
        
            
                
            
        

    
ZUM BUCH

Der Moskauer Hauptsitz eines amerikanischen Ölkonzerns wird Ziel eines blutigen Anschlags. Alexei Volkovoj, der Mann für die »Drecksarbeit«, wird auf den Fall angesetzt. Schon bald findet er sich in einem Sumpf aus Korruption und derart dunklen Machenschaften wieder, dass selbst der hartgesottene »Volk« an seine Grenzen stößt. Denn neben der Jagd nach den Terroristen hält ihn auch noch die Suche nach einem Video in Atem, das russische Gräueltaten während des Tschetschenienkrieges dokumentiert. Das Video ist nicht nur eine politisch brisante Zeitbombe, sondern es hat auch bereits etliche Menschenleben gekostet. Irgendjemand scheint Jagd auf die für das Massaker Verantwortlichen zu machen. Alle Spuren weisen in den Kaukasus. Die Reise in ein kleines Bergdorf wird für Volk gleichzeitig zu einer Rückkehr in seine Vergangenheit. Erinnerungen an die schreckliche Folter, die er selbst einst ertragen musste, werden für ihn wieder lebendig. Er droht, zwischen den Fronten der Mächtigen zerrieben zu werden.

Ein authentischer, hochaktueller Thriller, der Putins Russland von seiner dunkelsten Seite zeigt.

»Alexei Volkovoy ist der ungewöhnlichste russische Thriller-Protagonist seit Arkady Renko.« Greg Iles

ZUM AUTOR
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Der Todesstern stand über uns.
 Und Russland, das schuldlose geliebte Land, krümmte sich
 Unter den Tritten blutbefleckter Stiefel,
 Unter den Rädern der Polizeiwagen.

ANNA ACHMATOWA, Requiem
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Ein Mann wie ich darf keine Zweifel haben. Vor allem nicht zu einem Zeitpunkt wie diesem, wenn man im offenen Rumpf eines Mi-24-Kampfhubschraubers balanciert und einen schrägen Bogen um ein schwarzes Viereck im Raster der Lichter von Moskaus Süden beschreibt. Das ist der schlechteste Zeitpunkt, um sich Fragen zu stellen, die niemand beantworten kann. Aber in letzter Zeit sind sie dauernd da und nagen an allem, woran ich einmal geglaubt habe. Das Vaterland verteidigen, die südliche Flanke sichern, die Unschuldigen beschützen. Ich greife nach einem Leinenriemen, um mich gegen die Kurve zu stemmen, und flüstere die Worte wie ein Mantra vor mich hin.

Das AMERCO-Gebäude taucht aus der Dunkelheit auf, eine feuerrote offene Wunde klafft mitten in seiner Frontseite. Chemisch rosa gefärbte Rauchringe leuchten vor dem nächtlichen Himmel, als der Hubschrauber herabschießt und zu einer harten Landung ansetzt. Ich hechte hinaus, während die Rotoren in einem ausklingenden Backbeat-Rhythmus die Luft durchschlagen.

Ein Polizist springt mir vor die Füße. Er brüllt etwas von tschetschenischen Terroristen. Die Explosion sei vor weniger als einer Stunde passiert, schreit er, aber das und noch mehr weiß ich bereits. Ich kreise ungeduldig mit dem Finger in der Luft, bis der Polizist in Richtung einer improvisierten Kommandozentrale zeigt. Ich laufe auf die brennende Skyline zu und denke, er hätte sagen sollen, dass die erste Explosion weniger als eine Stunde her ist. Es ist gut möglich, dass weitere folgen, denn mindestens zwei der Terroristen sind noch am Leben.

Ich bin hier, um das zu ändern.

Die Anweisungen des Generals, die er mir über ein verschlüsseltes Satellitentelefon erteilt hat, hallen in meinem Kopf wider. Zögere nicht. Verhandle nicht. Greif an. Tote Geiseln, zerstörtes Eigentum – was immer es kostet, es ist weniger als der Preis der Kapitulation. Anweisungen, die den schlechten Erfahrungen aus einem Schattenkrieg gegen einen gesichtslosen Feind entspringen. Anweisungen, die mir den Luxus eines Zweifels nicht erlauben.

Ich komme in Sichtweite der zerstörten Hälfte des sechsten Stocks in der Moskauer Zentrale einer amerikanischen Ölgesellschaft. Die Südseite klafft auseinander wie ein schreiender, Qualm ausspeiender Mund, die gekrümmten Stahlträger und Metallbolzen darin einer Zunge gleich. Von hier aus sieht der Schaden schlimmer aus als vom Hubschrauber.

Ich laufe jetzt schneller, vorbei an einer Sammelstelle für Tote und Verwundete, etwa hundert Meter entfernt von der Zone, in die Schüsse vom Gebäude aus reichen könnten. Vielen der Verwundeten fehlen Körperteile. Gliedmaße, Augen und, im Falle eines schreienden Jungen, ein Teil des Kiefers. Bei jedem Schritt spüre ich, wie sich Nägel in meinen linken Fuß bohren – den Fuß, der nicht da ist. Ein Phantomschmerz, der daher rührt, dass ich meinen alten Widersachern so nah bin und eine Welt des Grauens betrete, in der ich weiß, was mich erwartet.

Der Millenniums-Bombenanschlag am Moskauer Puschkin-Platz hat dreizehn Tote gefordert, bei der Geiselnahme im Moskauer Dubrowka-Theater waren es hundertdreißig – dies sind nur zwei von vielen Ereignissen, an die zu denken ich kaum ertrage. Das Schlimmste war für mich das Massaker an der Schule in Beslan, wo dreihundertvierundvierzig Menschen starben, darunter hundertsechsundachtzig Kinder. Die Urheber vieler dieser Anschläge sind tot. Manche starben bei Einsätzen, an die die inoffiziellen Ehrenmedaillen erinnern, die ich in eine Zigarrenkiste geworfen habe. Aber dafür haben andere ihren Platz eingenommen.

Die improvisierte Kommandozentrale wurde im Erdgeschoss eines Bürogebäudes drei Blocks weiter eingerichtet. Ich überquere eine breite Straße, die für den Verkehr gesperrt ist. Reiße eine Stahlglastür auf. Eine kleine Gruppe, die um einen zusammenklappbaren Metalltisch gedrängt sitzt, dreht sich zu mir um und starrt mich an.

»Wer hat hier das Kommando?« Selbst mir kommt meine Stimme laut vor.

»Wer will das wissen?« Groß, dünn, bebrillt: Der, der mir antwortet, sieht aus wie ein hochmütiger Professor, allerdings zu jung, um tatsächlich einer zu sein. Solche Typen erkenne ich auf den ersten Blick. Von Geburt an privilegiert durch die Stellung der Familie im alten sowjetischen System. Uniform und rotes Barett weisen ihn als Offizier der Spezialeinheiten der inneren Truppen des FSB aus – dem Hauptnachfolger des KGB aber jemanden wie ihn findet man überall in Russlands militärischer, politischer oder bürokratischer Elite.

Ich werfe meinen Mantel ab, damit er meinen Dienstgrad an der Uniformjacke darunter erkennt. Er wendet mir den Rücken zu.

»Ich kümmere mich später um Sie, Oberst.« Er spuckt die Worte aus, als wolle er seinen Mund von einem schlechten Geschmack reinigen.

»Jetzt.«

Er wirbelt herum, die Lippen merkwürdig verkniffen. »Sie sagen kein Wort mehr, bis ich Sie anspreche. Ist das…«

Ich werfe mich auf ihn und reiße ihn auf den Tisch, der unter seinem Gewicht und der Wucht des Stoßes zusammenbricht. Ein Laptop kracht zu Boden, als er mit dem Gesicht nach unten auf den Marmor klatscht. Ich setze ihm den Absatz meines Kampfstiefels ins Genick.

»Wer ist zweiter Kommandoführer?«, frage ich so leise, dass sich alle zu mir Vorbeugen.

Ein Polizist mit gerötetem Gesicht steht augenblicklich stramm. »Ich, Oberst. Inspektor Barokov.«

Der FSB-Offizier unter meinem Stiefel versucht, aufzustehen. Oder nach einer Waffe zu greifen. Ich ziehe meine Sig, beuge mich zu ihm und schlage ihm damit auf den Kopf, um ihn bewusstlos zu machen. Dann nicke ich dem Inspektor zu, er möge fortfahren.

Er salutiert und versucht, noch strammer zu stehen. »Die Tschetschenen sind in die Büros der AMERCO im sechsten Stock eingedrungen. Wir hatten nicht mal Zeit, mit ihnen in Kontakt zu treten, bevor die Bombe hochging. Wir können von Glück sagen, dass nicht das ganze Gebäude runtergekommen ist. Wir wissen nicht, wie viele Tote es sind, und wir kommen nicht hinein.«

Er wartet auf eine Antwort. Mich wundert es nicht, dass das Haus standgehalten hat. Das Grundgerüst wurde während der Stalinzeit errichtet, als die Menschen mit dem Bajonett zur Arbeit gezwungen und Häuser aus Stahl, Ziegelsteinen und Mörtel gemischt mit Blut gebaut wurden. Meine rechte Hand schnellt kurz an meine Augenbraue. Er nimmt die Hand runter, steht aber weiter stramm.

»Zwei Terroristen sind noch im Nordflügel des sechsten Stocks mit vielleicht zehn Geiseln, je nachdem, wie viele der Angestellten noch leben.«

»Woher wissen Sie das alles?«

»Sie haben eine Geisel freigelassen, um uns ihre Forderungen zu übermitteln.«

Es ist mir vollkommen gleichgültig, was die Terroristen wollen. Vor meinen Augen sehe ich das steinerne Neandertalergesicht des Generals, seine schweren Lippen, die die Worte formen: Verhandle nicht.

Barokov weist mit dem Kinn auf eine Frau, die gekrümmt auf einem Stuhl sitzt und sich die Hände vor die Augen hält. Sie scheint zu weinen. Alles, was ich von ihr sehe, ist aschblondes Haar und ein rußbeschmutzter Hosenanzug mit einem langen Riss am Ärmel. Ein weiterer uniformierter FSB-Offizier, ein Leutnant, steht steif neben ihr, aber er stellt meine Autorität nicht infrage. Er stößt sie grob gegen die Schulter, und sie sieht zu ihm hoch und dann zu mir. In ihren verstört blickenden grünen Augen stehen Tränen. Sie wirkt überreizt, fingert nervös am Anhänger ihrer Halskette herum und blickt zwischen mir und dem Offizier hin und her.

»Haben Sie gehört, was er gesagt hat?«, frage ich sie. »Zwei Terroristen, zehn Geiseln, sechster Stock. Stimmt das?«

Sie sieht den Offizier an. »Ja. Es waren zwei. Beide im sechsten Stock.« Ihr Russisch ist schlecht, sie spricht mit starkem amerikanischen Akzent.

Ich drehe mich um und sammle meine Gedanken. »Zeigen Sie mir den Gebäudegrundriss.«

Inspektor Barokov rollt verblichene, zerfledderte Pläne aus, während die anderen den Tisch wieder aufstellen, zur Seite treten und versuchen, nicht auf den professorenhaften FSB-Agenten zu starren, dessen Blut auf den polierten Boden tropft.

»Sie sind hier«, sagt er und zeigt auf einen Flügel in der Mitte des Gebäudes. »Hier könnten wir eventuell reinkommen.« Sein Finger landet auf einem Treppenhaus, das, wie ich feststelle, nur direkt unterhalb der Stelle zugänglich ist, wo die Terroristen vermutet werden.

Ich grummle etwas, ziehe die Pläne näher heran, suche nach einem geeigneteren Weg und fahre mit dem Finger über das zerknitterte Papier zu einer Außentür an der Westseite des Hauses. Der Eingang liegt unter einem Vorsprung sechs Stockwerke tiefer und ungefähr fünfunddreißig Meter entfernt von dort, wo die Geiseln festgehalten werden.

»Diese Tür wird abgeschlossen sein«, sagt Barokov. »Und es wird ein Problem sein, dort hinzugelangen. Aber sie sind nur zu zweit, Sie müssen es also lediglich bis nach drinnen schaffen, die Treppen werden wahrscheinlich nicht bewacht.«

Das Schloss interessiert mich nicht. Aber er unterschätzt die Schwierigkeit, dort hinzukommen. Der Weg bis zur Tür ist ein Spießrutenlauf durch das Schussfeld der Terroristen. Die Dunkelheit könnte etwas Schutz bieten, aber nicht, wenn sie Nachtsichtgeräte haben, was wahrscheinlich ist. Die amerikanische Armee verteilt sie im Irak, so wie sie in Frankreich nach dem Zweiten Weltkrieg Kaugummi verteilt haben. Nur dass die Dinger im Irak an Leute verkauft werden, die damit amerikanische Soldaten töten – freies Unternehmertum, wie es die irakischen Aufständischen praktizieren.

Ich blättere weiter zu den Bauplänen. Das Hauptgebäude ist zwölf Stockwerke hoch. Sechs weitere Stockwerke hoch ist ein schmalerer Aufsatz, der wie eine dicke Kerze mitten aus einem Kuchen ragt. Die Decke im sechsten Stock ist abgesenkt, darüber verlaufen Leitungen und Rohre auf weniger als einem Meter Höhe. Ich gehe die Pläne noch einmal durch, bis ich den richtigen gefunden habe, betrachte ihn eine Weile und versuche, mir die Zeichnung ins Gedächtnis einzubrennen.

Barokov räuspert sich und tritt einen Schritt zurück. Die ehemalige Geisel weint immer noch leise. Am Hubschrauber erwartet eine fünfköpfige kampferprobte Kommandotruppe meine Befehle, und dem Geschnatter in meinem Funkgerät, hauptsächlich konfuses Geschrei, entnehme ich, dass eine gesonderte Vympel-Antiterroreinheit in Kürze dazustoßen wird. Aber in meinem Kopf höre ich die Stimme des Generals, der mich weitertreibt. Zögere nicht. Greif an.

Ich entferne mich von der Gruppe, funke meinen Einsatzleiter an und spreche leise mit vorgehaltener Hand in das Mikrofon. Gebe ihm Anweisung, das Gebäude zu umstellen und beim ersten Anzeichen eines Kampfes zu stürmen, wenn möglich die Geiseln zu retten und sich dann erst um mich zu kümmern. Dann lege ich das Funkgerät weg und ziehe alles aus bis auf die schwarze Fallschirmjägerhose und die Schutzkleidung über einem langärmligen kragenlosen Shirt aus körperbetonter Kunstfaser. Ich schiebe die Sig in ein Nylonhalfter. Rücke das Messer zurecht, das an meinem Rücken festgeschnallt ist. Werfe einen letzten Blick auf die Pläne, und dann bin ich zur Tür raus und warte kurz, bis sich meine Augen an die rosa glimmende Dunkelheit gewöhnt haben.

»Wer zum Teufel war das?«, höre ich Inspektor Barokov hinter mir fragen.
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Größere Betonstücke und herumliegendes Baumaterial vermitteln die Illusion von Schutz, als ich mich dem AMERCO-Gebäude nähere. Ich meide die Lichtinseln, wo noch Feuer brennt. Kauern, kriechen, schlittern und rutschen – alles routinierte Bewegungen. Den Straßenkampf habe ich im Blut, seit ich im ausgebombten Grosny und in den umliegenden Dörfern drei Jahre lang so gut wie nichts anderes gemacht habe. Nach Grosny verbrachte ich die nächsten zwei Jahre fast ausschließlich in den eisigen Wäldern Inguschetiens und den schneebedeckten Bergen Dagestans. Bis zu meiner Kapitulation – und sechs langen Monaten in einer zindan, einer Schlammgrube, wo die Zeit anhand der Pausen, die zwischen den Folterungen lagen, gemessen wurde. Wenige Minuten später lehne ich mit dem Rücken an einer Backsteinmauer des qualmenden Gebäudes. Ich schwitze trotz der kühlen Luft, aber mein Atem geht ruhig. Keine Schüsse, keine Schreie. Nichts.

Die Tür ist von innen verriegelt, das Schloss stabil. Fast zehn Minuten stochere ich mit kleinen Metallwerkzeugen im Licht der fackelnden Flammen darin herum, immer auf der Hut davor, entdeckt zu werden. Als es endlich nachgibt, klingt der Mechanismus wie ein widerhallender Gong. Ich warte eine weitere Minute, mein Atem dampft. Immer noch nichts außer heulenden Sirenen, knisterndem Feuer und in der Ferne durch ein Megafon verstärkte Instruktionen an die neugierige Menge. Ich schiebe mich durch die schwere Tür und ziehe sie leise hinter mir zu.

Das Treppenhaus scheint so verlassen, wie Barokov vermutet hat. Noch eine Überraschung, zumal ich dachte, er hätte auch diese Gefahr unterschätzt. Geräusche von außerhalb sind nur gedämpft wahrnehmbar. Ein dumpfes Tosen dringt an mein Ohr, begleitet vom Prasseln der Flammen, das jetzt so laut wird, als befände ich mich in einem riesigen Ofen. Die Stufen sind aus Beton, besetzt mit Stahlleisten, an den Wänden ein rohrförmiger Handlauf, glitschig vom Kondensat.

Langsam und leise steige ich die Treppe hinauf und halte auf jedem Absatz inne, während es um mich herum ächzt wie im Rumpf eines sinkenden Schiffs. Ich erreiche den sechsten Stock und quetsche mich durch eine weitere Tür in einen verlassenen Flur voller Rauch und umherfliegendem Papier. Lautlos gleite ich an einer Wand entlang unter den Porträts blasierter Manager bis zu einer Eichentür, hinter der der Raum liegt, den wir auf den Plänen gesehen haben, eine in Kabinen aufgeteilte große Fläche. Ich stelle einen Stuhl gegen die Wand, möglichst nah an die Stelle, wo ich die Geiseln vermute, schiebe eine Deckenplatte zur Seite und spähe in den dunklen Zwischenraum.

Im Schein meiner Taschenlampe, die kaum den Rauch durchdringt, verschwinden die schweren I-Träger im grauen Nebel, wo sie circa alle fünf Meter von Stahlstreben gekreuzt werden. Darunter hängt ein Metallgitter, an dem die Holzfaserplatten befestigt sind, von denen ich eben eine entfernt habe.

Ich stecke die Taschenlampe ein, ziehe mich bis auf Höhe des Gitters an der Mauer hoch, setze mich rittlings auf einen der Träger und halte mit den Schenkeln das Gleichgewicht. Geräuschlos krieche ich auf dem feucht beschlagenen Stahl entlang. Ich komme gut voran, obwohl es so dunkel ist, dass ich nicht mal die anderen Träger sehen kann, die parallel zu meinem verlaufen. Ungefähr drei Minuten lang schiebe ich mich weiter, zähle jede Querstrebe, um die Entfernung zu messen, ersticke fast an den unsichtbaren Schüben von Asche durchdrungener Luft und schließe die Augen vor dem Staub und den Rußpartikeln. Nach fünfunddreißig Metern glaube ich, direkt über den Geiseln zu sein. Abgesehen vom dumpfen Fauchen der Flammen auf der anderen Seite des Gebäudes und dem entfernten Lärm der Sirenen ist alles totenstill. Zu still, wenn die Geiseln und ihre Entführer unter mir sein sollen. Nicht mal ein Murmeln oder Rascheln dringt an mein Ohr.

Und dann sticht plötzlich ein Lichtstrahl vom Träger gegenüber in mein Auge.

»Du bist tot«, sagt eine gedämpfte Stimme.

Der grelle Strahl trifft mich so plötzlich, dass ich den Halt verliere. Ich lasse mich fallen, kein geplanter Sprung oder irgendein anderes geschicktes Manöver, sondern ein unbeholfener Sturz, der mich direkt durch die hauchdünnen Deckenplatten befördert und auf einen Tisch im Raum darunter krachen lässt. Alle Luft weicht aus meinem Körper.

Aus fünf Metern Entfernung starrt mich der zweite Terrorist mit weit aufgerissenen Augen an, die Weste prall gefüllt mit Sprengstoff, der Mund von einem schwarzen Streifen Stoff bedeckt. Der Lauf seiner Kalaschnikow hängt nutzlos nach unten, während er versucht, mein plötzliches Auftauchen zu verarbeiten. Sein Partner über uns feuert blindlings durch das, was von der Decke übrig ist. Die Patronen rasen in einer Linie auf seinen Kameraden zu und blasen ihm den Schädel weg. Ich winde mich hilflos auf dem zerbrochenen Tisch, während der Mann auf dem Stahlträger ziellos weitere Salven abfeuert. Ein oder mehrere Schüsse müssen die Weste des Toten getroffen haben, denn gleich darauf fegt eine Explosion durch den Raum.

Als kleiner Junge im Arbeitslager stellte ich mir oft vor, Stachanowist zu sein und im Akkord zu schuften wie der berühmte Minenarbeiter, der regelmäßig die Norm überbot. An meinen wenigen freien Tagen träumte ich dann, ich sei Ilja Muromez, der legendäre Beschützer des russischen Volkes, und kämpfte mit übernatürlicher Kraft gegen irgendwelche Eindringlinge. Aber wenn es richtig schlimm wurde, wollte ich nur noch weg, aus meinem Körper heraustreten und davonschweben. Dieses Gefühl habe ich jetzt, als die Explosion mich in einem langen schwerelosen Fall durch die Luft schleudert. Alles danach ist ein wirrer Nebel – brennender Schmerz, Gefluche, grobe Hände, ein holpriger Transport.

Ich öffne die Augen und sehe in einen Kreis von Gesichtern, die mich anstarren. »Er lebt!«, sagt jemand, und es bricht lauter Jubel aus. Der rotgesichtige Polizeiinspektor Barokov fällt neben mir auf die Knie, untersucht meinen Körper auf Verletzungen und hält dann inne, als seine Hände auf meine steife Prothese stoßen.

»Es scheint nichts gebrochen zu sein«, meldet er. Wieder Jubel und Applaus, aber nicht genug, um die Sirenen und das Prasseln der Flammen zu übertönen, die jetzt mit neuer Heftigkeit lodern. »Sie haben sie gerettet!«, sagt eine andere Stimme.

Ich setze mich auf und stütze die Ellbogen auf die Knie. Ich sitze auf einer Bahre auf der Straße vor dem zerstörten Gebäude. Ich kann nicht richtig Luft holen. Alles tut weh. Mein Gesicht fühlt sich an wie in Säure gebadet. Die Feuchtigkeit auf meiner Stirn entpuppt sich als Blut, das auf meinen Fingerspitzen aussieht wie Schokoladensirup. Mein Shirt und die Hose sind an den Stellen verbrannt, wo sie nicht geschützt waren. Das angesengte Fleisch an meinen Armen und Beinen schmerzt. Es kostet mich große Mühe, aufzustehen.

»Was ist passiert?«, frage ich Barokov.

»Fünfzehn Minuten nachdem Sie weg waren, gab es eine zweite Explosion im Gebäude. Wir dachten, alle seien tot. Ihre Männer stürmten hinein und fanden alle zehn Geiseln, lebend. Sie waren ins Erdgeschoss gebracht worden, auf der Ostseite. Sie sagen, der Terrorist, der sie festgehalten hat, sei nach der zweiten Explosion verschwunden. Drei Ihrer Männer haben Sie geholt, nachdem sie die Geiseln in Sicherheit gebracht hatten. Die Vympel-Einheit hat Körperteile von zwei toten Terroristen gefunden.«

Beunruhigende Fragen schießen mir durch den Kopf. Warum haben sich die Terroristen die Mühe gemacht, die Geiseln aus der Gefahrenzone zu bringen? Wenn ein dritter Terrorist die Geiseln bewacht hat, wie viele waren dann noch da? Und woher wussten sie, wo sie auf mich warten mussten?

Ich halte es auf der Bahre nicht mehr aus und marschiere los zum improvisierten Kommandoposten. Kein Schlurfen, kein Hinken, kein Zeichen von Schwäche außer einem ganz leichten Schlingern im Bewegungsablauf, das von der Feder in meiner Prothese kommt. Der Inspektor joggt neben mir her, um mitzuhalten, und schlängelt sich vorbei an Rettungsarbeitern und Soldaten, die inzwischen überall sind. Mit leuchtenden Augen und einem breiten Lächeln klopft er mir auf die Schulter wie einem alten Freund. »Sie sind ein Held!« Die Stimmen aus der vorbeiziehenden Menschenmenge sind offenbar derselben Meinung, aber sie dringen kaum in mein Bewusstsein vor.

Als wir den Kommandoposten erreichen, gehe ich hinein und schließe die Tür vor meinen Bewunderern. Den Mantel ziehe ich wieder an. Die Sachen, die ich ausgezogen hatte, wickle ich in die Uniform und werfe mir das Bündel über die Schulter. Dann fällt mein Blick auf den vergessenen FSB-Offizier. Er hat sich zusammengerollt wie ein Kind, sein Gesicht hebt sich gespenstisch bleich von dem blutdurchtränkten Tuch ab, mit dem er notdürftig verbunden ist. Ich frage mich, warum sein Leutnant ihn so liegen gelassen hat, aber dann schiebe ich die Frage beiseite und versuche, mich zu sammeln.

Wir sind mitten in der Stadt, nicht wie damals in den tiefsten Bergen, aber der Anschlag weist vertraute Merkmale auf. Während der Zeit, als ich in seiner Schlammgrube saß, redete der tschetschenische Rebell Abreg gern über alles Mögliche mit mir – Philosophie, Religion, Weltpolitik – ; daher weiß ich, wie er tickt. Er kennt den psychologischen Wert ziviler Angriffsziele, und er würde argumentieren, dass ein Schlag wie dieser eine gerechtfertigte Reaktion auf die Verwüstung in Tschetschenien ist. Aber zu vieles ergibt keinen Sinn. Warum dieses Gebäude? Warum die Bomben am frühen Abend zünden, eine Uhrzeit, die in einem Bürogebäude eine geringe Opferzahl bedeutet? Warum die Geiseln schützen?

Inspektor Barokov und die anderen warten noch auf mich, als ich wieder rauskomme, wahrscheinlich um mir weiter ungerechtfertigte Glückwünsche auszusprechen.

»Was ist mit der Frau – der Geisel?«

Sie wechseln beunruhigte Blicke. Das Gesicht des Inspektors scheint noch mehr zu erröten, während er sich förmlich windet. Er ist klein und rundlich, doch jetzt versucht er, sich so weit es geht zu strecken. »Wir wissen es nicht. Sie und der FSB-Leutnant sind direkt, nachdem Sie gegangen sind, verschwunden.«

»Wer ist sie?«

Barokov sieht sich vergeblich nach Unterstützung um, dann holt er tief Luft. »Es geschah alles sehr schnell. Sie sprach Englisch und nur sehr wenig Russisch. Der Einzige, mit dem sie gesprochen hat, war der FSB-Mann. Der, den Sie ohnmächtig geschlagen haben.« Einen Moment lang steht sein Mund halb offen. »Ich bringe ihn jetzt zur Triage, aber fürs Erste werden wir keine Informationen aus ihm herausbekommen.«

»Die Geisel – hat sie für AMERCO gearbeitet?«

»Das hat sie zumindest behauptet.«

»Was ist passiert, nachdem ich die Kommandozentrale verlassen habe?«

»Nichts. Wir haben gewartet.«

»Hat irgendjemand darüber gesprochen, wie ich in das Gebäude kommen wollte?«

Ein Schatten wandert über sein Gesicht. »Wir haben uns die Pläne angesehen und uns ein paar Gedanken gemacht.« Er tritt von einem Bein aufs andere und sieht mir in die Augen. »Alle haben in ihre Handys gesprochen. Es ging so schnell, jeder hätte…«

Er nimmt allen Mut zusammen, wie ein Junge, der schlechte Nachrichten für seinen Vater hat. »Es tut mir leid, Oberst. Ich habe nicht daran gedacht, die Leute festzuhalten.«

Fünf Minuten später verschwindet der Boden unter mir, und der MI-24 trägt mich durch Schneegestöber in Richtung Norden zurück zum Kreml, wo ich dem General Bericht erstatten werde. Während des unruhigen Fluges näht ein Arzt die Wunden an meinem Kopf, zieht mich bis zur Hüfte aus und streicht Salbe auf meine Verbrennungen. Er vergeudet seine Zeit. Den Schmerz nehme ich kaum wahr, und Narben sind mir egal. Es sind nur ein paar mehr auf der Landkarte des Krieges, von der mein Körper bereits überzogen ist – eine Dekade militärischer Krisenherde in Narbengewebe verewigt.

Meine Uhr piept. Ich war weniger als eine Stunde am Boden.
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Der General erwartet mich in seinem unterirdischen Hauptquartier tief im Inneren des Kreml, so nah an der Moskwa, dass kondensierte Feuchtigkeit aus den Wänden trieft. Eine nackte Glühbirne hängt neben einem durchnässten Holzbalken und wirft mehr Schatten als Licht. Er sitzt bewegungslos hinter seinem Ebenholzschreibtisch, wie in Stein gemeißelt, während er mich aus den dunklen Höhlen unter seinen wulstigen Augenbrauen mustert.

»Du hast abgenommen.«

Sechs Monate sind vergangen, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, kurz nachdem Valja am Schere-metjewo-2-Terminal auf ihren Krücken weggehumpelt und in der Menge verschwunden war. Seitdem waren meine Einsätze Routine: in den Norden nach St. Petersburg, um eine Drogenlieferung abzufangen und sie über die Grenze nach Finnland zu bringen. In den Osten nach Tokio, um einen ehemaligen KGB-Agenten zu eliminieren, der mit Geheimnissen und Lügen Handel trieb. Für alle internationalen Reisen verfüge ich über einen Diplomatenpass. Im Augenblick rieche ich nach Rauch und gegrilltem Fleisch, und ein Teil von mir fühlt sich so an, als würde er noch brennen, weswegen ich die Inspektion gern beenden und zur Sache kommen würde, aber der General hat wie immer seinen eigenen. Kopf.

»Du siehst aus wie ein halb verhungerter Wolf.«

Die vergangenen Monate haben meine Züge verhärtet, statt sie zu glätten, wie er vielleicht gehofft hat. Valjas Verlust hat mich aus der Bahn geworfen und mich nicht unbedingt menschlicher gemacht, und ich weiß nicht, was ich dagegen tun kann.

Er senkt den Blick, um sich ein paar Fotos vom Anschlag anzusehen. »Das war gute Arbeit. Du hast zwei Terroristen getötet. Aber wir schätzen, dass mindestens fünfzig Zivilisten bei der ersten Explosion umgekommen sind. Die genauen Zahlen erfahren wir später. Sie sammeln noch die Einzelteile ein.«

»Ich hatte Glück, sonst wäre ich jetzt auch tot.«

Sein Kopf ist noch nach unten geneigt. Er stützt die Ellbogen auf den Tisch, drückt mit den Daumen gegen die Schläfen und massiert sie in engen Kreisen. »Glück?« Er klingt abwesend, als wäre die Explosion Wochen her und nicht Minuten. »Das bezweifle ich.«

Er schiebt ein paar Papiere auf dem Tisch umher. »Kennst du Filip Lachek?«

»Nein.«

»Ich hatte bereits mehrmals mit ihm zu tun. Sein Ruf passt zu seinem Namen, genau wie bei dir.«

Sicher, Volk bedeutet Wolf. Der Gedanke, über ein bissiges Tier zu befehlen, gefiel dem General schon immer. Der Name Lachek bedeutet Hunger.

»Lachek räumt für Putin auf«, sagt er. »So wie du für mich. Aber Putin ist ein Gott, seit unser Öl Berge von Geld in seine Taschen pumpt.« Er klingt bitter. Seine Züge verhärten und verdunkeln sich, wie Magma, das im Fels erstarrt. »Das habe ich mir entgehen lassen. Ich war nicht schnell genug.«

Putin hat Russlands größte Öl – und Gaskonzerne verstaatlicht, in dem er sie gewaltsam aufgekauft und jeden, der mit seinen Preisen, seinen Methoden und seiner Politik nicht einverstanden war, eingesperrt hat. Die Kontrolle über die Petrochemikalien verleiht ihm genug politische und wirtschaftliche Macht, um ganze Länder in die Knie zu zwingen.

»Ich habe einen Anruf von oben erhalten.« Er zeigt über seinen Kopf durch mehrere Meter Stein in Richtung der besser bekannten Gebäude des Kreml. »Lachek will den Namen des Obersts, der das AMERCO-Gebäude befreit hat. Er sagt, es sei dringend.«

»Warum?«

»Das versuche ich noch herauszufinden, aber in Zusammenhang mit dem, was sonst noch los ist, verheißt seine Anfrage nichts Gutes. Ich werde ihn nicht lange hinhalten können. Du verstehst.«

Er meint, dass ich auf mich selbst gestellt bin, dass er keinen Einfluss auf Lachek hat. Der General ist seit Anfang der Neunziger eine Art Vaterfigur für mich, als er mich aus dem Untersuchungsgefängnis geholt hat, einem bestialischen Ort, wo Männer sich um Fleischreste und einen Schlafplatz prügeln. Ich war sechzehn und habe es nur knapp überlebt. Er hat meine Ausbildung organisiert, seitdem meinen Werdegang gelenkt und mich dabei oft in Gefahr gebracht, aber ich werde immer in seiner Schuld stehen. Der Gedanke, dass er mir nicht helfen kann, stört mich wenig. Ich bin es gewohnt. Was mich viel mehr beunruhigt, ist die Tatsache, dass dieser neueste Anschlag, bei dem es etliche Tote gab und ein wichtiges Gebäude zerstört wurde, nur ein Teil von dem ist, was ihm Sorgen bereitet.

»Was ist sonst noch los?«

Der General ignoriert meine Frage; er nimmt zwei zusammengeheftete Seiten von einem Stapel vor sich und schiebt sie mir über den Tisch zu. »Lachek ist Mitte fünfzig. Er hat in Afghanistan gekämpft, in der Luftwaffe. Bis vor ein paar Jahren war er in Singapur stationiert. Schmutzarbeit in ganz Südostasien, Abfangen von Drogentransporten, Terrorismusbekämpfung… Alles geheim und so verdeckt, dass nicht mal ich in die Details eingeweiht bin. Seit 2003 ist er Putins Mann hier in Russland. Oder sagen wir, einer seiner Männer.«

Ich stopfe die Papiere in meine Manteltasche, ich werde sie später lesen. Bei jeder Bewegung reiben die Brandblasen gegen den Stoff. »Ich brauche Namen und Hintergrundinformationen über die Geiseln.«

»Warum?«

»Ich verstehe nicht, warum sie in Sicherheit gebracht wurden.«

Sein eisiger Blick hält meinem mehrere Sekunden lang stand. Dann kritzelt er eine Notiz auf einen Block, der vor ihm auf dem Tisch liegt. »Gib mir ein paar Stunden.«

»In der Kommandozentrale war eine Frau, die behauptete, eine von den Terroristen freigelassene Geisel zu sein.« Ich versuche, mir ihr Aussehen in Erinnerung zu rufen, aber alles, was ich sehe, ist ein marineblauer Anzug voller Ruß und blond gesträhntes Haar, das über die Hände vor ihrem Gesicht fällt. »Sie hat falsche Angaben darüber gemacht, wie viele von ihnen im Gebäude waren, und sie verschwand vor der zweiten Explosion. Ich nehme an, dass sie ihnen außerdem einen Tipp gegeben hat, wo sie auf mich warten sollen. Einem Polizeiinspektor vor Ort zufolge soll sie Amerikanerin sein.«

Tiefe Furchen auf beiden Seiten seines Mundes ziehen sich zusammen, er senkt den Kopf und starrt auf den Tisch, die Augen hinter den vorstehenden Brauen versteckt. Jetzt bin ich es, der ihn mustert.

Der General kommandierte die berüchtigte Achtundfünfzigste Armee, die verantwortlich für die Invasion und brutale Besetzung Tschetscheniens während des zweiten Krieges war. Während meiner gemeinsamen Zeit mit ihm habe ich weder Reue noch Selbstzweifel an ihm entdecken können. Einmal sah ich ihn an furchtbaren Schmerzen leiden, aber selbst da zeigte sich kein Anzeichen einer tieferen Emotion auf seinem maskenartig ledernen Gesicht. Mittlerweile ist er stellvertretender Kabinettsminister und offiziell dem Verteidigungsminister unterstellt, aber in Wirklichkeit wird seine Abhängigkeit einzig und allein davon bestimmt, ob er über die Ressourcen verfügt, die Macht an sich zu reißen und zu behaupten. Seine Untergrundorganisation mischt in militärischen Angelegenheiten, Politik, Wirtschaft und Kriminalität mit – oder, genauer gesagt, in dem undurchdringlichen Amalgam, das im neuen Russland dafür steht.

Was alles umso erstaunlicher ist, als der General ein Zwerg ist. Von seinem übergroßen Kopf bis zu den Zehen misst er nicht einmal anderthalb Meter. Wie er in einer Kultur, die körperliche Schwäche verachtet, einen solch gigantischen Ehrgeiz entwickeln konnte, der ihn schließlich an die Macht gebracht hat, ist mir unverständlich.

Er trommelt mit den Knöcheln seiner linken Hand auf den Tisch, offenbar denkt er noch über die Frau in der Kommandozentrale nach. »Terroristische Rekruten kommen heutzutage von überall her. Wer weiß, vielleicht hat sie einen amerikanischen Akzent angenommen. Vielleicht war es auch gar kein Hinterhalt, und sie hatten einfach einen Mann dort postiert.«

Ich versuche, mich an den Ablauf der Ereignisse auf dem Träger zu erinnern. Verqualmte Dunkelheit, durch die ein laserähnlicher Lichtstrahl stößt, und dann, fast im selben Moment: Du bist tot – mit gedämpfter Stimme, aber in breitem, akzentfreiem Russisch, wie ich es jetzt vor meinem inneren Ohr höre.

Der General steht auf und schwankt zu einer brummenden Kühltruhe auf dem Steinfußboden neben seinem Schreibtisch. Er holt eine vereiste Flasche Wodka heraus und schenkt sich großzügig in ein Wasserglas ein. Dann setzt er sich wieder an seinen Tisch, wo er das tropfende Glas in seinem Schoß hält.

»Irgendetwas stimmt hier nicht, Volk«, sagt er in einem Ton, dass ich mich unwillkürlich aufrechter hinsetze. »Zu viele Dinge passieren, zu plötzlich.«

Ich sage nichts. Etwas scheint in ihm vorzugehen.

»Der Anruf von Lachek ist ernst, nehme ich an, und…« Erbricht ab.

Fast eine Minute vergeht schweigend, während ich in Gedanken eine Liste aller Dinge zusammenstelle, die auf das Wort und folgen könnten. Ein roter Punkt in der Größe eines Laservisiers blinkt auf einer Elektroniktafel, die unter drei Telefonapparaten auf seiner Anrichte hängt. Er starrt darauf, wie versteinert, und stößt dann ein tiefes Knurren aus.

»Was weißt du über die kaiserlichen Ostereier?«, fragt er.
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Der General hatte mich schon mal nach diesen Eiern gefragt, direkt nachdem Valja weg war. Sein Interesse an ihnen überrascht mich nicht. Aber der Zeitpunkt ist so unerwartet, dass mir auf Anhieb keine Antwort einfällt. Er starrt immer noch auf das rote Blinklicht und wartet.

»Nur wenig«, lüge ich und frage mich, warum dieses Thema wichtiger sein sollte als der Anschlag.

»Fabergé produzierte fünfzig Eier für die Zaren Alexander III. und Nikolaus IL, das erste davon 1885. Fünf davon sind angeblich während der Revolution oder in der unruhigen Zeit danach verloren gegangen.«

All das weiß ich natürlich. Genauso wie ich weiß, dass die Eier ein unschätzbarer Teil unserer eigenen Kulturgeschichte sind und nicht die Ausbeute von Eroberungen in westlichen Ländern oder Mitbringsel der Zaren.

Das rote Licht hört auf zu blinken.

Der General stellt den Drink, den er bislang nicht angerührt hat, zur Seite, zieht ein offenes Buch zu sich heran und setzt eine Lesebrille auf. »Die kaiserlichen Eier sind ›kostbare Kleinode, so perfekt gearbeitet, dass sie die Goldschmiedekunst zu neuen Höhen erhoben.‹« Er nimmt die Brille ab und sieht mich ruhig an. »Was glaubst du, sind sie wert?«

Ich weiß aus Erfahrung, dass er nichts Idealistisches darüber hören will, wie unbezahlbar die Eier seien. »Zig Millionen. Jedes Einzelne.«

Der rote Punkt pulsiert wieder, mittlerweile nachdrücklicher, wie mir scheint.

»Vor sechs Monaten habe ich beschlossen, sie zu finden.« Er betrachtet das Blinklicht, als rede er mit ihm statt mit mir, während ich mich frage, wen er mit der Suche beauftragt hat. Unter normalen Umständen wäre das mein Job gewesen, aber ich war in letzter Zeit nicht gerade sein bester Mann.

»Hauptmann Dubinin hat nur eins ausfindig machen können«, sagt er und beantwortet damit meine unausgesprochene Frage.

Hauptmann Dubinin ist ein weiteres Mitglied seines handverlesenen Kaders von Schattenkriegern, mein etwas saubererer Doppelgänger, der mich offenbar abgelöst hat.

»Er hat das zweite gefunden«, fährt der General fort. »Das Hennen-Ei mit dem Saphir-Anhänger. Der Anhänger fehlte.« Sein Blick bohrt sich in meine Augen. »Das Ei wurde gestohlen, heute Nachmittag.«

»Wie das?«

»Dubinin und sein Fahrer wollten es in die Rüstkammer des Kreml bringen. In einem gepanzerten Koffer. Der Hauptmann und seine Männer wurden entführt und getötet, irgendwo zwischen hier und Wladimir, nachdem sie das Ei gegen Cash eingetauscht hatten.«

»Wer hatte das Ei?«

»Khanzad.«

Den Namen kenne ich, den Mann nicht. Unter Geheimdienstlern nennt man ihn auch den »falschen Tschetschenen«. Er wird oft von westlichen Journalisten in Tarnuniform mit gekreuzten Patronengurten und Handgranaten fotografiert; der spitze Bart und die Hakennase lassen ihn bedrohlich aussehen. In Wirklichkeit gehört er zum Gunoi-teip, einem Klan im Nordosten Tschetscheniens, er ist Antiseparatist und kremlfreundlich und, wenn es ihm gerade passt, ein Geschäftemacher, der noch seine eigene Seele verkaufen würde. Valjas Familie entstammte einer Splittergruppierung desselben teip, die viele für das Produkt von Mischehen zwischen Tschetschenen und Russen halten. Abreg, meine persönliche Nemesis, stammt vom Benoi-teip ab, so wie viele andere Gebirgskämpfer auch. In deren Augen ist ein Mann wie Khanzad, der falsche Tschetschene, ein Verräter und ein Feigling.

»Wie ist Khanzad an das Ei gekommen?«

»Ich weiß es nicht. Dubinin hat sich darum gekümmert. Ich war…«

Der General spricht den Satz nicht zu Ende. Ich glaube, das Wort, das ihm auf den Lippen lag, war abgelenkt, aber er ist niemand, der sich einen Fehler eingestehen würde.

»Hat Khanzad ihn getötet?«, frage ich.

»Nein. Khanzad hat den Verkauf abgeschlossen, das ist alles. Jemanden zu töten, ist nicht seine Art. Aber er ist ein Schwätzer, wer weiß, wie vielen Leuten er davon erzählt hat.«

Ich hebe die Augenbrauen, aber der General winkt ab. »Wir haben das Fahrzeug vor weniger als einer Stunde in einem Parkhaus gefunden, nachdem wir einen anonymen Anruf mit einer Adresse bekommen hatten. Zwei Leichen im Kofferraum. Vom Ei keine Spur.«

»War es nicht vielleicht nur Pech? Zur falschen Zeit am falschen Ort?«

»Nein.« Seine Iris scheint sich zu verengen wie bei einem Reptil. »Du wirst sehen, was ich meine, wenn du dort bist. Leutnant Golko Kachan wird dich hinbringen.« Er starrt auf das Blinklicht, als würde es ihn bedrohen.

Ich kenne keinen Leutnant namens Golko Kachan. »Ich würde lieber allein arbeiten.«

»Du hast keine Wahl. Du wirst Hilfe benötigen, und ich brauche regelmäßige Berichte.«

»Was ist los, General?«

Er scheint meine Frage nicht gehört zu haben. Statt zu antworten, heftet er seinen Reptilienblick auf mich. »Ich weiß nicht, wie und warum, jedenfalls noch nicht, aber Dubinin hat eine Tür zu etwas geöffnet, das groß genug ist, um die Aufmerksamkeit des Kreml zu erregen. Diesmal glauben sie mich dranzukriegen, und ich will verdammt sein, wenn ich weiß, warum. Pass auf dich auf, Volk.«

Soldaten führen mich aus dem Zimmer des Generals auf eine höhere Ebene. Ich ziehe das Lachek-Dossier aus dem Mantel und gebe die Militärkleidung und die Ausrüstung zurück, ehe ich weitere Treppen hinauf zur Krankenstation steige, wo eine Schwester meine Verbrennungen untersucht. Ihre Hände sind weniger sanft als die des Arztes im Hubschrauber. Als sie fertig ist, überreicht sie mir eine Tube mit Salbe. »Tragen Sie die mehrmals am Tag auf. Vielleicht hilft das gegen die Narben.« Sie wirft einen letzten Blick auf meine verbrannte Haut. »Vielleicht auch nicht.«

Ich hinke wieder hinunter zu einem Schließfach und ziehe dieselben Sachen an, die ich trug, als ich etwas früher am Abend in den Kreml kam. Jeans, T-Shirt, Pullover und ein Schulterhalfter für meine 9-mm-Sig-Sauer. Getrocknetes Blut, Fleischfetzen und ein Büschel Haare kleben am Lauf. Ich wische die Pistole so gut es geht ab, stecke sie ins Halfter und schlüpfe in eine abgenutzte Lederjacke. Dann hole ich das Nokia aus der Tasche und drücke auf den Tasten herum, um zu sehen, ob ich irgendwelche Anrufe verpasst habe. Früher habe ich die Nummer dauernd gewechselt, aber in den letzten sechs Monaten nicht mehr. Das Display zeigt eine Nachricht auf der Mailbox und drei Anrufe von einer unbekannten Nummer an, der erste Anruf ist drei Stunden her. Ich drücke den Code, um die Nachricht abzuhören.

»Alexei, ich bin’s«, sagt Valja durch ein elektrostatisches Rauschen.

Der Stahl des Schließfachs fühlt sich kalt auf meiner Hand an, als ich mich daran abstütze. Mit der anderen Hand bohre ich mir das Handy ins Ohr, um jede Silbe mitzubekommen. Es ist das erste Mal seit sechs Monaten, dass ich ihre Stimme höre.

»Sei vorsichtig …« Ihre Stimme bricht ab. »Alexei?« Weiteres Knistern. »Abreg tötet Soldaten…«

Die Nachricht endet. Ich rufe sie noch mal ab und höre dasselbe.

Ein schwitzender Leutnant mit etwa zehn Kilo Übergewicht kommt in den Ankleideraum und grüßt zackig. Ein Zipfel seines Hemdes hängt vorne raus. Sein Haar ist dunkel, fast schwarz, und dicht, in klebrigen Strähnen reicht es über die Stirn und bildet eine mit Gel gebändigte Welle. Blaue Augen blinzeln über seinen überraschend dunklen Pausbacken, auf der einen Seite hat er ein Grübchen, auf der anderen nicht. Vielleicht stammt er aus dem Süden, aber wer kann das heutzutage noch sagen. Das postsowjetische Moskau ist ein brodelnder ethnischer Eintopf.

»Leutnant Golko Kachan, Oberst.«

Er sieht aus, als wolle er noch mehr sagen, aber ich gebe ihm keine Chance. Ich klappe den Kragen meiner lacke hoch und marschiere los in Richtung des Tunnels, der unter dem Tainizkaja-Turm hindurch bis zum gegenüberliegenden Ufer der Moskwa verläuft.
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Golko fährt Richtung Norden in den Chowrino-Bezirk und steuert über eine Kreuzung, die von pulsierenden Neonlichtern aus grell erleuchteten Casinos, Restaurants und Geschäften angestrahlt wird. Er hält vor einem Parkhaus neben einem Wohngebäude, und wir steigen drei Treppen hinauf.

Ein schwarzer Mercedes steht allein im dritten Stock auf einer mit Sägeböcken abgesperrten Fläche von fünfzehn Quadratmetern. Alle anderen Fahrzeuge sind entfernt worden! Golko trottet neben mir her, keuchend vor Anstrengung versucht er, mit mir Schritt zu halten, während ich den Wagen weiträumig umrunde. Das hohle Echo unserer Stiefel wird unterbrochen vom Platschen geschmolzenen Schnees, der durch die Lücken im Beton über uns rinnt. Gelbliches Licht wirft schwankende Schatten.

Als ich durch die Absperrung laufe, ignoriere ich einen salutierenden Soldaten, der sich zu fragen scheint, ob ich dazu befugt bin. Mehrere andere stehen herum, halten steif ihre Gewehre und starren mich an. Sie flüstern, wenn sie denken, dass ich sie nicht höre. Das Bild, das ich für sie verkörpere – ein Offizier, der außerhalb des Militärs arbeitet und auf Geheiß des Generals die schlimmsten Dinge tut sorgt unter den meisten Kremlsoldaten für düstere Gerüchte.

Der Mercedes steht schräg auf der Linie zwischen zwei Parkplätzen. Auf den ersten Blick sieht er aus wie jeder andere Wagen mit Regierungsnummernschild, obwohl ein Koffer der Spurensicherung auf dem ölverschmierten Boden daneben abgestellt ist. Nachdem ich einmal ganz um den Wagen herumgegangen bin, sehe ich einen Klumpen getrockneten Lehm in der Nähe des Kofferraums liegen und daneben Bremsspuren von Doppelreifen.

»Wer hat uns den Tipp gegeben, wo wir den Wagen finden?«

Golko blinzelt in einen spiralgebundenen Notizblock in seiner behandschuhten Hand. Das oberste Blatt ist bereits vollgeschrieben. Schließlich blickt er verunsichert auf. »Das weiß niemand, Herr Oberst. Es war eine Frau, das ist alles, was wir auf dem Band hören konnten. Der Anruf kam von einem öffentlichen Telefon.«

»Wie hat sie es gefunden? Warum ist sie drauf aufmerksam geworden? Hat sie irgendetwas Auffälliges beobachtet? Hat sie gesehen, wer es hier geparkt hat?«

»All das wissen wir nicht, Herr Oberst.«

»Nennen Sie mich nicht dauernd ›Herr Oberst‹.«

»Jawohl, Herr Oberst.« Seine Wangen laufen rot an, als er seinen Fehler bemerkt.

»Tüten Sie den Lehm ein und machen Sie ein scharfes Bild von den Bremsspuren daneben.«

Er tritt ein paar Schritte zur Seite, um nachzusehen, wovon ich rede, und macht sich eine Notiz.

»Was ist mit dem Koffer, den sie dabeihatten?«

»Weg.«

»Die Leichen sind im Kofferraum?«

Er nickt. »Aber nicht darin getötet worden, wie wir annehmen. Sie sind voller Blut, der Kofferraum hingegen nicht so sehr, und im Innenraum ist gar keins.«

Ich hatte meine Differenzen mit Hauptmann Dubinin. Mehr als einmal war er bereit, mich sterben zu lassen, um seine Ziele, oder besser die des Generals, zu erreichen. Aber er wäre nicht Mitglied im geheimen Kader des Generals geworden, wenn er sich nicht im brutalen Krieg im Nordkaukasus verdient gemacht hätte. Soll heißen, der Hauptmann hätte sich nicht kampflos und ohne Blutvergießen seinen Wagen abnehmen lassen. Es musste ihn jemand überlistet haben.

Das untere Drittel der Fenster des Mercedes ist von innen beschlagen. »Sind sie alle im Kofferraum?«

Golkos Kiefer hinter seinen fetten Wangen beginnt zu mahlen, er wirft einen Blick auf seinen Notizblock. »Beide, ja.«

»Ich meine, alle Körperteile.«

Er schielt noch mal auf seine Aufzeichnungen, dann auf mich, und guckt gänzlich verwirrt.

Ich schnappe mir ein Paar Gummihandschuhe von der Spurensicherung und öffne die Beifahrertür. Der Geruch von verfaultem Obst lässt mich zurückweichen, er hat eine fast physische Präsenz, durch die ich mich in den Wagen drängen muss.

Das Innere ist pathologisch sauber, wie ich es von einem Militärfahrzeug erwarten würde, vor allem von einem, das unter dem Kommando des Generals steht. Die Teppichmatten vorne zeigen Spuren eines Staubsaugers, wie eine frisch gemähte Wiese, sonst nichts. Dasselbe hinten. Auch auf den Kunstledersitzen keine Flecken. Wenn Dubinin und sein Fahrer in einen Kampf verwickelt waren, dann nicht in diesem Wagen. Oder er wurde danach sorgfältig gesäubert.

Die Konsole zwischen den Vordersitzen öffnet sich zur Fahrerseite hin. Ich klappe den Deckel auf, aber um hineinzusehen, muss ich mich Vorbeugen und mich dabei mit einer Hand am Steuerrad festhalten. Zuerst kann ich nichts erkennen, dann nimmt das Bild Gestalt an wie ein sich langsam entwickelndes Polaroid.

Ein Gesicht. Oder eher die Haut eines Gesichts, nach vorne gewölbt, als umhülle sie noch einen Schädel, aber ohne die üblichen Konturen von Wangenknochen, Stirn, Nase und Kinn. Das Fleisch ist mit getrocknetem Blut besprenkelt, klumpig, wo sich die Haut von allein zusammengezogen hat, und an den Rändern aufgerollt. Der buschige Schnurrbart, der immer kurz davor schien, dem Hauptmann wie ein pelziges Nagetier von der Oberlippe zu springen, sitzt noch unter zwei Öffnungen, wo vorher die Nasenlöcher waren. Ich muss die grünen Augen und das ihnen eigene Lächeln nicht sehen, um das Gesicht zu erkennen, das einst dem geschätzten Adjutanten des Generals gehörte.

Ich lüpfe mein Hosenbein und ziehe ein Messer aus dem Schlitz in meiner Prothese. Mit der Spitze hebe ich den klebrigen Hautrand an. Die Unterseite glänzt blutig und knorpelig. Darunter glitzert ein elfenbeinfarbenes Etwas in Form eines großen Eis – viel zu plump, um eines der kaiserlichen Ostereier zu sein. Das hier ist Kitsch für Touristen.

Ich lasse die Haut zurückfallen. Vielleicht irre ich mich, aber der Menge an Blut nach zu urteilen muss jemand dem Hauptmann das Gesicht bei lebendigem Leib abgezogen haben.

Golko starrt durch das Fahrerfenster. Seine dunklen Wangen sind bleich. »Das haben sie also damit gemacht.«

Ich klettere aus dem Mercedes, gehe langsam zum Heck, Golko im Schlepptau, und versuche mir einen Reim auf das zu machen, was ich gerade gesehen habe. »Unter dem Gesicht liegt ein fabrikgefertigtes Ei. Finden Sie raus, woher es stammt.«

Mit zitternder Hand kritzelt er etwas auf seinen Block.

Auf mein Kommando hin öffnet er das Kofferraumschloss. Als der Deckel hochschwingt, wendet er das Gesicht ab. Ich sehe hinein.

Zwei brutal zugerichtete Leichen liegen nebeneinandergequetscht in dem engen Raum. Nackt. Eine sadistische Orgie aus verbranntem, zerschnittenem und gehäutetem Fleisch. Dubinins gesichtsloser Körper liegt oben. Die Augen fehlen. Vielleicht sind sie irgendwo im Kofferraum zusammen mit dem Rest, aber das glaube ich nicht. Die Höhlen sind nicht so zerklüftet, wie sie es wären, wenn man ihm die Augen rausgerissen oder ausgehackt hätte; sie sind glatt, als wären die Augäpfel sorgfältig wie Melonenkugeln ausgestochen worden, von jemandem, der sie aufheben wollte. Dubinins Brustwarzen und Genitalien sind geschwärzt von Elektroden, die Stromstöße durch seinen Körper gejagt haben. Rings um seine Handgelenke sieht man Spuren von Abbindschnüren. Der andere Mann hat noch sein Gesicht, aber es ist entstellt von der Wucht der Kugel, die ihm den Hinterkopf weggepustet hat.

»Wer immer das war, hat eine Botschaft hinterlassen«, sagt Golko heiser, offenbar wieder bei Sinnen. Er zeigt auf die Unterseite der Haube, auf der mit Blut eine Reihe von Ziffern gemalt ist. Das Blut stammt wahrscheinlich von Dubinins frisch gehäutetem Gesicht. Ich muss in die Knie gehen und den Kopf schief legen, um sie lesen zu können: 75859113323.

Die Zahl oder der Code, oder was immer es ist, sagt mir nichts. Mein Blick fällt zurück in den Kofferraum. Dubinins leere Augenhöhlen haben etwas Anklagendes, als bettelten sie um Antworten auf all die Fragen, die mir durch den Kopf gehen.
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»Können Sie sich das erklären?«, frage ich Golko. – Er sieht sich auf dem Parkdeck um, dann wieder auf die Zahlen auf der Unterseite der Kofferraumhaube, und zieht vor Konzentration die Augenbrauen zusammen. »Nein.«

»Sprechen Sie mit den Dechiffrierungs-Experten des Generals und sagen Sie mir dann, was Sie herausgefunden haben.«

»Jawohl, Herr Oberst.«

»Haben Sie eine Kamera?«

»Natürlich. Die Spurensicherung wird den gesamten Tatort fotografieren. Der General wollte nur, dass Sie es sich zuerst ansehen.«

Die investigativen Mittel des Generals sind lächerlich im Vergleich zu europäischen oder amerikanischen Städten, aber sie haben denen der örtlichen Behörden immer noch einiges voraus. Die russische Polizei funktionierte viel zu lange als Apparatschik der Politik und erlangte keinerlei verbrechenswirksame Kompetenz. Nun verbringt sie die meiste Zeit damit, Erpressungsund Bestechungsgelder einzutreiben, um den Hungerlohn aufzubessern, den sie von der Stadt bekommt.

»Jetzt, hier, haben Sie eine Kamera dabei?«, frage ich.

»Nein.«

»Schicken Sie einen Mann runter, er soll eine im Supermarkt um die Ecke kaufen. Eine Einwegkamera.«

Golko bellt einen Befehl, und einer der Soldaten gibt einem anderen seine Waffe und trabt die Treppen hinunter.

»Wo hat Dubinin gewohnt?«

»In der Arsenalkaserne des Kreml. Er hatte ein eigenes Zimmer.« Den zweiten Satz sagt Golko mit einer Spur von Neid.

»Durchsuchen Sie es.«

Ich gehe noch mal um den Mercedes herum und versuche, meinen Gedanken freien Lauf zu lassen, um zu sehen, ob irgendetwas dabei herauskommt. Das Erste, was mir einfällt, ist eine Geschichte, die mir vor Jahren eine trauernde Mutter erzählte, aber diese Erinnerung schiebe ich zunächst beiseite. Dann schießt mir durch den Kopf, dass es in Wladimir, dem Ort, wo Dubinin das Ei von Khanzad bekommen hat – einer Industriestadt mit fast einer Million Einwohner, etwas weniger als zweihundert Kilometer nordöstlich von Moskau – , einfacher gewesen wäre, die beiden umzulegen, als in einer der turbulenten Straßen Moskaus.

»Kam Hauptmann Dubinin direkt von der Übergabe des Eis in Wladimir?«

Golko sieht mich verständnislos an. »Welches Ei?«

»Stellen Sie sich nicht dumm, Leutnant.«

Er schluckt. »Ich weiß es nicht, Herr Oberst. Ich weiß nur, dass er seit Monaten nach den kaiserlichen Eiern gesucht hat, und dass er endlich eine Spur hatte. Ich habe mit seinem Auftrag nichts zu tun.« Er weist mit dem Ellbogen in Richtung Kofferraum. »Im Gegensatz zu dem da.«

»Okay. Kam er direkt aus Wladimir oder hat er vorher irgendwo hier in Moskau einen Stopp eingelegt?«

»Wir wissen nicht, wo es ihn erwischt hat.«

»Dann finden wir es heraus. Überprüfen Sie…«

Eine Stimme quäkt aus Golkos Funkgerät. »Leutnant! Mehrere Wagen kommen die Rampe hoch – Polizei!«

Das Kreischen der Sirenen hallt laut gegen die Betonmauern des Parkhauses. Zwei Moskauer Polizeiwagen jagen mit quietschenden Reifen die Rampe hoch, auf ihren Dächern drehen sich bunte Lichter. Die Beifahrertür des ersten Wagens fliegt auf, bevor er zum Halten kommt, ein Polizeikommandant springt heraus und zeigt mit dem Finger auf Golko.

»Was zum Teufel ist hier los, Leutnant?«

Der Kommandant ist ein untersetzter Mann mit einer kreisrunden kahlen Stelle auf dem Kopf. Seine Arme sind zu lange für seinen Körper, sie reichen ihm fast bis zu den Knien, und er geht leicht nach vorn gebeugt, wie ein Pavian. Aggressiv stolziert er auf den Mercedes und auf Golko zu.

Golko bläht die Brust auf. »Ich führe diese Untersuchung. Die Polizei hat nichts damit zu tun.«

Der Kommandant drängt an ihm vorbei. Er schaut in den offenen Kofferraum, verzieht mehrere Sekunden lang keine Miene und wird plötzlich kreidebleich. Er braucht einen Moment, um sich zu sammeln, bevor er sich zu Golko dreht.

»Was in Gottes Namen ist hier passiert?«

Golko antwortet, ohne mich anzusehen. »Diese Männer waren Militärs, Achtundfünfzigste Armee.« Er schlägt einen brieftaschengroßen Lederumschlag mit einem Abzeichen und einem Ausweis auf, die ihn, wie ich an den Insignien erkenne, als Militärermittler ausweisen. »Das unterliegt meiner Zuständigkeit.«

»Unsinn! Das ist verdammt noch mal mehrfacher Mord! In einem meiner Bezirke! Ich werde nicht zulassen, dass ihr das vertuscht.«

Ich muss nicht groß zwischen den Zeilen lesen, um zu wissen, dass der Kommandant nicht an Gerechtigkeit interessiert ist. Er repräsentiert gleichermaßen alle drei der unheilbaren russischen Krankheiten: Gier, Korruption und Bürokratie. Keine Ahnung, was ein so groteskes Verbrechen wie dieses ihm an Bestechungsgeldern einbringt.

»Sie haben keine Wahl, Kommandant.« Golkos Tonfall hat etwas Eiskaltes, das mich überrascht.

Der Kommandant wendet sich zu seinen Männern um. »Sperrt das Gelände ab! Und ich will einen Gerichtsmediziner hierhaben, und zwar sofort. Bewegt euch!«

Golko brüllt: »Elovich! Postnikov! Spalko!« Er ist rot angelaufen und schwitzt, trotz der Kälte. Die Soldaten stehen stramm und erwarten ihre Befehle, die Polizisten sind erstarrt. Wie in einem Tableau eingefangen stehen wir da.

Golko zögert, das ist sein Fehler. Fünf lange Sekunden vergehen, dann schreckt er auf, als in der Ferne eine Hupe ertönt.

Siegesgewiss kräuselt der Kommandant die Lippen zu einem höhnischen Lächeln. »Macht weiter«, befiehlt er seinen Männern.

»Nein!« Ich trete einen Schritt vor. Der Kommandant dreht sich zu mir um, aber ich wende mich an die Soldaten. »Ihr drei, erschießt jeden dieser Polizisten, wenn sie nicht sofort verschwinden!«

Drei der Soldaten nehmen ihre Gewehre auf und zielen. Ihren Bewegungen und den grimmigen Gesichtern nach zu urteilen sind sie abgehärtete Veteranen und keine unerfahrenen Rekruten. Die Polizisten rühren sich nicht von der Stelle und schauen Hilfe suchend zu ihrem Vorgesetzten.

»Das wagen Sie nicht«, sagt der Kommandant und blickt mich vorsichtig prüfend an. Offenbar ist auch ihm aufgefallen, wie die Soldaten ihre Waffen handhaben.

»Versuchen Sie es, Kommandant. Wir werden sehen, was passiert.«

Er bewegt nur die Augen und mustert einen Soldaten nach dem anderen. »Verdammte Tschetschenen«, schimpft er und zieht die Silben in die Länge. Das Wort Tschetschenen ist als Beleidigung gemeint. Es wird in letzter Zeit häufig für Kriegsheimkehrer benutzt.

»Auf meinen Befehl«, weise ich den Soldaten an, der mir am nächsten steht. »Schießen Sie dem verdammten Pavian ins Knie.«

Der Soldat korrigiert die Zielrichtung seines Gewehres. Stiefelleder knarrt, einer der Polizisten zuckt zusammen. Schwer atmend brummt der Kommandant irgendetwas Unverständliches. Seine Füße stehen wie angewurzelt auf dem Boden, aber er schwankt, sichtbar hin und her gerissen, was er tun soll. Wassertropfen platschen auf den Beton, während der Augenblick sich bis an die Grenze der Belastbarkeit hinzieht. Sein Blick trifft meinen, hält kurz inne, flackert und weicht dann aus.

»Wegtreten!«, befiehlt er durch zusammengepresste Lippen. Während seine Männer sich in ihren Fahrzeugen in Sicherheit bringen, sagt er: »Ich weiß jetzt, wer ihr seid. Eure Gesichter merke ich mir!« Er zieht seine geballte Faust mit solcher Wucht nach unten, dass sie seinen Körper mitzureißen scheint, aber seine Worte klingen nicht sonderlich überzeugt. »Das hier ist noch nicht vorbei. Bei Weitem nicht.«

Ohne mich noch mal anzuschauen, geht er zum Wagen zurück, schlägt die Tür zu und rollt mit den anderen die Rampe hinunter.

Als sie außer Sicht sind, sackt Golko in sich zusammen und wischt sich den Schweiß aus den Augen.

»Sind Sie wirklich Militärermittler?«

Er nickt.

»Warum reagieren Sie dann so, als hätten Sie noch nie eine Leiche gesehen?«

»Nur auf Fotos und im Leichenschauhaus. Ich bin Jurist. Ich untersuche Kriegsverbrechen. Ich war noch nie auf einem Schlachtfeld.«

»Schlachtfelder sind nicht immer das, was man sich darunter vorstellt.«

»Was soll das bedeuten?«

»Das bedeutet, dass Sie sich gerade auf einem befinden, ob es Ihnen bewusst ist oder nicht.«
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Ich entferne mich einige Schritte von Golko und präge mir die Szene ein letztes Mal ein. »Sie müssen viel zu tun haben «

»Hm?«

»Gab viele Kriegsverbrechen zu untersuchen in letzter Zeit.«

»Ja – ja, ich hatte sehr viel zu tun.«

Damit, sie zu vertuschen, wahrscheinlich. Wenn etwas aus dem Ruder läuft, gibt sich das Militär alle Mühe, es zu verdecken, mit Unterstützung einer wohlgesonnenen, wenn nicht sogar extra hinzugerufenen Presse und einer Öffentlichkeit, der man beigebracht hat, Tschetschenen – und alle »Schwarzen«, wie viele die Menschen im Kaukasus nennen – als niedere Lebensform anzusehen.

»Haben Sie schon mal eins strafrechtlich verfolgt?«

Golko scheint sich unwohl zu fühlen. Der Gerichtssaal ist heute gleichzeitig Schutzschild und Schwert, und der Kreml nutzt ihn, um seinen militärischen Besitz zu verteidigen und seine Feinde niederzuschlagen. Golkos Dienste werden zweifellos so in Anspruch genommen, wie es dem Kreml am besten passt – oder, was die Einsätze der Fünfundachtzigsten Armee betrifft, dem General.

»Ich befolge nur meine Anweisungen.«

»Kennen wir das nicht aus Nürnberg?«

Er wird wieder rot. »Egal, auf wessen Seite ich bin, ich mache meine Arbeit, so gut ich kann. Was zum Teufel versteht jemand wie Sie schon davon?«

Ich drehe mich weg, damit er mein Gesicht nicht sieht. Er hat allen Grund, wütend zu sein. Golko hat sich als robuster erwiesen, als ich dachte. »Sie haben recht, Leutnant. Meine Hände sind sehr viel schmutziger als Ihre.«

Der Soldat, den wir vorhin losgeschickt haben, kommt die Treppe hochgelaufen und überreicht mir eine grüne Einwegkamera. Ich mache ein Foto von der in Blut geschriebenen Zahlenreihe im Kofferraum, stecke die Kamera in die Jackentasche und wende mich an Golko.

»Bringen Sie den Mercedes an einen sicheren Ort, wo Sie ihn auf Fingerabdrücke, Fasern, Haare und so weiter überprüfen können. Sie werden nichts Brauchbares finden, aber so haben Sie wenigstens etwas zu tun. Dann können Sie die Leichen anständig obduzieren und danach beseitigen. Hier im Parkhaus ist nichts vorgefallen. Sie haben nur den Wagen hier abgestellt.«

Golkos Augen haben sich zu Schlitzen verengt. Er ist immer noch sauer, aber ich glaube, er hört mir zu.

»Überprüfen Sie das Navigationssystem und informieren Sie mich, wohin genau Dubinin in Wladimir gefahren ist.«

Unser Verteidigungsministerium hat das Globale Navigations-Satelliten-System, genannt GLONASS, für militärische Zwecke entwickelt, aber der Mercedes hat wahrscheinlich ein einfacheres GPS-System. Ich glaube kaum, dass der General Geld ausgegeben hat, um es auszuwechseln; vielleicht hat er das Programm auch deaktiviert, damit der Fahrer nicht ausfindig gemacht werden kann.

Golko macht sich wieder Notizen.

»Melden Sie sich wegen des Eis im Wagen und der Zahlen im Kofferraum. Und wegen allem, was Sie sonst noch für wichtig halten.« Ich gebe ihm meine Handynummer. »Und passen Sie auf diesen Kommandanten auf.«

»Sie wollten ihn erschießen. Er hat es Ihnen angesehen. Wir alle haben das.«

Ich klopfe ihm auf die Schulter und gehe in Richtung Treppenhaus.

»Herr Oberst, der General sagt, Sie sollen mich auf dem Laufenden halten!«, ruft er mir nach.

Ich laufe die Treppen hinunter und denke an Hauptmann Dubinin. Er hat die Gefahr als Teil seiner Arbeit akzeptiert, als Charakteristikum des Lebens in der Elitetruppe des Generals. Und ich bin sicher, dass er einen heldenhaften Tod starb und bis zu seinem schrecklichen Ende treu seine Befehle ausführte. Als ich unten bin, ist der Kloß in meinem Hals einem Grauen in der Magengrube gewichen.

Ich werde den Gedanken nicht los, dass Dubinins Tod vielleicht in einem ganz anderen Zusammenhang steht als dem vom General vermuteten. Der Mörder hat eine Nachricht in Blut hinterlassen, und ein Mann, der so etwas tut, hört nicht von allein auf – man muss ihn stoppen. Aber schlimmer noch ist die Erinnerung, die die starrenden Augenhöhlen des Hauptmanns in mir hervorgerufen haben, eines jener Echos des Krieges, die nicht verblassen, egal, wie sehr ich versuche, sie zu vergessen.

Die Geschichte wurde mir vor fast vier Jahren von einer Mutter erzählt, deren Gesicht von Trauer gezeichnet war. Ich lag damals noch im Militärkrankenhaus auf dem Moskauer Luftwaffenstützpunkt Schukowski, und mein linkes Bein endete unter dem Knie in einem verbundenen Stumpf. Aber ich musste arbeiten, egal, was. Ich wollte das Gefühl haben, nützlich zu sein, und ich wollte vergessen, was passiert war. Also gab mir der General einen Schreibtischjob, bei dem ich die Fragen von Verwandten der in Tschetschenien gefallenen Soldaten beantwortete. Vielleicht war es seine Art, mich daran zu erinnern, dass ich zu denen gehörte, die Glück gehabt hatten.

»Warum hat mir niemand geholfen, meinen Sohn zu finden?«, fragte sie mich immer wieder, während sich ihre frühzeitig gealterten Augen suchend auf mein Gesicht richteten. »Ich habe die Verantwortlichen angefleht. Ich habe Briefe geschrieben, sogar an die separatistische Regierung.«

Wir befanden uns in einem offenen Hangar mit Dutzenden von gegen die Wand geschobenen Tischen. An jedem davon saß jemand, dessen Aufgabe es war, Geschichten aufzunehmen, damit irgendwo ein weiterer Aktenschrank mit Berichten vollgestopft werden konnte, die nie jemand lesen würde. Schreibmaschinen und Tastaturen klapperten, Telefone klingelten und Funkgeräte plärrten, alles vermischt mit dem Getöse zahlloser Stimmen.

Die Menschen, die an den Tischen Platz nahmen, verlangten nach Antworten – in meinem Fall eine Frau, die wissen wollte, was mit ihrem Sohn geschehen war, einem Jungen, der im Frühling ‚03 im Kriegsgebiet verschollen war. Keine Briefe, keine Nachrichten, monatelang. Seinem Befehlshaber zufolge war er einfach verschwunden.

»Irgendwann schrieb mir schließlich ein Arzt aus einem Krankenhaus in Gudermes zurück«, erzählte sie, wobei sie, ohne es zu merken, mit dem Oberkörper vor und zurück schaukelte und auf ihrer Unterlippe herumkaute. »Er sagte, ich solle in Rostow nach ihm suchen. Dort gäbe es ein spezielles Leichenschauhaus, wo Tote aufbewahrt würden, die nicht identifiziert wurden.«

Sie hustete Schleim in ihr Taschentuch und versuchte, das Gesicht hinter ihren Händen zu verstecken. Ich sah weg, unfähig zu erklären, warum wir unsere Kinder in den Krieg schicken, ohne Fingerabdrücke, Röntgenbilder des Kiefers oder DNA-Proben zu nehmen, und warum wir zulassen, dass im Rostower Leichenschauhaus anonyme Tote angehäuft werden. Dünne Sonnenstrahlen durchschnitten die Kacheln unter einem Fenster, hinter dem schmutziger Schnee lag. Staubpartikel tanzten durch das spärliche Licht, das durch die Scheiben hereinfiel.

Nach einer Weile legte sie das Taschentuch beiseite. »Es war Sommer, als ich dort hinfuhr«, sagte sie, so leise, dass ich meinen Stuhl näher heranrücken musste. »Draußen war es heiß, drinnen war es kalt. Überall lagen Leichen – auf Holzplatten, in Fächern, in Kühlwagen gestapelt. Ohne Köpfe, Arme, Beine.«

Ihr Mund arbeitete, als versuche sie, genug Spucke zu sammeln, um weitersprechen zu können.

»Sein Körper war verwest. Er hatte keine Finger mehr – Hunde, erklärten sie mir. Aber ein bisschen von dem, was man ihm angetan hatte, war noch…«

Ihre Stimme verlor sich. Die Falten in ihrem Gesicht bildeten tiefe Schluchten und Schatten, wie bei einer alten Bauernfrau auf einem Gemälde von Repin. Ich warf einen Blick in ihre Akte. Dort stand, dass sie achtunddreißig war.

»Seine Augen waren nicht mehr da. Pierausgeschnitten. Ohren und Nase abgetrennt. Die Lippen mit Garn zusammengenäht. Ich habe ihn nur an einem Muttermal auf der Brust erkannt, sein Vater hatte dasselbe.«

Ich sah den Staub durch die Sonne wirbeln und dachte, dass es einfacher wäre, jeden einzelnen der Vermissten ausfindig zu machen, als dieses Grauen zu erklären.

Sie reichte mir ein Foto, Tränen traten in ihre Augen. Aber ihr Blick wich meinem nicht aus. Sie hielt mich gefangen in ihrem Schmerz und zwang mich, das Bild anzusehen. »Er war ein hübscher Junge, sehen Sie das? Er hatte ein gutes Herz. Und er hatte es nicht verdient, dass ihm dort etwas so Schreckliches passiert.«

Es war ein Foto von seiner Abschlussfeier, nur Kopf und Schultern waren porträtiert. Er sah genauso aus, wie sie ihn beschrieben hatte, mit braunen Augen und weichen Zügen. Aber was mir in diesem Moment in den Sinn kam, weniger als einen Monat, nachdem man mich aus dieser Hölle geholt hatte, war, dass ihr geliebter Sohn, der in einem schmutzigen Krieg in Tschetschenien gekämpft hatte und dort gestorben war, vielleicht nie wieder derselbe junge Mann gewesen wäre.

Als ich aus dem Parkhaus komme, stehe ich im Neonlicht vor einem der Casinos und halte ein illegales Taxi an. Ich setze mich auf den Beifahrersitz, rufe Golko an und trage ihm auf, in den Akten nach dem Namen des verstümmelten Jungen zu suchen. Er scheint überrascht, so schnell von mir zu hören, und ich stelle mir vor, wie er mit seinem Bleistift ein Fragezeichen auf seinen Notizblock kritzelt. Aber nachdem ich ihm erzählt habe, wie die Mutter damals den Zustand ihres Sohnes beschrieb, sagt er, »Oh«, und erklärt, er werde sich sofort darum kümmern.

Mein Fahrer ist sehr gesprächig. Er arbeitet für ein Luftfahrtunternehmen. Seine Frau findet, er verbringe zu viel Zeit dort. Seine Teenager-Tochter zieht sich an wie eine Prostituierte, wie die weiblichen Popstars im Fernsehen. Als wir auf die M10 kommen, schaltet er einen Gang hoch und wirft einen Blick auf den Kolben der Sig, der unter meinem Mantel hervorguckt.

»Sind Sie Polizist?«

Ich sehe aus dem Fenster auf eine Betonwüste aus Hochhäusern. »Wissen Sie, warum Polizisten immer zu dritt unterwegs sind?«

»Nein.«

»Sie haben sich spezialisiert. Einer kann schreiben. Einer kann lesen. Und der Dritte passt auf die beiden gefährlichen Intellektuellen auf.«

Er lacht nervös und traut sich nicht, seine erste Frage noch einmal zu stellen. Aber in gewisser Hinsicht habe ich sie schon beantwortet, jedenfalls für mich. Ich bin eher Polizist als der pavianartige Kommandant, der sich mit Golko angelegt hat. Im Gegensatz zu ihm werde ich alles tun, um herauszufinden, wer Dubinin getötet hat, und warum.
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Ich steige in der Innenstadt aus und laufe die letzten Blocks bis zu Vadim’s Café am Rand des Kitaj-Gorod-Viertels, wo ich mein Büro habe und seit einiger Zeit auch ein Feldbett. Das Café ist nur ein paar Straßen von den roten Backsteinmauern des Kreml entfernt, nicht weit von meinem alten Loft, aber doch weit genug, um die alten Geister auf Abstand zu halten. Ich habe nur noch wenige Male unter den hohen Decken des komfortablen Lofts geschlafen, nachdem ich mich von Valja verabschiedet hatte und kurze Zeit später feststellen musste, dass jeder Quadratmeter von der Erinnerung an sie durchdrungen war.

Es ist kurz nach Mitternacht, obwohl es sich anfühlt, als wären weit mehr als fünf Stunden vergangen, seit ich mit dem Hubschrauber in die Nachwehen der ersten Explosion am AMERCO-Gebäude geflogen bin. In den Straßen ist es beunruhigend still. Sogar die Freunde des Moskauer Nachtlebens scheinen eine Auszeit genommen zu haben.

Das Café ist zu, vorzeitig geschlossen. Ich gehe durch einen schmalen Gang zum Hintereingang. Die umgedrehten Stühle auf den Tischen strecken ihre spinnenartigen Beine in die Luft. In der Ecke hinter dem Resopaltresen liegt ein kleines Kämmerchen, in das Vadim sich manchmal zurückzieht. Darin befinden sich ein voll geladener Tisch, ein an der Wand angebrachtes Drehscheibentelefon, an das er nur selten geht, und ein abgeschlossener feuerfester Aktenschrank, alles in einem Raum, der zu klein ist, um Liegestütze darin zu machen. Ich lasse die Einwegkamera auf dem Tisch zurück, zusammen mit einer Notiz, einer der Techniker unserer Pornofilmproduktion möge den Film entwickeln.

Danach gehe ich eine Treppe nach unten in den Keller. Schwarzer Schieferboden, Regale voller Kram aus dem Café und zwei Reihen verstaubter Spielautomaten führen zu einem Holzstuhl und einem Schreibtisch, die mir als Büro dienen. Der Tisch ist fast immer leer. Wenn ich einen Computer oder irgendein anderes Gerät brauche, kann ich auf das hypermoderne Equipment in meinem Lagerhaus zurückgreifen.

Heute Abend klebt ein zusammengefalteter gelber Zettel an der Rücklehne des Stuhls. Darauf sind zwei Nachrichten in Vadims eckiger Handschrift gekritzelt. Die erste lautet lediglich »Mascha anrufen«. Mascha ist eine alternde Babuschka, amputiert wie ich, die mir eine Freundin und Vertraute geworden ist wie kein anderer Mensch in meinem Leben, außer Valja. Ich besuche sie regelmäßig, wann immer mir danach ist. Sie hat mich noch nie angerufen.

Die zweite lautet: »BM hat angerufen, will ein wichtiges Blueskonzert sehen.« Dahinter steht eine Moskauer Telefonnummer, wahrscheinlich von der amerikanischen Botschaft.

Vadim wird keine Ahnung gehabt haben, was das Wort Blues bedeutet, aber mir ist die Nachricht vollkommen klar. BM ist Brock Matthews, ein NSA-Mann aus Washington, wir hatten bereits miteinander zu tun. Er sieht fast aus wie ein Filmstar, wären da nicht seine schiefe Nase und ein undefinierbar nervöses Auftreten. Ein Absolvent der Marineakademie und Football-Quarterback an seiner Schule, wie er mir erzählte. Er war Pilot und Veteran des ersten Irakkriegs, bevor er für den amerikanischen Geheimdienst zu arbeiten begann; wahrscheinlich Schattenkrieger in Afghanistan und auch im zweiten Irakkrieg, obwohl das aus den Akten des Generals nicht hervorgeht. Matthews nahm mich eines Abends mit zu einem unvergesslichen Blueskonzert – meinem ersten – während einer einwöchigen »gemeinsamen Geheimdienstübung« unserer beiden Länder im Jahr 2004, bei der keine der beiden Seiten sich sonderlich bereit zu einer Zusammenarbeit zeigte.

Ein dringender Anruf von Matthews nach einem Terroranschlag auf ein amerikanisches Gebäude in Moskau ist keine allzu große Überraschung. Viele Leute wissen, dass sie mich hier erreichen können, obwohl nur Vadim weiß, dass ich inzwischen hier wohne. Der Anruf von Mascha ist schon eher beunruhigend, aber es steht nicht dabei, dass es dringend sei, also beschließe ich, bis zum Morgen zu warten, statt sie jetzt noch zu wecken.

Ich lege den Zettel weg und gehe zu einer zerschrammten Eichentür. Dahinter liegt mein neues Zuhause, ein kleiner Raum mit einem tropfenden Waschbecken, einem Feldbett, einer Kochplatte und einer rudimentären Dusche. Alles, was ich brauche, jetzt, wo Valja nicht mehr da ist. Von der Decke hängt ein Seil an einer ausziehbaren Treppe, die zu einem unbenutzten Heizungsraum führt, mein Fluchtweg für den Notfall.

Ich habe mich schon vor Monaten über die kaiserlichen Ostereier informiert, nachdem der General mich zum ersten Mal danach gefragt hat, aus reiner Neugier. Die Bücher, die ich gekauft habe, stehen in einer Reihe unter meinem Bett. Ich schlage eins auf, blättere zu der Seite mit dem Ei mit Henne im Korb und dem Saphir-Anhänger und setze mich mit dem Rücken gegen die raue Steinwand auf mein Bett. Auf einer Abbildung des Dokuments, mit dem die Produktion des Eis in Auftrag gegeben wurde, ist eine handschriftliche Notiz zu erkennen: »Bezüglich der vom Juwelier Fabergé ausgeführten Herstellung einer Henne aus Gold und geschliffenen Diamanten, die einen Saphir-Anhänger in Form eines Eis aus einem Korb pickt…« Die Henne und der Korb mit dem Anhänger waren in einem größeren Ei versteckt, genau wie der Inhalt der anderen Kaiserlichen Ostereier. Fabergé legte dem Hofgesandten eine Reihe von Fragen vor, die mit Bleistift am Rand des Dokuments beantwortet wurden. Die erste Frage lautete: »Soll der Ei-Anhänger herausnehmbar sein oder soll er fest am Schnabel angebracht sein?« Die Antwort: »Er muss lose sein.«

Ich lege das Buch neben mich auf das Feldbett und denke gar nicht erst darüber nach, wie der Saphir-Anhänger ausgesehen haben mag, denn ich bin mir sicher, ihn fünf Stunden zuvor am Hals der Frau gesehen zu haben, die behauptete, eine der Geiseln im AMERCO-Gebäude gewesen zu sein.

Ich ziehe die zweiseitige Zusammenfassung von Filip Lacheks Laufbahn aus meiner Tasche und gehe sie durch. Für mich liest sich die trockene Auflistung von Jahreszahlen und Posten wie eine Seekarte, auf der gefährliche Untiefen, tückische Strömungen und Schiffbrüche grafisch dargestellt sind. Lachek hat die rauesten Meere sowjetischer und russischer Abenteuerpolitik durchschifft, und das länger als jeder andere, den ich kenne, mit Ausnahme des Generals. Afghanistan, Iran, Türkei, Tschetschenien und später Hongkong, Bangkok, Singapur und Jakarta – das Papier in meiner Hand könnte genauso gut durchtränkt vom Blut der Geschichten sein, die hier in wenigen Anschlägen festgehalten sind. Ich falte das Dossier zusammen, stecke es im Buch an die Stelle mit dem Hennen-Ei und stelle das Buch zurück an seinen Platz.

In der Edelstahloberfläche der Kochplatte begutachte ich die Brandwunden in meinem Gesicht. Über den wild funkelnden bronzefarbenen Augen wölben sich angesengte Brauen. Auf Nase und Wangen prangen blutrote Verbrennungen von der Explosion, die schwereren verkrusten bereits.

Vorsichtig trage ich noch etwas Salbe auf und ziehe mich dann aus, um dasselbe an Armen und Beinen zu wiederholen. Schließlich schnalle ich meine Prothese ab, ein Wunder aus Titan mit Karbonlegierung und Schnappverschluss, reibe meinen schmerzenden Stumpf und taste abwesend an der rauen Narbennaht entlang. Währenddessen denke ich über die Szene im Parkhaus nach und versuche, mir die in Blut geschriebenen Zahlen zu erklären. Vielleicht müssen wir die Dechiffrierungs-Experten des Generals hinzuziehen, aber eigentlich glaube ich das nicht. Ich denke, dass die Zahlenfolge deutlich zu verstehen sein soll, zumindest für diejenigen, für die sie bestimmt ist, genauso wie die übel zugerichteten Toten in keinster Weise eine subtile Botschaft darstellen.

Als ich das Licht ausmache und mich auf dem Rücken in mein Bett lege, bin ich keinen Schritt weiter. Ich weiß nur so viel: Bei dem Mord an Dubinin ging es um mehr als um eines der Kaiserlichen Ostereier. Wer auch immer ihn auf diese Weise getötet hat, kannte ihn. Hatte eine gemeinsame Vergangenheit mit ihm. Ich frage mich, wie viele andere diese Vergangenheit noch teilen und dasselbe Schicksal erwarten wie den Hauptmann.
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Lange Schlafperioden sind mir verwehrt. Die Toten und die Sterbenden verfolgen mich in meinen Träumen. In den Jahren, in denen wir zusammen waren, lag Valja an meiner Seite unter der Decke, die Haut fiebrig, als brenne in ihr die Flamme der Leidenschaft – für das Leben, die Liebe, das Geschenk, zusammen zu sein. Ihre Wärme betäubte mich und half mir, die hässlichen Erinnerungen zu verdrängen. Jetzt bin ich froh, wenn ich mehr als zwei oder drei Stunden lang ohne Albträume verbringe. Diesmal sind es vier, es ist also eine gute Nacht.

Auf den frühmorgendlichen Straßen ist es ruhiger als sonst. Die Leute bleiben wahrscheinlich zu Hause, aus Angst vor einem weiteren Anschlag. Ich nehme die Metro und trotte zu einem Lagerhaus, umgeben von in die Luft ragenden Kränen am Ufer der Moskwa, von wo aus ich meine Geschäfte mit Pornografie und Datendiebstahl betreibe. Ein jugendlicher Wachtposten tritt beiseite, während ich mir mit einer Plastikkarte Einlass verschaffe. Drinnen ist es dunkel und still, seltsam verlassen. Es werden keine Filme gedreht, keine Video-Performer sind im Einsatz, keine pickligen Teenager-Cyberpunks oder traurige Babuschkas durchkämmen das Internet auf der Suche nach neuen Identitäten. Ich stehe noch in der Nähe des Eingangs, als ich eine Bewegung wahrnehme.

»Hallo, Alexei«, begrüßt mich Alla Anfimowa und kommt aus der Dunkelheit des tiefen Stahl-Beton-Studios auf mich zu. Sie trägt ein weißes Männer-T-Shirt, das sich hebt und ihre schlanken Hüften streift, als sie die Arme über den Kopf streckt und gähnt.

Normalerweise wäre um diese Zeit das Studio hell erleuchtet und von den Aktivitäten mehrerer gleichzeitig gedrehter Filme durchdrungen. Die Sets reichen von kunstvollen ägyptischen Palästen und indischen Harems bis zu einer hingeworfenen Matratze mit einem blauen Tuch als Hintergrund. Kabel liegen auf dem Boden festgeklebt wie gefangene Schlangen. Aus kleineren Räumen abseits des Hauptbereiches werden Live-Sex-Video-Einspielungen auf die Festplatten von Voyeuren in der ganzen Welt übertragen. In anderen Bereichen stehen massenweise Computer, normalerweise besetzt von Hackern, die einem Teil der Kunden, die dumm genug sind, unsere Dienste mittels ungesicherter Zahlungssysteme abzurechnen, die Identität stehlen.

Alla leitet all diese Unternehmungen mit eiserner Faust, indem sie jede Nacht einen komplizierten logistischen Tanz vollführt und Darsteller, Crews, Film – und Computerequipment und Personal, Security und Finanzen choreografiert. Sie ist vielleicht dreißig Jahre alt, ein paar Jahre jünger als ich, aber ich ziehe sie gern damit auf, dass sie, wenn sie in London oder Los Angeles geboren wäre, schon lange ein berühmter Filmmogul wäre.

Sie streckt sich zu Ende und betrachtet mich aus schläfrig matten Augen, die plötzlich größer werden, als ich näher komme. »Du siehst beschissen aus.«

»Wo sind die ganzen Leute?«

»Hörst du keine Nachrichten? Halb Moskau brennt. Aber ich habe gehört, sie haben sie geschnappt. Was ist mit dir passiert?«

Eine Stahltür auf der anderen Seite führt zu einem langen Flur, von dem zu beiden Seiten Türen abgehen, hinter denen Miniatur-Sets aufgebaut sind. Manchmal lässt Alla die Mädchen, die in den Zimmern arbeiten, über Nacht dableiben, und zieht es ihnen von der Gage für den nächsten Tag oder Monat ab. Ich laufe bis zur Tür am Ende des langen Korridors, Alla knapp hinter mir.

»Bist du allein?«

Sie guckt grimmig, überholt mich und betritt ihr Büro. Ihr Arbeitsbereich ist in weichen Tönen gehalten. Cremefarbener Teppich, Mahagonimöbel und ein Kandinsky-Druck, Moskau 1 in Blau, Orange, Gelb und Rosa, an der Wand hinter ihrem überdimensionalen Schreibtisch. Eine verschlossene Flügeltür führt zu ihrem Wohnbereich, aber ich war noch nie dort. Dem Tisch gegenüber stehen ein Ledersofa und zwei dick gepolsterte Sessel hinter einem Couchtisch. Ich nehme auf einem der Sessel Platz, der so plüschig ist, dass ich darin zu versinken drohe. Alla setzt sich im Schneidersitz auf das Sofa. Die einzige Beleuchtung ist die flackernde Flamme einer Duftkerze – sie riecht nach Mango und Erdbeere: Alias Art, in Moskaus tiefstem Winter einen Hauch Frühling zu verbreiten.

Manchmal vergesse ich, wie schön sie ist – blond gesträhntes Haar, markant geschnittene Augen, die im Kerzenlicht glitzern wie geschliffene Jade, dünn wie ein Model, groß und gut gebaut. Ich habe sie performen sehen, live und auf Video. Einige der Techniker und der Mädchen nennen sie »die Meisterin«, und ich bin sicher, dass damit eher ihre Fähigkeiten als Pornoqueen gemeint sind als die des Kopfes einer krakenhaften Organisation. Zu Unrecht, denn bei Letzterem beweist sie weitaus ungewöhnlicheres Talent.

»Soll ich vielleicht so tun, als wäre dein Gesicht nicht voller Brandwunden?«

Ich schließe die Augen und lasse mich in den Sessel zurücksinken. Aus irgendeinem Grund bin ich immer noch müde.

»Vadim war hier und bat mich, einen Film zu entwickeln.«

Vadim ist ein Gespenst. Wahrscheinlich war er irgendwo im Café, als ich vor ein paar Stunden ankam und die Kamera auf seinen unaufgeräumten Schreibtisch gelegt habe. Sie dreht sich um, greift nach einem Ordner und reicht mir ein Hochglanzfoto. Es zeigt die Unterseite der geöffneten Kofferraumklappe eines Mercedes und die blutigen Zahlen 75859113323. Ihr angespannter Gesichtsausdruck sagt mir, dass sie bereits einen Blick darauf geworfen hat.

»Sagt dir das irgendwas?«

Sie schüttelt den Kopf. »Wessen Blut ist das?«

»Niemand, den du kennst.«

»Warst du das?«

»Nein.«

Sie rutscht unruhig hin und her. »Maxim hat nach dir gefragt.«

»Was will er?«

»Er hat einem der Mädchen eine Nachricht hinterlassen. Mei.«

Den Namen kenne ich nicht, aber das heißt nichts. Die Mädchen kommen und gehen. »Arbeitet sie am Computer?«

»Cybersex. Sie ist eine der Hübschesten. Klein, aber manche Männer mögen das ja.«

Ich tue so, als bemerkte ich ihren Seitenhieb auf Valja nicht, die wie ein verwahrlostes Kind ist, weich und gleichzeitig stark, so wie weißglühender Stahl gebogen und geformt werden kann, ohne sein Wesen zu verlieren.

»Was hat Maxim zu ihr gesagt?«

»Sie soll mir sagen, dass er dich sucht.«

»Das ist alles?«

»Warte.« Und schon ist sie aufgesprungen und im Flur, bevor ich sie stoppen kann. Ich bin mir eigentlich sicher, dass Mei dem nichts hinzuzufügen hat. Als ich mich wieder im Sessel zurücklehne, vibriert mein Handy.

»Ich bin es«, sagt der General. »Filip Lachek weiß jetzt deinen Namen und dass du ein aktiver Militär bist. Offenbar wissen sie nicht genau, wie sie dich aufspüren sollen, aber sie werden es schnell genug herausfinden.«

Es gibt diverse Regierungsakten, in denen angeblich mein Leben aufgezeichnet ist. Eine, die der Außenwelt zugänglich gemacht wurde, behauptet, ich sei vor dreieinhalb Jahren als Invalide mit dem Rang eines Majors aus der Fünfundachtzigsten Armee entlassen worden, nachdem ich meinen Fuß verloren hatte. Sie führt außerdem eine Unmenge von Straftaten auf, die ich begangen haben soll. In der, die Lachek in die Finger bekommen haben muss, steht die Wahrheit über meinen militärischen Status – einschließlich meines Ranges und einiger meiner Aktivitäten in den letzten Jahren – , was mir bestätigt, dass er in der Hierarchie des Kreml ziemlich weit oben steht.

»Was ist mit den Namen und Hintergrundinformationen zu den Geiseln?«, frage ich.

»Ich habe Golko die Liste gegeben.«

»Ist Ihnen irgendein Name aufgefallen?«

»Marko Hutsul. Vorsitzender des Öl – und Gaskonsortiums Kombi-Oil. Er könnte aus diversen Gründen dort gewesen sein – schließlich ist er im selben Geschäft; es kann, aber muss also nichts bedeuten. Sein Name war der einzige, den ich kannte.«

Alla kommt zurück, im Schlepptau ein schläfrig guckendes asiatisches Mädchen mit glänzendem rotschwarzem Haar, das ihr bis zur Taille reicht. Sie sieht mich unverhohlen neugierig an, während Alla den Kopf schief legt und sich offenbar fragt, wer am anderen Ende der Leitung ist.

»Eine Frau hat bei der amerikanischen Botschaft angerufen«, sagt der General. »Sie bat um Hilfe. Sie hat eine der alten Nummern benutzt.«

Die alten Leitungen zur amerikanischen Botschaft werden dank neuer Technologie kaum noch genutzt. Trotzdem ändern die Amerikaner regelmäßig ihre Nummern, und der General – und wahrscheinlich auch andere – setzt genauso systematisch englischsprachige Leute ein, um diese Anrufe entgegenzunehmen und nach brauchbaren Informationen zu durchforsten.

Sofort kommt mir die Nachricht in den Sinn, die Brock Matthews Vadim hinterlassen hat. Abgesehen von der AMERCO-Verbindung sehe ich nicht, warum und wie die Amerikaner in die Sache verstrickt sein sollten, aber jetzt, wo ein weiterer Zusammenhang besteht, bin ich sicher, dass sie es sind.

»Weswegen wollte sie Hilfe?« Ich gebe Alla und dem Mädchen ein Zeichen, sich aufs Sofa zu setzen, aber sie bleiben stehen.

»Sie sagt, russische Agenten hätten sie entführt und mehrere Tage lang festgehalten, bevor sie fliehen konnte.« Er zögert. »Sie behauptet außerdem, dieselben Leute hätten einen Friedensaktivisten getötet, der ein angeblich in der Nähe von Starye Atagi verübtes Kriegsverbrechen untersuchte.«

Starye Atagi liegt sechs Meilen vom Argun-Tal entfernt und ist eines von vielen tschetschenischen Dörfern, die im Krieg gnadenlos verwüstet wurden. Es war eines der berüchtigten sogenannten Filtrationslager, wo den Dorfbewohnern der Prozess gemacht wurde: Man hielt sie fest, verhörte und folterte sie, um sie dann lebendig, häufig aber auch tot auszulösen. Ich habe dort und an anderen Orten interveniert, soweit ich konnte, aber es war, als wollte man mit bloßen Händen Ströme von Abwasser aufhalten. Der General war an diesen Gräueltaten nicht beteiligt, aber er setzte sich auch nicht unbedingt dafür ein, dem Übel ein Ende zu bereiten. »Außerdem«, erklärte er mir einmal, »motiviert das zusätzliche Geld die Männer.«

»Dort wurden viele Unschuldige getötet.« Meine Stimme bleibt neutral, ich will unseren alten Streit nicht neu entfachen.

»Sie behauptet, über zweihundert Menschen seien wahllos niedergemetzelt worden, irgendwo abseits des Filtrationslagers. Das ist unmöglich«, fügt er schroff hinzu.

Selbstverständlich war das möglich. Männer wurden quer durch Tschetschenien gekarrt, häufig ohne offiziellen Befehl. Überall gab es skrupellose Offiziere, von denen einige so weit gingen, dem Feind Lebensmittel, Informationen und Waffen zu verkaufen. Fast alles war möglich.

»Was hat das mit Dubinin und dem Ei zu tun?«

»Dubinin wurde unterstellt, in die Sache verwickelt zu sein.«

»War er es?«

»Wie kann die Rede von ›Verbrechen‹ sein, wenn wir es mit einem Abschaum zu tun haben, der unsere Kinder und Frauen in die Luft jagt? Sich unter Zivilisten versteckt und deren Kinder als Schutzschild benutzt? Außerdem ist ganz Tschetschenien voll von liberaler Presse, die Russland als die Bösen und unsere Feinde als die Guten darstellt. Ein Vorfall wie dieser bliebe nicht lange geheim.«

Das sind die Standardantworten, die wir jedes Mal geben, wenn wir ein Blutbad vertuschen wollen. Mit anderen Worten, es sind keine Antworten. Ein Gemälde taucht vor meinem inneren Auge auf; ich habe es vor Jahren entdeckt, als ich als kleiner Junge in eine Ausstellung in der Eremitage mitgenommen wurde, aber ich sehe es immer noch gestochen scharf vor mir – eine Szene aus einem Schlachtfeld von Weresch-tschagin, es hieß Überraschungsangriff. Ich war wie hypnotisiert und so gebannt, dass ich vor Schreck fast aus den Stiefeln gehüpft wäre, als einer meiner Aufpasser aus der Besserungsanstalt, ein ehemaliger Soldat, mir auf die Schulter klopfte. Die nahezu fotografisch genaue Darstellung eines Zusammenstoßes im Turkestan des 19. Jahrhunderts erfüllte ihn mit nationalistischem Stolz. Aber was mich, den kleinen Jungen, begeisterte, war die ungezügelte Wildheit – nicht die der asiatischen Stammeskrieger, sondern die Blutrünstigkeit der Russen, die so anders war als die aufrechte übermenschliche Kraft meines legendären Helden, Ilja Muromez.

»Unsere Telefonistin muss sie verschreckt haben«, sagt der General. »Jedenfalls wollte sie nicht sagen, wo sie ist. Aber wir haben den Anruf zu einer Festnetznummer in einem Haus in Kitaj-Gorod zurückverfolgt. Geh sie suchen, rede mit ihr, finde heraus, was wirklich los ist.« Er nennt mir eine Adresse.

»Wie heißt sie?«

»Der Telefonistin hat sie gesagt, sie solle sie Charlie nennen.«
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Nachdem ich aufgelegt habe, sehe ich mir einen Moment lang das Foto von der Kofferraumhaube an und versuche, die Zahlen mit dem, was der General mir erzählt hat, in Verbindung zu bringen. Dann räuspert sich Alla und erinnert mich daran, dass ich noch immer mit ihr und dem Mädchen in ihrem Büro sitze.

»Wer war das?«, fragt sie.

»Putin. Er will, dass ich in einen Ölkonzern investiere.«

»Wie viele will er noch mit vorgehaltener Pistole dazu zwingen?«

Allein der Versuch, mich auf Putins Kosten herauszureden, lässt Alla sich unruhig umsehen. Unser Präsident hat den Ruf, überall gleichzeitig zu sein, genau wie Stalin.

Alla legt die Hände auf die Schultern des Mädchens und schiebt sie in meine Richtung, bis sie vor mir steht.

»Das ist Mei«, sagt Alla und dreht sie einmal um ihre eigene Achse, als wäre sie zu verkaufen.

Sie ist hellhäutig, wahrscheinlich irgendwo aus Nordchina her und schlank, aber kurvenreich. Eine dünne Pyjama-Baumwollhose mit heruntergerolltem Bund spannt sich von einem Hüftknochen zum anderen und lässt eine zwei Zentimeter breite Lücke zwischen dem Gummizug und ihrem flachen Bauch unter dem kurzen Top. Schimmerndes schwarzes Haar mit roten Strähnchen fällt über einen auf ihren Rücken tätowierten Drachen, dessen geschwungene Flügel die sanfte Rundung ihres Pos betonen. Obwohl sie noch vom Schlaf zerzaust ist, erkenne ich, wie gut sie sich vor der Videokamera oder im Studiolicht machen würde.

Als sie mir wieder frontal gegenübersteht, sieht sie mir direkt in die Augen. Sie scheint amüsiert über Alias Spielchen und über meine zögerliche Würdigung, und in diesem Moment ändere ich meine Meinung über sie: Das kalte Schimmern, das unter dem Schatten ihrer Wimpern hervorblitzt, warnt mich davor, sie zu unterschätzen.

»Maxim hat nach mir gefragt?«

»Nicht unter Ihrem Namen«, erwidert sie in gebrochenem Russisch. »Er wollte, dass ich dem Mann, der hier das Sagen hat, eine Nachricht überbringe. Alla erklärt, das seien Sie.« Ihr Lächeln reicht hoch bis zu den Augen, sicherlich nicht von Nachteil, wenn man im Sexbusiness arbeitet.

»Warum ist Maxim zu ihr gegangen?«, wende ich mich an Alla. »Er weiß doch, wie er mich finden kann.«

»Wer versteht schon, warum Maxim irgendetwas tut?«, antwortet Alla.

Mei sieht mich schweigend an, bis ich kurz mit dem Kinn in ihre Richtung nicke.

»Ich war mit ihm im Savoy. Er mag große Partys mit vielen Mädchen.«

Maxim sieht aus wie ein Riesenaffe, was dazu führt, dass die meisten Menschen seinen Intellekt unterschätzen. In Wirklichkeit ist er schlauer als die meisten unserer mächtigsten Oligarchen und Politiker. Wie bei vielen getriebenen Männern ist sein Verlangen so groß wie sein Ehrgeiz.

»Was hat er gesagt?«, frage ich sie.

»Er möchte, dass Sie ihm helfen.«

Maxim bittet nicht um Hilfe. Er erteilt Befehle. Ich schätze, die tatsächliche Nachricht ist irgendwo in Meis mangelhaften Russischkenntnissen verloren gegangen.

»Sonst noch was?«

»Ich soll Ihnen sagen, Öl sei alles. Viel wichtiger als Lebensmittel.«

Das soll mal jemand einem Hungernden erzählen. Aber das Bild ist jetzt noch diffuser geworden: AMERCO, Marko Hutsul und seine Firma Kombi-Oil – und jetzt schnüffelt auch Maxim im selben undurchsichtigen Territorium herum. »Was noch?«

Sie schüttelt traurig den Kopf und schiebt die Unterlippe vor. »Es tut mir leid, wenn Sie mit meiner Nachricht nichts anfangen können.«

Nachdem sie das Mädchen weggeschickt hat, verkündet Alla, sie sei müde, geht in ihr Zimmer und schließt demonstrativ die Tür hinter sich. Sie hört es nicht gern, wenn ich klarstelle, dass unsere Beziehung besser rein geschäftlich bleibt.

Ich hole das Nokia heraus und wähle die Nummer von Leutnant Golko. Nach mehrmaligem Klingeln antwortet er mit einem verschlafenen Hallo.

»Golko, bekommt jede Untersuchung in einem Kriegsverbrechen einen bestimmten Zahlencode?«

»Volk? Himmel, wie spät ist es?«

Es ist kurz nach fünf Uhr morgens, weniger als zehn Stunden nach der ersten Explosion im AMERCO-Gebäude. Die Tatsache, dass ich ihn geweckt habe, ist ein weiteres Indiz dafür, dass Golko relativ neu im Kreis des Generals ist. Er schläft noch ruhig.

»Ja oder nein?«

»Ja. Warum?«

»Wie viele Ziffern?«

Der pummelige Leutnant antwortet nicht gleich. Ich stelle mir vor, wie er nach seinem Notizblock greift. »Daran habe ich auch schon gedacht, aber es kommt nicht hin. Unsere Nummer hat elf Ziffern. Eine Untersuchung in einem Kriegsverbrechen hat sieben.«

»Vergleichen Sie die ersten und die letzten sieben Ziffern mit den in den Karteien verzeichneten Fällen. Wenn Sie nichts finden, überprüfen Sie jede weitere Siebenerfolge. Suchen Sie vor allem nach Vorfällen im Gebiet um Starye Atagi. Es sind doch sämtliche Untersuchungen in einer Datenbank festgehalten, oder?«

»Warum Starye Atagi?«

»Lassen Sie das meine Sorge sein.«

»Schauen Sie, Volk, ich bin bereits die Datenbank des Verteidigungsministeriums durchgegangen. Ich habe versucht, jede einzelne Ermittlung mit den Zahlen in Verbindung zu bringen, Beschwerdeanzeigen – von denen es Tausende gibt, die meisten davon werden ignoriert – , Disziplinarverfahren, alles, was ich finden konnte. Nichts. Aber diese Akten sind nicht vollständig, und viele der angegebenen Verbrechen erhalten nie eine Nummer.«

Das ist nicht weiter überraschend. Kriegsverbrechensermittlungen haben eine geringe Dringlichkeitsstufe, eine, für die der Kreml nicht gern Geld ausgibt. Vielleicht ist das ein geschickter Kurs. Was soll schon Gutes dabei herauskommen? Aber ich vermute, das angebliche Massaker an zweihundert Zivilisten hätte doch eine eigene Akte bekommen müssen.

»Wer immer seinen Finger in Dubinins Blut getaucht und diese Zahlen aufgemalt hat – oder wer immer es angeordnet hat – , hatte einen Grund und will, dass wir ihn herausfinden.«

Ich höre Golko schwer atmen, aber er sagt nichts. Das Nokia ist so fest an mein Ohr gepresst, dass es schmerzt, während ich mir weitere Gerüchte über das Filtrationslager auf der verbrannten Erde vor Starye Atagi in Erinnerung rufe. Der verlassene Hof, der bei den Einheimischen die »Hühnerfarm« genannt wurde, war einer der schlimmsten Orte in ganz Tschetschenien.

»Hören Sie«, ergreift Golko wieder das Wort. »Ich habe allmählich das Gefühl, dass wir in der falschen Richtung suchen. Was, wenn sich die Nummer auf eine Angelegenheit des Innenministeriums bezieht? Verdammt, ganze Dörfer wurden in deren Auftrag deportiert. Ich weiß nicht, wie ihr Codierungssystem funktioniert, aber ich wette, ich finde es heraus, wenn ich einen Blick in ihre Archive werfen kann.«

Eliteeinheiten des FSB und des Innenministeriums wurden während beider Tschetschenienkriege im Kaukasus eingesetzt. Sie waren besser ausgebildet und ausgerüstet als die zum größten Teil zwangsverpflichteten russischen Armeetruppen, und viele der Sondertruppen fungierten als Vollstrecker – im Gegensatz zur locker formierten Armee aus einheimischen Zivilisten, die in Verdacht standen, die tschetschenischen Kämpfer zu unterstützen. Bei der Parade und zu Showzwecken tragen diese Einheiten rote Barette wie der FSB-Agent, den ich in der Kommandozentrale k. o. geschlagen habe.

Ich verlasse Alias Büro, schließe die Tür hinter mir und laufe den Flur entlang.

»Ja, ich weiß«, sagt Golko, der mein Schweigen missdeutet. »Wie sollen wir gegen die ermitteln? Aber ich glaube, dort könnten wir vielleicht eine Antwort finden.«

»Wo ist das Archiv?«

Er nennt mir die Adresse, während ich mir meinen Weg über die festgeklebten Kabel im verlassenen Lagerhaus bahne.

»Lassen Sie uns einen Blick in die Akten werfen.«

»Wann?«

»Jetzt.«
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Das Archiv des Innenministeriums befindet sich im vierten Stock eines Stalin-Ära-Gebäudes aus weißem Kalkstein, der durch die Abgase schwarz angelaufen ist. Bis zur einbrechenden Dämmerung dauert es noch mehr als zwei Stunden, als wir den Eingangsbereich betreten. Golko, der mitgenommen und zerzaust aussieht, und zudem unzufrieden, dass er um sechs Uhr früh an einem kalten Morgen aus dem Haus muss, zeigt seinen Ausweis einem uniformierten Wachmann mit rotem Barett. Ohne ihn sich anzusehen, winkt er uns an einem Metalldetektor vorbei und lässt uns durch ein Drehkreuz hinein. Ich stampfe die Treppen hoch, der Leutnant schnaufend hinter mir.

»Was sollen wir denen erzählen?«, fragt er. »Mit diesen Leuten kommen wir nicht weit.«

Der Treppenabsatz im vierten Stock führt zu einer weiteren kleinen Vorhalle. Sie ist leer. Keine Fenster und nur eine Tür. Die Tür ist aus Metall, darin eingelassen eine Milchglasscheibe vor Maschendraht. Sie ist nicht abgeschlossen.

Zwei Männer sind im Dienst, beide sitzen auf Hockern hinter einem Holztresen mit beschichteter Platte und sehen sich auf einem tragbaren Fernseher einen Zeichentrickfilm an. Sie tragen die Uniform der inneren Truppen und jeweils ein Gewehr über der rechten Schulter. Als Golko und ich durch die Tür kommen, steht der größere der beiden auf und verschränkt die Arme vor der Brust. Der andere, ein Offizier, erhebt sich langsam und sieht uns mit milder Verachtung an. Hinter ihm stehen lange schiefe Reihen von Akten auf durchgebogenen Metallregalen.

»Wir haben jetzt keine Geschäftszeit.«

Er gleicht einer Made. Bleich, fast unbehaart und so aufgebläht, dass ich das Gefühl habe, wenn ich ihm meinen Finger in die Wange bohre, bliebe der Abdruck lange zurück.

Golko zückt wieder seinen Ausweis und bittet darum, die Akten einsehen zu dürfen. »Sie brauchen sich um nichts kümmern«, betont er. »Wir schauen uns selbst um.«

Der Offizier schiebt ein Formular über den Tresen. »Füllen Sie das aus.« Er setzt ein gekünsteltes Lächeln auf. »Wir melden uns bei Ihnen.«

»Wann wird das sein?«

»Wahrscheinlich nie. Das hier sind keine Armee-Akten.«

»Ich habe ausreichende Vollmachten.«

Das Lächeln des Offiziers wird breiter. »Zwei Monate, wenn Sie Glück haben. Wir haben viel zu tun, und manchmal gehen Anträge auch verloren.«

»So lange können wir nicht warten.«

»Pech für Sie.« Er lehnt sich nach vorn, die Handflächen flach auf den Tresen gestützt, und bläst Golko seinen Knoblauchatem ins Gesicht. »Wir haben Vorschriften, nach denen wir uns richten müssen.«

Golko versucht, weiter zu verhandeln, inständiges Flehen scheint sein Ding zu sein. Meins ist es nicht.

Der Tresen versperrt ihnen die Sicht, als ich nach unten greife, das Messer hervorziehe und es in der linken Hand halte. Mit der rechten ziehe ich die Sig und ziele auf das Gesicht des Wachmanns. Er reagiert mit einem langsamen Blinzeln. Während er noch überlegt, was er tun soll, mache ich einen Satz nach vorn und ramme dem Offizier mein Messer in seine aufgeschwemmte Hand.

Die Klinge durchschneidet Sehnen und Knochen, stößt mit einem feucht-schmatzenden Geräusch tief ins Holz und nagelt ihn am Tresen fest. Es fühlt sich an, wie durch die Schale einer Wassermelone in ein Brett zu stechen. Er stößt einen Schrei aus, versucht reflexartig, die Hand wegzuziehen, und schreit dann noch lauter, als ihm die Klinge ins Fleisch schneidet.

»Sehen Sie nach, was Sie finden können«, sage ich zu Golko, der sich zögernd in Bewegung setzt und den Blick auf die Hand des Offiziers geheftet hält.

»Sei ruhig!«, fahre ich den Offizier an, aber er kreischt weiter, also drücke ich den Griff nach vorn wie eine Gangschaltung, damit er auch wirklich einen Grund hat. »Jedes Mal, wenn du schreist, mache ich das noch mal. Verstanden?«

»Ja!Ja!«

Blut breitet sich um den Messerschaft herum aus und zerfließt wie ein Spinnennetz bis zu seinen Knöcheln und angespannten Sehnen. Weiteres Blut rinnt ihm übers Kinn, offenbar hat er sich auf die Lippen gebissen. Er atmet schnell und flach, wie eine Frau in den Wehen. Golko läuft den ersten Gang entlang und blickt zwischen seinem Notizblock und den mit Nummern versehenen Aufklebern auf den Regalen hin und her, dann biegt er um die Ecke. Das Klacken seiner Absätze ertönt jedes Mal, wenn der Offizier den Atem anhält.

»Werft eure Waffen in die Ecke«, sage ich, was die beiden auch tun. Der Offizier kämpft einhändig mit seinem Halfter und versucht, sich so wenig wie möglich zu bewegen.

Golkos Schritte stoppen. Papier raschelt, dann geht er weiter. Nach ein paar Minuten quietscht ein Metallbein, als er eines der Regale zur Seite schiebt, um an ein anderes zu gelangen. Der Offizier verbirgt das Gesicht in der freien Armbeuge. Sein ganzer Körper zittert, aber er versucht ruhig zu wirken. Sein Kollege hält die Hände vors Gesicht, er will weder etwas sehen noch gesehen werden. Ich gehe um den Tresen herum, um die Tür im Blick zu haben, wenn jemand hereinkommt. Im Fernseher laufen immer noch Zeichentrickfilme. Gerade fängt ein neuer an. Eine Katze wird von einem Baby-Känguru verprügelt, das sie für eine Riesenmaus hält.

Fünfzehn Minuten später ist Golko wieder da. Er schüttelt ernst den Kopf und zeigt auf den Computer. Ich muss nur den Griff des Messers berühren, und der Offizier springt mit einem stöhnenden Schrei auf, als säße er auf dem elektrischen Stuhl.

»Wie ist das Passwort?«

Er leiert eine Reihe von Zahlen und Buchstaben herunter. Golko gibt sie ein und klickt diverse Fenster an. »Wie sind die geordnet?«, fragt er, ohne aufzublicken.

»Nach Jahr und Aktenzeichen«, antwortet der Offizier hastig, noch bevor ich nach dem Messer greifen kann.

Golko tippt mehrere Minuten lang weiter. Er macht sich ein paar Notizen auf seinem Block. Ein Schatten huscht über das Milchglas in der Tür. Ich schlüpfe zur Seite, zum Angriff bereit, aber es kommt niemand. Fünf Minuten später schaltet Golko den Computer aus.

»Fertig«, sagt er.

»Nehmen Sie die Festplatte mit.«

Er sieht mich einen Moment lang an, holt ein Messer, das an seinem Schlüsselbund hängt, aus der Tasche und schraubt damit die Rückwand des Computers auf. Er entfernt zwei weitere kleine Schrauben, nimmt die Platte heraus und steckt sie ein.

Ich drücke die Hand des Offiziers nach unten und ziehe am Schaft meines Messers. Ich muss ein bisschen daran rütteln, und er schnappt nach Luft. Als die Klinge herauskommt, lässt er sich auf den Kachelboden fallen und presst die verletzte Hand gegen die Brust.

»Warten Sie draußen auf der Straße auf mich«, weise ich Golko an.

»Sie dürfen sie nicht töten!«, zischt er.

»Gehen Sie einfach, Leutnant.«

Er entfernt sich widerwillig und blickt über die Schulter zurück. Als ich sicher bin, dass er weg ist, reiße ich die Kabel aus Fernseher und Computer und fessle beide Männer mit den Händen hinterm Rücken, ohne den Offizier zu schonen, als ich den Knoten festzurre.

»Wir sagen sowieso nichts«, keucht er und beißt die Zähne zusammen. »Das wäre unser berufliches Ende.«

Ich kontrolliere ein letztes Mal die Fesseln. Sie müssen nicht lange halten, nur bis Golko und ich das Gebäude verlassen haben.

Draußen ist es noch dunkel, aber der morgendliche Verkehr hat bereits begonnen. Ich führe Golko durch die Menschenmengen zu einem Feinkostgeschäft mit Tischen im hinteren Bereich und bestelle zwei Tassen Tee.

»Was haben Sie mit den beiden gemacht?«, fragt er. Seine Hände zittern, aber nicht vor Kälte, vermute ich.

»Was haben Sie herausgefunden?«

Er sieht mich einen Augenblick an, bevor er den Notizblock hervorholt. Darauf stehen die Zahlen aus dem Kofferraum, 75859113323. Jede einzelne ist mehrmals angestrichen. Ich nehme an, dass er mit dem Bleistift darübergefahren ist, als er letzte Nacht versucht hat, hinter ihre Bedeutung zu kommen.

»Ich sehe es folgendermaßen«, beginnt er. »Die mittleren fünf Ziffern stehen für eine Prozessakte. Wir haben die sechste Ziffer für eine Eins gehalten, aber das ist ein Irrtum – es ist ein Strich. In der Mitte haben wir also fünf-neun-strich-eins-drei. Normalerweise folgen auf das Aktenzeichen vier Ziffern für den Monat und das Jahr – so war es bei allen anderen Akten. Aber in diesem Fall können wir davon ausgehen, dass das Jahr 2003 war, weil ich im Archiv unter diesem Jahr die neunundfünfzig-zwölf und die neunundfünfzig-vierzehn gefunden habe, aber keine dreizehn. Die Akte war weg.«

»Was ist mit dem Computer?«

»Sämtliche Daten wurden gelöscht. Aber sie haben zwei Querverweise vergessen. Die Inhalte dieser Ordner wurden zwar auch gelöscht, aber nicht ihre Namen.«

Ein Mann in Khakihosen und weißem Hemd bleibt an unserem Tisch stehen und fragt, ob wir frühstücken wollen. Hinter ihm, im Eingang zum Restaurantbereich, erscheinen zwei uniformierte Männer, die mit ihren roten Baretten nicht zu übersehen sind. Sie sehen sich kurz um, wechseln ein paar Worte und gehen wieder hinaus auf die Straße. Ich scheuche den Kellner weg, gerade als Golko etwas bestellen will. Er kräuselt die Lippen und blättert die Seite in seinem Notizblock um.

»Der erste Querverweis führte zu einem Ordner namens Starye Atagi.« Er blickt hoch und wartet auf meine Reaktion. Offenbar hat der General ihm nichts von dem Anruf der Frau namens Charlie erzählt. Da ich nichts erwidere, fährt er fort: »Ich vermute, das war der Hauptordner, in dem alles archiviert war, was dort vorgefallen ist. Was bedeutet, dass die Datei, die wir suchen, neunundfünfzig-strich-dreizehn, unter Umständen eine von vielen ist, die in diesem Ordner gespeichert waren.«

»Verstehe.«

»Der zweite Querverweis bezieht sich auf einen Oberst der Achtundfünfzigsten Armee namens Joseph Melnik.«

Ich richte mich auf. »Jetzt wird es interessant. Wenn er zur Achtundfünfzigsten gehörte, lässt sich alles über ihn herausfinden, was wir wissen müssen…«

Golko wedelt mit seinem Notizblock, um mich zu unterbrechen. »Ich habe mir Melniks Akte schon angesehen. Gestern Nacht. Unseren Unterlagen zufolge hat er nie in der Nähe von Starye Atagi gedient.«

»Warum haben Sie sich seine Akte angesehen?«

»Ich war in Dubinins Quartier, wie Sie es mir aufgetragen haben. Dort habe ich ein paar hingekritzelte Aufzeichnungen in einer Truhe gefunden. Eine bezog sich auf ein Gespräch, das er mit Khanzad hatte, es ging dabei um den Verkauf und die Übergabe des Eis. Der Name Joseph Melnik kam auch vor, er hat ihn mehrmals umrandet.«

»Wenn Hauptmann Dubinin Aufzeichnungen gemacht hat, dann bestimmt keine unwichtigen. Sie müssen weitersuchen.«

»Jawohl, Herr Oberst.«

»Wo wohnt Melnik?«

»In Wladimir – wo die Übergabe stattfinden sollte.«

Nach Wladimir sind es zweieinhalb Stunden. Nicht gerade das, worauf ich Lust habe, aber dass Melniks Name an zwei verschiedenen Stellen auftaucht, ist der erste brauchbare Anhaltspunkt, den wir haben. Zuerst muss ich allerdings Mascha besuchen. Ich will unbedingt wissen, warum sie angerufen hat.

»Wir fahren heute Nachmittag zu Melnik und reden mit ihm.«

Er nickt. »Ich habe den Vermerk von Ihrem Gespräch mit der Frau gefunden, deren Sohn im Rostower Leichenschauhaus lag. Der Junge war Mechaniker beim Fünfundvierzigsten Luftwaffenregiment.«

»Ivaschko.« Plötzlich erinnere ich mich, ich höre die Stimme seiner Mutter in meinem Kopf. »Er hieß Ivaschko.«

»Das ist richtig.«

»Irgendeine Verbindung zu Starye Atagi?«

»Nicht, dass ich wüsste. Ich überprüfe das noch mal.«

»Und zu Dubinin? Oder Melnik?«

»Nein.«

Er nippt langsam an seinem Tee und sieht mich über den Rand der Tasse hinweg an. »Ich will Ihnen etwas zeigen.«

Er schiebt seinen Block zu mir herüber und platziert seinen Zeigefinger so auf dem Zahlencode, dass auf jeder Seite drei Ziffern übrig bleiben.

»Wir wissen, was die mittleren vier Ziffern und der Strich bedeuten, richtig? Das ist unsere fehlende Datei, und darin dokumentiert ist ein Vorfall in der Nähe von Starye Atagi.«

»Weiter.«

»Nimmt man diese vier weg, bleiben sechs Ziffern übrig. Und genau die ergeben die Nummer eines Soldatenausweises. Und jetzt raten Sie, wessen Ausweis.«

»Hauptmann Dubinins.«

Golko schweigt, ehe er dann traurig nickt. »Die Nummer des Hauptmanns war sieben-fünf-acht, drei-zwei-drei.«

»Informieren Sie den General.«

»Selbstverständlich.«

Eine Strähne seines schwarzen Haares ist ihm in die Stirn gefallen, wie ein Strich zwischen seinen blauen Augen. Wer in der russischen Armee weit genug oben steht – dasselbe gilt für Politik, Verbrechen und Wirtschaft – , dient meist mehr als einem Herren. Doppeldeutigkeit, Hinterlist und absichtliche Irreführung sind an der Tagesordnung. Golko spielt die Rolle des hilfsbereiten Assistenten gut. Vielleicht ist er auch wirklich nur das und sonst nichts, aber ich muss mir immer wieder bewusst machen, dass seine Loyalität nicht nur mir gelten könnte. Als ich aufstehe und gehen will, hebt er die Hand, um mich aufzuhalten. Er scheint etwas auf dem Herzen zu haben.

»Da ist noch etwas, das ich Ihnen sagen muss.«

Ich sehe ihm zu, wie er seinen Tee umrührt, und warte darauf, dass er weiterredet.

»Ein FSB-Agent namens Lachek ist gestern Nacht im Botkin-Krankenhaus gestorben. Stumpfe Gewalteinwirkung auf den Kopf. Es heißt, ein Angehöriger eines Militärkommandos habe ihn mit der Pistole ausgeknockt. Sein Vater, Filip Lachek, bekleidet einen Posten der höchsten Sicherheitsstufe, die es im Kreml gibt.« Golko hebt den Kopf und sieht mich an. »Er sucht nach Ihnen.«
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Auf dem Weg zur Metro sehe ich immer wieder dieselben beiden Wagen, einen blauen Renault und einen roten Honda. In der Nähe des U-Bahn-Ausganges lehnen drei Männer in grauen Overalls und gelben Gummihandschuhen unauffällig an der Motorhaube eines verbeulten Mercedes-Busses. Als ich an ihnen vorbeikomme, vermeiden sie es geflissentlich, mich anzusehen. Nach der Auseinandersetzung im Archiv und den Soldaten im Feinkostgeschäft bin ich noch in erhöhter Alarmbereitschaft, vielleicht ist meine Paranoia also fehl am Platz. Mit Lachek werde ich schon fertig, wenn es so weit ist, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er mir schon so dicht auf den Fersen ist.

Auf der Fahrt zu Mascha fällt mir ein, dass ich Brock Matthews anrufen muss, aber das kann warten, zumal es sowieso nur Scherereien geben wird; Amerikaner wollen nur reden, wenn man ihnen im Gegenzug einen Gefallen tut. Stattdessen versuche ich, die Dinge in meinem Kopf zu ordnen und mir Klarheit über alles zu verschaffen.

Das Nokia vibriert, kaum dass ich wieder auf der Straße bin. Ich gehe davon aus, dass es Golko ist, und grummle etwas in mein Handy.

»Hallo, Alexei«, höre ich Valja durch ein elektrostatisches Rauschen.

Das Gefühl, das ihre Stimme in mir hervorruft, ist wie ein chemisches Bad aus Adrenalin und Endorphinen. »Valja.«

»Warum hast du mir nicht gesagt, wie schwer das Leben ist, wenn man nur einen Fuß hat? Dann hätte ich beide behalten.« Ihr Lachen klingt wie eine Symphonie, schöner als Tschaikowsky.

Um sie besser verstehen zu können, gehe ich in den nächstbesten Laden. »Wo bist du?«

»Grosny.«

»Du machst Witze.«

Es dauert so lange, bis sie antwortet, dass ich denke, die Verbindung ist unterbrochen.

»Es kann sein, dass ich nicht lange Empfang habe, Alexei, also hör zu. Abreg macht Jagd auf Soldaten.«

»Soldaten? Er jagt Gebäude in die Luft.«

»Davon habe ich nichts gehört. Aber ich weiß, dass er in Tschetschenien mindestens drei Männer getötet hat. Und jetzt ist Russland dran. Angeblich sollten seine Männer einem ehemaligen Soldaten mit dem Messer das Gesicht abziehen, und zwar so, dass es möglichst lange dauert.«

»Wann?«

»Ich weiß es nicht genau. Vor mehreren Wochen.«

Sofort stelle ich einen Haufen unerfreuliche Zusammenhänge her. Ivaschko, Dubinin und jetzt noch einer, alle auf dieselbe Art getötet und verstümmelt. »Wo?«

»Irgendwo in der Nähe von Moskau.«

»Weißt du, wie er hieß?«

»Nein.«

Auf der anderen Seite der Glasscheibe fällt Schnee. Zwei weitere Männer mit roten Baretten laufen vorbei, die Köpfe von einer Seite zur anderen drehend, wie Jagdhunde auf der Spur.

»Warum tut Abreg das ?«

»Er ist hinter den Mitgliedern einer Einheit her, die eine Gruppe von Zivilisten schwer misshandelt hat.«

»Was für eine Einheit?«

»Keine Ahnung.«

»Wann und wo?«, hake ich nach, obwohl ich glaube, die Antwort zu kennen.

»Es hätte irgendwann in den letzten zehn Jahren überall in Tschetschenien sein können.« Ihr Ton ist bitter, ihre Wut spürbar; ich kann fast das glühende Feuer in ihren Augen sehen. »Was war das für ein Gebäude, das in die Luft gesprengt wurde?«, fragt sie nach einer kurzen Pause.

»Der Sitz einer amerikanischen Ölgesellschaft.«

»Warum sollte Abreg so etwas tun?«

Ich erinnere mich daran, direkt nach der Explosion etwas Ähnliches gedacht zu haben. Und während ich darüber nachdenke, kommt mir eine andere Idee, genau im selben Moment, als Valja sie äußert.

»Denkst du an Rjasan?«, fragt sie.

Ich gehe in meiner Erinnerung zurück in die Zeit vor meinem ersten Einsatz, als 1999 tschetschenische Separatisten für eine Reihe von Anschlägen auf Wohnhäuser verantwortlich gemacht wurden, bei denen dreihundert Menschen ums Leben kamen. Die Anschläge galten als Auslöser des zweiten Tschetschenienkrieges – des Krieges, der Putin an die Macht brachte – , obwohl keine terroristische Gruppe sich dazu bekannte und es nur eine oberflächliche offizielle Untersuchung gab. Aber die Fragen tauchten später auf, nach dem sogenannten Vorfall von Rjasan.

Ein Nachtschwärmer in einem Apartmenthaus in Rjasan beobachtete, wie Fremde schwer beladene Säcke in den Keller schleppten. Er verständigte die örtliche Polizei. Es stellte sich heraus, dass die Männer vom FSB waren und in den Säcken Hexogen – derselbe hoch entwickelte Sprengstoff wie bei den Anschlägen auf die Wohnhäuser – und eine Sprengkapsel transportierten. Der FSB behauptete, die Männer hätten an einer Zivilschutzübung teilgenommen. Der Großteil der Bevölkerung gab sich mit der Erklärung zufrieden. Doch die Geschichte war ein gefundenes Fressen für all jene Verschwörungstheoretiker, die die Meinung vertraten, Jelzin habe den Geheimdienst beauftragt, ein weiteres Blutbad zu veranstalten, um die Kriegsstimmung anzuheizen. Ich weiß nicht, inwiefern das stimmt, aber kurz nachdem die Bomben hochgingen, rollten unsere Panzer in Tschetschenien ein.

Ich ertappe mich dabei, unbewusst den Kopf zu schütteln und gemäß der ewigen Litanei des Generals zu denken, Russland werde schon nichts Falsches tun. »Die Hunde vom FSB beißen jeden, aber selbst sie würden nicht so tief sinken.«

Valja kichert. »Ich bin froh, dass du so ein Optimist bist.«

»Was machst du in Grosny?«

Sie antwortet nicht gleich. »Ich bin hergekommen, weil ich das Gefühl hatte, etwas … im Stich gelassen zu haben. Ich bin nicht hier, um zu kämpfen. Die, die noch kämpfen, sind Fanatiker, allesamt. Ich versuche, den Menschen von meinem teip zu helfen, die nichts zu essen haben und keinen Arzt und keine Medikamente. Ich kann zwar nicht viel tun, aber ich komme mir hier nützlicher vor als überall sonst.« Sie zögert. »Außerdem habe ich ein paar Leute kennengelernt, die sich für die Vereinigung einsetzen«, sagt sie schließlich durch das Knistern.

In den Neunzigern schlugen alle Versuche, den Nordkaukasus zu vereinen, fehl. Grenzstreitigkeiten und Blutfehden führten zu extremen internen Konflikten, die durch Aufhetzer aus dem Kreml noch verschärft wurden. Ein hoffnungsloser Fall – genau das Richtige für Valja.

»Dann sind wir also beide Optimisten.«

»Nein«, widerspricht sie und lacht, diesmal richtig. »Wir sind beide verrückt.«

»Hast du irgendwas gehört, wo Abreg sich versteckt?«

»Spekulationen … er ist sowieso nie lange an einem Ort…«

»Die Verbindung bricht ab!«

»Ich versuche, es rauszufinden…«

»Sei vorsichtig!«

Aber am anderen Ende der Leitung herrscht bereits Stille, und ich glaube nicht, dass sie meine letzten Worte gehört hat. Nicht, dass meine Warnung irgendetwas bewirkt hätte. Was Valja sich in den Kopf gesetzt hat, zieht sie durch.

Ich klappe das Nokia zu und sehe mich jetzt erst um. Ich bin in einer Schneiderei. An den Wänden und auf den Tischen befinden sich bunte Stoffballen und Bänder, kleine Schachteln voller Knöpfe, Perlen und Besätze liegen vor dem mit hängenden Schultern dastehenden Eigentümer. Im Raum dahinter steht ein langer Tisch mit einer Reihe von Nähmaschinen und den Frauen, die sie bedienen. Als der Mann fragt, ob er mir weiterhelfen könne, kaufe ich einen Streifen graubraunes Wachstuch und werfe es mir über die Schultern, zum Schutz gegen den Schnee, der draußen immer dichter fällt.

Die roten Barette sind nirgends in Sicht. Aus reiner Routine gehe ich Wege doppelt, warte hinter Straßenecken und bleibe regelmäßig stehen, um sicherzugehen, dass ich keine unerwünschten Gäste mit zu Mascha bringe. Währenddessen versuche ich, mich an den Gedanken zu gewöhnen, dass Valja wieder in Tschetschenien ist, wo sie damals aufs Grausamste misshandelt wurde, zuerst von ihrem inzestuösen Vater und seinen Brüdern und später in den Fängen plündernder Banden russischer und, noch schlimmer, tschetschenischer Kämpfer rivalisierender teips. Bevor sie mich traf, konnte sie Freund und Feind nicht unterscheiden, also setzte sie sich gegen jeden zur Wehr und verbündete sich wenn überhaupt nur für kurze Zeit.

Als ich wieder zu Sinnen komme, gehe ich im Nokia die angenommenen Anrufe durch, aber die Nummer, von der sie angerufen hat, ist nicht aufgelistet. Vielleicht war sie unterdrückt; oder sie kam von einem Satellitentelefon. Wie auch immer, ich kann nicht glauben, dass ich gerade die Chance verpasst habe, mit ihr über das zu reden, was mich wirklich bewegt.
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Mascha wohnt im neunten Stock eines Chruschtschow-Ära-Hauses mit übermalten Betonfußböden, kaputten Fahrstühlen und aneinandergereihten Türen, die mit lärmdämmenden Decken verhängt sind. In den meisten der winzigen Wohnungen leben runzlige Babuschkas, die betteln oder billigen Schmuck verkaufen müssen, um zu überleben. Mascha ist wie ich amputiert, aber ihre altertümliche Prothese aus Holz und Leder ist Meilen entfernt von meinem legierten Titan-Wunderwerk. Als ich die Treppen hinaufsteige, frage ich mich, wie sie das mehrmals am Tag schafft, vor allem in ihrem Alter.

Ich klopfe an ihre Tür und warte kurz, bis das Schloss knarzend aufschnappt. Sie tritt beiseite, und ich zwänge mich in eine Wohnung, die kaum größer ist als meine Kammer im Keller von Vadim’s Café, auch wenn sie ein ausklappbares Bett hat statt einem Feldbett. Gegenüber einem Fenster befinden sich Regalbretter voller übereinandergestapelter Bücher. Ein kleiner Korbstuhl, ein Waschbecken und ein Schwarz-Weiß-Fernseher mit in Folie gewickeltem Kleiderbügel als Antenne vervollständigen das Mobiliar.

»Du hättest Bescheid sagen sollen, dass du kommst.« Ihre Stimme ist rau von einem langen Leben und zu vielen filterlosen Zigaretten. »Ich hätte etwas zu essen gemacht.«

»Ich habe gerade gegessen, Mascha. Trotzdem vielen Dank.«

Sie trägt ein ausgeblichenes lilafarbenes Kleid unter einem Schultertuch, so fadenscheinig, dass es fast schon durchsichtig ist, und sie umklammert eine Decke, die sie wahrscheinlich auf dem Schoß liegen hatte, als ich geklopft habe. Die Heizung ist dem Moskauer Januar nicht gewachsen. Ihr Haar ist lang, kraus und inzwischen komplett weiß; wenn sie das Haus verlässt, um einzukaufen oder jemanden zu besuchen, steckt sie es unter ein buntes Kopftuch. Um ihren Hals hängt ein ausgefranstes Lederband mit geheimnisvollen Talismanen.

Seit mehr als drei Jahren gebe ich ihr Geld für die Wohnung, für Essen und für bescheidene Almosen, mit denen sie selbst anderen Bedürftigen hilft. Dasselbe tue ich in geringerem Ausmaß noch für ein paar andere ältere Frauen, die Russlands endlose Kriege und Säuberungen zu Witwen gemacht haben. Mit den Erträgen aus dem Öl – und Gasgeschäft hat das neue Russland denen, die sowieso schon reich waren, noch größeren Reichtum beschert, und ein bisschen davon ist in die Geldbeutel eines langsam erwachsenden gehobenen Mittelstands gesickert. Aber viele unserer leidgeprüften Alten vermissen immer noch das soziale Netz der alten Sowjetunion.

Die Rollos sind heruntergelassen und sperren fast ganz das Licht der blassen Morgensonne aus, die gerade warm genug ist, um Moskaus Straßen in Schneematsch zu tauchen. Doch als ich in den flackernden Lichtkegel trete, den der Fernseher in den Raum wirft, schnappt sie nach Luft.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«

Sie streckt die Hand aus und berührt meine Verbrennungen. Obwohl die Haut runzlig und trocken ist, fühlt ihre Hand sich weich an. Sie drückt mich sanft in den Korbstuhl, schlurft zum Waschbecken und macht das Licht an. Dann lässt sie Wasser in einen Topf laufen und stellt ihn auf die Kochplatte.

»Ich habe Medikamente, Mascha.«

Sie öffnet einen kleinen Schrank über dem Waschbecken, untersucht den Inhalt mehrerer Plastikbeutel und schüttet kleine Häufchen grüner, brauner und roter Kräuter in eine Schale aus gesprenkeltem Granit. Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück. Mein Körper fügt sich bequem in eine vertraute Mulde, die er selbst im Laufe der Zeit geformt hat.

»In den Nachrichten haben sie gesagt, die Terroristen hätten wieder zugeschlagen.« Sie nimmt einen Stößel und zerreibt die Kräuter zu Pulver. »Irgendwann hört das auf. Wie all die anderen Kriege wird auch dieser nicht ewig dauern. Aber ich fürchte, dass ich es nicht mehr erleben werde.«

Insgeheim bin ich ihrer Meinung. Die Unvereinbarkeit der Kulturen geht zu weit und zu tief, beide Seiten sind getrieben von einer verzerrten Sicht auf den jeweiligen Gott, den sie angeblich anbeten. Die Welt hat sich an die neue Ordnung gewöhnt, und ein paar gerissene Ausbeuter haben einen Weg gefunden, sich an dem Chaos zu bereichern.

Das schrille Kreischen des Kessels schreckt mich auf. Mascha gießt etwas von dem kochenden Wasser zu dem Pulver und macht daraus eine Paste, die sie auf die Wunden in meinem Gesicht aufträgt. Sie haben eigentlich schon mehr als eine Wochenration an Salbe abbekommen, aber es fällt mir nicht im Traum ein, Mascha aufzuhalten.

Als sie fertig ist, setzt sie sich auf den Bettrand, wickelt sich die Decke um die Beine und fängt an zu stricken. Die Nadeln klicken mal mehr, mal weniger synchron zum Ticken der Uhr auf dem Nachtisch neben ihr.

»Meine Freundin hat eine Enkelin«, sagt sie. »Galina. Ein süßes Mädchen, ganze zwölf Jahre alt. Immer am Lachen…«

Die Nadeln halten inne, und ihre Stimme verhallt. Ohne aufzusehen, legt sie die mit Altersflecken übersäten Hände in den Schoß.

»Galina ist seit fast einer Woche verschwunden.«

»Ist sie weggelaufen?«

Sie schüttelt energisch den Kopf. »Nein. Angeblich wurde vor einem Monat die Leiche eines anderen vermissten Mädchens gefunden. Erwürgt und… missbraucht. Meine Freundin hat schreckliche Angst. Sie sagt, bevor Galina verschwand, sei ein Junge aus ihrer ehemaligen Nachbarschaft vorbeigekommen. Sein Name ist Semerko. Er war bis vor Kurzem Soldat.«

»Was ist mit der Polizei?«

»Sie haben weder Galina noch Semerko gefunden.«

»Was kann ich tun, was sie nicht tun können?«

»Ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden soll«, erwidert sie leise. »Ich habe meiner Freundin erzählt, dass ich jemanden kenne, der Dinge kann, die andere nicht können. Er verstößt vielleicht gegen das Gesetz – vielleicht auch gegen mehr als nur das Gesetz aber wenn er sagt, dass er hilft, dann tut er es auch.«

Das ist das erste Mal, dass Mascha offen zugibt, zu wissen, was für eine Art Mensch ich bin.

»Solche Geschichten enden in der Regel übel. Wenn Semerko sie vor einer Woche mitgenommen hat, dann ist es vermutlich vorbei mit ihr.«

Ich wollte nicht, dass es so hart klingt. Aber ich habe keine Zeit für Märchen, und ich kann mir schon die traurige Szene vorstellen, wie ich der Familie des Mädchens eine schöngefärbte Version der Wahrheit erzähle und all ihre Hoffnungen zunichtemache.

Maschas blaue Augen sind feucht. »Glaubst du, ich weiß nicht, dass sie wahrscheinlich schon tot ist?«

Ich fühle mich klein genug, um unter der Tür durchzukriechen. Ich will etwas sagen, aber Mascha beugt sich wieder über ihre Strickarbeit, und ich halte den Mund. Wenn ich zurückdenke, wird mir bewusst, dass ich mich, seit Valja weg ist, auf eine Art ausgeklinkt habe, wie es nie zuvor der Fall war. Selbst in Tschetschenien konnte ich Räuber und Beute unterscheiden und mich dementsprechend verhalten; meine Bereitschaft, denen zu helfen, die es wert waren, war einer der Gründe, die mich und Valja zusammengeführt haben.

Ich merke, wie Mascha mir die Emotionen aus dem Gesicht abliest. Sie zeigt mit der Nadel auf das Regal hinter mir. »Ich habe Bilder, die dir vielleicht bei deiner Entscheidung helfen.«

Zwei ungerahmte Fotos liegen flach im Regal. Ich greife nach ihnen und nehme sie in die Hand. Auf dem ersten sieht man eine alte, in mehrere Decken gewickelte Frau in einem Schaukelstuhl. Die Haut in ihrem Gesicht bildet tiefe Furchen, und ihr weißes Haar ist so dünn, dass der gesprenkelte braune Schädel darunter deutlich zu sehen ist. Hinter ihr ragt ein Schrein auf einem weiß gestrichenen Bord hervor. Schmale Kirchenkerzen stehen an beiden Enden des Bretts im eigenen Wachs. Dazwischen umrahmen Plastikblumen anscheinend dasselbe Foto, das ich neben diesem in der Hand halte: ein hübsches Mädchen, das kokett über die Schulter guckt, was sie noch jünger aussehen lässt.

Galina hat haselnussfarbene lachende Augen, lockiges braunes Haar und dünne Klein-Mädchen-Beine, die unter ihrem gepunkteten Glockenrock herausgucken. Sie hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit Valja – weder mit der erwachsenen Valja noch mit meiner Vorstellung von ihr als Kind. Galina ist die zartbraune Unschuld verglichen mit Valjas rauchig-weißem Glanz. Und trotzdem muss ich sofort an sie denken.

Ich schließe die Augen angesichts der Erinnerung an die Geschichten, die mir Valja aus ihrer Kindheit erzählt hat. Geschichten, an die zu denken ich nicht ertrage, die mich hilf – und machtlos zurücklassen. Als ich die Augen wieder öffne, trifft mich Maschas Blick.

»Tu, was du tun musst, Alexei. Bitte. Finde sie.«

Ich habe keine Ahnung, wie ich ein Mädchen im Gewimmel der Millionenstadt Moskau finden soll. Aber ohnmächtig bin ich nicht, diesmal nicht.

»Warum ist Semerko verdächtig?«

»Weil er ein …« Sie bricht ab, offenbar überlegt sie, wie sie sich ausdrücken soll. »Semerko war immer schon seltsam, schon als Kind. Und dann, in der Armee, litt er unter der Dedowschtschina, und dadurch wurde es noch schlimmer.«

Ich weiß, was sie meint. Ich erinnere mich daran, während einer Aufklärungsmission einmal eine solche Szene zu Gesicht bekommen zu haben. Es war ein sumpfiges Feld bei Nacht, und ich hörte laute Stimmen und Rufe, die aus einer verlassenen Scheune kamen. Drinnen schaukelte ein Kreis von Laternen in den Händen betrunkener Soldaten, von denen die meisten Kontraktniki waren, Vertragssoldaten; wie moderne Piraten sahen sie aus mit ihren Kopftüchern, den halbrunden Sonnenbrillen, den Tarnjacken mit abgerissenen Ärmeln und den im Gefängnis tätowierten Muskeln. In der Mitte des Kreises ein Rekrut mit Pickeln und rotblondem Flaum, gefesselt und geknebelt, mit irrem Blick auf den nächsten Tritt wartend, auf das Zischen eines heißen Messers oder den quälenden Griff einer Nadelzange – wütende, verwirrte, gelangweilte Männer denken sich so manches aus, um andere zu verletzen und zu erniedrigen. Er war Russe, also einer der ihren, aber irgendetwas hatte er verbrochen – vielleicht ein schiefer Blick oder ein Lispeln – , das den Mob glauben ließ, er habe es nicht anders verdient. Ich konnte ihn retten, aber er war nur einer von vielen Tausenden, und den meisten von ihnen kam niemand zu Hilfe.

Mascha hustet. »Irina, Semerkos Mutter, hat mir erzählt, dass er geschlagen wurde, vielleicht auch Schlimmeres, und dass er ein Teufel war, als er aus dem Krieg zurückkehrte.«

»Weiß sie, wie sie ihn erreichen kann?«

»Das vermutlich nicht, aber vielleicht irgendetwas anderes.«

Mascha legt ihr Strickzeug beiseite und geht zur Tür, wo sie ein rotes Tuch um ihr Haar wickelt und einen schweren Mantel vom Haken nimmt. Ich stehe auf und helfe ihr hinein.

Es ist zehn Uhr morgens. Ich muss Golko anrufen und unsere Fahrt nach Wladimir verschieben.
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Draußen vor Maschas Haus dringt die bleiche Sonne zögernd durch die Wolken und wirft Streifen in die dunklen Schatten. Mascha lehnt sich an mich, müde vom Treppensteigen, und benutzt mich als Schutzschild gegen den Wind. Vom Schnee geräumte Bürgersteige umgeben den kleinen Park zwischen den Häusern ihres Wohnkomplexes. Über den leeren Park ragen die kahlen Äste einer riesigen Eiche, die von blätterlosen weißen Birken umringt ist. Der Weg führt zu einer Straße voll von Autos, Lastern, Rollern und Fußgängertrauben. Ich sehe nirgends rote Barette.

Wir fahren mit der Rolltreppe hinunter zur Metro und schieben uns in die überfüllte Bahn. Ein Blick von mir zwingt einen glatzköpfigen Mann mit schwarzen Büscheln über den Ohren, seinen Platz auf der Bank für Mascha zu räumen. Ich bleibe stehen und greife nach dem Riemen über meinem Kopf, dann rauschen die Türen zu und der Zug schaukelt die Schienen entlang.

Zwei Stationen weiter steigen wir im eleganten Petrowski-Viertel aus und laufen noch ein Stück durch die Straßen. Nasser Schnee fällt auf uns herab, während die Sonne hinter dichten Wolken verborgen bleibt. Abgesehen von Maschas gelegentlichem »Hier lang« reden wir nicht, aber sie presst sich an mich, als wir von der morgendlichen Menschenmenge hin und her gestoßen werden. Sie riecht würzig-süß nach Ingwer. Wir kommen zu einem hellblauen Mietshaus, dessen Farbe verblichen aussieht, obwohl es eine der modernen architektonischen Grässlichkeiten unseres Bürgermeisters und erst ein paar Jahre alt ist.

»Hat Irina Geld?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ihre Tochter hat hier eingeheiratet.«

Der Fahrstuhl bringt uns zwölf Stockwerke hoch in einen kurzen Flur mit nur einer Tür. Auf Maschas Klopfen lässt uns ein Dienstmädchen in einen riesigen Eingangsbereich eintreten und bittet uns zu warten. Nach ein paar Minuten signalisieren klackende Absätze die Ankunft einer Frau, deren rot getöntes Haar mit Haarspray zu einer helmartigen Frisur geformt ist.

Semerkos Schwester ist mindestens zehn Jahre älter als er. Als er geboren wurde, muss sie ein junges Mädchen gewesen sein, wahrscheinlich kurz vor dem wirtschaftlichen Zusammenbruch der Sowjetunion. Aber die Jahre, die inzwischen vergangen sind, haben ihr Gutes gebracht, und jetzt trennt sie mehr als das Alter von ihrem Bruder, der arm genug war, um in die Armee eingezogen zu werden.

»Meine Mutter darf hier keinen Besuch empfangen«, begrüßt sie Mascha kühl, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen.

Der Parkettboden unter ihren Füßen ähnelt in seiner Farbe flüssigem Gold und reicht durch eine Schwingtür bis ins Wohnzimmer. Auf unserer Seite geht eine Tür ab zu einer Gästetoilette; von irgendwoher weit hinten in der Wohnung hört man Töpfe zusammenstoßen. Mascha und zehn von ihren Freunden könnten ein Jahr lang von dem leben, was diese Wohnung jeden Monat an Miete kostet.

»Wir würden sie jetzt gern sehen.« Ich spreche ruhig und leise, in einem Ton, den sie sicherlich einzuschätzen weiß. Diese Frau versteht Männer wie mich. Ich würde sogar wetten, dass ihr Mann aus ähnlichem Holz geschnitzt ist, denn wer im neuen Russland so viel Geld besitzt, muss es mit Gewalt verdient haben.

Sie beachtet mich immer noch nicht, Stattdessen spannt sie ihr maskenhaft geschminktes Gesicht an und gibt uns ein Zeichen, ihr zu folgen. Sie klackert über den goldenen Boden durch den Flur zu einem Zimmer weiter hinten, das einmal als begehbarer Wandschrank konzipiert war. »Zehn Minuten. Danach rufe ich den Sicherheitsdienst.«

In der Kammer befinden sich ein Doppelbett, ein Nachttisch mit einer Schirmlampe, von der die goldene Farbe abblättert, und eine Frau mit dem Gesicht eines Raubvogels, die auf einen tragbaren Fernseher starrt. Als Irina Mascha keinen Platz anbietet, schiebe ich die Bettdecke ein Stück beiseite, damit sie sich hinsetzen kann. Nachdem sie Platz genommen hat, wende ich mich wieder Irina zu, die versucht, an mir vorbei auf den Bildschirm zu sehen.

»Mein Name ist Volk.«

»Er ist ein Freund von mir«, sagt Mascha. »Er hat ein paar Fragen zu Semerko und Galina.«

»Semerko hatte nichts mit dem Mädchen zu tun.« Irinas Stimme ist kalt wie die ihrer Tochter, aber eher bockig als eingebildet. Als der Name ihres Sohnes fällt, schaut sich mich endlich richtig an, die Lippen zu einer schmalen Linie zusammengekniffen.

»Wo ist er?«, frage ich.

»Wer weiß, wo er hin ist? In den Süden vielleicht, zurück in die Berge. Nicht mal die Polizei findet ihn.«

»Hat er ein Telefon?«

Sie sieht mich lange an und kaut dabei abwesend auf einem gelben Fingernagel. »Sind Sie beim Militär?«

»Ich war es. Warum?«

»Bei der Armee hat er den Teufel getroffen, Heroin. Aus ihm ist ein Nichts geworden. Vielleicht ist er schon tot.« Speichel tropft ihr aus dem Mundwinkel.

»Haben Sie eine Telefonnummer? Eine Adresse?«

»Nein. Ich will ihn nicht sehen. Er ist einer von denen geworden, die dieses Land hassen. Ein Ignorant.«

»Er weiß, was Krieg ist.«

Sie tut so, als hätte sie mich nicht gehört. Ihre Zunge schlängelt sich heraus wie eine graue Raupe und leckt sich über den abgekauten Nagel. Neben dieser herzlosen Frau zu stehen, die ihr eigenes Kind schlechtredet, lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.

»Was hat er bei der Armee gemacht?«, frage ich, vor allem, damit sie weiterredet.

»Glauben Sie, so etwas weiß ich?« Zum Glück verschwindet ihre Zunge, wenn sie spricht. »Erst haben sie ihn geschlagen, dann haben sie ihn nach Tschetschenien geschickt und ein Tier aus ihm gemacht. Was er dort getan hat, geht mich nichts an.«

»Er ist immer noch dein Sohn«, sagt Mascha leise.

Irina wendet sich leicht zur Seite und wischt ihren nassen Daumen an der Decke ab, aber sie antwortet nicht.

»Hat er irgendetwas hiergelassen?«, erkundige ich mich.

Erst scheint sie wütend zu werden, aber dann beugt sie sich gierig vor, die Augen scharf wie die eines Raubvogels. »Wie viel?«

»Wofür?«

»Für einen Blick in seine Truhe.«

Ich hole ein Bündel Rubelscheine aus der Jackentasche. Zähle dreitausend ab, etwas mehr als hundert Dollar, und breite sie fächerförmig vor ihr aus. Sie greift nach dem Geld, aber ich ziehe es so schnell wieder weg, dass sie fast vornüberfällt.

»Wo?«

»Im Keller, in einem Lagerraum mit derselben Nummer wie die Wohnung. Die Kombination des Schlosses weiß ich nicht.«

Als wir gehen, stopft sie die Handvoll Banknoten eilig in ein Loch auf der Rückseite ihrer Matratze, um sie vor ihrer Tochter zu verstecken. Das Dienstmädchen begleitet uns zum Fahrstuhl. Mascha zittert auf der Fahrt nach unten, und ich denke, sie friert, und will ihr meine Jacke geben, aber sie schüttelt den Kopf. »Das ist es nicht«, sagt sie.

Die Türen öffnen sich mit einem Klingeln, und wir treten auf rissigen Betonboden, auf dem sich stellenweise ölige Pfützen gebildet haben. Die Luft ist kalt und muffig. Auf der einen Seite stehen Maschinenteile, geschützt durch einen bis zur Decke reichenden Maschendrahtzaun, dessen Tür mit einem Zahlenvorhängeschloss gesichert ist. Ähnliche Schlösser hängen an den Haken der etwa ein Dutzend Türen auf der anderen Seite.

Nachdem ich die richtige Tür gefunden habe, bestätigt mir ein kurzer Hieb, dass sie nicht massiv ist, also trete ich sie auf, ohne mich groß um das Schloss zu kümmern. Drinnen befinden sich verstaubte Pappkartons, ein kaputter Stuhl, ein Kinderfahrrad und stapelweise eingeschweißte weiße Schachteln mit dem Logo eines deutschen Computerchip-Herstellers. Jetzt weiß ich, womit Irinas Schwiegersohn unter anderem sein Geld macht. Ganz hinten steht eine Metalltruhe, ebenfalls verschlossen, aber mit meinem Messer leicht aufzubrechen.

In der Truhe liegen vergilbte Unterwäsche, zerrissene Jeans, Khakihosen, ein ausgefranster Pullover, vier Hemden und mehrere bedruckte T-Shirts, sowie ein fleece-gefütterter Parka, alles ordentlich zusammengefaltet. Ein Schuhkarton mit japanischen Tauschkarten, auf denen Comic-Actionfiguren abgebildet sind, und drei Pornoheften markiert den Übergang vom Kind zum Teenager. Zwei mit Eselsohren versehene Taschenbücher, Tolstois Haddschi Murat und Pasternaks Doktor Schiwago, fallen neben mehreren Musik-CDs lose vom Karton.

»Wir sind Grabräuber«, flüstert Mascha.

»Glaubst du, Semerko ist tot?«

»Nein. Aber der Junge, dem diese Sachen gehörten.«

In der hintersten Ecke der Truhe entdecke ich ein kurzes Stück Seil, orange mit schwarzen Streifen. Ich lasse es in der Luft baumeln und durch meine halb geschlossene Hand gleiten. Es fühlt sich seidig weich an. Als ich die Hand schließe und das Seil festhalte, spannt es sich fast unmerklich. Es ist etwas länger als einen Meter, vielleicht zehn Millimeter dick und an beiden Ende sauber abgeschnitten. Ich rolle es zu einem engen Ring zusammen und stecke es in die Jackentasche.

Unter dem Seil liegt ein Hochglanzmagazin für Bergsteiger. Ein Blatt ist mit einer gelben Büroklammer markiert. Auf der einen Seite ist ein Bergsteiger in modernster Ausrüstung abgebildet, alles über Mailorder bestellbar. Auf der anderen Seite ist ein Foto von einem mit Schnee bedeckten dagestanischen Bergdorf. Ein Haufen Holz – und Backsteinhäuser, scheinbar wahllos zusammengewürfelt, gruppieren sich zu Füßen eines säulenförmigen Minaretts. Das ganze Dorf macht einen Eindruck der Verlorenheit und kauert sich zwischen enorm hohe Gipfel und steil abfallende Täler. Unter dem Bild steht sein Name, Tindi. Ich reiße die Seite heraus, falte sie zusammen und stecke sie in die Innentasche meiner Jacke.

Der Fahrstuhl geht auf, und Semerkos Schwester kommt in den Keller gerauscht, gefolgt von einem Wachmann.

»Rühren Sie das nicht an!«

Ich stöbere weiter und finde einen Artikel aus der Novaya Gazeta – den ich unbemerkt in meine Jackentasche zu der Seite aus dem Hochglanzmagazin schiebe – und ein Porträt in einem billigen Metallrahmen, der an einer Ecke bereits auseinanderbricht. Das Foto zeigt einen jungen Mann auf einem Bahnsteig, mit Uniform und unsicherem Lächeln, in dem gleichzeitig auch eine Spur von Stolz aufscheint. Er ist halb von der Kamera abgewandt und bemüht sich, strammzustehen, wie er es gerade erst gelernt hat. Ich werfe einen letzten Blick in die Truhe und denke, dass Mascha recht hat. Der Junge, der diese Dinge aufbewahrt hat, existiert nicht mehr. Außerdem glaube ich; dass die Mutter, die das Andenken an ihren Sohn an diesem versteckten Ort verschlossen hat, einen Teil der Verantwortung für die Sünden des Mannes trägt, der aus ihm geworden ist.

»Ich habe gesagt, Sie sollen meine Sachen nicht anrühren!«

Ich rolle die Zeitschrift zusammen, drehe mich zu den beiden um und schiebe Mascha hinter mich. Der Wachmann wirkt auf mich wie eine schlechte Kopie des pavianartigen Kommandanten: dieselbe Boshaftigkeit, aber nicht clever genug, eine lukrative Karriere daraus zu machen.

»Wann war Ihr Bruder zum letzten Mal hier?«, frage ich.

Semerkos Schwester verengt die Augen. »Verschwinden Sie!«

»Beantworten Sie meine Frage.«

Ohne den Sicherheitsmann anzusehen, befiehlt sie: »Nehmen Sie sie fest!«

Er zieht seinen Schlagstock, zerkratzt und verbeult vom vielen Gebrauch, und lässt ihn erwartungsvoll lächelnd rotieren, während er einen Schritt auf uns zu macht. Er öffnet den Mund, als wolle er mich warnen, und schwingt dann plötzlich den Stock in weitem Bogen auf meinen Kopf zu. Ich stürze in seine Bewegung hinein und ramme ihm die eng zusammengerollte Zeitschrift gegen den Adamsapfel. Der Stoß lässt ihn das Gleichgewicht verlieren. Er knallt rückwärts auf den Boden, und der Schlagstock schlittert klappernd hinter mich. Wie gelähmt liegt er mehrere Sekunden da, das Gesicht blau angelaufen, die Augen seltsam verdreht. Dann fasst er sich an den Hals und schnappt nach Luft.

Semerkos Schwester starrt auf ihn hinunter. Ich sehe nur noch ihre leuchtend rote Helmfrisur vor mir.

»Wann war Semerko zum letzten Mal hier?«

Sie hebt ihren bitteren Blick und sieht mir in die Augen. »Glauben Sie vielleicht, ich will Semerko schützen? Vor acht Tagen. Da habe ich ihn zum letzten Mal gesehen. Ich habe nicht die geringste Idee, wohin er wollte. Und jetzt gehen Sie!«

Ich bitte Mascha um ihr Feuerzeug und erkläre ihr, sie solle im Eingangsbereich auf mich warten. Sie nickt und geht langsam an der Schwester vorbei und um den Wachmann herum, der jetzt wie ein Fötus daliegt, beide Hände an seinem Hals; aber er scheint noch zu atmen.

Als sich die Fahrstuhltür schließt, hole ich die eingeschweißten Schachteln aus dem Kellerraum und staple sie auf dem nassen Betonboden.

»Was machen Sie da?« Das Botox hat das Gesicht von Irinas Tochter in eine starre Maske verwandelt, aber die Angst ist ihr deutlich anzusehen.

Ich werfe Semerkos Klamotten über die Schachteln, zünde eines seiner T-Shirts an und halte es am Ärmel von mir weg. Ihr Gesicht wird aschfahl.

»Halt! Warten Sie!«

Ich werfe das brennende T-Shirt auf den Haufen. Das Ganze fängt an zu schwelen. Braun umrandete Löcher bilden sich auf dem Plastik, in das die Schachteln eingeschweißt sind.

»Ich habe eine alte Adresse! Machen Sie das Feuer aus, dann gebe ich sie Ihnen.« Sie zieht einen zerknitterten Umschlag aus der Tasche und hält ihn mir hin.

Eine dicke Rauchwolke steigt auf, als die erste Flamme auf einen der Kartons übergreift und aufflammt.

»Machatschkala!«, sagt sie und schleudert mir den Umschlag entgegen. Er flattert neben meinen Füßen zu Boden.

Ich hebe ihn auf und wende ihn in den Händen. Er ist leer und so schmutzig, dass er wohl tatsächlich mit der Post unterwegs war; als Absender steht eine Adresse in Machatschkala unten in der Ecke. Ich glaube nicht, dass sie lügt, jetzt jedenfalls nicht mehr. Machatschkala ist die Hauptstadt von Dagestan, was zu dem Foto von Tindi passt. Ich schiebe sie mit der Schulter zur Seite und gehe durch die Metalltür ins Treppenhaus, gerade als der Sprinkler sich in Gang setzt und die Alarmanlage zu jaulen anfängt. Bevor die Tür hinter mir zuschwingt, sehe ich, wie sie verzweifelt die brennenden Kleider wegreißt, und versucht, von der Schmuggelware zu retten, was sie kann.

Mascha schweigt auf dem Weg zurück zur Metro. Ich helfe ihr die Stufen hinunter, und als wir in der Bahn sitzen, legt sie den Kopf gegen meine Brust. Während wir über die Gleise ruckein, hole ich den Zeitungsausschnitt hervor. Der Artikel ist vom dreizehnten Oktober und damit fast drei Monate alt. Er handelt von einem Feuer im äußeren Westen der Stadt, in der Nähe des Victoria Parks. Ein ehemaliger Oberst der russischen Armee und sein zweijähriger Sohn wurden getötet. Man hatte fehlerhafte Stromleitungen für die Tragödie verantwortlich gemacht. Ich könnte Golko bitten, die Unterlagen zu überprüfen, aber ich weiß auch so, dass der Tote Semerkos ehemaliger Vorgesetzter war und wahrscheinlich zur Dedowschtschina gegen den jungen Rekruten aufgerufen hatte.

Der Zug wird langsamer. Mascha presst sich mit gesenktem Kopf an mich. Alles, was ich von ihr sehe, ist ihr rotes Kopftuch.

»Als Nächstes sprichst du mit der Polizei im dreißigsten Bezirk«, sagt sie entschieden.

»Nachher«, verspreche ich, und da fällt mir ein, dass das AMERCO-Gebäude im dreißigsten Bezirk liegt, und dass der rotgesichtige Inspektor Barokov mir noch einen Gefallen schuldet.
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Der NSA-Mann Brock Matthews erwartet mich, als ich nachmittags Vadim’s Café betrete und einen Schwall kalte Luft mit hineinbringe. Kleine Gruppen von Gästen sitzen im vorderen Bereich, ein paar von ihnen an einem langen Tisch in der Mitte des Raumes, aber Matthews sitzt weiter hinten, mit Blick auf die Tür. Er tut so, als würde er sich freuen, mich zu sehen. Als ich auf ihn zukomme, lächelt er mich an und erhebt sich zu seiner vollen Größe von athletischen zwei Metern. Genau wie damals in Washington hat er eine angespannte Körperhaltung, als rechne er jeden Augenblick mit Gefahr. Er trägt einen maßgeschneiderten schwarzen Anzug ohne Krawatte über einem offenen weißen Hemd. Sein Lächeln entblößt große, weiße Zähne in einem kantigen Unterkiefer, was ihm etwas Pferdehaftes verleiht.

Das Lächeln verschwindet, als ich näher komme.

»Was zum Teufel ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragt er auf Englisch.

»Der Grill in meiner Datscha hat verrücktgespielt. Was kann ich für dich tun, Matthews?«

»Deine Gesichtsfarbe hat aber nichts mit dem Tumult am AMERCO-Gebäude zu tun, nehme ich an?«

Der amerikanische Geheimdienst hat dazugelernt in den Jahren seit 9/11. Trotzdem überrascht es mich, dass sie mich bereits mit der Explosion in Verbindung gebracht haben. Vielleicht hat er nur geraten. Ich ziehe einen Stuhl zurück, und wir setzen uns beide gleichzeitig an den zerkratzten Holztisch, auf dem zwei Papiersets, weiße Servietten und nicht zusammenpassende Messer und Gabeln liegen. Matthews hat sein Gedeck zur Seite geschoben und eine Schüssel mit gefüllten Oliven herangezogen.

»Eins muss man sagen«, erklärt er und lässt eine Olive im Mund verschwinden. »Ihr fackelt nicht lange rum. Die ganze Abteilung hat davon geredet. Die Delta-Typen sind richtig neidisch. Die würden auch gern mal einfach so irgendwo reinmarschieren und die Bösen abknallen. Seit Haditha müssen wir erst ein Militärgericht benachrichtigen, bevor wir zurückschießen dürfen, wenn jemand seine Kalaschnikov auf uns abfeuert. Wer entscheidet das eigentlich – Putin?«

Der Laden ist laut, und die anderen Gäste sind weit genug entfernt, sodass ich nicht glaube, dass uns jemand hören kann, selbst wenn er Englisch versteht. Trotzdem gefällt mir das Thema nicht.

»Diese Dinge entziehen sich meiner Kenntnis, Matthews.«

»Putin«, wiederholt er nachdenklich, als hätte er mich nicht gehört. »Er geht über Leichen für sein Öl. Das ist offenbar alles, was ihn interessiert, seit er bei Transneft einen Tag lang die Pipelines lahmgelegt und damit Europa in die Knie gezwungen hat. Über kurze Zeit mag das funktionieren, aber wann seht ihr endlich ein, dass ihr pleitegeht, wenn ihr eure nationalen Ressourcen verstaatlicht?«

»Weißt du eine bessere Methode?«

»Sicher. Die Antwort liegt direkt vor dir. Amerika, Großbritannien, Japan, jetzt sogar Indien – die Liste ist endlos. Verdammt noch mal, die Chinesen kommen euch zuvor, wenn ihr den Arsch nicht hochkriegt.«

»Tut mir leid, dass ich gefragt habe.«

»Weißt du, wie wir euer Land nennen? Putin AG. Kapitalismus, gefiltert durch den Apparat eines Polizeistaats. Ihr dürft euch mit beidem rumschlagen.«

»Du bist neidisch, wenn wir die Bösen abknallen, ohne nervige Fragen beantworten zu müssen, und regst dich auf, dass wir keine Pressefreiheit haben?«

Er hält die Hand hoch und lacht kurz, als würden wir im Grunde nichts Wichtiges besprechen. »Wenigstens sind wir beide nicht so schlimm wie der rechte Flügel des Islam. Wenn man denen erzählt, sie seien nicht friedliebend, bringen sie einen um. Was bitte ist das für eine Heuchelei?«

»Du sagtest, du hättest etwas Wichtiges mit mir zu besprechen.«

»Ach ja, Putin. Arbeitest du mit ihm zusammen? Du solltest dir nämlich mal unsere Akte über diesen Scheißkerl ansehen.«

Ich verstehe nicht, warum er die ganze Zeit über Putin reden will. Die Mittagszeit geht zu Ende, aber im Restaurant ist es immer noch laut. Geschirrgeklapper, laute Stimmen, klirrendes Besteck.

Matthews beugt sich über den Tisch und wird plötzlich ernst. »Ich weiß, dass du mir nicht gern erzählst, was genau du tust, aber beantworte mir nur diese eine Frage.«

»Ich arbeite nicht für Putin.«

Er nickt kurz und wirft sich noch eine Olive in den Mund.

»General Nemstow und Putin«, fährt er kauend fort. »Was läuft zwischen den beiden?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Es heißt, Putin habe es auf den General abgesehen, weil er Schwarzmarktwaffen an den Iran und vielleicht noch andere Länder verkauft hat. Putin glaubt, dass der Ärger auf jeden Fall auf ihn zurückfallen wird, entweder, weil in Tschetschenien mit diesen Waffen Russen abgeknallt werden, oder weil der Vorfall bei der UNO einen Super-GAU auslösen könnte. Nicht, dass bei der UNO je irgendetwas passieren würde.«

Russlands potenziellen Feinden Waffen zu verkaufen, ist eine schlimme Sache. Da bin ich mit Putin einer Meinung. Aber ich werde Matthews nicht die Genugtuung verschaffen, ihm zu verraten, wie ich zu den Nebengeschäften des Generals stehe.

Abwesend schiebt er die Schüssel mit den Oliven weg und zieht sie gleich wieder heran. »Dein General hat da ein hübsches kleines Geschäft laufen. Die Mafia ausnehmen, Schutzgelder von windigen Geschäftsleuten einsammeln, Schwarzmarktkunst verkaufen – kein schlechter Job.«

Ich sehe demonstrativ auf die Uhr.

»Also dann, alles klar.« Er wirkt zufrieden, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, was er glaubt, erfahren zu haben. Vielleicht kann er jetzt ein paar Fragen von einer Liste streichen, die irgendwo auf einem Schreibtisch in der amerikanischen Botschaft liegt. Mit Volk über Putin reden, erledigt. Ihm sagen, dass wir am General dran sind, erledigt. Er rückt den Stuhl zurück und streckt die Beine aus. »Ich will dir eine Geschichte erzählen.«

Er starrt einen Moment lang an mir vorbei, als überlege er, wie er sich am besten ausdrücken könne, eine Pose, die ich ihm nicht abnehme.

»Es geht um einen Senator im Nordwesten der USA. Dritte Amtszeit, die richtigen familiären Verbindungen, Mitglied sämtlicher großer Senatsausschüsse, einschließlich Außenpolitik, außerdem verdienter Armeeveteran. Solide. Westküstenliberaler, aber nicht zu sehr, kein politischer Bombenleger. Mit anderen Worten: wählbar – und immer noch jung genug für den Topjob. Wir lassen ihn fürs Erste namenlos. Ich schätze, das interessiert dich sowieso nicht. Es reicht wohl, wenn ich sage, dass er einigen Einfluss in Washington hat.«

Matthews sieht mich fragend an. Ich finde seine Beschreibung der Politik des Senators amüsant. In meinen Augen sind die Unterschiede zwischen amerikanischen Politikern unbedeutend und in erster Linie rhetorischer Art; fast jeder von ihnen hat dafür gestimmt, den Irak zu bombardieren, und gleichzeitig Russland dafür verurteilt, in Tschetschenien einzumarschieren. Wovon ich aber etwas verstehe, ist Macht. Und davon hat der Senator mit Sicherheit genug.

Was auch immer Matthews in meinem Gesicht liest, er zuckt mit den Schultern.

»Der Senator hat eine Tochter. Besser gesagt, er hatte eine Tochter, aber dazu komme ich gleich. Mitte zwanzig. Ostküstenausbildung – das renommierte Vassar-College. War mit Filmstars zusammen, in allen Zeitschriften und auch in ein paar Modemagazinen. Vor ungefähr einem Jahr nahm sie in Paris an einer dieser Demonstrationen teil, wo sie gegen alles protestieren. Jemand wirft einen Molotow-Cocktail in ein Schaufenster, die Polizei setzt Wasserwerfer ein, ein paar Großmäuler werden verhaftet.«

Er macht eine abwertende Geste. Kaut wieder auf einer Olive und kontrolliert über meine Schulter hinweg das Café und die Straße davor. Ich muss mir keine Sorgen machen, was hinter meinem Rücken passiert, nicht solange Vadim irgendwo herumschleicht. Vadim würde, wenn nötig, bis zum letzten Atemzug kämpfen. Aber es ist trotzdem nicht dasselbe, als wenn Valja mein Schutzengel wäre. Sie hat mich immer mit einer Entschlossenheit beschützt, wie nicht einmal Vadim sie aufbringt.

»In Paris schließt sie sich dem Anführer der Gruppe Peace Now an«, fährt Matthews fort. »Ein Mann aus Singapur namens Ravi Kho, ein Krawallmacher sondergleichen. Wird behandelt wie ein Rockstar in seinen Kreisen, die Leute nennen ihn Ravi. Sie wird Aktivistin – Kriegsund Globalisierungsgegnerin, für den Internationalen Gerichtshof und die UNO. Du kennst die Sorte. Na ja, vielleicht auch nicht. Entscheidend ist, dass sie aus dem Partygirlumfeld ausgebrochen ist.

Daddy hat dann ein paar Fäden gezogen, und sie landete bei der UNO, mit irgendeinem beknackten Titel, Spezialattache oder so ein Quatsch. Sollte ein ruhiger Job sein, aber das war nicht das, was sie wollte. Also ging sie ausgerechnet nach Darfur. Was für ein Drecksloch. Dann, vor etwa sechs Monaten, machte sie sich auf nach Singapur, wahrscheinlich wegen Ravi. Sie arbeitete gerade mit einer UN-Hilfsgruppe in Malaysia, als ein paar australische Rettungshelfer geköpft wurden. Die Wahrheit ist, dass die Australier einige Dinge – und einige Leute – gesehen hatten, die sie nicht hätten sehen sollen. Wenn du mich fragst, waren die sowieso alle vom Geheimdienst. Das waren doch keine Pazifisten. Die wussten genau, was da lief. So wie du und ich, nicht wahr, Volk?«

Matthews ist bestimmt ein zäher Brocken. Wahrscheinlich hat er Luftangriffe gegen militärisch überlegene Gegner geflogen, vielleicht sogar jemanden in einer Seitenstraße in Falluja umgelegt, aber er saß nie am kürzeren Hebel der Macht. Also unterscheidet er sich in einem ganz wesentlichen Punkt von mir.

»Wie auch immer, die Tochter des Senators steckte mittendrin. Sie war bei den Terroristen, einer Splittergruppe der Jemaah Islamiyah. Hat persönlich aus der Nähe miterlebt, wie die Köpfe rollten. Wahrscheinlich nicht das, was Daddy sich vorgestellt hatte, als er sie da untergebracht hat. Hast du so was schon mal gesehen, Volk?«

Was ich gesehen und getan habe, ist tief in mir drin verschlossen, und da bleibt es am besten auch.

»Ja, hast du. Und Schlimmeres.«

Für einen Moment trifft sein Blick meinen.

»Sie haben sie gehen lassen. Wahrscheinlich, weil sie mit Ravi Kho zusammen war, aber wer weiß schon, wie diese Leute ticken. Wie bekommt man in diesem Laden etwas zu trinken?«

Auf mein Zeichen hin erscheint Vadim so schnell mit einem Teekessel, dass Matthews vor Schreck aufrecht auf seinem Stuhl sitzt. »Versteht der Mann Englisch?«

»Keine Sorge, er ist taub.«

Vadim ist alles andere als taub. Um zehn Jahre in einem Arbeitslager in Archangelsk zu überleben, muss man über eine Menge Fähigkeiten verfügen, unter anderem über die, unsichtbar im Hintergrund zu bleiben und alles mitzubekommen, ohne offensichtliches Interesse zu zeigen. Aufgrund seines hageren Körperbaus und zigeunerhaften Aussehens wird er gern unterschätzt. Viele Russen halten seinesgleichen von Natur aus für minderwertig, eine rassistische Haltung, die auch in der Politik häufig zum Tragen kommt.

Matthews wirkt kurz unentschlossen, dann nickt er und scheint mir meine Lüge abzunehmen, vielleicht aus denselben Gründen wie die meisten.

»Haben Sie auch was Stärkeres?«, fragt er und sieht Vadim an, der für einen so simplen Trick viel zu clever ist.

Ich warte, bis Vadim zu mir guckt, und sage auf Russisch: »Bring uns eine Flasche Wodka.«

Matthews lehnt sich zurück und streckt wieder die langen Beine aus. »Wo war ich?«

»Du erzähltest von der Tochter des Senators und von Ravi Kho.«

Er nickt. »Sieht so aus, als hätte Ravi den Jungs von Jemaah Islamiyah Informationen weitergegeben, die er von ihr bekommen hat. Geheime Daten, an die sie gelangte, indem sie mit dem Namen ihres Vaters um sich warf. Kurz nachdem sie sie gehen ließen, wurden die Anschläge immer dreister. Sie jagten einen Nachtclub in die Luft, direkt am Stadtrand von Jakarta, so ähnlich wie in Bali. In der Nähe von Bandung warfen sie eine Busladung Touristen von einer Klippe. Wir haben dafür gesorgt, dass in der Zeitung stand, es sei ein Unfall gewesen, aber das war es ganz bestimmt nicht. Der Punkt ist, egal, was wir machten, sie schienen uns immer einen Schritt voraus zu sein.«

Vadim kommt mit einem Tablett zurück, auf dem er eine Flasche Wodka in einem Kübel Eis und zwei Schnapsgläser balanciert. Matthews wartet, bis Vadim ihn anschaut, dann fragt er: »Haben Sie auch Gin, und vielleicht etwas Tonic?«

Vadim tut so, als würde er ihn nicht verstehen, und entfernt sich wieder. Ich fülle unsere Gläser, erhebe meins zum obligatorischen Toast, sage: »Auf Amerika«, und kippe es runter. Matthews leert seinen Drink und zuckt zusammen. Kaum steht sein Glas wieder auf dem Tisch, schenke ich uns beiden eine zweite Runde ein und stelle die grüne Flasche zurück in den Kübel.

»Hat sie das schon öfter gemacht, Terroristen geholfen?«

»Nein. Sie wurde benutzt, und ich glaube, ohne es zu wissen. Für sie ist Ravi immer noch ein Held. Um ehrlich zu sein, wir vermuten, dass sie ziemlich am Ende ist. Letzte Woche hat sie versucht, sich mit einer Rasierklinge die Pulsadern aufzuschneiden. Und zwar ein bisschen tiefer, als man es macht, wenn man nur Aufmerksamkeit erheischen will. Nur damit du weißt, mit wem wir es zu tun haben.«

Er sieht seinen Wodka säuerlich an, nippt daran und stellt ihn vorsichtig weg, als könne er jeden Moment explodieren.

»Ungefähr zu der Zeit, als Jemaah Islamiyah noch einen draufsetzte, wurden auch Ravis Internetbotschaften militanter. Nur Pech, dass er dadurch in unser Fahndungsvisier geriet. Dann ging er nach Tschetschenien. Seiner Webseite zufolge wollte er die Gräueltaten aufdecken, die dort begangen wurden. Unglaublich, was das Internet diesen Mistkerlen ermöglicht.

Kurz nachdem er nach Tschetschenien kam, brachte Ravi eine wirklich üble Geschichte an die Öffentlichkeit. Zweihundert Tschetschenen, die angeblich von einem Filtrationslager weggebracht wurden, hatte man gefoltert, vergewaltigt, was auch immer, und dann getötet. Irgendwann im Winter 2003. Vielleicht warst du zu der Zeit sogar da.« Er grinst mich an, aber es ist nur ein halbherziger Versuch, komisch zu sein, denn sein Blick verrät, wie nervös er ist.

Ich entgegne lieber nichts und lasse ihn reden, aber das ungute Gefühl in mir erhärtet sich zu einer bitteren Erkenntnis.

»Wo genau soll das gewesen sein?«

»Starye Atagi.«
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Ich bleibe ruhig und versuche, keine Reaktion zu zeigen. Vadim gleitet an unserem Tisch vorbei, in der Hand ein Tablett mit Schwarzbrot und Schüsseln mit dampfender Kohlsuppe. Matthews sieht ihm hinterher, ehe er fortfährt:

»Im Ernst, kannst du dir vorstellen, wie schlecht das in der Weltpresse aussähe? Nicht, dass uns das etwas ausmachen würde. Es wäre toll, wenn jemand die Aufmerksamkeit zur Abwechslung mal von unseren Missetaten ablenken würde.«

Ich stürze noch ein Glas hinunter, ohne auch nur ans Anstoßen zu denken. Die scharfe Flüssigkeit rinnt kalt meine Kehle hinunter und fängt im Bauch an zu brennen.

»Jedenfalls, Ravi verbreitet das in der Öffentlichkeit. Erzählt den Medien, er habe unbestreitbare Beweise. Ihr habt Glück, dass die einzige Zeitung, die darüber berichtet hat, ein liberales Moskauer Schundblatt war, das niemand beachtet. Wie du schon sagtest, das muss man Putin zugutehalten, er hat die Presse fest im Griff.«

Ich habe nichts dergleichen gesagt, aber soll er glauben, was er will. Mit Putins Kontrolle über die Presse hat er recht. Geschäftsleute mit engen Verbindungen zum Kreml haben Fernsehsender und Zeitungen aufgekauft wie billigen Schmuck. Matthews Glas hinterlässt nasse Kreise auf dem Tisch, während ein Vater seinen Sohn an uns vorbei in Richtung Toilette treibt.

»Vor zwölf Tagen«, fährt er fort, »ist Ravi verschwunden. Ein paar Tage danach findet man ihn außerhalb von Moskau, mit einer Kugel im Kopf. Der Leichenbeschauer hat es Selbstmord genannt. Danach fing die Tochter des Senators an, mit Rasierklingen herumzuspielen.« Er trinkt den Rest von seinem Wodka aus und knallt das Glas verkehrt herum auf den Tisch. »Gieß mir bloß nichts mehr von diesem Zeug ein.«

Mit seiner knochigen Hand fährt er sich über das Gesicht. Wir sitzen schweigend da, umgeben von der gleichmäßigen Geräuschkulisse des Cafes, während er offensichtlich überlegt, wie er seine Geschichte zu Ende bringen soll.

Der Wodka, den uns Vadim gebracht hat, heißt palenka, ein billiger Fusel, der häufig selbst gebrannt wird. In Verbindung mit der von Matthews erwähnten Schutzgelderpressung des Generals erinnert mich das an eine Zeit, als Valja und ich mit einem Gangster namens Yakov zu tun hatten, der sich nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion ein Konsortium von palenka-Destillerien im Ural aufgebaut hatte.

Er agierte in Jekaterinburg von einem zweistöckigen Büro aus. Eines Tages, als wir wussten, dass er dort war, überwältigten wir die beiden Wachmänner im ansonsten leeren Eingangsbereich. Ich postierte Valja direkt an der Tür mit einer Uzi unterm Arm und lief die Treppe hoch.

Yakov saß in einem Hinterzimmer in seinem Stuhl zurückgelehnt am Kopfende eines Tisches, umringt von fünf seiner Leute. Einer der Männer sah mich kommen, sprang auf und griff nach dem Kolben einer Pistole in seiner Jeans, aber es war zu spät. Meine Browning war schon auf Yakovs Gesicht gerichtet. Mit dem Rücken zur Wand näherte ich mich ihm bis auf einen Meter, sodass er seinen Stuhl zu mir drehen musste.

»Ich bin Volk.«

»Und?« Seine Schweinchenaugen sahen mich aus einem Gesicht voller Fettfalten an. Obwohl meine Pistole fast seine Nase berührte, zeigte er keine Angst.

»Von der Achtundfünfzigsten Armee.«

Er guckte verwirrt. Offenbar war ich kein Kleinganove, der sich einen Namen machen wollte, kein aufgebrachter Bauer, dessen Land seine Trucks um einer kleinen Abkürzung willen umgegraben hatten, und auch kein betrogener Ehemann, der Rache wollte.

»Die Achtundfünfzigste ist in Wladikawkas stationiert«, bemerkte er vorsichtig.

Ich zog den Hahn zurück. Ich war nicht in der Stimmung, ihm zu erklären, dass läppische zweitausend Kilometer ihm nicht die Haut retten würden.

»Ich kenne den Mann, Boss.« Die Stimme kam von einem der Männer am Tisch, dessen Gesicht vom linken Auge bis hinunter zur Oberlippe von einer Narbe gezeichnet war. Ich erkannte in ihm einen ehemaligen Offizier aus dem Nordkaukasus. »Das ist der, von dem ich Ihnen erzählt habe. Der Killer, der immer mit dem tschetschenischen Mädchen rumlief.«

Yakov versteifte sich. Es ist eine Sache, einem unbekannten Gegner gegenüberzustehen, selbst wenn er Verbindungen zum Militär hat, aber eine ganz andere, mit jemandem wie mir fertig zu werden. Trotzdem konnte er vor seinen Leuten nicht einfach klein beigeben. Man sah ihm an, wie schwer ihm die Entscheidung fiel.

»Boss, das Mädchen ist immer bei ihm.«

Yakov blickte kurz zur Tür und dann auf den Lauf der Browning. Mehrere Sekunden vergingen, bevor er in seinem Stuhl zusammensackte. »Wie viel?«

Ich sagte es ihm, erklärte ihm, wie die Abholung laufen würde, und zählte ihm die Konsequenzen auf, für den Fall, dass er nicht lieferte. Wenn ich daran zurückdenke, fällt mir auf, dass er einer der Ersten war, dem die Tentakel der Achtundfünfzigsten Armee die Luft abschnitten.

Während ich an Yakov und sein palenka-Konsortium denke, starrt Matthews ins Leere und überlegt sich anscheinend immer noch, wie viel von seiner Story er erzählen, wie viel Wahrheit er unter die Lügen mischen soll.

»Hör zu«, ergreift er schließlich das Wort. »Ich vertraue dir, Volk. Die Tochter des Senators ist seit fünf Tagen verschwunden. Auf uns lastet ein unglaublicher Druck, wir müssen sie finden und zwar schnell. Das Problem ist: Wir glauben, dass Putin vielleicht etwas damit zu tun hat. Wir sind uns sogar verdammt sicher.«

»Warum Putin?«

»Weil einer seiner wichtigsten Männer für Südostasien nach ihr gefragt hat, kurz bevor sie verschwand, ein Kerl namens Filip Lachek. Kennst du ihn?«

Ich bleibe in Augenkontakt, ohne dass mein Gesichtsausdruck sich verändert. Dass der Name Starye Atagi so schnell wieder fällt, hat mich auf einige Überraschungen gefasst gemacht, aber Lachek ist ein unerwarteter Schlag in die Magengrube.

»Nein.«

»Schon mal von ihm gehört?«

»Nein.«

Einer der Kellner lässt hinter mir ein Tablett fallen, Glas, Besteck und Geschirr krachen auf den Schieferboden. Weder Matthews noch ich reagieren.

»Lachek war bei der Luftwaffe, wie dein Vater«, sagt Matthews wie beiläufig, den Blick fest auf mich gerichtet. »Hat außerdem ungefähr zur selben Zeit gedient.«

Mein Vater verschwand, kurz nachdem ich geboren wurde. Während meiner Kindheit, als ich wie ein Sklave von einem Arbeitslager zum nächsten gereicht wurde, habe ich mich oft gefragt, was aus ihm geworden ist. Später dachte ich nicht mehr so häufig an ihn. Viele Offiziere der Roten Armee wurden während der Sowjet-Jahre aus dem Weg geräumt.

»Wir glauben, dass Lachek Ravi Kho getötet hat«, nimmt Matthews den Gesprächsfaden wieder auf, als hätte er meinen Vater nie erwähnt. »Kein großer Verlust – wer soll einen kleinen Aufwiegler wie den schon groß vermissen? Aber die Tochter eines amerikanischen Senators? Das ist verdammt noch mal etwas vollkommen anderes. Wenn Lachek mit ihrem Verschwinden zu tun hat, ändert das alles.«

Sein Gesichtsausdruck verhärtet sich. »Wir suchen nach einem Ansatz, Volk. Wir können nicht an die Öffentlichkeit gehen, und wir können uns auch nicht direkt an Putin wenden, solange wir nicht mehr wissen. Wir müssen uns an den Rändern Vorarbeiten, Schicht für Schicht aufdecken. Und da kommst du ins Spiel.«

»Was springt für mich dabei raus?«

Er lächelt wieder. Das ist die Sprache, die er versteht. »Informationen? Interessierst du dich für irgendetwas – oder irgendwen?«

»Das mit meinem Vater ist Geschichte. Es ist mir egal, was mit ihm passiert ist.« Aber noch während ich die Worte ausspreche, wird mir bewusst, dass das nicht stimmt.

Matthews steht auf und zupft sein Jackett zurecht. Dann stellt er das umgedrehte Glas vor sich wieder richtig herum und packt den Hals der Wodkaflasche. Er zieht die Flasche aus dem Kübel und hält sie tropfend in der linken Hand.

»Einer unserer Leute hat vor ein paar Tagen in Grosny eine Kollegin von dir gesehen«, sagt er in perfektem Russisch mit Petersburger Akzent. Er lässt den Blick an meinem Kopf vorbei und über die anderen Gäste schweifen. »Eine wunderhübsche junge Frau mit einem Hinkebein. Wir haben versucht, herauszufinden, ob sie auf der richtigen Seite ist. Wer zum Teufel kann an einem Ort wie Grosny schon einen Terroristen von einem Zivilisten unterscheiden?«

Die Angst um Valja schnürt mir die Kehle zu.

Er schenkt sich ein Glas ein, hebt es mir entgegen und stürzt es hinunter. In einem Zug, wie ein Russe. Ohne Grimasse. Er lässt die Flasche wieder in den Kübel gleiten, knallt das leere Glas auf den Tisch, wirft sich eine Olive wie eine Erdnuss in den Mund und kaut grinsend darauf herum.

»Wir werden diese Frage relativ bald beantworten müssen. Ist sie eine Terroristin? Ein kompliziertes Land, dieses Tschetschenien. Teufel, die ganze Welt ist kompliziert heutzutage. So wie du im AMERCO-Gebäude haben wir manchmal das Gefühl, dass es besser ist, erst zu schießen und sich danach um Wahrheit und Gerechtigkeit zu kümmern.«

Mein Blut ist kälter als das Eiswasser im Kübel. Matthews sieht mich mit seinem Pferdelächeln an und wartet.

»Ich höre mich um wegen der Senatorentochter. Wie ist ihr Name?«

»Charlene Thomas«, erwidert er. »Jeder nennt sie Charlie.«
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Als Matthews weg ist, gehe ich hinunter in mein Kellerbüro und lasse mich in einen Stuhl fallen. Bilder von Valja tauchen vor meinem inneren Auge auf, zu viele, um sie festzuhalten. Eine Porzellanpuppen-Zarin mit weißem Haar und großen Augen, so geschmeidig und so voller Energie, dass sie, selbst wenn sie stillsteht, in Bewegung zu sein scheint.

Und dann bricht eine Erinnerung hervor, einem quälenden Schmerz gleich. Vor einer grobkörnigen Dunkelheit hebt sich weißglühend Valjas Silhouette ab, die mit beiden Händen die Kalaschnikow hochhält, im blendenden Licht erstarrt wie ein Leopard im Sprung.

»Ihr seid alle tot!«

Noch heute, vier Jahre danach, bringt die Erinnerung mein Herz zum Rasen.

Ich hole das Lachek-Dossier aus meinem Zimmer und schreibe auf der Rückseite des ersten Blatts ein paar Namen untereinander, mit jeweils viel Abstand dazwischen: Starye Atagi, Ivaschko. Dubinin/Ei, Melnik, Khanzad. Nachdem ich sie eine Weile betrachtet habe, ergänze ich darunter Abreg?.

Dann ziehe ich eine Linie, mache eine zweite Spalte auf und notiere AMERCO, Lachek, Kombi-Oil, Marko Hutsul. Ich zögere kurz und füge Matthews/Charlie/Ravi hinzu. Ich unterstreiche den Namen Charlie und verbinde ihn mit Starye Atagi, schließlich hatte sie den Ort am Telefon erwähnt. Dann fällt mir die Chinesin in Alias Büro ein, und ich schreibe den Namen Maxim dazu. Kurz überlege ich, Abreg vielleicht besser in diese Spalte mit aufzunehmen, entscheide mich dann aber dagegen. Es kommt mir zu weitreichend und zu komplex vor, so, als würden Riesen miteinander kämpfen, deren Schrittlänge einen ganzen Kontinent umfasst. Es scheint mir weit über Abregs Möglichkeiten hinauszugehen – und über meine auch.

Und während ich darüber nachdenke, fällt mir das kalte Schimmern in den Augen der Chinesin ein. Öl ist alles, hat sie gesagt. Ich verfluche mich, weil ich nicht gleich hinter ihre hübsche Fassade geschaut habe; jetzt wird mir bewusst, dass das gerissene Flackern, das ich für den Zynismus einer Hure hielt, vielleicht etwas ganz anderes war – und plötzlich sehe ich die Namen in der zweiten Spalte in einem neuen Licht. Russland, Amerika, China. Ich umkringle die Namen und schreibe das Wort Öl daneben.

Auf dem letzten Drittel der Seite notiere ich Galina/ Semerko/Dagestan/Tindi und denke an das lächelnde Mädchen auf dem Foto und die Truhe im Keller. Hier hängt das Leben eines Einzelnen an einem seidenen Faden, aber es kommt mir nicht weniger wichtig vor als alles andere, was ich aufgeschrieben habe. Ich fasse nach dem Stück Seil und dem Umschlag in meiner Tasche und springe mit dem Bleistift von einer Spalte zur anderen, eins, zwei, drei, wobei ich kleine schwarze Punkte hinterlasse, die aussehen wie Löcher in einer Zielscheibe.

Dann rufe ich Golko an.

»Wann fahren wir nach Wladimir?«, begrüßt er mich.

»Später, heute Abend. Sie müssen nach einem Mann aus Singapur namens Ravi Kho recherchieren. Er ist vor weniger als zwei Wochen irgendwo in der Nähe von Moskau ermordet worden. Finden Sie heraus, wie. Achten Sie auf Verbindungen zu Abreg oder irgendwelchen anderen Terroristen. Beeilen Sie sich und rufen Sie mich gleich an.«

Ich lehne mich zurück und warte auf seinen Rückruf. Mein Stuhl ist gerade, hart und unbequem. Er ist aus Eiche und Ahorn, an allen Nahtstellen verzapft, und wurde vor langer Zeit von Gulag-Insassen gebaut, genau wie mein klotziger Tisch. Die geschwungenen Armlehnen sind von unzähligen Ellbogen blank gerieben, außer dort, wo zerklüftete Krater und Schluchten in das Holz getrieben sind. Die Tinte darin erinnert an Flusswasser – größtenteils sind es zufällige Flecken, wahrscheinlich von gelangweilten sowjetischen Bürokraten, die im wörtlichen wie im bildlichen Sinn ihre Zeit auf diesem Stuhl absaßen. Die Zeit vor der Mittagspause oder vor Dienstschluss oder vielleicht die Zeit bis zur nächsten Säuberungsaktion – das grauenvolle Wummern einer behandschuhten Faust gegen die Tür, das einem die Ankunft der Geheimpolizei und den Beginn vom Rest des eigenen Lebens ankündigt.

Während der Stalin-Ära wurden die Razzien verfeinert und zu einer mechanischen, unpersönlichen Routine, die einen zu einem nicht mehr menschlichen Wesen degradierte, sobald man aus irgendeinem absurden Grund verhaftet worden war. Vor seinen Kollegen oder, noch schlimmer, der verängstigten Familie wurde man weggeschleppt und zusammen mit anderen verlorenen Seelen in den käfigartigen Fond eines Polizeiwagens gestopft. Auf der schrecklichen Fahrt wurde man herumgestoßen, bis man die Lubjanka oder eines der vielen anderen Gefängnisse erreichte, wo sie einen fotografierten, ausgezogen und durchsuchten – mit dem Finger in jeder nur denkbaren Körperöffnung. Dann steckten sie einen in eine Zelle, wo man nackt in fünf Zentimeter tiefem, eiskaltem Wasser stand und in unterschiedlichen Abständen zum Verhör abgeholt wurde. Früher oder später, je nachdem, wie viel man aushielt, unterschrieb man zwangsläufig das Geständnis. Denn wer in der Sowjetunion verhaftet wurde, war niemals unschuldig.

War das Geständnis unterschrieben und die Schuld eingestanden, wurde man mit der Eisenbahn in einem der mörderischen Strafgefangenen-Waggons durch Tundra und Taiga in den Norden abtransportiert. Hin und wieder bekam man Essensreste, eine Tasse Wasser und vielleicht einen Eimer als Toilette, den man dann mit dreißig anderen teilen konnte, dicht an dicht in einer rollenden Zelle, umgeben von Stacheldraht und Stahlgitter. Dann, irgendwann, Wochen oder Monate später, wenn man die Reise überlebt hatte, erreichte man das Lager, wo man die Tage mit harter Arbeit verbrachte, immer am Frieren und immer kurz vor dem Verhungern.

Mein Vater verschwand im Gulag, kurz nachdem meine Mutter bei meiner Geburt gestorben war. Da er beim Militär war, kann er überall aufgesammelt worden sein – in der Kaserne, auf dem Stützpunkt oder auf der Straße. Einmal fand ich den Namen S. Volkovoj unter den politischen Häftlingen eines Lagers in Kolyma im Winter 1979, aber das hatte wahrscheinlich nichts zu bedeuten, zumal Volkovoj kein allzu seltener Name ist.

All diese unproduktiven Gedanken strömen durch mein Unterbewusstsein, während ich darüber nachdenke, welche Schlüsse ich aus Matthews’ Worten ziehen kann. Vor allem wahrscheinlich, dass der Nordkaukasus einer der gefährlichsten Orte der Welt ist – ein tödliches Amalgam aus Kriegsherren, Stammesführern, politischen Amtsträgern und ihren Apparatschiks, kleinen Mafija-Gangstern. Wenn Valja in Grosny ist, dann hat sie sich direkt ins Fadenkreuz begeben.

Golko ruft zurück. »Ravi Kho war der Anführer von Peace Now, einer subversiven Gruppe aus Singapur. Er hielt sich bis vor Kurzem in Grosny auf und hat dort die übliche separatistische Propaganda verbreitet. Und, ja, er soll sich sowohl mit Khanzad als auch mit Abreg getroffen haben. Wussten Sie, dass Abreg mal Journalist war? Jetzt ist er ein Krüppel.«

Ich stelle mir Abreg in diesem Augenblick vor, bucklig und krumm, wie er sich auf seinen knorrigen Gehstock stützt und vom Rand der Grube auf mich hinuntersieht. Ich werfe einen Blick dorthin, wo mal mein linker Fuß war, und mache in Gedanken eine kurze Bestandsaufnahme meiner kaputten Psyche. Viele von uns sind Krüppel, auf unterschiedliche Art.

»Was ist mit Ravi?«, frage ich.

»Er wurde vor zwölf Tagen auf einem privaten Anwesen in der Nähe von Susdal mit einer selbst zugefügten Schusswunde im Kopf aufgefunden.«

Susdal ist eine ehemalige mittelalterliche Hauptstadt, die Silhouette ein Meer von Kuppeln. Es liegt an der Kamenka, weniger als dreißig Minuten nördlich von Wladimir.

»Wessen Anwesen?«

»Na ja, das ist das Seltsame. Ich … wissen Sie, letztes Mal wollten Sie nicht, dass ich über ihn rede.«

»Über wen?«

»Filip Lachek«, sagt er. »Das Grundstück, auf dem Ravi Khos Leiche gefunden wurde, gehört Filip Lachek.«

Ich blättere meine Notizen um und lese die maschinengeschriebenen Dossierseiten durch. Nichts hat sich geändert. Militär, Geheimdienst, verdeckte Einsätze – Lachek ist ein tollwütiger Kremlhund an einer ziemlich langen Leine.

»Volk?«, fragt Golko nach einer Weile.

»Gibt es einen Grund, warum Ravi sich umgebracht haben soll?«

»Nein, keinerlei Anmerkung, nichts. Ein einziger Schuss in den Mund mit einer 32er.«

Ich stelle fest, dass ich, ohne es zu merken, meinen Fingernagel in eine der Kerben auf der Armlehne gebohrt habe.

»Der Leichenbeschauer hat herausgefunden, mit was für einem Messer Dubinin getötet wurde«, fährt Golko fort.

»Ein kinzhal.«

Es dauert, bis er antwortet. »Ja, ein kinzhal, ein Kaukasus-Dolch. Woher wussten Sie das?«

Weil Valja mir gesagt hat, dass Abreg Soldaten tötet. »Weil ich hellsehen kann.«

Er schnaubt. »Schon mal einen gesehen?«

Das habe ich, kurz bevor ich damit aufgeschnitten werden sollte, von einem Mann in Schimpansengröße, der so nah wie kaum ein anderer daran war, mich zu töten.

Golko wartet auf eine Antwort, dann ergänzt er: »Ziemlich groß, das Ding. Wir haben außerdem Fingerabdrücke im Blut an der Kofferraumklappe des Mercedes gefunden.«

Fingerabdrücke führen zu nichts.

»Bisher hat keiner gepasst«, sagt er. »Hauptmann Dubinin hatte Gewebe von ausländischem Stoff unter den Fingernägeln. Damit können wir einen DNA-Abgleich machen, sobald es einen Verdächtigen gibt. Das sollte für eine Verurteilung ausreichen. Selbst Zivilgerichte lieben DNA.«

Ein Verdächtiger hat nicht die geringste Chance, vor Gericht zu kommen. Was glaubt Golko, warum ich hier bin? »Hat der General Ihnen die Liste der Geiseln aus dem AMERCO-Gebäude gegeben?«

»Ich habe sie vor mir liegen.«

»Überprüfen Sie Marko Hutsul, den Vorsitzenden von Kombi-Oil.«

»Warum?«

»Weil ich nicht verstehe, warum tschetschenische Terroristen ihn und neun andere am Leben lassen sollten.«

»Das würden sie nicht, wenn sie es nicht müssten.«

»Richtig.« Vielleicht begreift Golko, worauf ich hinauswill.

»Nein, ich meine, wahrscheinlich hatten sie nach der zweiten Explosion keine Zeit mehr. Den Berichten zufolge, die ich gesehen habe, haben Ihre Leute und eine Vympel-Antiterroreinheit das Gebäude sofort gestürmt.«

In diesem Punkt stimme ich nicht mit Golko überein. »Wer immer sie bewacht hat, hatte Zeit genug, ein Magazin auf zehn Geiseln abzufeuern«, entgegne ich trocken. »Holen Sie mich um Mitternacht an der Ostseite des Roten Platzes ab. Wir fahren nach Wladimir und reden mit Melnik.«

Ich lege auf, ziehe meine Jacke an und gehe die Treppe hoch. Ich glaube, die vermisste Tochter eines Senators aus den USA hat einen Anhänger, der dem russischen Volk gehört. Und womöglich weiß sie eine Antwort darauf, warum auf einmal ein paar Soldaten für etwas sterben, das in der Nähe des tschetschenischen Ortes Starye Atagi passiert ist. Also werde ich ihr jetzt einen Besuch abstatten.
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Das Kitaj-Gorod-Viertel östlich vom Roten Platz und nördlich der Moskwa ähnelt einem Ameisenhaufen mit seinem Gewirr von Straßen, barocken Kirchen und lebhaften Märkten. Es ist das Handelsund Finanzzentrum des alten Moskau und im Sommer überfüllt, eng und stickig, während es jetzt, mitten im Winter, völlig von Schnee und Eis bedeckt ist. Die Abgase nehmen mir fast den Atem, als ich mir meinen Weg durch die Menge bahne.

Die Adresse, die der General mir von Charlene Thomas gegeben hat – bevor wir wussten, dass sie die Tochter eines amerikanischen Senators ist – ist ein altes, dreistöckiges Backsteinhaus in einer Straße, die diagonal vom Lubjanka-Platz abgeht. Das Gebäude steht versteckt hinter einem großen Hotel, sodass der Eingang von der Straße aus kaum zu sehen ist. Im Erdgeschoss sind eine Apotheke und ein Elektrogeschäft untergebracht, in den beiden Stockwerken darüber Wohnungen.

Ich knacke das Haustürschloss und schlüpfe in ein enges Treppenhaus. Kicke eine blutverschmierte Spritze in eine Ecke unter einem Münztelefon, das schief an der Wand neben zwei Reihen nummerierter Briefkästen hängt. Von hier aus muss Charlie das Gespräch geführt haben, das der General zurückverfolgt hat.

Ich gehe hoch in den ersten Stock und dann weiter durch einen Flur, der so eng ist, dass ich kaum mit den Schultern hindurchpasse, vorbei an grünen Holztüren, neben denen jeweils eine Nummer auf den Backstein gesprüht wurde. Leere Flaschen und durchweichte Fastfood-Verpackungen stapeln sich in einer Ecke und verbreiten den scharfen Geruch von Urin. Ich steige die Treppe hinauf in den zweiten Stock. Hier ist es dasselbe, nur der Gestank ist nicht so schlimm.

Aus der Wohnung am Ende des Flurs erklingt amerikanische Rockmusik – ein Haufen Gitarren und ein Beat, der die Wände wackeln lässt. Ich ziehe die Sig, stelle mich neben die Tür und klopfe. Ein Mann in einem schmutzigen Unterhemd, unter dem sein weißer Bauch hervorquillt, öffnet. Die Musik wummert in meiner Brust, sie ist jetzt viel lauter. Über seine Schulter kann ich seine Frau oder Freundin in der Küche Geschirr waschen sehen, während sich ein daumennuckelndes Kind an ihrem dicken Knie festhält. Ich verstecke die Sig hinter meinem Bein. »Was wollen Sie?«, brüllt er über die Musik hinweg. Ich entschuldige mich, falsche Wohnung, steige die Treppe wieder hinunter und warte auf der anderen Straßenseite.

Menschen auf dem Weg zum Abendessen hasten vorbei. Die Straßenlichter tauchen den schmutzigen Schnee in einen wächsernen Glanz. Junge Leute betreten das Elektrogeschäft; die Apotheke wird von Menschen jedweder Couleur frequentiert. Ich gehe um das Gebäude herum und blicke hinauf zu den oberen beiden Stockwerken, deren Räume größtenteils vom Schein der Fernseher flackern. Ein alter Mann drückt die Stirn gegen eines der Fenster. Er sieht mich und stößt eine Wolke Zigarettenrauch aus, die sich wie eine Haube um seinen Kopf legt. Zwei Fenster weiter klebt ein Peace-Zeichen. Erster Stock, drittes Fenster von der Ecke aus.

Binnen Sekunden bin ich wieder oben. Die drittletzte Tür ist die Nummer achtundzwanzig. Dahinter klappert Besteck, zusammen mit leisen Stimmen aus einem Radio oder Fernseher. Ich positioniere mich neben der Tür und klopfe dreimal schnell und höflich. Das Klappern verstummt.

»Wer ist da?« Die Stimme gehört einer jungen Frau, die miserables Russisch mit amerikanischem Akzent spricht. Es ist die Stimme von gestern Abend.

Ich drehe mich herum und trete mit dem Stiefel gegen die Tür, direkt neben dem Knauf. Das alte Holz splittert, und die Tür gibt nach, springt aber nicht ganz auf, weil sie von einer kurzen Kette gehalten wird. Ein panischer Schrei empfängt mich, als ich meine Schulter dagegenramme und die Kette aufbreche. Ich stürze hinein, ziehe die Sig und gehe in die Hocke.

Von der kleinen Diele gehen zwei Zimmer ab – eine Küche und ein Schlaf – und Wohnzimmer. Die vermeintliche Geisel aus dem AMERCO-Gebäude, die Frau mit dem aschblonden Haar, steht wie versteinert in der Küche. Sie weicht zurück und will fliehen, aber sie kann nirgends hin. Ich laufe drei Schritte auf sie zu, greife mit der linken Hand nach ihr und reiße sie zu Boden. »Warten Sie!«, brüllt sie und knallt auf das Parkett. Ich schwenke die Sig herum, auf der Suche nach einem potenziellen Ziel. Ein Aluminiumtisch mit einem halb aufgegessenen hart gekochten Ei, einer Flasche kvas und einem Glas, ferner ein tragbarer Fernseher, in dem Nachrichten laufen, ein ungemachtes Einbaubett und ein leeres Bad. Kein Mensch.

Charlie liegt flach auf dem Rücken und tritt stöhnend nach meinem Schritt. Ich wehre ihren Fuß mit dem Oberschenkel ab, aber es schmerzt trotzdem. Sie setzt zu einem weiteren Tritt an, aber ich treffe ihren Kopf mit der Spitze meines linken Stiefels. Sie macht ein stöhnendes Geräusch wie eine Jukebox, wenn man den Stecker zieht, dann sackt sie in sich zusammen. Ich habe links kein Gefühl im Fuß, nur das, was meine Prothese an mein Knie weiterleitet, vielleicht habe ich also zu hart zugetreten. Der Schlag, den ich dem jungen Lachek gestern Nacht verpasst habe, ist Beweis genug dafür, dass ich meine Kraft nicht richtig dosieren kann.

Nur für den Fall, dass sie nicht allein ist, haste ich zurück und stelle mich mit dem Rücken gegen die Wand hinter die eingeschlagene Tür, aber nichts passiert. Ich werfe einen Blick in den Flur. Die anderen Türen auf dieser Etage sind alle geschlossen, ich glaube also nicht, dass irgendjemand gehört hat, wie ich hier hereingeplatzt bin. Und wenn doch, scheint es niemanden zu interessieren.

Ich gehe zurück in die Wohnung und ziehe die Tür, so weit es geht, zu. Dann schiebe ich einen Stuhl davor und stütze den Knauf damit ab, sodass keiner so leicht hereinkommt wie ich. Anschließend trage ich Charlie zu ihrem Bett.

Ein Saphir-Anhänger in Form eines Eis mit einem darin eingearbeiteten Diamantkreuz schmiegt sich in die bleiche Mulde ihrer Kehle. Ich lasse ihn in meiner hohlen Hand hüpfen, fühle sein überraschendes Gewicht und reiße ihn von der goldenen Kette, um ihn zu Semerkos Seil in die Tasche meiner Lederjacke zu stecken.

Charlies Handtasche – Prada, schwarz mit silbernen Beschlägen – steht auf der Arbeitsplatte der Küche neben einem Toaster. In der Tasche liegt ihr Handy. Als ich den mittleren Knopf der Tastatur drücke, leuchtet das Display auf; aber es verlangt ein Passwort, also lege ich das Handy beiseite.

In ihrem Portemonnaie sind etwas mehr als elftausend Rubel, ein Handvoll Kreditkarten und dreihundert Dollar in neuen Scheinen. In Charlies Washingtoner Führerschein ist verzeichnet, dass sie ein Meter siebzig groß ist und siebenundsechzig Kilo wiegt. Auf dem Bild trägt sie das Haar hinten kurz und vorne etwas länger, sodass es ihr gebräuntes Gesicht umrahmt. Ihr Teint steht in krassem Gegensatz zu Moskaus grauem Januar, auf den man durch ein winziges Küchenfenster über der Essnische blickt, dunkle Wolken und Schneeflocken im Licht der Straßenlampen. Charlie hat meergrüne Augen und leicht geöffnete Lippen, hinter denen erstaunlich weiße Zähne leuchten. Einer der Vorderzähne steht ein ganz kleines bisschen vor.

Sie stöhnt und windet sich inzwischen auf dem Bett. Langsam kommt sie wieder zu Bewusstsein. Sie sieht jetzt anders aus als auf dem Foto. Die Bräune ist verschwunden. Ihre geschlossenen Augen sind von dunklen Ringen umrandet. Ihr Haar ist länger und das Gesicht schmaler. Etwas Blut rinnt an ihrer Schläfe hinunter, dort, wo ich sie erwischt habe. Sie trägt Röhrenjeans tief auf den Hüften und einen eng anliegenden Kaschmirpullover. Die Ärmel sind an den Handgelenken nach oben gerutscht, darunter kommt weißer Verband zum Vorschein.

Sie seufzt, richtet sich auf und hält sich den Kopf. Ihre Augen weiten sich, als sie das Blut an ihrer Hand sieht. »Sie hatten kein Recht, mich zu treten!«, sagt sie gereizt auf Englisch.

In der Kammer der Sig steckt schon eine Kugel, aber ich lade trotzdem noch mal durch, nur wegen des Geräuschs, dann ziele ich auf ihren rechten Fuß. »Was hatten Sie gestern Abend in der Kommandozentrale zu suchen?«, frage ich sie, ebenfalls auf Englisch.

Sie versucht, den Fuß hinter das linke Bein zu schieben. Wenn man dem Verband glauben will, hat sie keine Angst zu sterben, aber offenbar hat sie trotzdem keine Lust, vorher von Kugeln durchsiebt zu werden.

»Ich wurde von dem Mann festgehalten, den Sie k. o. geschlagen haben.« Sie sagt es so, als sollte ich das bereits wissen. Allein durch ihren Tonfall sinkt meine Meinung von ihr beträchtlich. Sie ist keine strahlende Athene, die für die Gerechtigkeit kämpft – außer vielleicht, um sich hin und wieder damit zu schmücken. Sie ist ein egozentrisches Kind, so eingenommen von ihrer Situation, dass sie von jedem anderen erwartet, sich in sie hineinzuversetzen.

»Von Lachek?«

»Ich weiß nicht, wie er hieß.«

»Warum wurden Sie festgehalten?«

»Das weiß ich auch nicht.«

Ich wedele ungeduldig mit der Sig. »Kommen Sie zur Sache, Charlie. Was ist passiert?«

Es scheint sie nicht zu überraschen, dass ich ihren Namen kenne. Sie wirft einen Blick auf die Pistole und antwortet schnell: »Vor ein paar Tagen wurde ich abgeholt. Dieser Mann – Lachek? – und ein anderer sperrten mich in einem Landhaus ein. Ich habe keine Ahnung, wo. Gestern brachten sie mich in die Stadt. Das Gebäude brannte schon, als wir dort ankamen. Lachek befahl mir, so zu tun, als sei ich eine Geisel, und er erklärte mir genau, was ich sagen sollte, nur das und sonst nichts. Mein Russisch ist schlecht, es fiel mir also nicht schwer, den Mund zu halten.«

»Wie konnten Sie fliehen?«

»Der andere Mann – der, der neben mir stand, als Sie hereinkamen – führte mich aus dem Gebäude raus, kaum dass Sie weg waren. Er telefonierte und zerrte dabei so sehr an meinem Arm, dass ich dachte, er würde ihn mir auskugeln. Ich wollte mich losreißen, denn statt von dem brennenden Gebäude wegzulaufen, gingen wir direkt drauf zu. Was machen Sie da?«

Ich bin ihr noch einen Schritt näher gekommen, eine fast unbewusste Reaktion auf das, was sie gerade gesagt hat, und jetzt bin ich an ihrem Bett, stütze ein Knie auf die Matratze und lasse die Sig vor ihren weit aufgerissenen Augen baumeln.

»Lügen Sie mich nicht an, Charlie.«

»Ich lüge nicht!« Sie schürzt die Lippen. Vor langer Zeit mag das süß ausgesehen haben, bei einer Frau mit Mitte zwanzig wirkt es kindisch.

»Was hat er am Telefon gesagt?«

»Ich habe nicht zugehört! Ich habe versucht, auf den Beinen zu bleiben, während er mich mitzerrte. Überall gingen Sirenen los. Die Leute schrien durcheinander. Alles war dunkel, bis auf das Feuer.«

»Wo hat er Sie hingebracht?«

»An die Seite des Gebäudes.«

»Welche Seite?«

Sie sieht mich hilflos an. »Ich weiß in dieser Stadt weder wo Norden noch wo Süden ist.«

»Was ist dann passiert?«

»Er telefonierte weiter, und dann haben wir gewartet, vielleicht zehn Minuten oder so. Dann gab es eine riesige Explosion. Solange man so etwas nicht selbst erlebt hat, kann man sich nicht vorstellen, wie schrecklich das ist. Als hätte mich eine riesige Hand gegen die Mauer gedrückt. Ich habe mich am Kopf verletzt.« Sie rafft die Haare etwas zusammen, um mir einen frischen, kaum sichtbaren Kratzer zu zeigen.

»Und der Mann, der bei Ihnen war?«

»Er lag auf dem Boden. Nicht tot, glaube ich jedenfalls nicht, aber verletzt. Ich rannte los.«

Ich trete einen Schritt vom Bett zurück. Dass sie entführt wurde, stimmt mit dem überein, was Matthews mir erzählt hat, und mit ihrem vergeblichen Anruf bei einer der alten Nummern der amerikanischen Botschaft. Und der Mann, der zu Lachek gehörte, erklärt vielleicht, woher die Leute im AMERCO-Gebäude wussten, dass ich kommen würde – er kann sie angerufen oder angefunkt haben. Was mich zu einer Schlussfolgerung führt, zu der ich lieber nicht gelangen will. Es ist das eine, mit dem Gedanken zu spielen, die Regierung könne in eine Sache involviert sein, aber etwas ganz anderes, wenn man plötzlich eindeutige Beweise dafür hat. Wenn FSB-Einheiten des Innenministeriums für die AMERCO-Explosion verantwortlich sind, befinde ich mich auf gefährlichem Boden.

Ich sehe die Tochter des Senators an. »Wie lange dauerte die Fahrt nach Moskau von dort, wo Sie festgehalten wurden?«

»Zwei bis drei Stunden. Ich weiß es nicht genau.«

Ungefähr die Entfernung zwischen Moskau und Lacheks Landsitz in Susdal. »Woher haben Sie den Anhänger?«

Sie fasst sich an den Hals. Ihre Augen weiten sich, als sie ins Leere greift. »Er war ein Geschenk von meinem Freund. Geben Sie ihn mir wieder.«

»Warum hat Lachek ihn Ihnen gelassen?«

»Das hatte er nicht vor. Erst hat er ihn mir weggenommen, dann hat er ihn mir wieder umgehängt.« Sie schaudert. »Er sagte, ich solle ihn für ihn warm halten.«

Ich strecke ihr das Handy entgegen. »Passwort?«

»Charlie und die Zahl eins«, sagt sie widerwillig, mit einem Auge auf die Sig. Ich gebe es mit dem Daumen ein, gehe zu einem Symbol namens »Bilder & Videos« und tippe auf den Bildschirm, um die Dateien zu öffnen.

Der erste, namenlose Ordner enthält mehrere Fotos von einem Asiaten, von dem ich annehme, dass es Ravi ist. Ein intensiver Ausdruck, der an Fanatismus grenzt, verdunkelt sein faltenloses Gesicht.

»Ich kann Ihnen Geld besorgen, wenn Sie mich gehen lassen«, versucht sie zu verhandeln.

Die meisten Amerikaner und, vor allem in letzter Zeit, mehr und mehr Russen glauben offenbar, es ginge immer nur darum. Vielleicht haben sie recht, und Geld ist die neue russische Religion.

Ich öffne einen weiteren unbenannten Ordner mit Bildern von Charlie, wie sie sich auszieht, darunter auch ein dreißig Sekunden langes Video, von oben gefilmt, wie sie dem Kameramann einen bläst. Ich lasse es bis zu Ende laufen, nur für den Fall, dass sich irgendetwas von Bedeutung dahinter versteckt.

»Macht Ihnen das Spaß?«, sagt sie verächtlich. »Perversling.«

Ich verzichte darauf, ihr zu sagen, dass Alla jede Nacht fünf Videos dieser Art dreht, die unendlich viel besser sind. »Ravi Kho?«

»Sagt man Ihnen nicht, wie die Leute heißen, die Sie töten, Mister… wie ist Ihr Name?«

Ich gehe zurück zum Bildermenü. »Ich habe ihn nicht getötet.«

»Dann war es einer Ihrer Regierungsfreunde.«

Die diversen anderen Ordner, die »Singapur«, »Paris« und »Freundinnen« heißen, kontrolliere ich vielleicht später noch, aber zuerst öffne ich den letzten namenlosen Ordner, in dem sich ein Bild von einer Henne mit Ei befindet. Es sieht genauso aus, wie es in dem Dokument aus dem Buch unter meinem Bett beschrieben ist. Auf einem silbernen Fuß steht ein mit Perlen besetztes hell schimmerndes Ei. Es ist halb geöffnet und darin sitzt vor einem goldenen Korb eine ebenso goldene Henne mit weißen Diamanten als Federn und Diamanten mit Rosettenschliff als Augen. Im Korb liegt der Saphir-Anhänger, der jetzt in meiner Tasche steckt.

All das ist auf einen grün-weiß-roten Stoff drapiert, den ein kreisförmiges Zeichen ziert, das auf dem Foto schwer zu erkennen ist. Aber ich weiß auch so, dass innerhalb des Kreises ein schwarzer Wolf unter einem Vollmond zu sehen ist. Das Ei und all seine Einzelteile liegen auf der Fahne der tschetschenischen Rebellen.
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Das Erste, was mir durch den Kopf schießt, ist, dass Khanzad das Ei oder irgendeine andere Beute nicht auf die Rebellenflagge gelegt hätte, wenn es ihm nicht darum ginge, sich als wilden Freiheitskämpfer darzustellen. Die Flagge kann nur bedeuten, dass Khanzad jemanden in die Irre führen wollte, der dumm genug war, ihm seine Inszenierung abzukaufen. Vielleicht jemanden wie Ravi oder auch nur Ravis naive amerikanische Freundin.

Ich schnappe mir einen Metallstuhl aus der Essnische und drehe ihn herum, sodass ich mich rittlings draufsetzen kann und Charlie dabei ansehe. Sie rutscht unbehaglich hin und her und greift nach dem losen Ende des Verbandes an ihrem linken Handgelenk.

»Warum sind Sie gestern nicht zur amerikanischen Botschaft gegangen, nachdem Sie geflohen sind?«

»Ich wusste nicht, wie ich hinkommen sollte, und ich hatte Angst. Ich bin hierher zurückgekehrt, weil ich wusste, dass ich hier sicher bin. Dann habe ich in der Botschaft angerufen, mit einer Sondernummer, und die Frau, mit der ich gesprochen habe, sagte, ich solle zum Platz gehen und dort warten, jemand würde mich dann abholen, aber…«

»Aber was?«

»Es klang irgendwie seltsam.«

Die Telefonistin des Generals kann sich auf unterschiedlichste Art verraten haben. Manchmal reicht ein falsches Wort oder eine seltsame Wendung.

»Warum das Peace-Zeichen im Fenster?«

Sie guckt erst überrascht, dann bestürzt und tieftraurig. »Ist da eins? Das muss Ravi hingeklebt haben, bevor er…« Sie sieht weg. »Das hier war unser Zufluchtsort.«

In Gedanken zähle ich die Anzahl der Emotionen, die sie in der kurzen Zeit, die ich hier bin, gezeigt hat. Angst, Selbstmitleid, Unverfrorenheit, Überraschung, Trauer – der feuchte Traum eines jeden Nervenarztes: ein psychisches Wrack mit einem reichen Daddy, der die Rechnungen zahlt.

»In der Zeitung stand, Ravi hätte sich umgebracht.«

»Das ist eine Lüge!«

»Vielleicht haben Sie recht. Jeder hätte ihn töten können. Wer den Terroristen der Jemaah Islamiyah Geheimnisse verkauft, ist eine wandelnde Zielscheibe.«

Charlies Gesicht läuft knallrot an, sie rappelt sich vom Bett hoch und stürzt sich Fäuste schwingend auf mich. Ohne aufzustehen packe ich sie mit ausgestrecktem Arm am Kopf, greife eine Handvoll Haare und zwinge sie auf den Boden, wo sie nach mir tritt und versucht, mir mit den Fingernägeln das Gesicht zu zerkratzen. Immerhin schafft sie es, eine frisch verschorfte Brandwunde an meinem Hals aufzureißen, bevor ich ihr meinen Absatz so hart in den Solarplexus ramme, dass ihre Rippen nachzugeben scheinen. Ich umfasse ihre beiden Hände mit meiner Rechten, hebe sie über ihren Kopf und nehme mir dabei fest vor, in Zukunft diese Plastikhandschellen dabeizuhaben, die in letzter Zeit überall so beliebt sind. Für ihren Analytiker registriere ich noch eine weitere Gefühlsregung: blinde Wut.

Sie schnappt nach Luft, der Mund geht auf und zu. Ihr Gesicht läuft blau an, ehe sie den ersten flachen Atemzug machen kann, dann den zweiten, bis sie wieder anfängt zu schnaufen. Ich lasse ihre Hände los, und sie hält sie sich vors Gesicht und rollt sich zusammen.

»Sie Schwein!«, zischt sie leise. Ihre Augen sind geschlossen, sie ist noch immer rot im Gesicht, und die Adern an ihrem Hals pulsieren. »Sie sind durch und durch böse. Sie zerstören alles Gute. Zerstampfen Männer wie Ravi zu Hamburgern unter Ihren Stiefeln. Es wird sich nie etwas ändern.«

Mutige Worte, wie fatalistisch sie auch sein mögen. Sie hat mich wieder überrascht, diesmal mit einem halbwegs ernsthaften Gedanken. Vielleicht klingt hier die Charlie durch, die sie hätte sein können, oder ein Überbleibsel von derjenigen, die sie an Ravis Seite war. Ich wende meinen Blick von ihr ab. Hinter dem Fenster ist es noch dunkler geworden, offenbar kündigt sich erneuter Schneefall an. Dieser Januar entwickelt sich zu einem der kältesten in der jüngeren Vergangenheit. Was bedeutet, dass es im Norden besonders frostig sein wird – gute Nachrichten für alle, die nicht wollen, dass die Schrecken des Gulags ans Tageslicht kommen. Hin und wieder entdeckt jemand ein Massengrab aus jener Zeit, aber größtenteils verbirgt der nördliche Dauerfrost die Leichen unter Schichten von Eis – und die jahrzehntelangen Lügen bleiben weiterhin unwiderlegt.

Ich weiß nicht genau, warum ich solche Gedanken habe. Genau wie die entfernte Erinnerung an meinen Vater, den ich nur als Hirngespinst kenne, bahnen sie sich immer im falschen Augenblick ihren Weg.

Ich konzentriere mich wieder. »Was glauben Sie, warum Ravi ermordet wurde, Charlie?«

Tränen rinnen ihre Finger hinab. Sie murmelt ein paar Worte, die ich nicht ganz verstehe, etwas von wegen, sie wünschte, sie wäre tot. Melodramatisch, wie aus einem amerikanischen Film; also stelle ich die Frage noch einmal etwas schroffer.

»Ravi wollte eure Armee als einen Haufen randalierender Bestien entlarven – Mörder und Vergewaltiger, die in Tschetschenien Familien und ganze Dörfer ausrotten.« Sie versteckt sich immer noch hinter ihren Händen. »Wie viele Geschichten müssen noch erzählt werden, bevor die Menschen zuhören?«

Zwangsumsiedlungen, Todesschwadronen, Filtrationslager, Folter, Sklavenhandel – der Widerhall von Stalins Säuberungsaktionen im 21. Jahrhundert ist mir bekannt. Teilweise habe ich es selbst miterlebt, aber da ich fast immer allein oder in kleinen Gruppen gekämpft habe, blieb mir das Schlimmste erspart. Erst in letzter Zeit, seitdem Valja weg ist, denke ich darüber nach, ob ich genauso gut zu den Unterdrückern hätte gehören können, die für dieses Grauen verantwortlich sind, statt ein anständiger Soldat zu sein, der für sein Heimatland kämpft. Fragen, die nicht immer einfach zu beantworten sind.

»Ravi war ein Idealist«, fährt Charlie fort. Sie liegt immer noch auf dem Boden. Resigniert lässt sie die Hände sinken. »Immer wieder sagte er zu mir und allen anderen, die ihm zuhörten: ›Ich brauche Beweise.‹ Und er bekam sie. Er hatte ein Video, das nicht mal der gerissenste Politiker eurer Regierung hätte übergehen können. Ein Video! Da gibt es keine Lügen!«

Sie bleibt flach auf dem Rücken liegen und keucht fast vor Erregung.

»Und dann haben sie ihn getötet wie einen Hund«, flüstert sie.

»Wo ist das Video jetzt, Charlie?«

Sie wischt sich eine Träne weg. Ihre Unterlippe bebt, aber als sie versucht, es unter Kontrolle zu bekommen, wirkt sie nur noch hilfloser. Mühsam schlängelt sie sich von meinem Stuhl weg, setzt sich auf und legt den Kopf zwischen die Knie. Sie zittert, aber nicht nur aus Angst und Kummer, wie ich feststelle. Offenbar gerät sie wieder in Rage.

»Ich habe keine Ahnung, wo das gottverdammte Ding ist, aber wenn ich es wüsste, dann hätte ich es auf alle Internetseiten gestellt. Sie können mich mal! Ihr alle könnt mich mal!«

Ihre Wut berührt mich nicht. Ravi war lange nicht so unschuldig, wie sie glaubt. Und ich bin mir sicher, was immer auf dem Video zu sehen ist – welcher spezielle Krisenherd auch immer hier beleuchtet sein mag es ist nur ein kleiner Teil des Ganzen. Gut und Böse sind nicht so leicht voneinander zu trennen.

Ich glaube ihr, dass sie nicht weiß, wo das Video ist. Aber die Teile des Puzzles, die sie mir geliefert hat, fügen sich allmählich zusammen. Wenn es existiert, würde solch ein Video mehr als nur den Leuten schaden, die darauf zu sehen sind. In gewisser Hinsicht würde es die Kultur anklagen, die diese Verbrechen hervorbringt. Ob zu Recht oder Unrecht, es würde auf internationaler Ebene gegen Russland verwendet werden. Und jemand wie Abreg würde es gegen die Soldaten verwenden, die darauf zu erkennen sind. Abreg tötet Soldaten, hat Valja gesagt. Jetzt ist mir auch klar, warum, und woher er wusste, wer genau seinen Zorn verdient hat.

»Haben Sie es sich angeschaut?«, frage ich Charlie.

»Nein. Ravi hat mir erzählt, es sei mit einer Handkamera gefilmt worden, vielleicht von einem Handy – alles kurze, zusammengeschnittene Szenen. Neunundzwanzig Minuten Dantes Hölle, meinte er.«

»Wer hat es gedreht?«

»Keine Ahnung. Ravi wusste es selbst nicht, glaube ich wenigstens. Er hat anfangs ein großes Geheimnis daraus gemacht, außerdem war er hier, und ich war noch in Singapur und… ich habe nicht genug Fragen gestellt. Ich wünschte, ich hätte es.«

»Woher hatte er das Video?«

»Er sagte, ein Mann mit einem Gewissen habe es ihm gegeben.«

»Einem Gewissen? Was bedeutet das?«

»Mehr hat er nicht gesagt. Ich weiß nicht, was er damit ausdrücken wollte.«

»Mit wem hat Ravi in Tschetschenien gesprochen? Wen hat er dort getroffen?«

In ihrem Zustand würde sie mir wahrscheinlich die Stirn bieten, wenn sie annehmen dürfte, es würde Ravi noch irgendetwas helfen. Aber das tut es nicht mehr, und ich merke, wie sie allmählich selbst zu dieser Erkenntnis kommt.

»Khanzad«, presst sie schließlich hervor. »Ravi arbeitete mit einem Friedenskämpfer namens Khanzad zusammen.«
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Ein Blick in das Video, und Khanzad hätte sofort begriffen, was es wert ist. Luftangriffe gegen Feinde im Kaukasus, Morde, Geld, das auf Schweizer Konten landet – all das und mehr könnte sein Besitzer verlangen.

Charlie umfasst ihr Gesicht mit den Händen und wischt dabei die Tränen ab. »Ich weiß, was Sie denken, aber es stimmt nicht. Khanzad hat Ravi nicht getötet. Die Russen waren es.«

So wenig, wie sie von der Politik in Tschetschenien versteht, kann sie nicht ahnen, dass einer wie der andere ist. Egal, was Khanzad Ravi versprochen hat, es war gelogen.

»Erzählen Sie mir etwas von dem Ei mit der Henne, Charlie.«

»Was? Wollen Sie mich verarschen? Was macht ein verdammtes goldenes Ei jetzt noch für einen Unterschied?« Sie bewegt sich auf ihr Handy zu. »Ravi hat mir ein Bild davon geschickt. Er wusste, dass ich auf so etwas stehe.«

»Woher hatte er es?«

Sie holt tief Luft und atmet flatternd wieder aus. »Ich hab ihn gefragt, aber er wollte es mir nicht sagen.« Sie. fasst sich an die Schläfe und verschmiert das Blut, sodass ein Muster entsteht, das an Blattadern erinnert. Dann hickst sie und kommt mit Mühe auf die Beine. Einen Moment lang schwankt sie, ohne mich anzusehen. »Ich muss mich waschen.«

Ich kontrolliere das Bad nach Waffen oder einem Fluchtweg. Es ist klein genug, um sich die Zähne zu putzen und das Gesicht zu waschen, während man auf der Toilette sitzt – seitwärts, mit dem Gesicht zum Waschbecken und zur Dusche, weil vor der Schüssel nicht genug Platz für die Knie ist. In einem Kulturbeutel klappert ein Fläschchen verschreibungspflichtiger Pillen, als ich darin herumwühle, sonst nur das Übliche. Der Raum hat kein Fenster und nichts, was man als Waffe gebrauchen könnte, jedenfalls Charlie nicht. Auf mein Nicken hin schlüpft sie an mir vorbei und schließt die Tür. Wasser rauscht in der Dusche.

Ich denke ein paar Minuten lang darüber nach, was Charlie mir erzählt hat. Dann rufe ich Golko an und erkläre ihm, wo ich bin, und dass er zwei Männer vorbeischicken soll, um die Tochter des Senators abzuholen, jetzt gleich. Wenn Matthews sie tatsächlich so dringend haben will, sollten wir sie nicht verlieren. Und gerade als ich das denke, sehe ich Dampf unter der Badezimmertür hervorkriechen. Ich schlage gegen die Tür und rüttle am Griff.

»Charlie?«

Mit einem Mal steigt eine Ahnung, was sie sich angetan haben könnte, in mir auf. Ich trete die Tür ein und reiße den Plastikvorhang weg. Er fliegt mir entgegen, mit Stange und allem übrigen Zubehör.

Wasserdampf steigt rund um Charlies ausgestreckten Körper herum auf. Sie hat ihre Kleider noch an, die dünnen Handgelenke sind nach wie vor mit Verband umwickelt. Weißer Schaum blubbert aus ihrem Mund. Die glasigen Augen stehen offen.

Ich packe sie unter den glitschigen Armen und wuchte sie auf meine Schultern. Ihr Kopf schlägt gegen den Türrahmen, als ich sie hinaustrage und mit dem Gesicht nach oben aufs Bett fallen lasse. Ich presse beide Hände direkt unter ihr Brustbein und fange an zu pumpen, wieder und wieder, bis ihr etwas Schaum und eine milchige Flüssigkeit, bestehend aus rotem Borschtsch und braunem kvas, aus dem Mund rinnen. Ich überprüfe mit den Fingern, ob noch etwas in ihrem Hals steckt. Als ich sicher bin, dass der Atemweg frei ist, pumpe ich weiter, bis sie wieder von allein Luft holt, rolle sie dann auf die Seite und gehe ins Bad.

Das Fläschchen ist leer. Auf dem Etikett steht, dass ursprünglich dreißig 8o-mg-Tabletten OxyContin darin waren. Keine Ahnung, wie viele davon sie genommen hat.

Als ich zum Bett zurückkomme, sind ihre Pupillen so klein wie Stecknadeln. Ihre Haut fühlt sich kalt und feucht an. Plötzlich würgt sie heftig und erbricht noch mehr trübe, von rotbraunen Streifen durchzogene Flüssigkeit, die jedoch nur nach Roter Bete riecht, nicht nach Blut. Sie zieht die Knie an die Brust und atmet schnell und flach. In der Spüle steht ein benutztes Glas, ich lasse Wasser hineinlaufen und versuche, es ihr einzuflößen, während ich ihren Kopf in meinem Schoß wiege. Das meiste geht daneben, aber ein bisschen davon kann sie schlucken. Ich presse eine Hand unter ihre linke Brust. Ihr Puls schlägt schnell, aber regelmäßig.

Da ich nichts anderes tun kann als warten, entferne ich den Verband von ihrem linken Unterarm. Zwei zerklüftete Narben, schraffiert von schwarzen Stichen, ziehen sich von der Handinnenfläche hoch zur Armbeuge. Manche Menschen kämpfen um ihr Leben. Andere sehnen sich nach dem Vergessen.

Charlie ist bewusstlos, atmet aber vernünftig, als Golkos Männer, zwei der Soldaten aus dem Parkhaus, kommen. Sie tragen Zivilkleidung, aber mit ihrem kurz geschorenen Haar und der steifen Haltung wirken sie dennoch wie in Uniform. Ich löse das Peace-Zeichen vom Fenster ab. Es ist ein Aufkleber, kaum größer als meine Hand. Ich stecke ihn in Charlies Jeanstasche, ehe ich sie in die Decke auf ihrem Bett einwickle; die beiden tragen sie hinaus, als wäre sie krank oder betrunken. Sie wird in einer der Zellen des Generals unter dem Kreml landen, als Trumpf, den er ausspielen wird, wenn die Zeit reif dafür ist.

Als sie weg sind, stehe ich in der Mitte des Raums und sehe mich ein letztes Mal um, aber mir fällt nichts Wichtiges mehr auf. Ich habe noch drei Stunden, bevor ich mit Golko nach Wladimir fahre. Genügend Zeit, um Barokov zu treffen und ihm noch ein paar Fragen zur Explosion zu stellen. Und vielleicht jemanden zu retten, der auch gerettet werden will. Charlie mag ihr Leben aufgegeben haben, aber Galina hat vielleicht noch eine Chance auf ihres.
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Die Polizeiwache im dreißigsten Bezirk ähnelt mit ihren ungleichmäßig gesetzten Steinblöcken von außen einer zerbröckelnden Ruine. Drinnen ist es heiß und stickig. Am Empfangstresen sitzt ein Beamter auf einem Barhocker hinter einer Glasscheibe, die er auch nicht öffnet, als ich nach Inspektor Barokov frage.

»Wer sind Sie?«, brüllt er durch die Scheibe.

Seine Seite des Tresens ist übersät von Überresten seiner letzten Mahlzeit und zusammengerollten Formularen, die so aussehen, als hätte sie seit der Perestroika niemand mehr angerührt.

»Sagen Sie ihm, sein Freund, dem der linke Fuß fehlt, ist hier.«

Das ist das Beste, was mir auf dem Weg hierher eingefallen ist. Meinen Namen kennt er nicht, und dass ich der Oberst bin, den Barokov gestern Abend kennengelernt hat, kann ich schlecht sagen, nicht hier in der Öffentlichkeit. Ich schätze, er wird sich daran erinnern, wie sich meine Prothese anfühlte, als er mich nach der zweiten Explosion auf Verletzungen untersuchte. Der Mann erhebt sich, um durch das Glas zu spähen, sein Bauch hängt ihm zwischen den Knien wie ein Sack Mehl, dann setzt er sich wieder und guckt enttäuscht. Das Einzige, was es zu sehen gab, ist der Stiefel über meinem falschen Fuß.

»Ihnen fehlt doch gar nichts.«

»Ist ein alter Witz.«

Er zieht die Augenbrauen zusammen, wahrscheinlich überlegt er, ob ich mich über ihn lustig mache. Dann rutscht er von seinem Stuhl, walzt nach hinten und lässt mich am Empfang stehen.

Die Dienststelle fällt auseinander, und die anfallenden Reparaturen werden bestimmt nicht so bald in Angriff genommen. An den weißen Wänden klebt grüne Farbe, die tiefe Risse aufweist. Der Heizungskessel unten kämpft schnaufend und polternd gegen Moskaus Januarfrost an. Kondenswasser tropft von den Rohren unter der Decke. In den Ecken breiten sich feuchte braune Flecken aus, die wie Baumringe aussehen.

Ein zerzauster Amerikaner Mitte dreißig mit einem funkelnden Diamantring im linken Ohr redet auf Englisch auf einen der Polizeibeamten ein. »Das Hotel hat meinen Ausweis und mein Visum. Hier, rufen Sie an.« Er will dem vollkommen unbeeindruckten Polizisten die Schlüsselkarte für sein Zimmer geben. Statt sie zu nehmen, schiebt dieser ihm ein aufgeschlagenes Gesetzbuch entgegen. Es ist auf Kyrillisch, der Tourist hat also gar nicht die Möglichkeit, dort zu lesen, dass Ausweispapiere zu jeder Zeit bei sich zu tragen sind. Aber er starrt unnützerweise auf das Buch, statt seinen Kopf zu gebrauchen und sich zu überlegen, wie er sein Problem am besten lösen könnte, nämlich mit Schmiergeld. Er blickt hoch. »Ich werde mich an die amerikanische Botschaft wenden.«

Ich übersetze es dem Polizisten.

»Gut. Sollen sie vorbeikommen und sich angucken, wie es hier aussieht. Dann können sie uns gleich ein bisschen Geld für die Renovierung geben.« Er mustert den Touristen. »Idiot.«

Der fette Beamte kommt zurück und zeigt mit dem Daumen in Richtung Metalltür. »Ganz nach hinten durch.«

Die Tür führt zu einem Vorzimmer, das leer ist, bis auf einen Tisch gegenüber einer unbesetzten Zelle mit Gitterstäben und eingelassener Betonbank. Eine weitere Tür aus gesplittertem Holz und mit einem Loch an der Stelle, wo eigentlich der Knauf sein sollte, steht halb offen. Ich gehe durch sie hindurch in den Gruppenraum. Drei Polizisten sitzen an Tischen, die so alt sind wie meiner. Einer tippt auf einer Schreibmaschine, einer spricht in ein schwarzes Drehscheibentelefon und einer füllt handschriftlich ein Formular aus. Zwei andere stehen zusammen und unterhalten sich. Der Raum stinkt nach abgestandenem Zigarettenqualm, Schimmel und Männern, die nicht oft genug duschen. Sie halten inne und starren mich an, als ich zwischen den Tischen hindurch nach hinten gehe, wo mich Barokov in seinem winzigen Büro erwartet. Ich schließe die Tür hinter mir, setze mich in einen schiefen Stuhl und stoße mit den Knien gegen seinen Schreibtisch.

Er trägt einen zerknitterten braunen Anzug, vielleicht denselben, den er gestern Abend anhatte, und im Sitzen kommt er mir noch rundlicher vor, als ich ihn in Erinnerung habe.

»Sie sehen irgendwie anders aus, Oberst«, sagt er und begutachtet meine Zivilkleidung.

»Sie sind nicht dumm, Barokov. Finden Sie heraus, woran es liegt.«

Er nickt nachdenklich und betrachtet mich. »Genau das, wovor jeder Russe Angst hat«, murmelt er. »Der Erste, der durch die Tür kommt, ohne Uniform. Ein Killer in der Nacht.«

Ich mochte Barokov von Anfang an, als er vortrat, nachdem ich Filip Lacheks Sohn den tödlichen Schlag versetzt hatte. Vielleicht ist das der Grund, dass seine Worte, so berechtigt sie auch sein mögen, mehr wehtun, als sie es sollten.

»Ja«, entgegne ich leise. »Der Erste, der tötet. Und der Erste, der stirbt.«

Er blinzelt zweimal schnell hintereinander, als hätte ich ihn ins Gesicht geschlagen, und scheint dann über meine Worte nachzudenken. »Wohl wahr.« Er lehnt sich zurück und schlägt ein Bein über das andere, während seine Miene einen annähernd freundlichen Ausdruck annimmt. »Ihr Gesicht sieht nicht gut aus. Wie geht es dem Rest?«

»Die Frau in der Kommandozentrale gestern Abend, blond, marineblauer Anzug.«

»Was ist mit ihr?«

»Das wollte ich von Ihnen wissen. Ist Ihnen irgendetwas an ihr aufgefallen?«

Er runzelt die Stirn. »Sie sah mitgenommen aus, voller Ruß, aufgebracht – irgendwie außer sich. Nichts Ungewöhnliches angesichts der Umstände. Warum?«

»Hat sich ihr Verhalten verändert, als Lachek reinkam?«

»Lachek und sie waren beide schon da, als ich dazukam. Er war früher als alle anderen vor Ort und hatte alles vorbereitet, einschließlich der Pläne. Ich weiß nicht, wie er das so schnell geschafft hat.«

Dieser Teil von Charlies Geschichte scheint zu stimmen. Lachek und sie kamen gemeinsam an.

»Worauf wollen Sie hinaus, Oberst?«, fragt Barokov.

Aber ich habe weder Zeit noch Lust, Spekulationen anzustellen. Ich wechsle das Thema. »In Ihrem Bezirk wird ein Mädchen vermisst.«

Sein plötzliches Schweigen zeigt mir, dass ich einen wunden Punkt getroffen habe. »Wer?«

»Galina Cheslava.«

»Warum interessiert Sie das?«

»Das ist etwas Persönliches«, erwidere ich, was ausreicht, um ihn glauben zu lassen, dass es alles andere als das ist.

Sein Blick sagt mir, ich solle mich besser nicht in die Angelegenheiten der Polizei einmischen. Aber ein Moskauer Polizeiinspektor ist einem Oberst der Armee immer unterstellt, selbst wenn der keinen genau definierten Kompetenzbereich hat. Oder vielleicht gerade dann.

»Sie wird erst seit ein paar Tagen vermisst. Viele zwölfjährige Mädchen laufen von zu Hause weg.«

»Was ist mit dem Mädchen, das vor einem Monat verschwunden ist?«

Er mustert mich, sein Gesicht bleibt ausdruckslos. »Ermordet«, antwortet er ungerührt. »Von einem extrem gewalttätigen Pädophilen. Der Tatort war ein Horrorszenario. Jede Menge DNA, die nicht zu dem Opfer gehörte, aber keinerlei Übereinstimmung. Warum interessiert Sie das?«

»Ich bin mit Galinas Mutter befreundet. Ich würde Galina gern davor bewahren – wie hieß das Mädchen, das ermordet wurde?«

»Tanja.«

»Ich würde Galina gern vor Tanjas Schicksal bewahren.«

Er nimmt ein papiergebundenes Gesetzbuch und blättert abwesend mit dem Daumen die gewellten Seiten durch. »Auf Ihrer Uniform gestern Abend stand Achtundfünfzigste Armee.«

»Und?«

Das Buch klappt zu. Er dreht es um, knallt es auf den Tisch und steht mühsam auf. »Ich habe keine Zeit für diesen Scheiß.«

»Wovon reden Sie?«

»Hören Sie, ich stehe in Ihrer Schuld – wie wir alle – für das, was Sie gestern getan haben. Aber ich werde nicht zulassen, dass Sie hier irgendwas vertuschen. Wenn dieser Junge etwas mit einem der beiden Mädchen zu tun hatte, wird er dran glauben müssen, und es ist mir egal, wer dabei ein blaues Auge bekommt.«

»Semerko?«

Er kommt schnaufend um den Tisch herum, schiebt sich an mir vorbei und reißt die Tür auf. »Das Gespräch ist beendet.«

Ich stehe auf. »Hören Sie, Barokov. Ich versuche nicht, etwas im Auftrag der Achtundfünfzigsten Armee zu vertuschen oder Semerko zu schützen. Nicht, wenn er nicht unschuldig ist.«

Wir stehen uns so dicht gegenüber, dass er den Hals recken muss, um mir in die Augen zu sehen. Sein Atem riecht nach Fastfood-Hähnchen und Pommes frites. »Das ist er nicht.«

»Warum haben Sie ihn dann nicht verhaftet, als Sie die Möglichkeit dazu hatten?«

»Weil ich ihn nicht finden konnte. Und weil ich niemanden ohne Beweise verhafte, Oberst, auch wenn Ihnen das seltsam Vorkommen mag.«

»Vielleicht kann ich helfen, wenn Sie mich in die Akten sehen lassen.«

»Das können Sie nicht.«

Ich greife in meine Tasche und ziehe langsam das orange-schwarze Seil hervor. Es gleitet heraus wie eine Korallenschlange und entrollt sich geschmeidig, bis das Ende fast den Boden berührt. Seine Augen verfolgen die Bewegung, als wäre er hypnotisiert davon.

»Woher haben Sie das?«

»Das sage ich Ihnen, nachdem ich die Akten gesehen habe. Und ich werde sie sehen, auch wenn ich Ihr Büro in Stücke schlagen muss, um sie zu finden.«

Er mustert mich leicht angespannt und mit flatternden Nasenflügeln. Meine Neigung zu spontanen Gewaltausbrüchen dürfte ihm seit gestern Abend bekannt sein, und das Seil scheint ihn überzeugt zu haben. Er dreht sich zu einem niedrigen Metallschrank neben seinem Schreibtisch und greift relativ schnell nach einem dicken Faltordner und einer braunen Mappe. »Die dünnere Akte ist die von Galina Cheslava, dem vermissten Mädchen. Die andere ist die von Tanja. Fangen Sie damit an.«

Er schiebt mir den Stapel in die Hände.

»Versuchen Sie möglichst, Ihr Abendessen bei sich zu behalten.«
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Ich setze mich an den Tisch im Gemeinschaftsraum. Der Ordner – Tanjas Todesakte – ist zehn Zentimeter dick. Vorne und hinten sind Namen, Zahlen und kryptische Notizen draufgekritzelt, sowie eine Katze mit spitzen Ohren, die sich in einen Teufel mit Hörnern und Dreizack verwandelt. Im Inneren des Ordners befinden sich Zusammenfassungen von Zeugenbefragungen, eine handgezeichnete Zeitachse, Daten über den Fundort und Zustand der Leiche, Skizzen von umliegenden Straßen und Wegen, von denen aus potenzielle Zeugen etwas gesehen haben könnten, gerichtsmedizinische Berichte sowie schließlich Tanjas Krankheitsgeschichte.

Ich habe nicht zu Abend gegessen, aber die Galle brennt mir in der Kehle, als ich die Seiten durchblättere, angefangen mit dem wann, wo und wie.

Tanja wurde am 12. Dezember dreizehn, vor fast einem Monat also. Am Tag darauf verschwand sie. Ihre Leiche wurde zwei Wochen später gefunden, vor einem Wohnblock ungefähr zehn Straßen von ihrem entfernt. Sie wurde mit einer Schlinge aus einem einen Meter langen und 10,4 Millimeter dicken, orange-schwarzen Kletterseil erdrosselt; der Kern des Seils ist von einem Gewebe ummantelt, das ihm maximale Festigkeit, Strapazierfähigkeit und Biegsamkeit verleiht – die Angaben des Herstellers sind alle in der Akte aufgelistet.

In einem Umschlag stecken Fotos vom Tatort. Tanjas bleiche, zierliche Gestalt sieht aus wie eine Marmorfigur, die ein Riese in seiner Hand zerquetscht und zu Boden geschleudert hat. Sie liegt nackt zusammengekauert im feuchten Dreck, die Seilschlingen zu jeder Seite des Kopfes sehen aus wie Hasenohren. Der mittlere Teil des Seils hat sich in das weiche Fleisch ihres Halses gegraben. Ihr Kopf ist in einem unmöglichen Winkel zur Seite gedreht. Aus den Aufzeichnungen des Gerichtsmediziners geht hervor, dass der Mörder ihr erst nach dem Tod den Hals umgedreht hat.

Ein Bein ist angewinkelt und zur Seite gedreht. Das andere steht im Neunzig-Grad-Winkel ab, als wolle sie einen Spagat machen. Ihre blasse Haut ist von dunklen Furchen bedeckt – tiefe Schnitte, wie es im Bericht heißt. Grobe Flecken, blau wie Tintenkleckse, erkennt man an den Stellen, wo sie vor ihrem Tod so lange geschlagen wurde, dass sich Blutergüsse bildeten. Ein Autopsiefoto zeigt einen Bissabdruck unter der linken Brustwarze, tief genug, um durch die Haut zu dringen, und noch einen weiteren, weniger tiefen, über der Halsschlagader. Beide Bisse haben dem Gerichtsmediziner zufolge verwertbare Abdrücke hinterlassen.

Einige der Männer im Zimmer tun so, als würden sie arbeiten, während sie heimlich beobachten, wie ich den Ordner durchgehe. Ich halte die Hand gegen das blendende Licht. Nach einer Stunde steckt Barokov den Kopf aus der Tür und fragt, ob ich etwas brauche, aber ich winke ab und kämpfe mich weiter durch die Akte. Ich versuche, das Schlimmste zu überspringen, doch als ich fertig bin, hat das Bild von Tanjas blutigem Tod bereits eine untilgbare Spur in meinem Gedächtnis hinterlassen.

Ich lege den Ordner beiseite und greife nach der anderen Mappe.

Galina wurde vor einer Woche als vermisst gemeldet. Ihre Mutter gab Barokov neben Informationen zu Galinas Gesundheitszustand eine Liste mit den Namen von Freunden und Verwandten, auf der auch einige Orte notiert sind, die Galina regelmäßig aufsuchte: die Schule, eine Freundin, einen Laden, der Videospiele verkauft, ein Einkaufszentrum in der Nähe. Ferner sind mehrere Fotos beigelegt, eines davon das gleiche wie das in Maschas Wohnung, auf dem Galina kokett über die Schulter lächelt. Barokov und ein anderer Polizist durchkämmten die ganze Gegend und befragten potenzielle Zeugen, sowie Verwandte, Freunde und Nachbarn. Aufgrund von Aussagen, Semerko habe »herumgehangen«, »sich komisch benommen« und »seltsame Sachen gesagt«, und der hysterischen Beschuldigung durch Galinas Mutter, Semerko habe ihr ihre Tochter »weggenommen«, fahndete Barokov nach ihm, jedoch ohne Erfolg. Am 7. Januar, vor vier Tagen also, befragte er Semerkos Mutter und Schwester und durchsuchte deren Wohnung. Genau wie bei mir behaupteten sie, nicht zu wissen, wo er sich aufhalte, allerdings ergänzte seine Mutter, er sei vielleicht in den Kaukasus gegangen. Sie erzählten Barokov außerdem, keinerlei Sachen von ihm zu haben, was erklärt, warum er nichts von der Truhe im Keller wusste.

Wenn Semerko Tanja getötet hat, wovon ich mittlerweile fast überzeugt bin, und er außerdem Galina entführt hat, was sehr wahrscheinlich ist, dann macht Galina seit einer Woche einen unvorstellbaren Albtraum durch. Es sei denn, Semerko ist auf der Flucht. Vielleicht bleibt ihr dann vorerst das Schlimmste erspart.

Ich betrachte immer noch das Foto von Tanjas misshandeltem Körper, während unter den Polizisten im Raum allmählich ein leises Murmeln angehoben hat, das ich nur am Rande registriere. Dann lege ich die Dokumente zurück in die Ordner und bringe sie in Barokovs Büro. Als ich hereinkomme, legt er gerade den Telefonhörer auf.

»Wir überprüfen noch, ob es dasselbe Seil ist«, sagt er. »Aber es sieht ganz so aus. Dieser Dreckskerl.«

»Irgendeine Idee, wo er sein könnte?«

»Richtung Süden, hat seine Mutter gesagt. Ein weites Gebiet.«

Ich überreiche ihm die Seite aus der Zeitschrift, auf dem das schneebedeckte dagestanische Bergdorf Tindi zu sehen ist. »Vielleicht hat er Galina mit auf Reisen genommen. Um als Bruder und Schwester aufzutreten oder so ähnlich.«

Barokov betrachtet das Bild und kaut dabei mit besorgtem Blick auf seiner Unterlippe. »Woher haben Sie das?«

»Von da, wo ich auch das Seil herhabe.« Ich erzähle ihm von der Truhe, ohne zu erwähnen, dass ich die Hälfte ihres Inhalts verbrannt habe. Er ruft zwei seiner Männer herein und schickt sie los, die Truhe zu holen, dann setzte er sich wieder und sieht sich weiter das Foto von dem Dorf an.

»Es ist kein Problem für ihn, dort hinzukommen. Verdammt, wahrscheinlich musste er sich nicht mal als ihr Bruder ausgeben. Manchmal fragen die einen so etwas gar nicht. Ich kann ein paar Telefonate führen, aber was soll ich im südlichen Hochland schon ausrichten? Die Gegend ist nuklear verseucht, wussten Sie das?« Als ihm einfällt, wen er vor sich hat, hebt er den Kopf. »Stimmt, ich nehme an, Sie wissen alles darüber.«

Ich werfe einen Blick auf den Umschlag, den ich von Semerkos Schwester bekommen habe, und kritzele die Adresse in Machatschkala und meine Handynummer auf Tanjas Mordakte, neben die Zeichnung von dem Teufel mit dem Dreizack, ehe ich sie über den Tisch schiebe. »Dort können Sie Semerkos Spur aufnehmen.«

»Wie haben Sie die Adresse bekommen?«

»Ich glaube nicht, dass er noch dort ist. Ich wette, er ist in die Berge weitergezogen. Aber wer auch immer dort ist, kann Ihnen vielleicht weiterhelfen.«

Abwesend fährt er mit dem Zeigefinger über die Adresse. Sein linkes Auge zuckt vor Sorge. »Tut mir leid, wenn ich Ihre Beweggründe infrage gestellt habe. Ich hoffe, Sie zweifeln nicht daran, dass wir alles tun, um diese Bestie zu finden.«

Ich weiß nicht, ob eine bessere Polizeiarbeit Galina geholfen hätte. Das ist eine Frage, die er für sich selbst beantworten muss – und mit der er zu leben hat. Ich habe schon genug eigene Probleme.

Ich muss an Valja denken, die alles darangesetzt hätte, Galina zu finden. »Sehen Sie zu, was Sie über die Adresse herausfinden können, und rufen Sie mich an. Wenn Sie mich in seine Nähe bringen, finde ich ihn. Und wenn das Mädchen noch lebt, finde ich auch sie.«

Ich gehe zurück durch den Gruppenraum und die kaputte Tür. Der Tourist mit dem Diamantenohrring sitzt inzwischen mit verschränkten Armen in der Zelle und zittert. Eine Prostituierte mit knochigen Knien leistet ihm Gesellschaft. Sie beschwert sich bei einem Polizisten, dass man sie eingesperrt hat. Warum sie und nicht die anderen? Wie viel, damit sie hier rauskommt? Sie wurde bestimmt nicht eingelocht, nur weil sie auf den Strich geht. Ich schätze, einer von ihnen hat es auf sie abgesehen. Die Kaution besteht darin, ihm und seinen Freunden eine Nacht lang auf der Wache zu Diensten zu sein, was die ungeduldigen Blicke erklärt, die ich vor ein paar Minuten kassiert habe. Ich bezweifle, dass Barokov dabei ist, aber man weiß ja nie.

»Wie viel Geld haben Sie dabei?«, frage ich den Touristen auf Englisch.

»Was?«

»Sie wollen doch hier raus, oder?«

»Verdammt, ja! Sehen Sie, ich habe gar nichts gemacht …«

»Wenn der Polizist wiederkommt, geben Sie ihm vierhundert Dollar. Damit ist die Sache geregelt.« Weniger würde es auch tun, aber die Polizei braucht das Geld, und ihre merkwürdige Vorstellung von Moral verbietet es ihnen, es einfach zu stehlen, jedenfalls von jemandem wie ihm. Sie nehmen es lieber in Form eines höflichen Geschenks, zusammen mit einem Augenzwinkern oder zumindest einem Dankeschön.

»Kein Scheiß?«

Aber ich habe ihm schon den Rücken zugewandt und trete durch den abbruchreifen Eingangsbereich hinaus in die Nacht, wo der Schnee in dicken Flocken fällt. Golko und ich werden es nicht in zweieinhalb Stunden nach Wladimir schaffen. Nicht bei diesem Wetter, selbst wenn wenig Verkehr ist. Ich greife nach dem Anhänger in meiner Tasche. Seine Oberfläche ist glatt wie Seide, abgesehen von den in Form eines orthodoxen Kreuzes eingearbeiteten Diamantflächen. Bevor ich Golko treffe, muss ich kurz meinen wertvollen Fang in Sicherheit bringen. Es ist zwar noch nicht das Ei selbst, aber der Anhänger ist ein Anfang, ein edelsteinbesetzter Wegweiser zu den Antworten, die ich suche.
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Ich fahre mit der Metro zu Mascha. Die Luft bei ihr ist stickig und süßlich, es riecht nach Tee. Ein Kessel brodelt auf der Kochplatte. Die einzige Lichtquelle ist eine Stehleuchte in der Ecke, die mit einem ockerfarbenen Stück Stoff verhangen ist und dem Raum eine milde Helligkeit verleiht. Ich begebe mich in die vertraute Umarmung des Korbstuhls, ziehe den Anhänger aus der Tasche und frage mich, wo überall auf der Welt er schon gewesen ist, wer alles ihn bewundert, berührt und sein Gewicht um den Hals gespürt hat.

Mascha reicht mir einen Becher Tee. »Ist der echt?«

Ich lege ihn in ihre Hand. Sie wiegt ihn hin und her, fühlt sein Gewicht und betrachtet ihn wie ein Astronom eine ferne Galaxie. Ihre Hand ist muskatfarben und so runzlig, dass man meinen könnte, das blaue Ei liege in einem nassen Sandbett.

»Was soll ich damit?«

»Bewahr ihn für mich auf. Ich hole ihn mir irgendwann zurück, wenn ich kann.«

Sie sieht immer noch den Anhänger an und spielt dabei mit einer der geschnitzten Figuren an ihrer Kette. Es ist eine Frau mit wallender Robe und gesenktem Kopf. Mokosch, die fruchtbare Mutter Erde. Mutter Russland.

»Hast du irgendetwas über Galina herausgefunden?«

»Ein bisschen was.« Ich überlege, wie viel ich ihr verraten soll, aber Mascha ist niemand, dem man etwas vormachen kann. »Das andere Mädchen, von dem du gehört hast – sie hieß Tanja. Es sieht so aus, als hätte Semerko sie vor ungefähr einem Monat getötet.«

»Oh, nein.«

»Weißt du, wie solche Leute funktionieren? Dass sie immer dasselbe Schema haben?«

»Ich sehe fern.«

»Okay. Semerko hat Tanja ungefähr zwei Wochen lang festgehalten, bevor er sie umgebracht hat. Niemand hatte ihn bis dahin in Verdacht, er hatte also genug Zeit und wahrscheinlich einen Ort, den er sich vorher ausgesucht und eingerichtet hat. Das bedeutet, es ist gut möglich, dass er Galina auch nicht sofort getötet hat. Bei ihr lief außerdem alles anders. Ihre Familie schlug Alarm, und die Polizei konzentrierte sich sofort auf ihn, also musste er flüchten. Vielleicht hat er sie mit in den Süden genommen.«

Mascha erwidert nichts. Ich schätze, sie überlegt, was sie Galinas Mutter erzählen soll – ob sie ihr überhaupt irgendetwas sagen soll; darum beneide ich sie nicht. Währenddessen denke ich an Semerko, der mit seinem Opfer in die Berge gegangen ist. Das erinnert mich an Valja und ihren grenzenlosen Mut, mitten unter ihren Feinden durch den Kaukasus zu wandern, auf der Suche nach dem Guten. Und schließlich schweifen meine Gedanken zu Abreg, der seine Klauen nach Norden ausstreckt und Soldaten tötet. Alles weist in dieselbe Richtung.

»Ich muss zurück in die Berge, Mascha. Schon sehr bald, glaube ich.«

Sie starrt mich an, genauso aufmerksam wie zuvor den Anhänger. Ihre Augen leuchten hellblau mit kleinen weißen Einsprengseln, die aussehen wie Sterne. »Du hast Angst.«

»Ja. Ich habe Angst.«
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Nachdem ich mich von Mascha verabschiedet habe, laufe ich zurück zur Metro. Sturmwolken schieben sich wie drohende Fratzen ins Licht der Straßenlaternen. Im Bahnhof ist es fast heiß nach der eiskalten Moskauer Nacht. Ein Mann auf Krücken, das eine Bein so verstümmelt, dass er es hinter sich herzieht wie einen toten Hund an der Leine, torkelt über den Bahnsteig. Er hält eine umgedrehte Wollmütze in der Hand und bittet die wartenden Fahrgäste um Geld.

»Kriegsveteran«, erklärt er.

Ein vertrauter Anblick, so wie etwas, das schon immer da gewesen zu sein scheint, auch wenn man es zum ersten Mal bemerkt. Ein ungefähr fünfjähriger Junge starrt mit offenem Mund auf sein baumelndes Bein. Die Mutter flüstert leise etwas und dreht seinen Kopf weg, aber er späht weiter unter den Falten ihres Mantels hervor. »Ich habe Hunger«, sagt der Bettler. Ein dürrer Teenager, beide Augenbrauen mit einer Reihe silberner Stecker gepierct, ein weiterer an der Unterlippe, gibt ihm einen Stoß, der ihn fast umwirft.

Das Nokia vibriert.

»Oberst?«, fragt Barokov.

»Ja?«

»Ich muss Ihnen noch etwas sagen, aber nicht am Telefon.«

»Dann muss es warten.«

Die Digitalanzeige zeigt fünfzehn Sekunden, bis die nächste Bahn kommt.

»Ich habe nachgedacht«, beharrt er.

Ich sehe ihn vor mir in seinem zerknitterten Anzug, wie er in seinem engen Büro sitzt und ihm die Sorge die Stirn in fette Fleischfalten legt.

»Sie haben zehn Sekunden, dann habe ich kein Signal mehr.«

»Irgendetwas stimmte nicht gestern Abend. Je länger ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich mir. Aber ich kann es nicht sagen, nicht am Handy.«

Die Metro kommt zischend zum Stehen. »Fünf Sekunden, Inspektor.«

»Rjasan«, flüstert er. »Ist das möglich?«

Ich beende das Gespräch und steige in den Zug. Setze mich auf eine Plastikbank, die längs des ganzen Abteils verläuft, und lehne den Kopf gegen das Fenster. Der Bettler hinkt hinter mir in den Wagen. Als er näher kommt, rutsche ich zur Seite, an eine genervte Frau heran, um ihm Platz zu machen. Es fällt ihm schwer, sich hinzusetzen, weil er sein nutzloses Bein herumschwingen und auf einem Fuß hüpfen muss, bis sein Hintern über dem Sitz schwebt und er sich niederlassen kann.

»Danke, mein Freund.« Er wischt sich mit einem schmutzigen Handschuh die Nase ab. »War ein langer Tag. Scheiße – ein langes Jahr.« Er lacht. »In letzter Zeit gibt es mehr Geld, aber weniger Mitleid.«

Der junge Rowdy, der ihn kurz zuvor geschubst hat, beäugt mich kritisch von der anderen Seite. Ich denke erst, er ist einfach neugierig, warum ich mit dem Penner rede; aber dann spreizt er die Hände vor der Brust und zieht die Schultern hoch, wie um zu sagen, Und was ist mit mir?, imitiert einen Blow-job und formt mit den Lippen fünfhundert. Fünfhundert Rubel sind etwas weniger als zwanzig Dollar.

»Wie ist das passiert?«, frage ich den Bettler.

»Hab eine Kugel in den Arsch gekriegt bei einem Einsatz in Wedeno«, erwidert er. Wedeno ist eines der gefährlichsten Gebiete in Tschetschenien und unter anderem der Geburtsort eines inzwischen verstorbenen Terroristenführers. »Hat mir den Hüftnerv durchtrennt. Zu weit oben, um den Schmerz in meinem Bein loszuwerden, selbst wenn ich das verdammte Ding abschneide. Also behalt ich es und schlepp es durch die Gegend. Warum, weiß ich nicht genau. Aus Sentimentalität, nehm ich an.«

Ich zeige auf das Geld in seiner Mütze. »Wie viel davon gehört dir?«

»Nichts. Mein Aufpasser kriegt alles, ich bekomm eine Tüte mit einer Scheibe Fleisch, altem Brot und einer so großen Flasche Wodka.« Er hält Daumen und Zeigefinger ungefähr acht Zentimeter auseinander. »All das für zwölf verdammte Stunden Drecksarbeit.« Sein schiefes Lächeln entblößt einen Friedhof gelber, krummer Zähne. »Tolles Geschäft.«

Seine Situation ist nicht ungewöhnlich. Die Mafia lässt reihenweise invalide Soldaten und ausgemergelte Babuschkas als Bettler für sich arbeiten, von denen jeder an die fünfzehnhundert Rubel am Tag einnimmt.

»Für wen bist du unterwegs?«, frage ich, und er nennt mir den Namen eines Kleinganoven am Ende einer langen Kette, die bis hinauf zu Maxim reicht, der Nummer eins.

Der Zug kommt schaukelnd zum Stehen. Ich drücke ihm fünftausend Rubel in die Hand. »Das ist für dich, nicht für ihn.«

Als er mir dankbar zunickt, surrt mein Telefon, die Nummer ist unterdrückt. Ich jage die Treppen hoch und hoffe, dass die Verbindung nicht abbricht.

»Valja?« Ich halte den Atem an.

»So ist es besser«, antwortet sie klar und deutlich. Sie klingt, als stünde sie einen Meter vor mir, und ich wünschte, es wäre so. »Ich habe ein neues Handy – ein eigenes, kein geliehenes. Willst du die Nummer?«

Draußen vor der Metrostation wirken die Sturmwolken plötzlich nicht mehr so düster. Ich stapfe los in Richtung Basilius-Kathedrale, wo ich Golko treffe. »Klar«, sage ich, im gleichen beschwingten Tonfall wie sie. »Vielleicht rufe ich mal an.«

»Oh! Aber vielleicht habe ich dann keine Zeit ranzugehen.«

Ich merke mir die Nummer. »Bist du in Tschetschenien?«, erkundige ich mich und denke gleichzeitig, dass ich ein Feigling bin, weil ich mich immer noch nicht traue, ihr zu sagen, wie ich mich fühle. Wie sehr ich sie brauche.

»Im Moment in Wladikawkas«, erwidert sie.

Wladikawkas, die Hauptstadt von Nordossetien, liegt im Schatten des Kasbek, eines der großen Riesen der südlichen Gebirgskette. Sie wurde ursprünglich als eine der Garnisonsstädte von Peter dem Großen erbaut und diente Zaren und Generalsekretären häufig als Operationsbasis. Ihr Name bedeutet »Beherrsche den Kaukasus«, der unzutreffendste Name, den man sich vorstellen kann.

»Wir suchen nach einem Lkw mit dem Zeichen des roten Halbmonds, der einen Grippe-Impfstoff geladen hat«, sagt sie. »Die hiesige Mafia hat ihn gestohlen.«

In der Haut des Diebes möchte ich nicht stecken, wenn Valja ihn findet. »Und die Leute, mit denen du zusammen bist, arbeiten für die Wiedervereinigung der Region?«

»Ein paar von ihnen, manchmal. Ich weiß, es ist hoffnungslos. Jeder hasst jeden. Aber es kann nicht schaden, es zu versuchen.«

Ich denke gar nicht daran, mit ihr zu diskutieren. Valja weiß, wie aussichtslos das Ganze ist. Die jüngere Geschichte hat das Gebiet in Stücke gerissen. Über fünf Millionen Menschen leben über sieben autonome Republiken verstreut: Adygeja, Karatschajewo-Tscherkessien, Kabardino-Balkarien, Nordossetien, Inguschetien, Tschetschenien und Dagestan. Jahrhundertelang gab es ein Labyrinth unzähliger Stämme, Clans und Sekten, mit Dutzenden von Sprachen und Dialekten, wandernden Grenzen und Blutfehden – einer gegen den anderen, gegen die Kosaken und gegen die Zaren. Und dann kamen sieben Jahrzehnte des eisernen Sowjetregimes: erst Lenin, der willkürlich die Landkarte gestaltete, um absichtlich Konflikte zu schüren, und danach die Deportationen in die zentralasiatische Steppe unter Stalins brutaler Politik der likvidatsia, der Liquidierung.

Als sich der Griff der Sowjetunion lockerte, implodierte die Region erneut. Die herrschenden Machtstrukturen wurden aufgehoben. Die zentral gesteuerte Wirtschaft kollabierte. Alte Fehden loderten erneut auf, Grenzen verloren ihre Bedeutung – viele wollten plötzlich wieder die alten Stammesgrenzen geltend machen – , Stämme wurden gespalten und das Kräftegleichgewicht kippte endgültig. Als wir schließlich in Tschetschenien einfielen und Grosny dem Erdboden gleichmachten, verhedderten sich Halbmond und Kreuz wie blutige Schlingpflanzen ineinander.

Das überwältigende Ausmaß dieses Problems würde Valja jedoch nur reizen, statt sie abzuschrecken.

»Viele von denen hassen dich, Valja. Die vergessen nicht.« Dasselbe gilt für mich. Teilweise jedenfalls. Ihr seid alle tot!

»Ein paar ja«, entgegnet sie herablassend. »Aber das spielt sowieso keine Rolle, weil Abreg nicht mal seinen eigenen Leuten zuhört. Er kämpft gegen die Russen und gegen die alten Konflikte zwischen den teips.«

»Hast du mit ihm geredet?«

»Ich nicht, aber einer der Männer hier.« Sie klingt fast feierlich. »Er sagte, Abreg habe eine Liste von Soldaten, die er töten will. Und dass er jetzt mit jemandem in Moskau zusammenarbeitet, jemand Mächtigem.«

Lachek nehme ich an, aber ich spreche den Namen nicht aus. Lachek und viele andere einflussreiche Männer in Russland kämpfen gegen die Idee der Einheit, entweder weil sie keine unabhängige Region im Süden wollen oder weil sie dann die Einkünfte verlieren, die sie aus dem schwelenden Konflikt beziehen. Männer wie Abreg sind aus Prinzip dagegen, weil sie sich nicht mit den Anführern anderer Stämme zusammentun können, gegen die ihr eigener seit Jahrhunderten kämpft. Lachek und Abreg sind durchaus in der Lage, sich die Nase zuzuhalten und für gewisse Zeit zusammen in ein stinkendes Bett zu steigen.

»Dieses Land ist nicht mehr zu retten«, sage ich.

»Das glaube ich nicht. Die meisten Leute wollen, dass die Kämpfe aufhören.«

»Ich meinte Russland.«

Sie zögert und ist überrascht, schätze ich. Mehrere Sekunden vergehen, bis sie die richtigen Worte findet. »Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben, Alexei.«

Ich laufe mitten über den Roten Platz, auf denselben Steinen, auf denen Interkontinentalraketen an sowjetischen Würdenträgern vorbeirollten, die auf den Stufen vor Lenins Grab nebeneinander aufgereiht standen. Die Kuppeln der Basilius-Kathedrale leuchten wie eine brennende Krone über dem Lobnoje Mesto, wo Peter der Große vor mehr als dreihundert Jahren die Strelizen hinrichten ließ, die seine verbannte Schwester, Sofia Alexejewna, auf den Thron hieven wollten. Russland entkommt seiner Vergangenheit nicht.

Ich erzähle ihr vom AMERCO-Gebäude und von Lachek, Dubinin, dem Ei und dem Video, Galina und Semerko. Als ich fertig bin, stehe ich im Schatten der Kathedrale, zwanzig Schritte von einem Mercedes mit laufendem Motor entfernt, so einer wie der, in dem Dubinins Leiche lag. Durch die Dampfwolken, die um den schwarzen Wagen herum aufsteigen, sehe ich Golko hinter dem Steuer ungeduldig mit den Fingern trommeln.

»Es gab immer Gerüchte um Starye Atagi«, sagt sie. »Und wenn Abreg ein Video hat, würde er es einsetzen, um die Leute zu identifizieren, die er töten will.«

»Genau das dachte ich auch.«

»Aber wenn er hinter der Explosion stecken würde, hätte ich davon gehört. Er hat sich nicht dazu bekannt. Und auch sonst niemand hier.«

Golko drückt auf die Hupe, und ich halte die Hand hoch, um ihm zu bedeuten, dass er warten soll. Die Verbindung ist so gut, dass ich Valja atmen höre.

»Wie kann ich dir helfen, Alexei?«

Allein ihre Frage lässt mich dem Mercedes den Rücken kehren, für den Fall, dass Golko mein Gesicht sehen kann. Ich würde selbstverständlich alles für sie tun, und ich bin sicher, dass sie das weiß, aber zu hören, dass sie dasselbe für mich tun würde, schnürt mir den Hals zu. Der Mond bricht hinter den Wolken hervor und taucht den Platz in einen eisigen Glanz, wie in Zuckerguss, und einen Moment lang erkenne ich die Schönheit dieses Ortes wieder.

»Es tut mir leid wegen … Ich hätte dich nicht gehen lassen sollen, Valja.«

Ich höre, wie sie schluckt. »Selbst unter vielen Menschen bin ich ohne dich allein, Alexei. Verstehst du?«

Ich bekomme kein Wort mehr heraus und nicke, als könne sie mich sehen.

»Du hast doch aber Leute, die dir helfen, oder?«, fragt sie. »Der General, der pummelige Leutnant und der besorgte Inspektor?«

»Ja.«

»Ich kann morgen Nachmittag in Machatschkala sein«, sagt sie. Die dagestanische Hauptstadt liegt am Rand des Kaspischen Meers, von Wladikawkas aus sind es ungefähr zweihundert gefährliche Kilometer quer durch Tschetschenien, aber das scheint sie nicht zu stören. »Gib mir die Adresse. Ich fahre hin und versuche, so viel wie möglich herauszufinden. Und wenn Semerko mit dem Mädchen dort ist, kümmere ich mich um ihn.«

So wie sie es sagt, jagt es mir einen Schauer über den Rücken. In einem Fall wie diesem äußert sich Valjas Sinn für Gerechtigkeit vielleicht noch radikaler als meiner.

Ich hole den Umschlag heraus und lese ihr die Adresse vor. »Danke, Valja. Ich… Ich… Also, danke.«

Sie lacht über mich. »Guck auf dein Handy. Ich schick dir ein Geschenk.«
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Kaum bin ich in den Mercedes geklettert, fährt Golko mit quietschenden Reifen los nach Wladimir, hundertachtzig Kilometer in Richtung Nordosten. Ich versuche, nicht an das Gespräch mit Valja zu denken und mich auf Melnik zu konzentrieren, den Mann, dessen Name in Dubinins Aufzeichnungen auftauchte und zugleich als Querverweis in der fehlenden Kriegsverbrechensdatei.

»Ich habe Neuigkeiten«, bemerkt Golko.

»Aha«, sage ich und denke immer noch an Valja.

Meine Antwort ärgert ihn. »Wer war das am Telefon?«

»Mein Börsenmakler. Er meint, ich würde mich zu sehr aufs Öl – und Gasgeschäft konzentrieren.«

Er schnauft wütend aus. »Sicher. Sie haben zehn Minuten lang telefoniert und waren sowieso schon eine halbe Stunde zu spät.«

»Mein Wecker hat nicht geklingelt. Wir müssen alle mal schlafen, Golko.«

Vom Armaturenbrett nimmt er ein kleines blaues Licht, schaltet es an, streckt den Arm aus dem Fenster, um es aufs Dach zu stecken, und rast mit hemmungsloser Rücksichtslosigkeit über sämtliche Kreuzungen. Die Signalleuchte wird migalka genannt. Sie erlaubt es ihm, auf manchen Straßen eine Extraspur zu benutzen und auf allen anderen die Verkehrsregeln zu missachten. Migalkas sind der politischen und finanziellen Spitze Vorbehalten – Männern wie dem General und Lachek – und werden häufig auf die arroganteste Weise missbraucht, sodass Tausende von anderen, die auf denselben Straßen unterwegs sind, langsamer fahren müssen.

»Wo wohnen Sie überhaupt?«, fragt er.

»Ich habe eine Suite im Ararat Hyatt, bin aber die meiste Zeit auf meinem Landsitz.«

Er kräuselt die Lippen. »Wenn Sie es mir nicht erzählen wollen, sagen Sie es einfach.«

»Ich will es Ihnen nicht erzählen. Okay, was gibt es Neues?«

»Ich habe den General informiert. Er sagt, er brauche mehr. Er meinte, Zitat Anfang, sagen Sie Volk, ich brauche etwas, womit ich diese Leute zu fassen kriege, Zitat Ende. Was soll das bedeuten?«

Es bedeutet, dass Lachek oder sonst irgendjemand im Kreml ihn direkt im Visier hat, und sie ihn drankriegen wollen, für das, was in Starye Atagi passiert ist – und vielleicht noch für andere Dinge – , solange er kein Mittel findet, Druck auf sie auszuüben.

»Ich weiß es nicht«, entgegne ich.

Er fährt über eine rote Ampel, schneidet einem Bus den Weg ab und beschleunigt auf die M7. Als wir auf der Überholspur sind, reicht er mir mehrere handgeschriebene gelbe Seiten. »Dubinins Aufzeichnungen«, erklärt er. »Sie hatten recht, sie sind interessant. Er hat sie in einem Geheimfach in seiner Truhe aufbewahrt. Ich habe es beim ersten Mal nicht entdeckt. Wer schreibt heutzutage noch auf Papier?«

Ich blättere durch die Seiten, einmal schnell, dann langsamer. Alle Notizen scheinen mit dem Hennen-Ei zu tun zu haben. Zusammenfassungen von Befragungen, Zitate aus Recherchequellen, sowie Einzelheiten seines eigenen Verdachts – das Ganze übersichtlich geordnet. Keine weiteren mir bekannten Namen sind darin enthalten, nur die, die wir bereits haben, einschließlich dem mehrmals umrandeten Joseph Melnik.

»Erzählen Sie mir, worum es darin geht«, fordere ich Golko auf, interessiert zu hören, ob er die Dinge genauso sieht wie ich.

»Die Zaren verwahrten das Hennen-Ei bis zur Revolution im St. Petersburger Anitschkow-Palast«, sagt er und schlängelt sich geschickt an mehreren Autos vorbei, die zu langsam sind, um dem Blaulicht auszuweichen. »Kerenskis provisorische Regierung beschlagnahmte es, als sie 1917 die Macht ergriff. Sie brachten es in die Rüstkammer des Kreml, aber nur wenige Jahre später war es verschwunden. Das alles ist allgemein bekannt. Der Rest ist Spekulation.«

»Gut begründete Spekulation, wie es scheint.«

»Vielleicht. Während des Bürgerkrieges vereinigten sich die Tschetschenen unter Scheich Uzun Hadschi in einem heiligen Krieg gegen die Weißen Truppen des Zaren. Was den Bolschewiken gut in den Kram passte. Als aber nach der Revolution Russland seine Macht wieder geltend machen wollte, gab es Ärger. Die Roten hatten Massaker, Hungersnot, Krankheiten und Dürre durchgemacht. Sie hatten nicht die Ressourcen – Männer, Material, Geld – , um einen langwierigen Krieg im Kaukasus zu führen. Dann wurde 1922, im Gründungsjahr der Sowjetunion, Tschetschenien als autonomes Gebiet anerkannt.«

Offenbar macht es Golko Spaß, mir eine kleine Geschichtsstunde zu geben. Der Schneefall hat inzwischen nachgelassen, und der Verkehr wird weniger. Golko schaltet die Scheibenwischer aus, öffnet das Fenster, sodass ein eisiger Luftstoß hineinbläst, und holt die migalka herein.

»Dubinin glaubte, dass sie eine Art Geschäft gemacht haben«, ergänze ich, damit er fortfährt.

»Sieht ganz so aus. Eine seiner Quellen besagt, die Bolschewiken hätten die Anführer des tschetschenischen Widerstands mit einem Autonomieversprechen bezahlt, so illusorisch einem das im Nachhinein auch Vorkommen mag. Und, weil die Bolschewiken alles verachteten, was mit den Zaren zu tun hatte, bestachen sie die Kriegsherren außerdem mit den Schätzen der Romanows, unter anderem mit den Kaiserlichen Ostereiern.«

Golko steuert um einen Truckanhänger herum. »Dubinin hat das Hennen-Ei über Scheich Hadschi aufgespürt, den Mann, den die Bolschewiken beschwichtigen mussten, um die Auseinandersetzungen im Kaukasus zu stoppen. Gespräche mit überlebenden Verwandten eines Kriegskameraden von Hadschi führten ihn zu einer Handelsfirma in Tiflis, die ein Schmuckstück mit dieser Beschreibung anbot …« Er wedelt mit der Hand in Richtung der Aufzeichnungen.

»›Ein goldenes Ei nebst einer mit Diamanten verzierten goldenen Henne und einem Saphir-Anhänger mit einem Diamantkreuz‹, steht hier«, lese ich vor.

»Richtig. Das Ei ging aus Tiflis an einen Investor in Warschau, einen Mann namens Zuckerman. Zuckerman starb beim Aufstand im Warschauer Ghetto. Mit ihm verschwand auch jede Spur. Dubinin fand jedoch relativ aktuelle Hinweise von Schwarzmarkthändlern hier in Moskau, und er entdeckte eine Webseite mit einem Bild des Medaillon-Eis von Alexander III. – eines der Eier, die während der Revolution verschollen gingen – , aber beide Spuren führten ins Nichts. Dann bekam Dubinin den Anruf von Khanzad, der behauptete, dass Ei sei in seinem Besitz.«

Wenn ich raten müsste, würde ich den Tipp abgeben, dass irgendein Soldat das Ei eingesteckt hat, als die Rote Armee zum Ende des Zweiten Weltkriegs durch Warschau zog. Danach verstaubte es wahrscheinlich mehrere Jahrzehnte lang in irgendeiner Schublade, bis ein geschäftstüchtiger Sohn oder eine Tochter es entdeckte und versuchte, es zu verkaufen. Irgendwo am Ende der Käuferkette bekam Khanzad es dann in die Hände.

Ich ziehe Charlies Handy aus der Tasche und klicke mich durch das Bildermenü.

»Dem Leichenbeschauer zufolge«, sagt Golko mit Blick auf die Straße, »starb Dubinin wahrscheinlich an Blutverlust; um sicherzugehen, stachen sie ihn mit dem kinzhal ab. Das Ding war siebenundzwanzig Zentimeter lang! Den Fahrer haben sie auch mit dem Dolch getötet und ihm dann eine Kugel in den Kopf gejagt.«

In Stalins Lagern wurde die winterliche Leichenernte wie Klafterholz auf Schlitten gestapelt. Bevor sie weggeschafft und in fertig ausgehobene Gräber geschüttet wurden, spießte ein Wächter die gefrorenen Köpfe an einem szompol auf – einem dicken angespitzten Draht mit einem Holzpflock als Griff – , um sicherzugehen, dass niemand das Lager lebend verließ. Die Kugel für den Fahrer hatte eine ähnliche Funktion. Ein letzter Akt der Barbarei, damit auch bestimmt niemand am Leben bliebe und plaudern könnte.

Golko zieht eine Grimasse. »Einige Männer tragen einen kinzhal zusammen mit einem schmaleren Messer in einer Extrascheide. Die kleineren Messer sind zum Häuten da.«

Charlie hat einen Haufen Bilder und mehrere Videos auf ihrem Handy, aber abgesehen von dem Foto des Eis scheint keins etwas mit dem zu tun zu haben, wonach ich suche. Hunderte von Telefonnummern, alphabetisch geordnet. Ravi ist nur unter seinem Vornamen aufgelistet. Viele Nummern und Adressen aus Virginia und Washington, andere in Mailand, Madrid, Paris, Singapur, Hongkong, Beijing, Los Angeles, Athen – ein internationales Potpourri, das Charlies Globetrotter-Lifestyle widerspiegelt. Jetzt sitzt sie in einer Zelle unter dem Kreml.

»Wollen Sie wissen, was sie sonst noch mit Dubinin angestellt haben?«, fragt Golko.

»Ihn an eine Stromquelle angeschlossen und ihm ein paar tausend Volt durch die Eier gejagt. Ihm in aller Ruhe die Augen ausgestochen. Die Haut abgezogen. Habe ich irgendetwas Wichtiges ausgelassen?«

»Nein«, sagt er.

Alle SMS – vorausgesetzt, Charlie hat von dieser Funktion Gebrauch gemacht – wurden gelöscht.

Golko rutscht auf seinem Sitz herum und greift sich in den Schritt. »Wessen Handy ist das?«

Das Anrufprotokoll endet vor mehreren Tagen, was sich mit Charlies Entführung deckt. Die Nummer eines der letzten Anrufe kommt mir bekannt vor, ist aber keinem Namen zugeordnet, was bedeutet, dass sie nicht eingespeichert ist. Die einprogrammierte Suchmaschine ist Google. Aber die Funktion, die die besuchten Webseiten anzeigt, ist deaktiviert.

Ich gehe zurück zu Ravis Namen im Adressbuch und drücke auf »Details«. Auf dem Display erscheinen dieselben Informationen, nur anders dargestellt, und dazu ein Feld für Notizen. Darin steht eine Moskauer Nummer. Es ist dieselbe, die mir eben bekannt vorkam.

Ich drücke die Taste »Anrufen«.

»Northern Lights Begleitservice«, meldet sich eine sanfte und zugleich professionelle Stimme.

Ich lege auf. Betätige einen Hebel, woraufhin mein Sitz herunterfährt und mir einen anderen Blickwinkel durch das Beifahrerfenster verschafft. Die Nacht ist kalt und klar. Weißbirken sausen vorbei wie eisige Schlieren unter einem samtenen Himmel. Ich schließe die Augen.

»Ich dachte, Sie seien gerade erst aufgewacht?«

»Ich brauche viel Schlaf.«

Ich habe die Nummer meines eigenen Begleitservice nicht sofort erkannt, weil ich sie nie wähle. Die Einzige, mit der ich dort spreche, ist Alla, und entweder gehe ich direkt ins Lagerhaus oder ich rufe sie auf ihrem Handy an, obwohl ich in letzter Zeit beides nicht häufig genug getan habe.

»Was haben Sie über das Ei unter Dubinins gehäutetem Gesicht herausgefunden?«, frage ich ihn.

»Eine Firma im Ural stellt die Dinger fabrikmäßig her und vertreibt sie über Hunderte von Nippes-Verkäufern in Moskau und anderen Städten. Wie Sie schon sagten, nichts, was uns weiterbringt.«

Das Nokia kündigt eine unterdrückte Nummer an. Ich gehe trotzdem ran. Inzwischen habe ich meine Fühler in zu viele Richtungen ausgestreckt, um Anrufe zu ignorieren.

»Verdammt, Volk, seit zwei beschissenen Tagen versuche ich, dich zu erreichen.« Maxim Abdullaevs Stimme ist so tief, dass das Handy in meiner Hand zu vibrieren scheint. »Die chinesische Hure hat gesagt, sie hätte es dir persönlich ausgerichtet.«

Ich habe seit Monaten nicht mit ihm gesprochen, aber der große Aseri schlägt gleich einen so vertrauten Ton an, als hätten wir erst vor einer Stunde telefoniert. Ich werfe einen Blick auf Golko, der so tut, als konzentriere er sich voll auf die Straße, dabei aber die Ohren spitzt wie eine Katze, wenn sie besonders angestrengt zuhört.

»Sie meinte, du bräuchtest Hilfe«, sage ich zu Maxim. »Du brauchst nie Hilfe. Ich dachte, die Nachricht sei Quatsch.«

»Kein Quatsch«, erwidert Maxim. »Ich habe ein Geschäft für dich. Komm vor Morgengrauen ins Swissôtel.«

Er legt auf, bevor ich protestieren kann.

»Was für ein Mann braucht nie Hilfe?«, fragt Golko.

»Einer, der nichts zu verlieren hat.«

»Oder einer, der sehr viel Macht hat.«

Das Nokia vibriert, eine Nachricht. Es ist ein Bild, gesendet von der Nummer, die Valja mir gegeben hat. Ich drehe den kleinen Bildschirm von Golko weg und öffne die Datei.
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Selbst nachts ist Wladimir in Industriedunst gehüllt. Glimmende Partikel wirbeln im Schein der Flutlichter über einem Maschendrahtzaun, der ein Kraftwerk auf dem Weg in die Innenstadt umgibt. Schornsteine speien giftige Dämpfe aus, als wir von der Autobahn ab und auf eine breite Durchfahrtsstraße biegen, die um drei Uhr morgens so gut wie verlassen ist.

Wir kommen an einem Busdepot und an einem leeren Bahnhof vorbei. Golko schaltet das Navigationssystem ein, grummelt etwas und wendet. Wir schlängeln uns durch Wohngebiete und fahren an einer wenig belebten Kreuzung über eine rote Ampel. Direkt danach sagt Golko, »Hier ist es«, und reißt das Steuer herum.

Der Boden des Mercedes schrammt über den Rinnstein, als wir in eine Seitengasse hüpfen, die auf den Hof eines großen Gebäudes führt. Golko parkt neben einer mit Graffiti besprühten hohen Mauer und stellt den Motor ab. Einzige Lichtquelle ist ein etwa fünfzig Meter weit entfernter Strahler, der auf einen eingezäunten Abstellplatz mit drei – und vierfach übereinandergestapelten Fahrzeugkarosserien gerichtet ist.

Golko sieht auf seine Notizen und zeigt auf eine schmale rechteckige, unten mit Aluminium und oben mit Schindeln verkleidete Behausung. »Melnik wohnt im oberen Teil.«

Die obere Hälfte sieht aus wie nachträglich draufgeklatscht, wobei die ganze Konstruktion an die graffitibeschmierte Wand des Warenlagers eines Autoteilehändlers gepresst ist. Klapprige Holzstufen kriechen am Aluminium hinauf zu einem Absatz, so klein wie ein Krähennest. Wir steigen aus dem Wagen. Als ich die Sig ziehe, hält Golko mitten in der Bewegung inne und reißt die Augen auf.

»Halten Sie mir den Rücken frei«, fordere ich ihn auf. »Niemand wird gern um drei Uhr morgens geweckt.«

Die Stufen sind glatt von der dünnen Eisschicht, die unter meinen Füßen knackt, während ich mich bis zum Absatz hochkämpfe und an eine Metalltür klopfe. Nichts passiert, also klopfe ich lauter. Immer noch keine Antwort. Ich kauere mich hin und inspiziere das schwach beleuchtete Schloss. Es scheint nagelneu zu sein. Direkt unterhalb des Absatzes höre ich das vertraute metallische Geräusch einer Pumpgun. Instinktiv gehe ich in die Knie.

»Wer ist da?« Die Stimme eines Mannes, näselnd und rau vom Schlaf. »Kommen Sie da runter, sofort…«

»Lassen Sie die Waffe fallen!«, brüllt Golko, und ich mache mich auf eine Ladung Schrot gefasst, aber nichts passiert.

Ich lehne mich über das Geländer, ohne das Gewicht darauf zu stützen. Golko hält seine Pistole gegen den fast kahlen Kopf eines Mannes in Pyjamahose und ärmellosem roten Unterhemd. Während ich die Stufen hinunterpoltere, nimmt ihm Golko eine Kaliber-20-Flinte ab, mit der man gerade mal einen Vogel abschießen könnte. Die Tür unten ist offen. Das verängstigte Gesicht einer Frau verschwindet rasch im dunklen Inneren, als ich in ihre Richtung sehe.

»Lassen Sie ihn, Leutnant.«

Golko schwitzt, trotz der kalten Luft. »Was?«

Vorsichtig drücke ich seine Pistole nach unten, nehme die Flinte an mich und hole drei Patronen heraus, bevor ich sie dem Mann leer zurückgebe. »Wohnen Sie hier?«

Er nickt ruckartig.

Ich zeige auf die offene Tür. »Gehen Sie nicht hinein, aber sagen Sie Ihrer Frau, sie braucht keine Angst zu haben. Wir sind von der Polizei.«

Er erstarrt. Jetzt hat er noch mehr Angst.

»Wir sind nicht wegen Ihnen hier. Erklären Sie ihr das.«

Er geht zu seiner Wohnungstür, sagt etwas und schließt sie dann. »Was wollen Sie?« Die Bartstoppeln auf seinen schmalen Wangen sind circa eine Woche alt, und die Goldfüllung in seinem Eckzahn blitzt jedes Mal auf, wenn das Licht, das den Autofriedhof beleuchtet, darauf fällt.

»Sind Sie hier der Besitzer?«

»Hmm.«

»Haben Sie die obere Etage an Joseph Melnik vermietet?«

Er blinzelt mich an. »Das weiß die Polizei doch alles.«

Ich sehe über seine Schulter, er riskiert einen kurzen Blick hinter sich und reißt den Kopf gleich wieder herum, als er erkennt, dass Golko immer noch die Pistole in der Hand hält.

»Ja, Melnik hatte sie gemietet, bis er plötzlich tot war. Er schuldet mir noch Geld; jetzt kann ich den Raum nicht mehr vermieten, weil die Polizei« – sein Blick wandert von mir zu Golko – »die echte Polizei mir verbietet, aufzuräumen.«

Golko kommentiert die Nachricht von Melniks Tod mit einem Stirnrunzeln.

»Wie ist Melnik gestorben?«, frage ich.

»Ermordet.« Der Mann zittert in der kalten Nachtluft.

»Wann?«

»Er ist vor etwa einem Monat von hier verschwunden. Vor ein paar Wochen haben sie seine Leiche gefunden.«

»Wie wurde er ermordet?«

Er pult sich nervös in den Augenwinkeln herum. »Einer der Polizisten hat mir erzählt, er hätte ausgesehen, als habe man sein Gesicht in eine Brotschneidemaschine gehalten. Warum lassen die mich das Chaos nicht wegmachen? Ich muss das Ding vermieten.«

»Was für ein Chaos, Blut?«

»Nee, er ist woanders gestorben. Aber ein paar Tage, nachdem die Polizei hier war, ist jemand eingebrochen und … na ja, die haben nach etwas gesucht. Meine Frau und ich, wir waren in Moskau. Und das war auch gut so, nehme ich an. Als wir zurückkamen, war die Tür oben aufgesprengt. Sah aus, als hätte jemand eine Granate reingeschmissen.«

Wir folgen ihm die Treppe hoch auf den schwankenden Absatz, der unter unserem Gewicht ächzt. Golko hat seine Pistole noch in der Hand, und ich ziehe meine, schließlich wissen wir nicht, was uns erwartet. Der Vermieter öffnet die Tür, geht hinein und zieht an einer Kette. Licht fällt auf einen Raum, der noch schlimmer aussieht, als er ihn beschrieben hat. Umgestülpte und zertrümmerte Möbel, zerfetzte Matratzen, umgeworfene Regale. Der Bettrahmen ähnelt einem Metallskelett. Ringsum wurden die Gipsplatten aufgerissen, um nach Hohlräumen in der Mauer zu suchen. Alles ist von feinem weißen Talk überzogen. Ein Nagel ragt aus einer Leiste an der Stelle, wo vorher Melniks Bett war.

Golko zeigt dem Mann ein altes Armeefoto von Melnik und lässt sich bestätigen, dass er tatsächlich der ehemalige Mieter ist. In der Zwischenzeit durchsuche ich den Schutt und stoße auf eine Ikone, eine dünne Holzplatte mit einer schlichten Malerei.

»Wer hat die Untersuchung geleitet?«, erkundige ich mich.

»Eine Polizistin«, antwortet der Vermieter. »Olga. Ich wundere mich, dass die Treppe noch steht.«

Golko holt sein Handy heraus, um etwas über sie in Erfahrung zu bringen.

Während er telefoniert, sehe ich mir die Ikone genauer an und fahre vorsichtig mit den Fingern über die bemalte Seite: ein Bild von Jesus, der in die Hölle hinabsteigt. Einem Aufkleber auf der Rückseite zufolge stammt es aus Wolodga, spätes 15. Jahrhundert. Es muss das Letzte gewesen sein, was Melnik jeden Abend vor dem Schlafengehen sah, etwas, das einen Mann mit einem schlechten Gewissen in Angst und Schrecken versetzen kann.

»Inspektor Olga Paraskova hat den Mord an Melnik untersucht«, sagt Golko und wählt eine neue Nummer.

Die Schublade des zertrümmerten Nachttischs liegt auf dem Fußboden, darin eine Bibel, der man ansieht, dass sie häufiger aufgeklappt als geschlossen dalag. Wahrscheinlich, weil Melnik beim Lesen öfter eingeschlafen ist. Die Seiten sind dünn wie die Haut einer Zwiebel, die Ränder vom vielen Anfassen ausgefranst.

Der Schrottwarenhändler beobachtet mich. »Melnik war ein Kirchgänger«, bemerkt er, und zum ersten Mal habe ich das Gefühl, einen Hauch von Sympathie für seinen früheren Mieter zu entdecken.

»Sie sagt, wir sollen zu einer normalen Uhrzeit in die Wache kommen«, erklärt Golko und hält das Handy vom Kopf weg, den Daumen über der Sprechmuschel.

Ich hänge die Ikone auf und halte eine Leiste vorsichtig daneben, um sicherzugehen, dass sie gerade hängt.

»Sagen Sie ihr, sie hat fünfzehn Minuten.«
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Golko steuert den Mercedes zurück, an Bahnhof und Busdepot vorbei. Wir halten vor einem Betonblockgebäude, das genauso sanierungsbedürftig wie die Moskauer Wache ist, und Golko stellt den Motor ab.

Mit knirschenden Schritten gehen wir über zugefrorene Pfützen zu einem Zementblock mit einem Holzüberbau. Treten mit dampfendem Atem das Eis von den Stiefeln. Im Eingangsbereich empfangen uns gewelltes Linoleum, rissige Gipswände, an denen dasselbe allgegenwärtige Grün abblättert wie in so vielen anderen staatlichen Gebäuden, und ein durch Glas abgetrennter Schalter für einen Beamten – sofern einer im Dienst ist. Auf der Wache herrscht sogar derselbe muffige Geruch wie im dreißigsten Bezirk, wo Barokov sitzt. Wir ziehen unsere Mäntel aus, behalten sie aber über dem Arm, statt sie an die Haken an der Wand zu hängen. So verlassen die Wache auch wirkt, ein unbeaufsichtigter Mantel kann schnell verschwinden.

»Hallo?«, ruft Golko.

Ich schiebe mich an ihm vorbei, öffne die Tür zu einem Gruppenraum und renne in eine Frau von der Statur eines Shetlandponys. Selbst ihr bräunliches Haar hängt herunter wie eine Mähne und verdeckt die Hälfte ihres Gesichts.

»Wer sind Sie?« Ihre Stimme klingt fast so tief wie die von Maxim. Sie kaut auf einem Klumpen Kaugummi, der ihrem Atem eine schwere Süße verleiht.

»Volk.« Ich zeige mit meinem Daumen über die Schulter. »Das ist Golko. Wir sind hier, um über den Mord an Melnik zu sprechen. Kommen wir zur Sache.«

»Ich mag es nicht, wenn man mich mitten in der Nacht aus dem Bett holt.«

»Einen Moment, bitte«, unterbricht Golko. Er tritt vor mich hin und lässt seinen Ausweis aufblitzen. Mit einem unbeholfenen Lächeln versucht er, meine ungehobelte Art wettzumachen. »Ich bin Militärermittler Golko Kachan. Wir würden gern die Akte einsehen und ein paar Fragen stellen. Wir wissen Ihre Kooperation zu schätzen und bedauern es, Sie deswegen belästigen zu müssen.«

»Was ist mit ihm?« Sie richtet ihren Zeigefinger auf mich und bläst eine rosa Kaugummiblase, die zwischen uns beiden zerplatzt.

»Sie wissen, wer ich bin, Frau Paraskova.«

Sie sieht mich eine Weile an und grinst. »Stimmt, ich denke schon.« Sie trägt kein Make-up, ihre Augen wirken klein, fast versunken in den teigigen Wangen, aber so wie sie leuchten, würde ich denken, dass sie den Augenblick genießt. »Also dann, bringen wir es hinter uns.« Sie führt uns in den Gruppenraum, der leer ist bis auf einen Polizisten mittleren Alters mit dem Blick eines alten Mannes. »Machen Sie Pause, Darbo«, sagt sie zu ihm, und er zieht einen blauen Mantel und eine Wollmütze mit Ohrenklappen über und lässt uns allein. Olga platziert ihren massigen Körper auf einem Stuhl und gestikuliert mit den Händen. »Setzen Sie sich.« Die Metallfüße der Stühle kreischen über den Kachelboden, als wir sie heranziehen.

»Melnik«, wendet sie sich an mich, Golko so gut wie ignorierend. »Ex-Oberst der russischen Armee, Tschetschenien-Veteran. Wir haben seine Leiche in einem Lagerhaus bei den Gleisen gefunden. Er wurde mit einem Messer ins Herz gestochen, das groß genug war, um einen Bären zu töten. Aber erst, nachdem man ihm die Augen herausgerissen und das Gesicht zersäbelt hatte. Andersrum wäre es sehr viel besser für ihn gewesen. Soweit wir feststellen konnten, gab es niemanden, der ihn genug gehasst hätte, um ihn zu töten, ganz zu schwiegen davon, ihn derart zuzurichten. Die Leute, die ihn kannten, meinten, der Mann habe jede freie Minute in der Kirche verbracht. Wer sollte so jemanden umbringen wollen?«

Sie hält inne und studiert mein Gesicht. »Erzähle ich Ihnen hier irgendetwas Neues, Volk?«

»Befanden sich seine Augen am Tatort?«

»Nein.«

»Wie hat der Mörder sie ihm entfernt?«

Olga kaut auf ihrem Kaugummi und betrachtet mich neugierig. »Das wissen wir nicht genau. Sie wurden weder ausgestochen noch herausgehackt – es waren keine Löcher in den Höhlen. Es sah so aus, als hätte sich jemand besonders viel Zeit gelassen, damit sie heil bleiben, ein Trophäensammler vielleicht. Die Sehnerven waren sauber durchtrennt.«

Golko schaut mich an und schreibt etwas auf seinen Notizblock, wie ein Reporter.

Olga streicht mit der Hand eine Locke von ihrer Mähne beiseite, sodass ich ihre Augen sehe. »Vielleicht interessiert Sie das. Sie sind der Zweite innerhalb eines Monats, der sich nach ihm erkundigt.«

»Wer war der andere?«

»Lachek.« Sie lässt noch eine Kaugummiblase platzen.

Golko erstarrt und hört auf zu schreiben.

»Der alte oder der junge?«, hake ich nach.

»Der alte. Sah aus wie der Tod. Habt ihr eine Ahnung, mit wem ihr es da zu tun habt?«

Ich muss Olga gar nicht erst fragen, ob sie Lachek alles erzählt hat. Sie hatte keine andere Wahl, genauso wie sie jetzt keine andere Wahl hat.

»Was wollte er?«

»Die Akte. Er nahm sie und ging, keine Fragen, nichts.«

»Was?«, entfährt es Golko.

»Er teilte mir mit, dass die Untersuchung ab jetzt Sache der Staatssicherheit sei, und zog mich mit sofortiger Wirkung von dem Fall ab.«

Plötzlich brenne ich darauf, die Akte zu sehen.

»Ja, ich dachte mir, dass Sie das interessiert«, sagt Olga. »Und was jetzt kommt, wird Ihnen erst recht gefallen. Melnik hat im Norden der Stadt Räumlichkeiten angemietet. An dem Tag, als Lachek mir die Akte abgenommen hatte, rief mich Melniks Vermieter an und berichtete, die Räume seien auseinandergenommen worden. Und zwar gründlich. Ich frage mich, wonach der alte Mann gesucht hat.«

Golko klopft so heftig mit dem Fuß auf den Boden, dass sein ganzer Körper vibriert. Ich lege ihm die Hand auf den Arm, damit er aufhört. »Wir waren schon dort.«

»Gut, dann hier noch etwas, über das Sie nachdenken können, Volk«, fährt Olga fort. »Lachek hat mich angeguckt wie ein böser kleiner Junge ein Kätzchen ansieht, das er gleich in der Mikrowelle rösten will. Auch an Ihnen erkenne ich, dass Sie zu einigem fähig sind, aber dieser Lachek, na ja… Passen Sie auf sich auf.«

»Jesus«, flüstert Golko. Halbmondförmige Schweißflecken bilden sich unter seinen Armen. Im Gruppenraum ist es zwar warm, aber so heiß auch wieder nicht.

Olga blickt mich spöttisch an, offenbar interessiert an meiner Reaktion auf das, was sie als Nächstes zu sagen hat. »Danach wollte ich natürlich wissen, was es mit diesem Melnik auf sich hat, und ich fing an, Fragen zu stellen. Vor etwa einer Woche war ich dort, wo sie die Leiche abgeladen hatten. Hab nur ein bisschen rumgeschnüffelt, mit Leuten geredet, sonst nichts. Der Betriebsleiter hat vorne ein Büro mit großen Fenstern und Blick über die ganze Etage. So kann er seine Leute im Auge behalten, aber dafür sitzt er auch selbst auf dem Präsentierteller. Zwei Asiaten waren bei ihm und haben mit ihm gesprochen, ein Mann und eine Frau. Beide jung. Ihn habe ich nicht gesehen, aber sie war der Hammer. Langes schwarzes Haar, genau richtig gebaut.«

Olga lehnt sich zurück und beobachtet mich. Ihr Stuhl protestiert mit einem demütigen Knarzen.

»Sie denken jetzt wahrscheinlich, dass ich auf Frauen stehe, aber nein, ich bevorzuge Männer, was immer das heißen mag. Sie zum Beispiel sind mir zu dünn. Und er?« Sie nickt in Richtung Golko. »Er ist zu dick. Ich mag sie gern irgendwo in der Mitte.«

»Wer waren die beiden?« Golko klingt verärgert.

Olga hält meinem Blick noch kurz stand, dann dreht sie sich langsam zu ihm um. »Sie fuhren gerade weg, als ich vorne reinkam, aber dem Betriebsleiter haben sie erklärt, sie wären interessiert daran, den Laden zu kaufen.«

Ich gehe zum Bildermenü auf Charlies Handy und suche nach Ravi. Ich wünschte, ich hätte ein Foto von Mei dabei. »Er?«

Sie starrt das Bild eine Weile an und gibt mir dann das Handy zurück. »Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, Volk. Ich hab ihn nicht richtig zu sehen bekommen.«

»Was für eine Art von Lagerhaus war das, wo Melniks Leiche gefunden wurde?«

»Was meinen Sie mit ›was für eine Art‹? Eine große, offene Halle mit jeder Menge Kisten. Hohe Decken, Gabelstapler.«

»Was wird dort gelagert?«

»Nippes. Schachspiele, bemalte Schachteln, Matroschkas, fabrikgefertigte Eier. Der billige Müll, den sie den Touristen verkaufen.«

Wir sitzen schweigend da, während ich diese Information verarbeite. Ich weiß nicht, was Golko durch den Kopf geht. Er kennt Mei nicht, kann also von einer eventuellen Verbindung nichts ahnen, aber ich bin sicher, dass er sich an das Ei unter Dubinins Gesicht erinnert. Auf meine Anweisung notiert er sich die Adresse des Lagerhauses, die Olga auswendig weiß.

»Wurde er dort getötet?«

»Nein. Da war nicht genug Blut auf dem Boden, für das, was sie mit ihm gemacht haben. Wir haben nicht herausgefunden, wo er getötet wurde.«

»Wem gehört das Lagerhaus?«

»Das weiß ich nicht mehr. Ich erinnere mich an eine Firma, deren Name ganz oben in der Buchstabensuppe von Teilhaberschaften, Aktiengesellschaften und Treuhandfonds stand, aber das Diagramm, das wir dazu erstellt haben, befand sich in der Akte, die Lachek mitgenommen hat.«

»Erinnern Sie sich an die Namen irgendwelcher Chefs?«

Sie streicht sich die Mähne aus den Augen. »Tut mir leid. Es sah so aus, als wäre die Leiche nur dort abgeladen worden. Wir dachten nicht, dass uns das Lagerhaus irgendwie weiterbringen würde, deswegen haben wir nicht allzu viel Zeit darauf verwendet, und mir ist keiner der Namen in Erinnerung geblieben. Vielleicht weiß meine Begleitung noch etwas.«

»Rufen Sie ihn an.«

»Sie.« Sie guckt auf die Uhr an der Wand. »Was halten Sie davon, wenn ich das in ein paar Stunden mache?«

»Bringen Sie uns zum Lagerhaus.«

Golko erstarrt. »Es ist fast vier Uhr morgens!«

Olga schiebt ihren knarrenden Stuhl zurück, steht auf und trottet in eines der Büros am anderen Ende des Gruppenraums. Sekunden später ist sie zurück und schwingt einen Vorschlaghammer wie eine Keule. »Ich bin dabei.«

»Wofür ist das?«, fragt Golko.

Mit einem Grunzen wirft sie sich den Griff über die Schulter. »Manche Leute hören einfach nicht zu.«
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Eine Wellblechverschalung umgibt das Lagerhaus, dessen Dach zur Mitte hin steil abfällt. Es liegt am Ende einer unbeleuchteten Straße in der Nähe der Bahngleise. Golko lenkt den Mercedes über knirschenden Schotter an die Seite des verdunkelten Empfangsbüros, wo Olga ihn vor einem mit einem Vorhängeschloss gesicherten Rolltor parken lässt. Auf einem Schild steht der Name einer Vertriebsfirma. Golko schreibt ihn pflichtbewusst auf, aber ich bin ziemlich sicher, dass er keine Rolle spielt. Wir suchen nach einem Unternehmen, das viel weiter oben angesiedelt ist, die Mutter eines Mutterkonzerns.

Wir steigen aus; Olga trottet hinüber zum Rolltor, der Hammer baumelt locker an ihrem Handgelenk, Als sie nah genug herangekommen ist, schwingt sie ihn über den Kopf und lässt ihn auf das Vorhängeschloss hinuntersausen. Funken fliegen, und ein metallenes Donnern dröhnt durch die ganze Halle, als das Schloss aufbricht. Sie zieht es vom Haken und lässt das Tor hochrattern. Bis auf einen Stapel Kisten neben dem Eingang kann ich nichts erkennen.

»Er sollte einen Ersatzschlüssel dalassen, damit ich wenn nötig reinkomme«, sagt sie. »Ich wusste, dass er nicht auf mich hören würde.«

»Wer?«, frage ich.

»Der Betriebsleiter. Ich kann Sie mit ihm zusammenbringen, wenn Sie wollen.«

»Wozu der Schlüssel?«

Sie beißt auf ihr Kaugummi und sieht mich ausdruckslos an. »Meine Akte mag weg sein, aber dieser verdammte Fall ist alles andere als vorbei.«

Sie führt uns hinein, geht zu einer Säule und legt eine Reihe von Schaltern um, alle gleichzeitig. Ein dumpfes Surren erfüllt den Raum, dann springen die Bogenleuchten an, die in kegelförmigen Stahlzylindern von der hohen Decke hängen.

Zwei lange Regalreihen verlaufen von einem Ende des Gebäudes zum anderen. Im etwa zwanzig Meter breiten Zwischenraum sind bunte Linien auf den Boden gemalt. Entlang der einen Seite und der hinteren Wand stehen Pappkartons mit den Namen und Adressen von Anbietern in Moskau. Die Kartons stapeln sich bis auf halbe Höhe an die Unterseite eines Zwischengeschosses, das an der hinteren Mauer von einem Spalt unterbrochen wird, wo ein weiteres Rolltor sitzt, das breit genug für einen Gabelstapler ist. Ein paar vereinzelte Kisten sind wahllos auf dem Metallgitter des Zwischengeschosses verteilt. Die Lagerfläche auf der anderen Seite ist leer. Die knisternden Deckenleuchten verbreiten eine elektrische Atmosphäre, als wäre jedes einzelne herumwirbelnde Staubkörnchen statisch aufgeladen.

»Die haben wohl nicht viel zu tun hier.«

»Ich war zehn Mal hier, mindestens«, entgegnet Olga. »Die Halle war nie mehr als zur Hälfte genutzt. Sehen Sie sich das an.« Sie geht zu einem Stapel Kartons und tippt auf einen schwarzen Strich an der Seite. »Den habe ich vor einer Woche draufgemacht, und das Ding steht immer noch hier.«

Sie gibt uns ein Zeichen, ihr nach hinten zu folgen. Als wir in die Nähe des Tors kommen, hebt sie einen Karton vom Stapel und reicht ihn Golko. »Hier haben Sie ihn gefunden«, sagt sie und knallt ihm einen zweiten oben drauf, bevor er protestieren kann. Wir bilden eine Kette, und kurz darauf ist die Fläche frei.

»Nichts«, sagt Golko.

Ich gehe in die Hocke, um genauer hinzusehen. Glatter Beton, von einer Linie unterbrochen, die mal blau war, inzwischen aber zu grau verblichen ist. Ein verschwommener dunkler Fleck, kaum zu erkennen, scheint durchzuschimmern.

»Sagten Sie nicht, er habe hier nicht geblutet?«

»Das Lager war eine Woche geschlossen, es hat also eine Weile gedauert, bis sie ihn fanden. Als sie ihn bewegen wollten, fiel er auseinander wie eine vergammelte Melone.« Sie macht eine rosa Blase und lässt sie platzen. »Reste von ihm waren noch in einem Putzeimer.«

Wer immer die Leiche hier abgeladen hat, wusste wahrscheinlich, dass das Lagerhaus geschlossen war. Vielleicht hat er irgendwo in der Gegend gewohnt oder gearbeitet. Ich teile den anderen meine Überlegungen mit.

»Vielleicht«, erwidert Olga. »Wir haben alle Angestellten befragt und die Gegend nach Zeugen durchkämmt. Einige der Arbeiter waren vorbestraft, aber nichts Ernstes, und keiner von ihnen kannte Melnik, soweit wir wissen. Ich könnte Ihnen noch mehr dazu sagen, wenn ich die Akte hätte, aber …« Sie zieht ihre breiten Schultern hoch.

»War die Leiche bedeckt?«

»Nein. Nackt, käsig, zerhackt und aufgedunsen. Und dann ist er geplatzt und sah noch schlimmer aus.«

»Wie hat der Mörder ihn in das Gebäude geschafft?«

»Das Schloss vorne aufgebrochen, genau wie wir.«

»Was ist dahinter?«, frage ich und klopfe gegen das Rolltor.

»Eine Laderampe.«

Das Tor ist von außen verschlossen, also gehen wir zurück durch das Lagerhaus, vorne hinaus und über den knirschenden Kies, umgeben von unserem dampfenden Atem. Der Bereich hinter der Halle ist schwach beleuchtet von einem einzelnen Scheinwerfer, der hoch oben an der Außenwand befestigt ist. Von der Rampe führt ein Streifen Asphalt bis kurz vor das Ende eines Nebengleises; der Schnee darum herum ist zu Matsch zertreten, eine einzelne Zeder streckt ihre gestutzten Zweige darüber empor. Vier Kastenwagen stehen an der Rampe, grau mit schmalen roten und gelben Längsstreifen. Alle vier haben doppelte Hinterreifen.

»Haben Sie die Wagen darauf untersucht, ob eine Leiche darin transportiert wurde?«

Olga lässt eine Blase platzen, starrt mich ein paar Kaubewegungen lang an und sagt: »Warum sollte sie hier hinten reingebracht worden sein? Ich hab Ihnen doch gesagt, dass das vordere Schloss aufgebrochen war. Nicht das hier.«

»Niemand trägt eine Leiche länger, als er unbedingt muss. Wenn sie vorne reingekommen wären, hätten sie sie gleich dort abgeladen.«

»Sie haben wohl schon eine Menge Leichen durch die Gegend geschleppt, was?« Sie bewegt die Hand wie die Schaufel eines Bulldozers. »Schon gut. Ich will es gar nicht wissen. Die Antwort ist, meine Kollegin hat wahrscheinlich nachgesehen, aber ich bezweifle, dass sie die Wagen auseinandergenommen hat oder mit der Lupe auf dem Boden rumgekrochen ist und UV-Tests gemacht hat. Wir könnten auf den Bildern in der Akte nachsehen, wenn Sie Lachek dazu kriegen, dass er Sie einen Blick hineinwerfen lässt. Wissen Sie überhaupt, was Sie da sagen?«

»Ja.«

»Was denn?«, fragt Golko.

»Dass der Mörder das Schloss nicht aufbrechen musste«, antwortet Olga und sieht mich immer noch an. »Weil er einen Schlüssel hatte.«

»Ach, kommen Sie, Volk«, entgegnet Golko.

»Tun Sie mir einen Gefallen«, bitte ich Olga. »Fotografieren Sie die Hinterreifen und schicken Sie die Aufnahmen Golko. Er wird sie mit einem Foto vergleichen, das wir gestern Abend in einem Parkhaus gemacht haben.«

»In Ordnung«, sagt Olga.

»Haben Sie eine Hülle für Beweismittel dabei?«

»Warum?«

»Ich will etwas von dem Matsch.«

Sie scheint eine Weile zu überlegen, dann greift sie in die Manteltasche, holt ein eingewickeltes Sandwich hervor, zieht die Plastikfolie ab und überreicht sie mir. Sie hält ihr Sandwich hoch – Wurst, Salat und heraustropfender gelber Senf. »Hälfte ab?«

»Danke, nein.«

Sie schluckt ihr Kaugummi hinunter und lässt mit einem Biss ein Viertel des Sandwichs verschwinden. Ich laufe zu der Matschspur neben den Gleisen, gehe in die Hocke und löse einen Brocken Erde vom Boden. »Der spinnt«, höre ich sie mit vollem Mund zu Golko sagen, während ich meine Beute eintüte. Dann begebe ich mich auf die andere Seite der Gleise, weg von ihnen, und rufe Alla an.

»Ja, Alexei«, meldet sie sich mit wacher Stimme. Wahrscheinlich kümmert sie sich gerade um zig Dinge gleichzeitig. Hier ein Beleuchtungsproblem, dort ein jammernder Darsteller, eine Computerpanne im Hinterzimmer: Es kann alles Mögliche sein. In den frühen Morgenstunden hat sie häufig am meisten zu tun.

»Wer kann von der Northern-Lights-Nummer aus nach draußen telefonieren?«

»Wir haben sechs Anschlüsse am Empfang. Er wird nicht ständig überwacht, also kann im Prinzip jeder von dort aus telefonieren. Wann war der Anruf?«

»Halb sieben Uhr abends am Neunten, also vor drei Tagen.«

»Es gibt dort eine Videokamera, die alles aufzeichnet, aber das Tape startet alle achtundvierzig Stunden von vorn. Ich kann dir eine Liste mit allen Anrufen ausdrucken.«

So eine Liste würde mir nichts nützen. Ich weiß, dass jemand von dort aus auf Charlies Handy angerufen hat. Was ich nicht weiß, ist, wer das war und warum, obwohl ich einen bestimmten Verdacht habe.

»Sieh in den Büchern nach und stell mir eine Liste auf von allen, die zu der Zeit im Haus waren.«

»Zwanzig Minuten«, erwidert sie und legt auf.

Als ich wieder bei den anderen bin, ist Olgas Sandwich längst weg. Golko macht sich wieder Notizen auf seinem Block. »Es gibt bei uns einen Kollegen, der sich mit Palynologie auskennt«, sagt er und nimmt mir auf dem Weg zurück zum Wagen den eingewickelten Brocken Erde ab. »Vielleicht kann er die hierin enthaltenen Pollenspuren mit der Erde vergleichen, die wir neben Dubinins Wagen gefunden haben. Vor Gericht reicht das nicht aus, aber es wäre ein Schritt in die richtige Richtung.«

Das Ergebnis würde nicht viel Neues bringen, nichts, was ich nicht schon weiß oder zumindest vermute. In erster Linie wollte ich ein paar Minuten allein sein, um in Ruhe Alla anzurufen. Ich fange zwar an, Golko zu trauen, aber so weit geht mein Vertrauen nun auch wieder nicht.

Als wir zum Auto kommen, holt Olga ein weiteres Kaugummi aus der Tasche, steckt das eine Ende des Papiers zwischen die Zähne, zieht gekonnt an dem anderen und fängt an zu kauen. Golko lässt den Motor an und dreht die Heizung auf, aus der kalte Luft strömt. Auf der Fahrt zurück zur Wache zwingen ihn winzige Eisnadeln, die Scheibenwischer anzuschalten. Er sieht mehrmals in den Rückspiegel.

»Was ist?«

»Ein Mercedes-Lieferwagen. Ich hab ihn schon auf der Hinfahrt gesehen.«

Ich erinnere mich an die drei Männer in grauen Overalls und gelben Gummihandschuhen, die mich absichtlich nicht ansahen, als ich an ihnen vorbeiging. Vielleicht war es doch keine Einbildung.

Von der Rückbank streckt Olga die blaue migalka hoch. »Halten Sie ihn an. Ich schaue nach, was los ist.«

»Nein«, sage ich. »Ich will sehen, ob er uns bis nach Moskau folgt.«

»Ist sowieso schon weg«, sagt Golko.

Ich reiße eine Seite aus Golkos Notizblock, schreibe meine Telefonnummer drauf und gebe sie Olga. »Rufen Sie mich an, wenn Ihre Kollegin sich an den Namen der Firma erinnert, der das Lagerhaus gehört.«

Bei der Wache angekommen, beugt sie sich vor und schüttelt meine Hand. Ihr Griff ist warm und fest, und der Schalk leuchtet ihr in den Augen.

»Wer auch immer Ihnen den Schneidbrenner ins Gesicht gehalten hat, gehen Sie ihm lieber aus dem Weg, Volk.«

Ich versuche, nicht zu lächeln, aber es gelingt mir nicht ganz.

Ein kalter frühmorgendlicher Windstoß weht in den Mercedes, als sie mit dem Vorschlaghammer in der Hand hinten aussteigt. Sie schlägt die Tür zu und geht über den Parkplatz auf das baufällige Gebäude zu. Plötzlich macht sie eine Kehrtwendung und signalisiert mir, das Fenster aufzumachen. Ich drücke auf den Knopf und lasse es herunterfahren. Die dünne Eisschicht fällt klirrend ab.

»Als ich Sie um das Lagerhaus herumgehen sah, Volk, habe ich einen Entschluss gefasst.« Sie lehnt sich mit einem Ellbogen an die Tür und bläst mir eine Kaugummiblase ins Gesicht.

»Was für einen?«

»Sie sind nicht zu dünn.«

Sie verpasst mir einen neckischen Stoß gegen die Schulter, der sich anfühlt wie ein Schlag mit dem Hammer, und bricht in Gelächter aus. Als wir losfahren, kichert sie immer noch. Und ich kann nicht anders, als mitzulachen.

»Freut mich, dass Sie sich amüsieren, Oberst«, bemerkt Golko und muss selbst lachen.

Wir sind wieder auf der M7, als mein Handy sich meldet. Ich gehe dran, und Alla sagt: »Zweiundfünfzig.«

»Lies sie mir vor.«

Sie fängt an. Zwei Namen kenne ich. Ihren und Meis. Eine Fahrt nach Wladimir und ein Anruf bei der Tochter eines amerikanischen Senators – Mei war nicht untätig.

»Hilft dir das weiter?«

»Vielleicht. Danke, Alla.«

Ich lasse meinen Sitz zurückfahren. Schließe die Augen, rufe mir die Spalten ins Gedächtnis, die ich auf die Rückseite von Lacheks Dossier geschrieben habe, und suche nach einer Struktur. Mehrere Stränge sind ineinander verflochten wie kämpfende Schlangen in einem lebenden, mit Reißzähnen versehenen Gordischen Knoten. Wie Alexander werde ich ihn mit dem Schwert durchschlagen müssen, statt zu versuchen, das ganze Chaos zu entwirren.

Der General hat Dubinin auf die Suche nach den kaiserlichen Ostereiern geschickt, ein Auftrag, der ihn zu Khanzad, Melnik, dem Hennen-Ei und – in gewisser Hinsicht – dem Video führte. Dubinin plante einen Tausch und landete auf der Schlachtbank, das Ei und das Video sind verschwunden und haben zwei rätselhafte Spuren hinterlassen. Die Nummer, die mit Dubinins Blut niedergeschrieben wurde, ist ein Hinweis auf die gelöschte Datei über Starye Atagi – und richtet sich gleichzeitig anklagend gegen ihn selbst. Das Ei unter seinem Gesicht steht in Verbindung zu dem obskuren Lagerhaus, von dem wir gerade kommen, warum, weiß ich allerdings nicht.

Ivaschko, Melnik, Dubinin. Ich flüstere die Namen wie eine Litanei, überzeugt, dass alle drei auf dieselbe charakteristische Art, auf Befehl desselben Mannes – Abreg – und aus demselben Grund getötet wurden: ein verabscheuungswürdiges Kriegsverbrechen bei Starye Atagi. Schlimmer noch, ich glaube, es wird weitere Tote geben, weil Abreg jetzt das Video hat und seine Opfer identifizieren kann. Und er wird nicht aufhören, bis er sein Werk vollendet hat.

Nur wenige Stunden nach Dubinins Entführung und Ermordung explodierte das AMERCO-Gebäude. Der junge Lachek, Offizier einer Spezialeinheit der inneren Truppen des FSB, war als Erster in der Kommandozentrale und zwar beinahe, bevor es überhaupt passierte. Ein anderer Offizier, derjenige, der Lachek half, Charlie zu entführen, funkte die Männer im Gebäude an, um sie zu warnen, dass ich käme. Ich kann nicht sagen, ob eine Untergruppe des FSB für den Anschlag verantwortlich ist oder ob eher Privatinteressen dahinterstecken, aber ich vermute, es war kein Zufall, dass Marko Hutsul, der Vorsitzende von Kombi-Oil, unter den Geiseln war, die verschont wurden.

All das hat die Aufmerksamkeit der Amerikaner und offenbar auch der Chinesen auf sich gezogen. Die Tochter des Senators zu retten, mag Teil dessen sein, was Matthews und seine Leute antreibt, aber ich schätze, es geht um wesentlich mehr. Wenn ich an mein Gespräch mit Matthews zurückdenke, wird mir klar, was er mir eigentlich zwischen den Zeilen mitteilen wollte: Putin und Lachek, Öl, Terrorismus und kriminelle Vereinigungen.

Und natürlich ist da noch die dritte Spalte, um die ich mich kümmern muss. Irgendwo im Süden steckt Galina, zwar in Semerkos Gewalt, aber vielleicht noch ohne irreparablen Schaden genommen zu haben. Womöglich hat die Tatsache, dass er auf der Flucht ist, sie vor dem Schlimmsten bewahrt.

Ich kneife die Augen zusammen, bis ich nur noch schwarz sehe und dann verschwommene orangefarbene Punkte, die davontreiben wie Luftballons. Ich warte auf irgendeine Erkenntnis, aber meine Fantasie versagt. Das einzige Bild, das ich heraufbeschwören kann, ist das einer strahlenden, himmlischen Valja – das Bild, das sie mir vorhin geschickt hat. Ein impressionistisches, blass verschwommenes Porträt, dominiert von hohen Wangenknochen und riesigen grauen Augen, die leuchten, als brenne darin ein weißglühendes Feuer.

Ich wache auf. Die Straße vor mir ist stockdunkel. Golko sieht mich an, die Armaturenbeleuchtung scheint auf sein besorgtes Gesicht. »Was haben Sie gerade gesagt?«, frage ich.

»Ich sagte, der Lieferwagen ist wieder hinter uns.«
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Wir sind vierzig Minuten von Wladimir entfernt, teilt Golko mir mit. Auf der M7 ist es ruhig; entlang beider Seiten wachsen Birken und Gestrüpp. Golkos Augen springen zwischen Straße und Rückspiegel hin und her.

»Sind Sie sicher?«, hake ich nach.

»Ich erkenne ihn an den Vorderlichtern. Jetzt hat sich der Abstand wieder vergrößert.«

Ein paar Minuten später höre ich ihn grummeln, die Lichter seien erneut da. Als ich durch die Heckscheibe gucke, sehe ich zwei leuchtende Kreise.

»Fällt Ihnen auf, dass der eine Scheinwerfer schwächer ist als der andere?«, fragt Golko.

»Machen Sie in ein paar Minuten die Warnblinkanlage an und gehen Sie vom Gas runter. Bleiben Sie dicht am Straßenrand, bis wir zu einer Ausfahrt kommen, dann fahren Sie rechts ab und langsam weiter. Ich springe raus. Rollen Sie noch ungefähr hundert Meter weiter und halten Sie dann an.« Ich klopfe auf das Halfter seiner Pistole, einer Makarow. »Können Sie damit umgehen?«

»Ist lange her.« Seine Hände am Lenkrad verrutschen ein Stück, und er wischt sie sich eine nach der anderen an der Hose ab.

Ich ziehe seine Pistole aus dem Halfter, hole das achtschüssige Magazin heraus, kontrolliere, ob es voll geladen ist, und stecke die Pistole wieder zurück. »Das wird reichen. Legen Sie sie sich in den Schoß. Tun Sie so, als würden Sie telefonieren. Wenn sich jemand dem Wagen nähert, schießen Sie ihm in den Bauch. Ohne Vorwarnung, ohne zu zögern.«

»Vielleicht sollten wir erst mal fragen, was sie wollen.«

»Klar. Am besten, wir reden bei Tee und Kuchen darüber.«

Ich wickle meine Jacke um die Kopfstütze. Auf mein Zeichen hin schaltet Golko die Warnblinkanlage an, wird langsamer und fährt von der M7 ab auf eine Zufahrtsstraße. Der zweispurige Asphaltstreifen ist leicht erhöht. Zu meiner Seite fällt er in eine mit Schnee bedeckte Rinne ab. Ich kann hier nicht raus, weil ich auf dem Schnee Spuren hinterlassen würde. Die Lichter der Autos auf der M7 verschwinden zwischen den dicht stehenden Bäumen hinter uns.

»Folgen sie uns?«, erkundige ich mich, während ich nach einer geeigneten Stelle Ausschau halte.

»Sie sind etwa einen Kilometer hinter uns. Tut mir leid, Oberst, aber ich muss protestieren. Ich glaube, es ist keine gute Idee, die Hauptstraße zu verlassen. Niemand wird uns etwas tun, solange andere Autofahrer in der Nähe sind.«

Golko hat vielleicht in ein paar Minuten eine Kugel zwischen den Zähnen, ich denke also, dass er ein Recht auf eine Erklärung hat. »Wenn das Lacheks Leute sind, würden sie uns sogar auf der Nowy Arbat erschießen, solange es ihnen in den Kram passt. Wir müssen sie zu unseren Bedingungen bekämpfen, auf selbst gewähltem Terrain.«

»Ich denke immer noch, wir sollten uns vergewissern, dass sie eine Bedrohung darstellen, bevor wir irgendetwas Unüberlegtes tun.«

»Mmmh.« Zu spät fällt mir wieder ein, warum ich mir sonst nie Zeit für lange Erklärungen nehme. Entschlossen demontiere ich die Innenbeleuchtung. Im Lichtkegel unserer Scheinwerfer entdecke ich eine dunkle Stelle, wo der Schnee geschmolzen ist. »Da springe ich raus«, kündige ich an und zeige nach vorn. »Gehen Sie vom Gas runter, aber bremsen Sie nicht, bevor ich draußen bin.«

Ich öffne die Tür, warte kurz, um die Geschwindigkeit einzuschätzen, und rolle mich dann hinaus auf die Erde und in den Straßengraben. Meine Schulter durchbricht das Eis und landet in einem dünnen Rinnsal Wasser. Ich springe hoch, verschwinde im Schutz der Bäume und schlüpfe parallel zur Straße zwischen ihnen hindurch, bis Golko den Wagen zum Stehen bringt.

Der weiße Kastenwagen hält in etwa einem halben Kilometer Entfernung und kommt dann langsam näher. Zwei Leute sitzen vorn. Hinten hat der Wagen keine Seitenfenster, ich weiß also nicht, wie viele noch drinnen sitzen. Der Fahrer stoppt auf meiner Höhe, ungefähr zwanzig Meter hinter Golko, der das Handy am Ohr hat und den Kopf hin und her bewegt, als wäre er in ein Gespräch vertieft. Meine zusammenknüllte Jacke sieht aus wie Kopf und Schultern eines Beifahrers.

Ich krieche den Graben entlang und nähere mich aus dem toten Winkel, als sich beide Türen öffnen und der Fahrer und ein weiterer Mann aussteigen. Den Fahrer sehe ich nicht, aber ich höre seine Stiefel auf der Fahrbahn knirschen. Wahrscheinlich ist mindestens noch einer im Wagen.

Der Beifahrer hält eine MP5-Maschinenpistole gegen die Brust gepresst. Seine Aufmerksamkeit ist auf den stehenden Mercedes gerichtet. Mein Fuß rutscht auf dem Schotter aus; als er sich nach dem Geräusch umdreht, zerschmettere ich ihm den Hinterkopf mit dem Kolben meiner Sig. Ich greife nach der MP5, bekomme sie aber nicht mehr zu fassen. Während mein Gegner zu Boden geht, schlittert sie in den Graben.

Ich wirble herum und feuere blind eine Salve von fünf Schüssen in den Kastenwagen, indem ich die Kugeln gleichmäßig über die ganze Länge verteile. Ein Geräusch wie ein Donnergrollen. Der Fahrer brüllt etwas, er will wissen, was los ist und ob sein Partner noch lebt. Ich lasse mich auf den Boden fallen und robbe unter das Fahrgestell. Nur die Knöchel und Füße des Fahrers sind zu sehen. Er steht mit dem Rücken zum Kühlergrill und versucht, seinen niedergestreckten Kameraden zu erreichen. Ich schieße ihm in den Fuß. Er schreit auf und fällt vornüber in sich zusammen. Ich feuere drei weitere Kugeln auf ihn ab. Wechsle das Magazin aus. Rolle unter dem Wagen hervor und verharre auf Ellbogen und Knien.

Golko ist aus dem Mercedes gestiegen. Er hält die Makarow mit zwei Händen vor dem Körper und nähert sich leicht nach vorn gebeugt dem Lieferwagen. Ein Schuss fällt, über mir explodiert die Windschutzscheibe, Golko fährt herum und geht zu Boden. Ich halte die Sig hoch, ziele und drücke fünfmal ab.

Auf das Krachen der Schüsse folgt jähe Stille. Golko liegt zusammengekrümmt auf der Straße. Ich krieche nach hinten und öffne vorsichtig die Hecktür. Der Laderaum ist leer, beide Seiten sind von meinen Kugeln durchlöchert. Der dritte Mann sitzt in merkwürdig verdrehter Haltung hinter dem Fahrersitz, Mund und Augen weit aufgerissen, die Brust verschmiert vom Blut, das aus seinem Hals pulsierend hervorströmt.

Als ich Golko erreiche, richtet er sich bereits auf und begutachtet seinen linken Arm. Der Ärmel ist dunkel vom Blut. Ich reiße den Stoff weg und sehe die aufgerissene Haut.

»Die Kugel hat Sie nur gestreift.«

»Ja«, entgegnet er und blickt über meine Schulter auf die Toten.

Ich benutze einen Teil des Ärmels als Verband, wickle ihm den Rest um den Arm und binde die Wunde ab. Jetzt, wo die Wirkung des Adrenalinstoßes verflogen ist, fühlt sich die Nacht kalt an. Das Rauschen der Autos auf der M7 klingt laut in meinen Ohren.

»Das wird halten, bis Sie wieder im Kreml sind.«

Ich kehre zurück zum Kastenwagen und schleife den Fahrer und Beifahrer in den Laderaum, hinter ihren Partner. Alle drei tragen Freizeitkleidung, die schweren Jacken liegen auf der Rückbank. Ich finde Bargeld und Ausweise darin. Ich stecke die Ausweise ein, um sie Golko zu geben, auch wenn ich mir jetzt schon sicher bin, dass sie uns nicht weiterbringen werden. Auf dem Boden liegen genug Waffen für einen kleinen Krieg. In einer Ecke lagern die grauen Overalls und gelben Handschuhe, die die Männer trugen, als ich sie in Moskau sah.

Golko murmelt und bewegt sich ruckartig im Schlaf, während ich die restliche Strecke bis in die Stadt zurücklege. Vor dem Ararat Hyatt wecke ich ihn. Er blickt auf das Hotel, dann auf die Uhr im Armaturenbrett.

»Es ist acht Uhr morgens. Sie haben nicht wirklich eine Suite hier, oder?«

»Lassen Sie sich verarzten und finden Sie heraus, warum Lachek sich für den Mord an Melnik interessiert hat.«

Er reibt sich die Augen und zuckt zusammen. »Ich habe über Lachek und die Verbindung zum Innenministerium nachgedacht. Vielleicht ist er nicht das Ende der Kette. Vielleicht haben wir es mit jemandem zu tun, der sehr viel höher steht.«

»Ich glaube nicht, dass es noch sehr viel höher geht.«

»Als wir im Archiv waren, habe ich mehr als ein Dutzend Akten durchgesehen, bevor ich das Nummernsystem durchschaut habe. Wissen Sie, welcher Name immer wieder auftauchte? Konstantin.«

Konstantin war eine legendäre Figur des Kalten Krieges, der Stalin und mehrere seiner Nachfolger überdauerte. Sein Name wurde so oft zitiert, dass er irgendwann zum Symbol für die heimliche Macht im Kreml wurde. Man nannte ihn dann, wenn keine Namen fallen durften. Er wirkt immer noch bedrohlich, selbst auf mich.

»Konstantin ist lange tot. Verschwenden Sie nicht ihre Zeit damit, Geistern nachzujagen. Versuchen Sie, so viel wie möglich über das Lagerhaus herauszufinden. Wem es gehört, welche Firma die Eier herstellt, die dort vertrieben werden – tun Sie, wozu Sie ausgebildet wurden, ermitteln Sie. Es sei denn, Sie glauben, das Lagerhaus und das Ei unter Dubinins Gesicht sind ein Zufall.«

»Ich bin mir nicht sicher, was ich davon halten soll.«

»Gut, bleiben Sie offen für alles. Wir treffen uns zum späten Lunch in Vadim’s Café in Kitaj-Gorod. Dort können Sie mir einen Lagebericht geben.«

Er sieht hinunter auf seinen blutigen Arm. »Das war furchtbar, was mit diesen Typen passiert ist.«

»Wahrscheinlich sind in diesem Augenblick noch zehn von der Sorte hinter uns her. Jeder von denen würde Ihnen ein Messer in die Kehle rammen und eine Stunde später das Klavierkonzert seines Kindes besuchen. Sie sollten sich Ihre Pistole besser unters Kopfkissen legen.«
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Vom Ararat zum vierunddreißigstöckigen Swissôtel Krasnye ist es ein langer Weg über vereiste Bürgersteige. Aber ich denke, der Spaziergang und die Kälte helfen mir, den Kopf frei zu bekommen für mein Treffen mit dem zum Mafiaboss aufgestiegenen Oligarchen Maxim Abdullaev. Er ist unberechenbar, gerissen und habgierig, die Quintessenz eines Raubtiers. Ich muss auf der Hut sein.

Auf halbem Wege ruft Olga an.

»Hab mit meiner Kollegin gesprochen.« Sie lässt eine Kaugummiblase ins Telefon platzen. »Sie hat wohl ein besseres Gedächtnis als ich. Die Firma ganz oben in der Hierarchie, der das Lagerhaus gehört, heißt Kombi-Oil. Hilft Ihnen das weiter?«

»Vielleicht.« Wieder Kombi-Oil. Marko Hutsuls Firma lauert offenbar hinter jeder Ecke.

Das Swissôtel kommt in Sicht und erhebt sich wie ein flammendes Schwert an der östlichen Spitze der Kreml-Insel zwischen der Moskwa und dem Obwodny-KanaL Ein vorbeifahrender Laster pustet mir seine Abgase ins Gesicht und spritzt kaltes Wasser auf meine Hose.

Olga lässt eine weitere Blase platzen. »War eine Freude, mit Ihnen geredet zu haben, Volk. Sie sind ein toller Gesprächspartner.« Sie legt auf.

Ich überquere die Moskwa und nähere mich dem Eingang des Hotels. Maxims überall gegenwärtige Sicherheitsleute überprüfen mich, einmal vor dem Gebäude und dann im Flur, als ich im vierunddreißigsten Stock aus dem Fahrstuhl steige. Schließlich führt mich ein Bodyguard im schwarzen Anzug in eine überdimensionale Suite.

Maxim thront am Kopfende eines langen Tischs. Die Armlehnen seines Herman-Miller-Bürostuhls sind so weit auseinandergedrückt, dass sie in entgegengesetzte Richtungen zeigen. Er scheint den Stuhl förmlich zu sprengen.

Ich schätze, nach einem guten Essen bringt er an die hundertvierzig Kilo auf die Waage. Borstiges, grau meliertes Haar steht wie Draht von seiner dunklen Haut ab. Seine grauen Augen leuchten hitzig unter den buschigen Brauen, ähnlich dem stürmischen Kaspischen Meer am rauen Ufer seiner Heimatstadt Baku. Valja hat immer gesagt, er erinnere sie an einen almasty, einen Yeti, eine Beschreibung, die perfekt passen würde, wären diese Monster mit seiner scharfen Intelligenz gesegnet.

Acht gut gekleidete Männer sitzen mit ihm am Tisch, winden sich, drehen Stifte zwischen den Fingern und starren auf gelbe Schreibblöcke. Die meisten entsprechen dem gepflegten Erscheinungsbild der neuen Moskauer Kapitalisten – ehemalige kommunistische Bürokraten, die plötzlich zu Reichtum gekommen sind. Die Übrigen wirken wie Ex-Militärs, die ihre Vergangenheit vor weniger geschulten Augen hinter Designeranzügen und einem geschlossenen Auftreten verstecken. Aber der Reichtum hat seinen Preis: Je näher sie der Macht kommen, desto gefährlicher wird ihr Leben. Ein Wort von Maxim, und diese Männer sähen sich Dingen ausgesetzt, die sie bisher nur aus ihrer Vorstellung kennen – oder anderen antun lassen.

Maxim zwingt sie alle nieder, mit einem einzigen angewiderten Blick. Das verschüchterte Schweigen hängt greifbar in der Luft.

»Macht, dass ihr hier rauskommt.« Maxims Stimme klingt so tief wie das Donnern eines fernen Panzers. Seine Lakaien rennen sich fast gegenseitig über den Haufen, so eilig haben sie es. Sie alle vermeiden es tunlichst, mich anzusehen, was klug von ihnen ist. Eine gute Beobachtungsgabe und ein langes Gedächtnis sind nichts, was man zu einem Treffen mit Maxim mitbringen sollte.

Als sie den Raum verlassen haben, schickt Maxim seinen Bodyguard weg und gibt mir ein Zeichen, mich zu setzen. Ich hocke mich auf die Tischkante und sehe mich um. Alles Holz in diesem modern eingerichteten Zimmer ist hochglanzpoliertes Vogelaugenahorn. Wände und Decke sind cremefarben mit zimtbraunen Akzenten; geschickt platzierte Nischen verleihen ihnen Tiefe. Die Fenster bieten einen Panoramablick über die Stadt, den Maxim ignoriert.

»Ich bin völlig im Arsch, Volk.«

Ich verlagere das Gewicht von meinem Stumpf auf das gesunde Bein.

»Ich dachte, Lebensmittel seien das Ding – Getreide, Vieh, Obst und Gemüse. Jetzt nicht mehr.« Er schüttelt den Kopf wie ein Elefantenbulle, kurz bevor er angreift. »Jetzt ist es Energie.«

Mithilfe der Dienste eines hohen Kremlbeamten, ebenfalls ein Aseri, hat Maxim Moskaus Lebensmittelmärkte über ein Jahrzehnt lang im Würgegriff gehalten. Sein Imperium umfasst außerdem Waffenschmuggel, internationalen Menschenhandel und Schlepperdienste, Handel mit Drogen, Pornografie und, neuerdings, Schwarzmarktkunst. Das letzte Mal, als ich mit ihm zu tun hatte, haben wir einen lange verschollen geglaubten Da Vinci aus den Katakomben des Eremitage-Museums gestohlen. Seine Gier und meine Überheblichkeit führten dazu, dass Valja in einem Prager Gefängnis einen Fuß verlor.

»Putin.« Maxim spuckt den Namen aus wie einen Fluch. Das Gestell seines Stuhls knirscht, als er herumfährt, um aus dem Fenster zu sehen, während er weiterspricht. Ich glaube trotzdem nicht, dass er die Aussicht bewundert, sein Blick ist ins Leere gerichtet. »Dieser verdammte Troll ist vom KGB-Speichellecker zur Reinkarnation Stalins geworden. Zwingt ganze Länder in die Knie, indem er die Pipelines zudreht. Und jetzt bringt er seine Freunde an die Macht, damit er weich landen und weiter seine Beziehungen spielen lassen kann, wenn er nicht mehr in der Politik ist.«

Ein juwelenbesetzter Dolch taucht wie durch Zauber in seiner fleischigen Hand auf und fängt an, sich zu drehen. Ich weiß immer noch nicht, warum ich hier bin, obwohl ich eine Ahnung habe. Jemand muss sterben, oder auf die harte Tour überzeugt werden. Die Zweifel, die mich auf meinem holprigen Flug zum AMERCO-Gebäude Umtrieben, nagen noch immer an meinem Gewissen, drohen immer mehr Raum einzunehmen und verändern meine Sicht auf die Welt. Ich bin es leid, alles mit Gewalt durchzusetzen. Ich will so etwas nicht tun, nur damit er noch mehr Geld verdient.

»Alles ist wieder im Wandel.« Er spielt mit dem Dolch in seiner Hand. »Die Regierung sagt, okay, uns ist es egal, wie du es bekommen hast. Eine Hand wäscht die andere. Tust du uns einen Gefallen, kannst du es behalten. Tust du es nicht, nehmen wir es dir mit unserem neuen Gesetz wieder weg.«

Die von Putin kontrollierte Duma hat der Zentralregierung pauschal die Macht übertragen, das Eigentum von »Extremisten« zu beschlagnahmen – was sich von Fall zu Fall auslegen lässt, wie es gerade passt. Stalin nahm sich mit brutaler Gewalt, was er wollte. Im neuen Russland geschieht die Enteignung unter dem Deckmantel des Gesetzes. Bürgerrechtler und Medien schrien laut auf, als das Gesetz verabschiedet wurde, weil sie befürchteten, man würde damit oppositionelle Politiker und die Presse zum Schweigen bringen. Mafija-Kapitalisten wie Maxim wussten wahrscheinlich nicht mal, dass es existiert – bis der Kreml es ihnen um die Ohren haute. Die unangenehmste Überraschung lauert immer da, wo man sie am wenigsten erwartet.

»Die Lebensmittelmärkte sind jetzt offen«, fährt Maxim fort. »Drogen, Waffen und Glücksspiel, damit lässt sich immer noch Geld machen, aber die Konkurrenz ist stärker geworden. An das große Geld kommt man nicht mehr so leicht ran. Ich glaube, ich muss seriös werden.«

»Dabei kann ich dir nicht helfen.«

Er sieht mich an, als hätte ich gerade auf seine neuen Krokodillederschuhe gespuckt. »Woran arbeitest du gerade?«

»Nichts. Ein Projekt.«

Er wirbelt den Dolch herum wie einen Drumstick und fixiert ihn, damit ich meine Antwort noch mal überdenken kann.

Und da dämmert es mir, dass ich ein Idiot war. Der große Aseri hat seine Finger überall drin. Er weiß alles, unter anderem, warum ein Mann wie Marko Hutsul eine der vermeintlichen Geiseln im explodierenden AMERCO-Gebäude war und warum Hutsuls riesige Ölgesellschaft Kombi-Oil sich mit einem schäbigen Lagerhaus in Wladimir abgibt.

»Hast du von Kombi-Oil gehört?«, frage ich ihn.

Er runzelt die Stirn, meine Frage ist zu dumm, um sie zu beantworten.

»Das ist etwas Persönliches. Es geht nicht um Geld.«

»Kein Geld?« Sein Lachen kommt von ganz weit unten, ein tiefes Poltern wie ein Erdbeben. Der Dolch blitzt kurz auf und ist gleich darauf verschwunden. »Okay, kein Geld.«

»Was ist daran so komisch?«

»Kombi-Oil hat genug Öl und Gas, um die Welt jahrelang damit zu versorgen. Und sie haben Anteile an Stromnetzen, Raffinerien, Tankstellen und Pipelines – verstehst du, was ich sagen will? Wie zum Teufel, glaubst du, bewegt sich das Öl?«

Putin geht für Öl über Leichen, hat Matthews gesagt. Er kann Europa in die Knie zwingen, indem er Transneft einen Tag lang die Pipelines zudreht. Ich habe seine Worte gehört, aber was er mir damit mitteilen wollte, ist mir entgangen.

»Durch irgendeine spezielle Pipeline?«, schlage ich vor.

»Viele. Drei allein von den Ölfeldern des Kaspischen Meeres. Die Richtung Norden schießt hoch in die Ukraine. Die in der Mitte führt zum Schwarzen Meer. Und die südliche endet am Mittelmeer.«

Er stochert mit seinem zerklüfteten Daumennagel zwischen den Zähnen herum. Der Nagel ist für den Nahkampf spitz gefeilt, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass irgendjemand bereit wäre, Mann gegen Mann mit ihm zu kämpfen.

»Was ist los, Volk?«

»Die im Norden…«

»Ist nicht sonderlich groß, sie transportiert vielleicht hunderttausend Barrel am Tag. Sie muss erweitert werden, und sie braucht Stromnetze und Raffinerien. Das bedeutet, da wird eine Menge Geld hineingepumpt, noch bevor mehr Öl fließt.«

»Wo genau verläuft sie?«

»Von meiner Heimatstadt Baku nordöstlich durch Dagestan, Tschetschenien, Inguschetien … musst du noch mehr wissen?«

Die Sache ist klar. Nachdem sie Aserbaidschan verlassen hat und bevor sie in die Ukraine kommt, verläuft die Pipeline durch russisches Territorium – ein ganzes Stück davon im umkämpften Kaukasus, der aber immer noch zu Russland gehört und auch so schnell nicht unabhängig sein wird.

»Was ist mit den anderen beiden?«

»Von Baku aus ans Schwarze Meer und ans Mittelmeer, aber an keiner Stelle auf russischem Boden. Beide sind im Kreml nicht unbedingt beliebt.«

Der große Aseri sieht mir fest in die Augen. Es kommt mir vor, als würde ich in die Tiefen eines Ofens blicken, so hell lodern seine Emotionen.

»Da ist noch mehr«, sagt er. »Viel mehr. Die USA, Europa und Georgien wollen eine Pipeline unter dem Kaspischen Meer bauen, um turkmenisches und kasachisches Gas nach Europa zu befördern. Russland will es durch russisches Territorium leiten und ist bereit, so gut wie alles dafür zu tun: ein Atomkraftwerk in Kasachstan, eine kasachisch-russische Urananreicherungsanlage in Sibirien.«

Maxim lehnt sich in seinem Stuhl zurück und beobachtet, wie ich seine Informationen verarbeite. Er wirkt fast ein bisschen traurig, mit seinen wulstigen Augenbrauen.

»Was glaubst du, warum sie Männer wie dich zum Kämpfen in die Berge schicken, Volk?«
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Maxim mustert mich mit seinen Krokodilsaugen so eindringlich, als könne er dem Lauf meiner Gedanken folgen, während ich versuche, das, was er gerade gesagt hat, mit dem in Beziehung zu setzen, was ich bereits weiß. Brock Matthews repräsentiert die amerikanische Regierung, zumindest einen Teil davon. Lachek handelt in eigener Sache, nehme ich an, genau wie Maxim – zwei unterschiedliche Ausprägungen desselben Menschenschlags, der nach all den Jahren immer noch mit der primitiven Anhäufung postsowjetischen Kapitals beschäftigt ist. Wie viele sind noch darin verstrickt?

»Lass uns einen Spaziergang machen.« Offenbar immer noch auf meine Reaktion lauernd, brüllt er: »Mei!«

Das verschlafene asiatische Mädchen, dessen Lächeln bis zu den Augen reicht, kommt durch eine offene Tür auf uns zu. Sie trägt einen Hotel-Bademantel und sonst nichts, soweit ich das beurteilen kann; aber mir braucht sie nichts vormachen. Nicht nur, weil sie es war, die im Lagerhaus von Kombi-Oil Fragen gestellt und vom Empfang meines Begleitservices aus Charlie angerufen hat, sondern vor allem, weil Maxim nie zwei Nächte mit demselben Mädchen verbringt. Aus ebendem Grund, aus dem er regelmäßig seinen Arbeitsplatz verlagert, wechselt er auch die Mädchen. Dass sie hier ist, bedeutet, dass sie mehr als nur eine Prostituierte ist.

Als unsere Blicke sich treffen, erkenne ich dasselbe kalte Schimmern wie beim letzten Mal.

»Ruf die Wachleute unten an und sag ihnen, dass ich spazieren gehe«, fordert Maxim sie auf. Falls er enttäuscht über meine fehlende Reaktion auf Mei ist, lässt er es sich zumindest nicht anmerken.

Er führt mich hinaus, und wir überqueren die Brücke und wandern am Uferdamm der Moskwa entlang. Der große Mann schnauft wie eine Dampflok, seine Bodyguards trotten in einiger Entfernung hinter uns her wie Güterwaggons. Sein Gesicht ist rot vor Kälte und Wind, aber hier draußen scheint er sich wohler zu fühlen.

»In hundert Jahren werden wir uns aus anderen Gründen töten«, sagt er. »Aber im Moment zählt nur eine Art von Weltpolitik. Petropolitik. Die Pipelines sind die Lebensader der Öl – und Gaswelt. Wenn du sie zudrehst, was glaubst du, wie lange dann alles andere weiterläuft? Und warte erst mal ab, bis die Wahnsinnigen im Iran Selbstmordattentäter auf die Tanker im Persischen Golf loslassen.«

Kurz bevor wir den Roten Platz erreichen, bleibt er stehen. Einer seiner Männer stürzt mit einem Becher auf uns zu. Maxim zieht den Deckel ab, kippt sich die Hälfte der heißen Brühe in den Hals und schmatzt laut.

»Nicht nur das Kaspische Meer, Kasachstan und Turkmenistan, Volk. Sibirien auch. China und Japan wollen ebenfalls mehr. Und die USA. In welche Richtung baut der Kreml neue Pipelines? Vielleicht in beide, aber bezahlen müssen sie alle.«

Die Chinesen kommen euch zuvor. Wieder Matthews Worte, doch ich glaube nicht, dass er mir damit etwas Bestimmtes mitteilen wollte. Ich schätze, aus ihm sprach die Angst der Amerikaner vor einem russisch-chinesischen Bündnis. Sie fragen sich: Wird sich Russland Asien oder Europa zuwenden? Ich glaube, niemand weiß eine Antwort darauf. Unsere kulturelle Identität ist so vielschichtig, dass wir uns manchmal selbst über unsere Zugehörigkeit nicht mehr ganz im Klaren sind.

Maxim hat es mir durch Mei ausrichten lassen, und jetzt hat er es mir noch einmal erklärt: Öl ist der Schlüssel. Es ist sein Weg in die Legitimität. Alls andere ist zweitrangig. »Wie lange hast du schon deine Finger im Spiel?«

»Seit Jahren. Ich habe dir gesagt, der Lebensmittelmarkt gibt nicht genug her. Baku ist meine Heimatstadt. Ich kann von dort das Kaspische Meer kontrollieren. Und mein Einfluss erstreckt sich auf viele andere Bereiche. Die Guerillas im Kaukasus, die Opiumbauern in Afghanistan. Ich verkaufe Waffen an die Mullahs im Iran, vertreibe Weizen in der gesamten Föderation, liefere Drogen nach Moskau und St. Petersburg. Ich habe nicht so viel Macht wie der Kreml, aber genug, um meinen Teil vom Kuchen abzukriegen. Jetzt bin ich an der Reihe.«

Er guckt mich an, ohne mich wirklich wahrzunehmen. Ich schätze, er stellt sich gerade die Gesichter der Leute vor, die er zu seinen Verbündeten machen kann, wenn es darum geht, über Frieden oder Krieg zu entscheiden. Er sieht Handelsrouten, Vertriebswege, kontrollierte Märkte und Einigungen in langjährigen Konflikten. Er sieht, wie mir plötzlich beunruhigenderweise klar wird, die Welt in einem ganz anderen Licht und im Zusammenhang eines Kräftemessens, bei dem ich ihn nie für einen Mitspieler gehalten hätte.

»Wer hat den Anschlag auf das AMERCO-Gebäude verübt?«, frage ich.

»Das ist dein Job. Sag mir Bescheid, sobald du es weißt.«

»Wer hat dir verraten, dass es mein Job ist?«

Er trinkt den Kaffee aus, ohne zu antworten. Ein Bus rauscht an den Bordstein, die Bremsen jaulen protestierend auf. Ein Stück weit entfernt auf dem Bürgersteig stößt ein Mann mit einem von Maxims Bodyguards zusammen, stolpert, will etwas sagen, hält dann aber den Mund und eilt weiter.

»Warum wurde er verübt?«

Maxim wirft seinen Becher in den Fluss. Wir beobachten, wie er sich dreht und in der Strömung treibt, bevor er von einem Wirbel erfasst wird. Er stößt eine Dampfwolke aus, dann noch eine. »Wenn du das herausgefunden hast, komm zu mir, und wir reden weiter über Politik«, entgegnet er und trottet am Ufer davon, während seine Männer hinter ihm herhasten.

Ich wähle meine persönliche Nummer, unter der nur ich den General erreichen kann. Er hebt ab, ohne sich zu melden, denn, wer weiß, vielleicht befinde ich mich in Stücke zerlegt in einer Folterkammer, und ein Typ mit einer blutigen Säge in der einen Hand gibt mit der anderen die Kurzwahl ein.

»Wir müssen über Marko Hutsul und Kombi-Oil reden«, sage ich.
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Eine Stabsoffizierin, die nur unwesentlich jünger als Mascha aussieht, führt mich die Treppen unter der Rüstkammer des Kreml hinunter. Zunächst Marmor, dann Steinplatten und irgendwann Flussgestein: Der Boden verschlechtert sich zusehends und verlangsamt ihren sowieso schon vorsichtigen Schritt. Die letzten zwanzig Meter führen durch einen höhlenartigen Durchgang, der an der verwitterten Tür des Generals endet. Auf ihr Klopfen hin werde ich eingelassen.

Er sitzt hinter seinem Ebenholzschreibtisch, in das bläuliche Licht von Computerbildschirmen getaucht. Ansonsten ist der Raum dunkel. Die Tür schlägt hinter mir zu und verschließt sich mit dem Geräusch angesaugter Luft, was mich daran erinnert, welche Technologie hinter der primitiven Fassade der Kommandozentrale des Generals steckt. Während er auf seine Tastatur hämmert, stehe ich da und warte. Jetzt, wo kein Licht mehr durch die Tür dringt, scheint er von einem Heiligenschein umgeben, und es kommt mir vor, als würde ich vom Boden eines Brunnens zu ihm aufsehen.

Als er fertig getippt hat, betätigt er einen Schalter, woraufhin der Raum plötzlich im Licht einer nackten Glühbirne erstrahlt. Er deutet auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

»Die Polizei hat drei Tote in einem Lieferwagen in der Nähe der M7 gefunden«, erklärt er und richtet seine Manschetten. »Wahrscheinlich im Zusammenhang mit Drogen, sagen sie.«

»Wie geht es Charlie?«

Er zeigt über seine Schulter in Richtung eines Zellenblocks, den er in seinem Gewirr von unterirdischen Gängen unterhält. »Offenbar ist sie geistig verwirrt. Die Amerikaner machen Druck, sie wollen sie unbedingt finden. Am meisten Lärm macht dieser Agent, mit dem du in Washington zusammengearbeitet hast. Matthews. Er sagt, sie gingen in ein paar Tagen an die Öffentlichkeit.«

»Sollen sie ruhig. Sie behalten sie besser hier, sie könnte noch von Nutzen sein.«

Er antwortet nicht darauf. Von diesen Dingen versteht er mehr als ich. »Golko hat mich über das Wesentliche unterrichtet. Du darfst die Lücken füllen.«

Während ich meinen Bericht abliefere, zeigt sein Gesicht keine Regung, erst als ich Kombi-Oil erwähne und dass ihnen das Lagerhaus gehört, in dem Melniks Leiche gefunden wurde, meine ich, ein Flackern in seinen Augen zu erkennen. Er tippt etwas in seinen Computer. Als ich fertig bin, reicht er mir einen Ordner.

»Marko Hutsuls Akte. Danach weißt du, was für ein Mensch er ist.«

»Wie gut kennen Sie ihn?«

»Er hat nie an der Front gedient«, erwidert er mit der Verachtung von jemandem, der es getan hat. »Seine Aufgaben waren politischer Art. Wir waren häufig bei denselben Besprechungen und haben uns einmal über den Einsatz einer Panzerdivision im Kaukasus gestritten. Ich kann den Knochen, die du da vor dir hast, nicht viel Fleisch hinzufügen.« Er weist auf die Akte.

Ein leises Läuten ertönt. Der General drückt einen Knopf auf seinem Computer, und die Tür an der Rückwand öffnet sich summend. Die gebrechliche Offizierin, die mich hergebracht hat, tritt vorsichtig ein und überreicht ihm einen circa zwei Zentimeter dicken Ordner. Bei näherem Hinsehen wirkt sie ein bisschen jünger, vielleicht Anfang fünfzig. Ihre gebeugte Haltung lässt sie aussehen wie ein wandelndes Fragezeichen und macht sie um Jahre älter. Während sie sich zurückzieht, wirft der General einen Blick in den Ordner und schiebt ihn mir dann mit derselben Geste herüber wie das Hutsul-Dossier.

»Das ist alles, was ich bis jetzt über Kombi-Oil herausgefunden habe. Das meiste davon ist öffentlich bekannt, aber einige der Finanzdaten nicht. Abgesehen von großen Anteilen an unseren Öl – und Gasreserven besitzen sie sechs Raffinerien, Hunderte von Kilometern an Öl-und Gaspipelines und ein Tankstellennetz in achtzehn russischen Bezirken.«

»Haben AMERCO und Kombi-Oil irgendwelche gemeinsamen Interessen?«

Er schüttelt den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.«

»Was ist mit den Chinesen?«

Er greift erneut nach seiner Computermaus und tippt etwas in die Tasten. Als er auf den Monitor sieht, runzelt er die Stirn. »Kein Interesse an Kombi-Oil.«

»Sondern?«

An den Schattierungen des Lichts auf seinem Gesicht erkenne ich, dass der General verschiedene Fenster überfliegt. Mehrere Minuten vergehen so.

»Laut Energieministerium würden der China National Petroleum Corporation eventuell zwanzig Prozent der Ölbestände von Yukos angeboten, die siebzehn Prozent unserer Reserven besitzen.«

»Zu welchem Preis?«

»Das steht hier nicht. Könnte aber ein ziemliches Trostpflaster sein.«

»Was hätte der Kreml davon?«

»Einen gewaltigen neuen Markt. Ein Gegengewicht zur Macht der Amerikaner. Die Sicherheit, dass Russland weiterhin Knotenpunkt von Energietrassen bleibt. Ein Druckmittel für die Zukunft, für den Fall, dass China aus der Reihe tanzt.«

Der General zieht jedes Wort in die Länge. Er überfliegt immer noch die Fenster auf seinem Computer, bis er bei etwas landet, das ihn längere Zeit innehalten lässt.

»Die Polizeiinspektorin in Wladimir – Olga? – hatte recht. Kombi-Oil kontrolliert die Vertriebsfirma, der das Lagerhaus gehört.«

Das Gesicht des Generals leuchtet blau, dann weiß, dann wieder blau. Er liest etwas auf dem Monitor und seine Augen springen von einer Ecke zur anderen. Schließlich bleibt sein Blick an einem Punkt hängen.

»Was hast du gesagt, wird von dort verladen?«

»Eier aus Holz und Elfenbein, lackierte Schachteln, Schachspiele, so was in der Art.«

»Wie groß kann so ein Unternehmen sein?«

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«

»Sah das Lager so aus, als hätten sie viel zu tun?«

»Es war halb leer und unbewacht: kurz davor, den Bach runterzugehen. Und als Melniks Leiche dort abgeladen wurde, war es eine Woche lang geschlossen.«

Er nickt in Richtung Monitor. »Im Bericht eines Unternehmenssegments von Kombi-Oil steht etwas über deren Vertriebstätigkeiten. Ihnen gehören dieses Lagerhaus und noch fünf andere. Man muss ein bisschen nachforschen, aber alles in allem hat der Laden jährliche Einkünfte von fast einer Milliarde Dollar.«

»Das ist eine Menge Nippes.«

»Das ist eine Menge Cash, die sich irgendjemand in die Tasche steckt.«

Er rückt vom Bildschirm weg und sieht mich an. Dann greift er nach dem Telefon und flüstert etwas in den Hörer. Nachdem er aufgelegt hat, verkündet er: »Bankunterlagen. In ein paar Minuten dürften wir eine Antwort haben.«

Der General führt noch ein paar Telefonate, während ich anfange, in den Akten zu lesen, die er mir gegeben hat. Ich weiß nicht, worum es in seinen Gesprächen geht. Seinen Teil bekomme ich natürlich mit, aber er gibt hauptsächlich einsilbige Antworten, aus denen ich nicht recht schlau werde.

Hutsul fing im Oktober 1993 als Generalmajor eines Panzerbataillons an, das zum Einsatz gerufen wurde, als Jelzin die 125-mm-Kanonen gegen die oppositionellen Volksdeputierten richtete, die sich im Weißen Haus, dem Parlamentsgebäude, verbarrikadierten. Eine der Belohnungen, die Hutsul für seine Rolle in der Affäre erhielt, war ein Sitz im Aufsichtsrat von Kombi-Oil.

Der General beendet sein letztes Telefonat. »Warte hier«, sagt er und verschwindet durch die Hintertür. Ich sehe ihm nach und frage mich, was er mit unseren Erkenntnissen anfangen will, dann öffne ich die Kombi-Oil-Akte.

Wie viele der größten russischen Privatkonzerne verfügte Kombi-Oil in den frühen Neunzigern, als es gegründet wurde, über ein unbedeutendes Vermögen, wuchs dann aber schnell, als seine Chefs einem bewährten Schema folgten: Vermögen ansammeln, vorzugsweise in Form ehemaliger staatseigener Holdings, mithilfe von Gewalt oder politischer Macht. Politiker und Verwaltungsbeamte bestechen, um sich folgende Vergünstigungen zu verschaffen: freie Versorgungswege, zollfreier Warentausch sowie keinerlei Vorschriften über Feinheiten wie Sicherheit, Qualität oder korrekte Gewichte und Maße. Hinzu kommt das Schmieren der Polizei, damit sie tatsächliche oder potenzielle Konkurrenten verhaftet. Innerhalb weniger Jahre besaß Kombi-Oil große Anteile sibirischer und kaspischer Öl – und Gasreserven sowie ein ausuferndes Vertriebsnetzwerk. All das wird auf mehreren Seiten dokumentiert und erläutert. Erst als ich ganz hinten angelangt bin, fügt sich das letzte Teil des Puzzles ins Gesamtbild.

Neben Hutsul hat Kombi-Oil acht weitere Vorsitzende. Einer davon ist Filip Lachek.

Mir fällt Valjas Bemerkung ein, Abreg würde mit einem mächtigen Mann im Kreml Zusammenarbeiten. Ich verstehe immer noch nicht, warum er es getan hat, aber offensichtlich wollte Abreg die Spur auf Kombi-Oil und seine »Gelegenheitspartner« Lachek und Hutsul lenken, als er das Ei unter Dubinins Gesicht platzierte. Das Ei führte uns zum Lagerhaus, einer baufälligen Fassade, hinter der zwei der Direktoren auf Kosten der anderen Gelder abzapfen. Abreg hat sein Ziel erreicht: Jetzt sind Lachek und Hutsul im Fadenkreuz des Generals.

Eine Stunde vergeht, bis der General wiederkommt. Er wirkt nachdenklich, aber mehr als das kann ich seiner Haltung und seinem Ausdruck nicht entnehmen. »Wir sind an etwas dran«, sagt er. »In ein, zwei Tagen weiß ich mehr, dann melde ich mich.«

Gerade als ich erwidern will, hier gehe es nicht nur um politische Machtspielchen, sondern um Russlands Zukunft, blinkt eine Lampe an den Telefonen vor ihm, dieselbe, die ihn letztes Mal so beunruhigte. Er schnappt sich den Hörer, ohne etwas zu sagen. Diesmal verengt sich seine Iris nicht zu einem reptilienhaften Blick, aber sein fester Griff um den Telefonhörer verrät seine Anspannung. Innerhalb von Sekunden legt er wieder auf.

»Das wär’s fürs Erste, Oberst. Ich melde mich wieder.«

Ich stehe auf. Mein Körper fühlt sich an wie ein einziger kontrahierter Muskel. Die Stimme in meinem Kopf wird immer lauter. Aus meinen Zweifeln wurde die Gewissheit, dass Ideale nichts mehr zählen.

»Das alles stinkt von vorne bis hinten, General. Diese Soldaten haben etwas Grausames getan, und irgendjemand hat das auf Video aufgenommen. Ich weiß nicht, wie viele von ihnen dieselbe Tortur erwartet, aber es werden mit Sicherheit noch einige sterben. Und den Rest können Sie sich denken. AMERCO, Kombi-Oil, China National Petroleum Company. Sie alle sind darin verwickelt, jeder von ihnen, und wahrscheinlich noch andere. Wissen Sie, was ich denke?«

Er lehnt sich zurück und betrachtet den feuchten Balken über sich. »Sag es mir.«

»Russland wird ausverkauft.«
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Gerade als ich die Höhle des Generals verlasse, fängt mein Handy an zu blinken. Zwei Nachrichten, Die Anrufe haben mich nicht erreicht, weil die Signale nicht durch den Fels dringen; und wahrscheinlich hat der General noch irgendwelche anderen Sicherheitsvorkehrungen dagegen installiert. Ich gebe das Passwort ein.

»Barokov hier, Oberst. Wir müssen reden.«

Die zweite Nachricht ist von Alla. »Die Polizei war hier. Sag Bescheid, wenn ich helfen kann, okay?«

Ich stehe südlich der Moskwa und sehe die Mittagssonne durch eine Lücke in den dunklen Wölken blinzeln und goldene Strahlen auf die Kuppel des Glockenturms »Iwan der Große« werfen. Ich versuche mich zu sammeln. Ich muss meine weltfremden Ansichten darüber, was richtig und was falsch ist, vergessen und mich aufs Überleben konzentrieren. Ich muss Lachek finden und ihn töten, bevor er mich tötet.

Das Nokia vibriert. Das Display zeigt Valjas Nummer an.

»Hey«, sagt sie. Im Hintergrund plärrt die Stimme eines Ansagers über eine Lautsprecheranlage und teilt die Ankunft eines Zuges aus Chassawjurt mit. »Wir haben Semerko verpasst, aber er war hier in Machatschkala, vor weniger als achtundvierzig Stunden.«

»Wir?«

»Ein paar Freunde helfen mir. Einer von ihnen steht in Verbindung mit Abreg.« Den letzten Teil flüstert sie, und ich stelle mir vor, wie sie die Hand um das Handy legt.

»Hatte Semerko Galina dabei?«

»In der Wohnung bei der Adresse, die du mir gegeben hast, waren drei Männer.« Aus ihrer Stimme klingt Verachtung. »Wahhabiten, wie der Schwarze Araber«, ergänzt sie und meint damit einen grausamen saudiarabischen Söldner, der mittlerweile tot ist. »Die reden nicht von Unabhängigkeit, die reden vom Dschihad, davon, die tschetschenische Kultur umzugestalten, vom Adat hin zur radikalen Scharia. Keiner von denen wollte mir helfen, ein unschuldiges Mädchen zu finden.«

Adat, der alte gesellschaftliche Kodex der Tschetschenen, der die Beziehungen zwischen Kindern und Eltern, zwischen Ehepartnern und zwischen Freunden und Feinden regelt, wird bald dem Krieg zum Opfer gefallen sein und seinen Platz an das religiöse Gesetzes – und Regelwerk der Scharia verlieren.

»Und?«

»Also habe ich sie zur Mitarbeit überzeugt.«

Valja ist eine Expertin darin, Schwächen zu erkennen und sie auszunutzen. Und in einem Fall wie diesem, wo es um Galinas Leben geht, wird sie keine Rücksicht genommen haben.

»Sie haben ziemlich schnell mit ihrem Getue aufgehört und angefangen zu reden«, erklärt sie. »Ich habe sie getrennt, um sicherzugehen, dass ihre Geschichten übereinstimmen. Semerko ist mit Galina nach Tindi gefahren, genau wie du gesagt hast. Ich bin jetzt auf dem Weg dorthin. Wahrscheinlich habe ich dort keinen Empfang.«

Über die Lautsprecheranlage kommt eine neue Ansage, aber ich verstehe kein Wort. Mir wird bewusst, dass das, worum ich sie gebeten habe, äußerst gefährlich ist. Sie war schon vorher in Gefahr, aber jetzt ist sie es durch mich noch mehr. Ich muss unbedingt mit Barokov sprechen und sehen, ob er etwas Neues herausgefunden hat.

»Sei vorsichtig, Valja.«

»Ja, ja«, entgegnet sie. »Sei lieber du vorsichtig.«

Inspektor Barokov muss mehrere zerknitterte braune Anzüge besitzen, denn als ich sein winziges Büro betrete, trägt er schon wieder einen. Ich nehme ihm gegenüber Platz und stoße mir die Knie an seinem Schreibtisch. Draußen ist es dunkel, Sturmwolken haben die Sonne überschattet, und in der Wache zieht es. Der Gruppenraum ist leer bis auf einen Polizisten, der mit dem Kopf auf den Armen über einem der Tische schläft.

Barokov lässt die Tür offen, damit der Raum größer wirkt. Ein Schulterhalfter, in der eine Glock steckt, hängt über der rissigen Rückenlehne seines Stuhls. Ein Foto in einem vergoldeten Rahmen zeigt ihn vor dem Moskauer Zirkus, einen Arm um die Hüfte einer Frau geschlungen, die einen Kopf größer ist als er, und die Hand stolz auf der Schulter eines Jungen mit Wangen so rot wie seine. Er sieht glücklich aus auf dem Bild, das ich beim ersten Mal übersehen habe. Aber jetzt ist er aufgebracht.

»Ich habe die ganze Zeit versucht, Sie zu erreichen, seit wir gestern Abend unterbrochen wurden.«

Wir wurden nicht unterbrochen. Ich habe aufgelegt, weil mir die Antwort auf seine Frage nach Rjasan nicht gefällt und ich nicht weiß, was ich in dieser Sache ausrichten kann. »Sie sollten der linken Propaganda über die Anschläge auf die Wohnhäuser keinen Glauben schenken«, fertige ich ihn wie üblich ab.

Er hält meinem Blick einige Sekunden lang stand und senkt dann die Augen, im Gegensatz zu mir. »Darüber will ich aber eigentlich gar nicht mit Ihnen sprechen. Ich brauche Ihre Hilfe.«

Er wühlt nach einem Fax in einem Stapel auf seinem Schreibtisch und hält es dann in Armlänge vor sich hin, um daraus vorzulesen. »Semerko und seine jüngere ›Schwester‹ sind am neunten Januar um 16:35 durch den Bahnhof von Machatschkala gekommen. Vor drei Tagen. Er hat seine Papiere vorgezeigt, aber natürlich hat sich niemand die Mühe gemacht, die Geschichte mit dem Mädchen zu überprüfen.«

Barokov legt das ölige Papier zurück auf den Tisch, ohne noch etwas zu ergänzen. Er sieht mich einfach mit großen Augen an, als erwarte er etwas. Ich hüte mich davor, Valja zu erwähnen, nicht, weil ich ihm nicht trauen würde, sondern weil ich den Leuten, denen er es erzählen könnte, nicht traue. Und ich bin enttäuscht, weil meine Hoffnung, er könnte etwas Nützliches herausgefunden haben, umsonst war. Valja hat sehr viel mehr erreicht als er.

»Und?«

»Sie kennen doch Leute dort, oder? Sie haben doch dort gedient.«

»Keine Polizisten.«

Er nimmt einen Briefbeschwerer in Form einer Pyramide in die Hand und lässt ihn kreiseln. »Ich stoße auf wenig Entgegenkommen da unten«, sagt er leise und betrachtet den Briefbeschwerer. »Ich habe angerufen, gemailt und gefaxt, ihnen Bilder von Galina und Semerko geschickt. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich niemanden finden konnte, der zu mehr als einem Lippenbekenntnis bereit war.«

Als er endlich aufblickt, erkenne ich Verlegenheit und Traurigkeit über das Versagen seines Berufsstands in seinen Augen. Die Sowjets machten Familie, Freunde und Nachbarn zu Informanten. Jeder überwachte jeden. Am gefährlichsten waren die Selbstgerechten, Kleingeistigen und Verbitterten – all jene, die glaubten, sich mithilfe einiger geflüsterter Worte, ob wahr oder unwahr, ihrer läppischen Kümmernisse entledigen zu können, Worte, die ihre Feinde in schlimme Bedrängnis brachten. Sie waren die beste Polizei der Welt. Als die institutionalisierte Härte des sowjetischen Alltags in sich zusammenbrach, hatten wir plötzlich kein Bezugssystem mehr. Verbrechen waren allgegenwärtig, die Polizisten ein Haufen lausiger Ermittler, die Richter schreckliche Schiedsmänner und die Gefängnisse zu schlecht ausgestattet, um mit echten Kriminellen fertig zu werden. Korruption und Inkompetenz füllten die klaffenden Lücken. Männer wie Barokov schämen sich dafür.

Er lässt den Briefbeschwerer mit einem Knall fallen und lehnt sich, auf die Fäuste gestützt, über den Tisch. »Wir haben es mit einem Serienkiller zu tun, Oberst. So wie unser Ripper von Rostow, und bei ihm waren es mehr als fünfzig, bis sie ihn erwischt haben. Ich nehme an, dieser Junge, dieser Semerko, fängt gerade erst an, aber was er dem Mädchen, Tanja, angetan hat, war das Schlimmste, was ich je gesehen habe. Ich kann nachts nicht schlafen, weil ich so eine verdammte Angst um Galina habe. Bei jedem, der mir auf der Straße begegnet, denke ich, er hat Blut an den Händen.«

Er zittert vor unterdrückten Emotionen. Seine linke Schulter und die Wange zucken bei jedem Wort.

»Dann kommen Sie plötzlich mit diesem Stück Seil, und stellen Sie sich vor, es passt. Selber Hersteller, selbe Marke, selbe Färbung – einfach ein anderes Stück vom selben Seil. Und Ihre Vermutung, dass Semerko in den Süden gegangen ist, hat sich ebenfalls bewahrheitet. Ich habe ihn direkt im Visier, aber es ist kein Geld da, damit ich nach Dagestan fahren kann, und die Behörde vor Ort rührt auch keinen Finger, solange sie nicht bezahlt wird. Die wollen Blutgeld. Und das sollen Polizisten sein?«

Barokov greift schwer atmend über den Tisch und umklammert meinen Arm direkt über dem Ellbogen. »Sie haben die Mittel, Oberst. Fahren Sie runter und finden Sie das Mädchen!«

Mein Respekt für ihn ist erheblich gestiegen, genug, um mir zu sagen, dass er es wert ist, informiert zu werden. »Ich habe jemanden in der Gegend«, erkläre ich. Valja ist inzwischen sicher schon auf dem Weg nach Tindi und lange weg aus Machatschkala. »Sie tut, was sie kann. Wenn sie Galina findet und meine Hilfe braucht, werde ich da sein.«

»Wirklich?«

Ich muss gehen. Ich ertrage es nicht, ihn neue Hoffnung schöpfen zu sehen. Er begleitet mich hinaus, und ich bleibe auf dem Bürgersteig stehen, wo der Schatten des Gebäudes auf sein Gesicht fällt. Rechts von uns bläst ein Gitter warme Luft auf eine Menschenansammlung vor einem Getränkeladen. Zigarettenqualm vermischt sich mit Autoabgasen und verpestet die Luft. Eine blaue amerikanische Limousine mit einem gigantischen, spitz zulaufenden Kühler parkt in zweiter Reihe auf der anderen Straßenseite, der laufende Motor stößt Rauchwolken auf. Der Verkehr zwängt sich schubweise daran vorbei, unterbrochen von Fußgängern, die einfach über die Straße laufen.

Barokov holt eine Schachtel Sobranies aus der Tasche, schüttelt eine heraus und lässt sie zwischen den Lippen baumeln, während er sie anzündet. »Wer ist diese Frau, die sie da unten kennen?«

Wie soll ich so eine Frage beantworten? Valja ist meine Freundin, meine Geliebte, meine Vertraute, mein Schutzengel; sie ist ein Flüchtling, eine Kämpferin, eine Frau, die an Widrigkeiten wächst.

»Eine Freundin«, antworte ich.

Er stößt einen Rauchkringel aus, und wir sehen ihn sich im diesigen Licht auflösen. »Diese verdammte Stadt«, sagt er. »Dieses Land. Vielleicht war es besser so, wie es früher war.«

»Die Erinnerung spielt uns so manchen Streich, Inspektor.«

Nachdem ich ein kleines Nickerchen gehalten habe, tischt Vadim Golko und mir ein frühes Abendessen aus Borschtsch und getoastetem Schwarzbrot mit Schafskäse und Salami auf. Golkos Arm ist so dick verbunden, dass es aussieht, als sei er abgerissen und dann wieder angeklebt worden. Ich ziehe die Augenbrauen hoch, und wie um sich zu rechtfertigen, sagt er: »Der Arzt meinte, zwei Zentimeter weiter rechts, und ich hätte ihn verloren.« Während ich esse, legt er zwei computergenerierte Karten auf den Tisch, beide von einer roten Zickzacklinie durchzogen.

»Das sind die Aufzeichnungen über die Fahrten des Mercedes an Dubinins letztem Tag.« Er hält ein Bündel Papiere hoch. »Hier stehen Orte und Zeiten aufgelistet.«

Ich schiebe mir einen Löffel Borschtsch in den Mund und nicke ihm zu.

»Aus dieser Karte geht hervor, dass Dubinin von Moskau nach Wladimir fuhr. Diese hier …«, er breitet die zweite Karte über die erste, »ist in größerem Maßstab, hier sieht man, wo er in Wladimir lang gefahren ist.« Sein fleischiger Zeigefinger zerknittert das Papier. »Dort hat der Wagen eine Stunde lang geparkt.«

Meine mit Brot, Käse und Salami beladene Hand hält auf halbem Weg zum Mund inne. Ich nehme ihm die Zettel aus der Hand und suche nach der Adresse, nur um mir selbst zu bestätigen, was ich bereits vermute. Golkos abgekauter Fingernagel ist am Ende des Gleises gelandet, dort, wo das Lagerhaus steht. Wir brauchen weder Pollenrückstände noch Bilder von Reifenspuren, um zu wissen, dass Dubinin genau an diesem Ort vom Schicksal heimgesucht wurde.

Golko stopft sich ein Stück Schwarzbrot in den Mund und kaut nachdenklich. »Wenn Olgas Kollegin sich nicht an den Namen erinnert hätte, hätten wir Kombi-Oil vielleicht nie mit dem Lagerhaus in Verbindung gebracht. Das muss einer der Punkte gewesen sein, die Lachek vertuschen wollte, als er Melniks Mordakte mitnahm.«

Er nimmt einen Schluck Tee. Die Gruppe am großen Tisch in der Mitte bricht in schallendes Gelächter aus. Als einer von ihnen aufsteht, um einen Trinkspruch auszubringen, kippt sein Stuhl nach hinten um, woraufhin die anderen noch lauter lachen.

»Was, glauben Sie, hat Lachek in Melniks Wohnung gesucht?«

»Das Video«, entgegne ich und denke an Melniks abgegriffene Bibel und die Ikone, die er jeden Abend als Letztes zu sehen bekam, bevor er zu Bett ging. »Charlie meinte, ein Mann mit einem Gewissen hätte es Ravi gegeben, und ich glaube, dieser Mann war Melnik. Sind wir jemandem begegnet, auf den die Beschreibung besser passt als auf ihn?«

»Nein.«

Ich gehe die Namen durch, die ich in die Spalten geschrieben habe, um Ordnung in meinem Kopf zu schaffen. Lachek stand unter AMERCO, und dort gehört er auch hin, aber es besteht ebenfalls eine Verbindung zwischen ihm und Starye Atagi. Der Mann ist durch und durch gefährlich.

»Wissen Sie noch, was ich Ihnen über Lachek und seine Leute erzählt habe?«, erinnere ich Golko.

Er nickt und wischt sich einen Schweißfilm von der Stirn. Während er seine Sachen zusammensammelt, erhalte ich eine SMS vom General: Ich soll in sein Hauptquartier kommen.
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Das wandelnde Fragezeichen begleitet mich wieder zum Büro des Generals und schließt die schwere Tür hinter sich, als sie geht. Er beendet gerade etwas am Computer, schaltet ihn aus und sieht mich mit unergründlichem Blick an.

»Natürlich wird Russland ausverkauft«, sagt er, als wäre unser letztes Gespräch gar nicht unterbrochen worden. »Alles ist käuflich. Man muss sich um die Dinge kümmern, auf die man Einfluss hat.«

Nachdem er sich bei unserem vorherigen Treffen zuletzt nervös die Schläfen gerieben hatte, strahlt er jetzt wieder die Selbstsicherheit aus, die ich an ihm kenne. Ich frage mich, wann er wohl genug hat. Wie viele Millionen Rubel, Dollar, Euro oder Pfund auf einem geheimen Schweizer Konto braucht er noch, bis er zufrieden ist?

Es stimmt nicht, dass Lachek und Maxim zwei unterschiedliche Ausprägungen desselben Menschenschlags sind. Sie sind völlig verschieden, denn Maxim hat sich weiterentwickelt. Genau wie der General. Der direkte Kampf um postsowjetisches Kapital, den anfangs Männer wie Hutsul und Lachek gewannen, ist abgelöst worden zugunsten einer Neuzuteilung wichtiger Industrien und Besitztümer an einen allmächtigen Staat, der von ein paar Zynikern kontrolliert wird. Waffen und Kugeln sind Gesetzen, Vorschriften, Gerichtsbeschlüssen, ausgefuchsten Geschäftsplänen und komplexen juristischen Manövern gewichen. Die Regeln haben sich geändert, aber ich kenne das alles schon und habe kein Interesse, das ganze Spiel noch mal mitzuerleben.

Meine Uhr piept. Sieben Uhr abends. Vor achtundvierzig Stunden saß ich auf einem schwitzenden Stahlträger im Feuerherd des brennenden AMERCO-Gebäudes. Mein Gesicht tut weh, und ich bin müde. Nicht einfach schläfrig, sondern erschöpft von einem tief sitzenden Schmerz, der mich ziellos auf etwas zutreiben lässt – aber auf was? Und so schnell, wie die Frage auftaucht, folgt auch schon die Antwort. Der General hat recht. Ich muss mich um die Dinge kümmern, auf die ich Einfluss habe. Die mir wirklich wichtig sind.

Es dürfen keine Soldaten mehr sterben, für das, was in Starye Atagi geschehen ist, egal, was es war. Die Verantwortlichen haben es vielleicht verdient, aber nicht irgendwelche Rekruten. Tschetschenien war ein Trip durch die Hölle. Ob Berufssoldaten oder Wehrpflichtige – der Verstand war das Erste, was flöten ging. Die Männer, die die Soldaten töten, sind nicht in der Lage, über sie zu urteilen.

Galina darf nicht sterben. Sie darf nicht eines der vielen namenlosen Opfer dieser von Gewalt verseuchten Stadt werden. Ich sehe ein Bild vor mir: Moskau brennt, wie an jenem Tag, als Napoleon einzog, um zu verlieren. Symbolisch kündigte sich damals die Zukunft einer Stadt in den ewigen Flammen des Werdens und des Vergehens an. Vielleicht können Valja und ich Galina gemeinsam aus dem Feuer retten.

Valja. Wo immer sie ist, was immer sie braucht, ich werde für sie da sein.

Das sind die Dinge, die jetzt zählen.

Der General hat mich beobachtet. Ich bin mir sicher, dass er mich ebenso gut zu kennen glaubt, wie ich glaubte, ihn zu kennen. Ich brauche nur etwas Überzeugungsarbeit. Er rückt mit seinem Stuhl näher und wiederholt seinen Rat.

»Kümmere dich um das, worauf du Einfluss hast.«

»Und das wäre?«

»Zwei Gigabyte. Zwei verdammte GBs.«

»Das Video? Das ist es, was Sie interessiert?«

»Es war zu der Zeit, als du bei den Tschetschenen in der Grube gesessen hast. Eine Einheit der inneren Truppen schnappte damals eine Gruppe von Rebellen.« Er spricht langsam, meine Reaktion abwartend. »Fast zweihundert, ein Drittel davon Frauen, mehrere Kinder. Kurz zuvor hatten wir schreckliche Verluste in…«

»Unsinn! Erzählen Sie mir doch nicht so was! Da war kein Haufen Hitzköpfe, die sich rächen wollten.«

»Denk daran, was das für eine Zeit war, Volk! Die Rebellen versteckten sich inmitten braver Familien. Zwölfjährige töteten mit Kalaschnikows, die sie kaum tragen konnten. Ich sage nicht, dass unsere Leute im Recht waren, ich sage nur, dass man das nicht nur von einer Seite aus betrachten darf. Wer hatte schon die Zeit, zwischen Kämpfern und Zivilisten zu unterscheiden?«

»Sie wurden nicht im Kampf geschlagen, sie wurden bei einem Filtrationslager verschleppt.«

»Woher willst du wissen, dass das stimmt? Weil Lügner wie Abreg und Ravi Kho und seine verwöhnte amerikanische Freundin das behaupten?«

»Weil so viele Leute bereit sind, dafür zu töten. General, wir kennen das doch von den Filtrationslagern – vielleicht in kleinerem Ausmaß, aber es ist derselbe Dreck.«

Wieder fängt er an, sich mit den Daumen die Schläfen zu massieren, bis die Haut weiß wird. Er hat die Augen geschlossen. Ich glaube nicht, dass er mir beim letzten Mal etwas vorgespielt hat, aber diesmal schon. Er wirkt eher aufgeregt als besorgt.

Und dann kommt mir ein anderer Gedanke: Dubinin war ein einfacher Soldat, so wie Melnik und der Junge im Rostower Leichenschauhaus, und er wurde auf dieselbe Art und Weise und aus denselben Gründen getötet. Hätte er einer Spezialeinheit angehört, dann hätte das in seiner Akte gestanden.

»Sie wussten über Starye Atagi Bescheid. Sie wussten, dass Dubinin dort war.«

»Ich wusste von seiner Abkommandierung. Auf die Gerüchte habe ich nicht gehört.«

Er sieht weg, und ich merke, dass ihm Dubinins vergangene Entgleisung schwer zu schaffen macht. Nicht in dem Sinne, wie ein Vater von seinem Sohn enttäuscht ist, sondern weil sich hierin zeigt, wie verwundbar seine Organisation ist.

»Was ist dort passiert?«

»Sie haben die Kontrolle verloren. Und sie alle niedergemetzelt. Es dauerte fast zwei Tage, bis der Letzte tot war.« Die Worte scheinen nachzuklingen, nachdem er sie ausgesprochen hat, als wollten sie nicht unerhört bleiben, genauso wenig wie die Taten, die sie beschreiben.

»Haben Sie das Video gesehen?«

»Ich habe jemanden gesprochen, der einen Teil davon gesehen hat.«

»Eine Einheit der inneren Truppen hätte nicht unter Ihrem Kommando gestanden, General. Das ist nicht Ihre Sache.«

»Das weiß ich, verdammt! Glaubst du, hier geht es um mich?«

Er springt von seinem Stuhl auf und fängt an, im Raum auf und ab zu laufen. Er scheint wahnsinnig aufgebracht. Aber es hat immer noch etwas Gekünsteltes. Ein undefinierbares Gefühl verströmt sein Gift in meinem Kopf. Es kommt mir vor, als wären die Mundwinkel des Generals zu einem Siegeslächeln hochgezogen.

»Diese Schwachköpfe haben unseren Feinden genügend Munition geliefert, um uns zu vernichten. Die westlichen Medien, die Vorzeigediplomaten bei der UNO, die abtrünnigen Republiken – ganz zu schweigen von tschetschenischem Abschaum wie Abreg. Das ist etwas, das wir uns in der Öffentlichkeit nicht erlauben dürfen.«

»Sie haben alles auf Video. Wahrscheinlich digital. Das Ding ist vielleicht eine Million Mal kopiert worden, und wir können so oder so nichts dagegen machen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass es nicht schon überall im Internet steht.«

Die Kiefermuskeln kräuseln die Haut unter seinen Ohren, das einzig sichtbare Anzeichen dafür, dass er keine Lust hat, mit mir zu streiten. »Wenn wir eine Kopie davon bekommen, können wir kontrollieren, was passiert. Bis dahin haben wir keine andere Wahl, als zu verhandeln.«

»Mit wem?«

»Abreg stellt Forderungen, über einen Mittelsmann.«

»Sicher.« Ich sage das so nüchtern, weil ich inzwischen auf das Schlimmste gefasst bin. »Und er benutzt Khanzad als Vermittler.«

»Richtig.«

Er schaut mich aufmerksam an, wie ein Lehrer, der wissen will, ob sein Lieblingsschüler ihn verstanden hat. »Wenn du den Rest kombinierst, Volk, was siehst du dann?«

Das Bild ist immer noch grobkörnig und überschattet von mehreren Zeitebenen, sowie von edlen und niederträchtigen Motiven. Aber im Wesentlichen glaube ich zu wissen, was aus dem Ei und dem Video geworden ist.
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Nach der Revolution landete das Hennen-Ei in Tschetschenien. Vielleicht hatte Dubinin recht damit, dass die Bolschewiken die Rebellen an der südlichen Grenze damit besänftigen wollten, aber wie genau es dorthin kam, ist nicht mehr wichtig. Wichtig ist, dass Khanzad es an sich gebracht hat, ob käuflich, durch Diebstahl oder irgendeine List, spielt dabei eigentlich keine Rolle.

Er bot es zum Verkauf an und setzte sich mit Dubinin in Verbindung.

Zur selben Zeit fristete Melnik sein schuldbeladenes Leben in Wladimir. Der ehemalige Soldat und verhinderte Filmemacher verbrachte die Zeit nach dem Krieg im Gebet, auf der Suche nach Vergebung, die ihm offenbar nie zuteilwurde. Einen zweiten Versuch startete er dann wohl mit der Internetrecherche nach einer Organisation, die ihm helfen würde, sein Video am besten zu verwerten. Dabei stieß er auf Ravi Kho, einen vermeintlichen Pazifisten, der gerade erst einen viel beachteten Eintrag ins Netz gestellt hatte, in dem er verkündete, er werde die »Gräueltaten in Tschetschenien aufdecken«. Ravi muss in seinen Augen der ideale Mann gewesen sein, um das Video an die Öffentlichkeit zu bringen – ein Außenseiter, der weder politische noch wirtschaftliche Ziele verfolgt.

Melnik händigte Ravi sein Lebenswerk aus. Ravi, der entweder dazu verleitet wurde oder von vornherein seine eigenen Pläne hatte, gab es weiter an Khanzad. Und Khanzad legte sie beide rein. Er verkaufte es an den höchsten Bieter – oder an den Mann, den er am meisten fürchtete, was aufs selbe hinausläuft. Khanzad verkaufte es an Abreg.

»Khanzad hat das Ganze arrangiert«, sage ich zum General, denn das ist die Wahrheit. »Er hat Abreg das Video verkauft und die Information, wo er Melnik und Dubinin finden kann. Dann hat er Dubinin das Ei und eine Kopie des Videos verkauft, und Abreg hat beides bekommen, als er Dubinin tötete.«

Die dicken Falten um den Mund des Generals nehmen einen zufriedenen Ausdruck an. »Das sehe ich auch so, obwohl mir nicht ganz klar ist, warum das Mädchen, Charlie, am Ende den Anhänger hatte.«

»Ich schätze, Ravi fand heraus, dass er reingelegt worden war. Ich wette, er hat den Anhänger gestohlen und ihn ihr geschickt. Wahrscheinlich zur selben Zeit, als er ihr Khanzads Aufnahme von dem Ei gemailt hat.«

»Was ist mit Lachek? Warum fährt er nach Wladimir, stiehlt eine Polizeiakte und durchsucht Melniks Wohnung?«

»Lachek war ebenfalls in Starye Atagi. Er muss dort gewesen sein. Er hat versucht, die Sache zu vertuschen; aus demselben Grund hat er auch die Datei neunundfünfzig dreizehn gelöscht.«

»Nein. Dafür ist er zu alt, und 2003 war er in Asien«, widerspricht der General. »Denk mal eine Minute nach.«

Ich brauche sehr viel weniger als eine Minute, um darauf zu kommen. »Sein Sohn. Der Schwachkopf, dem ich eins übergezogen habe, der war dort, und Lachek wollte ihn schützen.«

Der General nickt. »Lachek schwebt über der ganzen Geschichte wie ein übler Gestank über totem Fisch. Als einer der Direktoren von Kombi-Oil ist er außerdem beteiligt an unserem anderen kleinen Projekt. Öl. Aber das ist meine Angelegenheit. Du konzentrierst dich auf das Video. Sieh zu, dass du es findest, und wenn du dabei auch noch das Ei zurückbekommst, umso besser.«

»Warum geht Abreg mit dem Video nicht an die Öffentlichkeit?«

»Weil er klug genug ist, zu erkennen, dass es als Verhandlungsmittel sehr viel nützlicher ist.«

»Was will er?«

»Geld. Den Abzug sämtlicher russischer Truppen aus Tschetschenien. Die Zusicherung der Unabhängigkeit und konkrete Schritte, um sie innerhalb von zwei Jahren umzusetzen. Wir zahlen, solange die Summe nicht unrealistisch ist. Die letzten beiden Bedingungen kommen nicht infrage.«

»Das ist Quatsch. Wenn er das Geld erst hat, wird am nächsten Tag eine Kopie des Videos überall im Netz zu sehen sein.«

»Ich sagte ja schon, wir haben da unsere Mittel und Wege. Lass das meine Sorge sein.«

»Truppenabzug und Unabhängigkeit? Warum glaubt Abreg, dass das Video so viel wert ist?«

»Weil er ein Dummkopf ist, der sein Blatt überschätzt.«

Ich erinnere mich daran, wie ich in der Grube hockte, und Abreg über Philosophie, Religion, Politik und Wirtschaft dozierte. Er hatte vielleicht mit vielem unrecht, aber dumm war er nicht.

Der General lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Er will, dass du es abholst. Er will es nur dir geben, sonst keinem.«

Mein Magen fängt an, zu revoltieren, das Herz schlägt mir bis zum Hals. Ich reagiere wie ein Pawlowscher Hund, nur dass es Schmerzen sind, an die ich mich erinnere. Die kalten Augen des Generals erscheinen mir wie zwei Blöcke grünes Eis.

»Wann?«
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Eine Stunde später bin ich wieder in meinem Keller und packe zusammen, was ich für einen Ausflug in die Berge brauche. In spätestens zwei Tagen ist es so weit, wie der General mir ankündigte. Ob in zwei Tagen oder zwei Minuten, ich will bereit sein. Als ich die Nummer von Valjas neuem Handy wähle, geht niemand ran. Ich blättere im Fabergé-Buch und lese noch einmal Lacheks Dossier, ohne die Bilder und Worte jedoch richtig wahrzunehmen. Ich werfe beides beiseite und vergeude eine weitere Minute mit dem Handy, das ich fest gegen mein Ohr presse, in der Hoffnung, beim nächsten Klingeln könnte sie antworten.

Immer noch aufgewühlt vom Plan des Generals und nicht in der Stimmung, mit Vadim zu sprechen, verlasse ich das Café. Der Abendhimmel ist kohlrabenschwarz, durchbrochen von dunkelroten Streifen, wo die Lichter der Stadt sich in den Wolken spiegeln. Da ich nichts anderes zu tun habe, gehe ich in die Stolowaja Dreizehn, ein Selbstbedienungsrestaurant mit kaputten Fliesen und Mahlzeiten zu fünfzig Rubel im Erdgeschoss eines Markts in der Moskauer Innenstadt. Die Gaststätte leert sich, kraftlose Babuschkas schleppen nach einem harten Tag ihre Körbe heim. Nachdem ich gegessen habe, wähle ich Alias Nummer.

»Ich muss mit Mei reden«, sage ich. Der General will, dass ich mich raushalte, aber ich würde mir doch gern einen eigenen Eindruck von der chinesischen Seite des Ölgeschäfts verschaffen.

»Sie ist nicht Valja, Alexei.«

»Nicht deswegen.«

»Ich hab nur Spaß gemacht, Dummkopf. Valja kann am anderen Ende der Welt stecken, und ihr klebt immer noch aneinander. Ich weiß das, alle wissen das. Mei ist nicht hier.«

»Und später?«

»Sie steht heute nicht auf dem Plan. Manchmal kommt sie trotzdem rein, aber wenn sie eine Extraschicht machen wollte, wäre sie schon hier. Versuch es im Zona. Ab und zu arbeitet sie dort.«

Der Geräuschpegel der Gaststätte ist auf ein angenehmes Niveau gesunken. Die warme Luft riecht nach gegrilltem Lamm, gerösteten Zwiebeln und frischem Brot. Ich habe eigentlich nichts mehr hinzuzufügen, aber ich will auch nicht auflegen.

»Hast du meine Nachricht wegen der Polizei bekommen?«, fragt sie.

»Ja.«

»Heute war wieder jemand hier und hat sich nach dir erkundigt. Ist eigentlich kein Problem. Ich dachte nur, du solltest es wissen.«

»Danke, Alla.«

»Die Geschäfte laufen gut. Du hast einen Haufen Geld auf dem Konto. Wann hast du das letzte Mal etwas abgehoben?«

Vor sechs Monaten. Ich habe noch genug Bargeld in einem Seesack, um ein paar Jahre über die Runden zu kommen, so sparsam wie ich in letzter Zeit lebe. »Ist lange her«, antworte ich ihr.

In den letzten Monaten hatte ich kaum mit anderen Menschen zu tun, es war, als befände ich mich hinter einer Glaswand. Seitdem ich wieder Kontakt zu Valja habe, bin ich offenbar erneut in der Lage, etwas zu empfinden. Ein komisches Gefühl. Alias Tonfall entnehme ich, dass sie die Veränderung in mir spürt; ich will das Gespräch am Laufen halten, auch über die Momente hinweg, in denen wir nichts sagen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt sie.

»Alles in Ordnung. Wie geht es dir?«

Ihr Lachen erklingt in meinem Ohr. »Bist du das wirklich, Alexei?«

Eine Frau räumt mein Tablett ab, steckt schnell das Trinkgeld ein und eilt davon, bevor ich es mir anders überlege.

»Um mich musst du dir keine Sorgen machen«, sagt Alla. »Ich liebe meine Arbeit. Und ich kann auch noch mehr, weißt du.«

»Ja, ich weiß. Darüber müssen wir noch reden. Bald.«

»Vielleicht können wir dann auch darüber reden, was du wirklich tust. Vielleicht kann ich dir bei ein paar Dingen behilflich sein.«

Alla ist unglaublich talentiert und kompetent, sie vereint auf einzigartige Weise die verschiedensten Fähigkeiten in sich. »Ich glaube, das ist eine gute Idee.«

»Ich würde mich freuen.«

Sie klingt jung und irgendwie euphorisch. So habe ich sie nie zuvor gehört. Merkwürdig, wie so wenige Worte eine solche Magie entfalten können.

»Mach’s gut, Alla.«

»Du auch, Alexei.« Sie lacht noch kurz, dann legt sie auf.

Das Zona hat auf seinen fünf Etagen Platz für mehr als tausend Leute. Das Motto ist Gefängnislook: Lagerwächter und Patrouillenhunde begrüßen die Gäste von einem mit Stacheldraht umwickelten Wachturm aus; massive Türen, Eisenstangen, Zellen und Kellner in Häftlingsuniformen vervollständigen das Bild. Hinzu kommen eine Tanzfläche mit wechselnden Ebenen, eine sich drehende Bar, blau, rot und grün funkelndes Stroboskoplicht und ein durchsichtiger Fußboden, unter dessen Glas lebende weiße Ratten umherwuseln.

Im vierten Stock gibt es einen VIP-Raum. Gedämpfte, an die Decke gerichtete Strahler, die Musik immer noch laut, aber nicht zu laut, weiträumig verteilte Tische, sich windende Tänzerinnen, jede Menge Personal mit Essen, Alkohol und Drogen – wer es sich leisten kann, hier zu sein, dem soll es an nichts fehlen. Nachdem mich ein Türsteher in Gefängniswärterkluft in Augenschein genommen hat, sehe ich mich erst mal in Ruhe um.

An einem Ecktisch sitzen drei asiatische Männer. Einer von ihnen hat eine Tänzerin aus dem Club auf dem Schoß. Die anderen beiden unterhalten sich angeregt, während mehrere Mädchen so tun, als hingen sie ihnen an den Lippen. Doch plötzlich sehen die Männer nach oben und hören auf zu reden.

In einem herunterfahrenden Käfig tanzt Mei. Sie trägt einen winzigen goldenen GString mit passendem Bikini-Oberteil. Die Augen halb geschlossen, dreht und wiegt sie sich geschmeidig im Sound-Tsunami aus den Lautsprechern, versunken im narkotisierenden Bann der Musik. Ihr Drachentattoo windet sich mit jeder ihrer sinnlichen Bewegungen, feuerrot und orange glühend wie ein lebendiges Wesen unter der Haut. Ich nutze die Ablenkung, um mir die Männer näher anzusehen und meinen ersten Eindruck zu bestätigen. Als das Lied zu Ende ist, fährt der Käfig an fast unsichtbaren Drähten hoch, bis er in der verrauchten Dunkelheit unter der hohen Decke verschwindet, um Sekunden später mit einer anderen Gefangenen erneut aufzutauchen, die bis auf etwas gelbe Farbe in Form eines Bikinis völlig nackt ist. Die Gespräche werden wieder aufgenommen.

Ich folge der kurvenförmigen Wand bis zu einer Eisentreppe und warte auf einem Absatz. Ein paar Minuten später gleitet Mei hinunter, in einem schwarzen Mantel und Jeans. Sie kramt in ihrer Gucci-Tasche und sieht mich erst, als ich neben ihr bin und gemeinsam mit ihr die Stufen hinuntersteige. Sie gerät ins Wanken.

»Hallo, Mei, machst du gerade Pause?«

Sie dreht ruckartig den Kopf herum, guckt erst an mir vorbei, dann auf die Treppe hinter sich. Sie packt meine Hand und läuft mit mir hinunter zu einer Toilette auf der nächsten Ebene, in eine Kabine mit Glastür, die blickdicht wird, als sie sie hinter uns abschließt. Sie öffnet den Mantel, unter dem ein enges dünnes T-Shirt zum Vorschein kommt, presst ihren Körper gegen meinen und sieht mich mit der Aufrichtigkeit eines Pornostars an.

»Ich hätte dich nicht hier erwartet, Baby.«

»Warum verstecken wir uns?«

Ihr Gesicht ist noch gerötet vom Tanzen, und ihr Körper und ihre Hände fühlen sich warm an. »Ich habe Kunden. Die dürfen mich nicht mir dir erwischen.«

»Du sahst so aus, als wolltest du gehen.«

»Ich wollte nur eine Pause machen.«

Ich umfasse ihre Hände und schiebe sie von mir weg, bis sie mit dem Rücken gegen die Marmorwand steht. »Wer sind deine Kunden?«

Das Schimmern in ihren bernsteinfarbenen Augen wirkt schon nicht mehr ganz so eisig. »Irgendeine Männerrunde. Dasselbe wie immer.«

»Asiaten.«

»Und?«

Ich nähere meinen Mund ihrem Ohr. Ihr Parfüm riecht nach Orangenblüten. »Ich glaube, sie sind von der chinesischen Staatssicherheit, Sechste Behörde«, flüstere ich, und sie erstarrt ganz leicht in meiner Umarmung. »Genau wie du.«

Ich lege den Kopf zurück, bis sich unsere Nasen berühren. Sie hat die Augen geschlossen. Es fühlt sich an, als wären unsere Körper miteinander verschmolzen. Es ist lange her, dass ich einer Frau so nahe war. Jemand klopft an die Tür und sagt, wir sollen uns beeilen.

»Warum ist die Sechste Behörde hier?«, will ich wissen.

»Davon weiß ich nichts.« Irgendwie hat sie ihre Hände befreit. Ich spüre sie plötzlich unter meinem Hemd.

Kurz darauf habe ich die Situation wieder unter Kontrolle und halte ihr die Hände über den Kopf Obwohl ich sie nicht mehr gegen die Wand drücke, klebt sie weiter an mir und bewegt ihre Hüften so wie vorher beim Tanzen. Wieder klopft es an die Tür. Ich presse ihre Handgelenke zusammen. Sie stöhnt auf, ich spüre ihren heißen Atem auf meinem Gesicht.

»Das funktioniert nicht, Mei. Warum bist du hier?«

Keine Antwort. Ihre Augen bleiben geschlossen. Die Gucci-Tasche baumelt von ihrer Schulter. Immer noch auf Tuchfühlung mit ihr, greife ich hinein, fingere darin herum und hole eine sowjetische PSM heraus, eine schmale Waffe, die sich gut verstecken lässt. Angewidert lasse ich sie in die Tasche zurückfallen.

»Maxim weiß alles«, flüstert sie. »Es ist besser für mich, wenn er es dir erklärt.«

Ich spüre mehrmals ihr Herz schlagen, bevor ich mich von ihr losmache und einen Schritt zurücktrete.

»Was weißt du?«

»Das habe ich dir schon beim ersten Mal gesagt. Öl ist alles.«

»Was bedeutet das?«

Sie antwortet nicht, Stattdessen sieht sie mir fest in die Augen. Vielleicht würde sie reden, wenn ich ihr ein Messer an den Hals hielte, aber ich glaube eher nicht, und ich habe es auch gar nicht vor, nicht wegen dieser Sache. Ich stoße die Tür auf. Der Mann vor mir reißt die Augen auf und sagt, »Oh, Verzeihung«, dann stolpert er rückwärts, während ich mich an ihm vorbeidränge.
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Mein Atem dampft in der Luft draußen vor dem Nachtclub. Ich bleibe einen Augenblick stehen und werde vom Türsteher, einem falschen Gefängniswärter, und seinem Wachhund, einem echten Deutschen Schäferhund, beäugt. Es ist bereits nach Mitternacht, aber wer beim Geheimdienst arbeitet, ist nachts aktiv, so wie Fledermäuse, Schlangen und Skorpione. Ich mache mich auf den Weg zur amerikanischen Botschaft. Die Zeit für eine weitere Konfrontation mit Brock Matthews ist gekommen. Ich schätze, er wird diesmal aufrichtiger sein, jetzt, wo ich Charlie gefunden habe.

Zu viele Nachtgeschöpfe verstopfen den Bürgersteig entlang der Hauptstraße, also entscheide ich mich für die Nebenstraßen. Während ich durch eine schmale Gasse laufe, rufe ich über die Kurzwahl Vadim an, der grummelnd abnimmt. »Ich brauche die Telefonnummer von dem Amerikaner. Matthews. Sie steht auf dem Notizzettel in meinem Büro.« Ein Klacken in meinem Ohr sagt mir, dass er den Hörer beiseitegelegt hat, um in den Keller zu gehen. lch gelange in eine etwas breitere Straße; sie ist menschenleer bis auf einen Bettler, der, bis zur Nase in Decken eingewickelt, langsam auf mich zukommt und mich durch flaschendicke Brillengläser anstarrt, und einen Jugendlichen, der auf dem Moped vorbeiknattert. Das Grollen eines schweren Motors lässt mich einen Blick über die Schulter werfen. Eine amerikanische Limousine mit einem gigantischen, spitz zulaufenden Kühler taucht aus der Seitengasse auf und rollt auf mich zu. Vorsichtig beschleunige ich meine Schritte und spüre einen heftigen Adrenalinschub. Vermutlich habe ich mehr schlafende Hunde geweckt, als gut für mich ist. Ich weiche an die Mauer eines backsteinernen Fabrikhauses zurück. Schiebe die Hand unter die Jacke und greife nach der Sig.

Ein Taxi erscheint in der Mündung der nächsten Querstraße vor mir, im selben Moment saust ein Motorrad mit brüllendem Motor um die gegenüberliegende Ecke. Ich sehe mich kurz um. Die Limousine ist näher gekommen, sie ist jetzt weniger als zwanzig Meter entfernt. Das Taxi schneidet den Motorradfahrer, der gezwungen ist, so scharf zu bremsen, dass er fast den Asphalt berührt und seine Maschine Funken sprühend über die Straße rutscht. Die Limousine heult knurrend auf.

»So, jetzt«, höre ich Vadim sagen, kurz bevor ich das Handy fallen lasse.

Die Limousine steuert zur Seite, springt auf den Bordstein und rast auf mich zu, den gezähnten Kühler direkt auf meinen Oberkörper gerichtet.

In einer einzigen Bewegung ziehe ich die Sig und schnelle in die Höhe, entgehe knapp dem heransausenden verchromten Maul und rolle über die Motorhaube. Kurz bevor der Wagen gegen die Mauer knallt, lande ich in der Windschutzscheibe. Das Sicherheitsglas vibriert mit einem dumpfen Knirschen, ohne jedoch zu zerspringen. Der Rückstoß befördert mich zurück auf die Haube, wo ich ein Knie aufstütze und die Arme nach vorne strecke, die Sig mit beiden Händen umklammert. Der Fahrer glotzt mich durch die von einem Netz durchzogene Scheibe an. Ich jage ihm zwei Kugeln in sein schockiertes Gesicht, und die Windschutzscheibe fällt in einem Stück auf den Vordersitz, sodass ich deutlich den Beifahrer sehe, der seine Uzi hebt, um mich zu durchlöchern. Ich drücke zweimal ab, drehe mich auf den Rücken und feuere blind zwischen den Knien hindurch.

Die Glasscheibe einer Ladenfront zerspringt. Niemand ist zu sehen. Ich wirble herum und ziele auf das Taxi, das willkürlich geparkt mitten auf der Straße steht, die Türen weit aufgerissen. Meine nächsten beiden Schüsse pusten ihm die Fenster heraus.

Der Motorradfahrer rennt von seiner qualmenden Maschine weg, eine Pistole baumelt an seinem Handgelenk. Ungeschickt rapple ich mich hoch, stelle mich auf die Haube und gebe einen Schuss ab, und dann noch einen, bis er getroffen zu Boden sinkt. Jetzt ist nur noch eine Kugel in der zehnschüssigen Sig. Ich ziehe ein neues Magazin aus dem Gürtel und suche die Umgebung nach potenziellen Zielen ab.

Gerade als ich das leere Magazin austauschen will, höre ich ein metallenes Klicken hinter mir im Wagen. Als ich mich umdrehe, schaue ich direkt in den Lauf einer Uzi, die über den Vordersitz lugt. Ich jage meine letzte Kugel in den Sitz, im selben Moment, als die Uzi Flammen spuckt. Die Hitze der vorbeisausenden Geschosse versengt mir die Wange. Die Schüsse hören abrupt auf, und ich lasse das Magazin fallen; da taucht kurz ein Kopf auf und verschwindet wieder, wie ein Schachtelmännchen. Ein zweiter Mann auf dem Rücksitz!

Ich werfe die leere Sig weg, fingere wie ein Verrückter nach dem Messer in meiner Prothese und stürze durchs offene Vorderfenster. Lande auf der zerbrochenen Windschutzscheibe und dem toten Fahrer. Strecke meinen Arm mit dem Messer über den Sitz und stochere wahllos drauflos. Die Klinge trifft auf Fleisch.

»Stopp ihn! Erschieß ihn!«, brüllt jemand hinter mir.

Etwas trifft mein Bein. Ich hacke weiter mit dem Messer herum und steche es wieder und wieder in die beiden Männer auf dem Rücksitz. Einer von ihnen wirft schreiend die Arme in die Luft und versucht, die Klinge abzuwehren. Den anderen hatte wahrscheinlich schon meine letzte Kugel erwischt. Blut spritzt durch die Luft.

Ein zweiter Schlag trifft mich im Nacken, und alles scheint sich plötzlich zu verlangsamen. Das Messer wiegt schwer wie eine Hantel, ich kann es kaum noch bewegen. Hände zerren an meinen Schultern und Armen. Mehrere Stimmen brüllen etwas, aber ich kann nichts verstehen. Ich trete nach meinen Angreifern, doch das drückende Gewicht der anderen Körper im engen Fahrzeugraum und mein eigenes verebbendes Bewusstsein schwächen den Tritt ab. Ich bin gerade noch genug bei Verstand, um mich zu fragen: Wie viele von diesen Scheißkerlen sind da noch?
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Alles ist dunkel, als ich zu mir komme. Ein Zyklon heult in meinem Schädel. Meine Hände und Füße sind zu schwer, um sie zu bewegen. Nein, nicht zu schwer – mit Metallklemmen an die dicken Arme und Beine eines massigen Holzstuhls gekettet. Mein Kopf hämmert, als wäre er mit einem Sandsack bearbeitet worden, aber während mein Gedächtnis langsam zurückkehrt, wird mir klar, dass mir jemand Tranquilizer verabreicht haben muss. Drogen sind besser als eine Kugel. Jemand hat einen hohen Preis dafür bezahlt, mich lebend zu bekommen. Ich schätze, ich habe mindestens fünf von ihnen erledigt, kommt drauf an, ob jemand im Taxi war, als ich hineingeschossen habe. Das reicht zwar nicht, falls mir die Haut vom Gesicht gezogen werden sollte, aber ein Haufen Toter ist besser als nichts. Vielleicht liegt es an den Drogen, aber irgendwie kann mich nicht mal der Gedanke an das, was mir wahrscheinlich bevorsteht, davon abhalten, wieder wegzudämmern.

Das Rasseln von Schlüsseln weckt mich. Ich brauche meine ganze Willenskraft, um den Kopf zu heben. Die Zellentür schlägt auf und lässt einen Strahl künstlichen Lichts herein. Einen Moment lang passiert sonst nichts. Meine Augen erfassen den hell erleuchteten Eingang und die tristen Gipswände. Vom Flur her donnern Schritte heran. Eine schmale Gestalt durchteilt das Licht, ein dunkler Streifen im grellen Schein. An der Decke geht eine Glühbirne an.

Ein ausgemergelter Mann mit leichenblassem Gesicht nimmt die Hand vom Lichtschalter und tritt ein, gefolgt von einem Lakaien mit hängenden Schultern und einem Verband um den Kopf. Das Leichengesicht sieht aus wie ein Skelett in einem schwarzen Anzug. Er bleibt ein paar Schritte vor mir stehen, sodass ich ihn deutlich erkenne, während er mich betrachtet, als wäre ich eine schmutzige Toilette. Die Ähnlichkeit zu seinem Sohn ist verblüffend. Die Unterschiede sind hauptsächlich sein fanatisch glühender Blick und die Art, wie er sich bewegt. Die Glieder seines Körpers scheinen lose miteinander verbundene Teile zu sein, die sich spasmisch zusammenziehen, wobei bei jedem ruckartigen Schritt das Ganze auseinanderzufallen droht. Filip Lacheks Sohn mag versucht haben, die Haltung seines Vaters anzunehmen, aber das Groteske des Originals hat er nicht erreicht.

»Das ist Volk?« Lacheks Stimme ist unnormal hoch, sie kreischt wie eine Säge auf Stein. Teerflecken verunzieren sein Gebiss bis auf einen oberen Eckzahn, der auffallend lang und weiß ist, eine alterslose Krone.

»Alexei Volkovoj«, liest der Mann mit dem verbundenem Kopf aus einem Ordner vor. Auf dem Ausweisschild an seinem Gürtel steht der Name Edorskai, und erst jetzt erkenne ich in ihm den Bettler von der Straße wieder, in der ich entführt wurde. Wahrscheinlich der Anführer, schlau genug, die anderen sterben zu lassen, bis er ungehindert mit dem Betäubungsgewehr auf mich schießen konnte. Die dicken Gläser reflektieren das Licht, während er die Seite umblättert und sich voll und ganz auf das Dossier konzentriert statt auf Lachek, als hätte er Angst, Opfer seines Zorns zu werden.

»Von Geburt an Waise. Als Minderjähriger im Gefängnis, Vermerk darüber später auf Anweisung der Armee gelöscht. Moskauer Militärakademie und zwei Jahre Eliteausbildung in Balaschicha-2, dann Achtundfünfzigste Armee. Angeblich nach dem Verlust eines Fußes in Inguschetien mit dem Rang eines Majors entlassen, mittlerweile aber Oberst. Einjährige diplomatische Ausbildung. Spricht Englisch mit amerikanischem Akzent. Spielt gern den Gangster, manchmal als einer von Maxim Abdullaevs Jungs, wenn er nicht gerade für General Nemstow im Einsatz ist.«

Lachek verzieht den Mund, als er den Namen Maxim hört.

Edorskai klappt den Ordner zu und rückt ängstlich von Lachek ab. »Zeugen sagen, er habe bei dem Attentat auf das AMERCO-Gebäude grundlos mit einer Pistole auf Ihren Sohn eingeschlagen.«

Lachek kommt langsam wie ein Henker auf mich zu, umkrallt meine festgeketteten Unterarme und nähert sein Gesicht dem meinen. Sein Atem riecht sauer und faulig. Der abstoßende Gestank eines alten Mannes, ein Verwesungsgeruch, der seinen Charakter perfekt widerspiegelt – all die geronnene Bosheit, mit der er die Welt jahrzehntelang vergiftet hat. Und da ist noch etwas anderes: Lachek stirbt von innen heraus. Aus irgendeinem Grund bin ich überzeugt davon. Er sitzt nackt auf einem Ameisenhaufen und hat nichts mehr zu verlieren.

»Wissen Sie …«, rasselt er und zieht jedes Wort in die Länge, »haben Sie auch nur die geringste Ahnung, was ich mit Ihnen machen werde?«

Edorskai lauert am Rand meines Blickfelds. Er ist aschfahl im Gesicht. Das reflektierende Licht taucht die Brillengläser in ein leuchtendes Weiß, wie von der Sonne beschienener Quarz.

»Ihr Sohn.« Ich spreche die Worte so langsam aus wie Lachek und starre ihm in die unnatürlich geweiteten Pupillen. »Ihr Sohn war ein menschliches Exkrement. Aber er war immer noch das Beste, was je aus Ihnen rausgekommen ist.«

Ich erwarte einen Wutanfall. Was folgt, ist viel schlimmer. Er lächelt. Haucht mir weiter seinen ranzigen Atem ins Gesicht, streckt seine lila Zunge heraus und leckt mir über die Wange.

Mein Kopf zuckt unfreiwillig nach hinten und schlägt so hart gegen die hohe Lehne des Stuhls, dass ich Sternchen sehe. Er leckt mich wieder. Diesmal hinterlässt seine Zunge eine schleimige Spur auf meinen Lippen und Nasenlöchern. Ich komme wieder zu Sinnen und will ihm eine Kopfnuss auf seinen pockennarbigen Nasenrücken verpassen, aber er zieht rechtzeitig den Kopf zurück.

Seine grinsende Totenmaske schwebt über mir, gerade außer Reichweite. Speichel läuft an meiner Wange hinunter. Meine Nase und mein Mund fühlen sich kühl an. Ich wische, so viel es geht, mit den Schultern ab.

»Mein Sohn …« Er zögert, und in dieser kurzen Pause meine ich all seine Enttäuschung darüber zu erkennen, was aus seinem Kind geworden ist. Gleich darauf nimmt sein Gesichtsausdruck etwas Obszönes an. »Er war mein einziger Sohn«, sagt er heiser. »Und Sie haben ihn mir genommen. Ich werde Ihnen Schmerzen zufügen. Unvorstellbare Schmerzen. Und Schlimmeres. Männer wie Sie zu brechen, macht mir Spaß. Ich werde etwas aus Ihnen machen, das sich nicht einmal mehr an den Mann erinnert, der Sie mal waren.«

»Bevor Sie mich gebrochen haben, Lachek, werde ich längst tot sein.«

Er hustet mir ins Gesicht. Ein fauliger Schleim legt sich wie ein Film auf meine Haut. »Was glauben Sie, wie oft ich diesen erbärmlichen Müll schon gehört habe? Am Anfang sind sie alle stark. Selbst Ihr Vater war ein paar Tage lang stark.«

Lachek war bei der Luftwaffe, wie dein Vater…

»Mein Vater war ein Held«, entgegne ich, weil ich daran immer glauben wollte.

»Er war ein Verräter und Feigling. Ich habe sein Geständnis gelesen. Glauben Sie mir, Sie werden sehr viel Schlimmeres erleben als er.«

Er steht wieder aufrecht, den Blick starr nach vorn gerichtet und eine unglaublich konzentrierte Bosheit ausstrahlend. Das Blut schießt mir in den Kopf, Wut und Schmerz eines Kindes überkommen mich, genau wie er es beabsichtigt hat, dessen bin ich mir sicher.

»Sie haben meinen Sohn wie einen Hund getötet«, zischt er. »Und jahrelange Pläne zunichtegemacht. Sie werden sehr, sehr lange leiden.«

Er hat so viele Menschen auf diese Weise zerstört, dass er eine vorhersagbare Reaktion erwartet. Wut, Trotz oder, am anderen Ende des Spektrums, panische Angst. Die Gelassenheit in meinem Gesicht gehört nicht zu seinen Standards. Also spielt er seinen letzten Trumpf aus und tritt mit einem feuchten Lächeln zurück zur Tür.

»Das ist noch nicht alles, Volk. Während ich mich mit Ihnen beschäftige, ist einer meiner Männer in Dagestan unterwegs. Er kennt die Gegend und hat Freunde überall. Und wenn er Ihre einbeinige Hure findet, lasse ich sie hierherbringen. Und dann reiße ich sie in Stücke.«

Ich zucke nicht mit der Wimper. Ich lasse nicht zu, dass die Gelassenheit auch nur einen Zentimeter aus meinem Gesicht weicht. Aber Lachek riecht meine Angst, so wie ich den Tod in ihm gerochen habe. Er fährt sich mit der Zunge über die Lippen.

»Denken Sie mal darüber nach«, sagt er mit heiserer Stimme.
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Lachek geht, aber sein fauliger Gestank bleibt zurück. Edorskai, seine Marionette vom FSB, bellt zwei uniformierten Gefängniswärtern, die aus dem Flur hereinkommen, Befehle zu. Sie halten mich mit ihren Maschinenpistolen in Schach, während er eine Spritze vorbereitet.

»Diprivan, Volk.« Er steckt die Nadel in eine Flasche mit einer milchigen Flüssigkeit und zieht den Kolben auf. »Ich blase Ihnen die Lichter aus. Sie schießen ganz bestimmt nicht mehr auf mich. Ich habe gesehen, was Sie den armen Kerlen auf der Straße angetan haben.«

»Wen hat Lachek in Dagestan?«

Er hält lang genug inne, um mir einen ungläubigen Blick zuzuwerfen. »Wenn Sie hier rauskommen, haben wir Sie vollkommen auseinandergenommen. Um alles andere würde ich mir an Ihrer Stelle keine Sorgen machen.«

Als die Spritze voll ist, kommt er vorsichtig auf mich zu, obwohl ich fest an den Stuhl gekettet bin. Aus sicherer Entfernung sticht er mir in den Oberschenkel, wie eine Schlange, die plötzlich zubeißt. Nachdem er mir die Droge gespritzt hat, springt er so schnell zurück, dass die Spitze der Nadel abbricht und im Muskel stecken bleibt; ein Strahl Flüssigkeit schießt aus der Kanüle in seiner Hand.

»Sie werden sich wünschen, einiges mehr von diesem Zeug intus zu haben, Volk. Glauben Sie mir, von der Zeit, die Ihnen bleibt, ist die, in der Sie ohnmächtig sind, noch die beste.«

Binnen Sekunden beginnt die Droge zu wirken. Alles um mich herum schwankt und verschwimmt. Edorskai sagt etwas zu den Soldaten, aber ich verstehe nicht, was. Einer von ihnen bewegt sich langsam auf mich zu und stößt mir den Lauf seiner Pistole in die Rippen, während Edorskai durch seine leuchtend weißen Gläser zusieht. Als ich nicht reagiere, kommt er an meine Seite und sagt leise: »Sein Sohn war genau wie er. Sie haben der Welt einen verdammt großen Gefallen getan.« Er entfernt seinen Kopf ein Stück, um sich zu vergewissern, dass ich noch bei Bewusstsein bin, dann lehnt er sich wieder vor und flüstert verschwörerisch: »Lacheks Mann in Dagestan heißt Khanzad.«

Ich wache in einem fensterlosen Steinschacht auf, wo es so eng ist, dass ich aufrecht zwischen den rauen Wänden eingekeilt bin. Meine Prothese ist weg. Das Gefühl ähnelt dem, ein echtes Körperteil zu verlieren. Mein rechtes Bein ist zur Seite gekrümmt, ohne mich zu stützen, sodass mein ungeschützter Stumpf und mein nackter Rücken gegen den schroffen Granit reiben.

Ich drücke mich mit Händen und Ellbogen an der Wand hoch wie ein Turner und bringe mein rechtes Bein in Position, sodass mein Fuß den Boden berührt. Minuten vergehen, bis er mein Gewicht wieder tragen und ich das Bein durchstrecken kann. Als ich es tue, reißt es mir die Haut am Rücken auf, aber ich schiebe mich weiter hoch, bis ich halb hocke und der Druck von meinem Stumpf weicht. Alles Gewicht ist auf den Fuß konzentriert und, so wie ich hier klemme, auf mein Knie und den Rücken, die gegen die Seiten des Schachts drücken und sich zu einer Symphonie des Schmerzes vereinen. Ich kann nur hoffen, so lange durchzuhalten, bis ich nichts mehr spüre.

Ich habe schon mal von oben in so einen Schacht hineingesehen, als ich 2002 nach der Geiselnahme im Dubrowka-Theater einen Gefangenen im höhlenartigen Labyrinth der untersten Ebenen der Lubjanka befragen sollte. Einer der Terroristen überlebte das Gas, was allerdings in den Medien nicht erwähnt wurde, und man hatte ihn in eines dieser Löcher gesteckt, um ihn zu zermürben. Die Dinger sehen aus wie ein Kamin, weniger als einen halben Meter Durchmesser, mit einer massiven Eisenklappe, die kein Licht durchlässt, wenn sie geschlossen ist. Manche sind quadratisch. Dieser Schacht ist rund – eine schroffe Röhre kalten Steins. Mein rechtes Bein steht knöcheltief im eiskalten Schlamm. Der Gestank zwingt mich, durch den Mund zu atmen.

Das Diprivan dämmt ein wenig die Schmerzen ein, nehme ich an, aber ich bezweifle, dass seine Wirkung noch lange anhält. Noch schlimmer ist die Platzangst. Hinzu kommt eine diffuse Furcht, die tief in meinen Eingeweiden wühlt. Lachek hatte recht, Khanzad wird Valja finden. Sie gehören beide zum Gunoi-teip, und das jeweilige Umfeld, in dem sie sich bewegen, hat unzählige Überschneidungspunkte mit dem des anderen. Er weiß, wo er sie finden kann. Es kann dauern, aber finden wird er sie. Der Mann ist die wandelnde Pest. Er wird Valja finden…

Ich muss an etwas anderes denken. Sonst ersticke ich.

Ich lenke meine Gedanken in eine andere Richtung, verblasste Erinnerungen ziehen an mir vorüber. Angefangen bei einem Vater, den ich nie kannte. Ich weiß nicht, ob Lachek gelogen hat, als er von ihm sprach, aber wie er auch gestorben sein mag, ich werde ohnehin nie herausbekommen, ob er es wert gewesen wäre, ein Vater zu sein. Für mich ist er eine bloße Skizze, ein paar kräftige Striche auf weißem Papier, ein minimalistisches Bild, das durch die Abwesenheit von Details entsteht. Als Kind sehnte ich mich nach einem Ideal, nicht nach Fleisch und Blut; irgendwann später wurde diese Lücke von einer anderen Familie gefüllt, an deren Spitze der General stand.

Vielleicht war das die falsche Familie. Das hat mir einmal eine Rebellin gesagt – eine mutige Frau, die dem Tode geweiht war. Während ich an ihre Worte denke, trägt es mich aus dem eisigen Schacht hinaus in die bittere Kälte eines Gletschers in den Bergen Dagestans.
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Ich trottete den Berg hoch über eine breite Gletscherzunge aus Eis und Schnee, die sich über den steilen Berghang hinzog, schlug mich durch zehn Zentimeter frischen Pulverschnee und die bei jedem zweiten Schritt knirschende, hart gefrorene Schicht darunter. Dreitausend Meter hoch, in weißer Tarnausrüstung – selbst das Sturmgewehr über meiner Schulter war weißgrau gefleckt. Ich schob mich durch meinen eigenen, vor mir hertreibenden Atem, der halb gefroren in der Luft hing, und kämpfte mich mit zitternden Knien durch das Schneefeld bis zur Endkante einer zerklüfteten Moräne, wo ein Brocken dunklen Granits im Fünfundvierzig-Grad-Winkel aus dem Schnee ragte wie der abgebrochene Bug eines auftauchenden U-Boots.

Zwanzig Meter entfernt. Ein ganzes Leben zu weit.

Ein weißes Gestöber sprühte vor mir auf. Das Trommelgewitter der Maschinengewehrschüsse schien erst Stunden später zu kommen. Ich legte meinen höchsten Gang ein, meine Beine jagten wie wahnsinnig auf und ab, ich wusste, ich musste verschwinden, oder ich war tot, hier und jetzt. Weiße Geysire sprangen überall um mich herum aus dem Boden. Etwas streifte meinen Ärmel und brannte wie ein Bügeleisen, als es ihn durchdrang.

Fünf Meter bis zur großen Felsnase… drei…

Ich sprang kopfüber hinter einen Vorsprung und machte mich klein. Meine Beine schmerzten vom Aufstieg. Dann drehte ich mich auf den Bauch und gab ein paar Schüsse ab, nur um meine Angreifer etwas aufzuhalten. Schnappte ein paar Mal nach der dünnen Luft, um dem Hämmern in meinen Ohren entgegenzuwirken. Krabbelte ein Stück nach links hinter einen größeren Felsen und grub mich tiefer in den Schnee hinein. Dann warf ich einen Blick durch das Zielrohr und kontrollierte das ungefähr einen halben Kilometer breite Feld, das ich gerade überquert hatte, bis hinüber an seine Ränder, wo Gletscherrisse und einzelne Felsen Schutz boten. Nichts bewegte sich.

Der langsam trocknende Schweiß gefror und umgab mich wie eine Eishülle. Ich kroch weiter und presste meinen Rücken gegen den Stein, sodass ich den weiteren Verlauf der Moräne entlang des Bergrückens sehen konnte. Zwanzig Meter weiter gab es eine ähnliche Felsformation, von meiner getrennt durch einen drei Meter breiten Spalt zwischen zwei Granitblöcken. Von dort aus schien man von einer erhöhten Position auf meinen derzeitigen Standort gucken zu können, aber mit Sicherheit konnte ich das nicht sagen, und ich sah keine Möglichkeit, dorthin zu kommen, ohne verräterische Spuren zu hinterlassen. Ich suchte die steinige Zickzacklinie ab, die von meinem Versteck wegführte, und fand endlich einen Weg – eine schmale Brücke aus zerbrochenen Steinplatten, die bei der Spalte endete. Aber die Kletterei würde nicht einfach werden, und wenn ich erst mal da war, konnte es sein, dass ich es nicht hinüber schaffte.

Ich suchte noch mal mit dem Zielrohr das Gelände ab. Immer noch nichts. Gerade als ich wegschauen wollte, sah ich hinter dem aufgebrochenen Eis zu meiner Rechten die Rauchfahne einer Panzerfaust aufsteigen. Ich presste mich an den Felsen, aber die Erschütterung der Explosion schleuderte meinen Kopf gegen eine scharfe Kante. Blut lief mir von der Stirn über die Wange und wärmte die vereiste Haut. Ein paar Tropfen bildeten rote Flecken im Schnee. Ich legte mein Gewehr beiseite. Nahm den linken Handschuh ab, zog ein Kampfmesser hervor und schnitt mir möglichst sauber den Handballen auf, sodass die Wunde später einfach zusammengenäht werden konnte. Dann presste ich meine Faust wie eine Zahnpastatube zusammen, bis der Schnee um mich herum komplett rot war. Außerdem schmierte ich Blut auf den Kragen meines Schneeanzugs. Bei einem kurzen Blick durch den Sucher nahm ich eine blitzartige Bewegung im Eis wahr. Wie erwartet kam der Rebellentrupp seitlich von mir den Hang hoch.

Ich zog den Anzug bis auf die lange Unterwäsche aus, füllte ihn mit Schnee, streifte auch die Stiefel samt Steigeisen und allem anderen ab, und stopfte die Hosenbeine in die Stiefel. Dann drapierte ich den ganzen Haufen so, dass er einem blutüberströmten Toten ähnelte.

Mit einem kurzen Blick auf die Felswand schulterte ich das Gewehr. Sprang so hoch ich konnte, bekam einen drei Zentimeter breiten Vorsprung mit den Fingerspitzen zu fassen, zog mich hoch und setzte einen besockten Fuß auf einen wackligen Stein. Von dort arbeitete ich mich wie eine Spinne drei Meter weiter hoch zu einem breiteren Vorsprung. Eine neue Explosion blies mir Schnee und einen Steinhagel um die Ohren. Mit jedem Schuss aus einer der sechs oder sieben Panzerfäuste stürmten die Rebellen weiter den Berghang hinauf. Ich hechtete in die Höhe und hängte mich an den nächsten Absatz. Meine abfrierenden Zehen rutschten weg, und ich musste aufpassen, dass ich nicht den Halt verlor. Endlich bekam ich eine Felsspitze fest zu fassen und konnte meine Beine hoch genug schwingen, um mit dem Fuß in einer Vertiefung zu landen und mich hochzuziehen und über den Rand zu hebeln.

Oben auf dem gewaltigen Vorsprung standen aufgerichtete Granitplatten, die bis zur Spalte führten und aussahen wie das Rückgrat eines Stegosaurus. Von unten abgeschirmt wankte ich mit ausgestreckten Armen über die glatten Steine und versuchte, das Gleichgewicht zu halten. Mehrere Minuten später stand ich zitternd vor der Felskluft: Sie war an ihrer schmalsten Stelle immer noch fast drei Meter breit. Eine Panzerfaustrakete zertrümmerte gerade mein eben erst verlassenes Versteck.

Es gab keine Chance, Anlauf zu nehmen. Ich ging in die Hocke, flog in die Luft, blieb dort einen unerträglichen Moment lang schwerelos hängen und schlug dann gegen den unnachgiebigen Granit auf der anderen Seite. Dort hielt ich mich eine Weile atemlos keuchend fest, bevor ich mich über die Kante ziehen konnte.

Nach Luft schnappend lag ich auf dem Rücken und hörte unter mir die Rebellen durch den Firn stapfen. Eine Rakete krachte durch die Luft und wirbelte den Schnee auf, dann noch eine. Befehle wurden gebrüllt, gefolgt von einem Streit in einem Dialekt, dem ich nicht ganz folgen konnte. Aber das Wesentliche begriff ich: Es war lange her, dass ich auf sie geschossen hatte; wahrscheinlich war ich entweder tot oder schwer verwundet. Aber keiner von ihnen wollte ins Fadenkreuz stürmen, für den Fall, dass sie sich irrten.

Ich nutzte die Zeit und brachte mich in Bauchlage hinter einer trichterförmigen Steinformation, die eine natürliche Schießscharte abgab. Unter mir hatte sich mein blutiger Schneeanzug durch die Erschütterung der Raketen zu einem Haufen zusammengeschoben, aber in der Hitze des Gefechts würde er wohl noch als Leiche durchgehen. Aufgeregte Stimmen stiegen laut streitend zu mir auf, verstärkt durch den Widerhall.

Ein Arm erschien an der Felsecke und warf eine Handgranate in mein ehemaliges Versteck. Ich steckte das Gesicht in den Schnee, während die Explosion an der Felswand verpuffte und die Luft über mir erzitterte. Noch eine Granate, dann stürmten vier Rebellen laut brüllend um den Felsen herum und feuerten wild aus diversen Waffen – zwei Kalaschnikows, eine Flinte und sogar eine Pistole. Als sie meinen Schneeanzug sahen, durchlöcherten sie ihn mit Kugeln und stießen Kriegsgeschrei und Flüche aus.

Eine kalte, lähmende Stille folgte auf die Kakophonie. Rauchwolken bauschten sich auf. Eine Rebellin rief nach ihren Gefährten, während jemand anders sich dem blutigen Anzug näherte, der jetzt aussah wie ein in Stücke geschossener Mann ohne Kopf. Ich konnte nicht hören, was sie sagte, aber die anderen mussten glauben, dass die Luft rein war, denn jetzt kamen zwei weitere um die Felsen herumgekrochen. Zu spät brüllte die Frau ihnen zu, dass sie umkehren sollten.

Zuerst nahm ich mir die vor, die am nächsten an der Felswand standen. Das Sturmgewehr spuckte fauchende Geschosse aus, die sie ummähten wie eine Sense. Ich wechselte hastig das Magazin und schwenkte zurück in die andere Richtung, bis sie schließlich alle blutüberströmt im Schnee lagen. Noch einmal tauschte ich das Magazin aus. Erledigte die beiden, die sich noch bewegten, mit sorgfältig platzierten Schüssen, bis nur noch einer am Leben war – die Frau, die den Angriff angeführt hatte.

Sie hangelte sich langsam mit einem Arm in Richtung eines Gewehrs, das einen Meter weiter halb im Schnee vergraben lag. Unterhalb ihrer Hüfte funktionierte nichts mehr. Ich kletterte von meinem Ausguck hinunter und bewegte mich auf sie zu, mit einem wachsamen Auge auf die anderen, für den Fall, dass einer von ihnen sich nur tot stellte. Als ich bei ihr war, hob ich das Gewehr auf und warf es weg.

Ihre Iris glich einer eisig blauen Insel inmitten des pulsierenden Weiß ihrer Augen, die gleichzeitig Schock, Resignation und Hass ausdrückten. Blut sickerte von ihrem Rücken auf den Schnee durch einen zerrissenen Kittel aus weißen Tüchern, die jetzt größtenteils rot gefärbt waren. Ein Arm lag eingekeilt unter ihrem Körper. Ich sah mir die anderen an, aber keiner von ihnen war mehr am Leben. Neben der Frau war eine Pistole in den Schnee gefallen – eine Makarow. Ich zog das Magazin heraus und leerte es bis auf eine Kugel, die ich in die Kammer steckte, dann legte ich die Pistole etwas außerhalb ihrer Reichweite hin. Sie konnte sie erreichen, aber nur mit viel Mühe und erst dann, wenn ich weit weg und in Sicherheit war. Mein Anzug war vollkommen zerfetzt, aber die Überreste waren besser als nichts, also stieg ich wieder hinein.

»Abreg wird dich töten«, sagte sie auf Russisch. Sie lag jetzt völlig still da, bis auf ein leises Zittern von dem Schock, den sie erlitten hatte.

Ich zog einen meiner Stiefel an. »Vielleicht.«

»Warum könnt ihr uns nicht in Ruhe lassen?«

Als ich aufbruchbereit war, hockte ich mich neben sie. »Die Geister der Unschuldigen, die auf dem Puschkin-Platz in Stücke gerissen wurden, lassen mich nicht in Ruhe.«

»Tag der Roten Armee, 1944… das Datum sagt Ihnen was, oder? Stalin hat … alle Tschetschenen und Inguschen nach Zentralasien und Sibirien deportiert. Weil sie mit den Nazis kollaborierten, wie er behauptete. Selbst Sie … Sie wissen, dass das nichts anderes als ein Vorwand war.«

Aus ihrem Gesicht war alle Farbe gewichen, bis auf die blauen Äderchen unter dem linken Auge.

»Neujahr 1995 …«, fuhr sie fort. »Russische Panzerkolonnen greifen Grosny an und töten … über hunderttausend Menschen. Die meisten davon Zivilisten, einige ethnischen Minderheiten zugehörig. Ich könnte Ihnen ein Dutzend weitere Beispiele nennen. Und wir sollen die Terroristen sein? Weil Sie eine Uniform tragen… sind Sie im Recht?«

Das Rot einer Zigarettenpackung guckte aus einer ihrer Jackentaschen hervor. Ich nahm sie, schüttelte eine Zigarette heraus, gab sie ihr in die freie Hand und zündete sie mit einem der Streichhölzer an, die unter der Plastikfolie der Packung steckten. Sie nahm einen kräftigen Zug. Ihr geflochtenes schwarzes Haar schien in einem immer größer werdenden Fleck roten Schnees zu ertrinken.

Ich legte ihr eine weitere Zigarette und ein Streichholz in die Hand und steckte die Packung zurück in die Tasche. Das Streichholz würde sie mit dem Daumen anzünden können.

»Was waren Sie früher?«, fragte ich.

»Lehrerin.« Ihre Lippen kräuselten sich verbittert, als sie eine Rauchwolke ausstieß. »Ich habe Geschichte unterrichtet … für Kinder, die keine Zukunft hatten.«

Die Erschöpfung vom Kampf und der Kälte kroch in jede Faser meines Körpers. Ich dachte an Valja und all die anderen, die auf mich warteten und sich fragten, wo ich war. Aber sie waren nicht in Gefahr. Ich würde bald wieder bei ihnen sein.

»Soll ich es tun?«

Sie schüttelte den Kopf.

Ich stand auf, mein rechter Fuß schmerzte und war voller Blut, aber immer noch stark und sicher genug; der linke war bereits vor fast einem Jahr seinem Schicksal erlegen. Ich warf einen Blick auf die Makarow, die aus dem Schnee hervorguckte. »Kommen Sie da ran?«

Sie nickte und schloss die Augen. »Warum gehen Sie nicht einfach nach Hause? Lassen Sie uns in Frieden.«

»Die Armee ist mein Zuhause.«

»Wie traurig.« Ihre Augen blieben geschlossen, als wollte sie das Böse abwehren. »Sehen Sie nicht, was … was Sie den Menschen hier antun? Können Sie nicht mal für einen Augenblick die Augen öffnen… und wirklich sehen?«

Ich wandte mich ab und machte mich auf den Rückweg, um die Felswand herum, dem Geröll der Moräne folgend in ein Tal hinab, das irgendwann einmal das Eis in die Landschaft gegraben hatte. Ich durfte keine Silhouette werfen und musste mich zum Schutz vor weiteren Patrouillen über die Geröllfelder Vorarbeiten. Ungefähr vier Stunden würde es dauern, bis ich bei Valja war, rechnete ich mir aus, es sei denn, ich würde mich unterwegs irgendwo verstecken müssen.

Nach kaum mehr als der Zeit, die man braucht, um eine Zigarette zu rauchen, erklang das Echo eines einzelnen Schusses von den steilen Wänden hinter mir.




41

Der Vorfall in den gletscherbedeckten Bergen ereignete sich irgendwann in meinem letzten Kriegsjahr. Ich weiß das, weil ich damals dauernd an Valja dachte. Episoden wie diese sind zu einem einzigen verschwommenen Bild verschmolzen, wo die Zeit nur an den besonders gewalttätigen Momenten gemessen werden kann, wenn Angst und Adrenalin sich am tiefsten in mein Gedächtnis bohrten. Mir fallen diese Dinge ein, weil die grimmige Kälte meiner Klaustrophobie auslösenden Zelle mich an den eisigen Frost auf meinem langen Weg zurück in unser Lager in den blutverschmierten Überresten meines Schneeanzugs erinnert. Und weil, wenn ich heute dorthin zurückkehren und noch einmal mit ihr sprechen könnte, ich der sterbenden Lehrerin erklären würde, dass wir uns die Familie nicht aussuchen, in die wir geboren werden.

Ich weiß nicht, wie lange ich schon in diesem Loch stecke. Länger als einen Tag, nehme ich an, vielleicht zwei, ohne Essen, ohne Wasser. Die feuchten Wände abzulecken hinterlässt einen widerlichen Verwesungsgeschmack in meinem Mund. Die Luft ist so dick vom Gestank der Exkremente – meiner und die der früheren Insassen dass ich sie fast schmecken kann. Irgendetwas scheint sich im Schlamm zu winden, aber in der Dunkelheit kann ich nicht erkennen, mit wem oder was ich diesen Raum teile.

Ein hohles Kratzen kommt von oben, jemand schiebt das Eisengitter zur Seite. Ich bin so eingequetscht, dass ich nicht mal hochgucken kann. Aber meine Zeit in diesem Schacht ist endlich zu Ende, und dafür bin ich dankbar. Was immer Lachek mit mir vorhat, es wird wenigstens etwas anderes sein, und ich werde dafür sorgen, dass es nicht zu lange dauert.

Alles, was ich brauche, ist ein Augenblick der Unachtsamkeit. Ein Ausrutscher, ein umherstreifender Blick, ein ungeschützter Finger: ein Griff, und schon habe ich die Waffe. Dann heißt es, so viele wie möglich von ihnen umzulegen, und im schlimmsten Fall nehme ich die Pistole, das Messer, oder was immer ich erwische, und richte es gegen mich selbst. Ich kenne das Ende des Spiels. Meine Schmerzgrenze ist hoch, aber bei niemandem liegt sie hoch genug. Ein schneller Tod ist der Alternative tausendmal vorzuziehen.

Helles Licht erfüllt den Schacht, noch blendender als der Strahl, der mich auf dem Stahlträger im AMERCO-Gebäude getroffen hat. Etwas schlägt gegen meinen Kopf. Ich zucke zusammen und greife instinktiv danach. Es ist eine Metallhalterung an einem Ledergurt, der auf meine Schulter fällt.

»Stecken Sie den Kopf und die Arme durch die Schlaufe.«

Ich muss noch verwirrter sein, als ich es für möglich gehalten hatte, denn die Stimme kommt mir bekannt vor. Ich tue wie mir befohlen, mit knirschenden Gliedern, als wären sie aus verrostetem Eisen, und bewege mich noch langsamer als nötig, weil es für mich nur von Vorteil ist, einen möglichst geschwächten Eindruck zu machen. Es dauert mehrere Minuten, während der ich dem Grummeln der Stimmen über mir lausche. Die Lederschlaufe hält mich unter den Armen, als ich mich unbeholfen an den Aufstieg mache und mich an den schroffen Schachtwänden stoße und scheuere. Schließlich nehmen raue Hände sie mir schnell ab und legen mich auf die kalten Kacheln.

Ich kneife die Augen gegen das schmerzende Licht zusammen. Mehrere schwankende Gestalten schwimmen im grellen Schein über mir. Eine von ihnen löst sich von den anderen, beugt sich über mich und schaut von weit oben auf mich herab.

»Scheiße noch mal, Volk, du siehst schlimm aus«, sagt Brock Matthews.
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Zwei Männer, die aussehen wie Krankenpfleger, laden mich auf eine Trage und bringen mich weg. Matthews spaziert nebenher, während ein anderer Mann, den ich nicht sehe, vorangeht. Seine Schritte sind das Einzige, was auf seine Anwesenheit hinweist.

»Du hast das Mädchen gefunden«, sagt Matthews.

»Welches Mädchen?« Die Zeit im Schacht hat meine Sinne derart verwirrt, dass ich einen Moment lang wirklich nicht weiß, von wem er redet. Mein Mund ist so verklebt, dass ich kaum die Zunge bewegen kann.

»Die Tochter des Senators.«

Ich glaube nicht, dass er weiß, dass ich sie gefunden habe. Er rät nur. »Wo ist Lachek? Hundebabys häuten?«

Wir kommen zu einem Fahrstuhl. Die Türen gehen mit einem Klingeln auf, und unsere kleine Gruppe tritt ein und fährt mehrere Stockwerke hoch zu einem Gang, der zu einer blitzblanken Krankenstation führt. Matthews tritt beiseite, und die beiden Pfleger heben mich auf eine fahrbare Trage und übergeben mich an einen Kollegen, der noch behaarter als Maxim ist und fast genauso groß. Er schrubbt mich grob ab, erst mit Seife und Wasser, dann mit einer Desinfektionslösung, die mir in den Augen brennt, schließlich wieder mit klarem Wasser, bevor er mich trocken tupft.

»Wie lange war ich da drinnen?«, erkundige ich mich bei Matthews.

»Heute ist der Fünfzehnte.« Er sieht auf die Uhr. »Fast fünf Uhr nachmittags. Wann haben sie dich da reingesteckt?«

Mehr als zweieinhalb Tage also – verlorene Zeit. Ich frage mich, ob Valja in Sicherheit ist, und ob sie Galina gefunden hat. Ob auch das hier zu Lacheks Plan gehört, oder ob ihm wirklich etwas dazwischengekommen ist?

Ein Arzt, der alt genug aussieht, um Stalin behandelt zu haben, sticht mir eine Infusionsnadel in den Unterarm und dreht einen Tropf auf. Am ganzen Körper klebt er mir Elektroden auf und befestigt daran Drähte, die an einen Computer angeschlossen sind. Als dieser anfängt zu brummen, schiebt er ihn beiseite und reibt ein brennendes Gel in den Schnitt an meinem Knie und die Fleischwunden auf meinem Rücken. Kommentarlos untersucht er meine Verbrennungen von der Explosion im AMERCO-Gebäude und streicht mit einem Handschuh Salbe darauf.

»Wo ist mein Fuß?«

Der alte Arzt ignoriert mich. Er fummelt an einem Rädchen am Schlauch herum. Dann schlingt er eine Blutdruckmanschette um meinen Arm und misst meinen Puls. Er notiert etwas in einer Tabelle, ehe er ein kaltes Stethoskop an meine Brust drückt.

»Du bekommst deinen Fuß wieder, Volk«, sagt Matthews. »Aber erst mal müssen wir Charlie finden.« Er steht seitlich von mir. Ich müsste mich anstrengen, wenn ich ihn sehen wollte.

»Mit nur einem Bein kann ich dir nicht helfen.«

»Hilf uns, oder du gehst zurück zu Lachek. Du hast die Wahl.«

Der Arzt befestigt ein Pulsoxymeter an meinem Finger. Kritzelt wieder etwas in die Tabelle. Steckt mir eine Sonde ins Ohr. Leuchtet mit einer Taschenlampe in meine Pupillen. Schreibt wieder etwas auf. Sticht eine Nadel in meine Schulter.

»Was macht ein NSA-Mann in der Lubjanka?«

Matthews antwortet nicht. Er wartet einfach in der Ecke, während der Arzt mich systematisch auf gebrochene Knochen untersucht, auf meine Rippen drückt, meine Arme und Beine bearbeitet und die Lippen zurückzieht, um einen Blick auf meine Zähne zu werfen. Ich sehe immer noch nicht, wer sich außer uns noch im Raum befindet.

Der Arzt entfernt mit einer Zange den Splitter von der Nadel aus meinem Oberschenkel, den Edorskai dort hinterlassen hat. Ich hatte ihn schon ganz vergessen. Er betrachtet ihn desinteressiert und wirft ihn in einen silbernen Mülleimer. Dann wendet er sich ab, um einen Ausdruck aus seinem Computer zu lesen, nickt einmal, reißt die klebrigen Kabel ab, die er mir vorher aufgeklebt hatte, sammelt seine Utensilien zusammen und verschwindet wortlos.

Matthews kommt nahe an mich heran. Er hat zu viel von einem würzigen Parfüm aufgetragen. »Was ist mit Charlie, Volk?«

»Was hast du Lachek erzählt, damit er mich gehen lässt?«

Gerade will er in scharfem Ton antworten, besinnt sich dann aber eines Besseren. Er sieht sich um und tritt zur Seite. Eine andere Person nähert sich ohne jede Eile meiner Trage.

Schütteres graues Haar, links gescheitelt. Traurige Augen, deren Winkel herabhängen, umkränzt von Sorgenfalten. Künstliche Zähne oder Kronen, gerade und weiß. Eine Nase, die mehr als einmal gebrochen wurde, wahrscheinlich vor langer Zeit, denn selbst wenn er mal ein Schläger gewesen sein mag, würde ich ihn jetzt als Denker bezeichnen. Er trägt einen zerknitterten kaffeebraunen Anzug, der eine Nummer zu groß ist, und ein abgenutztes weißes Hemd. Aus seinem offenen Kragen ragt ein faltiger, magerer Hals hervor.

»Wissen Sie, wer ich bin, Oberst?« Er spricht mit einem kratzigen Flüstern, das schmerzhaft klingt, als würden ihm Metallspäne die Kehle aufreißen.

»Ja«, erwidere ich, weil es die Wahrheit ist, obwohl wir uns nie begegnet sind und ich bis vor Kurzem glaubte, er sei tot. Der Legende nach sollen seine Stimmbänder in flüssigem Feuer geröstet worden sein, als er bei einem chinesisch-sowjetischen Grenzkonflikt in den späten Sechzigern in Gefangenschaft geriet und jemand ihm den Kopf nach hinten bog und flammenden Branntwein in seine Kehle goss.

Der Name Konstantin ist weit verbreitet. Allein, ohne Zusatz oder Nachnamen, beschwört er jedoch eher einen Mythos als einen Menschen herauf. Konstantin bekleidete – bekleidet, ich korrigiere mich in Gedanken – in unserer Regierung ein Amt irgendwo weit oben in der dünnen Luft, wo Rang und politische Stellung keine Rolle mehr spielen. Er hat Premiers und Präsidenten von Stalin bis Putin überdauert.

Ich erinnere mich wieder an die Szene, als die Raketen über den Roten Platz paradierten, vorbei an sowjetischen Würdenträgern, die auf den Stufen zu Lenins Grabmal aufgereiht waren. Irgendwo in diesem Tableau steht ein unscheinbarer Mann Schulter an Schulter mit den mächtigsten Politikern, in Hörweite der Oberbefehlshaber von Luft-, See – und Bodenstreitkräften, ein Flüstern entfernt von der Spitze der Geheimpolizei – Beria, Andropow, Putin: ein Platz, den er seit fast einem halben Jahrhundert einnimmt, immer mitten im Auge des politischen Sturms.

Er sagt: »Ich will, dass Sie diesem Mann erzählen, wo Charlene Thomas festgehalten wird.«

»Ich werde kein Wort über sie verlieren, solange ich nicht weiß, ob Valja in Sicherheit ist. Sicher vor Ihnen, vor den Amerikanern, vor allen.«

Matthews tritt von einem Bein aufs andere. Konstantins Ausdruck verändert sich nicht im Geringsten, er streckt lediglich das Kinn ein wenig vor, wie um seinen Worten ihren Weg aus der kaputten Kehle heraus zu erleichtern. »Solange Sie mit uns Zusammenarbeiten, tun wir ihr nichts. Aber wir können nicht für ihre Sicherheit garantieren. Sie bringt sich immer wieder selbst in Gefahr.«

»Was soll das bedeuten?«

»Sie ist im Süden, im Hexenkessel. Einige der Leute, mit denen sie unterwegs ist, gehören der gescheiterten Konföderation an. Sie verhandeln mit Bandenchefs, mit oppositionellen ebenso wie uns freundlich gesinnten Regierungen, mit Militärkommandanten – kurz, mit jedem, der ihnen zuhört – , und sie steckt mittendrin.«

Konstantin spricht ausdruckslos, ohne zu urteilen, wie ein gleichgültiger Gott. Er hätte mir genauso gut erzählen können, dass Valja ihre Zeit damit verbringt, ein Gemälde im Puschkin-Museum zu restaurieren. Trotzdem nehme ich ihm seine Show nicht ab.

Lachek ist auf jeden Fall verwickelt in die Explosion im AMERCO-Gebäude und in die Sache mit dem Video und dem Ei. Er ist jemand, der anderer Leute Pläne ausführt, und das hat ihn reich und mächtig gemacht. Aber ich habe mich geirrt, als ich dachte, er sei der große Mann, den Valja meinte, als sie andeutete, Abreg habe angeblich einen strategischen Verbündeten. Dieser Mann ist Konstantin.

Konstantin spielt auf internationaler Bühne. Aus dem Hintergrund schiebt er bunte Fähnchen über Landkarten, auf denen existierende und geplante Raffinerien, Elektrizitätsnetze und Pipelines eingezeichnet sind; er ergänzt und entfernt die Namen auf einer Liste politischer Posten, unter anderem die der russischen Regierung in Tschetschenien; er verhandelt mit der NATO, China und Nordkorea über Raketen. Wahrscheinlich hat er sogar irgendein angeblich hehres, strategisches Ziel vor Augen, um das, was er getan hat, rational zu begründen, aber Konstantin ist derjenige, der mit Russlands Feinden im Kaukasus ins Bett gekrochen ist. Das weiß ich so sicher, als hätte er es mir selbst gesagt.

»Charlene Thomas?«, erinnert er mich.

Ich gebe ihm die Adresse der schmuddeligen Wohnung in Kitaj-Gorod, wo ich Charlie gefunden habe, weniger als einen Kilometer von hier entfernt. Dort werden sie zwar niemanden antreffen, aber ich muss Zeit gewinnen. Matthews ruft von seinem Handy aus irgendwo an und führt mit dem Rücken zu uns ein eindringliches Gespräch. Konstantin sieht ihm eine Weile zu, dann greift er sich mit der Hand an den Hals, als wolle er eine unsichtbare Krawatte gerade ziehen.

»Ich habe gehört, dass Sie im Archiv des Innenministeriums waren und dass Sie unsere chinesischen Freunde verhört haben. Lassen Sie das.«

»Bin ich jetzt fertig hier?«

Er räuspert sich, ein Geräusch, als würde Kies durch einen Stahlschlauch laufen. »Ich brauche Sie noch.«

»Ich unterstehe General Nemstow.«

»Nicht mehr.«

Ich bin überrascht von der Leere, die ich bei dem Gedanken empfinde, der General könne tot sein.

»Der General ist nicht entlassen worden«, sagt er, als könne er meine Gedanken lesen. »Er hat Sie uns nur ausgeliehen.«

»Ihnen oder ihm?« Ich zeige auf Matthews, der immer noch telefoniert.

Konstantin streckt wieder das Kinn vor und presst offenbar mühevoll die Worte heraus: »Was glauben Sie, warum wurde das AMERCO-Gebäude angegriffen?«

»Weil Abreg ein Tier ist.«

Die pergamentartige Haut in seinem Gesicht zieht sich zusammen, was ein Gefühl von Enttäuschung vermittelt, ohne dass sein Ausdruck sich wirklich verändert hätte. »Schauen Sie mal über Ihren Horizont, Oberst.«

»Sie meinen, ich soll Ihnen den Psychoquatsch von wegen terroristischer Motive abnehmen?«

»Sie müssen tiefer gehen. Überlegen Sie mal, warum dieses spezielle Gebäude? Warum jetzt?«

»Ersparen Sie mir die Mühe.« Ich stelle mich dumm, weil ich nicht sicher bin, was er über AMERCO, Kombi-Oil, das Ei und das Video weiß – all das, worüber der General und ich gesprochen haben. Der General hat viele Seiten, darunter auch ein paar schlechte, aber ich vertraue ihm hundert Mal mehr als dem Gespenst, das vor mir steht.

»Sie wissen genug, um Ihre eigenen Schlüsse zu ziehen.«

Er hebt wieder die Hand an den Hals. Ich schätze, die Geste ist ein unbewusstes Eingeständnis von Schmerz, gegenwärtigem oder vergangenem. Er betrachtet mich auf eine Art, wie es noch nicht viele getan haben, zufrieden über ein Schweigen, das er nicht mit Worten füllen muss. Sein langer Blick erinnert mich an den des Generals, als ich im Hof des Untersuchungsgefängnisses, des Isolator-5, zitternd vor ihm stand.

»Geld und Öl«, sagt er. »Diese Dinge sind nicht unwichtig. Leute wie Ihr Mafija-Freund und Ihr Förderer, der General, werden immer dafür töten. Aber das ist es nicht, was Männer wie uns antreibt, Volk. Wir existieren, um dieses Land zu schützen.«

Noble Worte, aber ich schätze, sie sind nur ein weiterer Baustein in seinem Lügenkonstrukt unter dem Mörtel der Halbwahrheiten. Er kennt mich, jedenfalls glaubt er das. Wahrscheinlich hat er jedes einzelne der paar Dutzend Psychoprofile studiert, die seit meiner Kindheit über mich erstellt wurden. Der Mann, den diese psychologischen Berichte zeigen, interessiert sich weder für Öl noch für Geld oder politische Macht; nicht einmal die Aussicht, Russlands internationales Ansehen könne von der ungeschönten Darstellung eines Kriegserbrechens zerstört werden, kümmert ihn. Dieser Mann ist lediglich getrieben von einem instinktiven Drang, sein Land und dessen Bevölkerung zu verteidigen. Aber all diese Profile meinen einen Mann, der nie Zweifel besaß. Dieser Mann existiert nicht mehr.

Matthews beendet sein Gespräch, steckt das Handy weg und stellt sich neben Konstantin.

»Wovor beschützen wir das Land?«, frage ich. »Vor dem Aufschrei, wenn das Starye-Atagi-Video in der ganzen Welt zu sehen ist?«

Konstantin schluckt mühsam. »Das Video? Das ist auch wichtig, aber das lässt sich in den Griff bekommen, egal, was passiert. Wir haben sehr viel größere Sorgen. Klären Sie ihn auf, Mr. Matthews.«

Matthews sieht erst Konstantin an, dann mich. Er scheint noch nervöser als sonst.

»18. Dezember 2006«, referiert er. »Achtzehn Container mit dreihundertsechsundzwanzig Kilo angereichertem Uran aus einem ostdeutschen Forschungsreaktor verließen Dresden in einem Transportflugzeug vom Typ Iljushin 76 in Richtung der Wiederaufbereitungsanlage in Podolsk. Zweihundertachtundsechzig Kilo davon waren hoch angereichert – waffentauglich. Jedes Gramm wurde abgewogen und katalogisiert. Jedes Stückchen Uran wurde in rostfreie Stahlbehälter gesteckt, und diese Behälter wurden in fünf Zentimeter dicke Transportfässer verpackt.«

Er macht eine Pause, damit ich seine Worte verarbeiten kann. Sein Blick durchdringt mich und sucht nach einem Anzeichen, dass ich ihre Bedeutung verstehe.

»Hoch angereichertes Uran«, wiederholt er. »Zum Bombenbauen geeignet. In Podolsk sollte es mit minderwertigem Uran vermischt werden, um jedes Proliferationsrisiko auszuschließen.«

Ich erinnere mich, etwas darüber gelesen zu haben. Es war der größte Transfer in einer Reihe von etlichen anderen und Teil eines gemeinsamen amerikanisch-russischen Programms, das verhindern sollte, dass Nuklearmaterial in die Hände von Terroristen geriete.

»Und?«

»Abreg hat versucht, drei der Fässer zu stehlen. Fünfzig Kilo, genug, um eine Bombe zu bauen, mit der man sich ›das russische Pack vom Hals schaffen‹ kann.«

»Niemals.«

»Du hast recht, er hat versagt.« Matthews steckt die Hände in die Taschen und zieht seine Jacke gerade. »Aber nicht aufgrund von schlechter Planung oder mangelnder Genialität. Der Ölhandel war nur die Spitze eines Eisbergs der Korruption, Volk. Als sich die Zeiten änderten, mussten sich viele Leute neben ihrem Einkommen etwas dazuverdienen. Abreg wusste das. Er pflegte mehr Kontakte, als du wissen willst, und er war verdammt nah dran, es zu schaffen. Du wärst überrascht zu erfahren, wie einfach alles war. Falsche Bucheinträge, getürkte Frachtbriefe, Schmiergelder an Leute, die so gut wie nichts verdienen – und plötzlich existierten drei Tonnen nicht mehr. Wenn es geklappt hätte, wäre nirgends irgendetwas vermisst worden. Wie sollen die mit ihren Hauptbüchern und computerisierten Beständen auch Rechenschaft über ein Hirngespinst ablegen?«

»Aber es hat nicht geklappt?«

»Nein«, rasselt Konstantin. Er zieht einen unförmigen Mantel über, schwer und fleckig, von Zeit, Regen und Schnee abgenutzt. »Diesmal nicht.«

Er lässt die Worte in der Luft hängen. Er manipuliert mich, arbeitet die alten Psychogramme ab, aber diesmal mit Erfolg, denn die Vorstellung von waffentauglichem Nuklearmaterial in den Händen eines Mannes wie Abreg reicht aus, um mein Herz auf Hochtouren zu bringen.

»Im Wesentlichen hat sich Ihre Mission nicht geändert, Oberst«, flüstert Konstantin. »Die Berge rufen noch immer. Und Abreg. Er will Sie und niemand anderen. Außerdem will er die Amerikanerin, zu seinem Schutz. Er kennt sie über ihren Terroristenfreund, Ravi Kho, und er glaubt, dass niemand mit Raketen auf ihn schießt, solange sie bei ihm ist. Also fahren Sie, so wie Sie und der General es geplant haben, und Charlene Thomas und Mr. Matthews werden Sie begleiten. Wir werden …«, es fällt ihm schwer, weiterzusprechen, »wir werden sie nicht aus den Augen verlieren.«

Mir ist klar, was das bedeutet und welche Gelegenheit sich mir dadurch bietet. Ich muss den General anrufen, sobald ich ein Telefon habe. »Auf wessen Befehl arbeite ich?«

Wieder hebt er das Kinn. »Machen Sie einfach weiter wie bisher. Benutzen Sie Ihren Verstand. Tun Sie, was zu tun ist.«

»Was ist mit den Amerikanern?«

Er wirft einen Blick auf Matthews. »Sie sind hier, um zu helfen.« Er sagt es so, wie es nur ein Russe sagen kann, ohne jede Spur von Ironie. »Kooperieren Sie.«

Und dann ist er zur Tür raus und ohne einen Laut verschwunden.
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Matthews sieht auf seinem Handy nach, ob eine Nachricht gekommen ist, und klappt es gleich darauf wieder zu. Kurz blitzt Enttäuschung in seinem Gesicht auf und verschwindet auch genauso schnell wieder. »Wie alt ist der Kerl eigentlich?« Seine Stimme klingt laut nach Konstantins heiserem Flüstern.

»Wo ist Lachek?«

»Keine Ahnung.« Er sieht zur Tür, durch die Konstantin gerade verschwunden ist. »Mann, dieses Fossil hat noch ganz schön Biss. Ich hab noch nie so viele Leute so schnell vor jemandem kuschen sehen.«

Ich setze mich auf der Trage auf, meine Gelenke knacken, ein dumpfer Schmerz pocht in meinem ganzen Körper. »Wie bist du mit ihm zusammengekommen?«

Matthews öffnet gekonnt seine Jacke, indem er die Hände in die Taschen steckt und einmal kurz die Schultern bewegt. »Mein Boss meinte, ich solle jemanden auf dem Lubjanka-Platz treffen. Konstantin tauchte auf, und wir marschierten über die Straße und hier rein, als würde der Laden ihm gehören, was ja anscheinend auch der Fall ist.«

»Wo ist mein Fuß?«

»Der Arzt ist ihn holen gegangen.«

»Hast du schon mal von einem Typen namens Marko Hutsul gehört?«

Die Haut um seine Augen strafft sich. »Stimmt, das weißt du noch nicht, oder?«

»Jemand hat vergessen, mir eine Zeitung in mein Loch zu werfen. Was weiß ich nicht?«

»Marko Hutsul hat gestern in Kiew drei Kugeln kassiert.«

Der Arzt kommt mit meiner Prothese zurück, die steril gereinigt worden sein muss, so sauber ist sie, und lässt sie zusammen mit meinen gewaschenen Sachen neben mir auf die Bahre fallen.

»Das ist ja besser als der Zimmerservice im National, Doktor«, sage ich, während ich nach dem Messer taste und meine Prothese anschnalle.

Gerade als ich davon überzeugt bin, dass er ein Meister im Ignorieren ist, sieht er mir plötzlich fest in die Augen. »Sie sind kerngesund. Wahrscheinlich werden Sie hundert Jahre alt, wenn Sie nicht vorher jemand tötet. Ich wette auf Letzteres.«

Matthews lacht. »Du machst dir aber auch überall Freunde, was, Volk?«

Der Arzt geht wieder, und ich ziehe mich an, zuletzt das Schulterhalfter und den Mantel. »Wo ist meine Pistole?«

Matthews zieht meine Sig aus seiner Manteltasche und dreht sie fachmännisch um, um sie mir mit dem Kolben nach vorn zu geben. Dem Gewicht nach ist sie neu geladen, aber um sicherzugehen, überprüfe ich das Magazin, dann schiebe ich die Waffe in das Halfter unter meinem Arm.

Matthews reicht mir mein Handy, das Ersatzmagazin und die Rolle Scheine, die ich immer mit einem Gummiband umwickelt bei mir habe. Das Handy ist ebenfalls frisch aufgeladen, das Magazin neu befüllt.

»Du trägst eine Menge Bargeld mit dir rum. Du solltest vorsichtig sein. Moskau ist ein gefährliches Pflaster.«

Ich stecke alles ein, bis auf das Handy. Er sieht zu, wie ich wähle, und auch als ich mich umdrehe, spüre ich immer noch seinen Blick. Ich warte darauf, dass Valja abhebt, aber es hört nicht auf zu klingeln. Ich lege auf.

»Ich muss noch mit jemandem ein Wörtchen reden, bevor wir fahren.«

»Du kannst jetzt nicht zu Lachek.«

»Nicht mit ihm. Mit einem FSB-Agenten namens Edorskai.«

»Warum?«

»Jemand muss nach meinem Hund sehen, solange wir weg sind.«

»Leck mich«, sagt er, aber er klappt sein Handy auf und tippt eine lange Nummer ein. Murmelt kurz etwas hinein und klappt es wieder zu. Ein paar Minuten später führt uns ein Mann in einem Anzug mehrere Treppen hinab und durch eine Tür hindurch in einen von Neonlicht durchfluteten Gang. Wir marschieren vorbei an einer Reihe von Büros, die aussehen, als würden Anwälte oder Buchhalter darin sitzen, was etwas surreal ist, nach dem Horror im unmittelbar darunterliegenden Schacht. Der Weg dauert länger als erwartet; mein Körper fühlt sich an wie ferngesteuert, als würden die Befehle vom Gehirn um den Bruchteil einer Sekunde verzögert ankommen.

Wir werden in einem Konferenzraum allein gelassen. Matthews lehnt sich gegen die Wand. Ich tue dasselbe.

»Wenn das hier irgendetwas mit Rache zu tun hat, vergiss es«, sagt er nach ein paar Minuten.

»Es hat nichts mit Rache zu tun.«

Lachek wird warten müssen. Wenn es so weit ist, werde ich mir Zeit für ihn nehmen. Zuerst finde ich heraus, was er wirklich über meinen Vater weiß, und dann lasse ich ihn leiden. Er glaubt, dass das, was ihn von innen auffrisst, das Schlimmste ist, was ihm passieren kann. Ich werde ihm zeigen, wie sehr er sich irrt. Aber jetzt muss ich erst mal dafür sorgen, dass der Hund, der hinter Valja her ist, zurückgepfiffen wird.

Matthews führt ein Telefonat, dann noch eins. Ich vermute, er erkundigt sich nach Charlie. Während er spricht, rufe ich über Kurzwahl den General an.

»Konstantin will mich mit Charlie in die Berge schicken«, flüstere ich, als er sich meldet.

Er grummelt etwas, das darauf hinweist, dass er Bescheid weiß.

Ich stelle mir Charlies verletzten Unterarm vor, die zackigen Narben vom Handgelenk bis in die Armbeuge, die Stiche der Naht werden noch zu sehen sein. Ein Arzt wird in der Lage sein, die Haut erneut zusammenzunähen, indem er dieselben Einstichlöcher benutzt, sodass die Wunde nicht zu frisch aussieht. »Geben Sie ihr einen Sender. Nur Sie und ich dürfen die Frequenz kennen. Implantieren Sie ihn ihr in den Unterarm, unter die Schnitte von der Rasierklinge. Dann schicken Sie sie zu den Amerikanern.«

Der General grummelt wieder, diesmal zufrieden, und legt auf.

Ein paar Minuten darauf beendet Matthews sein letztes Gespräch und lässt das Handy zuschnappen. »Sie ist nicht da, verdammt.« Er kommt auf mich zu, den Kiefer fest zusammengepresst. »Meine Leute sagen, die Wohnung hätte ausgesehen, als wäre sie durchsucht worden. Weißt du etwas darüber?«

Ich halte seinem Blick stand. »Sie wird schon noch auftauchen.«

»Woher weißt du das?«, fragt er und weicht zurück, als plötzlich die Tür aufgeht.

Edorskai erscheint in Begleitung derselben beiden Wachmänner, die mich in Schach hielten, während er mir das Diprivan spritzte. Wie schnell sich unsere Rollen vertauscht haben. Er sieht sich nach Verbündeten um. Sein Blick gleitet an Matthews vorbei, als würde er ihn nicht kennen.

»Hören Sie, Volk, ich habe nichts gegen Sie.« Während die Worte aus ihm hervorsprudeln, hebt er die Hände. Die Innenflächen kehrt er nach oben, wie ein Bettler, und fleht mich an, ihm zu glauben. »Wenn Lachek pfeift, muss ich springen. So wie ungefähr Tausend andere auch. Ich war einfach gerade an der Reihe.«

»Erzählen Sie mir etwas über Lachek und Khanzad.«

»Was?« Erst wirkt er tatsächlich verblüfft, dann rollt er mit den Augen, als suche er nach einer auf seiner inneren Festplatte gespeicherten Erinnerung. »Ich habe nichts zu tun mit…«

Mein Blick lässt ihn innehalten. Die beiden Wachen stehen stramm vor der Tür und hören angestrengt weg. Auf ein Wort von mir jagen sie Edorskai eine Kugel in den Schädel, genauso, wie sie es vor ein paar Tagen bei mir gemacht hätten, wenn er es ihnen befohlen hätte. Matthews lehnt an der Wand und pult an seinem Daumennagel, scheinbar vertieft in seine Aufgabe, aber ich habe gesehen, wie sich seine Augen verengten, als er den Namen des falschen Tschetschenen hörte.

»Sehen Sie«, windet sich Edorskai. »Jeder weiß, dass Khanzad für Geld alles tut. Der Mann ist käuflich. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft Lachek schon Geschäfte mit ihm gemacht hat. Ich weiß nur, dass er mitbekommen hat, dass da unten jemand ist, der Ihnen etwas bedeutet, also hat er Khanzad auf sie gehetzt.«

»Rufen Sie ihn zurück.«

Er schnaubt und hält wieder die Hände in die Höhe. »Das kann ich nicht. Ich weiß nicht mal, wie ich ihn erreichen soll. Alles lief über Lachek, und der ist weg. Der alte Mann hat ihm etwas gesteckt, und er war so schnell hier draußen, dass wir ihn nicht einmal haben verschwinden sehen.«

Matthews glaubt ihm offenbar, er richtet sich auf, als wolle er gehen, und zupft seine Jacke an den Schultern zurecht. Von den Wachmännern scheint die Spannung zu weichen.

Vielleicht kann ich nicht klar denken. Ich habe Schmerzen und versuche noch immer, die psychische Achterbahnfahrt vorhin im Schacht zu verwinden. Eben noch sah ich einem grausamen Tod ins Gesicht, und jetzt stehe ich hier, ein einfacher Fußsoldat in Konstantins manipulativem Schattenkrieg. Aber ob verwirrt oder nicht, ich glaube, dass Edorskai mehr weiß, als er sagt.

Ich trete zwei Schritte auf ihn zu, greife geschickt nach seinem Handgelenk und drehe es ihm mit einer Hand nach hinten, dann schlage ich mit der anderen von unten gegen seinen Ellbogen. Das Gelenk springt heraus. Er schreit auf. Seine Knie geben nach, aber ich halte ihn weiterhin am Handgelenk fest, sodass sein ganzes Gewicht das herausgesprungene Gelenk belastet und sein Schrei in ein qualvolles Gebrüll übergeht.

»Herrgott, Volk!« Matthews eilt auf uns zu, aber ich stoppe ihn mit einem einzigen Blick. Die Wachmänner stehen wieder stramm, die Augen konzentriert nach vorn gerichtet.

Ich presse meinen Handballen gegen Edorskais ausgekugelten Ellbogen, und er kreischt noch lauter, bis ich langsam den Druck ein wenig abmildere. »Wo ist Lachek?« Ich muss ihm ins Ohr brüllen, damit er mich durch sein Geschrei hindurch überhaupt verstehen kann.

»Im Osten! Er geht nach Asien!«

»Wohin genau?«

»Ich habe verdammt noch mal keine Ahnung!«

Ich drücke wieder stärker zu. »Wo ist Khanzad?«, fahre ich ihn an.

»Ich kann Ihnen seine Nummer besorgen! Ich hab sie in meinem Handy! Im Büro!«

Ich nicke einem der Wachmänner zu, der augenblicklich loseilt. Ich lasse Edorskais verdrehten Arm los, und er sinkt laut schluchzend zu Boden. Er wimmert noch immer, als der Wachmann zurückkommt und ihm das Handy in die unverletzte Hand legt. Er klickt sich durch das Menü und diktiert mir schließlich die zwölfstellige Nummer eines Satellitentelefons, die ich in mein Nokia eingebe. Jemand antwortet in einem kehligen Dialekt.

»Ich will Khanzad sprechen.«

Eine Minute vergeht schweigend, unterbrochen nur von Edorskais keuchendem Atmen.

»Wer ist da?«, fragt schließlich eine Stimme auf Russisch.

»Volk. Wenn du Valja Nowaskaja etwas antust, reiße ich dich in Stücke.«

»Volk!«, begrüßt mich Khanzad, als sei ich ein längst verloren geglaubter Freund. »Genau mit dir wollte ich sprechen. Willst du ein kaiserliches Osterei kaufen? Tadellos erhalten, nur der Anhänger fehlt.«

»Lass Valja in Frieden«, sage ich langsam und betone jedes Wort.

»Sieht so aus, als hätten wir viele gemeinsame Bekannte«, entgegnet er in einem unverändert herzlichen Tonfall. »Einer von ihnen nennt sich Abreg. Der einsame Bandit, wie schon sein Name sagt, wusstest du das? Ein Mann, den man bewundern und fürchten muss. Ihr sollt verabredet sein, habe ich gehört. Aber er würde sich besser fühlen, wenn er eine gewisse Garantie für seine Sicherheit bekäme. Also habe ich versucht, etwas mit Valja in die Wege zu leiten. Ich habe sozusagen ein besonderes Auge auf sie.«

Ich drehe mich von den anderen weg und stütze die Stirn gegen die Wand.

»Du bist plötzlich so still«, sagt Khanzad freundlich. »Keine Sorge, ich tue ihr nichts. Wir sind schließlich aus demselben Dorf.«

Dann legt er auf.
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Matthews und ich verlassen die Lubjanka durch einen Seiteneingang neben einem schwer bewachten Tor, durch das ein Lastwagen passt und das außerhalb der Öffnungszeiten von gewaltigen Stahltüren verschlossen ist, die das Gebäude sichern wie das Fallgitter einer Festung. Kein Schnee fällt. Die Nacht ist klar und kalt, und es weht ein Wind, der in die Gebeine kriecht wie die erfrorenen Finger einer Hexe. Meine Knochen schmerzen noch immer aufgrund der Enge des Schachts.

»Was zum Teufel war da eben los?«, erkundigt sich Matthews.

Ich rufe noch mal Valja an. Keine Antwort.

»Charlie ist bald draußen«, sage ich. »Hast du dich darum gekümmert, wie wir nach Tindi kommen?«

»Ihr hattet sie die ganze Zeit?« Als ich darauf nichts erwidere, erklärt er: »Wir können in zwei Stunden los.«

Als wir den Lubjanka-Platz in der Nähe des Solowezki-Steins in Richtung Vadim’s Café überqueren, vibriert mein Handy. Ich kenne die Nummer nicht, nehme den Anruf aber trotzdem an.

»Wo waren Sie, Volk?«, fragt Barokov und klingt dabei eher bestürzt als verärgert.

»Warum?«

»Wir haben ein Problem in einem Lagerhaus. Ihrem Lagerhaus.«

Matthews sieht mich an. Ich wende mich ab. »Was für ein Problem?«

»Wir haben eine Leiche gefunden«, sagt Barokov. »Es ist… also, wir brauchen Sie.«

Zuckende Lichter, Rot und Blau, unterlegt von einem pulsierenden Gelb, wischen über die hohen Mauern meines Lagerhauses. Ich zerreiße das Absperrband, befreie mich aus dem Griff eines Polizisten, der mich am Arm packt, und ignoriere sein beleidigtes »Hey!«. Dränge vorbei an ein paar Sanitätern, die nichts zu tun zu haben scheinen, und bahne mir den Weg in einen Kreis von durcheinanderredenden Leuten direkt vor dem Haupteingang. Als Barokov mich sieht, hält er mitten im Satz inne.

»Volk…«

»Was ist passiert?«

»Warten Sie, beruhigen Sie sich…«

Ich schiebe ihn zur Seite und drücke mich durch die Menge bis zu dem Metalltor, das halb offen steht und von einem Polizisten bewacht wird, der ebenso breit wie hoch scheint. Als er mich packen will, greife ich nach seinem Arm, ziehe ihn zu mir heran und ramme ihm meine Faust in den Bauch. Während er zu Boden geht, rase ich in das gleißend weiße Licht von Studioscheinwerfern, die ein Set im Stil eines römischen Bades beleuchten. Niemand zu sehen. Ich laufe vorbei an anderen Sets, durch die Seitentür und den Flur mit den Webcam-Zimmern entlang, bis ganz ans Ende, wo zwei Polizisten vor der Tür zu Alias Büro stehen. Einer von ihnen zieht seine Automatik, während der andere in sein Walkie-Talkie spricht. Gerade, als ich sie erreicht habe, klopft er seinem Partner mit der Hand auf die Pistole und richtet ihm etwas aus; beide treten beiseite, bevor ich handgreiflich werden muss.

Ich stürze durch die Tür.

Cremefarbener Teppich, Mahagonimöbel und der Kandinsky-Druck – Blau, Orange, Gelb und ein Rosa, das aussieht wie verwässertes Blut. Wie das Blut, das in hohem Bogen an die Wand gespritzt ist.

Das Sofa, die Sessel und der Couchtisch vor ihrem Schreibtisch wurden zur Seite geschoben, um Platz für Alias lang ausgestreckten Körper zu machen. Ich falle neben ihr auf die Knie, mitten in eine Blutlache hinein, gefangen vom blinden Blick ihrer einst meergrünen Augen. Ich bekomme keine Luft mehr. Ein Klumpen löst sich in meinem Hals zu etwas auf, das sich anfühlt wie geschliffenes Glas und Säure.

Jemand hockt sich neben mich. »Es tut mir leid, Oberst«, erklingt eine Stimme von weit her. Barokov.

Mango und Erdbeer. Der Duft von Alias noch warmen Kerzen bringt mich fast zum Weinen. Was für ein schrecklicher Verlust. Welch unglaubliche Verschwendung. Aber ich bin emotional zu ausgelaugt. Nicht einmal zu so etwas Simplem wie Trauer bin ich noch in der Lage. Und ich ertrage es nicht, sie anzusehen, jedenfalls nicht so genau, wie ich es müsste, wenn ich ihren Tod untersuchen wollte. Aber das wäre vergebene Mühe. Ich weiß ohnehin, wer sie getötet hat. Ich weiß nur nicht, wie sehr er sie hat leiden lassen.

»War sie…?«

Barokov meidet meinen Blick. »Wir wissen es erst nach der Obduktion.« Er steht jetzt aufrecht, so wie immer, wenn er eine schlechte Nachricht überbringen muss. »Aber wie es aussieht, ja.«

»Okay«, sage ich, versunken in einem Schmerz, der mir ausweglos erscheint. »Okay, verstehe.«

»Was?«, fragt Barokov. »Was haben Sie gerade gesagt?«

Nach einer Weile dreht sich Barokov weg und brüllt der Horde von Polizisten draußen auf dem Flur Befehle zu. Mein Blick klärt sich langsam. Die Blutlache, in der ich knie, ist noch größer geworden. Das Muster auf dem Boden beschreibt den Verlauf ihres aussichtslosen Kampfes mit dem Mörder. Matthews steht schweigend in der Tür und blickt düster drein, den Mantel überm Arm, die Hände in den Jacketttaschen vergraben. Dies ist vielleicht sein erster schwacher Augenblick in meiner Gegenwart – und mit Sicherheit mein einziger in seiner und zum ersten Mal ist mir seine sonst zur Schau getragene selbstzufriedene amerikanische Siegesgewissheit nicht mehr zuwider, jene Gabe, die er von den früheren Generationen ererbt hat. Alles, was zählt, ist, dass er jetzt hier ist, freiwillig, und damit einer von denen, die zuerst dran glauben werden. Vielleicht ist er sogar mein Verbündeter, was bedeutet, dass er wahrscheinlich schon bald tot ist.

»Das war Lachek«, wende ich mich an ihn, und meine Stimme hallt seltsam in meinem Kopf wider. Es fällt mir schwerer, auf die Füße zu kommen, als nach der Explosion im AMERCO-Gebäude.

Barokov sieht mich an. »Sie wissen, wer sie getötet hat?«

»Der Mann, der das getan hat, wollte sich an mir rächen. Sein Name ist Filip Lachek. Sie können ihm nichts anhaben.«

Einer der beiden Polizisten, die die Tür bewacht haben, stürmt herein und fängt aufgeregt an, irgendetwas zu erzählen. Während Barokov sich um ihn kümmert, suche ich Maxims Nummer in der Anrufliste meines Nokias und wähle sie, in der Hoffnung, dass sie noch existiert. Jemand hebt ab, ohne etwas zu sagen.

»Hier ist Volk«, melde ich mich.

»Du bist also nicht tot.« Maxims Stimme ist so tief, dass sie fast immer gleich klingt, aber wenn ich nicht so sicher wäre, dass er zu keiner Gefühlsregung mehr fähig ist, hätte ich seinen Tonfall als erleichtert bezeichnet.

»Wir wollten über Politik reden.«

Sein Atem klingt wie ein Zug, der sich schnaufend eine lange Steigung hochkämpft. Er denkt schnell, aber offenbar muss er einen Haufen Entscheidungen fällen, was mich betrifft. Barokov steht inzwischen auf der anderen Seite von Alias Leiche und erteilt immer noch Befehle. Matthews beobachtet mich.

»Ich bin im Baltschug Kempinski«, sagt Maxim schließlich. »Bring deinen amerikanischen Freund mit.«

Er legt auf.

»Wer war das?«, fragt Barokov. »Und wer ist dieser Filip Lachek, dem ich angeblich nichts anhaben kann?«

Ich stecke das Nokia zurück in die Jackentasche und sehe ihn an. Er hat den mir vertrauten ernsten Gesichtsausdruck, der Teil seiner Persönlichkeit zu sein scheint. »Gehen Sie mir besser aus dem Weg, Inspektor. Ich werde mich in dieser Sache nicht an die Regeln halten.«

Ich drängle mich an ihm vorbei, weiche Matthews aus und stürme den langen Flur hinunter.

»Ich glaube nicht, dass Sie sich je an die Regeln halten, Volk!«, brüllt mir Barokov hinterher.

Ich laufe vorbei an den Sets, drücke mit ausgestrecktem Arm die Metalltür auf und trete hinaus in die Kälte. Bleibe kurz stehen, die Hände auf die Knie gestützt, und kämpfe gegen den Schwindel und das Surren in den Ohren an. Dann gehe ich los. Unterwegs stelle ich mir vor, Alias Frühlingsgeruch mitzunehmen, tief in meinem Inneren, aber die Wahrheit ist, dass ich ihn für immer zurücklasse, und mit jedem Schritt verwandelt sich meine Trauer in rasende Wut.
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Das Baltschug Kempinski liegt südlich des Kreml quer über die Moskwa, seine Fassade ist gelb mit weißen Verzierungen; die Portiers tragen lange Mäntel in Kombination mit makellosen Handschuhen und einem professionellen Lächeln, dass ihnen bei meinem Anblick im Gesicht gefriert: eine blutbefleckte Hose, das Gesicht leichenblass von zwei finsteren Tagen im Schacht, in den Augen ein wildes Feuer. Ohne ein Wort treten sie beiseite, als ich an ihnen vorbei in die Lobby jage, wo mich zwei von Maxims Bodyguards erwarten. Als sie mich in einen Garderobenraum bringen und dort nach Waffen durchsuchen, stößt Matthews zu mir.

»Weißt du, wen wir hier treffen?«, frage ich auf Englisch, während sie ihm die Beine spreizen und die Arme heben.

»Maxim Abdullaev. Aseri-Mafia. Lebensmittelmarkt, Waffen, Drogen, Prostitution. Bald Miteigentümer an Kombi-Oil, einem der größten privaten Energie-Konsortien der Welt.«

Er steht da wie am Kreuz, während einer der Gorillas ihn von oben bis unten abtastet und der andere mit einem Metalldetektor herumfuhrwerkt. Sie nehmen ihm eine Beretta ab, ein Springmesser und ein paar fein gearbeitete, in einem goldenen Stift versteckte Dietriche. Zusammen mit unseren klobigen Begleitern steigen wir in den Fahrstuhl und fahren hoch in die Penthousesuite.

»Wie ist Maxim an seinen Teil von Kombi-Oil gekommen?«, erkundige ich mich. »Durch drei Schüsse in Hutsuls Kopf?«

»Tut mir leid wegen der Frau eben«, ignoriert Matthews meine Frage.

»Ja.« Ich konzentriere mich auf die Zahlen, die über der Fahrstuhltür aufleuchten.

»Wir haben Charlie«, sagt er.

»Hmm.«

»Maxim hat eine neue Joint-Venture-Gruppe gegründet, die sich bei Kombi-Oil eingekauft hat«, beantwortet er endlich meine Frage. »Die Gruppe nennt sich Avisopor. Ich hab in meinem Leben selten eine Organisation gesehen, die so schnell gewachsen ist – ungefähr so wie General Electric.«

Die Ironie im Namen von Maxims neuer Errungenschaft ist mir nicht entgangen. Mithilfe von gefälschten Schuldscheinen zapften diverse Mafiagruppen, unter anderem die tschetschenische und die Aseri-Mafia, in den frühen Neunzigern Milliarden sowjetischer Rubel aus der Zentralbank ab. Sie bestachen russische Bankbeamte und tauschten ihre wertlosen Schuldscheine gegen Bargeld, das schnell im Äther elektronischer Überweisungen und ausländischer Konten verschwand. Die Urheber dieser Machenschaften hießen vosdushniki, »Luftmänner«, weil sie Geld aus dem Nichts machten.

»Wer gehört dazu?« Er muss eigentlich gar nicht antworten. Ich schätze, ich weiß es auch so.

»Sagen wir, die Gruppe hat einen internationalen Touch.«

»Amerika? China?« Und ohne Zweifel mindestens zwei große russische Unternehmen: Maxim und der General tun sich mit Konstantin zusammen, der für seinen Anteil mit ziemlicher Sicherheit schon vor langer Zeit vorgesorgt hat. Bei all seinem Gerede von hehren Zielen war Konstantin im Gerangel um das Öl von Anfang an dabei und überlegt sich jetzt, wen er sonst noch ins Boot holen soll. All das interessiert mich nicht. Ich will Valja schützen, Alla rächen und Semerko schnappen, bevor er sich an Galina vergeht. Und ich muss verhindern, dass Abreg genug Uran an sich bringt, um noch mehr Russen zu töten. Sollen die anderen ihr Öl und ihr Geld haben.

Matthews sagt nichts mehr, als der Fahrstuhl sein Ziel erreicht. Die Bodyguards bringen uns in Maxims großzügige neue Suite, diesmal mit weitem Blick über den Kreml, die Moskwa und die Mariä-Verkündigungs-Kathedrale. Der große Aseri lässt uns mehrere Minuten im Salon warten, wahrscheinlich hört er sich gerade noch eine Übersetzung unseres Gesprächs im Fahrstuhl an. Als er in den Raum rollt, zieht Matthews kurz die Luft ein und stößt ein leises Pfeifen aus, das mir entgangen wäre, würde ich nicht direkt neben ihm stehen. Eine normale Reaktion, wenn man Maxim zum ersten Mal begegnet, auch wenn man ihn schon auf Fotos gesehen hat.

Als Maxim eine Partagas anschneidet, gleitet Mei aus dem Zimmer, aus dem er gerade gekommen ist. Sie trägt einen grauen Anzug, in dem sie aussieht wie eine Bankangestellte. Sie schnippt ein Feuerzeug an, und er beugt sich über die blaue Flamme und pafft an seiner Zigarre, bis sie brennt.

»General Electric?«, sagt Maxim zu niemandem Bestimmten. »Das gefällt mir.«

Matthews reagiert nicht auf die Nachricht, dass Maxim uns tatsächlich belauscht hat. Wahrscheinlich hat er es sich schon gedacht.

»Amerika und Russland kämpfen gegen den Islam, während die verdammten Chinesen die Welt erobern«, fährt Maxim fort und betrachtet genüsslich die Asche seiner Partagas. »Aber allmählich kapieren sie, wo es langgeht.«

Er bietet uns beiden eine Zigarre und einen Cutter an, aber keinen Platz. Ich lehne ab. Mei zündet Matthews’ an. Dann kommt sie zu mir herüber und sagt leise: »Es tut mir leid wegen Alla. Wir wussten, dass du in Gefahr bist, aber nicht, dass sie es auch ist.«

»Verstehst du jetzt die Politik, Volk?«, fragt Maxim quer durch den Raum.

»Ein wenig, aber nicht alles.«

Er nimmt einen tiefen Zug, dann schnippt er die Asche auf den Boden. »Erklären Sie es ihm, Amerika«, wendet er sich an Matthews, der einen Aschenbecher gefunden hat.

Matthews denkt kurz nach.

»Die Amerikaner und die Chinesen wollen – brauchen – einen sicheren Zugang zu Russlands Öl und Gas. Europa auch, aber dort ist die Infrastruktur größtenteils schon vorhanden. In den Anfangsjahren wurden eine Menge Vereinbarungen über die anteilige Ölförderung unterzeichnet, aber lange nicht genug. Die rapide zunehmende Korruption, die Angst des Kreml, die Reichtümer des Vaterlandes wegzugeben, die chinovniki – die Bürokraten All das und mehr hat bisher im Weg gestanden. Wir dachten, wenn Putin erst mal härter durchgreift, würden sich die Dinge ändern, und das taten sie auch, aber nicht so, wie wir es uns erhofft hatten. Der russische Energiesektor funktioniert jetzt nach einem neuen Modell, einem, das auf totaler staatlicher Kontrolle basiert.«

Matthews zieht an seiner Zigarre. Mir wird bewusst, dass er beim amerikanischen Geheimdienst ein höheres Tier ist, als ich bisher angenommen habe.

»Wir brauchen neue Rahmenbedingungen. Der private Sektor mit Unternehmen wie Kombi-Oil, in seiner neu strukturierten Form, muss eine Schlüsselrolle bei der Entwicklung von Ressourcen und Infrastrukturen einnehmen. Der Kreml muss die Stabilität des Kapitals gewährleisten und Eigentumsrechte anerkennen.«

Der Raum ist voller Rauch. Mei gleitet zu einer Couch neben einem der Fenster, setzt sich, schlägt die Beine übereinander und sieht hinunter auf die Basilius-Kathedrale. Maxim knurrt, erwartet darauf, dass Matthews fortfährt.

»Der Kreml will feilschen«, sagt dieser plötzlich. »Sie wollen in die WTO. Sie wollen Unterstützung in ihrem Umgang mit abtrünnigen Republiken. Und sie wollen, dass Amerika aufhört, die NATO auszubauen und Raketen und Raketenabwehrsysteme an Russlands Grenzen aufzustellen.«

»Die Beziehungen haben sich verschlechtert«, führt Matthews weiter aus, der jetzt schneller redet. »Irak, Iran, Nordkorea, Venezuela, Südgeorgien, die Ukraine, Polen – es gibt viel zu viele Konfliktpunkte. Putin regt sich über Amerikas Unilateralität auf und will, dass Russland ein Gegengewicht in der Welt darstellt. Wir regen uns darüber auf, mit welcher Beharrlichkeit Putin Waffen und Nukleartechnik an Irre und Diktatoren liefert. Dann die Explosion im AMERCO-Gebäude.«

Er hält inne und verengt die Augen.

»Einige Leute glaubten, man könne Amerika einschüchtern, aber das Gegenteil war der Fall. Wir wussten, wer AMERCO angegriffen hat – es waren nicht die verdammten Tschetschenen – , und wir konnten uns denken, wer Charlie entführt hat, auch wenn wir nicht wussten, wo sie war. Damit hatten wir ein Druckmittel gegen den Kreml und konnten Konstantin zeigen, dass es bessere Partner für ihn gab als die, mit denen er zu tun hatte. Plötzlich wollten sie verhandeln. Aber es gibt nicht unbegrenzt viel Öl. Wenn wir drin sind, müssen andere gehen. In diesem Fall eine Gruppe, an deren Spitze Hutsul, Lachek und ein paar andere Besitzer von Kombi-Oil stehen.«

Das ganze Bild kann ich noch nicht erkennen, aber was ich begreife, reicht schon, um mir auszumalen, was als Nächstes passierte: AMERCO, die China National Petroleum Company und Avisopor, Maxims neues Unternehmen, wurden als neue Mitglieder zugelassen, während die alte Garde von Kombi-Oil rausgeworfen wurde. Eine perfekte Partie für den Kreml – strategisch wichtige Partner auf Kosten von im Augenblick entbehrlichen. So wie wenn ein reicher Mann seine erste Frau für eine zwanzig Jahre jüngere Blondine fallen lässt.

Maxim zeigt mit der roten Spitze seiner Zigarre auf mich. »Verstehst du jetzt?«

»Lacheks Gruppe hat das AMERCO-Gebäude in die Luft gejagt?«

»Er und Hutsul«, bestätigt Maxim nüchtern, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, dass Russen sich gegenseitig in die Luft jagen. »Damit die Amerikaner klein beigeben.«

»Wie in Rjasan.«

»So ähnlich«, sagt Matthews. »Lachek hat es geplant, und Hutsul, der Zugang zu den AMERCO-Büros hatte, hat die Bomben gelegt.«

»Wer hat Hutsul getötet?«, frage ich.

Maxim sieht zu Matthews hinüber, der den Rauch in Kringeln ausstößt, die über seinem Kopf aufsteigen. »Wir können nicht zulassen, dass die Leute unsere Firmen in die Luft jagen und amerikanische Bürger töten, ohne dafür zu bezahlen«, erklärt Matthews.

»Hmm. Habt ihr nicht so eine Redensart von wegen Kollateralschaden?«

»Ach, in dem Chor willst du mitsingen? Verschone mich bitte damit.«

Maxim grummelt etwas. »Menschen respektieren Macht«, sagt er schließlich, um unseren Wortwechsel zu beenden. »Amerika hat das endlich gelernt.« Er reißt den Kopf herum und weist hinter sich. »Komm mit, Volk.«

Er führt mich durch die Tür, aus der vorher er und Mei gekommen sind. Der dahinterliegende Raum ist als Schlafzimmer gedacht, aber die meisten Möbel wurden gegen eine Reihe von Computermonitoren an einem langen Tisch ausgetauscht. Auf mehreren Bildschirmen sind Tabellen und Aktienlisten von Märkten aus aller Welt zu sehen. Zwei Männer geben Daten ein, während ein anderer die Bilder mehrerer Videokameras auf einem Monitor überwacht. Als wir eintreten, klickt er gerade auf ein Fenster, um den Blick auf den Raum zu vergrößern, aus dem wir kommen und wo Matthews jetzt auf dem Sofa sitzt und sich mit Mei unterhält. Wir gehen weiter in ein angrenzendes Schlafzimmer, und Maxim schließt hinter mir die Tür.

»Wie lange arbeitest du schon mit den Chinesen zusammen?«, frage ich.

»Ein Jahr. Aber so richtig erst in den letzten drei Monaten, seit mir klar wurde, dass ich einen mächtigen Partner brauche. Es bedarf einer Menge politischer und wirtschaftlicher Erwägungen, um zu entscheiden, wo neue Pipelines gebaut werden.«

Maxim hat sich ungefähr zum selben Zeitpunkt mit den Chinesen zusammengetan, als Mei nach Moskau kam.

Wie zur Bestätigung sagt er: »Sie sind über das Mädchen auf mich zugekommen. In dem Punkt bin ich schwach. Genau wie du.«

»Ich kenne diese Schwäche nicht.«

»Bei der einen schon.«

Ich schaue aus dem Fenster auf eine Schute, die auf der Moskwa Kohle lädt.

»Öl, Politik, Geld – der ganze Mist interessiert dich doch nicht«, stellt Maxim sachlich fest.

Ich drehe mich wieder zu ihm um. »Nein.«

»Aber du kannst uns helfen, in den Bergen für Ordnung zu sorgen. Darin bist du gut, der Beste.«

Der General, Konstantin, Maxim – und, auf seine Art und aus anderen Gründen, Barokov – , sie alle schicken mich an denselben Ort.

»Ich habe von Alla gehört«, sagt Maxim.

Ich antworte nicht, fixiere nur über seine Schulter hinweg ein pastellfarbenes Aquarell mit einem Mädchen und einem Jungen, die in einem Boot über einen Teich rudern.

»Wer war das?«

»Lachek.«

Er nickt. »Brauchst du Hilfe?«

Alla liegt jetzt wahrscheinlich auf kaltem Stahl im Zimmer des Leichenbeschauers und wartet auf die Säge. »Ja. Du musst ihn für mich finden. Um den Rest kümmere ich mich.«

Er blickt grimmig auf das Ende seiner Zigarre und schnippt die Asche auf den Boden. »Schon erledigt.«
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Die Straße nach Tindi besteht aus kaum mehr als zwei Spurrinnen, die am Fuß der hohen Berge entlangkriechen – Allahs Berge, zerklüftete Gipfel und steile Täler im tiefen Schatten der Morgensonne. Die hier lebenden Gebirgsbewohner, gortsy genannt, repräsentieren einen bunten Schmelztiegel, mit einem Gewirr vielfältiger Sprachen, doch vereint durch tausend Jahre Kriegskultur. Der Laster, der uns am Abend zuvor in Chankala zugeteilt wurde, einer Militärbasis im Osten von Grosny, ist ein sechsrädriger Ural-4324-49 in den Tarnfarben Grau und Grün. Zwölf Tonnen ächzendes Metall, an einigen Stellen geflickt und mit Korrosionsschutz lackiert, an anderen verrostet. Er bahnt sich seinen Weg durch den Nebel, der überall um uns herum dicht über dem Boden hängt.

Hinten sind ein paar Bänke mit wenigen Überresten von Schaumstoffpolstern in einen gerillten Stahlboden geschraubt, auf dem Matthews zu meinen Füßen eingeschlafen ist und halb über einem rostfarbenen Fleck liegt, der getrocknetes Blut sein könnte. Die über einen Metallrahmen gespannte Segeltuchplane hält die beißende Kälte kein bisschen ab. Charlie kauert zitternd unter dreckigen Armeedecken auf der Bank mir gegenüber, an einen Kanister gelehnt, in dem Reserve-Diesel hin und her schwappt.

Durch ein Loch in der Rückseite der Fahrerkabine sehen wir durch die verschmierte Windschutzscheibe auf das düstere Massiv des Kaukasus. Unser Fahrer ist ein drahtiger Russe aus Nasran mit einer erkalteten Pfeife zwischen den Zähnen. Er trägt eine Mütze mit dem Aufdruck eines Pirol. Neben ihm sitzt unser Führer, ein bärtiger Bergbewohner mit einer Astrachanmütze mit Ohrenklappen und einem Soldatenmantel; die Schulterklappen des Vorbesitzers hat er abgerissen.

Nach drei Stunden Fahrt verlassen wir das Flachland und erreichen die ersten Gebirgsausläufer. Ein Gipfel nach dem anderen taucht vor uns auf und fällt dann hinter uns zurück, während wir uns Serpentinen hochschlängeln, die so eng sind, dass der Fahrer teilweise in einen niedrigeren Gang schalten muss. Eichen, Buchen, Birken und Kiefern gehen allmählich über in nackte Felsen und Gestrüpp, und immer noch winden wir uns aufwärts in einem Nebel von Auspuffgasen, der einem das Wasser in die Augen treibt. Mit Schnee bedeckte Stellen füllen die Lücken zwischen den spärlicher werdenden Bäumen.

Der Motor hustet, setzt ein paar Takte aus und heult dann auf, als der Fahrer wieder herunterschaltet, um sich eine besonders steile Strecke emporzukämpfen. Eisiger Wind bläst gegen das Verdeck, und das Gelände wird allmählich weißer, der Schnee breitet sich aus wie ein langsam zerfließender Fleck. Ein paar Kurven später hängen wir inmitten dichter Wolken, als wären mit einem Mal die Vorhänge zugezogen worden, und die Welt um uns herum scheint zu verschwinden.

Zehn Stunden sind vergangen, seit Matthews und ich Maxim verlassen haben. Wir fuhren ins Café, um meine Sachen zu holen, nahmen bei der amerikanischen Botschaft einen Wagen und rasten zum Luftwaffenstützpunkt Schukowski. Charlie war schon da, so wie Abreg es verlangt hatte. Wir flogen mit einer Il-76 – Transportmaschine der Einundsechzigsten Luftwaffe nach Budennowsk, eine Stadt in der Region Stawropol im Süden Russlands, die vor allem dafür bekannt ist, dass tschetschenische Rebellen Polizei und Verwaltungsgebäude stürmten und mehr als tausendfünfhundert Geiseln im Krankenhaus gefangen hielten. Sechs Tage später wurde ein Waffenstillstand vereinbart – eine Kapitulation, wie es sie in der Geschichte des sowjetischen Staates und der Russischen Föderation noch nicht gegeben hatte – , und die Terroristen durften abziehen. Der erste tschetschenische Krieg endete mit einem Friedensabkommen, das im August 1996 in Chassawjurt unterzeichnet wurde, ein Name, der von da an Russlands Schwäche symbolisierte, jedenfalls in den Augen vieler Kreml-Angehöriger.

In Budennowsk wechselten wir in einen Mi-8-Hubschrauber und sahen durch alte Einschusslöcher den Boden unter unseren Füßen vorbeiziehen, winzige Ausschnitte einer fließenden braunen Landschaft auf dem Weg nach Chankala. Dort stiegen wir nach einer Portion Hammel mit Reis in unseren sechsrädrigen Laster und fuhren Richtung Südosten, vorbei an Wedeno, Geburtsort vieler Terroristen und eine wichtige Schnittstelle im Krieg um Tschetschenien; irgendwann ging es dann hinein in die Berge und in die nassen Wolken.

Der Vormittag geht in den Nachmittag über. Charlie schläft ein, ihr Kopf schlägt gegen Matthews’ Schulter, als der Laster hüpft und schlingert wie ein Schiff in der rauen See. Unzählige Kurven später taucht ein Dorf vor uns auf. Die Flachdachbauten aus Holz oder Ziegelsteinen sehen aus wie die ausrangierten Bauklötze eines Kindes, fest im Schnee verwurzelt kleben sie am steilen Berghang. Ein Minarett erhebt sich aus dem schimmernden Weiß und ragt in den blassblauen Himmel empor – eine rostbraune Säule mit einer blanken Stahlkuppel, die im Sonnenlicht glänzt.

Wir holpern am Dorfrand entlang, auf einem ausgetretenen Ochsenpfad, der an einer bunten Ansammlung aus Schuppen, Anbauten und Hütten vorbeiführt, aus denen scharenweise Leute kommen und neugierig gucken. Unsere Route zwingt uns weiter hinauf, bis wir oberhalb der Dorfmitte sind und auf Innenhöfe hinuntersehen, die so voll sind, dass sie überzuquellen scheinen: Hühner, Ziegen, Kühe, sogar eine klapprige Stute; überdachte Gärten mit Gestellen, an die sich vertrocknete Reben klammem; im Wind wehende Wäsche; Plumpsklo, aus denen krumme Entlüftungsrohre hervorstehen.

Der Fahrer wirft einen unsicheren Blick zu mir nach hinten, als der Schrei des Muezzins durch die dünne Luft gellt, ein lyrischer Gesang, der Vergangenheit und Zukunft in einem beschwört. Unser Führer hebt die Hand und sagt in gutturalem Russisch: »Halt«. Er klettert hinaus und macht sich zum Gebet bereit, während der Rest von uns im Wagen sitzen bleibt, ungläubige Eindringlinge, die wir sind.

Ein Esel trottet vorbei, seine langen Ohren hängen traurig herab; ich schicke meine Gedanken mit ihm auf Wanderschaft, durch ein Land, das vom Krieg geschändet ist, unter Menschen, die für alle Zeiten die Narben des Leidens tragen. Misshandelt von den Russen und noch grausamer von den eigenen Landsleuten, Männern wie dem angeberischen Briganten Khanzad, einem durchtriebenen Lügner, der heimtückisch von einer Seite zur anderen überläuft, um sein Bankkonto zu füllen.

Und dann kommt mir ein anderes Bild in den Sinn, unaufgefordert und nicht sehr willkommen: Abreg, der undeutlich taumelnd über mir am Rand der Grube steht.

Meine Finger kribbeln, und ich verstecke sie unter meinen Oberschenkeln, weil ich nicht will, dass Matthews sie zittern sieht, aber der ist mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Ich schaue hinüber zu Charlie. Sie ist jetzt wach, die Knie angezogen und die Arme darum geschlungen sitzt sie da und starrt auf die Plane wie auf eine Leinwand, auf der ein Film läuft, dem nur sie folgen kann.

Fast habe ich ein bisschen Mitleid mit ihr, aber besondere Sympathien kann ich mir im Moment nicht erlauben. Abreg ist viel zu gerissen, als dass ich ihn bei einer direkten Konfrontation töten könnte. Ich muss ihn täuschen und irreführen. Ich brauche ein Trojanisches Pferd.
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Als das Gebet beendet ist, rollen wir fast noch eine Stunde lang weiter über tiefe Spurrinnen, bis unser Führer das Zeichen zum Halten gibt. Ein Junge auf einem zotteligen Pony kommt auf uns zu. Er scheint ungefähr vierzehn zu sein. Eine Seite seines Gesichts ist mit einem Netz von Narben überzogen. Er trägt eine AK-47 über der Schulter und einen Patronengurt, an dem Handgranaten klemmen.

Er spricht mit unserem Führer in einem Dialekt, den ich nicht verstehe. Beide benutzen ihre Hände und zeigen und gestikulieren. Als sie fertig sind, reitet der Junge von hinten an den Laster heran, hebt die Plane hoch und inspiziert sorgfältig das Innere. Sein wachsamer Blick fällt auf Charlie, hält kurz inne und wandert dann weiter zu Matthews, der unerschrocken zurückstarrt. Dann wendet sich der Junge mir zu, sein Blick ist leer und gleichzeitig hart. Als er das Verdeck wieder fallen lässt, scheint die Temperatur um mehrere Grad gesunken zu sein.

»Oh, Gott«, ruft Charlie aus.

Der Laster ruckelt weiter im Zickzack die Serpentinen hinauf.

Matthews zündet zwei Zigaretten an und bietet Charlie eine an. Ihre Hand zittert so sehr, dass sie Schwierigkeiten hat, sie an den Mund zu führen. Er redet ein paar Minuten lang leise mit ihr, dann nimmt er einen Handschuh ab und streichelt mit seiner knochigen Hand über ihr Haar, um sie zu beruhigen, und sie lehnt sich mit geschlossenen Augen an ihn. Senatorentochter, Mitglied der High Society, Teilzeitaktivistin – von allem, was sie bisher kennengelernt hat, ist sie in diesem Augenblick weit entfernt.

Ein paar Minuten später zittert Charlie schon nicht mehr so sehr. Matthews murmelt noch einige besänftigende Worte und kommt dann zu mir herüber, eine Hand am Metallrahmen über ihm abstützend, um das Gleichgewicht zu halten. Ich spreche leise, damit sie mich nicht hört.

»Der ganze Kram, den du mir über Charlie und Jemaah Islamiyah und Ravi Kho erzählt hast, war Mist. Ravi war vom chinesischen Geheimdienst.« Der Gedanke kommt mir, da mir Charlies Anblick deutlich macht, wie naiv sie in Wirklichkeit ist. Sie trauert um einen Mann, der sie fast genauso benutzt hat, wie wir es tun.

Matthews lässt den Kopf zurück gegen das Segeltuch sinken und schließt die Augen. »Okay, Ravi hat für die Sechste Behörde gearbeitet. Sie hat davon immer noch keine Ahnung. Sie glaubt, dass Lachek ihn wegen des Videos umgelegt hat; das kann durchaus mit ein Grund gewesen sein, weil Ravi Khanzad und das Video benutzt hat, um Lachek zu erpressen, aber Tatsache ist, dass Lachek eine Menge Gründe hatte, ihn zu töten. Die beiden haben eine gemeinsame Geschichte.«

Wir schweigen ein paar Kilometer lang und wiegen uns im Rhythmus der Fahrt, aber Matthews wirkt immer noch zappelig. Schließlich gibt er den Kampf um etwas Schlaf auf, zündet sich noch eine Zigarette an und saugt gierig daran.

»Das ist ein Gesellschaftsproblem, Volk«, sagt er beim Ausatmen. »Dasselbe wie in Afghanistan und im Irak. Dieses Kind eben wird nie etwas anderes kennenlernen als zu kämpfen und zu hassen. Und wenn sich nicht bald etwas ändert, wird es seinen Kindern später genauso ergehen. Und sie werden nicht mal wissen, warum.«

Ich erinnere mich, ähnliche Gedanken in Maschas Wohnung gehabt zu haben. Wie lange ist das jetzt her? Vier Tage, nehme ich an. Vielleicht fünf. Die Stunden im Loch in der Lubjanka haben mein Zeitgefühl durcheinandergebracht. Ich habe Valja nicht erreichen können, um sie vor Khanzad zu warnen, und jetzt ist es ohnehin zu spät. Entweder hat er sie oder er hat sie nicht. Ich bin krank vor Sorge.

»Das ist nichts Neues«, entgegne ich. »Die Bergbewohner sind es seit tausend Jahren gewohnt zu kämpfen.«

Noch als ich die Worte ausspreche, merke ich, dass das nicht der Punkt ist. Die Kinder der tschetschenischen Kriege sind Flüchtlinge in ihrem eigenen Land. Sie repräsentieren den Beginn eines neuen Zyklus, nicht die Fortdauer dessen, was vor langer Zeit begann. Es ist eine Abwärtsspirale, die kein Ende nehmen wird, solange nicht etwas wirklich Umwälzendes sie unterbricht.

»Vielleicht machen uns deswegen ein paar Jäger und Sammler die Hölle heiß«, sagt Matthews und drückt seine Kippe auf dem Stahlblech unter unseren Füßen aus.

Eine Stunde später, im Halbdunkel der Abenddämmerung, kommt der Laster vor einem verfallenen Bauwerk zum Stehen, das von außen aussieht wie eine große Baracke. Das schlichte Gebäude steht auf einem Fundament aus grauen, in regelmäßigen Abständen geschichteten Steinhaufen, sodass ein Teil der Kälte nach unten hin abgeleitet wird. Ein erhöhter Vorbau mit einem Lamellendach, dessen Blech von Eis überzogen ist, führt zu einem mit Tierfellen verhängten Eingang. Über gewölbte Planken gelangt man trockenen Fußes durch den Matsch zu anderen verwahrlosten graubraunen Hütten, die alle leichte Schlagseite haben und deren Balken nach und nach einzustürzen drohen.

Als der Motor ausgeht, ersetzt eine unheimliche Stille das vorherige Getöse und das endlose Geknatter, das hinter uns liegt. Dann erfüllen allmählich andere Geräusche den Abend – gackernde Hühner, ein bellender Hund, ein vom Wind bewegtes Stück Metall, das gegen Holz schlägt. Die Luft draußen ist bitterkalt. Die Zeit, die wir für die Serpentinen gebraucht haben, war irreführend, wir sind nur etwa zehn Kilometer in östlicher Richtung oberhalb des Ortes, der teilweise durch die nackten Zweige zwischen zwei Felsvorsprüngen zu erkennen ist. Wir strecken uns und versuchen, nach der langen Fahrt unsere Orientierung wiederzugewinnen, als der vernarbte Junge auf seinem Pony langsam um das Haus getrabt kommt. Seine AK-47 liegt locker über dem Sattel. Ihm folgt ein hagerer alter Mann mit dünnem Bart auf einem räudigen Pferd.

»Ihr geht mit Yusup«, befiehlt uns der Junge auf Russisch. »Alle außer dir.« Sein unergründlicher Blick landet auf mir. Der Lauf seines Gewehrs richtet sich wie von selbst auf meine Brust.

»Das war nicht abgemacht, Volk«, flüstert Matthews, sodass Charlie ihn nicht hören kann. »Die haben versprochen, dass wir zusammenbleiben.«

Unser Fahrer, der sich eben noch entspannt gegen den Kotflügel lehnte, richtet sich auf und hebt die Hände. Unser Führer zieht einen Revolver aus der Tasche, baut sich breitbeinig auf und zielt damit auf uns. Er trägt immer noch die Astrachanmütze und den gestohlenen Soldatenmantel, aber jetzt, wo wir uns in seiner Welt befinden, sieht er plötzlich gar nicht mehr so lächerlich darin aus.

»Im Moment sind wahrscheinlich an die zwanzig Gewehre auf uns gerichtet«, sage ich zu Matthews.

Er blickt sich um, aber es nichts zu sehen außer den wackligen Behausungen, von denen Eis tropft, und einem lausigen Köter, der in den Schlamm pinkelt. Als er fertig ist, läuft er auf den Laster zu und schnüffelt an den Reifen.

»Was machen wir jetzt?«, fragt Matthews.

»Wir warten erst mal ab, ob sie mich töten. Wenn ja, ist es mir egal, was danach passiert. Wenn nicht, töten sie euch wahrscheinlich auch nicht.«

»Du bist wirklich irre komisch, Volk.« Aber er sagt es leise und ohne große Überzeugung. »Ich habe immer gedacht, ich würde es niemandem so leicht machen. Ich habe nie die armen Kerle verstanden, die mit den Händen auf dem Rücken dastehen und sich eine Kugel in den Kopf jagen lassen. Ich schätze, ich habe mich geirrt.«

Er schleicht sich näher an Charlie heran und flüstert ihr etwas zu. Sie fängt an, leise zu weinen. Er gibt dem alten Mann, Yusup, ein Zeichen, der sein Pferd wendet und sie wegführt. Matthews legt den Arm um Charlies Schultern und redet auf sie ein, während sie über die Planken um einen Hühnerstall herum wanken. Kurz bevor sie hinter einem Stapel zerbrochener Ziegelsteine verschwinden, sieht sie sich nach mir um, ihr Gesicht drückt tiefe Verzweiflung aus.

Der Junge sitzt ab. Er lässt die Zügel baumeln und weist mir mit dem Gewehr den Weg hinauf zu der erhöhten Veranda. Dann tastet er mich grob vom Knöchel bis zum Schritt ab, sehr viel gründlicher als Maxims Bodyguards. Es dauert ein paar Minuten, bis er das Messer in meiner Prothese gefunden und es aus seiner Halterung gelöst hat. Er schiebt es sich in den Gürtel unter seinem Mantel.

Ein anderer Mann kommt aus Matthews’ und Charlies Richtung auf uns zu. Er trägt einen geradezu biblischen Bart, der dicht und schwarz sein Kinn bedeckt. Das grüne Band der Rebellen sitzt über seiner ledernen Stirn. Seine schwarz glühenden Augen brennen vor einem alles verzehrenden Hass. Es wundert mich, dass er nicht jeden Augenblick in Flammen aufgeht.

Mit einem Metalldetektor fährt er jeden Zentimeter meines Körpers ab. Bei einem meiner Jackenknöpfe fängt der Detektor an zu zirpen. Der Mann sucht mich mit einer Hand ab, die fast schwarz vor Dreck ist, findet aber nichts. Als er den Detektor ein zweites Mal darübergleiten lässt, bleibt es still. Bei meiner Prothese fängt das Ding erneut an zu piepsen, und er hockt sich hin, um sie abzutasten; schließlich gibt er mir ein Zeichen sie abzunehmen und untersucht sie minutiös, während ich an einem splittrigen Geländer Halt suche. Seine Finger bohren in dem Schlitz, wo vorher das Messer steckte, dann knurrt er den Jungen an, der es ergeben aus seinem Gürtel zieht und ihm aushändigt. Die Klinge glänzt matt, während er testet, wie es in der Hand liegt und unbeeindruckt mit dem Daumen über die Spitze streicht. Mein Messer kann nicht mit dem langen kinzhal mithalten, der in einer Scheide an seinem Gürtel hängt. Er gibt dem Jungen mein Messer und mir meine Prothese zurück und geht, bevor ich sie wieder angelegt habe.

Kaum ist er um die Ecke verschwunden, kratzt mir der Junge mit dem Visier am Ende seines Gewehrlaufs wie beiläufig über das Gesicht, eine schnelle Bewegung aus dem Handgelenk heraus, die einen Riss unter meinem Auge hinterlässt. Warmes Blut rinnt über meine Wange. Der Junge sieht mit glänzendem Blick zu. Im Flüsterton sagt er: »Du bist tot, Russenschwein.« Und dann stößt er mich durch die Tür mit den Tierfellen.
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Jemand knurrt einige unverständliche Worte, als ich in die verrauchte Dunkelheit der Baracke stolpere. Irgendetwas hämmert auf den Holzboden und macht ein Geräusch wie eine Pauke, aber erkennen kann ich erst mal nichts. Weihrauch, Lampenöl, brutzelnder Hammel und Qualm von einem schlecht belüfteten Feuer vermischen sich zu einem Aroma, das so alt wie die Ewigkeit zu sein scheint. In diesem Raum hat es in den letzten zwanzig Jahrhunderten wahrscheinlich immer so gerochen. Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, sehe ich, dass der Rauch von einem gusseisernen Ofen in der Mitte des Raumes kommt. Zu meiner Rechten steht ein langer Tisch mit flackernden Talglichtern und einer Öllampe. Eine Ansammlung seltsam geformter Flaschen, die meisten ohne Etikett, befindet sich auf dem Regal dahinter; das spärliche Licht bricht sich in den Flaschen und wirft goldene, silberne und blaue Strahlenbündel zurück. An den Wänden hängen dicke Wollteppiche.

Der Junge schubst mich, sodass ich ein paar Schritte nach vorn mache. Zu meiner Linken steht ein kniehoher runder Tisch, der mit dem Fell eines Turs, eines kaukasischen Steinbocks, bedeckt ist. Darauf erkenne ich eine Luger aus dem Zweiten Weltkrieg, ein Messer ohne Scheide und mehrere Teller mit Fleischstreifen und Fladenbrot.

Ein weiterer ungefähr vierzehnjähriger Junge, ohne Narben im Gesicht, aber unverkennbar der Zwillingsbruder von dem hinter mir, sitzt an der mir zugewandten Seite des Tisches. Auch er trägt ein grünes Stirnband. In seinem Schoß liegt eine AK-47. Neben ihm ein Mann, der ihm so ähnlich sieht, dass er der Vater der Zwillinge sein muss. Beide starren mich so hasserfüllt an, dass ich fast sicher bin, ihnen schon einmal begegnet zu sein, obwohl ich mich an keinen von ihnen erinnere. Vielleicht repräsentiere ich einfach all das, was sie an dieser Welt verabscheuen.

Zu meinen Füßen bewegt sich etwas – ein Mann in Armeekleidung liegt auf dem Rücken und trommelt mit den Absätzen auf den Holzfußboden. Seine Arme sind mit einem Seil am Körper festgezurrt. Eine durchsichtige Plastiktüte ist über seinen Kopf gestülpt wie ein riesiges Kondom. Er ist geknebelt. Um seine Nase herum hebt und senkt sich die Tüte, während er sich abmüht, durch ein bleistiftgroßes Loch zu atmen. Je tiefer er einatmet, desto enger klebt das Plastik an seinem Gesicht und blockiert die Luftzufuhr. Tief liegende, panische Augen rollen in seinem kreideweißen Gesicht. Niemand außer mir beachtet ihn.

Und dann auch ich nicht mehr, als plötzlich ein kalter Windstoß durch den Eingang bläst und die Lichter aufflackern. All meine Aufmerksamkeit gilt jetzt dem dritten Mann, den ich in der momentanen Helligkeit an dem niedrigen Tisch erkenne. Mein Blut kocht. Kampf oder Flucht?

»Die Spinne«, sagt Abreg, »muss nur warten, bis die Fliege zu ihr kommt.«

Er macht keinerlei Drohgebärden. Als der Wind nachlässt, wird auch das Kerzenlicht schwächer, aber ich sehe ihn trotzdem deutlich vor mir. Er trägt eine kittelartige, zu große Jacke, die unförmig an seinem Oberkörper hängt, außer am Rücken, wo sein Buckel den Stoff spannt. Dünne Handgelenke ragen aus den Ärmeln, seine Finger sind lang und merkwürdig gebogen, eine Hand hat er um denselben knorrigen Stock gelegt, auf den er sich auch stützte, als er über mir am Rand der Grube stand. Dunkles, struppiges Haar verbirgt sein Gesicht bis auf die Hakennase und die Augen, das rechte genauso schwarz funkelnd, wie ich es in Erinnerung habe.

Ich trete zwei Schritte vor und ergreife das auf dem Tisch liegende Messer. Abreg hebt die rechte Hand; niemand unternimmt etwas, um mich zu stoppen. Er beobachtet mich weiterhin, ausdruckslos, wobei seine Ruhe zweifellos daher rührt, dass der Junge hinter mir seine Kalaschnikow auf mich gerichtet hat. Aber er allein kann mich nicht daran hindern, Abreg zu töten. Das Einzige, was mich zurückhält, ist die Angst, er könnte, über Khanzad, Valja in seiner Gewalt haben.

Das Messer hat einen hohlen Griff mit einem eingesetzten Kompass. Er lässt sich abschrauben, sodass man Streichhölzer, Bindfaden und andere kleine überlebensnotwendige Werkzeuge darin aufbewahren kann. Abreg sieht mir gleichgültig zu, als ich mich neben den gefesselten Mann auf den Boden knie, dessen Körper von Drogen oder Unterernährung ausgemergelt ist, und die Plastiktüte aufschlitze, um das Atemloch zu vergrößern. Schniefend saugt er die Luft ein. Rotz läuft aus seiner Nase, als er sie für den nächsten Atemzug frei macht. Während die anderen ihn unbeeindruckt mustern, offenbar aber doch neugierig, ob er überlebt oder nicht, lasse ich das Messer in meiner Manteltasche verschwinden und stehe auf.

Der Junge und sein Vater blicken auf und gucken mich an wie ein Hungriger ein Schwein am Spieß. Abreg wartet geduldig auf meine Antwort, mit demselben gelassenen Gesichtsausdruck wie beim letzten Mal, als er mich in seinen Fängen hatte.

»Manchmal«, wende ich mich an ihn, »ist die Fliege keine Fliege, und die Spinne stirbt.«

Während ich das sage, sehe ich ihm fest in sein linkes Auge, das milchig weiße, unergründliche, und versuche zu unterscheiden zwischen dem Mann, der jetzt vor mir steht, und der Erinnerung an den, den ich einmal kannte. Sein Blick fällt auf den armen Kerl am Boden, der immer noch gierig die Luft einsaugt.

»Das ist typisch für dich, Volkovoj. Du handelst, ohne vorher nachzudenken. Du solltest dich erst mal fragen, ob der Mann es wert ist, gerettet zu werden. Ist er mein Freund oder ist er mein Feind? Du siehst nur die Uniform, oder das, was davon übrig ist, und schon läuft das Programm in deinem Kopf ab. Jede Spur von einem eigenständigen Gedanken wurde offenbar in Balaschicha-2 weggespült. Wie schade.«

Ich habe den Griff des Messers in meiner Tasche aufgeschraubt. »Niemand hat es verdient, so zu sterben«, entgegne ich. Obwohl, wenn der Mann auf dem Boden Semerko ist – wie ich vermute – , dann hat er einen grausamen Tod verdient, aber erst, nachdem er mir gesagt hat, wo ich Galina finde. Während ich rede, reiße ich einen magnetischen Peilsender ab, der aussieht wie ein Porzellanknopf und in die Innenseite meiner Hosentasche eingenäht wurde.

Abreg beugt sich vor, was eher einer spasmischen Zuckung ähnelt als einer absichtlichen Bewegung. Sein Gesicht verzieht sich vor Schmerz. »Was für ein Scheiß! Wie viele Männer sind langsam gestorben, damit man noch ein paar Informationen aus ihnen herauspressen konnte, die wenige Stunden später wertlos waren?«

»Es hat mir noch nie Vergnügen bereitet, andere Menschen leiden zu sehen.« Ich schiebe den Sender mit dem Finger vorbei an den anderen kleinen Utensilien in den hohlen Griff und schraube den Deckel wieder an, alles problemlos mit einer Hand.

»Glaubst du etwa, mir? Glaubst du, es gefällt mir, was aus mir geworden ist?« Flüssigkeit läuft aus seinem toten linken Auge über sein Gesicht und sammelt sich im Mundwinkel. »Vergiss nicht, Volkovoj, ich habe dir nie etwas getan, außer mit dir zu reden.«

In einem früheren Leben, unter einem anderen Namen, vor dem ersten tschetschenischen Krieg, schrieb Abreg eine Kolumne für eine Tageszeitung in Grosny. Er vertrat die Position der Separatisten, aber seine Artikel waren weder besonders scharf noch militant, nicht mal unbedingt antirussisch, jedenfalls nicht diejenigen, die in seiner Akte verzeichnet sind. Ein Experte des Geheimdienstes schrieb einen Bericht, in dem er behauptete, Abreg habe sich der Gewalt verschrieben, nachdem ein Raketenwerfer sein Zuhause ausradiert und seine Frau und seine Kinder getötet hatte, und er selbst als deformiertes Wrack in Grosnys Krankenhaus Nummer Vier landete, inmitten von Cholera, Diphtherie, Hepatitis und Diarrhoe. Aber all das spielt jetzt keine große Rolle mehr, denn wer hat schließlich nicht gelitten?

»Du hast andere die Drecksarbeit für dich machen lassen.«

»Ich habe dich am Leben gelassen!«, donnert er und springt halb aus seinem Schneidersitz auf. Die plötzliche Bewegung lässt ihn aufstöhnen und wieder auf seinen Platz zurückfallen. Vater und Sohn strecken beide besorgt die Hand nach ihm aus, aber er winkt ab.

Ich zeige auf den gefesselten Soldaten. »Ist sein Name Semerko?«

»Du kennst ihn?«

»Was ist mit dem Mädchen, das bei ihm war?«

»Sind russische Kinder wichtiger als tschetschenische? Eure Bomber machen ganze Dörfer erbarmungslos dem Erdboden gleich, und du fährst ans Ende der Welt, um ein kleines Mädchen aus Moskau zu suchen? Verstehst du, dass mich so etwas böse macht?«

»Nicht böse genug, um dem Mädchen wehzutun.«

Eine vertikale Linie bildet sich zwischen seinen verfilzten Brauen. »Glaubst du wirklich, mich so gut zu kennen?« Er zielt mit dem Ende seines Stocks auf mich. »Ich wickle ihr Gesicht in Plastik und töte sie genauso wie ihn. Ohne etwas dabei zu empfinden. Würdest du dir gern einen Film anschauen, Volkovoj? Willst du sehen, was eure Leute machen, wenn sie glauben, dass niemand davon erfährt? Zehn Mädchen wie das aus Moskau – zehn ›Schwarze‹, so nennen sie uns doch, oder? – , auf viel schlimmere Art getötet. Genau wie ihre Mütter, Väter und Brüder – alle mussten sie dran glauben! Sieh es dir an und sag mir, warum ich auch nur einen von euch verschonen sollte.«

Unter Schmerzen greift er in seine Jackentasche, hält einen silbernen USB-Stick hoch und wirft ihn mir zu wie eine Münze, sodass ich ihn aus der Luft fangen muss.

»Starye Atagi war das Grauen«, sagt er.

Ich stecke den Stick – die »zwei verdammten GBs«, wie der General sie nannte – in die Tasche zu dem Messer. »Keine Kopien?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits weiß.

Er schnaubt. »Natürlich gibt es Kopien. Ihr habt umsonst gezahlt.«

Semerko schlägt wild um sich, er ringt immer noch nach Luft, aber es dringt nur ein Brummen durch den Knebel. Hinter mir schlägt die Tür auf und lässt wieder eisige Luft ein. Der Mann mit dem Bart trampelt herein und reicht Abreg zwei Peilsender ähnlich dem meinen, den ich gerade im Messer untergebracht habe. Der eine stammt von Matthews, der andere war am Fahrgestell des Ural-Lkws befestigt.

»Haltet ihr uns für Idioten, Volkovoj?«

»Wie viele von den Soldaten auf dem Video habt ihr schon getötet?«

»Fünf von ihnen haben wir hier in Tschetschenien gefunden. Einer der Überlebenden hat den ersten an einem Grenzübergang bei Tschiri-Jurt erkannt. Als er zur Toilette ging, haben wir ihn uns geschnappt. Er hat uns zu den anderen geführt. Wir dachten schon, die Spur habe sich verloren, aber dann bekamen wir einen Hinweis auf den Mann, der den Film gedreht hat, und jetzt finden wir auch noch den Rest. Wie deinen Freund, den Hauptmann. Dein towarischtsch.« Mein Kamerad. »Sie werden alle sterben.«

»Es hört also niemals auf?«

Abregs Rücken versteift sich, sein Gesicht verzieht sich zu einer schmerzverzerrten Grimasse, aber er antwortet nicht gleich. Der Vater der Zwillinge starrt mich zornig an. Ich stecke die Hand wieder in die Jackentasche und fasse nach dem Messer.

»Und du willst, dass es jetzt aufhört?«, fragt Abreg, sein Gesicht immer noch eine Fratze.

»Was ist mit dem Ei?«

»Ein Schmuckstück aus der Zarenzeit? Ist es das, was für dich zählt?«

Abreg rappelt sich auf. Er lauert drohend über dem Tisch, wie ein Geier, der gleich neben seiner Beute landet. Der Junge, der mit ihm am Tisch saß, ist ebenfalls aufgestanden, er richtet sein Gewehr auf Semerkos gaffendes Gesicht und tut so, als würde er abdrücken. Abreg faucht etwas in einem tschetschenischen Dialekt, und der Junge lässt enttäuscht das Gewehr sinken.

»Komm«, sagt Abreg zu mir, während er seine Wollmütze auf dem Kopf zurechtrückt. »Wir müssen noch ein frisch ausgehobenes Grab füllen.«
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Abreg geht leicht vornübergebeugt, wie eine Marionette, als würde der Kopf den Körper Schritt für Schritt hinter sich herziehen, eine tragische Parodie des Bettlers und seines toten Beines in der Moskauer Metro. Wir verlassen die Hütte nach hinten hinaus und laufen zu einem amerikanischen Allradfahrzeug mit einem aufgebäumten silbernen Hengst als Logo. Im Neuzustand war das Heck geschlossen, aber den Rostflecken nach zu urteilen wurde der hintere Teil des Daches schon vor langer Zeit abgerissen, und jetzt sieht der Wagen aus wie ein Pick-up mit Sitzen auf der Ladefläche. Wir steigen ein.

Die Zwillinge und ihr Vater folgen uns und wiegen dabei ihre Waffen wie frisch gewickelte Babys. Sie setzen sich hinter Abreg und mich. Der Mann mit dem Bart, der mich durchsucht hat, wirft ihnen den gefesselten Semerko vor die Füße und nimmt vorn neben dem Fahrer Platz, der den Wagen über Bergkämme und durch versteckte Täler lenkt. Die schneidende Kälte kriecht bis in die Knochen. Nach ungefähr drei Stunden Fahrt schlingern wir um eine letzte Kurve und halten auf einer Lichtung an. Ins Licht der Scheinwerfer getaucht, warten sieben Pferde, kleine Dampfwölkchen ausstoßend und mit den Hufen stampfend. Ein junger bewaffneter Mann hält ihre Zügel in der Hand. Sechs von ihnen sind für Reiter gesattelt, das siebte trägt einen Packsattel.

»Wird ein kalter Ritt, Volk«, bemerkt Abreg.

Er klettert mühsam aus dem offenen Truck, mithilfe zweier seiner Männer, die ihn vorsichtig stützen wie Söhne ihren alten Vater. Ich trete zu ihm auf die Lichtung, nach wie vor bewacht von den beiden Jungen, die erfahren genug sind, um ein paar Meter Abstand zu mir zu halten. Der Mann mit dem Bart hievt Semerko mit dem Gesicht nach unten wie einen Sack Mehl auf den Packsattel und zieht dann die Riemen fest, sodass er in einer seitlich gekrümmten Position zum Liegen kommt. Der Ritt wird eine einzige Qual für Semerko.

»Und jetzt muss ich dich leider bitten, mir das Messer wiederzugeben.« Abreg streckt die Hand aus.

Ich hole das Messer aus der Tasche und gebe es ihm mit dem Griff nach vorn.

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Keine Widerrede? Keine Diskussion?« Er hält sich den Griff ans Ohr, schüttelt das Messer leicht, kräuselt die Lippen und tut so, als würde er aufmerksam horchen. »Ist da vielleicht ein kleines Geschenk für mich drin?« Er schraubt den Kompass ab und leert den Inhalt in seine Hand – ein Plastikröhrchen mit Streichhölzern, eine Minipinzette, Nadel und Faden. Er stochert mit seinem langen Finger im Griff herum, fischt schließlich den Peilsender heraus und spielt den Überraschten. »Na so was«, sagt er. »Habt ihr andere so einfach reinlegen können?«

Die Antwort lautet: ja, in mehreren Fällen wurde so vorgegangen, aber die letzte Mission, an der ich beteiligt war, verlief nicht ganz so unkompliziert, wie es später dargestellt wurde. Ein russischer Agent hatte den Sender im Hodensack implantiert und kam so nah an den Rebellenführer heran, dass er die Raketen direkt auf sich selbst lenkte. Russlands Helden werden selten gewürdigt, nicht einmal posthum.

Abreg wirft den Sender in eine Schneewehe. »Da. Jetzt können deine Leute ein paar Bäume in die Luft jagen und sich das Feuerwerk bequem von ihrer Kontrollzentrale aus ansehen. Wo ist die eigentlich? Wladikawkas? Rostow? Mosdok? Wie fühlt sich das an, mit gottgleicher Macht den Tod über unschuldige Menschen zu bringen?« Nachdem er mich eine Weile betrachtet hat, weist er in Richtung der Pferde. »Komm.«

Einer seiner Männer hilft ihm auf einen Fuchs mit einer Blesse zwischen den Augen. Im Sattel scheint Abreg für einen Augenblick wieder ganz der alte, als hätte sich die bebende Muskelkraft des Pferdes auf seine kaputten Knochen übertragen; aber dann macht das Tier einen unerwarteten Sprung nach vorn, und er fährt zusammen. Er tätschelt ihm den Hals und beruhigt es. Aus einer Scheide am Sattel zieht er ein Mosin-Nagant-Gewehr, legt es sich auf den Schoß und überprüft, ob es geladen ist. Sein Gehstock wandert in die Scheide.

Von dem narbenbedeckten Jungen angetrieben besteige ich einen wild dreinblickenden Rotschimmel, der tänzelt und schnaubt, sobald ich im Sattel sitze. Sein Bruder gibt die Waffe ab, springt hinter mich auf das Pferd und fesselt meine behandschuhten Hände. Ich spanne die Muskeln so gut es geht an; als er fertig ist, bewege ich die Hände ein wenig, um das Seil zu lockern, sodass ich genug Spielraum habe und nicht einen meiner Finger an den Frost verliere. Einer der Männer zündet eine altmodische Laterne an, und wir folgen ihm hintereinander in die Dunkelheit zwischen den Bäumen, Abreg direkt hinter dem Laternenträger, dann ich, danach die anderen. Wie viele es sind, kann ich nicht mit Sicherheit sagen, aber mindestens sechs.

Pulvriger Schnee fällt, kaum mehr als ein Nieseln. Ich bin der Kälte entsprechend gekleidet und bearbeite weiter das Seil, aber trotzdem werden meine Hände schnell taub. Bald reiten wir direkt unter einer Kammlinie entlang – so viel kann ich gerade noch am Steigungswinkel des Bodens erkennen – , aber ohne die Sterne zu sehen, habe ich keine Ahnung, in welche Richtung es geht. Stunden vergehen. Wir arbeiten uns immer weiter den Berg hoch.

»Siehst du die Dinge mittlerweile anders, Volkovoj?« Der Wind trägt mir Abregs Stimme zu. »Verstehst du inzwischen, wie sinnlos es ist, was in Tschetschenien geschehen ist?«

Sternenlicht dringt durch eine Lücke in den Wolken und spiegelt sich matt auf dem Lauf von Abregs Gewehr und, als ich mich umdrehe, auch auf anderen Gewehren sowie den dickeren Rohren und Sprengköpfen von Panzerfäusten. Zur Talseite hin fällt unser schmaler Pfad in die Dunkelheit ab.

»Ein Mann wie ich leidet nicht an Zweifeln, Abreg.«

Der Rotschimmel reißt den Kopf hoch und schnaubt. Die Sterne verschwinden wieder, als die Wolken sich verdichten, aber vorher sehe ich noch, wie Abreg einen Blick nach hinten wirft.

»Wem lügst du hier etwas vor, mir oder dir?«

Vor uns leuchtet ein diffuser gelber Fleck – unser Anführer hat angehalten und wartet darauf, dass die anderen aufschließen.

»Erinnerst du dich an unser Gespräch?« Diesmal sieht Abreg sich nicht um. Im Licht der Laterne steigt eine Dampfsäule vor ihm auf. »Das letzte, vor der Sache mit deinem Fuß?«

Bei unserer letzten Unterhaltung ging es um dasselbe Thema – Gerechtigkeit in Tschetschenien – , obwohl ich mich kaum daran erinnere, weil mich wahnsinniger Hunger und Schmerzen plagten und weil danach so viel passiert ist. Er versuchte mir damals zu erklären, dass er nicht der sei, für den man ihn halte, und dass die Russen jede Menschlichkeit zerstörten. In anderen Worten: die übliche Propaganda.

»Nein.«

Wir reiten weiter, streifen mit frischem Schnee beladene Kiefernzweige und winden uns immer höher und höher, fast unsichtbar in der tiefen Nacht. Wir legen fast einen Kilometer zurück, bevor Abreg wieder das Wort ergreift. »Was warst du vor dem Krieg?«

Das weiß er bereits. Er weiß Dinge über mich, die ich nicht mal Valja erzählen würde. Drogen und Folter bringen den stärksten Mann dazu, zu plaudern wie ein betrunkenes Schulmädchen. Aber Reden ist eine willkommene Ablenkung von der Kälte, also antworte ich trotzdem.

»Gefangener in Isolator 5.«

»Wie alt warst du da?«

Mein Rotschimmel niest und stößt eine Fontäne feuchter Luft aus. Fahles Mondlicht blitzt durch die Wolken und lässt für einen Moment deutlich die gezackten Umrisse eines Gebirgskammes erkennen.

»Niemand ist alt genug für diesen Ort.«

»Was hattest du verbrochen?«

»Zu viel, um es aufzuzählen.«

»Du hast eine Menge Cargo 200 in deinem Kielwasser, Volkovoj«, sagt Abreg, ein Euphemismus der russischen Armee für den Transport von Toten.

Unser Anführer bringt sein Pferd zum Stehen und kontrolliert im Licht der Laterne auf einer Karte die Route. Ein anderer Reiter, der Vater der Zwillinge, wie ich glaube, lässt sein Pferd an uns vorbeitraben. Die beiden beraten sich flüsternd, dunkle Gestalten im Nebel, eine Szene, die sich genau so auch vor tausend Jahren hätte abspielen können.

»Die Jungs«, erklärt Abreg und weist nach hinten, während er weiter die beiden Männer vor uns beobachtet. »Das sind Zwillinge. Ich kannte ihre Mutter, bevor das alles hier anfing… vor dem Krieg.« Mit seinem buckligen Rücken sieht seine Silhouette aus wie die eines in ein Leichentuch gehüllten Kobolds. »Ich bin jetzt für sie wie ein zweites Elternteil. Vielleicht habe ich mich nicht genug um sie gekümmert, aber ich glaube, es hätte nicht viel geändert, wenn ich andere Entscheidungen getroffen hätte.«

Ein dritter Mann gesellt sich zu den beiden mit der Karte. Sie stecken die Köpfe zusammen und tuscheln weiter.

»Wir können hier weder Funkgeräte noch Telefone benutzen«, sagt Abreg. »Die Drohnen sind heutzutage überall. Und sie orten die Signale extrem schnell. Aber wem erzähle ich das.«

Ein Windstoß bläst mir eine ganze Ladung nassen Schnee in den Nacken.

»Einer der Zwillinge, der mit den Narben, wurde bei einem Grenzübergang in der Nähe von Tschiri-Jurt gefangen genommen. Kanntest du dort jemanden? Sie warfen den Jungen in einen Lkw und brachten ihn in ein Filtrationslager. Dort banden sie ihn an einen Pfahl und schlugen ihn mit Plastik-Colaflaschen, die mit Wasser gefüllt waren. Nach ein paar Tagen ließen sie ihn gegen ein Lösegeld von dreitausend Rubel gehen.

Einer seiner Cousins hatte nicht so viel Glück. Sie verpassten ihm Stromschläge mit einem alten Telefon. Als sie genug davon hatten, ihn rumhüpfen zu sehen, nahmen sie ihn aus wie ein Schwein. Für die Leiche bekamen sie tausend Rubel. Der Preis war so hoch, weil die Soldaten wussten, wie viel Kummer es der Familie bereiten würde, wenn keine Beerdigungszeremonie stattfinden könnte.«

Die Lagebesprechung vor uns ist beendet. Wir kämpfen uns mehrere Stunden lang weiter durch die Wildnis. Zwei Finger an meiner linken Hand scheinen nicht mehr zu mir zu gehören, genau wie mein amputierter Fuß. Und immer noch schlängeln wir uns den Berg hinauf und machen nur gelegentlich Halt, bis die Anführer wieder wissen, wo es weitergeht.

»Gehst du in die Kirche, Volkovoj?«

»Nein.«

»Kennst du dich mit der russischen Messe aus? Die stundenlange Liturgie mit all ihren Gesängen? War es Tschechow, der das so wunderbar in seiner ›Osternacht‹ beschrieben hat?«

Ein frischer Wind treibt den Geruch von brennendem Holz herüber.

»Russen beten mit offenen Augen, um mit der Ikone verschmelzen zu können. Ich habe gehört, dass die Ikone spirituelle Kraft besitzt. Sie schenkt den Gläubigen Lebenskraft und zeigt ihnen den Weg in die Heiligkeit. Kannst du verstehen, warum manche von uns glauben, dass das Schlimmste, was man einem Russen antun kann, ist, ihm die Augen herauszuschneiden?«

Die Pferde springen über eine Schneewehe.

»Glaubst du das, Abreg? Bist du so dumm und so abergläubisch?«

Seine Antwort verliert sich im Wind.

»Was?«, brülle ich.

»Ich sagte, das bin nicht ich. Erinnerst du dich, dass ich das einmal zu dir gesagt habe? Das bin nicht ich.«

Ich weiß nicht, was er meint. Eines nach dem anderen gehen die Pferde auf die Hinterbeine und rutschen einen Hang hinunter, der vor einem Graben endet. Unten angekommen sammeln sie sich für den Sprung, der sie auf die andere Seite befördert. Dort landen wir auf einer weiten, mit Schnee bedeckten Wiese, die von einem flackernden Feuerring erleuchtet wird. Als wir näher kommen, kann ich die Lichtquelle identifizieren: ein Kreis von Fackeln, die die pechschwarze Nacht erhellen, an deren äußerstem Rand bereits ein dünner elfenbeinfarbener Streifen die Dämmerung ankündigt.

»Erinnerst du dich nicht, dass ich dir das schon mal gesagt habe?«, hakt Abreg nach. Jetzt, wo wir nicht mehr den schmalen Pfad entlangtrotten, lenkt er seinen Fuchs direkt neben meinen Rotschimmel, sodass wir Knie an Knie reiten. Sein Profil ist so zerklüftet wie die Berge, aber sein gesundes Auge wirkt äußerst wachsam.

»Was gesagt?«

»Deine Leute waren das, Volkovoj. Deine Leute haben mich zu etwas gemacht, das ich nie sein wollte.« Er spornt den Fuchs an und sieht mich von der Seite an, zusammengekauert in seinem Sattel. Dann legt er die rechte Hand aufs Herz und schlägt sich dreimal auf die Brust. »Das bin nicht ich. Ich bin kein Mensch, der andere bei lebendigem Leib verbrennt.«
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Mehr als zwei Dutzend bewaffneter Männer stehen in einem Kreis beisammen, der sich bei unserer Ankunft öffnet. Wir führen die Pferde an den Rand einer Grube, um die herum Erde aufgehäuft ist. Das Loch ist sieben bis acht Meter breit und ungefähr fünf Meter tief, und fast bis obenhin voll mit Holz, Ästen und Gestrüpp, genug Brennstoff für ein riesiges Feuer.

Die Morgendämmerung dämpft das Licht der Fackeln. Eine weitere Kolonne von ungefähr fünfzehn Reitern taucht am Ende der Wiese auf. Sie schlängeln sich durch vereinzelt wachsende Weißbirken, die in der aufgehenden Sonne leuchten. Mehrere der Reiter in der Mitte der Gruppe sind in sich zusammengesackt, als wären sie verwundet.

»Menschen sind käuflich, Volkovoj«, sagt Abreg.

»Was soll das heißen?«

»Ich war kurz davor, drei Barrel hoch angereichertes Uran zu bekommen, HOCH ANGEREICHERTES URAN.« Er zieht die Buchstaben in die Länge, jeden einzelnen serviert er mir wie einen Schlag ins Gesicht, aber da ich es schon von Matthews gehört habe, ist es keine Überraschung mehr. »Es sollte weiterverarbeitet werden, um kein Proliferationsrisiko darzustellen. Wahre Meister der Sprache sind das, diese UNO-Bürokraten.«

Abreg zieht seinen Stock aus der Scheide und steckt das Mosin-Nagant wieder hinein. Einer seiner Männer eilt herüber, um ihm vom Pferd zu helfen, aber Abreg bleibt sitzen und blickt in die Grube.

»Wenn sie das Zeug transportieren, ist es am ungeschütztesten – in der Zeit dazwischen, wenn es weder hier noch dort ist. Dinge verschwinden. Zauberer machen das dauernd. Ich habe mal eine Zaubershow in Grosny gesehen, ein paar Monate, bevor ihr es dem Erdboden gleichgemacht habt. Da hat ein Zauberer einen Elefanten verschwinden lassen.« Er schnippt mit dem Finger. »Zack, war er weg.«

Er senkt den Kopf. »Wie meine Zamira. Und mein Sohn. Er war sechs, Volkovoj. Er hat Zaubern geliebt.« Er hält den Kopf immer noch gesenkt, sodass ich sein Gesicht nicht sehen kann. »Wie alt ist das Mädchen, nach dem du suchst?«

»Zwölf.«

Als er endlich aufblickt, ist keine Träne in seinem gesunden Auge, dem schwarzen. Als wäre der Moment der Erinnerung an seine Frau und sein Kind verschwunden wie der Elefant, nirgends mehr zu sehen, aber immer noch präsent.

»Mit fünfzig Kilo hoch angereichertem Uran könnte ich genau so eine Bombe bauen wie die, die die Amerikaner über Hiroshima abgeworfen haben. Eine, die man in einer Garage am Roten Platz deponieren oder in einem Container an den Winterpalast liefern könnte. Ein paar hundert Kilo, mehr wiegt das Ding nicht.«

Zehn der herannahenden Reiter tragen Kalaschnikows, den Lauf in den Himmel gerichtet. Die anderen fünf haben die Hände hinter dem Rücken zusammengebunden, so wie ich. Einer von ihnen trägt einen zerlumpten schwarzen Soldatenmantel, und das dünne graue Haar über seinem leichenblassen Gesicht weht in alle Richtungen. Der ehemalige Offizier ist älter als die anderen und wirkt benommen und verwirrt.

Abreg nickt dem Mann mit dem biblischen Bart und dem grünen Rebellen-Stirnband zu. Jetzt, im Licht der Dämmerung unter einem glasklaren Himmel, sehe ich, dass er es war, der uns in der Nacht durch die Berge geführt hat. Er ergreift einen zerbeulten Kanister von der Größe eines kleinen Koffers und übergießt den Holzhaufen mit Kerosin. Der Kanister leert sich gurgelnd, bis die Äste und Zweige in dieser riesigen Zundergrube damit getränkt sind. Der Morgenhimmel über uns erstrahlt in einem kalten, metallischen Glanz; auf der Wiese breitet sich eine friedhofsartige Stille aus. Die todgeweihten Männer hängen in ihren Sätteln. Entweder haben sie keine Ahnung, was sie erwartet, oder sie sind zu abgekämpft, um sich Gedanken darüber zu machen, zumindest bis zu dem Moment, als Abregs Soldaten sie von den Pferden zerren.

Als würde er aus einem schrecklichen Traum erwachen, schreit der Offizier im Soldatenmantel plötzlich: »Nein! Habt Gnade!«, und die anderen stimmen umgehend mit ein. Der vernarbte Junge löst Semerkos Riemen und schleift ihn bis an den Rand der Grube. Der Offizier schreit immer noch: »Gnade!«, immer wieder, wie eine Litanei. Ich bereite mich darauf vor, dass auch mich jemand aus dem Sattel reißt, aber es kommt niemand.

Die Rebellen werfen die Männer auf den Haufen, einen nach dem anderen. Sie stürzen durch mehrere Schichten des Geästs, bis sie irgendwo hängen bleiben – alle bis auf einen, der so schwer ist, dass er durch das Gestrüpp kracht, bis er ganz unten auf einem dicken Ast landet. Ein zerbrochener Zweig bohrt sich durch den fleischigsten Teil von Semerkos dünnem Bein. Er schreit unter dem Plastik, das noch immer sein Gesicht bedeckt. Er sieht aus wie ein zehnjähriger Junge, der aus seinem Baumhaus gefallen ist – wie der Junge, der mit den japanischen Tauschkarten spielte, die ich in seiner Truhe gefunden habe.

»Ich würde die Bombe nicht hochgehen lassen«, sagt Abreg. »Nicht, solange wir in Frieden gelassen werden. Ich würde sie fotografieren. Ich würde der Welt zeigen, dass ich sie habe. Alles, was ich will, ist ein Abschreckungsmittel.«

»Die Russen, die Amerikaner – niemand wird es so weit kommen lassen. Kapierst du das nicht?«

»Ich bin lange genug eine wandelnde Zielscheibe gewesen, Volkovoj. Ich werde auch das überleben. Und wenn nicht, wird jemand anders meinen Platz einnehmen. Und das ist zu deinem Nachteil, denn wer immer es ist, er wird sehr viel schlimmer sein als ich.«

Der bärtige Widerstandskämpfer steht an der Grube, zeigt nach unten und lacht, durch und durch böse. Die Zwillinge und ihr Vater stellen sich zu ihm, zusammen mit mehreren anderen, und sehen zu, wie er das Kerosin direkt auf die Männer schüttet.

»Diese Männer«, Abreg deutet auf die russischen Gefangenen unter uns, »diese Männer sind schuldig. Sie sind Mörder, Vergewaltiger, Folterer. Es gibt keine Erlösung für sie. Keine Absolution.«

»Was ist mit mir? Hast du nicht deshalb darauf bestanden, dass ich komme? Damit dein Feuer noch heller lodert?«

Er reißt die Zügel seines Fuchses herum. »Du verstehst immer noch nicht, was? Ich habe dir doch gesagt, dass ich dich damals so lange verschont habe, wie es ging, und ich werde es auch diesmal tun.«

»Warum?«

»Weil du noch eine Chance verdienst.«

»Das tun sie auch.«

»Nein, tun sie nicht«, zischt er. »Du wirst deine Meinung ändern, wenn du das Video siehst.«

»Dann töte sie wenigstens schnell.«

Abreg sieht mich schweigend an, während sein Fuchs rückwärtstänzelt und das Klirren seines Geschirrs den Schreien nach Gnade eine musikalische Note hinzufügt. Er will etwas erwidern, räuspert sich und schaut weg. Die aufgehende Sonne erhebt sich flackernd über einen gezackten Gebirgskamm im Osten. Als er hochsieht, bleibt eine einzelne Schneeflocke an seinen Wimpern hängen. Er blinzelt sie weg.

»Ich weiß nicht, wie lange ich sie noch unter Kontrolle habe«, sagt er leise und wendet den Kopf in Richtung des Bärtigen mit den schwarz glühenden Augen. »Die Wahhabiten haben fast überall das Ruder übernommen, sie bemächtigen sich sogar schon unserer Jugend. Manche von ihnen sind nicht mal Tschetschenen. Sie kämpfen nicht für die Unabhängigkeit. Sie kämpfen den ghazawat, den heiligen Krieg.«

Sein Pferd tänzelt zur Seite, schnaubt und schüttelt die Mähne. Schneeflocken treiben durch die Luft und landen wie kalte Nadelstiche auf der Haut. Abreg atmet tief ein, sagt aber nichts, sondern dreht nur abwesend am Griff seines Gehstocks.

Dann brüllt er einen Befehl in einem rauen Dialekt. Der Bärtige flucht unzufrieden. Er nimmt eine Fackel und schwingt sie, als wolle er sie in die Grube werfen. Mehrere der Männer umringen ihn und halten ihn zurück. Die Zwillinge und ihr Vater diskutieren aufgeregt, erst untereinander, dann mit den anderen. Abreg schaut in die Ferne. Die Auseinandersetzung hätte genauso gut zehn Kilometer weiter weg stattfinden können.

Als der Ausgang klar scheint, kippt die Stimmung. Ich weiß nicht, wie Abregs Bann gebrochen wurde, aber plötzlich lassen alle die Hände sinken und treten beiseite. Der Bärtige wirbelt die Fackel über seinem Kopf und schleudert sie in Richtung der Grube, wo sie kurz in der Luft hängt und dann hinabfällt. Mit einem großen Wumm schießt eine Flammenwand in den Himmel, ein mehr als fünf Meter hohes Prasseln, von dessen Spitze schwarzer Rauch spiralenförmig aufsteigt. Inmitten des tosenden Infernos ist immer noch das animalische Brüllen der brennenden Männer zu hören.

Der Rotschimmel weicht vor dem Feuer zurück, und ich drücke ihn mit den Knien herum, sodass die Hitze meinen Rücken trifft. Abreg hat dasselbe mit seinem Fuchs gemacht. Sein Mund ist leicht geöffnet, als versuche er, möglichst viel Luft zu bekommen. Hinter uns rufen einer der Zwillinge und noch jemand etwas in einem höhnischen Ton. Abreg blickt kurz zu mir herüber und dann wieder zu Boden.

Während das Feuer weiter knistert, steigt der Bärtige auf sein Pferd und kommt auf uns zu. Als er mich anschaut, spiegelt sich der irre Tanz der orangeroten Flammen in seinen Augen, und ich sehe ihm an, dass er glaubt, mein Platz sei eigentlich bei den anderen in der Grube. Er richtet den Lauf seiner Kalaschnikow auf meinen Bauch, fixiert mich und feuert eine Salve in den Himmel, während er sein Pferd in einem engen Kreis herumtänzeln lässt. Gleich darauf brechen seine Männer in ein triumphierendes Gewehrfeuer aus.

»Vielleicht kann ich dich diesmal nicht retten, Volkovoj«, sagt Abreg.
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Als wir zurück in Abregs von Eis umhüllte Hütte aus Holz und Blech kommen, bin ich so durchgefroren, dass mein ganzer Körper unkontrolliert zittert. Der Ritt zurück kam mir noch länger vor als der Hinweg. Bei jedem Halt fragte ich mich, ob es mein letzter sei. Das Schlimmste war, als Abreg und der bärtige Wahhabit sich einmal vom Weg entfernten und ich von Weitem ihre wütenden Stimmen hörte. Beide kamen angespannt wieder. Abreg blieb den Rest des Rittes über in meiner Nähe, die Hand auf dem Gewehrschaft, aber er sagte nichts. Der ganze Trip hat ungefähr einen Tag gedauert, und als wir abladen, ist es wieder Abend. Meine Hände sind noch gefesselt. In zwei Fingern meiner Linken habe ich kein Gefühl mehr.

Abreg wechselt einige schroffe Worte mit dem Vater der Zwillinge und beide zeigen in meine Richtung. Ich hinke hinter die Hütte und lehne mich unter den wachsamen Blicken des narbengesichtigen Jungen gegen einen zersplitterten grauen Balken. Abreg beendet seine Auseinandersetzung und gibt mir ein Zeichen, ihm hineinzufolgen, wo immer noch derselbe warme Dunst von Weihrauch, Feuerqualm und Hammel herrscht.

Um den Tisch herum sitzen jetzt andere Männer. Sie sehen mich feindselig an, als Abreg mich an den golden und silbern glänzenden Flaschen vorbei und durch den fellverhangenen Eingang auf die Veranda führt. Der Junge postiert sich hinter mir. Durch einen halben Meter langen Riss, wo sich das Dach vom Rest der Hütte gelöst hat, ist ein Streifen Nachthimmel zu erkennen, klar und kalt und mit Lichtern gesprenkelt, von denen eines, ein Satellit, sich langsam wie eine Sternschnuppe zwischen den anderen hindurchschiebt.

»Ich glaube, das ist das letzte Mal, dass wir uns sehen, Volkovoj«, sagt Abreg. Er hat mir seinen Buckel zugewandt, sodass ich ihm nicht ins Gesicht schauen kann.

»Warum hast du mich hierhergebracht?«

»Ich weiß es nicht mehr. Anfangs wollte ich dich töten. Dann dachte ich, vielleicht auch nicht, vielleicht kann ich diesmal endlich meinem Feind in die Augen sehen und etwas … etwas mitnehmen, etwas, das mir hilft zu verstehen.« Er schüttelt abrupt den Kopf. »Es war dumm von mir, das zu erwarten.«

In der Ferne höre ich ein würgendes Husten und dann ein tiefes Rumpeln, ein kalter Motor, der anspringt und sich warm läuft. Abregs Stock klappert auf dem Holz, als er gebeugt die Stufen hinabsteigt und über die verzogenen Planken vor der Hütte humpelt. Als er sich nach mir umdreht, ist sein Gesicht verzerrt von den Schmerzen, die ihm jeder einzelne Schritt bereitet.

»Das Mädchen, nach dem du gefragt hast, Galina. Sie ist bei Khanzad. Er hat uns Semerko gegeben, aber sie hat er behalten. Er glaubt, sie würde gutes Geld bringen, entweder von dir oder von jemand anderem. Er hat auch dein kostbares Ei.«

»Khanzad ist die Pest.«

Abreg fixiert mich mit seinem schwarz-weißen Blick. Ich weiß erst nicht, auf welches Auge ich mich konzentrieren soll, aber wie immer zieht es mich zu dem toten, dem weißen.

»Dann töte ihn.«

Mit diesen Worten wendet er sich ab und hinkt vorsichtig davon, sein knorriger Stock klackert über die Bretter im Matsch. Einmal sieht er sich noch um, aber Schatten fällt auf sein Gesicht, und was immer er mir noch mitteilen will, verliert sich in der Dunkelheit.

Nachdem er weg ist, führt mich der Junge den Weg hoch, den Matthews und die anderen am Abend zuvor gegangen sind. Als wir hinter dem Hühnerstall um die Ecke biegen, bohrt er mir den Kolben seiner AK in die Niere. Der Hieb zwingt mich in die Knie. Ich werfe mich vorwärts, rolle auf den Rücken, um dem Lauf auszuweichen, und versetze ihm einen Tritt, als er sich auf mich stürzt, in der Hoffnung, ihn am Knöchel zu erwischen und ihm mit dem anderen Stiefel die Kniescheibe zu zerschmettern, aber meine Reflexe sind hinüber. Mein Absatz trifft ihn Stattdessen am Oberschenkel, und er wirbelt herum und lässt das Gewehr fallen.

Als er danach greift, lasse ich mein Knie gegen seinen Schädel sausen, springe auf seinen Rücken und ramme ihm den Ellbogen in den Kopf. Mein Versuch, ihn k. o. zu schlagen, scheitert daran, dass meine Hände gefesselt sind und ich nicht weit genug ausholen kann.

Ein scharfes Pfeifen durchschneidet die Luft. Der hagere alte Mann, Yusup, steht vor einer der niedrigen Hütten mit einer Lampe und einem Gewehr in der Hand. Der Junge liegt im Dreck und blutet aus Nase und Mund. Ich trete das Gewehr außer Reichweite. Er braucht lange, um sich aufzurappeln. Als er endlich auf die Beine kommt, bleibt er taumelnd stehen, bis ich ihn vorwärts ins Licht von Yusups Laterne stoße. Er ist schon wieder genug bei Kräften, um leise vor sich hin zu fluchen. Yusup richtet ein paar harsche Worte an ihn und schickt ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung fort.

Als er außer Sicht ist, betrachtet Yusup mich wie ein Botaniker eine neue Pflanzengattung. Er erinnert mich an eine etwas ältere Version von Vadim. Hager, nichts als Sehnen und Knochen, und leicht in sich zusammengesackt. Ihm fehlen so viele Vorderzähne, dass es aussieht, als wäre sein Kinn zu nah an der Nase. Ein Netz von Falten und eine tiefe Narbe prangen über seinem struppigen Bart. Er gibt mir mit dem Gewehr ein Zeichen, ihm zu folgen, und führt mich um die Hütte herum zu dem sechsrädrigen Ural-Transporter, der Rauchwolken ausstößt, während der Fahrer mit der Pirol-Mütze und der Pfeife zwischen den Zähnen den Motor im Stand warm laufen lässt.

Yusup folgt mir nach hinten in den Wagen. Matthews sitzt schon auf der Bank hinter der Fahrerkabine, neben ihm Charlie. Die aufgeschlagene Plane lässt einen Lichtstrahl herein, der auf ihren linken Arm und den Rand eines blutigen Verbandes unter ihrer Jacke fällt. Matthews nickt mir zu, er blinzelt langsam und hält die Augen kurz geschlossen, lang genug, damit ich es als Bestätigung wahrnehme.

Yusup setzt sich zwischen mich und die Plane. Er brüllt dem Fahrer Anweisungen zu, und der Ural macht sich schaukelnd auf den Rückweg nach Tindi. Eine Stunde lang sagt niemand ein Wort. Durch die Windschutzscheibe sehe ich die Lichter des Dorfes weiter unten, und dann wird die Dunkelheit durchbrochen von gelben Streifen, die zwischen den Brettern einer Scheune durchscheinen.

»Der Junge ist nicht der Einzige, der dich umgebracht hätte«, sagt Yusup plötzlich auf Russisch, mit einem so starken Akzent, dass ich mich konzentrieren muss, um ihn zu verstehen. »Viele der Männer dort wollten das. Vor nicht allzu langer Zeit hätte ich es selbst getan.«

»Warum heute nicht mehr?«

Er leckt sich über die Lippen und fährt sich mit der Zunge über die Zahnstümpfe. »Ich habe dich vor Jahren in dieser Grube gesehen. Abreg hat die ganze Zeit mit dir geredet.« Er schlägt sich mit der rechten Faust auf die linke Brust. »Er hat gesagt, du seiest ein Mann mit Herz. Deswegen hat er dich damals am Leben gelassen, und jetzt auch, nehme ich an.« Er schiebt die Unterlippe vor und denkt über seine Worte nach. »Manchmal ist es schwer, ihn zu verstehen.«

Er hält sich an der Mittelstange des Dachgestells fest und schwankt nach vorn, wo er sich neben Matthews und Charlie auf den Boden hockt und dem Fahrer durch das Loch in der Rückwand Anweisungen zubrüllt. Der Wagen steuert die erleuchtete Scheune an und kommt neben einem Haufen Lehm und Steine zum Stehen – die Überbleibsel des Haupthauses, offenbar bei einer Bombenexplosion bis auf die Grundmauern zerstört. Yusup lässt uns aussteigen und führt uns zum Eingang der Scheune. Dann hält er kurz inne und blickt zurück auf den Weg, den wir gerade gekommen sind, als erwarte er, dass uns jemand folgt.

»Ja, Abreg ist wirklich ein seltsamer Mensch«, sagt er, ohne den Blick abzuwenden. »Aber er ist von seinem eigentlichen Ziel abgekommen, und die, die nach ihm kommen, sind noch viel schlimmer. Sie kämpfen nicht für ihre Heimat und ihre Familien. Sie zerstören alles im Namen ihres heiligen Krieges.«

»Abreg hat mein Leben nicht gerettet. Man kam mir zu Hilfe, bevor er mit mir fertig war.«

Der alte Mann kräuselt die Lippen, als wäre ich ein Dummkopf, der nichts verstanden hat. »Abreg ist der falsche Mann für diese Zeiten. Soviel weiß ich.« Er schiebt den Kiefer vor und zurück, während seine Augen dem Lauf der Serpentinen über uns folgen. »Aber du solltest wissen, was wirklich passiert ist. Sechs Monate lang hat Abreg uns davon abgehalten, dich zu töten. Erst als offen rebelliert wurde, lenkte er ein. Und dann kam Valja, zu deinem Glück.«

»Valja? Du kennst sie?« Und dann fällt mir ein, dass sie etwas von Freunden hier in der Gegend erzählt hat, und dass einer von ihnen Abreg nahestünde.

Yusup zieht seinen kinzhal und befreit mit einem sauberen Schnitt meine Hände. Mit überraschender Agilität schiebt er mich durch die Tür. Sie fliegt auf, und ich stolpere in eine Rauchwolke. Ich kann nichts erkennen. Das Eis in meinen Haaren und Augenbrauen fängt augenblicklich an zu schmelzen und läuft mir in kalten Rinnsalen übers Gesicht.

Dann wirft sich ohne Vorwarnung ein Körper gegen meinen. Ich taumele zurück gegen die Wand. Meine müden Beine geben nach, und ich rutsche die Wand hinunter und lande unsanft auf meinem Hintern, während Valja mein Gesicht mit warmen Küssen bedeckt und mich eng umschlungen hält. Nebenher höre ich immer noch Yusups Stimme, trocken und knisternd wie die Flammen über dem tödlichen Scheiterhaufen.

»Ja, ich kenne sie«, sagt er. »Ich war da, als sie dir zu Hilfe kam; ich bin einer der wenigen, die die Hölle kennen, durch die sie gegangen ist.«
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Ich hatte wahnsinnige Schmerzen an jenem Abend. Ein Sadist hatte sämtliche Knochen in meinem Fuß langsam zwischen den Zahnrädern einer 155-mm-Feldhaubitze zermalmt, die zu einem handbetriebenen Mahlwerk umfunktioniert worden waren. Er lächelte schmierig, während er vor – und zurückkurbelte. Jede knackende Umdrehung jagte quälende Blitze durch meinen explodierenden Schädel und verdrehte meinen Körper so heftig, dass, wie der Arzt mir später erklärte, Waden – und Schienbein zersplitterten. Eine ausgemergelte alte Frau röstete mir mit einem in Feuerzeugbenzin getunkten Lappen an einer Eisenstange die restlichen Körperteile. Jedes Mal, bevor sie die Flamme an das Fleisch hielt, summte sie tonlos vor sich hin, ein Geräusch, als zöge man eine Säge über die Saiten einer Violine.

Kein Verhör, keine erkennbaren Absichten, nur so zum Spaß – und aus Rache. Ich zahlte für meine Sünden und die Sünden meines Landes. Jeder meiner Schreie war ein langer, langsamer Pinselstrich, der die Welt in ein Bildnis des Schmerzes verwandelte.

Das runzlige Gesicht der alten Frau schwebte über mir wie eine gottlose Erscheinung, die mir summend die blaue Flamme entgegenhielt. Als sie sie langsam näher bewegte, die wässrigen Augen erwartungsvoll aufgerissen, brach plötzlich, als hätte jemand einen großen Schalter umgelegt, hoch über ihr ein Leuchtgeschoss durch die Dunkelheit, und dann noch eines, ein Netzhaut verbrennendes Feuer, und innerhalb von Sekunden war das ganze Lager von Gebrüll und Schüssen erfüllt.

Der Kreis von Leuten um mich herum stob auseinander wie ein Schwarm aufgeschreckter Vögel. Sie liefen in Deckung, zu ihren Waffen, in den Schutz der Berge und der Dunkelheit. Die Erde erbebte von mehreren Detonationen, und die selbst gebaute Foltermaschine fing an zu schaukeln. Wieder durchzuckten höllische Schmerzen mein Bein. Die nächste Explosion machte mich taub. Das Ding wackelte, kippte und landete mit seinem ganzen Gewicht auf meinem Bein. Knochen brachen, die Haut platzte auf, und meine Schreie vermischten sich mit denen der Verwundeten und den rauen Befehlen der Rebellen, die versuchten, eine Gegenwehr aufzustellen.

Dann, wie die Erinnerung an einen früheren Traum, brüllten harte Stimmen etwas auf Russisch, und das vertraute Kriegsgeschrei meiner Landsleute erklang. Silhouetten flackerten vor einer Kulisse lodernder Flammen. Schlachtrufe und stotterndes Geschützfeuer vermischten sich mit dem Pochen des Blutes in meinen Ohren.

Die Leuchtkugeln erstarben zischend im Schnee. Rote und grüne Spuren teilten den Himmel über mir in geometrische Muster, unterbrochen von körperlosen Schatten, die rannten, schrien und fielen, als hätte man ihnen den Boden unter den Füßen weggezogen. Wieder erschütterte eine Explosion die Erde. Ich legte mich zurück, all die wirren Bilder verblassten, und mein Hirn schaltete sich allmählich aus.

Eine Gestalt erhob sich aus der Dunkelheit. Sie trug einen perlmuttfarbenen Mantel, der im Wind flatterte, mein Blickfeld ausfüllte und über mir schwebte wie ein weißer Vogel vor einem schrecklichen schwarzen Himmel. Erneut zerfloss die Dunkelheit im grellen Schein einer Leuchtrakete. Ich schloss die Augen vor dem schmerzhaften Licht, und als ich sie öffnete, zeichnete sich wieder die Gestalt vor dem weißglühenden Hintergrund ab, eine Kalaschnikow in beiden Händen haltend.

»Ihr seid alle tot!«, brüllte Valja.

Ihre Worte durchschnitten den Lärm des Kampfes und erhoben sich hoch über das Szenario. Einige der Soldaten erstarrten, sahen sie einen Moment lang an und eilten dann weiter.

»Ihr seid alle tot!«

Dann ließ Valja das Gewehr sinken, fiel neben mir auf die Knie und hielt meinen Kopf in ihren Händen. Die Leuchtkugeln brannten bunte Linien in den Himmel über uns, während die monotonen Kampfgeräusche anschwollen, immer wieder unterbrochen von den Schreien der Sterbenden. Unter der Kapuze flammten Valjas große Augen im schrecklichen Licht des Krieges auf.

»Ich bin da, mein Geliebter. Du bist in Sicherheit, bei mir.«
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Meine Erinnerungen an die Nacht, in der Valja mich gerettet hat, und an die langen Monate davor sind verzerrt von der Zeit und von dem, was uns den schlimmsten Schmerz vergessen macht. Nicht allen Erinnerungen traue ich, aber das letzte Bild, als sie mich in ihren Armen wiegt, ist mir heilig.

Dieser Augenblick ist fast genauso gut. Wir sind unter Menschen, die ich nicht kenne, und in der Scheune riecht es nach Ziegen und Heu und gekochtem Hammel, aber all das spielt jetzt keine Rolle. Nur Valja und ihre warmen Lippen sind wichtig.

Nach einer Minute entfernt sie ihr Gesicht von meinem, ohne die Hände von meinen Schultern zu nehmen. Ich streiche ihr das Haar von den Wangen und sehe sie an. Es fällt schwer, jetzt etwas zu sagen. Sie lacht, flüstert meinen Namen und drückt mich mit ihren Schenkeln.

»Was machst du hier?« Sie nähert ihren Mund meinem, als wolle sie mir ein Geheimnis verraten, beißt mir in die Unterlippe und hält sie zwischen ihren Zähnen. Dann beißt sie fester zu und presst sich an mich. Leckt über meine Lippe, lässt sie los und gibt ein schnurrendes Lachen von sich, das ich eher spüre als höre. »Ich hab dir doch gesagt, dass ich mich hier um alles kümmere.«

»Ich hatte einen Urlaub nötig.«

Sie streckt mir die Zunge heraus. »Komm schon«, sagt sie und zieht mich hoch.

Das Innere der Scheune ist ein einziger quadratischer Raum. Eine flackernde Laterne und ein kleines Feuer, das durch ein Loch im Dach abzieht, sind die einzigen Lichtquellen. Ein Karren mit einem kaputten Rad steht schief in der hinteren Ecke neben einem Heuhaufen. Um das Feuer herum sitzen fünf Leute, alle in Decken gewickelt. Zwei davon sind Frauen. Alle tragen Waffen. Sie ignorieren Valja und mich geflissentlich, um uns ein gewisses Maß an Privatsphäre zu geben.

Charlie hat sich zu ihnen ans Feuer gesetzt und zupft an ihren Verbänden. Matthews und Yusup unterhalten sich im Schein der Laterne an der Tür. Ich bin zu weit weg, um sie zu verstehen.

»Das hier sind ein paar von meinen Freunden«, erklärt Valja. »Ich stelle euch später vor.« Sie stopft mir einen Stapel Decken in die Arme und schiebt mich zur Tür. Matthews verfolgt sie mit seinen Blicken, und als wir an ihm vorbeikommen, wendet er sich auf Englisch an mich: »Du hast sie nicht verdient, Volk.« Valja lacht fröhlich und antwortet mit ihrem singenden Akzent: »Das sage ich ihm auch immer.«

Sie führt mich einen Hang hinauf, bis wir auf einem Felsvorsprung stehen. Von Jahrhunderten der Schneeschmelze hat sich ein Hohlraum im Stein gebildet, weich gepolstert mit Lehm und feuchten Blättern, auf die wir die Decken legen und Schulter an Schulter eng beieinandersitzen. Wir blicken hinunter auf das Dorf und auf die dunklen Silhouetten der Berge um uns herum.

Die Winterluft knistert. Spitze Felsen, hoch aufragende Bäume und die abgeschnittene Kuppel des Minaretts leuchten kurz auf im Licht eines phosphoreszierenden Sternenregens, der jetzt seinen Schein auch auf Valjas Wangenknochen wirft und die Schönheit ihres Gesichtes erahnen lässt. Süßer Kiefernduft erfüllt die Luft, die zwischen den hohen Gipfeln durch das Tal strömt und ein leises Seufzen verursacht, so, als würde man leicht in eine Flasche hineinblasen. Es kommt mir vor, als würde die Nacht über uns wachen, während wir all das wiederentdecken, von dem ich dachte, es sei für immer verloren.

Später, während die Sternbilder über uns ihrer Bahn folgen, erzähle ich ihr alles, was passiert ist, auch das, was sie schon weiß, für den Fall, dass ich irgendetwas übersehen habe. Sie sagt, was mit Alla passiert ist, täte ihr unglaublich leid, und ich antworte, dass ich das weiß. Sie fragt mich, woran ich gedacht habe, als ich in dem Loch in der Lubjanka saß, und als ich ihr erzähle, dass ich mich an meine Zeit in Tschetschenien erinnert habe, nickt sie und erklärt, sie denke auch dauernd daran.

»Heute würden wir es anders machen«, sagt sie.

»Ein schöner Gedanke, aber ich bin mir da nicht so sicher. Wir sind, was wir sind, und damals, an jenem Ort…«

Sie liegt direkt neben mir und schüttelt vehement den Kopf, der gegen meine Schulter drückt. »Das glaube ich nicht. Wir alle können uns ändern.«

Der USB-Stick schimmert silbern, als ich ihn hochhalte. »Das ist Starye Atagi. Ich frage mich, wie wir denken würden, wenn wir es mit eigenen Augen gesehen hätten.«

Sie nimmt den Stick an sich und dreht ihn in ihrer Hand. »So klein und so wichtig«, bemerkt sie. »Was hat der General damit vor?«

»Ich denke, er wird das Video bearbeiten. Die Gesichter austauschen. Gegen lebende Menschen, die schwören, dass sie dafür bezahlt wurden, diese Szenen zu spielen. Dann veröffentlicht er es selbst. Verstehst du?«

Sie nickt. »Wie Lenin gesagt hat, eine Lüge wird zur Wahrheit, wenn man sie nur oft genug erzählt. Und das hier ist noch besser: eine Lüge mit Bildern.«

Dieses digital manipulierte Meisterstück wird alles auf den Kopf stellen. Computergenerierte Fiktion mit plausiblem Hintergrund. Seht euch das an. Guckt mal, was wir hier aufgedeckt haben, mit welcher Propaganda Russlands Feinde arbeiten. Dann, nachdem sie ihre Geschichte erzählt haben, sterben die »Darsteller« einer nach dem anderen, und für jeden Toten werden die Separatisten verantwortlich gemacht, die sie angeblich für ihr betrügerisches Video angeheuert haben. Niemand wird beweisen können, dass Melniks Video echt ist, niemand wird nachweisen können, dass einer der Männer darin irgendwann in der Nähe von Starye Atagi war, geschweige denn, dass sie zusammen in einer Sondereinheit der inneren Truppen gedient haben. Wie beim Vorfall von Rjasan wird das Originalvideo, oder sogar das falsche, höchstwahrscheinlich zur Legende für Verschwörungstheoretiker, die das Ganze, ohne es zu wollen, noch weiter verschleiern; nur der Kreml hat natürlich das, was man in solchen Fällen braucht: die Allmacht, alles abzustreiten.

»Vielleicht haben diese Männer Abregs Strafe verdient«, meine ich leise.

Eine Eule fliegt unter den Sternen vorbei, ein dahineilender schwarzer Schatten.

»Wie kann er aber über andere richten?«

»Ich weiß. Ich denke eigentlich genauso.« Ich drehe mich zu Seite, um sie anzusehen. »Aber dann frage ich mich, wenn nicht er, wer dann? Und was würde ich tun, wenn du auf diese Weise getötet würdest?«

Meine Frage steht einen Augenblick wie ein Fremdkörper im Raum, ehe sie sich langsam verflüchtigt, wie Wasser, das Absatz für Absatz einen langen Hang hinunterfließt. Sie muss mir nicht antworten, wir wissen beide, dass meine Rache erst enden würde, wenn ich tot bin.

»Das ist das Problem, Alexei. Wo hört es auf?«

»Vielleicht tut es das nie. Eroberungen und Unterjochung hat es schon immer gegeben. Welches Land und welche Kultur ist nicht das Ergebnis davon? Dein j teip zum Beispiel, Valja. Bist du Russin oder Tschetschenin?«

»Beides, zwangsläufig.«

Die Eule ist verschwunden, aber von irgendwoher unten aus dem Tal erklingt ihr schauriger Schrei.

»Khanzad hat Galina«, sage ich.

»Und das Ei. Er will dich treffen. Um zu verhandeln, wie er es nennt.« »Hast du mit ihm gesprochen?«

»Ich war vor weniger als vier Stunden bei ihm im Dorf. Wir waren gut bewaffnet, er hat also gar nicht erst irgendwelche Anstalten gemacht, aber ich glaube, er hätte mich sowieso nicht als Geisel genommen. Er hat schon etwas Besseres.«

»Was will er von mir?«

»Er will, dass du das Ei mit nach Moskau nimmst. Und er will mit dir über etwas reden, das du ihm im Tausch für Galina geben sollst, einen Tipp, wie er sagt.«

»Was springt für ihn dabei heraus?«

»Bei Khanzad weiß man nie, was stimmt. Er sagt, der Kreml würde ihn als einen von drei Hauptverwaltern in Tschetscheniens Marionettenregierung einsetzen, als Verantwortlichen eines Komitees, das die Aufsicht über den Wiederaufbau des Landes hat.«

Das erste große Projekt wird der Ausbau der tschetschenischen Infrastruktur für Ölraffinerien und Pipelines sein – eines der primären Ziele der neuen Eigentümergruppe von Kombi-Oil. Das Ausmaß an Korruption bei solchen öffentlichen Bauvorhaben steht den schmutzigen Geldern, die in Moskau bereits fließen, in nichts nach.

»Ich weiß«, sagt Valja, die meine Gedanken liest. »Ich habe dasselbe gedacht, als du mir von Kombi-Oil erzählt hast. Sie haben Khanzad vollkommen unter Kontrolle. Er ist perfekt für sie.«

»Ich bin also nur der Kurier.«

Sie antwortet nicht.

»Das Spiel mache ich nicht mit.«

»Nein«, erwidert sie. »Es hätte mich auch gewundert.«
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Am frühen Nachmittag des darauffolgenden Tages steuere ich den sechsrädrigen Ural ins Dorf. Valja sitzt auf dem aufgerissenen Vinylsitz neben mir, Yusup am Fenster. Wie schon zuvor zieht der knatternde Motor eine Ansammlung neugieriger Zuschauer an, von denen einige uns noch folgen, als wir geparkt haben und zu Fuß durch die kurvigen Straßen weiterlaufen, zwischen stufigen Reihen von Häusern aus Stein und Holz. Valja kennt den Weg und schreitet sicheren Schrittes voran, im selben fließenden Gang wie ich, aber sie hinkt sehr viel stärker. Sie hatte noch nicht die Zeit, sich an ihre Prothese zu gewöhnen.

Wir kommen zu einem Haus mit einer kunstvoll geschnitzten Tür und einem mehrfach verhängten Vorzimmer im Inneren. Zwei mit Kalaschnikows bewaffnete Männer stehen vor dem mit Vorhängen abgeschirmten Eingang, beide in blauen Anzügen, weißen Hemden und roten Krawatten. Einer hält seine Kalaschnikow auf uns gerichtet, während der andere uns gelangweilt abtastet und keine Waffen findet. Yusup behandeln sie geringschätzig, weil er in ihren Augen alt und gebrechlich ist. Er bleibt zurück, als Valja und ich durch die Vorhänge hindurch ein Restaurant betreten, dessen Tische mit weißen Tüchern und gläsernen Kerzenhaltern gedeckt sind.

Khanzad sitzt am hintersten Tisch, flankiert von zwei weiteren Männern, deren Kalaschnikows neben ihnen an der Wand lehnen. Außer uns fünfen und einem Kellner, der sich nervös über die schmutzige Schürze streicht, ist niemand zu sehen. Eine Flasche Rotwein und Brot stehen vor Khanzad. Seine Haut ist hell unter dem schwarzen Bart, der zu zwei Zöpfen geflochten und mit goldenen Perlen geschmückt ist. Sein schwarzer Nadelstreifenanzug steht ihm gut. Er hat die Statur eines Gewichthebers, aber ansonsten wirkt er wie ein westlicher Geschäftsmann mittleren Alters. Ich habe Bilder von ihm in offener Tarnjacke gesehen, über der behaarten Brust gekreuzte Patronengurte, auf denen er eher dem Banditen ähnelt, der er eigentlich ist. Der falsche Tschetschene passt sich an seine Umgebung an wie ein Chamäleon.

»Bitte«, sagt er und breitet die Arme über dem Tisch aus. Seine Einladung beinhaltet auch Valja, was hier selten ist und wahrscheinlich genau wie der Wein ein Ausdruck von Kultiviertheit sein soll.

Als wir uns setzen, schenkt der Kellner aus einer neuen Flasche ein, und Khanzad probiert wichtigtuerisch. Er hebt erst die Augenbrauen und dann das Glas, um zu demonstrieren, wie gut der Wein ist, woraufhin der Kellner auch Valja und mir eingießt.

»Siehst du, Volk, ich habe doch gesagt, ich würde ihr nichts tun. Wer könnte Valja Nowaskaja etwas antun, dem Juwel des Kaukasus? Ein Toast auf unsere neuen Freunde.«

»Wir sind wegen Galina und dem Ei hier«, erwidere ich.

Er verliert kurz die Fassung, fängt sich dann aber wieder. »Eins nach dem anderen. Lasst uns erst etwas trinken, essen und entspannen. Männer wie wir haben viel zu bereden, Volk. Denk nur an die Möglichkeiten, die vor uns liegen.«

»Ich bin kein Mann wie du, Khanzad.« Ich habe Zweifel; ich stelle meine Entscheidungen und die Dinge, die ich getan habe, infrage. »Ich prostituiere mich nicht für den, der am meisten bietet.«

Die freundliche Fassade fällt von ihm ab. »Rede nicht so mit mir. Ich würde es uns gern leichter machen, aber das muss ich nicht. Du bist hier an der kurzen Leine. Wen soll ich anrufen? General Nemstow? Maxim? Konstantin?« Er zieht die Namen höhnisch in die Länge, die Lippen zu einem schmalen roten Strich zusammengepresst. »Sie brauchen mich mehr als dich.«

»Er hat recht, Alexei«, sagt Valja und mimt die Besorgte. »Lass uns das möglichst problemlos abwickeln.«

Khanzad prostet ihr zu. »Ah! Ein guter Verhandlungspartner sucht immer eine friedliche Lösung. Auf die Einheit und den Wohlstand.« Er hebt sein Glas, trinkt und leckt sich anschließend über die Lippen. »Okay, jetzt sind wir Freunde! Bringt das Ei her, dann können wir essen und über alte Zeiten plaudern, nicht wahr, Volk?«

Nachdem einer seiner Männer durch eine Hintertür verschwunden ist, wirft Khanzad den Kopf nach hinten, sodass die Spitzen seines Bartes auf mich zeigen. »Hast du eine Vorstellung davon, wie viel Geld sich hier machen lässt? Du hast so gute Kontakte und bist so… na ja, dumm! Nein, nein, ich meine das nicht so, wie es klingt.«

An der Bar zu unserer Rechten stehen zwei leere Flaschen, die genauso aussehen wie die auf unserem Tisch. Khanzad hat sich schon einiges genehmigt.

»Ich meine ja nur, die Leute werfen dir alle ihr Geld hinterher. Alle wollen sie dich auf ihrer Seite haben.« Er runzelt die Stirn. »Ich verstehe das nicht.«

»Jetzt werfen sie dir das Geld hinterher«, bemerkt Valja fröhlich, was ihn aufmuntert.

»Ja! Spiel du nur weiter den Märtyrer, Volk. Wer bin ich, dass ich dich daran hindern wollte?«

Er trinkt noch einen Schluck, doch dann verfinstert sich seine Miene wieder, ich nehme an, weil er immer noch nicht versteht, dass jemand die Welt in einem anderen Licht sieht als er. Er reißt ein Stück von seinem Aprikosenbrot ab und stopft es sich in den Mund. Während er kaut, kommt der Mann, den er vorher weggeschickt hat, mit einem schwarzen Kästchen zurück, dessen Lack von goldenen Linien durchzogen ist. Er stellt es auf den Tisch und tritt zur Seite. Khanzad streicht über den glatten Lack und zieht das Kästchen zu sich heran.

»Du mit deinem beschissenen Ei! Du bist genau wie der General. Keine Entschädigung, hat er gesagt!« Khanzad sinkt kurz nachdenklich in seinen Stuhl zurück, aber dieser Teil des Geschäfts ist offensichtlich schon besiegelt. Grummelnd winkt er ab. »Glaubst du, das Ei bedeutet mir irgendetwas? Meinetwegen nimm es mit.«

»Wo ist das Mädchen?«

»Ah, die kleine Galina«, entgegnet Khanzad und beißt noch einmal vom Brot ab. »Sie ist oben. Sie lebt. Und sie ist noch einiges wert.« Er grinst, zwischen zwei Zähnen steckt ein Stück Aprikose. »Wie viel wird ihre Familie wohl zahlen?«

Es würde mich überraschen, wenn er wirklich um ihre Freilassung feilschen wollte. Das Geld, das er durch sie einnehmen würde, ist nichts im Vergleich zu dem, was Khanzad hofft, bald zu bekommen. Ich schätze, er will nur den Moment auskosten und ihn in die Länge ziehen, weil er glaubt, dazu in der Lage zu sein. Valja wirft mir einen Blick zu. Es ist soweit. In ihrer Hand unter dem Tisch sehe ich das Messer aufblitzen, das sie in ihrer Prothese versteckt hatte. Sie hält es mit der Klinge nach oben an den Unterarm gedrückt.

Im Vorzimmer hinter uns sind plötzlich Schüsse zu hören. Im selben Moment springt Yusup durch den Vorhang, in den Händen eine Kalaschnikow. Er blinzelt kurz, um sich zu orientieren, dann legt er los. Der Mann neben mir bekommt als Erster eine Ladung in die Brust. Er fliegt wie von unsichtbaren Fäden gezogen rückwärts durch die Luft. Valja wirft ihr Messer auf den zweiten Wachmann. Es bohrt sich in seinen Hängebauch und verschwindet, als er beide Hände über den Griff legt. Zwei weitere von Valjas Gefährten stürmen hinter Yusup in den Raum, aber es ist nur noch Khanzad übrig. Die anderen sind erledigt, und der Kellner ist verschwunden. Matthews kommt herein, die Beretta in der Hand, und erfasst mit einem kurzen Blick die Lage.

Khanzad nimmt ihn sofort wahr, er will etwas sagen und steht dann plötzlich auf. Er muss sich mit den Händen auf dem Tisch abstützen. »Dafür wirst du sterben, Volk«, knirscht er. »Ich habe fünfzig Männer im Dorf.«

Das ist eine leere Drohung. Der falsche Tschetschene hat wenig Loyalität gesät. Alles, was er mit seinem Geld und seinen Versprechungen hat kaufen können, war die Skrupellosigkeit der kontraktniki, der Söldner, die an nichts glauben. Aber selbst wenn er so viele Männer auf seiner Seite hätte, würde es keinen Unterschied machen.

Ich erhebe mich. Packe die halb volle Flasche Wein am Hals und ziehe sie ihm über den Schädel. Sie zerspringt, Wein und Blut laufen über sein Gesicht. Er knurrt etwas, hält die Hände an den Kopf gepresst und geht in die Knie. Ich werfe den Tisch zwischen uns um. Ramme ihm mein Knie unters Kinn und bringe ihn endgültig zu Fall, reiße seine Arme weg und stoße ihm das zerbrochene Ende der Flasche ins Gesicht…

Dann lasse ich die Flasche fallen. Meine Hände sind rot und glitschig. Seine auch, als er versucht, die filetierten Fleischstücke, die einmal sein Gesicht waren, zusammenzuhalten. Blut rinnt zwischen seinen Fingern hindurch und über die Handgelenke. Der Raum scheint zu schwanken, als ich wieder auf die Beine komme. Sie alle starren uns an. Valja. Yusup. Matthews. Die beiden Männer aus der Scheune. Mich und Khanzad, der gurgelnd am Boden liegt und dessen Blut wahrscheinlich einen permanenten Fleck dort hinterlassen wird, so ähnlich wie damals im Lagerhaus das von Melnik, eines der vielen Opfer von Khanzads Niederträchtigkeit.

»Bist du wieder okay?«, fragt Valja.

Ich reiße eines der Tischtücher herunter und wische mir die Hände daran ab.

Sie schickt die beiden Kämpfer nach draußen, um Wache zu halten, kommt dann zu mir und sieht unbewegt auf den falschen Tschetschenen hinunter.

»Du solltest das zu Ende bringen.«

Sie hat recht. Khanzads Tage als heuchlerischer Makler des Elends sind vorbei, aber er hat immer noch das Geld und die Kontakte, mich auf unvorhersehbare Weise ermorden zu lassen. Mit einem so scharfen Messer im Rücken lässt es sich schlecht leben.

Ich hebe die Kalaschnikow eines der gefallenen Bodyguards auf; das Gefühl, sie in den Händen zu halten, und ihr Gewicht sind mir bestens vertraut. Zum ersten Mal seit Monaten habe ich keine Zweifel. Bei Khanzad bin ich mir sicher. Ich bin in der Lage, über ihn zu urteilen. Matthews will etwas sagen, überlegt es sich dann aber anders und verschränkt die Hände hinterm Rücken. Abgesehen von Khanzads Röcheln ist alles ruhig und still. Ich feuere schnell hintereinander drei Schüsse auf ihn ab. Sein massiger Körper bäumt sich mit jeder Kugel auf; schließlich rutscht ihm die Hand aus den Überresten seines Gesichts, und er gibt keinen Laut mehr von sich.

»Wolltest du etwas sagen, Matthews?«, frage ich grob und fächere mir den Pulverdampf aus den Augen. »Dass ich ihn verschonen soll, vielleicht? Etwas, das nobel klingt, in Wirklichkeit aber nur eigennützig und sinnlos ist?«

»Ich wollte nur vorschlagen, ihn am Leben zu lassen, bis wir das Mädchen haben«, erwidert er sanft.

Ich schultere das Gewehr und gehe in Richtung Küche voran. Eine rot gestrichene Betontreppe geht nach hinten hinaus. Ein Stockwerk höher befindet sich ein schmaler Flur mit zwei Zimmern auf jeder Seite, keine der Türen ist verschlossen. Im hintersten Raum steht ein Metallbett mit einer nackten Matratze. Galina liegt auf dem Bett, geknebelt und Hände und Füße an den Bettrahmen gefesselt. Als wir eintreten, presst sie die Augen mit aller Kraft zusammen und wirft sich hin und her.

Sie trägt ein locker sitzendes braunes Kleid und ist dünn wie ein Strichmännchen. Sie sieht verdreckt aus, ihr Haar ist ungewaschen und verfilzt. Auf der linken Seite hat sie ein blaues Auge, darüber prangt ein dicker Kratzer, der oberhalb der Augenbraue anfängt und unterhalb des Knebels endet, einem zusammengedrehten blauen Kopftuch, durchnässt von ihrem Speichel. Valja läuft zu ihr, entfernt den Knebel, streichelt ihre Wangen und flüstert ihr etwas ins Ohr, während Yusup und Matthews vorsichtig ihre Fesseln lösen. Als sie Valjas beruhigende Stimme hört, öffnet Galina die Augen. Haselnussbraun, weit aufgerissen und angsterfüllt. Das kokette Mädchen, das über die Schulter in die Kamera lächelte, wird es nie mehr geben.

Auf der Fahrt zurück zur Scheune schmiegt sich Valja an mich. »Was passiert, wenn du wieder in Moskau bist?«

»Ich liefere meinen Bericht ab und gebe Konstantin und dem General das Video und das Ei. Sollen sie entscheiden, was sie damit machen. Galina… Galina bringe ich zu Barokov, damit er sie ihrer Familie übergeben kann.«

Ihr Blick brennt auf meiner Wange. »Lass es gut sein, Alexei. Wir haben getan, was wir konnten. Jetzt liegt es an ihr und an den Menschen, die sie lieben.«

Ich sehe in den Rückspiegel. Galina schläft in eine Decke gewickelt auf einer der Metallbänke, mit dem Kopf auf Yusups Schoß. Der alte Mann hat sie allein durch die Straßen getragen und jede Hilfe abgelehnt; jetzt hält er sein Gewehr mit einer Hand und den freien Arm hat er schützend um ihre Hüfte gelegt. Im Schlaf wirkt ihr Gesicht friedlich und glatt, sanft genug, um noch Hoffnung für sie zu haben. Die anderen, einschließlich Matthews, sitzen auf der anderen Bank und schweigen.

Ich sehe wieder in Valjas rauchfarbene Augen, die voller Vertrauen sind, aber auch selbstsicherer, als ich sie in Erinnerung habe. Mir wird bewusst, dass auch sie sich verändert hat. Sie ist unglaublich erfahren für ihr Alter, und sie hat das Beste aus sich und ihrem Leben gemacht.

»Was passiert, nachdem du deinen Bericht abgegeben hast?«, fragt sie weiter.

»Dann haben sie weniger als vierundzwanzig Stunden, um zu entscheiden, was zu tun ist. Danach ist der Sender nicht mehr zu gebrauchen. Ist Yusup dabei?«

Sie wirft einen Blick nach hinten. »Ja. Er macht mit. Nicht, weil er der Meinung ist, Abreg müsse sterben, sondern weil die anderen es müssen. Er hat recht. Die neuen Anführer sind viel schlimmer – wenn er es nicht tut, tue ich es.«

Mein Mund ist plötzlich trocken. Ich steuere um einen Haufen Schmutz und Steine, der auf den Pfad gespült wurde.

»Was ist?«, fragt sie.

Noch durch den Pulvergeruch hindurch riecht sie gut und sauber, wie warme Vanille. Valja ist nicht unschuldig, aber sie ist schuldlos, ein großer Unterschied in meinen Augen.

»Ich mache es nicht, solange du mir nicht versprichst, weit weg von diesem Sender zu bleiben.«

Sie lehnt sich mit dem Rücken gegen meine Schulter und streckt die Füße auf dem Beifahrersitz aus. »Wie weit entfernt ist es sicher?«

»Fünf Kilometer.«

Sie lacht. »Im Ernst.«

»Das meine ich ernst. Versprich mir, dass du mindestens so weit entfernt bist.«

Sie blickt nachdenklich aus dem Fenster und sieht einige Stare in den tiefen blauen Abgrund zwischen zwei hoch aufragenden Bergrücken hinabstoßen.

»Ich verspreche es«, sagt sie schließlich leise.

Als sie sich ein paar Minuten später zu mir umdreht, sind ihre Augenbrauen zusammengezogen. Sie legt ihr Kinn auf meine Schulter. »Was passiert danach?«, fragt sie, und viel zu spät wird mir klar, dass dies die Frage ist, die sie die ganze Zeit gestellt hat, und die für uns beide die wichtigste ist.

»Wir müssen das Beste daraus machen.«

»Ja«, sagt sie, und ein strahlendes Lächeln erscheint auf ihrem Gesicht. »Das werden wir.«
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Matthews, Charlie, Galina und ich sitzen hinten im Ural, während unser Fahrer sich mit der Pfeife zwischen den Zähnen von Tindi zurück zu Grosnys Militärbasis Chankala kämpft. Diesmal nehmen wir den direkten Weg, und es gibt keinen Führer mit Astrachanmütze, der uns in die falsche Richtung und über haarsträubende Pfade lenkt. Charlie hat sich mit Galina zusammengetan, und die beiden tuscheln den größten Teil der Fahrt über in einem Mischmasch aus Englisch und Russisch. Für ein paar Kilometer hege ich den Traum, dass beide wieder gesund werden. Von Chankala aus fliegen wir in einem Transportflugzeug direkt nach Moskau, durch einen Sturm hindurch, der die Maschine wie einen Papierdrachen hin und her wirft.

Der Pilot kündigt uns per Funk an, sodass Barokov uns bereits am Schukowski-Stützpunkt erwartet. Er nickt mir dankend zu, aber bevor wir ein paar Worte wechseln können, werde ich schon weitergeschoben. Er bringt Galina in ein Krankenhaus, wo ihre physischen Verletzungen untersucht und behandelt werden. Danach schließt er ihre Akte, und Galina und ihre Familie müssen Zusehen, wie sie klarkommen – oder auch nicht.

Matthews und ich werden getrennt befragt. Zwei von Konstantins Leuten hören sich meine Geschichte an und bitten mich, sie zu wiederholen. Sie löchern mich mit Fragen. Immer und immer wieder gehen sie dieselben Punkte durch. Als sie alles aus mir herausgequetscht haben, werde ich in ein fensterloses Büro gesetzt, in dem sich lediglich ein Metalltisch und ein Stuhl befinden. Dort muss ich warten. Aber das ist kein Drama, weil ich sowieso weiß, was am Ende dabei herauskommen wird. Es gibt viele gute Gründe, warum Abreg sterben muss, und einen schlechten: Konstantin will seine eigenen Spuren verwischen.

Weniger als eine Stunde später werde ich in einen aufwendig ausgestatteten Konferenzraum geführt. Konstantin und Matthews sind schon da. Schmale schwarze Mikrofone stehen entlang eines honigfarbenen Ahorntisches. Sämtliche Videokonferenz-Bildschirme sind ausgeschaltet, die Kameras ebenfalls. Die Männer, die diese Art von Entscheidungen treffen, wollen nicht gesehen werden, aber ich bin mir sicher, dass sie in Washington und im Kreml mithören.

»Wir haben nur einen Versuch«, erklärt Konstantin. Er schiebt das Kinn vor. »Das Signal ist so eingestellt, dass es um vier Uhr nachmittags sendet. Unser Mann am Boden kümmert sich darum, dass das Ziel in Reichweite ist.« Er sieht mich an. »Ist das korrekt, Volk?«

»Ja.«

Konstantin greift sich automatisch mit der Hand an den Hals und legt den Kopf zurück. »Mr. Matthews, sind Ihre Leute einverstanden?«

Matthews richtet sich in seinem Stuhl auf. Er schaut in meine Richtung, dann wieder weg. Ich erkenne gerade noch den Kopfhörer in seinem Ohr, bevor er die Hand darüberlegt, die Augenbrauen fragend hochgezogen. Konstantin wird unruhig, er scheint unzufrieden darüber, keine unverzügliche Antwort zu bekommen.

Nach fast einer Minute nimmt Matthews die Hand vom Ohr. »Wir sind einverstanden.«

»Dann geht es in sechs Stunden los«, sagt Konstantin mit heiserer Stimme, als hätte es die Verzögerung nicht gegeben. Er richtet die Worte an uns beide, obwohl ich sicher bin, dass er mich nur ungern gehen lässt. Er würde lieber einen seiner eigenen Männer losschicken, damit der die Schmutzarbeit erledigt. Aber er hat keine Wahl. Der General, ich und der anonyme Techniker aus dem Team des Generals, der den GLONASS-Sender programmiert hat, sind die Einzigen, die die Frequenz kennen, und der General, das muss man ihm zugutehalten, hat offenbar darauf bestanden, dass das so bleibt.

»Keine Fehler, Volk«, krächzt Konstantin.

Dreißig Minuten später, nach einem erneuten Flug in einem Mi-24-Hubschrauber, führt mich die Mitarbeiterin des Generals, das wandelnde Fragezeichen, den langen Gang hinunter zu seinem Hauptquartier.

»Oberst, warten Sie!«

Golko eilt uns schnaufend hinterher, die Mütze in der einen Hand, den Notizblock in der anderen. Sein linker Arm ist immer noch verbunden. Als er näher kommt, scheint er vergessen zu haben, was er sagen wollte. Er läuft rot an und stammelt: »Ich, äh, wollte nur sagen, ich bin froh, dass es Ihnen gut geht. Nachdem ich Ihnen die Karte gezeigt hatte … na ja, hab ich erst mal nichts mehr von Ihnen gehört.« Er schaut nervös zu der Offizierin. »Dann habe ich gehört, dass Sie in den Süden gefahren sind. Ich war nur etwas besorgt, das ist alles.«

Ich klopfe ihm auf die wulstige rechte Schulter. »Vielleicht arbeiten wir eines Tages wieder zusammen, Leutnant.«

Er reißt seine blauen Augen auf. »Gibt es keine Nachbesprechung?« Sein Blick wandert zu dem lackierten schwarzen Kästchen unter meinem Arm, dann blättert er seinen Notizblock durch. »Ich habe eine Menge Fragen, ich…«

Ich nicke der Offizierin zu, und sie marschiert weiter. Als wir zu dem Durchgang nach unten kommen, drehe ich mich um. Golko steht immer noch wie angewurzelt da und liest seine Aufzeichnungen durch. Das Hemd hängt ihm aus der Hose, und eine schwarze Strähne fällt ihm in die Stirn. Als er merkt, dass ich stehen geblieben bin, sieht er auf.

»Danke, Golko.«

»Jawohl, Oberst«, sagt er und salutiert.

Der General sitzt an seinem Tisch und studiert eine Abschrift meiner Vernehmung. Wahrscheinlich hat er eine ähnliche Abschrift von Matthews Aussage, in der die Amerikaner zweifellos Teile geschwärzt haben. Als er die Berichte zur Seite legt, überreiche ich ihm das Ei in seinem Kästchen.

Er holt es langsam heraus, eine mit Perlen besetzte Kugel, die schwer in seiner Hand wiegt, und öffnet vorsichtig den kleinen Verschluss. Das Innere ist golden ausgekleidet, darin sitzt die ebenfalls goldene Henne. Bewundernd hebt er die Henne ans Licht. Das weiße Funkeln der aufgesetzten Diamanten vermischt sich mit dem scharlachroten Leuchten der Augen. Die für seinen Körper zu großen Hände des Generals wirken sehnig und unebenmäßig gewachsen gegenüber der glatten Vollkommenheit des Eis und seines fein gearbeiteten Inhalts. Als er seine Betrachtung abgeschlossen hat, legt er das Ei zurück in das Kästchen und gibt es seiner Gehilfin. Bedächtig schlurft sie davon.

»Was ist mit dem Anhänger?«

»Ich behalte ihn erst mal. Wenn sie alt genug ist, um alles zu verstehen, bekommt ihn Galina.«

Seine Augen glänzen und verengen sich zu ihrem reptilienhaften Blick, der mich kurz streift, ehe er sich auf den Monitor richtet. »Willst du das Video sehen, bevor es bearbeitet wird? Oder lieber beide Versionen, wenn sie im Internet sind?« Sein Tonfall ist jetzt betont munter, er versucht, die Spannung zwischen uns aufzulockern.

Ich verneine. Die Bilder, die ich im Kopf habe, sind bereits mehr, als ich ertrage.

Er nickt und lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Wir haben deinen Mann identifiziert«, sagt er und zeigt auf eine Akte auf seinem Tisch. »Noch so ein Saudi, abgrundtief böse, wie der Schwarze Araber. Da unten muss es ein Nest geben.«

Ich klappe die Akte auf und schaue in die hasserfüllten, glühenden Augen des Wahhabiten. Im Anhang folgen zwei Dutzend Seiten, die in allen Einzelheiten über seine Aktivitäten und Verbündeten berichten.

»Er ist die meiste Zeit in Abregs Nähe«, erkläre ich. »Er will die Macht übernehmen.«

»Gut. Vielleicht kriegen wir zwei auf einen Schlag.«
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In kalten Schweiß gebadet wache ich auf. Ich greife nach der Sig.

Jemand klopft an die verschlossene Tür meiner engen Kammer im Keller von Vadim’s Café.

Vadim ruft durch die Tür: »Besuch oben. Ein Bulle.«

Die Leuchtanzeige auf meiner Uhr zeigt kurz nach acht Uhr morgens. Ich habe noch eine Stunde, bevor es zum Luftwaffenstützpunkt geht. Ich ziehe mir rasch etwas an und laufe nach oben.

Barokov sitzt an einem Tisch am Fenster. Hinter ihm zieht der Morgennebel wie Kanonenrauch durch die Straße. Er sieht mich eintreten, und ich gebe ihm ein Zeichen, sich zu mir an den Tisch zu setzen, den Vadim in einer hinteren Ecke freiräumt; er ist halb versteckt hinter einer Wand, die den Restaurantbereich von den Toiletten trennt.

Der Inspektor sinkt in einen Holzstuhl mit bezogenem Kissen, während meiner aus Metall und rotem Vinyl ist. Er legt zwei dicke Ordner auf den Tisch neben ein offenes Glas mit Mixed Pickles. Der Deckel des einen Ordners ist mit handschriftlichen Bemerkungen und Gekritzel versehen. Irgendwo dazwischen steht die Adresse von Semerkos Wohnung in Machatschkala sowie meine Telefonnummer. Es fühlt sich an, als hätte ich sie vor langer Zeit dort hingeschrieben.

»Ich bin hier, um Ihnen zu danken, Oberst«, sagt er. »Das Leben, das Galina bleibt, ist besser als gar keins.«

Vadim bringt eine Kanne Tee und gießt zwei Tassen ein. Ich nehme einen brühend heißen Schluck, umfasse meine Tasse mit beiden Händen und frage mich, ob sie sich je wieder warm anfühlen werden.

Barokov legt den Zeigefinger auf die Akten. »Es gibt immer noch vieles, was ich nicht verstehe.«

»Reicht es nicht, dass sie am Leben ist?«

»Doch, natürlich. Ich schätze, es steht alles da drin. Sie wurde von einem jungen Mann entführt, den sie aus der Nachbarschaft kannte; er hat sie weit weg gebracht, und Sie sind dort hingefahren und haben sie zurückgeholt. Ich würde nur gern noch wissen, wo er ist. Ich muss ihn wegen Tanja drankriegen, und es wäre schön, Galinas Fall mit mehr Gewissheit abzuschließen.«

»Semerko Torgow ist Glut und Asche, Inspektor. Mehr als das, was Sie jetzt haben, kriegen Sie nicht.«

»Er wurde verbrannt?«

Vadim stellt einen dampfenden Teller mit Eiern, Schinken und Toast vor mich hin, und ich fange an zu essen.

Barokov fährt mit der Hand über die Ordner, sein rotes Gesicht nimmt einen nachdenklichen Ausdruck an. »Wir wissen immer noch nicht, wer Alla Anfimowa getötet hat«, sagt er und blättert gedankenverloren durch die Seiten.

»Filip Lachek.«

»Ja, das sagten Sie. Aber ich habe keinerlei Anhaltspunkte. Erkundigungen nach dem Kerl einzuholen, ist ungefähr so, als wollte man mit bloßen Fäusten die Kremlmauer durchbrechen.«

Die Polizei wird Lachek nie finden. Konstantin zufolge, dem ich kein bisschen über den Weg traue, ist Lachek untergetaucht, wahrscheinlich in Südostasien, seinem alten Revier. Der General, Maxim und mein ganzes Netzwerk von Leuten in der Gegend suchen alles nach ihm ab.

Barokov nimmt einen Salzstreuer in die Hand. Stellt ihn wieder hin und dreht das Glas mit den Pickles so schnell, dass das Wasser überschwappt. Mein Teller leert sich schnell. Ich muss los, und Barokov lässt sich noch immer Zeit mit dem wirklichen Grund für seinen Besuch. Schließlich klopft er mit den Fingern auf den Tisch und beugt sich vor.

»Was ist mit dem AMERCO-Gebäude?«, fragt er schroff. »Fast sechzig Menschen sind dort umgekommen, Volk. Sechzig! Und viel mehr wurden verstümmelt.«

»Tschetschenische Terroristen.«

Er lehnt sich zurück und seufzt. Er spannt alle Muskeln in seinem Gesicht an, hebt erst die Augenbrauen und reißt dann den Mund auf, so weit es geht. Als er mich wieder anschaut, setzt er erst an, etwas zu sagen, doch dann formt sein Mund das Wort, ohne es auszusprechen: Rjasan.

Ich schiebe den Teller weg, stehe auf und lasse meine Serviette auf den Tisch fallen. Befühle abwesend eine meiner Narben am Hals, die, die Charlie aufgerissen hat und die nur langsam heilt. Ich erinnere mich daran, wie ich vor ein paar Tagen in seinem Büro dachte, dass ich Barokov von Anfang an mochte, noch bevor ich auf den Stahlträger im brüllenden Ofen des AMERCO-Gebäudes gekrochen bin.

»Manchmal gibt es Ihre Art von Gerechtigkeit bei uns nicht, Inspektor«, sage ich, und dann muss ich gehen, ohne auf den verletzten Ausdruck in seinen Augen zu reagieren.

Maxim ruft mich an, als ich in einem schwarzen BMW mit einem Major als Fahrer gerade auf dem Weg zum Stützpunkt bin.

»Vielleicht ist es Zeit für eine Veränderung für dich«, beginnt er unvermittelt. »Ich finde, wir sollten weiter Zusammenarbeiten.«

»Was hast du über Lachek herausgefunden?«

Er lacht tief und dunkel. »Immer dasselbe. Immer geht es um deine Probleme. Okay. Lachek war in Hongkong, aber wir glauben, er hat die Fähre nach Macao genommen. Ich habe Leute dort, die dir helfen können.«

Es kann sein, dass ich logistische Hilfe brauche, aber umlegen will ich ihn selbst.

Manchmal scheint Maxim einen sechsten Sinn zu haben, der ihm sagt, was in meinem Kopf vorgeht. »Du bist ein harter Kerl, Volk«, beschließt er das Telefonat.
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Am Rande des Budennowsker Luftwaffenstützpunktes liegt ein Hangar mit mehreren zerbeulten Mi-8-Transporthubschraubern und dem Rumpf eines ausgeschlachteten Su-25-Bodenkampfflugzeugs. In einem Bunker darunter befindet sich eine streng geheime Kommandozentrale.

Der Raum misst gerade mal fünf mal zehn Schritte, und überall befinden sich Konsolen mit Tastaturen und Tafeln mit Schaltern und Blinklichtern. Drei Arbeitsplätze sind auf der einen Seite eingerichtet, besetzt mit Technikern, die für Datenauswertung, Systemmanagement und Nachrichtenübertragung verantwortlich sind. Sie starren auf hochauflösende Monitore, geben Daten ein und sprechen in Headsets.

Pilot und Payload Operator haben ihre Arbeitsplätze auf der anderen Seite. Die Pilotin bewegt einen Joystick und schielt auf einen Bildschirm mit videospielartigen Bildern, über die Zahlenreihen laufen; aber das hier ist kein Spiel. Sie lässt eine Drohne, eine Yak-130, in dreitausend Metern Höhe über eine Bergkette fliegen, die auf einem anderen Monitor erscheint und aussieht wie eine weißbraungrüne zerknüllte Decke. Inmitten der massivsten Felsen liegt ein Dorf, das man an der Spitze und der blanken Stahlkuppel seines Minaretts erkennt.

Der letzte Monitor, für jeden gut sichtbar hoch oben an der Wand angebracht, zeigt dieselbe Szene in computergenerierter Schwarz-Weiß-Grafik. Meine Uhr piept, es ist genau vier, und im selben Moment erscheint ein pulsierender Punkt in der Mitte des Bildschirms und am östlichen Rand des Dorfes.

Der Punkt stellt den Silikon-GLONASS-Sender dar, der in Charlies aufgeschlitztem Unterarm implantiert war, und dann wieder herausgenommen und Yusup übergeben wurde. Er sendet ein Signal auf einer Frequenz, die ich erst vor weniger als einer Stunde bekannt gegeben habe, da ich bis zuletzt befürchtete, Konstantin könne mir die Entscheidung abnehmen wollen. Der rote Punkt bedeutet, dass Yusup und Valja glauben, Abreg – und den bärtigen Wahhabiten – genau geortet zu haben. Andernfalls hätten sie den Sender bereits zerstört.

Die Kommandantin der Operationszentrale, eine Generalmajorin, die so viel Make-up trägt, dass ihr Gesicht wie eine Maske aussieht, hat Matthews und mir während der letzten Stunde nervtötende Einzelheiten über die Koordination der Operation erklärt und wie die Signale in einem komplexen elektronischen Tanz vom Sender zum Satelliten, zur Drohne und zur Kommandozentrale hin und her springen. Sie ist stolz auf die Technologie, die unter ihrem Befehl steht. Hypermoderne Computersysteme, integrierte Software, eine PlayStation-artige Bedienung und präzisionsgelenkte Munition sind für sie realer als klaffende Wunden, vergossenes Blut und verkohlte Knochen – all das, was die Konsequenzen der Luft-Boden-Rakete sind, die auf mein Kommando abgefeuert wird.

»Check«, sagt einer der Techniker und bestätigt, dass die Koordinaten eingegeben sind.

»Check«, ergänzt ein anderer und legt die Schalter um, um die Rakete schussbereit zu machen, eine Kh-35U mit hundertfünfundvierzig Kilogramm Sprengstoff, wie mir die Generalmajorin erklärt hat.

Matthews tritt einen Schritt zur Seite, die Hände tief in den Taschen vergraben. Er sieht mich nicht an und starrt Stattdessen nachdenklich auf die Videospielkonsole, während die Generalmajorin eine Hand über ihren Ohrknopf hält und aufmerksam zuhört. Offensichtlich kann sie das gequält flüsternde Krächzen am anderen Ende der Leitung im entfernten Kreml kaum verstehen.

Ich muss seine Stimme nicht hören, um zu wissen, dass von ihm weiterhin grünes Licht kommt. Konstantin, der alterslose Kalte Krieger steht am Altar geopolitischer Macht: Die polygame Ehe von Russland, China und Amerika gefestigt zu haben, ist sein großes Verdienst. Abreg stellt einen Unsicherheitsfaktor in einer Gegend dar, die nach Konstantins Plänen nicht mehr instabil sein darf. Außerdem ist es wahrscheinlich, dass er sich ausgerechnet mit Konstantin zusammengetan hat, um die Vereinigung der tschetschenischen Stämme zu verhindern. Abreg ist vermutlich tot, bevor ihm das klar wird, aber er hat einen Pakt mit einer geflügelten Schlange geschlossen.

Einen Augenblick später nickt die Generalmajorin und sagt: »Positiv.« Sie nimmt ihr Headset ab und sieht mich an, ihr geschminktes Gesicht leuchtet im elektronischen Glühen der Monitore. »Alle Seiten haben dem Schlag zugestimmt. Wir haben jetzt noch vier Minuten, bevor das Signal endet.«

Die Aufnahmen auf den Bildschirmen verschieben sich, während die Drohne ihre Position über dem Ziel einnimmt. Der leuchtende Punkt pulsiert rhythmisch. Eine Technikerin murmelt etwas in ihr Headset. Matthews räuspert sich, aber es klingt nicht ungeduldig, eher so, als säße ihm ein Kloß im Hals. Ich rühre mich nicht.

Die floskelhafte Rhetorik, mit der solche Entscheidungen gerechtfertigt werden – ein Präventivschlag gegen nuklearen Terror, die Exekution eines Kriegsverbrechers – , wird der Natur der Sache in keiner Weise gerecht. Man hätte den Menschen im Nordkaukasus schon vor langer Zeit ihre Unabhängigkeit schenken sollen, dann hätte sich niemand an diesem Krieg beteiligt, es sei denn aus Motiven, die schon immer Aggressionen erweckt haben – Religionen, Ruhm und Gold. In diesem Fall schwarzes Gold.

Was heute geschieht – diese Entscheidung, dieser Akt der Gewalt – , wird vergessen sein, sobald wir diesen Raum verlassen. Weder die hier versammelten Techniker noch ihre Kommandantin wissen oder interessieren sich dafür, wen die Rakete trifft.

»Noch drei Minuten«, sagt eine körperlose Stimme.

Und während die Worte verklingen, erinnere ich mich plötzlich deutlich an meine Unterhaltung mit Abreg, die, von der er auf unserem Ritt durch die eiskalten Berge sprach. Es kommt mir vor, als wäre ich wieder dort, zurück in der Grube, halb tot vor Hunger und Schmerzen.

Du hast eine Menge Cargo 200 in deinem Kielwasser, Volkovoj.

Das war das, was er vor drei Tagen gesagt hat, aber dasselbe sagte er auch vor etlichen Jahren, am Rand der zindan, seine Gestalt kaum zu erkennen, wenn ich nicht die Augen gegen das Licht zusammenkniff, das ihn mit einem leuchtenden Halbschatten umgab.

Ich glaube nicht, dass ich auf seine Bemerkung einging-

»Kannst du mich hören, Volkovoj? Sie wollen dich fertigmachen, und ich kann sie nicht länger aufhalten.«

Das Kinn sank mir auf die Brust. Ich war so gleichgültig, wie nur ein geschlagener Mann es sein kann. Aber Abreg redete einfach weiter, und mit der Zeit schien es mir, als spräche er mit jemandem, den nur er sehen konnte.

»Das bin nicht ich, Volkovoj. Du – du bist, was du bist. Ich bin nicht in der Lage, über dich zu urteilen. Aber ich kenne mich selbst. Ich weiß, wer ich bin. Und ich sollte nicht hier sein!«

Die Veränderung in seinem Tonfall ließ mich aufschrecken. Ich blickte hoch und sah ihn dort oben im Licht vor und zurück schwanken, als versuche er zu fliehen. Aber ich schaffte es nicht, den Kopf weiter hochzuhalten, also ließ ich ihn wieder sinken.

»Volkovoj! Hör mir zu! Ihr habt die Welt zu dieser Hölle gemacht. Das ist euer Werk. Russland hat dieses Land zerstört und versucht, sein eigenes Volk auszulöschen. Erzähl du mir nicht, wer hier der Böse ist und wer nicht.«

Ich kann mich nicht daran erinnern, ihm jemals irgendeinen diesbezüglichen Vortrag gehalten zu haben. Vielleicht war ich vor Schmerzen so benebelt, dass ich irgendetwas in der Art habe fallen lassen. Wahrscheinlich hat er aber gar nicht wirklich mit mir gesprochen, sondern nur der unerträglich gewordenen Stimme in seinem Kopf geantwortet, denn plötzlich klang er wieder anders, fast resigniert.

»Wenn du mich hören kannst, schau mich an. Schau mich noch einmal an.«

Seine Worte waren eher eine Bitte als ein Befehl und klangen so seltsam, dass ich tat, was er sagte. Immer noch schwankend breitete er die Arme wie zur Absolution aus, so kommt es mir im Nachhinein jedenfalls vor.

»Kannst du mich sehen, Volkovoj? Kannst du dieses Etwas sehen, das Soldaten foltert, Krankenhäuser in Brand steckt und Schulen voller Kinder in die Luft jagt? Das bin nicht ich. Das bin nicht ich! Ihr habt dieses Etwas geschaffen. Und ich hasse es genauso wie ihr. Verstehst du das? Ich hasse es selbst!«

Und das Merkwürdige ist, jetzt, unwiederbringliche Jahre später, verstehe ich, dass er mehr ist als die propagandistische Karikatur eines Monsters. Ich sehe Abreg, wie er einmal war – ein Journalist, Ehemann und Vater, dem die Freude in den Augen seines Sohnes entgegenstrahlte, als der Zauberer den Elefanten verschwinden ließ – , und ich sehe ihn als den Mann, der aus ihm wurde, der gefangen ist in unvorstellbarem Grauen und in all dem Bösen um ihn herum.

»Zwei Minuten, Oberst«, sagt die Generalmajorin und blickt auf einen leuchtenden Knopf auf der Konsole.

Ich stelle mir einen warmen Raum vor. Decken an den Wänden, Flaschen, die im Licht der Kerzen erstrahlen, Rauch von einem gusseisernen Ofen. Abreg, die Zwillinge und der Wahhabit sind dort. Und irgendwo in der Nähe ist Yusup und fährt sich mit der Zunge über seinen letzten Zahn, mit einem stoischen Gesichtsausdruck angesichts dessen, was ihn erwartet.

Ich lasse meine Gedanken über die Gebirgszüge treiben, gleite auf Flügeln durch die kalte, halbmondbeschienene Luft, stoße schließlich hinab, in violette Täler hinein bis zu einer Scheune, aus der gelbe Lichtstreifen dringen. Valja ist dort, sie redet auf ihre eindringliche Art, leicht nach vorn gebeugt, die Lippen geöffnet, die Augen von innen heraus glühend, genau wie an jenem Abend vor Jahren, als wir hinter einer Brüstung auf dem Dach eines ausgebombten Hauses in Grosny kauerten; sie bat mich damals, einen gefangenen Separatisten am Leben zu lassen, einen komischen hoffnungsvollen Dichter.

Du darfst ihn nicht töten, sagte sie. Es würde dich zu einem bösen Menschen machen.

Valja, das Flüchtlingskind aus Allahs Bergen, rettete in jener Nacht mehr als ein Leben. Sie bewahrte mich vor dem Mann, der ich geworden wäre, und jetzt erkenne ich seinen verzerrten Schatten neben Abreg im Licht des Feuers.

»Eine Minute noch, Oberst!«

»Du musst das nicht tun, Volk«, sagt Matthews plötzlich, zu meiner großen Überraschung. Seine Stimme klingt laut, selbst gegen das Klappern der Tastaturen und die flüsternden Stimmen im Hintergrund.

Ich gehe langsam nach vorn, bis ich neben der Pilotin stehe. Mein Körper blockiert das Licht, und durch den veränderten Kontrast wirkt das Bild oben an der Wand schärfer, die Linien und Schatten einer Welt voller Dunkelheit, einer Welt, aus der die Farbe für immer verbannt wurde. Gleich, wenn die Rakete abgeschossen ist, wird das Bild wackeln, erst vom plötzlichen Gewichtsverlust und dann vom Rückstoß. Und dann beruhigt es sich wieder, wenn der Techniker den Kurs der Drohne korrigiert und die Hauptkamera so adjustiert, dass sie die weiße Eruption aufnimmt – einen Todesstern, der wie eine Supernova über einer mit Eis bedeckten Hütte explodiert.

Aus Gründen, die ich jetzt erst beginne zu verstehen, will Matthews nicht, dass Abreg stirbt, jedenfalls nicht hier und nicht jetzt. Matthews, der Amerikaner, glaubt an die Freiheit des Willens. Er glaubt, die Welt ließe sich nach Lust und Laune verändern. Aber ich bin Russe, ein Gefangener der Geschichte. Also drücke ich auf den Knopf und starte die Rakete.




58

»Wer zum Teufel weiß noch, was richtig und was falsch ist?« Matthews legt seinen Schultergurt an und zieht die Riemen fest. »Die Welt ist ein komplizierter Ort.«

Wir sind allein im tiefen Frachtraum eines Iljuschin-Transportflugzeugs, weniger als eine Stunde nachdem wir die Bestätigung bekommen haben, dass die Rakete ihr Ziel getroffen hat. Die Triebwerke kreischen, als der Pilot die Nase herumfährt, Gas gibt und die Startbahn in Richtung Moskau entlangdonnert. Ich muss brüllen, damit Matthews mich hören kann.

»Wie lange geht das schon, die Amerikaner und Abreg?«

Er zieht eine Grimasse, aber ich glaube kaum, dass er irgendetwas abstreiten wird. Das haben wir hinter uns. Er wartet, bis wir in der Luft sind und der Lärm sich legt.

»Zwei Jahre. Er ist auf uns zugekommen. Wir haben ihm die Technologie gegeben, damit eure Drohnen ihn nicht orten können. Er hat uns Informationen über euch geliefert – ein bisschen Lokalkolorit, das wir anders nicht bekommen hätten.« Matthews beugt sich vor, sodass unsere Blicke sich treffen. »Du verstehst, warum wir das getan haben, oder? Es ist schließlich nicht so, dass der Kreml sich nicht auch um die Iraner bemühen würde.«

»Abreg hatte gleichzeitig einen Pakt mit Konstantin.«

»Ja, das haben wir auch irgendwann festgestellt.« Matthews lehnt sich auf seinem Sitz zurück und wischt einige nicht vorhandene Partikel von seinem Ärmel. »Ich mochte ihn, Volk«, sagt er niedergeschlagen. »Ich behaupte nicht, dass er unschuldig war. Ich weiß, dass eine Menge Blut an seinen Händen klebte. Aber ich hatte Respekt vor ihm.«

Der Pilot lässt die Maschine eine langsame Kurve machen, immer noch im Steigflug. Ich weiß noch nicht genau, was ich tun werde, wenn wir wieder in Moskau sind. Lange schlafen. Vielleicht zurück ins Loft ziehen. In den Osten gehen und Lachek suchen. Dann entscheiden, was als Nächstes kommt.

Matthews schlägt seine Hacken in den Metallboden und zerrt an seinem Gurt. »Männer wie wir tun, was man ihnen sagt. Ohne Fragen zu stellen. Aber wir tun es, weil wir an etwas Höheres glauben, nicht weil irgendwelche Arschlöcher von Politikern es uns befehlen. Hab ich recht?«

Das Vaterland verteidigen, die südliche Flanke sichern, die Unschuldigen beschützen – das alles klingt nicht mehr so wie früher. Ich hätte nie geglaubt, dass ich Russland gegen einen Angriff von innen verteidigen muss. Ich habe nie daran gedacht, dass wir in Tschetschenien ganz andere Ziele verfolgen könnten, als die Gewährleistung der allgemeinen Sicherheit. Und wer sind eigentlich die Unschuldigen? Kinder wie Galina natürlich, aber Semerko war auch noch ein Junge, als er in den Krieg eingezogen wurde und sich unter die blutbefleckten Rekruten einreihte. Wann wurde er vom Opfer zum Täter?

Ich weiß nicht, was ich von Abreg halten soll. Er hat eine schreckliche Grenze übertreten und ist dort gelandet, wo er nie hinwollte. Er war nicht schuldlos, das bestimmt nicht, aber hätten er und die, die er einst liebte, es nicht auch irgendwann in ihrer Vergangenheit verdient, beschützt zu werden?
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