
  
    [image: 9783843711920]

  


  
    


    Das Buch


    Es ist der mysteriöseste Mordfall, über den der Journalist Jan Römer je für die Rubrik »Ungelöste Kriminalfälle« berichtet hat: 1997 wurde ein junges Pärchen im Grenzgebiet zwischen Eifel und Ardennen ermordet, ein zweites verschwand spurlos. Nach der Veröffentlichung erhält Römer einen anonymen Anruf: Der Mann bietet Römer neue Informationen über den Doppelmord an. Kennt er den Mörder, und weiß er, was mit dem zweiten Pärchen geschah?


    Doch bei einem Treffen wird der Informant vor Römers Augen aus dem Hinterhalt erschossen. Römer, den die Kugeln nur knapp verfehlt haben, weiß, dass weitere Recherchen lebensgefährlich sind. Trotzdem macht er sich gemeinsam mit seiner besten Freundin Stefanie »Mütze« Schneider auf in die Ardennen, um dort nach alten und neuen Spuren zu suchen – und herauszufinden, was in jener Nacht wirklich geschah.


    Der Autor


    Linus Geschke, geboren 1970, arbeitet als freier Journalist für führende deutsche Magazine und Tageszeitungen, darunter Spiegel Online, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung und Manager Magazin. Als begeisterter Taucher verfasst er zudem Tauch- und Reisereportagen, für die er bereits mehrere Journalistenpreise gewonnen hat. Linus Geschke lebt in Köln.


    Von Linus Geschke ist in unserem Hause außerdem erschienen:
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    Wir alle tragen das Gute in uns. Ebenso das Böse. Doch während wir das eine nach außen kehren, um unsere Mitmenschen daran teilhaben zu lassen, halten wir das andere in den dunkelsten Winkeln unserer Seele verborgen. Haben es dort in Ketten gelegt, die aus Moral, Empathie und Toleranz geschmiedet sind.


    Den meisten Menschen gelingt dies zeit ihres Lebens ganz gut.


    Anderen weniger.


    Und einigen gar nicht.


    In den Medien werden diese Menschen dann häufig als Verkörperung des Bösen bezeichnet. Sie sind es, weil die dunkle Seite in ihnen übermächtig ist. Vielleicht auch, weil sie selbst zu schwach sind. Sie haben die Finsternis wie einen Parasiten in sich getragen und ungestört groß werden lassen, bis dieser nach Nahrung schreiend an die Oberfläche drang, die Herrschaft über seinen Wirtskörper übernahm und menschliche Monster schuf.


    Einige dieser Monster sind zu Mythen geworden, bei denen es schwerfällt, zwischen Wahrheit und Legende zu unterscheiden. Jack the Ripper. Theodore »Ted« Bundy. Charles Manson. Jeder kennt ihre Geschichten, über ihre Taten gibt es unzählige Dokumentationen, und dennoch bleibt das dahintersteckende Warum meist ungeklärt.


    Viele dieser berühmt-berüchtigten Monster sind mittlerweile gestorben. Andere vegetieren dahin, abgeschirmt in Hochsicherheitsanstalten. Aber am meisten Angst macht uns das Böse, das unerkannt unter uns lebt. In derselben Gemeinde, dem gepflegten Reihenhaus gegenüber. Vielleicht haben sie Frauen und Kinder; vielleicht beziehen sie Ökostrom aus erneuerbaren Energiequellen oder achten im Supermarkt darauf, dass der Kaffee fair gehandelt wurde. Oft sind es unauffällige und adrett gekleidete Menschen, die samstagmorgens den Nachbarn grüßen, wenn man sich beim Rasenmähen sieht. Sie sind groß oder klein, älter oder jünger, und es gibt nur ein Merkmal, das sie verbindet. Das Gute stellt bei ihnen nicht mehr als eine hauchdünne Fassade dar; ähnlich wie die glitzernde Oberfläche des Meeres, die verbirgt, was sich in den Tiefen darunter befindet. Sie sind nicht wie andere.


    Weil die Werte der Gesellschaft ihnen nichts bedeuten.


    Weil sie glauben, über ihnen zu stehen.


    Weil sie böse sind.

  


  
    OKTOBER 1997


    Kalte Luft strömte durch ihre Lungen und ließ sie schlagartig wach werden. Eine Sekunde lang glaubte sie, in der Nähe ein Motorengeräusch zu hören, aber das konnte nicht sein. Nicht hier, in dieser abgeschiedenen Gegend, mitten im Wald.


    Langsam kroch Britta aus ihrem Schlafsack und richtete sich auf. Lauschte. Neben ihr schnarchte ihr Freund Christian leise. Sie hörte, wie der kalte Eifelwind seufzend um die dünne Plane des Zeltes strich. Sonst nichts.


    Beruhigt lehnte sie sich zurück und drückte auf den kleinen Knopf, der seitlich aus ihrer Armbanduhr ragte. Die Beleuchtung des Zifferblatts ging an. Vier Uhr siebenunddreißig. Noch zwei Stunden bis Sonnenaufgang.


    Dann war es plötzlich wieder da.


    Es klang nach winzigen Steinchen, die unter schweren Schuhsohlen knirschten. Die Geräusche mussten von dem Forstweg kommen, der keine zehn Meter von ihrem Zeltplatz entfernt durch den Wald führte. Ungefähr von dort, wo das kleine Fleckchen Wiese lag, auf dem ihre Freunde campierten. Kurz überlegte sie, Christian zu wecken, dann verwarf sie den Gedanken wieder. Er würde sie sowieso nur auslachen und irgendwelche blöden Sprüche von sich geben – außerdem kam ihr die Situation bislang nicht bedrohlich vor.


    Obwohl …


    Sie versuchte, einen Blick durch die fensterähnliche Öffnung des Zeltes zu werfen, die der Durchlüftung diente. Der hinter den Wolken stehende Mond spendete nur ein fahles, eisiges Licht, in dem sie lediglich die Konturen der umliegenden Bäume, die Umrisse der Büsche erahnen konnte. Hatte sie sich die Schritte ebenso wie das Motorengeräusch vielleicht nur eingebildet? Sie beugte sich weiter zur Seite, konnte aus ihrem Blickwinkel heraus jedoch nichts Außergewöhnliches erkennen. Alles, was blieb, war dieses sonderbare Gefühl im Bauch.


    Sie drehte sich um, und ihre Finger tasteten suchend nach dem Rucksack, den sie neben die Luftmatratze gestellt hatte. Das Pfefferspray, das sie für bedrohliche Situationen angeschafft hatte, lag im vordersten Fach. Sie griff danach und war dankbar, dass sie es trotz Christians Sticheleien eingepackt hatte, der sie gefragt hatte, gegen wen sie das Spray eigentlich einsetzen wollte – gegen den bösen schwarzen Mann oder gegen ihn, wenn er Sex haben wollte?


    Draußen knirschte es erneut. Kein Zweifel diesmal, da war jemand. Zu ihrer Erleichterung entfernten sich die Schritte kurz darauf jedoch in Richtung des Parkplatzes, der ein paar hundert Meter entfernt an der Bundesstraße lag, und Britta stieß die angehaltene Luft erleichtert aus. Fast hätte sie sogar gelacht – wahrscheinlich waren es nur nächtliche Wanderer gewesen, die der Zufall an diesen gottverlassenen Ort in der Eifel geführt hatte.


    Dann kamen die Schritte zurück. Sie klangen anders diesmal, fester und energischer.


    Ein anderer Mann.


    Erneut versuchte sie, durch die Öffnung etwas zu erkennen, aber ihr Blick reichte nicht weiter als bis zu den Stämmen der Tannen, die das Zelt umschlossen und die noch dunkler waren als die Nacht dahinter. Und nun, wo sie noch angestrengter lauschte, hörte sie auch jemanden atmen.


    Tief.


    Angestrengt.


    Und irgendwie auch … hechelnd.


    Einen Sekundenbruchteil spielte sie mit dem Gedanken, sich laut zu räuspern, um ihn wissen zu lassen, dass hier jemand zeltete. Dann verwarf sie den Gedanken wieder – sie wollte gar nicht, dass er das wusste. Wollte lieber unter den Bäumen und hinter dem Dickicht verborgen bleiben, wo ihr Zelt mit der Dunkelheit des Waldes verschmolz und ihr ein Gefühl der Unsichtbarkeit verlieh.


    Schlagartig fühlte sie sich in diesem Moment an ihre Kindheit erinnert. An die Zeit, als sie fünf oder sechs Jahre alt gewesen war. Sie war damals nicht gerne die Kellertreppe heruntergegangen, weil sie sich eingebildet hatte, dass in der Dunkelheit etwas auf sie lauern könnte. Schon der Moment, in dem sie die Tür geöffnet und die Hand ausgestreckt hatte, um das Licht einzuschalten, war ihr zuwider gewesen. Was, wenn da unten etwas lebte und nach ihr griff … eine Klaue mit Fingernägeln vielleicht, scharf wie Krallen … und sie in die Dunkelheit zog?


    Damals war die Angst lediglich ihrer kindlichen Phantasie geschuldet gewesen. Monster, die unter dem Bett lauerten, irgendwelche dämonischen Kreaturen, die in finsteren Kellern hausten – Alpträume einer Sechsjährigen, die in der Dunkelheit geboren wurden. Jetzt war es wieder dunkel. Stockfinster sogar. Und Britta fühlte sich, als ob sie wieder sechs wäre.


    Dann hörte sie, wie das Atmen draußen lauter wurde und die Füße sich bewegten. Würde der Unbekannte vor ihrem Zelt stehen bleiben? Er tat es nicht. Langsam ging er vorbei, und sie glaubte, dass sich die Schritte im Weitergehen abwandten und wieder leiser wurden. Wer auch immer da draußen sein mochte – er bewegte sich jetzt in Richtung des Zeltes ihrer Freunde, das Susanne und Thomas ein ganzes Stück entfernt aufgeschlagen hatten, damit beide Paare, nun ja … ein wenig Privatsphäre hatten.


    Vorsichtig drehte Britta sich um und rüttelte Christian wach. Sein Murren unterband sie, indem sie ihm kurz die Hand auf den Mund presste. Dann flüsterte sie: »Da draußen ist jemand.«


    »Wer soll denn da …«, murmelte er schlaftrunken.


    »Psst!«


    Sie hatte sich schon wieder abgewendet und den Blick auf die Zeltöffnung gerichtet. Langsam erhob sich auch Christian und kam zu ihr gekrabbelt. Dicht an die Plane gekauert, warteten sie ab.


    Alles blieb still.


    Zögerlich stand Britta auf und zog den Reißverschluss des Zeltes im Zeitlupentempo nach oben, bis es zur Hälfte offen stand. Draußen war immer noch nichts zu sehen, nur Finsternis. Sie atmete tief ein. Ihre Knie zitterten. Als irgendwo ein Käuzchen schrie, setzte ihr Herz kurz aus. Ihre Hände spielten mit der Dose Pfefferspray, während sie fieberhaft überlegte, was sie jetzt tun sollte.


    Die Polizei rufen? Das wäre eine Möglichkeit. Allerdings hatte ihr Handy gestern in dem abgelegenen Waldgebiet gar nicht funktioniert. Und selbst wenn sie Empfang hatte – was sollte sie der Polizei sagen? Die Schritte konnten auch von zwei Wanderern stammen, die unschlüssig waren. Von einem Förster und seinem Gehilfen. Von irgendwelchen bescheuerten Ornithologen, die nachts Vögel beobachteten.


    Sie blickte nervös durch den Spalt, den der offenstehende Reißverschluss erzeugte, und spürte dabei, wie Christian seine Hand auf ihre Schulter legte. Ihre Augen versuchten immer noch, das Dickicht zu durchdringen. War dort, zwischen den Bäumen, eine Bewegung zu sehen? Verbarg sich dort jemand und wartete auf sie? Ihr Herz raste. Ihr Puls klopfte gegen den Hals, als sei er ein lebendiges Wesen, welches dem Gefängnis ihres Körpers entfliehen wollte. »Bitte, lieber Gott«, flehte sie stumm. »Lass ihn gehen … lass ihn bitte, bitte gehen.«


    Die Spannung zehrte an ihren Nerven. Lange würde sie das nicht mehr aushalten. Irgendwann musste sie etwas tun, musste handeln. Es gab nichts Schlimmeres als Ungewissheit. Sie legte ihre Finger vorsichtig um den Schlitten des Reißverschlusses und versuchte, ihn möglichst lautlos ganz nach oben zu schieben. Millimeter um Millimeter öffnete sich das Zelt.


    »Bleib hier«, flehte Christian leise und griff nach ihrem Arm. Sie schüttelte ihn ab. Steckte den Kopf ins Freie und wagte kaum zu atmen. Aus der Dunkelheit drangen jetzt zwei Stimmen zu ihr. Die männliche kam ihr fremd und dominant vor, die andere klang unterwürfig, verängstigt und vertraut.


    Sie gehörte Susanne.


    Ihrer Freundin.


    Britta bekam nur ein paar Worte mit, deren Sinn sie nicht verstand. Ebenso wenig wie den Schrei, der kurz darauf folgte und der so hoch, schrill und durchdringend war, dass er irgendetwas in ihr zerriss. Ihre Gefühle in zwei Hälften teilte, die fortan gegeneinander ankämpften.


    Als der Wind auffrischte und rauschend durch die Tannen fuhr, traf Britta eine Entscheidung. Obwohl ihr Herz bis zum Hals schlug, erhob sie sich, verließ das Zelt und schlich langsam auf den Forstweg zu. Nur unbewusst nahm sie wahr, wie Christian ihr folgte. Schritt für Schritt tastete sie sich mit ihm im Schlepptau durch das Unterholz, bis sie nur noch wenige Meter von dem Pfad entfernt war. Plötzlich hörte sie zwei Männer lachen. Sie ging in die Hocke und versteckte sich hinter einem Busch. Dann ging alles sehr schnell.


    Ein harter Aufprall, dann das Geräusch von Stoff, der ruckartig zerrissen wurde. Anschließend ein Sekundenbruchteil der Stille, der noch unerträglicher war als alles andere und durch einen Schrei beendet wurde, der nichts Menschliches mehr hatte.


    Britta hätte später nicht mehr sagen können, wie lange sie dort gekauert hatte. Irgendwann hörten die Schreie endlich auf. Sie traute sich, den Busch vorsichtig zur Seite zu biegen und einen Blick auf die Wiese zu werfen.


    Das Zelt ihrer Freunde glänzte silbern im Mondlicht. Aber es war nicht der unwirkliche Schimmer, der alles auslöschte, was bislang ihr Leben gewesen war. Auch nicht Susanne, deren regloser Körper mit dunklen Flecken übersät auf der Wiese lag. Es waren die beiden Männer, die danebenstanden und dafür sorgten, dass die Alpträume ihrer Kindheit in diesem Moment Wirklichkeit wurden.

  


  
    GEGENWART


    Der Cursor jagte auf dem Bildschirm von links nach rechts und hinterließ dabei einen Buchstaben nach dem anderen. Am Ende der Zeile rutschte er eine Reihe tiefer, und das Spiel begann von vorne. Mein Blick folgte ihm, während meine Gedanken völlig in der Story versunken waren. Ich hockte da wie unter einer unsichtbaren Glocke, die alles ausblendete, was nichts mit der Geschichte zu tun hatte.


    Ich hörte nichts. Weder das Klappern der Tastaturen, mit denen Kollegen ihre Meldungen in den Computer hauten, noch das Geräusch von Stöckelschuhen, die hinter mir ihr typisches Klack-klack auf dem blankgewienerten Boden erzeugten. Ich war gefangen in einer Geschichte voller Rätsel, die wie für Verschwörungstheoretiker gemacht erschien und genau das war, was wir Monat für Monat für unsere Rubrik Ungelöste Kriminalfälle brauchten.


    Im Herbst 1997 waren zwei junge Pärchen – der zwanzigjährige Thomas Leibach und seine achtzehnjährige Freundin Susanne Ritter sowie der neunzehnjährige Christian Wagner und die gleichaltrige Britta Lehmann – mit ihren Geländemaschinen über ein verlängertes Wochenende in die Eifel aufgebrochen. Sie hatten in dem Grenzgebiet zwischen Deutschland und Belgien zelten wollen, einfach nur eine gute Zeit haben, lieben und lachen.


    Keiner der vier wurde danach wieder lebend gesehen. Ein Lokaljournalist, der in dem Gebiet Naturfotos machen wollte, hatte drei Tage nach dem Aufbruch der Pärchen zwei Leichen gefunden. Susanne Richter lag blutverschmiert und nur mit einem zerrissenen Schlüpfer bekleidet hinter einem Zelt, mitten im Wald auf einer kleinen Wiese. Ihr Leichnam wies mehrere tiefe Stichwunden auf, das linke Jochbein war durch Schlageinwirkung gebrochen. Anhand der gefundenen Fußspuren und des vermuteten Tatablaufs war die Polizei später von zwei Tätern ausgegangen. Die Obduktion ergab, dass Susanne Richter vor ihrem Tod vergewaltigt worden war, wobei der Täter Spermaspuren hinterlassen hatte.


    Keine zwanzig Meter von ihrem Leichnam entfernt hatte der Fotograf dann auch den leblosen Körper von Thomas Leibach entdeckt, der halb im Unterholz lag. Auch er war erstochen wurden. Die Rechtsmediziner stießen auf vier Wunden, von denen zwei tödlich waren: eine am Oberarm, eine im Brust- und zwei im Bauchbereich. Abwehrverletzungen an Händen und Unterarmen wiesen auf einen zuvor stattgefundenen Kampf hin.


    Christian Wagner und Britta Lehmann dagegen waren verschwunden und sind es bis heute geblieben. Diese Tatsache hatte verschiedenen Theorien und wildesten Spekulationen Tür und Tor geöffnet. Die meisten Leute glaubten, dass Christian und Britta denselben Tätern zum Opfer gefallen waren, dass man sie entführt und ihre Leichen später in dem undurchdringlichen Waldgebiet nahe der belgischen Grenze vergraben hatte.


    Andere wiederum vermuteten, dass die Verschwundenen selbst die Mörder waren – dass die beiden ihre Freunde umgebracht hatten und dann untergetaucht seien. Diese Theorie war es auch, auf der der Fokus vieler Medienberichte gelegen hatte, insbesondere, was den Boulevardjournalismus betraf.


    Ich aber war anderer Meinung. Für mich war die bevorzugte Theorie der Polizei auch die plausibelste: Zwei Triebtäter waren in dieser Nacht über die beiden Pärchen hergefallen, während sie im Schlaf gelegen hatten. Sie hatten ein Paar getötet, das andere verschleppt, später umgebracht und sich dann ihrer Leichen entledigt. Dafür sprach auch, dass die Spermaspuren, die die Polizei bei Susanne Ritter gefunden hatte, nicht mit der DNA des verschwundenen Christian Wagner übereinstimmte.


    Aber das war Logik, und gerade Menschen, die gerne an Verschwörungstheorien glaubten, wollten davon nichts wissen. Warum, so argumentierten sie, wurden die Leichen dann nie gefunden? Und – was hatten die vier da eigentlich gemacht; so tief im Wald, abseits aller Landstraßen?


    Fragen, auf die ich auch keine Antwort kannte.


    Als ich fertig war, las ich meinen Bericht noch einmal durch und schickte ihn dann über eine interne Datenleitung an unseren Grafiker, damit er ihn setzen konnte. Wir hatten Fotos des Tatorts im Archiv, Suchbilder der Vermissten und eine Google-Earth-Darstellung des betreffenden Gebiets. Später würde er mir das Ganze dann wieder zurückleiten, damit ich die passenden Bildunterschriften schreiben konnte. Insgesamt würde sich die Strecke über acht Seiten ziehen. Auch, wenn Die Reporter ein Nachrichtenmagazin war: Die Rubrik Ungelöste Kriminalfälle kam bei unseren Lesern so gut an, dass sie ein fester Bestandteil des Hefts geworden war und ich der Mann, der sich darum zu kümmern hatte.


    Ich hatte die Rubrik übernommen, nachdem ich einen Bericht über einen Mordfall geschrieben hatte, der meine eigene Jugendclique betraf. Es war uns gelungen, einen Mörder zu überführen, den ich als Teenager in den 80er Jahren als Freund bezeichnet hatte. Zu einer Zeit, in der Mopeds, Neue Deutsche Welle und die erste Liebe mein Leben beherrschten.


    Auch damals war ein junges Pärchen bestialisch getötet worden, und vielleicht war das der Grund, warum mir die jetzige Geschichte so naheging. Ich fragte mich immer wieder, was genau in dieser Nacht passiert sein könnte und was die jungen Menschen vor ihrem Tod erlitten hatten.


    Ein Mord, gerade in Tateinheit mit einer Vergewaltigung, ist immer ein grausames Verbrechen. Besonders schockierend aber ist es, wenn Menschen betroffen sind, die noch ganz am Anfang eines Lebens gestanden hatten, das ihnen durch die Tat gewaltsam geraubt wurde. Wenn man als Journalist über einen solchen Fall berichtete, war man immer der Versuchung ausgesetzt, den Schwerpunkt der Story auf den oder die Täter zu legen. Diese Herangehensweise hatte auch durchaus ihre Berechtigung, immerhin war der Täter für den Leser das spannendste Element bei einem Kriminalfall. Dennoch war es mindestens genauso wichtig, die Toten in einem solchen Bericht auch als Menschen darzustellen, nicht nur als Opfer. Ihre Namen mit einem Leben zu verbinden, das sie gelebt, erhofft und erträumt hatten.


    Zwei Wochen später wurde die Story über die Eifelmorde dann veröffentlicht. Sie erschien in einer der meistverkauften Ausgaben der letzten Zeit, und uns erreichten zahlreiche Meinungen dazu. Einige Leser glaubten, eine Theorie liefern zu können, die zu allen Fakten passte. Andere wollten die vermissten Personen später noch gesehen haben, mal in Bielefeld, mal in Rio de Janeiro. Ein Wünschelrutengänger bot uns sogar an, die Leichen zu finden, wenn wir ihm dafür eine fünfstellige Summe zahlten.


    Ich kannte solche Leserreaktionen bereits, so war es bislang bei allen Folgen der Ungelösten Kriminalfälle gewesen. Dennoch scherten sie mich nicht. Was mich anging, war der Fall abgeschlossen. Ich hatte alles in den Bericht gepackt, was mir wichtig erschien, und nicht vor, mich jetzt noch an weiterführenden Spekulationen zu beteiligen.


    »Jan?«


    Seufzend drehte ich mich zu unserer Politikredakteurin um, deren Arbeitsplatz an meinen grenzte. Monika Lettmann deckte ihren Telefonhörer mit einer Hand ab, während sie mit dem Zeigefinger der anderen darauf deutete und sagte: »Hier ist ein Leser dran, der dich unbedingt sprechen will. Soll ich durchstellen oder ihm sagen, du wärst nicht da?«


    Kurz überlegte ich, ihn von meiner Kollegin abwimmeln zu lassen, dann entschied ich mich dagegen. Ich musste meinen Ruf, mich gerne vor Alltagsaufgaben zu drücken, ja nicht noch zusätzlich befeuern. »Gib her.«


    Drei Sekunden später klingelte mein Telefon. »Jan Römer, Redaktion Die Reporter. Was kann ich für Sie tun?«


    »Sind Sie der, der den Bericht über die Verschwundenen geschrieben hat?«


    Im ersten Moment wusste ich nicht, wovon der Mann sprach. »Welche Verschwundenen?«


    »Die in der Eifel. Sie wissen schon – zwei Tote, zwei Vermisste.«


    Unbewusst verdrehte ich die Augen und begann, mit dem Kugelschreiber Kringel aufs Papier zu zeichnen. »Ja, der bin ich.«


    »Ginster mein Name, Frank Ginster. Ich hätte da was für Sie.«


    Ich musste aufpassen, nicht genervt die Luft auszustoßen. Schon wieder irgendein Spinner, der glaubte, eine wichtige Entdeckung gemacht zu haben.


    »Und?«


    »Was und?«


    »Na, was haben Sie für mich?«


    »Darüber würde ich ungern am Telefon sprechen. Können wir uns nicht treffen? Und bringen Sie direkt das Scheckbuch mit, das sie ja sicher für solche Fälle in der Redaktion haben.«


    Ich lachte kurz auf. »Da muss ich Sie enttäuschen, Herr Ginster. Wir zahlen nicht für Informationen – es sei denn, Sie hätten etwas wirklich Spektakuläres zu bieten.«


    »Was ich habe, ist jede Summe wert«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Beispielsweise die Wahrheit darüber, was in jener Nacht passiert ist.«


    Er klang so überzeugend, dass ich augenblicklich den Kugelschreiber weglegte. »Sie wollen mir sagen, dass Sie wissen, was aus … Moment …«


    »Britta Lehmann und Christian Wagner.«


    »Genau … Sie haben Informationen darüber, was mit den beiden geschehen ist?«


    »Nicht nur Informationen«, sagte er und schnaubte in den Hörer. »Ich kann Ihnen die ganze Geschichte liefern, von vorne bis hinten. Aber das läuft nicht kostenlos; nicht bei dem Risiko, das ich eingehe. Wenn Sie die Story haben wollen, müssen Sie dafür zahlen, und das nicht zu knapp.«


    Ich überlegte kurz. Natürlich gab es in unserer Redaktion einen Topf, der für Informanten gedacht war. Und es gab zwei Voraussetzungen, um diesen zu öffnen: Zum einen musste die Geschichte wirklich ein Knüller sein – einer, der unsere Auflage steigerte oder geeignet war, das Image des Magazins anzuheben. Zum anderen mussten die gelieferten Informationen mit Beweisen unterfüttert sein. Unbestätigte Gerüchte, wilde Spekulationen und abgedrehte Mutmaßungen bekamen wir schon zur Genüge angeboten.


    »Sie können Ihre Behauptungen auch belegen?«, fragte ich.


    »Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Ich habe die besten Beweise, die Sie sich vorstellen können. Also, wie sieht es aus – treffen wir uns?«


    Ich wusste nicht, warum ich es zuvor nicht bemerkt hatte, aber der Mann klang angetrunken. Nicht wirklich besoffen, aber man hörte seiner Stimme einen gewissen Alkoholkonsum an. Sofort wurde ich wieder skeptisch, aber da war gleichzeitig auch dieses Gefühl in meinem Bauch. Eine kaum zu unterdrückende Neugierde, die mich dazu brachte, dem Treffen zuzustimmen.


    »Einverstanden«, sagte ich. »Wann und wo?«


    »Wie wäre es direkt morgen? Bei mir zu Hause in Euskirchen.«


    Ich nahm den Kugelschreiber wieder in die Hand und schrieb neben den Kringeln die Adresse auf, die er mir nannte.


    *


    »Ach komm – du magst ihn nur nicht.«


    »Nicht mögen ist zu viel gesagt. Ich glaube einfach nicht, dass er zu dir passt, das ist alles.«


    Mütze schaute mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Ein wenig kritisch wie immer, wenn es um ihren neuen Freund ging. Und sie hatte recht, ich mochte ihn wirklich nicht, vermied es aber, ihr das so deutlich zu sagen. Schließlich war es ihr Leben, ihre Entscheidung.


    Seitdem mich meine Frau vor ein paar Monaten verlassen hatte, traf ich mich wieder häufiger mit Mütze, um zu reden und dem Gefühl des Alleinseins zu entfliehen. Mütze war eine ehemalige Kollegin von mir und hieß eigentlich Stefanie Schneider, wurde aber von allen nur mit ihrem Spitznamen angesprochen, den sie ihren ständig wechselnden Kopfbedeckungen verdankte. Sie war 32 Jahre alt, hatte braune Rehaugen und dunkelblonde Haare, die sie meist zu einem Zopf gebunden trug. Auch als sie eine Erbschaft gemacht und anschließend beim Reporter aufgehört hatte, waren wir befreundet geblieben. Sie half mir bei Recherchen, unterstützte mich bei Ermittlungen und war Freundin und Vertraute zugleich.


    »Vielleicht müsstest du Philipp einfach nur besser kennenlernen«, sagte sie jetzt. »Ich bin mir sicher, dass ihr beiden gut miteinander auskommen würdet. Du würdest dann schon feststellen, was für ein außergewöhnlicher Mensch er ist.«


    Er ist ein außergewöhnliches Weichei, dachte ich. Sagte aber: »Natürlich ist er das.«


    »Und er ist intelligent.«


    »Habe ich jemals etwas anderes behauptet?«


    »Dazu einfühlsam, humorvoll und tiefgründig.«


    Ich schaute sie grinsend an. »Jetzt mal ehrlich, Mütze: Du bist heimlich mit Woody Allen zusammen, stimmt’s?«


    Sie verdrehte die Augen und sah aus, als hätte sie die Gesichtszüge großer Karpfen studiert. Extrem missmutig und mit hängenden Mundwinkeln.


    »Bitte, mach das nicht«, flehte ich sie an. »Wenn du damit nicht aufhörst, wird dein Gesicht irgendwann so bleiben, und Woody Allen wird dich gegen eine junge Asiatin eintauschen.«


    Der Tritt gegen mein Schienbein war nicht ohne, aber wenigstens lächelte sie jetzt.


    »Und du?«, fragte sie anschließend. »Was ist mit dir und Sarah – vermisst du sie?«


    »Natürlich tue ich das. Aber noch mehr vermisse ich Lukas.«


    »Sei froh, dass ihr wenigstens nicht so einen Rosenkrieg führt wie viele andere Paare und du den Jungen regelmäßig siehst.«


    »Ja, schon, aber das ist nicht dasselbe. Es sind halt nur Besuche, Mütze. Kein gemeinsames Leben mehr. Und Lukas ist gerade neun geworden – hast du eine Ahnung, wie stark Kinder sich in dem Alter verändern? Und wie wenig ich davon jetzt nur noch mitbekomme?«


    Sie schaute mich an und schwieg. Das war einer der Punkte, die ich so an ihr schätzte. Mütze wusste, wann sie reden musste und wann es besser war, einfach mal nichts zu sagen. Nicht viele Menschen beherrschten diese Kunst, und meistens war Schweigen ja auch etwas Bedrückendes. Nicht jedoch in diesem Fall. Hier zeugte es von einer engen Vertrautheit, die sich über Jahre hinweg aufgebaut hatte.


    Augenblicklich tat es mir leid, dass ich sie wegen Philipp aufgezogen hatte. Ich nahm mir vor, beim nächsten Mal einfühlsamer zu reagieren. Wenn dieses Weichei sie tatsächlich glücklich machte, würde ich irgendwie schon lernen, mit ihm klarzukommen.


    Dann wechselte ich das Thema. »Hast du eigentlich den Bericht über den Doppelmord in der Eifel gelesen? Die Geschichte mit dem bis heute verschwundenen Pärchen?«


    »Natürlich habe ich das. Sehr spannend, sehr mysteriös. Wahrscheinlich habt ihr euch danach vor Spinnern kaum noch retten können.«


    »Einer dieser Spinner hat gestern in der Redaktion angerufen und behauptet, er könne uns verraten, was mit den Verschwundenen passiert ist. Er sagt, er hätte sogar Beweise dafür. Morgen treffe ich mich mit ihm.«


    »Und? Glaubst du, da ist was dran?«


    Ich zuckte die Schultern. »Ehrlich gesagt, mache ich mir keine großen Hoffnungen. Du kennst das ja noch aus deiner Zeit beim Magazin – in 99 Prozent aller Fälle entpuppen sich solche Anrufe als Seifenblasen.«


    »Aber ein guter Journalist ist immer auf der Suche nach dem einen Prozent, stimmt’s?«, entgegnete sie lächelnd. »Na ja, versuch’s halt, man weiß ja nie. Ich hab nach dem Lesen auch lange gerätselt, was damals passiert sein könnte.«


    Das verblüffte mich nicht. Wenn es auf der Welt irgendetwas gab, von dem Mütze nie genug bekam, dann waren es ungelöste Kriminalfälle. Ihre ganze Bücherwand bestand aus solchen Themen: Unzählige Theorien über das Attentat auf John F. Kennedy, die Morde von Jack the Ripper, die ungeklärten Verbrechen des Zodiac-Killers in den sechziger Jahren. Ich hatte sie oft gefragt, warum sie so viel Zeit mit derart düsteren Gedankenspielen verbrachte, und immer hatte ihre Antwort gelautet, dass sie sich damit herrlich entspannen und vom Alltag ablenken konnte.


    »Und?«, wollte ich wissen. »Bist du dabei auf irgendeine Theorie gestoßen, an die wir nicht gedacht haben? Was denkst du, was damals geschehen ist?«


    Sie lehnte sich zurück und wog ihre Worte genau ab. »Ich denke, dass es in etwa so abgelaufen ist, wie du es in dem Bericht geschildert hast. Irgendwelche Irren haben die zwei Pärchen zeitlich versetzt ermordet und die Leichen dann an unterschiedlichen Stellen entsorgt. Irgendwann, wenn niemand mehr damit rechnet, werden wahrscheinlich zwei Wanderer auf ihre Überreste stoßen.«


    »Also kein großes Mysterium?«


    Sie zuckte die Schultern. »Mir ist zumindest keine andere Erklärung eingefallen, die sich plausibel mit den Fakten in Einklang bringen ließe. Aber lass mich trotzdem wissen, was bei dem Treffen morgen herauskommt – ich bin ja neugierig. Oder soll ich mitkommen?«


    »Besser nicht«, sagte ich, nachdem ich kurz darüber nachgedacht hatte. »Der Kerl wirkte am Telefon sowieso schon nervös, und ich weiß nicht, wie er reagiert, wenn plötzlich eine zweite Person mitkommt.«


    Sie nickte, und das Thema war damit auch durch. Wir bestellten anschließend noch zwei weitere Kölsch und redeten eine Zeitlang über dies und das, bevor wir gegen 22 Uhr auseinandergingen. Sie machte sich auf den Weg zu Philipp, ich ging zurück in meine leere Wohnung.


    Keine Stunde später lag ich schon im Bett. Ob es an dem Telefonat mit Ginster lag oder an dem Gespräch mit Mütze: In dieser Nacht schlief ich unruhig. Träumte wirr von dunklen Wäldern und gesichtslosen Gestalten, die darin umherirrten.


    *


    Von der Abfahrt der A1 aus war es nur ein kurzes Stück bis Euskirchen. Das Navigationsgerät lotste mich durch den Ort zu einer kleinen Siedlung, die aus einer sonderbaren Mischung aus heruntergekommenen Einfamilienhäusern und plattenbauähnlichen Betonanlagen bestand. Ich glaubte fast schon an einen Systemfehler, als das Navigationsgerät endlich verkündete, dass ich nur noch einmal links abbiegen müsste, dann hätte ich mein Ziel erreicht.


    Die Straße wirkte, obwohl in unregelmäßigen Abständen bebaut, merkwürdig verlassen. Auf den Bürgersteigen waren keine Menschen zu sehen, am Straßenrand stand Sperrmüll, und die regenschweren Wolken am Himmel verstärkten noch das Bild von Trostlosigkeit, das hier herrschte. Hinter der angegebenen Adresse verbarg sich ein windschiefes Häuschen aus der Vorkriegszeit, von dessen Fassade bereits der Putz abbröckelte. Der kleine Vorgarten war von Unkraut überwuchert, ein einsamer Gartenzwerg hatte Moos angesetzt. Die an der Seitenwand angeschraubte Satellitenschüssel war der einzige Hinweis auf die Moderne, und ich fragte mich, was für eine Art Mensch man sein musste, um hier zu leben.


    Dann klingelte ich und hörte kurz darauf das Klappern von Schlüsseln, bevor die Haustür geöffnet wurde. Der Mann, der dann vor mir stand, bildete mit dem Haus eine seltsam perfekte Einheit. Er war einen Kopf kleiner als ich, wahrscheinlich nur einen Meter fünfundsiebzig groß, hager, fast schon ausgezehrt. Bekleidet war er mit einer braunen Cordhose sowie einem hellen Polohemd mit Querstreifen, das zwei Nummern zu groß war. Sein dünnes Haar trug er eng an den Schädel geklatscht, und die Finger der Hand, die er mir entgegenstreckte, waren nikotingelb. Ich schätzte ihn auf Mitte vierzig, aber es mussten Jahre gewesen sein, die es nicht gut mit ihm gemeint hatten.


    »Herr Römer?«, fragte er anstelle einer Begrüßung.


    Ich nickte.


    »Kommen Sie herein.«


    Das Wohnzimmer sah anders aus, als ich es erwartet hatte. Die Möbel waren einfach und abgewohnt, aber der Raum selber war penibel sauber gehalten. Mein Blick fiel auf eine grüne Couch und eine schwere Wohnzimmerwand aus Nussbaum, in der sich allerhand Nippes befand; angefangen von kleinen Figürchen bis hin zu Porzellantassen, die wie Ausstellungsstücke drapiert waren. Auf dem Wohnzimmertisch lag eine buntgemusterte Decke, auf der eine blaue Vase mit weißen Tulpen stand.


    Das Innere des Hauses wirkte, als sei das 21. Jahrhundert hier noch nicht angekommen. Die komplette Einrichtung schien irgendwie nicht zu einem Mann seines Alters zu passen; dazu verströmte sie einen Geruch, den ich bisher immer mit den Wohnungen alter Menschen assoziiert hatte. Ich überlegte, ob Frank Ginster das Haus inklusive der darin befindlichen Möbel vielleicht von seinen Eltern geerbt hatte.


    »Lassen Sie uns nach hinten in den Garten gehen«, sagte er, während seine wässrigen Augen mich aufmerksam musterten. »Ich habe da alles vorbereitet, was wichtig ist.«


    So ungepflegt der Vorgarten auch ausgesehen hatte, hinten heraus war es nett. Es roch nach frisch gemähtem Gras, ein paar Sträucher umrahmten die kleine Terrasse, und der Anblick des angrenzenden Waldgebietes hatte etwas Majestätisches an sich. Wir setzten uns an einen weißen Plastiktisch, auf dem Frank Ginster eine Thermoskanne mit Kaffee sowie Milch, Zucker und zwei Tassen bereitgestellt hatte. Nachdem wir uns daraus bedient hatten, fragte ich ihn, was genau er anzubieten hätte.


    »Ich werde es nicht mehr lange machen«, sagte er und zuckte bedauernd die Schultern. »Wenn der Arzt richtig liegt, lässt der gottverdammte Krebs mir noch vier, fünf Monate Zeit. Und die will ich nutzen. Vielleicht mache ich ja noch eine große Reise, wer weiß … Jedenfalls brauche ich Geld. Viel Geld. Und außerdem«, er sah mir zum ersten Mal direkt in die Augen, »will ich nicht mit dem Gedanken abtreten, dass die Schweine ungeschoren davonkommen.«


    Ich schaute ihn nachdenklich an. Generell hielt ich nicht viel davon, in den Augen von Menschen zu lesen, dafür hatte ich schon zu viele gute Lügner erlebt. Aber in seinen Augen lag etwas, das ich kannte und das man so leicht nicht vorspielen konnte: echter, tiefer Schmerz.


    »Wollen wir damit anfangen, dass Sie mir erzählen, in welcher Verbindung sie zu den damaligen Ereignissen stehen?«


    Ginster beugte sich zur Seite und reichte mir einen braunen Umschlag, der neben seinem Stuhl gelegen hatte. »Schauen Sie sich die Bilder in Ruhe an«, forderte er mich auf. »Das erspart mir jede Menge Erklärungen.«


    Neugierig griff ich hinein und zog als Erstes ein Foto heraus, dem man ansah, dass es noch mit einer Analogkamera aufgenommen worden war. Die Gesichter der vier jungen Menschen darauf kamen mir vage bekannt vor. Sie standen fröhlich lachend vor zwei leichten Geländemotorrädern, die mit Tankrucksäcken und Satteltaschen beladen waren. Hinter ihnen war eine bewaldete, hügelige Landschaft zu sehen.


    Während ich ihre Gesichter betrachtete, spürte ich parallel, wie mir kalt wurde, obwohl es ein spätsommerlich warmer Oktobertag war. Ich legte das Bild neben meine Kaffeetasse und fragte Ginster, ob es ihm etwas ausmachen würde, wenn ich meine Jacke aus dem Auto holen ginge.


    »Nur zu«, sagte er. »Ich trage das alles schon lange mit mir herum. Auf ein paar Minuten mehr oder weniger kommt es jetzt auch nicht an.«


    Ich nickte, stand auf und verließ das Haus auf demselben Weg, auf dem ich es betreten hatte. Ließ die Haustür hinter mir offen stehen, holte meine Jacke aus dem Alfa und ging zurück. Keine zwei Minuten konnten vergangen sein, als ich den Garten wieder betrat und die Hölle losbrach.


    Irgendetwas schlug neben mir gegen die Häuserwand und ließ den Putz explodieren. Weitere Einschläge folgten, die wie ein heftiger Hagelschauer klangen. Projektile zischten wie wütende Hornissen an mir vorbei. Ich schrie und sah, wie Feuerblumen in dem angrenzenden Waldstück aufloderten. Der Schütze musste eine automatische Waffe in den Händen halten – die Treffer wanderten in schneller Folge von links nach rechts.


    In derselben Sekunde sprang Frank Ginster auf und rannte auf mich zu. Im Laufen streckte er mir eine Hand entgegen. Der dazugehörende Arm war blutverschmiert, der Mund zu einem stummen Schrei geöffnet. Dann stürzte er, als hätte ihn jemand in den Rücken getreten.


    Ich lief ihm entgegen, ohne mir der tödlichen Gefahr wirklich bewusst zu sein. Adrenalin jagte durch meine Blutbahn, Grasbüschel wurden neben meinen Füßen aus dem Rasen gerissen. Im Laufen hielt ich meinen Blick starr auf Ginster gerichtet, der mühsam auf mich zu kroch. Sein Gesicht sah unversehrt aus, aber auf seinem Poloshirt breiteten sich rote Flecken aus.


    Dann hörten die Schüsse so schlagartig auf, wie sie gekommen waren. Ich sank auf die Knie und versuchte, an mein Handy zu gelangen, während Frank Ginster sich an mein Bein klammerte. Als ich es in der Hand hielt, wählte ich die Notrufnummer, beantwortete wie in Trance alle Fragen – wer ich war, wo wir uns befanden, was gerade passiert war.


    Anschließend nahm ich den Schwerverletzten in den Arm. Versicherte ihm, dass alles wieder gut werden würde. Dass der Krankenwagen bereits unterwegs sei. Er schien mich zu verstehen, aber unter meinen Händen spürte ich, wie er starb. Eine Eisenklammer legte sich um meine Brust. Noch einmal öffnete er die Augen und hob die Hand, als wolle er sich an mir und seinem Leben festkrallen. Dann glitt die Hand ab, sackte nach unten und blieb, Handfläche nach oben, auf dem Rasen liegen. Ich hielt ihn in den Armen und schrie, während ich auf Hilfe wartete.


    In dem Moment zuckte ein Blitz vom Himmel herab. Er zerteilte die Wolken wie das Schwert eines wütenden Gottes. Als sie sich wieder schlossen, war Frank Ginster tot.


    *


    Die nächsten drei Tage zogen wie ein Film vorbei. Teilnahmslos ließ ich alles über mich ergehen. Die Vernehmungen bei der Polizei, Mützes Anrufe, die besorgten Nachfragen der Kollegen. Die Welt war in ein nebulöses Grau gehüllt, meine Gefühle wie sediert.


    Passend dazu prasselte ein nicht enden wollender Regen auf Dächer und Fensterscheiben ein und ließ diese schrecklichen Tage noch schrecklicher werden. Sarah kümmerte sich in der Zeit rührend um mich: Sie kochte Essen, das ich nicht aß, sagte tröstende Worte, die mich nicht erreichten, und gab mir Streicheleinheiten, die ich nicht wollte.


    Ich duschte nicht, behielt drei Tage lang dieselben Klamotten an und verkroch mich in meiner Wohnung. Am Samstag schließlich konnte ich mich selbst nicht mehr riechen. Nach der Dusche betrachtete ich mich eine Zeitlang im Spiegel und fragte mich, was mit meinem Gesicht passiert war. Mit meinem Körper. Die grauen Strähnen in den ansonsten dunklen Haaren stachen stärker hervor. Der Muskeltonus wirkte schwammiger. Ich war einen Meter fünfundachtzig groß, kam mir aber kleiner vor. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich mich alt fühlte. Ausgebrannt und innerlich leer.


    Frank Ginster war tot, und es war lediglich einem glücklichen Zufall zu verdanken, dass ich weiterleben durfte. Gläubige Menschen würden diese Fügung als Geschenk Gottes bezeichnen, und auch ich verstand mittlerweile, dass ich nicht das Recht hatte, das eigene Leben weiterhin mit Füßen zu treten.


    Als Erstes beschloss ich, wieder mehr für meinen Körper zu tun, das Boxtraining zu intensivieren, welches ich vor einem Jahr begonnen hatte. Dann musste ich die Trennung von Sarah endgültig vollziehen – nicht nur körperlich und räumlich, sondern auch seelisch. Ich musste endlich akzeptieren, dass sie meine Ex war; vielleicht zu einer guten Freundin werden konnte, aber nicht mehr meine Frau sein wollte.


    Mitten in diese Gedankengänge hinein klingelte das Telefon. Ich riss mich von meinem armseligen Spiegelbild los und erreichte es gerade noch, bevor der Anrufbeantworter anging.


    »Römer.«


    »Hauptkommissar Martin Mayer hier – wie geht es Ihnen?«


    Kurz musste ich überlegen, dann erinnerte ich mich. Mayer war damals an den Ermittlungen beteiligt gewesen, die den Doppelmord aus meiner Jugendzeit betrafen. Ein gewissenhafter Polizist, den ich in guter Erinnerung hatte.


    »Herr Mayer – was verschafft mir die Ehre?«


    »Es geht um den ermordeten Frank Ginster. Die Kollegen aus Euskirchen haben uns um Amtshilfe gebeten, da einige der Spuren nach Köln führen. Sie sind eine davon.«


    »Hatten wir das nicht schon?«


    »Was?«


    »Dass Sie mich grundlos einer Straftat verdächtigen?«


    Er lachte. »Ich kann Sie beruhigen: Sie stehen keineswegs unter Verdacht. Aber wir haben hier etwas, das Sie interessieren könnte.«


    »Ich höre.«


    »Warum setzen Sie sich nicht einfach ins Auto, kommen in unser schönes Präsidium, und ich erkläre es Ihnen?«


    Auf dem Weg dorthin hatte ich befürchtet, dass auch sein Kollege Kretschmann anwesend sein würde. Ein Kerl wie eine Bulldogge, dessen cholerische Aggressivität sein hervorstechendstes Charaktermerkmal war. Zum Glück aber war Mayer allein, als ich sein Büro betrat. Ein Mann Ende vierzig, ruhig und besonnen. Ein nachdenklich wirkender Polizist, der mir zuerst einen Kaffee anbot, dann ein Foto des Ermordeten auf den Tisch legte und sagte: »Frank Ginster – der Tote.«


    Ich nickte.


    »Falsch«, sagte er und lächelte freudlos. »Einen Frank Ginster gibt es nicht. Seine Papiere waren gefälscht – und das noch nicht einmal sonderlich gut.«


    Fassungslos starrte ich ihn an.


    »Dieser angebliche Frank Ginster hat das Haus vor mehr als fünfzehn Jahren gemietet«, fuhr er fort. »Er war seitdem nirgendwo fest angestellt und hat sich, soweit wir das bisher ermitteln konnten, mit Gelegenheitsjobs und Geld vom Sozialamt über Wasser gehalten.«


    »Und die Ämter haben nicht geprüft, ob seine Papiere echt sind?«


    Mayer zuckte die Schultern, bevor er fortfuhr: »Da wir nicht wussten, um wen es sich bei dem Toten in Wirklichkeit handelte, haben wir eine DNA-Analyse in Auftrag gegeben.«


    »Und?«


    »Das endgültige Gutachten steht noch aus, aber es deutet alles darauf hin, dass Frank Ginster und Christian Wagner ein und dieselbe Person waren.«


    Ich glaubte, mich verhört zu haben. Derselbe Christian Wagner, der 1997 in der Eifel mit dabei gewesen war und bis heute als vermisst galt? Mir war keine Ähnlichkeit zwischen den beiden aufgefallen. Oder doch? Vielleicht jetzt, wenn man es wusste …


    Mayer lehnte sich zurück und schaute mich mit einem Blick an, den ich nur schwer deuten konnte. Eine Mischung aus Neugierde und Misstrauen vielleicht. Dann wollte er wissen, wie ich mit Frank Ginster beziehungsweise Christian Wagner in Kontakt gekommen war.


    »Aber das habe ich doch schon der Polizei in …«


    »Ich weiß«, sagte er ruhig. »Erzählen Sie es mir bitte einfach noch einmal.«


    Also erzählte ich es ihm von vorne bis hinten und in aller Ausführlichkeit. Als ich mit meinem Bericht fertig war, verschränkte Mayer die Hände und stützte sein Kinn auf die Fingerknöchel. »Mehr hat Wagner nicht gesagt?«, fragte er, wobei seine Stimme leicht enttäuscht klang. »Weder welche Informationen er hatte noch einen Hinweis darauf, was in jener Nacht geschehen ist?«


    Ich ging das Treffen gedanklich noch einmal durch. Die ersten Minuten, meinen Weg zum Auto, die Schüsse. Dann fiel mir etwas ein: »Was ist mit dem Umschlag?«


    »Was für ein Umschlag?«


    »Ginster … ich meine, Wagner … hatte für unser Gespräch einen Umschlag vorbereitet. Braun, DIN A4. Darin waren Bilder und Unterlagen, aber alles, was ich gesehen habe, war ein Foto der vier neben ihren Enduros.«


    »Wo befand sich der Umschlag, als das Attentat stattfand?«


    »Er lag auf dem Tisch, ganz sicher. Ich hatte ihn dort abgelegt, während ich mir das erste Foto angeschaut habe. Haben ihre Kollegen ihn nicht gefunden?«


    Der Kommissar schüttelte den Kopf. »Ich frage später sicherheitshalber noch mal nach, aber in der Ermittlungsakte wird kein solcher Umschlag erwähnt.«


    Meine Gedanken rasten.


    Was war nach den Schüssen passiert?


    Die Polizei war gekommen, Sanitäter waren durch den Garten gerannt. Ein paar Personen in Zivil waren auch dabei gewesen, Notärzte vielleicht, unter Umständen sogar Nachbarn. Um mich herum hatte Chaos geherrscht, ich selbst hatte unter Schock gestanden. Wäre es mir aufgefallen, wenn jemand nach dem Umschlag gegriffen hätte? Sicher nicht. Und auch sonst wäre die Gefahr der Entdeckung für den Täter gering gewesen. Wenn der Mörder die Nerven gehabt hatte, direkt am Tatort aufzutauchen, konnte er den Umschlag in seinen Besitz gebracht haben.


    Ich ärgerte mich, dass ich meine Jacke holen gegangen war, anstatt mir zuerst die Unterlagen anzuschauen. Dann fiel mir auf, wie töricht der Gedanke war: Hätte ich das gemacht, würde ich jetzt ebenfalls in der Rechtsmedizin liegen. Von Schüssen zersiebt wie der Mann, dem seine falsche Identität fast zwanzig Jahre lang das Leben gerettet hatte. Bis er bei unserem Magazin angerufen hatte, um die Wahrheit über das zu erzählen, was 1997 in einem abgelegenen Waldgebiet zwischen Eifel und Ardennen passiert war.


    Nachdenklich schaute ich Mayer an. »Das ist noch nicht alles, oder?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sosehr ich Ihre Offenheit auch schätze, Herr Mayer, es fällt mir doch schwer, zu glauben, dass Sie mir das nur erzählt haben, weil ich so ein netter Kerl bin. Also – was wollen Sie wirklich von mir?«


    Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln, halb spöttisch, halb anerkennend. »Ich möchte, dass Sie an der Story dranbleiben. Wir vermuten, dass Ihr Bericht über das Verbrechen die Dinge auf irgendeine Art und Weise wieder in Bewegung gebracht hat. Dass wieder jemand sterben musste, ist natürlich tragisch, es wirft aber auch eine ganz entscheidende Frage auf.«


    Ich ahnte, worauf er hinauswollte. »Woher wussten die Mörder, dass Frank Ginster und Christian Wagner ein und dieselbe Person waren? Und – es kann kein Zufall sein, dass sie es genau zu dem Zeitpunkt herausfanden, an dem er mir die Informationen verkaufen wollte.«


    »Noch können wir nicht sicher sein, dass die beiden Verbrechen wirklich in einem Zusammenhang stehen, aber … Ja, alle Indizien deuten darauf hin.« Er räusperte sich. »Schauen Sie, wenn Sie die Berichterstattung fortsetzen, erzeugen wir im Umfeld der Täter vielleicht Unruhe. Und Täter, die unruhig sind, machen bekanntlich Fehler.«


    »Sie wollen also, dass ich die wahre Identität des Ermordeten in einem Bericht aufdecke?«


    Er schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall – das ist ein Ass, das wir gerne so lange wie möglich im Ärmel behalten würden. Ganz abgesehen davon, dass Sie sich damit zu stark exponieren würden. Nein … alles, was ich möchte, ist, dass Sie ab und zu neue Erkenntnisse streuen, die wir Ihnen liefern. Nichts Dramatisches, nur das eine oder andere Detail, um das öffentliche Interesse wachzuhalten. Könnten Sie das für uns tun?«


    Ich dachte kurz über seinen Vorschlag nach. »Ich versuche es, Herr Mayer, kann aber nichts versprechen. Ich arbeite bei dem Magazin, aber es gehört mir nicht, und es kann schwer werden, in der Redaktion Geschichten durchzusetzen, die keine neuen Fakten beinhalten.«


    Er lächelte, als wenn er mit dieser Antwort bereits gerechnet hätte. »Das schaffen Sie schon. Und im Gegenzug könnte am Ende die größte Story warten, die Sie jemals geschrieben haben. Eine Story wohlgemerkt, die Sie dann exklusiv hätten. Außer Ihnen und uns weiß bislang noch niemand, dass Ginster und Wagner ein und dieselbe Person sind.«


    »Dieses Mal liegen Sie falsch«, sagte ich und schaute ihm in die Augen. »Sie haben die Mörder vergessen.«


    *


    Ich täuschte einen linken Körperhaken an und schlug mit der Rechten in Richtung seines Gesichts, landete aber nur auf der Deckung. Umgehend kassierte ich meinerseits einen Treffer seiner Führhand und sah, wie Arslan grinste.


    »Komm schon, alter Mann, das muss schneller gehen!«


    Mit Anfang vierzig war man vielleicht kein Teenager mehr, aber alter Mann? Irgendetwas löste sich und stieg in mir auf. Wut. Weniger wegen der Bemerkung, sondern eher als Reaktion auf die Geschehnisse der letzten Tage. Alles kam in diesem Moment zusammen: Die Trennung von Sarah, die Ermordung von Christian Wagner, der Frust über meine Hilflosigkeit. In den vergangenen Jahren hatte ich gelernt, dass diese Wut ein Teil von mir war. Hatte sie akzeptiert, und normalerweise war sie ja auch nur eine winzige, kaum wahrnehmbare Wolke in meinem Inneren.


    Aber manchmal, in Augenblicken wie diesen, breitete sie sich rasend schnell aus und bestimmte mein Handeln. Also legte ich noch mehr Wucht in die Schläge. Wollte Arslan treffen, ihm irgendwie weh tun. Spielerisch leicht wich er meinen unvorbereiteten Attacken aus und verpasste mir einen Leberhaken.


    »Ende«, sagte ich und hob kapitulierend die Fäuste. »Genug für heute.« Die Wut war weg – ebenso schnell, wie sie mich übermannt hatte.


    Meine anschließende Entschuldigung wischte er mit einer Handbewegung zur Seite, dann verließen wir den Ring des Boxstudios, das Arslan zusammen mit seinem Bruder Erkan leitete. Es war noch kein Jahr her, da hatten die beiden mir zusammen mit ihrem jüngsten Bruder Oktay geholfen, den Mörder aus meiner ehemaligen Clique zu überführen. Ach Quatsch, geholfen – ohne die drei würde der Täter immer noch frei herumlaufen, anstatt lebenslänglich hinter den Mauern einer Hochsicherheitsanstalt zu sitzen.


    »Mach dir nichts draus«, sagte Arslan und schlug mir grinsend auf die Schulter. »Du hast echt Talent! Wenn du fünfundzwanzig Jahre früher angefangen hättest, hätte aus dir garantiert etwas werden können …«


    Erneut versuchte ich, seinen Oberarm zu treffen, verfehlte ihn aber. Der Kerl war einfach zu schnell für mich. Arslan war Mitte zwanzig und einer der technisch besten Boxer, die ich jemals gesehen hatte. Ohne die Knieverletzung, die er sich vor acht Monaten bei einem Kampf um die Deutsche Meisterschaft zugezogen hatte, hätte er es zum Vollprofi bringen können. Ich hatte genügend Boxkämpfe gesehen, um dies beurteilen zu können: Er war ein Ausnahmetalent.


    Wir verabredeten uns für übermorgen, dann beeilte ich mich, unter die Dusche zu kommen. Meine Kondition war am Ende, und die Zeit drängte. Es war jetzt 19.07 Uhr; in einer knappen Stunde war ich mit Mütze verabredet, und sie hasste es, wenn man sie warten ließ.


    Mütze hatte mich gestern angerufen, kurz nachdem ich das Präsidium verlassen hatte. Bei dem Telefonat hatte ich ihr erzählt, dass Frank Ginster und Christian Wagner dieselbe Person waren – auch wenn Mayer mich um Verschwiegenheit gebeten hatte. Doch ich kannte Mütze, er nicht. Angesichts unseres Verhältnisses wäre es für mich einem Vertrauensbruch gleichgekommen, ihr die Wahrheit zu verschweigen.


    *


    Das Schäfers lag an der Subbelrather Straße, keine hundertfünfzig Meter von der Wohnung entfernt, die ich nach der Trennung von Sarah bezogen hatte. Viel Holz, fünfzehn Tische und drei Flachbildfernseher, die unter der Decke hingen. Entlang dem Tresen vor dem Barspiegel standen endlose Reihen von Flaschen – dunkelblau und schlank, schwarz mit roten Wachssiegeln, milchig weiß wie Eis, das man aus der Oberfläche eines Sees herausgesägt hatte. Andere wiederum waren bernsteinbraun, ein einziges Leuchten aus Wärme und Licht.


    Mütze saß ganz hinten, mit dem Rücken zur Wand. Sie hockte da wie John Wayne in einem dieser Western, in denen es überlebenswichtig war, ständig die Tür im Blick zu haben. Wie immer trug sie dabei ein Baseballcap, heute in klassischem Weiß ohne Schriftzug. Die dunkelblonden Haare hatte sie zu einem hohen Zopf gebunden, auf ihrem dunkelblauen Kapuzenpulli stand Why be normal?


    Nachdem wir uns begrüßt, Getränke bestellt und zwei Rumpsteaks mit Folienkartoffeln geordert hatten, fragte sie, wie es mir mittlerweile gehe.


    »Ganz gut«, antwortete ich. »Wird schon wieder.«


    »Den Schock bereits verdaut?«


    Ich nickte, worauf sie mich misstrauisch und ein wenig oberlehrerhaft anschaute. »Ernsthaft?«


    »Natürlich nicht«, gab ich zu, »aber ich habe schon Schlimmeres erlebt. Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen. Ich brauche einfach nur ein wenig Zeit, um das Ganze für mich zu verarbeiten.«


    »Wenn es dir halbwegs gutgeht«, sagte sie und neigte den Kopf zur Seite, »brauche ich ja auch nicht lange drum herumzureden. Ich will rein, Jan!«


    »Wo rein?«


    »In die Story. In die Nachforschungen. Und jetzt sag mir nicht, dass die Geschichte für dich abgeschlossen ist. Das glaube ich dir nämlich nach allem, was passiert ist, keine Sekunde.«


    Ich trank einen Schluck Kölsch, um Zeit zu gewinnen. »Was schwebt dir vor?«


    »Ich will einfach nur dabei sein. Seitdem du mir erzählt hast, wer Frank Ginster wirklich war, denke ich pausenlos darüber nach. Der Fall fasziniert mich, und vier Augen sehen bekanntlich mehr als zwei. Und außerdem«, sie räusperte sich, »kennst du niemanden, der so gut recherchieren kann wie ich.«


    Ich wusste, dass sie recht hatte, und sie wusste, dass ich das wusste. Äußerlich würde ich mich vielleicht noch ein wenig zieren können, innerlich jedoch war die Entscheidung schon gefallen.


    Dann kamen unsere Steaks, und sie gehörten zu den besten, die man in Köln bekommen konnte. Groß, saftig und auf den Punkt gebraten. Ich stürzte mich sofort auf meins, bis mir bewusst wurde, dass Mütze ihres unberührt stehen ließ, und mich unverwandt ansah.


    »Okay, okay«, sagte ich zwischen zwei Bissen, »du bist drin. Die nächste Woche habe ich eh noch frei, und die Zeit können wir nutzen, um herauszufinden, was damals passiert ist. Das heißt … wir können es zumindest probieren.«


    Sie grinste und machte sich augenblicklich über ihr Fleisch her, dass sie in Rekordzeit verputzte. Als wir mit dem Essen fertig waren, bestellten wir noch zwei Ramazotti, stießen miteinander an, kippten sie hinunter und lehnten uns zufrieden zurück.


    Dann griff sie nach ihrer Zigarettenschachtel und fragte, ob ich mit ihr vor die Tür kommen würde. Natürlich ging ich mit. Ich hätte nicht sagen können, warum es mir gefiel, dass Mütze rauchte, aber es war so. Vielleicht erschien sie mir dadurch menschlicher, nicht ganz so perfekt, wie sie ansonsten oftmals wirkte.


    »Hast du dir schon Gedanken gemacht, wo wir anfangen sollen?«, fragte sie, als wir in der Kälte standen und der Qualm ihrer Kippe sich kräuselnd in den Nachthimmel erhob.


    »Natürlich. Ganz am Anfang. An dem Ort, an dem alles begonnen hat.«


    *


    Die Eifel erstreckte sich von Aachen bis nach Trier, von der belgischen Grenze bis nach Koblenz. Hochmoore, erloschene Vulkane und fünfzehn Talsperren – ein über 7000 Quadratkilometer großes Gebiet. Im Norden lag der Nationalpark Eifel, den manche Reiseführer gerne als »Eifel-Amazonas« bezeichneten: Eine Gegend mit nahezu undurchdringlichen Waldgebieten, in der sich Bäche durch dichtes Unterholz schlängelten und Seen für blaue Farbtupfer sorgten.


    Die Straßen, die wir passierten, waren kaum befahren. Die Landschaft weit und still. Kleine Ortschaften huschten vorbei, ohne einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Hier und da grasten ein paar Pferde auf einer Koppel.


    Wir durchquerten Schleiden und legten rund zwölf Kilometer auf der B258 zurück, bis sie einen scharfen Rechtsknick machte. Kurz dahinter lag, versteckt hinter Bäumen, ein Parkplatz. Auf dem hölzernen Schild nahe der Einfahrt war der Name Wahlerscheid zu lesen.


    »Willkommen in der Mitte von nirgendwo«, sagte ich und stellte den Motor ab.


    Mütze schwieg und blickte starr durch die Windschutzscheibe auf den dunklen Wald vor uns, der so dicht war, dass die Sonne kaum eine Chance hatte, zum Erdboden durchzudringen.


    »Irgendwie unheimlich«, sagte sie. »Findest du nicht?«


    »Es ist nur ein Wald, nicht bedrohlicher als andere Wälder auch. Wahrscheinlich hast du diesen Eindruck, weil du weißt, was hier passiert ist.«


    Sie ging nicht darauf ein, öffnete die Tür und stieg aus. Ich folgte ihr. Die Luft war so klar und frisch, dass sie fast schon in der Nase weh tat. Es war kühl, kein Verkehrslärm war zu hören, und die Vögel sangen. Einen Augenblick lang stieg eine Ahnung in mir auf, wie freundlich und friedlich das Leben sein konnte. Dann unterbrach Mütze meinen Gedankengang, und der Moment war vorbei.


    »Der Forstweg da muss es sein«, sagte sie und deutete auf einen Pfad, der vom Parkplatz aus in den Wald führte.


    Es war gegen Mittag, und die Sonne hatte ihren höchsten Stand erreicht, doch sobald wir den Tannenwald betraten, wurde es dunkler, und die Luft begann, feucht und modrig zu riechen. Ich stellte mir vor, wie hier vor knapp zwanzig Jahren vier junge Menschen mit ihren Geländemaschinen entlanggefahren waren, fröhlich und unbeschwert. Nicht ahnend, dass mindestens zwei von ihnen den Wald nicht wieder lebend verlassen würden.


    »Was ist das?«


    Mütze deutete auf eine Anlage, die abseits des Pfades lag. Sie war mit Moos und Pflanzen überwuchert, die Konturen wirkten fast quadratisch. Wir gingen darauf zu und erkannten, dass das Gebilde aus großen Betonbrocken bestand, die aussahen, als hätte ein Riese sie in einem Tobsuchtsanfall durcheinandergewürfelt.


    »Wirkt irgendwie militärisch«, meinte Mütze nachdenklich.


    »Ja«, stimmte ich ihr zu. »Könnte eine gesprengte Bunkeranlage aus dem Zweiten Weltkrieg sein.«


    »Wer baut denn Bunker mitten im Wald?«


    »Das gesamte Gebiet hier war in den letzten Kriegstagen heftig umkämpft. So etwas wie die letzte Verteidigungslinie Hitlers, als die Alliierten näher rückten.«


    Ich versuchte, mir die Kartographie der Gegend ins Gedächtnis zu rufen. »Die belgische Grenze kann maximal ein, zwei Kilometer entfernt sein«, erläuterte ich anschließend. »Auch die Ardennenoffensive ging hier los.«


    Ihre Nase kräuselte sich. »Die was?«


    Unwillkürlich musste ich grinsen. Mütze hatte verdammt viele Interessen – Militärhistorie gehörte offenbar nicht dazu.


    »Die Ardennenoffensive war der letzte Großangriff der Wehrmacht im Winter 44/45«, sagte ich. »Der verzweifelte Versuch, dem eigentlich bereits verlorenen Krieg noch eine Wende zu geben. Wenn ich mich richtig erinnere, war der Plan, mit Panzertruppen so schnell wie möglich nach Antwerpen vorzustoßen und dort den Hafen einzunehmen, um die Nachschublinien der Alliierten zu unterbrechen. Als die Deutschen angriffen, war die Gegenseite völlig …«


    »Klugscheißer!«


    »Was?«


    Verwundert schaute ich sie an. »Hey … Du hast doch gefragt, was die Ardennenoffensive war.«


    »Schon«, sagte sie. »Aber ich hatte nicht unbedingt einen Lexikoneintrag erwartet. Und jetzt lass uns weitergehen. Ardennenoffensive hin oder her – mit den Morden haben die Betonbrocken sicher nichts zu tun.«


    Wir folgten dem Forstweg tiefer in den Wald hinein. Dann sah ich es, erkannte die Stelle anhand der Tatortfotos, die ich für den Bericht verwendet hatte. Und auf einmal konnte ich auch nachvollziehen, warum Mütze die Gegend als unheimlich empfand.


    Die kleine Wiese links des Weges wirkte wie verwunschen. Die Vögel schwiegen, und selbst die Sonne war verschwunden. Ein Schleier hatte sich wie eine schmutzige Gardine vor das Blau des Himmels gelegt, und die Wolken türmten sich zu einem Gebilde auf, das vage an eine mit Türmen gesäumte Burgmauer erinnerte. In meinen Schläfen verspürte ich einen leichten Druck; erste Anzeichen von Kopfschmerzen.


    Laut den Unterlagen hatte das Zelt von Susanne Ritter und Thomas Leibach genau auf dieser Wiese gestanden. Direkt davor hatte der Lokaljournalist die unbekleidete Leiche der jungen Frau entdeckt. Ihr Gesicht wies zahlreiche Hämatome auf, ihr Körper mehrere Einstichwunden. Wenn ich mich richtig erinnerte, lag der Leichnam ihres Freundes nur wenige Meter entfernt, irgendwo in den Brombeerbüschen, die den Wald von der Wiese trennten.


    Die Gerichtsmediziner hatten nicht zweifelsfrei klären können, in welcher Reihenfolge die beiden gestorben waren. Ob die Täter Thomas Ritter zuerst umgebracht hatten oder ob er mit ansehen musste, wie seine Freundin vergewaltigt und ermordet wurde.


    Mütze war neben mir in die Hocke gegangen und strich mit der Hand über das Gras – fast so, als hoffte sie, an dieser Stelle noch etwas entdecken zu können. Ich trat neben sie und fragte, ob alles okay sei. Sie nickte. Dann schaute ich mir den Bereich an, der auf der anderen Seite des Weges lag. Hier wuchs der Wald direkt an den Pfad heran. Ein Dickicht aus dichtstehenden Tannen, die Räume dazwischen mit Moos und Farnen bewachsen. Das andere Pärchen – Britta Lehmann und Christian Wagner – hatte irgendwo unter diesen Tannen gezeltet. Laut den polizeilichen Ermittlungen hatte der Abstand zwischen den beiden Zelten nur knapp fünfzig Meter betragen. Konnte es sein, dass die Mörder das andere Zelt in der Dunkelheit dennoch einfach übersehen hatten?


    Wenn dies so gewesen wäre, würde es einige Rückschlüsse auf den Tatablauf zulassen. Es gibt nicht viele Gründe, weshalb Menschen, die nicht in irgendeiner Form geisteskrank sind, morden. Genau genommen nur eine Handvoll: Habgier, Eifersucht, Rache, Angst oder Neid. Das Motiv verband den Täter untrennbar mit dem Opfer. Diese Beziehung konnte vage oder eindeutig, verschleiert oder auf den ersten Blick erkennbar sein, und manchmal mochte es Jahre dauern, bis man sie fand. Aber sie war immer da, und sie führte unausweichlich zum Täter, wenn man sie nur entdeckte. In Fällen wie diesem war es oftmals so, dass die Vergewaltigung der Anstoß und die Morde die Folge waren. Sie geschahen, weil die Täter Angst vor einer späteren Entdeckung bekamen.


    Wenn die Mörder tatsächlich das zweite Zelt übersehen hatten, war ich mir fast sicher, dass Susanne Ritter und Thomas Leibach nur die Zufallsopfer einer ungeplanten Tat waren. Hätten die Täter sie gekannt und hätten diese ihre späteren Opfer vorher beobachtet, dann hätten sie auch gewusst, dass die beiden nicht allein hier übernachteten.


    »Das klingt logisch«, sagte Mütze, nachdem ich ihr meine Vermutung erzählt hatte. »Dann waren die beiden einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Hatten in dieser Nacht die Scheiße am Schuh kleben.«


    »Ja«, antwortete ich. »Ich hätte es vielleicht anders ausgedrückt, aber inhaltlich sind wir einer Meinung.«


    Wir standen noch ein paar Minuten schweigend da, die Blicke auf den Tatort gerichtet. Ich hatte schon einige Schauplätze schlimmer Verbrechen gesehen, und jedes Mal machte es mich fertig. Es war fast so, als wenn die Fäulnis und Verderbtheit, die Hand in Hand mit den Taten gingen, in der Umgebung ihre Spuren hinterlassen hätten. Natürlich war das nur Einbildung, aber dennoch hätte ich schwören können, dass das Gras hier weniger grün sei, die Bäume dunkler, die Luft modriger.


    »Alles gesehen?«, riss Mütze mich aus meinen Gedanken. »Können wir zurück zum Auto? Ich find’s hier echt gruselig …«


    »Okay«, gab ich nach. »Lass uns zurück nach Köln fahren.«


    »Nein, noch nicht nach Hause – ich hab eine Idee!«


    *


    Die Polizeistation in Schleiden war größer, als ich es bei einem Städtchen mit 13 000 Einwohnern erwartet hatte. Ein gelber Bau, quaderförmig und drei Stockwerke hoch, der ein paar Meter abseits der Hauptstraße lag. Auch die Körpersprache der Frau am Eingang war bemerkenswert, sie hatte nämlich keine. Als wir ihr sagten, dass wir gerne den Dienststellenleiter gesprochen hätten, schaute sie uns so reglos und neutral an wie eine Puppe. Dann rückte sie ihre Brille zurecht, bat uns mit tonloser Stimme, Platz zu nehmen, und griff zum Hörer.


    Ich konnte nicht verstehen, was sie sagte, aber sie nickte, bevor sie wieder auflegte. Dann winkte sie uns zu sich und schickte uns in ein Büro im zweiten Stock. Mintgrüne Wände und ein glänzender PVC-Boden, der von grellen Leuchtstoffröhren beleuchtet wurde, begrüßten uns. Hinter dem Tisch, der gegenüber der Eingangstür stand, saß ein großgewachsener Mann in den Vierzigern. Breite Schultern und aufrechte Haltung, fast schon militärisch wirkend. Mit wachen Augen schaute er uns neugierig an. Dann stand er auf, streckte die Hand aus und sagte: »Markus Winterscheidt, ich bin der Dienstellenleiter hier. Was kann ich für Sie tun?«


    Nachdem wir uns vorgestellt hatten, erklärte ich ihm, worum es ging und dass wir Polizisten suchten, die damals am Tatort gewesen waren. Nach Menschen also, die uns einen Eindruck aus erster Hand verschaffen und ein wenig mehr erzählen konnten als das, was in den öffentlich zugänglichen Akten stand.


    »Dann sind Sie also der Journalist, der vor einiger Zeit den Bericht über den Doppelmord geschrieben hat?«


    Ich nickte.


    »Ich habe die Geschichte gelesen«, sagte er. »Wenn ich Ihnen weiterhelfen kann, gerne!«


    »Haben Sie denn schon damals hier gearbeitet?«, übernahm Mütze die erste Fragerunde.


    »Ja«, antwortete er und strich sich durch die Haare. »Ich bin sogar einer der Ersten gewesen, die am Tatort eingetroffen sind. Zu der Zeit bin ich ja noch Streife gefahren. Ein Wahnsinn … Das ist jetzt auch schon bald zwanzig Jahre her, aber in der Erinnerung kommt es einem deutlich kürzer vor.« Er lächelte entschuldigend. »Na ja, es passiert ja auch nicht oft, dass wir in unserem Zuständigkeitsgebiet mit Gewaltverbrechen konfrontiert werden.«


    Während Winterscheidt redete, schaute ich ihn genauer an. Ich hielt ihn dem ersten Eindruck nach für einen Mann, der nicht weit in der Welt herumgekommen war. Wahrscheinlich ein anständiger Junge aus dem Ort, der nach dem Abitur nicht in die Großstadt ziehen wollte, sondern lieber zu Hause geblieben war, um seiner Gemeinde zu dienen. Jemand, der auf natürliche Weise mit allen örtlichen Eigenheiten vertraut war. Vielleicht ein wenig überfordert, wenn es um Verbrechen dieser Größenordnung ging, aber entschlossen, ständig sein Bestes zu geben. Wenn ich richtiglag mit meiner Einschätzung, war der Mann für uns ein echter Glücksgriff. Am liebsten hätte ich Mütze anerkennend auf den Rücken geklopft. Ihre Idee, das örtliche Polizeirevier aufzusuchen, schien sich als Volltreffer zu erweisen.


    »Schauen Sie«, sagte ich in Richtung des Dienststellenleiters. »Wir überlegen, ob wir den bereits bekannten Fakten einige neue Gesichtspunkte hinzufügen können, um daraus eventuell eine Anschlussgeschichte zu produzieren. Etwas über den menschlichen Teil, wenn Sie so wollen. Und dabei wäre es natürlich hilfreich, wenn wir Eindrücke aus der damaligen Ermittlersicht bekommen würden.«


    Er nickte und bat uns, Platz zu nehmen. »Da gibt es diesen Lokaljournalisten«, sagte er. »Schubert, Hans Schubert heißt er. Der hat damals die beiden Leichen entdeckt und mit dem Handy die Polizei gerufen. Weil wir mit dem Streifenwagen gerade in der Nähe waren, sind wir hingefahren. Eigentlich gehört der Tatort nämlich schon zur Aachener Zuständigkeit, aber so genau nehmen wir es hier dann doch nicht. Als wir dort angekommen sind, war bereits auf den ersten Blick klar, dass hier ein Tötungsdelikt vorlag. Wir haben daraufhin die Mordkommission verständigt und für die Kollegen die vorläufige Tatortabsicherung übernommen. Sobald die Aachener eingetroffen sind, war der Fall für uns erledigt.«


    Ich hatte mir Notizen gemacht, während er sprach. »Kam es Ihnen damals seltsam vor, dass ausgerechnet ein Lokaljournalist die Leichen gefunden hat?«


    »Eigentlich nicht«, sagte Winterscheidt nach einer kurzen Pause. »Soweit ich mich erinnern kann, wollte Schubert für irgendeinen Kalender Fotos der alten Bunkeranlagen machen. Sie wissen doch: Krieg, Drittes Reich, Hitler – das zieht immer.«


    »Der Mann war also kein Verdächtiger?«


    »Der Schubert?« Winterscheidt lachte. »Weiß Gott nicht! Das ist ein ganz Harmloser! Arbeitet wohl immer noch als freier Journalist für den Eifelkurier, obwohl er schon längst in Rente sein müsste. Fragen Sie doch mal bei der Redaktion nach, die müssten seine Adresse haben.«


    »Und dieser Schubert«, wollte Mütze wissen, »hat dann am Fundort der Leichen auf Sie gewartet?«


    »Nicht ganz«, sagte Winterscheidt. »Wenn ich das noch richtig im Kopf habe, hat die Kollegin, die den Anruf entgegengenommen hatte, ihn gebeten, auf dem nahe gelegenen Parkplatz auf uns zu warten. Das machen wir meistens so, wenn im Nationalpark – den es in dieser Form damals ja noch nicht gab – irgendetwas passiert. Die Beschreibungen sind ansonsten oftmals recht vage, irgendwo im Wald, und wir suchen uns dann dumm und dusselig.«


    »Mal völlig losgelöst von der Aktenlage: Hatten Sie jemals einen Verdacht, wer hinter den Taten stecken könnte? Irgendein Gefühl?«


    Winterscheidt lachte. »Mehr, als Sie sich vorstellen können! Aber am Ende, wenn ich alles bedenke, ist die ganze Geschichte wahrscheinlich genau das, was Sie auch in ihrem Bericht geschrieben haben: ein unverständliches Rätsel. Und ich habe oft darüber nachgedacht, das können Sie mir glauben. Gerade über die beiden jungen Leute, die seitdem verschwunden sind, und darüber, was deren Eltern mitgemacht haben. Zu wissen, dass die eigenen Kinder nie wieder nach Hause kommen, ist ja schon schrecklich genug. Aber mit dieser Ungewissheit leben zu müssen, immer zwischen Verzweiflung, Resignation und Hoffnung bangend – das muss …«


    Er ließ den Rest unausgesprochen. Auch wir schwiegen. Nach ein paar Sekunden sah Winterscheidt uns nachdenklich an und sagte: »Eine Sache fällt mir jetzt doch noch ein. Zu der damaligen Zeit war eine Bürgerwehr in der Gegend recht aktiv. Sie wissen schon … eingeschmissene Fensterscheiben und der Schutz von Ladenlokalen, in die nachts häufiger eingebrochen wurde. Deren Mitglieder haben wir damals auch befragt, weil einige von ihnen gerne die Wanderwege abgeschritten sind, um nach dem Rechten zu sehen. Wenn Sie mich fragen aber eher, um sich wichtig zu machen. Aber diese Befragungen waren damals lediglich Routine und haben auch zu keinem konkreten Verdacht geführt.«


    »Gibt es diese Bürgerwehr denn noch?«


    Winterscheidt zuckte die Schultern. »Ich glaube, schon, bin mir aber nicht sicher. Am besten reden Sie mit der Kollegin Ortlieb darüber. Nadine ist mit dem Streifenwagen täglich unterwegs und kennt sich da draußen mittlerweile deutlich besser aus als ich.« Er warf einen schnellen Blick auf die Uhr. »Sie müsste übrigens gerade Dienstbeginn haben und noch unten sein. Wenn Sie sich beeilen, erwischen Sie sie noch.«


    Nachdem er uns eine kurze Beschreibung der Kollegin geliefert hatte – nur eins dreiundsechzig groß und halblange schwarze Haare – bedankten wir uns für die Auskünfte und verließen das Büro. Wir liefen die Treppe herunter und erwischten sie gerade noch, als sie dabei war, in einen Streifenwagen einzusteigen, der vor dem Revier geparkt war.


    »Frau Ortlieb?«


    Sie drehte sich um: »Ja?«


    »Mein Name ist Jan Römer, und das ist Stefanie Schröder. Wir sind Journalisten vom Reporter und haben gerade mit Ihrem Chef gesprochen. Haben Sie einen Augenblick Zeit?«


    Sie strich sich mit einer beiläufigen Bewegung die Haare aus dem Gesicht. »Natürlich. Wenn es nicht zu lange dauert.«


    Während ich unser Anliegen erläuterte, versuchte ich, sie anzusehen, ohne sie anzustarren. Selbst in der Polizeiuniform sah sie umwerfend aus. Mit den großen, dunklen Augen und dem ebenmäßigen Gesicht wirkte sie fast wie ein Model. In den Augenwinkeln entdeckte ich winzige Lachfältchen, und zwei Grübchen säumten ihren Mund wie Ausrufezeichen. Ich schätzte sie auf Anfang dreißig.


    Dann fiel mein Blick auf ihren Kollegen, der bislang hinter dem Streifenwagen gestanden hatte und jetzt näher kam. Er war groß, Mitte vierzig und nur noch ein paar Koteletts von dick entfernt. Sein Gesicht wirkte aufgedunsen und von krankhafter Blässe. Die Hängebacken waren mit Bartstoppeln bedeckt, die etwa zu gleichen Teilen aus schwarzen und grauen Haaren bestanden. Das Hemd spannte sich über dem Bauch, und als er den Arm hob, um sich auf dem Dach des Wagens abzustützen, konnte ich unter seinen Achseln Schweißflecken erkennen. Misstrauisch blickte er uns an.


    »Die Bürgerwehr gibt’s immer noch«, sagte sie, als ich fertig war. »Aber meiner Meinung nach sind die komplett harmlos und haben sicher nichts mit den 1997er Morden zu tun. Ihr Anführer, Präsident oder wie auch immer man das nennen mag, heißt Peter Berrenrath und wohnt in Hellenthal-Reifferscheid. Sie können ihn ganz leicht finden – er ist der Wirt der Dorfkrone. Aber ich bin sicher, dass Sie damit nur ihre Zeit verschwenden.«


    »Trotzdem danke«, sagte ich und grinste schief. »Eine Bürgerwehr … ich bin immer wieder erstaunt, was es in der Eifel alles gibt.«


    Ernsthaft, Römer? Erstaunt, was es in der Eifel alles gibt? Klasse, etwas Blöderes hätte dir kaum einfallen können!


    Und dennoch lächelte Nadine Ortlieb. Anschließend kramte sie ihr Portemonnaie heraus und reichte mir eine Visitenkarte. »Da steht neben der Dienstnummer auch meine Handynummer drauf. Rufen Sie mich einfach an, falls Sie noch weitere Fragen haben sollten.«


    Ich nahm die Karte und steckte sie ein. Dann verabschiedeten Mütze und ich uns und gingen zurück zu meinem Wagen.


    Auf der Rückfahrt redete ich nicht viel. Mütze stellte einige Fragen, aber als ich darauf nur einsilbig antwortete, schwieg auch sie. Ich drehte das Radio lauter, um ungestört nachdenken zu können. Beispielsweise über Nadine Ortlieb und die Frage, was sie mit ihrer letzten Bemerkung gemeint haben könnte.


    *


    In dieser Nacht lag Monschau wie ausgestorben da. Wie ein Ort, an dem ein Virus alle Menschen getötet hatte und die Häuser dunkel und leer zurückgeblieben waren.


    Langsam ging der Mann die kopfsteinbedeckte Hauptstraße entlang, die den Ortskern in zwei Hälften teilte. Die wenigen Gebäude, deren Fassaden nicht aus Fachwerk bestanden, wiesen kunstvolle Verzierungen auf. Überall sah man bogenförmige Fenster und hervorstehende Erker. In den Erdgeschossen waren kleine Geschäfte angesiedelt. Gemütliche Restaurants und Cafés, die den Charme der sechziger Jahre versprühten und die tagsüber von Touristenscharen aufgesucht wurden. Jetzt jedoch, eine Stunde nach Mitternacht, wirkte alles wie ausgestorben.


    Das fahle Licht der Straßenlaternen drang kaum zum Gesicht des Mannes vor. Außer dem Plätschern des kleinen Baches gab es kein Geräusch, das seine Gedankengänge störte. Und wie so oft, wenn er die verdammten Pillen mit Alkohol gemischt hatte, kreisten sie nur um ein Thema: um die Nacht, die achtzehn Jahre zurücklag.


    Er konnte fast noch spüren, wie er sie sich damals genommen hatte. Wie er sie gefickt hatte, während ihr Freund zusehen musste. Wie eng sie war. Wie schön. Trotz der Schreie, die ihr Gesicht verzerrten. Oder gerade deswegen. Trotz des anderen, der anfangs nur danebengestanden hatte, als wenn ihn das alles nichts angehen würde.


    Die Erinnerung erregte ihn. In all den Jahren, die danach gekommen waren, hatte er es nicht geschafft, sich sexuelle Erleichterung zu verschaffen, ohne an diese Nacht zu denken. An den Fick seines Lebens.


    Er erinnerte sich aber auch, wie die Situation anschließend entgleist war. Er hatte nicht vorgehabt, sie zu töten. Es war einfach passiert, und niemand hatte ihn zurückgehalten. Ganz im Gegenteil: Dieser Arsch hatte ihn sogar noch angefeuert. »Ja genau … besorg’s der Schlampe!«


    Und er hatte es ihr besorgt. Und wie. Bis er die Kontrolle verloren hatte. Scheiß Alkohol. Scheiß Drogen.


    Irgendwann war ihm klargeworden, dass sie ihn reingelegt hatten. Dass er seit dieser Nacht nicht mehr Herr seiner selbst war. Sie hatten ihn nur gerettet, um ihn vollends in der Hand zu haben. Ihn tanzen zu lassen, wann immer es ihnen gefiel.


    Und nun war dieser verdammte Journalist aufgetaucht und hatte mit seinem Artikel die alte Geschichte wieder aufgewärmt. Prompt hatten auch die Vorwürfe der anderen wieder zugenommen. Säufer, hatten sie ihm zugerufen. Unzuverlässig, hieß es hinter seinem Rücken. Ein Risiko für die gemeinsame Sache, das sei er. Und warum? Doch nur, weil sie ihn dazu gemacht hatten! Diese Wichser, die sich Kameraden nannten.


    Plötzlich hörte er ein Geräusch. Er blieb stehen und lauschte. Da war es wieder. Ein leises Mauzen. Unter einem der wenigen Autos, die entlang der Straße geparkt waren, schob sich eine winzige Pfote hervor. Vorsichtig, zögerlich.


    »Miez, miez«, lockte er die Katze und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander, um dem Tier zu signalisieren, dass er Futter hätte. Sie kam noch ein Stück näher und schaute ihn aus ellipsenförmigen Pupillen misstrauisch an. Ihr Fell war durchgehend schwarz, nur am linken Auge befand sich ein weißer Fleck. Ziemlich niedlich, die Kleine.


    Er ging in die Hocke. Nur nicht zu groß wirken, keine Bedrohung ausstrahlen. »Komm, meine Kleine«, sagte er und gab sich Mühe, besonders sanft und vertrauenerweckend zu klingen.


    Es wirkte.


    Die Katze setzte die andere Pfote nach vorne. Schaute sich zögerlich um und hatte fast schon die schützende Deckung des Fahrzeugs verlassen. Wieder rieb er Daumen und Zeigefinger aneinander, wieder kam sie einen Schritt näher.


    »Miez, miez«, lockte er erneut.


    Jetzt stand sie neben dem Auto. Schnurrte sogar leise und blickte zu ihm auf.


    In Zeitlupe kam er aus der Hocke hoch. Die Katze war jetzt nur noch einen knappen Meter entfernt und ihr senkrecht nach oben stehender Schwanz zitterte vor freudiger Erwartung. Wahrscheinlich dachte sie, dass sie jetzt die Belohnung für ihre Zutraulichkeit erhalten würde. Und das würde sie auch.


    Er visierte den Kopf des Tieres an und trat zu. Spürte kaum einen Widerstand, als sein Fuß ins Ziel traf. An der Art, wie die Katze durch die Luft flog, wusste er bereits, dass ihr Genick gebrochen war, bevor sie mit einem dumpfen Geräusch auf dem Boden aufschlug.


    Selbst schuld, dachte er und freute sich, dass es ihm gelungen war, sie zu erwischen. So war das in seiner Welt: Neugierde konnte tödlich sein.


    *


    Mit sieben Jahren hatte ich aufgehört, an Monster zu glauben. Meine Mutter musste vor dem Schlafengehen nicht mehr nachschauen, ob sich eines unter meinem Bett oder im Schrank versteckt hatte. Auch das Licht in meinem Zimmer musste nicht länger brennen, bis ich eingeschlafen war. Die Kreaturen meiner kindlichen Gedankenwelt begannen, sich aufzulösen. Sie verschwanden zeitgleich mit der Erkenntnis, dass es nicht das Christkind war, welches Heiligabend die Geschenke brachte.


    Mit sechzehn wurde ich dann eines Besseren belehrt. In der Nacht, in der mein bester Freund und ein Mädchen, das ich gut gekannt hatte, getötet wurden. Es gab Monster. Sie sahen nur nicht so aus wie in meiner kindlichen Phantasie, sondern hatten Menschengestalt angenommen. Ein solches Monster musste für das verantwortlich sein, was 1997 in der Eifel passiert war.


    Natürlich begingen auch ganz gewöhnliche Menschen Straftaten. Sie konnten zu Mördern werden, grausame Dinge tun. Es gab aber auch Taten, die kein Mensch begehen konnte, der noch einen Funken Empathie im Leib hatte. Taten, für die Bestien verantwortlich waren.


    Im Falle meiner getöteten Freunde hatte ich zu lange die Augen vor dem eigentlich Offensichtlichen verschlossen. Dieser Fehler würde mir nicht noch einmal unterlaufen. Wenn ich etwas tun konnte, um diese Bestien zu überführen, war ich bereit, alle Mittel und Kräfte einzusetzen, die mir zur Verfügung standen.


    Obwohl ich immer noch Urlaub hatte, fuhr ich am frühen Vormittag ins Büro. Wenn ich den Plan des Hauptkommissars, die Geschichte am Laufen zu halten, umsetzen wollte, brauchte ich die Unterstützung von Arnold Kemper, unserem Chefredakteur. Zu meiner Überraschung dauerte es keine fünf Minuten, bis ich ihn von der Idee überzeugt hatte. Ich – oder die Aussicht auf eine große Story, die wir dann exklusiv haben würden.


    »Schreib die Meldung über den toten Informanten aber nicht selbst«, rief Kemper mir noch hinterher, als ich schon in der Tür stand. »Lass das lieber den Neuen machen, diesen Rolfes. Du gehst wieder nach Hause und ruhst dich den Rest der Woche schön aus, hörst du?«


    Als ich die Tür hinter mir zugezogen hatte und mich umdrehte, blickte ich direkt in das Gesicht des neuen Kollegen, der mich unsicher musterte. »Ich habe gehört, wie mein Name gefallen ist«, sagte er. »Sei ehrlich, Jan – ging es um meinen Bericht? Hat er dem Chef nicht gefallen?«


    Jonas Rolfes arbeitete seit zwei Monaten beim Reporter und hatte in der vergangenen Woche seine erste Story fürs Heft geschrieben. Ich konnte mich noch nicht einmal mehr an das Thema erinnern – irgendeine aufbereitete dpa-Meldung, maximal eine halbe Seite lang.


    Er war noch jung, Mitte zwanzig vielleicht, und gehörte zu der Sorte Mensch, bei der das Glas immer halb leer ist. Viele Berufsanfänger strotzen nicht gerade vor Selbstbewusstsein, aber das Ausmaß seiner Unsicherheit war schon ungewöhnlich, und die ständige Fragerei, ob er es auch jedem recht gemacht hatte, ließ mich innerlich die Augen verdrehen.


    Aus einer spontanen Laune heraus beschloss ich, ihn ein wenig zu ärgern.


    »Nicht gefallen kann man nicht sagen …«, sagte ich und legte den Zeigefinger ans Kinn. »Es ist eher so, dass Arnold deine Qualitäten – nun ja – auf einem anderen Gebiet sieht.«


    »Oh Gott«, jammerte er los. »Er will mich rausschmeißen, stimmt’s? Mich loswerden. Ich hab von Anfang an das Gefühl gehabt, dass er mich nicht mag.«


    »Nein, das ist es nicht. Er hat eher davon gesprochen, dich zu versetzen. Weißt du, Jonas, im Archiv wird gerade eine Stelle frei, und da dachte er …«


    »Ins Archiv? Oh bitte, Jan, kannst du nicht ein gutes Wort für mich einlegen? Da unten im Keller versauert man doch. Da bekomme ich doch nie wieder eine Geschichte, das wäre ja …«


    »Ach, so schlimm ist das nicht«, sagte ich beruhigend. »Lass mal drei, vier Jahre vergehen – ich bin mir sicher, dass du dann deine zweite Chance erhältst.«


    »Jan!«


    Dann konnte ich nicht mehr und musste lachen. Ratlos schaute er mich an. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sich seine Miene aufhellte und er zu grinsen begann. »Du hast mich gerade doch nicht etwa …«


    »Doch, habe ich!«


    Anschließend legte ich ihm die Hand auf die Schulter. »So, und jetzt lass die Heulerei sein und uns lieber in mein Büro gehen. Ich glaube, es gibt da eine Aufgabe, die dich interessieren könnte.«


    Nachdem ich Jonas Rolfes erklärt hatte, worum es ging, versprach er, sich umgehend an die Arbeit zu machen. Ich schaute ihm einen Moment lang hinterher und wusste, dass ich mir um seine Motivation keine Sorgen machen musste. Der Junge war nicht verkehrt. Wenn er endlich damit aufhörte, sich selbst im Weg zu stehen, konnte er es noch weit bringen – wobei weit in einer Branche, die um ihre Existenz kämpfte, ein dehnbarer Begriff war.


    Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, blieb ich noch eine Zeitlang an meinem Schreibtisch sitzen. Ich griff nach einem Kugelschreiber und einem Blatt Papier und versuchte, meine Gedanken zu ordnen.


    Ganz oben schrieb ich den Namen von Peter Berrenrath hin und kreiste ihn ein. Mit dem Anführer der Bürgerwehr wollte ich so bald wie möglich sprechen. Auch, weil mir solche Vereinigungen schon von Natur aus suspekt waren. Besorgte Bürger, die sich zusammenrotteten, um auf den Straßen für Sicherheit und Ordnung zu sorgen. Sittenwächter, die sich nur in der Gemeinschaft stark fühlten. Und selbst wenn Berrenrath mir nichts Konkretes zu den Morden sagen konnte, sollte er doch die Gerüchte kennen, die damals unweigerlich die Runde gemacht haben mussten. Und die brauchte ich, wenn ich der geplanten Folgegeschichte eine persönlichere Note verleihen wollte.


    Der nächste Name, den ich aufs Papier schrieb, war der von Hans Schubert, dem Lokaljournalisten. Sicher, es konnte ein Zufall gewesen sein, dass ausgerechnet ein Kollege die Leichen gefunden hatte, allerdings misstraute ich Zufällen. Ganz besonders, wenn diese im Zusammenhang mit ungeklärten Verbrechen standen. War Schubert wirklich nur in den Wäldern unterwegs gewesen, um alte Kriegsbunker zu fotografieren? Zufälligerweise an exakt der gleichen Stelle, wo kurz zuvor zwei Menschen getötet worden waren?


    Ich suchte die Telefonnummer des Eifelkuriers heraus und ließ mich mit dem Chef vom Dienst verbinden. Erklärte ihm, wer ich war, und behauptete, dass wir eventuell weitere Bilder seines freien Mitarbeiters kaufen wollten.


    »Da wird der Hans sich aber freuen«, erwiderte der Mann, der sich als Uwe Neuer vorgestellt hatte. »Sie wissen ja selbst, wie das momentan bei Tageszeitungen aussieht – da gibt es kaum noch Aufträge für Freie, weil das Geld vorne und hinten fehlt. Aber wem erzähle ich das? Bleiben Sie einen Moment dran … ich hab’ die Adresse gleich.«


    Ich hörte, wie er den Hörer auf den Tisch legte. Kurz darauf raschelte im Hintergrund Papier. Wahrscheinlich arbeiteten sie dort noch mit Karteikarten anstatt Computern.


    »So, da haben wir’s ja«, sagte Neuer kurze Zeit später. »Haben Sie ’nen Stift zur Hand?«


    *


    Als die Tagesschau anfing, lag ich schon auf dem Sofa. Die Sendung lief ohne Ton im Hintergrund, und ich achtete auch nicht auf die Bilder. Stattdessen blickte ich immer wieder auf Nadine Ortliebs Visitenkarte. Auf ihren Namen und die darunter angegebene Handynummer.


    Seit der Trennung von Sarah war ich mit keiner Frau mehr ausgegangen. Okay, ich traf mich ab und zu mit Mütze, aber das war etwas anderes. Wenn ich jetzt jedoch zum Telefon greifen und Nadine Ortlieb anrufen würde, dann wäre dies ein Schritt, den ich nicht ausschließlich mit meinem beruflichen Interesse begründen konnte. Alleine schon der Gedanke fühlte sich an, als wenn ich Sarah betrügen wollte, obwohl dies nüchtern betrachtet natürlich Blödsinn war.


    Einen Moment lang kämpfte ich noch mit mir, dann legte ich die Karte zur Seite. Letztendlich weniger aus einem schlechten Gewissen heraus als aus Angst, mich lächerlich zu machen. Vielleicht steigerte ich mich da in etwas rein. Vielleicht war ihre letzte Bemerkung ganz anders gemeint gewesen, als sie bei mir angekommen war. Vielleicht war die Polizistin ja auch verheiratet und würde mich fragen, ob ich verrückt wäre, so spät noch bei ihr anzurufen.


    Plötzlich klingelte mein Telefon. Im ersten Moment glaubte ich noch an Gedankenübertragung, erkannte dann aber Mützes Nummer auf dem Display.


    »Schon weitergekommen?«, fragte sie, nachdem wir uns begrüßt hatten.


    »Nicht wirklich. Und du?«


    »Ich habe ein bisschen im Internet recherchiert: So wie es aussieht, ist diese Bürgerwehr immer noch aktiv. In den letzten Jahren gab es in diversen Regionalzeitungen sogar verschiedene Meldungen über sie. Die größte davon drehte sich um Auseinandersetzungen mit Neonazis, die sich in der Gegend breitgemacht haben. Ich habe nicht herausfinden können, wie weit diese Vorfälle zurückreichen, aber es könnte sich vielleicht lohnen, den Anführer der Bürgerwehr, Peter Berrenrath, mal darauf anzusprechen.«


    »Das klingt doch gut«, erwiderte ich. »Und eine bessere Spur haben wir im Moment sowieso nicht.«


    »Dann lass uns deinen Urlaub nutzen, Großer, und direkt morgen hinfahren. Die Adresse seiner Kneipe habe ich auch schon besorgt. Sagen wir um zehn bei mir?«


    »Zehn Uhr ist prima. Ich klingel durch, sobald ich da bin.«


    »Und noch was, Jan …«


    »Ja?«


    »Geh schlafen! Du klingst echt müde.«


    Sie hatte recht, und ausnahmsweise hörte ich auf sie. Der Mord an Frank Ginster, meine Gedankenspiele bezüglich Nadine Ortlieb und die Spekulationen über die lange zurückliegenden Taten – ich brauchte dringend Schlaf, bevor ich mich eingehender mit alldem befassen konnte. Ich stöhnte nicht gerade, als ich kurz darauf in mein Bett kroch, aber es fehlte nicht viel. Als der Schlaf dann binnen Minuten kam, ließ ich mich dankbar in seine Dunkelheit fallen und versank in ihr.


    *


    Der Ortsteil Reifferscheid, in dem Berrenraths Kneipe lag, wurde von einer imposanten mittelalterlichen Burgruine beherrscht, um die ein mächtiger Bergfried führte. Dahinter standen aufwendig restaurierte Fachwerkhäuser aus dem 18. Jahrhundert, in deren Fenstern oftmals Schilder hingen, auf denen Fremdenzimmer und Ferienwohnungen angeboten wurden.


    Wir stellten den Alfa auf dem zentral gelegenen Parkplatz ab und machten uns zu Fuß auf die Suche nach dem Dorfkrug. Die Häuser an den Rändern der gepflasterten Straßen glichen Puppenstuben, vor denen die Bewohner Blumenkästen voller Geranien und Petunien aufgehängt hatten. Kein Stück Papier lag auf den Straßen, keine achtlos weggeworfene Dose im Rinnstein. Alles sah so sauber aus wie in einem Heimatfilm aus den fünfziger Jahren.


    Dann entdeckten wir die Gastwirtschaft am Rande eines kleinen Platzes, in dessen Mitte eine große Birke mit ausladenden Ästen stand. Unter ihr war ein älterer Mann gerade damit beschäftigt, die Hinterlassenschaften seines Terriers zu beseitigen, den er an einer Leine durch die Gegend führte.


    Ich ging auf die Kneipe zu, stieg drei Stufen hoch, die zur Hälfte mit einer Rampe versehen waren, und rüttelte an der Tür. Verschlossen. Missmutig schaute ich mich um. Auch Mütze machte ein ratloses Gesicht. Als der Rentner dies sah, ordnete er die Situation sofort richtig ein und kam uns entgegen. »Die Kneipe macht erst um 18 Uhr auf«, sagte er freundlich. »Mit ’nem leckeren Bierchen müssen Sie da noch warten.«


    »Danke, aber eigentlich sind wir auch mehr an einem Gespräch mit dem Inhaber interessiert«, sagte ich und lächelte ihn an. »Sie wissen nicht zufällig, wo der Wirt wohnt?«


    »Aber sicher doch!« Der Mann deutete auf ein Einfamilienhaus auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes. »Der Peter wohnt direkt da drüben, können Sie gar nicht verfehlen.«


    Ich bedankte mich und ging mit Mütze auf das angezeigte Haus zu, dessen weißer Anstrich in der Herbstsonne glänzte. Das schmiedeeiserne Gartentor war unverschlossen. Auf den breiten Gehwegplatten im Vorgarten fand sich kein Krümelchen Erde, lag kein Blatt Laub herum. Anders als bei Frank Ginster war dieser Garten kein trostloser Acker, sondern ein kurzgeschorener, smaragdgrüner Teppich. Neben der Haustür, die mir seltsam überdimensioniert vorkam, stand auf einem blank polierten Messingschild der Name Berrenrath. Ich klingelte. Kurz darauf öffnete sich die Tür.


    Vor uns stand eine argwöhnisch dreinblickende Frau, deren braunes Haar zu einem Zopf gebunden war. Ich schätzte sie auf Ende dreißig, und sie machte nicht den Eindruck, als freute sie sich über unerwarteten Besuch.


    »Frau Berrenrath?«, fragte ich.


    »Ja, und wer sind Sie? Wir kaufen nichts – das kann ich Ihnen direkt sagen.«


    »Mein Name ist Jan Römer. Ich bin Journalist, und das hier«, ich deutete auf Mütze, »ist meine Kollegin, Stefanie Schneider. Wir sind vom Magazin Die Reporter und würden gerne mit Ihrem Mann sprechen.«


    Ihre Augen verengten sich zu zwei Schlitzen. Dann fiel ihr Blick auf Mütze, die sie anlächelte, und augenblicklich entspannte sich ihr Gesichtsausdruck. So erging mir das oft mit Mütze – sie hatte irgendwas von einem natürlichen Eisbrecher an sich.


    »Peter«, rief die Frau ins Innere des Hauses. »Hier sind zwei Journalisten, die dich sprechen wollen.«


    Der Mann, der sich kurz darauf auf uns zubewegte, war sicher zehn Jahre älter als sie. Massig, aber nicht dick. Ein imposanter Bizeps spannte sein T-Shirt, die blonden Haare trug er millimeterkurz rasiert. Doch das Auffälligste an ihm war der Rollstuhl, in dem er saß. Deshalb also die Rampe vor der Kneipe, die akkurat verlegten Granitplatten im Vorgarten und die überbreite Haustür.


    »Und warum bittest du sie dann nicht herein, Julia?«, fragte er und sah seine Frau liebevoll an.


    Julia Berrenrath trat zur Seite und deutete uns an, näher zu kommen. Es war das erste Mal, dass sie lächelte, und sie sollte dies öfter tun. Es war ein sympathisches, fast schon mädchenhaft-schüchternes Lächeln, mit dem sie auf einen Schlag um Jahre jünger wirkte.


    Sie führte Mütze und mich ins Wohnzimmer und bot uns einen Platz auf dem Sofa an. Dann fragte sie, ob wir einen Kaffee wollten. Wir bejahten, und sie verließ den Raum, um den Kaffee zuzubereiten, während ich die Zeit nutzte, um mich ein wenig umzuschauen. Auf dem dunklen Sideboard stand eine antike Kaminuhr, daneben zwei gerahmte Fotos des Ehepaars. Auf dem einen hielten die beiden sich lachend im Arm und strahlten in die Kamera, das andere zeigte sie an einem Strand unter Palmen. Sie sahen glücklich und verliebt aus, und alle Bilder waren zu einer Zeit entstanden, als Peter Berrenrath noch nicht im Rollstuhl saß.


    Mein Blick wanderte weiter. Ich sah ein gut gefülltes Bücherregal, bestückt mit Unterhaltungsliteratur und einigen Sachbüchern, die sich mit deutscher Geschichte befassten. Dazu einen massiven Wohnzimmerschrank, der farblich zu dem Sideboard passte, und einen großen Flachbildfernseher, der an der Längswand hing.


    Während ich mich umgeschaut hatte, hatte Peter Berrenrath seinen Rollstuhl auf die andere Seite des Tisches gesteuert. Er beugte sich vor, räusperte sich und wollte dann wissen, warum wir hier seien und was genau er für uns tun könnte.


    Ich erzählte es ihm.


    Er schwieg.


    Ich wartete ein paar Sekunden, dann startete ich einen neuen Versuch. »Herr Berrenrath … Die Polizei hat uns erzählt, dass Sie damals, als die Morde geschahen, recht aktiv mit ihrer Bürgerwehr waren. Und ehrlich gesagt habe ich mich gefragt, warum man in einer so ruhigen, friedlichen Region wie dieser überhaupt eine Bürgerwehr braucht?«


    Immer noch kam keine Reaktion von ihm, lediglich sein Augenlid zuckte. So langsam wurde die Situation befremdlich.


    »Sie werden sicher gute Gründe dafür haben, Herr Berrenrath«, sprang Mütze mir zur Seite, bevor das Schweigen peinlich wurde. »Zumindest machen Sie nicht den Eindruck eines Mannes, der ein großes Faible für Wildwest-Szenarien hegt – und jetzt sagen Sie mir bitte nicht, dass der Eindruck täuscht.«


    »Bürgerwehr«, sagte er langgezogen, während er gleichzeitig den Kopf schüttelte und sich zurücklehnte. »Das klingt so dramatisch. Nach bewaffneten Brigaden oder so etwas. Dabei sind wir nur freundschaftlich verbundene Nachbarn – über mehrere Ortschaften verteilt –, die aufeinander aufpassen. Mal ist der eine im Urlaub und man wirft ab und zu einen Blick auf sein Haus, mal holt der andere die Kinder abends von einer Fete ab, damit sie nicht trampen müssen. Solche Dinge, verstehen Sie?«


    Mütze nickte, und ich sah ihr an, dass sie ihm kein Wort glaubte. Dann sagte sie: »Als wir uns über die Gegend informiert haben, sind wir auch auf Meldungen über hier operierende Neonazis gestoßen. Wir haben auch mit dem Dienststellenleiter der Polizei in Schleiden gesprochen, und der …«


    »Ärger mit Neonazis? Nicht hier und nicht mit uns, Frau …«


    »Schneider«, half Mütze ihm aus.


    »Frau Schneider. In Hellenthal tauchen solche Gruppen nicht auf. Die tummeln sich eher um Vogelsang herum, auf dem Gelände der ehemaligen NS-Ordensburg.«


    Mütze schaute ihn fragend an.


    »Sie kennen die Anlage nicht?«


    Mütze schüttelte den Kopf.


    »Interessante Geschichte. Wenn Sie möchten, erzähle ich Ihnen was darüber.«


    »Gerne.«


    Er griff sich mit der Hand ans Kinn und wirkte jetzt wie ein Mann, der endlich die Gelegenheit bekam, über sein Lieblingsthema zu sprechen. »Im Dritten Reich, noch vor Beginn des Krieges, war Vogelsang eine Kaderschmiede für den nationalsozialistischen Nachwuchs – genauso wie Sonthofen in Bayern, was ja bis heute noch als Bundeswehrkaserne dient. Als dann 1940 der Westfeldzug startete, wurde Vogelsang an die Wehrmacht übergeben, die die Gebäude als Truppenquartier nutzte. Das Gleiche geschah dann auch kurz vor Ende des Krieges, als die Ardennenoffensive losging.«


    »Sie meinen Hitlers verzweifelten Versuch, bis an den Hafen von Antwerpen vorzurücken?«


    Zum Glück bekam Berrenrath nicht mit, wie ich die Augen verdrehte. »Ganz genau, Frau Schneider«, sagte er und lächelte sie an. »Sie wissen ja doch Bescheid.«


    Ich konnte nicht anders. Unter dem Tisch trat ich Mütze gegen das Schienbein, genau in dem Moment, in dem Julia Berrenrath den Kaffee brachte. Sie schenkte uns ein, fragte, ob wir noch weitere Wünsche hätten, und zog sich anschließend wieder zurück. Irgendwie erinnerte sie mich dabei an eine Hausfrau aus den sechziger Jahren, die ihren Platz in der Küche hatte, wenn der Mann Besuch bekam.


    Berrenraths Oberarm sprengte fast sein T-Shirt, als er die Kaffeetasse hob und an dem heißen Getränk nippte. Dann fuhr er fort: »Na ja, um die Geschichte abzukürzen: Nach dem Krieg waren kurz die Engländer dort, bevor die Belgier das Gelände in Beschlag nahmen. Die haben an den Bauten fast nichts geändert, nur die Hakenkreuze und ähnliche Insignien entfernt. Vor ein paar Jahren, als sie abgezogen sind, wurde Vogelsang dann an die Bundesrepublik übergeben und ist seit 2006 für Besucher geöffnet. Sie sollten sich das Ganze wirklich mal anschauen. Man fühlt sich, als würde man mit einer Zeitkapsel in die Vergangenheit zurückversetzt.«


    »Und mit der Öffnung ist die Burg auch ein Anziehungspunkt für Neonazis geworden?«


    »Kann man so sagen«, bestätigte er. »Allein die Tatsache, dass Hitler irgendwann mal da war, adelt das Gelände in deren Augen ja schon.«


    So langsam ging mir diese Geschichtsstunde auf die Nerven, zumal ich den Eindruck hatte, dass wir so nichts erfahren würden, was uns weiterbringen konnte. Verlassene Orte, Kaderschmieden des Dritten Reichs, Ausflüge in die Eifelhistorie – wenn das alles irgendwie von Belang war, dann nur im Zusammenhang mit dem Treiben der Neonazis. »Das ist ja alles schön und gut«, sagte ich deshalb. »Aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass diese Gruppen brav in Vogelsang bleiben und die restliche Eifel außen vor lassen. Was ist mit Überfällen? Übergriffe auf Asylantenheime? Sie und ihre Bürgerwehr müssen doch von Problemen …«


    »Probleme?«, fragte der Wirt gedehnt. »Ich habe selten Probleme, Herr Römer, und wenn, dann löse ich sie sehr schnell und gründlich.«


    Seine Stimme hatte einen harten Klang angenommen. Erst jetzt fiel mir auf, wie außergewöhnlich seine Augen waren. Sie waren grau; das sanfte Grau des Himmels an einem wolkigen Herbsttag. Gleichzeitig konnten sie aber auch unangenehm scharf und bohrend blicken, wenn sie etwas fixierten, dem sie misstrauten. Mich zum Beispiel.


    Dennoch: Es brauchte schon mehr als diesen Blick, um mich aus dem Konzept zu bringen. »Ich dachte, für solche Problemlösungen sei die Polizei zuständig?«


    »Nicht hier«, sagte er. »Wir haben viel Land im Umkreis, aber nur wenige Dienststellen. Und die sind entweder nur schwach besetzt oder mit den falschen Leuten.«


    Ich war nicht hier, um mit Berrenrath über die Qualitäten der örtlichen Polizeidienststellen zu diskutieren. Ich war hier, weil jemand vor knapp zwanzig Jahren in den umliegenden Wäldern mindestens zwei Menschen getötet hatte. Weil ich erfahren wollte, ob Berrenrath etwas darüber wusste, und weil mir weiterhin nicht klar war, welchem Zweck seine alberne Bürgerwehr letztendlich diente. Also startete ich einen letzten Versuch, auf das eigentliche Thema unseres Besuches zurückzukommen. »Lassen wir die Polizei für den Moment mal beiseite. Uns interessiert, ob es eine Verbindung zwischen den Neonazis und den Morden 1997 geben könnte. Nichts Handfestes, das ist klar, aber vielleicht haben Sie ja eine Vermutung?«


    »Vorstellen kann ich mir vieles«, sagte er ausweichend. »Aber ich glaube es nicht. Das waren damals doch einfach nur verblödete Rechtsradikale, keine Mörder.«


    »Damals? Hat sich das denn geändert?«


    Berrenrath atmete tief durch. Dann sagte er: »Heute werden Sie hier keine Neonazis mehr sehen. Zumindest nicht solche, die in Springerstiefeln Hakenkreuze an Wände schmieren und »Ausländer raus« brüllen. Das ist alles anders geworden. Subtiler.«


    »Das heißt?«


    Er legte eine kurze Pause ein. »Früher waren das hirnlose Idioten, die die Schuld am eigenen Versagen auf andere abwälzen wollten, am liebsten natürlich auf Ausländer. Dumpfe Schläger, Asoziale. Heute dagegen … wie soll ich sagen? … sind das eher organisierte Kameradschaften. Fast schon militärisch strukturiert, erstaunlich gut finanziert und mit Leuten an der Spitze, die intellektuell ein ganz anderes Format haben. Ihr Anführer, Andreas Bader, hat dafür gesorgt, dass die Neonazis früherer Prägung hier vollständig verschwunden sind, wofür ihm Teile der Bevölkerung sogar dankbar sind.«


    »Sie auch?«


    Er schaute mich eine Zeitlang wortlos an. »Nein, ich nicht. Ganz und gar nicht. Bevor Bader hier aufgetaucht ist, wusste man wenigstens, woran man war. Da hat man diese Idioten schon auf den ersten Blick erkannt.«


    Ich notierte mir den Namen. »Andreas Baader – so wie der RAF-Terrorist?«


    »Fast«, sagte Berrenrath, dem das Thema sichtlich unangenehm war. »Bader, nur mit einem a geschrieben. Ansonsten ist das aber ein netter Zufall, nicht wahr? Der Anführer dieser rechtsgerichteten Kameradschaft heißt bis auf einen fehlenden Buchstaben genauso wie der bekannteste Linksterrorist der Republik.«


    »Eines verstehe ich nicht«, nahm Mütze den ursprünglichen Faden wieder auf. »Wenn die Ordensburg erst 2006 für die Öffentlichkeit freigegeben wurde, warum waren diese Typen dann 1997 schon hier?«


    »Schauen Sie sich mal in den Wäldern um«, sagte Berrenrath, der sich ihr gegenüber deutlich offener zeigte. »Hier wimmelt es doch von Überresten aus der Zeit des Dritten Reichs. Bunker, Schlachtfelder, Kriegsgräber; die ganze Gegend ist nichts anderes als ein riesiger Abenteuerspielplatz für ewig Gestrige.«


    Mir fiel der gesprengte Bunker ein, den Mütze und ich in der Nähe des Tatorts gesehen hatten. Berrenrath hatte sicherlich recht, was die Anziehungskraft der Region auf Neonazis anging. Dennoch hatte ich den Eindruck, dass er maßlos übertrieb, was deren Gefährlichkeit betraf. Intelligente Neonazis? Es gab nur weniges, was mir unglaubwürdiger erschien.


    Aber eines hatte Berrenrath mit seinen Ausführungen erreicht: Ich war neugierig geworden. »Wo finde ich diesen Andreas Bader denn?«


    Seine grauen Augen fixierten mich. »Das wollen Sie nicht.«


    »Was will ich nicht?«


    »Ihn finden. Glauben Sie mir. Ich weiß nicht, welche Erfahrung Sie bislang mit solchen Leuten gemacht haben, aber Bader ist anders. Ich bin mir noch nicht einmal sicher, ob er wirklich ein Neonazi ist oder …«


    »Oder was?«


    »Etwas Schlimmeres.«


    »Ich denke, was das angeht, lasse ich es gerne auf einen Versuch ankommen.«


    Er seufzte und schüttelte den Kopf, als sei ich ein unbelehrbares Kind. »Okay, Ihre Entscheidung, aber sagen Sie später nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt. Wenn Sie Bader unbedingt treffen wollen, sollten Sie es in Wollseifen versuchen. Das ist ein verlassener Ort in der Nähe der Ordensburg, den die Bewohner nach dem Krieg räumen mussten, damit die Engländer die Häuser bei Artillerieübungen kleinschießen konnten. Liegt ziemlich abgeschieden, ist aber über Wanderwege gut zu erreichen, sobald Sie erst mal in Vogelsang sind.«


    »Wie erkenne ich Bader?«


    »Das ist ganz einfach. Er sieht aus wie ein Gott. Wie ein germanischer Gott.«


    »Danke«, sagte ich und wunderte mich über die seltsame Beschreibung.


    »Dafür nicht«, antwortete er. »Dafür sicher nicht!«


    Wir standen auf, dankten ihm für die Auskünfte und verabschiedeten uns anschließend von seiner Frau. Peter Berrenrath brachte uns noch bis zur Tür, sagte Mütze dort auf Wiedersehen und reichte mir wortlos die Hand. Während ich sie schüttelte, deutete ich mit der anderen Hand auf den Rollstuhl. »Was ist passiert? Ich habe im Wohnzimmer Bilder gesehen, auf denen Sie noch nicht …«


    »Das schätze ich, Herr Römer«, unterbrach er mich. »Die meisten Menschen starren das Ding einfach nur an, während ich sehen kann, wie es hinter ihrer Stirn arbeitet und welche Fragen sie sich stellen. Dass mich jemand offen darauf anspricht, kommt eher selten vor.«


    »Und?«, fragte ich. »Verraten Sie mir, wie es passiert ist, oder ist die Frage zu intim?«


    »Ein Motorradunfall«, sagte er. »Erst ein paar Jahre her. Ich war zu schnell unterwegs und einen Moment lang nicht aufmerksam. Manchmal geht so etwas schneller, als man denkt. Ein kurzer Augenblick der Unachtsamkeit, und schon … Sie sollten daran denken, wenn Sie wirklich nach Wollseifen wollen.«


    Ich nickte und glaubte ihm kein Wort.


    *


    »Hast du’s gemerkt?«, fragte Mütze, als wir den Parkplatz erreichten.


    »Was?«


    »Wie Berrenrath bei den Fragen nach den Nazis immer gezögert hat? Und dennoch hatte ich das Gefühl, dass er uns in eine ganz bestimmte Richtung lenken wollte, ohne allzu konkret zu werden.«


    Fragend schaute ich sie an.


    »Als du ihn auf die Nazis und die Morde angesprochen hast, hat er direkt betont, dass er nicht glaubt, dass sie etwas damit zu tun haben. Danach hat er sich aber die größte Mühe gegeben, unser Interesse auf sie zu lenken. Erst die historischen Exkurse, dann die Hinweise auf ihre besondere Gefährlichkeit. So, als wolle er nicht aus der Deckung kommen, uns aber unbedingt auf ihre Spur bringen.«


    »Du denkst, er hat das absichtlich gemacht?«


    »Mensch, Römer«, sagte sie mit gespielter Entrüstung. »Manchmal frage ich mich wirklich, wie jemand, der so naiv ist wie du, es als Journalist so weit bringen konnte.«


    »Vielleicht deutest du da einfach zu viel …«


    »Jaja, und vielleicht lebt Elvis ja noch!«


    Anstelle einer Antwort stimmte ich In the Ghetto an, eines meiner Lieblingslieder des King, während ich gleichzeitig den Wagen aufschloss. Mütze verdrehte die Augen und verzog ihr Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone gebissen.


    »Erspar mir wenigstens den Hüftschwung«, sagte sie, nachdem wir eingestiegen waren, »und lass uns direkt zu dem Lokaljournalisten fahren. Vielleicht kann der uns ja noch mehr über Bader und seine Gruppe verraten.«


    *


    Hans Schubert wohnte in einer kleinen Seitenstraße am Rande der Ortschaft Höfen, nicht weit von der Perlenbachtalsperre entfernt. Das Ortsbild wurde bestimmt von prächtigen Fachwerkhäusern, die von meterhohen Rotbuchenhecken vor dem strengen Wind abgeschirmt waren. Ich sah spielende Kinder und den Glockenturm einer weißgetünchten Pfarrkirche, Bürgersteige, auf die niemand seinen Müll geschmissen hatte, und Nachbarn, die einander noch freundlich grüßten.


    Ob ich hier wohl leben könnte? Nicht in einem so kleinen Ort wie Höfen, das war mir klar, aber vielleicht in einer Kreisstadt, die malerisch eingebettet in einer Landschaft wie dieser lag. Wo die Welt augenscheinlich noch in Ordnung war und man sich Mühe gab, das Alte und Schöne zu bewahren, anstatt es mit Graffiti zu verunstalten.


    Hans Schubert wohnte in einem gelbgestrichenen Haus, vor dessen Eingang ein Labrador in der Nachmittagssonne döste. Es war zwei Stockwerke hoch, hatte ein Giebeldach, und vor jedem Fenster hingen Blumenkästen. Es war eine Wohngegend, in der es augenscheinlich noch genauso zuging wie früher. So wie in den sechziger oder siebziger Jahren, als die Leute am Samstagnachmittag ihren Rasen mähten und das Auto wuschen und die Radiogeräte dabei ans offene Fenster gestellt hatten, um sich die Übertragung eines Fußballspiels anzuhören.


    Zwei Namensschilder waren rechts der Haustür angebracht. Auf beiden stand der Name Schubert – unten mit dem Zusatz Hans, oben mit Claudia. Ich legte meinen Finger auf die untere Klingel und hielt sie kurz gedrückt. Als sich drinnen nichts regte, klingelte ich erneut.


    Dann hörte ich, wie im oberen Stockwerk ein Fenster aufging, und vernahm kurz darauf eine weibliche Stimme: »Der Hans ist nicht da – da können Sie noch lange klingeln!«


    Ich schaute nach oben und sah den Kopf einer Frau, die neugierig auf uns herabblickte. Braune Haare und die Art von unscheinbarem Gesicht, bei dem man immer glaubte, es schon einmal gesehen zu haben.


    »Wissen Sie denn, wann er wieder zurück sein wird?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Mein Vater ist für ein paar Tage beruflich unterwegs. Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen?«


    »Wir sind Kollegen«, erklärte Mütze ihr, »und an Fotomaterial aus der Eifel interessiert.«


    »Dann sind sie hier richtig«, sagte Claudia Schubert und lächelte. »Versuchen Sie es doch einfach in zwei Tagen noch mal, dann müsste mein Vater wieder zurück sein. Oder soll ich ihm etwas ausrichten, wenn ich ihn vorher sehe?«


    Wir verneinten, bedankten uns für die Auskunft und gingen unverrichteter Dinge zurück zum Auto. Auf dem Weg dorthin knurrte mein Magen, und mir wurde schlagartig bewusst, wie hungrig ich war. Auch Mütze hatte außer dem Frühstück noch nichts gegessen, und als ich vorschlug, sie in der nächstgelegenen Gaststätte zum Essen einzuladen, nahm sie dankbar an.


    »Ich dachte schon, du fragst nie«, seufzte sie, als ich losfuhr. »Und nach dem Essen schauen wir uns dann noch Wollseifen an, okay?«


    Ich warf einen kurzen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett. Halb fünf. »Glaubst du nicht, das wird zu spät?«


    »Quatsch! Für eine schnelle Currywurst mit Fritten brauchen wir maximal eine halbe Stunde, und dann ist es immer noch hell. Also quatsch jetzt nicht lange rum und zeig lieber, was in der blöden Karre steckt.«


    Beim Essen redeten wir nicht viel. Während ich ein Schnitzel und viel zu fettige Fritten verschlang, kreisten meine Gedanken um das, was Berrenrath erzählt hatte. Das Dritte Reich. Alte Ordensburgen. Neonazis. Die ganze Mythologie, die wir Deutschen mit der Zeit des Nationalsozialismus verbanden. Wie jeder dunkle Mythos bestand auch er zum Teil aus Abscheu, zum Teil aus morbider Faszination. Die Fahnen und militärischen Paraden, schnarrende Stimmen und klare Ordnungen; dazu ein von allen Skrupeln befreiter Wille. Die Anziehungskraft, die diese Zeit auch heute noch auf viele Menschen ausübte, entsprang zum Teil einem metaphorischen Spiegelbild dessen, was in unserem Inneren vorging. Jener nur schwer zu beschreibenden dunklen Faszination angesichts des Bösen. Wie viel davon mochte in Andreas Bader stecken?


    *


    Der Parkplatz lag direkt vor der Zufahrt, die in Richtung der ehemaligen NS-Ordensburg führte. Außer uns stand kein weiteres Fahrzeug mehr dort. Auch das Schrankenhäuschen, das die Einfahrt zu Vogelsang markierte, war geschlossen. Die einzigen Lebewesen, die wir zu Gesicht bekamen, war eine Schafherde, die auf einer Wiese graste.


    »Ziemlich verlassen, was?«


    Ich zuckte die Achseln, stieg aus und ging voran. Die Schranke war für Autos gedacht – nichts sprach dagegen, zu Fuß weiterzugehen. Nach wenigen Minuten zweigte links der Hauptzufahrt eine schmale Straße in Richtung Wollseifen ab, die nach 200 Metern im Nichts endete. Sie sah aus, als hätte es hier vor kurzem ein Erdbeben gegeben – übersät von Rissen, durch die sich Unkraut zwängte.


    Wollseifen: 1,7 Kilometer, verkündete ein Holzschild am Ende des betonierten Weges und zeigte auf einen Trampelpfad, der sich durch die Hochebene schlängelte. Vor dem Verlassen des Pfades wurde gewarnt. Das gesamte Gebiet war Teil eines ehemaligen Truppenübungsplatzes, und immer noch konnten hier Blindgänger liegen. Angesichts der Vorstellung, dass wir denselben Weg in der Dunkelheit wieder zurückgehen mussten, stöhnte Mütze kurz auf.


    »Jammer jetzt bloß nicht rum«, sagte ich. »Wer wollte denn unbedingt noch hierhin?«


    Sie schaute mich trotzig an, dann marschierten wir los. Links und rechts des Weges wechselten sich Wiesen mit Ginsterbüschen ab. Obwohl das Gelände relativ flach war, konnte man nicht weit sehen. Immer wieder verstellten Bäume, Sträucher oder Büsche die Sicht. Von dem Dorf selbst war noch nichts zu erkennen; nur eine Kirchturmspitze ragte ab und zu in der Ferne inmitten eines Wäldchens empor. Dafür sahen Mütze und ich auf den umliegenden Wiesen die Überreste alter Bunkeranlagen. Zumeist bestanden sie nur noch aus mit Gras bewachsenen Betonbrocken, die fast vollständig mit der Umgebung verschmolzen waren. Was auch immer einst ihr Zweck gewesen war: Die Natur hatte sich die von Menschenhand erschaffenen Konstrukte längst wieder einverleibt.


    Am Himmel kreiste ein Schwarzmilan, während die letzten Sonnenstrahlen auf ein Land von überwältigender Schönheit fielen. Wilde Einsamkeit, wohin man auch sah. Ich entspannte mich und versuchte, mich nur noch auf meine Umwelt zu konzentrieren. Mit der Zeit begann ich, die kaum wahrnehmbaren Laute zu registrieren. Das Rascheln der Blätter, wenn eine leichte Brise durch sie fuhr. Trockene Erdkrümel, die in Furchen und Gräben rieselten. Die Bewegungen von Tieren, die unter Büschen und Sträuchern Zuflucht suchten.


    Es wurde jetzt schnell dunkel, und anfangs beunruhigte mich das. Andererseits konnte die Dunkelheit auch Sicherheit bedeuten. Sie war wie ein schützender Mantel, und wenn wir das Dorf nicht sehen konnten, konnte man uns von dort aus auch nicht sehen. Sofern diese Gruppe überhaupt da war. Sofern unser Weg nicht umsonst sein sollte.


    In einer Biegung lag das erste Gebäude, das darauf hindeutete, dass wir noch auf dem richtigen Weg waren. Eine winzige Wegkapelle, neben der eine Bank stand, auf der Wanderer sich ausruhen konnten. Kurz darauf gabelte sich dann der Pfad. Auch hier stand ein Holzschild mit zwei Pfeilen. Vogelsang: 3,7 Kilometer stand auf dem oberen, Wollseifen: 300 Meter auf dem unteren. Wir folgten dem unteren. Der Weg schlängelte sich jetzt durch ein kleines Waldgebiet, in dem das ehemalige Dorf liegen musste. Noch immer konnten wir davon nichts erkennen, und die zunehmende Dunkelheit machte es immer schwieriger, das Dickicht der Bäume mit Blicken zu durchdringen.


    »Ab hier ist es vielleicht besser, wenn wir uns abseits des Weges durch den Wald schlagen«, sagte ich. »Ansonsten sehen die Kerle uns zu früh – sofern sie überhaupt da sind.«


    Da Mütze keine Einwände hatte, verließen wir den Pfad und kämpften uns fortan durch das anfangs noch lichte Unterholz. Der Waldboden war weich und übersät mit Stolperfallen. Ich sah von Moos bewachsene Wurzeln und Löcher, die irgendwelche Tiere gebuddelt hatten. Dazu Äste und Zweige, die, wenn man nicht aufpasste, wie knorrige Finger über unsere Gesichter streiften. Wir kamen in der Dunkelheit jetzt nur noch langsam voran. Der Mond hatte mittlerweile die Regie übernommen, und es war ein Vollmond, der satt und rund am Himmel stand.


    Dann endete plötzlich der Wald, und wir blickten auf eine große Lichtung, an deren Rand sich die Konturen einer Dorfkirche abzeichneten. Sie bestand aus einem Turm mit quadratischem Grundriss, an den sich ein steinernes Kirchenschiff anschloss, und musste ziemlich alt sein, zumindest war der Putz an den Wänden bereits breitflächig abgebröckelt.


    Mütze und ich knieten uns vorsichtig ins Unterholz, atmeten flach und beobachteten die gesichtslosen Menschen, die auf zwei Holzbänken neben der Kirche saßen. Zwischen den Bänken stand ein massiver Tisch; wahrscheinlich war das Ganze ein von der Nationalparkverwaltung bereitgestellter Picknickplatz. Während unsere Augen sich immer besser an die Dunkelheit gewöhnten, versuchten wir erfolglos, den leise herübergewehten Wortfetzen irgendwelche Einzelheiten zu entnehmen.


    »Egal, was gleich passiert«, flüsterte ich Mütze zu. »Du bleibst hier!«


    »Willst du etwa …«


    »Ja, das will ich«, unterbrach ich sie. »Und dich brauche ich hier, damit du die Polizei anrufen kannst, wenn mir die Situation entgleitet. Ansonsten treffen wir uns später an der kleinen Kapelle, einverstanden?«


    Dann drehte ich mich um und ignorierte ihre Einwände. Wenn ich richtig zählte, waren es sieben Personen, die sich dort miteinander unterhielten. Über ihnen wachte der Mond wie ein silbern glänzender Gott über die Hochebene. Dann stand ich auf und ging auf die Kirche zu.


    *


    Sie hasste die Nachtschicht. Hasste es, wenn sie Hannah über Nacht bei ihrer Großmutter lassen musste, wo sie ihre Tochter erst morgens wieder abholen konnte, um sie dann zur Schule zu bringen. Aber sie brauchte das Geld, und schon bei der Bewerbung war ihr klar gewesen, dass auch die Nachtdienste zum Job einer Polizistin gehörten. Nur, dass sie damals noch kein Kind gehabt hatte und sich schon gar nicht hatte vorstellen können, ein solches später mal allein großzuziehen.


    »Lass uns irgendwo auf ’nem Feldweg parken und ’ne Runde schlafen«, sagte Stefan Kellerbach neben ihr und rutschte tiefer in seinen Beifahrersitz. »In den öden Käffern hier passiert doch eh nichts.«


    Nadine Ortlieb warf einen Blick auf ihren Kollegen. Obwohl er nur acht Jahre älter war als sie, kam es ihr vor, als würde er einer anderen Generation angehören. Ein Mann, der rein optisch alle negativen Eigenschaften verkörperte, die ein Großteil der Bevölkerung mit Dorfpolizisten verband. Übergewichtig, behäbig, die Oberlippe unter einem dichten Schnäuzer verborgen. Dazu ließ er keine Gelegenheit aus, andere auf die Autorität hinzuweisen, die er durch das Tragen seiner Uniform auszustrahlen glaubte.


    »Wenn du willst, dann schlaf«, sagte sie und richtete die Augen wieder auf die Straße. »Ich fahre weiter.«


    In Schleiden selbst brannte die Straßenbeleuchtung, doch schon bald ließ der Streifenwagen auch die letzten Lichter hinter sich. Die Scheinwerfer schnitten jetzt wie Schwerter durch die Dunkelheit. Kurz hinter dem Ortsausgangsschild führte die Kreisstraße dann bergauf und durch den Wald. Als die dichtstehenden Tannen die Finsternis noch verstärkten, spürte Nadine einen Kloß im Hals, ein Gefühl unendlicher Einsamkeit. Sie war jetzt sechsunddreißig Jahre alt, immer noch attraktiv und deutlich jünger wirkend. Aber was nutzte das hier? Die guten Männer waren alle schon lange vergeben, und selbst so drittklassige wie ihr Kollege hatten eine Frau gefunden – was allerdings nicht bedeutete, dass sie mit dieser hätte tauschen wollen.


    Kurz hinter der Ortschaft Schöneseiffen setzte sie den Blinker und bog auf die L207 in Richtung Herhahn ab, wo sie auf die B266 wechselte, die mitten durch den Nationalpark führte. Ihr Kollege war da bereits eingeschlafen und schnarchte leise. Wenigstens schien ihm seine Frau – eine unscheinbare Brünette Anfang vierzig, deren Vornamen sie sich einfach nicht merken konnte – heute nicht sein Leibgericht gekocht zu haben, das aus dicken Bohnen und Kohlwurst bestand. Immer, wenn er das gegessen hatte, neigte er zu Blähungen, was die gemeinsamen Stunden in dem engen Streifenwagen nicht angenehmer machte.


    Während die Armaturenbrettbeleuchtung ihr Gesicht in ein bläuliches Licht tauchte, schweiften ihre Gedanken zu Jan Römer ab, dem Kölner Journalisten. Er war kein im eigentlichen Sinne schöner Mann, aber attraktiv und mit einer Ausstrahlung, die ihr gefiel. Großgewachsen, mit warmen, dunklen Augen, dazu intelligent, männlich und selbstbewusst – genau die Sorte Mann also, von der es hier viel zu wenige gab.


    Ihr war nicht entgangen, dass auch er auf sie reagiert hatte. Ob er von der Nummer, die auf ihrer Visitenkarte stand, Gebrauch machen würde? Sie würde sich darüber freuen. Schon allein, um mal wieder ein wenig Bestätigung zu erhalten …


    Dann furzte Stefan Kellerbach im Schlaf, und die romantische Stimmung war dahin. Genervt steuerte sie den nächsten Parkplatz an, der im Scheinwerferlicht auftauchte und der gegenüber der Zufahrt lag, die zu der ehemaligen NS-Ordensburg führte. Anhalten, die Tür aufreißen und aussteigen war eins.


    »Was ist denn los?«, rief Kellerbach ihr schlaftrunken hinterher.


    »Du hast mal wieder gepupst«, sagte sie. Obwohl sie von dem Geruch angewidert war, konnte sie sich ein Lachen nicht verkneifen. »Mensch, Stefan … das ist echt eklig!«


    »Da kann ich doch nichts für«, sagte er halb entschuldigend und wuchtete sich ebenfalls aus dem Wagen. »Du stellst dich aber auch immer an, Nadine. Irgendwie bist du voll das kleine Prinzesschen!«


    Statt einer Antwort drehte sie sich vom Streifenwagen weg und atmete die kühle, klare Eifelluft ein. Bis auf die durch die offene Tür angeschaltete Innenraumbeleuchtung war es dunkel, nur der volle Mond spendete ein wenig Licht.


    »Übrigens, Nadine«, rief Kellerbach ihr hinterher. »Du hast einen verdammt knackigen Arsch, das wollte ich dir immer schon mal sagen! Da kannst du wirklich stolz drauf sein.«


    Auch das noch …


    »So Komplimente kannst du dir sparen, Stefan! Verstanden?«


    »Nee, ehrlich jetzt«, setzte er unbeeindruckt nach. »So eine Frau wie du und dann ohne Mann, das ist doch ’ne Schande! Ich meine, du kannst das ja auch nicht ausschwitzen. Wenn du mal Lust hast … na ja, dann bin ich gerne für dich da.«


    Genervt verdrehte sie die Augen. »Danke, kein Bedarf«, sagte sie mit Nachdruck und drehte sich um. »Wenn dich irgendwelche Gelüste plagen, wird deine Frau sich sicherlich gerne darum kümmern.«


    »Ach, die«, sagte er und machte eine abwertende Handbewegung. »Sabine hat doch nie Bock, und wenn, dann liegt sie nur auf dem Rücken und …«


    Energisch unterbrach sie ihn. »Euer Liebesleben interessiert mich wirklich nicht die Bohne, und ich wäre dir dankbar, wenn wir das Thema damit jetzt beenden könnten!«


    Er machte eine Geste, die sie in der Dunkelheit nicht deuten konnte. Sein Verhalten ärgerte Nadine zwar, aber wenigstens war er harmlos. Betatscht hatte er sie nie, und solange er nur ab und an probierte, bei ihr zu landen, konnte sie damit leben. Ihn dann jedes Mal abzuwimmeln kostete zwar Nerven, aber seine unbeholfenen Flirtversuche waren auch nichts, weswegen sie eine Anzeige wegen sexueller Belästigung bei der Dienstaufsicht einreichen würde.


    »Ich geh mal pissen«, sagte er und stand im nächsten Moment schon breitbeinig neben einem der Büsche, die den Parkplatz umschlossen.


    Sie seufzte, während es in ihrem Rücken plätscherte. Auch seine Fäkalsprache war etwas, das ihr immer wieder übel aufstieß. Aber darüber mit ihm zu reden hatte sich bislang immer als völlig sinnlos erwiesen. Stefan war ein Bauer. Ein Bauer in Polizeiuniform.


    Als sie gerade zum Streifenwagen zurückgehen wollte, fiel ihr Blick auf ein Fahrzeug, das am Rande des Parkplatzes abgestellt war. Sie hätte es beinahe übersehen, so gut war es in der Dunkelheit unter den Bäumen verborgen gewesen.


    Langsam ging sie darauf zu. Aus der Nähe erkannte sie, dass es ein Alfa Romeo mit Kölner Kennzeichen war. Hatte dieser Jan Römer nicht so ein Auto gefahren?


    Sie griff nach der Türklinke. Verschlossen.


    Schaute ins Fahrzeuginnere. Leer.


    Blickte sich auf dem Parkplatz um. Außer ihrem Kollegen war niemand zu sehen.


    »Stefan«, rief sie. »Schau mal, ist das nicht das Auto von diesem Journalisten, der heute bei uns auf der Wache war? Mach doch bitte mal eine Halterabfrage, ja?«


    Sie rechnete mit Protest, aber offenkundig hatte er gerade seine kooperativen fünf Minuten. Sie gab ihm den Fahrzeugtyp durch und buchstabierte das Kennzeichen, während er im Streifenwagen sitzend nach dem Funkgerät griff. Kurz darauf hatten sie das Ergebnis.


    »Die Karre ist auf einen Jan Römer zugelassen«, bestätigte Kellerbach ihre Vermutung. »Nicht als gestohlen gemeldet, und auch sonst liegt nichts gegen ihn vor. Können wir jetzt weiterfahren?«


    »Nicht so schnell«, sagte sie. »Warum steht der Wagen um diese Uhrzeit hier herum? Wo soll Römer denn hin sein?«


    »Woher soll ich das wissen? Vielleicht steht der auf Nachtwanderungen oder ist mit seiner Kollegin und ’ner Decke im Wald verschwunden.« Er grinste anzüglich. »Die war aber auch verflucht lecker; da würde ich auch nicht nein sagen!«


    Augenblicklich breiteten sich zwei unterschiedliche Gefühle in ihr aus. Das eine war Besorgnis, das andere ein Hauch von Eifersucht, und mit keinem von beiden fühlte sie sich sonderlich wohl. Dennoch musste sie sich eingestehen, dass Kellerbach recht hatte. Jan Römers Kollegin war ausgesprochen attraktiv gewesen. Sie konnte sich auch noch gut an das ausgefranste Baseballcap erinnern, das die junge Frau getragen hatte. Es hatte ihr so gut gefallen, dass sie sie beinahe gefragt hätte, wo sie es gekauft hatte.


    »Was ist jetzt?«, quengelte Kellerbach. »Fahren wir weiter?«


    »Mir gefällt das nicht«, sagte sie leise.


    »Gefallen oder nicht – hier liegt kein Anzeichen einer Straftat vor. Außerdem können die gerade überall sein und du willst ja wohl nicht sämtliche umliegenden Wälder absuchen, oder? Ich sag’s dir – die liegen irgendwo auf ’ner Wiese und vögeln sich gerade die Seele aus dem Leib.«


    Das glaubte sie nicht oder wollte es zumindest nicht glauben, aber ansonsten hatte Kellerbach recht. Es gab keinen Grund, der einen Polizei- oder Sucheinsatz rechtfertigten würde. Nichts außer einem kaum zu bestimmenden Unbehagen in der Magengegend, mit dem sie wohl leben musste.


    Mit einem mulmigen Gefühl ging sie zurück zum Streifenwagen, in dem Stefan bereits wartete. Sie stieg ein, startete den Motor und fuhr langsam auf die Ausfahrt zu. Die Scheinwerfer rissen dabei die Straßenschilder aus der Dunkelheit, die vor dem Kreisverkehr in die jeweiligen Richtungen wiesen. Schleiden/Gemünd stand auf dem einen, Monschau/Aachen auf dem anderen. Auf dem letzten blieb ihr Blick eine Sekunde länger haften: Vogelsang.


    *


    Ich war vielleicht noch zehn, zwölf Meter entfernt, als sie mich bemerkten. Schlagartig verstummten die Gespräche, und ihre Köpfe drehten sich in meine Richtung. Das Mondlicht fiel von hinten auf sie, ihre Gesichter konnte man nur erahnen. Wenn ich die Schattenrisse richtig interpretierte, handelte es sich um fünf Männer und zwei Frauen.


    Fast zeitgleich standen sie auf. Schweigend. Eine schwarze Division, bei deren Anblick ich plötzlich den eigenen Puls in den Ohren spürte. Ansonsten war es still. Eine fast schon unheimliche Stille jedoch, der eine fragile Spannung beiwohnte, die jeden Augenblick eskalieren konnte.


    »Guten Abend«, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel. »Störe ich?«


    Einer der Schatten löste sich aus der Gruppe. Groß, massig, die Hände zu Fäusten geballt. Als er näher kam, sah ich, dass der Mann um die vierzig sein musste. Seine Glatze glänzte im Mondlicht. Seine Arme waren so dick wie meine Oberschenkel. Unter dem Rand des T-Shirts schlängelte sich ein Tattoo den Hals entlang nach oben. Alles an ihm strahlte Bedrohung aus, vor allem aber der erwartungsfrohe und gleichzeitig leere Ausdruck seines Gesichts.


    Ich wich automatisch einen Schritt zurück. Er folgte mir. Als ich gerade überlegte, ob ich mich einfach umdrehen und wegrennen sollte, ertönte eine energisch klingende Stimme aus dem Hintergrund, die den Muskelprotz augenblicklich stoppen ließ. »Das genügt jetzt, Micha!«


    Die Stimme gehörte zu einem Mann, der nun langsam auf mich zukam. Neben dem Schläger blieb er stehen und legte ihm die Hand auf die Schulter. Ich wusste sofort, dass es Andreas Bader war, und Berrenrath hatte recht gehabt – er sah wirklich wie ein germanischer Gott aus.


    Langes blondes Haar fiel ihm bis auf die Schultern. Er war schlank, und seine scharfen Gesichtszüge wurden lediglich durch ein spöttisches Lächeln gemildert. Bekleidet war Bader mit einem schwarzen Kapuzenshirt, darunter trug er Jeans und weiße Turnschuhe. Trotz seines legeren Auftretens strahlte er eine Autorität aus, die mich ungewollt beeindruckte.


    »Entschuldigen Sie, wir sind es nicht gewohnt, dass zu so später Stunde noch jemand vorbeikommt«, sagte er. »Nehmen Sie es Michael bitte nicht übel, wenn er etwas feindselig reagiert hat.«


    »Kein Problem«, entgegnete ich, nachdem ich mich gefasst hatte. »Vielleicht hat er ja Angst gehabt.«


    Baders Lächeln verbreiterte sich zu einem Grinsen, wobei er den Kopf neigte und mich prüfend ansah. Fast so, als könne er meine Gedanken lesen, als wüsste er, dass meine Gelassenheit nur gespielt war. Seine Körperhaltung erinnerte dabei an eine gespannte Bogensehne. Vollkommen ruhig, aber doch jederzeit bereit loszuschnellen. Bildete ich mir das ein, oder war es tatsächlich kälter geworden?


    »Ja, das mag sein«, entgegnete er, während seine Augen mich weiterhin fixierten. »Michael ist ein wenig schreckhaft, und manchmal neigt er deshalb auch zu Überreaktionen. Aber warum kommen Sie nicht zu uns und leisten uns ein wenig Gesellschaft?«


    Obwohl mir diese aufgesetzte Höflichkeit sonderbar vorkam, nahm ich das Angebot an und folgte ihm zum Rest der Gruppe. Blieb dort neben einem hageren Mann stehen, dessen Alter ich ebenfalls auf Anfang vierzig schätzte. Im Gegensatz zu den anderen sah er ungepflegt aus. Fettiges Haar, abgetragene Kleidung. Vielleicht lag es an dem weißen Mondlicht, aber seine Augen kamen mir wässrig vor, die Gesichtshaut fahl.


    »Ich bin übrigens Andreas Bader«, bestätigte der Anführer meine Vermutung, nachdem ich mich auf eine der Bänke gesetzt hatte. »Und das hier ist meine Verlobte Melanie Adams.«


    Mein Blick wanderte zu der Frau, die neben ihn getreten war. Sie war auffallend gut gekleidet, hatte lange blonde Haare und ein kühl wirkendes Gesicht. Auf den ersten Blick erinnerte sie mich an die junge Nicole Kidmann. Ich versuchte mir vorzustellen, wie sie mit Bader vor einem Flüchtlingsheim protestierte oder mit zum Himmel gerecktem Arm am Grab einer ehemaligen SS-Größe stand. Es gelang mir nicht.


    Ich musste mich gedanklich bei Berrenrath entschuldigen. Diese Gruppe war tatsächlich anders und kein Vergleich mit dem, was man sich allgemein unter Neonazis vorstellte. Und ich verstand jetzt auch, warum er sie gefährlich nannte. In der aufgesetzten Höflichkeit ihres Anführers lag eine Kälte, die mir Angst machte. Mehr, als dies eine Gruppe marodierender Skinheads je gekonnt hätte.


    Dann riss ich mich zusammen. »Guten Abend«, sagte ich und nickte in die Runde. »Mein Name ist …«


    »Jan Römer«, fiel mir Bader ins Wort. »Verheiratet, ein Kind. Wenn ich mich richtig erinnere, heißt der Junge Lukas und ist neun Jahre alt, stimmt’s?«


    Seine Worte erwischten mich voll, und ich bereute augenblicklich, hier hergekommen zu sein. Nicht auf Berrenrath gehört zu haben.


    Im Plauderton, als habe er meinen Schock gar nicht bemerkt, fuhr er fort: »Sie sind Redakteur beim Magazin Die Reporter und haben mehrere Journalistenpreise gewonnen, auf die sie sicherlich furchtbar stolz sind. Sie leben in Köln. Vor ein paar Wochen haben Sie einen Bericht über einen Doppelmord geschrieben, der sich 1997 in der Eifel ereignet hat. Deshalb sind Sie hier. Deshalb interessieren Sie sich für die Gegend. Oder sollte ich sagen … für uns?«


    *


    Meine Beine wurden weich. Die Kopfhaut kribbelte. Ich kam mir nackt vor, als ich fragte: »Woher wissen Sie das?«


    Hinter mir ertönte ein Lachen, leise und höhnisch. Ich fuhr herum und sah zwei Männer, die sich so ähnlich sahen, dass es Zwillinge sein mussten. Sie waren um die dreißig, hatten blonde Haare, helle Augen und denselben sadistischen Zug um den Mund herum. Dann sagte Bader: »Sie und ich, Herr Römer … Ich glaube, wir sind uns in vielen Dingen ähnlich. Ich freue mich, dass wir uns endlich kennenlernen.«


    Einen Teil meiner Selbstbeherrschung hatte ich mittlerweile wiedergefunden – auch wenn die Angst meine Knie noch immer zittern ließ. »Ich würde mich freuen, wenn ich das Gleiche behaupten könnte.«


    »Ich habe ihre Geschichte über die Morde gelesen«, antwortete er, ohne auf meinen unterschwelligen Sarkasmus einzugehen. »Und ich sehe das genau wie Sie. Es ist tragisch, was mit diesen beiden Paaren passiert ist. Ausgerechnet hier, in dieser wundervollen Umgebung. Und es ist eine Schande, dass die Täter nie gefasst wurden.«


    Ich räusperte mich, um ein paar Sekunden Zeit zu gewinnen.


    »Wenn das stimmt, dann frage ich mich, ob jemand, der so gut informiert ist wie Sie, nicht irgendetwas darüber wissen müsste.«


    Die Pause betrug nur einen Sekundenbruchteil, aber sie war da. Dann sagte er: »Ich wünschte, es wäre so. Aber ich weiß über den Fall auch nur das, was in der Zeitung stand. Andernfalls hätte ich natürlich sofort die Behörden informiert.«


    »Selbstverständlich hätten Sie das. Wie dumm von mir.«


    Er atmete tief durch. »Was genau suchen Sie hier, Herr Römer?«


    »Antworten.« Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen. »Zum Beispiel auf die Frage, warum Leute wie Sie sich hier ungestört breitmachen können. Warum ein ganzer Landstrich es toleriert, dass Sie und Ihresgleichen hier seit zwanzig Jahren ihren Phantasien von einem neuen Reich nachgehen, ohne dass jemand eingreift.«


    Wie ein zorniger Schatten kam der Muskelmann aus der Dunkelheit auf mich zugeschossen. »Du Wichser hältst jetzt die Fresse, sonst …«


    »Du bist derjenige, der den Mund hält, Micha!«, zerschnitt Baders Stimme die Nacht. »Die Frage unseres Besuchers ist durchaus berechtigt und hat eine Antwort verdient.«


    Er wandte sich wieder in meine Richtung. Ich konnte nicht anders, als seine Selbstbeherrschung zu bewundern. »Herr Römer, ich bin mir durchaus bewusst, was für Gerüchte über uns im Umlauf sind. Das sind kleingeistige Vorurteile. Wir sind keine Nazis. Keiner von uns wünscht sich diese Zeit zurück oder sehnt sich nach einem Führer. Wir sind lediglich Patrioten, wie es sie in jedem anderen Land der Welt auch gibt, ohne dass irgendwer Anstoß daran nehmen würde. Menschen, die ihre Heimat lieben und deren Werte und Traditionen beschützen wollen.«


    »Beschützen? Wovor? Vor allem, was nicht deutsch ist?«


    Er schüttelte den Kopf. »Sie enttäuschen mich … Denken Sie wirklich so eindimensional? Wie ich eben schon sagte: Ich bin ein Mann, der sein Land liebt. Deutschland braucht den geordneten Zuzug, keine Frage. Das Problem ist, dass wir eben nicht ordnen, nicht aussieben. Wie bieten allen Neuankömmlingen sämtliche Vorzüge unseres Sozialsystems, ohne zu fragen, welchen Nutzen sie für die Gesellschaft haben. Das kann nicht gutgehen. Das wird nicht gutgehen. Und dagegen wehren wir uns. Wir wehren uns gegen Muslime, die uns ihren Glauben aufzwingen wollen. Wir wehren uns dagegen, dass sich Angehörige einer rückständigen Kultur in unserem Land verhalten, als sei es das ihre. Wir wehren uns, weil wir …«


    »Herrenmenschen sind?«


    Sein Gesicht machte eine seltsame Verwandlung durch. Die Haut spannte sich über den Kiefermuskeln, und in seinen Augen konnte ich trotz der Dunkelheit einen gefährlichen Glanz erkennen. In dem Moment verstand ich. Ich begriff, einen Menschen vor mir zu haben, der mit großem Erfolg daran gearbeitet hatte, seinen inneren Hang zur Grausamkeit zu verbergen.


    Als er mir antwortete, klang seine Stimme wieder so beherrscht, als würde er über das Wetter reden: »Ganz und gar nicht. Ich gehöre nur nicht zu dieser heuchlerischen Allianz aus Linken, Grünen und Gutmenschen, die behaupten, dass diese Subjekte uns kulturell bereichern würden.«


    »Und was sollte man tun?«, fragte ich. »So ganz patriotisch betrachtet?«


    »Wählen gehen natürlich«, sagte er und lächelte. »Wir leben in einer Demokratie, nicht wahr? Dann sollten wir die Vorzüge einer solchen auch nutzen. Und wenn Sie mich schon um Rat fragen, lassen sie mich Ihnen noch einen geben: Fahren Sie nach Hause. Kümmern Sie sich um ihre Familie, und überlassen Sie die Nachforschungen der Polizei.«


    Ich nickte, war allerdings mit den Gedanken ganz woanders. Mir war aufgefallen, dass der Typ mit den fettigen Haaren bei jeder Erwähnung der Morde nervös gewirkt hatte. Als Bader das verschwundene Paar erwähnt hatte, hatte er den Kopf gesenkt.


    Unvermittelt stand ich auf, sah auf die Uhr und sagte: »Danke für den netten Empfang und die guten Ratschläge, aber es ist spät geworden. Ich denke, ich gehe jetzt.«


    »Ja, gehen Sie«, sagte Bader lächelnd und strich sich mit der Hand durch die langen Haare. »Und vergessen Sie eines nicht: Das hier ist nicht Köln, das ist die Eifel. Hier sind die Menschen in vielen Bereichen ein wenig anders. Manche mögen dies rückständig nennen. Man kümmert sich um die eigenen Sachen und interessiert sich nicht für Dinge, die einen nichts angehen.«


    Ich verstand nicht, was er mit der letzten Bemerkung andeuten wollte, aber jetzt war sicher nicht die Zeit, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Stattdessen wendete ich mich ab, blieb dann aber mitten in der Bewegung stehen, streckte dem ungepflegten Kerl die Hand entgegen und sagte: »Danke auch Ihnen, Herr …«


    »Drömmer, Torsten Drömmer«, rutschte es ihm heraus.


    Sofort ging sein Blick zu Bader. Unterwürfig, mit zuckenden Augenlidern. Ich grinste innerlich. Dann verließ ich den Kirchplatz und schritt langsam auf den Trampelpfad zu, der mich wieder zurück zum Parkplatz führte. Bemühte mich dabei, selbstbewusst zu wirken, obwohl ich lieber gerannt wäre.


    Torsten Drömmer, dachte ich … wir werden uns bald wiedersehen. Ohne deinen Herrn und Meister.


    *


    »Sag mal, geht’s noch?«, fluchte Mütze, die an der kleinen Wegkapelle auf mich gewartet hatte. »Du quatscht in aller Seelenruhe mit diesen Scheiß-Nazis, während ich die ganze Zeit im Gebüsch hocke und mir den Arsch abfriere?«


    Wütend stampfte sie auf den Boden auf. »Ich kann nur hoffen, dass dabei etwas Interessantes herausgekommen ist. Ansonsten, Römer, bekommen wir jetzt mächtig Ärger miteinander!«


    Während sie redete, bewegten wir uns langsam vorwärts. Immer wieder schaute ich mich um, um zu sehen, ob uns jemand folgte. Aber da war nichts. Nur Feld und Wald und Dunkelheit.


    »Hast du was zu schreiben mit?«


    »Was?«


    »Oder dein Handy dabei?«


    »Klar«, sagte sie, unsicher, was ich von ihr wollte.


    Ich verspürte einen fast manischen Drang, endlich aktiv zu werden. »Speicher dir mal bitte drei Namen ab: Einmal den von Andreas Bader und den von Melanie Adams, seiner Verlobten. Dann noch ein Torsten Drömmer. Und versuch herauszufinden, was es über die drei zu wissen gibt. Was sie beruflich machen, wo sie herkommen, auf welche Schulen sie gegangen sind. Such nach politischen Verbindungen, nach Strafanzeigen, klapper den ganzen familiären Hintergrund ab. Ich will alles wissen, jede Kleinigkeit. Und wenn du dabei auf einen Michael stößt – den Nachnamen weiß ich nicht – gilt für den das Gleiche.«


    »Wie alt ungefähr?«


    »Torsten Drömmer würde ich auf Anfang vierzig schätzen, diesen Michael ebenso. Bader kam mir einige Jahre jünger vor. Und seine Verlobte? Ende zwanzig, Anfang dreißig.«


    Sie blieb stehen und tippte die Namen in ihr Handy. Schaute mich dann unter dem Schirm ihres Käppis an und sagte: »Du bist ja ganz aufgeregt. So kenne ich dich gar nicht …«


    »Berrenrath hatte vollkommen recht – vergiss alle Vorstellungen, die du bislang von Neonazis hattest. Die da sind eine ganz andere Liga.«


    »Das heißt?«


    »Hast du Inglourious Basterds gesehen? Diesen Tarantino-Film?«


    »Warum? Haben die da mitgespielt?«


    »Das ist nicht witzig, Mütze! Die erste Szene … Christoph Waltz als SS-Mann, erinnerst du dich?«


    »Du meinst die mit diesem französischen Milchbauern?«


    »Genau! Und wie war Waltz da? Höflich, nett, fast schon zuvorkommend. Gleichzeitig aber auch so kalt, dass es mich im Kino gefröstelt hat. Das hatte so etwas … keine Ahnung: Perfides vielleicht. Und genau so ist Bader.«


    Während ich redete, hatte sie den Kopf gesenkt und gab sonderbare Geräusche von sich. Ich brauchte eine Zeitlang, um zu erkennen, dass Mütze sich große Mühe gab, nicht zu lachen. Ich schaute sie an und verstand nichts mehr: Wir standen mitten in der Nacht auf einem gottverlassenen Trampelpfad, ich hatte ihr gerade gesagt, dass diese Typen brandgefährlich waren, und sie? Blickte mich mit blitzenden Augen und einem erwartungsfrohen Lächeln an.


    »Kannst du mir mal verraten, was daran so komisch ist?«


    »Nichts«, sagte sie.


    Ich ging auf sie zu, langsam ahnend, was der Auslöser war. »Du grinst gar nicht, weil ich etwas ungewollt Witziges gesagt habe, stimmt’s? Du strahlst, weil du dich freust, dass ein Abenteuer ansteht. Eine Herausforderung oder ein Rätsel, das es zu lösen gilt.«


    Sie hatte sich mittlerweile wieder beruhigt und sah mich nachdenklich mit ihren großen, dunklen Augen an.


    »Weißt du, was mir manchmal Angst macht, Jan?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Wie gut du mich kennst. Wie genau du weißt, wie sehr ich das vermisst habe.«


    Und sie hatte recht. Ich konnte sie verstehen. Vielleicht lag dieses Verhalten an einem urzeitlichen Jagdtrieb, dessen Überreste immer noch in unserem genetischen Code lauerten. Vielleicht auch in einer natürlichen Abneigung gegenüber unbeantworteten Fragen. Bei manchen Menschen äußerten sich diese Einflüsse in der Leidenschaft, mit der sie Kreuzworträtsel lösten oder irgendwelchen Verschwörungstheorien anhingen. Andere schauten mit Begeisterung Dokumentationen, bei denen es um Rätsel der Geschichte ging. Und Mütze? Sie blühte auf, wenn sie Theorien aufstellen und wieder verwerfen konnte. Bei der Suche nach konkreten Ansätzen. In der geistigen Hetzjagd auf den Täter. Wollte man dabei schlauer sein als die Polizei? Vielleicht. Ganz sicher jedoch fühlte man sich selbst lebendig, wenn man versuchte, die Rätsel der Toten zu lösen.


    Als wir eine halbe Stunde später an dem Parkplatz angekommen waren und ich den Alfa aufschließen wollte, fiel mir eine Visitenkarte in die Hand, die jemand in den Türgriff geklemmt hatte. Sie steckte da fest wie eine dieser Karten, die Gebrauchtwagenhändler hinterlassen, um einem den garantiert besten Preis für das eigene Auto in Aussicht zu stellen. Den Namen auf der Karte kannte ich, die Telefonnummer auch. Und ich war ganz sicher, dass es nicht mein Alfa war, an dem Nadine Ortlieb Interesse hatte.


    *


    Der nächste Tag begann, wie Oktobertage immer beginnen sollten und es viel zu selten tun. Die Sonne strahlte durch die Jalousien meines Schlafzimmers, und zwischen den Ritzen der Lamellen konnte ich einen Himmel erkennen, der in tiefstem Azurblau leuchtete.


    Ich stand auf, ging in die Küche und machte mir einen Kaffee. Mit der dampfenden Tasse in der Hand legte ich mich auf die Wohnzimmerliege und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Sicher war bislang nur eins – im Herbst 1997 waren nahe dem Rastplatz Wahlerscheid zwei Menschen ermordet wurden, Thomas Leibach und Susanne Ritter. Von den beiden anderen, die dabei gewesen waren, hatte mindestens einer diese Nacht überlebt: Christian Wagner, der später den Namen Frank Ginster angenommen hatte.


    Der Rest war ein Mysterium. Insbesondere drei Fragenkomplexe waren es, die mir keine Ruhe ließen. Wenn Wagner damals überlebt hatte, was war dann aus Britta Lehmann geworden, dem zweiten Mädchen? Lebte sie irgendwo unter falschen Namen, oder hatte man bislang lediglich ihre Leiche noch nicht gefunden? Ich wusste es nicht, tendierte aber aus dem Bauch heraus zur ersten Variante. Auch verstand ich nicht, warum Christian Wagner niemals zur Polizei gegangen war. Was konnte ihm in jener Nacht so viel Angst eingejagt haben, dass er mit seiner Aussage gewartet hatte, bis sein Leben aufgrund der Krebserkrankung fast beendet war? Vor welcher Macht, glaubte er, hätten die Behörden ihn nicht beschützen können?


    Und: In welcher Verbindung stand die Gruppe um Andreas Bader mit alldem? Deren Reaktionen gestern waren zu auffällig gewesen, um sie als Zufall abzutun. Nicht nur wegen Torsten Drömmers Nervosität, sondern auch wegen Baders zur Schau gestelltem Desinteresse. Er war mit keinem Satz auf die Morde eingegangen, hatte keine Fragen gestellt, und das kam mir seltsam vor. Es entsprach nicht der menschlichen Neugierde, und ich war gespannt, was Mütze über ihn herausfinden würde.


    Dann fiel mir die Visitenkarte ein, die unter dem Türgriff geklemmt hatte. Ich holte sie heraus. Nein, diesmal würde ich die Karte nicht ewig anstarren und dann zur Seite legen! Stattdessen griff ich zum Hörer und wählte kurzentschlossen die Handynummer. Der Ruf ging sechsmal durch, und ich wollte schon auflegen, als eine verschlafene Stimme durch den Hörer drang.


    »Ortlieb.«


    »Römer hier, Jan Römer«, sagte ich. »Sie wissen schon … der Journalist aus Köln, dem Sie die Visitenkarte ans Auto gesteckt haben. Ich hoffe, ich habe Sie nicht …«


    »Nein, nein, kein Problem. Ich wollte sowieso gerade aufstehen.« Sie räusperte sich. »Ist denn alles in Ordnung bei Ihnen? Als ich ihren Wagen gestern Nacht auf den Parkplatz gesehen habe, habe ich mir Sorgen gemacht. Wo um alles in der Welt haben Sie denn gesteckt?«


    »Ich wollte mir mit meiner Kollegin nur das verlassene Dorf anschauen, Wollseifen, Sie wissen schon. Hat etwas länger gedauert, als wir anfangs gedacht haben.«


    »Ah ja«, kam es gedehnt zurück.


    »Weshalb ich anrufe«, bemühte ich mich, dem Telefonat eine andere Richtung zu geben. »Wir hatten ja bereits kurz über diese Gruppe gesprochen, die Bürgerwehr …«


    »Ich erinnere mich.«


    »Na ja, ich dachte mir, Sie könnten mir vielleicht ein wenig mehr darüber erzählen. Vielleicht bei einem Kaffee … also, wenn Sie wollen …«


    Eine kurze Pause entstand. Dann: »Mit Kollegin oder ohne?«


    »Ähm, ohne …«, antwortete ich leicht irritiert. »Das heißt, wenn es Ihnen lieber wäre, wenn sie mitkommt …«


    »Nein, nein, schon okay. Und wann?«


    »Wie wär’s direkt mit heute? Ich könnte ja in die Eifel kommen und Sie abholen.«


    »Brauchen Sie nicht«, sagte sie, und ich stellte erfreut fest, dass ihre Stimme jetzt freundlicher klang. »Erstens habe ich heute frei, und zweitens wollte ich sowieso nach Köln, um mit einer Freundin shoppen zu gehen. Das wird so bis sechs, sieben Uhr dauern, aber danach wäre ich frei.«


    »Klasse – und wo?«


    »Wer von uns beiden ist denn der Kölner?«, sagte sie und lachte. »Die Auswahl des Ortes überlasse ich gerne Ihnen!«


    Ich lachte mit und kam mir gleichzeitig wie ein Idiot vor: wie ein Teenager, der versuchte, sein erstes Date einzufädeln. Dann schlug ich eine angesagte Bar im Friesenviertel vor, von der ich bislang nur gehört hatte und von der ich annahm, dass sie Nadine stärker beeindrucken würde als meine Stammkneipe auf der Ecke.


    »Werde ich schon finden«, gab sie sich zuversichtlich. »Sagen wir um sieben?«


    »Ist mir recht.«


    Kurz darauf hängten wir ein, und ich hatte zum ersten Mal nach der Trennung von Sarah Schmetterlinge im Bauch. Kleine zwar nur, mit ganz zaghaften Flügelschlägen, aber immerhin.


    *


    Der frühe Abend war warm, also beschloss ich, zu Fuß ins Friesenviertel zu gehen. Ein Weg von rund dreißig Minuten, bei dem ich mir überlegen konnte, was ich mir von dem Treffen versprach. Ich merkte, dass mich der Gedanke daran nervös machte. Mein Puls ging schneller. Die Zeit verstrich langsamer. Die Kombination aus beidem fühlte sich toll an.


    Keine hundert Meter von meiner Haustür entfernt hielt mich eine Menschenmenge auf, die sich vor einem dieser Mutter-Kind-Läden angesammelt hatte, in denen der Nachwuchs herumtoben konnte, während die Mütter versuchten, sich draußen bei Bionade oder Latte macchiato zu unterhalten. Das alles dominierende Gesprächsthema waren die Kinder. Immerzu ging es um sie: ihre Lehrer, ihre Sportvereine, ihre Ärzte. Wer gerade an ADHS litt, welches Gymnasium später am besten für die musikalische Förderung geeignet war und warum die Schulkantine viel zu wenig Biolebensmittel servierte. Man erörterte die besten Boutiquen mit modischen Anziehsachen für gerade mal sechsjährige Kinder, die zumeist an einem erschreckenden Bewegungsmangel litten, weil sie von ihren Eltern in deren SUVs oder Hybridautos überall hingefahren wurden. Und mittendrin stand meine Frau.


    Eigentlich hätte mich das nicht wundern dürfen, denn Sarah unterrichtete genau an der Art Grundschule, wo so eine Art Eltern ihre Kinder hinbrachten. Liberalität und Toleranz standen ganz oben auf dem Lehrplan.


    Ich erinnerte mich mit Schrecken an eine Schulaufführung, deren Motto Integration unserer Mitbürger mit Migrationshintergrund gelautet hatte – leidenschaftlich vorgetragen von Elternpaaren, die ansonsten wie Wachhunde darauf achteten, dass der Ausländeranteil an der Schule, auf die ihre Kinder gingen, bloß nicht zu hoch wurde. Ich hatte damals fast einen Ehekrach provoziert, weil ich Sarah gesagt hatte, dass ich, wenn ich einen Bericht darüber hätte schreiben sollen, als Überschrift Die Heuchler wählen würde.


    Jetzt stand sie vor mir und hatte mich gesehen, bevor ich ihr aus dem Weg gehen konnte. Sie trug ein langärmeliges Kleid und hatte auffallend hochhackige Schuhe an, die ihre schlanken Beine betonten. Das Haar fiel ihr offen über die Schultern. Als ich mich der Gruppe näherte, sagte sie gerade: »… um das Sozialverhalten weiter zu fördern.«


    Ich lächelte sie an, und sie unterbrach ihren Vortrag mit den Worten: »Ihr entschuldigt mich kurz?«


    Die umstehenden Mütter nickten und blickten ihr gespannt hinterher, während Sarah auf mich zukam. Ohne jede Begrüßung fragte sie: »Was machst du denn hier?«


    »Ich?«, sagte ich und zeigte mit dem Finger auf meine Brust. »Ich wohne hier – und was ist deine Ausrede?«


    »Ach, wir haben so ein Eltern-Lehrer-Treffen, um im lockeren Rahmen die Projektwochen für das nächste Halbjahr zu besprechen. Eigentlich wollte ich schon lange weg sein, aber du weißt ja, wie das ist …«


    »Schon klar«, sagte ich. »Wenn man mit den besten Kumpels abhängt, vergeht die Zeit wie im Flug.«


    Sie sah mich missbilligend an. »Mich langweilt das ja auch, aber ich stelle mich nicht gleich so an wie du, wenn es um solche Leute geht – nur weil du mit denen nicht auf einer Wellenlinie liegst.«


    Ich sparte mir die Frage, was sie mit solchen Leuten gemeint hatte, und sagte stattdessen: »Ich muss sowieso weiter. Lass uns morgen telefonieren, ja? Es wäre toll, wenn wir das nächste Besuchswochenende von Lukas tauschen könnten, da ich gerade …«


    »Jaja, schon gut. Ich … Oh, hallo, Charlotte«, begrüßte sie eine vorbeieilende Frau, deren Ohrringe unter einer graumelierten Kurzhaarfrisur bis auf die Schultern baumelten. Und als Sarah sich dann wieder zu mir drehte, spürte ich es. Erkannte es vielleicht an dem Ausdruck, mit dem sie mich ansah.


    Es war ihr unangenehm.


    Ich war ihr unangenehm.


    Und noch etwas fiel mir auf: Das war nicht mein Leben, war es vielleicht nie gewesen. Ich vermisste Lukas jeden Tag, und auch Sarah fehlte mir, aber diese Leute und das ganze Umfeld, an dem sie so hing? Kein bisschen. Szene-Eltern, die sich wie Hipster aufführten und hinter deren Fassade sich nichts anderes verbarg als eine neue Form von Spießigkeit. Auf solche Menschen konnte ich nicht nur gut verzichten, sie kotzten mich an, so vieles an ihnen.


    Zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass Sarah und ich in den letzten Jahren unserer Ehe in zwei verschiedenen Welten gelebt hatten. Wir waren wie Wellenlinien auf einem Diagramm gewesen, die sich viel zu selten berührten.


    War das immer schon so gewesen? Nein. Es hatte eine Zeit gegeben, in der Sarah auch als erwachsene Frau noch Mädchen geblieben war, nicht immer kühl beherrscht, nicht immer auf das achtend, was andere dachten. Irgendwann im Lauf der Zeit hatte jenes Mädchen sich dann zu den Toten gesellt, und ich hatte Jahre damit verbracht, ihm von einem fernen Ufer aus zuzuwinken und zu versuchen, es zurückzurufen.


    »Bis morgen dann«, sagte ich und wollte nur noch weg. »Sag Lukas, dass ich ihn liebe.«


    »Klar doch.«


    Ich hauchte ihr einen letzten Kuss auf die Wange und musste innerlich grinsen, als mir einfiel, dass Sarah öffentliche Zuneigungsbekundungen noch nie geschätzt hatte. Anschließend sah sie mich mit einem Blick an, in dem Jahre ermatteter Liebe lagen. Ich drehte mich um und ging. Ließ diese fremde Welt ein für alle Mal hinter mir.


    *


    Es kam mir vor, als sei an diesem Abend ganz Köln auf den Beinen. Unterwegs hörte ich überall Stimmen und Musik, es war ein perfekter Herbstabend. Das Treiben in den Klubs und Restaurants kam so langsam in Fahrt, und ich war umgeben von Menschen, die auf den vergangenen Tag zurückblickten oder an den kommenden dachten.


    Zwanzig Minuten vor der vereinbarten Zeit betrat ich die Bar. Auf der Tanzfläche bewegte sich nur ein kleiner See von Menschen, kein tosender Ozean. Ich schaute ihnen zu, bis die Bedienung kam und nach meinen Wünschen fragte. Sie war eine attraktive Blondine, die in einer weißen Bluse und schwarzen Hosen steckte. Ich bestellte einen Wodka Lemon, sie bedachte mich mit einem professionellen Lächeln und stellte mir kurze Zeit später das Gewünschte vor die Nase. Überall flackerten Lichter, die vor meinen Augen tanzten. Ich leerte mein Glas, bestellte noch einen Drink und sah mir das Treiben an, bis mir jemand von hinten auf die Schulter tippte.


    Da war sie. Dunkles Haar, noch dunklere Augen. Ein dezent geschminkter Kussmund. Sie schien ein wenig müde zu sein, aber das mochte auch am Licht liegen. Nadine Ortlieb trug eine engsitzende helle Jeans und eine schwarze Bluse und sah darin sensationell aus. Vermutlich hätte sie aber auch einen Kartoffelsack tragen können, und ich wäre dennoch hin und weg gewesen.


    »Hi«, brüllte sie, damit ich sie trotz der Musik verstehen konnte.


    »Hi«, antwortete ich.


    Einen Originalitätspreis würden wir für die Konversation wohl nicht gewinnen, aber darauf kam es auch nicht an. Sie war da, ich war da, alles andere spielte keine Rolle.


    Nadine bestellte einen Caipirinha und blieb mit dem Gesicht in Richtung der Theke stehen. Als sie den Cocktail bekommen hatte, nippte sie an dem Getränk, drehte sich um und schaute sich die Menschen auf der Tanzfläche an.


    »Bist du öfters hier?«, fragte sie dann.


    Du – wir waren schon beim Du.


    »Zum ersten Mal.«


    Sie lachte. »Und – gefällt’s dir?«


    »Geht so.«


    Anstelle einer Antwort blickte sie wieder zur Tanzfläche. Ich wurde nervös: Wenn mir nicht bald etwas Originelleres einfiel, würde der Abend trotz des vielversprechenden Beginns mit einem Reinfall enden.


    »Das ist echt blöd«, sagte ich.


    »Was?«


    »Dass einem in Momenten, wo man es wirklich will, nichts wahnsinnig Unterhaltsames einfällt.«


    Sie lachte. »Ja, geht mir auch so. Ich hatte allerdings gehofft, dass du wahnsinnig unterhaltsam bist.«


    Ich hatte schon immer eine Schwäche für schlagfertige Frauen, die einen ausgeprägten Sinn für Humor besaßen. Also verdrehte ich die Augen und erwiderte: »Verdammt! Irgendwie hatte ich dasselbe gehofft.«


    Wieder lachte sie.


    Wir stießen unsere Gläser aneinander, wobei mir auffiel, dass meines fast leer war. Ich bestellte noch einen Wodka Lemon und wusste nicht mehr, ob das jetzt der dritte oder vierte war. In meinem Kopf breitete sich ein herrlich wattiges Gefühl aus, das auch meine Nervosität überdeckte. Später hätte ich nicht mehr sagen können, worüber wir uns in den nächsten zwei Stunden unterhalten hatten. Belangloses Zeug wahrscheinlich, ganz sicher aber nicht über das Thema, das ursprünglich zu dem Treffen geführt hatte.


    »Ich habe dich übrigens gegoogelt«, sagte sie und grinste. »Journalistenpreise, tolle Reportagen – ganz schön beeindruckend!«


    »So beeindruckend ist das gar nicht. Meistens nur Reise und Sport, manchmal auch ein bisschen Zeitgeschichte … und die Ungeklärten Kriminalfälle natürlich.«


    »Spannender als Politik und Wirtschaft, oder?«


    »Das kommt auf die Reisen oder die Politiker an.«


    »Da hast du wohl recht. Wenn ich die Wahl hätte, würde ich allerdings lieber Malediven als Merkel nehmen.«


    Ich nickte nur. Dann deutete ich in Richtung der Tanzfläche. »Willst du?«


    Sie lachte. »Du siehst nicht so aus, als wenn du ein großer Tänzer wärst.«


    »Aber mal so gar nicht.«


    »Kein großer Szenegänger?«


    »Winzig klein.«


    »Kein Aufreißer?«


    Ich musste mich räuspern. »Sagen wir mal so: Meine letzten Erfolge in dieser Disziplin liegen schon ein paar Jahre zurück.«


    Sie leerte den Rest ihres Caipirinhas und sah mich auf eine seltsam durchdringende Art und Weise an. Nicht unangenehm, aber doch irritierend. Mir fielen zum ersten Mal die leichten Sommersprossen auf ihren Wangen auf. Ich hatte Sommersprossen schon immer gemocht.


    »Okay, also nicht tanzen«, sagte sie nach einer kurzen Pause. »Was dann?«


    »Jetzt gerade bin ich vor allem ein hungriger Mann, der von der Schreierei hier bald heiser ist.«


    Ihre Finger drehten das leere Glas hin und her. »So ein bisschen Hunger habe ich auch«, gestand sie dann. »Aber wo bekommt man denn jetzt noch was?«


    »Ich kenne da einen guten Amerikaner in der Nähe. Wie sieht’s aus – darf ich dich zum Essen einladen?«


    Drei Sekunden lang kämpfte sie mit sich, dann sprang sie vom Hocker. »Auf geht’s.«


    Ich bezahlte, wir verließen die Bar und schlenderten anschließend die Friesenstraße entlang. Keine zehn Minuten nachdem wir auf die Ringe abgebogen waren, standen wir in einem McDonald’s und orderten zwei Big Macs mit Pommes und zwei große Cola, bevor wir uns an einen der Tische setzten.


    »Vielleicht bin ich ja naiv«, sagte sie zwischen zwei Bissen, »aber unter Essen gehen hatte ich mir irgendwie etwas anderes vorgestellt.«


    »Sag bloß, du bist verwöhnt?«


    Sie schob sich eine Pommes in den Mund und zog grinsend die Augenbrauen hoch. Ob es an ihr lag, den Nachwirkungen des Wodkas oder der Kombination aus beidem – so gut hatte ich mich schon lange nicht mehr gefühlt. Nadine war intelligent und lachte gerne. Dazu hatte sie noch etwas Raues, ein bisschen was von der Straße – was mir ausgesprochen gut gefiel.


    Ich hatte mittlerweile komplett vergessen, was ich sie über die Bürgerwehr hatte fragen wollen. Ich wollte aber gerade auch überhaupt nicht über Bürgerwehren, Neonazis und die Morde nachdenken. Und außerdem, gestand ich mir ein, wäre dieses Versäumnis ein guter Grund, um Nadine bald um ein zweites Treffen zu bitten.


    »Bist du eigentlich mit dem Auto hier?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin Polizistin, schon vergessen? Alkohol und Autofahren, das geht gar nicht. Und da du ja unbedingt in diese Schickimicki-Bar gehen wolltest, bin ich mit dem Regionalexpress gekommen. Von Schleiden aus fährt ein Zug direkt nach Köln-Ehrenfeld und zum Hauptbahnhof durch.«


    »Ist ja witzig – genau da wohne ich.«


    »Am Hauptbahnhof?«


    »In Ehrenfeld.«


    Nadine legte eine kurze Pause ein. Sagte dann nur: »Zufälle gibt’s.«


    Bevor mein Kopfkino mit aller Kraft anspringen konnte, ermahnte ich mich zur Ruhe. Nadine machte nicht den Eindruck, als würde sie direkt am ersten Abend mit ihrem Date ins Bett steigen. Auch dann nicht, wenn der Typ nur fünf Minuten vom Bahnhof entfernt wohnte.


    Als wir wenig später mit dem Essen fertig waren, sah ich, dass Nadine nur mit Mühe ein Gähnen unterdrücken konnte. Dazu sah sie so müde aus, wie ich mich plötzlich fühlte.


    »Sollen wir gehen?«, fragte ich, und sie nickte. Dann verließen wir das Schnellrestaurant und schlenderten langsam dem Taxistand entgegen. »Wir können uns ja das Taxi teilen«, sagte ich. »Wir haben ja die gleiche Richtung.«


    »Aber nur, wenn wir zuerst bei dir halten. Ich bin ehrlich gesagt schon neugierig, in was für einer Gegend du wohnst.«


    Kurz darauf rauschten wir durch das nächtliche Köln. Ich blickte durch das Seitenfenster und sah auf dem Bürgersteig junge Menschen mit Bierflaschen in den Händen stehen, ansonsten wirkten die Straßen wie ausgestorben. Neonlichter und Beton. Gesichtslose Wohnhäuser, bis wir die Innenstadt hinter uns ließen. Auch Nadine schien ihren Gedanken nachzuhängen. Ihre Haare verdeckten den Blick auf ihr Gesicht.


    Viel zu schnell kamen wir vor meiner Haustür an. Ich bezahlte den Taxifahrer, und wir stiegen aus, um uns zu verabschieden.


    »Schöne Gegend«, sagte sie und blickte auf die Jugendstilhäuser. »Ich glaube, hier kann man es aushalten.«


    »Definitiv«, antwortete ich. »Nur die Parkplatzsuche ist jeden Abend der blanke Horror.«


    Als ich sie zum Abschied in den Arm nehmen wollte, schmiegte sie ihr Gesicht an meinen Hals. Ihr Atem fühlte sich heiß an. Ihre Lippen streiften mich. In dem Moment fuhr das Taxi los.


    »Hast du ihm nicht gesagt, dass du …«, stotterte ich.


    »Ich dachte, du hättest …«


    Wir lachten. Dann öffnete sie den Mund, um etwas zu sagen, ich machte dasselbe – und dann griff jeder nach dem anderen. Ich zog sie an mich, unsere Lippen schmiegten sich aneinander.


    Als wir uns wieder voneinander lösten, fiel Mondlicht über ihr Gesicht. Ihre Haut war bleich. Ihre Schönheit erschütterte mich. Mit fahrigen Bewegungen suchte ich in meiner Hosentasche nach dem Wohnungsschlüssel.


    Es gab Momente im Leben, in denen einfach alles perfekt passte. Ich hatte schon lange keinen mehr erlebt.


    Dies aber war ein solcher Moment.


    *


    Der Wohnwagen stand auf einem kleinen Rastplatz an der B51, unweit des Städtchens Blankenheim. CONNY LOVE war auf der Stirnseite des Anhängers zu lesen. Das einzige Licht im Umkreis ging von dem blinkenden Herzen aus, das in einem der Seitenfenster hing. Exakt eine Sekunde lang wurden die in der Dunkelheit stehenden Tannen in ein blutrotes Licht getaucht; dann erlosch es kurz, um eine Sekunde später erneut aufzuleuchten.


    Cornelia Lammerz schaute auf die Uhr und überlegte, Feierabend zu machen. Es war kurz nach zehn, auf der Landstraße herrschte kaum noch Verkehr. Das hier war die Eifel, keine Großstadt, und der Großteil der Dörfler schlief bereits.


    Außerdem hatte sie heute schon gut verdient. Hatte von sechs Männern jeweils vierzig Euro bekommen, damit sie sich von ihnen besteigen ließ, und von drei anderen jeweils dreißig, um sich mit geöffnetem Mund über deren Schoß zu beugen. Das war mehr als an den meisten Tagen, deutlich mehr. Sie war jetzt sechsundvierzig Jahre alt, eine Veteranin des Gewerbes, und jeder Knochen tat ihr weh. Vielleicht sollte sie bald ganz mit dem Job aufhören.


    Nur wie?


    Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie in Privatclubs gearbeitet und mehr Geld verdient, als sie ausgeben konnte. Sie war sich damals wie ein Star vorgekommen, hatte das Leben – berauscht von Kokain und dem Begehren der Männer – als eine einzige große Party empfunden. An einigen Tagen hatte ihr der Job sogar Spaß gemacht: Die Freier waren gepflegt gewesen, und nicht jeder hatte schlecht ausgesehen, ganz im Gegenteil. Ja, dachte sie und spürte, wie sie bei der Erinnerung lächeln musste – ab und zu war selbst der Sex aufregend gewesen.


    Doch dann war sie älter geworden. Mit Ende zwanzig hatte der Abstieg begonnen. Er hatte sie über Saunaclubs und Großbordelle bis in den verdreckten Wohnwagen am Rande der Landstraße geführt; von attraktiven und gut zahlenden Geschäftsleuten hin zu übergewichtigen Bauern, deren letzte Dusche oft tagelang zurücklag.


    Müde ging sie in den vorderen Teil des Wohnwagens, dorthin, wo die Toilette war. Zog den durchsichtigen Slip herunter, den Minirock hoch und setzte sich. Sie wollte gerade ihre Blase entleeren, als kalte Lichtstrahlen durch das Milchglasfenster drangen. Sie hörte, wie ein Auto auf den Parkplatz fuhr, und der Kies unter den Reifen knirschte.


    Ein später Freier. Weitere vierzig Euro, die sie noch mitnehmen konnte, bevor sie nach Hause fuhr.


    Als sie auf der Toilette fertig war, reinigte sie sich flüchtig mit einem Feuchttuch und zog sich wieder an. Einen Moment lang wunderte sie sich, warum noch niemand geklopft hatte. Sie stellte sich hinter die Tür und lauschte, bildete sich ein, draußen Schritte zu hören. Dann nichts mehr. Traute der Typ sich vielleicht nicht? Mit den Fingerspitzen schob sie die Gardine ein Stück zur Seite, konnte aber nichts erkennen. Dennoch war sie davon überzeugt, dass jemand genau vor der Tür des Wohnwagens stand. Vielleicht dachte der Freier ja, dass niemand mehr da sei, um seine Wünsche zu erfüllen?


    Sie versuchte erneut, den Unbekannten durch das Fenster auszumachen. Doch sie sah nur die Konturen der Bäume, die, wenn das Herz aufleuchtete, immer wirkten, als wären sie in Blut getränkt. Zum ersten Mal kam ihr das Licht ihres eigenen Wohnwagens bedrohlich vor.


    Cornelia Lammerz merkte, wie sie zitterte. Am liebsten hätte sie jetzt die Polizei gerufen. Notfalls auch diesen dicken Bullen mit dem albernen Schnäuzer, der manchmal auf einen schnellen Fick vorbeikam, bevor er von der Schicht nach Hause fuhr. Aber wenn sich herumsprechen würde, dass sie wegen eines Freiers, der ihr nichts getan hatte, die Bullen gerufen hatte, konnte sie gleich dichtmachen.


    Dann klopfte es, fest und energisch. Im ersten Moment hätte sie fast aufgeschrien, bevor die in vielen Jahren antrainierte Professionalität die Oberhand gewann. Mit den Händen brachte sie ihre Brüste in Position, setzte ein eingeübtes Lächeln auf und öffnete die Tür.


    »Hallo, Schatzi«, sagte sie, während ihre Augen versuchten, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. »Was kann ich denn so spät noch Schönes für dich tun?«


    *


    Als ich am nächsten Morgen wach wurde, fiel ein sanftes, weiches Licht in mein Schlafzimmer. Die Luft roch immer noch nach ihr und den Körperflüssigkeiten, die wir in der vergangenen Nacht ausgetauscht hatten. Nadine war gegangen, irgendwann, als ich gerade weggeduselt war und die ersten Sonnenstrahlen durch die Jalousien fielen. Zuvor hatte sie mich noch auf die Stirn geküsst und leise gesagt: »Ich muss los. Meine Tochter …«


    Zuerst hatte ich mich allein gelassen gefühlt. Zu viel Bett um mich herum, zu wenig Nähe. Dann war ich wieder eingeschlafen. Jetzt fuhr ich als Erstes mit der Hand über die Stelle des Bettes, wo Nadine vor ein paar Stunden noch gelegen hatte. Obwohl ihre Wärme längst verflogen war, tat es gut, mal wieder eine Nacht zu zweit verbracht zu haben. Na gut … eine halbe Nacht.


    Ich quälte mich aus dem Kissen hoch und schlich in die Küche, um mir einen Kaffee zu machen. Dann setzte ich mich an den Tisch und versuchte, mich auf meine Nachforschungen zu konzentrieren. Es fiel mir nicht schwer, mir die Begegnung mit Andreas Bader ins Gedächtnis zu rufen. Seine Mimik, seine Aussagen. Keine Frage, der Kerl war ein Rassist, und dennoch hatte ich das Gefühl, dass der politische Aktivismus nur ein Teil dessen war, was die Gruppe zusammenhielt.


    Für mich waren Faschisten in erster Linie immer Idioten gewesen. Ein klares Bewusstsein ihrer eigenen Identität hatten sie nur, wenn es ihnen gelang, jemandem Angst einzujagen. Voller Neid und Hass versuchten sie, Afrikaner oder Araber auszugrenzen, die in ihren Augen lediglich ein riesiges gefräßiges Heer bildeten, das nur darauf wartete, sich über ihre Frauen, ihre Wohngegenden, ihre Schulen, selbst ihre heruntergekommenen Kneipen herzumachen, wo sie sich abends an der Theke im Kreise Gleichgesinnter die Versicherung abholten, dass das Versagen, welches ihr Leben beherrschte, nichts mit dem eigenen Unvermögen zu tun hatte.


    Torsten Drömmer mochte diesem Bild noch weitestgehend entsprechen, dieser Micha schon weniger – trotz der Aggressivität, die er ausstrahlte. Aber mein Hauptproblem war definitiv Bader selbst. Er erschien mir einfach zu selbstbewusst, zu intelligent und zu gebildet, um an die Parolen zu glauben, die er heruntergebetet hatte. Außerdem boten diese auch keine Erklärung für den starken Zusammenhalt der Gruppe, den Berrenrath erwähnt hatte. Vielleicht hatte Mütze in der Zwischenzeit ja etwas in Erfahrung gebracht, das uns weiterhelfen könnte, seine Beweggründe zu verstehen. Ich stand auf und rief sie an.


    »Gib mir noch ein paar Stunden«, bat sie, nachdem ich ihr erzählt hatte, was mir durch den Kopf ging. »Ich muss noch ein, zwei Telefonate führen und komme dann so gegen 14 Uhr bei dir vorbei, okay?«


    Anschließend räumte ich die Wohnung auf und saugte schnell durch. Die Fenster riss ich dabei weit auf. Mütze hatte eine Nase wie ein Spürhund, und der Geruch nach Sex und Parfüm, der immer noch durch die Räume zog, hätte nur zu einem Bombardement mit Fragen geführt, auf die ich keine Antwort kannte.


    *


    Es war merklich kühler geworden, die Luft roch nach Regen, und draußen setzte bereits der Feierabendverkehr ein, als Mütze und ich endlich zum Ende kamen. Mehr als zwei Stunden lang waren wir durchgegangen, was sie in Erfahrung gebracht hatte; hatten Theorien durchgespielt und vergeblich versucht, die neuen Erkenntnisse irgendwie mit den Morden von 1997 in Verbindung zu bringen.


    Torsten Drömmer und Michael Leifgen – den ich anhand eines Fotos als den Micha identifizierte, den ich in Wollseifen getroffen hatte – kannten sich schon seit Grundschulzeiten. Später waren sie gemeinsam auf ein Schleidener Gymnasium gewechselt, wo Andreas Bader im letzten Schuljahr zu ihnen gestoßen war.


    Mütze hatte eine ehemalige Mitschülerin der drei aufgetrieben, die bereit war, mit der Presse zu reden, sofern wir ihr zusicherten, dass ihr Name nicht im Bericht auftauchen würde. Laut Saskia Webers Aussage hatte mit dem Auftauchen von Andreas Bader auch der Abstieg von Torsten Drömmer begonnen. Seine Noten waren schlechter geworden; das kurz darauf angefangene Studium der Landschaftsarchitektur hatte er nach sechs Semestern abgebrochen. Irgendwann in dieser Zeit begann er auch zu trinken, wendete sich rechtsextremem Gedankengut zu, unterstützte die NPD und wurde Mitglied in einer Euskirchener Kameradschaft, der er bis heute angehörte. Er hatte zwei Vorstrafen, die jedoch schon länger zurücklagen: eine wegen Volksverhetzung, die andere wegen schwerer Körperverletzung. Beide waren zur Bewährung ausgesetzt worden.


    Heute war Drömmer arbeitslos und wohnte in einer Zweizimmerwohnung in Gemünd, deren Miete der Staat bezahlte. Soweit Mütze es in der kurzen Zeit hatte herausfinden können, war der Vierzigjährige nie verheiratet gewesen und hatte auch keine Kinder. »Ein Loser«, meinte sie abschließend. »Jemand, den irgendwas oder irgendwer aus der Bahn geworfen hat und der niemals wieder in die Spur fand.«


    Bei Michael Leifgen sah die Sache anders aus. Bis Bader auf dem Gymnasium aufgetaucht war, hatte er dort als Alphatier gegolten. Ein Typ, der seit frühester Jugend Kampfsport betrieb und andere durch Gewalt einschüchterte. Die Klassenkameradin hatte Leifgen einerseits als intelligent und halbwegs gut in der Schule bezeichnet, andererseits aber auch als cholerisch und zu Gewalttätigkeiten neigend. Sie sagte, dass sie nie verstanden hätte, warum sich einer wie er einem wie Bader so bedingungslos untergeordnet hatte. Von einem Tag auf den anderen hatte es plötzlich nur noch »Andreas hier, Andreas dort« geheißen.


    Später dann, nach dem Abitur, hatte der aus einfachen Verhältnissen stammende Michael Leifgen in Schleiden eine Karateschule eröffnet. Woher das Geld dafür stammte, wusste Saskia Weber nicht. Einige ehemalige Mitschüler, so sagte sie, hätten damals behauptet, dass er in kriminelle Machenschaften verstrickt wäre, Drogenhandel oder Einbrüche. Aber das seien immer nur Gerüchte gewesen, nichts Konkretes. Das Gleiche galt für die hinter vorgehaltener Hand erzählte Geschichte, wie Leifgen einer Exfreundin, die ihn hatte verlassen wollen, mit den Fäusten klargemacht hatte, dass dies keine gute Idee sei.


    Sechs Jahre später hatte er sein Geschäftsfeld dann vergrößert, indem er ein kleines VW-Autohaus im Eifelort Kall übernommen hatte. Für dessen größten Konkurrenten, eine seit Jahrzehnten im Ort etablierte Niederlassung, kam es in den nächsten Monaten knüppeldick: Zuerst wurden der Werkstattleiter und zwei weitere Angestellte nach Feierabend zusammengeschlagen, worauf sie für mehrere Wochen arbeitsunfähig waren. Dann hatten Unbekannte Buttersäure in die Verkaufsräume geschüttet. Als schließlich die nicht versicherten und im Freien stehenden Gebrauchtwagen mit Benzin übergossen und angezündet worden waren, hatte Arno Dederer, der Besitzer, kapituliert. Er war kurz darauf in Rente gegangen und hatte das Autohaus an Michael Leifgen verkauft, der für den Laden, wenn man den Gerüchten glauben wollte, nur eine lächerlich geringe Summe bezahlt hatte.


    »Das ist übrigens ein interessanter Punkt«, sagte Mütze, als wir kurz Pause machten, um einen Kaffee zu trinken. »Es scheint öfter vorzukommen, dass in der Eifel irgendwelche Schläger Geschäftsleute drangsalieren, zumindest findet man in den Onlinearchiven der Regionalzeitungen bemerkenswert viele Einträge darüber. Ich prüfe gerade, ob es diesbezüglich auch zu Verurteilungen gekommen ist – morgen sollten wir mehr wissen. Und auch die Drogengeschichte klingt nicht völlig abwegig. Vor ein paar Jahren hat die Polizei im Bundesgebiet großangelegte Razzien bei einigen rechten Kameradschaften durchgeführt und neben Nazidevotionalien und Waffen auch größere Mengen Methamphetamin beschlagnahmt. Das Zeug soll einen besonders hohen Reinheitsgrad aufweisen. Die Ermittler gehen deshalb davon aus, dass die gefundenen Drogen alle aus derselben Quelle stammen. Wahrscheinlich aus einem fast schon wissenschaftlich arbeitenden Labor in Tschechien.«


    »Du meinst Crystal Meth?«


    »Nein – ich meine pures und reines Methamphetamin. Also ohne beigemischte Chemikalien, die die Wirkung verstärken, ohne Abflussreiniger, Batteriesäure oder Frostschutzmittel.«


    Neugierig schaute ich sie an. »Gibt es denn eine greifbare Verbindung zu Leifgen?«


    »Keine, die ich auf die Schnelle gefunden habe. Leifgen steckt allerdings mit Drömmer zusammen, und Drömmer ist Mitglied in einer Nazi-Kameradschaft. Andere Kameradschaften – zu denen Drömmer sicherlich ebenfalls Kontakt hat – haben die Drogen verkauft. Aber das ist jetzt reine Spekulation …«


    » … und hilft uns auch nur bedingt weiter, selbst wenn das alles stimmt. Erpressungen, Drogenhandel, wo soll da der Zusammenhang mit den Morden sein, um die es uns eigentlich geht?« Ich stieß die Luft aus. »Wir müssen auf alle Fälle noch mal mit Berrenrath reden. Es kann ja nicht sein, dass er seit Jahren in der Region eine Bürgerwehr leitet und von alldem nichts mitbekommen hat. Und anschließend suchen wir den ehemaligen Besitzer des Autohauses auf und hören uns dessen Version der Geschichte an.«


    »Da kommen wir zu spät: Dederer ist vor vier Jahren gestorben.«


    »Und was ist mit dem Werkstattmeister?«


    »Mit dem habe ich bereits telefoniert. Er hat mir gesagt, dass er damals Anzeige gegen unbekannt erstattet hat, aber das Verfahren wurde irgendwann ohne Ergebnis eingestellt. Er konnte die vermummten Schläger ja nicht identifizieren.«


    Noch eine Sackgasse also. »Und was hast du über Bader herausgefunden?«


    Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Nichts! Der Kerl ist so rein wie frisch gefallener Schnee. Sein Großvater hatte in der Eifel eine Arztpraxis, und sein Vater leitete eine kleine Versicherungsagentur, in der auch seine Mutter halbtags gearbeitet hat. Bader selbst ist ein völlig unbeschriebenes Blatt. Keine Vorstrafen, gar nichts. Im Gegensatz zu Drömmer hat er auch sein Studium erfolgreich abgeschlossen. Und jetzt rate mal, was er studiert hat.«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Kann man Arschloch studieren?«


    »Fast …«, antwortete Mütze und lächelte. »Jura!«


    »Bader ist Anwalt?«


    »Ja, obwohl er den Beruf später nie ausgeübt hat. Offiziell ist er Inhaber und Geschäftsführer der Bader Holding&Investment, einer Ein-Mann-Firma, die unter anderem Beteiligungen an Leifgens Autohaus und an der Karateschule besitzt. Außerdem gehört ihm eine Koblenzer Modeboutique, in der seine Verlobte Melanie Adams als Geschäftsführerin arbeitet. Auf mich wirkt der Laden übrigens wie eine Tarnfirma; ein Scheinunternehmen, in das illegale Gelder gepumpt werden, damit man legales Geld entnehmen kann.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Ganz einfach: Ich habe mir die Homepage dieser Boutique genauer angeschaut, und mir ist aufgefallen, dass die dort billigsten Plunder zu völlig überteuerten Preisen verkaufen. In der Theorie ermöglicht das riesige Gewinnspannen, in der Praxis jedoch wäre das normalerweise ein todsicheres Rezept für schnellstmöglichen Konkurs, weil ja kein Mensch diese Phantasiepreise tatsächlich bezahlt. Wenn du jetzt aber Kunden fingierst, also mit illegal erworbenem Geld in der Boutique vorgetäuschte Umsätze machst, bleibt in der Geschäftsbilanz ein Riesengewinn über. Und der ist dann, ordentlich versteuert, durch und durch legal.«


    Anerkennend zog ich die Augenbrauen hoch. »Ich will gar nicht wissen, wie du das alles so schnell herausbekommen hast.«


    »Wer ist die Beste?«


    Ich verdrehte die Augen.


    »Los jetzt, sag’s schon!«


    »Du natürlich! Du bist die Allerbeste im ganzen Land.«


    Während sie sich zufrieden zurücklehnte, ließ ich das Gehörte noch einmal Revue passieren. Torsten Drömmer war der Schwachpunkt der Gruppe, so viel war klar. Bereits in Wollseifen war mir das so vorgekommen, und Mützes Erkenntnisse bestätigten meine Vermutung. Dass nach Baders Auftauchen Drömmers Noten schlechter geworden waren und er sein Studium geschmissen hatte, musste für sich betrachtet nichts bedeuten – so etwas kam schließlich bei Hunderttausenden jungen Menschen vor. Ganz und gar nicht normal war aber, was nach dem Ausstieg an der Uni mit ihm passiert war. Aus einem ganz normalen Studenten der Landschaftsarchitektur war ein glühender Neonazi mit besten Verbindungen in rechte Kreise geworden – warum?


    Ich rechnete zurück.


    Torsten Drömmer war 1975 geboren. Das Abitur macht man in der Regel mit achtzehn, also 1993, spätestens 1994. Das Studium hatte er nach sechs Semestern aufgegeben, sprich, nach drei Jahren. 1996 oder 1997. Sein anschließender Abstieg musste demzufolge in etwa zu der Zeit begonnen haben, in der die Morde passiert waren. Schon wieder einer dieser Zufälle. So langsam häuften sie sich.


    Ich grübelte, was Opfer und Täter vor fast zwanzig Jahren in einem abgelegenen Waldgebiet zusammengeführt haben mochte. Versuchte mir vorzustellen, was das Verbrechen damals ausgelöst hatte und wie es abgelaufen sein könnte. Schon bald merkte ich, dass die Zahnräder nicht ineinandergriffen. Vor allem die Vergewaltigung von Susanne Ritter passte nicht ins Bild. Nicht dass ich Andreas Bader eine solche Tat nicht zugetraut hätte, weil er zu kultiviert war. Ein solcher Gedanke war Blödsinn. Ich hielt Bader schlichtweg für zu intelligent und als Charakter für zu planvoll, um ein Mädchen zu vergewaltigen und anschließend Spermaspuren zu hinterlassen – auch wenn es nicht seine eigenen waren.


    Bei Torsten Drömmer dagegen sah die Sache anders aus. Sein Selbstwertgefühl dürfte zu dieser Zeit schon kräftig angeknackst gewesen sein. Und bei einer Vergewaltigung ging es in erster Linie nicht um Sex, sondern um Machtausübung. Ich hatte schon mehrmals über Vergewaltigungstaten berichtet und einigen Gerichtsverfahren beigewohnt – die Täter waren immer willensschwache Menschen ohne großes Selbstwertgefühl gewesen, die sich in ihrem sozialen Umfeld nicht ernst genommen sahen. Eine Beschreibung, die mir ganz ausgezeichnet auf Torsten Drömmer zu passen schien.


    »Wir sollten morgen auf alle Fälle einen zweiten Versuch bei Hans Schubert starten«, sagte ich. »Ich würde mir gerne die Bilder anschauen, die er am Tatort gemacht hat. Außerdem ist er seit Ewigkeiten Lokaljournalist, wird also sicher die Gruppe kennen und von den ganzen Vorkommnissen das eine oder andere mitbekommen haben.«


    Mütze gab einen unbestimmten Laut von sich, als wenn sie mit den Gedanken schon nicht mehr bei der Sache wäre. Während ich sie betrachtete, fiel mir auf, dass ihr rechter Arm die ganze Zeit über der Sofalehne hing. Auch ihr Blick ging immer wieder in diese Richtung. Fast sah es so aus, als wenn ihre Finger mit irgendwas spielen würden, das neben dem Sofa auf dem Boden lag und das sie dabei interessiert betrachtete.


    Dann schaute sie mich ernst an: »Jan, ich muss dich was fragen … Wachsen dir plötzlich Titten?«


    »Bitte?«


    Sie hob den Arm. Mit ihm kam ein BH zum Vorschein, den Nadine gestern in der Hitze des Gefechts wohl vergessen hatte und der jetzt an Mützes Fingern baumelte.


    »Sarah gehört das Teil hier zumindest nicht«, sagte sie und grinste mich an. »Oder ich hätte es echt nicht mehr drauf, die Größe von Möpsen richtig einzuschätzen.«


    *


    Die nächste Nacht gehörte zu den sonderbarsten meines Lebens. Ich bewegte mich an der Grenze zwischen Schlaf und Bewusstsein. Obwohl mir klar war, dass ich träumte, konnte ich mich nicht dazu zwingen, aufzuwachen. Ich hörte im Traum das abgehackte Rattern automatischer Waffen, und ich sah den Rand eines Winterwaldes, die Äste der Bäume mit Schnee bedeckt. Ein Infanterietrupp der Wehrmacht zog sich unter die Bäume zurück, und ich stand mitten unter ihnen, bekleidet mit derselben grauen Uniform.


    Auch Torsten Drömmer und Andreas Bader waren da. Baders Uniform war am Oberarm zerfetzt, und Blut sickerte hervor. Seine Lippen bewegten sich, und obwohl ich keinen Ton hörte, wusste ich, dass er mich aufforderte umzukehren. Wir standen unter Beschuss, und Kugeln zischten über unsere Köpfe hinweg. Mit zittrigen, halb erfrorenen Händen versuchte ich, mein Gewehr nachzuladen und nicht auf die scharlachroten Blutstreifen im Schnee zu achten, die verwundete Kameraden hinterlassen hatten.


    Die Alliierten, deren Kommandant im Rollstuhl saß, rückten derweil über freies Feld vor. Als sie sich im Rauch der eigenen Geschütze vorwärts bewegten, erkannte ich unter ihnen auch Michael Leifgen. Ihr Feuer flog in hohem Bogen auf uns zu und schlug hinter uns ein. Säulen aus Erde und Schnee stiegen zum Himmel auf. Neben mir stürzte jemand, Torsten Drömmer, und er schrie nach seiner Mutter, während er versuchte, seine Gedärme wieder zurück in den Bauch zu drücken.


    Die Luft war gesättigt vom Pulverdampf, dem Gestank der Angst und dem metallischen Geruch von Blut. Ich konnte jetzt die Gesichter der Feinde erkennen, hörte die Rufe ihrer Befehlshaber, das Rasseln der Panzerketten. Bis auf Michael Leifgen waren sie alle jung, verängstigt, hatten von Politik keine Ahnung und zitterten am ganzen Leib, genau wie ich. Aber die Unschuld ihrer bartlosen Gesichter und der blutige Sprühnebel, der den Schnee rot färbte, wenn unsere Kugeln sie trafen – es war mir egal.


    Ich wollte leben.


    Ich wollte, dass unserer Patronen ihre Körper zerfetzten. Ich wollte, dass ihr Angriff sich auflöste in einer Oper aus Leid und Schmerz. Hier, auf diesem Schlachtfeld, spielte es keine Rolle mehr, welche Uniform für welche Sache stand. Am Ende kämpfte jeder für sich. Alle waren sie hier, Britta Lehmann, Susanne Ritter, Thomas Leibach und Christian Wagner, auf dessen Hundemarke schon der Name Ginster stand. Als mir dieses Detail auffiel, drehte er sich um und schoss auf Britta Lehmann, die die gleiche Uniform trug wie er.


    Ruckartig fuhr mein Kopf vom Kissen hoch. Mein Atem rasselte, meine Brust war schweißnass. Winzige Staubpartikel tanzten in dem wenigen Licht, das von einer Straßenlaterne in mein Zimmer fiel. Ich wusste, dass Bader noch irgendetwas gesagt hatte, bevor das Gemetzel begann. Aber sosehr ich mir auch das Hirn zermarterte, ich konnte mich an seine Worte nicht erinnern.


    Was für Träume Andreas Bader wohl träumte? Vielleicht waren es einmal die gleichen gewesen wie meine. Vielleicht träumte er davon, wie er das Töten in Gang gesetzt hatte. Vielleicht war es auch besser, es nicht zu wissen.


    *


    Der nächste Tag war ein Samstag, und wenn ich Lukas an diesem Wochenende schon nicht bei mir haben würde, wollte ich wenigstens mit ihm telefonieren, bevor ich mit Mütze in die Eifel fuhr.


    Sarah klang am Telefon ungewöhnlich distanziert, vielleicht eine Folge unseres Zusammentreffens vor dem Mutter-Kind-Laden. Außerdem fiel mir auf, dass sie in einem Tonfall mit mir sprach, den Leute benutzten, wenn sie kleinen Kindern etwas vorlasen. Wenn man ständig mit Grundschülern zu tun hatte, dachte ich, war es wohl schwer, diesen Modus abzulegen.


    Wir plauderten zwei Minuten, die mir endlos erschienen, dann reichte sie den Hörer an Lukas weiter.


    »Na, mein Großer, wie war’s gestern in der Schule? Ist irgendwas Besonderes passiert?«


    »Wir hatten Schwimmen und Finn Bongartz hat wieder nur Blödsinn gemacht.«


    »Was denn?«


    »Er ist einfach ein Arsch.«


    »Lukas! Sag so was nicht.«


    »Warum?«


    »Weil das kein schönes Wort ist.«


    »Du sagst auch immer, dass dein Chef ein …«


    »Das ist was anderes. Das ist … Egal jetzt: Ich will nicht, dass du Arsch sagst.«


    Lukas schwieg einen Moment, während ich hören konnte, wie er an irgendetwas knabberte.


    »Papa?«


    »Ja?«


    »Darf man Pimmellutscher sagen?«


    »Lukas!«


    Er schnappte vor Empörung nach Luft. »Aber Finn hat gesagt, ich sei ein Pimmellutscher, und du sagst, das darf man nicht sagen. Aber wenn er das sagt, dann darf ich doch auch sagen, dass er ein Arsch ist!«


    »Sag einfach, er ist ein Vollpfosten.«


    Ein paar Sekunden Pause. Dann: »Was ist ein Vollpfosten?«


    »So etwas wie ein Idiot; es klingt nur cooler. Was für einen Blödsinn hat Finn Bonrath denn beim Schwimmen gemacht?«


    »Finn Bongartz«, verbesserte er mich. »Also, wir waren mit Frau Busch beim Schulschwimmen, und da darf man ja nicht vom Beckenrand springen. Aber Finn hat … nein, erst hat Niklas Schirmer gesagt, dass er …«


    Und schon war Lukas mittendrin in einer dieser wirren Geschichten, die Neunjährige so gerne erzählen. Ein sich mit überschlagender Stimme vorgetragener Monolog, bestehend aus Gedankensprüngen, Abschweifungen und Nebenkriegsschauplätzen. Immer wieder tauchten darin wahllos irgendwelche Namen auf, die kurz darauf ebenso wahllos wieder verschwanden, ohne dass sie für die Schilderung von irgendeiner Bedeutung gewesen wären. Finn hat dieses, Niklas jenes, und dann war da noch Tim, der aber keine Rolle spielte, weil Felix ja …


    Dass ich bei diesen Erzählungen zum Schluss irgendetwas Relevantes erfahren würde, war nicht zu erwarten. Dennoch liebte ich seine stürmischen Ausführungen, diese Begeisterung, mit der er in seiner Welt versank und die verhinderte, dass er mitbekam, wie ich am anderen Ende der Leitung mit den Tränen zu kämpfen hatte.


    *


    »Stopp!«, schrie Mütze.


    Erschrocken riss ich die Augen auf und konnte gerade noch rechtzeitig bremsen, um nicht in das Heck des vor mir abbiegenden Kleintransporters zu krachen. Miele Kundencenter Mechernich stand auf einer der Hecktüren, von der anderen winkte mir ein Strichmännchen freundlich zu.


    »Mensch, Jan«, schnaufte sie, als wir wieder freie Fahrt hatten. »Wo warst du bloß mit den Gedanken?«


    »Sorry«, sagte ich nur und konzentrierte mich wieder auf die Straße.


    Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Mütze mich fragend anschaute. Dann wendete sie sich ab, steckte sich eine Zigarette an und öffnete das Fenster, damit der Qualm abziehen konnte. Normalerweise mochte ich es nicht, wenn sie in meinem Auto rauchte, aber nach dem Schock, den ich ihr gerade verpasst hatte, ließ ich sie gewähren.


    Am liebsten hätte ich jetzt sowieso regungslos zu Hause auf dem Sofa gelegen und mich um das bedauert, was ich durch die Trennung von Sarah verloren hatte. Ich vermisste Lukas so sehr. Seine Nähe, sein Lachen. Einfach alles.


    »Was ist jetzt eigentlich mit dir und dieser Polizistin«, fragte Mütze, nachdem sie die Kippe ausgedrückt hatte. »Geht da was?«


    Wenn ich in diesem Moment über eines nicht reden wollte, dann darüber. Ich drehte das Radio lauter.


    »Ich meine ja nur«, setzte sie unbeholfen nach. »Vielleicht können wir uns ja mal zu viert treffen: Du und sie, Philipp und ich und …«


    »Klar«, sagte ich. »Lass uns doch direkt was für Silvester ausmachen. Wir könnten im Kreis sitzen, Käsefondue essen, Blei gießen und anschließend noch ’ne Runde Mensch ärgere dich nicht spielen.«


    »Jan …«


    »Mütze, bitte: Ich mag dich. Ich mag dich sogar sehr. Und wenn es in Bezug auf Nadine etwas gibt, worüber ich gerne reden würde, bist du die Erste, zu der ich komme – versprochen! Aber bis dahin verschon mich bitte mit irgendwelchen Nachfragen, okay?«


    Sie antwortete nicht, drehte sich weg und starrte aus dem Fenster. Keine zwei Minuten später tat es mir bereits leid, sie so angefahren zu haben. Hilflos suchte ich nach den passenden Worten, um mich zu entschuldigen.


    »Wegen eben …«, begann ich zögerlich.


    »Geschenkt«, unterbrach sie mich. »War blöd von mir, gleich mit so was zu kommen.«


    »Nein, das war es nicht! Es war einfach nur lieb von dir und meine Reaktion völlig daneben.«


    Sie haute mir den Ellbogen in die Seite. »Und noch einmal: Geschenkt!«


    Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, womit ich eine Freundin wie sie verdient hatte. Und nicht zum ersten Mal erinnerte Mütze mich an Tanja, meine große Jugendliebe, die hier ganz in der Nähe wohnte und die ich nach dem letzten Fall ein paarmal besucht hatte. Sie war immer noch eine tolle Frau, ein interessanter Gesprächspartner. Aber der Zauber, der uns in der Jugendzeit verbunden hatte, war verflogen, ausgelöscht von den vielen Jahren, die seitdem vergangen waren.


    Dann riss ich mich zusammen und verbat mir für den restlichen Tag jeden weiteren Anflug von Melancholie. Wir waren schließlich nicht ohne Grund in die Eifel gefahren. Wenn die Fahrt nicht umsonst gewesen sein sollte, musste ich mich endlich auf das konzentrieren, was vor uns lag: den Besuch bei Hans Schubert, dem Lokaljournalisten.


    Kurz darauf bogen wir im Schritttempo in die Zielstraße ein. Rechts von uns, auf dem Bürgersteig, drängten sich vier junge Frauen um einen Kinderwagen und bewunderten das darin liegende Baby. Links von ihnen hechelte ein dunkelbrauner Schäferhund schwanzwedelnd in der Sonne. Ein Stück weiter, schräg gegenüber von Schuberts Haus, lenkten schnurgerade aufgereihte Heuballen den Blick auf den restaurierten Bauernhof dahinter.


    Ein schönes Bild, dachte ich, und einen Moment lang flackerte in mir die Erinnerung an eine einfachere Zeit auf. Eine Zeit, in der meine Freunde und ich noch barfuß über Wiesen gelaufen waren und stundenlang Fußball gespielt hatten. Pflichten und Termine waren damals für Kinder nahezu Fremdworte gewesen, Hausaufgaben machen und rechtzeitig zum Abendbrot wieder zu Hause sein – das war’s. In diesem Moment vermisste ich diese Zeit. Meine Kindheit. Wahrscheinlich ging es den meisten Menschen so, die die vierzig hinter sich hatten. Man begann, die Vergangenheit zu verklären und baute ihr gedanklich ein Denkmal. Selbst dann, wenn diese Kindheit so abrupt geendet hatte wie meine.


    Nachdem ich den Alfa abgestellt hatte, stiegen wir aus und gingen auf Schuberts Haus zu. Mütze drückte die Klingel und ein paar Sekunden später summte der Türöffner. Hans Schubert war ein kleiner Mann – nicht viel größer als ein Meter fünfundsechzig – mit gräulichen Haaren und einen akkurat getrimmten Vollbart. Seine Augen hatten die Farbe von Eisvögeln, sein Gesicht war von tiefen Falten durchzogen. In der braunen Cordhose mit weißem Hemd und Hosenträgern sah er aus wie der Prototyp des freundlichen Opas aus einem Werbespot. Ich streckte ihm die Hand entgegen, und er schüttelte sie herzlich.


    »Sie müssen Jan Römer sein«, sagte er. »Mein Chef vom Eifelkurier hat mir ihren Besuch schon angekündigt.«


    »Genau der bin ich. Und das hier«, ich zeigte auf Mütze, die bislang hinter mir gestanden hatte, »ist Stefanie Schneider, meine Kollegin.«


    Er begrüßte sie mit Handkuss, dann lächelte er verschmitzt. »Ich bin erfreut, Sie kennenzulernen, Frau Schneider. Während meiner beruflichen Laufbahn hatte ich leider nie das Glück, eine derart charmante Kollegin an meiner Seite zu haben.«


    Wie auf Kommando bekam Mütze einen verlegenen Augenaufschlag hin und bedankte sich für das Kompliment. Dann folgten wir ihm in die Wohnung, in der die komplette Diele mit gerahmten Zeitungsberichten dekoriert war. Reportagen, Porträts und Fotos als stumme Zeugen eines langen Berufslebens. Noch jemand, dachte ich, der die Vergangenheit nicht einfach abschütteln konnte.


    Nachdem wir im Wohnzimmer Platz genommen hatten, erzählten wir ihm, warum wir hier waren. Er hörte aufmerksam zu und berichtete anschließend von sich aus, wie er die Leichen gefunden hatte. Von seinen Bildern, dem Tatort, dem Anruf bei der Polizei. Viel Neues erfuhren wir dabei nicht, aber ich hielt es generell für vorteilhaft, solche Geschichten aus erster Hand zu hören. Akten hatten immer etwas Steriles an sich, Schilderungen von Zeugen dagegen waren lebendig; vor allem, wenn diese so gute Beobachter waren wie Schubert.


    »Das ist wirklich nett, dass Sie sich Zeit für uns nehmen«, sagte ich, nachdem er fertig war. »Haben Sie die Bilder denn noch, die Sie damals vom Tatort gemacht haben? Wahrscheinlich wurde in den Zeitungen ja nur eine kleine Auswahl abgedruckt.«


    Ich sah das kurze Aufleuchten in seinen Augen. Zum ersten Mal wirkte er aufgeregt, erinnerte mich an einen alten Hund, der eine Zeitlang durch einen jungen ersetzt worden war und jetzt wieder mit dem Ball spielen durfte.


    »Natürlich habe ich die«, sagte er. »Ich hebe alles auf, was ich jemals fotografiert oder geschrieben habe.«


    Mit diesen Worten stand er auf und verschwand in einem Nebenzimmer, von dem ich annahm, dass es sein Büro war, um keine Minute später mit einer dicken Mappe zurückzukehren. Er setzte sich neben uns auf das Sofa und schlug sie beinahe ehrfurchtsvoll auf. In ihr waren Hunderte Fotos enthalten, von denen jedes einzelne in einer durchsichtigen Folienhülle steckte. Schon auf den ersten Blick fiel mir auf, wie scharf und kontrastreich sie waren und wie lebendig sie eine Szenerie wiedergaben, die durch Leid, Elend und Tod bestimmt war.


    Sein Gesicht wirkte ernst, während er durch die Seiten blätterte. »Wirklich bestialisch, was den beiden jungen Menschen angetan wurde. Trotz all der Jahre in dem Beruf kann ich manchmal immer noch nicht fassen, wozu Menschen fähig sind.«


    »Hatten Sie in den Neunzigern denn viel mit dem Fall zu tun?«


    Er wiegte den Kopf hin und her. »Kann man so nicht sagen. Natürlich haben wir noch eine Weile über die Tat berichtet, aber da sich keine neuen Spuren ergaben und die Ermittlungen ins Stocken gerieten, wurde die Berichterstattung recht schnell erst zurückgefahren und dann komplett eingestellt. Sie kennen das ja – ohne Neuigkeiten keine Auflage.«


    »Können Sie sich denn noch an die ersten Eindrücke erinnern? An den Moment, als Sie die Leichen fanden?«


    Er schnaufte. »Und ob ich das kann! Ich habe – entschuldigen Sie bitte den Ausdruck, Frau Schneider – in meinem ganzen Leben nie so gekotzt wie an diesem Tag. Besser wurde es erst, als ich die Fotos gemacht habe. Keine Ahnung, warum, aber wenn ich die Welt durch einen Sucher betrachte, bekomme ich automatisch eine Distanz zu ihr. Auf mich hat das Ganze damals wie ein einziger Blutrausch gewirkt. Die Übertötung der Opfer, die Messerstiche, die Vergewaltigung … das war alles solch ein Wahnsinn! Anfangs bin ich auch davon ausgegangen, dass sie die Kerle schnell schnappen würden. Dass es massig Spuren geben müsste, aber leider war dem ja nicht so.«


    »Und später dann? Was hat man nach der Tat so geglaubt?«


    Schubert war intelligent genug, um zu wissen, dass Mützes Frage sich auf Informationen bezog, die nicht in den Akten standen. Auf nicht verifizierte Verdachtsmomente, Gerüchte und persönliche Eindrücke.


    »Ich kann Ihnen nur sagen, was ich geglaubt habe. Ich war mir relativ sicher und bin es bis heute, dass die beiden anderen auch tot sind. Wer immer so etwas tut, lässt doch keine Zeugen zurück.«


    Hier irrte sich Schubert, aber das konnte er nicht wissen. Die falsche Identität von Christian Wagner alias Frank Ginster war etwas, was bis auf Weiteres möglichst wenig Leute wissen sollten. Auch Hans Schubert nicht, obwohl ich mir jetzt schon sicher war, dass der Dienststellenleiter in Schleiden richtiglag mit seiner Einschätzung. Wenn Schubert kein oscarverdächtig guter Schauspieler war, hatte er mit den Morden nichts zu tun.


    Ich beugte mich ihm entgegen. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich die Bilder mitnehmen und bei uns in der Redaktion vergrößern ließe? Vielleicht finden wir dabei ja noch irgendwas, das man bislang übersehen hat. Und wenn wir eine Folgegeschichte veröffentlichen, bekommen Sie natürlich auch das bei uns übliche Fotohonorar dafür.«


    Er zögerte kurz, dann drückte er mir die Mappe in die Hand. »Das geht wohl in Ordnung, denke ich«, sagte er. »Nehmen Sie die Bilder ruhig mit … wer weiß, wofür sie gut sind.«


    Ich bedankte mich, und Mütze brachte uns wieder auf das ursprüngliche Thema zurück, indem sie nach Verdachtsmomenten und Theorien fragte, die damals unweigerlich die Runde gemacht haben mussten.


    »Ich kann mich noch erinnern, dass die meisten Einwohner Angst vor einem Triebtäter hatten, der hier sein Unwesen treibt«, begann Schubert zu erzählen. »Eine schlimme Zeit war das: Mädchen durften abends nicht mehr vor die Tür, Eltern hatten Angst um ihre Kinder. Viele dachten, der Mörder hätte die anderen Jugendlichen entführt und irgendwo eingesperrt … vielleicht in einem der alten Bunker, die hier überall herumstehen. Als dann einige Zeit vergangen war, ohne dass es weitere Morde gegeben hatte, kam man allgemein zu der Überzeugung, der Täter müsse ein Städter gewesen sein, der nur zufällig in der Gegend gewesen war. Sie wissen schon: Den Menschen hier war diese Theorie auch deutlich lieber, als zu glauben, dass der Mörder hier mitten unter uns lebte.«


    »Sie glauben aber nicht daran?«


    »Ich? Nein … mir kam der Gedanke schon immer falsch vor.« Der alte Mann schaute uns abwechselnd an. »Sie kennen doch sicher den Ort, an dem die Morde geschehen sind, oder?«


    Wir nickten.


    »Da stolpert doch nicht mitten in der Nacht ein wahnsinniger Mörder rein zufällig durch die Gegend. Nein. Wer auch immer das getan hat, kannte sich in der Gegend aus.«


    »Was denken Sie? Kommen Sie, Herr Schubert … Sie haben die Leichen gefunden, Sie kennen die Gegend und die Menschen hier besser als jeder andere – wie sieht Ihre Theorie aus?«


    Er ließ sich mit der Antwort Zeit. Dann sagte er: »Anhand der Spuren hat die Polizei ja festgestellt, dass es zwei Täter waren. Kennen Sie viele Triebtäter, die als Duo auftreten?«


    »Die gibt es«, sagte ich und dachte an die Hillside Strangler, die Ende der siebziger Jahre in Los Angeles mehrere Frauen nach demselben Schema vergewaltigt und getötet hatten. »Aber es kommt nur äußerst selten vor.«


    »Dann frage ich anders: Bei wie vielen Duos war nur einer der Täter an der Vergewaltigung beteiligt? Und wie viele davon haben es geschafft, fast zwanzig Jahre lang Schweigen zu bewahren?«


    Mir fiel kein Fall ein.


    »Ich glaube«, sagte er und man sah ihm an, dass er seine Worte genau abwog, »dass die Mörder aus der Gegend stammen und ein außergewöhnlich starkes Band die beiden verbinden muss. Wie auch immer die Geschichte begonnen hat: Irgendwann hat einer der Täter durchgedreht. Vielleicht hat der andere ihn angestachelt, vielleicht wollte er ihn zurückhalten – Fakt ist, dass er es geschehen ließ und bis heute geschwiegen hat. Mir fallen nicht viele Verbindungen ein, die ein solches Geheimnis über Jahre hinweg hüten können.«


    »An was haben Sie gedacht?«


    »Freunde seit Kindheitstagen. Alternativ könnte ich mir auch gut vorstellen, dass die Täter Brüder sind.«


    Augenblicklich dachte ich an die Zwillinge, die zu Baders Gruppe gehörten. Die vielleicht stärkste Verbindung, die es zwischen zwei Menschen gab. Dann musste ich den Gedanken wieder verwerfen: Sie waren zu jung, irgendwas Ende zwanzig, schätzte ich – zum Zeitpunkt der Tat konnten sie gerade erst zehn Jahre alt gewesen sein.


    »Mich beschäftigt noch etwas«, sagte ich zu Schubert. Dabei fiel mir auf, dass ich mich in der Gegenwart des altgedienten Journalisten ausgesprochen wohl fühlte. »Wir sind infolge der Recherchen auch auf eine Neonazigruppe gestoßen, die sich um einen Andreas Bader scharrt. Kennen Sie den?«


    »Und ob«, sagte er. »Aber wer hat Ihnen gesagt, dass das Neonazis sind?«


    »Peter Berrenrath. Der Leiter dieser sonderbaren Bürgerwehr.«


    »Der Peter …«, sagte er und lächelte. »Was er zu diesem Thema von sich gibt, darf man nicht für bare Münze nehmen. Hat er auch versucht, Sie zu Nachforschungen zu ermuntern?«


    »Hat er. Zumindest indirekt.«


    Schubert lachte, und ich war verwirrt – anhand meiner eigenen Eindrücke erschienen mir Berrenraths Vermutungen mittlerweile durchaus plausibel. »Sie glauben also nicht, dass diese Gruppe gefährlich ist?«


    »Oh doch«, sagte er. »Diese Leute sind sogar gemeingefährlich, es sind nur keine Neonazis – zumindest nicht solche, die dem landläufigen Bild entsprechen. Bader und die anderen Anführer mögen rechte Parolen benutzen, um ihre Gefolgschaft an sich zu binden, aber im Grunde ihres Wesens sind sie nichts anderes als Kriminelle. Sind Sie Bader schon begegnet?«


    Ich bejahte.


    »Dann wissen Sie wahrscheinlich, was ich meine. Dieser Mann ist intelligent, manipulativ und machtbesessen. Er spielt die Naziorgel nur, damit andere ihm blind und bedingungslos folgen. Fast wie der Rattenfänger aus Hameln. Passen Sie also auf sich auf, wenn Sie nochmals Kontakt mit ihm haben. Er steht nicht gerade in dem Ruf, gelassen zu reagieren, wenn ihm jemand querkommt.«


    »Würden Sie Bader auch einen Mord zutrauen?«


    »Unter uns gesagt, Herr Römer: Es gibt nichts, was ich ihm nicht zutrauen würde.«


    Sein Unterton ließ mich aufhorchen. »Sie klingen, als hätten Sie bereits Erfahrungen mit ihm gesammelt.«


    »Keine direkten. Zum Glück. Aber ich habe genug mitbekommen, um zu wissen, wie kaltblütig dieser Mensch ist. Wollen Sie ein Beispiel hören?«


    »Nur zu.«


    »Einer der seltenen Momente, in denen Bader sein wahres Gesicht zeigte, liegt ungefähr fünfzehn Jahre zurück. Bader wohnte damals in einem Reihenhaus in Hellenthal, nicht weit von der Greifvogelstation entfernt. Große Terrasse und ein riesiger Garten hinter dem Haus. Direkt neben ihm wohnte Willi Bosrath, ein netter älterer Herr, mit dem ich damals öfter mal ein Bier trank. Und Willi hatte einen kleinen Hund. Einen Mischling namens Freddy, in etwa so groß wie ein Cockerspaniel. Willi ließ ihn häufig frei herumlaufen, es gab da keinen Verkehr, und aus irgendeinem Grund fand der Hund Baders Garten unwiderstehlich. Lange Rede, kurzer Sinn: Ab und zu hat Freddy auch mal gegen einen Baum in Baders Garten gepinkelt oder sein Geschäft unter den Büschen verrichtet. Bader ging Willi daraufhin hart an und sagte ihm, dass er seinen Köter gefälligst im Haus behalten und nicht alleine durch die Gärten laufen lassen sollte. Willi hat mit einem Lachen reagiert und ihm gesagt, dass Bader nicht in der Natur wohnen dürfe, wenn ihn Tiere stören würden. Ein kleines Geplänkel unter Nachbarn, eigentlich nicht der Rede wert.«


    »Die Geschichte ist damit aber noch nicht vorbei, stimmt’s?«


    »Nein, das ist sie nicht. Drei Tage später – Willi kam gerade vom Einkaufen zurück –, fand er seinen kleinen Mischling. Irgendjemand hatte ihn gehäutet, den Bauch aufgeschlitzt, die Gedärme herausgezogen und das tote Tier dann an den Pfoten an die Haustür genagelt.«


    »Bader?«


    Schubert zuckte die Schultern. »Vielleicht war es auch einer seiner Lakaien, wer weiß? Fakt ist, dass mir von diesem Tag an klar war, zu welcher Sorte Mensch Bader gehört.«


    »Sie sind Journalist, Herr Schubert. Kam Ihnen nie der Gedanke, gegen Bader und seine Leute vorzugehen? Das kann doch nicht sein, dass hier jeder weiß, wie diese Typen ticken, und niemand etwas dagegen unternimmt!«


    Er schaute mich mit einer Mischung aus Scham und Bedauern an. »Halten Sie mich ruhig für einen Feigling, das ist okay. Vielleicht bin ich das ja auch. Aber ich habe Ihnen gerade erzählt, was Bader macht, wenn ein Hund in seinen Garten pinkelt. Was glauben Sie, wie er vorgeht, wenn jemand wirklich zu einer Bedrohung werden sollte?«


    Ich lehnte mich zurück und ließ das Gehörte sacken. Die Macht über andere, die eiskalte Skrupellosigkeit, die nötigen Ortskenntnisse und das starke Band zwischen den Tätern – jeder einzelne Punkt davon traf auf Bader und seine Gruppe zu. Von Anfang an hatte ich bei ihnen ein seltsames Gefühl gehabt, aber es war bislang nichts Handfestes gewesen, nichts, das man hätte greifen können. Jetzt lieferte mir zum ersten Mal jemand Beweise, dass mein in Wollseifen entstandenes Gefühl richtig war.


    »Wir sind in Zusammenhang mit Baders Gruppe auch auf Gerüchte über Drogenhandel und Schutzgelderpressungen gestoßen«, meldete sich nun auch Mütze zu Wort. »Wenn wir also als Hypothese annehmen, dass Bader mit den Morden etwas zu tun hat, fällt Ihnen dann eine mögliche Verbindung dazu ein?«


    »Ich verrate Ihnen etwas, Frau Schneider: Gehen Sie davon aus, dass alles Böse, was Sie über Bader gehört haben, auch stimmt. Gehen Sie weiter davon aus, dass da noch viel mehr Böses ist, von dem Sie nie etwas hören werden. Und was die Verbindung angeht … Sollte es die geben, bin ich mir sicher, dass da etwas anderes als Drogen oder Schutzgeld dahintersteckt. Irgendetwas muss damals gewaltig aus dem Ruder gelaufen sein. Vielleicht ist die Vergewaltigung ja tatsächlich nur aus der Situation heraus entstanden – aber der Grund, warum Baders Gruppe und die Opfer überhaupt aufeinandergetroffen sind, muss ein anderer gewesen sein.«


    »Haben Sie eine Idee?«, fragte Mütze.


    Schubert musste nicht lange überlegen. »Geld oder Macht, Hass oder Liebe. Beherzigen Sie den Ratschlag eines alten Mannes: Wenn intelligente Menschen derartige Verbrechen begehen, geht es immer nur darum.«


    *


    Den ganzen Tag über hatte Niklas Haferborn nur einen Gedanken: Heute Abend würde er zum ersten Mal mit Lena schlafen. Zwei Monate waren sie schon zusammen, Monate, in denen er sich beherrscht und mit Küssen und Fummeleien zufriedengegeben hatte. Doch heute, drei Tage nach seinem achtzehnten Geburtstag, sollte es endlich so weit sein.


    Er wusste, dass Lena keine Jungfrau mehr war. Als sie zusammengekommen waren, hatte sie ihm gebeichtet, dass sie es bereits mit Tim Weber gemacht hatte, ihrem vorherigen Freund. Zweimal nur, hatte sie gesagt, aber das hatte er ihr nie geglaubt. Jeder auf der Berufsschule redete davon, dass Tim es ihr jeden Tag besorgt hätte; ein Umstand, der sie in seinen Augen nur noch interessanter machte. Ebenso wie die Tatsache, dass seine Mutter sie nicht mochte und sein Vater sie für ein durchtriebenes Luder hielt.


    Es gab nur zwei Dinge, die ihm Sorge bereiteten, wenn er an den heutigen Abend dachte. Zum einen hatte er Angst, zu schnell zu kommen; fertig zu sein, bevor es richtig angefangen hatte. Zum anderen hoffte er, dass sein Penis nicht kleiner war als der von Tim Weber.


    Er hatte sich für das große Ereignis extra das Golf-Cabrio seiner Mutter geliehen. Mit dem druckfrischen Führerschein in der Hosentasche wollte er Lena von zu Hause abholen, mit ihr die B51 entlangfahren und an dem Wohnwagen halten, in dem diese Nutte arbeitete – jeden Tag, nur nicht heute, am Sonntag.


    Er hatte die Prostituierte beobachtet wie ein Spanner, weil es ihn interessierte, was für Männer so eine besuchten und ob sein Vater vielleicht einer davon war. Dabei hatte er mitbekommen, dass die Frau sonntags nie anschaffen ging und ihren Schlüssel samstags nach Feierabend immer unter einen Stein versteckte, der nur wenige Meter von ihrem Wohnmobil entfernt lag. Den wollte er sich jetzt schnappen und mit Lena in den Wagen gehen; den einzigen Ort, der ihm einfiel, wo es ein Bett gab und sie ungestört sein würden. Bei ihm zu Hause ging nichts und bei Lena genauso wenig. Dafür waren ihre Eltern zu streng. Graugekleidete Menschen mit grauen Gesichtern, deren größte Sorge darin bestand, was die Nachbarn über sie dachten.


    Um Viertel vor sechs stand er bei seiner Freundin auf dem Hof. Lena trug eine tiefsitzende Jeans und ein eng anliegendes Shirt, über dessen oberen Rand er einen Teil ihres Tattoos erkennen konnte. Ihr blondes Haar glänzte in der Abendsonne.


    »Hattest du Probleme, den Wagen zu bekommen?« fragte sie, nachdem sie eingestiegen war.


    »War ganz easy«, antwortete er. Anschließend beugte er sich herüber und versuchte, ihr die Zunge in den Mund zu schieben.


    »Nicht hier, Niklas!«


    Er grinste und startete den Motor.


    Die Bäume flogen vorbei, kleine Dörfer und verlassene Scheunen. Lena reckte die Arme nach oben und ließ den kalten Fahrtwind um ihren Oberkörper streichen. Er warf einen schnellen Blick zur Seite: Hart zeichneten sich ihre Brustwarzen unter dem Oberteil ab, und Niklas spürte, wie ihn der Anblick augenblicklich erregte.


    Im Radio sang Nirvana gerade davon, dass man kommen sollte, wie man war. Niklas’ älterer Bruder hatte bis zu seinem Auszug von zu Hause ein Poster von Kurt Cobain an der Wand gehabt und jeden einzelnen Nirvana-Song auswendig mitsingen können. Dessen Begeisterung für den Grunge-Sänger war dann auch auf Niklas abgefärbt – er drehte die Lautstärke nach oben und fuhr jetzt deutlich schneller, als er sollte.


    Come, as you are …


    »Mach mal langsam und das Radio leiser«, schrie Lena gegen die Musik an. »Und schau, was ich organisiert habe.«


    Er ging vom Gas, regelte die Lautstärke herunter und sah sie an – sie und den Joint, den sie gerade aus der Hosentasche fummelte und ihm grinsend entgegenhielt, bevor sie ihn anzündete.


    »Paaarty«, schrie sie.


    »Paaarty«, antwortete er und drehte die Lautstärke wieder nach oben.


    Die Tüte war erst halb aufgeraucht, als er den kleinen Parkplatz erreichte, auf dem der Wohnwagen stand. Er stellte das Cabrio seitlich davon unter einer Baumgruppe ab, damit man den Wagen von der Straße aus nicht sehen konnte.


    »Und du bist sicher, dass wir hier ungestört sind?«


    »Klar«, sagte er selbstbewusster, als er sich fühlte. »Ich hab das vorher gründlich gecheckt. Die Nutte kommt sonntags nie, und ich weiß, wo der Schlüssel liegt.«


    Lena verzog das Gesicht. »Ich finde das irgendwie komisch, so ’n Wohnwagen. Außerdem ist das Ding doch bestimmt total dreckig. Mit Tim habe ich mich immer …«


    »Wen interessiert der Idiot denn? Der Karren hier ist doch geil … fast so geil wie du, Süße!«


    Niklas griff nach dem großen Badetuch und dem Sixpack Bier, das auf dem Rücksitz lag, und stieg aus. Wie vermutet lag der Schlüssel unter dem Stein. Er nahm ihn an sich und ging zu Lena, die schon vor der Tür des Wohnmobils wartete und ihn eine Schnute ziehend ansah. »Irgendwas riecht hier komisch …«


    »Ich ganz sicher nicht«, sagte er und zog sie in seine Arme. »Ich bin frisch geduscht und rasiert.«


    »Überall?«


    Bevor er antworten konnte, hatte Lena ihm die Lippen schon entgegengereckt. Kurz darauf spürte er, wie ihre Zunge seine wild umkreiste. Hitze durchfuhr ihn, und er atmete schwer. Seine rechte Hand begann, ihre Brust zu kneten.


    »Nicht so fest«, sagte sie und gab ihm grinsend einen Klaps auf den Hinterkopf. »Eher so.« Dann ließ sie den Zeigefinger mit einem koketten Augenaufschlag langsam um die eigene Brustwarze kreisen. »Siehst du … aber das kannst du ja gleich noch ausgiebig üben.«


    Während Niklas noch überlegte, ob er ihr jetzt schon sagen sollte, wie sehr er sie liebte, schloss er den Wohnwagen auf. Er war immer noch vom Marihuana berauscht und hatte eine Erektion, die beinahe schmerzte.


    Mit zittrigen Fingern öffnete er die Tür.


    Trat hinein und taumelte rückwärts, als er den geschundenen Körper der Frau auf dem Boden liegen sah. Ihr Gesicht sah unförmig aus, wie angeschwollen. Die Lippen waren aufgeschlagen und blutverkrustet. Sie war nackt, und Fliegen schwirrten um sie herum, angezogen durch das Festmahl, das sich ihnen bot. In den Brüsten und im Unterleib der Leiche klafften Wunden, hervorgerufen durch tiefe Schnitte, die aussahen, als sei der Körper an diesen Stellen aufgeplatzt. Ihm wurde übel von dem Anblick, von dieser ekelhaften Geruchsmischung aus Blut, Kot und einsetzender Verwesung.


    Plötzlich stand Lena neben ihm. »Nein!«, schrie sie und schlug die Hände vors Gesicht. Sie kreischte, machte zwei Schritte rückwärts und fiel. Dann hörte er seine Freundin in seinem Rücken würgen, und diese Laute waren zu viel für ihn. Er ging in die Knie, während der saure Geschmack von Magensäure in seine Kehle stieg. In würgenden Stößen erbrach er das Bier, das er erst kurz vor der Abfahrt getrunken hatte.


    Und während Lena weiterhin unverständliche Worte stammelte und die Welt im Chaos versank, dachte er einen irrwitzigen Moment daran, dass er heute wohl nicht mehr erfahren würde, ob sein Penis wirklich größer als der von Tim Weber war.


    *


    Unser Redaktionsgebäude lag in Köln-Weidenpesch, fast in Sichtweite der Pferderennbahn. Es war ein Klotz aus Glas, Stahl und Beton, errichtet in den frühen Neunzigern, ein energietechnisches Desaster. Im Winter fror man sich den Hintern ab, im Sommer konnte nur die auf vollen Touren laufende Klimaanlage den Hitzekollaps von Mensch und Material verhindern. Wenn Die Reporter irgendwann einmal pleitegehen würde, dachte ich, würde es nicht an sinkenden Werbeeinnahmen und einbrechender Auflage liegen, sondern an den nicht mehr zu bezahlenden Stromrechnungen.


    Ich grüßte die Frau am Empfang, stieg in den Aufzug und ließ mich in den zweiten Stock bringen. An der Tür des Konferenzraums klopfte ich an und trat ein.


    »Da ist er ja endlich«, sagte Arnold Kemper und schaute missmutig auf die Uhr. »Erst kurzfristig alle zusammentrommeln und dann selbst fast zwanzig Minuten zu spät kommen!«


    »Sorry – der Verkehr«, entschuldigte ich mich, bevor ich mich umsah.


    Außer unserem Chefredakteur waren noch drei weitere Personen anwesend. Monika Lettmann, unsere leitende Politikredakteurin, war gerade damit beschäftigt, ein Brötchen mit Frischkäse zu bestreichen, den sie in einer Tupperdose von zu Hause mitgebracht hatte. Links von ihr saß Jonas Rolfes, der neue Kollege, und blinzelte nervös in meine Richtung. Ich klopfte ihm aufmunternd auf den Rücken, dann fiel mein Blick auf den letzten Mann im Raum. Alexander Herold – das war eine Überraschung.


    Der grau gewordene Patriarch saß am Kopfende des Tisches wie ein König, der seine Untertanen um sich versammelt hatte. Und das Bild passte: Er war der Herausgeber des Magazins; in all den Jahren, die ich nun schon für Die Reporter arbeitete, hatte ich ihn weniger als ein Dutzend Mal gesehen.


    Seine Anwesenheit sprach dafür, dass Kemper ihn über die Hintergründe informiert haben musste, insbesondere, was den Plan von Hauptkommissar Mayer anging, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. Die ganze Geschichte hatte in seinen Augen wohl eine Brisanz erreicht, die er nicht mehr ohne Rückendeckung schultern wollte. Das wunderte mich nicht – Kemper war ein erträglicher Chef, allerdings ohne das eigentlich nötige Rückgrat. Wenn die Dinge begannen, heikel zu werden, neigte er dazu, die Verantwortung abzugeben. Wahrscheinlich hätte er auch als Politiker Karriere machen können.


    Ich begrüßte erst alle anderen, dann ging ich auf den Herausgeber zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Guten Tag, Herr Herold«, sagte ich. »Als ich Herrn Kemper um diese Unterredung bat, hatte ich eigentlich nicht damit gerechnet, dass er direkt die oberste Heeresführung alarmieren würde. Mir hatte eher ein Austausch im kleinen Kreis vorgeschwebt.«


    »Und genau dabei soll es auch bleiben«, entgegnete Herold, während er meine Hand schüttelte. »Tun Sie alle bitte einfach so, als sei ich nicht da. Ich habe an dem Fall lediglich ein … nun ja, fast könnte man sagen, privates Interesse.«


    Ich fragte nicht weiter nach. Wenn er zu dem Thema mehr sagen wollte, würde er das schon von sich aus tun. Stattdessen setzte ich mich neben Kemper auf den letzten freien Stuhl.


    »Bevor du anfängst«, ergriff Monika Lettmann das Wort, »sag uns erst einmal, wie’s dir geht? Hast du dich von dem Schock schon erholen können?«


    Diese Frage konnte nur von ihr kommen. Bevor sie Redakteurin wurde, hatte Monika Lettmann neben Politik auch Psychologie studiert und ihre Kenntnisse auf dem Gebiet hatten uns schon oft weitergeholfen. Sie war eine jener selten gewordenen Journalistinnen, für die der Mensch wichtiger war als die Story.


    »Mir geht’s gut, danke«, sagte ich. »So weit ist alles wieder in Ordnung. Der Mord an Frank Ginster war natürlich ein Schlag, aber ich träume nicht davon, falls du darauf anspielst. Alles in allem nichts, was man nicht mit Antidepressiva und erhöhtem Alkoholkonsum in den Griff bekommt.«


    Sie lächelte schwach. Neben mir stieß Kemper einen Laut aus, den ich nicht deuten konnte, und Jonas Rolfes sah mich an, als wollte er mich gleich in den Arm nehmen. Nur Alexander Herold verzog keine Miene und zwinkerte mir stattdessen zu.


    Er war ein interessanter Mann mit einer ebenso interessanten Vita. Udo Herold, sein Vater, hatte das Magazin Ende der fünfziger Jahre gegründet und sich gegen den Trend der Zeit auf die damals herrschende Regierung und alles, was mit ihr in Zusammenhang stand, eingeschossen. Er hatte gegen Adenauer gewettert, gegen die CDU, gegen die vorherrschende katholisch-biedere Grundeinstellung und den Verbleib von Altnazis in wichtigen Regierungspositionen. Dann kam der Vietnamkrieg, Kennedy, und die Auflage des Magazins erreichte Dimensionen, die Die Reporter zu einem wichtigen Bestandteil der deutschen Presselandschaft machten. 1977, kurz vor dem »Deutschen Herbst«, hatte Udo Herold dann die Leitung an seinen damals erst einunddreißig Jahre alten Sohn Alexander abgegeben.


    Terroranschläge hatten zu dieser Zeit die Schlagzeilen bestimmt. Hanns Martin Schleyer, Mogadischu – und dann der Selbstmord der führenden RAF-Mitglieder in Stammheim. Auch in den Jahren danach sollte die linke Terrorgruppe die Nation in Atem halten und dem Heft konstant hohe Auflagen bescheren; zumindest, bis mit Brigitte Mohnhaupt das letzte in der breiten Öffentlichkeit bekannte Gesicht 1982 in einem Waldgebiet bei Heusenstamm verhaftet worden war.


    Alexander Herold hatte das Magazin bis kurz nach der Wiedervereinigung geleitet und sich anschließend auf seine Aufgaben als Herausgeber konzentriert. Er schrieb nur noch selten Artikel, und wenn er es tat, dann über Anschläge und Ausschreitungen mit rechtsradikalem Hintergrund. Hoyerswerda beispielsweise, September 1991. Der Brandanschlag von Solingen, Mai 1993. Das Nagelbomben-Attentat in der Kölner Keupstraße, Juni 2004. Und dann natürlich: Die NSU-Morde. Böhnhardt, Mundlos, Zschäpe. Die Attentate, die Selbstmorde, der sich endlos hinziehende Prozess.


    Mit den Jahren war er immer mehr zu einer grauen Eminenz im Hintergrund geworden, und es gab jüngere Kollegen, die ihm noch nie begegnet waren und seine Person wahrscheinlich für eine Art Mythos hielten. Bis heute dürfte Jonas Rolfes dazugehört haben.


    »Zum Thema«, kam ich auf den Grund unserer Zusammenkunft zu sprechen. »Hat jeder die Mail gelesen, die ich euch heute Morgen geschickt habe?«


    Einmütiges Nicken, auch von Herold. Wahrscheinlich hatte Kemper meine Nachricht umgehend an ihn weitergeleitet.


    »Sehr gut«, sagte ich. »Dann sind wir ja alle auf dem neuesten Stand.« Ich räusperte mich. »Heute ist ja auch der Artikel von Jonas über den Mord an unserem Zeugen erschienen, ohne dessen wahre Identität zu enthüllen. Bislang schon irgendwelche Reaktionen, Arnold?«


    Kemper schüttelte den Kopf. »Das heißt aber nichts. Das Heft ist ja erst seit ein paar Stunden im Handel. Wenn etwas Ungewöhnliches reinkommt, leite ich es dir sofort weiter.«


    Ich hatte mich mittlerweile an die Rolle desjenigen gewöhnt, der die Gesprächsführung innehatte. Diese Art der Aufteilung gehörte zum Standard bei unseren Redaktionskonferenzen: Wer für eine Geschichte verantwortlich war, übernahm auch die Führung bei solchen Zusammenkünften, völlig unabhängig von der jeweiligen Position. Eine Regel, die Alexander Herold eingeführt hatte, als er noch auf dem Stuhl des Chefredakteurs saß.


    »Was deine Mail angeht, Jan«, sagte Monika Lettmann. »Ich verstehe nicht ganz, wo du die Verbindung zwischen den Morden 1997 und dem Wirken dieser Gruppe Neonazis siehst. Versteh mich nicht falsch: Ich bin hundertprozentig dafür, dass wir uns näher mit denen beschäftigen – aber was die Morde an Susanne Ritter, Thomas Leibach und nun Frank Ginster betrifft, fehlt mir da einfach der Zusammenhang.«


    »Den habe ich noch nicht gefunden«, gab ich zu. »Aber ich spüre, dass es ihn gibt. Lass es mich so sagen: Die Gruppe ist momentan die beste Spur, die wir haben. Und selbst wenn es nicht die Mörder sein sollten – es sind Kriminelle, die einen ganzen Landstrich terrorisieren. Journalistisch relevant ist sowohl das eine wie das andere. Was haben wir zu verlieren?«


    »Nichts«, sagte sie. Dann kramte sie in ihrer Aktentasche. »Ich bin ganz sicher nicht die Fachfrau für Kriminalpsychologie«, fuhr sie anschließend fort. »Aber ich habe mir dennoch ein paar Gedanken gemacht – zu den damaligen Tätern ebenso wie zu dem, was du bislang über Andreas Bader herausgefunden hast. Darf ich?«


    Ich bedeutete ihr mit einer Handbewegung fortzufahren.


    Die Psychologin holte ihr Notizbuch heraus und blätterte es bis zur letzten beschriebenen Seite durch. »Meiner Meinung nach deutet alles darauf hin, dass die Tat damals unorganisiert war. Der wahrscheinliche Tathergang, die Wunden, die zurückgelassenen Spermaspuren … in dem Punkt bin ich vollkommen d’accord mit dem, was du in der Mail geschrieben hast, Jan: Die Morde waren die ungeplante Folge einer spontanen Vergewaltigung. Wie jedoch passt diese Neonazitruppe – lass sie uns der Einfachheit halber so nennen – ins Bild?«


    Sie klopfte mit dem Kugelschreiber gegen ihr Kinn. »Meiner Meinung nach gar nicht! Was du über sie geschildert hast, klingt nach einer straff organisierten und mit Berechnung vorgehenden Verbindung. Natürlich muss man in Betracht ziehen, dass die Mitglieder zum Zeitpunkt der Morde noch bedeutend jünger waren, aber dennoch glaube ich, dass wir es bei den Taten von 1997 und den Taten von heute mit zwei völlig unterschiedlichen Tätertypen zu tun haben.«


    »Und wenn es nicht die ganze Gruppe war, sondern nur ein oder zwei Mitglieder?«, warf ich ein. »Ich habe doch diesen Torsten Drömmer erwähnt, der sich bei unserem Zusammentreffen so auffällig verhalten hat …«


    Man konnte ihr ansehen, dass sie nicht überzeugt war. Sie wiegte den Kopf hin und her und sagte dann: »Es kann natürlich sein, dass es innerhalb einer solchen Gruppe unterschiedliche Strömungen gibt. Die eine handelt unüberlegt und spontan, die andere kalt und berechnend. Und denkt bitte auch an das Attentat auf unseren Zeugen, bei dem Jan fast ums Leben kam. Auch hier wurde die Tat ausgesprochen professionell ausgeführt, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen.«


    Ihre vorgebrachten Zweifel waren berechtigt, das wusste ich. Vieles passte einfach nicht in das Bild, dass wir von solchen Verbindungen hatten. Wann immer wir uns mit Fanatikern konfrontiert sehen, seien es nun Islamisten oder Rassisten, gehen wir davon aus, dass die Ursache für ihr Verhalten in den sozialen Verhältnissen zu suchen ist, unter denen sie leben. Und meistens ist das ja auch zutreffend: Niemand ist für kranke Ideologien empfänglicher als ein frustrierter junger Mann ohne Perspektive. Aber musste es deshalb immer so sein? Ich glaubte nicht daran. Nicht, seitdem ich Bader kennengelernt hatte.


    »Lass uns doch ein wenig herumspinnen«, sagte ich. »Angenommen, der unbeherrschte Teil hätte damals die Vergewaltigung und die beiden Morde begangen und anschließend Panik gekriegt. Dann hat der beherrschte Teil der Gruppe hinter ihnen aufgeräumt – dies würde auch erklären, warum sich bis auf die Spermarückstände keine weiteren Spuren fanden. Anschließend beruhigt sich das Ganze. Zwanzig Jahre, in denen Bader und seine Leute ein florierendes Schutzgeldunternehmen aufbauen konnten und die daraus gewonnenen Gelder legal investiert haben, beispielsweise in dieses Autohaus. Aber dann erscheint mit Frank Ginster ein Zeuge der damaligen Tat wieder auf der Bildfläche, und sie sehen sich gezwungen, ihn aus dem Weg zu räumen. Eiskalt berechnend, wie es ihrem Naturell entspricht.«


    »Und wie erklärst du dir dann, was diesen Frank Ginster alias Christian Wagner damals so eingeschüchtert haben soll, dass er nie zur Polizei gegangen ist und sich stattdessen unter falschem Namen versteckt hielt? Ich weiß nicht, Jan … so gefährlich diese Gruppe auch sein mag; mir kommt das leicht überzogen vor. Und wie sollen sie davon Wind bekommen haben, dass Ginster sich an uns gewandt hat?«


    »Keine Ahnung«, musste ich zugeben. »Auf diese Fragen habe ich keine Antworten. Noch nicht.«


    »Was mich ebenfalls interessieren würde, Jan«, mischte sich jetzt Kemper ein. »Du hast doch zusammen mit unserer ehemaligen Kollegin Stefanie Schneider – wie geht’s ihr eigentlich? – viel über den Hintergrund von Bader herausgefunden. Was ist er für ein Typ? Welchen Eindruck hast du von ihm? Warum tut er, was er tut?«


    »Kurz gesagt – es macht ihm Spaß.«


    »Und die lange Version?«


    »Ich glaube, es geht ihm um Kontrolle«, erklärte ich. »Wenn er Macht über andere hat, fühlt er sich gottgleich. Er spielt mit Menschen, manipuliert sie, behandelt sie wie Schachfiguren. Damit bestimmt er auch ihr Schicksal – und das vieler anderer. Vielleicht waren Susanne Ritter und Thomas Leibach seine ersten Opfer. Morde per Zufall also. Aber danach ist er definitiv auf den Geschmack gekommen.«


    »Ein Narzisst also«, stimmte Monika Lettmann mir zu. »Das kann sein. Wenn Bader ein Soziopath ist, kennt er weder Schuldgefühle noch Unrechtsbewusstsein. Solche Menschen können Emotionen zwar vortäuschen, aber selbst nicht empfinden. Außerdem betrachten sie andere nur als Mittel, als Werkzeuge. In ihrer Welt ist die eigene Existenz immer wichtiger als alle anderen. Sie brauchen keine sozialen Bindungen, pflegen sie aber, wenn sie ihnen zum Vorteil gereichen.«


    Während ich Monika Lettmann zuhörte, kam mir ein Gedanke. Konnte es sein, dass Bader seine Leute nur benutzte, um ein Ziel zu erreichen, von dem die meisten von ihnen gar nichts wussten? Wenn dem so war, konnte es dabei nicht um Sachen wie Schutzgelderpressungen oder Ähnliches gehen. Die waren dann lediglich ein Teil des Ganzen, ein Mittel zum Zweck. Bei dieser Kameradschaftssache musste es um deutlich mehr gehen, ansonsten hätte die Gruppe nicht so lange Bestand haben können. Irgendetwas musste noch im Hintergrund lauern. Das Epizentrum von Baders Macht.


    Vielleicht gab es ja doch eine Verbindung zwischen den Opfern und Bader. Vielleicht hatten die beiden in jener Nacht etwas gesehen und waren so zu einer Gefahr geworden. Vielleicht hatten wir bislang einfach immer in die falsche Richtung gedacht, indem wir uns nur auf das Wer, Was und Warum konzentrierten. Vielleicht sollten wir zur Abwechslung mal dem Wo größere Beachtung schenken.


    »Jonas«, sagte ich. »Wenn es für Arnold okay ist, möchte ich, dass du für die nächste Ausgabe erneut etwas über den Fall schreibst. Eine kurze Geschichte mit dem Tenor: Ungeklärte Eifelmorde: Welche Rätsel verbirgt die Region sonst noch? Ich weiß, das ist jetzt hochspekulativ, aber Baders Gruppe, die Morde und die Übergriffe – der einzige gemeinsame Nenner ist die Gegend! Alles, was Bader tut, spielt sich dort ab. Alles geschieht in der Eifel. Und wenn die vier jungen Leute damals auf etwas gestoßen sind, was sie nicht hätten sehen sollen, dann hätten wir auch ein Tatmotiv.«


    »Und was soll das bringen, Jan?« Kemper schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich stimme Monika zu; bisher sehe ich keinen Zusammenhang. Du bist nicht mehr neutral, was diesen Bader angeht, und das gefällt mir nicht.«


    Ich spürte, wie ich sauer wurde. »Einer von uns beiden ist ihm schon begegnet. Kleiner Tipp, Arnold – du warst es nicht! Der Kerl ist nicht nur gefährlich, er weiß auch etwas. Ich bin mir sicher, dass es eine Verbindung zwischen den Taten gibt. Aber wenn keiner danach sucht und keiner Nachforschungen anstellt, wird auch niemand etwas finden.«


    »Und was genau soll bei so einer Geschichte herauskommen? Mein Gott, Jan … Die Öffentlichkeit! Alles, was wir danach kriegen, ist Müll, durch den wir dann mühevoll waten müssen. Die Leute schwärzen ihre Nachbarn an, weil sie vor zig Jahren mal ihre Katze getreten oder ihr Auto in deren Einfahrt geparkt haben. Und das sind nur die normalen Anrufer. Die Irren sind noch schlimmer.«


    Bevor die Sache eskalieren konnte, mischte Herold sich ein: »Wir sollten tun, was Herr Römer vorschlägt. Ich denke, die eine Seite im Heft werden wir schon erübrigen können. Irgendwelche Einwände?«


    Kemper öffnete den Mund, um zu protestieren, besann sich dann aber. Stattdessen nickte er und sagte: »Einverstanden. Von mir aus.«


    Ich sah Herold dankbar an, und zum zweiten Mal an diesem Tag zwinkerte er mir zu. Wenn das so weiterging, würde es der Beginn einer wundervollen Freundschaft werden.


    Nachdem wir alles Weitere abgeklärt hatten, reichte ich Kemper die Mappe, die Hans Schubert mir gegeben hatte. »Das hier sind weitere Tatortfotos, die der Lokaljournalist aufgenommen hat, als er die Leichen fand – die meisten davon wurden nie veröffentlicht. Kannst du sie in die Grafik geben, damit sie sie so weit wie möglich vergrößern? Vielleicht entdecken wir ja noch irgendein Detail, das man bislang übersehen hat.«


    Kemper nahm die Fotos an sich, warf einen kurzen Blick darauf, reichte sie an Jonas Rolfes weiter und bat ihn, sich darum zu kümmern. Dann erklärte er unser Treffen für beendet.


    *


    Ich wollte gerade aufstehen, als Alexander Herold mich am Arm zurückhielt. »Auf ein Wort noch, Herr Römer – möchten Sie mich kurz in mein Arbeitszimmer begleiten?«


    Das war keine Frage, sondern eine Anweisung.


    Gemeinsam fuhren wir mit dem Aufzug nach oben ins Allerheiligste. Herold öffnete die Tür und ließ mich eintreten. Alles in seinem Büro strahlte Eleganz und Beständigkeit aus; der Schreibtisch aus Mahagoni, die Lampe aus Messing, der hochflorige Teppich. An den Wänden sah ich Bilder, die sicherlich keine Kunstdrucke waren. Hier war alles echt. Es war der persönliche Raum eines charismatischen Mannes, der private Bereich eines Verlegers, dem Modernität nichts, Seriosität jedoch alles bedeutete.


    »Ich trinke einen Whiskey«, sagte er, nachdem er die Tür hinter uns geschlossen hatte. »Was möchten Sie?«


    »Ein Whiskey klingt gut, danke sehr.«


    »Soda oder Wasser?«


    »Weder noch.«


    »Eis?«


    »Mein Vater hat mir beigebracht, dass Eis schmilzt und dann zu Wasser wird.«


    Er lächelte. »Dann trank ihr Vater nicht schnell genug.«


    Der Whiskey war nicht gut, er war perfekt. Wahrscheinlich hatte er mehr Jahre auf dem Buckel als ich.


    Herold schien meine Gedanken lesen zu können. Zumindest fragte er kurz darauf, wie alt ich sei.


    »Dreiundvierzig.«


    »Sie sehen jünger aus.«


    »Wollen Sie mit mir flirten?«


    Wieder lächelte er. »Ich habe immer die Überzeugung vertreten, dass nur reife Reporter am Ende ihrer Laufbahn die wirklich großen Geschichten schreiben können. Albern, ich weiß, aber so ganz kann ich von dieser Vorstellung nicht lassen.«


    »Wie alt muss man denn sein, um ein Talent für große Storys zu entwickeln? Wie alt waren Bob Woodward und Carl Bernstein, als sie Watergate aufdeckten?«


    Ich konnte ihm nicht ansehen, wie er die Äußerung aufnahm, aber ich schätzte ihn als einen Menschen ein, der Offenheit zu würdigen wusste. Hoffentlich lag ich mit dieser Einschätzung nicht daneben.


    »Ich werde später noch mit Kemper reden«, sagte er, nachdem er sein Glas geleert hatte. »Aber ich kann Ihnen jetzt schon zusichern, dass Sie für die Geschichte alle Freiheiten bekommen, die Sie brauchen. Bis das Verbrechen aufgeklärt ist oder wir einsehen müssen, dass wir nicht weiterkommen, bleiben wir an der Nummer dran.«


    »Danke, das weiß ich wirklich zu schätzen. Aber ich glaube nicht, dass das …«


    »Und ob es das ist! Auch, wenn ich die meiste Zeit nur in diesem Raum hier sitze, weiß ich genau, wie die einzelnen Mitglieder meiner Redaktion ticken – gerade, was Kemper angeht. Er ist der Chefredakteur, aber die Grundsatzentscheidungen treffe immer noch ich – schließlich ist es mein Verlag, und es ist auch mein Geld, das in die Geschichten fließt.«


    Ich schaute ihn nachdenklich an. Hatte er mich wirklich nur in sein Büro gebeten, um mir seine Unterstützung zuzusichern und mir bei der Gelegenheit zu demonstrieren, welche Macht er immer noch hatte? Oder steckte etwas anderes dahinter?


    Dann hielt er mir die Hand entgegen, und ich ergriff sie. Sein Händedruck war fest und trocken. »Ich möchte, dass es endet«, sagte er. »Ich möchte, dass wir die Polizei in jeder erdenklichen Weise unterstützen. Ich möchte, dass wir unseren Beitrag leisten, die Mörder dingfest zu machen. Und ich möchte diesen braunen Abschaum bekämpfen, wo immer ich eine Möglichkeit dafür sehe!«


    »Ich weiß«, sagte ich. »Ich weiß, dass Sie es möchten.«


    Was ich nicht wusste, war das Warum.


    *


    Das Geräusch von Schlägen drang aus der offenstehenden Tür auf die Straße. Ich hörte Fäuste, die auf Sandsäcke trafen, und Füße, die über Ringböden tänzelten. Arslan stand mitten unter den Trainierenden, um ihre Fortschritte zu überwachen. Als er mich sah, winkte er und kam mir entgegen.


    »Was geht ab, Alter? Willst du ’ne Runde trainieren, um den Frust abzubauen, weil Mütze ’nen Neuen hat?«


    Verständnislos schaute ich ihn an. »Wie kommst du denn darauf?«


    Er erzählte, dass er Mütze heute früh in männlicher Begleitung in einem Café auf der Neusser Straße gesehen hatte. »Du brauchst dir aber keine Gedanken zu machen. Der Kerl ist voll die Schwuchtel.«


    Philipp. Er musste sie mit Philipp gesehen haben.


    »Also erstens, Arslan«, sagte ich, »mache ich mir keine Gedanken, weil Mütze und ich nur gute Freunde sind. Und zweitens kann dieser Typ nicht schwul sein, weil er …«


    »Mann, Alter, keine Schwuchtel in Form von schwul, sondern Schwuchtel als … na ja …«


    »Du meinst: Schwuchtel als Schwuchtel?«


    Er grinste. »Genau!«


    Anschließend warf er sich in Pose und ließ die Brustmuskeln zucken. »Ich schwöre, wenn ich zu dem gegangen wäre und einen auf bösen Türken gemacht hätte, so von wegen Ey, du Opfer, was sitzt du hier mit meiner Alten?, der hätte sich voll in die Hosen geschissen.«


    Unwillkürlich musste ich lachen, und er stimmte ein, um kurz darauf wieder ernst zu werden. »Mal ehrlich, Jan … was findet die an so einem? Ich meine, Mütze sieht geil aus und hat voll was auf dem Kasten. Die könnte ganz andere haben. Mich zum Beispiel.«


    »Er ist halt einfühlsam und tiefgründig.«


    »Was?«


    Ich winkte ab. »Vergiss es – nur ein Spruch, den ich mal gehört habe.«


    »Manchmal bist du echt merkwürdig«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Aber jetzt erzähl schon: Du hast doch irgendwas auf dem Herzen, oder?«


    »Ich wollte dich eigentlich fragen, ob du schon mal was mit Neonazis zu tun hattest.«


    »Ich? Bisher nicht. Ich glaube aber auch nicht, dass die mich aufnehmen würden.«


    Wieder musste ich grinsen. »Ich meine auch eher Streit oder so.«


    »Ach, ihr Deutschen«, sagte er und sah mich mitleidig an. »Ihr steht voll drauf, überall diese Nazigespenster zu sehen und Angst zu haben. Kaum laufen irgendwo fünfzig Verwirrte rum, macht ihr direkt ’ne Sondersendung draus. Bei uns in der Türkei haben wir …«


    »Arslan – hast du oder hast du nicht?«


    »Ärger mit Nazis gehabt? Nö! Wenn ich genau überlege, habe ich noch nie einen aus der Nähe gesehen.«


    »Würdest du gerne?«


    Er kam dichter heran. »Du willst solchen Typen an die Eier, stimmt’s?«, fragte er und klang sofort begeistert. »Und kannst dabei meine Hilfe gebrauchen?«


    »Deine«, sagte ich und deutete auf den Boxring, »und vielleicht die von ein paar deiner Jungs hier.«


    *


    Als Mütze am späten Nachmittag nach Hause fuhr, fühlte sie sich gereizt und irgendwie uneins mit sich selbst. Sie hatte die vorige Nacht und den ganzen Tag mit Philipp verbracht, der sich extra Urlaub genommen hatte. Alles war harmonisch gewesen, kein böses Wort, kein Streit, kein …


    Irgendetwas fehlte. Es lief nicht so, wie eine Beziehung am Anfang laufen sollte. Es gab keine Kälte zwischen ihnen, aber auch keine Hitze; die Zeit mit Philipp war ähnlich aufregend wie ein Bad im lauwarmen Wasser.


    Heute Morgen im Bett hatte er gesagt: »Ich will alles von dir wissen!« Sie hatte dabei stumm aus dem Fenster gestarrt. Nein, hatte sie gedacht, ich glaube, das willst du nicht.


    Als sie ihren Wagen jetzt parkte, fielen ihr ein paar Kinder auf, die direkt daneben auf dem Bürgersteig spielten. Fünf kleine Mädchen, die über Kästen hüpften, die sie zuvor mit Kreide gezeichnet hatten. Sie konnte ihren Blick nicht von den Kindern lösen und einen Moment lang trug diese Szene sie zurück in ihre eigene Kindheit. Keine einfache Zeit, aber allein hatte sie sich damals nie gefühlt, hatte wahrscheinlich noch nicht einmal gewusst, was Einsamkeit war.


    Je länger sie darüber nachdachte, desto stärker verspürte sie die Sehnsucht nach einem Menschen, mit dem sie ihr Leben teilen konnte. Ihre Gedanken und die ganzen Gefühle, die in ihr steckten. Jemanden, der so tickte wie sie und der – okay, das auch – im Bett gerne ein bisschen leidenschaftlicher sein durfte als Philipp.


    Sie hielt sich generell für eine starke Frau, die ihr Glück nicht von einem Partner abhängig machte, dennoch war ihr stets bewusst, dass ihr Leben mit dem Richtigen an ihrer Seite noch erfüllter sein könnte. Ohne eine solche Person fühlte sie sich, so klischeebehaftet das auch klingen mochte, unvollendet, was auch an ihrer Mutter lag, die in letzter Zeit immer häufiger fragte, wann sie denn mal den richtigen Mann finden wollte, um Kinder zu bekommen.


    Mütze schüttelte den Kopf – sollte man solche Fragen einer Tochter stellen, die gerade mal zweiunddreißig war?


    Eine Zeitlang hatte sie gedacht, dass Jan Römer dieser Mann sein könnte. Aber er war verheiratet gewesen, und sie hatte sich schnell mit der Situation abgefunden und ihn als platonischen Freund angenommen. Wahrscheinlich war es auch das Beste so. Sie kannte ihn mittlerweile gut genug, um zu wissen, dass er kein einfacher Mensch war. Verschlossen, wenn es um sein Gefühlsleben ging. Auch im Fall des Mörders, der aus seiner Teenagerclique stammte, hatte er ihr anfangs nicht die volle Wahrheit gesagt. Als beste Freundin nahm sie ihm das nicht übel, als seine Partnerin hätte sie damit aber auf Dauer nicht leben wollen.


    Was nicht bedeutete, dass sie nicht hätte verstehen können, warum Menschen manche Sachen lieber für sich behielten oder, wenn überhaupt, nur Stück für Stück mit der Wahrheit herausrückten. Auch sie hatte Jan nie davon erzählt, wie sie als Kind vor dem Fernseher gesessen hatte und ebenso verzweifelt wie vergeblich versuchte, das Geräusch auszublenden, mit dem die Hand ihres Vaters ins Gesicht ihrer Mutter schlug. Von dem Gefühl der Hilflosigkeit, dass sie dabei jedes Mal empfunden hatte. Von dem in dieser Zeit geborenen Wunsch, gegen jede Ungerechtigkeit anzugehen, der sie begegnete.


    Anfangs hatte sie geglaubt, dass der Journalismus dafür am besten geeignet sei. Sie hatte ein Volontariat absolviert und mit Leidenschaft die ersten Geschichten geschrieben. Aber ihre Vorstellungen von dem Beruf hatten sich schnell als Illusion erwiesen. Stück für Stück war sie am Redaktionsalltag gescheitert. An einem drei Jahre zurückliegenden Sommertag erhielt sie dann zwei Nachrichten. Die eine stammte von Kemper, der von ihr ein wohlwollendes Porträt über einen Lokalpolitiker forderte. Die andere informierte sie darüber, dass ihr Vater, zu dem sie schon lange keinen Kontakt mehr gehabt hatte, gestorben war. Sie nahm das recht umfangreiche Erbe an und kündigte den Job. Seitdem kam sie sich vor wie ein Schiff, dem der Kompass fehlte oder dem der Steuermann abhandengekommen war.


    Mütze machte das Radio aus, überprüfte im Rückspiegel den Sitz ihres Käppis und stieg aus. Sie winkte den fünf Kindern freundlich zu und hatte für einen kurzen Moment das dringende Bedürfnis, jedes einzelne davon in den Arm zu nehmen.


    Dann ging sie die Treppen hoch, öffnete die Wohnungstür und hörte die Krallen ihrer Katze über das Parkett schlittern, als diese angerannt kam, um sie zu begrüßen. Auch das vertraute Mauzen konnte nicht darüber hinwegtäuschen, wie still es in ihrer Wohnung war. Aber die Leere schmerzte nicht. Nicht mehr. Die Einsamkeit war längst zu einer alten Vertrauten geworden.


    *


    Ein paar Kilometer entfernt saß Hauptkommissar Martin Mayer in seinem Büro, obwohl er schon lange Feierabend hatte. Er liebte die beruhigende Stille dieser Zeit, die nur gelegentlich von Schrittgeräuschen unterbrochen wurde, die an seiner Tür vorbei über den Gang führten. Er liebte das Licht, das jetzt, am frühen Abend, in staubigen Strahlen durch die schmalen Fenster fiel. Er liebte den Geruch der Akten, die hinter ihm in einem Regal standen, und manchmal stand er eine Weile reglos davor, betrachtete sie und machte sich bewusst, dass jede von ihnen eine Geschichte beinhaltete, die aus Trauer, Tränen und Schmerz bestand.


    Mayer beugte sich vor und strich sich mit der Hand über die lichter werdenden Haare. Dann las er zum dritten Mal die interne Mitteilung, die am Morgen reingekommen war. Eine Prostituierte war gestern in der Eifel gefunden worden, gefesselt, vergewaltigt und erstochen. Er arbeitete sich erneut durch den Bericht, der die Autopsie in jeder Einzelheit beschrieb, die Beschaffenheit der Wunden, die Penetration von Vagina und Anus, die Haarrückstände, die Abwesenheit von sonstigen Spuren und die Einschätzungen des Rechtsmediziners, was Art und Beschaffenheit der Waffe anging.


    Es gab einige Übereinstimmungen mit dem Fall, über den er vor ein paar Tagen mit Jan Römer gesprochen hatte. Die Region und die Todesursache beispielsweise. Auch die körperlichen Misshandlungen sahen ähnlich aus.


    Allerdings lagen zwischen den beiden Fällen neunzehn Jahre. Damals war ein junges Pärchen von zwei Tätern umgebracht wurden, ein anderes spurlos verschwunden. Die Tote von gestern dagegen war alleine gewesen und sechsundvierzig Jahre alt, der soziale Hintergrund ein vollkommen anderer. Außerdem wiesen alle am Tatort gefundenen Spuren auf einen Einzeltäter hin.


    Kein Zusammenhang also höchstwahrscheinlich. Dennoch hatte er ein seltsames Gefühl in der Magengegend, das einfach nicht weichen wollte und das verhinderte, dass er die Mitteilung zu den vielen anderen auf seinem Aktenstapel legte.


    Er wusste, dass es noch ein bis zwei Tage dauern würde, bis die DNA-Analyse abgeschlossen war und man sagen konnte, ob die bei der Prostituierten sichergestellten Haare und das 1997 gefundene Sperma von ein und derselben Person stammte. Momentan zumindest ging die Mordkommission in Aachen, bei der der Fall jetzt lag, davon aus, dass ein Freier die Prostituierte getötet hatte, nachdem es zwischen den beiden zu einer Auseinandersetzung gekommen war – möglicherweise aufgrund von Differenzen, was die Bezahlung ihrer Dienste anging. Eine naheliegende Vermutung, dachte er, die schon dem Beruf der Toten geschuldet war. Und wenn die Tat sich in Köln oder irgendeiner anderen Großstadt abgespielt hätte, hätte er auch keinen weiteren Gedanken an einen möglichen Zusammenhang verschwendet. Aber in der Eifel?


    Wie viele Morde geschahen da überhaupt?


    Wie viele in Tateinheit mit Vergewaltigung?


    Und wie viele davon mit einem Messer?


    Er kannte die Zahlen nicht, war sich aber sicher, dass es nicht viele sein konnten.


    Beinahe hätte er spontan zum Telefon gegriffen, um Jan Römer anzurufen, verwarf den Gedanken dann aber wieder. Auch wenn zwischen ihnen mittlerweile fast so etwas wie ein Vertrauensverhältnis herrschte, konnte er nicht sicher sein, ob der Journalist daraus nicht eine Story über einen Serienkiller machen würde, der seit Jahrzehnten Frauen in der Eifel massakrierte.


    Außerdem war er jetzt schon zu lange bei der Polizei, um seinem Bauchgefühl noch blind vertrauen zu können. Zu oft hatte es ihn bereits betrogen, nicht nur beruflich, auch privat. Er hatte Mörder entlarvt, die er zuvor für unschuldig gehalten hatte, und voller Überzeugung Menschen verhaftet, die später ein lückenloses Alibi vorweisen konnten. Ganz zu schweigen davon, dass er eine Frau geheiratet hatte, die dann mit seinem besten Freund durchgebrannt war. Die beiden hatten über Jahre hinweg eine Affäre gehabt, ohne dass er auch nur einen einzigen Moment lang misstrauisch geworden wäre.


    So wichtig es für einen Ermittler auch sein konnte, einen ausgeprägten Spürsinn zu besitzen, so gefährlich war es auch, sich allein darauf zu verlassen. Mit einem Seufzen beschloss er, zuerst die DNA-Analyse abzuwarten, um Sicherheit zu haben. Für alles andere war später noch Zeit.


    *


    Zur selben Zeit saß Andreas Bader nur sechzig Kilometer Luftlinie südwestlich des Kölner Polizeipräsidiums auf der Terrasse seines schiefergedeckten Hauses und streckte sein Gesicht den letzten Sonnenstrahlen des Tages entgegen. Nur ein rötlich schimmernder Rand ragte noch über die Baumwipfel, der größte Teil des Landes lag bereits im Dunkel.


    Es wurde jetzt abends immer kühler. Nicht mehr lange, und die Bäume würden ihre Blätter verlieren, die jetzt schon rotgolden schimmerten und die Eifel in warme, herbstliche Farben tauchten. Bader liebte diese Jahreszeit, liebte dieses letzte Aufbäumen der Natur, bevor der Winter kam und Stille und Kälte mit sich brachte.


    Nur leise hörte er die Musik, die aus der geöffneten Terrassentür zu ihm drang. Er lächelte. Melanie hatte seine Lieblings-CD aufgelegt, den Soundtrack der Serie Sopranos.


    Woke up this morning …


    Got yourself a Gun …


    Grandios.


    Ebenso wie Frank Sinatras It was a very good year, was danach erklang.


    Auch für ihn war es das gewesen, ein verdammt gutes Jahr sogar. Doch dann waren Dinge geschehen, die nicht hätten passieren dürfen. Es gab nichts, was er mehr verabscheute, als wenn man die Kontrolle über sich verlor. Einmal hatte er das verzeihen können, ganz am Anfang, als sie noch jung gewesen waren. Aber jetzt? Er war der Anführer, und als solcher musste er Maßnahmen ergreifen. Keine falsche Rücksicht durfte in solchen Momenten der Sache im Wege stehen. Das hatte er von seinem Opa gelernt. Und hatte nicht auch Tony Soprano seinen Neffen Chris aus dem Weg geräumt, als der wegen seines Drogenproblems immer häufiger die Kontrolle verloren hatte und somit zu einem Problem für die Familie wurde?


    Bader konnte Soprano verstehen. Es gab Dinge, die wichtiger waren als der Einzelne. Werte, die man nicht verraten durfte. Auch dann nicht, wenn Drogen oder Alkohol im Spiel waren.


    Die Sonne war mittlerweile hinter den Baumwipfeln versunken, und Bader spürte, wie ihm kalt wurde. Er griff nach der Decke, die auf den Stuhl neben ihm lag. Er saß jetzt schon über eine Stunde hier, fast regungslos und in Gedanken versunken. Er hatte das Für und Wider abgewogen und nach Alternativen gesucht, aber keine gefunden.


    »Macht dir irgendwas Sorgen, Schatz?«


    Er hatte nicht mitgekommen, dass Melanie auf die Terrasse gekommen war. Jetzt stand sie neben ihm und sah ihn besorgt an. »Dieser Jan Römer vielleicht?«


    Bader lachte. »Nein, ganz sicher nicht! Der Kerl ist ein Journalist, und Journalisten sind nichts anderes als charakterlose Huren. Sie besorgen es ihren Lesern, sie besorgen es den Redakteuren, und wahrscheinlich besorgen sie es auch den jungen Volontärinnen, die für sie arbeiten. Um sich mit uns anzulegen, fehlen ihm die Eier.«


    »Sicher?«


    »Absolut sicher, mach dir keine Gedanken. Alles, was mich beschäftigt, ist die Frage, wo ich auf die Schnelle einen wirklich guten Rum Cola herbekomme …«


    Sie lächelte und drehte sich um, um ihm das Gewünschte zu bringen. Als sie im Haus verschwunden war, griff er nach dem billigen Handy, das neben ihm auf dem Beistelltisch lag und das er nur für solche Zwecke angeschafft hatte. Gekauft auf einem Flohmarkt und versehen mit einer Prepaidkarte, die man nicht zurückverfolgen konnte. Die Nummer kannte er auswendig.


    »Ich bin’s«, sagte Bader nur, als der andere sich endlich meldete. »Es ist so weit.«


    »Was soll das?«, zischte sein Gesprächspartner. »Ich habe dir doch gesagt, dass du mich nur anrufen sollst, wenn …«


    »Es ist mir scheißegal, was du gesagt hast«, entgegnete Bader. »Du wirst jetzt tun, was ich dir sage, verstanden? Und hör mir gut zu, denn ich werde mich nicht wiederholen …«


    Als Melanie mit dem Drink zurückkam, hatte er das Gespräch bereits beendet. Gemeinsam mit ihr drangen jetzt die Klänge seines Lieblingsliedes auf die Terrasse. Die Nummer, von der er immer behauptete, sie sei nur für ihn geschrieben.


    »Sing es«, befahl er ihr mit rauer Stimme.


    Sie brauchte nicht nachzufragen. Wusste, was er wollte. »You be the Captain«, stimmte sie in den Gesang von Kasey Chambers ein, »and i’ll be no-one.«


    Zeitgleich öffnete sie ihre Hose und streifte sie mit einer eleganten Bewegung ab. Seine Augen waren auf den durchsichtigen Slip gerichtet, den sie darunter trug. Auf das, was sich darunter verbarg.


    Dann hob er den Kopf und sah ihr tief in die Augen.


    Sie beugte sich über ihn, zog seinen Reißverschluss nach unten, griff in seine Unterhose und holte den erigierten Penis heraus. Mit den Fingern schob sie ihren Slip zur Seite und führte ihn langsam in sich ein. Legte Bader dabei eine der Pillen auf die Zunge, von denen sie wusste, dass er sie sich nur in ganz besonderen Momenten gönnte. Während sie sich rhythmisch auf und ab bewegte, sang sie weiter.


    »Cause your the Captain, I am no-one, I tend to feel as though I owe one to you …«


    *


    Nachdem ich Arslan verlassen hatte, fuhr ich ziellos durch die Stadt. Vorbei an hellerleuchteten Fenstern, hinter denen Menschen lebten, für die die größte Aufregung der allabendliche Krimi im Fernsehen war. Ich beneidete sie. Im Prinzip beneidete ich gerade jeden, dessen Leben nicht um irgendwelche offenen Fragen kreiste. Ich wusste, dass ich, was Bader anging, jetzt alles in die Wege geleitet hatte, was in meiner Macht stand. Ich hatte sämtliche Möglichkeiten ausgeschöpft, die legalen und die moralisch fragwürdigen. Ein schlechtes Gewissen hatte ich deshalb nicht. Es gab sie, diese Umstände, unter denen der Zweck die Mittel heiligte, und dies war einer davon.


    Alles, was ich jetzt noch tun konnte, war abzuwarten, den Dingen ihren Lauf zu lassen und mich in der Zwischenzeit stärker auf Britta Lehmann zu konzentrieren. Christian Wagner hatte die Mordnacht überlebt – warum nicht auch sie? Große Hoffnungen, sie zu finden, machte ich mir allerdings nicht. Die Polizei hatte damals alles Menschenmögliche unternommen, um die beiden Vermissten aufzuspüren, und jeder Ansatz war im Sand verlaufen. Freunde, Familie und Arbeitskollegen waren intensiv befragt wurden, zum Teil auch über Tage observiert. Man hatte Kontoverbindungen überprüft, Telefonate zurückverfolgt und Suchmeldungen in den Medien veröffentlicht.


    Ohne Ergebnis.


    Britta Lehmann blieb wie vom Erdboden verschwunden, und irgendwann war die Polizei davon ausgegangen, dass die Täter sie in jener Nacht oder kurz darauf getötet hatten. Genau dasselbe hatte man allerdings auch bei Christian Wagner gedacht, und der hatte überlebt.


    Bis er sich mit mir treffen wollte …


    Sollte Britta Lehmann wirklich noch leben, würden sämtliche Nachforschungen nach ihr auch die Gefahr einer Entdeckung erhöhen. Wenn ich sie suchen und eventuell sogar finden konnte, konnten die Täter das auch. Und bei Frank Ginster hatten sie eindrucksvoll bewiesen, wie schnell und grausam sie dann zu handeln bereit waren.


    Dann dachte ich an Brittas Eltern. Sie lebten noch, und ich hatte lange überlegt, sie aufzusuchen, mich dann aber dagegen entschieden. Alles, was sie wussten, hatten sie bereits der Polizei erzählt. Ich konnte ihre Aussagen in den Unterlagen nachlesen. Es war nicht nötig, alte Wunden aufzureißen.


    In einem Fall wie diesem erschien es mir fast noch schlimmer, in der Haut der Eltern zu stecken als in der des verschwundenen Kindes. Es bedeutete, sein Leben lang immer wieder an den Moment zu denken, in dem man sich das letzte Mal voneinander verabschiedet hatte. Sich immer wieder die Frage zu stellen, was man hätte anders machen können. Es bedeutete, sich selbst mit grausamen Phantasien zu quälen. Wieder. Und wieder.


    Niemand sollte die eigenen Nachkommen überleben, dachte ich. Es war gegen die Natur. Sie sollten die Fackel weitertragen, wenn man fiel. Nicht umgekehrt.


    Es war schon dunkel, als ich den Alfa zwei Querstraßen von meiner Haustür entfernt in eine Parkbucht zwängte. Dann ging ich an den wunderschönen Jugendstilhäusern vorbei, vor denen kleine und zumeist mit Hecken gesäumte Vorgärten lagen. Es roch leicht nach Lavendel, und ich spürte den Wind, wie er sanft über mein Gesicht und durch die Bäume strich. Ein herrlicher Spätsommerabend wie aus dem Bilderbuch, und zum ersten Mal freute ich mich darauf, in meine neue Wohnung zu kommen, die Tür hinter mir abzuschließen und den Tag in Ruhe ausklingen zu lassen.


    Vor der Haustür blieb ich stehen, um in meinen Hosentaschen nach dem Schlüssel zu suchen. Ich war so darauf konzentriert, dass ich die Person nicht bemerkte, die auf der anderen Straßenseite wartete. Ich sah sie nicht, und ich hörte auch nicht ihre Schritte, als sie die Straße überquerte. Als ich sie endlich wahrnahm, war es bereits zu spät.


    *


    »Ich will spielen«, hörte er sich selbst über den Kopfhörer sagen. »Und zwar mit dir!«


    Die Hure schrie. Dann wich sie zurück, den Blick starr auf die Pistole gerichtet, die er in der Hand hielt.


    »Hinlegen!«


    Seine eigene Stimme.


    »Du … du musst das nicht tun«, stammelte sie. »Ich mach es doch auch so … und … ja, ich mach es dir besonders schön, das verspreche ich, aber bitte …«


    »Schnauze halten und hinlegen!«


    Sie legte sich auf das fleckige Bett des Wohnwagens und wimmerte.


    »Umdrehen.«


    Zitternd gehorchte sie.


    Er rammte ihr das Knie in den Rücken, riss ihre Arme nach hinten und fesselte sie mit der mitgebrachten Wäscheleine. Anschließend fixierte er die Beine. Danach konnte er endlich die Pistole wegstecken. Er würde sie nicht mehr brauchen, für den Rest hatte er das Messer. Die Kamera stellte er auf einem Regal ab und positionierte sie so, dass sie das Bett in der Totalen filmte.


    Alles war perfekt. Die erneute Erfüllung eines Traums.


    Er hatte an dem Tag alles mit der Digitalkamera gefilmt. Jetzt lag er auf dem Bett und schaute den Film bereits zum dritten Mal an. Erneut genoss er jede Sekunde. Die Jalousien waren geschlossen, das einzige Licht im Zimmer kam vom Bildschirm seines Laptops. Bis auf die aufgesetzten Kopfhörer, die jeden Schrei kristallklar wiedergaben, war er nackt. Seinen steifen Penis hielt er in der verschwitzten Hand und folgte mit weit aufgerissenen Augen seiner Inszenierung.


    Die Hure lag jetzt gefesselt vor ihm. Sie war ihm schutzlos ausgeliefert, zitterte am ganzen Körper und biss sich auf die Unterlippe, um ruhig zu bleiben.


    Lecker.


    Er trat in das Blickfeld der Kamera, nackt und sichtlich erregt. Hörte erneut seine eigene Stimme, die sagte: »Ihr Fotzen seid doch alle gleich. Ihr bildet euch Wunder was ein und lacht die Männer aus. Aber jetzt ist es vorbei mit deinem tollen Selbstbewusstsein, was? Du hast doch nicht wirklich gedacht, dass ich für dich auch noch Geld ausgebe?«


    »Nein, nein«, stammelte sie. »Ich habe Geld … da im Schrank, im obersten Fach. Du kannst alles nehmen.«


    Er ging zu der beschriebenen Stelle, nahm die abgegriffenen Scheine heraus und steckte sie in seine Jeans, die er zuvor auf den Boden geschmissen hatte. »Deswegen bin ich zwar nicht hier«, sagte er dann. »Aber trotzdem danke!«


    Mit zwei schnellen Schritten war er bei ihr. Er riss den winzigen Slip herunter, kniete sich hinter sie und versuchte, mit einem einzigen harten Stoß in sie einzudringen. Sie wehrte sich und schrie.


    Er schlug zu.


    Zweimal, dreimal. Dann war Ruhe.


    Brutal drang er in sie ein und hörte sie schluchzen. Die Angst war es, die ihn erregte, nicht ihr stinkendes Loch. Dann besorgte er es ihr. Ergötzte sich an diesem herrlich klatschenden Geräusch. Bamm-bamm, bamm-bamm.


    Und während er diesen Moment erneut erlebte, kam er. Sein Körper verkrampfte, er bäumte sich auf, und warmer Samen lief klebrig über seine rechte Hand. Anschließend sackte er förmlich in sich zusammen und genoss das Gefühl der Erleichterung. Dann stand er auf und schaltete den Computer aus. Den zweiten Teil des Films, den deutlich besseren, hob er sich für später auf.


    Er war der Mann.


    Er war die Tat.


    Und ein anderer würde dafür büßen müssen.


    *


    Ich erkannte sie erst, als sie ins Licht der Lampe über der Tür trat.


    »Was … was machst du denn hier?«


    »Sorry, ich … ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte Nadine und schaute mich unsicher an. »Ich habe dich vermisst und dachte mir, du freust dich, wenn ich auf einen Sprung vorbeikomme. Aber wenn es gerade ungelegen kommt, dann kann ich natürlich …«


    »Quatsch«, sagte ich. »Ich freue mich, dich zu sehen! Ich war nur gerade ziemlich in Gedanken und hab mich halt erschrocken, als du auf einmal vor mir standest.«


    »Sehe ich so schlimm aus?«


    Mein Blick strich über ihr schwarzes Haar und die dunklen Augen. Ich betrachtete ihren Mund; die Oberlippe wie Vogelschwingen geformt, die untere noch voller. Nahm ihr Gesicht in beide Hände.


    »Heute wirst du nicht mehr in deine Eifel zurückfahren.«


    »Werde ich nicht?«


    »Nein, wirst du nicht.«


    Wir lagen im Bett, und ihr Kopf ruhte auf meiner Schulter. Alle paar Sekunden spürte ich, wie ihr Atem über meine Brust strich. Die Bettdecke hüllte uns ein wie ein Kokon, der alles fernhielt, was nicht mit uns beiden zu tun hatte – die Arbeit, die Morde, die Zwänge des Alltags.


    In den letzten Stunden hatten wir geredet, uns geküsst und gegenseitig erkundet. Jetzt lagen wir da und schwiegen. Genossen das Gefühl, in diesem Moment genau dort zu sein, wo wir sein wollten. Mit genau dem richtigen Menschen. Aus dem Wohnzimmer drang die Stimme von Rio Reiser, der davon sang, dass er alles tun würde, solange es nur Für Dich sei.


    Dann begann ich, über den Fall zu sprechen. Ungeplant, ohne eine besondere Absicht, die Worte kamen einfach aus mir heraus. Ich erzählte ihr von meinem Verdacht, von den Schutzgelderpressungen und meinem Aufeinandertreffen mit Bader. Von Torsten Drömmer. Von meiner Arbeit, von Mütze und Arslan. In diesem Moment, in dieser Sekunde war mir klar, dass ich mich nach so kurzer Zeit noch nie einem anderen Menschen so nah gefühlt hatte, und der Gedanke daran, irgendwann diesen Kokon mit ihr verlassen zu müssen, erfüllte mich mit Schrecken.


    Ich drehte mich auf die Seite und schaute sie an. Im Kerzenlicht sah ihre Haut fast bronzefarben aus. Dann zog ich sie noch dichter heran. Spürte ihren Körper, der sich an mich schmiegte. Ihre Wärme. Ließ meine Fingerspitzen über ihre glatte Haut gleiten, ganz sanft, und nahm den leichten Duft ihres Shampoos wahr.


    »Jan?«


    »Ja?«


    »Warum tun manche Menschen schreckliche Dinge?«


    Ich wusste nicht, worauf sie hinauswollte.


    »Ich meine, wirklich schlimme Sachen, die andere nicht machen. Warum legen manche Frauen ihre neugeborenen Babys irgendwo wie Abfall ab? Warum vergewaltigen Männer Frauen? Warum verraten Menschen Werte, an die sie eigentlich glauben?«


    Ich dachte über ihre Worte nach, die mir wie ein emotionaler Bruch dessen vorkam, was ich gerade gefühlt hatte. »Vielleicht muss das so sein«, sagte ich dann. »Vielleicht brauchen wir das Böse im Leben, um das Gute erkennen zu können.«


    Sie kuschelte sich noch enger an mich. »Aber woher kommt das Böse? Steckt es von Geburt an in unseren Genen? Oder ist es eher so, dass unser Verhalten lediglich eine Folge des sozialen Umfelds ist oder von Dingen, die in unserer Kindheit passiert sind?«


    Sie sollte solche Gedanken nicht haben. Generell nicht und schon gar nicht in diesem Moment. Aber irgendetwas schien Nadine zu beschäftigen, und wenn das Thema für sie wichtig war, würde ich mit ihr darüber reden – auch wenn mir der Sinn gerade nach anderen Dingen stand.


    »Ich glaube nicht daran«, sagte ich. »Woran ich glaube, ist, dass jeder Mensch das Ergebnis der Entscheidungen ist, die er trifft. Du bist, wer du bist, weil deine Entscheidungen dich dazu gemacht haben. Alles andere sind billige Ausreden.«


    »Das klingt ganz schön hart.«


    Ich streichelte ihr durch die Haare. »Warum jetzt?«


    Sie schaute mich fragend an.


    »Warum kommst du gerade jetzt auf so was?«


    »Weil alles so schön ist«, flüsterte sie. »Und weil ich nicht einschlafen will, weil dann alles vorbei ist. Ich will nicht zurück in die reale Welt dort draußen, in der so vieles falsch läuft und die mir manchmal so kalt und sinnlos erscheint. Aber ich muss … alleine schon wegen Hannah. Dabei würde ich so gerne mit dir zusammen aufwachen.«


    Wortlos stand ich auf, ging in die Küche und nahm den Zweitschlüssel meiner Wohnung aus dem Kästchen, in dem ich ihn aufbewahrte. »Der ist für dich«, sagte ich, als ich wieder zurückkam. »Damit du der Kälte jederzeit entfliehen kannst.«


    Anschließend lagen wir noch eine Weile schweigend nebeneinander, bis wir eingeschlafen waren. Nur unterbewusst nahm ich wahr, wie Nadine irgendwann aufstand, mich küsste und sagte, dass sie jetzt nach Hause müsse, ihrer Tochter wegen. Ich versuchte nicht, sie aufzuhalten. Kurz darauf hörte ich, wie die Wohnungstür hinter ihr ins Schloss fiel.


    Als ich endlich wieder kurz davor stand wegzuduseln, summte mein Handy. Eine neue SMS.


    Es war traumhaft schön bei dir, und ich wäre gerne in deinen Armen eingeschlafen. Küsse dich, Nadine


    *


    Der nächste Tag begann mit einem ausgiebigen Frühstück und einer Kanne starken Kaffees. Anschließend griff ich zum Telefon und wählte Schuberts Nummer. Er meldete sich nach dem dritten Klingeln.


    »Herr Schubert, ich bin’s – Jan Römer. Mir ist da noch etwas eingefallen.«


    »Schießen Sie los.«


    »Als Sie die Leichen gefunden haben, waren Sie doch unterwegs, um alte Bunkeranlagen zu fotografieren, richtig?«


    »Das stimmt.«


    »Können Sie mir sagen, wo genau es dort welche gibt? Ich meine, im direkten Umkreis des Tatorts?«


    »Könnte ich, aber ich glaube, ich habe da etwas noch Besseres für Sie. Irgendwann in den frühen Achtzigern habe ich auf einem Flohmarkt eine alte Wehrmachtskarte gekauft, auf der sämtliche Anlagen in der Gegend eingezeichnet sind. Und das sind beileibe nicht wenige. Vogelsang, der Westfeldzug, die Ardennenoffensive – da kam ja einiges zusammen.«


    »Das klingt phantastisch. Können Sie mir die Karte in die Redaktion schicken?«


    »Klar doch, gerne. Momentan brauche ich sie ja nicht.«


    Ich gab ihm unsere Adresse und bedankte mich. Dann beendeten wir das Gespräch.


    Anschließend legte ich mir im Wohnzimmer alle Unterlagen zurecht, die ich über Britta Lehmann gesammelt hatte. Die freigegebenen Polizeiunterlagen, Zeitungsmeldungen und Interviews mit Freunden und Familie.


    Britta Lehmann war 1978 in Hilden geboren worden, einer Kleinstadt mit rund 50000 Einwohnern, knapp 20 Kilometer südlich von Düsseldorf. Ihre Eltern, Elke und Werner Lehmann, führten eine Metzgerei auf der Poststraße und verwöhnten ihr einziges Kind, aber sie verhätschelten es nicht. Brachten Britta bei, dass es Werte gab, die im Leben wichtig waren, auch wenn diese in keinem Gesetzbuch standen.


    Schon in der Grundschule fiel den Lehrern ihr soziales Wesen auf. Sie gehörte zu jener Sorte Kinder, die Leckereien wie Schokolade oder Erdbeeren immer mit anderen teilten, die Schwächeren bei den Hausaufgaben halfen und sich im Sportunterricht besonders bei Mannschaftssportarten hervortaten.


    Nach der Grundschule wechselte sie auf die Wilhelmine-Fliedner-Realschule, die sie 1995 mit der mittleren Reife verließ. Ungefähr zur gleichen Zeit lernte sie auch Christian Wagner kennen, ihren ersten festen Freund. Es war eine Verbindung, der ihre Eltern von Anfang an kritisch gegenübergestanden hatten. Laut deren Aussagen war es nicht so, dass sie eine grundsätzliche Abneigung gegen den schweigsamen Jungen gehabt hätten – er schien ihnen eher ein nicht passendes Gegenstück zu ihrer lebhaften und aufgeschlossenen Tochter zu sein.


    Wenn Britta ihren neuen Freund mit nach Hause brachte – was selten genug vorkam –, saß er meist nur schweigend am Tisch. Jede Einzelheit über sein Leben oder sein Elternhaus mussten sie ihm aus der Nase ziehen. Für Brittas Vater war er ein junger Mann, der unsicher wirkte und nicht in der Lage war, einem in die Augen zu sehen. Ich versuchte, diese Schilderungen mit dem Mann in Einklang zu bringen, dem ich in Euskirchen begegnet war, und stellte fest, dass die geschilderten Verhaltensweisen auch bei unserem Treffen zu erkennen gewesen waren. Nicht so auffällig oder dominant, eher wie ein grundsätzlicher Charakterzug, der unter einer in vielen Jahren geschaffenen Oberfläche verborgen lag und nur noch von Zeit zu Zeit durchschien.


    Anschließend schaute ich mir die Jugendbilder der beiden an. Britta Lehmann war ein vollkommen durchschnittliches Mädchen gewesen, das jedoch auf den Fotos, auf denen sie lachte, unglaublich gewann. Sie hatte braune Haare und braune Augen und eine Figur, die vielleicht um drei, vier Kilo über dem lag, was landläufig als Idealgewicht bezeichnet wurde. Ich hätte sie nicht als Schönheit bezeichnet, aber trotz der abstehenden Ohren, die sie mit ihrer Frisur zu verbergen versuchte, war sie durchaus attraktiv gewesen. Ihre offenen und freundlichen Gesichtszüge ließen auf einen Menschen schließen, dem es nicht schwergefallen sein dürfte, Freunde zu finden – ganz anders als Christian Wagner.


    Auf keinem der Fotos, die wir von ihm aus dieser Zeit hatten auftreiben können, lächelte er. Meist starrte er nur grimmig in die Kamera. Er war weder besonders groß noch erkennbar muskulös, versuchte aber, diesen Umstand durch eine Kleiderwahl auszugleichen, die aus Lederjacken oder T-Shirts bestand, auf denen häufig der Schriftzug Böhse Onkelz prangte. Je länger ich mir seine Fotos ansah, umso besser konnte ich Brittas Eltern verstehen. Wenn Britta meine Tochter gewesen wäre, wäre ich mit dieser Partnerwahl auch nicht glücklich gewesen.


    Christian Wagner schien aufgrund seines ganzen Lebenslaufs der Prototyp eines missratenen Kindes gewesen zu sein, das dann zu einem missratenen Teenager herangewachsen war. Mit zehn war er von der Schule gelangweilt. Mit dreizehn übersättigt. Mit sechzehn straffällig geworden: Ladendiebstähle, Drogenkonsum, geklaute Mopeds. Der Anfang einer typischen Kleinkriminellen-Karriere.


    Bei Britta Lehmann sah das anders aus. Nach der mittleren Reife begann die damals Siebzehnjährige eine Ausbildung zur Krankenschwester im St.-Josefs-Krankenhaus in Hilden, keinen Kilometer von der elterlichen Wohnung entfernt. Dort hatte sie bis zu ihrem Verschwinden auch noch ein Zimmer gehabt, die meisten Nächte jedoch bei Christian Wagner verbracht, der in einem Hochhausapartment am Stadtrand wohnte. Ihr einziges Hobby schien die Schauspielerei zu sein. Jeden Mittwoch trat sie in einem Laientheater auf, wobei ihr Anne Dornbach, die Leiterin, außerordentliches Talent bescheinigte. Britta Lehmann war nicht vorbestraft gewesen, hatte laut übereinstimmenden Aussagen von Eltern und Freunden nie Drogen genommen, und nichts in ihrem Lebenslauf hatte darauf hingedeutet, dass sie einmal das Opfer eines Verbrechens werden könnte.


    Es war zum Verrücktwerden: Ich fand beim besten Willen nichts, was ihr spurloses Verschwinden hätte erklären können, und schon gar keine Verbindung, die zu Bader oder einem anderen aus der Gruppe führte.


    Während ich noch darüber nachdachte, was die beiden ungleichen Jugendlichen zusammengeführt haben könnte, klingelte das Telefon. Auf dem Display erschien die Nummer unserer Redaktion. Vielleicht hatte Arnold ja bereits erste Reaktionen auf den Bericht erhalten. Doch es war nicht unser Chefredakteur, der mich sprechen wollte, sondern Jonas Rolfes. Schon an der hektischen Art, mit der er sich meldete, merkte ich, dass etwas passiert sein musste.


    »Jan …«, sagte er und klang schon beim ersten Wort atemlos. »Ich habe die Bilder dieses Lokaljournalisten in der Grafik vergrößern lassen. Das Ergebnis solltest du dir unbedingt ansehen.«


    »Was gibt’s denn?«


    »Komm lieber vorbei und schau es dir selbst an.«


    Ich warf einen Blick auf die Anzeige des Computers: Kurz nach eins. »Okay. Sagen wir um halb drei?«


    »Ja, klar, ich warte. Und mach dich auf eine Überraschung gefasst … das glaubst du nicht!«


    Zehn Minuten später stand ich unter der Dusche.


    Um diese Uhrzeit hatte der Feierabendverkehr noch nicht eingesetzt, so dass ich keine Probleme hatte, pünktlich in der Redaktion zu sein. Ich stellte den Alfa in der Tiefgarage ab, grüßte den Pförtner, zog meinen Mitarbeiterausweis durch den Schlitz am Eingang und fuhr mit dem Aufzug in den dritten Stock, wo unsere Redaktionsräume lagen.


    Jonas wartete schon in meinem Büro. Auf dem Schreibtisch hatte er mehrere Bilder ausgebreitet. An den groben Pixeln erkannte ich, dass es sich um Vergrößerungen handelte. Dann stieg mir Kaffeegeruch in die Nase und löste im Gehirn das Verlangen nach Koffein aus. Suchend schaute ich mich um und entdeckte auf der Fensterbank zwei dampfende Tassen.


    »Nimm dir eine«, sagte Jonas, als er meinen Blick bemerkte. »Ich habe durchs Fenster gesehen, wie du in die Tiefgarage gefahren bist und dachte mir, eine Tasse Kaffee würde uns beiden guttun.«


    Ich lachte. »Du bist echt wie eine Mutter.«


    »Nur ohne Titten.«


    »Wenn du die noch hättest, Süßer, würde ich dich glatt heiraten!«


    Er grinste verlegen, und seine Wangen färbten sich rot. Ich fragte mich, ob er vielleicht schwul war. Das wäre nichts Sonderbares gewesen, schon gar nicht in dieser Stadt und erst recht nicht in der Medienbranche. Ungewöhnlich war eher, dass er daraus ein Geheimnis machte – sofern meine Vermutung überhaupt zutraf.


    Nachdem wir die ersten Schlucke getrunken hatten, beugte ich mich über den Schreibtisch. »Was hast du denn jetzt genau gefunden?«


    »Das sind digitalisierte Vergrößerungen der Fotos, die Hans Schubert vom Tatort gemacht hat.«


    Ich nickte. Das hatte ich bereits vermutet.


    »Bevor ich weitermache, lass mich kurz noch was festhalten, ja? Die vier Jugendlichen sind damals zu einer Tour in die Eifel aufgebrochen. Geplant waren drei Tage. Aber schon in der ersten Nacht sind die Morde passiert – also lagen die Leichen, als Schubert sie fand, bereits eine ganze Zeitlang dort, richtig?«


    »Stimmt«, sagte ich. »Wenn ich mich richtig erinnere, waren sie laut Gerichtsmedizin zum Zeitpunkt des Auffindens bereits mehr als dreißig Stunden tot. Schubert hat die Leichen gegen elf Uhr gefunden; ermordet wurden die Jugendlichen demzufolge zwei Nächte zuvor, zwischen drei Uhr nachts und sechs Uhr morgens. Worauf willst du hinaus?«


    »Warte«, sagte er und zog eines der Bilder dichter heran, um dann mit dem Zeigefinger auf einen Punkt zu deuten, der in der Sonne glitzerte. »Was ist das?«


    Ich sah genauer hin. »Keine Ahnung – eine Lichtreflexion vielleicht?«


    »Das habe ich zuerst auch gedacht. Aber dann habe ich diesen Bereich nochmals vergrößern lassen – hier!«


    Mit dem Zeigefinger tippte er auf ein zweites Foto, auf dem man deutlich erkannte, dass das Glitzern von einem metallischen Gegenstand herrührte. »Ich habe die Grafik dann gefragt, ob man das noch schärfer hinbekommt«, sagte er. »Keine Ahnung, wie genau die das machen … aber das kam dabei heraus.«


    Gespannt blickte ich auf das dritte Bild, das er mir entgegenhielt. Es zeigte ein leicht gebogenes Stück Metall, das mit dunklen Punkten besprenkelt war. Die Lichtreflexion befand sich direkt daneben. »Mensch, Jonas … Das ist eine Messerklinge, ganz klar! Und der helle Punkt daneben muss das Sonnenlicht sein, das sich auf dem Griff gespiegelt hat.«


    »Der demzufolge auch aus Metall sein dürfte.«


    Ich konnte nur nicken. Legte ihm anschließend die Hand auf die Schulter und gratulierte ihm zu seinem Fund.


    »Das ist aber noch nicht alles«, sagte er aufgeregt. »Wenn das die Tatwaffe ist, muss sie also zwei Tage lang dort gelegen haben, stimmt’s? Vom Zeitpunkt der Morde bis zu dem Moment, wo Schubert die Bilder gemacht hat.«


    Wieder nickte ich; unschlüssig, worauf er hinauswollte.


    »Und was geschah dann?«, fragte er und sah mir in die Augen. »Was hat Schubert dann gemacht?«


    Ich rief mir in Erinnerung, was der Fotograf und der Dienststellenleiter der Schleidener Polizeiwache erzählt hatten. »Schubert hat mit seinem Handy die Polizei verständigt. Die Beamtin, die den Anruf entgegengenommen hat, bat ihn, an der Landstraße auf die Kollegen zu warten. Als die dann dort eingetroffen sind, hat er sie zum Fundort geführt.«


    »Und weiter?«


    »Na ja«, sagte ich und nippte an meinem Kaffee. »Als die Streifenpolizisten vor Ort waren, werden sie den Tatort abgesichert und die Kripo verständigt haben. Irgendwann sind die dann mit der Spurensicherung aus Aachen gekommen.«


    »Und genau da«, sagte er und stieß mir den Zeigefinger gegen die Brust, »liegt das Problem!«


    *


    Als ich die Redaktion verließ, wurde es am Horizont bereits dunkel. Ich begrüßte den heraufziehenden Abend wie einen guten Freund, über dessen Besuch ich mich freute. Ich war immer schon ein Nachtmensch gewesen. Die Nacht tat mir gut, genau wie dieser Stadt, die ihre besten Jahre bereits hinter sich hatte. Gnädig überdeckte die Dunkelheit die Spuren des Alters.


    Am Tag erschien das Leben in dieser Betonwüste manchmal unerträglich, nachts unwiderstehlich. Die Nächte gehören den Tänzern, den Hungrigen, den Liebenden. Das Blut in den Adern floss schneller, alle Sinne waren hellwach. Geräusche und Gerüche schienen intensiver, Neonfarben reizten die Augen.


    In der Nacht taten Menschen Dinge, die sie sich am Tag nicht einmal vorstellen konnten. Die Welt veränderte sich, sobald es dunkel wurde. Glück wurde größer, Ängste beklemmender. Aus hart wurde weich und umgekehrt. Und so wie es Tag und Nacht gibt, gibt es im Menschen das Gute und das Böse. In jedem von uns. Wir können nicht immer nur im Licht stehen, so wie wir nicht ewig in der Dunkelheit existieren können.


    Jeder trägt einen Teufel in sich. Auch ich, dachte ich, als ich um kurz vor sieben auf die Mülheimer Brücke abbog und sie in Richtung Berliner Straße verließ. Ich hatte lange mit mir gekämpft und wusste nicht, wie ich mich ohne Jonas’ Entdeckung entschieden hätte. Wahrscheinlich wäre ich an diesem Abend einfach wieder nach Hause gefahren und heimgekehrt zu all den Dingen, an die ich bislang geglaubt hatte.


    Jetzt aber ging das nicht mehr. Jetzt war die Zeit gekommen, zu Arslan zu fahren und ihm zu sagen, dass wir etwas tun mussten. Arslan war einer der Guten, und genau deshalb fiel es mir schwer, ihn da mit reinzuziehen. Aber auch in ihm steckte eine dunkle Seite. Und auf genau diesen Teil seiner Persönlichkeit musste ich jetzt setzen.


    *


    »Das ist echt unglaublich«, sagte Mütze, als ich gegen 22 Uhr bei ihr auf dem Sofa saß. »Dann ist das Messer also in der kurzen Zeitspanne verschwunden, die zwischen den Fotos von Schubert und dem Eintreffen der Spurensicherung lag?«


    »Eine andere Erklärung gibt es nicht«, antwortete ich. »Auf seinen Bildern ist die Waffe noch klar zu erkennen, in den Polizeiakten dagegen taucht sie nicht mehr auf.«


    Sie hielt kurz inne. »Wie lange mag Schubert vom Tatort bis zur Landstraße und wieder zurück gebraucht haben? Und wie lange hat er dazwischen auf die Polizei gewartet?«


    »Ich habe keine Ahnung, aber das müsste rauszubekommen sein. Wahrscheinlich insgesamt nicht mehr als eine Dreiviertelstunde.«


    »Aber das hieße ja, dass die Täter sich die ganze Zeit über in der Nähe aufgehalten haben. Das ergibt doch keinen Sinn. Es sei denn …«


    »Was?«


    »Es sei denn, sie haben den Polizeifunk abgehört und so von dem Leichenfund erfahren. Und dann sind sie schnell an den Tatort zurückgekehrt, um sicherzugehen, dass sie nichts übersehen haben.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Warum hätten sie damit warten sollen, bis jemand die Leichen gefunden hat?«


    »Stimmt«, sagte sie, nachdem sie kurz darüber nachgedacht hatte. »Aber zumindest wissen wir jetzt eine Sache mit Bestimmtheit.«


    Ich schaute sie fragend an.


    »Die Täter müssen aus der näheren Umgebung kommen. Ob sie sich nun die ganze Zeit dort aufgehalten haben oder erst kamen, als sie von dem Leichenfund erfuhren, spielt im Prinzip keine Rolle. Fakt ist, dass sie die ganze Zeit über da waren oder die Möglichkeit hatten, den Tatort schnell zu erreichen, schneller sogar als die Polizei. Die ganzen Theorien über einen Täter, der damals nur zufällig in der Gegend war, können wir jetzt mit Sicherheit vergessen.«


    Ich trank einen Schluck des Rotweins, den Mütze auf den Tisch gestellt hatte, und knabberte einen Keks aus der Tüte daneben. »Das macht Bader und seine Gruppe nur noch verdächtiger, als sie es ohnehin schon waren.«


    »Apropos Bader … während du in der Redaktion warst, habe ich noch ein wenig recherchiert und bin dabei auf etwas Interessantes gestoßen. Ganz in der Nähe der Ordensburg, auf der anderen Seite der B266, steht noch ein weiteres Haus aus der Zeit des Dritten Reichs, das fast schon zerfallen war. Bader hat das Grundstück 2003 gekauft und das Haus anschließend renoviert. Heute ist es der Sitz der »Freien Jagdkameraden Eifel«, einem nicht eingetragenen Verein, dem Bader vorsteht.«


    »Bader ist Jäger?«


    »Das glaube ich nicht. Ich tippe eher auf eine weitere Fassade. Das Areal drum herum gehört zum Nationalpark Eifel, und da stehen Tiere unter Schutz.«


    »Und was soll diese Kameradschaft dann jagen?«


    »Genau das, Jan, ist die Frage!«


    Ich blieb bis weit nach Mitternacht. Als ich zwischendurch auf die Toilette musste, fiel mir auf, dass diese auf Leinwand gemalte Scheußlichkeit, die Philipp ihr geschenkt hatte, nicht mehr im Flur hing. Auch das Foto der beiden, das die letzten Wochen auf dem Sideboard in der Diele gestanden hatte, war verschwunden. Wahrscheinlich hatte Mütze den Kerl doch noch abgeschossen, dachte ich und merkte, dass mir der Gedanke daran fast schon leidtat. Nicht, dass sich meine Meinung über ihn groß geändert hätte, aber jetzt, wo ich Nadine getroffen hatte, tat es mir doppelt weh, dass Mütze nicht auch jemanden an ihrer Seite hatte, der sie glücklich machte.


    Als ich von der Toilette zurückkam, gingen wir den Fall noch eine Weile durch, ohne wirklich weiterzukommen, dann machte ich mich zum Gehen fertig. Mütze kam zum Abschied auf mich zu und sagte: »Tust du mir noch einen Gefallen?«


    »Was immer du willst.«


    »Nimm mich mal in den Arm, Jan.«


    Ich nahm sie in den Arm.


    »Drück mich fester.«


    Ich drückte sie.


    »Küss mich auf die Stirn.«


    Ich zwängte meinen Mund unter ihr Käppi und küsste ihre Stirn.


    »Jetzt kannst du abhauen, danke!«


    Ich grinste und ließ sie wieder los. Sie jedoch hielt mich fest, legte den Kopf schief und fragte: »Wann fahren wir morgen los?«


    Ich spielte den Unwissenden. »Wohin?«


    »Weil du dir morgen das Vereinsheim dieser Jagdkameraden anschauen willst. Und weil ich dich begleiten werde.«


    »Nein«, sagte ich entschieden, »du kommst nicht mit. Das kann gefährlich werden, Mütze.«


    »Und genau deshalb komme ich mit!«


    »Kommt überhaupt nicht in Frage.«


    Sie seufzte. »Schau mal auf den Kalender, der in der Küche hängt. Steht da 1965 oder 2015? Ich verrate es dir: Da steht 2015, und das ist blöd. Blöd für dich! Denn wenn da 1965 stehen würde, dann wärst du mit deiner Ich-Tarzan-du-Jane-Nummer noch total up to date. Jetzt leider nicht mehr. Willkommen im 21. Jahrhundert, Jan Römer!«


    Ich seufzte. »Es ist spät. Können wir nicht morgen darüber streiten?«


    »Klar können wir das. Im Auto auf der Fahrt in die Eifel!«


    *


    Ich brauchte zwanzig Minuten, bis ich zu Hause war. Mittlerweile war mir fast schlecht vor Müdigkeit, und mein Magen knurrte, weil ich bis auf die paar Kekse bei Mütze seit Stunden nichts gegessen hatte. Ich holte mir einen Milchreis aus dem Kühlschrank und setzte mich ins Wohnzimmer. Der Anrufbeantworter blinkte. Nadine. Sie beschwerte sich, weil ich ihr gestern Nacht Raupen zu trinken gegeben hätte; zumindest hätte sie jetzt Schmetterlinge im Bauch und wollte wissen, was ich dagegen zu unternehmen gedächte.


    Ein schneller Blick zur Uhr: Kurz vor eins und damit schon zu spät, um noch zurückzurufen. Ich schickte ihr eine SMS und ärgerte mich, dass ich erst jetzt nach Hause gekommen war – zu gerne hätte ich ihre Stimme gehört.


    Nach einem kurzen Aufenthalt im Bad legte ich mich umgehend hin und schaltete das Licht aus. Fünf Sekunden später schaltete ich es wieder an und saß kerzengerade im Bett.


    Jemand war in meiner Wohnung gewesen.


    Der Knopf, mit dem man die Lampe ein- und ausschaltete, war immer in Richtung des Betts gerichtet. Immer so, dass ich, wenn ich wach wurde, nur mit der Hand zur Seite schlagen musste. Jetzt befand sich der Lichtschalter auf der vom Bett abgewandten Seite. Als hätte jemand Licht gemacht und die Lampe dabei verrückt.


    Ich stand auf und durchsuchte die Wohnung. Die Tür war nicht aufgebrochen, alle Fenster fest verschlossen. Abgesehen von der Lampe schien sich alles am richtigen Platz zu befinden, und dennoch wusste ich es: Jemand war hier gewesen.


    Vielleicht roch ich irgendetwas. Vielleicht nahm ich seine Aura noch wahr. Die Pheromone, die durch die Luft schwirrten, keine Ahnung. Tatsache war: Ich wusste es.


    Während ich mir einen raschen Überblick verschaffte, war ich bereits sicher, dass der Eindringling nichts gestohlen hatte. Und richtig, all meine Besitztümer waren noch da. Der Computer, der Fernseher, die Musikanlage mit dem teuren Lautsprechersystem.


    Als ich gerade zu grübeln begann, ob ich die Lampe in der vergangenen Nacht vielleicht selbst verrückt hatte, fand ich den Beweis für meinen Verdacht. Oder besser: Ich fand etwas nicht.


    Die Akte auf dem Schreibtisch, die alle Informationen über Britta Lehmann enthielt, war verschwunden. Ich war mir sicher, sie dort liegengelassen zu haben, dennoch suchte ich jetzt die komplette Wohnung ab. Jeden Tisch, jeden Schrank, jede Schublade.


    Nichts. Sie blieb verschwunden.


    Irgendjemand war während meiner Abwesenheit in die Wohnung eingedrungen und hatte sie mitgenommen. Es war ihm nur um die Mappe gegangen und vielleicht auch um die Botschaft: Wir sehen dich. Wir wissen, was du tust. Du bist nirgendwo sicher vor uns.


    Ich lief in die Diele und schaute mir das Schloss der Wohnungstür genauer an. Es waren keine Einbruchsspuren zu sehen, aber das musste nichts bedeuten. Das hier war ein altes Haus mit alten Türen und alten Schlössern – ein Profi konnte sie wahrscheinlich mit einem Suppenlöffel öffnen.


    Obwohl ich nicht glaubte, dass der Eindringling zurückkommen würde, stellte ich ein paar leere Glasflaschen hinter die Tür, um wenigstens akustisch gewarnt zu werden, wenn ich mich täuschen sollte. Und so kindisch diese Vorrichtung auch sein mochte – sie vermittelte mir zumindest ansatzweise ein Gefühl von Sicherheit.


    Dann legte ich mich wieder ins Bett. Ich war hundemüde, konnte aber nicht einschlafen. Stattdessen fuhr ich Runde um Runde auf dem Gedankenkarussell. War es wirklich notwendig gewesen, Arslan in die Geschichte mit reinzuziehen? Was körperliche Auseinandersetzungen anging – sofern es überhaupt zu solchen kommen sollte –, musste ich mir keine Gedanken um ihn machen. Dieser Michael Leifgen mochte eine Karateschule haben und seine Neonazis Hobby-Schläger sein, aber Arslan war ein Profi, was sicherlich auch für die Boxer galt, die er aussuchen würde.


    Dennoch hätte ich am liebsten Martin Mayer angerufen, den Kölner Kripobeamten, und der Polizei die Sache überlassen. Aber was hätte ich schon erzählen können? Nur Verdächtigungen und Spekulationen und die Geschichte mit der verschwundenen Akte. Die heutige Redaktionskonferenz hatte mir deutlich vor Augen geführt, wie wenig überzeugend meine Theorie zum jetzigen Zeitpunkt noch war, und ich hatte keine Lust, ein zweites Mal binnen vierundzwanzig Stunden wie ein Spinner dazustehen.


    Mit Arslans Hilfe ergab sich jetzt wenigstens die Chance, eine empfindliche Seite Baders zu treffen. Wenn die Gruppe dann reagierte, und das würde sie, hatten wir Argumente, und die Polizei konnte eingreifen.


    Wenn nichts danebenging.


    Wenn nichts Unvorhergesehenes passierte.


    So unwohl mir bei dem Gedanken an die vielen Risiken auch war, mir fiel einfach keine bessere Alternative ein. Nur so hatten wir eine Chance, dem Spuk ein Ende zu bereiten. Vielleicht würde es uns sogar gelingen, zwei Elternpaaren die Gewissheit darüber zu geben, was mit ihren Kindern passiert war. Die Aussicht darauf war das Risiko wert, das wir eingingen. Außerdem hatte ich Arslan die Faktenlage genau geschildert. Ich hatte ihn zu nichts überredet. Er wusste, worauf er sich einließ – und er hatte keine Sekunde gezögert zuzusagen, nachdem er die Hintergründe erfahren hatte. Um unser Ziel zu erreichen, sollten er und die anderen aus dem Boxstudio Baders Gruppe provozieren, sie ein wenig kitzeln und dafür sorgen, dass ihr Anführer die Maske fallen ließ.


    Das war das Ziel. Und dennoch graute mir davor, Baders wahres Gesicht zu sehen.


    *


    Die Straße war kaum mehr als ein asphaltierter Feldweg, der über die Eifler Hochebene führte. Wir kamen an leerstehenden Baracken vorbei und an kleinen Unterständen, die die belgische Armee zurückgelassen hatte. An ausgedehnten Wiesen, über die sich ein tiefblauer Himmel spannte.


    Der Sitz von Baders Jagdvereinigung lag hinter Bäumen verborgen, als wenn er sich dort verstecken müsste. An den Wänden des zweistöckigen Gebäudes wuchsen Efeuranken empor; sie klammerten sich an die dunkelgraue Bruchsteinfassade, an Regenrohre und Rinnen. Offensichtlich gab sich die Natur größte Mühe, das Haus und die damit verbundenen Erinnerungen ins Erdreich hinabzuzerren. Auch wenn Mütze mir nicht gesagt hätte, in welcher Zeit das Haus gebaut worden war, hätte ich es spontan den Jahren des Nationalsozialismus zugeordnet. Es wirkte wie ein Teil von Vogelsang, den man abgetrennt und vier Kilometer entfernt wiederaufgebaut hatte. Auf einem Schild stand in Großbuchstaben PRIVATBESITZ, darunter Betreten verboten.


    Direkt neben dem Haus führte eine gemauerte Toreinfahrt in den dahinterliegenden Hof, der nun verwaist vor uns lag. Er war etwas kleiner als ein Fußballplatz und von einer Lagerhalle, Holunderbeersträuchern und Bäumen gesäumt. Langsam ging ich auf die Rückseite des Hauses zu. Neben der zum Hof hinausführenden Eingangstür hing ein Briefkasten, auf dem ein Schild mit dem Schriftzug Freie Jagdkameraden Eifel prangte. Ich hob die Klappe an und schaute durch den Schlitz. Nichts. Entweder bekam dieser Verein keine Post, oder der Briefkasten war erst kürzlich geleert worden.


    Nachdenklich verließ ich den Hof und umrundete das Haus, um zur Vorderseite zu gelangen. Die beiden Etagen waren mit jeweils drei Fenstern versehen. Bis auf ein Fenster im ersten Stock, das auf Kipp stand, waren alle geschlossen. Wenigstens hatte Bader auf Gardinen verzichtet, so dass ich durch die unteren Fenster einen Blick ins Innere werfen konnte.


    Hinter der ersten Scheibe lag eine Küche, die altmodisch wirkte, aber vollständig ausgestattet war. Helle Kiefernschränke, eine Edelstahlspüle, daneben ein weißer Gasherd. Auf der gegenüberliegenden Seite stand ein Esstisch mit rot-weißer Tischdecke, um den vier Stühle positioniert waren. Ein Kalender an der Wand stellte die einzige Dekoration des Raumes dar. Mir fiel auf, dass es keine Anzeichen gab, dass in dieser Küche auch gekocht wurde. Keine Gewürze, keine Töpfe, keine an der Wand hängenden Suppenkellen oder Pfannenwender. Nur eine moderne Kaffeemaschine für Kapseln, die in dem Ensemble wie ein Fremdkörper wirkte.


    Hinter dem zweiten Fenster lag das Wohnzimmer. Die große Couch mit anthrazitfarbenem Bezug war ein Modell, das ich von IKEA kannte, davor standen ein Tisch und zwei passende Stühle. An der Längsseite hing ein Flatscreen-TV, unter dem ein Soundsystem stand. Auch diesem Zimmer fehlte jede persönliche Note. Hier mochten sich ab und zu Menschen aufhalten, aber es war augenscheinlich kein Ort, an dem jemand lebte.


    Das nächste Fenster, der nächste Raum. Genau gegenüber, an der Längswand, hing eine Landkarte des Nationalparks Eifel. Sie war in einem großen Maßstab gehalten, sogar die kleinsten Nebenstraßen waren eingezeichnet. Einige Orte hatte jemand mit Pinn-Nadeln markiert, aber ich stand zu weit entfernt, um Einzelheiten zu erkennen. Ich holte mein Handy heraus, drückte es gegen die Glasscheibe und machte Fotos; vielleicht würden die späteren Vergrößerungen ja etwas ergeben. Dann sah ich mich weiter um. Unter der Landkarte stand ein Schreibtisch mit Leselampe, dahinter ein Bürostuhl auf Rollen. Alles zusammen wirkte auf eine unbestimmte Art militärisch, einem Kommandoraum nicht unähnlich. Der Eindruck wurde noch durch das Modell eines Messerschmitt-Flugzeugs erhöht, das unter der Decke hing. Der hölzerne Rumpf war in einem stumpfen Grau lackiert, die Insignien der Luftwaffe waren zu sehen, und am Seitenruder prangte das Hakenkreuz; auf eine finstere Art reizvoll wie eine Dämonengestalt aus dem Mittelalter.


    »Oh, oh«, sagte Mütze, die jetzt erst aus der Toreinfahrt getreten war.


    Ich drehte mich um. »Was denn?«


    Sie deutete auf einen Punkt oberhalb meines Kopfes. Ich schaute nach oben und blickte direkt in das Objektiv einer kleinen Überwachungskamera, die auf den vorderen Hausbereich ausgerichtet war. In ihrem Gehäuse leuchtete ein winziges rotes Licht wie ein Tropfen elektrifizierten Bluts.


    »Oh, oh«, gab ich Mütze recht.


    Als sie näher kommen wollte, stoppte ich sie mit einer Handbewegung. Wenn der Weitwinkelbereich des Objektivs nicht ungewöhnlich groß war, musste sie sich immer noch außerhalb des Sichtbereichs befinden, und mir war wohler, wenn das so bleiben würde. Dann ging ich selber zwei Schritte zurück, bis ich direkt unter dem Kameraauge stand, und winkte hinein. Ich kannte mich mit solchen Systemen nicht aus; wusste nicht, ob dies eine Kamera war, die ein Livebild übermittelte oder eine, bei der die Daten auf einer Festplatte gespeichert wurden. Letzten Endes jedoch war das egal – entweder wussten sie bereits, dass ich hier war, oder sie würden es bald wissen.


    Mütze hatte sich in der Zwischenzeit wieder zur Toreinfahrt zurückgezogen. Ich winkte ein letztes Mal in die Kamera, dann folgte ich ihr. Mein Handy hielt ich dabei in der Hand und drückte darauf herum. Wahrscheinlich dachte Mütze, ich würde mir die Bilder anschauen, die ich gerade durch das Fenster geschossen hatte. Wahrscheinlich dachte sie auch, ich mache mir Sorgen, weil die Gruppe um Bader jetzt wusste, dass ich ihren Unterschlupf kannte.


    Beides stimmte nicht.


    Ich machte mir keine Sorgen. Und ich hielt das Handy nur in der Hand, um Arslan eine Nachricht zu schreiben.


    Nachdem wir die Gegend um Vogelsang verlassen hatten, ließen wir uns ziellos durch das Grenzgebiet zwischen Eifel und Ardennen treiben, tief in unsere Gedanken versunken. Dabei sah ich durch die Windschutzscheibe immer häufiger Straßenschilder mit belgischen Ortsnamen. Ich sah dunkle Wälder, kleine Dörfer und offene Ebenen, auf denen sich Windräder drehten, die stummen Wächtern glichen. Ein Schild an einer Kreuzung wies auf den Soldatenfriedhof bei Hürtgenwald hin – hier hatten 1944/45 einige der erbittertsten Schlachten zwischen Deutschen und Amerikanern stattgefunden. Plötzlich wusste ich, dass dies der Ort war, von dem ich geträumt hatte.


    Und während die Landschaft weiter wie ein Film an uns vorüberzog, dachte ich an die Toten. An die Soldaten und an Susanne Ritter und Thomas Leibach. Ich fragte mich, wie sie diese Landschaft wahrgenommen hatten – an dem Tag, der ihr letzter sein sollte.

  


  
    OKTOBER 1997,

    NACH DER TAT


    Sie hetzte durch die Dunkelheit. Flüchtete vor den Schreien, die hinter ihr schon vor langer Zeit zum Höhepunkt angeschwollen und dann zu völliger Stille verklungen waren. Ihre Lungen pumpten, die nackten Füße trommelten über den Boden. Wenn sie den Kopf drehte, sah sie ab und zu Lichter zwischen den Bäumen aufblitzen. Die Scheinwerfer der wenigen Fahrzeuge, die zu dieser frühen Morgenstunde durch die Nacht glitten. Jedes Mal drehte sie dann ab und lief tiefer in den Wald hinein.


    Weil Autos Insassen hatten.


    Weil sie nicht wusste, wer diese Insassen waren.


    Sie stürmte in der Dunkelheit über Wurzeln und Büsche hinweg. Fiel hin, stand auf und hetzte weiter. Sie kannte keinen Weg und kein Ziel. Wollte nur möglichst weit weg von dem Ort, an dem das Grauen gewütet hatte. Ab und zu knackten auf dem Boden liegende Äste wie Pistolenschüsse. Dann hatte sie immer das Gefühl, man könnte das Geräusch kilometerweit hören. Sie könnten es hören.


    Britta Lehmann wusste, dass sie in dieser Nacht dem Bösen begegnet war. Es hatte sie gesehen, und nun war es hinter ihr her. Und selbst wenn es ihr gelungen sein sollte, es für den Moment abzuschütteln: Es würde sie finden. Irgendwann. Und dann …


    Hinter ihr wurde das Keuchen ihres Freundes lauter. Sie drehte sich um, stolperte und stürzte und schlug sich das Kinn an einer aus dem Boden ragenden Wurzel auf. Dann packte Christian sie unter den Achseln, zerrte sie hoch und schrie sie an, sie müssten weiterlaufen, nur nicht stehen bleiben. Wieder trommelten ihre Füße über den Waldboden. Zweige zerkratzten ihr Gesicht und rissen kleine Wunden, die sie jedoch kaum spürte. Der einzige Schmerz, den sie spürte, kam aus ihrem Inneren.


    Irgendwann erreichten sie eine Senke. Im Osten kündigte ein heller Streifen am Horizont den herannahenden Sonnenaufgang an. Augenblicklich änderte sie die Richtung und lief darauf zu. Ließ die Dunkelheit hinter sich und konnte die Bilder dennoch nicht abschütteln, die in ihrem Kopf tanzten und sie verhöhnten. Ihre Lungen brannten, und ihr Herz pumpte das Blut in immer schnelleren Stößen durch den Körper. Sie war am Ende, physisch und psychisch. Dann sah sie ein weites, offenes Feld vor sich, über dem der Frühnebel dick wie wabernde Milch hing.


    Keine Bäume, keine Sträucher.


    Kein Schutz.


    »Ich … ich kann nicht mehr«, stöhnte Christian.


    Erschöpft blieb sie stehen, beugte sich nach vorne, stützte die Hände auf die Knie und versuchte, ihre Atmung wieder unter Kontrolle zu kriegen. Und gerade, als ihr das gelungen war, kehrte die Erinnerung zurück.


    Wie der eine Thomas festhielt und ihm eine Pistole an den Kopf drückte. Wie der andere Susanne an den Haaren zerrte, mit der Faust schlug und zwischen den Schlägen immer wieder nach einem Bunker fragte. Wie er sie dann zu Boden schmiss, ihr T-Shirt zerriss und sie …


    Noch immer glaubte sie Thomas’ Schreie zu hören, während der Mann mit der Waffe den Vergewaltiger anfeuerte. Thomas hatte sich gewehrt, so gut er konnte. Aber da war die Pistole an seinem Kopf. Da war der Mann mit dem Messer. Da war …


    Christian und sie hatten die ganze Zeit in dem Gebüsch gehockt und sich kaum getraut zu atmen. Am Anfang hatte sie noch eingreifen wollen, und Christian hatte sie zurückhalten müssen. Später dann nicht mehr. Da hatte sie nur noch gebetet, dass diese Monster sie nicht entdeckten. Einen Gott angefleht, der sie augenscheinlich verlassen hatte. Denn sie hatte den Teufel gesehen, und sie wusste: Egal, wie viel Zeit und Raum sie zwischen sich und diese Bestien bringen würde; sie würden sie nie vergessen. Man konnte ihnen nicht entkommen. Und es gab nichts, was Britta tun konnte, als es dennoch zu versuchen.


    Von da an hatten Christian und sie auf der Straße gelebt und gebettelt. Sich nachts verkrochen und tagsüber keinen Meter bewegt, ohne sich permanent umzudrehen. Die Angst war ihr ständiger Begleiter geworden. Sie wusste, dass die Männer nach ihr suchten, und sie wusste, dass sie sie finden würden, sobald sie eine der Brücken betrat, die sie mit ihrem vorherigen Leben verband. Niemand würde den Mann mit dem Messer aufhalten können und schon gar nicht die, die bei ihm waren.


    Sie hatten oft überlegt, weit weg zu gehen, und diesen Gedanken jedes Mal verworfen. So, als hielte sie ein unsichtbares Band in der Gegend. Die Fremde war ihr unbekannt, und das Unbekannte machte ihr Angst. Außerdem glaubte sie, die räumliche Nähe zu ihren Eltern spüren zu können, zu ihrem vorherigen Leben, und dieses Gefühl verlieh ihr einen Hauch von Sicherheit – auch, wenn sie weder ihre Eltern noch ihren Heimatort jemals wiedersehen durfte.


    Um zu überleben, brauchten Christian und sie Geld. Sie verdienten es sich mit Gelegenheitsarbeiten, ohne Steuerkarte, blieben nie lange an einem Ort. Sie nahmen alles an, was sie kriegen konnten, und als sie genug gespart hatten, waren sie in dieses heruntergekommene Haus nach Euskirchen gezogen, das billiger und anonymer war als jede Sozialwohnung. Der Besitzer hatte nie nach einem Einkommensnachweis gefragt, die Miete war ein Witz gewesen und konnte Monat für Monat in bar gezahlt werden. Wahrscheinlich war er froh gewesen, überhaupt jemanden gefunden zu haben, der in dieser Bruchbude leben wollte.


    Sie hatten es sich so gemütlich wie möglich gemacht, die Wohnung mit gebrauchten, aber gepflegten Möbeln hergerichtet. Und doch war es für sie immer nur eine Bleibe gewesen, nie ein Heim. Ein Ort zum Untertauchen, nicht zum Glücklichsein.


    Die gefälschten Papiere hatte ihnen dann ein Albaner verschafft, den Christian bei einer seiner nächtlichen Sauftouren kennengelernt hatte. Ihnen war von Anfang an klar gewesen, dass die Dokumente keiner intensiveren Prüfung standhalten würden, aber das mussten sie auch nicht. Sie und Christian würden nie auf Reisen gehen oder sich eine geregelte Arbeit suchen. Ihr einziger Lebensinhalt war das Überleben geworden.


    Irgendwann hatte sie auf dem Flohmarkt für vierzig Euro ein Fahrrad gekauft. Mit diesem war sie dann oft und heimlich – Christian wäre ausgerastet – zu dem Ort gefahren, an dem die Morde geschehen waren; eine Strecke von beinahe fünfzig Kilometern.


    Aber das machte nichts. Sie hatte genügend Zeit, und es war ihre Art, sich auseinanderzusetzen mit dem, was dort geschehen war. Trotz der Gefahr, die hier lauern mochte, zog dieser Ort sie geradezu magisch an.


    Christian hingegen suchte das Vergessen im Alkohol. Er wusch sich nur noch unregelmäßig, rauchte eine Zigarette nach der anderen, und wenn man seine fettigen Haare sah, hätte man denken können, er hätte Gel hineingeschmiert. Ihre Beziehung ging den Bach runter. Sie schliefen nicht mehr miteinander, redeten kaum noch. Drei Jahre nach der Tat waren sie längst zu einer Schicksalsgemeinschaft geworden, zusammengekettet durch Angst, nicht durch Liebe.


    Mit den Jahren wurde der Wunsch dann immer mächtiger, ihre Eltern zu sehen, bis er sich nicht mehr unterdrücken ließ. Aber sie zu Hause aufzusuchen war einfach zu gefährlich. Ende 2002, einen Tag nach Heiligabend, rief sie dann von einer Telefonzelle aus Anne Dornbach an, ihre ehemalige Theaterleiterin. Sie sagte ihr nur das Nötigste und meldete sich einen Tag später erneut.


    Anne Dornbach hatte getan, worum sie sie gebeten hatte. Dieses Mal waren ihre Eltern bei ihr. Zuerst hatte ihre Mutter sie mit tränenerstickter Stimme angefleht, nach Hause zu kommen. Zurückzukommen zu ihrer Familie, wo man ihr helfen wollte, das Erlebte zu vergessen. Dann hatte Britta mit ihrem Vater gesprochen und ihm erzählt, was in dieser Nacht geschehen war und warum das nicht ging. Nie mehr.


    Auch er wünschte sich nichts sehnlicher, als sein Kind endlich wieder in die Arme zu schließen, aber er verstand auch schnell, warum dies nicht ging. Manchmal bedeutete Liebe auch Verzicht, und wenn ihre Eltern wollten, dass Britta weiterleben konnte, mussten sie darauf verzichten, sie bei sich zu haben. Egal, wie groß die Sehnsucht auf beiden Seiten auch war.


    Im Sommer darauf fand Britta eine Stelle bei einem privaten Pflegedienst, der ansonsten nur Osteuropäerinnen beschäftigte. Dort arbeitete sie schwarz, machte Überstunden und Wochenenddienste, wann immer es ging, und irgendwann verließ sie Christian. Er war nicht traurig. Er war nicht wütend. Er versuchte nicht, sie aufzuhalten. Sein Leben drehte sich sowieso nur noch um den Alkohol, und solange er davon genug hatte, war ihm alles andere egal.


    Sie zog in eine Zweizimmerwohnung in der Nähe von Bad Münstereifel und baute diese zu ihrer persönlichen Festung aus, in der sie dennoch versuchte, sich so behaglich wie möglich einzurichten. Sicherheitsschlösser an der Tür, Blumensträuße auf den Tischen. Sie war entschlossen, zum zweiten Mal ein neues Leben zu beginnen, und verspürte mit der Zeit sogar die ersten Anzeichen von Sicherheit; ein Gefühl, von dem sie glaubte, es für immer verloren zu haben.


    2005, mit siebenundzwanzig, lernte sie einen Mann kennen. Er bemühte sich rührend um sie und gab ihr etwas von seiner Kraft ab. Sie wusste, dass sie vom Leben nicht mehr erwarten durfte. Sie begann, wenn schon nicht glücklich, dann zumindest zufrieden zu werden. Lachte wieder, schlief mit ihm und lernte ihn zu lieben. Alles schien sich zum Guten zu wenden und ineinanderzufügen.


    Dann kehrten die Bestien zurück.

  


  
    GEGENWART


    Das Hotel Heger in Gemünd war genauso schlicht und solide wie sein Name. Weder einfach noch ungemütlich, aber schlicht in dem Sinne, dass es genau wusste, was es war: ein Aufenthaltsort, den Menschen wählten, weil sie die Umgebung erkunden wollten. Man bekam hier bequeme Betten, große Zimmer, saubere Duschen und ein Restaurant geboten, das sich auf lokale Gerichte spezialisiert hatte.


    Im Hotel Heger wusste man, dass man es meist mit einem älteren Publikum zu tun hatte. Im Restaurant war es bei warmem Wetter angenehm kühl und bei kühlem Wetter behaglich warm. Wer alleine essen musste, konnte sich mit dem großen Angebot an Tageszeitungen die Zeit vertreiben. Auch das Personal vermittelte den Eindruck, hier willkommen zu sein – die Angestellten waren durch die Direktion aufgerufen, jeden Gast mit Namen anzusprechen und Wünsche wie ein zweites Kopfkissen zu vermerken, damit man beim nächsten Besuch das Zimmer entsprechend herrichten konnte.


    Auf dem neben dem Hotel gelegenen Parkplatz waren silberfarbene Autos der Marke Mercedes auffallend überrepräsentiert, meist aus einer der kleineren Baureihen, nichts Protziges. Man sah hier keine Alufelgen, keinen Schnickschnack, dafür aber liebevoll gepflegte Fahrzeuge, die beim Vertragshändler gewartet wurden.


    Umso stärker stachen die vier Autos mit Kölner Kennzeichen ins Auge, die am späten Nachmittag das Hotel erreichten. Doppelauspuffanlagen entließen ihre Abgase laut blubbernd in die kühle Eifelluft und am Heck angebrachte Aufkleber deuteten darauf hin, dass die Besitzer der Fahrzeuge eine innige Liebe zu Fußballclubs wie Galatasaray oder Besiktas Istanbul hegten.


    Der Rezeptionistin bereitete der Anblick Unbehagen, und einen Moment lang hatte sie darüber nachgedacht, einfach zu behaupten, das Hotel sei ausgebucht, als die zwölf Insassen der Fahrzeuge nach sechs Doppelzimmern fragten. Aber es war ein Wochentag im Oktober, und der Wetterbericht verhieß nichts Gutes – andere Gäste waren wohl nicht zu erwarten. Außerdem war der Wortführer der zwölf, ein Arslan Demir, ausgesprochen höflich gewesen und dazu im Besitz einer Kreditkarte – fast hatte sie sich später geschämt, sich so von ihren Vorurteilen leiten zu lassen.


    »Möchten Sie für heute Abend vielleicht auch Plätze in unserem Restaurant reservieren?«, fragte sie, nachdem sie die Zimmerschlüssel ausgehändigt hatte.


    »Danke, aber das ist nicht notwendig«, antwortete Arslan Demir lächelnd. »Wir haben bereits eine Verabredung.«


    Mit Hilfe von Jan Römers Beschreibung fand Arslan das alte Haus problemlos, in dem Baders Jagdgemeinschaft residierte. Nachdem er sich dort umgeschaut hatte, entschied er, dass der Hof der perfekte Ort für das Aufeinandertreffen war. Hier würden die Kerle ihre Autos parken, hier hatte er genügend Platz. Alles andere würde sich ergeben.


    Das Hotel war für Arslan nur eine Vorsichtsmaßnahme gewesen. Falls die Typen heute nicht auftauchen sollten, konnten er und seine Leute dort in Ruhe ausschlafen und es am nächsten Tag erneut versuchen. Alles, was er jetzt noch tun musste, war warten.


    Als die untergehende Sonne die Hochebene berührte, kamen sie. Sie kamen mit einem dunklen Geländewagen, der mit hohem Tempo den Pfad entlangraste, der zum Haus führte. Kurz darauf konnte Arslan den Fahrzeugtyp auch identifizieren. Ein Porsche Cayenne. Das müssen sie sein, dachte er. Dann überschlug er, womit sie es zu tun bekamen.


    Ein einzelnes Auto.


    Maximal fünf Personen.


    Kein Problem.


    Er entschied sich spontan für eine Planänderung und wies die anderen an, sich hinter den dichten Büschen zu verstecken, die den Hof von zwei Seiten umgaben. Als nichts mehr von ihnen zu sehen war, setzte er sich mit seinem Bruder Erkan und Dario, einem guten Freund, auf die kleine Bank, die dem Wohnhaus gegenüberstand. Er lockerte seine Muskeln und ließ die Schultern kreisen. War jetzt völlig entspannt.


    Zwanzig Sekunden später drang das Brummen des PS-starken Motors in den Hof. Adrenalin schoss ihm ins Blut und schärfte seine Sinne. Es ging los.


    Michael Leifgen stellte den Geländewagen im Hof ab und schaltete den Motor aus. Neben ihm saß René Hässler, sein Zwillingsbruder André hockte auf der Rückbank und blickte gelangweilt aus den dunkel getönten Seitenscheiben. Beides gute Jungs, dachte Leifgen, intelligent und abgezockt – kein Wunder, dass Bader große Stücke auf sie hielt. Ein bisschen Erfahrung noch, ein paar Bewährungsproben, und sie würden bereit sein, da mitzumischen, wo das große Geld verdient wurde.


    Er schmiss sich eine weitere Pille ein und stieg aus. Streckte seinen massigen Körper, schlug die Autotür zu und ging auf das Wohnhaus zu. Dann blieb er ruckartig stehen. Auf der Bank dem Haus gegenüber saßen drei südländisch aussehende Typen, regungslos wie Schaufensterpuppen, und blickten ihn an.


    Niemand kam hierher.


    Niemand traute sich das.


    Und schon gar keine verdammten Ölaugen.


    »Guten Abend«, sagte der in der Mitte Sitzende freundlich und stand auf, während Leifgen ihn mit professionellem Blick taxierte. Der Kerl war einen Kopf kleiner als er und sicherlich dreißig Kilogramm leichter. Ein Lebensmüder, dachte der Kampfsportler.


    »Was wollt ihr Wichser hier? Verpisst euch, sonst …«


    »Mein Name ist Arslan«, sagte der andere unbeeindruckt. »Und ich freue mich, dass wir gleich so offen miteinander sprechen können. Ich bin gekommen, um euch zu sagen, dass wir ab heute euer kleines Geschäft übernehmen werden. Die Schutzgelderpressungen und vielleicht«, er schaute sich um, »auch dieses hübsche Gelände hier.«


    Im ersten Moment glaubte Leifgen, sich verhört zu haben. Wollte der Pisser ihm drohen? Beinahe hätte er gelacht. »Hat dir jemand ins Gehirn geschissen oder was? Ich …«


    »Mir geht’s gut, danke. Um dich mache ich mir Sorgen. Genauer gesagt, um deine Gesundheit.«


    Das war’s.


    Sie wussten es jetzt alle.


    Die drei größenwahnsinnigen Typen würden die Prügel ihres Lebens beziehen. Irgendwie mussten sie von der Schutzgeldsache erfahren haben und glaubten jetzt, sie könnten ein Stück vom Kuchen abgreifen. Aber er würde dafür sorgen, dass sie diesen Auftritt bereuten. Keiner drohte ihm ungestraft. Nicht, wenn er den Hof auf eigenen Füßen wieder verlassen wollte.


    »Ihr zwei haltet euch raus«, sagte er grinsend zu den Hässler-Brüdern, die neben ihn getreten waren. »Diesen kleinen Wichser mache ich allein fertig. Aber ihr«, er zeigte in Richtung von Arslans Begleitern, »könnt gerne alle zusammen antreten.«


    Die beiden anderen Kerle, die Leifgen ebenfalls für Türken hielt, blieben mit teilnahmslosen Mienen sitzen und wirkten, als wenn sie das alles nichts angehen würde. Nur dieser Arslan war einen Schritt näher gekommen und schaute ihn – er glaubte es nicht – fast spöttisch an.


    Auch gut, dachte Leifgen.


    Dann eben das Großmaul zuerst.


    Mit wiegenden Schritten ging er auf den Türken zu und blieb einen Meter vor ihm stehen. Dann ging alles sehr schnell.


    Um genau zu erkennen, wie Leifgen sich auf dem linken Bein halb um die Achse drehte, während sein rechter Fuß in Richtung von Arslans Gesicht fuhr, hätte man schon eine Zeitlupe gebraucht. Er konnte einen Schädel mit einem einzigen Tritt zertrümmern; das Problem war nur, dass der Kopf des anderen schon nicht mehr dort war.


    Verdattert sah Leifgen, wie sein Gegner sich unter dem Tritt wegduckte, zeitgleich sein Gewicht verlagerte und mit der rechten Faust hart in sein Gesicht schlug. Es fühlte sich an, als hätte eine Dampframme sein Jochbein getroffen. Den zweiten Schlag, der ansatzlos folgte, sah er schon nicht mehr. Er fiel, schüttelte benommen den Kopf und blickte nach oben.


    »Wenn du noch mal tanzen willst«, sagte Arslan und lächelte ihn an, »musst du wieder aufstehen.«


    Wutschnaubend rappelte Leifgen sich hoch. Er hatte seinen Gegner unterschätzt. Noch einmal würde ihm das nicht passieren. Er verfluchte sich selbst dafür, in der endlosen Sekunde, bis er wieder auf den Beinen stand. Dann stürmte er los, ließ eine fürchterliche Gerade ab, die die Schulter seines Gegners jedoch nur streifte. Im Gegenzug fing er sich einen linken Haken auf den Oberarm ein, gefolgt von einer Rechten, die seitlich gegen sein Kinn traf. Der Kieferknochen knackte wie ein toter Ast.


    Michael Leifgen stand einfach nur da, sein Arm war taub, der Kiefer wahrscheinlich gebrochen. Trotz der Schmerzen wollte er immer noch nicht glauben, dass dieser Kerl ihn fertigmachen konnte. Ein weiterer Schlag, der ansatzlos aus dem Nichts kam und ihn erneut zu Boden gehen ließ, erhöhte die Glaubwürdigkeit.


    »Michael Leifgen, nicht wahr?«, sagte Arslan und beugte sich über ihn. »Du bist maximal zweitklassig. Viel Kraft, aber keine Geschwindigkeit. Dazu geistig komplett unbeweglich. Aber vielleicht schaffst du es ja wenigstens, eine Botschaft auszurichten: Sag deinem Herrchen, das wir jetzt da sind. Die goldenen Zeiten sind vorbei. Wir melden uns wieder, um euch zu sagen, wie die Dinge zukünftig laufen.«


    Leifgens Kopf fühlte sich wie betäubt an, und er hatte den metallischen Geschmack von Blut im Mund. Dennoch war er nicht bereit, klein beizugeben. »Du Schwachkopf weißt nicht, mit wem du dich anlegst. Bader wird dich …«


    Ein sanfter Tritt brachte ihn zum Schweigen. »Zerbrich dir nicht den Kopf; Denken ist sowieso nicht deine Stärke. Richte Bader einfach aus, was ich gesagt habe, klar?«


    »Du bist tot, Kanake, hörst du? Du bist jetzt schon totes Fleisch!«


    Aber Arslan hatte sich bereits abgewendet. Im Weggehen drehte der Türke den Kopf und stieß einen lauten Pfiff aus, worauf sich aus dem Dunkel der Bäume und dem Schatten der Sträucher Gestalten wie Nebelwesen lösten. Vielleicht ein Dutzend Männer – Leifgen war nicht mehr in der Lage, sie durchzuzählen.


    Dafür blieb sein Blick an den Hässler-Brüdern hängen, die die ganze Zeit reglos daneben gestanden hatten. Er fragte sich, ob er ihre Loyalität überschätzt hatte. Keiner der beiden hatte ihm beigestanden, als offensichtlich wurde, dass der Kampf anders verlief als erwartet. Die Arschlöcher hatten ihm noch nicht einmal die Hand entgegengestreckt, um ihm aufzuhelfen. Stattdessen schauten sie ihn jetzt mit einem Blick an, in dem eine Mischung aus Abscheu und Enttäuschung lag.


    »Was glotzt ihr Pisser so?«, fuhr er die beiden an, ohne eine Antwort zu erhalten. Dann rappelte er sich hoch, klopfte den Dreck aus den Klamotten und bewegte den Kiefer vorsichtig hin und her. Er tat höllisch weh, war aber wohl nicht gebrochen. Scheiß Pillen, fluchte er innerlich. Nur die konnten schuld daran sein, dass er gerade den Kürzeren gezogen hatte. Die Pillen und die Zwillinge neben ihm, die sich augenscheinlich auch noch an seiner Niederlage ergötzten. Aber das würde er ihnen heimzahlen, sobald die Zeit dazu gekommen war.


    Momentan jedoch waren die Hässlers zweitrangig. Wenn diese Geschichte keine Folgen für seine Stellung haben sollte, würde er den Türken bei der nächstbesten Gelegenheit fertigmachen müssen, das war klar. Eine weitere Schwäche durfte er sich nicht erlauben, wenn er seine Position nicht gefährden wollte. Das ganze Geld, das damit verbunden war. Die Macht und das Ansehen.


    Aber dazu würde es nicht kommen. Ihr nächstes Aufeinandertreffen würde der Kanake nicht überleben.


    *


    »Du hast was?«, fragte ich ungläubig, als ich Arslan am nächsten Tag im Boxstudio aufsuchte und er mir berichtete, wie es gelaufen war.


    »Wir haben halt auf die gewartet und dann …«, setzte er zu einer erneuten Erklärung an.


    »Das habe ich schon verstanden! Aber was hatte ich zum Thema Gewalt gesagt?«


    »Schon klar, aber …«


    »Ich habe gesagt: Lasst es!«


    »Jaja, und wir haben es alle gehört. Aber was hätte ich denn machen sollen, als der auf mich losgegangen ist?«


    »Der ist mit drei Mann auf euch zwölf losgegangen?«


    »Nicht direkt … wir waren auch nur zu dritt. Die anderen hatten sich versteckt.«


    »Und warum?«


    »Na ja«, er räusperte sich. »Wir haben gesehen, dass die Idioten lediglich zu dritt waren, und da wollten wir denen keine Angst machen, verstehst du?«


    Ich verstand genau. Arslan hatte die Kräfteverhältnisse so manipuliert, dass die Chancen auf eine Schlägerei möglichst gut standen, anstatt wie vereinbart auf Abschreckung durch Überzahl zu setzen.


    »Arslan«, sagte ich. »Nur, damit wir uns richtig verstehen: Das sind nicht irgendwelche kleinen Möchtegerngangster, die du beeindrucken kannst, indem du sie k. o. schlägst. Das sind eiskalte Verbrecher, vielleicht sogar Mörder!«


    »Och«, sagte er langgezogen. »Ich würde schon behaupten, dass dieser Leifgen beeindruckt war!«


    Gegen manche Argumente kam man einfach nicht an. Etwas ruhiger sagte ich dann: »Habt ihr wenigstens darauf geachtet, dass euch niemand gefolgt ist und dass niemand die Nummernschilder eurer Autos sehen konnte?«


    »Ja, klar«, sagte er. »Wir haben alles genau so gemacht, wie du es gesagt hast. Na ja, fast alles. Mensch, Jan … Das ist echt eklig: Du klingst wie meine Mutter.«


    »Die dich anscheinend nicht oft genug verdroschen hat.«


    »Versucht hat sie’s schon.« Er tänzelte grinsend ein paar Schritte hin und her. »Aber, hey … Ich war damals schon zu schnell und bin es immer noch.«


    Am liebsten hätte ich ihm eine gescheuert, aber ich beherrschte mich – auch, weil der Versuch von vornherein zum Scheitern verurteilt war. Stattdessen schaute ich missmutig drein und versuchte zu verbergen, wie erleichtert ich war, dass ihm und seinen Freunden nichts passiert war.


    Ich gestattete mir noch ein paar mahnende Worte, die Arslan mit verdrehten Augen und einem Ach, Mutti! kommentierte. Er bestand darauf, dass unser Plan voll aufgegangen sei und damit die Grundlage für das geschaffen hätte, was nun laut unserer Absprache folgen sollte.


    »Lass uns doch direkt anrufen, Jan. Warum warten?«


    »Nicht heute, Arslan. Gib denen ein paar Tage Zeit, um sich auszutauschen und die Dinge sacken zu lassen, dann machen wir weiter.«


    »Sollten wir nicht …«


    »Wir warten. Genau wie vereinbart.«


    Er nickte.


    Ich fragte, ob das wirklich bei ihm angekommen war.


    Wieder nickte er.


    »Habe ich dein Ehrenwort?«


    Er versprach es hoch und heilig bei seiner türkischen Ehre und der Gesundheit seiner Mutter. Erst dann war ich beruhigt.


    *


    Ich hatte gerade die Severinsbrücke passiert, als das Handy klingelte. Kurz darauf drang Martin Mayers Stimme durch die Freisprecheinrichtung. »Morgen gibt es eine ausführliche Presseerklärung«, begann er. »Aber ich wollte Sie schon vorab informieren. Vielleicht können Sie ja einige Details für ihren nächsten Bericht verwenden.«


    Gespannt hörte ich zu, was der Kommissar zu berichten hatte. Achtzehn Jahre nach dem Eifler Doppelmord war die DNA des Täters wieder aufgetaucht. Genauer gesagt, in Form einiger Haare, die zwischen den Beinen einer ermordeten Prostituierten gefunden worden waren. Die Frau hatte ihren Job in einem Wohnwagen in der Eifel ausgeübt und war wie Susanne Ritter vergewaltigt, misshandelt und erstochen worden. Und wie bereits 1997 hatte der Täter vor Ort keine Spuren hinterlassen – außer seiner DNA.


    »Was passiert jetzt?«


    »Der übliche Ablauf halt«, sagte Mayer. »Zeugen werden gesucht und befragt. Man wird prüfen, ob es eine Verbindung zwischen den Frauen gegeben hat, und ausgiebig in der Vergangenheit der Toten wühlen.«


    »Das klingt nicht, als ob Sie an einen schnellen Erfolg glauben würden.«


    Er seufzte. »Es ist nicht mein Fall, Herr Römer. Aber genau wie 1997 haben die Kollegen nichts, außer natürlich der DNA des Täters. Darüber hinaus gibt es keine Spuren, keine konkreten Hinweise und – soweit ich weiß – bislang auch keine Zeugen, die irgendeine Beobachtung gemacht haben. Und mit jedem Tag, der vergeht, werden die Chancen geringer, etwas zu finden.«


    Dann schwiegen wir. Wäre da nicht sein Atmen gewesen, das aus den Lautsprechern meines Wagens drang, hätte ich geglaubt, die Verbindung sei abgerissen.


    »In der nächsten Ausgabe erscheint übrigens der Bericht, den sie wollten«, sagte ich, um ihn aufzumuntern. »Wir versuchen, einen Zusammenhang zwischen den Morden 1997 und den heutigen Vorfällen herzustellen.«


    »Gut«, sagte er, ohne begeistert zu klingen.


    Dann wechselte ich das Thema. »Wie läuft es denn im Fall Frank Ginster? Sind Sie da schon weitergekommen?«


    Er atmete tief durch. »Wir verfolgen ein paar Spuren, die unter anderem die Tatwaffe betreffen. Mehr kann ich Ihnen zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen. Laufende Ermittlungen, Sie wissen schon. Und bei Ihnen?«


    Ich überlegte kurz, ob ich ihn in unseren Plan einweihen sollte, kam dann aber zu dem Schluss, dass es dafür noch zu früh war. Laufende Ermittlungen.


    »Alles unverändert«, behauptete ich deshalb. »Wenn wir nach dem Bericht irgendwelche Reaktionen erhalten, die für Sie interessant sein könnten, leite ich sie Ihnen natürlich unverzüglich weiter.«


    »Danke«, sagte er. Und dann, eindringlicher: »Passen Sie bitte auf sich auf, ja? Die ganze Geschichte bekommt gerade eine Eigendynamik, die mir nicht gefällt. So etwas kann schnell außer Kontrolle geraten. Und ich möchte nicht, dass Sie dann mittendrin stecken.«


    »Keine Bange. Ich passe schon auf mich auf!«


    Dann beendeten wir das Gespräch. Hupend fuhr ich an einem in zweiter Reihe geparkten Kleintransporter vorbei, während meine freie Hand schon Mützes Nummer wählte.


    *


    Alles passte zusammen und passte doch nicht. Die Taten, die Opfer, die Zeiten. Mütze hatte, nachdem Jan ihr von der neuen DNA-Spur und der ermordeten Prostituierten erzählt hatte, alle Fakten auf DIN-A4-Zettel notiert und an die Küchenwand gepinnt. Dann hatte sie sich einen Smoothie gemacht, einen Stuhl zurechtgerückt, sich hingesetzt und die Blätter eine Stunde lang betrachtet. Alles andere blendete sie aus – den goldfarbenen Herbst vor dem Fenster, das leise Lüftergeräusch ihres Laptops, das Getrampel der Kinder aus dem Stockwerk über ihr.


    Susanne Ritter und Thomas Leibach, ermordet 1997.


    Christian Wagner alias Frank Ginster, ermordet 2015.


    Cornelia Lammerz, ermordet 2015.


    In der Reihe darunter hingen die Zettel mit den weiteren offenen Fragen. Das ungeklärte Schicksal von Britta Lehmann. Die Rolle der Bürgerwehr. Die Schutzgelderpressungen und die Gerüchte über einen Drogenhandel. Das Verschwinden der Tatwaffe, bevor die Polizei eintraf.


    Entschlossen stand sie auf und entfernte die unteren Zettel wieder. Vorerst waren dies nur Nebenkriegsschauplätze, mit denen sie sich später beschäftigen wollte. Dann konzentrierte sie sich auf die verbliebenen Notizen. Direkt vor ihren Augen, da war sie sicher, hing der Schlüssel zur Lösung des Falls. Schreckliche Dinge geschahen nicht im luftleeren Raum. Es musste ein Muster geben.


    Ihre Augen scannten die Namen wie einen Barcode.


    Vier Tote.


    Drei Tatorte.


    Aber wie viele Täter?


    Bei den Morden 1997 waren mindestens zwei Personen beteiligt gewesen, das ging einwandfrei aus den Tatortspuren hervor. Bei den Schüssen auf Frank Ginster dagegen war es der Spurenlage zufolge ein Einzeltäter gewesen, bei Cornelia Lammerz ebenso.


    Mütze grübelte. Ihr Zeigefinger klopfte rhythmisch gegen das Kinn. Ermittlungsarbeit und Logik, damit kannte sie sich aus. Hier war sie auf sicherem Terrain. Langsam, ganz langsam jetzt, dachte sie. Was war sonst noch klar?


    Die Morde an Susanne Ritter und Thomas Leibach einerseits und der an der Prostituierten Cornelia Lammerz andererseits lagen zeitlich am weitesten auseinander und hatten auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun. Verbunden waren sie nur durch die DNA des gemeinsamen Mörders. Mütze notierte: Kein erkennbarer Zusammenhang zwischen den Opfern, aber ein und derselbe Täter.


    Dann schaute sie sich die zweite logische Kombination an. Im Falle des ermordeten Pärchens hatte zumindest einer der Täter unkontrolliert und im Affekt gehandelt. Er hatte am Tatort Spuren hinterlassen, sein Sperma und die Tatwaffe. Vieles deutete darauf hin, dass er die Tat nicht geplant hatte. So jemand wurde in der Fachliteratur als unorganisierter Täter bezeichnet.


    Der Mord an Frank Ginster dagegen unterschied sich völlig von diesem Muster. Hier hatte der Mörder eine Schusswaffe verwendet, keinerlei Spuren hinterlassen, die Tat eiskalt ausgeführt und danach sogar noch die Abgebrühtheit besessen, in dem auf dem Mord folgenden Chaos die Mappe an sich zu nehmen, die Ginster für Jan vorbereitet hatte. Das Ganze hatte fast schon etwas Militärisches an sich, war ausgeführt worden wie eine gut geplante Kommandoaktion.


    Und dennoch hingen diese beiden so unterschiedlichen Taten definitiv zusammen. Christian Wagner alias Frank Ginster war ein Überlebender der Eifler Schreckensnacht, wie das Verbrechen von einigen Boulevardblättern genannt wurde. Und er war erschossen worden, als er Jan Römer erzählen wollte, was damals wirklich geschehen war. Also notierte sie: »Klar erkennbarer Zusammenhang zwischen den Opfern – aber zwei verschiedene Täter.«


    So langsam verstand sie, warum hier augenscheinlich nichts zusammenpasste. Warum es sich so kompliziert gestaltete, die Morde mit einem konkreten Verdächtigen in Verbindung zu bringen. Die Verbindung bestand nicht zwischen den Taten an sich – sie bestand zwischen den Tätern.


    Der eine hatte – zusammen mit einem Komplizen, über den sie noch nichts wussten – 1997 Susanne Ritter vergewaltigt und ermordet. Der andere hatte 2015 einen Zeugen dieser Tat beseitigt, als der zu reden drohte. Er hatte, wenn man so wollte, hinter dem ersten Mörder aufgeräumt, um diesen zu schützen. Vielleicht hatte er das auch damals schon getan, indem er das Messer vom Tatort entfernte, bevor die Polizei eintraf. Wie ein großer Bruder, der auf den kleinen aufpasste.


    Big Brother is watching you …


    Jetzt hatte der kleine Bruder, wie sie ihn in Gedanken nannte, wieder eine Frau misshandelt, vergewaltigt und getötet. Er hatte dabei erneut seine DNA hinterlassen und damit schon wieder unvorsichtig gehandelt. Sie fragte sich, wie der große Bruder diesmal darauf reagieren würde – den Täter weiterhin decken oder ihn bestrafen? Dafür, dass der kleine Bruder mit dem Mord an der Prostituierten nicht nur sich selbst, sondern auch ihn gefährdet hatte?


    Was immer diese beiden zusammenhielt – es musste dabei um mehr gehen als um braunes Gedankengut oder Schutzgelderpressungen. Irgendwer zog im Hintergrund die Fäden in einer Sache, die deutlich größer war, als sie bislang ahnten. Konnte Bader dieser große Bruder sein? Er passte auf jeden Fall ins Täterprofil, war kalt, kontrolliert und berechnend. Nach allem, was sie über ihn wusste, traute sie ihm eine solche Tat durchaus zu.


    Sie stand auf, schrieb Großer Bruder auf einen Zettel und daneben den Namen Bader, den sie mit einem Fragezeichen versah. Auf den nächsten schrieb sie Kleiner Bruder und überlegte, wer dieser Rolle am ehesten entsprach: Leifgen oder Drömmer? Sie konnte sich nicht entscheiden und notierte beide Namen.


    Dann lehnte sie sich zurück. Ihr Kopf schmerzte, war überladen von Informationen. Alles hatte vor knapp zwanzig Jahren begonnen, rekapitulierte sie. Die Morde, das Verschwinden des anderen Pärchens. Danach war Ruhe eingekehrt, jedenfalls hatte es von außen den Anschein. Zwei Jahrzehnte später war Ginster aus der Deckung gekommen und hatte prompt mit dem Leben bezahlt. Nur kurz darauf wurde eine Prostituierte ermordet.


    Die Toten waren in ihren Gräbern geblieben, bis sie durch Jans Bericht wieder zum Leben erweckt wurden. Jetzt erhoben sie sich. Die ganze Abfolge erinnerte sie an ein klassisches Drama, das sich im letzten Akt zuspitzte und unweigerlich ins Verderben führte. Ein Kollisionskurs, der mit atemberaubender Geschwindigkeit auf sein Ende zulief.


    Sie fröstelte. Ihre Wohnung kam ihr plötzlich kalt und leer vor. Zum ersten Mal wünschte sie sich, sie hätte Jan nicht gebeten, dabei sein zu dürfen.


    *


    An diesem Abend ging auf Köln ein Unwetter nieder. Regentropfen hämmerten wie Schrotkugeln gegen die Fensterscheiben und vereinigten sich zu Rinnsalen, die Bäume, Straßen und Autos reinwuschen.


    Um zehn Uhr, kurz nachdem im Fernsehen ein Krimi angefangen hatte, klingelte das Telefon. Ich war müde, und einen Moment lang überlegte ich, den Anrufbeantworter seine Pflicht tun zu lassen. Dann raffte ich mich auf, griff nach dem Hörer und meldete mich.


    Der Akzent des Anrufers klang nach Rheinland, dazu hörte die Stimme sich verwaschen an, als hätte der Mann sich vorher Mut angetrunken. »Warum machst du Wichser das?«, nuschelte er.


    »Warum mache ich was? Und wer ist da überhaupt?«, fragte ich.


    »Du verdammtes Arschloch bist schuld dran, dass meine Kameraden mich … dass es Stress gibt.«


    »Welche Kameraden?«


    »Das wissen Sie ganz genau!«


    »Lassen Sie mich raten: Torsten Drömmer, richtig?«


    »Wenn die mich wegmachen, ist das Ihre Schuld«, schrie er. »Ihre ganz allein, kapiert?«


    »Haben Sie vor irgendwem Angst?«, fragte ich. »Wollen Sie mir oder der Polizei etwas erzählen?«


    »So was mache ich nicht.«


    »Warum rufen Sie mich dann an?«


    »Damit Sie das wiedergutmachen, verstanden? Ansonsten mache ich dich fertig, du Wichser!«


    In all den Jahren als Journalist hatte ich schon viele bizarre Vorschläge gehört, aber der hier schoss den Vogel ab.


    »Ich glaube nicht, dass Sie in der Position sind, wegen irgendetwas Wiedergutmachung zu verlangen«, sagte ich. »Ich denke, dass es nur eine sinnvolle Möglichkeit gibt: Packen Sie aus und hoffen Sie auf einen gutgelaunten Richter und eine milde Strafe. Wenn Sie wollen, helfe ich Ihnen dabei – ich kenne einen Hauptkommissar, mit dem man prima reden kann. Also, was ist: Wollen wir uns treffen?«


    »Das soll wohl ein Witz sein?«


    Ich hatte das Gefühl, dass er weiterreden wollte, aber nicht wusste, wie er anfangen sollte. Als ich gerade zu einer Antwort ansetzte, wurde die Verbindung unterbrochen.


    Eine Zeitlang hielt ich den Hörer ratlos in der Hand, dann wendete ich mich wieder dem Krimi zu. Wenn er heute nicht reden wollte, dann eben morgen, dachte ich. Wenn nicht freiwillig, dann unter Druck. Früher oder später würde Torsten Drömmer umfallen. Es war nur eine Frage der Zeit.


    In dieser Nacht träumte ich vom Tod. Ich stehe mitten im Wald auf einer Lichtung. Der moosbedeckte Boden ist mit Blut getränkt. Der Geruch von Bäumen und Gras mischt sich mit dem bitteren Gestank meiner eigenen Panik; ein Gegensatz, den mein Gehirn nur schwer verarbeiten kann. Über mir dringt das Mondlicht silbern durch die Wipfel des Waldes. Ich sehe ein Mädchen vor mir liegen. Ein helles Kleid. Ein Messer. Meine Hände sind klebrig. Ich gebe fremdartige, fast schon tierische Laute von mir. Um mich herum ist Dunkelheit, ebenso in mir. Ich spüre den Tod, der irgendwo im Dickicht lauert. Dann schreie ich. Schreie so lange, bis ich wach werde.


    *


    Er hatte getrunken, bis ihm schlecht wurde. Eine halbe Flasche Wodka in sich reingeschüttet. Hier auf der kleinen Bank vor der Kirche dieses von Gott und den Menschen verlassenen Ortes. Alleine. Wie so oft in letzter Zeit. Aber auch der Alkohol hatte ihm nicht geholfen, hatte alles nur noch schlimmer gemacht. Die permanenten Stimmungsschwankungen, seine Wut.


    Er hörte das Schreien eines Kauzes, hob den Kopf und schaute sich benommen um. Der Waldrand war zum Greifen nah und glänzte vor Feuchtigkeit. Vor einer halben Stunde hatte es wie aus Eimern geschüttet, und dort im Dickicht tropfte das Nass noch immer von den Bäumen. Bewegte sich dort im Dunklen etwas? Sein Unbehagen stieg, als könne er die kalten Augen eines Raubtieres auf sich spüren, das im Unterholz lauerte, mit blutverschmierter Schnauze und scharfen Zähnen.


    Dann schüttelte er den Kopf. Elender Billigfusel! Hätte er so viel Kohle wie die anderen, müsste er das Dreckszeug auch nicht saufen. Aber sie ließen ihn ja nicht mitmachen, wenn sie ihren Geschäften nachgingen. Hatten ihn ausgeschlossen, obwohl er von Anfang an dabei gewesen war.


    Geschäfte! Er schnaufte verächtlich. Diese Wichser.


    Er nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche und dachte daran, wie er Andreas Bader kennengelernt hatte. In der letzten Klasse des Gymnasiums war das gewesen, als Michael und er noch die Könige waren und der neu in die Klasse gekommene Bader lediglich ein sonderbarer Vogel. Gute Zeiten waren das gewesen. Die letzten guten in seinem beschissenen Leben.


    Bader war von Anfang an anders gewesen als alle anderen Jugendlichen, die Torsten Drömmer kannte. Er redete sogar anders. Wenn man ihn etwas fragte, dann tat er so, als hätte er nicht zugehört oder wäre mit den Gedanken woanders. Keine coolen Gesten, keine blöden Sprüche.


    Zu den Lehrern war er immer höflich. Er beteiligte sich am Unterricht und machte seine Hausaufgaben. Seine Noten waren hervorragend. Er rauchte nicht, rotzte nicht auf den Boden und saß in den Schulpausen immer abseits; meist tief in ein Buch versunken. Ein Opfer war der Scheißkerl gewesen, nichts als ein gottverdammtes Opfer.


    Zumindest, bis Micha ihn sich in einer Schulpause vornehmen wollte. Irgendwie hatte er an dem Tag schlechte Laune gehabt, wahrscheinlich Stress mit irgendeiner Tussi, und der Neue war genau der Richtige, um Frust abzubauen.


    »Wen haben wir denn hier?«, sagte Micha zu Bader, der wieder mal auf einer Bank saß und las.


    Bader antwortete nicht.


    »Ey, du Streber«, fuhr Micha ihn an und zwinkerte Drömmer zu. »Ich rede mit dir!«


    Wieder keine Reaktion.


    »Ich brauche gerade ein bisschen Kohle, verstehst du?«, sagte Micha. »Und du wirst mir jetzt was geben!«


    Bader hatte noch nicht einmal aufgeblickt, sondern las ungerührt weiter. »Warum sollte ich das tun?«


    »Was?« Micha schaute ihn verwirrt an. »Weil ich es dir gesagt habe, Arschloch!«


    »Das scheint mir kein ausreichender Grund zu sein«, antwortete Bader, ohne den Blick von seinem Buch zu heben.


    »Jetzt pass mal auf, du Pisser«, zischte Micha ihn an. »Ich weiß ja nicht, von was für einer verfickten Schule du kommst, aber hier läuft das anders. Wenn ich Kohle will, gibst du mir, was du hast, und fragst mich dann morgen, ob ich noch mehr will, verstanden?«


    Bader legte das Buch zur Seite. Sein Blick strich ruhig über den Schulhof, aber da war kein Lehrer, der ihm hätte helfen können. Keine anderen Schüler, die in Sichtweite standen und aussahen, als ob sie ihm zur Seite stehen würden.


    Was dann passierte, würde Torsten Drömmer nie vergessen. Auch jetzt, wo der Promillegehalt in seinem Blut so hoch war, dass andere umgefallen wären, hatte er diese Sekunden genau vor Augen. In einer blitzschnellen Bewegung sprang Bader auf und rammte Micha die Faust in den Unterleib. Als der sich vor Schmerz krümmte, zog Bader sein rechtes Knie hoch und traf Micha mitten ins Gesicht. Und Drömmer war sich bis heute sicher, dass Bader dabei gelächelt hatte.


    Und er lächelte auch, als er sich den benommenen Leifgen griff wie eine willenlose Marionette, ihm die linke Hand um die Kehle legte und mit der rechten ein Rasiermesser aus der hinteren Hosentasche zog.


    »Ganz still jetzt«, sagte Bader. »Das wird weh tun, aber wenn du schreist, machst du es nur noch schlimmer.«


    Dann schaute er Drömmer an, immer noch dieses verdammte Lächeln auf dem Gesicht, und schnitt Michael mit dem Rasiermesser langsam und tief in den Oberarm. Er zog mit der Klinge eine gerade Linie und daneben zwei Halbkreise, so dass daraus der Buchstabe B entstand. Trotz Baders Warnung schrie Micha gequält auf, als das Blut herausquoll, doch außer Torsten Drömmer, der vor Angst erstarrt danebenstand, gab es niemanden, der seine Schreie hörte.


    »Ab heute gehörst du mir«, sagte Bader, nachdem er sich wieder aufgerichtet hatte. »Schau dir am besten jeden Morgen deinen Arm an, damit du das nicht vergisst. Wenn du dich irgendwann noch einmal gegen mich stellst, werde ich dich umbringen – was mir in etwa so viel ausmacht, wie eine Kakerlake zu zertreten. Hast du mich verstanden?«


    »Ja«, sagte Micha und wischte sich unter Tränen den Rotz vom Gesicht.


    »Dann sag es: Wem gehörst du?«


    »Dir!«, schrie Micha.


    Mit einem zufriedenen Nicken steckte Bader sein Messer ein, griff sich das Buch von der Bank und ging in Richtung Schule. Langsam, mit ruhigen Schritten, als wäre nichts passiert.


    Torsten Drömmer hatte erwartet, dass Micha durchdrehen würde und es Bader unbedingt heimzahlen wollte. »Gleich morgen reißen wir dem Wichser den Arsch auf!«, schlug er deshalb vor. Doch Micha sah ihn nur stumm an, schüttelte den Kopf und ließ ihn stehen.


    Es war, als hätten die beiden an diesem Tag einen Pakt geschlossen. Ein Pakt, bei dem er, Torsten Drömmer, für immer außen vor bleiben sollte. Ohne dass es ihm bewusst war, hatte er schon nach dieser Schulpause geahnt, dass seine eigene Macht im Schwinden war. Er und Micha waren von Bader in eine Welt geholt worden, die sie nicht mehr beherrschen konnten wie früher die Pausen auf dem Schulhof. Eine Welt, in der Bader ständig an Macht gewann, während sein eigener Einfluss mit jedem Tag schwand.


    Und dann kam die Nacht, in der sich alles änderte.


    Torsten Drömmer war gerade im Begriff, aufzustehen, als er am Waldrand eine Bewegung wahrnahm. Dieses Mal war er sich sicher, sich nicht getäuscht zu haben.


    Da war etwas.


    Groß und unförmig.


    Einen Moment lang kam es ihm vor, als sei ein Teil der Nacht lebendig geworden. Schatten, die ineinanderglitten. Sein Gesicht war plötzlich in Schweiß gebadet. Die Achselhöhlen waren feucht und klebrig wie ein Tropenwald.


    »Hallo?«, lallte er. »Ist da wer?«


    Keine Antwort, dafür wieder eine Bewegung. Die Gestalt schien eher zu fließen, als zu gehen. Schlagartig fühlte er sich nüchtern, und die Kälte, die sich in ihm ausbreitete, hatte nichts mit den nächtlichen Temperaturen zu tun.


    Er blinzelte, konnte in der Dunkelheit aber nichts erkennen.


    Plötzlich löste sich ein Teil dieser Dunkelheit vom Rand des Waldes und stürmte auf ihn zu. Er riss die Augen auf und taumelte rückwärts. Was auch immer das war: Es kam in irrwitziger Geschwindigkeit näher. Es hatte zwei Arme und zwei Beine, aber kein Gesicht. Dann hatte das Wesen die Distanz endgültig überwunden, stürzte sich auf ihn und riss ihn nieder.


    Irgendetwas wurde gegen seinen Hinterkopf gepresst. Er schrie. Es war der letzte Schrei eines verpfuschten Lebens. Noch bevor sein Körper auf dem Boden aufschlug und sich seine Harnblase unkontrolliert entleerte, war er tot.


    *


    Am nächsten Vormittag fuhr ich in die Eifel, um noch einmal mit Markus Winterscheidt zu sprechen, dem Leiter der Schleidener Polizeidienststelle. Ich hoffte, dass ich von ihm mehr über den Mord an der Prostituierten erfahren würde als von Mayer. Außerdem konnte ich ihn dann auch direkt zu Torsten Drömmer befragen, den ich anschließend aufsuchen wollte. Ich hatte lange über dessen gestrigen Anruf nachgedacht und war mir sicher, dass ich ihn in einer direkten Konfrontation zum Auspacken bewegen konnte. Es musste mir lediglich gelingen, ihn davon zu überzeugen, dass die Behörden ihn vor Leifgen und Bader schützen konnten.


    Mütze begleitete mich. Ich war zu dem Entschluss gekommen, dass mein Schweigen ihr gegenüber falsch war und dass sie ein Recht darauf besaß, zu erfahren, was ich mit Arslan geplant hatte und was auf dem Hof passiert war. Also nutzte ich die Zeit im Auto, um diesen Fehler zu korrigieren.


    Und anders als erwartet machte Mütze mir keine Vorwürfe. Sie war noch nicht einmal sauer auf Arslan, weil er Leifgen zusammengeschlagen hatte, ganz im Gegenteil. »Denk, was du willst, aber ich finde es richtig gut, dass er diesem Arsch und seiner Nazitruppe mal gezeigt hat, wo der Frosch die Locken hat!«


    Erstaunt schaute ich sie an. »Und was ist mit diesem ganzen Gewalt-ist-keine-Lösung-Gerede?«


    »Drauf geschissen«, sagte sie. »Manche Menschen verstehen einfach keine andere Sprache.« Dann boxte sie mit ihren kleinen Fäusten in Richtung der Windschutzscheibe. »Mensch … ich hätte zu gern gesehen, wie er diesen Kerl auseinandergenommen hat!«


    »Ich bin morgen Mittag zum Training da. Komm doch mit und sag Arslan, wie begeistert du von ihm bist.«


    »Weißt du was?«, erwiderte sie fröhlich. »Das mache ich!«


    Kopfschüttelnd setzte ich den Blinker, und wir verließen die Autobahn. Durchquerten Dörfer, in denen es keinen Supermarkt gab und die so klein waren, dass die Parteien zur Wahl noch nicht einmal Plakate aufhängten. Dörfer, die nur noch von Alten bevölkert wurden, weil alles, was jung war und eine Ausbildung hatte, in die Stadt gezogen war. Dörfer ohne Zukunft, die sich ihrer eigenen Bedeutungslosigkeit ergeben hatten.


    Eine Viertelstunde später standen wir vor der Pforte der Schleidener Polizeiwache, in der dieselbe Frau Dienst tat, die auch bei unserem ersten Besuch dort gesessen hatte. Auf ihrem Namensschild in Brustnähe stand der Name Weber.


    »Tut mir leid«, sagte die Beamtin und schob ihre Brille ein Stückchen nach unten. »Herr Winterscheidt ist seit vorgestern auf einem Lehrgang in Koblenz und wird erst morgen wieder da sein. Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen?«


    »Ja, vielleicht«, sagte ich und beugte mich ihr entgegen. »Hier in der Gegend ist doch vor ein paar Tagen eine Prostituierte umgebracht worden, richtig? In einem Wohnwagen nahe Blankenheim. Und da dachte ich …«


    »Ich weiß genau, was Sie dachten«, sagte sie und drohte mir lächelnd mit dem Zeigefinger. Anders als bei unserem ersten Besuch wirkte sie diesmal freundlich und aufgeschlossen. »Aber Sie wissen doch, dass wir zu laufenden Ermittlungen keine Auskünfte geben dürfen – ganz abgesehen davon, dass der Tatort sowieso nicht zu unserem Zuständigkeitsbereich gehört. Da fragen Sie am besten bei den Kollegen von der Pressestelle in Aachen nach.«


    »Das verstehe ich sehr gut, Frau Weber, aber vielleicht können Sie mir ja bei einer anderen Sache weiterhelfen? Wir bringen nächste Woche«, ich senkte meine Stimme zum Verschwörerton ab, »eine Story, in der wir auf einen möglichen Zusammenhang zwischen den Morden 1997 bei Wahlerscheid und den Kameradschaftsverbindungen hinweisen, die es hier in der Eifel gibt. Insbesondere zu einer Gruppe rund um einen Andreas Bader. Sie haben doch sicher schon von ihm gehört?«


    Sie antwortete nicht. Auch ich schwieg und schaute sie nur fragend an. Die Sekunden verrannen. Ich bohrte nicht nach und baute stattdessen auf zwei simple Erfahrungswerte: Zum einen neigen Menschen dazu, Offenheit mit Offenheit zu vergelten. Zum anderen mögen sie es nicht, wenn man sich anschweigt. Sie versuchen dann oftmals, die Stille mit Worten auszufüllen.


    Es funktionierte auch bei ihr. »Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich. »Ist das nicht etwas weit hergeholt? Wo sehen Sie denn da einen Zusammenhang?«


    »Unser Magazin hat Hinweise, die in diese Richtung deuten«, gab ich mich rätselhaft. »Und nach allem, was wir über diese Gruppe erfahren haben, gibt es wohl kaum etwas, das ihr nicht zuzutrauen wäre.«


    Ein paar Sekunden lang kämpfte sie mit sich. Dann blickte sie uns abwechselnd an und beugte sich noch weiter nach vorn. »Was ich Ihnen jetzt erzähle, ist rein privat, einverstanden? Ich will meinen Namen auf gar keinen Fall in Ihrem Heft sehen.«


    »Versprochen!«


    »Diese Gruppe«, sie suchte nach den richtigen Worten, »ist wie eine Plage für die ganze Gegend hier. Jeder kennt sie, jeder weiß, dass sie mächtig Dreck am Stecken hat. Es gibt da … nun ja … es gibt diverse Gerüchte. Beispielsweise über Schutzgelderpressungen und Gewalt, aber auch über Drogendeals. Ich habe diesen Andreas Bader nur ein einziges Mal gesehen, als er zum Verhör bestellt wurde, und glauben Sie mir: Der Kerl macht mir Angst!«


    »Sie sind die Polizei«, sagte Mütze. »Wenn Sie so viele Anhaltspunkte haben, warum unternehmen Sie dann nichts?«


    »Denken Sie denn, Markus – ich meine, Herr Winterscheidt – versucht das nicht? Jedem Hinweis geht er persönlich nach. Überhaupt gibt es hier auf der Wache niemanden, der diesen Abschaum nicht liebend gern hinter Gittern sehen würde.«


    »Als wir letztens mit Winterscheidt gesprochen haben, klang das aber nicht so. Er hat uns gegenüber die Gruppe noch nicht einmal erwähnt.«


    »Ja, warum sollte er auch?« Sie schaute mich über ihre Brillengläser hinweg an. »Es gibt ja nichts Konkretes zu sagen. Niemand redet über diese Leute. Niemand erstattet Anzeige. Und wenn es doch mal jemand tut, gibt es für die Vorfälle keine Zeugen, oder der Betreffende zieht die Anzeige nach ein paar Tagen wieder zurück. Außerdem sind Sie Journalist, und Markus ist Polizist – denken Sie ernsthaft, er würde Ihnen unbestätigte Gerüchte anvertrauen?«


    Das klang plausibel. Wenn ich an Winterscheidts Stelle gewesen wäre, hätte ich bei unserem Gespräch genauso gehandelt. Und dennoch war es schier zum Verrücktwerden: Anscheinend wusste hier jeder, was Bader trieb, aber niemand war in der Lage, ihm Einhalt zu gebieten. Selbst die Polizei nicht.


    »Was ist denn mit dieser Bürgerwehr und ihrem Anführer Berrenrath«, wollte Mütze nun wissen. »Wie passen die dazu?«


    »Jetzt sind Sie aber komplett auf dem Holzweg, gute Frau. Peter ist ein durch und durch anständiger Kerl, das können Sie mir glauben. Ziehen Sie ihn da bloß nicht mit rein, er hat schon genug durchgemacht.«


    Peter.


    Man kannte sich also.


    In einem Punkt hatte Bader bei unserem Treffen definitiv recht gehabt: Das hier war nicht Köln. Das war die Eifel.


    Ein anderer Menschenschlag. Anscheinend galt dies auch für Polizistinnen.


    »Vielen Dank für das offene Gespräch«, sagte ich und reichte der Beamtin die Hand. »Sie können sich darauf verlassen, dass das Gesagte unter uns bleibt.«


    »Auch von mir«, sagte Mütze, »vielen Dank, Britta!«


    Ich weiß nicht, wer von uns beiden verdutzter dreinschaute, die Polizistin oder ich. »Ich heiße nicht Britta«, sagte die Beamtin dann, »sondern Gaby.«


    »Entschuldigung … Ich weiß auch nicht, warum – aber ich hatte irgendwie Britta im Kopf.«


    »Macht doch nichts«, entgegnete Gaby Weber. »Kann ja jedem mal passieren!«


    »Was war das denn gerade?«, fragte ich, als wir wieder vor der Wache standen.


    »Was denn? Sie ist im richtigen Alter und hat dieselben auffälligen Segelohren wie Britta Lehmann auf den alten Fotos. Dazu ist sie bei der Polizei – ein Job, der Sicherheit verspricht. Und sie hat einen spürbaren Hass auf Bader; das muss dir doch aufgefallen sein!«


    »Ja. Ebenso, wie ich gemerkt habe, dass sie Britta Lehmann ansonsten in keiner Weise ähnlich sah.«


    »Das heißt doch nichts! Menschen verändern sich. Es gibt – schnipp, schnapp – Operationen, die das Aussehen verändern. Auch du«, sie kniff mich in die Wange, »könntest mal über eine kleine Gesichtsstraffung nachdenken.«


    Zur Strafe wollte ich ihr gerade scherzhaft auf den Hintern hauen, als jemand meinen Namen rief. Ich drehte mich um und sah Nadine hinter mir stehen, die an einem Streifenwagen lehnte und mich mit hochgezogenen Augenbrauen ansah.


    »Ich hoffe, ich störe euch nicht.«


    »Nein«, sagte ich. »Ich wollte nur … ach, egal: Schön, dich zu sehen!«


    Sie kam zwei Schritte auf mich zu, legte den Kopf schief und fragte: »Wolltest du mich nicht anrufen?«


    »Ich wollte sogar gerade bei dir vorbeifahren! Aber das ist jetzt … Oh Mann, können wir noch mal von vorne anfangen?«


    »Ganz von vorne?«


    »Einfach eine Minute zurückspulen würde schon genügen.«


    Endlich lächelte sie. Dann ging sie auf Mütze zu und streckte ihr die Hand entgegen. »Wir haben uns noch gar nicht richtig kennengelernt: Ich bin Nadine, Nadine Ortlieb.«


    Mütze schüttelte die Hand, nannte ihren Namen und sah dabei so verlegen aus, wie sie nur aussehen konnte.


    »Cooles Käppi«, sagte Nadine.


    »Danke«, sagte Mütze und errötete noch mehr.


    »Und?«, wollte Nadine dann wissen. »Was hat euch in die Gegend verschlagen?«


    Ich erklärte es ihr.


    »Wenn ihr wollt«, sagte sie, »kann ich euch gerne zu diesem Torsten Drömmer begleiten. Ich wollte sowieso gerade Feierabend machen, und vielleicht können wir anschließend ja noch irgendwo essen gehen, was meint ihr?«


    »Geht nicht, ich muss leider zurück nach Köln«, sagte Mütze und drehte sich in meine Richtung. »In gut drei Stunden bin ich mit Philipp verabredet. Aber macht ihr beiden ruhig, was Nadine vorgeschlagen hat – ich kann von hier aus ja problemlos den Zug nehmen.«


    »Nichts da«, sagte ich und wunderte mich kurz, warum sie sich mit Philipp treffen wollte. Ich war davon ausgegangen, dass die Geschichte mit ihm beendet sei, aber anscheinend stellte sich die Sache komplizierter dar. »Du kannst den Alfa haben, und ich nehme später den Zug.«


    »Nein, das geht doch …«


    »Und ob das geht.«


    »Aber …«


    »Kein Aber. Du Alfa. Ich Zug.«


    Mütze schüttelte erst den Kopf, kam dann aber auf mich zu und griff nach den Autoschlüssel. So leise, dass Nadine es nicht mitbekam, sagte sie: »Du vertraust mir deine Karre an, Tarzan? Dann hat’s dich ja echt erwischt …«


    »Gern geschehen«, sagte ich laut. »Wir sehen uns dann morgen, sofern du immer noch mit zu Arslan willst.«


    »Will ich! Ich komme dich dann so gegen eins abholen, einverstanden?«


    »Okay«, sagte ich. »Und bitte, Mütze – so ein Alfa ist ein äußerst sensibler Italiener. Es ist kalt. Bei so einem Wetter möchte er ganz, ganz vorsichtig warm gefahren werden.«


    »Ich pass drauf auf«, versicherte sie und verabschiedete sich von Nadine. Dann stieg sie ein, startete und fuhr mit durchdrehenden Rädern los. An der Hauptstraße stoppte sie kurz, setzte den Blinker und gab wieder Gas. Das Röhren des Motors konnte ich noch hören, als der Alfa meinem Blickfeld schon entschwunden war.


    *


    Torsten Drömmer wohnte am Gemünder Stadtrand in einem dieser halbanonymen Wohnblocks, die von außen einem zu groß geratenen Würfel glichen. Das Haus besaß den typischen Sechziger-Jahre-Chic, war mausgrau gestrichen und beherbergte insgesamt acht Wohnparteien. Nicht schön, nicht hässlich, einfach nur zweckmäßig und gar nicht so ungepflegt, wie ich es insgeheim erwartet hatte.


    Ich klingelte. Kurz darauf erneut. »Er ist nicht da«, sagte ich, nachdem ich es zum dritten Mal erfolglos versucht hatte.


    Nadine blickte an der Fassade empor. »Oder er hat einfach keine Lust auf ungebetenen Besuch.«


    »Du hast nicht zufällig einen dieser Tricks auf Lager, mit denen die Polizisten im Fernsehen immer jede Tür aufbekommen?«


    »Leider nicht. Und selbst wenn, dürfte ich ihn nicht anwenden.«


    »Spielverderberin.«


    »Sagt der Typ, der mich zwei Tage lang nicht zurückgerufen hat.«


    Ich ging auf sie zu und nahm ihr Gesicht in die Hände. »Tut mir leid! Ich war einfach so im Stress, und dann …«


    »Egal, jetzt bist du ja da.«


    Statt einer Antwort küsste ich sie. Gleichzeitig ängstigte mich, wie gerne ich in ihrer Nähe war und wie vertraut sich ihre Gegenwart bereits anfühlte.


    »Jan?«


    »Ja?«


    »Hast du was mit Mütze?«


    Erstaunt schaute ich sie an. »Nein!«


    »Hattest du mal was mit ihr?«


    »Nein.«


    »Okay«, sagte Nadine und hakte sich bei mir ein. »Mehr will ich gar nicht wissen.«


    Wir gingen zurück zu ihrem Ford und stiegen ein. Bevor sie den Motor startete, kramte sie ihr Handy heraus und wählte. Ich hörte, wie sie ihre Mutter fragte, ob Hannah heute Nacht bei ihr schlafen könnte. Die Antwort konnte ich nicht verstehen, aber Nadines nächster Satz war: »Nein, bei mir ist alles bestens. Ich habe nur gerade Besuch bekommen. Kann heute spät werden.«


    Anschließend wieder ein kurzes Schweigen, gefolgt von einem: »Du weißt schon, wer.«


    Ich musste grinsen.


    Ich war also ein Du-weißt-schon-wer.


    Zufrieden lehnte ich mich auf dem Beifahrersitz zurück. Es fühlte sich gut an, ihr Du-weißt-schon-wer zu sein.


    Nachdem Nadine das Gespräch beendet hatte, verstaute sie ihr Handy, schaute mich an und bat mich, mit dem blöden Grinsen aufzuhören, damit sie sich auf den Verkehr konzentrieren konnte. Dann fuhren wir los und folgten der B265 zurück nach Schleiden, wo Nadine in Richtung Monschau abbog. Kurz hinter dem Ortseingangsschild von Harperscheid ging sie vom Gas.


    »Hier wohnst du also?«


    »Nun ja«, sagte sie und lächelte. »Woanders ist auch blöd.«


    Ich grinste zurück und schaute wieder aus dem Fenster. Die ganze Fahrt über hatte ich nicht auf den Weg geachtet. Erst jetzt fiel mir auf, dass die Strecke mir bekannt vorkam.


    »Liegt ein paar Kilometer voraus nicht der Parkplatz, in dessen Nähe die Morde 1997 passiert sind?«


    »Stimmt«, sagte sie. »Ob du es glaubst oder nicht – obwohl ich hier wohne, bin ich bislang noch nicht dazu gekommen, mir den Tatort mal in Ruhe anzuschauen.«


    Sie war am Straßenrand stehen geblieben und blickte mich fragend an. Ich sah auf die Uhr – erst halb fünf. Eigentlich gab es nichts, was ich jetzt lieber tun wollte, als mit ihr allein zu sein. Andererseits …


    »Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte ich. »Wir fahren kurz vorbei und schauen uns die Gegend an. Vielleicht kommt dir dabei ja eine Idee, die bislang noch niemand hatte. Anschließend lade ich dich in Monschau zum Essen ein. Was meinst du?«


    »Ich meine, dass du der Gast bist. Und welche gute Gastgeberin würde ihrem Gast schon einen Wunsch abschlagen?«


    Es nieselte immer noch leicht, als wir den Focus auf dem Waldparkplatz abstellten und in Richtung des Forstwegs gingen. Die pittoreske Farbenpracht, die der Wald bei meinem letzten Besuch noch geboten hatte, war verschwunden. Jetzt war der Weg mit Laub übersät, und die Bäume standen karg in Erwartung des kommenden Winters. Jeder unserer Schritte erzeugte ein schmatzendes Geräusch auf dem durchtränkten Boden. Von den Tannen tropfte Regen, und am Himmel türmten sich mächtige graue Wolken wie Atlantikwellen auf, während wir tiefer und tiefer in den Wald gingen. Der Regen war so fein, dass er stellenweise wie Nebel wirkte, der jede Kontur verschwimmen ließ. Welcher Teufel hatte mich bloß geritten, diesen Vorschlag zu machen?


    Schon im Sonnenschein war dieser Ort unheimlich gewesen. Jetzt aber, in der hereinbrechenden Dunkelheit und unter einem wolkenschweren Himmel, wirkte er düster und feindselig. Die umstehenden Bäume schienen sich näher zu schieben, und sämtliche Geräusche drangen nur noch gedämpft an mein Ohr, als seien sie durch Watte gefiltert. Das Atmen fiel schwerer, und dann war da noch diese Stimme in meinem Kopf.


    Sie forderte mich auf, Nadine zu packen, mich umzudrehen und so schnell wie möglich zum Auto zu rennen. Mein Magen zog sich zusammen. Mein Unterbewusstsein schien irgendetwas zu spüren, was mein Bewusstsein noch nicht wahrgenommen hatte. Eine Warnung.


    Lauf.


    Es kam mir so vor, als ob der Ort an sich die Gefahr wäre. Was auch immer im Oktober 1997 hier geschehen war – das Böse musste in den Boden eingesickert sein, war über Jahrzehnte hinweg von den Bäumen und Sträucher aufgesogen worden und vergiftete nun die Luft.


    Knack.


    Ich blieb ruckartig stehen und schaute auf den Rand des Waldes.


    Was, zum Teufel, war das gewesen?


    Meine Arme überzogen sich mit einer Gänsehaut, während meinen Körper ein Schauder durchlief. Dann konnte ich nicht anders und rief: »Hallo?«


    Nadine blickte mich sonderbar an, während ich mitten auf dem Pfad stand und mit den Bäumen redete. Hinter mir war es dunkler geworden, als hätte jemand nacheinander sämtliche Lichter ausgeschaltet. Ich drehte mich um die eigene Achse und schaute in Richtung der Tannen, die so eng standen, dass sie eine einzige dunkle Wand bildeten. Die Stimme in meinem Kopf wurde lauter. Meine unbestimmte Angst verwandelte sich in Gewissheit, dass gleich etwas Unvorhergesehenes passieren würde.


    Ich wollte Nadine sagen, dass wir jetzt besser verschwinden sollten. Ich wollte zu ihr gehen, ihre Hand nehmen und mit ihr diesem furchtbaren Ort entfliehen. Ich wollte all dies ein paar Sekunden zu spät.


    *


    Es war kurz nach zehn und ein verdammt kalter Abend für Ende Oktober. Mütze saß warm eingepackt auf einer Bank unweit des Kölner Schokoladenmuseums und starrte auf den Rhein. Auf diesen mächtigen Strom, der in der Dunkelheit dahinglitt wie ein träges graues Band, das sich von niemandem aufhalten ließ. Vor ihr standen drei Flaschen Kölsch auf dem Boden. Die erste hatte sie fast ausgetrunken, die anderen beiden waren danach fällig. Heute brauchte sie den Alkohol. Den Nebel. Das Vergessen.


    Ab und zu kamen verspätete Fußgänger auf dem Weg in die Altstadt vorbei. Wenn sie darauf geachtet hätte, hätte sie Verliebte und Einsame gesehen, tänzelnde Schwule und türkische Männer, schwarzgekleidete Aufreißer und jugendliche Mädchen, die zu grell geschminkt waren. Sie hätte in Gesichter geblickt, in denen Hoffnung und Erwartung stand, Reinheit und Verdorbenheit, Begierde und Liebe. Aber ihr Blick war in die Ferne gerichtet, wo Möwen kreisten wie entflohene Träume, die sich nicht mehr einfangen ließen.


    Alles war danebengegangen. Alles.


    Sie hatte die Geschichte mit Philipp sauber beenden wollen und darauf gehofft, dass er sich bei ihrem Gespräch einsichtig zeigen würde. Auch er musste doch gespürt haben, dass das mit ihnen keine Zukunft hatte. Vielleicht hätten sie sich am Ende sogar die Hände reichen und wider besseres Wissen behaupten können, gute Freunde bleiben zu wollen.


    Aber so war es nicht gelaufen.


    Sie hätte auch damit leben können, wenn er ausgerastet wäre und sie beschimpft hätte. Wenn er ihr vor lauter Wut alle möglichen Ausdrücke an den Kopf geworfen und sie dann aus seiner Wohnung geschmissen hätte.


    Aber auch das war nicht passiert.


    Stattdessen war er vor ihren Augen zusammengebrochen. Hatte geheult, gefleht und sie angebettelt, ihn nicht zu verlassen, weil sie die Einzige sei, die er haben wollte. Weil er sich ändern würde, wenn sie ihm noch eine Chance geben könnte. Weil …


    Es war erbärmlich gewesen.


    Zum einen hatte es ihr im Herzen weh getan, ihn so leiden zu sehen. Mehr aber noch schmerzte ihr eigener Irrtum. Wie hatte sie jemals glauben können, Philipp wäre der richtige Partner für sie? Sie war niemals ernsthaft in ihn verliebt gewesen, das war ihr jetzt klar – was sie geliebt hatte, war der Gedanke an die Liebe.


    Sie griff in ihren Pony und zog an den Haaren, gerade genug, dass es ein wenig schmerzte. Das machte sie schon, seit sie sieben Jahre alt war. Es half bei Stress. Sie wusste nicht, warum. Manchmal befürchtete sie, davon eine kahle Stelle zu bekommen, wie gestresste Papageien, die sich alle Federn ausrissen bis auf die, die sie nicht erreichen konnten.


    »So spät noch unterwegs und dazu noch ganz allein, schöne Frau?«


    Mütze hob den Kopf und blickte zur Seite. Oktay, Arslans sechzehnjähriger Bruder, stand neben der Bank und schaute sie an. Zumindest nahm sie an, dass er sie anschaute – hinter der großen Sonnenbrille konnte sie seine Augen nicht erkennen.


    »Du kannst die Brille ruhig abnehmen«, sagte sie. »Es ist dunkel.«


    »Es ist nie zu dunkel, um cool zu sein, Baby!«


    Sie musste lachen, trotz allem. Hielt Oktay dann eine der Bierflaschen hin und schaute ihn fragend an.


    »Danke«, sagte er und griff zu. »Ich war zwar gerade auf dem Weg zu einer Mörder-Party, aber zehn Minuten kann ich für dich schon opfern. Müssen die Schüsse halt auf mich warten, was?«


    Sie setzte sich aufrecht hin und schaute ihn genauer an. Unter seiner Lederjacke trug Oktay ein graues Hoodie, dessen Kapuze ihm weit über dem Kragen hing. Dazu Jeans und weiße Sneaker – das Einheitsoutfit für Teenager, die cool und hart wirken wollten.


    »Jan hat mir erzählt, dass du jetzt eine Freundin hättest und die Sonnenbrillen Geschichte wären …«


    »Falsches Thema«, sagte er und trank einen Schluck, bevor er in den Kölner Nachthimmel rülpste. »Das ist vorbei! Wir hatten irgendwie … na ja … unterschiedliche Vorstellungen oder so.«


    Er schwieg ein paar Sekunden, bevor er fortfuhr: »Und was geht mit dir und deinem Freund ab? Arslan meint, der Kerl wär ’ne Schwuchtel.«


    »Ebenfalls falsches Thema!«


    Oktay nickte nur, als sei damit alles gesagt. Dann rückte er ein Stück näher. »Wenn du dich einsam fühlst, Chica, könnte ich dich ja trösten …«


    Verdattert schaute sie ihn an. »Jetzt überschätz dich mal nicht, Kleiner …«


    »Hey, kein Problem«, sagte er und schüttelte den Kopf, um seine Worte zu unterstreichen. »Ich steh auf ältere Frauen, ehrlich! Vor allem, wenn sie sich so gut gehalten haben.«


    Ältere Frauen – das hatte ihr gerade noch gefehlt. »Jetzt pass mal auf, du Hosenscheißer«, fuhr sie ihn an. »Ich habe …«


    »Mensch, mach dich mal locker«, fiel er ihr ins Wort und hob abwehrend die Hände. »Das war doch nur ein Witz, Mütze!«


    Sie schaute ihn zweifelnd an.


    »Du hast doch nicht wirklich geglaubt, dass ich auf ältere Tussis stehe, die locker meine Mutter sein könnten, oder?«


    Scharf stieß sie die Luft aus. »Also erstens bin ich keine Tussi, und zweitens könnte ich nicht …«


    Ungläubig schüttelte er den Kopf. »Das war doch auch nur Spaß! Oh Mann, heute bist du irgendwie komplett uncool drauf. So kenne ich dich gar nicht!«


    Sie stieß ihre Bierflasche gegen seine. »Tut mir leid, okay? Ist einfach nicht mein Tag.«


    Betont langsam zog er die Brille mit dem Zeigefinger bis auf die Nasenspitze, zwinkerte ihr zu und sagte: »Also, wenn es so schlimm ist, Mütze, dann könnte ich vielleicht doch eine Ausnahme …«


    »Was du kannst, ist jetzt auf deine Party verschwinden! Als alte Tussi würde ich mir richtig mies vorkommen, wenn du meinetwegen all die Traumfrauen warten lässt, die nach dir lechzen.«


    Er grinste und schob die Sonnenbrille wieder nach oben.


    »Übrigens«, sagte sie, als er schon aufgestanden war. »Ich bin morgen gegen zwei mit Jan im Boxstudio. Wenn du Zeit hast, komm doch vorbei. Jan würde sich sicher freuen, dich zu sehen.«


    »Klar, mach ich«, sagte er. »Ich habe morgen eh meinen freien Tag, und wenn die Weiber mich bis dahin wieder aus ihrem Bett lassen, bin ich dabei.«


    Sie lächelte und winkte ihm zu. »Dann bis morgen, Kleiner. Und mach nichts, was ich nicht auch machen würde.«


    »Wie jetzt?« Er drehte sich nochmals um und schaute sie grinsend an. »In deinem Alter hat man noch Sex?«


    Bevor sie ihm eine passende Antwort an den Kopf werfen konnte, war Oktay schon in der Dunkelheit verschwunden.


    Mütze schüttelte den Kopf. Dann beugte sie sich vor, griff nach der letzten Flasche Kölsch, öffnete sie mit dem Feuerzeug und steckte sich bei der Gelegenheit gleich noch eine Zigarette an. Dann nahm sie einen tiefen Schluck, inhalierte und schaute wieder auf den Rhein, der ungerührt von allem, was um ihn herum geschah, träge dahinfloss.


    Sie saß nicht hier, weil der Ausblick sie faszinierte. Sie kam her, weil es hier so wunderbar langweilig war – der perfekte Ausgleich zu den Aufregungen, die gerade von ihrem Leben Besitz ergriffen hatten.


    Die Langeweile zwang sie, in sich hineinzusehen und über ihre Situation nachzudenken. Nur hier konnte sie sich ausschließlich auf ihre eigenen Gedanken konzentrieren, weil nichts um sie herum es wert war, ihm ihre Aufmerksamkeit zu schenken.


    *


    Nadine hatte meinen erschrockenen Blick bemerkt und wirbelte auf dem Absatz herum. Zwei Männer waren aus dem Wald getreten. Dunkle Kleidung, verschlossene Gesichter. Die beiden Fremden waren keine fünf Meter mehr entfernt und schauten uns feindselig an. Dann hellte sich die Miene des Älteren, eines südländisch aussehenden Mannes Ende vierzig, plötzlich auf.


    »Frau Ortlieb – was Sie machen hier?«


    »Herr Yilmaz«, sagte sie verblüfft. »Das Gleiche könnte ich Sie auch fragen.


    Der Mann zog seine Mütze vom Kopf und strich sich mit der Hand über den imposanten Schnäuzer. Erst jetzt sah ich, dass er einen dicken Ast in der Hand hielt. Er bemerkte meinen Blick und warf ihn, peinlich berührt, zurück ins Unterholz.


    »Herr Yilmaz ist der Besitzer einer Imbissbude in Schleiden, zwei Straßen vom Polizeirevier entfernt«, erklärte Nadine mir. »Ich hole mir da oft mein Mittagessen. Es gibt in der Gegend niemanden, der einen besseren Dönerteller macht.«


    Dann wendete sie sich wieder dem Mann zu, der ihren Worten freundlich lächelnd zugehört hatte. »Aber noch mal: Was machen Sie hier? Und warum rennen Sie mit einem Knüppel durch die Gegend?«


    »Hat Kollege nichts gesagt?«


    »Was gesagt? Welcher Kollege?«


    »Diese dicke Mann, wo fährt immer mit Ihnen im Streifenwagen.«


    »Stefan meinen Sie? Stefan Kellerbach?«


    »Kann sein«, sagte der Imbissbudenbesitzer. »Weiß nicht.«


    Es war unüberhörbar, dass er Nadines Kollegen nicht mochte.


    »Das ist übrigens Jan Römer«, stellte sie mich vor. »Er ist ein … mein Freund.«


    »Mustafa Yilmaz«, sagte der Mann und streckte mir die Hand entgegen. »Und das hier«, er deutete auf seinen Begleiter, »ist Selçuk Güler, guter Freund von mir.«


    Nachdem wir mit Händeschütteln fertig waren, berichtete Mustafa Yilmaz, was seinem Sohn Hakan widerfahren war und ihn jetzt in dieses Waldgebiet geführt hatte. Laut seiner Erzählung war der Siebzehnjährige vor zwei Tagen mit seinem Moped hier von der Straße abgedrängt worden, nachdem er, wie Yilmaz verlegen zugab, zuvor unerlaubterweise einen Abstecher durch den Nationalpark bis nach Belgien gemacht hatte.


    »Und dann?«


    »Meine Sohn kommt aus Wald zurück und Männer im großen Auto haben ihn fast überfahren, direkt vorne, kurz vor Parkplatz! Hakan ist gefallen, hat sogar Beule im Tank.«


    »Hier auf dem Forstweg?«


    »Jaja, genau hier«, sagte Yilmaz aufgebracht. »Und ist noch nicht alles. Die Männer haben Hakan gepackt und geschlagen, ganz feste in Gesicht. Hat nur einen Helm getragen, wo vorne offen ist, weißt du?«


    »Einen Jethelm«, sagte Nadine, der es nichts auszumachen schien, dass Herr Yilmaz sie in seiner Empörung duzte.


    »Genau! Und als Hakan abends nach Hause kam, bin ich mit ihm zu Polizei gegangen, um Anzeige zu machen. Aber Kollege von dir macht nichts. Erst als ich schimpfen, nimmt er Papier und füllt aus, was Hakan sagt.«


    Der Mann war immer noch erregt, und sein Begleiter unterstrich die Worte mit einem zustimmenden Kopfnicken. Was anschließend passiert war, konnte ich mir selbst zusammenreimen. »Und weil die Polizei nichts unternimmt, haben Sie sich Ihren Kumpel geschnappt, um selber nach den Tätern zu suchen – richtig?«


    »Ist kluge Mann, deine Freund«, sagte Yilmaz zu Nadine, was sie lächeln ließ.


    »Das ist er wohl. Aber was Sie und Ihr Freund hier machen, ist weniger klug. Diese Männer können gefährlich sein, und ich glaube nicht, dass sie sich von einem Ast beeindrucken lassen. Also tun Sie mir einen Gefallen: Gehen Sie bitte nach Hause. Überlassen Sie die Sache der Polizei.«


    »Aber dicke Kollege machen …«


    »Jetzt haben Sie mir ja Bescheid gesagt, und ich verspreche Ihnen, mich darum zu kümmern – wenn Sie jetzt nach Hause gehen und aufhören, spätabends durch den Wald zu rennen!«


    Einen Moment lang rang Mustafa Yilmaz mit sich, aber als sein Freund ihn anstieß und nickte, stimmte auch er zu. »Ich vertraue Ihnen«, sagte er. »Sie sind gute Polizistin, immer nett. Und wenn Sie Arschlöcher verhaften, bekommen Sie ein Jahr lang Döner umsonst von mir. Auch mit Freund!«


    Nadine lächelte. »Wenn ich noch eine Motivationshilfe gebraucht hätte, Herr Yilmaz, haben Sie sie mir gerade gegeben.«


    Ich wollte ihm zum Abschied die Hand reichen, aber Yilmaz zog mich schnell an sich und küsste mich einmal links und einmal rechts. »Ist gute Frau«, flüsterte er mir dabei ins Ohr. »Musst du festhalten und immer lieb sein.«


    Ich versprach es ihm. Yilmaz und sein Kumpel verabschiedeten sich daraufhin von Nadine und gingen gemeinsam in Richtung des Parkplatzes.


    Als sie weg waren, schaute ich Nadine nachdenklich an. Wir wussten beide, dass das, was Hakan Yilmaz passiert war, kein Zufall sein konnte. Leider hatte der Junge den Wagen seinem Vater gegenüber nur als großen, dunklen Geländewagen beschreiben können: Das traf auf Michael Leifgens Porsche Cayenne zu – und auf Tausende andere Fahrzeuge auch.


    »Komische Geschichte …«, sagte ich zu ihr.


    »Ich kenne Hakan Yilmaz; manchmal hilft er seinen Eltern im Imbiss. Ein netter Junge.«


    »Und warum ist dein Kollege der Anzeige dann nicht nachgegangen?«


    Sie zuckte die Schultern. »Keine Ahnung, aber ich find’s raus. Stefan ist nicht gerade ein Ausbund an Fleiß. Und manchmal hat er … wie soll ich sagen? … Vorurteile, wenn es um Ausländer geht. Nichts Dramatisches, aber vielleicht ist er deshalb der Sache nicht so intensiv nachgegangen, als wenn die Anzeige von einer blonden Schülerin gestammt hätte.«


    »Vorurteile gegen Ausländer? Und so einer ist bei der Polizei?«


    »Frag nicht«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Manchmal denke ich, wenn sie jeden entlassen würden, der in irgendeiner Art Vorurteile hat, wäre die Wache am nächsten Tag leer.«


    »Und du?«


    Sie ließ sich mit der Antwort einen Moment lang Zeit. Dann sagte sie: »Klar, ich auch. Wer kann sich schon völlig davon freisprechen, in Klischees zu denken? Du etwa?«


    Nein, das konnte ich nicht. Polen klauen Autos, Zigeuner stehlen, und wenn ich auf dem Bahnhof einen einsamen Koffer sah, dachte ich automatisch an eine Bombe. Mir war bewusst, dass dies nur Vorurteile waren, aber dennoch waren die Bilder im Kopf. Entscheidend war in meinen Augen, sich nicht von ihnen lenken zu lassen, sondern den Verstand zu gebrauchen.


    »Du hast recht«, sagte ich deshalb. »Aber das ist keine Entschuldigung. Was dein Kollege privat denkt, mag seine Sache sein. Aber wenn er im Job ist, muss er sich davon freimachen. Dafür wird er bezahlt. Und wenn er das nicht kann, gehört er in keine Polizeiuniform.«


    »Ach ja?«, fragte sie und klang zum ersten Mal gereizt. »Glaubst du, er geht zu unserem Chef, erzählt ihm von seinem Problem und bittet um seine Kündigung?«


    »Natürlich nicht! Aber wenn sein Problem, wie du es nennst, so augenscheinlich ist, dass es selbst den Kollegen auffällt, würde ich erwarten, dass diese handeln oder ihn wenigstens darauf ansprechen. Vielleicht genügt ja so ein Anstoß, um sich selbst zu hinterfragen. Ich will hier weiß Gott nicht den Moralapostel spielen, aber wenn ein Polizist sich bei der Ausübung seines Berufs von Vorurteilen leiten lässt, ist das problematisch.«


    »Und du schaffst das bei deinen Berichten? Immer gnadenlos neutral zu bleiben?«


    »Nein, das schaffe ich nicht, aber ich bemühe mich zumindest. Mensch, Nadine … Ich bin doch kein Phantast, der an eine Welt glaubt, in der sich alle lieben, an den Händen halten und fröhlich miteinander im Kreis tanzen. Woran ich aber glaube, ist, dass jeder Beruf auch eine Art Verpflichtung mit sich bringt. Dass ein Arzt einen Patienten immer bestmöglich behandeln sollte, unabhängig davon, wie sympathisch ihm dieser ist. Dass ein Polizist eine Straftat aufgrund von Fakten beurteilen sollte und nicht aufgrund persönlicher Präferenzen. Ist das etwa zu viel verlangt?«


    »Nein, ist es nicht«, sagte sie deutlich sanfter und griff nach meiner Hand. »Tut mir leid, okay? Ich bin … ich reagiere halt immer gereizt, wenn Polizisten verbal angegriffen werden. Manchmal habe ich das Gefühl, dass wir die Sündenböcke für alles sind. Den einen greifen wir nicht hart genug durch, die anderen reden von Polizeigewalt. Vergiss es einfach, okay?«


    Ich küsste sie. »Schon geschehen«, sagte ich. »Und jetzt lass uns gehen und uns mit Dingen beschäftigen, bei denen wir uns sicher schneller einig werden.«


    *


    Mitten in der Nacht wurde ich wach. Nadines Schlafzimmer war fast vollständig in Dunkelheit getaucht, nur durch die nicht ganz geschlossenen Jalousien schien fahl der Mond. Sein Licht versilberte eine Kommode, zwei aus hellem Holz gefertigte Nachttische und das Doppelbett dazwischen.


    Mein Blick fiel auf ihre Hälfte. Leer.


    Das Fenster stand auf Kipp, und die Jalousie klapperte leise im Wind, aber das war es nicht, was mich geweckt hatte. Eher das Fehlen menschlicher Wärme. Schlaftrunken blinzelte ich in Richtung des Digitalweckers, dessen Doppelpunkt zwischen den Ziffern blinkend die Sekunden abarbeitete. Es war 4.17 Uhr am Morgen.


    Ich suchte auf dem Dielenboden nach der Unterhose, die ich gestern achtlos weggeworfen hatte, und erinnerte mich an die vergangenen Stunden. Es gab viele Namen für Sex und noch mehr Arten, auf die man ihn ausüben konnte. Zärtlich mit vielen Streicheleinheiten, wilder und leidenschaftlicher oder so, wie wir es getan hatten.


    Die erste Variante mochte die liebevollste sein, die zweite die edelste. Die dritte jedoch war die befriedigendste – sie machte einen fertig und ließ einen ungläubig zurück; weit über das körperliche Geschehen hinaus. So etwas klappte nicht mit vielen Menschen, aber mit Nadine. Sie kannte keinerlei Hemmungen oder Befangenheit, wenn wir uns liebten, weder Grenzen noch Zurückhaltung. Wenn sie sich öffnete, tat sie das total, ohne angezogene Handbremse.


    Ich stand auf und tapste suchend durch die Dunkelheit. Meine Beine zitterten. Drei Stunden Schlaf waren einfach zu wenig gewesen, um meinem Körper die Kraft wiederzugeben, die er zuvor verloren hatte. Dann sah ich, dass aus einem Zimmer auf der rechten Seite des Flures Licht fiel. Langsam ging ich darauf zu. Nadine saß in der Küche, hatte die Beine dicht an den Körper gezogen und hielt eine große Tasse in der Hand, über deren Rand der Zipfel eines Teebeutels hing. Dabei summte sie leise ein Lied.


    Sie sah bezaubernd aus. Irgendwie hatte ihr Gesicht etwas wunderbar Kindliches an sich; einen Ausdruck, den man bei erwachsenen Menschen nur sieht, wenn sie sich unbeobachtet fühlen und völlig in sich versunken sind.


    »Kannst du nicht schlafen?«


    Sie schaute mich an, verlegen und mit roten Wangen. »Doch … aber ich will nicht.«


    »Warum?«


    »Ich liebe dich!«


    Und ich war sprachlos.


    Mir war klar, dass ich sie ebenfalls liebte, eigentlich schon von Anfang an. Aber im Gegensatz zu ihr hatte mir bislang der Mut gefehlt, es auszusprechen.


    Ich war dreiundvierzig Jahre alt. Ich lebte in Scheidung und hatte einen Sohn, den ich abgöttisch liebte. Ich wusste, dass ich mich trotz meines Alters und meiner Vaterrolle manchmal wie ein Halbstarker benahm; wie jemand, bei dem das Kind im Manne einen viel zu großen Einfluss besaß. Unüberlegte Entscheidungen aus dem Bauch heraus, spontane Meinungsänderungen und zu wenig Verantwortungsgefühl … solche Sachen halt.


    Ich war nicht perfekt. Ich hatte Schwächen und machte Fehler. Aber ich wusste auch, dass es in meinem Leben unsichtbare Linien gab, die ich niemals überschreiten würde. Moralische Werte, die mir wichtig waren. Dinge, die ich – auch entgegen jeder Vernunft – einfach tun musste, weil sie sich richtig anfühlten. Ganz einfache Regeln.


    Kümmere dich um dich selbst und um die, die du liebst. Überschreite deine moralischen Grenzen nicht. Tu anderen nicht weh.


    Dann musste ich an Andreas Bader denken. Ich war mir sicher, dass er solche Grenzen nicht kannte. Auch er zog Linien, auch er stellte Regeln auf – aber die galten für die anderen, nicht für ihn selbst. Er agierte wie ein bösartiger Gott, für den Menschen Werkzeuge waren, um seine Ziele zu erreichen, oder Spielzeuge, die seiner Unterhaltung dienten. Und irgendwann hatte er auch die letzte Grenze überschritten, wahrscheinlich schon vor über achtzehn Jahren.


    Ich war nicht so vermessen, mir einzubilden, ihn allein aufhalten zu können. Aber ich konnte den Anstoß dazu geben, in dem ich das nachholte, was andere fast zwei Jahrzehnte lang versäumt hatten. Etwas in Bewegung setzen, das selbst für einen Psychopathen wie ihn zu stark war.


    Und darum musste ich Nadine jetzt verlassen. Ich musste diese Dinge erledigen und mit mir selbst ins Reine kommen, damit ich anschließend als der Mann zurückkehren konnte, den eine Frau wie sie verdiente.


    Es war, als wäre diese Entscheidung nur in meinem Inneren gereift, doch während ich darüber nachdachte, hatte ich sie laut ausgesprochen.


    Und sie? Sagte: »Ich bringe dich jetzt nach Hause. Und dann tust du, was immer du tun musst. Ab jetzt bin ich nicht mehr die Polizistin für dich, sondern nur noch deine Freundin. Mach, was dein Gefühl dir sagt – aber pass auf dich auf und schließ mich dabei nicht aus, ja?«


    Es gab nur wenige perfekte Augenblicke im Leben eines Menschen. Momente, die man in eine Schachtel packen wollte, um sie später immer wieder öffnen und diesen Augenblick noch einmal erleben zu können. Dies war einer davon.


    *


    Als Mütze mich am nächsten Tag abholte, war ich immer noch groggy. Mir stand der Kopf nach vielem, sicher jedoch nicht nach einem Boxtraining mit Arslan. Aber ich hatte es ihm versprochen, und wenn ich mir Mütze ansah, war ich gestern Nacht noch gut weggekommen. Sie sah richtig fertig aus, platt wie ein Schnitzel.


    »Frag nicht«, sagte sie, als sie meinen Blick bemerkte. »War ein bisschen heftig gestern.«


    »Großes Besäufnis?«


    »Hmm.«


    »Mit Philipp?«


    »Sagte ich nicht: Frag nicht?«


    Ich schlich um den Alfa herum und suchte nach Beulen.


    »Römer – ich glaub’s nicht!«, stöhnte Mütze.


    Entschuldigend grinste ich sie an, dann fuhren wir los.


    Nachdem wir die Innere Kanalstraße und den Grüngürtel passiert hatten, berichtete ich ihr ausführlich vom gestrigen Abend und von dem, was Mustafa Yilmaz erzählt hatte.


    »Das passt ins Bild«, meinte sie. »Und die Verbindung zu Baders Jagdkameraden ist ja mehr als offensichtlich. Aber warum gerade da? Warum gerade an dem Ort, an dem die Morde geschehen sind?«


    Ich zuckte die Schultern. Eine plausible Antwort hatte ich nicht, aber es konnte kein Zufall sein, dass Baders Gruppe ausgerechnet in diesem Gebiet so aktiv war.


    »Wir müssen da noch mal hin«, sagte Mütze, als habe sie meine Gedanken gelesen. »Dieser Bader macht nichts ohne Grund. Wenn er so wild darauf ist, abenteuerlustige Jugendliche von dort fernzuhalten, muss es dafür einen Grund geben.«


    »Ich glaube, es ist die Gegend an sich, Mütze. Irgendwas stimmt damit nicht. Du kannst mich jetzt auslachen, aber ich hab’s gespürt. Das Böse.«


    Von ihr kam keine Reaktion, so dass ich einen kurzen Seitenblick auf sie warf. Sie blickte mich ernst an. »Mach dir keine Sorgen – ich lache ganz sicher nicht.«


    Wir brauchten geschlagene zehn Minuten, um die Mülheimer Brücke zu überqueren. Wegen irgendwelcher Sanierungsarbeiten war eine Fahrspur gesperrt, so dass sich der Verkehr nur noch im Schritttempo bewegte. Hinter mir hupte der Fahrer eines Kleinwagens – völlig sinnlos; als wenn die Bauarbeiter dadurch schneller fertig würden.


    Kurz darauf passierten wir das E-Werk, ein ehemaliges Umspannwerk in Gründerzeit-Architektur, in dem heute Veranstaltungen und Rockkonzerte stattfanden. Es lag in einem alten Gewerbegebiet in Mülheim; einem ansonsten eher heruntergekommenen Viertel, das geprägt war durch eine buntgemischte Bevölkerung, Straßen mit Kopfsteinpflaster, überfüllten Wohnhäusern und leerstehenden Grundstücken, auf denen sich der Müll stapelte. Zwischen den einzelnen Lagerhallen verliefen Eisenbahnschienen, die schon Rost angesetzt hatten, weil hier seit Jahrzehnten kaum noch Züge fuhren.


    Keine fünfhundert Meter entfernt befand sich Arslans Boxstudio. Ich parkte den Alfa im Schatten einer Mauer, die aus roten Ziegelsteinen bestand. Um mich herum lagen platt gedrückte Bierdosen, und die Büsche am angrenzenden Grundstück stanken nach Urin.


    Wir betraten das Boxstudio, und ich sog diese ganz spezielle Atmosphäre in mich auf. Boxhandschuhe, die auf Ledersäcke prallten. Monoton keuchende Männer. Schweißgeruch.


    Arslan stand an einem der Ringe und redete auf einen jungen Kerl ein, der vielleicht gerade mal volljährig war. Als er uns sah, wendete er sich vom Boxring ab und kam mit ausgebreiteten Armen auf uns zu. Dann schaute er in Mützes rotgeränderte Augen und blieb ruckartig stehen.


    »Ach du Scheiße«, sagte er. »Was haben wir denn hier? Dünne Muschi mit dickem Kater?«


    Sie schaute ihn zornig an. »Das hast du jetzt nicht wirklich gesagt, oder?« Sie stemmte die Hände in die Hüfte. »Erst treffe ich gestern Abend deinen kleinen Bruder, der mich für eine alte Tussi hält. Dann kommt der da«, sie zeigte mit dem Daumen auf mich, »und sucht sein Auto nach Beulen ab, nachdem ich einmal damit gefahren bin, und jetzt …«


    Ich nahm sie in den Arm. »Ehrlich, Mütze, wir lieben dich! Und wenn da irgendetwas ist, was dir auf der Seele liegt, dann sind wir für dich da. Immer.«


    »Im Moment würde mir schon ein blondgelockter Ritter auf einem weißen Pferd genügen, der euch alle mit dem Schwert erschlägt und mich dann mit auf sein Schloss nimmt.«


    »Apropos erschlagen«, sagte Arslan. »Wollte heute nicht jemand boxen?«


    Mein Gegner hieß Tarek, und ich kannte ihn vom Sehen. Wir wollten drei Runden gehen, mit Kopfschutz, jede Runde zwei Minuten lang – genau so, wie Amateure ihre Kämpfe bestreiten. Auch Tarek war kein Profi, sondern der Sparringspartner desjenigen, der der Sparringspartner von Arslan war. Ein schwerfälliger, nicht sonderlich beweglicher Typ, der aber über Kraft und Erfahrung verfügte.


    Oktay wollte während des Kampfes mein Trainer sein und mir zwischen den Runden wertvolle Tipps geben. Ich hielt das für albern und überflüssig, ließ ihm aber den Spaß. Natürlich wusste ich, dass ich kein richtiger Boxer war, aber ich hatte in den letzten Wochen hart trainiert und war überzeugt, mich die drei Runden zumindest auf den Beinen halten zu können. Also stieg ich in den Ring, gab Tarek die Hand und zwinkerte Arslan und Mütze zu. Dann nahm ich Kampfhaltung ein und schlug ein paar Jabs, um meinen Gegner zu beeindrucken.


    Als ich kurz darauf wieder zu mir kam, stand Tarek über mir und jammerte: »Ich hab ihn kaum getroffen, Arslan, ehrlich!«


    »Welcher Tag ist heute?«, fragte Mütze.


    »März«, sagte ich.


    »Das ist nah dran«, krakeelte Oktay. »Mein Mann kann weiter kämpfen!«


    Ich stand mittlerweile wieder auf den Füßen, war mir aber nicht ganz sicher, wie ich das geschafft hatte. Mein Kinn tat weh, und Arslan war der Meinung, dass solche Sparringskämpfe vielleicht doch noch ein wenig zu früh für mich kämen.


    »Blödsinn«, rief Oktay. Dann beugte er sich zu mir und flüsterte: »Der Riese hat diesmal einfach nur Glück gehabt, sonst nichts! Beim nächsten Mal machst du ihn fertig, ganz sicher.«


    *


    Nachdem ich geduscht und mich umgezogen hatte, ging ich in Arslans Büro, wo eine deutlich besser gelaunte Mütze auf mich wartete.


    »Ganz großer Kampf, Römer!«


    »Sag nichts.«


    »Doch, ehrlich … beim Rumble in the Jungle hat sich Ali zuerst ja auch von Foreman verdreschen lassen. Wenn du jetzt den Teil, wo Ali in den Seilen hing, dann plötzlich explodierte und Foreman mit ein paar harten Schlägen niederstreckte auch noch hinbekommst, kannst du hier in Mülheim ein richtig Großer werden!«


    Ich verdrehte die Augen, nahm ihr den Spott aber nicht übel. Sie hatte augenscheinlich einen schlechten Tag gehabt, und wenn es mein Rücken sein sollte, auf dem sich ihre Laune wieder besserte, war das okay für mich.


    Dann kam Arslan zu uns, und wir wurden wieder ernst. Als ich Mütze gestern von dem Plan erzählt hatte, hatte ich das nicht nur getan, weil sie Offenheit verdiente, sondern auch, weil mir ihr Urteil wichtig war. Hätte sie starke Bedenken geäußert, hätte ich die Aktion wahrscheinlich abgebrochen. Aber so war es nicht gelaufen. Mütze unterstützte den Plan nicht nur, sie befeuerte ihn geradezu. Sicherlich hatten ihre Überlegungen, dass zusammenhängende Taten auch von unterschiedlichen Tätern begangen werden konnten, mit dazu beigetragen. Ebenso wie Torsten Drömmers Anruf, der darauf schließen ließ, dass es uns wenigstens teilweise gelungen war, die Strukturen der Gruppe aufzubrechen. Es gab da ein Netz aus Verflechtungen und Abhängigkeiten, das wir immer noch nicht durchschauten, dem wir aber auf die Spur kommen mussten, wenn wir weiterkommen wollten.


    Wenn Andreas Bader unser Mörder war, und das glaubte ich fest, dann standen wir mit ein wenig Glück kurz davor, eines jener pathologisch deformierten Individuen zu überführen, die in unserer Gesellschaft ihre Kreise ziehen und dabei ein Leid anrichten, dessen tatsächliches Ausmaß nur die Hinterbliebenen nachvollziehen konnten, die den Rest ihres Lebens damit zubringen mussten, vergeblich nach Erklärungen für ihren Verlust zu suchen.


    Arslan hatte ein gebrauchtes Handy gekauft und dazu eine Prepaid-Karte, die man nicht zurückverfolgen konnte. Wir hatten gemeinsam jeden Satz abgesprochen, waren mögliche Reaktionen durchgegangen und hatten uns auf einem Zettel notiert, wie wir auf welche Antwort reagieren konnten. Jetzt legte Arslan das Handy auf den Schreibtisch, wählte Baders Nummer und schaltete zeitgleich den Lautsprecher ein. Das Freizeichen ertönte.


    Nach dem fünften Klingeln meldete Bader sich mit einem schlichten »Ja?«


    »Wie geht’s deinem Schläger?«, fragte Arslan. »Schon wieder auf den Beinen?«


    Eine kurze Pause entstand.


    »Du bist Arslan, richtig?«


    »Genau.«


    »Dann hast du einen Fehler gemacht. Einen großen Fehler, fürchte ich.«


    Baders Stimme klang so kalt und schneidend, dass mich fröstelte. Keine Spur von Nervosität.


    »Ich habe deinem hirnamputierten Glatzkopf ja schon gesagt, wie die Dinge zukünftig laufen«, fuhr Arslan ungerührt fort. »Entweder wir übernehmen eure Schutzgeldnummer und ihr seid draußen. Oder ihr macht die Arbeit und drückt zukünftig an uns ab.«


    »Ist das so?«


    Er klang völlig beherrscht. Ich schaute Mütze an – auch in ihrem Gesicht zeichnete sich Ratlosigkeit ab.


    »Ich sag dir jetzt auch was, Hammelficker«, fuhr Bader fort, bevor Arslan antworten konnte. »Dies ist das einzige Gespräch zwischen uns. Ab heute höre und sehe ich nichts mehr von dir. Wir haben genau jetzt das Ende der Verhandlungen erreicht.«


    »Und wenn nicht?«


    »Wirklich?«, fragte Bader und lachte kurz. »Du willst wirklich wissen, was die Alternative ist?«


    Mütze stupste Arslan an und schüttelte den Kopf. Das lief nicht so, wie wir erwartet hatten, ganz und gar nicht, und jede weitere Nachfrage würde nur dazu führen, dass Bader noch mehr Oberwasser gewann. Stattdessen deutete sie auf den nächsten Punkt des festgelegten Plans, der so etwas wie das Ass beim Pokern darstellte.


    »Es geht hier nicht nur um Schutzgeld«, sagte Arslan, und ich bewunderte, wie selbstbewusst er immer noch klang. »Wir haben auch die Frau.«


    »Wie schön für euch.«


    »Die Frau, die 1997 zugesehen hat, wie du und Drömmer ihre Freunde kaltgemacht habt. Die Frau, die dafür sorgen kann, dass du zu einer jämmerlichen Knastschwuchtel wirst.«


    Zum ersten Mal kam Baders Antwort nicht postwendend. Dann fragte er: »Ihr habt Britta Lehmann?«


    »Genau.«


    »Dann pass gut auf, Türke: Nimm die Frau, setze sie auf deinen Eselskarren oder womit auch immer du dich fortbewegst und bringe sie zur Polizei.« Wir hörten ihn lachen. »Nein, warte. Ich habe eine noch bessere Idee. Ihr ruft euch ein Taxi und schickt mir die Rechnung. Hast du gehört? Ich kann es gar nicht erwarten, dass sie aussagt. Dafür bezahle ich gern!«


    Bader lachte immer noch, als er auflegte, während wir weiterhin das Handy anstarrten, als wenn es für unser Fiasko verantwortlich wäre. Es gab keinen Zweifel daran, dass das Telefonat mit Bader schlecht ausgegangen war. Na ja, es hatte auch einen schlechten Anfang und eine schlechte Mitte gehabt – ich verstand nur nicht, warum. Wie hatte ich mich nur so grandios täuschen können?


    »Das«, sagte Mütze, die als Erste den Schock überwand, »war wohl nix!«


    Arslan schaute sie entschuldigend an. »Ich hab gemacht, was wir besprochen haben. Aber der Kerl …«


    »Deine Schuld war es nicht«, sagte ich. »Es ist einzig und alleine meine. Die Idee war von Anfang an schwachsinnig.«


    »War sie nicht«, widersprach Mütze. »Sie war gut, und wir standen alle dahinter. Aber wir sind offenbar von falschen Voraussetzungen ausgegangen. Wenn der Kerl nicht der beste Pokerspieler aller Zeiten ist, haben Bader und Drömmer die Morde nicht gemeinsam begangen.«


    *


    Spaziergänger fanden die Leiche in einem der alten Wehrmachtsbunker, keine zwei Kilometer von Wollseifen entfernt. Sie lag vollständig bekleidet unter einer einseitig eingestürzten Betondecke, die Beine von hochstehenden Brennnesseln umgeben. Zwei Greifvögel kreisten über ihr und zeichneten sich scharf vor dem bleigrauen Himmel ab. Es war kalt, viel zu kalt für diese Jahreszeit, was die Arbeit der Polizei noch unangenehmer machte.


    Auch die Spurensuche gestaltete sich schwierig. Der Fundort war nicht der Tatort, und es gab keinerlei Hinweise auf den Täter. Keine Fingerabdrücke auf den moosübersäten Betonplatten, keine Fußspuren. Wenigstens bereitete die Identifizierung der Leiche keine Probleme – ein Portemonnaie mit Ausweis steckte in der rechten hinteren Hosentasche.


    Torsten Drömmer war durch einen Schuss direkt über dem rechten Ohr getötet worden. Anschließend war die Kugel durch den Stirnbereich wieder ausgetreten, wobei Teile der Schädeldecke förmlich weggesprengt wurden. Nach der ersten Begutachtung ging Michael Bongartz, der Gerichtsmediziner, anhand der Pulverrückstände von einem aufgesetzten Kopfschuss aus. »Wie bei einer Hinrichtung«, sagte er in Richtung des Einsatzleiters und zog den Reißverschluss seiner Daunenjacke nach oben. »Ich hoffe, ihr kriegt den Scheißkerl schnell.«


    Nadine Ortlieb und Markus Winterscheidt standen zehn Meter vom Fundort entfernt und beobachteten das Geschehen. Ihr Job war bereits erledigt. Sie hatten anfangs die Tatortsicherung übernommen und die Kollegen verständigt; jetzt war die Mordkommission am Zug.


    »Das ist unglaublich. Ich habe gestern Nachmittag noch versucht, ihn zu Hause zu erreichen«, sagte Nadine.


    »Da war er schon mindestens zwölf Stunden tot«, beruhigte Markus sie. »Zumindest, wenn Bongartz mit seiner erste Einschätzung richtigliegt.«


    Dann schaute der Dienststellenleiter seine Kollegin fragend an. »Du warst bei Drömmer? Was hast du denn von ihm gewollt?«


    »Jan … ich meine, Herr Römer wollte ihm für einen Bericht ein paar Fragen stellen, und da wir … also, da ich den Abend mit ihm verbringen wollte, bin ich mitgefahren.«


    »Läuft da was mit euch?«


    »Ja«, sagte sie und lächelte. »Da läuft was.«


    »Nadine«, er drehte sich zu ihr um. »Ich will und kann dir keine Vorschriften machen, was dein Privatleben angeht, und dieser Jan Römer scheint ja auch ein netter Kerl zu sein. Denk aber bitte daran: Du bist Polizistin, er ist Journalist. Und wir wissen beide, dass er an Informationen zu einem Fall interessiert ist, in den du Einblick hast.«


    »So ist Jan nicht! Ich war es doch, die dir seine …«


    »Ich will ihm ja auch nichts unterstellen. Pass einfach auf, was du sagst.«


    Sie nickte und wollte in diesem Moment nur noch nach Hause. Das Thema war ihr unangenehm. Dazu kam, dass der stetige Nieselregen ihre Sachen mittlerweile komplett durchdrungen hatte. Sie fror.


    »Ich habe gestern übrigens Mustafa Yilmaz getroffen«, wechselte sie das Thema. »Er hat mir erzählt, was seinem Sohn zugestoßen ist. Markus … warum hast du mir nichts davon gesagt?«


    Er schien ein paar Sekunden lang nachdenken zu müssen. »Du meinst die Geschichte, wo der Teenager angeblich mit dem Roller abgedrängt und durch den Wald gejagt wurde?«


    Sie nickte.


    »Da gab’s nichts zu erzählen. Ich glaube, an dem Tag, an dem die Anzeige reinkam, hattest du dienstfrei, und Stefan hat die Sache aufgenommen.«


    Sie zog den Kragen um ihren Hals noch enger zusammen. »Der hat mir aber auch nichts erzählt! Außerdem finde ich eine Menschenjagd durch die Wälder schon außergewöhnlich genug, um sie nicht einfach mit einer aufgenommenen Anzeige abzutun.«


    »Dann frag doch einfach bei Stefan noch mal nach, schließlich sitzt ihr doch die meiste Zeit im Streifenwagen zusammen. Sofern an der ganzen Geschichte überhaupt was dran ist, kann er …«


    Stirnrunzelnd unterbrach sie ihn. »Wie meinst du das jetzt?«


    Markus seufzte. »Wenn ich mich richtig erinnere, hat Stefan den Jungen ausgiebig befragt und ist der Meinung gewesen, dass er uns da eine Horrorgeschichte aufgetischt hat, um sich wichtigzumachen. Vielleicht war er einfach zu schnell unterwegs, ist gestürzt und brauchte dann eine Ausrede für seinen Vater.«


    »Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«


    »Nadine«, er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Wir haben Sturzspuren auf dem Feldweg gefunden, aber als das passiert ist, war es Nacht, es war nass, und auf der Fahrbahn hat Laub gelegen. Wäre es da wirklich so unwahrscheinlich, dass der Junge ohne Fremdeinwirkung gestürzt ist?«


    »Und was ist mit den Spuren der Schläge in seinem Gesicht?«


    Er schüttelte den Kopf. »Die können genauso gut beim Sturz entstanden sein. Dennoch hat Stefan das ganze Gebiet am Tag darauf nach Spuren abgesucht, die die Version des Jungen stützen würden. Aber da war nichts. Nur dessen Aussage, dass ihn Typen verfolgt hätten, die er nicht beschreiben kann und deren Gesichter er nicht gesehen hat. Was, bitte, soll ich da machen?«


    Sie stieß resignierend die Luft aus. »Ich weiß es doch auch nicht! Im Moment passiert aber einfach zu viel hier. Zuerst die Anzeigen wegen Schutzgelderpressungen, dann die ermordete Prostituierte, die Aussage von Hakan Yilmaz. Und jetzt«, sie deutete in Richtung des zerfallenen Bunkers, »noch der Mord an Torsten Drömmer, der nachweislich mit jener Gruppe in Verbindung steht, um die sich die ganzen Gerüchte drehen. Das kann doch alles kein Zufall sein!«


    Markus schlug den Kragen seiner Jacke hoch. Dann schaute er über das weite Land, als suche er am Horizont nach Antworten. »Nein, das glaube ich auch nicht. Da steckt sicher mehr dahinter. Und wenn du einen Zusammenhang findest, irgendetwas, mit dem wir arbeiten können, dann lass es mich wissen. Mich, Nadine – nicht den Journalisten!«


    Sein letzter Satz kränkte sie, aber sie ließ es sich nicht anmerken. Es ärgerte sie, dass er beinahe so tat, als wenn sie ein Pressespitzel wäre, obwohl er doch am besten wissen musste, wie loyal sie war. Dass ihr der abgelegte Eid und die Dienststelle über alles gingen. Nie würde sie Jan interne Ermittlungsergebnisse verraten.


    Während Nadine ihren Gedanken nachgehangen hatte, hatte Markus kurz mit dem Einsatzleiter gesprochen und war jetzt zu ihr zurückgekehrt. »Ich denke, wir sind hier fertig«, sagte er. »Lass uns Feierabend machen. Den Rest erledigen die Kollegen.«


    *


    Am Tag darauf erfuhr ich von Drömmers Ermordung, und die Nachricht traf mich wie ein Schlag. Ich schloss die Augen und erinnerte mich an das Telefonat mit ihm. Ich erinnerte mich, welche Angst er gehabt hatte. Daran, dass er mir die Schuld dafür gegeben hatte, dass sein Leben in Gefahr war.


    War ich das?


    Schuldig?


    Oder war Torsten Drömmer gestorben, weil er sich mit den falschen Leuten eingelassen hatte? Weil er anderen Menschen ohne Skrupel Schmerz und Leid zugefügt und sein Mitleid für die eigene Person reserviert hatte?


    Meiner Meinung nach war Torsten Drömmer jetzt tot, weil er eine Pforte durchschritten hatte, die kein Mensch durchschreiten sollte. Er hatte sein Leben lang mit dem Feuer gespielt. Letzten Endes war er darin umgekommen. Machte mir sein Tod Gewissensbisse? Nicht wirklich. Wie wir alle war er ein Produkt der Entscheidungen, die er in seinem Leben getroffen hatte. Meist wohl die falschen.


    Was mir dagegen wirklich zu schaffen machte, war der Umstand, dass ich vorher nicht konsequenter gehandelt hatte. Schon bei dem Treffen in Wollseifen war mir klar gewesen, dass Drömmer das schwächste Glied der Gruppe war. Hätte ich ihn früher aufgesucht und unter Druck gesetzt, könnte er jetzt noch leben. Dann hätte er der Faden sein können, der Bader mit den ganzen Verbrechen verband. Diese Chance war vertan.


    Wer immer hinter Drömmers Ermordung steckte: Er hatte damit eine Leine gekappt, die ihn mit den Morden in Verbindung bringen konnte. Die einzige Spur vernichtet, die wir noch hatten. Mit Drömmers Ermordung standen wir wieder mit leeren Händen da, und ich hatte nicht den Hauch einer Ahnung, wo wir jetzt noch ansetzen sollten. Ich fühlte mich nicht schuldig, sondern unendlich müde und leer.


    Den Tag darauf, einen Samstag, verbrachte ich mit Lukas im Phantasialand. In der Gegenwart des Jungen vergaß ich alles andere. Drömmer, Bader und die Morde – das alles hatte jede Bedeutung verloren angesichts des überschwänglichen Lachens eines Kindes.


    Ich genoss jede Minute mit Lukas. Seine erwartungsvollen Augen, wenn die Achterbahn den Berg hinaufgezogen wurde. Seine Freudenschreie, wenn sie sich anschließend abwärts stürzte. Wir kämpften epochale Schlachten im 3-D-Kino, ließen uns in der Silbermine durch Mexiko ziehen und verschlangen Zuckerwatte und Bratwürste, bis uns beiden schlecht wurde. Und zum ersten Mal seit Jahren protestierte er auch nicht, als ich ihn hochhob, küsste und Fliege nannte – sein Kosename aus längst vergangenen Kindergartentagen. Vielleicht spürte er es ja. Vielleicht wusste er, wie dringend ich ihn gerade brauchte und wie sehr mir dieses Gefühl von Beständigkeit und Normalität abging. Er gab es mir, großzügig und mit einer bedingungslosen Liebe, zu der wohl nur Kinder und Tiere fähig sind. Dieser wunderbare kleine Mensch.


    Wir verbrachten einen perfekten Vater-Sohn-Tag, neckten uns, schnitten Grimassen und alberten herum, bis ich ihn gegen 20 Uhr wieder bei Sarah ablieferte. Er stand in der erleuchteten Eingangstür, winkte mir zum Abschied zu, und es zerriss mir das Herz. Ich kämpfte gegen die Tränen, winkte durch das Seitenfenster zurück und versuchte mir seinen Anblick für alle Zeiten einzuprägen. Die blitzenden Augen, sein strahlendes Lächeln und die dichten dunklen Haare, die nach diesem Tag in alle Himmelsrichtungen abstanden. Fast glaubte ich sogar, ihn immer noch riechen zu können. Diesen unschuldigen, ganz besonderen Geruch, der nur zu meinem Jungen gehörte.


    Dann ging die Tür auf, und ich sah Sarahs Silhouette, wie sie nach Lukas’ Hand griff und ihn ins Innere zog.


    *


    Als am nächsten Morgen das Telefon klingelte, bekam ich nur schwer die Augen auf. Es kam mir vor, als sei ich erst vor einer Stunde ins Bett gegangen.


    »Ich bin’s, Jonas. Hast du noch geschlafen?«


    Müde drehte ich den Kopf und sah auf die Uhr. 9.12 Uhr am Sonntagvormittag. »Wundert dich das?«


    »Tut mir leid«, sagte er, wobei er allerdings nicht sonderlich bedauernd klang. »Ich bin gerade in der Redaktion. Wochenenddienst, du weißt … Und gerade ist eine Pressemitteilung der Polizei eingegangen, die dich interessieren dürfte.«


    »Schieß los.«


    Er erzählte mir, dass kriminaltechnische Untersuchungen ergeben hatten, dass man die DNA des ermordeten Torsten Drömmer mit zwei bislang ungeklärten Verbrechen verbinden konnte. Jetzt war sicher, dass er vor fast zwanzig Jahren Susanne Ritter vergewaltigt und ermordet hatte, ebenso wie Cornelia Lammerz vor einigen Tagen. Die bei den Frauenleichen gefundenen Sperma- und Haarspuren stammten eindeutig von ihm.


    Ich konnte nicht behaupten, dass mich das sonderlich überraschte. Mehr oder weniger hatte ich sogar damit gerechnet. Stattdessen fühlte ich mich jetzt noch leerer, innerlich wie ausgebrannt. Vor meinen Augen flackerte ein Licht, das keine Quelle zu haben schien. Es war, als ob ich drei Tage lang gesoffen und damit jedes Feuer erstickt hätte, das irgendwann in mir gebrannt hatte.


    »Ganz ehrlich, Jonas«, sagte ich kraftlos. »Das ist mir egal. Heute zumindest. Morgen bin ich wieder im Büro. Lass uns dann reden, okay?«


    »Einverstanden«, sagte er, und ich konnte ihm seine Enttäuschung anhören. »Dann bis morgen, Jan.«


    Wenige Minuten später schlief ich wieder tief und fest.


    *


    Ich war immer noch fertig, als ich am nächsten Tag über die Innere Kanalstraße ins Verlagsgebäude fuhr, vorbei am Pascha, dem größten Bordell Europas, und über die sechsspurige Zoobrücke mit der darüber hinwegführenden Seilbahn, die den Zoo mit dem Rheinpark verband.


    Normalerweise liebte ich diese Stadt. Sie war meine Heimat. Aber heute wirkte sie alt und dreckig, grau und ohne Liebe. Trostlose Häuserwände, Nieselregen, mit Plakaten zugepflasterte Bahnunterführungen. Und während meine Stimmung immer weiter sank, fing ich an, ein absurdes Selbstgespräch zu führen.


    Sollte doch die Polizei nach den Hintermännern suchen. Irgendwann werden die Mörder schon einen Fehler machen, und dann wird jemand da sein, der sie hinter Schloss und Riegel bringt. Also lass die Finger davon! Du musst dich nicht in jeden gottverdammten ungeklärten Fall einmischen, nur, weil die Behörden damals bei dem Doppelmord in deiner Jugendclique versagt haben. Halte doch einfach mal die Füße still und lass andere ihren Job machen! Du musst auch nicht immer zwanghaft versuchen, ständig einen Platz in der ersten Reihe zu ergattern. Gerade jetzt nicht mehr, wo dein eigenes Versagen offensichtlich ist …


    Mit diesen Gedanken im Kopf betrat ich die Redaktion. Dort teilte ich Kemper und den anderen mit, dass die Sache aus meiner Sicht nach jetzigem Stand gestorben war. Ich dankte Jonas für seinen Einsatz und versprach ihm, ihn künftig stärker einzubinden, wenn eine größere Story anstand. Ich mochte ihn. Mir gefiel seine Schreibe, und er hatte bislang großartige Arbeit geleistet – bessere Arbeit als ich zumindest.


    Dann stürzte ich mich auf Berichte, die in den vergangenen Tagen liegengeblieben waren. Schrieb einen Kommentar über Fair Play im Fußball und arbeitete ein paar Meldungen auf.


    Ob es vielleicht sinnvoll war, zumindest an den Schutzgelderpressungen dranzubleiben? Und die Drogengerüchte weiterzuverfolgen? Nein, zu lokal und zu unbedeutend, um die Ressourcen und die redaktionelle Kraft eines bundesweiten Magazins darauf anzusetzen. Ich suchte lediglich nach einem Vorwand, die Geschichte trotz meines Versagens weiterzuverfolgen.


    Auch danach fiel es mir schwer, mich auf die normalen Arbeitsabläufe zu konzentrieren. Meinen Fußballkommentar würde anschließend ein anderer Redakteur überarbeiten müssen. Mir fehlte die lockere Hand. Die Gedanken wollten einfach nicht wie gewohnt vom Hirn ins Schreibprogramm fließen.


    Nachdem die Routinearbeiten erledigt waren, erwartete ich den Feierabend wie einen guten Freund. Ich saß die letzte halbe Stunde nur noch rum, trank Kaffee und platzierte ein paar Sportwetten bei einem Anbieter im Internet. Dabei fiel mir die Papprolle auf, die irgendwer neben meinem Schreibtisch abgestellt hatte. Auf dem Aufkleber stand unter Absender Hans Schubert, Höfen – wahrscheinlich enthielt sie die alte Wehrmachtskarte, die der Lokaljournalist mir versprochen hatte.


    Ich wollte sie gerade öffnen, als das Telefon klingelte. Seufzend ging ich ran und vernahm Alexander Herolds Stimme, der mich fragte, ob ich kurz Zeit für ihn hätte. Sowohl seine Worte als auch der Tonfall ließen keinen Zweifel, dass ein Nein keine Option war. Also schaltete ich den Rechner aus, packte meinen Mantel, klemmte mir Schuberts Rolle unter den Arm und machte mich auf den Weg.


    *


    »Wieder einen Whiskey, Herr Römer?«


    Ich nickte.


    Herold ging hinaus, um das Getränk zu holen. Seine Vorzimmerdame hatte er bereits nach Hause geschickt, so dass ich alleine in seinem holzgetäfelten Arbeitszimmer zurückblieb und aus dem Fenster schaute. Draußen regnete es in Strömen, und dicke Tropfen rieselten wie Schneeflocken durch das Licht der Straßenlaternen. Der Himmel war bereits dunkel, der Tag in den Abend übergegangen. Im Radio hatten sie heute Mittag angekündigt, dass ein weiteres Tief im Anflug war. Keine sechzig Kilometer Luftlinie von hier taten Bader und seine Gruppe … was? Und irgendwo da draußen versteckte sich ein Mörder und genoss seinen Triumph.


    »Ohne Eis, wie Sie es mögen.«


    Ich hatte Herold nicht kommen hören. Der dicke Läufer im Eingangsbereich hatte seine Schritte geschluckt wie ein schwarzes Loch. Er reichte mir das Whiskeyglas und deutete einladend auf die Couch, die mit rotem Leder bezogen war.


    Herold nahm mir gegenüber in einem Sessel Platz und stellte sein Glas auf dem Tisch ab, der zwischen uns stand. Der mit dunkler Eiche parkettierte Boden knarrte. Eine Tischleuchte spendete samtenes Licht, das die in der Luft hängenden Staubkörnchen glitzern ließ. Ich kam mir vor wie in einem Film, der im viktorianischen England spielte und in dem die Zeit stillstand, bis er sich nach vorne beugte und fragte: »Sie haben kapituliert?«


    Anscheinend hatte er sich für die direkte Variante entschieden, was mir nur recht war. So mussten wir nicht lange um den heißen Brei herumreden.


    »Ich mag das Wort Kapitulation nicht«, sagte ich. »Aber irgendwann muss man die Realitäten anerkennen. Und die sind nun einmal so, dass es keine Chance mehr gibt, in dieser Sache noch etwas zu bewegen. Drömmer war meine einzige Hoffnung, und diese Hoffnung ist mit ihm gestorben. Alles, was wir jetzt noch tun können, ist, der Polizei zu vertrauen. Sobald die etwas Neues herausfindet, können wir ja wieder einsteigen.«


    Er nippte an seinem Single Malt. »In meinen Augen ist es eher so, dass genau jetzt der Zeitpunkt gekommen ist, um zu handeln. Um einzusetzen, was dieses Haus«, er machte eine Geste, die wohl das gesamte Redaktionsgebäude umfassen sollte, »leisten kann.«


    »Ich glaube nicht, dass Kemper …«


    »Nun vergessen Sie doch endlich mal Kemper«, brauste er auf. Dann, besänftigender: »Schauen Sie … ich halte mich für einen guten Bauern; einen, der seine Schweine am Gang erkennt. Ich weiß genau, wie Kemper tickt. Kennen Sie Stromberg?«


    »Die Fernsehserie?«


    Er nickte. »Kemper ist wie Stromberg – von sich selbst überzeugt, mitteilsam und opportunistisch. Aber er ist auch ein zuverlässiger Mann. Jemand, der alles tut, um der Verlagsleitung zu gefallen.«


    »Warum erzählen Sie mir das?«


    »Weil Sie anders sind. Sie wollen niemandem gefallen, können aber Dinge für sich behalten. Und Kemper wird Sie dabei unterstützen – solange er weiß, dass es das ist, was ich wünsche.« Er griff sich ans Kinn. »Herr Römer, ich habe damals die Geschichte mit Ihnen und Ihren Freunden genau im Auge behalten. Ich habe verfolgt, wie Sie damit umgegangen sind. Nicht immer moralisch einwandfrei, das nicht, und sicherlich auch nicht immer gesetzeskonform. Aber Sie haben durch und durch integer gehandelt, entschlossen und konsequent.«


    »Danke für die Blumen. Aber ich verstehe immer noch nicht, warum Sie mir das erzählen. Und ehrlich gesagt verstehe ich auch nicht, warum ich hier bin.«


    »Was, denken Sie, besitze ich an Geld?«


    »Bitte?«


    »Kommen Sie – machen Sie einem alten Mann die Freude und raten Sie!«


    »Ich habe keine Ahnung. Millionen wahrscheinlich.«


    »Richtig. Millionen. Genauer gesagt, ein unterer zweistelliger Millionenbetrag.«


    »Glückwunsch.«


    Er setzte den Whiskey an und leerte das Glas in einem Zug. »Ich habe keine Kinder, keine Erben. Niemanden außer einer älteren Schwester, die ich – mit Verlaub – nicht ausstehen kann. Was also tue ich mit meinem Geld? Was soll ich Sinnvolles damit anfangen?«


    Er wartete gar nicht erst ab, ob ich ihm antworten würde. »Seitdem es unser Magazin gibt«, fuhr er fort, »versuchen wir, Missstände in diesem Land zu bekämpfen. Altnazis in der Adenauer-Regierung, die nukleare Aufrüstung, den linken Terror der RAF und den islamistischen heute – Sie können die Liste beliebig erweitern. Aber genügt das? Und … füllt es mich aus? Könnte ich mit meinem Geld, meinen Kontakten, nicht deutlich mehr machen?«


    »Sicher könnten Sie das. Warum tun Sie es nicht?«


    »Weil ich zu alt bin. Weil ich die Straßen da draußen nicht mehr so gut kenne wie Sie. Und vielleicht auch, weil mir das Ganze alleine nicht so viel Freude machen würde wie mit einem Verbündeten.«


    Ich lachte. »Sie wollen mich zu ihrem Komplizen machen? Zu demjenigen, der den Kopf hinhält, wenn es ernst wird?«


    »Ich bitte Sie!« Er machte eine unwirsche Handbewegung. »Ich erwarte doch nicht, dass Sie kriminell werden. Nein, ganz im Gegenteil – was ich will, ist, dass Sie tun, was immer Sie für das Richtige halten, um diese Kerle zu stoppen. Ganz losgelöst davon, ob es wirtschaftlich für unser Magazin einen Sinn ergibt. Sie brauchen Geld, um Zeugen zu bezahlen? Ich gebe es Ihnen. Sie bekommen Ärger mit den Behörden? Ich besorge Ihnen die besten Anwälte. Sie möchten Druck ausüben? Ich habe hervorragende Kontakte in Politik und Wirtschaft. Denken Sie mal in Ruhe darüber nach, Herr Römer – sind das nicht Bedingungen, von denen Sie schon immer geträumt haben?«


    Ich war mir nicht sicher, ob Herolds Ideen nur seinem Gerechtigkeitssinn entsprachen oder ob nicht auch eine große Portion Abenteuerlust dahintersteckte. Vielleicht wollte er seinen Lebensabend ja mit ein wenig Spannung würzen. Wollte seine Stellung, seine Macht und sein Geld dafür einsetzen, eine Art moderner Robin Hood zu werden.


    Aber letzten Endes waren mir seine Beweggründe egal. Sein Angebot war einfach zu verlockend, um es nicht anzunehmen. Losgelöst von wirtschaftlichen Zwängen und redaktionellen Notwendigkeiten handeln zu können war der Traum jedes Journalisten.


    Ich rief mir das Telefonat zwischen Arslan und Bader vor Augen. Dachte daran, wie kalt und skrupellos dieser Mensch war. An all das Leid, das er und seine Gruppe verursacht hatten. An die Eltern der ermordeten Jugendlichen und an die Eltern derer, die bis heute verschwunden waren. Und ich dachte daran, wie Bader jetzt irgendwo saß. Selbstsicher. Triumphierend. Über alle anderen lachend.


    »Und was erwarten Sie im Gegenzug von mir?«


    »Lediglich Ihr Ehrenwort, dass diese Vereinbarung unter uns bleibt.«


    »Mein Ehrenwort …«


    Ich schaute auf mein Glas, auf die bernsteinfarbene Flüssigkeit darin. »Solche Begriffe bedeuten mir schon lange nichts mehr, Herr Herold. Ich meine das nicht zynisch. Aber angesichts dessen, was ich hinter mir habe, fällt es mir einfach schwer, weiterhin an so etwas wie persönliche Ehre zu glauben.«


    »Vielleicht finden Sie den Glauben daran durch unsere Zusammenarbeit ja wieder.«


    Meine Gedanken kreisten, während ich seinen Vorschlag sacken ließ. Dann sagte ich: »Ich werde nicht kriminell werden, um Kriminelle zu bekämpfen. Aber ich kann Ihnen auch nicht garantieren, dass alles immer zu hundert Prozent nach den Regeln abläuft.«


    »Mache ich den Eindruck, als hätte ich ein Problem damit?«


    »Außerdem brauche ich Mütze – ich meine, Stefanie Schneider – an meiner Seite. Beschäftigen Sie sie wieder als freie Mitarbeiterin. Es gibt keine Bessere, was Recherchen angeht. Und seien Sie sich bewusst, dass es auch dann keine Garantie gibt, dass wir Erfolg haben werden.«


    »Wann gibt es die schon?«


    Ich zierte mich noch ein paar Sekunden lang, dann streckte ich ihm die Hand entgegen. Ohne Zögern schlug er ein.


    Kurz darauf rief ich Mütze von Herolds Telefon aus an, die keine halbe Stunde später in seinem Büro ankam, wo Herold ihr seinen Plan erläuterte. Im Gegensatz zu mir war sie auf Anhieb begeistert.


    Auch sie war Journalistin, und sie wusste, dass man in diesem Beruf einigen Versuchungen ausgesetzt war. Es fängt, wie bei allen Verlockungen, klein an und wächst dann immer weiter, bis man feststellt, dass man irgendwo unwiderruflich vom rechten Weg abgekommen ist und eines Morgens in einem moralischen Niemandsland aufwacht, ohne die geringste Ahnung zu haben, wie man dort hingelangt ist. Damit meine ich nicht Bestechlichkeit – dieser Versuchung unterliegt man nicht von Berufs wegen, sondern aus persönlichen Gründen. Nein, das viel größere und weiter verbreitete Problem sind die Verlockungen des Alltags und der Bequemlichkeit.


    Als junger Berufsanfänger ist man von Energie durchdrungen und hat feste moralische Vorsätze. Doch irgendwann kommt der Punkt, an dem man zum Pragmatiker wird – bei den einen früher, bei den anderen später, aber stets unausweichlich. Dann beginnt man, Einsatz und persönlichen Nutzen gegeneinander abzuwägen, bevor man auch nur das Büro verlässt. Der Kampf gegen redaktionelle Zwänge, der Kampf um jeden Euro Spesengeld – ein ewiger Abnutzungskrieg, den der Einzelne nur verlieren kann.


    Mütze hatte damals den Job hingeschmissen, weil sie sich diesen Zwängen nicht beugen wollte. Mit Herolds Angebot konnte sie ihn jetzt wieder ausüben. Sie war wieder mit an Bord, ganz offiziell, und ich war glücklich, sie dabeizuhaben. Mit ihr und Herolds Idee, so schien es, war auch meine Energie zurückgekehrt.


    »Was ist das denn?« Mütze deutete auf die Papprolle, die Hans Schubert geschickt hatte.


    »Eine alte Landkarte der Wehrmacht«, sagte ich. »Auf der ist das Gebiet rund um den Tatort erfasst. Schubert sagte, dass auf ihr noch Bunker und Stellungen eingezeichnet sind, die man auf keiner modernen Karte mehr findet. Wir können uns morgen ja mal in Ruhe …«


    »Nein, nein«, sagte Herold und griff danach. »Lassen Sie uns jetzt direkt einen Blick darauf werfen, das interessiert mich.« Er räusperte sich. »Wissen Sie, ich bin viel gewandert und nicht schlecht darin, Karten zu lesen. Vielleicht sind die Bezeichnungen auch noch in Sütterlin geschrieben – dann werden Sie Schwierigkeiten haben, die Angaben zu entziffern.«


    Kurz darauf breiteten wir die Karte auf Herolds Schreibtisch aus. Sie stammte aus dem Sommer 1944, wie eine Signatur am unteren Rand verriet, und das eingezeichnete Gebiet reichte von Hellenthal bis Höfen. Deutsch-belgisches Grenzgebiet also, ein Teil der Trennlinie zwischen Eifel und Ardennen.


    Der größte Komplex darauf nannte sich Elsenborn – ein Ausbildungslager kurz hinter der Grenze, keine fünf Kilometer von dem Ort entfernt, an dem Schubert die beiden Leichen gefunden hatte. Ansonsten war sie übersät von Markierungen, die allesamt Stellungen und militärische Anlagen bezeichneten, die sich hier einst befunden hatten.


    »Was ist das hier?«


    Mütze deutete auf einen Punkt, der ein kleines Stück nordwestlich der Stelle lag, an der sich heute der Parkplatz Wahlerscheid befand.


    »Wahrscheinlich ein Bunker«, sagte Herold. »Aber das Zeichen daneben ist mir nicht geläufig.«


    »Jan, ist das vielleicht der, den wir damals gesehen haben?«


    Ich schaute genauer hin und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, nicht. Wenn ich den Maßstab der Karte richtig deute, ist dieser Punkt mindestens hundert Meter weit weg. Er dürfte irgendwo mitten im Wald liegen; rechts des Pfades, neben dem die vier damals gezeltet haben.«


    Dann deutete ich auf Herolds Computer. »Darf ich?«


    »Bitte sehr.«


    Die Augen des Verlegers glänzten vor Aufregung. Konzentration glättete die Falten, und durch sie hindurch war das Gesicht eines sehr viel jüngeren Mannes zu erkennen. Wahrscheinlich war dies der Moment, in dem ich seine Beweggründe wirklich verstand.


    Es dauerte vielleicht fünf Minuten. Dann fand ich auf einer Internetseite, die sich mit der Deutschen Wehrmacht beschäftigte, eine Karte, auf der sämtliche bekannten Bunkeranlagen des sogenannten Westwalls eingezeichnet waren. Die Anlagen, die wir auf dem Weg nach Wollseifen gesehen hatten, und die, auf die wir gestoßen waren, als wir zum ersten Mal den Tatort aufgesucht hatten, waren allesamt abgebildet. Die Stellung jedoch, die auf Schuberts alter Karte noch eingezeichnet war und um die es jetzt ging, fehlte.


    Ich klickte weiter auf der Suche nach Kartensymbolen aus der Zeit des Dritten Reichs und ihren Bedeutungen. »Das erste Zeichen steht tatsächlich für eine Bunkeranlage«, bestätigte ich kurz darauf Herolds Vermutung. »Und das uns unbekannte Symbol daneben markiert eine kriegswichtige Einrichtung – was auch immer das bedeuten soll.«


    Herold hatte sich neben mich gebeugt und strich sich mit der Hand durch die graumelierten Haare. Seine Atemfrequenz war schneller geworden. Auch er schien zu spüren, dass wir gerade eine wichtige Entdeckung gemacht hatten.


    »Als kriegswichtig ist damals eine ganze Menge eingestuft worden«, sagte er nachdenklich. »Angefangen bei militärischen Kommandozentralen bis hin zu Produktionsstätten kriegswichtiger Güter. Aber ein einfacher Bunker? Das wundert mich.«


    »Mich auch«, sagte ich und schaute Mütze an. Sie nickte. Uns war klar, dass die Eifel uns bald wiedersehen würde.


    *


    Wir hatten die Tiefgarage kaum verlassen, als ich bereits Arslans Nummer wählte. Nur halb auf den Verkehr konzentriert, erzählte ich ihm über die Freisprechanlage, was wir herausgefunden hatten und was mir jetzt vorschwebte. Dann wollte ich wissen, ob er jemanden kannte, der in der Lage war, alte Schlösser zu öffnen, für die man keinen Schlüssel hatte.


    »Einbrechen meinst du?«


    »Einbrechen? Das ist so ein hartes Wort«, lamentierte ich, während Mütze neben mir kicherte. »Nennen wir es lieber sich Zutritt verschaffen.«


    »Nenne es, wie du willst. Ich nenne es einbrechen.«


    Ich seufzte. Arslan musste mich gehört haben, zumindest lachte er, bevor er sagte: »Mach dir keinen Kopf, Alter! Holt mich einfach gegen Mittag am Studio ab! Das nötige Werkzeug liegt noch irgendwo im Keller.«


    Ich schluckte kurz. »Woher hast du denn Einbruchswerkzeug?«


    »Sagen wir mal so: Ich hatte eine schwere Kindheit.«


    Genauer wollte ich es gar nicht wissen, bedankte mich und legte auf.


    »Oh Mann«, seufzte Mütze. »Was glaubst du, was es mit dem Bunker auf sich hat?«


    Ich bremste vor einer roten Ampel ab. »Ich habe nicht den Hauch einer Ahnung, aber ich bin mir sicher, dass wir dort einige Antworten auf unsere Fragen finden. Die Nähe zum Tatort und die offensichtliche Verbindung zum Dritten Reich – das kann kein Zufall sein.«


    Nachdenklich tippte sie mit dem Finger gegen die Fensterscheibe. »Wenn dem so ist und Bader herausbekommt, dass wir hinter sein Geheimnis gestiegen sind, kann es gefährlich werden.«


    Das war mir nur zu gut bewusst. »Du musst nicht mitkommen, Mütze. Vielleicht wäre es sogar besser, wenn du mich das mit Arslan allein machen lässt.«


    »So habe ich das nicht gemeint, und das weißt du auch. Jede weitere Diskussion darüber können wir uns sparen.«


    Stunden später, als ich bereits im Bett lag, dachte ich an Alexander Herold. Bevor ich Mütze zu Hause abgesetzt hatte, hatte ich mit ihr über den Verleger gesprochen; über seine Motivation, uns zu helfen und zu unterstützen. Für mich blieb seine Intention in gewisser Weise weiterhin ein Rätsel. Mütze dagegen lieferte eine Erklärung, die so simpel war, dass ich mich anfangs nur schwer mit ihr anfreunden konnte.


    »Er ist ein Mann«, hatte sie gesagt.


    »Das erklärt natürlich alles.«


    »Er will immer mehr, als er hat.«


    »Aha!«


    »Erinnerst du dich an Martin Rieger?«


    »Unseren alten Wirtschaftsredakteur?«


    »Genau. Er ist immer auf die Pferderennbahn gegangen, weißt du noch? Er hat mehr verspielt, als er verdient hat. Und klar, er hat immer vom großen Gewinn geträumt, aber ich hatte das Gefühl, dass es ihm in erster Linie gar nicht um das Geld gegangen ist. Viel wichtiger war es ihm, uns allen zu beweisen, wie viel Ahnung er von Rennpferden hatte.«


    »Und was hat das mit Herold zu tun?«


    Sie ging auf meine Frage gar nicht ein. »Oder denk an deinen Kumpel Sven: Glücklich verheiratet, zwei Kinder und ein perfektes Bilderbuchleben im Reihenhäuschen. Keinen erkennbaren Grund, daran etwas zu ändern. Und dann? Fängt er mit vierzig plötzlich das Bungeespringen an und kauft sich ’ne Harley, um zu zeigen, dass er immer noch ein harter und sportlicher Typ ist. Oder schau in den Spiegel: Boxen, ich bitte dich! Das ist doch nur …«


    »Jaja, schon verstanden!«


    Sie seufzte. »Männer – irgendwie brauchen die das alle. Manche trinken, manche zocken, andere huren in der Gegend rum. Die Glücklichen gehen komplett in ihrer Familie auf, nerven aber alle anderen mit ihrem übertrieben zur Schau gestellten Familienleben. Der springende Punkt ist, dass den meisten Männern das wahre Leben nicht reicht. Sie wollen immer mehr, als sie gerade haben.«


    »Und du denkst, dass es bei Herold ebenso ist?«


    »Klar! Er ist der unumschränkte König in seinem Reich, schlägt sich aber seit Jahren nur noch mit Verwaltungsaufgaben herum. Jetzt ist ihm langweilig geworden. Den König dürstet es nach Krieg … na gut, zumindest nach einem Kampf, einer neuen Herausforderung. Er will noch einmal Feldheer sein, noch einmal etwas bewegen.«


    »Und unsere Rolle dabei ist die der kleinen Soldaten?«


    »So was in der Art wahrscheinlich.«


    »Stört dich das?«


    »Nicht wirklich«, sagte sie. »Ich mag diese Art von Kämpfen, und ich habe sie bislang auch ohne Unterstützung geführt. Wenn ich jetzt das Wohlwollen des Königs habe, umso besser. Grübel nicht so viel, Jan: Wir sollten uns auf unseren Gegner konzentrieren, nicht auf unseren Gönner. Vielleicht ist morgen ja der entscheidende Tag.«


    Als sie das zu mir gesagt hatte, war Bader vor meinem geistigen Auge erschienen. Hochaufgerichtet und voller Selbstvertrauen schaute er mich an. Und auch jetzt, alleine im Bett liegend, war dieses Bild das Letzte, woran ich dachte. Eine germanische Göttergestalt, die auf die Erde gekommen war, um dort zu wüten. Aber Bader war kein Gott, er war ein Mensch, und Menschen machten Fehler. Zum ersten Mal, dachte ich, waren wir ihm einen Schritt voraus.


    *


    Der Abendhimmel war mit Streifen durchzogen, und ein leichter Regen hatte eingesetzt, als Bader das Ende der Asphaltstraße erreichte, die vom Kreisverkehr aus knapp zwei Kilometer durch den Wald führte und vor der Eingangspforte von Vogelsang endete.


    Er stellte seinen Range Rover auf dem großen Besucherparkplatz ab, auf dem bereits der protzige Porsche Cayenne von Michael Leifgen stand. Dann stieg er aus, klappte den Mantelkragen hoch und ging los. Seine Schritte waren zügig, aber frei von jeder Hast.


    Er überquerte den großen Vorplatz der ehemaligen belgischen Van-Dooren-Kaserne, bis die NS-Ordensburg genau vor ihm lag. Erneut wurde ihm bewusst, wie sehr er die schaurige Atmosphäre hier liebte. Ein steinernes Überbleibsel aus einer Zeit, die schon Jahrhunderte zurückzuliegen schien; so dunkel, so wuchtig, so geheimnisvoll. Bader wusste, dass Vogelsang mehr als 50 000 Quadratmeter groß und nach dem Nürnberger Reichsparteitagsgelände die zweitgrößte bauliche Hinterlassenschaft der Nazis war. Insgesamt vierzehn sogenannte Kameradschaftshäuser verteilten sich dort in der malerischen Landschaft oberhalb des Urftsees. Treppenförmig in Hanglage errichtet, beherbergten sie einst bis zu 900 NS-Junker. 900 Menschen, die bedingungslos dem Ziel und den Anweisungen eines Einzelnen folgten.


    Kurz darauf erreichte Bader die Burgschenke und wendete sich nach rechts, in Richtung des sogenannten Adlerhofs. Historischer Boden, dachte er, wie geschaffen für das bevorstehende Treffen.


    Hinter dem weiträumigen Hof ragte ein fast fünfzig Meter hoher Turm in die anbrechende Dunkelheit, der dem Areal etwas Burgähnliches verlieh. Direkt daneben standen Michael und die Hässler-Zwillinge unter einem Vordach.


    Anstatt sich bemerkbar zu machen, beschrieb Bader einen Bogen, um sich weiterhin im Schatten der Mauern zu halten. Er achtete dabei auf jeden Schritt und war bemüht, kein Geräusch zu erzeugen, bis die drei Männer nur noch wenige Meter von ihm entfernt waren.


    »Ich hoffe, ihr habt nicht zu lange gewartet.«


    Michael stieß erschrocken die Luft aus. »Mensch, Andreas … Du hast mir vielleicht einen Schreck eingejagt!«


    »Plötzlich schwache Nerven?«


    »Nein, aber … warum müssen wir uns eigentlich ausgerechnet hier treffen? Warum nicht in Wollseifen wie sonst?«


    Bader schaute ihm prüfend in die Augen. Sah er da etwa Verunsicherung? Eine aufkommende Angst, die er früher bei Leifgen nie wahrgenommen hatte? Er beschloss auszutesten, wie es wirklich um Michaels Gemütszustand bestellt war.


    »Weil ich es gesagt habe«, antwortete er ihm mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete. »Und weil es genau der richtige Ort ist, um mit diesem Türken abzurechnen, der dich so mühelos umgehauen hat.«


    Auf den Gesichtern der Zwillinge machte sich ein Grinsen breit. Vor ein paar Tagen noch hätte Bader ihnen das nicht durchgehen lassen. Doch schon als Jugendlicher hatte er den einfachen, klaren und dennoch eleganten Weg bewundert, den die Natur für solche Fälle vorgesehen hatte. Die Starken setzten sich durch, die Schwachen gingen unter oder unterwarfen sich. Wenn die Zwillinge sich als stärker entpuppen sollten, war Michaels Zeit als zweiter Mann eben abgelaufen.


    Doch noch war es nicht so weit. Michael Leifgen hatte sich in der Vergangenheit zu oft als wertvoll erwiesen. Ihn wegen eines einzigen Fehlers auszutauschen, wäre voreilig gewesen. Eine letzte Chance zu zeigen, dass seine Eier immer noch hart genug waren, hatte er verdient. Sollte er jedoch erneut versagen, würde es keine Probleme geben, seine Nachfolge zu regeln.


    »Schau«, sagte er und legte seinem alten Kumpel den Arm um die Schultern. »Keiner versteht besser als ich, wie dich das getroffen hat. Und keiner …«


    »Ich war einfach unvorbereitet, das war alles! Beim nächsten Mal schlag’ ich dem Wichser den Kopf weg.«


    »Aber das weiß ich doch, Micha«, sagte er besänftigend. »Und deshalb bitte ich dich, mich dafür sorgen zu lassen, dass du die Gelegenheit dazu bekommst. Glaubst du etwa, ich wüsste nicht, was ich an meinem besten Mann habe? Und glaubst du, ich lasse es durchgehen, dass so ein Scheißkanake triumphiert – nur, weil du einen schlechten Tag hattest? Nein, Micha, der Wichser soll spüren, dass er sich mit den Falschen angelegt hat!«


    Erleichterung machte sich auf Leifgens Gesicht breit, die kurz darauf von einem fragenden Ausdruck abgelöst wurde. »Aber um die Sau fertigzumachen, müssen wir sie erst mal finden! Wenn du eine Ahnung hast, wo ich suchen soll, dann …«


    »Eine Ahnung?« Bader trat einen Schritt zurück, breitete die Arme aus und lächelte. »Wie lange kennt du mich jetzt? Der Kerl kommt aus Köln und heißt Arslan Demir. Er ist achtundzwanzig Jahre alt und hat zwei Brüder, Erkan und Oktay. Ach, und das Wichtigste: Der Türke ist ein Freund dieses Journalisten Römer.« Er schüttelte betont theatralisch den Kopf. »Die wollen uns verarschen, Micha. Und was machen wir mit Typen, die das versuchen? Sag es mir, mein Freund!«


    Leifgens Kinn reckte sich aggressiv nach vorne. »Wir machen die Wichser fertig!«


    »Richtig! Und wie machen wir das?«


    »Wir lassen sie leiden.«


    »Nur sie?«


    »Sie. Und ihre Familien. Und ihre Freunde.«


    »Ganz genau so sieht das aus«, sagte Bader. »Wir lassen unsere Feinde leiden – sie und alle, die ihnen etwas bedeuten. Und dann?«


    Leifgen grinste. »Sorgen wir dafür, dass sie es nie wieder tun können.«


    Bader war erst zufrieden, als er sah, wie Michaels Augen vor Euphorie glänzten. Das Glitzern war allerdings auf gar keinen Fall natürlich – wahrscheinlich hatte dieser Idiot vor dem Treffen wieder eine Pille eingeworfen.


    »Wie hast du den Kanaken bloß so schnell gefunden?«, wollte Leifgen wissen. »Und woher weißt du, dass er diesen Schreiberling kennt?«


    »Weil ich Bader bin und weil Römer ein Nichts ist.«


    Michael gab sich mit der lapidaren Erklärung zufrieden, sein ganzes Denken war jetzt nur noch auf Rache ausgerichtet. Wenn Michael intelligenter gewesen wäre, hätte er auch selbst darauf kommen können, dachte Bader. Aber schließlich hielt er sich den Kerl ja auch nicht als rechte Hand, weil er seinen Verstand schätzte. Michael hatte andere Qualitäten.


    Zum Beispiel die Qualität, selbst zugedröhnt und unvorsichtig ein eisenharter Kämpfer zu sein. Kein Amateur, kein dumpfer Schläger konnte ihn einfach so umhauen. Dazu hatten die Zwillinge ihm erzählt, dass der Türke sich Arslan genannt und ausschließlich mit den Fäusten gekämpft hatte. Die beiden waren sich sicher gewesen, dass der Name stimmte – was der Idiot freundlicherweise im Telefonat ja auch bestätigt hatte.


    Beides zusammen hatte ihm verraten, dass er nach einem professionellen Boxer suchen musste, der dumm genug war, bei einer solchen Aktion seinen richtigen Namen zu nennen. Der Rest war einfach gewesen und hatte keine zehn Minuten gedauert. Es hatte nur ein paar Klicks im Internet gebraucht, dann wusste er auch, dass dieser Arslan Demir mit Jan Römer in Verbindung stand. Sein Name war in einem Zeitungsbericht über einen lange zurückliegenden Doppelmord aufgetaucht, den Römer vor einem Jahr geschrieben hatte und der noch immer im Onlinearchiv des Magazins abrufbar war.


    Aus diesem Bericht und weiteren Nachforschungen, die er angestellt hatte, ging zudem hervor, dass der Journalist unter Druck dazu neigte, die Dinge selbst zu regeln, anstatt sie der Polizei zu überlassen. Das nötigte Bader grundsätzlich erst einmal Respekt ab, unverzeihlich dumm war es aber, sich ausgerechnet mit ihm anzulegen.


    Diesem Kerl musste eine Lektion erteilt werden. Eine, die er nie wieder vergessen sollte und die gleichzeitig das Ende seiner Schnüffeleien bedeutete. Mit einer herrischen Handbewegung winkte er die Zwillinge zu sich. »Ihr beiden verbringt die nächsten Tage neben dem Telefon. Ich meine das wörtlich: Ich will, dass zu jeder Tages- und Nachtzeit mindestens einer von euch sofort erreichbar ist.«


    Wieder legte er seinem alten Weggefährten die Hand auf die Schulter. »Micha wird euch irgendwann anrufen, und ihr tut dann haargenau das, was er sagt, verstanden?«


    Die Brüder nickten im Gleichklang, lediglich Renes Mundwinkel verzogen sich ein wenig spöttisch. Bei Michael Leifgen war er sich sicher, dass dieser die Vorstellung nicht durchschaute, die er hier gab, bei den Zwillingen sah die Sache anders aus. Sie waren intelligenter, subtiler und durchtriebener. Egal, wie die Nummer am Ende auch ausgehen würde – vielleicht war so oder so die Zeit für eine Wachablösung gekommen.


    »Warum lächelst du denn?«, fragte Leifgen ihn.


    »Mir wird gerade bewusst, wie viel ihr und unsere Sache mir bedeuten. Dass ihr für mich mehr seid als Kameraden und Freunde. Dass ich euch alle wie Brüder liebe.«


    Michael Leifgen sah ihn überrascht und fast schon gerührt an, und selbst die Zwillinge wirkten einen Moment lang sprachlos.


    Menschen waren so unfassbar leicht zu manipulieren, dass es ihn manchmal langweilte.


    Dann senkte er die Stimme und brachte die anderen damit dazu, näher zu treten. Sich um ihn zu scharen und noch aufmerksamer zuzuhören. Noch so ein kleiner Trick, der jedes Mal funktionierte.


    Anschließend erzählte er ihnen, was er vorhatte. Weihte sie in seinen Plan ein und ließ dabei nur ein kleines, für ihn aber umso wichtigeres Detail aus. Er konnte die Bewunderung in den Augen der Hässler-Zwillinge sehen und ihre Mordlust fast riechen. Und er genoss den Hass und die Vorfreude, die er in Michaels Mimik erkannte, als er diesem die Einzelheiten seines Plans offenbarte. Diese Ergebenheit, dieses Vertrauen, dieser Gehorsam.


    Wenn er es verlangte, würde Michael ohne zu zögern für ihn sterben. Natürlich würde er das.


    Er war Andreas Bader.


    *


    Wenn mich als Kind jemand gebeten hätte, meine kleine Welt zu beschreiben, hätte ich vermutlich von einem Zuhause erzählt, in dem ich mich immer sicher gefühlt hatte. Von einem Gefühl des Geborgenseins und der klaren Ordnung der Dinge. Von liebenden Eltern und meinem kleinen Hund Dante, irgendeiner Bordsteinmischung, dessen Schlappohren bei jeder Bewegung hin und her schwangen wie Kirchenglocken und der vor Freude im Kreis sprang, wenn ich zur Haustür hereinkam.


    Ich hätte von Sommern berichtet, die in meiner Erinnerung immer heiß waren, und von Wintern, in denen ein Laken aus Schnee die Stadt bedeckte. Wenn in meinem Leben etwas Schlimmes passiert war, beispielsweise ein aufgeschlagenes Knie beim Fußballspielen, bekam ich ein buntes Pflaster auf die Wunde und meine Mutter streichelte mir den Kopf und schwor mir, dass alles bald wieder gut sein würde. An solchen Tagen durfte ich abends auch länger aufbleiben und mir auf der Couch einen dieser alten Wildwestfilme ansehen, die ich so liebte. Filme, in denen die guten Cowboys immer weiße Hüte trugen und die bösen schwarze. Filme, in denen edle Indianer auf schönen Schimmeln ritten und gemeine Goldsucher bekämpften, die allesamt schlecht rasiert waren.


    Ich hätte vielleicht auch von meiner Grundschule erzählt, von dem Schulhof und der daneben gelegenen Wiese, die im morgendlichen Raureif glitzerte, wenn die Nacht kalt gewesen war. Von den lachenden Stimmen meiner Mitschüler, die in den Pausen auf ihr herumrannten, um ihre überschüssigen Energien loszuwerden. Von meiner Lehrerin Frau Busch, die immer seltsame Ponchos trug, seitdem sie einmal in Chile Urlaub gemacht hatte.


    Vor allem aber hätte ich von der ungetrübten Gewissheit erzählt, dass das Gute am Ende über das Böse triumphierte. Gott war stärker als der Teufel, und Batman besiegte den Joker – da halfen diesem auch all seine fiesen Tricks nichts. Die Cowboys mit den dunklen Hüten wurden erschossen, und am Ende des Films schlossen die guten Cowboys mit den edlen Indianern Blutsbrüderschaft und rauchten im Wigwam eine Friedenspfeife.


    Selbst die Orte, an denen etwas Grausames passierte, konnte man in den Filmen meiner Kindheit leicht erkennen. Meistens lagen sie im Nebel, hatten quietschende Türangeln, oder der Strom fiel aus, wenn der mutige Held das Haus betrat, um die schöne Frau aus den Fängen des Unholds zu befreien. Das beste Erkennungszeichen jedoch war die Musik gewesen. Sie kündigte an, wenn gleich etwas wirklich Schlimmes passieren würde. Das war so sicher, dass ich jedes Mal ohne zu zögern mein Taschengeld darauf gesetzt hätte.


    Als ich meinen Wagen zum dritten Mal innerhalb eines Monats auf dem Parkplatz Wahlerscheid abstellte, ertönte keine warnende Musik, nicht einmal die Autotür quietschte. Es warteten keine Männer mit schwarzen Hüten auf uns und auch kein Nebel. Nur der unvermeidliche wolkenverhangene Himmel, aus dem in diesem Moment die ersten Regentropfen fielen. Ich beobachtete, wie er als grauleuchtende Masse näher kam, sah die Schatten vor den Wolken dahinjagen, als die ersten Tropfen auf den Waldboden prasselten und ein Stakkato auf dem Autodach erzeugten. Mitten in diesem Schauer brachen dann Sonnenstrahlen durch die Wolken, und es sah aus wie die Darstellung eines göttlichen Fingerzeigs auf einem dieser alten Gemälde.


    Ich schaute Mütze und Arslan an, die beiden Menschen, denen ich am meisten vertraute. Die beiden nickten mir zu, und ich nickte zurück. Dann folgten wir dem Pfad, der uns tiefer in den Wald hineinführte. Der Regen hatte schon wieder aufgehört, aber die Luft war noch feucht und gesättigt vom Geruch des Waldes. Ein wenig modrig, aber nicht unangenehm. Ein, zwei Minuten lang konnten wir noch die Fahrzeuge hören, die hinter uns über die nasse Bundesstraße fuhren, dann verstummte auch dieses Geräusch.


    Ich ging voran, Mütze in der Mitte, und Arslan bildete die Nachhut. Sowohl er wie auch ich trugen schwer bepackte Rucksäcke. In seinem steckte, was immer er auch brauchte, um die Tür zu öffnen, in meinem befanden sich fünf leuchtstarke Taschenlampen, die ich heute Morgen in einem Baumarkt gekauft und mit neuen Batterien bestückt hatte. Dazu zwei Flaschen Wasser – wir wussten schließlich nicht, wie lange die Aktion dauern würde.


    Nach ein paar Minuten erreichten wir die Wiese. Mütze holte die Karte aus meinem Rucksack, breitete sie aus und deutete dann auf das links liegende Waldgebiet. »Da müssen wir rein. Und anschließend gut hundert Meter geradeaus.«


    Wir verließen den befestigten Weg und schlugen uns ins Unterholz. Der Boden erzeugte bei jedem Schritt ein schmatzendes Geräusch. Während die Tannenkronen über uns so eng standen, dass man den Himmel nicht sehen konnte, waren die unteren Bereiche der Stämme kaum bewachsen. Das Vorwärtskommen war einfach, und ich hörte, wie Arslan hinter mir leise seine Schritte zählte, damit wir eine grobe Orientierung hatten.


    Bei hundertdreißig blieben wir stehen und schauten uns um. Sahen moosbedeckte Flächen, aus denen Wurzeln ragten; dazu unzählige Farne, einen kleinen Hügel und Erdlöcher, die von irgendwelchen Tieren stammten.


    Arslan drehte sich suchend im Kreis. »Wo soll denn hier ein Bunker sein?«


    Ich zuckte die Schultern und ging ein paar Meter weiter. Dann nach links. Dann nach rechts. Anschließend wieder zurück. Hier war nichts. Überhaupt nichts.


    Außer diesem Hügel.


    Seine Form war länglich, vielleicht zwei Meter hoch und fünfzehn lang. Er sah vollkommen natürlich aus, und wenn er nicht das Einzige gewesen wäre, unter dem sich etwas verbergen konnte, hätte ich ihm keine Aufmerksamkeit geschenkt. So aber …


    Mütze schien die gleiche Idee zu haben, zumindest ging sie auf den Hügel zu und lief vier, fünf Schritte an der Längsseite hoch, bis sie oben stand. Dann sprang sie ein paarmal auf und ab, bückte sich und wühlte mit den Fingern im Boden.


    »Nichts«, sagte sie. »Nur Erde und Moos.«


    Mit zwei, drei Metern Abstand ging ich um die Erhebung herum. Sie fiel auf allen Seiten gleich flach ab, bis auf einen kleinen Bereich auf der Rückseite, wo der Winkel deutlich steiler war. Dort blieb ich stehen und trat mit aller Kraft dagegen. Ging dann ein paar Meter weiter, bis ich eine flacher abfallende Stelle erreichte, und wiederholte den Vorgang dort. Ging anschließend wieder zurück.


    »Was machst du da bitte?«


    »Komm mal her und versuch es selbst, Arslan.«


    Er folgte meinem Beispiel. Trat fest gegen beide Stellen und sagte dann: »Die Senkrechte fühlt sich anders an. Irgendwie weicher … als würde darunter etwas nachgeben.«


    Während er nochmals zutrat, sah ich, wie der schmale, steile Bereich erzitterte. Erde fiel herab, und ich konnte ein Stück Holz erkennen.


    »Das ist eine Verkleidung«, sagte ich, »und irgendjemand hat sie so mit Erde und Moos getarnt, dass es vollkommen natürlich aussieht.«


    Es dauerte nicht lange, bis Arslan und ich die Platte entfernt hatten. Sie war massiv und schwer, wog vielleicht siebzig Kilo und ließ sich gerade eben von zwei Personen wegtragen. Direkt dahinter kam eine Eisentür zum Vorschein, die in Betonwände eingefasst war – Beton, der wahrscheinlich schon vor mehr als siebzig Jahren so mit Erde und Bewuchs getarnt worden war, dass er mittlerweile wie ein Stück Natur aussah. Ohne Schuberts Karte und die Gewissheit, dass hier etwas sein musste, hätten wir den Bunker im Leben nicht gefunden.


    Arslan beugte sich herunter und inspizierte das Türschloss. »Keine Ahnung, wann die Anlage gebaut worden ist«, sagte er. »Aber das Schloss ist definitiv noch ziemlich neu.«


    »Bekommst du es trotzdem auf?«


    »Kann ein Adler fliegen?«


    Während Arslan sich an die Arbeit machte, tranken Mütze und ich ein paar Schlucke Wasser und behielten die Umgebung im Auge. Obwohl die Landstraße nur zehn Minuten Fußweg entfernt lag, kam es mir vor, als seien wir hier mitten in der Einöde Hunderte Kilometer von der nächsten menschlichen Behausung entfernt. Mir war unwohl, und wahrscheinlich war dies ein Teil des schwer erklärbaren Phänomens, dass man ein ungutes Gefühl hatte, wenn man sich alleine im Wald befand. Dabei sollte man, logisch betrachtet, ja eher Angst haben, wenn man nicht alleine war. Wenn sich jemand in der Nähe aufhielt, der dort nicht sein sollte. Hier war niemand, zumindest konnte ich niemanden sehen, und dennoch nahm meine Angst von Minute zu Minute zu.


    »Wie lange brauchst du noch, Arslan?«


    »Wenn du mich weiter nervst länger, als wenn du mich in Ruhe lässt.«


    Mütze stieß ein Kichern aus. Anscheinend war ich hier der Einzige, dessen Arsch sich langsam in Richtung Grundeis bewegte. Als es hinter mir im Gebüsch raschelte, hätte ich beinahe einen Herzinfarkt bekommen. Todesursache: Eichhörnchen wurde sicher nicht jeden Tag in einem Totenschein notiert. Um mich abzulenken, holte ich die Taschenlampen heraus und probierte sie aus. Alle funktionierten problemlos.


    »Sesam, öffne dich!«


    Arslan hatte seine Hand auf den Türgriff gelegt und schaute uns erwartungsvoll an. Dann drückte er die Klinke nach unten und zog die Eisentür auf, die den Blick auf ein schwarzes Loch freigab, das sich dahinter befand. Ich stand auf und ging zu ihm. Vor der Tür stehend reichte ich sowohl Mütze als auch Arslan eine Lampe, bevor ich mir selbst eine nahm. Die anderen beiden behielt ich als Ersatz im Rucksack.


    Wir betraten den Eingang. Hinter der Tür befand sich ein schmaler Durchgang, der gut einen Meter lang war und in eine Treppe überging, die steil nach unten führte. Die Luft, die uns aus der Tiefe entgegenkam, roch schal und abgestanden.


    Mütze und Arslan nickten mir zu. Dann folgten wir den Stufen abwärts.


    *


    Für Nadine Ortlieb war es ein Tag zum Vergessen gewesen. Wieder hatte ihre Mutter Hannah aus der Schule abholen müssen, weil sie es nicht rechtzeitig geschafft hatte. Die Überstunden häuften sich, der ewige Wechsel aus Früh-, Spät- und Nachtdienst machte sie fertig. Sie hatte eine klare Vorstellung davon, wie eine gute Mutter sein sollte, und sie wusste, dass sie ihren eigenen Ansprüchen momentan nicht gerecht wurde.


    Zum wiederholten Male ärgerte sie sich, dass sie damals, als Hannah alt genug für den Kindergarten war, darauf bestanden hatte, weiterhin im Wechseldienst zu arbeiten. Markus hatte ihr mehrmals angeboten, ihre Dienstpläne so zu legen, dass sich diese besser mit ihrer Rolle als alleinerziehender Mutter verbinden ließen, und jedes Mal hatte sie das Angebot abgelehnt. Sie wollte keine Sonderbehandlung haben – auch dann nicht, wenn diese ihr zugestanden hätte. Was sie wollte, war, eine gute Mutter und eine gute Polizistin zu sein und jetzt, seit sie Jan kennengelernt hatte, auch noch eine gute Partnerin. Mit Schrecken stellte sie fest, dass sie in allen drei Bereichen zu scheitern drohte.


    Als sie um halb sechs die Wache verließ und nach Hause fuhr, versuchte sie sich abzulenken, indem sie sich auf das konzentrierte, was in den letzten Wochen geschehen war. Die Ermordung von Cornelia Lammerz, der gewaltsame Tod ihres Mörders Torsten Drömmer. Die Ermittlungen lagen jetzt in den Händen der Aachener Mordkommission, und diese hielt sich bedeckt, was die bisherigen Ermittlungsergebnisse anging. Nadine hatte keine große Erfahrung mit Kapitalverbrechen, aber bislang immer angenommen, dass die Kriminalpolizei enger mit den Beamten vor Ort zusammenarbeiten würde.


    Wenn auf der Wache überhaupt jemand etwas wusste, dann Markus, aber auch der machte dicht. Entweder wusste er selbst nichts, oder er wollte dieses Wissen nicht mit ihr teilen, was Nadine maßlos ärgerte. Schließlich hatte sie ihm mehr als einmal bewiesen, dass er ihr vertrauen konnte, selbst bei Dingen, die außerhalb dessen standen, was sich mit den Dienstvorschriften vereinbaren ließ. Aber so war das eben auf einer ländlichen Polizeistation – wenn man nicht zusammenhielt und ein eingeschworenes Team bildete, wurde die Arbeit unerträglich. Und das wollte sie nicht. Sie liebte ihren Job, und sie brauchte das Geld, das damit verbunden war.


    Mit Augen, die vor Müdigkeit brannten, bog sie in ihre Wohnstraße ein. Wenn sie etwas aufmerksamer und ihre Konzentration nicht auf dem Tiefpunkt gewesen wäre, hätte sie vielleicht den schwarzen Golf entdeckt, der in zwanzig Metern Entfernung parkte. Dann wäre ihr auch aufgefallen, dass das Fahrzeug keinem ihrer Nachbarn gehörte, und sie hätte sich gefragt, auf was die beiden Männer, die auf den Vordersitzen saßen, wohl warten mochten. So aber schloss sie einfach ihren Wagen ab und ging schnellen Schrittes auf die Haustür zu. Dabei schaute sie kurz auf die Armbanduhr – mit ein wenig Glück würde sie sich noch eine halbe Stunde aufs Sofa legen können, bevor ihre Mutter gegen sieben Hannah brachte.


    Als die Haustür hinter ihr ins Schloss gefallen war, stiegen die beiden Männer aus dem Fahrzeug. Sie sahen sich kurz um, nickten einander wortlos zu und gingen los. Einem aufmerksamen Beobachter wäre vielleicht aufgefallen, wie ähnlich sie sich sahen.


    *


    Mit jedem Meter, den wir tiefer in den Bunker stiegen, wurde die Luft kälter. Ich hatte auf dem Weg nach unten die Stufen gezählt, und als ich bei achtundsechzig angekommen war, erreichten wir eine Art Halle, von der fünf Gänge wie Strahlen abgingen. Das kalte Licht unserer Taschenlampen strich über unverputzte und staubige Betonwände, über einen großen Glaskasten, der wie ein kleines Pförtnerhäuschen aussah, und über ein altmodisches schwarzes Telefon, das daneben an der Wand hing.


    Ansonsten waren wir von Dunkelheit umgeben. Mir fiel das Atmen schwer; die Luft hier unten schien weniger Sauerstoff zu enthalten.


    »Unglaublich«, sagte Mütze und blickte sich um. »Das ist ja riesig hier!«


    Ich ging ein paar Schritte vor und leuchtete in einen der Gänge, die von dem Raum abführten. Selbst mit der starken Lampe konnte ich ihn nicht bis ans Ende ausleuchten. Ihr Licht verlor sich zuvor in einem Bereich, von dem aus weitere Räume abzweigten.


    »Jeder von uns nimmt sich einen Gang vor?«, fragte Arslan.


    Ich schüttelte den Kopf. »Lass uns zusammenbleiben, okay? Wir haben keine Ahnung, was uns hier unten erwartet.«


    Wir fingen mit dem Gang an, an dessen Ende die Räume lagen. Er war nicht sonderlich hoch: Mit meinen eins fünfundachtzig musste ich den Kopf einziehen, wenn ich nicht gegen die Decke stoßen wollte.


    Die Luft in der Halle war schon schlecht gewesen, hier war sie kaum noch atembar. Hinter meinen Schläfen bildete sich ein leichter Druck, die ersten Anzeichen heraufziehender Kopfschmerzen. Im Licht der Taschenlampe sahen wir am Anfang des Ganges ein Schild, das knapp unter Augenhöhe angebracht war. Depot 1 und 2. Wir gingen weiter, tiefer in den Gang hinein. Winzige Steinbröckchen, wahrscheinlich von der Decke gerieselter Beton, knirschten unter den Schuhen. Bis auf das eine Schild am Anfang waren die Wände nackt und unverputzt. Wir tasteten uns langsam vorwärts, bis wir nach rund zwanzig Metern an den beiden Räumen angekommen waren, die links und rechts des Ganges lagen. Hier konnte man auch sein Ende erkennen, das jetzt nicht mehr weit entfernt war. Ein großes Rohr ragte dort von oben aus der Decke.


    »Was kann das sein«, fragte Mütze. »Eine Art Belüftung vielleicht?«


    »Möglich«, sagte ich, bevor ich den Lichtstrahl in den ersten der beiden Räume richtete. Er ging vielleicht fünf Meter in die Tiefe und war mehr als zehn Meter breit. An den Wänden waren durchgehende Regalreihen angebracht, die bis knapp unter die Decke reichten. Jede davon war mit fünf Böden versehen und vollgepackt mit Kisten, die in Form und Größe an Schuhkartons erinnerten. Ähnliche Regale standen auch in der Mitte des Raums, nur dass sie dort lediglich anderthalb Meter hoch und fast leer waren.


    Vorsichtig ging ich auf das Regal zu, das mir am nächsten stand. Dort klemmte ich die Taschenlampe zwischen Wange und Schulter und zog eine der verstaubten Kisten heraus. Die einzige Beschriftung, die sich darauf befand, war die des Hersteller: Temmler-Werke, Berlin. Sie war mit zwei Schnappverschlüssen gesichert.


    »Leuchte mir mal, Mütze.«


    Sie kam rüber und spendete mir Licht, so dass ich meine Lampe zur Seite legen und die Box öffnen konnte. In ihrem Deckel war eine Gebrauchs- und Dosierungsanleitung eingeklebt. Ansonsten war sie bis zum Rand mit röhrenförmigen Pillendosen bestückt, die aus Metall gefertigt und mit einem Schraubverschluss gesichert waren.


    Ich nahm eine davon heraus und öffnete sie. Eine weiße Tablette fiel mir entgegen, die genau so aussah wie die ganz gewöhnlichen Ibuprofen, die ich immer nahm, wenn ich Fieber hatte. Dann zählte ich den Inhalt durch. Jede Schachtel enthielt fünfzig dieser Pillenröhrchen, die jeweils wiederum dreißig Tabletten bargen.


    Von mir unbemerkt, musste Arslan sich in der Zwischenzeit bereits den gegenüberliegenden Raum angesehen haben. Zumindest hörte ich ihn in meinem Rücken rufen: »Hier drüben sieht es ganz genauso aus.«


    Wir verschlossen die Schachtel wieder, stellten sie zurück und nahmen uns nacheinander die anderen Gänge vor. Überall dasselbe Bild: Am Ende eines jeden Ganges gab es einen Schacht, der nach oben führte, und zwei Räume, die mit Regalen bestückt waren. Bis auf die Regale in der Mitte war jedes randvoll mit unzähligen Schachteln der Temmler-Werke, in denen sich jeweils 1500 Tabletten befanden. Wenn man davon ausging, dass die mittleren Regale einst auch gefüllt waren, war noch mehr als zwei Drittel des ehemaligen Bestands erhalten. Zehntausende Boxen. Hunderttausende Röhrchen. Millionen von Pillen.


    Der Markenname auf den Verpackungen war überall gleich.


    Pervitin.


    *


    Den nächsten Vormittag verbrachte ich vor dem Computer. Ich war vertieft in eine Geschichte, die jedem Deutschen durch unzählige Bücher, Berichte und Fernsehdokumentationen so vertraut war, dass man manchmal den Eindruck hatte, jedes Detail zu kennen.


    Aber wie jede große Geschichte hatte auch diese unzählige Facetten. Einige funkelten hell im Lichte der Öffentlichkeit und waren zu Bestandteilen dessen geworden, was man als nationales Bewusstsein bezeichnen konnte. Die führenden Köpfe des Dritten Reichs, die Kriegsjahre, der Holocaust. Doch wie bei diesen ineinander schachtelbaren russischen Matroschka-Puppen, wo unter einer großen Figur immer wieder eine kleinere steckte, kamen auch hier ständig neue Schichten zum Vorschein. Details, von denen man vielleicht am Rande gehört oder sie ins Reich der Mythen verbannt hatte, da sie selbst heute noch unglaubhaft klangen.


    Als die Wehrmacht am 10. Mai 1940 ihre großangelegte Offensive im Westen gestartet hatte, war Zeit der Faktor gewesen, der über Sieg und Niederlage entschied. Generalleutnant Erich von Manstein verfolgte den Plan, den Alliierten über Belgien nach Frankreich mittels eines schnellen Vorstoßes in die Flanken zu fallen. Dabei sollten die gegnerischen Armeen getrennt und zurückgeschlagen, jedoch nicht vollständig vernichtet werden. Ziel war es vielmehr, die angegriffenen Truppen so zu überraschen und in Bedrängnis zu bringen, dass sie kapitulierten oder kopflos flüchteten, wobei sie sämtliches schweres Kriegsgerät zurücklassen mussten.


    Damit der Überraschungsangriff gelang, musste er an einer Stelle beginnen, an der der Gegner nicht damit rechnete – und er musste in einer Geschwindigkeit erfolgen, die man damals für unmöglich hielt. Von Manstein entschied sich für einen konzentrierten Angriff großer Panzereinheiten durch ein Gebiet, das auf der Gegenseite als unpassierbar galt und deshalb kaum verteidigt wurde – die Ardennen.


    Was dann folgte, hat bis heute den Begriff Blitzkrieg geprägt. Nur siebenundfünfzig Stunden nach Angriffsbeginn erreichten die Spitzen der Verbände bei Sedan die Maas. 170 Kilometer hatten die Panzer da schon zurückgelegt, meist über unwegsame kleine Straßen, die durch tief eingeschnittene Täler führten. Ihnen folgten Infanterieeinheiten, die Tagesmärsche von bis zu sechzig Kilometer absolviert hatten – meist mit schwerem Gepäck, bergauf und bergab durch Eifel und Ardennen.


    Ich dachte an den Traum, in dem ich ein Teil der Wehrmacht gewesen war. Außen vorlassend, welchem menschenverachtenden Ziel dieser Vorstoß gedient hatte, konnte ich nicht anders, als Achtung vor den Leistungen des Einzelnen zu verspüren. Vor diesem Plan, der militärhistorisch so bedeutsam war, dass er später weltweit als herausragendes Anschauungsbeispiel diente, vom amerikanischen West Point bis zur russischen Malinowski-Akademie.


    Inzwischen vermuteten Historiker, dass dieser Blitzkrieg nicht möglich gewesen wäre, wenn die Temmler-Werke der Wehrmacht für den Westfeldzug nicht alleine im Zeitraum zwischen April und Juni 1940 mehr als 35 Millionen Tabletten der Marke Pervitin geliefert hätten.


    In ihnen war nur ein einziger Wirkstoff enthalten: Methamphetamin. Eine synthetisch hergestellte Substanz, die ursprünglich ihrer bronchienerweiternden Wirkung wegen als Asthmamittel gedacht gewesen war. Im Oktober 1937 hatten die Temmler-Werke ein Patent auf ihr besonderes Verfahren der Herstellung angemeldet, und ein paar Monate später war das Mittel bereits im Handel.


    Aber es waren die Nebenwirkungen, die Pervitin damals zu einem unverzichtbaren Bestandteil der Kriegführung machten und mich jetzt fassungslos auf die Ergebnisse meiner Recherche schauen ließen. Für die Wehrmacht musste es gewesen sein, als hätten sie den Heiligen Gral entdeckt, mit dem sich perfekte Soldaten erschaffen ließen. Denn Methamphetamin dämpft nicht nur das Schmerzgefühl, es euphorisiert auch und verhindert Ermüdungserscheinungen bei gleichzeitiger Steigerung der Konzentrationsfähigkeit. Bomberpiloten blieben über Stunden hinweg aufmerksam, Panzerfahrer ermüdeten nicht, und Fußtruppen legten unter Methamphetamin-Wirkung unmenschliche Distanzen zurück. Selbst für britische Medien war Pervitin damals schlicht und einfach die German Wunderpille.


    Ich schaute mir etliche Dokumentationen an und durchforstete das Internet. Offenbar hatten die Temmler-Werke in Spitzenzeiten fünf Millionen Pillen wöchentlich produziert – was der Wehrmacht allerdings immer noch nicht genug gewesen war.


    Doch es sollte nicht lange dauern, bis den Ärzten die Schattenseiten des Medikaments bewusster wurden. Der Schlafverlust führte zu Persönlichkeitsstörungen, Psychosen und Paranoia, der Anstieg von Puls und Blutdruck zu Erkrankungen des Herz-Kreislauf-Systems. Die Gewöhnung resultierte darüber hinaus in einem Wirkungsverlust, der mit immer höheren Dosen bekämpft wurde und so zur Abhängigkeit führte.


    Dennoch galt Pervitin bis Kriegsende als geeignetes Mittel, um eine ermattete Armee wieder kampffähig zu machen. Nach dem Westfeldzug erlebte die Pille einen zweiten Höhepunkt beim Überfall auf die Sowjetunion und später dann, als alle Hemmungen gefallen waren und die braunen Schergen dem Untergang bereits ins Auge sahen, einen letzten. Es war eine Zeit, in der Menschenleben schon lange nichts mehr zählten. In der alles auf eine Karte gesetzt wurde.


    Im Winter 1944/45.


    Bei dem großangelegten Gegenschlag, der als Ardennenoffensive in die Geschichtsbücher einging.


    *


    »Ich kann das kaum glauben«, sagte Mütze, nachdem ich ihr am Telefon von meiner Entdeckung berichtet hatte. »Das klingt für mich eher wie eine abgedrehte Story aus einem B-Movie: Nazis auf Ecstasy.«


    Ich konnte sie verstehen. Mir war es anfangs nicht anders gegangen. »Es stimmt tatsächlich«, versicherte ich ihr. »Und das war keine Randerscheinung, kein Test irgendwo im Hinterland. Das Zeug wurde damals in ganz großem Stil an die Soldaten verteilt.«


    »Methamphetamin … Mensch, da hab ich immer so runtergekommene Chrystal-Meths-Junkies vor Augen oder Jugendliche, die auf Partys Pillen nehmen, aber doch keine Wehrmachtssoldaten? Davon abgesehen: Das Zeug bekommt man doch heutzutage überall – was soll daran so besonders sein?«


    Kurz überlegte ich, wie ich es ihr am besten begreifbar machen konnte. »Hast du Breaking Bad gesehen?«


    »Die Serie, wo der Chemielehrer … Wie hieß der noch gleich?«


    »Walter White. Oder Heisenberg.«


    »Ja, genau. Hab ich gesehen.«


    »Dieser Heisenberg wird doch eine richtig große Nummer, weil er fast reines Crystal Meth herstellt, stimmt’s? In schweineteuren Laboren, die ihm die Drogenmafia bereitgestellt hat. Und erinnerst du dich, wie schwer es war, diese Labore zu verstecken? Oder wie Walter White ganz am Anfang … also, bevor er mit den großen Dealern Kontakt hatte … mit seinem Gehilfen immer in einem alten Wohnmobil in die Wüste gefahren ist, um das Zeug zu kochen?«


    »Klar!«


    »Dabei war sein Hauptproblem doch, an den Ausgangsstoff ranzukommen, mit dem man Methamphetamin herstellen kann. Pseudoephedrin beispielsweise, das in kleinen Mengen auch in einigen Erkältungsmitteln vorkommt.«


    »Ja, aber …«


    »Kapierst du denn nicht? Mit dem, was wir gefunden haben, kannst du eine Art Über-Heisenberg werden! Wer das hat, braucht kein Labor mehr. Der muss kein Pseudoephedrin mehr besorgen, nichts mehr kochen oder in diesen Hinterhoflaboren kaufen, wo das Zeug mit Abflussreiniger oder Frostschutzmitteln gepanscht wird. Wer Pervitin hat, hat reines, pures Amphetamin in den Händen; hergestellt von einem deutschen Pharmaunternehmen, klinisch rein und mit der immer gleichen Wirkstoffmenge. Quasi ein Premiumprodukt für den anspruchsvollen Junkie oder die perfekte Managertablette, wenn ein langes und wichtiges Meeting ansteht.«


    »Sein Opa!«


    »Was?«


    »Baders Großvater war im Dritten Reich Truppenarzt«, fuhr Mütze aufgeregt fort. »Zuerst nur ein kleiner Assistenzarzt, als der Westfeldzug losging. Später dann, zur Zeit der Ardennenoffensive, einer der leitenden Mediziner. Jan, das ist der Schlüssel zu allem!«


    Die Erkenntnis traf mich wie eine Erleuchtung, die den größten Teil des Puzzles schlagartig zusammenfügte. Der Zusammenbruch der Fronten damals, die Auflösung sämtlicher Strukturen, das allgegenwärtige Chaos – wen interessierten da noch die Depots, in denen irgendwelche Pillen eingelagert waren, die den weit versprengten und ausgemergelten Truppen zu einem glorreichen Endsieg verhelfen sollten, an den keiner mehr glaubte?


    Niemanden.


    Außer vielleicht einen Arzt, der genau über das Zeug Bescheid wusste und zudem Kenntnis davon hatte, wo es gebunkert wurde.


    Mütze hatte herausgefunden, dass Baders Großvater den Krieg in amerikanischer Gefangenschaft überlebt hatte und bereits 1946 wieder ein freier Mann gewesen war. Er hatte anschließend weiter als Arzt praktiziert, unbehelligt in einem kleinen Eifeldorf lebend. Als Andreas Bader neunzehn Jahre alt war, war sein Opa Anton an einem Herzinfarkt gestorben, friedlich auf der Veranda eines Altenheims sitzend.


    Ich fragte mich, warum es so oft die Falschen waren, die den Krieg überlebt hatten. Und wozu nutzten sie diese Gnade? Sie gaben ihr widerwärtiges Wissen wie ein langsam wirkendes Gift an die Nachkommen weiter. Hieß es nicht, dass gewisse Charaktereigenschaften innerhalb einer Familie oftmals eine Generation übersprangen?


    Anton Bader und Andreas Bader.


    Opa und Enkel.


    Ein Nazi und ein Mörder.


    *


    Als Susanne Ritter und Thomas Leibach 1997 ihren Mördern begegnet waren, mussten diese noch ganz am Anfang ihrer Karriere als Drogendealer gestanden haben. Wahrscheinlich hatten Drömmer und ein Komplize gerade Methamphetamin aus dem Bunker geholt und befanden sich auf dem Rückweg, als sie über das Zelt mit dem jungen Paar gestolpert sind.


    Warum die Situation dann eskalierte, was genau zu der Vergewaltigung und den Morden führte, wusste ich nicht. Ebenso wenig, warum Christian Wagner und Britta Lehmann anschließend untertauchten und was danach mit der jungen Frau passierte.


    Der Rest dagegen war klar. In den Folgejahren hatte Bader sein Geschäft ausgebaut und es um Aspekte wie die Schutzgelderpressungen erweitert. Die waren vermutlich weniger dazu gedacht, Geld zu generieren, als vielmehr ein Mittel, um sich Macht und Einfluss zu sichern und potentielle Konkurrenten auszuschalten.


    Von Jahr zu Jahr war er mächtiger und stärker geworden, fast unangreifbar. Mit den von Leifgen organisierten Neonazis hatte er eine eigene Schlägertruppe um sich geschart, die ihm bedingungslos gehorchte. Er hatte ihnen im Gegenzug das verschafft, was das Leben ihnen vorenthalten hatte: Geld und Macht, verbunden durch ein Gemeinschaftsgefühl, das auf rechten Ideologien beruhte. Durch seinen Großvater verfügte er nicht nur über einen nahezu unerschöpflichen Vorrat an Pervitin, gleichzeitig war der Alte auch seine Legitimation als Anführer gewesen: eine familiäre Brücke in die braune Vergangenheit.


    Alles lief gut für ihn, bis die alte Geschichte durch unseren Bericht erneut zum Leben erweckt wurde. Als Torsten Drömmer anfing durchzudrehen, musste Bader handeln. Der Mord an seinem alten Weggefährten bewies letzten Endes nur eins: Wenn Bader unter Druck geriet, handelte er schnell und konsequent. Er war eiskalt, kannte keine Empathie und hatte auch kein Mitleid mit alten Verbündeten.


    Ich nahm mir vor, direkt morgen die Polizei zu verständigen. Am besten Martin Mayer, den Kölner Hauptkommissar: Er würde wissen, was jetzt zu tun war, und auf der Dienststelle die richtigen Fäden ziehen.


    Allerdings gab es da ein klitzekleines Problem. Wir hatten den Bunker mit den Pillen. Der würde sicher reichen, um ordentliche Wellen zu schlagen. Für all das, was wir uns darüber hinaus zusammengereimt hatten, fehlte aber immer noch jeder Beweis. Mit etwas Glück würde man Andreas Bader mit dem Drogenhandel in Verbindung bringen können – ob es allerdings zu einer langjährigen Verurteilung reichen würde, war abhängig davon, ob man in dem Bunker auch Spuren fand, die man ihm zuordnen konnte.


    Davon abgesehen, war der Methamphetaminhandel sowieso nur ein Abfallprodukt, was mich betraf. Mir ging es in erster Linie immer noch darum, die Mörder von Susanne Ritter und Thomas Leibach zu überführen, und was das anging, waren wir durch die Entdeckung des Bunkers nur einen kleinen Schritt weitergekommen. Der Drogenhandel lieferte ein mögliches Motiv für Baders Täterschaft, von einem gerichtsverwertbaren Beweis war dies allerdings noch weit entfernt.


    *


    Es war ein wundervoller Spätherbsttag. Die Sonne, oktobergeschwächt, aber dadurch nicht entmutigt, hatte sich gerade erfolgreich durch locker stehende Wolkenformationen gekämpft, als ich gegen elf Uhr vor Arslans Boxstudio parkte und sein Büro betrat, wo er mit Mütze schon auf mich wartete.


    »Es ist vorbei«, sagte ich, nachdem wir uns gesetzt hatten.


    »Was?«


    »Die Zeit der Ermittlungen auf eigene Faust. Ich habe gestern lange über alles nachgedacht und denke, dass jetzt der Zeitpunkt gekommen ist, an dem wir die Polizei verständigen sollten. Wir haben Verdachtsmomente gefunden, wir haben den Bunker mit dem Methamphetamin entdeckt, und wir haben unsere Theorie, wie das Ganze zu den Morden passen könnte. Mehr können wir nicht tun – sollen die Behörden nun sehen, was sie daraus machen.«


    »Du willst also aufgeben?«


    »Das hat nichts mit Aufgabe zu tun, Mütze, sondern mit Vernunft. Wir haben längst nicht die Ressourcen, die der Polizei zur Verfügung stehen, und dennoch haben wir mehr herausgefunden als die in zwei Jahrzehnten. Wir haben sogar den Versuch unternommen, Bader mit einem Bluff zu überführen. Aber bei einer offenen Konfrontation mit ihm und seiner Truppe werden wir unweigerlich den Kürzeren ziehen.«


    Arslan starrte wortlos die Decke an. Auch Mütze sagte nichts und piddelte stattdessen an den Fingernägeln. Das war ein schlechtes Zeichen. Sie tat das nur, wenn sie nervös war – oder extrem unzufrieden.


    »Was?«, fragte ich genervt.


    »Nichts«, sagte Arslan gedehnt.


    Ich seufzte. »Leute, wenn ihr das anders seht, dann raus mit der Sprache, aber macht hier bitte nicht einen auf beleidigt, okay? Wir stecken alle drei in der Sache drin, und meine Meinung kennt ihr nun – ich würde gern eure hören.«


    Mütze knabberte kurz auf ihrer Unterlippe herum, dann sagte sie: »Wenn wir zur Polizei gehen, werden wir nie herausfinden, was 1997 passiert ist. Oder glaubst du wirklich, dass die einen Typen wie Bader zum Reden bringen? Oder dass einer der anderen die ganze Wahrheit kennt? Ich glaube das nämlich nicht!« Sie schaute mich direkt an. »Jan, wir sind so dicht dran, die letzten Lücken zu füllen! Bis jetzt ahnt Bader noch nicht, dass wir hinter sein Geheimnis gestiegen sind. Warum also sollten wir jetzt stärker in Gefahr sein als noch vor ein paar Tagen?«


    »Was sagst du, Arslan?«


    »Ich sage: Mütze hat recht! Weißt du noch, wie du mich nach irgendwelchem Ärger mit Neonazis gefragt hast? Wie ich dir gesagt habe, dass ich noch nie einem begegnet bin? Das hat sich geändert! Deutschland ist auch mein Land! Bei jedem Besuch in der Türkei hab ich erzählt, wie gut die Dinge laufen und dass das ganze blöde Gelaber von wegen Ausländerfeindlichkeit nur von auflagengeilen Medien kommt. Aber seit ich diese Leute kenne, weiß ich, dass es diesen Hass gibt. Und ich schwöre: Von so Wichsern lasse ich mir nicht alles kaputtmachen. Denen muss man zeigen, dass ihre Zeit endgültig abgelaufen ist!«


    Während er redete, war Mütze neben ihn getreten und hatte ihre Hand auf seine Schulter gelegt. Die beiden praktizierten eine Art Verbrüderung, bei der ich mir vorkam wie ein Verräter an allem, was uns bislang gemeinsam als richtig erschienen war. Und vielleicht war ich das auch.


    Ich merkte, wie mein Entschluss ins Wanken geriet. Ich hatte es ernst gemeint, die ganze Angelegenheit umgehend der Polizei zu überlassen. Doch jetzt war die Versuchung wieder da. Genau wie eine ehemalige Freundin, die einem eines Tages auf der Straße begegnet und einem zuzwinkert, dachte ich. Man hatte schon Schluss gemacht. Man konnte einfach an ihr vorbeigehen.


    Und dennoch blieb ich stehen.


    »48 Stunden«, sagte ich. »Solange geben wir uns noch. Wenn wir bis dahin nichts finden, was direkt auf die Morde hindeutet, ist endgültig Schluss. Könnt ihr damit leben?«


    Arslan und Mütze schauten sich an. Dann nickten sie. Wir waren wieder im Rennen.


    *


    Er lag auf dem Bett und sah sich den zweiten Teil des Videos an. Den, den er so liebte, von dem er nicht genug bekam. Gebannt folgte sein Blick der Handlung. Er sah, wie die Nutte vor ihm gekauert hatte. Wie er es ihr von hinten besorgte. Wie er sie nach Belieben wie ein Stück Grillfleisch drehte und wendete. Dann schloss er die Augen und gab sich völlig dem Jammern und Stöhnen hin, das über die Kopfhörer zu ihm drang. Alles nur vorgetäuscht, dachte er, wie man es von Huren kannte. Insgeheim genoss das Luder doch seine harten Stöße, ebenso wie die Schläge mit der Wäscheleine, aus denen die roten Striemen entstanden, die sich so prächtig auf ihrer weißen Haut abzeichneten.


    Elendes Miststück.


    Seitdem er damals zugesehen hatte, wie dieser Schwachkopf Drömmer es dem Mädchen besorgte, verfolgten ihn die erregenden Bilder Tag und Nacht. Eine Zeitlang hatte er versucht, seine Phantasien zu stillen, indem er Nutten Geld gegeben hatte, damit er sich auf diese Art an ihnen austoben konnte. Aber das war nicht dasselbe gewesen. Ganz abgesehen von dem Ärger mit den Zuhältern, der drohte, wenn er ihre Ware beschädigte.


    Scheiß drauf.


    So war es besser.


    So war es perfekt.


    Als Drömmer sich die Kleine damals vorgenommen hatte, war er noch nicht so weit gewesen. Außerdem hatte er gespürt, dass der Idiot es völlig falsch anging. Das war alles so dilettantisch und primitiv gewesen – zu stark aus einer Laune heraus, zu wenig Inszenierung.


    Er hatte in jener Nacht schon gewusst, dass er es besser konnte, und das hatte er auch bewiesen. Bei seinen Ausflügen in den Ostblock, wo er sich auf dem Straßenstrich aus einem Heer von Namenlosen bedient hatte. Und jetzt – endlich – auch hier.


    Er war das Risiko eingegangen, ihr seinen Schwanz in den Mund zu stecken. Ohne Gummi, aber mit dem Messer am Hals. Begierig sah er nun, wie sich ihr geöffneter Mund seinem rasierten Körper näherte. Wie sie ihn in sich aufnahm und schmatzend lutschte. Dann befahl er ihr, ihm dabei fest in die Augen zu schauen. Sie hob ihren Blick, schaute kurz darauf aber wieder weg, ohne dass er es erlaubt hatte. Er bestrafte sie dafür mit einem Faustschlag.


    Geht doch.


    Danach hatte er sich erneut ein Kondom übergestreift, um zum Finale zu kommen. War wieder in sie eingedrungen. Steckte immer noch in ihr, als er das Messer in ihren Körper rammte. Kam zum Höhepunkt, als sie aufschrie.


    Alles war perfekt – auch jetzt wieder. Die Generalprobe war gelungen.


    Er wusste, dass er am Tatort keine Spuren hinterlassen hatte – zumindest keine, die man mit ihm in Verbindung bringen konnte. Er kannte sich aus. Wusste, worauf man achten musste und was vernachlässigbar war. Zurückgelassene Hautschuppen beispielsweise interessierten ihn nicht – davon musste es in dem Wohnwagen Tausende geben; so oft, wie die Nutte es hier mit irgendwelchen Kerlen getrieben hatte.


    Sein Körper war komplett rasiert gewesen, sein Sperma hatte er mit dem Kondom entsorgt. Alles, was er dann noch tun musste, war den kleinen Plastikbeutel zu holen, den er mitgebracht hatte. Er öffnete ihn und holte mit einer Pinzette die Haare heraus, die er Drömmers Bürste erst ein paar Tage zuvor entnommen hatte, als er diesen unter einem Vorwand aufsuchte. Vier Haare genügten – drei zwischen ihren Beinen verteilt und ein einzelnes direkt in ihrem Mund.


    Es war so einfach gewesen. Für die Masse der Verbrecher war die moderne Kriminaltechnik ein Fluch, für ihn war sie ein Segen. Forensische Beweismittel machten Ermittlungen so simpel und die ermittelnden Beamten blind. Sobald DNA-Spuren vorlagen, wurden jegliche Theorien, die in eine andere Richtung gingen, bedeutungslos.


    Nachdem er den Rechner ausgeschaltet hatte, schloss er die Augen und malte sich aus, wie sein Meisterwerk ablaufen würde. Nadine Ortlieb. Ihre großen, dunklen Augen. Ihr mädchenhaftes Gesicht. Ihr geschmeidiger Körper. Mit ihr würde alles noch besser werden als mit dieser abgetakelten Wohnwagenhure. Sie konnte ihn mit ihrer distanzierten Art nicht täuschen. Sie brauchte es genauso wie alle anderen, und er war bereit, es ihr zu geben.


    Doch vorher stand noch ein letzter, großer Auftritt an. Das war er seinem Partner schuldig, bevor er sich Nadine Ortlieb vorknöpfen konnte und dann für immer verschwinden würde.


    *


    Ich begann ganz vorne, mit den Opfern und ihren Lebensläufen. Notierte mir stichpunktartig alles, was ich darüber wusste, und tat das Gleiche anschließend mit Andreas Bader und seinen Leuten. Wie ich vorher schon vermutet hatte, gab es keine Schnittlinien zwischen Opfern und Tätern – zumindest keine, die bekannt waren.


    Da ich an dieser Stelle nicht weiterkam, konzentrierte ich mich stattdessen auf Peter Berrenrath, den Leiter der Bürgerwehr. Dessen Verhalten kam mir nach wie vor sonderbar vor. Im Internet fand ich nur wenig über ihn. Ein paar Einträge zu der Bürgerwehr und ein paar Kommentare, die sich um seine Gastwirtschaft drehten, das war’s. Kein erkennbarer Zusammenhang mit den vier jungen Menschen, die 1997 aufgebrochen waren, um in der Eifel zu zelten. Aber was hatte ich auch erwartet? Zum einen hatte das weltweite Web 1997 noch in den Kinderschuhen gesteckt. Die Zeit, in der jeder alles, was er tat, in sozialen Netzwerken mitteilte, war noch weit entfernt gewesen. Außerdem wäre eine Verbindung, die man mit ein paar Mausklicks herausfinden konnte, den Behörden sicher auch nicht neunzehn Jahre lang verborgen geblieben.


    Ich war mir eigentlich sicher gewesen, dass Berrenraths Querschnittslähmung eine andere Ursache hatte, als er uns glauben machen wollte. Doch da hatte ich mich offensichtlich getäuscht. In den Onlinearchiven mehrerer Regionalzeitungen fand ich Berichte über den Unfall, die bestätigten, dass er die Wahrheit gesagt hatte.


    Es war zum Verrücktwerden. Ich spürte, dass es einen Zusammenhang zwischen all dem geben musste, aber ich fand ihn nicht. Zum ersten Mal verstand ich dagegen in vollem Umfang die Bedeutung des Sprichwortes, dass man manchmal den Wald vor lauter Bäumen nicht sah. Wodurch waren diese Personen miteinander verbunden? Was hatte die beiden Überlebenden der Eifler Blutnacht dazu bewogen, ihr weiteres Leben im Verborgenen zu führen? Wie schaffte es Bader, mit all seinen Taten ungestraft davonzukommen, obwohl in dem Landkreis anscheinend jeder wusste, dass er Dreck am Stecken hatte? Und wie konnten wir es mit unseren beschränkten Mitteln schaffen, ihn an die Wand zu nageln und mit den Morden von 1997 und dem an Frank Ginster in Verbindung zu bringen?


    *


    Aber nicht wir sollten Bader erwischen, Bader erwischte mich. Als ich am nächsten Morgen kurz nach neun aus der Dusche kam, klingelte das Telefon. »Andreas Bader hier«, sagte er im Plauderton, nachdem ich mich gemeldet hatte. »Ich sitze in dem kleinen Café direkt bei Ihnen an der Ecke. Wollen Sie mit mir frühstücken?«


    Ich war zu perplex, um nein zu sagen, und zu neugierig, um seiner Aufforderung nicht nachzukommen. Kurz überlegte ich, ob es eine Falle sein könnte, verwarf den Gedanken dann aber wieder. Dafür war der Treffpunkt zu öffentlich gewählt, der Vorwand zu plump. Was immer Bader mit diesem Treffen bezwecken wollte: Um ein Attentat ging es dabei nicht.


    Keine zehn Minuten später betrat ich das Café. Andreas Bader hatte sich für einen Platz im hinteren Teil des Lokals entschieden, wo man vor den anderen Gästen ungestört war. Seine Augen waren halb geschlossen, als würde er dösen, seine Körperhaltung entspannt. Als er mich sah, schaute er mich an, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus wie Risse auf einer Glasscheibe.


    Ich setzte mich. Dann kam auch schon der Kellner, ein blasierter Kerl mit zurückgegelten Haaren, und fragte nach unseren Wünschen.


    Ohne lange nachzudenken, bestellte ich einen Milchkaffee, während Bader ein großes Frühstück mit Brötchen, Croissants, Eiern, Marmelade, Wurst und Käse orderte. Die ganze Situation war völlig skurril – glaubte er ernsthaft, dass ich jetzt in aller Seelenruhe mit ihm frühstücken würde?


    »Ich muss es leider so direkt sagen, Herr Römer – Sie bereiten mir Probleme«, begann er, nachdem der Kellner wieder verschwunden war.


    »Das tut mir aber leid.«


    »Ich mag keine Probleme.«


    »Dann mache ich Ihnen einen Vorschlag: Wir trinken in Ruhe aus, dann gehen wir gemeinsam zur Polizei, und Sie gestehen alles. Anschließend geht es Ihnen besser, und die nächsten fünfzehn, zwanzig Jahre sind Sie von allen Problemen befreit. Sie werden in einem kostenlosen Zimmer mit Vollpension untergebracht und erhalten die Möglichkeit, beim täglichen Hofgang und unter der Dusche viele neue Freunde zu finden. Wie klingt das?«


    Während ich redete, schob er sich ein Drittel des Croissants in den Mund, kaute, nahm den Kaffee, trank ihn halb leer, griff wieder zu dem Croissant und biss hinein. Anschließend schaute er mich an und … lächelte.


    »Wirklich eine verlockende Vorstellung, aber ich denke, dass sich das nicht mit meiner Freiheitsliebe vereinbaren ließe. Wir werden wohl oder übel eine andere Möglichkeit finden müssen, um unsere gemeinsamen Probleme zu regeln.«


    »Bis jetzt wusste ich gar nicht, dass wir die haben.«


    »Entspannen Sie sich. Das hier ist nur zu ihrem Besten.«


    Meine Stimme klang gereizt, als ich sagte: »Was wollen Sie von mir, Bader? Warum wollten Sie sich mit mir treffen?«


    Er schien über eine Antwort nachzudenken, während ich ihn prüfend ansah. Erneut fiel mir auf, wie sympathisch er auf den ersten Blick wirken musste. Ein offenes Gesicht, frisch rasiert, dazu die gepflegt wirkende Erscheinung. Die langen Haare hatte er zu einem Zopf gebunden, und wieder erinnerte er mich an einen germanischen Gott, der auf die Erde niedergestiegen war, um fortan unter den Menschen zu leben. Das Einzige, was nicht zu diesem Gesamtbild passte, waren seine Augen – aber vielleicht waren ja auch die Götter kalt wie Eis.


    »Ich möchte, dass Sie mir jetzt genau zuhören, Herr Römer. Ich weiß, dass sie einen Hang zu cholerischen Reaktionen haben, aber bitte regen Sie sich nicht auf. Betrachten Sie alles, was ich Ihnen sage, als Chance. Können wir uns darauf einigen?«


    Ich sah ihn stumm an.


    »Wie die Geschichte jetzt weitergeht, liegt einzig und allein an ihrer Selbstbeherrschung. Es ist sehr wichtig, dass Sie das begreifen.«


    So langsam ging mir sein Getue auf die Nerven. »Hören Sie auf, Forderungen zu stellen, Bader! Sie haben um dieses Treffen gebeten, nicht ich. Warum erzählen Sie nicht einfach, was Sache ist?«


    Er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ganz wie Sie meinen, Herr Römer. Sie wollen den Mörder von Susanne Ritter und Thomas Leibach finden, richtig? Und Sie wollen wissen, was damals mit den beiden anderen passiert ist. Was Sie nicht wollen, ist, sich in meine Geschäfte einmischen. Sie wollen es nicht, weil ich weiß, wo Ihre Frau wohnt und wo Ihr Junge zur Schule geht. Sie wollen nicht, dass ich mir Arslan Demir vornehme oder dass seiner Familie etwas zustößt. Oder sogar der guten Frau Schneider. Ach, und bevor ich diesen Punkt vergesse: Sie wollen sicher auch nicht, dass Freunde von mir Ihre Freundin Nadine Ortlieb aufsuchen müssen, erneut aufsuchen müssen, sollte ich besser sagen …«


    »Sie Dreckschwein!«


    Ich war aufgesprungen und riss ihn an seinem Hemd hoch. Es war mir egal, dass der Kellner angerannt kam und die anderen Gäste zu uns herüberschauten. In diesem Moment wollte ich ihm nur diese gottverdammte Gelassenheit aus dem Gesicht prügeln. Ich wollte ihm weh tun. Ich wollte ihn zum Schweigen bringen. Ich glaubte nicht, dass ich jemals einen Menschen so gehasst hatte wie Andreas Bader in diesem Augenblick.


    Aber ich schlug nicht zu. Irgendetwas hielt mich zurück. Und als Bader mich aufforderte, mich wieder zu setzen, setzte ich mich. Dem Kellner erzählte ich irgendetwas von einer kleinen Meinungsverschiedenheit, die sich bereits erledigt hätte. Er ließ seinen Blick misstrauisch von mir zu Bader wandern, aber als der ihm freundlich zunickte, zog er sich wieder hinter seine Theke zurück.


    »Wann waren Sie bei Nadine? Und was haben Sie mit ihr gemacht?«


    »Nicht ich«, sagte er. »Freunde von mir – Sie müssen mir schon zuhören, Herr Römer, sonst kommen wir hier nicht weiter. Und meine Freunde haben ihr selbstverständlich kein Haar gekrümmt. Nur eine kleine Unterhaltung. Hat Ihnen Ihre süße Polizistin etwa nichts davon erzählt?«


    Ich sagte nichts und versuchte, meine Emotionen wieder in den Griff zu kriegen. In mir kochte es, aber wenn ich einen klaren Gedanken fassen wollte, musste ich mich zuerst beruhigen.


    »Bader, ich schwöre Ihnen … wenn meiner Familie oder sonst wem irgendwas passiert, bringe ich Sie um. Bei Gott, das schwöre ich, und wenn es das Letzte ist, was ich tue!«


    »Jetzt enttäuschen Sie mich aber, Herr Römer. Aus welchem Film haben Sie denn diese theatralische Ansprache? Sie müssen begreifen, dass man im Krieg manchmal zu Mitteln greifen muss, die einem persönlich nicht sympathisch sind, die man sogar ablehnt.«


    Ich musterte ihn über den Tisch hinweg. »Sie sind nicht im Krieg, Bader. Sie haben den Krieg nie erlebt. Und wenn Sie damals schon gelebt hätten, wären Sie auch nicht an der Front gewesen und hätten gekämpft. Nein – Sie wären einer jener Typen gewesen, die in den Lagern den Gashahn aufgedreht haben!«


    Für einen Sekundenbruchteil spannten sich seine Gesichtszüge, dann hatte er sich wieder unter Kontrolle. »Ich bedaure, dass Sie so von mir denken. Ich bedaure es wirklich! Aber ich kann mich leider nicht den ganzen Tag damit befassen, Ihre Irrtümer aufzuklären. Konzentrieren wir uns deshalb auf den fatalsten Fehler: Sie haben sich mit dem Falschen angelegt. Und wenn Sie nicht wollen, dass dieser Fehler dramatische Konsequenzen für Ihr gesamtes Umfeld hat, sollten Sie ihn jetzt korrigieren. Sie vergessen einfach, dass ich existiere!«


    »Das ist alles?«


    »Beinahe. Ich habe das Gefühl – und es ist nur ein Gefühl, nichts, worauf ich Einfluss hätte – dass Sie oder einer Ihrer Freunde heute noch einen Anruf erhalten. Einen Anruf von jemandem, der Ihnen das liefern kann, was Sie am stärksten begehren.«


    »Und was soll das sein?«


    Er schüttelte halb missbilligend, halb amüsiert den Kopf. »Hatte ich Sie nicht gebeten, mir genau zuzuhören? Was Sie wirklich wollen, ist, die Mörder von Susanne Ritter und Thomas Leibach finden. Torsten Drömmer war einer davon, aber das wissen Sie ja bereits. Den anderen kann Ihnen der Anrufer liefern, wenn Sie sich an seine Anweisungen halten – inklusive des Namens, unter dem Britta Lehmann heute lebt.«


    Dann stand er auf, griff nach seinem Portemonnaie, legte einen Geldschein auf dem Tisch und ging. Kurz, bevor er die Tür erreicht hatte, blieb er noch einmal stehen und drehte sich um. »Sie haben tatsächlich keine Ahnung, was in jener Nacht passiert ist, stimmt’s?«


    *


    »Verdammt noch mal, warum hast du mir nichts gesagt?«


    In mir tobte immer noch eine Mischung aus Wut und Sorge, als ich zu Hause direkt zum Hörer griff. Ich war wütend, weil ich von Bader hatte erfahren müssen, dass Nadine bedroht worden war, und ich war besorgt, weil ich nicht wusste, wie es ihr ging.


    Nadine atmete scharf ein. Ich hörte ihrem Atem an, dass sie aufgebracht war und um eine Erklärung rang. Dann sagte sie leise: »Mensch, Jan … Ich habe das einfach nicht so ernst genommen.«


    »Wie bitte? Du wirst von irgendwelchen Typen bedroht, vielleicht ist sogar das Leben deiner Tochter in Gefahr, und du nimmst das nicht ernst?«


    »Aber so war das nicht!«


    »Wie war es denn dann?«


    »Diese beiden Kerle sind …«


    »Welche Kerle?«


    »Jetzt lass mich doch mal ausreden! Also … als ich vorgestern nach Hause …«


    »Vorgestern?«, schrie ich sie an. »Das ist schon vorgestern passiert?«


    »Jan! Willst du jetzt wissen, was passiert ist, oder willst du mir Vorhaltungen machen?«


    »Entschuldige«, sagte ich und atmete tief durch. »Ich mache mir eben riesige Sorgen um dich. Aber jetzt erzähl, ich unterbreche dich nicht mehr.«


    »Keine drei Minuten nachdem ich zu Hause war, hat es an der Tür geklingelt. Ich dachte zuerst, es sei Mama, die mir Hannah bringt, und dann standen da diese Zwillinge vor mir. Die beiden sahen weder bedrohlich aus, noch waren sie in irgendeiner Weise aggressiv, ganz im Gegenteil.«


    »Okay, weiter.«


    »Na ja, sie haben ganz höflich gegrüßt und dann gesagt, dass Sie von Berrenraths Bürgerwehr seien und wissen wollten, wie es meiner Tochter ginge. Ich habe natürlich direkt gefragt, was los sei und was sie das anginge.«


    »Und dann?«


    »Sie haben gesagt, dass in der Gegend in letzter Zeit Fremde gesehen wurden, die sich auf Grundstücken herumtreiben, auf denen sie nichts zu suchen hätten. Und dass man sich deshalb Sorgen um die Kinder machen würde.«


    Fremde. Grundstücke, auf denen sie nichts zu suchen hatten. Der Sitz von Baders Jagdkameradschaft und die Kamera.


    »Weiter, Nadine.«


    »Da war nichts weiter«, sagte sie. »Ich habe gesagt, dass ich Polizistin bin und mir von solchen Vorfällen nichts bekannt wäre. Dass sich Berrenrath da wohl irren müsste. Die beiden haben sich dann sofort bei mir entschuldigt und meinten, dass sie wohl falsch informiert gewesen wären. Dann sind sie gegangen. Ende der Geschichte.«


    Ich schloss die Augen. Aus Nadines Sicht, mit ihrem Kenntnisstand, konnte ich verstehen, warum sie sich durch die Zwillinge nicht bedroht gefühlt hatte. Von meiner Warte aus betrachtet, sah dies anders aus. So subtil die Botschaft auch gewesen war – ich verstand sie. Mir wurde klar, dass es ein Fehler gewesen war, Nadine zu verschweigen, an welcher Sache wir dran waren. Was hinter unseren Nachforschungen steckte und welche Rolle Bader und seine Leute dabei spielten.


    »Jan«, unterbrach sie meinen Gedankengang. »Stimmt etwas nicht? Hast du was? Du reagierst so merkwürdig. Vergiss nicht, ich bin Polizistin. Und ich bin deine Freundin. Rede mit mir!«


    Also redete ich.


    *


    Seit Stunden saß Mütze an ihrem Schreibtisch und ernährte sich von Kaffee und Zigaretten. Dabei durchforstete sie das Internet, telefonierte, gab sich mal für diesen und mal für jenen aus und überredete schließlich einen guten Freund, der bei der Deutschen Bank arbeitete, für sie ein ganz bestimmtes Konto zu prüfen. Er erklärte sich erst dazu bereit, als sie ihm versprach, im Gegenzug mit ihm essen zu gehen.


    Männer. So leicht manipulierbar.


    Was sie bei ihren Recherchen herausfand, gefiel ihr nicht. Die Boutique von Melanie Adams, Baders Verlobter, wurde in einer Koblenzer Tageszeitung zum Kauf angeboten. Die Konten von Baders Holding waren nahezu leer. Sein Haus hatte er vor drei Tagen an eine Maklerfirma abgetreten, die es zum nächsten Ersten übernehmen würde. Das roch nicht nur nach geordnetem Aufbruch – es stank geradezu danach.


    Dann kam ihr eine Idee. Die Karateschule von Leifgen und sein Autohaus. Wieder telefonierte sie, fragte nach, durchkämmte das Internet.


    Interessant. Was Leifgen anging, war alles unverändert. Entweder hatte er nicht vor, Bader bei seinem Aufbruch zu begleiten, oder er wusste davon nichts. Merkwürdig – deutete sich da ein erster Riss im scheinbar untrennbaren Bündnis an?


    Dann rechnete sie sämtliche Summen zusammen, über die Bader jetzt oder bald verfügen musste. Die Boutique würde 50000 Euro bringen, das Haus mindestens 500000. Auf dem leergeräumten Konto der Holding hatten sich 1,8 Millionen Euro befunden, auf Baders Privatkonto 237800 Euro. Zusammen ergab das über zweieinhalb Millionen Euro – ganz abgesehen von dem Geld, das er garantiert irgendwo in bar gebunkert hatte.


    Bader war reich, dachte sie. Nicht stinkend reich, aber für ein sorgenfreies Leben irgendwo in Südamerika oder Asien würde es problemlos reichen. Außerdem konnte er noch den verbleibenden Vorrat an Pervitin verkaufen. Vielleicht an einen Großabnehmer, der Baders Vermögen damit auf einen Schlag verdoppeln oder verdreifachen würde. Seine Ware war gut, und sie war gefragt, entsprechende Kontakte hatte Bader sicherlich genug. Wenn es ihnen nicht gelang, ihn aufzuhalten, bevor er das Land verließ, würde er ungestraft davonkommen und jede Menge offener Fragen zurücklassen.


    Mütze fasste ihre Erkenntnisse auf einem Blatt Papier zusammen. Unterteilte dabei in Fakten, Vermutungen und mögliche Schlussfolgerungen. Dann schaute sie auf die Uhr. 19.27 Uhr. Entschlossen griff sie zum Hörer und rief Jan Römer an.


    *


    Arslan gab zwei Boxern gerade Hilfestellungen, als Erkan, der zuvor mit Papierkram im Büro beschäftigt war, auf ihn zukam.


    »Telefon für dich. Irgendein Typ, kenne ich nicht.«


    »Soll später noch mal anrufen«, sagte Arslan, der das Sparring der beiden Nachwuchsboxer bis zum Ende verfolgen wollte.


    »Der Kerl sagt aber, es sei dringend«, gab sein Bruder keine Ruhe. »Geht wohl um Jan.«


    Seufzend wandte Arslan sich den Boxern im Ring zu. »Ihr könnt duschen gehen, Schluss für heute. Die fehlenden Minuten hängen wir beim nächsten Mal dran.«


    Dann verließ er die Trainingshalle, schloss die Bürotür und griff zum Hörer. »Arslan Demir hier – was kann ich für Sie tun?«


    Die Stimme war ihm völlig fremd. Sie klang dunkel, fast schon ein wenig heiser. »Mein Name tut nichts zur Sache. Du und dieser Jan Römer kommt morgen Abend um 22 Uhr zur Burg Vogelsang. Pünktlich. Ihr wartet im Adlerhof auf uns. Und ihr kommt alleine. Alles verstanden?«


    »Wer ist denn da?«


    »Frag deinen Freund Römer – der weiß schon, worum es geht. Wichtig ist nur, dass du dir Folgendes merkst: Morgen. 22 Uhr. Auf dem Adlerhof vor Burg Vogelsang. Keine Bullen. Und deine Türkengang lässt du diesmal zu Hause.«


    »Jetzt pass mal auf, du …«


    Das Tuten in der Leitung verriet Arslan, dass sein Gesprächspartner bereits eingehängt hatte. Verwundert starrte er auf den Hörer. Behielt ihn in der Hand und wählte anschließend Jans Nummer. Die Zeiger der Uhr standen jetzt auf 19.57 Uhr.


    *


    Als Martin Mayers Handy eine halbe Stunde später klingelte, war er gerade in einen mäßig spannenden Krimi vertieft, der im ZDF lief. Neben ihm auf dem Wohnzimmertisch stand noch der Teller mit den Resten der Lasagne, die er sich zuvor in der Mikrowelle warm gemacht hatte. Er stemmte sich vom Sofa hoch, stellte die halbvolle Flasche seines Feierabendbieres ab und nahm den Anruf entgegen.


    »Mayer.«


    »Jan Römer hier. Wir müssen uns treffen.«


    »Danke der Nachfrage – mir geht’s gut. Und Ihnen?«, sagte der Kommissar grinsend.


    »Herr Mayer, tut mir leid, dass ich sie so überfalle, aber wir haben jetzt keine Zeit für Höflichkeitsfloskeln. Wann und wo können wir uns sehen?«


    Martin Mayer richtete sich auf. Die Dringlichkeit in der Stimme des Journalisten war nicht zu überhören. »Kommen Sie doch morgen früh ins Präsidium. Ich habe eigentlich einen Termin, aber den kann ich …«


    »Wo sind Sie jetzt?«


    »Äh, zu Hause, aber …«


    »Wo ist das?«


    Kurz zögerte Mayer. Es war nicht seine Art, Berufliches mit Privatem zu verbinden, aber irgendetwas in Römers Stimme brachte ihn dazu, ausnahmsweise gegen dieses Prinzip zu verstoßen.


    »In Nippes.«


    »Okay …« Jan Römer zögerte kurz. »Auf der Neusser Straße gibt es ein Café, direkt gegenüber dem Kaufhof. Heißt, glaube ich, Moderne Zeiten. Ich bin in zwanzig Minuten da.«


    Bevor Martin Mayer zustimmen konnte, hatte Römer schon eingehängt. Der Kommissar blieb eine Minute lang sitzen und kämpfte mit sich, dann stand er auf, zog seinen Freizeitanzug aus und tauschte ihn gegen ein hellblaues Hemd und eine dunkle Bundfaltenhose ein. Er zog sich seine braunen Wildlederschuhe an, nahm die Jacke vom Haken, steckte Handy und Schlüssel ein und verließ die Wohnung.


    *


    Ungefähr zur gleichen Zeit, als Martin Mayer die Tür des Cafés in Köln-Nippes öffnete, beendete Bader das letzte von drei Telefonaten. Er hatte zuerst mit Michael Leifgen gesprochen, dann mit den Zwillingen und anschließend noch einmal mit Leifgen, bis er sicher sein konnte, dass dieser jedes Detail verstanden hatte.


    Jetzt war er zufrieden. Er hatte die Dinge in Gang gesetzt, sie ins Rollen gebracht wie einen führerlosen Güterzug, den niemand mehr stoppen konnte. Für ihn war nun die Zeit gekommen, nach neuen Ufern zu streben und endlich zu genießen, was er sich in all den Jahren erarbeitet hatte. Das Einzige, was er bedauerte, war, dass er nicht mehr die Gesichter der anderen sehen konnte, wenn ihnen die Genialität seines Plans aufging.


    Bader lehnte sich zurück und erinnerte sich, wie alles angefangen hatte – Gedanken, die ihn fast melancholisch stimmten. Er dachte an seinen Opa und an den Tag, als dieser ihm von den in Vergessenheit geratenen Depots erzählt hatte. An den Moment, als er das erste Mal den Bunker betrat, und an den Anblick der Kisten, in denen Millionen dieser wunderbaren Pillen schlummerten. Da lagen sie, weiß und unschuldig, und schienen nur auf ihn gewartet zu haben.


    Er dachte an die Oktobernacht 1997, in der es beinahe schon vorbei gewesen wäre, bevor es richtig angefangen hatte. Wenige Minuten nur, die mit einem totalen Kontrollverlust einhergingen. Aber aus dieser Niederlage war sein endgültiger Sieg erwachsen, nachdem er realisiert hatte, dass er die Schwäche der anderen zu seiner größten Stärke machen konnte. Eine Stärke, die ihm Rückhalt und bedingungslose Loyalität sicherte. Bis heute. Bis in den Tod hinein.


    In den Jahren danach hatte er sich zu dem Mann und Anführer entwickelt, der er heute war, und Leifgen war der beste Paladin gewesen, den man sich wünschen konnte. Stark, wagemutig und gehorsam, dazu gewissenlos und lernfähig. Zumindest bis er angefangen hatte, zu viel von dem Stoff zu konsumieren. Ab und zu ein wenig, das war okay, selbst für ihn – schließlich machte die Dosis das Gift. Aber Leifgen hatte irgendwann sämtliche Hemmungen verloren. Er hatte die Tabletten wie Smarties gefressen und damit selbst den Anfang seines bevorstehenden Endes eingeläutet.


    Die Morde damals, das untergetauchte Pärchen. Eine grandiose Geschichte voller Verrat, Angst und Liebe. Ein paar für Bader glückliche Fügungen, die genaue Kenntnis menschlicher Handlungsweisen. Bei dem Gedanken daran, wie er Täter und Opfer fast zwei Jahrzehnte lang manipuliert hatte, musste er lächeln. Es war so einfach gewesen und doch so wirkungsvoll. Wenn man überall nur Feinde und Verrat witterte, vertraute man niemandem mehr.


    »Alles gut bei dir, mein Schatz?« Melanie stand neben ihm und griff nach seiner Hand. »Du bist so still heute.«


    Noch so ein Mensch, der ihm bedingungslos verfallen war. »Alles in Ordnung, Baby«, sagte er und streichelte ihre Hand. »Keine dreißig Stunden mehr, und wir haben es geschafft. Dann gibt es nur noch dich und mich.«


    Seine Verlobte strahlte ihn an, während er ihr Gesicht betrachtete. Auch sie wurde nicht jünger. Die kleinen Fältchen um die Augen herum und die in den letzten Jahren sichtbar gewordenen Nasolabialfalten sprachen eine deutliche Sprache. Er konnte sich jetzt schon vorstellen, wie sie in zehn Jahren aussehen würde.


    Aber das war nicht der Grund, warum Melanie sterben musste. Sie wusste einfach zu viel. Natürlich kannte sie nicht alle Hintergründe, dafür hatte er gesorgt. Es war aber nicht zu vermeiden gewesen, dass sie über die Jahre das eine oder andere gefährliche Detail mitbekam. Darüber hinaus hatte sie in letzter Zeit die unerfreuliche Tendenz entwickelt, sein Geld immer häufiger als gemeinsamen Besitz zu betrachten.


    Sicher, sie liebte ihn abgöttisch und tat alles, was er wollte. Aber wie würde sie reagieren, wenn er ihrer eines nicht allzu fernen Tages überdrüssig wurde? Er war kein Mann, der unnötige Risiken einging. Sobald sie angekommen waren, musste er sich Gedanken um ihr Ableben machen.


    Noch aber konnte er unbesorgt die Freuden genießen, die sie ihm zu bereiten wusste. Also winkte er sie dichter heran und fragte: »Wer bin ich? Sag’s mir!«


    Melanie wusste sofort, was er wollte – sie waren schließlich ein eingespieltes Team. Also zog sie schulmädchenhaft die Unterlippe zwischen die Zähne, schaute ihn lasziv an und begann zu singen: »You be the captain, and i’ll be no-one …«


    Wie recht sie doch hatte.


    *


    Ich brauchte zwei Stunden, um Martin Mayer alles zu erklären, und eine weitere, um ihn davon zu überzeugen, dass Arslan und ich morgen dabei sein mussten, wenn die Polizei zuschlug. Anfangs hatte er diese Idee noch vehement abgelehnt, sich dann aber auf eine Diskussion eingelassen und diese in dem Moment verloren, als ihm bewusst wurde, dass er keine Chance hatte, die Kerle ohne unsere Hilfe dranzukriegen.


    »Was wollen Sie denn machen?«, fragte ich ihn. »Klar, Sie können die Truppe sofort verhaften, wenn sie dort auftaucht. Und dann? Mit etwas Glück gelingt es Ihnen vielleicht, eine Verbindung zu dem Drogenhandel nachzuweisen. Aber Sie haben keine Chance, die beiden mit den Morden in Verbindung zu bringen, wenn sie nicht von sich aus erzählen, was in jener Nacht passiert ist! Das Gleiche gilt auch für den Anschlag auf Ginster. Die Kerle werden nur dann auspacken, wenn sie denken, sie hätten es nur mit Arslan und mir zu tun. Oder glauben Sie wirklich, solche Typen brechen später im Verhörraum zusammen und legen unter Tränen eine Lebensbeichte ab?«


    »Das kann man nie wissen. Ich habe schon …«


    »Ach, kommen Sie«, sagte ich ärgerlich. »Sie wissen so gut wie ich, dass wir nur diese eine Chance haben. Verkabeln Sie Arslan und mich. Riegeln Sie das Gelände mit einem SEK ab und greifen Sie ein, wenn die Situation kritisch wird – aber zuerst müssen wir wissen, was 1997 passiert ist!«


    Er versuchte noch eine Zeitlang, sich hinter Dienstvorschriften zu verstecken. »Ich kann das nicht allein entscheiden. An einer solchen Aktion sind viele Stellen beteiligt, und ich werde sicher nicht derjenige sein, der dabei das Sagen hat.«


    »Dann bestellen Sie den Verantwortlichen einen schönen Gruß. Sagen Sie ihnen, dass sie genau zwei Möglichkeiten haben: Entweder, wir machen es wie von mir vorgeschlagen, und Ihre Vorgesetzten haben die Möglichkeit, diese Kerle wegen dreifachen Mordes und Drogenhandel dranzukriegen, oder sie machen es ohne uns. Ihre Entscheidung. In dem Fall wird es allerdings beim gegenseitigen Händeschütteln bleiben – mit dem wenigen, was sie bis jetzt als Beweismittel in der Hand haben, lacht sie doch jeder Anwalt aus.«


    Ich konnte Mayer ansehen, wie es in ihm arbeitete. Alles, was er jetzt brauchte, war ein wenig Zeit, um die Argumente sacken zu lassen und einzusehen, dass es keine andere Lösung gab. Das Gleiche würde später für die Entscheidungsträger der Polizei gelten, wobei ich darauf baute, dass die Argumente, die Mayer überzeugten, auch bei ihnen Wirkung zeigten.


    Das Einzige, was mir bei meinen Überlegungen Sorgen bereitete, war Bader selbst. Mayer gegenüber behielt ich meine Bedenken für mich, aber ich konnte einfach nicht glauben, dass es wirklich so einfach sein würde. Nicht bei einem Manipulator seiner Güte.


    Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass ich gerade dabei war, in eine Falle zu tappen, die Bader von langer Hand geplant hatte. Und ich ahnte, dass ich die halbe Nacht damit verbringen würde, zu überlegen, wie diese aussehen könnte.


    *


    Stumm blickte Peter Berrenrath aus dem Fenster seines Wohnzimmers auf die in der Dunkelheit ruhende Landschaft. Julia war schon vor einer Stunde ins Bett gegangen, und so war niemand mehr da, der ihn aus seinem Trübsinn befreien konnte.


    Er wusste, dass es seine Schuld war. Er trug die Verantwortung für den Tod eines Menschen, und das nur, weil er sie so liebte.


    Er, der Krüppel und sie, die wunderschöne Frau. Das war nicht gerecht. Nicht für ihn und nicht für sie. Wenn Julia nach dem Motorradunfall gegangen wäre, hätte er dafür Verständnis gehabt. Aber sie war bei ihm geblieben – und mit ihr die Angst, sie dennoch zu verlieren.


    Er erinnerte sich an ihr erstes Treffen, als wenn es gestern gewesen wäre. Damals, auf einem Wochenmarkt in Hellenthal. Ihre Einkaufstüte war gerissen und leuchtend rote Tomaten waren vor seine Füße gekullert. Sie hatten sich beide im selben Moment gebückt, beide dann gleichzeitig den Kopf gehoben.


    Diese großen, dunklen Augen.


    Dieser scheue Blick.


    Sie hatte so verletzlich gewirkt und in ihm augenblicklich das Bedürfnis ausgelöst, sie beschützen zu wollen. Nur zögerlich hatte sie zugestimmt, sich mit ihm zu treffen. Nur zögerlich hatte sie Tage später zugelassen, dass seine starken Arme sie umschlangen. Schon in diesem Moment hatte er sich geschworen, jedes Übel dieser beschissenen Welt dort draußen von ihr fernzuhalten.


    Er hatte von Anfang an geahnt, dass diese Welt ihr etwas angetan hatte. Dass sie dabei Verletzungen erlitten hatte, die nie ganz heilen würden. Er hatte sie nie gefragt. Jahre später war sie von selbst auf ihn zugekommen und hatte ihm alles erzählt.


    Immer und immer wieder hatte er ihr danach versichert, dass sie alles richtig gemacht hatte. Dass niemand sich mit Bader und den Seinen anlegte und ungestraft davonkam – schon gar nicht nach dem, was sie in jener Nacht gesehen hatte. »Ich werde dich beschützen«, hatte er ihr gesagt. »Ich passe auf dich auf – wenn du mich lässt.«


    Und Julia ließ ihn.


    Er war ihr Schutz. Er war die Zuflucht, in der sie sich sicher fühlen konnte. Zu diesem Zeitpunkt war ihre gemeinsame Welt noch in Ordnung gewesen, kurz darauf brach alles zusammen.


    Es war der Unfall gewesen, der alles verändert hatte und ihm seine Stärke nahm. Das Öl in der Kurve, die anschließenden Wochen im Krankenhaus und der Besuch von Andreas Bader. Er wusste bis heute nicht, ob Bader etwas mit dem Sturz zu tun hatte, aber letzten Endes spielte das auch keine Rolle. Es reichte völlig aus zu wissen, dass Bader Julias wahre Identität kannte.


    Dieser Psychopath hatte es irgendwie herausgefunden; wahrscheinlich, als er ein paar Wochen zuvor mit Michael Leifgen seine Wirtschaft aufgesucht hatte. Julia hatte an diesem Tag hinter der Theke gestanden und Baders Namen gehört. Sie hatte das Bierglas fallen gelassen und ihn panikerfüllt angestarrt. Und er? Hatte daraufhin zu Bader geblickt. Mitten in dessen Augen, die ihn gefühllos taxierten. In dieses Gesicht, auf dem sich ein kaum wahrnehmbares Lächeln abzeichnete.


    Bei seinem Besuch im Krankenhaus hatte Bader dann gesagt, dass er ihm aufgrund seines schweren Schicksalsschlags die Frau lassen würde. Dass ihr keine Gefahr drohte, wenn er, Berrenrath, sich an ein paar Spielregeln hielte. Er hatte keine Chance gehabt – nicht nach dem, was Julia ihm über jene weit zurückliegende Nacht erzählt hatte.


    Auf der Landstraße war es der Sturz gewesen, der ihm das Rückgrat brach, im Krankenhaus brach Bader es ihm zum zweiten Mal. Er hatte irgendwann nur noch genickt und allen Forderungen zugestimmt. War bereit, alles zu tun, wenn dieser wunderbaren Frau an seiner Seite nichts passierte. Julia hatte schon so lange gelitten. Jetzt war er an der Reihe.


    In den Jahren danach war es ihm manchmal so vorgekommen, als wenn der Besuch Baders nur ein Alptraum gewesen wäre. Alles normalisierte sich, und auch Julia begann, sich wieder sicherer zu fühlen. Dachte, dass Bader in der Dorfkrone vielleicht doch nichts von ihrer Reaktion mitbekommen hätte. Es gab sogar Momente, in denen sie wieder lachte und sang, frei und unbeschwert. Trotz des Krüppels neben ihr, der sie so sehr liebte, dass es ihm das Herz zerriss.


    Dann kam der Tag, an dem Ginster sich nach Jahren des Schweigens bei ihnen meldete. Der Tag, an dem Julia ihm sagte, dass sie den Mann, mit dem sie durch das Erlebte für immer verbunden war, treffen musste. Nicht, um eine alte Liebe aufzufrischen, sondern um herauszufinden, ob er sich wirklich wieder gefangen hatte.


    Julia würde ihn nie betrügen, das wusste er, aber dennoch schmerzte es, als sie am Tag darauf zu Ginster fuhr. Er schaute ihrem Auto nach, und als es um die Ecke verschwunden war, rieb er sich die Tränen aus dem Gesicht, um anschließend ihrer Rückkehr entgegenzufiebern. Als sie gegen Abend endlich wiederkam und ihm sagte, dass Christian Krebs hatte, war er erleichtert. Im Nachhinein schämte er sich dafür … aber so war es halt gewesen.


    Ein paar Tage später hatte ihr versoffener Exfreund schon wieder angerufen. Julia war nicht da, und so hatte Ginster ihm erzählt, was er vorhatte. Er hörte dem Schwein wortlos zu, während er innerlich vor Wut kochte. Ginsters Leben war fast zu Ende, er hatte nichts mehr zu verlieren – aber an Julia und an das, was er ihr damit antun könnte, hatte er nicht gedacht. An seine Julia.


    Tonlos versprach er Ginster, ihr von dem Anruf zu erzählen und wusste, dass er es nicht tun würde. Als sie das Gespräch beendeten und er den Hörer auflegte, bestimmte nur ein einziger Gedanke sein Handeln. Er musste Julia beschützen, so wie er dies all die Jahre getan hatte. So, wie es ihm jetzt als Krüppel noch möglich war – selbst wenn das bedeutete, mit den Bestien gemeinsame Sache zu machen.


    Als er sich jetzt wieder daran erinnerte, wanderte sein Blick unbewusst in den bewölkten Nachthimmel. Alles war ihm an diesem Tag so logisch und richtig erschienen. Inzwischen wusste er, dass er mit den Schuldgefühlen nicht leben konnte – und schon gar nicht mit Julias Blicken, wenn sie irgendwann die Wahrheit herausfinden würde. Für ihn gab es nur noch eine Möglichkeit, ehrenhaft aus der Sache herauszukommen – und Julia gleichzeitig von jeder Verpflichtung ihm gegenüber zu entbinden.


    Er wendete den Rollstuhl und stoppte vor dem alten Sekretär, zu dem nur er einen Schlüssel hatte. Er öffnete ihn und holte die Walther P38 heraus, einst die Standard-Dienstwaffe der Deutschen Wehrmacht. Er hatte die Pistole vor Ewigkeiten auf einem polnischen Flohmarkt gekauft, lange bevor er Julia zum ersten Mal getroffen hatte. Ab und zu hatte er sich in den Jahren danach in einem abgelegenen Waldgebiet davon überzeugt, dass sie immer noch schussfähig war.


    Kurz wiegte er die Halbautomatik in der Hand, dann steckte er sie in die Tasche, die seitlich an seinem Rollstuhl angebracht war.


    *


    Mütze wurde wach, als das erste Licht des Tages in ihr Schlafzimmer fiel. Es war grau, ohne Aussicht auf einen sonnigen Tag und ohne Hoffnung auf Besserung. Stattdessen trommelte der Regen pausenlos gegen die Fensterscheiben, als würden die Tropfen hartnäckig um Einlass bitten.


    Entnervt drehte sie sich zur Seite, rollte sich in Embryonalstellung zusammen und schloss die Augen. Sie musste nachdenken, unbedingt. Jan hatte sie um Mitternacht angerufen und über das informiert, was bei seinem Treffen mit Martin Mayer herausgekommen war. Über den Anruf des Unbekannten bei Arslan und den für den Abend geplanten Zugriff der Polizei.


    Dieses Mal hatte sie nicht widersprochen. Es ging nicht anders, das war ihr klar. Aufgrund ihrer Recherchen wusste sie, dass Bader entweder verhaftet oder bald verschwinden würde – eine dritte Möglichkeit gab es nicht. Alles, worum sie Jan gebeten hatte, war, heute Abend in Vogelsang mit dabei sein zu dürfen. Er hatte ihr versprochen, das mit Martin Mayer zu klären. Sie wollte wenigstens in der Nähe sein, wenn diese Geschichte ein Ende fand, die vor beinahe zwanzig Jahren in der Nähe eines Waldparkplatzes begonnen hatte, und Jan hatte das verstanden.


    Dann starrte Mütze zur Decke. Sie hatten alle Puzzleteile zusammengefügt, und dennoch ahnte sie, dass sie etwas Entscheidendes übersehen hatten. Die Lösung des Rätsels schwirrte durch ihren Kopf, immer gerade außerhalb ihres Bewusstseins.


    Koffein! Sie brauchte Koffein.


    In der Küche machte sie sich einen Kaffee und blieb mit der dampfenden Tasse in der Hand vor den Zetteln stehen, die sie an die Wand gehängt hatte.


    Schuberts Tatortfotos.


    Die verschwundene Mordwaffe.


    Die Rolle der Bürgerwehr.


    Der Wirt der Dorfkrone.


    Sie hatte gerade das Gefühl, der Lösung näher zu kommen, als das Telefon klingelte und Martin Mayer anrief. Er sagte ihr, dass sie heute Abend mitkommen konnte, wobei sie sich natürlich abseits des Geschehens aufhalten musste, wo ihr keine direkte Gefahr drohte, irgendwo bei ihm also, im Inneren der Ordensburg. Wenn sie damit einverstanden wäre, würde er sie gegen 15 Uhr abholen, damit sie sich vor Ort noch unter die normalen Besucher mischen konnten, falls Baders Gruppe das Gelände beobachtete. Sie akzeptierte alle Bedingungen und dankte ihm, dann beendeten sie das Gespräch.


    Anschließend warf sie einen kurzen Blick zur Uhr. Noch sechs Stunden, bis Mayer sie abholen würde. Noch dreizehn Stunden bis zur Entscheidung. Mütze war kein Mensch, der in einer solchen Situation tatenlos zusehen konnte. Passivität lag ihr nicht. Als sie kurz darauf ins Bad ging und die Dusche aufdrehte, hatte sie schon eine genaue Vorstellung davon, was sie mit den verbleibenden Stunden anfangen wollte.


    *


    Wir betraten das Kölner Polizeipräsidium durch den Haupteingang und gaben am Empfang Bescheid, dass Hauptkommissar Mayer uns erwartete. Der Mann hielt telefonisch kurz Rücksprache, dann schickte er uns nach oben. Obwohl das Gebäude nicht alt war, roch es wie jede andere Polizeidienststelle, in der ich bislang gewesen war, nach Linoleum, Bohnerwachs, Achselschweiß, Druckertoner und Staub. Die tickende Uhr im Eingangsbereich zeigte kurz nach elf an.


    »Ich weiß nicht«, sagte Arslan, als wir im Aufzug standen. »Irgendwie habe ich ein komisches Gefühl, wenn ich von so vielen Bullen umgeben bin.«


    »Muss an deiner schwierigen Jugend liegen.«


    »Schon möglich«, grinste er. »Wahrscheinlich hat sich das in die Gene eingebrannt.«


    Martin Mayer erwartete uns in der geöffneten Tür seines Büros. Außer ihm waren noch vier weitere Männer anwesend, deren Gesichter ich nicht kannte und die mir Namen nannten, die ich sofort wieder vergaß. Einer trug einen militärisch wirkenden Bürstenhaarschnitt und stellte sich als Leiter des Sondereinsatzkommandos vor; ein anderer, der eher wie ein Bürokrat wirkte, sagte, er sei für die Koordination zuständig, dann setzten wir uns.


    Mayer bot uns Kaffee an, den wir dankend annahmen. In den folgenden anderthalb Stunden redeten sie zu fünft auf Arslan und mich ein und erklärten uns genau, wie sie sich den Ablauf des Abends vorstellten. Sie klangen dabei, als wenn sie Kinder vor sich hätten – sehr kleine, besonders begriffsstutzige Kinder.


    »Wir werden Sie verkabeln«, sagte der Bürokrat. »Und sobald die Situation auch nur droht, gefährlich zu werden, greifen wir ein. Mir passt das Ganze sowieso nicht. Zivilisten … Ich meine, die Presse, wenn dabei etwas danebengeht, braucht nun wirklich keiner.«


    »Schön zu hören, wie Sie die Prioritäten setzen«, sagte ich. »Und um Sie zu beruhigen – ich bin die Presse.«


    »Aber Sie werden schlecht den Nachruf auf sich selbst schreiben können«, entgegnete er humorlos. »Also keine Soloaktionen, haben wir uns verstanden? Sie tun haargenau, was wir besprochen haben, oder ich breche den Einsatz umgehend ab.«


    Der Leiter des Sondereinsatzkommandos wirkte nicht ganz so besorgt. Er gab uns lediglich ein paar konkrete Ratschläge, wie wir uns zu verhalten und zu positionieren hatten, und vermittelte ansonsten eher ein Gefühl der Zuversicht.


    »Tut mir leid, dass ich Ihren Namen schon wieder vergessen habe«, sagte ich zu ihm.


    »Thomas Rodenstock«, sagte er und lächelte. »Aber das müssen Sie sich nicht merken. Wichtig ist nur, dass Sie wissen, dass ich derjenige bin, der Ihren Arsch rettet, wenn es brenzlig wird.«


    Ich mochte ihn, und was noch wichtiger war: Ich glaubte ihm jedes Wort. Rodenstock gehörte zu jener aussterbenden Sorte Mann, die auf andere wie ein Fels in der Brandung wirkten. Ein kantiges Gesicht, nur Knochen und Sehnen, die Wangen leicht eingefallen, die Nase schmal und gerade. Warme braune Augen unter dichten Brauen.


    »Was ist mit Ihnen, Herr Mayer?«, wollte ich wissen.


    »Ich bin heute Abend auch dabei und bleibe mit Ihnen in unserem vorbereiteten Versteck, bis es losgeht. Die ersten Kräfte sind jetzt schon vor Ort und sondieren das Gelände. Sie und Herr Demir sollten dann bis spätestens 17 Uhr da sein und, sobald die meisten Besucher weg sind, zu uns in die Burgschenke der Ordensburg kommen. Sie wissen, wo das ist?«


    Ich nickte.


    »Dort werde ich mit ein paar Kollegen auf Sie warten. Wenn wir dann von den Außenposten hören, dass die Zielpersonen anrücken, geht es los.«


    »Und Sie glauben nicht, dass diese ihrerseits das Gelände überwachen und die Polizisten vorher schon entdecken?«


    »Vertrauen Sie mir?«


    Verwundert schaute ich Rodenstock an, der mir die Frage gestellt hatte. »Ja«, sagte ich. »Das tue ich.«


    »Es sind alles Leute aus meinem Team. Gute Männer. Gute Frauen. Die entdeckt niemand.«


    Ich betete, dass er recht behielt.


    *


    Um 15.30 Uhr machten Arslan und ich uns auf den Weg. Wir fuhren über den Kölner Autobahnring und bogen hinter Erftstadt auf die A1 ab, der wir bis zur Ausfahrt Wißkirchen folgten. Es war derselbe Weg, den Mütze und Martin Mayer eine halbe Stunde zuvor genommen hatten. Wir ließen uns Zeit, rollten in gleichmäßigem Tempo an Wiesen, Hügeln und Wäldern vorbei, bis wir irgendwann Schleiden erreichten.


    Beim Anblick der dortigen Polizeistation musste ich unweigerlich an Nadine denken. Seit unserem Telefonat nach meinem Treffen mit Bader hatten wir keine Gelegenheit mehr gehabt, ausführlich über alles zu sprechen. Ich vermisste sie und freute mich darauf, sie wiederzusehen, sobald dies hier vorbei war.


    Ich wusste nicht, ob ihre Dienststelle oder gar sie selbst an dem Einsatz beteiligt war. Vielleicht, um die Absperrung der umliegenden Landstraßen zu übernehmen. Wenn dem so war, konnte ich nur hoffen, dass ihr dabei nichts passierte.


    Dann musste ich lächeln – wahrscheinlich würde sie das Gleiche denken, wenn sie wusste, was wir hier taten. Ich fand schon immer, dass dies zu den edelsten Eigenschaften liebender Menschen gehörte: sich immer mehr Sorgen um den anderen zu machen als um sich selbst.


    »Bist du nervös?«


    Ich schaute zu Arslan. »Ziemlich.«


    »Angst?«


    »Noch nicht. Kommt aber sicher bald. Und du?«


    »Bisschen nervös, null Angst.«


    Ich grinste.


    »Ernsthaft«, sagte er. »Ich bin cool, Mann!«


    »Klar – du könntest Eiswürfel pissen.«


    »Könnte ich … wenn’s nur nicht so weh tun würde.«


    Wir lachten noch, als wir auf die Zufahrt in Richtung Vogelsang abbogen.


    Die Burgschenke war das erste Gebäude, auf das man zulief, wenn man die eigentliche Ordensburg erreicht hatte. Den davor angebrachten Infotafeln zufolge handelte es sich dabei um ein nahezu originalgetreu erhaltenes Gebäude aus der Zeit des Dritten Reichs: Sie hatte den Krieg und die Jahre danach unbeschadet überstanden.


    Wir warteten, bis keine Besucher mehr in der Nähe waren, und klopften dann wie vereinbart dreimal gegen die wuchtige Eingangstür. Mayer musste direkt dahinter gewartet haben. Die Tür öffnete sich sofort, und wir huschten ins Innere. Nachdem sich meine Augen an das schummrige Licht dort gewöhnt hatten, erkannte ich dunkle Holztische und Bänke, massive Deckenbalken aus Eiche und voluminöse Lampen, die an hölzernen Trägern hingen. Obwohl die Wände teilweise weiß verputzt waren, wirkte der Raum bedrückend und düster. Man brauchte nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, wie hier einst bis zu 500 NS-Junker aßen, tranken und grölten.


    Außer dem Hauptkommissar und Mütze hielten sich noch acht weitere Personen in dem Raum auf. Männer, die in ihrer martialischen Schutzkleidung aussahen wie Krieger in einem Computerspiel. Zur Begrüßung genügte ihnen ein Kopfnicken, dann konzentrierten sie sich wieder auf die bevorstehende Aufgabe.


    Ich trat neben Martin Mayer, der ein wenig abseits stand und aus dem rückwärtigen Fenster auf den tiefer gelegenen Urftsee blickte. »Wo sind denn Ihre anderen Leute abgeblieben?«


    »Wir haben einen Trupp mit zehn Männern im Wald rechts der Schenke positioniert«, sagte Mayer und drehte sich zu mir um. »Dazu zwölf weitere im Inneren der Kaserne. Andere gehen, als Pärchen getarnt, die Feldwege ab, die zwischen Vogelsang und Wollseifen liegen. Zwei sitzen in einem Fahrzeug der Nationalparkverwaltung unweit der Einfahrt. Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Römer – sobald die Neonazis auftauchen, sitzen sie in der Falle.«


    »Sie sollten sie nicht Neonazis nennen, auch wenn einige von ihnen das vielleicht sind. Machen Sie bloß nicht den Fehler, Baders Gruppe mit gewöhnlichen Kriminellen zu verwechseln.«


    »Ja«, sagte er, wendete sich ab und schaute wieder auf den Urftsee. »Sie haben wohl recht.«


    Dann schwieg er, und auch ich drehte mich um. Was Bader und seine Leute in erster Linie von anderen rechten Gruppierungen unterschied, war diese Perfidität, die sie bei der Planung und Ausführung ihrer Taten an den Tag legten. Eine Kaltblütigkeit, die mir Sorgen bereitete und die dafür sorgte, dass meine Handflächen trotz der nächtlichen Kälte feucht waren.


    Ich suchte mir eine Stelle im Raum, die ein wenig abseits lag, und setzte mich mit dem Rücken zur Wand auf den Boden. Die Knie zog ich an, die Arme hielt ich darum geschlossen. Dann schaute ich zur Decke und dachte nach, während die Uhr quälend langsam die Sekunden abarbeitete. Immer noch kam es mir vor, als wenn uns ein Teil des Getriebes fehlen würde, das unerlässlich war, damit die einzelnen Zahnräder ineinandergreifen konnten.


    Tick-tack. Tick-tack.


    *


    Als die ersten Exemplare des Dragunov-Gewehres in den Westen kamen, erzählten sich Sportschützen wahre Wunderdinge über die Reichweite der Waffe. Bis auf 1300 Meter Entfernung sollte sie treffsicher sein, dazu ausgesprochen robust wie sämtliche Waffentechnik, die aus Russland stammte. Später relativierten sich die Angaben: 800 Meter waren das Maximum, viele hielten das Dragunov sogar nur auf 600 Meter Entfernung für wirklich zielgenau – einen dementsprechend qualifizierten Schützen vorausgesetzt.


    Die 300 Meter, die zwischen seinem Standort und dem späteren Ziel liegen würden, waren jedoch kein Problem. Dazu war es windstill und die Sicht durch das Infrarot-Zielfernrohr hervorragend. Die Umgebungstemperatur lag bei zwölf Grad – keine Gefahr also, dass warme Luft vom Boden aufstieg und die Flugbahn des Projektils beeinflusste.


    Er hatte die Entfernung zuvor mit einem GPS-Gerät ermittelt und sich dann auf die Distanz eingeschossen. Im Schnitt neun von zehn Schüssen als Treffer verbucht. Jetzt musste er nur noch warten und ab und zu die Glieder lockern, damit seine Muskeln nicht verhärteten.


    Er erinnerte sich an Frank Ginster und daran, wie einfach es damals gewesen war. Er hatte nicht lange warten müssen, die Zielentfernung war gering gewesen und den Tatort hatte er anschließend gefahrlos verlassen können, weil keine vorbereiteten Einsatzkräfte vor Ort waren.


    Heute allerdings bestand die Gefahr, dass die Flucht zum Problem wurde. Wobei … wenn es jemanden gab, der den von der Polizei angelegten Sperrriegel um Vogelsang durchbrechen konnte, dann er. Kaum jemand kannte diese Gegend besser. Er war hier aufgewachsen, die Eifel war sein Revier. Und er hatte jeden Schritt sorgsam geplant, wie er das immer tat, wie es seinem ganzen Wesen entsprach.


    Er wusste, dass er noch ein paar Minuten Zeit hatte. Holte einen Schokoriegel aus der Jackentasche, schlang ihn hinunter und steckte die Verpackung wieder ein. Nur keine Spuren hinterlassen. Nicht jetzt, so kurz vor dem großen Ziel.


    Wenn das hier erledigt war, war er endgültig frei. Er würde sich zur Belohnung Römers Flittchen gönnen und dann auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Sich förmlich in Luft auflösen und alle anderen ratlos zurücklassen. Nichts würde von ihm bleiben – außer vielen offenen Fragen.


    Er legte sich auf den Boden und schaute durch das Zielfernrohr auf den menschenleeren Platz vor der Burgschenke, den das Nachtsichtgerät in ein rötliches Licht tauchte. Ein letzter Blick zur Uhr – zwölf Minuten vor zehn. Er war bereit.


    *


    Seit dreieinhalb Stunden warteten wir schon und ich kam mir vor wie ein Kind, das Verstecken spielte. Nur, dass es diesmal um mehr ging als nur darum, nicht entdeckt zu werden. Um mehr als um diese angespannte Erwartung, wenn man im Dunkeln Schritte hört und hofft, dass niemand die Tür aufreißt und Ich hab dich! ruft. Kein anschließendes Umschlagen urzeitlicher Ängste in ein befreiendes Lachen. Kein anschließender Tausch der Rollen.


    Hier ging es ums Überleben. Um die eigene Sicherheit und um die der anderen. Vielleicht und ganz akut auch um das steigende Bedürfnis, sich zu übergeben, weil die Aufregung einem den Magen umdrehte.


    Das hier war kein Versteckspiel. Niemand verkroch sich, und niemand musste suchen. Bader wusste, wo wir waren. Schließlich hatte er dafür gesorgt, dass wir kamen. Um die Sache zu Ende zu bringen, würde er keine Finesse brauchen, nur banale Brutalität. Dennoch rechnete ich nicht damit, nicht bei einem Menschen wie ihm. In meinem Beruf hatte ich gelernt, dass Empathie der Schlüssel zum Verständnis war. Wer die Motive und Ziele seines Gegenübers kannte, seine Absichten und Ängste, war in der Lage, vorauszuberechnen, wie der andere handeln würde. Theoretisch zumindest.


    Ich schaute auf die Uhr. Punkt zehn. Noch war nichts passiert. Die Welt vor der Burgschenke blieb still und kalt und schwarz. Außer dem Knacken des Waldes und dem Atmen der Polizisten war kein Laut zu hören.


    Eine Minute nach zehn.


    Nichts geschah.


    Zwei Minuten nach zehn.


    Stille.


    Kein Geräusch.


    Ich schaute Arslan an, und er zuckte mit den Schultern. Auch Mayer blickte stumm aus dem Fenster, und ich hätte viel dafür gegeben, seine Gedanken lesen zu können. Die anderen Polizisten in dem Raum bewegten sich vorsichtig, um ihre Gliedmaßen zu dehnen. Ab und zu hörte ich eine Bodendiele knarren.


    Zehn nach zehn.


    Elf nach zehn.


    Kein Laut.


    Dann griff Mayers Hand zum Ohr und deckte es ab. Er bekam Informationen von der Einsatzleitung. Kurz darauf nickte er uns zu.


    Sie kamen.


    *


    Um kurz nach zehn erreichten zwei Fahrzeuge den Besucherparkplatz der Ordensburg: Michael Leifgens schwarzer Porsche Cayenne und ein mit Rostflecken übersäter Van, der mit sieben Männern aus seiner Karateschule besetzt war. Nur ein anderes Fahrzeug stand noch auf dem Gelände: der Alfa des Journalisten, einsam in einer Ecke geparkt.


    »Aussteigen«, sagte Leifgen zu den drei Schlägern, die er in seinem eigenen Auto mitgenommen hatte. »Und ab jetzt wird die Fresse gehalten, klar? Ihr wisst, was ihr zu tun habt!«


    Nachdem die Lichter seines Wagens erloschen waren, brauchten seine Augen einen Augenblick, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Die Sache schmeckte ihm nicht. Was, wenn Andreas sich irrte und dieser Römer doch die Bullen verständigt hatte?


    Dann ging er los; zuerst zögerlich, dann immer entschlossener. Baders Anweisungen waren klar gewesen, und niemand widersetzte sich ihnen, auch er nicht. Er griff in seine Hosentasche, holte zwei Pillen heraus und schluckte sie. Sie würden nicht lange brauchen, um zu wirken, und vielleicht würden sie ihm auch gegen dieses dumpfe Gefühl im Magen helfen, das einfach nicht weichen wollte.


    Während er weiterging, suchten seine Augen die Umgebung ab. Links von ihm standen ein paar Apfelbäume, rechts befand sich der Vorplatz der ehemaligen belgischen Kaserne, die hell im Mondlicht schimmerte. Sosehr er sich auch bemühte, nirgends war etwas Außergewöhnliches zu sehen. Kein Mensch, und dennoch …


    Wo waren Römer und dieser Türke eigentlich? Er hatte jetzt fast das Ende der Kaserne erreicht und sah die Umrisse der eigentlichen Ordensburg vor sich liegen. Blieb stehen. Schaute auf die Uhr. Viertel nach zehn; sie mussten doch hier sein, schließlich stand ihr Auto auf dem Parkplatz.


    Misstrauisch geworden, blickte er sich um. Irgendetwas stimmte nicht. Er war vielleicht nicht so intelligent wie Bader, aber auf seine Instinkte hatte er sich immer verlassen können. Und jetzt warnten sie ihn. Vorsichtig geworden, hob er den Kopf wie ein Tier, das nach fremden Gerüchen schnupperte. Dann sah er zwei Schatten, die sich langsam von dem Gemäuer der dahinterliegenden Burgschenke lösten, unter dessen Vordach sie bislang von ihm unbemerkt gestanden hatten. Er erkannte sie auf den ersten Blick. Römer und der Türke.


    Scheiß auf die Instinkte.


    Showtime.


    *


    Arslan und ich verließen die Burgschenke, als Mayer uns das Signal dafür gab. Es war kühl, die Nacht fast wolkenlos, und der Mond tauchte das Gelände in ein frostiges Licht. Ich konnte den Weg vor uns gut sehen. Er führte in einer leichten Biegung bergauf, direkt auf die belgische Kaserne zu. Auf der Kuppe, vielleicht zehn Meter entfernt, standen sie. Es mussten mindestens zehn Mann sein, und spätestens in diesem Moment wurde mir klar, dass Bader sein Versprechen nicht halten würde.


    Einer der Männer löste sich aus der Gruppe und kam auf uns zu. Groß und massig. Ich erkannte ihn sofort. Einen guten Meter entfernt blieb er stehen. Er atmete schwer. Die Hände hatte er zu Fäusten geballt, den Kopf hielt er gesenkt. In dem Mondlicht sahen seine Augen wie schwarze Löcher aus.


    »Gut, dass Sie da sind, Römer«, sagte Michael Leifgen. »Und noch besser, dass Sie den Kanaken gleich mitgebracht haben. Das macht die Sache einfacher.«


    »Wo ist Bader?«


    »Bader? Welcher Bader?«


    »Stellen sie sich nicht dümmer, als sie sind«, sagte ich und warf einen Blick auf die anderen Gestalten, die immer noch reglos auf der Kuppe standen. »Wir sind hier, weil wir wissen wollen, was 1997 mit den beiden Pärchen passiert ist – das war der Deal. Also reden Sie.«


    »Ach ja, die beiden Pärchen«, sagte Leifgen heiser und kam einen Schritt näher. »Da kommen wir gleich noch zu. Aber zuerst«, sein Kopf drehte sich in Arslans Richtung, »haben dieser Wichser und ich noch was zu regeln.«


    Ich wusste, dass ich das nicht tun sollte. Sie hatten es mir oft genug gesagt. Dennoch drehte ich den Kopf in Richtung der Bäume, dorthin, wo das SEK wartete.


    »Zuerst sagst du uns, was wir wissen wollen«, versuchte Arslan, Leifgen von mir abzulenken. »Und dann kämpfen wir. So ist es vereinbart, und anders macht es auch keinen Sinn: Wenn ich mit dir fertig bin, kannst du eh nicht mehr reden.«


    Leifgen war meinem Blick gefolgt, aber auch für ihn musste es unmöglich sein, die in der Dunkelheit postierten Einsatzkräfte zu erkennen. Dennoch fixierte sein Blick weiterhin den Rand des Waldes. Ich wagte kaum zu atmen. Als er wieder zu uns schaute, meinte ich, ein schwaches Grinsen erkennen zu können.


    Er hob er den Arm und winkte. Die Männer auf der Kuppe setzten sich in Bewegung. »Was schaust du Arschloch so blöd da rüber?«, fragte er. »Hat der Türke etwa die anderen Eselficker mitgebracht?«


    »Leifgen – hören Sie mit dem Scheiß auf«, sagte ich und bemühte mich, ihn zu beruhigen und von einem Angriff abzuhalten. Wenn das SEK jetzt eingriff, hatten wir keine Chance mehr, die Wahrheit zu erfahren. »Bader hat mir versprochen, dass Sie uns sagen, was damals passiert ist, sofern wir im Gegenzug versprechen, die Recherchen einzustellen. Ich denke, er ist ihr Boss – also halten Sie sich daran! Die Nummer hier muss nicht eskalieren.«


    »Zu spät«, sagte er und trat einen Schritt nach vorne. »Viel zu spät.«


    *


    Ihre Gesichter schimmerten rötlich im Zielfernrohr. Leifgen, Römer und der Türke. Er konnte ihre Visagen gut erkennen. Er sah Leifgens Kopf im Fadenkreuz, als dieser sich in Richtung des Waldgebiets drehte. Alles lief genauso ab, wie er es vorausgesehen hatte.


    Jeder Mensch hatte seine kleinen Geheimnisse, dachte er. Jeder. Der eine arbeitete schwarz, um ein wenig Geld an der Steuer vorbei zu verdienen. Der andere onanierte, während er an die hübsche Nachbarstochter dachte. Es war egal, wie unbedeutend sie waren – niemand wollte, dass sein Geheimnis von anderen aus der Dunkelheit ins Licht gezerrt wurde.


    Es gab so vieles, was im Verborgenen bleiben musste. Große Dinge, kleine Dinge. Die Welt war voll davon, und je belastender es war, umso mehr war man bereit zu tun, dieses Geheimnis auch weiterhin verborgen zu halten. Die einen bedienten sich dafür der Lüge, sagten Sachen wie Nein, Schatz, ich finde die neue Kollegin nicht attraktiv!, die anderen töteten.


    Er atmete gleichmäßig durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus. Sein Ruhepuls lag bei 55, und jetzt war er ruhig. Er sah die drei Menschen im Fadenkreuz, die aus seiner Sicht jeweils nur einen zentimeterbreiten Schwenk des Gewehrlaufs voneinander entfernt standen. Jetzt musste er Prioritäten setzen. Er wusste, dass seine erste Wahl tödlich war. Die zweite wahrscheinlich auch. Nummer drei hatte eine gute Chance zu überleben.


    Er erkannte im Okular, wie der Journalist etwas sagte, wie Leifgen auf ihn zuging und der Türke sich dazwischenschob. Römer und sein Helfer standen nun dicht beieinander. Ihre Köpfe berührten sich fast.


    Er hatte seine Wahl getroffen.


    *


    Später kam es mir vor, als wenn ich zuerst den Schuss gehört hätte, aber das stimmte nicht. Dafür sah ich, wie der Kopf vor mir zerplatzte. Ein rötlich-warmer Sprühregen traf mein Gesicht. Nur Sekundenbruchteile später schrie Arslan neben mir auf, dann wurde es taghell und vermummte Einsatzkräfte stürmten aus dem Wald. Hände packten mich, rissen mich nach hinten auf den Boden und zogen mich in die Sicherheit der Schenke. Mein Blick blieb dabei starr auf Leifgen gerichtet, aus dessen oberer Gesichtshälfte etwas Helles floss.


    Mayer erwartete mich in der Burgschenke und packte mich an den Schultern. »Ist Ihnen etwas passiert?«


    Ich schüttelte nur stumm den Kopf. Sah Arslan neben mir, der am Oberarm blutete, und Mütze, die sich über mich beugte und in deren Augen Tränen standen. Draußen war die Hölle los. Geschriene Kommandos, das Trampeln schwerer Stiefel.


    »Wir kriegen ihn«, sagte Mayer und dann noch irgendwas, das ich nicht verstand.


    Eine Viertelstunde später hatte sich diese Zuversicht verflüchtigt. Sie ahnten, dass der Mörder entkommen war. Man merkte es an der zunehmenden Hektik und den sich überschlagenden Meldungen, die aus Mayers Funkgerät drangen. Ich sah es im Gesicht des Leiters des Sondereinsatzkommandos, als er vorbeischaute, um nach uns zu sehen. Auch seine energische Stimme konnte mich nicht täuschen. »Der Weg ist jetzt sicher, die Zivilisten können weg«, sagte er zu Mayer und deutete mit dem Kinn auf uns. »Alle anderen sind verhaftet, das Gelände ist abgeriegelt. Unter welchem Stein der Schütze sich auch verkrochen hat: Er hat keine Chance, von hier wegzukommen.«


    Kurz darauf wurde Mayers Wagen zur Burgschenke gefahren und blieb dort mit laufendem Motor stehen. »Ich bringe Sie jetzt nach Köln«, sagte der Kommissar, »den Rest regeln die Kollegen hier.«


    Mütze stieg hinten ein, direkt neben Arslan, dessen Oberarm verbunden war und der sich geweigert hatte, ein Krankenhaus in der Eifel auszusuchen, wo sie vielleicht noch nicht einmal Kabelfernsehen haben.


    Dann raste Mayer mit uns über den Vorplatz auf die Ausfahrt zu. Ich saß teilnahmslos im Wagen, ließ es geschehen und warf nur ab und zu einen besorgten Blick auf Arslan, der die oberflächliche Verletzung jedoch kaum zu spüren schien.


    Wir waren vielleicht noch hundert Meter von der Landstraße entfernt, als Mütze sich auf dem Rücksitz plötzlich nach vorne warf und dem Kommissar die Hand auf die Schulter schlug.


    »Schleiden«, schrie sie ihn an. »Wir müssen nach Schleiden. Sofort!«


    »Was?«


    Mayer trat hart auf die Bremse und drehte sich zu Mütze um, die einen besorgniserregenden Anblick abgab. Ihre Haut glänzte, und die Ringe unter den Augen waren so dunkel, dass sie wie Blutergüsse aussahen. Für jemanden, der sonst nur aus Kraft und Leidenschaft bestand, wirkte sie erschreckend instabil, am Ende ihrer Kräfte.


    »Wer ist in Schleiden?«, fragte Mayer.


    »Der Schütze«, sagte Mütze atemlos. »Er ist Polizist!«


    Mayer schaute sie an, als habe sie den Verstand verloren. »Was reden Sie denn da? Ich kann doch …«


    »Herrgott noch mal, tun Sie es!« Sie war jetzt außer sich. »Rufen Sie Rodenstock übers Handy an, bloß nicht über Funk, und sagen Sie ihm, er soll zur Schleidener Polizeiwache kommen. Und dann geben Sie Gas. Schnell, verdammt, sonst ist er weg!«


    »Wie kommen Sie …?«


    »Herr Mayer«, sagte ich. »Hören Sie auf sie, bitte! Wenn Mütze so etwas behauptet, hat sie schwerwiegende Gründe. Vertrauen Sie ihr!«


    Ich wusste nicht, ob es tatsächlich so etwas wie Intuition gab. Wahrscheinlich ja. Zumindest griff Mayer nach kurzem Zögern zum Mobiltelefon und rief Thomas Rodenstock an. An seinen Antworten konnte ich erkennen, dass der Leiter des Sondereinsatzkommandos genauso skeptisch reagierte wie Mayer, sich dann aber bereit erklärte, mit vier Mann zur Polizeiwache zu kommen – nicht, ohne eindringlich zu betonen, dass er zügig mehr Informationen wünschte und wir uns von der Wache selbst fernhalten sollten.


    »Geschenkt, Herr Mayer«, sagte Mütze. »Wenn Sie nur endlich Gas geben! Bringen Sie uns wenigstens in die Nähe, unterwegs erzähle ich Ihnen alles.«


    Der Kommissar schüttelte den Kopf, folgte aber der Aufforderung. Als er auf die Landstraße in Richtung Herhahn abbog und die dort errichtete Polizeisperre hinter sich ließ, suchte er mit Mütze im Rückspiegel kurz Augenkontakt: »Und jetzt bin ich auf Ihre Erklärung gespannt, Frau Schneider!«


    »Es ist so verdammt einfach«, sagte sie. »Und so logisch, dass ich nicht verstehen kann, wie uns das so lange entgehen konnte …«


    *


    Er stoppte den Streifenwagen vor der Wache und atmete tief durch. Geschafft! Es war zwar ärgerlich, dass Römer sich im Moment des zweiten Schusses bewegt und er ihn deshalb verfehlt hatte, aber jetzt auch nicht mehr zu ändern. Außerdem war der Journalist keine wirkliche Bedrohung für ihn – der Letzte, der ihm mit seinem Wissen hatte gefährlich werden können, war tot.


    Wie jung sie damals noch gewesen waren … Er hatte gerade seine Ausbildung beendet und Bader das Familiengeheimnis erfahren. Sie hatten sich auf einem Schützenfest kennengelernt, zusammen geredet und gesoffen und sich dabei in den Augen des anderen wiedererkannt wie zwei Wölfe, die gemeinsam mitten in einer Herde von Schafen standen.


    Seine Stellung hatte fortan im Hintergrund Baders Macht gesichert. Keiner wusste von ihm – außer Leifgen und Drömmer, die ebenfalls von Anfang an dabei gewesen waren. Er hatte dafür gesorgt, dass Ermittlungen gegen die Gruppe im Sande verliefen. Er hatte sie gewarnt, wenn es eng wurde, ihnen Bescheid gegeben, wenn doch mal jemand bereit war, gegen sie auszusagen. Es waren seine Informationen gewesen, die Bader in den Augen anderer wie einen Übermenschen erscheinen ließen, und Bader hatte ihn im Gegenzug dafür reich gemacht.


    Und dann diese Nacht, die alles in Frage stellte. Drömmer, der völlig die Beherrschung verloren hatte … Und ein Erweckungserlebnis für ihn. Zu dieser Zeit hatte er noch mitgeholfen, das Methamphetamin aus dem Bunker zu holen, wenn Bader einen Abnehmer hatte. Bader hatte ihm später Vorwürfe gemacht und ihn gefragt, warum er Drömmer nicht zurückgehalten hatte, aber es war einfach zu stark gewesen. In der Dunkelheit und der Abgeschiedenheit des Waldes war das Raubtier in ihm, das in einem halbherzig errichteten Käfig geschlummert hatte, endgültig ausgebrochen. Es war herrlich gewesen. Auf der im Mondlicht liegenden Wiese hatte er erkannt, was er war. Hatte seine Triebe fortan in Tschechien ausgelebt, in Kasachstan, in Weißrussland. Allesamt Länder, in denen eine getötete Prostituierte noch nicht mal eine Zeitungsmeldung wert war.


    Jetzt war dieses Kapitel beendet, morgen würde er ein neues aufschlagen. Vorsorglich hatte er bereits Urlaub für die nächsten Tage genommen. Alles, was es jetzt noch zu tun gab, war den Streifenwagen abzustellen und das Geld zu holen, das er über Jahre hinweg im privaten Safe seines Büros gebunkert hatte.


    Drei Tage würde es mindestens dauern, bis ihnen auffallen würde, dass er weg war. Drei Tage, bis ihnen klarwerden würde, was er wirklich war. Morgen würde er sich einen ganzen Tag Zeit für Nadine nehmen, bevor er um 22.10 Uhr in Düsseldorf den Flieger nach Minsk bestieg. Mit 830000 Euro ließ sich dort ein feines Leben führen.


    Er holte die gebündelten Scheine aus dem altmodischen Safe und packte sie zusammen mit dem Dragunov-Gewehr in die lange Sporttasche, die er unter dem Schreibtisch bereitgestellt hatte. Dabei warf er einen letzten Blick aus dem Fenster des Büros, das ihm so viele Jahre lang so viel Macht verliehen hatte.


    Er blickte auf die gegenüberliegende Landstraße, die von der Hauptstraße aus den Berg hoch nach Herhahn führte. Zwischen den Bäumen blitzte ab und zu ein Scheinwerferpaar auf, das sich rasant näherte.


    Er runzelte die Stirn, nahm das Dragunov wieder aus der Sporttasche und bestückte es mit einem neuen Magazin. Es war nur ein einzelnes Auto, das sich da näherte. Wahrscheinlich nur ein paar Jugendliche, die die Landstraße mit dem Nürburgring verwechselten. Die meisten anderen hätten dem Fahrzeug keine Beachtung geschenkt. Er aber war ein vorsichtiger Mann.


    *


    »Alles hat 1997 angefangen, mit dem Doppelmord. Wie oft haben wir uns gefragt, was damals passiert ist, Jan? Warum keiner der beiden Überlebenden je zur Polizei gegangen ist?«


    »Oft.«


    »Die Antwort ist doch klar«, sagte Mütze, während wir durch die Nacht rasten. »Britta Lehmann und Christian Wagner haben damals einen oder mehrere Polizisten gesehen! Sie kannten sie nicht. Sie wussten nicht, wie viele es waren oder von welcher Dienststelle sie kamen. Ergo haben sie sich nie getraut, Anzeige zu erstatten – sie wussten, dass die Mörder dann sofort davon erfahren würden.«


    »Hmm«, machte Martin Mayer, der nicht überzeugt klang. »Das ist alles?«


    »Noch lange nicht!«, fuhr Mütze ihn aufgebracht an. »Sie haben doch heute Nacht alle Landstraßen abriegeln lassen, die von Vogelsang wegführen, richtig? Kommen Sie schon, Herr Mayer – wer könnte die Straßensperren dennoch ungehindert passieren?«


    »Ein Bulle natürlich«, antwortete Arslan an seiner Stelle. »Ähm, ich meine, ein Polizist.«


    Die Reifen des Wagens schrien gequält auf, als Mayer ihn in eine Kehre zwang, aus der wir bis auf die Gegenfahrbahn getragen wurden.


    »Weiter«, sagte der Kommissar nur, der jetzt nachdenklicher wirkte.


    Mütze schlug mir auf die Schulter. »Erzähl ihm, was wir über Schuberts Fotos wissen!«


    Die Gedanken rasten, sortierten in Sekundenbruchteilen, welche Informationen wichtig waren. »Der Lokaljournalist hat Bilder vom Tatort gemacht, bevor er die Polizei verständigte«, sagte ich. »Auf Vergrößerungen davon erkennt man deutlich ein Messer. Wahrscheinlich die Tatwaffe. In den Berichten der Spurensicherung taucht dieses Messer dann nicht mehr auf. Es ist also in der kurzen Zeitspanne verschwunden, die zwischen dem Fund der Leichen und dem Eintreffen der Kripo lag.«


    »Und wer war nach Schubert als Erstes da – noch vor der Spurensicherung und der Kriminalpolizei?«, hakte Mütze nach, die die Antwort natürlich kannte.


    »Winterscheidt«, stieß ich hervor. »Der Dienststellenleiter der Wache in Schleiden.«


    Ein paar Sekunden herrschte in dem Fahrzeug Stille, unterbrochen nur vom Motorengeräusch und dem Singen der Reifen.


    »Scheiße«, sagte Mayer nur, bevor er mir auf der nächsten Geraden sein Handy reichte. »Rufen Sie Rodenstock an; die erste Nummer unter der Wahlwiederholung. Erzählen Sie ihm haargenau, was Sie mir gerade gesagt haben.«


    Während ich wählte, flogen die Bäume am Beifahrerfenster wie eine einzige schwarze Wand vorbei. Es ging nur noch bergab; langgezogene Kurven wechselten sich mit kurzen Geraden und engen Kehren ab. Als ich Rodenstock endlich in der Leitung hatte, konnte ich für Sekundenbruchteile im Lichtkegel der Scheinwerfer ein gelbes Schild erkennen: Schleiden 2 Kilometer.


    Mayer stoppte den Wagen mit quietschenden Reifen auf dem Bürgersteig gegenüber der Wache. Dann griff er über mich hinweg ins Handschuhfach und holte seine Dienstwaffe heraus.


    »Sie bleiben hier, bis das Mobile Einsatzkommando kommt«, sagte er. »Ich will keinen von Ihnen da drüben sehen, verstanden? Den Schlüssel lasse ich stecken – wenn das Ganze hässlich wird, hauen Sie sofort ab. Ist das klar?«


    Wir nickten, und der Kommissar verließ das Fahrzeug. Alles, was blieb, war eine Stille, die sich bleiern auf uns legte. Wie lange konnte es dauern, bis das Einsatzkommando hier war? Fünf Minuten vielleicht? Gebannt starrte ich aus dem Beifahrerfenster auf Mayers Rücken, dessen Kontur in der Dunkelheit kleiner wurde.


    »Ich halte das hier drinnen nicht aus«, sagte Arslan plötzlich und riss die Tür auf. »Das geht mir voll auf den Sack, da dreh ich durch!«


    »Arslan!«


    »Ich auch nicht«, sagte Mütze. Bevor ich reagieren konnte, war sie Arslan schon gefolgt.


    Später sollte ich mir immer einreden, dass mir in diesem Moment keine andere Wahl blieb, als den beiden hinterherzurennen. Gemeinsam überquerten wir die Straße und versuchten, uns ständig im rückwärtigen Schatten des Gebäudes zu halten. Schauten dann vorsichtig um die Ecke und sahen den vor der Polizeiwache liegenden Parkplatz, der durch die seitlich angebrachten Lampen in ein gelbes Licht getaucht wurde.


    Zwanzig Meter voraus konnte ich Mayer erkennen, der unmittelbar vor dem Eingang der Wache stand und irgendetwas in sein Funkgerät sagte. Plötzlich hob er den Kopf, ließ das Gerät fallen und riss seine Waffe hoch. Zeitgleich hörte ich einen Schuss. Dumpf peitschend, aus relativ kurzer Entfernung.


    Mayers rechtes Bein zuckte nach hinten, als wenn ihm jemand mit einem Baseballschläger dagegengeschlagen hätte. Er fiel, stürzte auf die Seite, schrie und blieb gekrümmt liegen. Seine Waffe hatte er bei dem Sturz verloren. Sie schlug zweimal auf dem Asphalt auf und landete außerhalb seiner Reichweite.


    Parallel dazu nahm ich wahr, wie eine einzelne Person die Wache verließ. Sie hielt ein Gewehr im Anschlag, das mir ungewöhnlich lang vorkam. Der Lauf war auf den am Boden liegenden Mayer gerichtet. Winterscheidt. Seine sportliche Figur und die angegrauten Haare, die im Schein der Lampen silbern schimmerten, waren unverkennbar. Er sagte irgendetwas zu Mayer, dann hob er das Gewehr.


    Was anschließend passierte, geschah so schnell, dass ich später einige Zeit brauchte, um die Ereignisse in die richtige Reihenfolge zu bringen. Arslan stürmte plötzlich los, Mütze schrie. Bis Winterscheidt realisierte, was auf ihn zukam, hatte Arslan bereits die halbe Wegstrecke zurückgelegt. Zu wenig, dachte ich. Das schafft er nicht.


    Winterscheidt drehte sich und hob das Gewehr. Eine einzige, fließende Bewegung. Keine zehn Meter trennten die beiden jetzt noch. Dann ein weiterer Schuss. Arslan wurde nach hinten geworfen und irgendetwas an seiner Schulter platzte. Blut spritzte, er taumelte, fiel.


    Ich stürmte los. War nicht mehr in der Lage, klar zu denken. Winterscheidt zielte immer noch auf Arslan, der sich hilflos auf dem Boden wand. Dann der nächste Schuss. Vor meinen Augen brach Winterscheidt zusammen. Ich blickte über ihn hinweg, direkt auf Mayer, der zu seiner Pistole gerobbt sein musste und dessen Arm jetzt wieder erschöpft zu Boden sank.


    Als ich Winterscheidt erreichte, trat ich ihm das Gewehr aus den Händen, aber das wäre nicht mehr nötig gewesen. Ich erkannte sofort, dass er tot war. Die Kugel war in seinen Rücken eingetreten und hatte seinen Körper vorne wieder verlassen. Das Hemd seiner Polizeiuniform war blutüberströmt. Einen skurrilen Moment lang dachte ich, dass er sie beschmutzt hatte, auf mehr als eine Art und Weise. Seine leblosen Augen blickten an mir vorbei und fixierten einen imaginären Punkt am Nachthimmel.


    Hinter mir hörte ich Mayer ein »Danke« stöhnen. Mütze war an mir vorbeigerannt und kniete neben ihm nieder, während ich mich um Arslan kümmerte. Ich zog meine Jacke aus und drückte sie auf seine Schulterwunde, um den Blutfluss zu verringern. Du stirbst mir hier nicht, dachte ich und drückte noch fester zu.


    »Aua, du Arsch, das tut weh«, stöhnte Arslan. Sein Gesicht war weiß wie ein Camembert, dennoch versuchte er sich an einem Grinsen.


    »Mann oder Memme?«


    »Wart ab, wenn wir das nächste Mal …«


    Dann hörten wir die Sirenen. Fast zeitgleich mit dem Fahrzeug des Einsatzkommandos kamen auch die Krankenwagen an, die Rodenstock vorsichtshalber angefordert haben musste. Blaulichter zuckten über die Häuserwände.


    »Nimm dir die Waffe«, hörte ich Arslan flüstern.


    »Was?«


    »Schnapp dir die Knarre von Mayer«, sagte er, bevor die Sanitäter ihn erreichten. »Und dann hol dir Bader!«


    Er schaute mir beschwörend in die Augen, und ich wusste, dass er recht hatte. Alles war jetzt nur noch eine Frage der Zeit, und wir hatten keine mehr, um Rodenstock alles zu erklären. Jetzt oder nie.


    Niemand beobachtete mich. Niemand sah, wie ich die Pistole griff und unter mein Hemd schob. Auch nicht der Leiter des Sondereinsatzkommandos, der gerade andere Probleme hatte und damit beschäftigt war, Ordnung ins Chaos zu bringen. Als Arslan und Mayer im Krankenwagen lagen und ich ihn fragte, ob wir nach Hause fahren konnten oder ob er Mütze und mich noch brauchen würde, schickte er uns mit der Bemerkung weg, dass wir unsere Aussagen auch morgen noch machen konnten – wahrscheinlich war er froh, uns endlich aus den Füßen zu haben.


    Warum hätte er uns auch aufhalten sollen? Nach seinem Kenntnisstand war die Gefahr beseitigt. Weder Arslan noch Mayer waren lebensgefährlich verletzt worden, der Schütze lag tot vor ihm, und um Bader hatten sich andere zu kümmern. Wir waren für ihn nichts weiter als Zeugen in einer Geschichte, die beendet schien.


    Und so konnten Mütze und ich kurz darauf ungehindert in Mayers Ford Mondeo steigen und der Landstraße folgen, die uns aus Schleiden hinausführte. Nicht nach Köln, sondern in Richtung des Ortes, an dem 1997 alles begonnen hatte.


    *


    »Er kann auch zu Hause sein, Jan«, sagte Mütze, nachdem ich ihr erzählt hatte, was ich vorhatte. »Oder im Klubheim. Woher willst du wissen, dass Bader sich ausgerechnet im Bunker aufhält?«


    »Ich weiß es nicht, aber der Bunker ist unsere beste Chance. Zu Hause hält ihn nichts mehr, und das Klubheim ergibt keinen Sinn: Erstens liegt es innerhalb des Gebiets, das die Polizei rund um Vogelsang abgesperrt hat, und zweitens weiß er durch die Kamera dort, dass wir es kennen. Der Bunker ist der einzige Ort, an dem er sich noch sicher fühlen kann. Außerdem sind dort die Drogen.«


    »Warum sollten die jetzt noch wichtig für ihn sein?«


    »Du hast doch herausgefunden, dass er alles für seine Flucht vorbereitet hat. Er hat genug Geld, und er wird durch den Polizeifunk erfahren haben, dass Leifgen und Winterscheidt tot sind. Es sollte mich sehr wundern, wenn nicht zumindest der Tod von Leifgen Teil seines Plans war. Wenn es jetzt noch etwas gibt, das für ihn wichtig ist, dann das Pervitin.«


    »Willst du nicht Rodenstock …«


    »Wenn es stimmt, was ich vermute, dann geht es um Minuten. Bader wird von dem Methamphetamin einpacken, was er mitnehmen kann, und dann für immer verschwinden. Es hätte viel zu lange gedauert, Rodenstock das alles in Schleiden zu erklären.«


    »Und was willst du stattdessen tun?«


    Ich grinste sie an. »Ich werde es ihm schon sagen – aber zu einem Zeitpunkt, da ihm keine andere Wahl mehr bleibt, als schnell zu handeln.«


    Wir hatten mittlerweile Nadines Heimatort Harperscheid passiert und tauchten wieder in die Dunkelheit der Nacht ein, in der das einzige Licht von den Scheinwerfern unseres Fahrzeugs stammte.


    Der Parkplatz war jetzt nur noch wenige Minuten entfernt, keine drei Kilometer weit weg lag die belgische Grenze. Würde Bader zuerst dorthin fliehen und anschließend weiter nach Frankreich, um ein Schiff zu besteigen? Ich wusste es nicht. Mir war nur klar, dass die Zeit drängte.


    »Gib mir mal Mayers Handy«, sagte ich. »Das muss irgendwo im Handschuhfach liegen.«


    Mütze reichte es mir, und zum zweiten Mal in dieser Nacht wählte ich Rodenstocks Nummer. Als er ranging, erzählte ich ihm, wo genau wir waren, was wir vorhatten und wie er den Bunker finden konnte. Ich redete ohne Punkt und Komma und ließ mich weder durch Beschimpfungen noch Drohungen aus dem Konzept bringen, für die ich vollstes Verständnis hatte – an seiner Stelle hätte ich genauso reagiert.


    »Sie verdammter Idiot …«, schnaubte Rodenstock, als ich fertig war. »Glauben Sie etwa, ich habe nichts Besseres zu tun, als Ihnen auf Ihren Solotouren hinterherzurennen?«


    »Doch, natürlich haben Sie das«, sagte ich. »Aber Sie werden es trotzdem tun, weil Sie versprochen haben, meinen Arsch zu retten, wenn es brenzlig wird, und ich denke, dass Sie ein Mann sind, der seine Versprechen hält. Also bis gleich, Herr Rodenstock – und beeilen Sie sich!«


    Dann unterbrach ich die Verbindung und damit auch den Schwall von Schimpfworten. Ich gab Mütze das Handy wieder, die es zurück ins Handschuhfach legte, und konzentrierte mich darauf, die Einfahrt zu dem Parkplatz nicht zu verpassen. Ein kurzer Blick zur Uhr: Wir hatten vielleicht zwanzig Minuten Vorsprung vor dem Sondereinsatzkommando. Zeit, die ich dringend brauchte.


    Da war der Wald. Der lehmige Parkplatz, an dessen Einfahrt ein hölzernes Schild mit dem Wort Wahlerscheid stand. Und ganz in der Ecke parkte unter Bäumen versteckt der dunkle Range Rover von Bader.


    Ich ließ den Motor des Ford Mondeo laufen, stieg aus und beugte mich zu Mütze. »Du fährst jetzt zurück, Rodenstock entgegen. Ich glaube nicht, dass Bader bewaffnet ist – aber ich will auch kein unnötiges Risiko eingehen.«


    »Vergiss es, ich komme …«


    »Nein, diesmal nicht, Mütze! Ich habe nur eine Waffe, und es gibt nichts, womit du mir helfen könntest. Ganz offen gesagt: Du wärst nur eine Belastung.«


    »Ich …«


    Meine Stimme wurde lauter. »Hau ab, Mütze! Ich kann niemanden gebrauchen, der mir dort eh nur im Weg steht. Schau lieber, dass du Rodenstock anhältst und ihm zeigst, wie er am schnellsten den Bunker findet. Damit hilfst du mir am meisten.«


    »Aber du kannst …«


    »Mach schon!«, fuhr ich sie an. »Ich habe jetzt echt keine Zeit für Diskussionen.«


    Widerstrebend rutschte sie auf den Fahrersitz und warf mir einen zornigen Blick zu. »Arschloch!«


    Ich erwiderte nichts, drehte ihr stattdessen den Rücken zu und wartete, bis sie hinter mir mit durchdrehenden Rädern davonfuhr. Es tat mir in der Seele weh, sie so behandeln zu müssen, aber ich hatte keine andere Möglichkeit gesehen, sie aus der Gefahrenzone zu schaffen. Was ich vorhatte, war sachlich betrachtet Wahnsinn, und ich konnte es nicht mit meinem Gewissen vereinbaren, dabei auch noch Mütze in Gefahr zu bringen.


    Dann stand ich regungslos in der Dunkelheit und schaute den roten Rücklichtern nach, bis sie hinter der nächsten Kurve verschwunden waren. Über mir jagten Wolken über das blanke Auge des Mondes, der Wind fegte durch die Tannen.


    Knack.


    Ich hielt die Luft an und lauschte. Da war das Geräusch von Regentropfen, die zu Boden fielen. Blätter, die im Wind rauschten. Ein Herzschlag, der in meinen Ohren dröhnte. Sonst nichts.


    Ich schaltete die Taschenlampenfunktion an meinem Handy an und rief mir die örtlichen Gegebenheiten ins Gedächtnis. Blickte anschließend auf den vor mir liegenden Pfad, der in den Wald führte und sich nach wenigen Metern in der Dunkelheit verlor. Dann ging ich los.


    *


    Sie hatten zuerst den Range Rover vollgepackt und beluden jetzt den Toyota Hilux der Zwillinge, der auf dem Forstweg abgestellt war. Kisten um Kisten hatten sie herausgeschleppt, ohne dass der im Bunker verbleibende Vorrat kleiner zu werden schien.


    Bader hatte nicht damit gerechnet, dass alles so schnell gehen musste. Leifgens Tod war für diese Nacht eingeplant gewesen, der von Winterscheidt nicht. Der Polizeifunk hatte ihm lediglich verraten, dass Winterscheidt bei einer Schießerei ums Leben gekommen war, die Details kannte er nicht. Im Prinzip waren die aber auch nebensächlich: Bader wusste, dass sein alter Weggefährte niemals ausgepackt hätte, sein Versteck war immer noch sicher. Dennoch musste er weg, und das schneller, als er gedacht hatte. Die Zwillinge würden die Ware in dieser Nacht noch an eine Gruppe von Kameraden aus dem Ruhrgebiet verkaufen und ihm das Geld geben, bevor er morgen den Flieger nach Houston bestieg, von wo aus er am folgenden Tag nach San Pedro Sula in Honduras weiterreisen wollte. Danach würde es nach Roatan gehen, feine Strände, blaues Meer. Den Kopf freibekommen. Mojitos trinken.


    Rene und Andre Hässler sollten in der Zwischenzeit für drei, vier Wochen die Füße stillhalten. Wenn die Bullen den Bunker bis dahin nicht gefunden hatten, war er weiterhin sicher. Dann konnten sie das Geschäft fortführen, wobei die beiden zukünftig seine Partner wären. Ihre Loyalität ihm gegenüber stand außer Frage, und sobald sie das Methamphetamin los waren, würden sie ihm nach Honduras folgen, wo sich für die Gruppe ganz neue Möglichkeiten auftun würden. Eine Nacht noch und dann: Adios, Amigos!


    Er ließ das Licht seiner Taschenlampe über die Regale streichen. Die Ware darin war Millionen wert, und er musste an seinen Großvater denken, der ihm diesen Schatz vermacht hatte. Es tat Bader nicht leid, Deutschland verlassen zu müssen – mit diesem Land war er sowieso fertig. Seine Bewohner waren satt und schwach geworden, in zwei Jahrzehnten würden hier die Araber und Afrikaner das Sagen haben, die seine Heimat dann zugrunde richten konnten, wie sie es zuvor schon mit ihren eigenen Ländern getan hatten. Als Asylanten getarnte Invasoren, die an Bahnhöfen mit Teddybären begrüßt worden waren. Nur gut, dass sein Opa das nicht mehr miterleben musste.


    Dann hörte er, wie jemand mit schnellen Schritten die Treppe herunterlief. Er verließ das Depot und leuchtete in den Gang, der zur Halle führte. Einer der Zwillinge kam auf ihn zu.


    »Wir kriegen Besuch, Andreas!«


    *


    Ich war noch etwa fünfzig Meter von der Wiese entfernt, als ich den blauen Pick-up sah, der halbverdeckt im Unterholz stand. Mayers Pistole lag schwer in meiner Hand, und zum wiederholten Male fragte ich mich, ob ich überhaupt in der Lage sein würde, sie zu benutzen. Ich hatte noch nie auf einen Menschen geschossen und auch nicht vor, daran etwas zu ändern – zumindest nicht, solange ich noch eine andere Wahl hatte.


    Der Mond war hinter den ausgedehnten Waldgebieten verschwunden. Nur ab und zu drang sein Schein durch die Wipfel der Bäume und tauchte die Welt darunter in ein silberfarbenes Licht. Die Wiese, die Tannen und den Toyota, dessen Ladefläche bis zur Oberkante mit Kisten der Temmler-Werke gefüllt war. Prüfend legte ich meine Hand auf die Motorhaube des Wagens. Lauwarm. Dann orientierte ich mich kurz. Das Heck des Fahrzeugs deutete in Richtung des Bunkers, der gut hundert Meter entfernt lag. Trotz des nur schwachen Lichts meines Handys konnte ich erkennen, dass die Gräser und Farne plattgetreten waren und nun einem kaum wahrnehmbaren Pfad glichen, dem ich langsam folgte. Immer wieder wechselte ich die Pistole von der rechten in die linke Hand, um mir die schweißnassen Finger an der Jeans zu trocknen. Jeder meiner Schritte kam mir ohrenbetäubend laut vor. Jeder Atemzug musste kilometerweit zu hören sein.


    In einem ganz ähnlichen Wald hatte ich zum ersten Mal gemerkt, dass ich Angst vor der Dunkelheit hatte. Der echten Dunkelheit. In der Stadt gab es die nicht. Da waren überall Straßenlaternen, erleuchtete Fenster und neonbeschienene Ladenfronten. Hier draußen im Wald aber war das anders. Man sah die Hand vor Augen nicht. Man wusste nicht, was um einen herum geschah. Was dort lauerte. Aus unerfindlichen Gründen kam mir die Zeile eines alten Gedichts in den Sinn, das ich in der Schulzeit hatte auswendig lernen müssen: Der Wald steht schwarz und schweiget. Den ersten Teil konnte ich unterschreiben, der zweite war Blödsinn. Von überall drangen Geräusche an mein Ohr. Es raschelte und knisterte und als irgendein Tier im Unterholz aufsprang, setzte mein Herz für Sekundenbruchteile aus.


    Mittlerweile war die Wolkendecke aufgerissen. Am Himmel zeigten sich Sterne. Sie sahen aus wie Nadelstiche, die sich flackernd vor dem Nachthimmel abzeichneten. Eine Ansammlung unendlich vieler Welten.


    Dann erreichte ich den Bunker. Seine grasbedeckte Kontur hob sich deutlich vom flachen Waldboden ab. Jetzt, wo ich wusste, was sich unter dem Hügel verbarg, kam er mir wie ein Mahnmal vor. Wie eine Bedrohung aus dunklen Zeiten, die die Jahrzehnte überdauert hatte.


    Ich ging drei vorsichtige Schritte und blieb dann stehen. Lauschte. Schlich anschließend weiter. Es überraschte mich nicht, die Stahltür auf der Rückseite offen zu sehen. Sie glich einem schwarzen Maul, das mich höhnisch aufforderte einzutreten. Als ich im Türrahmen stand, reichte das Licht des Handys nicht einmal aus, um die oberste Treppenstufe zu erkennen, und einen Moment lang bereute ich, keine richtige Taschenlampe dabeizuhaben. Dann wurde mir bewusst, dass ich die sowieso nicht hätte verwenden dürfen. Genauso gut hätte ich mein Kommen durch lautes Rufen ankündigen können.


    Ich ließ die frische Waldluft ein letztes Mal ganz bewusst in meine Lungen strömen, dann tastete ich mich ins Innere vor. Als mein Fuß die erste Stufe berührte, zögerte ich und dachte an die Toten. An die zu einem Leben als Flüchtlinge Verdammten. An Bader.


    Dann setzte ich den anderen Fuß auf die nächste Stufe. Stück für Stück verschlang mich der Bunker. Es ging nach unten. Abwärts.


    *


    Als Mütze die Ortschaft Schöneseiffen passierte, kochte sie immer noch vor Wut. Einerseits sorgte sie sich um Jan, und gleichzeitig hasste sie ihn für sein Verhalten. Was bildete er sich eigentlich ein, sie anzuschreien und wie ein Kind zu behandeln? Nach ihrem Vater hatte es keinen Mann mehr gegeben, der derart respektlos mit ihr umgegangen war. Jeder, der es seitdem versucht hatte, hatte keine zweite Möglichkeit bekommen, sie zu verletzen. Sie würde niemals zulassen, dass …


    Hart trat sie auf die Bremse.


    Das eben war nicht Jan gewesen!


    Sicher, er hatte mehr Fehler als ein Hund Flöhe, aber derart respektloses Verhalten gehörte nicht dazu. Sie kannte ihn. Er machte vieles falsch, aber meist aus den richtigen Gründen. Er wollte sie nicht dabeihaben, weil er Angst um sie hatte. So wie sie jetzt um ihn.


    Entschlossen riss sie das Steuer herum. Prügelte den Mondeo anschließend in der Gegenrichtung über die Landstraße, zurück zu Jan. Rodenstock war kein Idiot, er würde den Parkplatz auch ohne ihre Hilfe finden. Den Weg zum Bunker konnte sie ihm auch in einer SMS beschreiben.


    Die beiden schweren Mercedes der M-Klasse rasten durch die Nacht, vollbesetzt mit acht Männern, die Sturmhauben und Schutzbekleidung trugen. Ihre Helme hatten sie auf den Knien abgelegt, die Waffen sicher verstaut. Thomas Rodenstock saß auf dem Beifahrersitz des vorderen Fahrzeugs, und wenn Römer in diesem Moment vor ihm gestanden hätte …


    Trotz oder gerade wegen seines Berufs war Rodenstock kein Mensch, der zu Gewalttätigkeiten neigte, aber für diesen Idioten würde er eine Ausnahme machen. Er kochte vor Wut.


    Einsam stehende Häuser, Wiesen und Wälder rauschten vorbei. Verschwommene Schatten in der Dunkelheit, nur für Sekundenbruchteile von den Scheinwerfern ins Licht gerissen. Ein kurzer Blick auf das Navigationsgerät: noch sieben Minuten bis Wahlerscheid. Minuten, in denen alles Mögliche passieren konnte. Dennoch versuchte Rodenstock, sich zu entspannen. Einen kühlen Kopf zu bewahren. Dann summte sein Handy. Er griff danach und las die Nachricht. Las sie ein zweites Mal. Auf einen Schlag war die Wut wieder da.


    Nachdem sie die SMS versandt hatte, schaltete Mütze das Handy auf lautlos und verstaute es in ihrer Hosentasche. Sie stand neben der Wiese, auf der die Morde geschahen waren, und sie wollte auf keinen Fall, dass es jetzt klingelte.


    Dann sah sie das Fahrzeug. Ein Toyota-Pick-up, voll beladen mit Kisten. Irgendwo schrie ein Käuzchen, ansonsten herrschte Stille. Vorsichtig blickte sie ins Fahrzeuginnere. Leer. Sie schaute sich um – niemand zu sehen. Sie bückte sich und ließ die Luft aus den Reifen.


    Dann hielt sie inne und fragte sich, was sie eigentlich hier tat. Sie war unbewaffnet. Wie sollte sie Jan helfen?


    Die quälenden Zweifel verdrängend erhob sie sich, überquerte den Pfad und schlug sich in den Wald, wo die Dunkelheit noch dichter war. Mittlerweile jedoch hatten ihre Augen sich an das fehlende Licht gewöhnt. Den Bunker würde sie finden. Und wenn sie erst mal da war, würde sie auch wissen, was zu tun war.


    *


    Ich hatte die unterste Stufe der Treppe erreicht. Hielt kurz inne und versuchte, meine Atmung unter Kontrolle zu kriegen. Keuchte. Nicht vor Anstrengung, aus Angst. Aus dem Hauptraum des Bunkers drangen leise Stimmen. Ich sah schummriges Licht, das mich noch nicht erreichte, solange ich hinter der Ecke stand. Die Pistole in meiner Hand war in den letzten Minuten schwerer und schwerer geworden. Ich hoffte inständig, dass ich dennoch gleich in der Lage sein würde, sie schnell hochzureißen. Vorsichtig spähte ich um die Ecke. Bader und die Zwillinge standen neben dem gläsernen Kasten unweit des Ganges, den Mütze, Arslan und ich vor drei Tagen als Erstes untersucht hatten. Vor ihnen, auf einem hölzernen Wägelchen, lagen mehrere Kisten.


    Jetzt.


    Ich sprang nach vorne, hob die Waffe und schrie: »Hände hoch!«


    Nicht besonders originell, aber ein Klassiker.


    Bader hob den Kopf und sah mir in die Augen. In seinem Gesicht war keine Spur von Nervosität zu erkennen. Er war unbewaffnet, ich hielt eine Pistole in den Händen, und dennoch wirkte er, als wenn er die Situation voll im Griff hätte.


    Auch die Zwillinge hatten sich in meine Richtung gedreht. Sie wirkten nicht ganz so entspannt, befolgten meine Anweisung aber ebenso wenig wie Bader, sondern wichen sofort zwei Schritte nach links aus.


    »Keiner bewegt sich«, sagte ich und stellte den alten Abstand wieder her. »Winterscheidt ist tot. In spätestens zehn Minuten ist die Polizei hier.«


    »Darf ich Sie kurz unterbrechen, Herr Römer?«, fragte Bader mit ausgesuchter Höflichkeit. »Mich interessiert ungemein, was Sie zu tun gedenken, wenn wir uns doch bewegen sollten?«


    Ich richtete die Waffe auf ihn. »Probieren Sie es besser nicht aus!«


    Er tat es trotzdem. Wir bewegten uns innerhalb eines Kreises wie zwei sich gegenseitig abstoßende Magnete. Rotierend im Uhrzeigersinn, in gleicher Distanz. »Außerdem schulden Sie mir etwas.«


    Wieder lächelte er. »Was soll das sein?«


    »Die Wahrheit. Die Wahrheit über den Verbleib von Britta Lehmann und das, was in jener Nacht vorgefallen ist.«


    »Die kennen Sie.«


    »Nicht ganz«, sagte ich. »Ich weiß, dass Drömmer der Vergewaltiger von Susanne Ritter war und sie wahrscheinlich auch getötet hat. Aber was ist mit Britta Lehmann passiert? Warum sind sie und Christian Wagner nie zur Polizei gegangen?«


    »Um was zu tun?«, erwiderte er und lachte. »Mörder anzuzeigen, die eine Polizeiuniform trugen?«


    Plötzlich konnte ich deutlich vor mir sehen, was genau in jener lange zurückliegenden Oktobernacht passiert war.


    Winterscheidt musste in dieser Nacht mit Drömmer im Wald gewesen sein, um Methamphetamin aus dem Bunker zu holen. Wahrscheinlich hatte er ihm ebenfalls eine Polizeiuniform besorgt und den Streifenwagen für den Transport der Pillen genutzt. Ich vermutete, dass die beiden sich zuvor selbst am Pervitin bedient hatten, als sie auf die Jugendlichen trafen und die Situation entgleiste. Eine Vergewaltigung im Wahn, die Angst vor Entdeckung, der darauffolgende Gewaltexzess – ein Punkt bedingte den anderen.


    Britta Lehmann und Christian Wagner mussten die Tat damals beobachtet haben. Vielleicht hatten sie keine Gesichter erkennen können, sicher jedoch die Uniformen. Sie wussten nicht, woher die Polizisten kamen, wie viele es waren. Sie konnten sie nicht identifizieren. Jede Anzeige hätte die Mörder auf ihre Spur geführt.


    Bader hatte mit Winterscheidts Hilfe ein perfides Netzwerk geschaffen, das ihm die größtmögliche Sicherheit garantierte – und für Britta Lehmann und Christian Wagner eine nicht zu ortende Bedrohung darstellte.


    Dein Freund und Helfer.


    Dein Vergewaltiger und Mörder.


    »So gerne ich mich auch mit Ihnen unterhalte«, unterbrach Bader meinen Gedankengang und sah auf die Armbanduhr, »die Zeit drängt leider. Ich fürchte, wir müssen zum Ende kommen.«


    »Wir haben keine Eile, Bader. Wir warten jetzt zusammen auf die Polizei, und alle weiteren Unterhaltungen können Sie dann in Begleitung ihres Anwalts führen.«


    Während ich redete, bewegte ich mich wieder nach links, um den Abstand zwischen uns gleich zu halten. Ich stand jetzt so, dass sich einer der Gänge genau in meinem Rücken befand.


    Noch bevor mir bewusst wurde, dass sie mich an exakt dieser Stelle haben wollten, spürte ich eine Bewegung hinter mir. Etwas Hartes traf meinen Hinterkopf. Ich sackte zusammen. Vor meinen Augen wurde es schwarz.


    Aus.


    *


    Ich konnte nur ein paar Sekunden lang weg gewesen sein. Als ich die Augen wieder aufschlug, standen Bader und die Zwillinge noch immer an der gleichen Stelle, lediglich sein Lächeln war breiter geworden.


    Mein Kopf pulsierte. Etwas Warmes lief mir den Nacken herunter. Die Waffe musste mir bei dem Sturz aus der Hand geglitten sein, ich sah sie nicht mehr. Auf dem Boden liegend wendete ich den Kopf. Mein Blick fiel auf helle Turnschuhe, eine Jeans. Wanderte höher, eine schwarze Regenjacke. Nadines Gesicht.


    Ich kniff die Augen zusammen und öffnete sie wieder. Wollte an ein Trugbild glauben, einen Streich meiner überreizten Sinne. Ihr Gesicht jedoch war immer noch da. Sie blickte mich erschrocken, fast schon panisch an. Ihr ausgestreckter Arm, in dessen Hand meine Pistole steckte, blieb dennoch ruhig. Die Waffe war auf mich gerichtet. Auf mich.


    »Du?«, krächzte ich.


    Wenigstens ihre Stimme zitterte. »Warum musstest du kommen, Jan? Hättest du nicht wenigstens bis morgen warten können? Dann wäre Andreas weg gewesen, und wir könnten …«


    »Was?«, fragte ich. »Eine Lüge leben?«


    »Seien Sie nicht so hart zu ihr«, sagte Bader grinsend, der neben Nadine getreten war und ihr eine Hand um die Taille legte. »Unsere Süße hier ist wirklich schwer verliebt gewesen! Es hat mich einige Überredungskraft gekostet, sie davon zu überzeugen, in Ihre Wohnung zurückzukehren und mir Ihre Mappe zu besorgen.«


    Einer der Zwillinge lachte, während mir fast schlecht wurde. Der Einbruch in meine Wohnung war keiner gewesen. Ich Idiot selbst hatte ihr die Schlüssel gegeben.


    »Warum, Nadine? Warum tust du das?«


    Sie öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Stolperte über ihre eigenen Worte, als schmeckten sie irgendwie schal, während sie ihr über die Lippen drangen. »Glaubst du etwa, ich habe das geplant? Hast du eine Ahnung, wie schwer es ist, hier in dieser Gegend ein Kind allein großzuziehen? Wie teuer das Leben ist? Die Wohnung, das Auto, ein Urlaub in der Ferienzeit. Weiß du, wie wenig man als Polizistin verdient?«


    »Und?« Mein Blick wanderte zwischen ihr und Bader hin und her. »Was hast du dafür getan, Nadine? Was hast du gemacht, um dir deinen Urlaub leisten zu können? Das Decken wie vieler Morde ist dir so ein All-inclusive-Trip wert?«


    »So war das nicht«, schrie sie. »Das hätte ich nie gemacht, und Andreas hat so was auch nie verlangt.«


    »Dann bin ich ja beruhigt«, erwiderte ich. »Dann hast du ja nichts anderes getan, als die Augen zu verschließen und bei dem Menschen einzubrechen, von dem du behauptet hast, du würdest ihn lieben. Und ich Idiot dachte schon, du wärst ernsthaft kriminell!«


    Ihre fadenscheinige Erklärung widerte mich an. Ich widerte mich an. Und am meisten verabscheute ich Bader, der Menschen zu so einem Verhalten manipulierte. Der es schaffte, das Schlechteste an die Oberfläche zu bringen, das in ihnen steckte.


    »Du verstehst das nicht«, sagte sie.


    »Da hast du recht, Nadine: Ich verstehe es nicht. Und ehrlich gesagt will ich es auch nicht verstehen. Erinnerst du dich, was ich dir über Menschen und ihre Entscheidungen erzählt habe? Du bist, was du bist, weil du dich so entschieden hast. Nichts anderes zählt.«


    »Ah, Herr Römer, ich liebe Sie«, sagte Bader und legte den Kopf schief. »Diese Selbstgerechtigkeit, diese moralische Vollkommenheit, herrlich! Sie wären genau der richtige Mann für Nadine gewesen, eine perfekte Wahl. Glauben Sie mir: Niemandem hätte ich meine Tochter lieber anvertraut.«


    Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich den Sinn seiner Worte verstand. Hannah. Baders Tochter. Mir wurde übel.


    »Und jetzt hoch mit Ihnen«, fuhr er mich an. »Wir haben leider keine Zeit mehr, um das Thema zu vertiefen. Muss ich betonen, dass Nadine ohne Zögern schießen würde, wenn Sie versuchen sollten zu fliehen?«


    Ich schaute ihr in die Augen. Auf die Hand, die die Waffe fest umschlossen hielt.


    »Nein«, sagte ich zu Bader. »Das müssen Sie nicht.«


    Er ging voran, und die Zwillinge folgten ihm. Mich nahmen sie in die Mitte. Nadine bildete den Abschluss, wobei sie den Lauf der Waffe weiterhin in meinen Rücken drückte.


    Trotzdem stoppte ich kurz, als wir die untersten Treppenstufen erreichten. »Sie schulden mir noch eine Antwort, Bader. Was ist mit Britta Lehmann passiert?«


    Seine Stimme klang in dem engen Gang seltsam hohl. »Sie heißt jetzt Julia Berrenrath«, sagte er. »Winterscheidt wollte sie töten, nachdem er Ginster erschossen hat, aber ich habe es ihm ausgeredet. Lebendig war sie für uns mehr wert – durch sie hatten wir ihren Mann und dessen alberne Bürgerwehr jederzeit im Griff.« Er lachte. »Auch wenn Sie mit dieser Erkenntnis nicht mehr viel anfangen können: Berrenrath war es auch, der uns verraten hat, wo Frank Ginster untergekrochen war und dass er Kontakt zu Ihnen aufgenommen hat.«


    »Berrenrath hat …«


    »Na, na, Herr Römer – wir wollen doch nicht wieder selbstherrlich werden. Schließlich wissen Sie doch selbst am besten, wie blind Liebe machen kann.«


    Meine Knie zitterten, als ich die letzten Stufen nach oben stieg. Die Abgründe, die sich in den letzten Minuten aufgetan hatten, drohten mich zu verschlingen.


    Ich sah Berrenrath vor meinem geistigen Auge, die tödlichen Schüsse auf Ginster, das Blut auf seiner Brust. Ich sah Leifgens hervorquellende Gehirnmasse und hinter all dem, leicht verschwommen, Nadines Gesicht. Sie mochte nicht selbst gemordet haben, aber sie hätte all das verhindern können. Sie war in mehr als einem Sinne schuldig – die Frau, die ich geliebt hatte.


    Dann erreichten wir den Ausgang, die schwere Stahltür. Ich wusste nicht, was Bader jetzt mit mir vorhatte, und ich verbot mir auch jeden Gedanken daran. Noch ein kleines bisschen mehr, und ich würde verrückt werden. Einfach durchdrehen. Lachen und schreien.


    *


    Was dann passierte, kam mir später immer wie ein Filmausschnitt vor, der in Slow Motion ablief und bei dem ein überambitionierter Regisseur zusätzlich jede Sequenz in Standbilder zerlegt hatte, so dass sich Sekunden zu Minuten und Minuten zu Stunden dehnten.


    Bader verließ den Bunker als Erster und stand im Mondlicht, sein Körper nur eine dunkle Kontur vor dem Hintergrund des Waldes. Er ging in Richtung des abgestellten Fahrzeugs, zügig und entschlossen. Die Zwillinge folgten ihm, liefen direkt vor mir her. Ich hörte Nadine in meinem Rücken atmen und setzte den Fuß zögerlich nach vorn.


    Als auch Nadine die Tür hinter sich ließ, knackte etwas. Instinktiv fuhr ich herum und sah einen Schatten vom Dach des Bunkers springen. Er flog auf Nadine zu, riss sie zu Boden, und bildete mit ihr zusammen Augenblicke später ein ineinander verflochtenes Knäuel. Dann zuckte mein Kopf in die andere Richtung. Bader hatte bereits reagiert und kam auf uns zugerannt. Panisch fuhr ich wieder herum, sah Nadine auf dem Boden liegen. Über ihr stand Mütze, die Waffe in der Hand.


    »Stopp!«, schrie sie.


    Bader blieb augenblicklich stehen, als sei er gegen eine Wand gerannt. Der vordere der beiden Zwillinge jedoch nicht. Er stürmte weiter auf Mütze zu, ungebremst, in vollem Tempo. Der darauf folgende Knall zerriss fast mein Trommelfell. Er stürzte, schlug auf dem Boden auf, stöhnte.


    In der Zwischenzeit versuchte Nadine, sich aufzurichten. Hatte es bereits zur Hälfte geschafft, als Mütze ihr den Lauf der Pistole gegen den Kopf drückte. »Das gilt auch für dich, Miststück!«, fauchte sie, bevor sie die Waffe wieder auf Bader richtete.


    »Gib mir einen Grund, du Wichser«, sagte sie zu ihm. »Irgendeinen gottverdammten Grund, um abzudrücken!«


    Ich stand daneben, regungslos, und einen sonderbaren Moment lang dachte ich, dass Arslan auf Mütze stolz sein würde, wenn er sie jetzt sehen könnte.


    »Geht’s dir gut, Jan?«


    »Alles in Ordnung«, log ich.


    »Rodenstock ist unterwegs«, sagte sie, immer noch außer Atem. »In fünf Minuten ist er hier.«


    So kam es dann auch.


    Kurz darauf flackerten Lichter durch den Wald, und Männer liefen geduckt und mit Waffen in den Händen auf uns zu. Sie brachten die Situation unter Kontrolle, legten Bader Handschellen an und führten ihn anschließend mit dem unverletzten Zwilling ab. Um den anderen würden sich Ärzte kümmern müssen.


    Zum Schluss kam Nadine. Auch ihre Hände waren mit Handschellen auf dem Rücken fixiert, ein vermummter Polizist des Sondereinsatzkommandos führte sie an der Schulter gepackt ab.


    Als sie auf mich zukamen, drehte ich mich rasch weg. Ich wollte ihr nicht in die Augen blicken. Ich wollte nur noch in mein sauberes Zuhause, duschen und unter eine frischgewaschene Decke schlüpfen. Ich wollte mich einfach zusammenrollen und schlafen und aufwachen und in Jogginghose und T-Shirt fernsehen, mich mit einem guten Freund über Fußball zanken. Ich wollte in einem sonnigen, ruhigen Zimmer sitzen und ein gutes Buch lesen.


    Aber Nadine ließ das nicht zu. Sie stemmte sich energisch gegen den Zugriff, bis der Polizist sie neben mir kurz stehen bleiben ließ.


    »Jan«, sagte sie, und sie schien sich die Worte abringen zu müssen, als wären die Trägheitsmomente, die ihnen entgegenstanden, fast unüberwindlich für sie, »Jan, es tut mir so unendlich leid.«


    »Ja«, sagte ich, »das glaube ich dir sogar. Aber deswegen wird die Welt künftig für dich trotzdem nicht schöner.«


    Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als der Beamte sie abführte und zum Streifenwagen brachte. Sie, die bis vor kurzem so groß für mich gewesen war, wurde nun mit jedem Schritt kleiner. Nicht nur in meinen Augen, auch in meinem Herzen.


    *


    Rodenstock rief mich am nächsten Vormittag an und erzählte mir, dass Nadine bereits auf der Fahrt im Auto ausgepackt hatte.


    Er fand, ich hätte ein Recht darauf, die Hintergründe zu erfahren.


    Ich fand, dass mir die Hintergründe völlig egal waren.


    Er erzählte sie mir trotzdem.


    Nadine hatte Andreas Bader kennengelernt, als sie eine zwanzigjährige Polizeischülerin gewesen war. Irgendein Eifelfest. Eine Nacht, Alkohol, ein One-Night-Stand. Sie verliebte sich in ihn. Wusste nicht, wer er war und was er war. Hielt ihn lediglich für einen guten Freund von Markus Winterscheidt, einem Kollegen von ihr.


    Irgendwann hatte Bader sie so weit gebracht, dass sie ihm Bericht erstattete, wenn ihr auf ihren Streifenfahrten etwas über Schutzgelderpressungen zu Ohren kam. Sie hatte sich anfangs noch über sein Interesse gewundert, sich dann aber mit einer lapidaren Erklärung zufriedengegeben. Das erste Geld angenommen. Ein kleines Dankeschön, nichts weiter.


    Jahre vergingen, weitere gemeinsame Nächte folgten. Als sie mit achtundzwanzig schwanger wurde, beendete er es. Im fünften Monat – zu spät für eine Abtreibung – ließ Winterscheidt sie dann auf dem Höhepunkt ihrer Verletzbarkeit zu sich kommen. Er war jetzt Dienststellenleiter und sagte ihr, dass er alles über ihre Käuflichkeit wusste. Dass er wusste, dass sie Bader verriet, wann Razzien anstanden und wo Verkehrskontrollen geplant waren. In diesem Moment dachte sie, dass ihre Laufbahn bei der Polizei vorbei sei.


    Aber er hatte sie nicht zu sich gerufen, um sie zu suspendieren oder ihr ein Disziplinarverfahren anzuhängen. Stattdessen machte er ihr klar, wie die Dinge zukünftig laufen würden. Dass sich ihre Aufgabe Bader gegenüber nicht mehr nur auf den Verrat von Informationen beschränken würde, sondern auch den Transport von … Waren umfasste. Nicht oft, maximal zwei-, dreimal im Jahr. Er sagte ihr auch, dass er das nicht gerne machen würde, dass Bader ihn aber in der Hand hätte – ebenso wie sie jetzt. Und sie knickte ein.


    Am Anfang litt sie darunter, kämpfte mit sich. Schlaflose Nächte voller Selbstzweifel. Sie tat es das erste Mal nur widerstrebend, weil sie trotz aller Überlegungen keine andere Lösung wusste. Beim zweiten Mal dagegen hatte sie schon weniger Gewissensbisse, und irgendwann gehörte es halt dazu; wie eine Grippe, die man von Zeit zu Zeit bekam, die man zwar hasste, aber nicht verhindern konnte.


    Sie redete sich ein, dass sie dennoch eine gute Polizistin sein konnte. Gewissenhaft, ordentlich, einsatzfreudig. Sie sprach auch mit Winterscheidt nicht mehr darüber; wusste nicht, wie tief er in die Sache verstrickt war, ahnte nichts von der Verbindung zu den Morden – vielleicht wollte sie es auch nur nicht wissen. Als sie später begann, an seiner Person zu zweifeln, war es längst schon zu spät.


    Rodenstock sagte mir am Telefon, dass er ihr glaubte. Dass er nicht das Gefühl hatte, sie hätte ihn belogen. Ich für meinen Teil war mir da nicht so sicher. Ich kannte Nadine besser und wusste nach gestern Nacht, wie schwer es bei ihr war, zwischen Schein und Wirklichkeit zu unterscheiden. Vielleicht hatte sie mich ja wirklich geliebt. Vielleicht wollte ein Teil von mir auch weiterhin glauben, dass sie im Grunde ihres Wesens ein guter Mensch war. Ein Mensch, der langsam und Stück für Stück in einen Sumpf gezogen worden war, aus dem er sich nicht mehr hatte befreien können.


    Vier Stunden später stellte ich den Alfa in Hellenthal-Reifferscheid ab, stieg aus und machte mich bereit für den letzten Weg, der in dieser Sache noch vor mir lag. Die Herbstsonne brachte die kopfsteinbedeckten Straßen der kleinen Ortschaft zum Glänzen, die weißgetünchten Gebäude strahlten. Irgendwo zwitscherten Vögel. Ich hatte keine Ahnung, wie ich die Sache angehen wollte, geschweige denn einen genau ausgearbeiteten Plan. Wozu auch? Irgendein weiser Mensch hatte mal gesagt: »Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, mach Pläne!«


    Langsam ging ich auf das Haus zu und blieb, die Hände in den Hosentaschen, vor dem Holzzaun stehen. Berrenrath stand vor seinen Rosen und sah mir entgegen. Die Gartenschere fiel achtlos zu Boden, seine rechte Hand schob sich in die Tasche, die seitlich am Rollstuhl angebracht war. Als sie wieder zum Vorschein kam, hielt sie eine Pistole umschlossen, die auf eigentümliche Art altmodisch aussah.


    »Ist Ihre Frau nicht da?«, fragte ich. »Britta Lehmann?«


    »Julia«, sagte er so leise, dass ich ihn kaum verstand. »Nennen Sie sie bitte Julia. Sie ist einkaufen.«


    Ich erwiderte nichts und sah ihm nur stumm in die Augen.


    »Die hier«, sagte er dann und hob die Waffe, »war eigentlich für Bader gedacht. Aber ich habe heute früh die Radiomeldungen gehört. Er ist verhaftet, richtig?«


    »Richtig.«


    »Und Sie sind jetzt gekommen, weil Sie mein Leben zerstören wollen.«


    Ich lachte bitter. »Da täuschen Sie sich. Ich bin hier, weil die Geschichte jetzt schon für viele Menschen viel zu viel Leid verursacht hat. Weil nun der Moment gekommen ist, wo damit Schluss sein muss. Endgültig.«


    Er kam dichter an den Zaun gerollt und fragte mich, seit wann ich es wusste.


    »Ich hatte keine Ahnung«, erwiderte ich. »Bis Bader es mir gesagt hat. Sie haben alles getan, um Ihre Frau zu schützen. Das verstehe ich. Aber irgendwann sind Sie dabei zu weit gegangen.«


    Er atmete tief aus. »Was glauben Sie, wie sich das anfühlt? Hier als wehrloser Krüppel in diesem Scheiß-Rollstuhl zu sitzen?«


    »Das weiß ich nicht«, sagte ich.


    »Ich werde es Ihnen sagen: Sie hassen Ihren Körper, sich selbst und wollen nur noch sterben.«


    »Und dennoch sind Sie jetzt hier. Lebendig.«


    Berrenrath sah mich an, als hätte ich ihn geohrfeigt. »Ich scheiß auf Sie«, sagte er, und dann noch einmal: »Ich scheiß auf Sie!«


    »Auch auf Ihre Frau?«


    Er hob die Waffe, während die Wut sein Gesicht verzerrte. »Übertreiben Sie es nicht, Römer. Denken Sie nicht, dass ich …«


    »Nur zu, erschießen Sie mich und bringen Sie sich anschließend selbst um. Aber hören Sie auf, sich und der Welt einzureden, dass es Ihnen dabei nur um Ihre Frau gehen würde! Denn wenn das so wäre, würden Sie ihr nicht noch mehr antun, als sie eh schon ertragen musste. Dann würden Sie nicht egoistisch den Stecker ziehen und sie den Rest ihres Lebens damit verbringen lassen, auf Fragen Antworten zu finden, die nur Sie ihr geben können. Sie mögen unverschuldet im Rollstuhl sitzen, aber zum emotionalen Krüppel haben Sie sich selbst gemacht!«


    Er ließ die Waffe ein Stück weit sinken. Seine Augen verschwammen. »Sie haben doch keine Ahnung … Ich habe Bader angerufen und ihm gesagt, dass Ginster …«


    »Stopp!«, unterbrach ich ihn. »Versuchen Sie jetzt nicht, die Verantwortung abzugeben, indem Sie mich zum Mitwisser machen. Ich will das nicht wissen. Was Sie getan haben, sind Dinge, die Sie mit sich selbst und Ihrer Frau ausmachen müssen. Nur so funktioniert es, Berrenrath!«


    Seine Hand senkte sich. »Julia wird das nicht verstehen. Sie ist so rein, so anständig.«


    »Blödsinn – Ihre Frau ist stärker, als Sie denken! Sie wird damit klarkommen. Natürlich weiß ich nicht, ob sie anschließend bei Ihnen bleibt. Vielleicht verlässt sie Sie, wenn sie die Wahrheit kennt, aber dieses Risiko müssen Sie eingehen. Das muss jeder Mensch, der einen anderen liebt – und das tun Sie doch, oder?«


    Er antwortete nicht, aber ich spürte, wie er in diesem Moment eine Entscheidung traf. So wie ich die meine. Und ich hatte das Gefühl, dass beide Entscheidungen richtig waren. Außer ihm und mir kannten nur Baders Leute die Wahrheit – und ich bezweifelte, dass sie mit der Polizei reden würden. Was Berrenrath getan hatte, war falsch, und dennoch kam es mir vor, als wenn ich gerade das Richtige tat.


    Auf dem Weg zum Auto dachte ich, dass Julia Berrenrath vielleicht der stärkste Mensch war, dem ich jemals begegnet bin. Trotz meines anfänglichen Eindrucks von ihr. Ich wusste, dass Peter Berrenrath für das, was vor ihm lag, viel Kraft brauchen würde, aber er hatte dafür den besten Partner an seiner Seite, den man sich wünschen konnte. Was auch immer er getan und was auch immer er Bader erzählt hatte – innerlich hoffte ich, dass die Liebe der beiden zueinander stark genug war, um dies durchzustehen.


    *


    Am nächsten Tag marschierten Mütze und ich durch den Wartebereich des Hildegardis-Krankenhauses und schlängelten uns zwischen Krankenschwestern hindurch, die Birkenstocks trugen. Ich ignorierte das Stöhnen der Komasäufer, der geschlagenen Frauen, der leicht Lädierten, der Überdosis-Kandidaten. Wir stiegen Treppen hinauf und liefen Gänge entlang. Dann standen wir vor Arslans Zimmer, öffneten die Tür und traten ein.


    Der Arzt hatte uns gesagt, dass sie ihn zweimal operiert hatten und er den Tag danach in einer Art Dämmerzustand verbracht hatte. Als er jetzt zum ersten Mal wieder richtig wach wurde, sah ich, wie seine Augen irritiert die Umgebung sondierten. Helles Sonnenlicht fiel durch die Jalousien des Zimmers. Am Fußende des Bettes stand ein riesiger Blumenstrauß, den Alexander Herold ihm geschickt hatte, nachdem er erfahren hatte, was genau in jener Nacht geschehen war. Direkt daneben lag eine Packung Pralinen, aus der Mütze sich sofort bediente.


    Arslans rechter Arm und seine Schulter waren fixiert und über ihm hing ein Tropf, aus dem eine durchsichtige Flüssigkeit in seine Blutbahn sickerte. »Sind die Pralinen nicht für mich gewesen?«, fragte er und stöhnte gleichzeitig auf, weil er versucht hatte, sich zur Seite zu drehen.


    »Stimmt, die hat Oktay mitgebracht«, erwiderte Mütze und griff ein weiteres Mal zu. »Schmecken aber trotzdem.«


    Dann warf Arslan einen Blick auf mich. Auf mein offenstehendes Hemd, das ungebügelt war. Auf meine verwuschelten Haare. Auf die dunklen Augenringe, die seit Baders Verhaftung nicht weichen wollten.


    »Habt ihr ihn gekriegt?«, wollte er dann wissen.


    Ich nickte.


    »Ist er kämpfend untergegangen?«


    »Nicht wirklich.«


    »Hauptsache, er wird weggesperrt.«


    »Davon kannst du ausgehen. Aus der Drogengeschichte kommt er nicht mehr raus.«


    »Und was ist mit den Morden und den Schutzgelderpressungen?«


    Ich zuckte die Schultern. Sagte dann ehrlich: »Ich weiß es nicht, Arslan. Das müssen die Richter entscheiden. An den Morden war er wohl nicht direkt beteiligt, und die Schutzgeldgeschichten werden schwer nachzuweisen sein. So frustrierend es auch ist: Bader hat es hervorragend verstanden, sich selbst im Hintergrund zu halten.«


    »Und wie sieht die Schadensbilanz unserer Truppe aus?«


    »Ziemlich übel.«


    »Ist Mayer …«


    »Er ist okay. Die Kugel hat sein Bein glatt durchschlagen; er wird schon bald wieder laufen können. Ich denke, von uns allen hat es dich am schlimmsten erwischt.«


    »Tja«, er schürzte die Lippen und zwinkerte Mütze zu. »So, wie es aussieht, bin ich dann wohl der Held in der Geschichte. Und am Ende bekommt der Held doch immer die schönste Frau, oder?«


    Mütze schaute ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen an. »Geht’s dir nicht gut? Ist da irgendwas in den Schmerzmitteln, das du nicht verträgst?«


    »Ich bin fit.«


    »Das sehe ich. Du bist im Krankenhaus.«


    »Hey … die eine Kugel hat mich am Arm getroffen und die andere in die Schulter! Also, was meine untere Körperhälfte angeht, bin ich vollkommen funktionsfähig …«


    Bevor Mütze ihm die passende Antwort geben konnte, betrat eine stämmige Krankenschwester das Zimmer. Sie schaute uns unwirsch an und sagte mit einer Reibeisenstimme, der man den übermäßigen Nikotingenuss anhörte, dass der Patient jetzt Ruhe brauche. Ihr Gesichtsausdruck machte deutlich, dass Widerspruch keine gute Idee war, also standen wir auf und verabschiedeten uns.


    An der Tür blieb Mütze noch einmal kurz stehen und drehte sich um. »Ach ja«, sagte sie zu der Krankenschwester, die sich gerade über Arslans Bett beugte. »Herr Demir hat mir gerade gestanden, dass es da etwas gibt, was Sie für ihn tun könnten …«


    Arslan lachte noch, als wir die Tür bereits hinter uns geschlossen hatten.


    Ich trat vor das Krankenhaus und blieb auf der Treppe stehen. Schloss die Augen und hob mein Gesicht den warmen Sonnenstrahlen entgegen. Winzige Punkte tanzten wie Irrlichter hinter meinen Augenlidern. Arslan ging es gut, und dennoch fühlte es sich an, als ob gerade jemand gestorben wäre. Ich dachte an Nadine, an Peter Berrenrath und an Andreas Bader, der wahrscheinlich nach ein paar Jahren wieder frei sein würde. Ich wusste, dass kein Gefängnis auf der Welt in der Lage war, ihn zu ändern, hoffte aber, dass alles, was danach kam, nicht mehr mein Problem sein würde. Ich hatte genug. Genug von Verrat, Lüge und Manipulation. Fast schon körperlich sehnte ich mich nach Menschen, die offen und ehrlich waren, auf die man sich verlassen konnte und die noch nicht in die finsteren Abgründe geblickt hatten, die ich gesehen habe.


    Dann spürte ich, wie eine Hand meine Schulter berührte.


    »Lass uns gehen, Großer.«


    »Ja«, sagte ich und legte meinen Arm um Mütze. »Lass uns nach Hause gehen.«


    Ende


    

  


  
    NACHWORT UND

    DANKSAGUNG


    Vor sieben Jahren habe ich für Spiegel Online einen Bericht über »Deutschlands dunkle Orte« geschrieben, in dem auch die ehemalige NS-Ordensburg Vogelsang vorkam. Die Anlage, welche in vielen Bereichen bis heute einer Zeitkapsel gleicht, hat mich seitdem nicht mehr losgelassen. Ich bin danach noch unzählige Male dort gewesen, und nur die wenigsten Besuche hatten mit der Recherche zu diesem Roman zu tun.


    Vogelsang ist ein Ort, der ebenso erschreckend wie faszinierend ist und der es verdient hätte, von deutlich mehr Besuchern erkundet zu werden, als dies momentan der Fall ist. Wenn Sie, liebe Leserinnen und Leser, also mal in die Eifel kommen, sollten Sie Vogelsang unbedingt einen Besuch abstatten; am besten im Rahmen einer geführten Tour unter Leitung eines der fachkundigen Referenten vor Ort (»Führer« mag sich dort aus verständlichen Gründen niemand nennen).


    Fast genauso interessant wie die ehemalige NS-Ordensburg ist der aufgegebene Ort Wollseifen. Von Vogelsang aus kann man die Wüstung im Rahmen einer rund 45-minütigen Wanderung erreichen, die durch eines der landschaftlich reizvollsten Gebiete der Eifel führt. Die Kirche und einige Fundamente stammen noch aus Vorkriegstagen, lediglich die weißgestrichenen und moderner aussehenden Häuser sind Attrappen – hier hat die belgische Armee später den Häuserkampf geübt.


    Selbst den Parkplatz, in dessen Nähe die Morde im Roman geschehen sind, gibt es. Dieser lohnt allerdings keinen Besuch – es sei denn, Sie möchten in der herrlichen Landschaft spazieren gehen. Ansonsten ist Wahlerscheid einfach nur ein ganz gewöhnlicher Parkplatz am Rande einer Landstraße, mehr nicht. Selbst der in der Nähe liegende Bunker entstammt lediglich meiner Phantasie, obwohl der Landkreis dort mit einigen dieser Anlagen aufwarten kann. Eine tolle Informationsquelle hierzu ist die Internetseite www.7grad.org, die ich immer gerne besuche.


    Alle Daten und historischen Ereignisse, die Vogelsang, Wollseifen und die Ardennenoffensive betreffen, habe ich dagegen in »Und am Morgen waren sie tot« so korrekt wie möglich wiedergegeben. Das Gleiche gilt für die Verwendung des Mittels Pervitin im Dritten Reich: Eine Geschichte, die so unglaublich klingt, dass sie mir meine Lektorin Marion Vazquez sicher herausgestrichen hätte, wenn sie nicht Wort für Wort der Wahrheit entsprechen würde. Wer sich jetzt intensiver mit den Hintergründen des Einsatzes von Methamphetamin im Zweiten Weltkrieg beschäftigen möchte, dem sei zum Einstieg die mittlerweile auch auf YouTube zu sehende ARD-Dokumentation »Die Wunderpille der Wehrmacht« empfohlen.


    Eine Neonazi-Gruppe, die in Struktur und Aufbau jener im Buch gleicht, gibt es dagegen meines Wissens nicht – zum Glück, möchte man meinen. Aber auch ohne eine charismatische Figur wie Andreas Bader an der Spitze wäre es ein Fehler, die derzeitige Gefährdung durch den rechten Rand der Gesellschaft kleinzureden. Spätestens seit den NSU-Morden wissen wir, dass auch verblendete Menschen grausame Taten begehen können, ohne dass die Polizei ihnen über Jahre hinweg auf die Spur kommt. Die Gründe dafür sind allseits bekannt.


    Wie schon in »Die Lichtung« muss ich mich auch diesmal wieder bei einigen Menschen entschuldigen. Insbesondere bei den Polizistinnen und Polizisten der Schleidener Dienststelle, die sicherlich samt und sonders einen phantastischen Job machen. Ich bin mir sicher, dass keiner von ihnen mit Methamphetamin handelt, mit Kriminellen unter einer Decke steckt oder mit Sturmgewehren Menschen erschießt. Da ich mir aber nicht so sicher bin, ob sie meine Entschuldigung auch annehmen, werde ich mich in dieser Region zukünftig peinlich genau an die Geschwindigkeitslimits halten.


    Ein »Sorry« geht auch an die Bewohner der Eifel: Ich weiß, dass die Menschen dort keineswegs so rückständig sind, wie Andreas Bader dies in dem Roman behauptet hat. Aber der ist ja, wie wir jetzt wissen, auch durch und durch böse. Persönlich liebe ich die Eifel, was man dem Buch hoffentlich auch anmerkt. Als Kölner ist es ein geographisches Geschenk, ins Auto steigen und eine knappe Stunde später in einer völlig anderen Welt wieder aussteigen zu können.


    Einen Roman zu schreiben ist eine ziemlich einsame Angelegenheit. Ihn verbessern und dann veröffentlichen zu können, dagegen Teamwork. Der erste Dank meinerseits kann also nur an die Mitarbeiter des Ullstein Verlags gehen: Ohne diese tollen Leute aus Lektorat, Vertrieb und anderen Bereichen hätte es »Und am Morgen waren sie tot« gar nicht erst gegeben. Ohne sie könnten Sie das Buch jetzt nicht in Händen halten, wofür ich wiederum Ihnen sehr dankbar bin.


    Bedanken muss ich mich auch bei Erik Hesse: Die Tipps des Bochumer Kommissars sind eine unschätzbare Hilfe für mich; auch wenn ich viele davon der Spannung wegen leider ignorieren musste. Bei Anne Weiss, einer tollen Autorin, ohne deren Anregungen ich aufgeschmissen wäre. Und bei Hannes Windisch, der wie bei »Die Lichtung« das Schlusslektorat übernommen hat. Ohne seine Streichungen, Anregungen und abgeänderten Formulierungen wäre dieser Roman nicht halb so gut geworden, das kann ich Ihnen versichern. Danke, Hannes: Du erkennst die Bäume, wenn ich nur noch Wald sehe.


    Falls Sie den Krimi jetzt noch mit offenen Fragen beiseitelegen sollten oder Kritik, Lob und Anregungen loswerden möchten: Die auf meinen Namen laufende facebook-Seite ist der richtige Ort dafür. Schreiben Sie mir. Teilen Sie mir mit, was Ihnen auf der Seele brennt. Für mich ist es immer eine pure Freude, wenn ich zur Abwechslung mal etwas von Ihnen lesen darf.


    In diesem Sinne also: Wir lesen uns!
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            Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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            Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um Ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.
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  Finde Dein nächstes Lieblingsbuch


  [image: Deutschlands größte Testleser Community!Jede Woche präsentieren wir Bestseller, noch bevor Du sie in der Buchhandlung kaufen kannst.]


  
    Vorablesen.de
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    Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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