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  1.Kapitel


  Mit einem eigenartigen Gefühl öffnete Franziska Hausmann den großformatigen Briefumschlag und setzte sich erst einmal hin. Jetzt war es also passiert. Ihre beste Freundin Marie und einer ihrer ältesten Freunde, der Oberstaatsanwalt Dr.Benno Holdenrieder, waren zusammengezogen und luden nun, da sie nicht geheiratet hatten, zu einer Beziehungsfeier ein, die zugleich eine Einweihungsparty ihres neuen Anwesens war.


  Ausgerechnet Lieblmühle hieß der Hof, und ganz kurz überlegte Franziska, ob Benno und Marie bewusst nach einem solchen Ortsnamen gesucht hatten oder ob es doch nur Zufall war. Ersteres hätte sie ihnen durchaus zugetraut. Lieblmühle, das klang doch ein bisschen wie Liebesmüh, ein Begriff, der irgendwie an das Wort »vergeblich« gekoppelt schien. Vergebliche Liebesmüh hatten Benno und Marie reichlich geleistet– bis zu dem Zeitpunkt, als sie sich bei einem Silvesterfest im Hause der Hausmanns kennenlernten und die beiderseitige Mühe endlich belohnt wurde.


  Franziska legte das Blatt Papier vor sich auf den Küchentisch, strich es sorgfältig glatt und schenkte sich eine weitere Tasse Kaffee ein. Das alles musste sich erst mal setzen. Erstaunt nahm sie wahr, dass ihre Hände zitterten.


  Lange betrachtete sie das Foto des großen Vierseithofs und die Anfahrtsskizze. Das neue Zuhause der beiden befand sich in einem Flussdreieck südöstlich des Ortes Hauzenberg. Franziska war schon mehrmals dort gewesen. Der Hof verfügte über eine Scheune von über fünfhundert Quadratmetern, einen riesigen Garten mit Fisch- und Schwimmteich und einen Lagerfeuerplatz. Am ersten Oktoberwochenende sollte das Fest stattfinden. Eine Art Erntedank für alle Erfahrungen, die sie in ihren jeweiligen Leben eingefahren hatten. Wenigstens wurde nicht geheiratet. Das hätte gerade noch gefehlt!


  Franziska Hausmann fragte sich, warum ihr diese Nachricht einen so eigenartigen Stich versetzte. Sie sollte sich für Marie freuen, die lange Zeit immer an die falschen Männer geraten war, und für Benno, dem bislang eine Frau nach der anderen weggelaufen war. Eine davon war sie selbst gewesen.


  Dennoch hatte sie ganz kurz das Gefühl, als würden die beiden sie mit dumpfer Entschlossenheit betrügen und unerlaubterweise gemeinsam genau jenes Glück ausstrahlen, das sie jedem Einzelnen von ihnen so sehr gewünscht hatte. Wie gesagt, jedem Einzelnen, aber nicht den beiden miteinander. Das passte irgendwie nicht. Das tat weh. Franziska schämte sich ein bisschen für ihre Gedanken.


  Würde sie noch rauchen, wäre das der Moment für eine Zigarette gewesen. Stattdessen biss sie nun in den Rand ihrer Kaffeetasse und schüttelte verwundert den Kopf. Was war nur los mit ihr?


  Ihre eigene Bennogeschichte lag mehr als dreißig Jahre zurück, und sie und der Oberstaatsanwalt waren sich nach vielen Querelen darin einig gewesen, dass sie nie ein perfektes Paar geworden wären, nicht einmal eines, das leidlich miteinander ausgekommen wäre. Aber als Freunde waren sie miteinander alt geworden und hatten sich in guten wie in schlechten Zeiten unterstützt. Von nun an würde Benno sich eher an Marie wenden als an sie. Eine Art Wehmut überschwemmte sie. Es war so, als hätte sie ihn zum zweiten Mal verloren.


  Hoffentlich war er der Richtige für Marie.


  Das Glück der beiden war schon der gedruckten Einladung anzusehen, und selbst Maries Handschrift schien begeisterte Bögen zu werfen. »Endlich angekommen!«, hatte sie mit königsblauer Tinte hinzugefügt und statt eines Ausrufezeichens ein Herz gemalt. Die handfeste Marie, die bisher alle Höhen und Tiefen ihres Lebens so pragmatisch angegangen war und jeder Schwierigkeit mit dem Satz begegnete: »Nimm es, wie es ist, und mach das Beste draus.« So kannte Franziska sie kaum wieder.


  »Einladung zur Eröffnungsparty unseres Hauses nebst Museum«, stand auf der Karte, daneben ein Foto des Paars, er neunundfünfzig und sie vierundfünfzigjährig, das auf einem noch älteren Traktor der Marke Fendt saß. Beide blinzelten unter breitkrempigen Strohhüten in die Sonne. Marie hatte einen tiefroten Lippenstift aufgetragen und trug ein lindgrünes Twinset. Pures Glück. Pure Verliebtheit. Der Himmel auf Erden. Unerträglicher Kitsch! Franziska wollte sich nicht eingestehen, dass sie eifersüchtig war. Nicht auf Marie und auch nicht auf Benno, sondern in einer verwirrten Art auf die übermäßige Freude, die die beiden ausstrahlten.


  Hatte sie vor dreißig Jahren, als sie sich in den Jurastudenten Benno verliebte, auch so gestrahlt? Hatte es überhaupt jemals in ihrem Leben ein solches Leuchten gegeben? Jetzt befand sie sich zwar in einer immerwährenden, diffusen Helligkeit, doch das Strahlen war verschwunden. Vermutlich für immer.


  Lieblmühle? Wie weit war das eigentlich weg? Franziska öffnete die Schublade des Küchentisches, nahm die Fahrradkarte des südlichen Bayerischen Waldes heraus und entfaltete sie zwischen Kaffeetasse und Frühstücksteller. Seufzend wurde ihr bewusst, dass sie nur noch knapp vierzig Kilometer auseinander wohnten. Das war eine gute halbe Stunde mit dem Auto, nicht einmal vier Stunden mit dem Rad. Marie würde sie und Christian so oft wie möglich einladen. Während sie mit dem Finger die Straßen entlangfuhr, wurde ihr bewusst, dass zwei gute Freunde aus ihrem Leben verschwunden waren. Dafür war ein Paar hinzugekommen. Hoffentlich kam sie damit klar. Alles brauchte einen neuen Platz.


  Vorbei nun die Abende, an denen sie um kurz vor Mitternacht noch bei Benno anrufen und mit ihm über Gott und die Welt reden konnte. Vor allem in jenen Nächten, in denen sie nicht wusste, wo sich ihr eigener Mann aufhielt. Wenn sie Glück hatte, saß er bei Benno auf der Couch und ließ sich, obwohl es ihn so gar nicht interessierte, von ihm über Traktoren aufklären, trank dabei Bennos Whisky und brachte sich selbst wieder ins Lot oder auf andere Gedanken. In Zukunft würde sie ihn dort sicher nicht mehr finden. Benno und Marie waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt, als dass da noch Platz für weniger glückliche Leute gewesen wäre.


  Vorbei auch die Nächte, die sie mit Marie in deren Wohnzimmer verbracht hatte. Jede mit einem Glas Wein in eine Ecke des breiten Sofas gekuschelt, auf dem Tisch frisches Salzgebäck aus Eigenproduktion, das nach Butter, Parmesan und Rosmarin schmeckte. Sie hatten Gespräche geführt, die ihrer beider Leben wieder aufs richtige Gleis stellten. »Nimm es, wie es ist…«


  Aber genau das war nicht immer leicht.


  Ob Marie und Benno sich in ihrer Beziehung verändern würden? Sie selbst war in ihrer Ehe mit Christian ja auch eine andere geworden.


  Die graue Katze Bella war auf den Stuhl neben Franziska gesprungen und krächzte ein heiseres Miau. Im selben Augenblick klingelte das Telefon.


  Es war Christian. »Was machst du gerade?«


  »Ich denke nach.«


  Franziskas Mann hörte sich an, als lächle er. »Ist etwas passiert? Musst du etwa fort?«


  »Nein.«


  »Und worüber denkst du nach?«


  »Über das Leben, den Tod und über das Glück.«


  »Meine Güte, das sind ja große Themen! Wie kommst du dazu?«


  »Benno und Marie haben uns nach Lieblmühle zu ihrer Beziehungsverfestigungsfeier eingeladen. Ich habe eben den Brief aus der Post gezogen. Gestern hat er angerufen und nach deiner Haßfurter Adresse gefragt. Du kriegst sicher auch noch ein offizielles Schreiben! Jetzt wird es also ernst.«


  »Du sagst das so komisch. Du solltest dich mit ihnen freuen!«


  »Mach ich ja auch.« Sie klang trotzig.


  »Wer sich freut, denkt nicht an den Tod«, stellte er klar. »Das ist mir in den vergangenen Wochen besonders bewusst geworden.«


  Sie schwieg einen Moment. »Wie läuft es denn bei dir?«


  »Es geht so. Viele Erinnerungen. Aber das gehört ja wohl dazu.«


  Vor einem Monat, am 6.August, war Christians Mutter mit sechsundneunzig Jahren im Beisein ihrer Pflegerin friedlich zu Hause entschlafen. Als einziger Hinterbliebener hatte er sich nun um den Nachlass zu kümmern, Papiere zu sichten, das Haus leer zu räumen und entweder einen Käufer oder einen Mieter für den Bungalow in Haßfurt zu finden, der aus den Wirtschaftswunderjahren stammte. Es war an nichts gespart worden, weder an hölzernen Kassettendecken noch an offenen Innen- und Außenkaminen.


  »Ich habe Fotos aus vergangenen Tagen gefunden«, fuhr Christian fort, »und dabei ist mir aufgefallen, dass man sich früher, als noch jeder Abzug Geld kostete, ständig darum bemüht hat, zu lächeln und sich in Pose zu setzen. Solche Bilder finde ich nun… Meine Mutter und ich. Immer ging sie mit mir am Mainufer spazieren, und sobald wir eine sonnenbeschienene Bank sahen, setzten wir uns. Sie rechts, ich links. Niemals andersherum. Wir hielten unsere Gesichter in die Sonne und warteten auf einen gut aussehenden Mann, der vorüberging und den sie dazu aufforderte, uns zu fotografieren. Nie hielt sie nach Frauen oder älteren Herren Ausschau– heute denke ich, sie hat auf diese Art nach einem Ersatzvater für mich gesucht, weil der andere uns ja verlassen hatte. Wie auf Kommando strahlten wir den Herrn an, der sich bereit erklärte, uns zu fotografieren, als müssten wir uns von unserer besten Seite zeigen.«


  »Und hat es was genutzt?«


  »Nein.« Er lachte. »Aber sie hat es immer wieder versucht. Meine Mutter! Und wir gaben uns als vaterlose Vorzeigefamilie, selbst wenn wir uns vorher gestritten hatten. An genau diese Augenblicke erinnere ich mich, während ich die Fotoalben durchschaue, die sie für sich und mich angelegt hat. Endlich begreife ich, was mit dem Wort Wehmut gemeint ist. Und weißt du was, sie hat meine Briefe aufgehoben, alle. Auch die, in denen ich ihr von dir erzählt habe. Ordentlich abgeheftet in einem Aktenordner. Wenn ich sie lese, kommt es mir vor wie das Stöbern in alten Tagebüchern. Nur dass mir derjenige, der sie geschrieben hat, inzwischen fremd ist. Meine Mutter hat jedes Belegexemplar der von mir übersetzten Bücher, jeden einzelnen Artikel, den ich jemals veröffentlicht habe, säuberlich archiviert und beschriftet. Sie hat mein Leben um einiges besser dokumentiert als ich selber.«


  »Du warst ihr Held.« Franziskas Stimme klang bitter. »Und was machst du nun mit all den Büchern und Papieren?«


  »Ich verpacke alles in Kisten und bringe sie heim. Wir werden weitere Regale kaufen müssen. Wenn ich die Sachen dann bei uns einlagere, nehme ich sie noch einmal in die Hand und danach nie wieder. Versprochen!«


  Sie verkniff sich die Bemerkung, dass er die Kisten doch lieber gleich in den Keller stellen solle. Das würde sie dann irgendwann machen.


  »Sag mal, wirst du bis zum ersten Oktoberwochenende fertig sein?«


  »Bis dahin sind es ja noch ein paar Wochen. Mit dem Gröbsten bin ich dann auf jeden Fall durch. Allerdings glaube ich nicht, dass ich das Haus bis dahin verkauft habe. Aber sag schon mal für mich zu. Schließlich haben wir zwei Marie und Benno zusammengebracht. Darauf können wir doch stolz sein.«


  Franziska schluckte. »Klar, aber wenn es nicht gut geht, sind wir schuld.«


  Er stöhnte demonstrativ. »So ein Unsinn! Jeder ist für sich selbst verantwortlich. Und du weißt doch, Marie nimmt sowieso alles so, wie es gerade kommt. Und überhaupt, spätestens am Wochenende, wenn sie gemeinsam wieder unter einem der Traktoren liegen, ist aller Streit vergessen. Das wird schon!«


  »Zumal sie jetzt auch noch eine riesige Scheune auf dem Grundstück haben, ihr zukünftiges Museum für Landmaschinen.«


  »Na bitte, das hört sich doch sehr vielversprechend an. Ich freue mich auf dich.«


  Eigenartigerweise beruhigte es sie, dass auch Christians Auseinandersetzung mit dem Tod und dem Glück zur Gewissheit geführt hatte, dass beides jedem Menschen geschah und zustand. Vom Tod wusste man es. Vom Glück wünschte man es sich. Früher hätte sie in solchen Fällen bei Marie angerufen, um sich derart absonderliche Gedanken entweder bestätigen oder ausreden zu lassen. Das ging nun nicht mehr so ohne Weiteres. Ihre Freundin Marie war jetzt nur noch im Doppelpack zu haben. Als Lebensgefährtin des Oberstaatsanwaltes.


  War Benno eigentlich ein guter Liebhaber gewesen? Sie versuchte sich zu erinnern. Aber es war zu lange her. Was sie jedoch nie vergessen würde, war die Kränkung über seinen Rückzug. Von einem Tag auf den anderen war er unerreichbar geworden. Und bis heute wusste sie nicht, warum. Damals hatte sie geglaubt, sie könne ohne ihn nicht leben, und jetzt wusste sie nicht einmal mehr, wie es sich angefühlt hatte, mit ihm zusammen zu sein.


  Entmutigt setzte sie sich zu ihrer Katze aufs Sofa und starrte gemeinsam mit Bella durch die großen Fenster auf einen grauen und wolkenverhangenen Himmel. Sie brauchte wieder eine Aufgabe. Sie hatte nichts als dumme Gedanken im Kopf. Doch was, wenn sie plötzlich einen Auftrag bekäme? Als Sonderermittlerin war sie immer auf dem Sprung. Wohin dann mit der Katze? Zu Christian, der dreihundert Kilometer weit entfernt in einem Haus hockte, in dem Bella noch nie gewesen war und das nach Alwine Hausmann roch? Nach dieser harten und sperrigen Frau, die ihre einzige Schwiegertochter vor Fremden demonstrativ zu siezen pflegte.


  »Du wärst auch nicht mit ihr klargekommen«, versicherte sie der Katze. »Und trotzdem hat sie Christians Briefe über mich abgeheftet. Wie findest du das?«


  Bella kommentierte das alles mit einem heiseren Miau.


  Und was war mit den Briefen, in denen Christian seiner Mutter über Franziskas Vorgängerinnen geschrieben hatte, falls er das je getan hatte? Es hatte bekanntlich eine künftige Pastorin gegeben, eine angehende Zahnärztin und sicher Dutzende von sprachgewandten Übersetzerinnen und Lektorinnen. Eröffneten sich ihm beim Lesen dieser Nachrichten klarere Bilder als ihre eigenen Erinnerungen von Benno? Würde er vielleicht sogar Kontakt mit seinen Verflossenen aufnehmen? Sie verbot sich, daran zu denken. Doch je heftiger sie es sich verbot, umso mehr musste sie daran denken.


  Für Christians Mutter war die verwitwete Hauptkommissarin Franziska Gorenko ein rotes Tuch gewesen. Ständig hatte sie dem damals schon über Fünfzigjährigen in den Ohren gelegen, dass er etwas Besseres verdient hätte. Selbst in Franziskas Gegenwart fing sie davon an. Unwürdig sei es für ihn, sich mit einer zusammenzutun, deren ganze Aufmerksamkeit auf die finsteren Seiten der Gesellschaft gerichtet war, die sich mit den krankhaften und raffinierten Auswüchsen Verrückter und Verwirrter auseinanderzusetzen hatte. Irgendwann würde dieses dunkle Weltbild auf ihn abfärben– wenn er Glück hatte, als leichte Schwermut, und wenn er Pech hatte, als schwerste Depression. Glücklicherweise hatte Christian ihr diesen Gefallen nicht getan, sondern war durchgehend freundlich und gelassen geblieben.


  Mit dem Alter war Alwine ein wenig sanfter geworden, aber noch an ihrem neunzigsten Geburtstag hatte sie heftig gegen Franziska gegiftet. Ungefähr sechs Wochen vor ihrem Tod war ihr ein einziges Mal ein Du herausgerutscht, als Sohn und Schwiegertochter an ihrem Bett standen. »Du scheinst ihm ja doch nicht zu schaden«, hatte sie zwischen zwei Hustenanfällen gemurmelt. Es hatte eher verwundert als erfreut geklungen.


  Seit knapp vier Wochen war sie für immer aus ihrer beider Leben verschwunden. Franziska und Christian waren die einzigen Trauergäste gewesen. »Wo sind die anderen?«, hatte Franziska ihren Mann gefragt und eine weiße Rose und ein Schäufelchen mit Erde ins offene Grab geworfen.


  »Ihre Freunde?« Christian flüsterte, als befürchtete er, seine Mutter könne ihn hören.


  Franziska hatte genickt.


  »Die sind ihr schon vorangegangen«, hatte er gewispert. »Alle. Und nun warten sie da auf sie.«


  »Dann hat es wohl ab heute da oben im Himmel mit dem lockeren Totsein ein Ende.« Franziska betrachtete den Kiefernholzsarg. »Alwine wird wieder Ordnung in die Truppe bringen.«


  Überrascht hatte er sie angesehen, und über sein Gesicht war ein Lächeln gehuscht. Genau dieses Lächelns wegen liebte sie ihn.


  Draußen regnete es nun immer heftiger. Franziska stellte sich vor, wie Christian durch Alwines Haus schritt und sich mit den Aktenordnern auf die vertraute hellbeige Sitzlandschaft fallen ließ. Er würde in der Vergangenheit schwelgen, sich an einstiges Glück erinnern und per Smartphone versuchen, die Telefonnummern seiner früheren Geliebten zu recherchieren. Und dann würde er sich mit jeder einzelnen von ihnen verabreden. Mit der einen zum Mittag-, mit der anderen zum Abendessen. Und ihm würde klar werden, dass Alwine Hausmann recht gehabt hatte. Es gab bessere Frauen als Franziska. Ja, um es auf den Punkt zu bringen: Im Grunde genommen waren alle Frauen besser als Franziska.


  Sie fror vor Selbstmitleid und wusste: Dies wäre der Moment gewesen, um Marie anzurufen. Marie hätte sie wieder aufgebaut. Aber Marie war nun glücklich an Bennos Seite, während sie, Franziska, mal wieder tief im Unglück steckte.


  Erneut läutete das Telefon. Sie sah nicht aufs Display, sondern meldete sich mit einer Stimme, die bemüht amtlich klingen sollte. Im gleichen Augenblick fragte sie sich, wie es sich anfühlen mochte, den Satz »Ich werde dich verlassen« zu hören, und wie sie darauf reagieren solle.


  Doch genau dieser Satz kam nicht.


  Und es war auch nicht Christian, der ihre Nummer gewählt hatte.


  »Ich bin’s, Marie. Wie geht es dir?«


  »Bestens«, log Franziska. »Und dir?«


  »Mir fällt hier gerade ein bisschen die Decke auf den Kopf.«


  Franziska biss sich auf die Lippen. Da wurde ja wirklich auf allerhöchstem Niveau gejammert. Halbherzig schlug sie vor: »Sag Benno, dass er sie dir wegziehen soll– oder er soll zu dir unter die Decke kriechen. Dann zieht ihr sie euch beide über den Kopf, und niemand muss frieren.«


  »Benno ist nicht da.« Marie klang erschöpft. »Während der Woche wohnt er weiterhin in seiner Wohnung in Passau. Angeblich hat er keine Zeit, sie zu räumen. Du siehst, es hat sich nicht viel geändert. Nur haben wir jetzt ein gemeinsames und sehr großes Wochenendhaus, das ich bewirtschafte. Magst du nicht für ein paar Tage herkommen? Nach Lieblmühle? Ich würde dir so gern mal wieder alles zeigen. Wir haben schon viel geändert.«


  Franziska zögerte. »Ja, aber was mache ich mit Bella? Christian ist noch immer in Haßfurt.«


  »Im Haus deiner verhassten Schwiegermutter?«


  »Hoffentlich kann er es verkaufen. Denn ich werde dort niemals hinziehen!«


  »Das wäre auch wirklich blöd, wo wir doch gerade in deine Nähe gezogen sind. Bring Bella doch einfach mit.«


  »Okay, ich bleibe aber nur bis zum Wochenende.«


  »Wie du meinst. Ich freu mich auf dich.«


  Der fünfzehnjährige Boris Krösdorfer kaute seit einem Jahr immer dann an seinen Fingernägeln, wenn er darüber nachdachte, ob er seinen schrecklichen Verdacht mit jemandem besprechen oder besser für sich behalten sollte.


  Denn augenscheinlich war der Einödbauer Quirin Unterholzner einem Betrug aufgesessen. Hatte er es nicht begriffen, oder wollte er einfach nicht wahrhaben, dass das Einzige, was die Frau, der er damals mit Boris’ Hilfe englische Briefe geschrieben hatte, mit jener Frau verband, die nun tatsächlich beim Unterholzner lebte, der Vorname und die Herkunft waren?


  Beide hießen Akima, allerdings befürchtete Boris, dass bei der zweiten Frau auch der Name nicht stimmte. Er traute es ihr zu. Akima eins, wie er sie insgeheim nannte, hatte braune Augen, glattes, glänzendes, schwarzes Haar und volle Lippen gehabt. Wenn sie lächelte –und das tat sie auf allen Fotos, die sie geschickt hatte–, sah man ihre perfekten Zähne. Sie war klein und zierlich und pflegte in englischer Sprache zu schreiben. Ihr allein hatte er sein Smartphone zu verdanken. Denn hätte sie –wie Akima zwei– Deutsch gekonnt, so hätte Quirin Unterholzner nicht der Übersetzungsdienste von Boris bedurft, die er großzügig entlohnt hatte.


  Akima zwei dagegen hatte ein flaches Mondgesicht mit breiter Nase und war prall wie eine Weißwurst. Schief standen die Zähne in ihrem Mund, und das dünne Haar war von grauen Strähnen durchzogen. Sie sprach Deutsch und schüttelte nur verständnislos den Kopf, wenn er sie auf Englisch anredete. Es konnte sich nicht um ein und dieselbe Frau handeln. Niemals!


  Die Schöne hatte Quirin Unterholzner nach Thailand gelockt, und die weniger Schöne war ihm nach Deutschland gefolgt. Nun saß sie auf seinem Hof und brachte ihn zum Lächeln. Immerhin.


  Bevor Akima kam, hatte Quirin so gut wie nie gelächelt. Seit sie da war, strahlte er von morgens bis abends. »Wie ein Honigkuchenpferd«, sagte Boris’ Vater.


  »Die Chinesen, die Inder, die Japaner und auch die Thailänder sehen für uns Deutsche im ersten Moment alle gleich aus. Genauso wie wir auf den ersten Blick für sie alle wie Zwillinge wirken«, hatte seine Großmutter erklärt, der er als Erster seinen Verdacht mit der doppelten Akima offenbart hatte.


  Das mit dem ersten Moment leuchtete ihm ein, aber inzwischen war die falsche Akima schon mehr als ein Jahr auf Quirins Hof, und wenn der immer noch verliebte Bauer nur einmal ein Foto seiner englischsprachigen Brieffreundin herausholen würde, um es mit der Frau zu vergleichen, die nun an seinem Tisch saß, so würde er sofort erkennen, dass er betrogen worden war. Wie konnte man nur mit jemandem zusammenleben, der einen betrog? Boris konnte es nicht fassen.


  Vor Kurzem hatte er Quirin im Zeitungsladen getroffen und war wie ein Erwachsener ein Stück neben ihm hergegangen, um mit ihm ein Erwachsenengespräch zu führen. Ihm lagen schon die entsprechenden Worte auf der Zunge: Schau dir noch mal das Foto von Akima an, und vergleiche es mit der Frau, die jetzt bei dir lebt. Zwischen den beiden liegen doch Welten.


  Aber dann hatte er es doch nicht gesagt, weil in diesem Augenblick sein Handy geklingelt hatte und ihm eingefallen war, dass Quirin nachdenklich werden und ihm recht geben könnte. Wenn aber Quirin ihm recht gäbe, so müsste er möglicherweise alles Geld, das er für seine Übersetzungsarbeit und die Briefe an Akima eins bekommen hatte, zurückzahlen. Und dazu würde er sein Smartphone verkaufen müssen.


  »Bist du immer noch glücklich?«, hatte er daher schüchtern gefragt und vorsichtig zu dem Mann geschaut, der mit großen Schritten neben ihm herging.


  »Ja, freilich!« Quirin Unterholzner hatte genickt und sich über seine unglaublich buschigen Augenbrauen gestrichen. »Weißt es eh, sie ist das Beste, was mir hod passieren kenna.«


  Wie ging man mit solchen Sätzen um? Hätte Boris jetzt sagen sollen: Die andere wäre sicher noch besser gewesen? Du hast nämlich die Falsche gekriegt. Hoffentlich nur aus Versehen! Lieber nicht…


  Akima zwei blieb Boris weiterhin suspekt. Wo hatte sie nur so gut Deutsch gelernt? Sie konnte es fast besser als er. Und auch noch dialektfrei!


  In Kattersdorf erzählte man sich über sie, sie habe im thailändischen Hua Hin als Krankenpflegerin in einem Altersheim für deutsche Rentner gearbeitet. Es hieß, pensionierte Lehrerinnen und Lehrer hätten mit ihr die deutsche Sprache geübt und sich mit ihr über die Belange des Alltags ausgetauscht. Da war vermutlich was dran, denn sie kannte eigenartige Wörter, die niemand sonst benutzte: Stelldichein, Kettenraucher, Stützstrumpf, Muckefuck und Prothesenreiniger. Wenn sie ganz schnell redete, sprühte eine Speichelfontäne aus ihren Zahnlücken. Kurz und gut: Boris mochte sie nicht.


  Quirin mochte sie umso mehr. Er erfüllte ihr jeden Wunsch. Kaum war sie in Kattersdorf angekommen, hatte er ihr ein im thailändischen Stil gehaltenes Teehaus in den verwilderten Garten gebaut und dem Kattersdorfer Arzt und auch dem Apotheker von Akimas heilenden Händen erzählt. Er machte richtiggehend Reklame für sie, wo er doch vorher so menschenscheu gewesen war.


  Akima selbst setzte eine große Anzeige mit der Überschrift »Traditionelle Thaimassage« in die Zeitung und schien tatsächlich zu glauben, alle Kattersdorfer würden Schlange stehen, um sich von ihr anfassen und durchkneten zu lassen. Niemand war gekommen.


  In Kattersdorf ließ man sich nicht von Fremden massieren. Hier fassten Mütter ihre Kinder an, und Liebende berührten sich. Ansonsten behielt man seine Hände dort, wo sie hingehörten. In der Hosentasche oder am Steuer.


  Boris wusste das mit dem Anfassen auch deshalb, weil er gerade verliebt war. In Sophie, die Erdbeereis liebte, nach Milch und Klee duftete und deren Lächeln die Welt zum Leuchten brachte. Wenn er Glück hatte, durfte er ihre Hand halten, und einmal hatte sie ihn sogar geküsst, auf die rechte Wange, ganz nahe an den Lippen. Der Gedanke, dass auch Quirin und Akima sich küssen könnten und vielleicht noch andere Dinge miteinander taten, bereitete ihm Unbehagen. Denn wenn es tatsächlich so war, so küsste Quirin Unterholzner definitiv die falsche Frau.


  Im vergangenen Jahr war Boris gefirmt geworden. Bei der Vorbereitung war viel von gutem Vorbild, von Gerechtigkeit und Wahrheit gesprochen worden. Im Rahmen eines Beichtgespräches hatte er mit Pfarrer Josef Kaiser –verschlüsselt natürlich– über den Fall Quirin Unterholzner und Akima zwei gesprochen.


  »Was würde dich an dieser Liebe stören?«, hatte Hochwürden wissen wollen. »Ist es nicht allein eine Sache zwischen Mann und Frau?«


  »Aber wenn es nicht die Frau vom Foto wäre?«


  »Die Hauptsache ist doch, dass sie sich lieben. Oder?«


  Boris hatte genickt.


  »Die Liebe steht über allem, mein Sohn, und deine Sorgen möchte ich haben!«, hatte der Pfarrer gemeint.


  »Er hätte ihr niemals einen Brief geschrieben, wenn er gewusst hätte, wie sie aussieht. Also hat sie ihm ein falsches Bild von sich gegeben. Und das darf man doch nicht«, hatte Boris beharrt.


  Er verriet Hochwürden natürlich nicht, dass er selbst neben Quirin gesessen hatte, als dieser von den zwölf Fotos, die ihm die Agentur geschickt hatte, gleich sieben wieder aussortierte. »G’fallt mir ned«, sagte er dazu, nur weil die eine ein wild gemustertes Kleid trug und die andere eine Brille. Die Frage, ob er den Frauen gefallen könnte, war ihm offenbar gar nicht in den Sinn gekommen.


  Seufzend hatte sich der Pfarrer weiter auf Boris’ Sorgen eingelassen. »Es geht doch nicht um Äußerlichkeiten, sondern um die inneren Werte. So ist beispielsweise ein inneres Leuchten nur ganz selten auf Fotos zu erkennen.«


  »Und wenn sie nicht in die Kirche ginge am Sonntag?« Boris gab nicht auf.


  »Dann müsste man mit ihr reden. Aber nun lass uns aufhören, über abstrakte Fälle zu sprechen. Hast du eigentlich mal wieder Briefmarken für mich? Da hab ich so lang nichts mehr gekriegt.«


  »Nein, die Leut schreiben keine Briefe mehr, nur noch SMS und E-Mails. Alles elektronisch.« Boris wies auf sein Smartphone. »Damit.«


  »Das ist schade, mein Sohn, wirklich sehr schade.«


  Später hatte Boris oft gedacht, dass dies der richtige Zeitpunkt gewesen wäre, dem Pfarrer zu gestehen, dass die wunderschönen bunten thailändischen Briefmarken von ebender Frau stammten, die sich dann durch eine andere ersetzen ließ, ohne dass der Briefempfänger es gemerkt hatte.


  Akima eins hätte sicher weiter mit ihrer Familie und ihren Freunden korrespondiert und für bunten Briefmarkennachschub in den Alben des Pfarrers gesorgt– Akima zwei hingegen bekam keine Post. Offensichtlich gab es niemanden in Thailand, der sie vermisste. Und die pensionierten Lehrerinnen im Altersheim hatten sich bestimmt schon jemand anderen gesucht, dem sie Wörter wie Kaltschale, verhohnepipeln, Bett-Ente oder Sammeltasse beibringen konnten.


  Aber was soll’s– jetzt war es zu spät. Sein Smartphone klingelte. Sophie schrieb, dass sie ihn in einer halben Stunde in der Eisdiele treffen wolle. Die Nachricht war mit einem sonnengelben Smiley und einem roten Herzchen versehen. Er steckte sich den Zeigefinger in den Mund und knabberte hingebungsvoll am Nagel.


  Der Unterholzner hatte möglicherweise die falsche Frau, aber Boris Krösdorfer hatte jedenfalls das richtige Handy.


  Sophie aß nur Erdbeereis. Immer. Boris hatte noch nie jemanden kennengelernt, der konsequent nur eine einzige Eissorte verspeiste, davon aber Unmengen. Fasziniert sah er zu, wie sie sich mit einem gelben Plastiklöffel rosafarbene Eishäuflein auf die Zungenspitze lud, während auf der Straße ein Traktor mit unglaublichem Lärm heranknatterte. Dann wurde es so schlagartig still, dass Boris es versäumte, seine Stimme zu senken, und die zweite Hälfte seiner Frage in die plötzlich ruhige Straße hinausschrie: »…am Wochenende ins Kino?« Irgendjemand am Ende der Straße schrie zurück: »Ja klar, wenn du mich einlädst!«


  Sophie dagegen hob nur die Schultern. »Keine Ahnung, vielleicht.« Dabei drehte sie unglaublich anmutig den Kopf. Verzückt betrachtete Boris die wunderbare Linie ihres schlanken Halses, als die Holzdielen der Eisdielenterrasse zu beben begannen.


  Akima zwei stampfte an ihnen vorbei. Ihr Gesicht war schweißüberströmt.


  »Sie sollten einen Hut tragen«, rief Boris ihr zu. »Sonst bekommen Sie noch einen Sonnenstich.« Er stellte fest, dass er sich genauso anhörte wie seine Mutter, wenn sie mit derartig überflüssigen Ratschlägen aufwartete.


  »Oh, was sehe ich denn da? Ein hübsches Stelldichein! Und so eine elegante junge Dame, entzückend!« Die Thailänderin lachte. »Boris, du warst so lange nicht mehr bei uns draußen. Dabei schätzt Quirin es so ungeheuer, mit dir zu fachsimpeln über Gott und die Welt.«


  Sophie hob die Augenbrauen und flüsterte: »Wer ist das denn?«


  »Ich hab grad sehr viel zu tun«, erklärte Boris ausweichend. »Aber sagen Sie ihm viele Grüße.«


  »Die kannst du ihm persönlich ausrichten. Er wartet vor dem Eiscafé auf mich und freut sich gewiss über eine angenehme Gesellschaft, die ihm die Wartezeit versüßt, während ich Spezereien für uns einhole.«


  Sie schritt zur Theke und bestellte zweimal acht Eisbällchen im Pappbecher, davon eine Portion mit Sahne.


  »Woher kennst du die denn?« Sophie ließ einfach nicht locker.


  Hoffentlich glaubt sie nicht, dass ausgerechnet das ihre Vorgängerin ist, dachte Boris.


  »Ist die Tusse von meinem Nachbarn«, flüsterte er und wurde rot.


  »Echt? Die hab ich ja noch nie gesehen, total schräg. Und wieso redet sie so seltsam?«


  »Ein entfernter Nachbar«, murmelte Boris unbehaglich, denn ein Hof, der mindestens drei Kilometer entfernt vom Haus seiner Eltern lag, konnte eindeutig nicht mehr als Nachbarschaft durchgehen.


  In diesem Moment beugte sich Akima gleich einer dunklen Gewitterwolke über den gusseisernen Bistrotisch und griff unvermittelt nach Boris’ Hand.


  »Was ist denn mit deinen Händen? Das sieht ja gar nicht gut aus!« Sie blies auf seine entzündeten Fingerkuppen.


  »Boris, du wolltest doch mit dem Nägelkauen aufhören, mir zuliebe.« Sophie klang besorgt.


  Er versuchte, seine Hand zurückzuziehen, doch Akima war stärker. »Das ist ein Problem, das wir mit gutem Willen sofort lösen können«, behauptete sie, schnappte nach Boris’ linker Hand und formte ihre Handflächen wie zum Gebet um seine Finger.


  Reflexartig schob er sich die rechte Hand unter den Hosenboden. »Das geht Sie gar nichts an.«


  »Es besteht aber die akute Gefahr, dass du irgendwann nichts mehr fühlen wirst«, dozierte sie in ihrem gestelzten Deutsch.


  »Das ist dann auch meine Sache«, gab er zurück.


  »Lass sie doch!«, meinte Sophie und lehnte sich entspannt zurück. Um den Tisch der beiden hatte sich schon halb Kattersdorf versammelt, um das Schauspiel zu verfolgen. Endlich war mal was los.


  Boris wäre am liebsten im Boden versunken.


  Als wäre seine Hand ein noch zu formender Kartoffelknödel, knetete Akima sie von allen Seiten und blies dabei immer wieder mit spitzen Lippen auf Boris’ Fingerspitzen.


  »Eis ist fertig!«, rief Mario hinter seiner Theke hervor und winkte mit beiden Armen.


  »Haben Sie bitte noch einen winzig kleinen Moment Geduld«, entgegnete Akima und legte Boris’ Hand vorsichtig auf den Tisch zurück. »Wie fühlt es sich nun für dich an?«


  »Geht so.« Er verschwieg ihr, dass seine Finger wie Feuer brannten und teuflisch kribbelten.


  »Es könnte in den nächsten Stunden ein wenig heiß werden«, verkündete sie. »Je heißer, desto besser.« Dann rauschte sie mit den beiden gefüllten Eisbechern in der Hand hinaus, erklomm erstaunlich gelenkig den Beifahrersitz des riesigen Traktors und reichte Quirin Unterholzner die Portion ohne Sahne.


  2.Kapitel


  Bella maunzte ungeduldig und klagend. Sie fuhr nicht gerne Auto, denn nach ihrer Erfahrung führten Ausflüge, zu denen sie in ihren Katzenkorb gesteckt wurde, grundsätzlich zum Tierarzt oder in die Tierpension. Zwei Orte, die sie zutiefst verabscheute.


  »Nur ruhig, wir sind gleich bei Marie«, sagte Franziska. Die graue Katze gab ein missmutiges Brummen von sich, und Franziska schüttelte über sich selbst den Kopf. Sie sollte wirklich aufhören, mit Bella wie mit einem Kind zu reden.


  Welcher Teufel hatte sie eigentlich geritten, als sie ihren Koffer packte und mitsamt der Katze in solcher Eile in ihr Auto gestiegen war, als befände sie sich auf der Flucht? Auf der Flucht vor quälenden Gedanken und Zuflucht suchend bei einer, der die Decke auf den Kopf fiel. Das war ja eine wunderbare Kombination.


  Die Katze scharrte ungeduldig in ihrem Reisekorb.


  »Wenn wir uns zusammentun, ist es vielleicht für jede von uns nicht mehr ganz so schlimm«, versprach Franziska.


  Die Straße war gewunden und wurde immer kurvenreicher. Im Autoradio sang Udo Jürgens: »Wohin geht die Liebe, wenn sie geht…«


  Franziska schaltete in den zweiten Gang zurück und tuckerte hinter einem Traktor her. War ihre Liebe auch gegangen? Und wenn ja, wohin? Unvermittelt wurde ihr klar, dass sie die Liebe ersetzt hatte durch die Angst, Christian zu verlieren, denn ihr Herz klopfte nur noch dann, wenn sie sich vorstellte, dass er sich mit anderen Frauen traf. Es klopfte nicht mehr, wenn sie gemeinsam an einem Tisch saßen und sich in die Augen sahen. Absurd! Marie würde sich an den Kopf fassen und dann nachdenklich sagen: »Es ist nun mal, wie es ist.«


  Maries Herz klopfte vermutlich wie wild, wenn Benno und sie Seite an Seite unter einem Traktor lagen und das Gestänge der Kupplung begutachteten.


  Franziska betrachtete das Gefährt, das direkt vor ihr auf der Landstraße entlangschlich. Es hätte perfekt in Bennos geplantes Landmaschinenmuseum gepasst. Museumsreif wirkte es auf jeden Fall.


  Sie und Christian bräuchten auch ein gemeinsames Hobby, über das sie sich austauschen könnten und das sie beide so sehr in Anspruch nähme, dass dadurch die Außenwelt ausgeschlossen wurde. Ein gemeinsames Interesse war wie ein Schutzwall, da konnte nicht so schnell jemand von außen einbrechen und alles zerstören.


  Hatten sie überhaupt etwas Gemeinsames? Ihr fiel nichts ein. Sie gingen so gut wie nie miteinander spazieren, und wirklich glücklich schien ihr Mann nur zu sein, wenn er allein in seinem Büro sitzen konnte, um zu schreiben oder zu übersetzen. In seinem Elfenbeinturm, weit weg vom konkreten Alltag. Oder um sich per Chat oder Telefon mit anderen Frauen zu verabreden?


  Franziska schüttelte den Kopf über sich selbst. Sie sollte aufhören, sich verrückt zu machen und zu quälen. Sie brauchte wieder eine Aufgabe, die tägliche Büroroutine. So lieb es von Benno auch gemeint war, seine gute Freundin als Sonderermittlerin auf Abruf zu halten, umso fataler wirkte sich diese Konstellation auf das Eheleben der Hausmanns aus. Frustrierte Frauen waren zu allem fähig. Wer hingegen glücklich war, beging keine Verbrechen.


  Sie hatte sich einmal dabei ertappt, wie sie auf der Suche nach dem Duft fremder Frauen an Christians Pullovern und Hemden gerochen hatte. Das war so beschämend gewesen, dass sie es nicht einmal Marie anvertrauen mochte. Schmerzhaft war auch die Vorstellung, ohne ihn leben zu müssen, während er mit einer neuen und jungen Frau –womöglich in unmittelbarer Nachbarschaft– Kinder in die Welt setzte und noch einmal durchstartete.


  Dabei gab es überhaupt keinen Grund für solche Ängste. Und während Udo Jürgens sang: »…dass für dich die Liebe neu entsteht«, wurde ihr klar, dass sie diese Schreckensszenarien nur deshalb entwarf, um wenigstens irgendetwas zu spüren.


  Die Straße war zu schmal und zu gewunden, um den Traktor zu überholen. Franziska Hausmann fuhr beide Scheiben herunter, und Bellas Fell plusterte sich in der warmen Septemberluft auf. In den Ästen der Bäume hatten sich silbrig glänzende Spinnweben verfangen.


  Altweibersommer.


  Das passte. Zu ihr und zu Marie. Zwei alte Weiber, die es noch einmal wissen wollten. Und bei Marie hatte es geklappt, denn sie strahlte. War sie etwa auf dieses Strahlen eifersüchtig?


  Der Traktor vor ihr bremste und bog nach links auf genau den Weg, der zu Benno und Marie führte. Sie sah ein großes Holzschild, in das das Wort LIEBLMÜHLE eingebrannt worden war– mit angedeuteten Blümchen und Herzchen. Franziska betrachtete den vornübergebeugt dasitzenden Traktorfahrer und neben ihm eine dunkelhaarige Frau im schwarzen Kleid. Beide sonnengebräunt und sicher wahnsinnig glücklich miteinander. Die ganze Welt schien glücklich zu sein– nur sie nicht.


  Sie seufzte wehmütig und riss sich zusammen. Schluss jetzt mit dem Selbstmitleid!


  Verschwitzt und rotgesichtig empfing Marie sie vor der weit geöffneten doppelflügeligen Tür ihres neuen Domizils. Sie hatte beide Arme erhoben und winkte sowohl dem Traktorfahrer als auch ihrer Freundin zu. »Wunderbar! Der Kaffee ist schon fertig. Als hättet ihr euch verabredet. Das nenne ich Timing!«


  Schreiend und wild gestikulierend dirigierte sie den Traktorfahrer nebst Gattin in eine große, von Holunderbäumen umstandene Scheune am südwestlichen Grundstücksrand.


  Marie ist wie immer, dachte Franziska und fand es auf eine vertraute Art beruhigend. Fürsorglich, bestimmend und von A bis Z durchorganisiert. Jede Minute verplant, nie gab es auch nur eine Sekunde Leerlauf. Es tat gut zu wissen, dass sich nicht alles verändert hatte.


  Nach kurzem Überlegen parkte Franziska ihren Wagen im Schatten einer Kastanie, schaltete den Motor aus und stellte fest, dass die arme Bella in ihrem geflochtenen Rattankorb laut hechelte. Das Tier brauchte ganz dringend Wasser. Schnell beugte Franziska sich vor und wollte nach dem Katzenkorb greifen.


  Bei genau dieser Bewegung schoss der Schmerz in sie hinein. Sie schrie auf und erstarrte. Ein Hexenschuss von der übelsten Sorte! Langsam packte sie den Katzenkorb und humpelte vornübergebeugt Richtung Haus. Was, wenn sie niemals wieder aufrecht gehen könnte? War das etwa ein Zeichen, dass sie hätte zu Hause bleiben sollen? Mit einer buckligen Frau würde Christian erst recht nichts mehr zu tun haben wollen.


  »Mein Gott, was ist denn mit dir los?«, rief Marie besorgt.


  Vor Schmerzen gekrümmt reichte Franziska ihr den Katzenkorb. »Ein Hexenschuss. Aus dem Nichts! Ausgerechnet jetzt!« Tränen schossen ihr aus den Augen.


  »Komm.« Marie nahm die Hand ihrer Freundin und führte sie zu einem Gartenstuhl. Franziska fühlte sich wie eine hilflose Greisin. Armselig und überflüssig.


  »Brauchst du ein Kissen im Rücken?«


  »Ja, bitte.«


  »Und eine Schmerztablette?«


  »Unbedingt!« Franziska lächelte gequält. »Besser zwei. Und befreist du Bella bitte aus ihrem Korb?«


  Als Marie mit einem Glas Wasser und zwei Tabletten zurückkehrte, trat auch der Traktorfahrer an den Tisch, nahm den Hut ab, nickte anerkennend und sah sich um: »Guad schaugt’s aus. Des habt’s aber sauber herg’richt!« Er hatte ungewöhnlich dichte Augenbrauen und einen Schnauzbart. Seinen ordentlich gezogenen Scheitel trug er etwa einen Zentimeter oberhalb des linken Ohres.


  Franziska bemühte sich um ein Lächeln. Es wirkte gequält. Ebenso gequält grinste sie seine Begleiterin an, die inmitten des bayerischen Vierseithofes eigenartig exotisch wirkte.


  Nach einem vornehmen Räuspern begann die Frau gestelzt zu sprechen: »Tatsächlich ist es hier außerordentlich gepflegt. Als stünde man in der Kulisse einer Gartenzeitschrift. Haben Sie sich bei der Anlage des Geländes von einem erfahrenen Architekten beraten lassen?«


  Trotz ihrer Schmerzen musste Franziska die Mundwinkel verziehen. Wie sprach die denn?


  Als könne er Gedanken lesen, setzte der Mann zu einer Erklärung an. »Derf ich vorstell’n? Des ist die Akima. Sie kimmt aus Hua Hin, des is in Thailand. Und dort red’n d’ Leit so a gepflegtes Deutsch.«


  Lächelnd stellte Marie eine selbst gebackene Schwarzwälder Kirschtorte auf den Tisch.


  Akima öffnete den Mund, strahlte selbstbewusst und zeigte eine Reihe unglaublich schief stehender Zähne. »Ich persönlich hatte die außergewöhnliche Ehre, von unseren in durchaus gediegenen Verhältnissen aufgewachsenen Heimbewohnerinnen in der Sprache der Dichter und Denker unterrichtet zu werden.«


  »Ois oide und pensionierte Lehrerinnen«, fiel der Mann ihr ins Wort, »die wo nix andernes im Sinn g’habt ham, als von morgens bis abends g’stelzt daherzumred’n und der Akima lustige Wörter zu lernen. Und die kann s’ jetzt alle guad braucha!«


  »Hören Sie einfach nicht auf meinen künftigen Gatten. Tatsächlich habe ich im Heim Lotusblüte viel lernen dürfen. Man bescheinigte mir, dass ich eine anstellige Schülerin sei.«


  »Bloß Boarisch kann s’ no ned!«, meinte der Mann und ließ sich in einen Gartenstuhl fallen. »Weil des a schwierige Sprach is. Die lernt halt ned jeder Depp so mir nix, dir nix.« Verliebt griff er nach Akimas Hand und hauchte einen Handkuss darauf. Dann wandte er sich an Franziska und Marie. »Aus mir tät s’ gern an Tschentelmän macha, haha.«


  Akima trat an den Tisch und beugte sich besorgt über Franziska. »Was ist Ihnen denn passiert? Sie sehen aus, als erlitten Sie Schmerzen.«


  Franziska nickte.


  »Wo?«


  Die Kommissarin wies auf ihre Lendenwirbel. »Hexenschuss.«


  »Darf ich?«


  Bevor Franziska etwas sagen konnte, hatte Akima ihr die Hände auf die Schultern gelegt. »Ganz ruhig, entspannen Sie sich. Alles wird wieder gut.«


  In genau diesem Moment schrie die Katze, und Franziska zuckte erneut zusammen. Besorgt lief Marie zu Bella. Sie hatte das Tier mit der Leine an einem ausladenden Blumenständer angebunden, um den sich die Katze nun verwickelt hatte. Laut maunzend forderte sie Befreiung und am besten auch gleich eine Entschädigung für das erlittene Ungemach in Form von Leckerlis.


  Und dann ging alles sehr schnell. Mit wenigen geschickten Handgriffen räumte der Mann, der Franziska als Quirin Unterholzner vorgestellt worden war, das Kaffeegeschirr auf ein Tablett, während die Frau die Schwarzwälder Kirschtorte auf einen Beistelltisch neben die Kaffeekanne hob.


  Noch ehe Franziska etwas sagen konnte, hatte der Traktorfahrer sie schon gepackt und bäuchlings auf die karierte Tischdecke gelegt.


  »Gemach, gemach. Wir werden den Schmerz alsbald besiegt haben«, versprach Akima, schob Franziskas Bluse hoch und öffnete den seitlich angebrachten Reißverschluss ihres dunkelblauen Rockes. Und schon lagen die Hände der Thailänderin auf Franziskas Rücken.


  Und nun geschah etwas sehr Eigenartiges: Die Schmerzen ließen nach, verwandelten sich in kleine pochende Impulse, wanderten durch ihren ganzen Körper und lösten sich nach und nach ganz auf. Franziska vergaß vor lauter Staunen fast das Atmen.


  »Wie fühlen wir uns?«, wollte Akima nach einiger Zeit wissen und strich mit ihren Handflächen über das einstige Schmerzzentrum. Dann hielt sie beide Hände an den Rand des Tisches, schüttelte sie aus und murmelte in eigenartigem Singsang: »Leid und Qualen, nun eilet von dannen!«


  »Wunderbar«, sagte die Kommissarin, die immer noch bäuchlings auf der Kaffeetafel lag, und räkelte sich. »Wie haben Sie denn das geschafft?«


  »Akima hat heilende Hände«, verkündete der Mann stolz und in reinstem Hochdeutsch.


  Franziska rollte sich vom Tisch, ging leichtfüßig in die Hocke und griff nach dem voll beladenen Tablett. In Windeseile deckte sie erneut den Tisch. »Ich fasse es nicht. Ich fühl mich wie zwanzig. Ich könnte Bäume ausreißen!«, rief sie euphorisch.


  »Übertreib es lieber nicht«, sagte Marie, während sie Bellas Leine an Franziskas Stuhl befestigte. »Dein Tier ist übrigens nicht gern allein.«


  »Wer von uns ist das schon?« Akima zeigte sehr viele, sehr weiße und sehr schiefe Zähne. Sie wirkte etwas blass.


  »Setz di her«, sagte ihr Mann. Er sah besorgt aus. »Zwoa Sach’n an oam Tag sind zu vui. Du muasst di zuerst amoi wieder auflod’n. Dem Boris is ja ned amoi recht g’wesn, dass du ihn ang’langt host, dem Depp, dem depperten.«


  »Aufladen? Und wie geht das?« Franziska hob sich die Katze auf den Schoß. Bella begann zu schnurren und blinzelte hoffnungsvoll auf die Sahneschicht der Kirschtorte.


  »Durch Schlaf«, sagte Akima schlicht. »Schlaf und Ruhe. Das, was uns alle wieder ins Lot bringt.«


  »Wie recht Sie haben«, sagte Marie und schnitt die Torte an.


  Quirin Unterholzner lehnte sich zurück und verschränkte beide Arme hinter dem Kopf. Seine Frau bewirkte Wunder, und er wusste es. Akima selbst war ein Wunder.


  »Hat Ihre Frau Sie auch geheilt, haben Sie sich dabei kennengelernt?« Franziska war neugierig geworden.


  »Geheilt ja, aber von keiner Krankheit«, fuhr Akima schnell dazwischen, und der Mann am Tisch errötete.


  »Frag lieber nicht genauer nach«, raunte Marie ihrer Freundin zu und schob ihr ein Stück Torte vor die Nase. »Scheint was Intimes zu sein.«


  »Ganz grob könnte man sagen, von der Traurigkeit, der Tristesse und der Melancholie«, erklärte die Thailänderin nach einer Weile und wirkte eigenartig ernst.


  Quirin nickte. »Da hod s’ recht.« Er zog ein kleines Heftchen und einen lila Filzstift aus seiner Hemdentasche. »Tristesse und Melancholie? Wie schreibt man das?« Feierlich erklärte er: »Sie kennt oiwei so scheene Wörter. Die notier ich, damit sie ned in Vergessenheit geraten.«


  Sie saßen bis sechs Uhr abends auf der großen Eichenholzterrasse zusammen. Und das an einem ganz normalen Werktag.


  Einzig Akima war eigenartig still geworden. Vermutlich hatte die Behandlung sie zu sehr angestrengt. Oder sie hielt sich vornehm zurück, während der Mann über sämtliche Vorzüge des Fendt-Traktors dozierte, den er gerade angeliefert hatte, und sich mit Marie in ein Expertengespräch zum Thema Landmaschinen verwickelte. Beide waren sich darin einig, dass Oldtimer die besseren Traktoren waren. »Einfach zuverlässiger und ohne Elektronikg’lump!«


  »Genau wie wir!«, meinte die Gastgeberin und ging lachend ins Haus, um eine Flasche Wein zu holen.


  »Die derfen S’ mit Ihrer Freundin trinken.« Quirin stand auf und reckte sich. »Mir miass’n hoam in den Stall.«


  »Sie wollen doch nicht etwa die sechs Kilometer bis Kattersdorf laufen?«


  »Warum ned? Mehr als a Stund wird’s ned dauern.«


  »Das lasse ich nicht zu!« Marie klang streng. »Ich fahre Sie. Das ist Teil unseres Geschäftes. Benno kriegt den Traktor, und Sie bekommen eine Rückfahrt– und natürlich eine Banküberweisung.«


  »Kann ich mitkommen?« Franziska sprang auf. Sie wäre am liebsten ums ganze Grundstück herumgetanzt, so leicht und unbeschwert fühlte sie sich. »Dann sehe ich gleich, wo ich uns morgen frische Semmeln besorgen kann.«


  Akima lächelte. »Sie sprechen wie meine Lehrerinnen. Sehr elegant und sehr gediegen!«


  Quirin Unterholzner lehnte sich im Fond des Wagens zurück. Neben ihm saß die Freundin der Traktorexpertin und konnte es immer noch nicht fassen, dass ihr Hexenschuss verschwunden war. Freudig erregt wippte sie auf ihrem Platz, und er musste an einen jungen Hund denken, der es kaum erwarten konnte, im Zickzack über die Wiese zu rasen. Er fragte sich, ob seine Akima noch mehr mit dieser Frau gemacht haben mochte, als ihr nur den Schmerz wegzunehmen. Auf den ersten Blick war sie ihm gar nicht so durchgeknallt erschienen.


  Die frisch nach Lieblmühle gezogene Traktorexpertin fuhr. Sie hatte sich das graue Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und trug eine rot geränderte Brille. Er beobachtete sie aus zusammengekniffenen Augen: Der würde er sicher noch mehr alte Schätzchen unterjubeln können. Ein gutes Geschäft.


  »Ich war ja noch nie bei Ihnen«, sagte Marie und wandte sich an Akima. »Zeigen Sie mir den Weg?«


  »Immer gradaus«, brummte Quirin von hinten. »Und dann nach rechts abbiegen. I sog’s Eahna dann scho.«


  Vielleicht war Akima ja auch so still geworden, weil diese Franziska sie mit Fragen bombardierte: »Haben Sie es schon mal mit Fernheilung probiert? Können Sie auch Tieren helfen? Warum machen Sie nicht mehr aus Ihren Fähigkeiten? Wenn Sie wollen, bitte ich meinen Mann, ein Buch über Sie zu schreiben…«


  Ein Buch, dachte Quirin, des hod uns grad no g’fehlt. Wo eh scho so vui g’redt wird, da in Kattersdorf und in Hauzenberg. Sie sollt lieber dafür sorg’n, dass endlich amoi a Kundschaft kimmt.


  Er seufzte vernehmlich und betrachtete den Nacken seiner Liebsten, den weichen Flaum unterhalb ihres Ohrläppchens, den goldenen Ohrring mit dem Granattropfen, die straff gespannten Nackenmuskeln, Akimas wunderbaren Hautton. Europäische Frauen brutzelten monatelang in der Sonne, bevor sie diesen Teint hatten. Seine Akima war damit auf die Welt gekommen. Und dieses himmlische Geschöpf gehörte nun zu ihm. Noch immer konnte er sein Glück kaum fassen.


  »Achtung, jetzt rechts«, rief Akima.


  Er nickte. »Das is aber schnell ganga.«


  Die Fahrerin sah auf den Tacho. »Was habe ich gesagt, es sind genau sechs Komma sieben Kilometer.« Sie drosselte die Geschwindigkeit und fuhr langsam an dem langen Holzzaun entlang. »Gehört das alles Ihnen?«


  »Uns«, verkündete Quirin stolz von der Rückbank und war kurz davor, der traktorbegeisterten Frau zu verraten, dass er noch andere alte Landmaschinen besaß.


  Der Wagen hielt. »Da steht ja ein Pavillon«, rief Franziska begeistert und wies mit dem Finger in den Garten. Sie wandte sich an Akima: »Den hat er sicher für Sie gebaut. Ein kleines Stück Ihrer alten Heimat mitten im Bayerischen Wald. Das nenne ich Liebe!«


  Spätestens jetzt hätte er den Damen sagen können, dass es bei diesem Bauvorhaben nicht so sehr um die Liebe, sondern eher ums Geschäft gegangen war.


  Akima hatte fest vorgehabt, in dem kleinen Teehaus im thailändischen Stil ein Zentrum für Heilmassagen zu eröffnen. Aber trotz der ganzen Werbung war niemand gekommen. Dabei hatten sie tagelang auf den Bänken des Hauzenberger Kurparks gesessen und am Kursee die ewig hungrigen Enten mit altem Brot gefüttert. Sogar bis zum Freudensee waren sie gereist. Und während dieser Ausflüge hatte Akima alle Spaziergänger aus den Augenwinkeln betrachtet und auf Anhieb erkannt, was ihnen fehlte. Und sie hatte ihm verraten, dass sie sie alle heilen könne.


  »Wolln S’ des Teehaus mal von Nahem sehn?«, fragte Quirin Unterholzner.


  »Ja, zeigen Sie uns Ihren Garten.« Marie sah auf ihre Uhr und spähte über den Zaun. »Aber nur, wenn Sie noch Zeit haben.«


  »Ja freilich, kemma S’ mit.«


  Abgesehen von dem gepflasterten Pfad zum Teehaus und dem Teehaus als solchem war der Garten ein einziges Durcheinander von Blumen, Sträuchern, Gemüsepflanzen und Unkraut. Quirin Unterholzner und seine Akima standen dennoch stolz inmitten ihres Chaos, wiesen hier auf eine Aubergine hin, entdeckten dort einen Zucchino und traten aus Versehen auf überreife und vom Strauch gefallene Tomaten.


  »Ketchup«, meinte Quirin und sprang demonstrativ zur Seite. Akima gluckste glücklich.


  Franziska lehnte sich gegen Marie und flüsterte: »Denen geht es ja richtig gut.«


  Marie schob sich die rot umrandete Brille ins Haar. »Bist du etwa neidisch?«


  »Nein, ich doch nicht. Mein Hexenschuss ist weg. Was kann mir denn jetzt noch passieren?!«


  »Nimm’s einfach so, wie’s kommt.« Maries Standardsatz passte irgendwie immer.


  »Soll ich die Frau fragen?«, wollte Akima zur gleichen Zeit flüsternd von Quirin wissen. »Ich sehe es ihr an. Die macht sich Sorgen. Ich könnte sie davon befreien. Heute noch!«


  Er griff nach ihrer Hand und schüttelte den Kopf. »Ned heut. Du hast di scho z’vui og’strengt.«


  »Vielleicht mag sie morgen kommen. Wir könnten ihr ein Stelldichein anbieten.«


  »Des hoaßt Behandlungstermin«, verbesserte er sie.


  »Ach ja, Stelldichein ist ja völlig anders konnotiert.«


  Konnotiert– was war das denn schon wieder für ein Wort? Er zog sein Notizbuch hervor und sah, wie Franziska und Marie durch die blitzblank geputzten Fenster ins Innere des Teehauses linsten.


  Blitzschnell begriff er, dass das seine Chance sein könnte. »Wenn Eahna no wos fehlt am Rücken«, wandte er sich geschäftsmäßig an Franziska, »dann kemma S’ morgen no amoi vorbei. Die Akima wird Sie dann no amoi behandeln.«


  Quirin Unterholzner wies auf eine hinter Glas hängende Preisliste, die auf den ersten Blick wie eine Speisekarte an der Eingangstür eines Restaurants wirkte. Hier war alles fein säuberlich aufgelistet: in deutscher Sprache, aber mit schnörkeligen thailändischen Schriftzeichen.


  Franziska setzte sich ihre Lesebrille auf und entdeckte, dass die heutige Rückenmassage zum Preis von fünfunddreißig Euro zu haben gewesen wäre. »Da bin ich Ihnen ja noch was schuldig«, murmelte sie schuldbewusst und suchte nach ihrem Portemonnaie.


  »Naa, gwiss ned. Das war ein Geschenk unseres Hauses– und ein Notfall Ihrerseits«, meinte Quirin Unterholzner und zeigte sich als souveräner Geschäftsmann.


  Still stand Akima währenddessen an einen Baum gelehnt. Sie beobachtete die beiden Frauen so aufmerksam, als studierte sie in einem unsichtbaren Buch deren geheime Rezeptur.


  Marie hatte es plötzlich sehr eilig. »Ja, wir kommen gerne noch einmal vorbei. Geben Sie mir Ihre Telefonnummer?« Sie unterbrach sich selbst. »Quatsch, Ihre Telefonnummer habe ich ja. Wir rufen Sie an.« Resolut griff sie nach Franziskas Hand. »Jetzt müssen wir aber los. Sicher fürchtet sich deine Katze so allein in meinem großen Haus.«


  Wenig später saßen sie wieder im Auto, und Marie gab Gas. Franziska fuhr die Scheiben hoch. »Nicht, dass ich mir jetzt auch noch einen steifen Hals hole«, meinte sie. »Was war denn eben los?«


  »Ich weiß auch nicht. Ich habe mich plötzlich so komisch gefühlt, und da habe ich gedacht: Nix wie weg. So beobachtet, so durchschaut.« Sie hob die Schultern. »Keine Ahnung.«


  »Komisch gefühlt? Wegen der Thailänderin?«


  Marie nickte. »Ja, es hatte was mit ihr zu tun. Als würde sie etwas von mir sehen, was ich selbst noch nicht kenne. Es war mir unheimlich. Hast du das auch gespürt?«


  Franziska schüttelte den Kopf.


  »Es ist, wie es ist«, stellte Marie pragmatisch klar. »Auf jeden Fall kannst du nun wieder aufrecht gehen, und ich zeige dir unser Haus, und dann setzen wir uns mit einem Wein ins Wohnzimmer– wie in alten Tagen.«


  Es war aber nicht wie in alten Tagen. Es war anders. Und es würde von nun an immer anders sein. Allein das Wohnzimmer in Lieblmühle war doppelt so groß wie der kleine geschützte Raum in Maries früherem Haus. Das dreisitzige Sofa war ersetzt worden durch eine große lederne Wohnlandschaft, und Franziska hatte zeitweise das Gefühl, als müsse sie ihrer Freundin aus ihrer Ecke heraus die Worte zurufen.


  Bella dagegen fühlte sich wohl und rannte, im Inneren des Hauses befreit von Halsband und Leine, im Zickzack durch die Räume. Alle Türen standen offen, und überall gab es Dinge zu erforschen.


  Marie nippte an ihrem Rotwein. »Das hättest du auch gerne, oder? Einen Mann wie den Quirin Unterholzner, der hinter dir herläuft und deine Sätze mitschreibt. Einen echten Fan.«


  Franziska hob die Schultern. »Ich weiß es nicht genau. Auf jeden Fall hätte ich gerne jemanden, der weniger oft abwesend ist.«


  Marie lachte. »Jetzt sind wir beide Strohwitwen. Und wohnen gar nicht mehr so weit voneinander entfernt. Das hat doch auch sein Gutes.« Sie konnte wirklich allem etwas Positives abgewinnen. Vielleicht tat sie ja auch nur so.


  Franziska verschränkte ihre Hände hinter dem Kopf. »Kennst du die schon lange, diese Thailänderin und ihren Traktorbauern?«


  »Nein, nicht mal drei Wochen. Interessantes Paar, oder? Zumindest für diese Gegend hier.« Marie stellte ihr Glas auf den Tisch. »Benno hat ihn vor Kurzem aufgetan. Erst den Traktor und dann den Unterholzner. Ersterer stand verkehrsbehindernd vor dem Hauzenberger Reisebüro.«


  »Das hätte ich mir denken können. Und dann hat er den Fahrer gesucht?«


  »Genau. Der indessen überreichte den Damen im Reisebüro einen Korb mit frischen Zwetschgen.«


  »Wegen einem Korb Zwetschgen wirft der seinen Traktor an? Das ist nicht dein Ernst.«


  »Die bekommen von jeder reifen Fruchtsorte einen prall gefüllten Korb geschenkt«, fuhr Marie unbeirrt fort. »Denn sie haben ihm den günstigen Flug gebucht, der ihn zu seiner Akima brachte. Das nenne ich Dankbarkeit!« Sie griff nach dem gefüllten Obstteller zwischen ihnen. »Nächste Woche liefert er vermutlich Äpfel.«


  »Dann aber mit dem Fahrrad, oder?«, bemerkte Franziska. »Der Traktor ist ja weg. Wie viel habt ihr ihm bezahlt, dass er sich so leichtfertig von seinem Gefährt trennt?«


  »Vermutlich viel zu viel. Benno hat es mir nicht gesagt. Da geht es schon los mit den Geheimnissen zwischen Paaren.« Marie grinste. »Soll ich dir mal was verraten? Dieser Quirin hat garantiert noch andere alte Schätzchen in seinem Schuppen rumstehen, und er ahnt, dass er meinen Benno abzocken kann. Insofern werden wir in Zukunft sicher mehr mit diesem Mann und der Akima zu tun haben.«


  »Du betonst das so eigenartig. Warum?«


  »Weil ich mich frage, ob uns das guttut.« Sie rieb sich die Oberarme, als würde sie frieren.


  3.Kapitel


  Sophie hatte, und das war schon von Weitem zu sehen, mal wieder ihr Lieblingseis gegessen. In ihren Mundwinkeln klebte noch rosafarbene und leicht verkrustete Sahne. Für Boris sah es unglaublich verführerisch aus, und er konnte kaum seinen Blick davon abwenden. Er näherte sich mit dem rechten Zeigefinger ihrem Gesicht und steuerte auf das süße Eisrestchen zu.


  Doch sie zuckte zurück.


  Er zog die Stirn kraus. »Was soll das? Was ist los?«


  »Nimm lieber deine linke Hand. Schau doch mal selbst!« Sie schüttelte den Kopf über so viel Unverstand.


  »Wie du meinst.« Er legte beide Hände nebeneinander. Es stimmte. Die Fingerkuppen der rechten Hand waren dick, entzündet und blutunterlaufen, an der linken dagegen waren die Fingerbeeren schmal, und an den kürzlich noch so malträtierten Fingerspitzen hatte sich wieder eine rosafarbene Haut gebildet. Glatt gewachsene Nägel legten sich schützend darüber. Diese Hand sah eindeutig besser aus. Eine Vorführhand, die Hand eines männlichen Ringmodels. Er trug aber keine Ringe.


  »Du hast seit einer Woche nicht mehr an diesen Nägeln herumgekaut«, stellte Sophie klar. »Und weißt du, warum?«


  Boris schüttelte den Kopf und grinste verlegen. »Vielleicht schmecken sie mir ja nicht mehr.«


  »So ein Schmarrn! Denk doch mal nach!«


  »Keine Ahnung.« Inzwischen hatte er mit dem linken Zeigefinger ein Fleckchen rosiger Erdbeersahne von Sophies Lippe gewischt. Mit links war alles erlaubt.


  »Deine Nachbarin hatte sie doch neulich in der Hand, weißt du, die beiden, die hier mit dem Traktor vorgefahren sind.«


  Boris nickte. »Meinst du wirklich, das hat was damit zu tun?« Er studierte jeden einzelnen Finger, als sähe er sie zum ersten Mal.


  »Darauf würde ich wetten.« Sophie nickte. »Du kannst es testen. Gib ihr doch einfach auch noch deine andere Hand.« Sie wies auf die entzündeten Fingerspitzen. »Und dann ist das da endlich vorbei.«


  »Nein. Will ich nicht.« Er klang wie ein verstocktes Kind, steckte sich den rechten Daumen in den Mund und knabberte auf ihm herum.


  »Mir zuliebe?« Sophie legte den Kopf schief. »Und überhaupt, was meinst du, wie schnell du dann auf deinem Smartphone tippen kannst.«


  Das war natürlich ein Argument. Vor allem täte beim Tippen nichts weh, und er könnte auch mal längere Worte schreiben. Er dachte nach. Das Problem war, dass Akima die Zweite ihm noch immer nicht geheuer war. Vielleicht war diese Thailänderin ja wirklich eine Hexe, wie es von einigen Kattersdorfern behauptet wurde. Eine, die den armen Unterholzner verhext hatte und nichts als sein Haus, seinen Hof und seinen Tod im Kopf hatte. Dafür ging die Geschichte zwischen den beiden allerdings schon zu lange und zu gut. Nach mehr als einem Jahr müsste selbst der größte Depp die Lage checken. Aber Quirin war immer noch verliebt, und langsam gewöhnte man sich im Ort daran, dass der eigenbrötlerische Unterholzner nur noch Hand in Hand mit einer rundlichen und exotisch wirkenden Frau durch die Straßen spazierte. Stolz, selbstbewusst, strahlend und wortgewaltig. Einzig die alte Frieda Gruber, die sich normalerweise mit Stock und Rollator durch den Alltag schleppte, sprang unerwartet flink auf die andere Straßenseite, sobald sie der Thailänderin ansichtig wurde, und schlug dabei mehrere Kreuze.


  »Du meinst also, diese Frau macht alle gesund?«, hakte Boris nach.


  »Ja. Und dich macht sie zum allerschnellsten Tipper der Welt. Holst du mir noch ein Eis?«


  Boris dachte lange über Sophies Worte nach und knabberte sich dabei die Finger der rechten Hand so wund, dass er nur noch mit links tippen konnte. Das war ziemlich umständlich. Vielleicht hatte Sophie ja recht. Sie hatte nämlich sehr oft recht. Schließlich fasste er sich ein Herz, stieg auf sein Rad und fuhr die knapp drei Kilometer bis nach Kattersdorf.


  Er fand Quirin Unterholzner in dessen großer und heruntergekommener Scheune, die über einen schmalen, gepflasterten Pfad mit dem Teehaus verbunden war. Schuppen und Pavillon– zwei Welten, wie sie unterschiedlicher nicht sein konnten. Dennoch schienen sich Quirin und Akima auch im Haus des jeweils anderen wohlzufühlen. Ja mei, glaubte Boris die Stimme seines Vaters zu vernehmen, Gegensätze ziehen sich nun mal an. Und obwohl ihm Akima nicht geheuer war, verspürte Boris plötzlich so etwas wie Anerkennung. Die beiden machten das richtig und waren trotz aller Widrigkeiten und trotz des gefälschten Fotos füreinander bestimmt. Genau wie er und Sophie.


  In der Scheune stand ein Ungetüm von Mähdrescher. Boris hatte noch nie eine so alte Maschine gesehen. Er umrundete das monströse Ding und erreichte den Bauern, der auf allen vieren in der Fahrerkabine herumkrabbelte. Eingezwängt in einen engen blauen Arbeitsoverall, versuchte er, das völlig eingerostete Gaspedal zu lösen.


  »Na, alles klar bei dir? Ist das etwa eine Dampfmaschine?«


  Quirin beugte sich aus dem Fahrerhaus und klagte: »Es mog nimmer, des oide G’lump.«


  »Akima?« Boris war ganz Ohr. Sollte es doch nicht so harmonisch zwischen den beiden sein?


  »Naa, des Trumm da. A Großbauer aus dem Passauer Land hod’s früher mal meim Papa verkauft. Bei dem hod’s no funktioniert. Mei, da bin ich no a Kind g’wesn. So lang ist des scho her.«


  »Was willst du denn jetzt mit der Maschine? Jetzt gibt’s bei dir doch nix mehr zum Mähen und zum Dreschen.«


  »I wui s’ verkaufn. Do steht mir z’vui G’lump rum.«


  »Wer kauft denn so einen Schrott?«


  »Die neuen Leut do von Lieblmühle. Die ham schon den oiden Fendt g’nomma. Einen 1962er. Die san total wuid nach dene oiden Maschinen.«


  »Ich glaub’s nicht!« Boris strich mit den Fingern der linken Hand über eine gewaltige Rostbeule.


  »Des is fei a MD 1 von der Maschinenfabrik Fahr. Und zwar von 1951. Sozumsag’n da Prototyp.«


  Boris rechnete nach. »Dann ist der ja so alt wie mein Opa?«


  »I wui bloß hoffen, dass dei Opa no besser in Schuss is.« Der Mann im blauen Overall lachte. Seit Akima bei ihm wohnte, lachte er dauernd, das hatte in der ersten Zeit in Kattersdorf für Irritationen gesorgt. Mittlerweile schien man sich daran gewöhnt zu haben.


  »Und die Neuen da, die kaufen echt so ein altes Zeug?«


  »Ja«, Quirin grinste. »Wenn die wüssten, wie vui i no hob davo!« Er kratzte sich den Kopf. Dabei fiel eine Strähne seines Haares, das er immer so sorgfältig von links nach rechts kämmte, in die falsche Richtung und sank in einer kompakten Welle über das linke Ohr bis hinunter auf die Schulter. »Stell dir vor, die wolln a Museum für oide Maschinen eiricht’n. Also, i sog dir’s, Bua, die hod mir der Herrgott höchstpersönlich g’schickt.«


  Oder deine thailändische Hexe, dachte Boris.


  »Also, wennst scho mol do bist, hilf mir. I zahl dir an Fünfer in der Stund.«


  Zwei Stunden später saßen sie auf der Bank vor dem Haus des Unterholzners und tranken ein Bier. Obwohl sie das ganze Getriebe auseinandergeschraubt, jedes einzelne Teil geputzt, geölt und alles wieder sehr sorgfältig zusammengesetzt hatten, war es ihnen nicht gelungen, den Prototyp aller Mähdrescher, wie Quirin ihn stolz nannte, wieder zum Laufen zu bringen. Nicht einmal einen winzigen Rülpser hatte der Motor von sich gegeben.


  Boris griff nach seinem alkoholfreien Bier und fragte sich, wie das Ding jemals die gut sieben Kilometer von Kattersdorf nach Lieblmühle schaffen mochte, als Quirin sachlich feststellte: »Host di lang nimmer sehn lass’n.«


  Boris nickte. »Viel zu tun.«


  »I hob g’hört, du host a Freundin? Des is guad, sehr guad is des.«


  Boris griff nach dem Bierglas und sah auf seine Hände. Genau, deswegen war er ja eigentlich gekommen. Der Unterholzner hatte sorgfältig geschnittene Fingernägel, vermutlich waren die sogar gefeilt. Das würde er dann auch machen, wenn beide Hände wieder schmerzfrei waren– und die Nägel so lang, dass es was zum Feilen gab. Er sah sich um. »Wo ist denn deine Frau?«


  »Mia heirat’n erst in zwoa Monat«, verriet Quirin. »Aber sag ruhig ›dei Frau‹, des g’fällt mir.«


  »Und wo steckt sie?«


  Quirin hob die Schultern und schüttelte gleichzeitig den Kopf. »Sie will unbedingt a Geld verdiena. Weil es sich für eine Frau von Welt nicht gehört, ausgehalten zu werden.« Er war ins Hochdeutsche verfallen, während er sie zitierte. »So an Schmarrn, oda? Aber es stimmt scho, mei Rente ist recht wenig. Akkurat so klein, dass i jetz scho mein Schrott verkaufn muass.« Er zwinkerte vergnügt. »Ist eh wurscht. Sie schafft scho seit dem 1.September beim Storg Simon.«


  Boris schluckte. »Beim Storg?«


  Quirin nickte. »Denn der Tod gehört zum Leben, sagt sie. Und jetzt hilft s’ eahm, die Leichen zum waschen. Sauber kemmen mia auf d’ Welt, und sauber genga mia wieda. Des hod sich der Storg auf seine Fahnen g’schriebn. Des is der Lauf der Dinge.«


  »Und sie arbeitet da jeden Tag?«


  »Naa, nur wenn’s an Toten gibt. Dann ruft der Storg an.«


  Boris schwieg. Er fragte sich, ob er sich von so einer noch anfassen lassen mochte. Immerhin berührte sie die Verstorbenen, und das war auch schon so gewesen, als sie seine Linke in ihren Händen gehalten hatte. Akima wurde ihm immer unheimlicher. Und wie mochte das für Quirin sein? Bestimmt schrecklich. Also er, Boris, würde immerzu daran denken müssen, wenn seine Sophie einen solchen Job hätte. Vermutlich würde er ihr dann auch nicht mehr das Erdbeereis aus den Mundwinkeln wischen. Er würde sie gar nicht mehr anfassen wollen.


  Als hätte er seine Gedanken gelesen, brummte Quirin: »Sie hod dafür extrane Handschuh und an weißen Kittel. Des is da hygienischer wia in a Hotelküchen. Hod s’ g’sagt.«


  »Trotzdem«, murmelte Boris. Er war immer noch ein wenig geschockt. »Dann hat’s also heut einen Toten gegeben?«


  »Naa. Scho gestern.«


  »Und wer war das?«


  »Die kennst ned. Oane aus dem Wohnstift in der Bayerwaldstraße.«


  »Ach so. Und kommt die dann etwa auf unseren Friedhof?«


  »I glaub ned!« Quirin schüttelte den Kopf. »Des san doch ois bloß Großkopferte da. Die Akima hod g’sagt, dass die sogar an eigenen Hubschrauberlandeplatz ham. Die fliag’n den Sarg erst nach Minga, und vo dort geht er dann nach Berlin, Frankfurt, Hamburg oder wos woaß i. Wo die halt g’lebt hod, bevor dass die hier g’storb’n is, und natürlich erst, nachdem die Akima sie schee herg’richt hod. Bei uns bleibt die ned. Auf unserm Gottesacker gibt’s koane Berühmtheiten.«


  Tatsächlich hatte sich das Adalbert-Stifter-Haus im Lauf der letzten Jahre zu einer Residenz für prominente und einflussreiche ältere Senioren entwickelt, vorwiegend Frauen. Anstatt sich einzugestehen, dass sie nun Rentnerinnen waren und zudem Pensionen bezogen, von denen andere nur träumten, bezeichneten sie sich selbst als Aussteigerinnen, die den Rückzug brauchten, um ihre Memoiren zu verfassen und mit dem Rest der Welt abzurechnen. Hier trafen sie auf ihresgleichen und waren wieder unter sich. Das Wohnstift zeichnete sich aus durch beste Lage, beste Aussicht und –einem Luftkurort angemessen– beste Luft sowie eine Rundumversorgung à la carte nebst einem Einsternekoch.


  Eine eigene kleine Welt. Abgeschottet von den übrigen Hauzenbergern.


  Boris kannte das Wohnstift vor allem deshalb, weil es ihm zu verdanken war, dass Hauzenberg nun über ein dichtes Breitbandnetz verfügte– als eine der ersten Gemeinden im Bayerischen Wald. Denn die Großkopferten mussten ja auf schnellstem Wege mit der ganzen Welt in Verbindung treten können. Das war Bedingung fürs Aussteigen, dass sie immer und überall erreichbar waren.


  »Dass da mal eine stirbt!« Boris seufzte. »Irgendwie unvorstellbar.«


  »Wenigstens der Tod macht koan Unterschied und lässt sich ned kaufn.« Quirin wurde philosophisch.


  »Wann kommt denn deine Frau zurück? Und wie ist sie da hingekommen? Etwa mit einem Traktor?« Boris wusste, dass der Unterholzner kein Auto hatte.


  Quirin schüttelte den Kopf. »I hob ihr des Radlfahrn beibracht. Und letzte Woche ham mia des Geld für den 62er-Fendt kriagt, und i hob ihr glei so a E-Beik gekauft. So hoaßn die neuen Radl mit dem Elektromotor. Nach zwei Tag üben is ganga. Jetzt muass sie ned so strampeln, die Guade. Es is ja leida ned so brettleben bei uns im Wald.«


  »Das stimmt.«


  »Also, wennst no a bisserl wartest, um fünfe auf d’Nacht is sie wieder do, mei Akima.«


  »Wird zu eng.« Boris wollte nicht bis zum späten Nachmittag bleiben. Er sah auf sein Smartphone und tippte mit dem linken Daumen eine schnelle Botschaft an Sophie: »Muss dich unbedingt sprechen. Neuigkeiten! Eisdiele?«


  Sie simste zurück: »Ja, um vier.«


  »Ich muss los. Und grüß deine Frau. Morgen ruf ich mal an. Okay?« Leise schob er ein »Vielleicht« hinterher, aber das hörte Quirin nicht.


  »Nun bin ich aber neugierig«, empfing Sophie ihn und gab ihm einen Kuss. Erwartungsvoll fügte sie hinzu: »Du warst in Kattersdorf und hast auch deine andere Hand in ihre Hände gelegt? Das finde ich großartig von dir. Danke!«


  Boris wand sich. »Weißt du, ich wollte schon, aber sie war nicht da. Und jetzt gibt es ein Problem.«


  »Und welches?« Seine Freundin zog die Stirn kraus.


  Er schüttelte sich und gestand: »Ich weiß nicht, ob ich mich von der noch anfassen lassen kann.«


  »Und wieso nicht?«


  »Du hast ja keine Ahnung, was die jetzt macht!« Boris erschrak vor seiner eigenen schrillen Stimme. »Die arbeitet beim Storg.«


  »Beim Storg Simon, dem Bestatter?«


  »Genau. Und da wäscht sie die Toten und richtet sie her für die letzte Reise, sagt der Quirin.«


  Sophie wurde ein klein wenig blass. »Echt?«


  »Wenn ich es dir sage! Heut war sie auch da.«


  »Krass. Holst du mir ein Erdbeereis?«


  Wenig später stellte er eine doppelte Portion in einem Becher vor sie hin. Mit extraviel Sahne. Ihr zu gestehen, dass er ein kleines bisschen erleichtert war, verkniff er sich. Denn an was sollte er herumknabbern, wenn er die eigenen Finger nicht mehr dazu nehmen durfte? Würde er sich dann wie sein Onkel, der sich das Rauchen abgewöhnte, ein Gummibärchen nach dem anderen in den Mund stecken und dann so eigentümlich metallisch und säuerlich-süß riechen? Boris mochte keine Gummibärchen.


  Sophie dagegen hatte nachgedacht. Versöhnlich legte sie ihm nun eine Hand auf den Arm. »Weißt du, einer muss es ja machen. Das mit den Verstorbenen. Also, ich tät’s nicht wollen, aber es gehört sich ja wohl, dass die Toten gewaschen werden. Das ist Kultur.«


  »Aber von einer, die so was macht, muss ich mich ja wohl nicht anfassen lassen!«


  »Jetzt spinnst aber wirklich. Wovor fürchtest du dich denn?« Sie häufte Eis auf ihren Plastiklöffel und fütterte Boris damit, als wäre er ein kleines Kind. Gehorsam öffnete er den Mund.


  »Wenn du mich fragst«, fuhr sie fort. »Das eine hat mit dem anderen gar nichts zu tun. Geh halt noch mal hin. Denk einfach dran, wie schnell du danach simsen wirst.«


  »Mit links kann ich es auch schon ganz gut.« Er klang trotzig.


  Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht, dass Alexa Dahlbüdding am Montagvormittag im Adalbert-Stifter-Haus gestorben war. Drei Wochen vor ihrem sechsundsiebzigsten Geburtstag.


  »Ein Wunder, dass die überhaupt so alt geworden ist. Bei dem Lebenswandel«, kommentierte Boris’ Mutter ungerührt und stellte eine Wurstplatte und ein Glas mit Essiggurken auf den Abendbrottisch.


  »Du kanntest die? Wer ist denn das? Ich hab noch nie von der gehört.«


  »Weil du viel zu jung bist dafür. Aber wir, dein Vater und ich, wir sind quasi mit der Dahlbüdding aufgewachsen. Als wir Jugendliche waren, hat die eine Talkshow moderiert. Und fast immer war es ein Skandal. Die schreckte vor heiklen Themen nicht zurück– vor nichts und niemandem. Die war sich für nichts zu schade.« Sie sah zu ihrem Mann. »Michael, sag doch auch mal was!«


  »Ich erinnere mich, dass sie immer bis oben geschlossene Kleider trug. Zu bis zur Halskrause und bis zu den Handgelenken. Und dann wurde natürlich gemunkelt, dass die von oben bis unten tätowiert ist. Was haben wir uns da nicht alles zusammenfantasiert!« In gespielter Verzweiflung hob er nun die Hände. »Und dieses Geheimnis nimmt sie nun mit ins Grab. Schade. Wirklich schade.«


  »Das glaube ich nicht«, fuhr Boris besserwisserisch dazwischen.


  »Das mit der Tätowierung?«


  »Dass sie es mit ins Grab nimmt.«


  »Und wieso nicht?«


  »Weil ich weiß, wer die Leiche gewaschen hat.«


  »Das wissen wir auch. Der Storg natürlich. Bei dem landen wir ja alle mal. Und der ist diskret, glaub mir. Von dem erfährt man nix. Der macht die Augen zu, wenn er seine Kunden wäscht. Sagt man.«


  »Ja, aber weißt du, wer da jetzt arbeitet und dem quasi zur Hand geht?« Bevor seine Eltern Vermutungen äußern konnten, verriet er es ihnen nicht ohne den Anflug von Genugtuung. »Die Akima, die Frau vom Unterholzner.«


  Wohlweislich verschwieg er an dieser Stelle, dass die beiden noch gar nicht miteinander verheiratet waren. Das hätte nur eine weitere Baustelle eröffnet.


  »Woher willst du das denn schon wieder wissen?« Michael Krösdorfer schüttelte den Kopf.


  »Ich hab den Quirin heute zufällig getroffen«, log Boris. »Und da hat er es mir erzählt.«


  »Das glaube ich nicht. So was erzählt man doch nicht einfach zwischen Tür und Angel.« Boris’ Vater tippte sich an die Stirn. »Wenn meine Frau so was arbeiten würd, da tät ich mich schämen und keinem was davon sagen.«


  »Mir hat er es aber gesagt, denn wir sind Freunde. Über mich hat er seine Akima ja auch kennengelernt. Mir vertraut er.« Boris lauschte seinen eigenen Worten. Sie hörten sich an wie aus einem großen bedeutenden Film. Sophie wäre begeistert gewesen.


  Sein Vater jedoch war plötzlich ganz nachdenklich geworden. »Und du meinst wirklich, diese Akima könnte diese Alexa Dahlbüdding für den Sarg hergerichtet haben?«


  »Wenn ich es dir sage. Wen denn sonst? Ist doch kein anderer gestorben in den letzten zwei Tagen, oder?«


  Michael Krösdorfer betrachtete seinen Sohn so lange und nachdenklich, dass dieser anfing, auf seinem Hintern herumzurutschen. Hatte er etwas falsch gemacht?


  »Und diese Akima, mit der bist du vertraut? Ihr kennt euch gut?« Michael Krösdorfer fixierte seinen Sohn mit strengem Blick.


  Boris nickte. Ihm war komisch zumute. Irgendwas stimmte da nicht.


  »Ja, wenn das so ist.« Der Vater sah nachdenklich auf seinen immer noch leeren Teller. »Hm, also, ich sag’s mal, wie’s ist: Du würdest nicht nur mir, sondern quasi der ganzen Menschheit einen großen Gefallen tun, wenn du die Unterholznerin dazu überreden könntest, ein Foto zu machen.«


  »Um Gottes willen!« Anna Krösdorfer stieß einen Schrei aus. »Was geht bloß in deinem Kopf vor?«


  »Du weißt ebenso gut wie ich, dass das unsere einzige Chance ist. Wenn nicht jetzt, dann werden wir es nie erfahren. Und das sind wir der Welt schuldig.«


  »Papperlapapp!« Anna Krösdorfer wischte sich die Hände an ihrer dunkelgrünen Schürze ab. »Wir sind keinem was schuldig, und schon gar nicht der ganzen Welt. Du bist neugierig, so schaut’s aus, aber ich sag dir, das bringt nichts Gutes.«


  Jetzt allerdings war Boris neugierig geworden. »Was soll Akima tun? Die Tote fotografieren? Im Ernst?«


  »Also, wenn die noch nicht eingesargt ist, die Dahlbüdding Alexa, dann kann deine Akima doch mal schnell prüfen, ob das mit den Tätowierungen stimmt. Wenn ja, wär ein Beweisfoto nicht schlecht. Es kann doch gut sein, dass das alles nur ein wildes Gerücht ist, und damit wäre die Sache für immer vom Tisch, und die Alexa hätte ihren Frieden.«


  »Den hat sie jetzt auch schon!« So schnell ließ Anna Krösdorfer sich nicht umstimmen. »Und außerdem, was du da von dem Quirin seiner Frau verlangst, ist Leichenschändung.«


  Michael Krösdorfer widersprach. Er war Redakteur bei der Passauer Neuen Presse und kannte sich aus. »So ein Schmarrn aber auch. Früher wurden die Toten immer im Sarg fotografiert, und als das noch nicht ging, haben die von den Verstorbenen Totenmasken gemacht. Weil die dann endlich mal friedlich ausschauten, also ganz anders als im wirklichen Leben. Außerdem ist diese Verstorbene eine öffentliche Person.« Er räusperte sich.


  Boris beschloss zu schweigen. Sein Blick wanderte vom Vater zur Mutter und wieder zurück.


  Kopfschüttelnd legte Anna Krösdorfer ein paar Essiggurken auf ihren Teller, während ihr Mann schweigend vor sich hin starrte. Schließlich wandte er sich erneut an seinen Sohn: »Kannst du sie vielleicht trotzdem mal fragen– wegen der Tätowierung? Weißt, das beschäftigt mich nun mal. Das war in unserer Jugend das größte und wichtigste Geheimnis der Welt. Sogar zum Schwimmen trug die Dahlbüdding einen Badeanzug, der alles bis zum Hals verhüllte. Einen Badeanzug mit Reißverschluss. Ich will nur wissen: Hatte die Tätowierungen, und wenn ja, was für welche und wo?«


  »Du bist ja total pervers!« Anna Krösdorfer starrte ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal.


  »Bin ich nicht!« Er lachte unsicher. »Heute trägt ja fast jeder so ein Arschgeweih, aber damals, da war das was ganz Exklusives. Und niemand hat das Geheimnis der Dahlbüdding gelüftet. Kein einziger ihrer vielen Liebhaber. Dabei haben die sich angeblich die Türklinke in die Hand gegeben.«


  »Kann doch gut sein, dass sie gar keine Tätowierungen hatte. Dass das nur ein Werbetrick war, um sich wichtigzumachen.« Und ärgerlich schob Boris’ Mutter hinterher: »Oder sie hat sich selbst im Bett nicht ausgezogen.«


  »Unsinn, wer bei der in der Talkshow war, war auch mit ihr im Bett– zumindest die Männer. So stand es mal in der Zeitung. Und nun ist sie hin. So kann’s kommen.« Er seufzte. »Und eins sag ich euch, wenn die Unterholzner da nicht hinschaut, wird Alexa ihr Geheimnis mit ins Grab nehmen.«


  »Da gehört’s auch hin. Und jetzt iss endlich!« Rigoros packte Anna Krösdorfer ihrem Mann eine Scheibe Brot auf den Teller und füllte alle Tassen mit Tee.


  Akima kam es so vor, als wäre mit dieser Toten etwas anders als mit den anderen Leichen, die bisher auf ihrem Behandlungstisch gelegen hatten. Seit die Tote am Montag zu ihnen gebracht worden war, hatte Simon Storg ständig nach ihr gesehen. Mal stützte er den Kopf der Verstorbenen, mal strich er ihr über das Haar. Zudem hatte er seiner Mitarbeiterin –anders als sonst– dabei geholfen, den Leichnam auf einen Metallrost zu legen, damit das Wasser beim Waschen besser abfließen konnte. Bei dieser Toten musste alles ganz perfekt sein. Jetzt war es Mittwoch, und morgen, am Donnerstag, sollte sie öffentlich aufgebahrt werden.


  Es war eine kleine Frau, deren Körper mit den Jahren geschrumpft und eingefallen war. Die eingewachsenen Zehennägel schienen viel zu groß für die winzigen Füßlein, und Akima dachte, dass die Frau zu Lebzeiten bei jedem ihrer Schritte Schmerzen gehabt haben musste.


  Sie sprühte den nackten Körper mit Desinfektionsmittel ein, betrachtete mitfühlend die vernarbten Schnitte an den Unterarmen, drehte ihn auf die Seite und entdeckte dabei, dass der Rücken der Toten mit Tätowierungen übersät war. War dies das Besondere an dieser Frau?


  »Hier müssen wir besonders professionell arbeiten«, erklärte Simon Storg, der schon wieder hinter ihr stand. »Die Trauerfeier wird im Fernsehen übertragen, und der Sarg soll erst geschlossen werden, wenn alles vorbei ist.«


  Als hätte sie jemals unordentlich gearbeitet! Sie war zwar erst seit knapp zwei Wochen hier, hatte erst vier »Mandanten« gehabt, wie sie es nannte, aber sie wusste genau, was sie tat.


  Akima seifte die Verstorbene gründlich ein, schamponierte ihr das lange weiße Haar mit den verwegenen lilafarbenen Strähnen, föhnte es und baute es zu einer ansehnlichen Hochfrisur auf.


  Am Abend sollte der Sarg abgeholt werden. Schon vor zwei Tagen hatte sie mit ihrer Arbeit begonnen, und immer wieder kam ihr Chef mit einem Sonderwunsch: »Lackieren Sie ihr noch die Fingernägel. Schwarz. Das war ihr Markenzeichen. So kannte und kennt man sie. Hochgeschlossen und mit langen, schwarz lackierten Fingernägeln.«


  Akima verschluckte ihren Ärger. Sie war doch kein Nagelstudio! Und wenn sie dem Bestattungsunternehmer jetzt noch sagen würde, dass sie auf dem rechten Oberarm der Verstorbenen, oberhalb der vernarbten Schnitte, eine Injektionsstelle gesehen hatte, wer weiß, was das noch für Komplikationen mit sich bringen würde.


  »Wer ist das denn überhaupt?« Sie wies auf die Frau, deren Rücken von den Schulterblättern bis zur Taille tätowiert war.


  »Früher nannte man eine wie sie Femme fatale«, erzählte Simon Storg und reagierte nicht auf die fragenden Blicke seiner Mitarbeiterin.


  Akima fragte sich, was das sein mochte. Keiner ihrer pensionierten Lehrerinnen hatte jemals diesen Begriff erwähnt. War es vielleicht ein anstößiges Wort?


  »Und das da auf ihrem Rücken«, fuhr Simon Storg fort, »das sind wohl die Unterschriften ihrer Liebhaber. Sie hat sie vielleicht gebeten, mit einem Kugelschreiber zu unterschreiben, und später hat sie sich die Namen eintätowieren lassen.« Er wagte einen vorsichtigen Blick. »Da muss man erst mal drauf kommen. Die Visitenkarte aller Liebhaber auf der eigenen Haut.«


  »Ich weiß nicht.« Akima strich über die auf der verwelkten Haut zittrig wirkenden Unterschriften und erklärte: »Ich möchte nicht auf diese Weise erfahren, wer zuvor meinem Liebsten beigewohnt hat. Was für eigenartige Menschen es doch gibt.« Nein, sie hätte definitiv keine Lust, auf Quirins Rücken die Namenszüge ihrer Vorgängerinnen entziffern zu müssen.


  Simon Storg schüttelte den Kopf. Beigewohnt– was war das denn schon wieder für ein altmodisches Wort?


  »Wir kleiden sie dann zusammen ein. Ich fahr mal hoch ins Wohnstift und hole die Sachen«, sagte er und wandte sich zum Gehen.


  »Da ist noch einer, der von ihr Abschied nehmen müsste«, meinte Akima. »Jemand von auswärts, ich habe ihn gestern kennengelernt. Er hat nur wegen dieser Frau die weite Reise auf sich genommen. Und nun ist sie tot. Darf ich ihn anrufen? Er hat mir seine Mobilnummer gegeben.«


  »Ja, sind Sie wahnsinnig? Auf gar keinen Fall. Lassen Sie bloß die Finger davon!«, mahnte Storg und verließ den kühlen Raum.


  In einer Stunde wäre ihr Chef frühestens zurück, dachte Akima. Jetzt erst recht.


  Quirins Freund Boris hatte beim Telefonieren ungewöhnlich gehetzt und angespannt geklungen: »Mein Vater behauptet, die Verstorbene sei tätowiert. Können Sie da mal nachschauen und vielleicht sogar ein Foto von den Tattoos machen? Falls es welche gibt, natürlich nur.«


  Selbstredend hatte Akima lauthals verkündet, dass so etwas keinesfalls ginge. »Das darf ich nicht. Dann verliere ich meinen Job. Ehret die Toten!«


  Was mochte das für eine Frau gewesen sein, die so etwas mit sich machen ließ? Sie drehte die Tote erneut auf die linke Seite und fragte sich, wie viele Unterschriften diese Alexa sich auf den Rücken hatte tätowieren lassen. Sollte sie nachzählen? Mehr als fünfzig waren es auf jeden Fall.


  Schnell zog sie die Digitalkamera aus ihrer Kitteltasche und fotografierte drauflos. Wenn es dem Boris so wichtig war… Schließlich war er ein Freund vom Quirin. Der junge Mann hatte dessen Briefe ins Englische übersetzt und ihm dann auch noch gut zugeredet, damit er nach Thailand flog, um sich dort eine Frau zu suchen. Aber das Mädchen, mit dem er sich geschrieben hatte, war eindeutig zu jung für ihn gewesen. Und so hatte der Quirin stattdessen sie kennengelernt. Und sie sprach ja auch schon seine Sprache. Boris hatte quasi den Grundstein ihres Glückes gelegt. Und dafür konnte sie ja wohl mal ein paar Fotos machen.


  Dann trat sie vor die Tür und schaute sich suchend um. Tatsächlich, dort wartete der Fremde im Schatten eines Haselnussstrauches. »Kommen Sie. Wir haben nicht viel Zeit. Nicht mehr als eine halbe Stunde.«


  »So, da bin ich wieder. Schauen Sie mal, diese Kleidung habe ich gerade im Adalbert-Stifter-Haus abgeholt.« Simon Storg zeigte ihr ein hochgeschlossenes schwarzes Kleid mit langen Ärmeln. »Nur der Kopf darf zu sehen sein, weder Hals noch Dekolleté– und das mit den langen Ärmeln, kriegen Sie das hin? Die Hände müssen schön übereinanderliegen, damit man die schwarz lackierten Fingernägel sieht. Ach ja, und hier ist ihr Beautycase. Schminken Sie sie bitte noch. Und zwar so.« Er zeigte ihr ein Foto.


  Als die schönste Leiche von Hauzenberg am Abend endlich abgeholt wurde, setzte sich der Chef des Bestattungsinstitutes persönlich zu dem Sarg in den Hubschrauber. Akima dagegen radelte auf ihrem E-Bike zurück nach Kattersdorf. Dabei dachte sie über die Sache mit den Unterschriften nach. Was wäre, wenn jeder das so machte? Wie viele stünden auf Quirins Rücken und wie viele auf ihrem eigenen?


  4.Kapitel


  Mit wehendem Haar drehte Akima auf dem gepflasterten Vorplatz eine Ehrenrunde für Quirin, der bei dem Klingelton ihres Rades ölverschmiert und verschwitzt seinem rostigen Mähdrescher entstiegen war. Seit vier Tagen schon arbeitete er daran, doch das Ding lief immer noch nicht.


  »Hast scho Feierabend?«


  Sie nickte. »Und so eine scheene Leich!« Diesen Ausdruck hatte sie von ihm übernommen.


  Er lachte. »Hoffentlich is jetzt erst amoi Schluss mit dem Sterben. Damit du auch mal wieder bei mir bist.« Er klaubte das Telefon aus der Tasche seiner Latzhose und drückte die Wahlwiederholungstaste. »Boris, bist du’s? Ja, die Akima is heut früher dahoam. Kimm vorbei, wennst mogst.«


  Akima sah ihn kopfschüttelnd an und zitierte einen weiteren Satz von Quirin: »Ja, spinn i? Wer sagt denn, dass ich die Bilder gemacht habe?«


  »Der braucht di ned wegn der Buildl. Der is gestern scho dag’wesn. I bin mir sicher, dass der was andres von dir wui. Vielleicht kannst ihm helfn. Am End is er krank.«


  Breitbeinig stellte sie sich neben ihn und flüsterte ihm verschwörerisch ins Ohr: »Ich habe aber Fotos gemacht.«


  »Lass sehen!«


  »Wasch dir erst die Hände.«


  Quirin starrte auf das Display der Kamera. »Wos soll des bedeuten? Is doch nix wia Gekritzel? Versteh i ned.«


  »Der Herr Storg meint, dass das alles wichtige Unterschriften sind.«


  »Unterschriften auf der Haut?« Quirin kratzte sich den Kopf. »Ja, so ein Schmarrn! Wer macht denn des? Des gibt’s doch gar ned.«


  »Da siehst du doch, dass es das gibt.«


  »Da hast aa wieder recht. Aber wer hod denn da, um Gottes willen, auf der ihrem Rücken unterschriebn?«


  Sie suchte nach einer besonders dezenten Formulierung und fand sie schließlich: »Die Männer, die ihr in den Nächten beigewohnt haben.« Lächelnd richtete sie ihren Zeigefinger auf ihn. »Und nun zeig mir mal deinen Rücken. Vielleicht werde ich auf dem ja auch einige Namen finden, ich habe bisher noch gar nicht darauf geachtet.«


  Er trat näher, küsste ihre Stirn und gestand verliebt: »Wenn, dann nur den deinigen.«


  »Du bist ein Narr!«


  Auch das noch! Er hätte dem Quirin niemals seine Handynummer geben dürfen. Akima hatte die bestimmt gleich gestern Abend in dessen Telefon gespeichert und ihm dabei erklärt, dass er ab jetzt nur noch die Taste B zu drücken brauchte, um mit Boris in Verbindung zu treten. Und schon hatte Quirin nichts Besseres zu tun!


  »Kimm vorbei, wennst mogst«, wiederholte Boris. Was war denn das für eine Einladung! Er ärgerte sich, dass er nicht gleich Nein gesagt hatte. Schließlich war auch seine Zeit begrenzt. Aber egal. Irgendwann musste es ja sowieso sein. Sophie würde vorher keine Ruhe geben. Mit der linken Hand griff er nach dem Lenker seines Rades und steckte sich die Finger der rechten in den Mund. Er sah es ja ein. Es wäre wirklich vernünftig, wenn er mit dem Nägelkauen aufhören würde. Aber so schnell?


  Etwa ebenso intensiv wie sein Widerwille, von Akima berührt zu werden, war seine Neugierde. Hatte sie vielleicht doch ein Foto gemacht? Zwar hatte sie gestern behauptet, so etwas niemals zu tun– aber sie war eine Frau. Und Frauen behaupteten viel. Sophie beispielsweise stellte ständig unverrückbare Regeln auf, die sie dann als Erste wieder brach, und dann behauptete sie auch noch: »Das ist jetzt fei wirklich was ganz anderes.«


  Gut, dass er sich mit Frauen so gut auskannte.


  Da Akima auch eine Frau war, konnte man also noch hoffen.


  Boris gestand sich ein, dass auch er zu gerne wüsste, was die geheimnisvollen Tätowierungen darstellten. Falls es die überhaupt gab. Sein Vater hatte ihn mit all seinen Spekulationen völlig verrückt gemacht. Vermutlich trug diese Alexa Dahlbüdding etwas total Verbotenes auf der Haut. Nur, was könnte das sein? Vielleicht war es ja auch eine ganz schreckliche Krankheit!


  Der Wind kam von hinten und schien ihn direkt nach Kattersdorf zu schieben. Viel schneller, als er eigentlich wollte. Er beschloss, dort lässig, souverän und mit der rechten Hand in der Hosentasche aufzutreten. Erst mal abwarten.


  Die beiden kamen ihm so erwartungsvoll entgegen, als hätte er eine frohe Botschaft zu verkünden. Und sie gingen Hand in Hand.


  In diesem Moment wurde Boris bewusst, dass Sophie seit einigen Tagen nur noch seine linke Hand halten wollte, und er merkte, dass es ihn kränkte. Na gut. Augen zu und durch.


  »Da bin ich.« Er nickte den beiden zu und stieg einhändig vom Rad.


  Quirin befreite sich aus Akimas Hand und stürzte auf ihn zu. »Sie hod’s doch g’macht!« Er klang stolz.


  Boris wusste sofort, was damit gemeint war, musste sich aber dennoch vergewissern. »Sie hat Fotos gemacht? Wirklich?«


  »Ja.«


  Noch immer mit der Rechten in der Tasche, ließ er sich auf die hölzerne Bank fallen, blies sich eine Haarsträhne aus der Stirn und murmelte: »Also, das ist vielleicht ein Ding! Danke, vielen Dank.«


  Akima hob die Schultern. »Ich gehe davon aus, dass dieses in der Tat nicht ganz legale Verhalten sehr diskret behandelt wird und auf jeden Fall unter uns bleibt.«


  »Natürlich, das kann ich Ihnen versichern. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.« Wenn die so gestelzt spricht, dachte Boris, dann kann ich das auch. »Ehrenwort«, fügte er hinzu und stellte fest, dass seine Stimme vor Neugierde zitterte. »Darf ich die Fotografien dann mal sehen?« Noch immer versteckte er seine zur Faust geballte rechte Hand in der Tasche.


  Akima reichte ihm ihre winzige Digitalkamera. Sie war halb so groß wie sein Handy. Er schaffte es nicht, mit nur einer Hand die Bildwiedergabe zu aktivieren, und musste die Rechte zu Hilfe nehmen. Mit angehaltenem Atem scrollte er sich durch die fünf Fotos, vergrößerte sie und betrachtete sie Ausschnitt um Ausschnitt. »Komisch, oder? Was kann das sein, dieses Gekraxel?«


  »Es sind die Unterschriften all jener, die ihr beigeschlafen haben«, wusste Akima und hatte erneut diesen etwas belehrenden Tonfall.


  »Wer sagt das?«


  »Mein Chef. Der Simon Storg. Der muss es ja wissen.«


  »Hat der etwa auch da unterschrieben?« Boris wurde rot. Das ging zu weit und war ein ziemlich schlechter Witz. Er entschuldigte sich.


  »Gwiss ned!«, meinte Quirin. »Der is koa Promi, und berühmt is er aa ned. Da hätt er scho viel bedeutender sein müssen und vielleicht ned grad aus Hauzenberg kemma solln. Und jetzt? I wüsst ja scho gern, wer des ois g’wesn is. I hob die aa scho oft im Fernsehn g’sehn. Wos die für Fragn g’stellt hod! Wer zu der ins Aufnahmestudio ganga is, der hod Schneid g’habt.«


  Boris schluckte und bekam heiße Hände. Das war die Chance. Er räusperte sich und schlug vor: »Da kann uns sicher mein Vater weiterhelfen. Als kleiner Junge hat er Autogramme gesammelt. Die Schuhschachteln, in denen die drin sind, stehen bei uns im Keller.« Er suchte den Blick der Fotografin. »Dürfte ich ihm die Bilder mal zeigen?«


  »Ist er auch diskret?« Akima, die Michael Krösdorfer nicht kannte, schien an dessen Verschwiegenheit zu zweifeln.


  Hundertprozentig sicher war Boris sich zwar auch nicht, aber er log zum Wohle der Sache: »Mein Vater schweigt wie ein Grab!« Er wurde schon wieder rot –was für eine peinliche Bemerkung angesichts des Diskussionsgegenstandes– und griff nach der Kamera. »Kann ich die kurz mitnehmen? Nur bis morgen?«


  Die beiden Kattersdorfer wechselten verschwörerische Blicke. »Ja«, meinte Quirin dann. »Akima, eahm kannst vertraun. Des is mei Freund. I hob eahm mei Zukunft anvertraut, und nachad bist du kemma! Und du bist mei Glück. Bloß weil der Boris mir g’holfn hod, bin i in dein Land g’reist.«


  Ohne Vorwarnung tauchte vor Boris’ innerem Auge erneut das Bild der anderen Frau auf: Mit ihrer wunderschönen schwarzen Haarmähne und dunkelrot schimmernden Lippen stand sie hinter der schiefzahnigen Akima, aber dies war eindeutig der falsche Moment, um mögliche Betrügereien anzusprechen. Er seufzte. Vielleicht hatte Pfarrer Josef Kaiser ja auch recht gehabt, als er meinte: Die Hauptsache ist doch, dass sie sich lieben.


  »Jetzt gib mal deine rechte Faust, das ist ja furchtbar!« Akima griff danach, bog Boris’ Finger zwischen ihren kleinen heißen Händen gerade und massierte sie. Beschämt blickte Boris zu Boden.


  »Warum machst des, Boris? Und seit wann?«, erkundigte sich Quirin besorgt.


  »Ich weiß nicht, ich weiß es doch nicht.«


  Die Thailänderin rieb seine Hände, und Boris fragte sich, warum er plötzlich weinen musste. Tat es weh, weil er Abschied nehmen musste von dieser Gewohnheit, oder war es die Vertrautheit, die von dem Paar neben ihm ausging und die er auch zu gern in Sophies Gegenwart verspürt hätte? Irgendwas fehlte da noch zwischen ihnen. Aber was? Er seufzte aus tiefster Seele.


  Quirin reichte seinem jungen Freund ein Taschentuch. »Ja, manchmol zwickt’s a bisserl. Aber es hilft. Wirst scho sehn!«


  Während der ganzen Heimfahrt kribbelte Boris’ rechte Hand. Er hatte sie in der Jackentasche verborgen und umklammerte mit ihr Akimas Digitalkamera, die er für einen Abend ausleihen durfte, allerdings nur gegen das Versprechen, keines der Fotos zu löschen und sich die Bilder darauf nur einmal anzuschauen. Das erste Versprechen war einfach zu halten, das zweite absurd.


  Kaum daheim kopierte er die fünf Fotos auf seinen Rechner. So stimmte es dann wieder, denn auf Akimas Kamera hatte er tatsächlich nur einmal geschaut. Die fünf Abbildungen, die mal ausschnittweise, mal den ganzen nackten Körper zeigten, jagten ihm einen Schauer über den Rücken, denn schließlich standen all die Unterschriften auf einer Haut, die nicht mehr lebte.


  Punkt sechs Uhr abends öffnete sich die Haustür und wurde im nächsten Moment energisch zugeknallt. Das musste der Vater sein.


  »Hallo, ich bin wieder da! Alles klar bei euch?« Sein abendlicher Schlachtruf.


  Boris öffnete seine Zimmertür, steckte den Kopf heraus und rief die Treppe hinunter: »Wenn du Zeit hast, kannst mal kommen.«


  »Erste Hilfe bei den Schularbeiten? Komme sofort!« Michael Krösdorfer war in Mathe immer noch ein bisschen besser als sein Sohn.


  »So ähnlich«, rief Boris zurück. »Eine Art Rätsel.« Nur nicht zu viel verraten.


  »Bin gleich bei dir.« Der Vater holte sich eine Flasche Mineralwasser und kam die Treppe hoch. »Also, worum geht’s?«


  »Schau mal, das ist die Tätowierung auf dem Rücken deiner Talkmasterin. Na, was sagst du nun?« Boris lehnte sich zurück und vergrößerte mit einem Mausklick das Bild auf seinem Laptop.


  Michael Krösdorfer schnappte sich einen Stuhl und setzte mit zitternden Händen die Mineralwasserflasche ab. »Sie hat es tatsächlich getan?«


  »Was meinst du damit?«


  »Fotografiert!«


  »Logo, ich brauchte sie nur zu bitten. Und weißt du, was das da sein soll?«


  Michael Krösdorfer zog die Stirn kraus: »Lass mich einen Moment lang nachdenken.«


  »Ich verrate es dir!«, verkündete Boris selbstbewusst. »Angeblich sind das die Unterschriften all ihrer Liebhaber. Die hatte ja wohl reichlich davon.«


  Sein Vater starrte auf den Computerbildschirm. »Wirklich? Wahnsinn! Das ist ja ungeheuerlich! Ich fass es nicht!«


  »Kennst du die Männer, die da unterschrieben haben? Meinst du, die leben alle noch?«


  »Ich kann sie sicher besser erkennen, wenn du das Bild bearbeitest. Zieh es doch ein wenig in die Breite und in die Höhe. So wirkt alles irgendwie verknittert!«


  Während Boris sich am Computer zu schaffen machte, hatte er das Empfinden, an der Haut der Toten zu zerren. Ihm wurde ein klein wenig schlecht. Sein Vater hingegen rannte derweil in den Keller und tauchte mit den Armen voller Schuhkartons wieder auf. Er leerte die Kisten mit den Autogrammen auf Boris’ Bett.


  »Du kannst mir helfen. Sortier schon mal die Frauen aus, mit denen hatte die vermutlich nix. Und ich schau mir unterdessen die Unterschriften der Männer an. Da gibt’s ja richtig viel zu tun! Und wenn’s geht, bitte kein Wort zu deiner Mutter. Unser kleines Geheimnis, ja?«


  »Jep!« Boris seufzte. Er hatte eigentlich heute Abend mit Sophie telefonieren wollen, aber immer kam etwas dazwischen! In seiner rechten Hand pochte es.


  Akima stand in der Küche und kochte Tee. An den Kaffee, wie ihr zukünftiger Mann ihn liebte, bitter, stark und ebenso heiß und schwarz wie die katholische Hölle, würde sie sich nie gewöhnen. Aber solange dieses Getränk das Einzige war, was sie nicht gemeinsam hatten…


  Quirin blätterte währenddessen durch die Zeitung und las ihr in gestelztem Hochdeutsch die einseitige Traueranzeige für Alexa Dahlbüdding vor. »Das Adalbert-Stifter-Haus verabschiedet sich von einer bemerkenswerten, ungewöhnlichen und äußerst faszinierenden Frau.«


  Davon habe ich nichts gemerkt, dachte Akima und zuckte zusammen, als in genau diesem Augenblick das Telefon extrem schrill zu läuten begann.


  Quirin schob die Brille zurecht und studierte das leuchtende Display. »Da ruft mi wer aus Berlin an. Entweder verwählt oder Werbung. Was moanst, sollt i da drangehn?«


  »Ja klar, sonst versuchen die es doch immer wieder.« Akima stellte die Teekanne auf den Tisch.


  Es war Simon Storg. Er müsse mit seiner Mitarbeiterin sprechen, und zwar sofort.


  »Mir san grad beim Frühstück«, verkündete Quirin mit vollem Mund und stellte den Apparat auf laut, doch das schien den Bestatter nicht zu beeindrucken.


  »Gib sie mir, schnell!«


  »Is womöglich wos mit der Leich?«, fragte Quirin neugierig nach.


  Akima griff nach dem Telefon. Sie hatte bei dieser angeblich so prominenten Toten ganz besonders gründlich gearbeitet, wobei sie ohnehin immer besonders gründlich arbeitete. Falls wirklich was wäre, könnte der Storg ja auch mal selbst Hand anlegen. Immerhin hatte er allein deswegen mit nach Berlin fliegen dürfen. Und von Kattersdorf aus konnte sie jetzt ohnehin nichts mehr bewirken. Also, was sollte der Anruf? Sie nahm einen Schluck Tee und lauschte.


  »Es geht um Folgendes, denn wenn was kommt, kommt ja immer alles auf einmal. Also, die Frieda Gruber ist verstorben. Meine Helfer haben sie schon abgeholt und zu uns in den Kühlraum gelegt. Können Sie sie bitte herrichten?« Das klang eher nach einem Befehl als nach einer Bitte.


  »Frieda Gruber? Und in zwei Tagen wird die beerdigt?«


  »Genau. Am Samstag schon. Und deswegen rechne ich in diesem besonderen Fall fest mit Ihnen. Man muss sich aufeinander verlassen können.« Seine Stimme hatte nun genau das salbungsvolle Timbre, das er auch für Traueransprachen verwendete. »Und jetzt muss ich los.« Ohne eine Antwort abzuwarten, legte er auf.


  Quirin nickte eigenartig zufrieden. »Des is ja zum erwarten g’wesn. Die Gruberin. Jetzt hod’s die also aa erwischt. Woaßt, des is die, die wo immer vor dir auf d’ anderne Straßnseitn g’sprungen is«, fügte er hinzu. »Und jetzt hod s’ sich derrennt. Mitsamt ihr’m Rollator.« Er schlürfte aus seiner Kaffeetasse. Offensichtlich schmeckte ihm das bittere Getränk allein wegen dieser Nachricht nun besonders gut.


  Wenig später stand Quirin auf dem Hof und sah Akima zu, wie sie ihr E-Bike bestieg. »Ja mei. Dann is es halt heut genauso wia gestern und vorgestern und aa scho den Dog davor. I steig auf mein Mähdrescher, und du fahrst in dein Leichenhaus.«


  »Und heute Abend liegen wir dann wieder gemeinsam in unserem warmen Bett«, tröstete sie ihn. »Und danach ist hoffentlich a Ruah. So oft wird hier ja nicht gestorben. So hast du es mir geweissagt.«


  Dieses »a Ruah« hatte sie nun also auch schon von ihm gelernt. Sie war wirklich klug. Ein stolzes Lächeln huschte über Quirins Gesicht. Und sie war zudem eine Seele von Mensch: Er beispielsweise hätte die Frieda nicht waschen mögen. Wo sie doch immer so hinterfotzig zur Akima gewesen war. Nein, wirklich nicht! Was zu weit ging, ging zu weit!


  Was sie wirklich erstaunte, war, dass sie seit einigen Wochen nun auch in deutscher Sprache dachte und träumte. Das war doch interessant. Sie musste sich demnach nicht mehr selbst übersetzen. Sie zählte schon fast dazu. Auf jeden Fall gehörte sie hierher.


  Natürlich erinnerte sie sich an die Alte, die immer Kreuze schlagend auf die andere Straßenseite geschossen war, sobald ihre Blicke sich begegnet waren. Es war auffällig gewesen, wie schnell die dann plötzlich rennen konnte. »Vo null auf hundert«, hatte Quirin belustigt kommentiert.


  Ob Frieda Gruber einen Unfall gehabt hatte? Vielleicht war sie, Akima, nicht die Einzige, vor der sie in Hauzenberg flüchtete und blindlings auf den gegenüberliegenden Gehsteig hastete. Es könnte also durchaus sein, dass sie bei einem ihrer Ausweichmanöver vor vermeintlichen Hexen in ein Auto hineingerast war. Dieses kopflose Huhn. Wovor die nur so viel Angst gehabt hatte? Ob es etwas mit dem Wort zu tun hatte, das Akima von einer Studienrätin in Thailand gelernt hatte: Xenophobie? »Gerade auf dem Lande leiden vor allem die bildungsfernen Deutschen noch an Xenophobie, was gleichzusetzen ist mit ›Angst vor Fremden‹.« Dabei hätte sie, Akima, doch viel mehr Angst haben müssen. Schließlich waren für sie hier im Bayerischen Wald fast alle fremd!


  Bis auf die Tatsache, dass sie tot war, fehlte der Frieda Gruber nichts. Ihr Körper wirkte unversehrt. Einzig an den Fingern war eine frische Brandblase. Akima schob den Stahltisch mit der Verstorbenen aus dem Kühlraum in den etwas wärmeren Arbeitsbereich, zog sich die weißen Latexhandschuhe über und entkleidete die Tote.


  »Jetzt können Sie mir nicht mehr aus dem Weg gehen, gnädige Frau«, murmelte sie. »Und wissen Sie was, ich werde Sie so schön herrichten, dass alle sich fragen, warum sie diese Seite an Ihnen niemals sehen durften.«


  Sie begann mit ihrer Arbeit. Simon Storg ließ immer eine CD mit klassischer Musik im Hintergrund laufen, wenn er in diesem Raum arbeitete. Aber Akima liebte die Stille und das Gespräch mit den Toten. Sie beugte sich über Frieda Gruber, wusch sie und massierte die Steifheit aus deren Händen und Füßen.


  »Wenn Sie zu Lebzeiten zu mir gekommen wären, hätte ich Ihnen sicher helfen können«, erklärte sie und betrachtete die leicht verkrüppelten Füße der Frau. »In Hua Hin hatte ich eine deutsche Patientin, die später sogar wieder richtig laufen konnte. Und deren Füße sahen schlimmer aus als Ihre hier. Ohne Rollator konnte die dann wieder gehen, nur mit einem Stock. Es hat seine Zeit gebraucht– aber dennoch.« Und sie zitierte den Lieblingsspruch ihrer einstigen Patientin: »Gut Ding will Weile haben.«


  Während sie das entspannte Gesicht der Toten betrachtete, fragte sie leise: »Warum nur sind Sie mir immer aus dem Weg gegangen? Ich habe Ihnen doch nichts getan. Ich bin hierhergekommen, um zu helfen.« Seufzend fügte sie hinzu: »Niemand mag sich von mir berühren lassen, weil ich fremd bin und anders aussehe als die Leute hier im Ort. So bleiben mir dann nur noch die Toten übrig. Und denen ist nicht mehr zu helfen.«


  Was redete sie denn da? Akima schüttelte über sich selbst den Kopf und betrachtete den schiefen Körper der Frau. »Ihr, die ihr mir aus dem Weg geht, ihr alle aus Hauzenberg– wie weit ihr auch rennen mögt, letztendlich liegt ein jeder von euch nackt auf meinem Tisch. Bereit für die letzte Reise!«


  Wie sich das anhörte! Fast wie eine Drohung. Die Thailänderin hielt inne und betrachtete lange jene alte Dame namens Frieda Gruber, die nun nie mehr vor ihr flüchten würde.


  Was war das? Hatte da etwas gezuckt?


  Tatsächlich, die Tote atmete flach.


  Erschreckt schrie Akima auf und rollte den Körper reflexartig auf die rechte Seite. Sie stürzte in den Vorbereitungsraum für Trauergespräche, griff nach allen Kissen und Wolldecken, die dort in einer Truhe lagerten, und wickelte die vermeintlich Tote darin ein.


  Rigoros schob sie daraufhin den Stahltisch mitsamt der daraufliegenden Frau vor die Tür und stellte ihn in die Sonne. Hier draußen waren es mindestens vierundzwanzig Grad. Und die Vögel zwitscherten. Ob Frieda sie schon hören konnte?


  Und nun? Was tun?


  Akima war ganz allein auf dem Anwesen, da war niemand, den sie fragen konnte, also drang sie unerlaubterweise in Simon Storgs Büro ein und wählte die Notrufnummer.


  »Als Erstes: Was ist passiert und wo?«, wollte eine strenge Stimme am anderen Ende der Leitung wissen.


  Akima antwortete so perfekt wie möglich: »Beim Herrichten des Körpers der verstorbenen Frau Frieda Gruber ist dieselbe gerade eben sozusagen unter meinen Händen erwacht. Daher denke ich, sie gehört in ein Krankenhaus und nicht in das Bestattungsinstitut des Herrn Storg. Sehe ich das richtig?«


  Sie vernahm zunächst ein eigenartiges Wischen. Vermutlich deckte jemand mit einem Tuch die Sprechmuschel ab. Dann flüsterte eine Stimme im Off: »Hey, das ist die Thaifrau vom Storg Simon. Denen ist da grad eine Tote erwacht, quasi beim Herrichten der Leich’. Die will uns doch verarschen, oder?«


  »Und wenn’s stimmt? Egal, wir müssen hin. Da hilft nix. Nachad sind wir noch wegen unterlassener Hilfeleistung dran.«


  Die Stimme am Telefon wurde wieder klarer: »Gnädige Frau, sind Sie noch da? Wir kommen sofort!«


  Tatsächlich kam die Gruber Frieda im Krankenhaus wieder zu sich und erinnerte sich daran, dass sie mit feuchten Fingern an das Kabel ihres Staubsaugers gegriffen hatte. Und zwar an genau die Stelle, die schon seit Ewigkeiten gebrochen war und die ihr Sohn seit vier Jahren reparieren wollte. »Aber der hat ja nie Zeit.« Allerdings hatte sie vor Kurzem eher zufällig herausgefunden, dass der Staubsauger meistens wieder funktionierte, wenn sie die aus dem Kabel herausschauenden Kupferstumpen an der blauen und der schwarzen Leitung zusammendrückte. Als sie jedoch heute früh zu diesem Geheimgriff überging, war diesmal irgendwie ein Blitz da gewesen. Ja, das wusste sie noch. Sie wusste allerdings nicht mehr, ob der Staubsauger dann tatsächlich wieder gelaufen war, und hatte auch nicht mitbekommen, wie die Nachbarin sie gefunden und der herbeigerufene Arzt eine Totenschau vorgenommen und den Storg Simon per Handy informiert hatte.


  Lächelnd lag sie nun in ihrem weiß bezogenen Krankenbett und ließ sich von Besuchern bestaunen.


  »Gut, dass man Sie gleich in eine Wolldecke eingewickelt hat!«, lobte der Arzt und fügte wissend hinzu: »Was meinen Sie, wie viele Menschen bei so einer Geschichte letztendlich dann doch noch an Unterkühlung sterben. Da haben Sie wirklich Glück gehabt. Und natürlich auch einen besonders guten und umsichtigen Schutzengel.«


  Frieda Gruber faltete die Hände. »Mag schon sein, aber wissen Sie, die Freundin da vom Unterholzner geht fei nie in die Kirche.«


  »Sie ist dennoch ein Engel«, erklärte der Halbgott in Weiß. Und der musste es ja wohl wissen.


  »Die Gruber Frieda wird nun vermutlich von einem Tag auf den anderen in den Mittelpunkt des öffentlichen Interesses rücken«, verriet eine ziemlich erschöpfte Akima ihrem Liebsten an diesem Abend, denn kaum war die »Tote« ins Krankenhaus gebracht worden, hatte Akima den halben Nachmittag mit Polizistinnen und Polizisten reden müssen, die jeden ihrer Sätze zu Protokoll nahmen und sie wegen ihrer wunderbaren und gewählten Ausdrucksform und ihrer Geistesgegenwärtigkeit lobten.


  Quirin aber wusste schon alles und noch einiges mehr. »Jetzt redt die scho von einem Nahtoderlebnis. Ganz hell und warm sei’s auf amol g’wesn, und die Vogerl über ihr ham zwitschert. Und als sie des g’hört hod, da hod s’ g’wusst, dass sie jetzt im Himmel is.« Er tippte sich an die Stirn.


  Akima sah ihn an, lächelte und nickte zufrieden. Es hatte also doch was genutzt, dass sie den Stahltisch mit der in Wolldecken gewickelten Frau direkt in die Sonne und unter die Bäume geschoben hatte. Wie gut, dass der Tisch Räder hatte.


  »Und jetza?« Quirin betrachtete seine kleine rundliche und schiefzahnige Frau. Er entdeckte erste graue Strähnen in ihrem Haar. »Jetzt wirst berühmt, und nachad verlässt mich am End. Des kennt ma ja aus ’m Fernsehn. Da ist des nämlich immer so. Lass uns besser vorher heiraten, wo doch schon ois b’stellt is. I hob scho a Anzahlung im Wirtshaus g’macht.«


  »Ich verlasse dich nicht!«, widersprach sie schnell und fügte nachdenklich hinzu: »Erstens mag ich dich und zweitens: Wo soll ich denn schon hin?« Und tatsächlich, sie hätte keinen anderen Ort für sich gewusst als genau diesen hier, an Quirins Seite.


  Ihr Zukünftiger wies auf das Teehaus am Ende des Gartens. »Jetzt kannst es vielleicht noch amol ogehn mit deine Thaimassagen. Sicher kemma nun d’ Leit– erst recht, wenn die Gruberin weiter über des Wunder und ihren rettenden Engel redt. Ob die das nächste Mol auf unserna Straßnseitn bleibt?«


  »Vielleicht«, murmelte Akima und betrachtete sehnsuchtsvoll den kleinen Pavillon, der trotz aller thailändischen Attribute reichlich chinesisch wirkte. Massieren war nicht nur ihr Beruf, sondern auch ihre Berufung. Sie war auf die Körper anderer Menschen im gleichen Maße angewiesen, wie ein Bildhauer seinen Marmorblock brauchte, um die darin verborgenen Figuren von überflüssigem Stein zu befreien. Sie hingegen befreite die Menschen von Verspannungen, Schmerzen, Blockaden, Ängsten und Gefühlsverwirrungen. Zweifelnd suchte sie seinen Blick: »Und wenn die mir dann nur die Toten bringen?«


  »Ja mei«, brummte er. »Da host aa wieder recht. Wenn das so ist, dann kannst eigentlich besser gleich beim Storg Simon bleib’n– oder ganz bei mir. Woaßt was, ich verkauf den Städtern da no mehr vom meim oiden Maschineng’lump, und dann ham mir koane Geldsorg’n mehr.«


  »Ich sag dir eins, die hat’s getrieben, dass es der Sau graust. Die hat sich echt vor nix und niemandem gefürchtet!« Michael Krösdorfer zwinkerte seinem Sohn zu. Der wusste genau, wovon sein Vater sprach, und wurde rot.


  Anna Krösdorfer, die gerade das Frühstück zubereitete, legte das Brotmesser beiseite, drehte sich um und fixierte ihre beiden Männer mit einem strengen Blick: »Von wem sprecht ihr?«


  »Ach, nix.«


  »Wenn ich das schon höre!« Sie verdrehte die Augen, hielt das Messer in die Höhe und richtete es auf ihren Mann: »Wie lang willst du eigentlich noch jeden Abend zu Hause arbeiten? Das war doch früher nicht so? Wozu hast du eigentlich ein Büro?«


  »Bin bald durch«, antwortete der gelassen.


  »Auch wenn ein Schreibtisch im Wohnzimmer steht– ich will darin wohnen und nicht rausgeworfen werden, nur weil du in Ruhe arbeiten musst. Kannst du den Computer nicht ins Gästezimmer schaffen oder meinetwegen ins Schlafzimmer?«


  »Dauert nicht mehr lange!«, beruhigte er sie. »Ich muss nur grad noch was recherchieren. Und in der Redaktion ist halt in diesen Wochen sakrisch viel los.«


  »Woran arbeitest du denn eigentlich? Geheime Akten?« Anna Krösdorfer hatte sich wieder dem Brotschneiden zugewandt.


  »Es geht um das Thema Haut, um eine ganz bestimmte Untersuchung«, verkündete Michael Krösdorfer betont gelassen. Schließlich war er bei der Zeitung für das Ressort Gesundheit zuständig.


  »Haut? Und um was da genau?«


  »Um Hautgeschichten, Dinge, die einem unter die Haut gehen, was alles so auf eine Kuhhaut passt– oder auch nicht«, erklärte er und grinste Boris verschwörerisch zu. Denn mit dieser Antwort hatte er nicht einmal gelogen.


  Tatsächlich hatte er in seiner jüngsten Nachtschicht gerade mal ein Drittel all der Unterschriften entziffern können, die die Dahlbüdding sich hatte eintätowieren lassen.


  Dabei war ihm der ungeheuerliche Gedanke gekommen, dass sie möglicherweise nicht jeden ihrer Liebhaber um ein Autogramm gebeten oder sich auch nicht jede Signatur hatte eintätowieren lassen. Da Michael Krösdorfer gerne rechnete, verfiel er nun in wilde Spekulationen. War nur jeder zweite verewigt worden? In Gedanken überflog er die Anzahl der Unterschriften. Das hieße, die Alexa hätte mit etwa hundert Herren ihr Bett geteilt. Und über fünfzig davon waren ihr unter die Haut gegangen.


  Er nahm den letzten Schluck Kaffee, bevor er aufstand. »Schatz, ich muss jetzt in die Arbeit. Lass bitte alles auf dem Schreibtisch so liegen, wie’s grad daliegt.«


  »Ich geh eh erst wieder ins Wohnzimmer, wenn du es geräumt hast«, verkündete Anna Krösdorfer mit finsterer Miene. »Ist mir doch wurscht, wenn alles zumüllt. Ist ja schließlich dein Haus! Du hast es geerbt, ich muss nur darin wohnen.«


  Michael Krösdorfer ignorierte ihr Klagen und wandte sich an seinen Sohn. »Kommst du?«


  Boris nickte und erhob sich. Die Beschäftigung mit den Unterschriften auf Frau Dahlbüddings Rücken hatte ihn nachdenklich gemacht. Er war sich nicht mehr ganz sicher, ob Sophie die Einzige in seinem Leben bleiben sollte. Er musste ja nicht gleich so viele Erfahrungen sammeln wie die Dahlbüdding, die sich vor nix und niemandem gefürchtet hatte, wie sein Vater es ausgedrückt hatte. Aber sich jetzt schon für immer und ewig festlegen? Sogar Quirin hatte fünfundvierzig Jahre lang gewartet, bevor er sich endgültig entschied. Und er, Boris, war ja erst fünfzehn und ging noch zur Schule.


  Schweigend radelte er wie jeden Tag neben seinem Vater nach Hauzenberg hinein, wo sich Michael Krösdorfer wie immer mit einem »Lass dich nicht unterkriegen!« an der Marktstraße von ihm verabschiedete und allein zur Redaktion weiterfuhr.


  Der hatte gut reden!, dachte Boris. Es pochte in seiner rechten Hand, und zwar um einiges intensiver als in der linken. Spürbar, aber nicht unangenehm. Er hätte zu gerne wieder an seinen Fingernägeln gekaut, wusste aber, dass das für immer vorbei war. Diese Akima war wirklich eine Hexe. Jetzt hatte sie sogar eine aus dem Reich der Toten zurückgeholt. Darüber sollte sein Vater mal schreiben! Meine Güte, was Sophie wohl dazu sagen würde?


  Die Zeitschrift lag auf seinem Platz in der Schule und zeigte auf dem Titelbild ein Foto der noch sehr jungen Alexa Dahlbüdding. »Das Geheimnis aller Geheimnisse nimmt sie mit ins Grab«, lautete die Bildunterschrift. Er blätterte im Innenteil der Leute-Illustrierten Color. Dort war zu lesen, dass die sterblichen Überreste der Alexa Dahlbüdding in Berlin aufgebahrt, im Rahmen einer öffentlichen Trauerfeier ausgesegnet, kremiert und auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof bestattet würden.


  Boris betrachtete die Bilder der Fernsehmoderatorin, die in den Achtzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts für Furore gesorgt hatte. Er fand sie nicht schön. Die hatte ja fast so dichte Augenbrauen wie Quirin Unterholzner, dazu Haare so schwarz wie die von Akima und seltsam aufgeplusterte Lippen. Entzündet und krank wirkten die und erinnerten ihn erneut an seine Fingerspitzen.


  Um ihn herum hatten sich fast all seine Klassenkameraden versammelt. Er wies auf die Zeitschrift und wollte wissen: »Warum liegt die hier?«


  Ganz kurz kam ihm der Verdacht, dass die Mitschüler etwas von Akimas Fotos wissen könnten. Nein, das war unmöglich.


  »Dein Alter arbeitet doch bei der Zeitung, da kennt er sich bestimmt aus«, meinte sein Banknachbar. »Fragst du ihn mal, warum diese Dahlbüdding sich immer so verhüllt hat? Meine Eltern reden von nix anderem mehr, und jetzt wollen wir es halt auch wissen.«


  Sophie war neben ihn getreten. Sie griff nach seiner rechten Hand. »Warst du schon bei ihr?«, fragte sie leise.


  Er nickte und schluckte. Gut, er war bei Akima gewesen, aber seitdem fehlte ihm etwas. Dauernd dachte er an den geschmeidigen Widerstand seiner Fingernägel, und dauernd dachte er auch daran, dass er sie nicht mehr zwischen seinen Zähnen zermalmen durfte. Als gäbe es nichts anderes mehr in seinem Kopf. Und die Hand pochte.


  »Danke!« Sophie küsste ihn und wies lässig auf das Titelbild der Illustrierten. »Ist mir doch wurscht, ob und wie die tätowiert war. Wahrscheinlich siebenundzwanzig Arschgeweihe übereinander! Aber weißt du was? Meine Alten sind auch ganz wepsig deswegen. Jetzt, wo sie gestorben ist, reden alle drüber. Hätte doch bloß mal einer ins Adalbert-Stifter-Haus gehen müssen, um sie zu besuchen. Wenn sie schon so eine Prominente war.«


  »Mein Vater meint, dass die da oben ihre ganz eigene Welt haben. Da kommt nicht jeder rein«, stellte Boris schnell klar. »Er hat es wohl auch mal versucht.«


  Seufzend versenkte er die Illustrierte in seinen Schulrucksack. Dabei fiel sein Blick auf Akimas Kamera. Er hatte ihr versprochen, das Ding heute noch zurückzubringen und die Bilder vor ihren Augen zu löschen. Und wenn er etwas versprach, dann hielt er das auch.


  Er suchte Sophies Blick. »Mein Papa arbeitet zwar nicht bei der Color, sondern bei der Passauer Neuen Presse, aber ich zeig ihm das mal. Vielleicht weiß er ja was dazu.«


  Michael Krösdorfer hatte genau diese Ausgabe der Zeitschrift in seiner Redaktion gelesen und darüber nachgedacht, wie er sein Wissen über die Unterschriften auf dem Rücken der Dahlbüdding doch noch zu barer Münze machen könnte. Das ging vermutlich erst, wenn er alle Unterschriften entziffert hatte. So viel Zeit musste sein.


  Der betont positive Nachruf auf Alexa Dahlbüdding, in der ihre Verdienste um Wahrheit und Offenheit sowie ihre überaus sensible Fragetechnik gewürdigt wurden, stammte von Otto Rahm, dem Verleger der Color. Der wiederum war einziges Kind des legendären Zeitungstycoons Oskar Rahm, welcher die Zeitschrift im vergangenen Jahrhundert gegründet und damit das Forum für die Reichen und die Schönen geschaffen hatte.


  Nachdenklich betrachtete Michael Krösdorfer die Faksimile-Signatur des Zeitschriftengründers, die der Sohn unter die Abschiedskolumne gesetzt hatte. Sie wirkte verstörend und wie ein Gruß aus dem Jenseits, denn Oskar Rahm war bereits vor neun Jahren verstorben. Und nun listete er quasi postum die Verdienste der einstigen Moderatorin auf. Rahm– hatte dieser Name nicht auch auf Alexas Rücken gestanden?


  Der Redakteur schloss seinen Stick an und öffnete die fünf Dateien mit den Bildern, die er sich heimlich von Boris’ Laptop gezogen hatte. Tatsächlich! Ob der Zeitungsgründer zu Lebzeiten seinem Sohn irgendwelche pikanten Details verraten hatte? Das wäre nach dem Tod der Dahlbüdding die Story gewesen! Die Sache wurde ja immer pikanter.


  Als seine Redaktionskollegen in die Mittagspause gingen, nutzte Krösdorfer die Gunst der Stunde, schob den Stick erneut in seinen Computer und studierte die Landschaft der Buchstaben.


  Einige der Liebhaber schienen sich ersichtlich Mühe gegeben und lange nach einem Muttermal gesucht zu haben, um ihren eigenen Namen so zu platzieren, dass der Leberfleck als i-Tüpfelchen eingebunden wurde. Andere dagegen hatten ihren Namen so lieblos hingekritzelt, als wären sie mit der zurückliegenden Nacht und der Erfahrung nicht zufrieden gewesen, um die sie die halbe Nation beneidet hätte.


  Kopfschüttelnd machte er sich an das konsequente Entziffern aller Namen. Die Datei der dechiffrierten Signaturen kam einem Who’s who der männlichen Prominenz des letzten Jahrhunderts gleich. Neben Oskar Rahm hatten Politiker, Industrielle und andere Berühmtheiten der Moderatorin beigewohnt, auch solche, für deren eheliche Treue Michael Krösdorfer ohne Bedenken seine Hand ins Feuer gelegt hätte. So konnte man sich also täuschen. Hinter den Tätowierungen verbarg sich bestimmt die eine oder andere brisante Geschichte, und er beschloss, etwas daraus zu machen. Und das schon sehr bald.


  Als er an diesem Abend heimradelte und im Vorüberfahren die silbrigen Spinnweben des Altweibersommers streifte, wusste er plötzlich, wie er Akima für ihre Mühe belohnen würde, wenn das alles vorbei war. Schon jetzt sah er das große Plakat vor sich, das er für sie drucken lassen wollte: Es sollte nichts als die Tätowierungen von Alexa Dahlbüddings Rücken zeigen, gestrafft, vergrößert und mit gedruckten Erklärungen zu den einzelnen Signaturen.


  Sie würde es in ihr Teehaus hängen und damit für ihre Thaimassagen werben. Dann kämen die Leute. Schon allein, um die Unterschriften zu entziffern… Er sah es schon vor sich: Oskar Rahm, 1925–1996, deutscher Zeitungstycoon und Begründer der Zeitschrift Color.


  Aber dann kam ihm ein noch viel, viel besserer Gedanke.


  5.Kapitel


  Auch an diesem Freitag war Franziska rechtzeitig vor Bennos Eintreffen aufgebrochen. Pünktlich und fluchtartig zugleich. Wie vor genau einer Woche. Marie hatte auch diesmal nicht versucht, sie zu halten, sondern verständnisvoll vorgeschlagen: »Komm doch einfach am Montag wieder. Das wäre schön.« Sie sah aus, als hätte sie ein schlechtes Gewissen wegen ihres Glücks. Ausgerechnet sie, die so oft dem Glück anderer hatte zusehen müssen.


  »Mal schauen. Irgendwann wird Christian ja hoffentlich Alwines letzte Dinge in Haßfurt geregelt haben.« Franziska umarmte Marie und schämte sich für ihr Lachen, das befremdlich, hilflos und kleinmädchenhaft klang. Ihr Mann hatte in den vergangenen zwei Tagen nicht einmal angerufen, weder auf Franziskas Handy noch auf Maries Festnetz. Dabei hatte sie ihn per SMS über ihren Aufenthaltsort informiert. Wie immer mal wieder in den vergangenen Jahren zog er sich auch jetzt wieder zurück und regelte das, was ihn beschäftigen mochte, ganz allein, als wüsste er nicht, dass es genau diese Haltung war, mit der sie so gar nicht umgehen konnte. Es war beleidigend und kränkend zugleich und umso schmerzhafter, als Benno jeden Abend mindestens eine Stunde mit Marie telefonierte. Die zwei hatten sich offenbar noch etwas zu sagen! Auch wenn es vorrangig um Traktoren, Mähdrescher und die neuesten Expertentricks ging, um bockige Motoren wieder in Gang zu bringen.


  Franziska hatte versucht, sich an ihre Beziehung mit Benno zu erinnern, und konnte sich nicht entsinnen, jemals länger als fünf Minuten mit ihm telefoniert zu haben. Damals kostete das Telefonieren ja auch noch Geld. Benno war ein armer Student gewesen und sie Absolventin der Polizeiakademie. Möglicherweise aber hatten sie sich auch von Anfang an nicht so viel zu sagen gehabt. Und das konnte nur daran liegen, dass sie, Franziska, kommunikationsunfähig war. Denn warum sonst sollte nun auch ihr Mann Christian möglichen Gesprächen mit ihr aus dem Weg gehen? Er telefonierte nicht gern und verkündete ungefragt, dass seit der Erfindung der E-Mail für ihn einiges leichter geworden sei. Jetzt konnte er antworten, wann es ihm passte, und er hatte die Möglichkeit, seine Sätze zu überdenken, Wörter zurückzunehmen, um nach neuen, zumeist unverbindlicheren Formulierungen Ausschau zu halten. In Gesprächen war so etwas nicht möglich, vor allem Telefonate waren für ihn wie Überfälle und radikale Eingriffe in seinen Tagesablauf.


  Steif und zutiefst verunsichert stieg Franziska nun zu der lauthals protestierenden Bella in den Wagen, winkte ihrer Freundin zu und drehte eine Ehrenrunde über den Weiler Kattersdorf, vorbei am Haus der Unterholzners. Dort saßen die Thailänderin und ihr bayrischer Mann auf einer Bank vor dem chinesisch anmutenden Massagestudio, ihre Gesichter der mittäglichen Herbstsonne zugewandt. Sie hielten sich an den Händen, und Franziska versetzte es einen Stich: Alle waren zu zweit. Nur sie war allein.


  Staunend wurde ihr im gleichen Augenblick bewusst, dass ihr Hexenschuss seit Akimas Massage nicht zurückgekehrt war. Diese Frau war eine Zauberin und vollbrachte offenbar selbst an Toten ihre Wunder. Marie hatte ihr vorhin den Zeitungsartikel in die Hand gedrückt, in dem reißerisch darüber berichtet wurde, dass die Thailänderin eine Tote ins Leben zurückgeholt habe. »Sie lag bereits im Leichenkeller«, hatte ein überregionales Boulevardblatt getitelt. Das Foto der Scheintoten zeigte eine alte Dame, die sehr aufrecht, fast herrschaftlich, umgeben von Blumensträußen und einem reichlich verwirrt dreinschauenden Sohn nebst Schwiegertochter in ihrem Krankenhausbett thronte. Das Wunder war, so die Zeitung, von einer Angestellten des Bestattungsunternehmers Simon Storg vollbracht worden, und es war klar, dass dieser Artikel den guten Ruf des Trauerinstitutes nur festigen konnte.


  Franziska hatte das Bild der Wiederauferstandenen betrachtet und sich und Marie gefragt, ob auf deren Grab wohl ebenso viele Blumen gelandet wären wie aktuell im Krankenzimmer. Vermutlich nicht. Darin waren sie sich einig gewesen.


  Die Passauer Neue Presse dagegen hatte sich in ihrem Bericht über den gleichen Vorfall die Frage gestellt, wie es in Zeiten der Hochtechnologie möglich sein konnte, dass Ärzte sich bei der Leichenschau so irrten.


  Die Kommissarin ohne Fall fädelte sich in die Schnellstraße ein und stellte fest, dass ein Lächeln auf ihrem Gesicht lag, sobald sie an Marie dachte. Ihre Freundin hatte ihr Glück wirklich verdient. Und es waren nur fünfunddreißig Minuten von Haus zu Haus. Auch das ein durchaus tröstlicher Gedanke.


  Sie gab Gas.


  Der fast sechs Meter lange Stahlcontainer eines Haßfurter Umzugsunternehmens versperrte ihr die Zufahrt zur Garage ihres Hauses. Sie jubelte innerlich und schloss die Haustür auf. Christian war zurück! Endlich!


  »So viele Dinge willst du aus dem Haus deiner Mutter retten?«, rief sie und wirbelte durch Küche und Wohnzimmer ins Arbeitszimmer ihres Mannes. Sie lief sogar bis in den Keller hinunter und hoffte, ihn dort vor dem Weinregal zu finden. Aber er war nicht da.


  Offenbar hatte er ihr ohne jede Vorwarnung den Container in die Einfahrt stellen lassen. Es war nicht zu fassen! Sie schnappte nach Luft und ließ sich auf einer Treppenstufe nieder.


  Im Briefkasten entdeckte sie die Nachricht, dass der Container auf Geheiß ihres Mannes angeliefert worden sei, dass es sich bei dem Behältnis um kostenpflichtiges Leihgut handele, das –und zwar in geleertem Zustand– innerhalb einer Woche wieder abgeholt werden würde. Der Empfänger möge sich doch bitte melden, sobald er ihn ausgeräumt habe. Bei Verzögerungen erhöhe sich der Mietpreis.


  Wütend griff sie zum Telefon und versuchte, ihren Mann in Haßfurt zu erreichen. Eine elektronische Stimme teilte ihr mit, dass das Festnetz von Alwine Hausmann bereits abgeschaltet worden sei. Daraufhin gab sie die Kurzwahl für Christians Handynummer ein.


  Er meldete sich freudig überrascht: »Hey, wo steckst du?«


  »Wo ich stecke? Ich stehe mit meinem Auto vor unserer Garage, kann aber nicht hineinfahren, weil ein Container in der Einfahrt abgestellt wurde. Offenbar vollgepackt mit dem Zeug deiner Mutter.«


  »Auch mit meinen Sachen«, widersprach er schnell. »Ich dachte, das sei die beste Lösung. Die Fahrer hätten dir auch beim Ausladen geholfen. Das war ausgemacht. Ich wusste ja nicht, dass du verreist warst.«


  Sofort fühlte sie sich schuldig und rechtfertigte sich: »Ich hab dir eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen. Außerdem hättest du mich anrufen können!«


  »Ich will keine Zeit verlieren, auch nicht mit Telefonaten«, antwortete er.


  Franziska, die die Telefonphobie ihres Mannes kannte, brauchte dennoch einige Sekunden, um diese Aussage zu verdauen. Er verlor also kostbare Lebenszeit, wenn er mit ihr sprach. Unglaublich! Was für Benno und Marie und sicher viele andere Menschen Lebensqualität ausmachte, war für ihn Zeitverlust. Sie schluckte, starrte auf die riesige Stahlkiste in der gepflasterten Auffahrt und bemühte sich, sachlich zu bleiben. »Was ist denn da eigentlich drin?« Ihre Stimme krächzte, als wäre Sandpapier über die Stimmbänder gewischt.


  »Nichts Besonderes, ein paar Möbel, Bücher, was man halt so braucht.«


  Ich brauche nichts davon, gar nichts, dachte sie, schwieg aber und biss sich auf die Zunge.


  »Du kannst die Söhne des Nachbarn fragen«, schlug Christian vor. »Sicher helfen die dir beim Ausladen. Insbesondere, wenn du ihnen einen Stundenlohn von zehn Euro bietest.«


  »Und wohin damit?«


  »In den Keller. Und dann schau ich noch mal alles durch. In spätestens zehn Tagen habe ich hier alles erledigt und komm wieder heim.«


  »Wenn’s sein muss«, murmelte sie und räusperte sich.


  Wieso brauchte er immer noch zehn Tage? Was, um Himmels willen, machte er da nur? Und was sollten die Sachen seiner Mutter in ihrem Haus? Der ausladende Bungalow am Dachsberg gehörte nämlich ihr. Sie hatte ihn gekauft, und sie stand als Eigentümerin im Grundbuch. Und das Letzte, was sie sich wünschte, waren Alwines Möbel.


  Und schon wieder hatte sie Ja gesagt, obwohl sie eigentlich Nein meinte.


  Als sie eine Stunde später aus der Dusche kam, läutete das Telefon erneut, und sie meldete sich in der irrwitzigen Hoffnung, dass es noch einmal Christian sein möge, der sich entschuldigte und ihr versprach, den Container augenblicklich zurückzubeordern. Vielleicht hatte er eingesehen und verstanden, dass nichts von den Sachen seiner Mutter in ihr neues Zuhause gehörte.


  Doch es war nicht ihr Mann, es war Benno Holdenrieder. Und in dem Augenblick, als er seinen Namen nannte und sich dabei befremdend ernst anhörte, ahnte sie mit trauriger Verzagtheit, dass kein Glück ewig währte. Sie hatte es gewusst, und sie hatte es befürchtet. Aber dass es so schnell gehen würde… Ihr Herz klopfte.


  »Warum rufst du an? Ist was mit Marie? Habt ihr euch getrennt?«


  »Nein, mit Marie ist alles gut. Sag mal, könntest du dir vorstellen, erneut für ein paar Tage nach Lieblmühle zu ziehen, um hier undercover zu ermitteln? In einem wirklich äußerst eigenartigen Fall. Marie würde sich freuen– und ich mich natürlich auch, obwohl ich nur am Wochenende da bin.«


  »Bei euch, auf dem Land?« Sie lachte. »Du machst Witze. Da ist die Welt doch noch in Ordnung.«


  »Schön wär’s.« Er klang so gestresst, als setze ihn jemand unter Druck.


  Sie hockte sich zu ihrer Katze aufs Sofa, lehnte sich zurück und sagte: »Okay, erzähl!«


  »Du kennst doch die Zeitschrift Color, oder?«, begann er.


  »Natürlich, aber das heißt nicht, dass ich sie auch lese.«


  »Die liegt eh bei jedem Friseur und Zahnarzt rum. Aber kennst du auch Alexa Dahlbüdding?«


  »Natürlich kenne ich sie. Alexa Dahlbüdding ist kürzlich gestorben. Marie und ich haben in den Nachrichten einen Ausschnitt von der Trauerfeier gesehen. Was wird das hier, eine Vernehmung?«


  »Nein, ich möchte nur, dass du begreifst, worum es geht.« Er räusperte sich. »Also, ich bin gerade von Otto Rahm angerufen worden.«


  Franziska grinste. Ihr alter Freund Benno Holdenrieder kannte wirklich alle, sogar den bekannten Zeitschriftenverleger, der sich bevorzugt von seiner eigenen Presse feiern ließ. »Und was wollte der von dir? Etwa ein Interview zu deinem geplanten Landmaschinenmuseum?«


  »So prominent bin ich nicht, bitte, jetzt hör halt mal zu.«


  »Steckt er etwa in Schwierigkeiten, die nicht finanziell zu lösen sind, wo er doch sonst alles mit Geld regelt?« Jetzt war sie es, die die Fragen stellte.


  »Ihm ist heute Nacht ein Foto zugespielt worden. Angeblich hat sich sein Vater, der große Verleger Oskar Rahm, per Tätowierung und sehr gut leserlich auf dem Rücken der verstorbenen Dahlbüdding verewigt.«


  »Ich fass es nicht, etwa jetzt nach ihrem Tod?«


  »Nein, natürlich nicht. Vor etwa sechzig Jahren, zu Beginn ihrer Karriere. Der alte Rahm lebt doch schon lang nicht mehr.«


  Franziska schwieg einen Augenblick. Das war in der Tat eine äußerst pikante Geschichte, zumal sich nicht nur Oskar Rahm, sondern auch seine Zeitschrift die Werte Familie, Treue und Aufrichtigkeit besonders dick auf ihre Fahnen geschrieben hatten. Oskar Rahm hatte also seine schöne adlige Ehefrau betrogen. Aber war das wirklich ein Skandal? Sie runzelte die Stirn.


  »Soweit ich weiß, sind die sterblichen Überreste der Moderatorin gestern in einem Urnengrab beigesetzt worden. Auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof.«


  »Eben. Exhumierung ist nicht mehr möglich. Lasset die Toten in Frieden ruhen. Aber es geht auch nicht konkret um die Verstorbene oder deren sterbliche Hülle, es geht um ein Foto.«


  »Fotos kann man fälschen.« Sie blieb gelassen.


  »Ich weiß.«


  »Ja dann.« Sie betrachtete sich selbst im Spiegel und fragte sich, warum er angerufen hatte. Im Gegensatz zur strahlenden Marie sah ihr Spiegelbild müde und erschöpft aus.


  »Selbst wenn das Foto gefälscht sein sollte –was weder Otto Rahm noch ich glauben–, will der Verleger unbedingt wissen, wer es gemacht hat und in welche Hände es bisher gelangt ist.« Benno seufzte demonstrativ. »Was war das früher einfach, als es noch keine digitalisierten Bilder gab! Nicht alles ist eine technische Verbesserung. Meinst du, du kannst herkommen und herausfinden, wer das Bild gemacht hat?«


  »Warum?«


  »Der gute Otto Rahm will sämtliche Rechte an diesem Bildchen erwerben, um es dann zu vernichten. So zumindest hat es sich angehört.«


  »Wie ist er denn überhaupt an das Foto herangekommen?« Franziska wurde neugierig.


  »Über eine anonymisierte Mail.«


  »Wie, die ist einfach so bei ihm gelandet? Dann wird es ja wohl jemand aus seinem Bekanntenkreis sein.«


  »Was weiß ich. Frag ihn doch selber. Also, nimmst du den Auftrag an?«


  Franziska trat vom Spiegel zurück und ging ins dunkle Wohnzimmer. Bella war durch ihre Katzenklappe in den Garten gehuscht.


  »Ich glaube nicht, dass es korrekt ist, wenn der Staat mich für diese Ermittlung bezahlt. Schließlich ist die ganze Angelegenheit doch eher eine Privatsache des Herrn Rahm. Hätte er die Tote tätowiert, so könnten wir hier von der Straftat einer Leichenschändung sprechen– aber so war es ja wohl nicht.«


  »Du musst mich wirklich nicht über unser deutsches Rechtssystem aufklären.« Der Oberstaatsanwalt klang gereizt. »Natürlich habe ich diese Frage schon geklärt. Otto Rahm lässt ein nettes Sümmchen dafür springen, und dein Gehalt wird für die Dauer der Ermittlung vom Verlagshaus übernommen. Wenn man es ganz genau nimmt, so entlastest du den Steuerzahler quasi für diese Zeit.«


  »Das hieße ja, ich sei käuflich?«


  Sie sah ihn förmlich vor sich, wie er genervt die Augen verdrehte. »Mach dir bitte darüber keine Sorgen!«


  Franziska biss sich auf die Lippen. »Ich weiß nicht. Mir wäre ein richtiger Fall um einiges lieber. Das hier ist doch eher eine Art Beschäftigungstherapie oder bestenfalls ein Detektivspiel.«


  Während sie barfuß auf dem dicken Teppich des unbeleuchteten Wohnzimmers stand, fragte sie sich, ob dieser Auftrag eine Idee von Marie sein könnte.


  »Pass auf, ich bringe es noch einmal auf den Punkt«, sagte Benno, der mit Marie so gerne telefonierte, aber im Gespräch mit ihr auffällig gereizt klang. »Du sollst lediglich herausfinden, wer das Bild gemacht hat. Dann nimmst du Kontakt zu dem Fotografen oder der Fotografin auf, lässt dir versichern, dass es aus sämtlichen Datenbanken gelöscht und an niemanden per E-Mail verschickt wurde– außer an Otto Rahm. Und dann machen wir einen Vertrag mit dem Fotoinhaber, in dem er uns versichert, das Material nicht weiter zu publizieren. Natürlich fließt auch Geld. Wir kaufen die Fotos. Ein fairer Handel.«


  Franziska schüttelte den Kopf. »Und das ganze Theater wegen einer Tätowierung auf der Haut einer Frau? Die könnte doch auch als lässliche Jugendsünde abgetan werden. Ehrlich gesagt, ich fass es nicht!«


  »Nein, nicht wegen einer Unterschrift. Das ist ja das Pikante an der Sache. Es sind Dutzende von Unterschriften! Das Foto lässt klar erkennen, dass es sich um die Rückseite von Alexa Dahlbüdding handelt. Schon als wir noch jung waren, ging doch das Gerücht, dass was mit deren Haut nicht stimmt. Immer diese hochgeschlossenen Kleider, zugeschnürt bis zum Hals, sogar im Badeanzug!«


  Franziska lachte überrascht. »Die hat sich tatsächlich die Unterschriften all ihrer Liebhaber auf den Rücken tätowieren lassen? Was für eine Idee!«


  »Ich würde es eher eine Visitenkarte der Peinlichkeiten nennen«, stellte Benno klar, und sie hörte ihn mit den Füßen scharren. Er wollte zu seinen Traktoren.


  »Hast du das Bild gesehen?«


  »Nein, natürlich nicht. Du glaubst doch wohl nicht, dass der Rahm das auch noch weiter durch die Welt mailt. Also, machst du es nun oder nicht?«


  »Warum sollte die Wurzel des Übels ausgerechnet in Hauzenberg liegen?« Franziska blieb skeptisch.


  »Immerhin ist sie hier gestorben. Sie hat oben im Adalbert-Stifter-Haus gewohnt.«


  »Ich weiß. Hast du sie eigentlich dahingeholt?« Franziska konnte sich diese Frage einfach nicht verkneifen. Sie kannte ihren Benno. Der hatte überall seine Finger im Spiel.


  »Klar!« Der Oberstaatsanwalt klang völlig harmlos. »Solche Gäste werten auf. Und kaum zieht einer hierher, schon folgen die anderen ihr oder ihm nach. Man sieht es ja am Wohnstift. Da lebt nun fast alles, was einst Rang und Namen hatte. Hocken zusammen und rüschen sich gegenseitig ihre Memoiren auf. Also, kommst du, oder kommst du nicht?«


  Franziska tigerte vom Wohnzimmer zurück in die Diele. Erneut fiel ihr Blick auf die verstopfte Garageneinfahrt. »Ich war doch grad erst bei euch. Außerdem muss ich erst ein Containerproblem klären. Aber dann. Okay. Also spätestens übermorgen. So lange wird die Sache ja wohl noch Zeit haben…«


  »Muss ja wohl, danke«, murmelte Benno, und eh sie sich versah, hatte er schon aufgelegt. Als wäre das Gespräch mit ihr die reine Folter. Nicht einmal nach dem Container hatte er sich erkundigt.


  Die Nachbarskinder würden es noch zu was bringen. Statt zehn Euro des angebotenen Stundenlohns verlangten sie fünfzehn, als wüssten sie um Franziskas Notlage und als hätten sie gelernt, gerade aus Anfragen alleinstehender Frauen Kapital zu schlagen. In Christians Gegenwart hätten sie sich bestimmt anders verhalten. Es waren drei Jungen zwischen zwölf und sechzehn. Jeden Nachmittag spielten sie vor dem Fenster, hinter dem Franziska und Bella ihren Mittagsschlaf hielten, lautstark Fußball miteinander, und eigentlich hätten sie ihr als Ausgleich für die tägliche Lärmbelästigung umsonst helfen müssen. Egal.


  Franziska einigte sich mit ihnen auf zwölf Euro fünfzig. Dafür stand sie nun mit verschränkten Armen in der Diele und sah ihnen zu, wie sie alles aus dem Container luden und die schweren Kartons in den Keller wuchteten.


  Als Erstes kamen kryptisch beschriftete Kisten. Christian hatte sein eigenes System, die Dinge zu ordnen. Er arbeitete mit Buchstaben, Zeichen und Zahlen, und in all den Jahren ihrer Ehe hatte sie noch nicht herausgefunden, warum ausgerechnet ein H, versehen mit einer Wellenlinie und gekoppelt an eine quer liegende Acht, für Konservendosen stand, die dann in den Vorratsraum gehörten.


  Sie schüttelte sich bei der Vorstellung, nun auch noch die Einmachgläser ihrer Schwiegermutter verarbeiten zu müssen, und spürte, wie sie sich jetzt schon insgeheim und vorauseilend empörte. Wehe, die Kisten enthielten solche Dinge!


  Schließlich hatte er ihr versprochen, nur Bücher, Fotoalben und andere persönliche Papiere von Alwine auf den Dachsberg, in ihre heimelige Dachshöhle, zu bringen. In einem ihrer jüngsten Streitgespräche zum Thema Nachlass hatte Franziska ihrem Mann ausdrücklich zu verstehen gegeben, dass sie niemals in Alwines Bettwäsche schlafen noch deren Handtücher benutzen und schon gar nicht deren Morgenmäntel in ihrem Bad sehen wolle.


  Halbherzig hatte er protestiert. »Aber es ist doch alles beste Qualität!« Als ob es darum ginge!


  Die Jungs schwitzten. Franziska holte für jeden von ihnen eine Flasche Wasser aus dem Vorratsraum und kam exakt in dem Augenblick zurück, als die letzte Kiste weggeräumt wurde und sich daraufhin am Kopfende des Containers die braun-beige Wohnlandschaft aus dem schwiegermütterlichen Wohnzimmer offenbarte. Vor Schreck ließ sie fast die drei Wasserflaschen fallen, nach denen die Nachbarssöhne gierig griffen.


  »Sollen wir das Trumm etwa auch in den Keller schleppen?«, fragte der Älteste.


  »Unbedingt! Die kommt mir nicht ins Erdgeschoss und auch nicht auf die überdachte Terrasse, wo ich sie jeden Tag anschauen muss!«


  Während sie zusah, wie die drei Burschen sich mit den Möbeln abmühten, schüttelte sie den Kopf über die Ignoranz ihres Mannes. Ausgerechnet dieses braunbeige Ecksofa mit seinen rechts- und linkslehnigen Ottomanen, den schlammfarbenen Zwischenstücken und Beistellpolsterhockern! Eine Sitzgruppe des Grauens! Was hatte er sich nur dabei gedacht? Wollte er sie um jeden Preis brüskieren?


  Oder hatte er tatsächlich vergessen, woran dieses Möbel sie immer erinnerte? In exakt dieser Wohnlandschaft hatten sie bei ihrem ersten Alwine-Besuch gesessen, und während des Kaffeetrinkens hatte Christian Franziskas Hand genommen und verkündet: »Mutter, wir werden übrigens heiraten.«


  Alwine hatte daraufhin ihre Augen so aufgerissen, dass sie ihr fast wie bei einer Comicfigur aus den Höhlen gefallen waren, hatte erschrocken nach Luft geschnappt und wissen wollen: »Warum?«


  Christian hatte nicht geantwortet: »Weil wir uns lieben«, sondern schlicht und ungewöhnlich pragmatisch klargestellt: »Wir wohnen zusammen, und wir werden heiraten.«


  Alwines dauergewellte Löckchen hatten daraufhin so gezittert, als stünde ihr ganzer Kopf unter Strom.


  »Muss das denn sein?«, hatte sie mit besorgter Stimme wissen wollen.


  »Ja«, hatte ihr Sohn geantwortet. Und sonst nichts.


  Franziska wäre an diesem Nachmittag am liebsten im Erdboden versunken. Christian war ein erwachsener Mann. Warum ließ er sich auf ein derart unwürdiges Gespräch ein? Sie brauchten weder den Segen noch die Glückwünsche seiner Mutter. Sie hätten sie nicht einmal informieren müssen! Aber dann kam es auch schon, das Eigentliche: »Mein Gott, ausgerechnet eine Polizistin! Du hättest doch wirklich was Besseres haben können!«


  Noch Jahre später brauchte sie bei ihren Haßfurter Besuchen nur einen Blick auf die Polstergruppe zu werfen, um wieder in diesem Gefühl zu versinken, dem Mann an ihrer Seite nicht zu genügen, sich selbst nicht zu genügen und grundsätzlich in allem versagt zu haben.


  Sie hätte die Sofas, Sessel und Ottomanen zum Sperrmüll oder in eine Polsterverbrennungsanlage bringen lassen sollen, falls es so etwas gab.


  Jetzt aber standen die hässlichsten Teile aus dem Nachlass ihrer Schwiegermutter im geschützten Keller am Dachsberg und würden vermutlich von dort aus erst die Atmosphäre des Hauses, dann die der Siedlung und schließlich der ganzen Welt vergiften. So viel Macht traute sie ihnen zu.


  Sie verschloss die Kellertür und drapierte den Schlüssel auf Christians Schreibtisch.


  In der morgendlichen Redaktionskonferenz war vereinbart worden, dass er in seiner Eigenschaft als Gesundheitsredakteur die Mitarbeiter des Bestattungsinstitutes zum Fall der Wiederauferstandenen interviewen sollte. Ausgerechnet heute!


  Michael Krösdorfer überlegte, ob er die Leichenwäscherin zu sich in die Marktstraße bestellen oder das Ganze sogar telefonisch abhandeln könne. Aber wie er seinen Boss kannte, wollte der ein Interview nebst einer Schilderung des typischen Bestattungsambientes. Und obendrein noch ein Foto, auf dem die Thailänderin mit den beiden hauptamtlichen Sargträgern zwischen geöffneten Särgen und vor einem Regal mit matt glänzenden Urnen stand.


  Dieser Ausflug passte ihm so gar nicht in den Plan. Am Vorabend hatte er endlich nach vielen Telefonaten jenen Redakteur der Color erreicht, der mit ihm im gleichen Semester Zeitungswissenschaft und Journalistik studiert hatte. Wolfgang Fischer war inzwischen zum weltläufigen Promi-Ghostwriter emporgestiegen und wollte sich zu Beginn des Gesprächs partout nicht an den Namen seines einstigen Kommilitonen erinnern. Er hielt sich eindeutig für was Besseres, weil er es in die erste Liga der Hochglanzblätter geschafft hatte und nicht als Redakteur der Passauer Neuen Presse in Hauzenberg gelandet war.


  Die Passauer Neue Presse nämlich konnte lediglich über Herrn Storg und dessen Bestattungsinstitut berichten– für die Color jedoch war das schillernde Leben der Alexa Dahlbüdding durchaus interessant.


  Und genau das hatte Michael dann auch zum Schluss verraten: »Es geht um Alexa Dahlbüdding, die Moderatorin. Du weißt schon. Um es auf den Punkt zu bringen, es geht um das Geheimnis ihres Lebens. Schließlich ist sie hier, in meiner Stadt, gestorben. Ich kannte sie ganz gut.« Letzteres entsprach zwar nicht der Wahrheit, aber so, wie er es sagte, klang es, als hätte die Dahlbüdding in seinen Armen ihr Leben ausgehaucht.


  Schlagartig war Wolfgang Fischer hellhörig geworden. »Du weißt was über die Tätowierungen? Gibt es überhaupt welche, oder ist das alles ein Gerücht?«


  »Ich weiß was. Ja. Also, wie kann ich den Verleger erreichen? Herrn Otto Rahm? Ihn ganz persönlich.«


  »Gar nicht. Schick mir all dein Material, ich sichte es und geb es bei Bedarf weiter.«


  Was für eine Arroganz! Michael war fassungslos. Dieser Wolfgang Fischer hielt ihn offenbar für einen volldepperten Bauerntrampel. »Dann eben nicht! Ich kann meinen durchaus brisanten Stoff auch dem Stern oder dem Spiegel anbieten. Und sollte mich dein Verleger irgendwann mal fragen, warum ich nicht auch ihn kontaktiert habe, so werde ich mit der Wahrheit nicht hinterm Berg halten.« Nach diesem Satz hatte er lauernd geschwiegen.


  Wahnsinn, wie schnell dieser Wolfgang plötzlich kuschte. »Okay, aber sag nicht, dass du die Adresse von mir hast. Es sei denn, wir kommen miteinander ins Geschäft.«


  »Versprochen«, hatte Michael gemurmelt und sich bei einem hämischen Kopfschütteln ertappt. Wer sagte denn, dass man auch alle Versprechen halten musste?


  Das E-Mail-Konto mit Fantasienamen und verschlüsselter Kennung hatte er sich schon am Abend zuvor von seinem wohnzimmerlichen Schreibtisch aus zugelegt, und so bedurfte es nur noch weniger Tastenklicks, um Otto Rahm über den Fundort der Unterschrift seines Vaters Oskar in Kenntnis zu setzen und als Beweis eine pdf-Datei des Fotos anzuhängen.


  Der Plan war eine Biografie. Michael Krösdorfer würde dem Verleger anbieten, die Lebensgeschichte der Alexa Dahlbüdding zu schreiben, und zwar mit einem Exklusivrecht für die Color. Sobald er daran dachte, klopfte sein Herz.


  Er sah schon seinen Namen auf einem Buchdeckel. Denn war es nicht genau das, was ein jeder Mann in seinem Leben machen sollte: einen Sohn zeugen, ein Haus bauen, einen Baum pflanzen und ein Buch schreiben? Sohn, Haus und Baum hatte er schon erreicht. Es fehlte nur noch das Buch.


  Obwohl er vor Stolz zu platzen schien, führte Storg den Redakteur mit betonter Bescheidenheit in jenen Raum, der für die Abschiede der Angehörigen vorgesehen war. Die Stirnwand des kleinen Saales wurde von einer Fototapete mit dem Motiv einer Waldlichtung dominiert. Mitten im Raum glänzte ein nacktes, hochfahrbares Eisengestell.


  »Auf dem steht eigentlich immer ein Sarg, und untenrum haben wir dann samtene Stores, in Schwarz oder Dunkelgrün, gelegentlich auch in Purpurrot«, erklärte der Bestatter. »Aber du kommst ja nicht wegen eines Trauerfalls.«


  »Zum Glück!« Michael verkniff sich ein Lächeln.


  Alle Wände waren von Bodenvasen gesäumt, die nun, leer und unbestückt, an windige Lagerhallen erinnerten. Keine Blumen, keine Zweige, keine Kerzen. Alle gesprochenen Worte echoten eigenartig hohl.


  »Du willst sicher mit mir über die Bestattung und die Trauerfeier unserer prominentesten Verstorbenen reden«, begann Simon das Gespräch und verkündete stolz: »Ich bin erst heute früh aus Berlin zurückgekommen, schließlich habe ich da alles alleine regeln müssen. Grad ein solcher Fall ist natürlich Chefsache.«


  Würdevoll und offenbar immer noch ergriffen holte er sein Smartphone hervor und scrollte durch eine Reihe von Bildern. »Schau mal, hier ist noch eine Aufnahme der Abschiedsfeier im Festsaal des Funkhauses. Die haben auch die ganze Veranstaltung fürs Fernsehen aufgezeichnet, dann aber mal wieder nur neunzig Sekunden gesendet.« Er klang stolz.


  Alles, was Rang und Namen hatte, war auf dem Display des Handys zu sehen. Auch Otto Rahm. Wenn das kein Zeichen war! Dennoch nickte Michael halbherzig und behauptete betont uninteressiert: »Ja, aber das ist momentan zweitrangig. Unsere Leser wollen wissen, wie ihr es geschafft habt, die Gruberin wieder ins Leben zurückzuholen. Heute war ja nur ein kurzer Anriss in der Zeitung, aber in der Wochenendausgabe wollen wir ein großes Interview und ein Feature zum Thema Leben und Tod bringen.«


  »Die war nur scheintot«, sagte Storg, und es klang fast wie ein Vorwurf. »Also wirklich! So was darf nicht passieren. Sehr schön übrigens dein kleiner Artikel dazu. Ich hab ihn ausgeschnitten, der kommt in unsere Präsentationsmappe. Wir Bestatter müssen den Ärzten halt grundsätzlich besser auf die Finger schauen.«


  »Wer genau hat denn die angeblich Tote hergebracht, und wer von deinen Leuten hat die Lebenszeichen bemerkt und sie ins Krankenhaus bringen lassen?«


  »Das war unsere Akima. Kommst du mal, Akima?« Er wandte sich an den Redakteur: »Die wird dir dann was erzählen. Wirst schon sehen.«


  Die kleine rundliche Frau trug Schwarz. Michael Krösdorfer redete nicht lange um den heißen Brei herum: »Ist es Ihr Beruf, Tote zu waschen?«


  Akima schüttelte den Kopf. »Nein ich bin eigentlich ausgebildete Physiotherapeutin. Aber da ich meine Prüfung nicht in diesem Land abgelegt habe, erhalte ich hier keine Kassenzulassung. Und einen Stamm von Privatpatienten habe ich mir noch nicht aufbauen können. Irgendwie muss man ja sein Geld verdienen.«


  Das war also die Lebensgefährtin vom Unterholzner? Michael Krösdorfer hatte sie sich ganz anders vorgestellt. Eigenartigerweise war an dieser Frau alles ein bisschen zu viel: Das Gesicht zu flach, die Nase zu groß, das Haar zu dünn, die Zähne zu schief, die Figur zu breit… und die Sprache zu perfekt. Was ihre Ausdrucksweise betraf, würde der gute Quirin sich noch so manche Scheibe abschneiden können. Es war nicht zu fassen, wie und warum manche Leute zusammenfanden!


  Einem Wachhund gleich beaufsichtigte Simon Storg das Interview mit seiner Angestellten, und Michael wagte nicht nachzufragen, ob Akima auch die Dahlbüdding für ihre letzte Reise hergerichtet hatte. Das aber hatte Quirin Unterholzner seinem Sohn erzählt. Nur sie konnte die Fotos gemacht haben. Boris musste sie von ihr bekommen haben!


  Doch Michael war klar, dass es Akimas Untergang als Angestellte des Hauses Storg gewesen wäre, wenn er die Fotos angesprochen hätte. Stattdessen schoss Michael Krösdorfer zum Ende des Gesprächs genau das Bild, das sich sein Chef vom Dienst erträumen mochte: zwei schwarz gekleidete Personen in einem dunklen Raum, beide mit einer weißen Lilie in der Hand. Dass die Blumen aus Plastik und für dieses Foto aus einer Truhe geholt und entstaubt worden waren, ging niemanden was an. Er sah schon die Bildunterschrift vor sich: »Das aufmerksame Team des Bestattungsunternehmers: Sie holten Frieda Gruber ins Leben zurück.« Dabei war es allein Akima gewesen, denn der Storg Simon hatte ja definitiv an dem Tag in Berlin sein Handy als Fotoapparat über die Trauerfeier der Dahlbüdding schweben lassen. Und jetzt tat er so, als wäre er der Mann über Leben und Tod. Aber so genau musste man es mit der Wahrheit ja nun auch nicht nehmen.


  Als er wieder in der Redaktion war, fand er in seinem neu eingerichteten heimlichen E-Mail-Konto eine Nachricht vor. Er schloss die Bürotür von innen und öffnete mit zitternden Fingern das Briefsymbol: »Wer sind Sie? Was wollen Sie von mir? Das Bild ist ein Fake, und ich lasse mich nicht erpressen! MfG, Otto Rahm.«


  Das war so ungefähr das Letzte, was Michael erwartet hatte.


  Er würde das Buch schreiben. Jetzt erst recht! Und zwar ganz und gar der historischen Wahrheit entsprechend.


  6.Kapitel


  »Ich habe deinen Rat befolgt«, verkündete Akima und schob ihr E-Bike in den einstigen Hühnerstall des Unterholznerschen Anwesens.


  »Und wos hob i dir geraten?« Quirin wusste nicht mehr genau, wovon sie sprach. Da sie so viel von ihm wissen wollte, riet er ihr auch sehr viel.


  Sie lachte. »Dass Pressearbeit wichtig ist. Selbst bei einem Bestattungsunternehmen.«


  Quirin staunte. Woher sie nur immer all diese Worte hatte.


  »Du weißt doch«, sagte Akima, diesmal schon leicht ungeduldig, »dass die Passauer Neue Presse beim Herrn Storg war, um mit uns noch mal über Frau Gruber zu sprechen. Und im Laufe des Interviews habe ich dem Redakteur mitgeteilt, dass ich eigentlich Physiotherapeutin bin. Wenn er das in seinem Artikel erwähnt, können wir wieder hoffen.« Sie warf einen sehnsüchtigen Blick auf das Teehaus mit dem Massagestudio.


  »Woaßt, du muasst fei bald gar nimmer arbeiten.« Er griff nach ihrer Hand und zog Akima hinter sich her. »I hob die Maschin heit zum Laufn bracht.« Stolz wies er auf den uralten Mähdrescher, der fast die ganze Scheune füllte. »Des is a 51er MD1 von Fahr, a ganz a seltenes Stück. Und jetzt fahrt er sogar wieder!« Er war ersichtlich stolz auf seine Leistung.


  »Und was heißt das?«


  »Den verkauf i. Die Leit aus Lieblmühle wolln später vorbeikemma und sich die Maschin oschaugn.«


  »Du kannst doch nicht für mich alles verkaufen, was hier so rumsteht.« Sie klang besorgt. »Bald hast du gar nichts mehr!«


  »Freilich kann i des. Und wos sollt i mit dem ganzen olden G’lump? I hob di, des is mehr wert! Der Herr Dr.Holdenrieder mit seiner Frau, woaßt, die san ganz narrisch mit dene Maschinen und werden uns gwiss wieder an super Preis machn.«


  »Wenn ich nicht achtgebe, kaufen sie dich auch noch, um dich in ihrem Museum auszustellen.« Akima lächelte. »Aber dann komme ich jeden Tag vorbei und staube dich ab!«


  Er sah sie an, und aus seinen Augen schienen kleine Herzchen zu sprühen. »Du bist mir oane!«


  Diese Antwort war eine Frechheit! Daheim öffnete Michael Krösdorfer die Mail von Otto Rahm erneut, insgeheim hoffend, sich geirrt zu haben. Doch der Text war der gleiche. Wäre es ein Telegramm gewesen, so hätte er es zusammengeknüllt und in den Papierkorb gedonnert. Derart entlastende Gesten waren leider mit der Digitalisierung des Alltags verschwunden. Eigentlich schade.


  »Ich dachte, du wärst fertig mit deinem Artikel und müsstest nicht mehr ständig zu Hause arbeiten?« Anna Krösdorfer hatte sich in einem Gemisch aus Vorwurf und Beleidigtsein in der Tür zum Wohnzimmer aufgebaut und fächelte sich mit der Fernsehzeitung Luft zu. »Ich will mir heute Abend einen Film anschauen. Da freu ich mich schon die ganze Woche drauf. Kannst du dir nicht einen anderen Arbeitsplatz suchen?«


  Ihr Mann überlegte kurz und nickte nachdenklich. Er verriet ihr nicht, was ihm alles durch den Kopf schoss: An der Biografie würde er mindestens ein Jahr lang schreiben, es sei denn, jemand sponserte ihn für die Zeit, damit er sich von der Passauer Neuen Presse beurlauben lassen und sich allein diesem Projekt widmen könnte. Die Color, auf die er fest gebaut hatte, kam dafür wohl nicht mehr infrage. Er seufzte gekränkt und bedachte seine Frau mit einem resignierten Blick.


  »Wenn’s denn sein muss, zieh ich halt ins Gästezimmer– oder erwarten wir demnächst Besuch?«


  Anna Krösdorfer schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Also tu das, am besten gleich heute! Soll ich dir helfen?«


  »Nein, das mach ich schon.«


  Das Gästezimmer war eine großartige Idee. Er würde es abschließen und alle Unterlagen darin liegen lassen können. Dort waren sie vor Annas Neugierde geschützt. Ein Wunder, dass sie seinen Wohnzimmerschreibtisch nicht inspiziert hatte. Das beruhigte ihn, kränkte ihn aber auch: Sie interessierte sich offensichtlich nicht für das, was er tat.


  Knapp eine Stunde später lag die »Landkarte des Begehrens«, wie er sie nannte, ausgebreitet vor ihm. Er hatte das Foto in die Breite und in die Höhe auseinandergezogen, um dreißig Prozent vergrößert und auf einem DIN-A3-Bogen ausgedruckt. Alle Unterschriften waren wieder klar zu erkennen und konnten eins zu eins mit den Signaturen auf seinen Autogrammkarten abgeglichen werden.


  Als hätte der damals Vierzehnjährige schon gewusst, dass er über dreißig Jahre später auf genau diesen Stapel sorgfältig gesammelter und in vielen Schulhofpausen getauschter signierter Porträts zurückgreifen müsse.


  Je länger er darüber nachdachte, umso mehr erschien es ihm wie eine Fügung des Schicksals. Unwissend setzen wir bereits als Kinder wichtige Bausteine für die Zukunft unseres Lebens, dachte er kopfschüttelnd. Was Boris wohl dazu sagen würde? Ob der auch schon ahnungslos sein künftiges Schicksal gestaltete?


  Chronologisch ordnete Michael Krösdorfer auf der blau-weiß gestreiften Tagesdecke des Gästebettes seine in der Redaktion recherchierten und ausgedruckten Ausschnitte aus Nachrufen auf die Dahlbüdding und Interviews mit den Weggefährten der berühmten Moderatorin und Talkmasterin.


  Die Presseschau der vergangenen Tage hatte natürlich auch ihre verflossenen Liebhaber auf den Plan gerufen, die nun in sentimentalen und larmoyanten Nachrufen von Episoden und Verhaltensweisen zu berichten wussten, welche angeblich typisch für Alexa gewesen sein sollten.


  Es waren durchweg alte Männer, der jüngste siebzig, die ältesten weit über neunzig, die sich mit ihren aus einsamer Verzweiflung gespeisten Erinnerungen darum bemühten, wenigstens noch ein paar winzige Glanzpunkte auf sich selbst zu werfen, um der Vergessenheit zu entkommen. Zwei von ihnen hatten im Adalbert-Stifter-Haus Seite an Seite mit ihr gelebt, wie sie nun betonten.


  All diese Herren erinnerten sich fast bis auf den Monat genau an ihre erste oder auch letzte Begegnung mit der Dahlbüdding. Das wiederum bedeutete für Michael Krösdorfer als zukünftigen Biografen, dass er die Signaturen auf dem Rücken der Vielgeliebten in einen zeitlichen Rahmen stellen konnte. Dennoch würde es eine Sisyphusarbeit werden, und zwar auch noch gegen die Zeit. Denn wer wusste schon, wie lange Alexas Liebhaber noch unter den Lebenden weilten? Die hatte er zu interviewen, und nur sie konnten –so weit plante er seinen zukünftigen Erfolg als Bestsellerautor schon voraus– durch eventuelle Dementi oder gar Klagen, womöglich mit einstweiligen Verfügungen, seinen Ruhm und Reichtum mehren.


  Das Zuordnen der Unterschriften war ein trauriges und deprimierendes Puzzle. Michael Krösdorfer ahnte, dass der Rücken dieser Frau ein diabolisches und zugleich gefährliches Gästebuch gewesen sein musste. Hier erkannten Freunde und Feinde einander und wurden an uralte Animositäten erinnert, über die sie sich dann mit Alexa austauschten. Hatte sie vielleicht genau das beabsichtigt?


  Lange betrachtete er das vermutlich von Akima gemachte Foto und schämte sich angesichts dieses Schlachtfelds der Eitelkeiten.


  Es war das allererste Mal, dass Marie ihren Benno sprachlos erlebte. Diesen Augenblick würde sie nicht so schnell vergessen. Fast ein wenig blass war er geworden, als er fasziniert auf den zwar rostigen, aber von Quirin in stundenlanger Feinarbeit blank geputzten Mähdrescher starrte. Auf eine Maschine, die um einiges älter war als er selbst.


  Wie in einer Theaterinszenierung hatte Unterholzner zuvor mit einer großen Geste das Scheunentor geöffnet. Solche Feinheiten konnte ihm nur Akima beigebracht haben. Darin waren Marie und Benno sich einig.


  »Mögen S’ den ham?« In der Frage des Bauern lauerte eine gespannte Erwartung.


  Benno räusperte sich und schluckte. »Fährt der denn?«


  »Logo. I hob ihn grad g’richt. Wolln mir amol?«


  Der Oberstaatsanwalt umrundete die riesige Landmaschine. In seinen Augen stand die blanke Gier. Krampfhaft bemühte er sich, sein Verlangen zu verbergen, während er Marie ins Ohr flüsterte: »Ich glaub’s nicht, das könnte eine Fahr sein, davon gibt’s so gut wie keine mehr.«


  An Quirin gewandt, rief er laut: »Können Sie die vielleicht mal ins Licht bringen? Da kann ich sie besser sehen.«


  Der Bauer erklomm den Führersitz und rief zurück: »Mach ma!«


  »Meine Güte, wo haben Sie denn dieses alte Schätzchen aufgetan?« Maries Expertinnenherz begann vor Freude zu hüpfen.


  »Ich habe keine Ahnung, wo er immer so etwas findet.« Akima verriet ihr nicht, dass Quirin noch sehr viele solcher, von ihm »G’lump« genannten Maschinen besaß, und fügte hinzu: »Wir dachten, das könnte ein Objekt für Ihr Museum sein. Wie geht es Ihrer Freundin? Ist der Rücken wieder in Ordnung?«


  »Sie hat nach Ihrer Behandlung nichts mehr gespürt und hat Sie deswegen tagtäglich gelobt und gepriesen«, versicherte Marie, die sich in Akimas Gegenwart besonders gern etwas altmodisch ausdrückte, gediegen, wie sie selbst es nannte.


  »Möglicherweise können Sie ja so nebenbei auch ein bisschen Werbung für mich machen?« Akima suchte Maries Blick. »Ich selbst habe mich auch schon darum bemüht. In meinem früheren Leben in Thailand habe ich eine feine deutsche Dame getroffen, die mich nicht nur mit ihrer Sprache vertraut machte, sondern zudem gerne behauptete: ›Wer eine Berufung hat, muss diese zu seinem Beruf machen.‹ Haben Sie zufällig heute früh den kleinen Artikel in der Passauer Neuen Presse studieren können? Darin steht, dass ich eine ausgebildete Physiotherapeutin bin und meine Praxis hier in Kattersdorf habe.« Sie seufzte. »Vielleicht kommt ja so der ein oder andere. Bedürftig sind hier viele.«


  Marie fragte sich, was die Thailänderin damit meinen mochte. Bedürftig. Was für ein wunderbar altmodisches Wort!


  »Ja. Den Artikel habe ich gelesen. Damit machen Sie der Physiotherapie hier im Ort sicher erhebliche Konkurrenz. Und jetzt seien Sie ehrlich, Sie haben den Herrn Krösdorfer auch massiert, oder? Der ist ja gänzlich angetan von Ihren Fähigkeiten. Und noch ein kleiner Rat unter uns Pastorentöchtern: Hängen Sie sich den Zeitungsausschnitt als Referenz in Ihr Studio. Das bringt’s!«


  »Mache ich! Er wird morgen, in der Samstagsausgabe der Passauer Neuen Presse, einen weiteren Artikel platzieren.«


  Marie zögerte kurz, bevor sie fragte: »Geben Sie mir auch einen Termin? Aber nur, wenn ich zahlen darf.«


  »Gerne.« Akima zog ein Notizbuch aus der Jackentasche, schlug es auf und griff professionell nach dem darinliegenden Stift: »Wann hätten Sie denn Zeit?« Sie war wirklich bestens organisiert.


  In genau diesem Augenblick donnerte mit unglaublichem Getöse der Mähdrescher aus der Scheune und stieß eine dicke Rußwolke aus. Fast verdunkelte sich der Himmel. In Windeseile erklomm Benno den Beifahrersitz und ließ sich von Quirin einmal quer über den Hof kutschieren. Beide strahlten wie glückliche Kinder.


  Franziska Hausmann saß beim Friseur. Es war Samstagnachmittag. Zeit für Familie und Zeit für Paare, aber anstatt bei ihr zu sein, hatte Christian ihr schlammfarbene Sessel und Ottomanen geschickt, die mit dem Geruch seiner Mutter getränkt waren.


  Warum und für wen ließ sie sich eigentlich die Haare schneiden? Für sich selbst etwa? Ganz tief in ihrem Inneren lauerte die absurde Gewissheit, dass sie sich für Benno aufbrezelte, dem sie möglicherweise doch noch begegnen würde.


  Aber warum? Sollte er in ihr die wiedererkennen, die er einst geliebt und mit der er so wenig geredet hatte? Und was, um Himmels willen, wollte sie damit bezwecken? Sich selbst durch seine Blicke aufwerten? Herausfinden, was damals mit ihnen geschehen war und warum sie sich getrennt hatten? Jetzt gehörten Benno und Marie zusammen. Ebenso wie sie und Christian. Aber der war mal wieder nicht da.


  Auf Franziskas Schoß lag die neueste Ausgabe der Color. Über sechzehn Hochglanzseiten hinweg verteilten sich die Lebensstationen der plötzlich von allen betrauerten Alexa Dahlbüdding, um die es in den letzten zehn Jahren sehr still geworden war.


  Angefangen bei ihren ersten Schritten als vorlauter und wirbelwindschneller fünfjähriger Schreihals in Filmen mit Heinz Erhardt und Theo Lingen, selbstbewusst, mit blitzenden Augen und roten Wangen, bis hin zu Schnappschüssen aus ihren letzten Moderationen, die mindestens zehn Jahre zurücklagen. »Mit fünfundsechzig hat sie sich zurückgezogen«, verriet die Zeitschrift. »Alle Versuche, sie zu einer Autobiografie zu überreden, scheiterten. Nun ist es endgültig zu spät. Was hatte sie zu verbergen? Werden wir je etwas über das Leben dieser außergewöhnlichen Frau erfahren?«


  Die Moderatorin war auf sämtlichen Bildern in ihren charakteristischen hochgeschlossenen Kleidern dargestellt. Genauso waren auch die Gespräche mit ihr gewesen: streng, analytisch und von einer so gespenstischen Klarheit, dass es den Zuschauern so vorkam, als würden sie einer sehr persönlichen, ja intimen Sitzung beiwohnen.


  »Wer sich zu Alexa in den Ring wagte«, schrieb Otto Rahm in seinem pathetischen Nachruf, den er offenbar versehentlich mit der Signatur seines Vaters hatte drucken lassen, »der gab Dinge von sich preis, die nur ihm gehörten und keinesfalls in die biederen Wohnzimmer der Normalbürger passten. Dass sie dennoch dort hineinrieselten, brachte uns alle zum Nachdenken und hat unser Miteinander nachhaltig geprägt.«


  Wie dramatisch, wie theatralisch! Hatte Otto Rahm etwa beim Schreiben dieser Zeilen eine Flasche Cognac geleert? So las es sich.


  Tatsächlich konnte auch Franziska sich erinnern, wie verwirrt sie oft nach diesen nächtlichen Talkshows zu Bett gegangen war und dass sie sich insgeheim vorgestellt hatte, Alexa würde all diese Fragen an sie gerichtet haben. Wenn sie dann vor dem Einschlafen nach ehrlichen Antworten suchte, entdeckte sie gelegentlich Wahrheiten, die ihr Angst machten.


  »Ist es so recht?« Die Friseurin hob fragend die Augenbrauen. »Ich habe Ihr Haar zu einem flotten Bob geschnitten, und wenn Sie wollen, können wir das Grau noch mit ein paar kleinen Strähnchen auffrischen.«


  »Bloß kein Rot und erst recht kein Violett«, schoss es aus Franziska heraus.


  »Keine Sorge, ich dachte eher an Blond. An dunkel- und hellblonde Akzente. Das macht alles lebendiger.«


  Das Kennzeichen der Dahlbüdding war eine violette Haarsträhne gewesen, die sie sich mit ihrer gepflegten rechten Hand in einer unnachahmlichen Geste aus der Stirn zu streichen pflegte.


  Ein letztes Hochglanzbild in der Illustrierten zeigte sie dürr und verknittert in einem roten Samtsessel im Foyer des Adalbert-Stifter-Hauses in Hauzenberg. Mit erhobenem Kopf fixierte sie ihren Betrachter, ihr schmächtiger Körper wurde von einem schwarzen Kleid mit Stehkragen aufrecht gehalten, das Gesicht kaum geschminkt, aber auch jetzt wieder diese lilafarbene Haarsträhne in dem schlohweißen Greisinnenhaar.


  »Il viola porta male«, murmelte die Friseurin, deren Eltern aus Neapel kamen, wo es für und gegen alles ein Sprichwort gab. Sie tippte mit dem Kamm auf das Bild.


  »Was heißt das?«


  »Lila bringt Unglück.«


  War die Dahlbüdding eigentlich eine glückliche Frau gewesen? Auf den wenigsten Bildern lächelte sie.


  Bestimmt gab es ein dunkles Geheimnis um diese Alexa, denn warum sonst sollte Otto Rahm sich über den tätowierten Rücken der Dahlbüdding dermaßen echauffieren, dass er bereit war, eine Sonderermittlerin zu bezahlen, nur um ein Foto verschwinden zu lassen? Stand etwa der Name seines Vaters darauf? Als einer unter vielen? Oder gar sein eigener?


  Oder wusste Benno doch mehr?


  Sie betrachtete sich im Spiegel, lächelte sich zu und dachte, dass sie für ihr Alter noch ganz ordentlich aussah. Und falls Benno sie morgen fragen sollte, wie es ihr und Christian gehe, so würde sie sich das frisch geschnittene Haar mit einer koketten Bewegung aus dem Gesicht streichen und selbstbewusst verkünden: »Bestens, bei uns läuft alles bestens. Wunderbar. Danke der Nachfrage!«


  Jetzt lag sie also in dem Teehaus auf der Massageliege und wurde von Akima betastet. Schmetterlingsgleich strichen deren Fingerspitzen über ihre Haut.


  Währenddessen entfernte sich der alte Mähdrescher knatternd und mit ungesunden Explosionsgeräuschen vom Hof. Quirin und Benno hatten beschlossen, ihn direkt nach Lieblmühle zu kutschieren und dann dort über den Verkaufspreis zu verhandeln. Marie wusste, dass Benno, verrückt wie er war, jeden Preis akzeptieren würde. Blieb nur zu hoffen, dass Quirin das nicht bereits witterte.


  »Was für eine Geschichte«, sagte Akima leise und berührte ganz leicht die Schultern der vor ihr liegenden Frau.


  »Geschichte?« Marie klang schläfrig. Es war warm, die Liege war bequem, und sie fühlte sich rundherum wohl und aufgehoben.


  »Ihre Verspannungen«, fuhr Akima fort. »Ihre Verspannungen erzählen mir eine sehr eigenwillige Geschichte. Ich werde dafür sorgen, dass alle Scherben und Trümmer aus verschiedenen Phasen Ihres Lebens aus Ihnen hinausgeschwemmt werden. Sie hatten es nicht leicht bisher, aber von nun an werden Sie glücklich sein. Ihr Körper weiß es schon. Unsere Körper sind uns voraus. In allem. Sie wissen viel mehr als wir.«


  Marie merkte, dass ihr ein wenig unheimlich wurde. Sie versuchte abzulenken. »Erzählt jeder Körper eine Geschichte? Auch der meiner Freundin Franziska, Sie wissen schon, die mit dem Hexenschuss?«


  Akima massierte die rechte Wade ihrer Patientin. »Ja. Jeder Körper. Aber ich übersetze nicht immer.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil die Körper meiner Patienten mir auch sagen, ob ich übersetzen darf oder nicht. Gerade hier in Europa gibt es viele, die es nicht hören wollen.«


  »Ich schon«, behauptete Marie dreist und wies auf ihren Po. »Was der Ihnen erzählt, bleibt ja hoffentlich unter uns.«


  »Natürlich.« Selbst Akimas Hände schienen zu lächeln.


  Und dann erfuhr Marie von Akima, was das Elefantengedächtnis ihres Körpers nicht vergessen wollte: das Treibgut ihres Lebens, ihre Verwirrungen, ihre Träume, ihr Scheitern, ihre Männer.


  »Nun aber sind Sie bei dem gelandet, der zu Ihnen gehört! Und das ist gut so«, schloss Akima und ölte Maries Rücken ein. Die Haut dieser Frau war frei von Tattoos, und es gab auch kein kleines Blutgerinnsel um einen Punkt, der auf den ersten Blick wie ein Flohstich wirkte. Im gleichen Augenblick wusste sie, dass sie von nun an immer danach suchen würde. Das war die Strafe. Sie hätte die Fotos niemals machen dürfen.


  »Ja, jetzt geht es mir gut!«, bestätigte die liegende Frau und räkelte sich genüsslich. »Dann werde ich Ihnen also auch meine Freundin Franziska schicken. Vielleicht erlaubt deren Körper ja ein Gespräch. In der nächsten Woche ist sie wieder bei mir.«


  »Sie macht es sich oft schwer«, diagnostizierte Akima aus dem Gedächtnis. »Sie sollte nicht immer mit dem Schlimmsten rechnen. Die Realität meint es nicht nur schlecht mit uns.«


  Marie nickte. Genau das dachte sie auch oft. Abrupt schoss die Frage in ihr hoch, die sie der Thailänderin nicht stellen wollte. Die ganze Zeit hatte sie sich darum bemüht, genau diese Frage zu vermeiden. Aber nun rutschte es doch aus ihr heraus: »Was aber ist mit den Körpern der Toten?«


  Akima schwieg.


  »Erzählen die auch noch etwas?« Marie schämte sich, aber die Frage war stärker als sie und hatte sie hinterrücks überwältigt.


  Nun nickte Akima.


  Marie wartete ab.


  »Am ehesten würde ich die Körper der Verstorbenen mit Mänteln vergleichen«, sagte Akima schließlich. »Sie wurden ausgezogen, und meine Aufgabe bei Herrn Storg ist es dann, dieses Gewand ordentlich in einen Schrein zu legen, es schön zu falten und wieder ansehnlich zu machen. Da entdeckt man schon einiges. Manchen wurde übel mitgespielt, andere dagegen sind gepflegt, quasi regelmäßig gewartet und rechtzeitig repariert worden. Allen gemein aber ist ihre Eigenschaft als Hülle.«


  Marie setzte sich auf und zog sich ihre Bluse über. Dass mit dem Leib nur eine Hülle zurückblieb, hatte in ihren Augen etwas Beruhigendes.


  »Und wie war das bei Frieda Gruber?«


  »Die konnte noch nicht loslassen«, erklärte Akima schlicht und heftete ein Schildchen mit Maries Namen an das zusammengefaltete Laken. »Ihr Körper hat mir mitgeteilt, dass noch einiges zu erledigen war. Deshalb war es möglich, sie zurückzuholen. So einfach ist das.«


  Es hörte sich tatsächlich einfach an.


  Als Marie ausgeruht wie selten an diesem Mittag in ihr Auto stieg, stand Akima vor ihrem Massagepavillon und winkte ihr nach.


  »Wollen Sie nicht doch mitkommen?« Marie wies auf den leeren Beifahrersitz. »Ich bringe Sie und Ihren Mann auch nach Kattersdorf zurück. Versprochen! Sicher sind die zwei sich inzwischen handelseinig geworden.«


  Die Thailänderin schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Ich habe noch zwei Termine. Und das heute, an einem Samstagnachmittag. Der Zeitungsartikel hat Wirkung gezeigt. Die Leute sind neugierig geworden auf mich. Sogar für morgen haben sich schon einige angemeldet.« Sie nickte stolz und zuversichtlich.


  Von deren Körper werden Sie sicher noch einiges erfahren, dachte Marie und versprach: »Sobald Franziska da ist, melden wir uns bei Ihnen.«


  Als sie in Lieblmühle eintraf, saß Benno mit Quirin Unterholzner auf einer Bank in der Sonne. Sie schienen sich einig geworden zu sein, und der sichtbar glückliche Oberstaatsanwalt in seinem blauen Arbeitsoverall vertraute dem Verkäufer des Mähdreschers gerade an, dass er sich mit der Sprache der Motoren auskannte.


  »Sie haben ein geheimes Wissen«, behauptete er. »Und wenn nicht schon ein Wissen, dann zumindest eine Seele, und wenn keine Seele, dann aber auf jeden Fall einen eigenen Kopf. Genauso ist es.«


  Quirin nickte. »Haargenau! Wie bei die Weiberleit.« Er kannte sich offensichtlich aus.


  Obwohl sie der Katze gesagt hatte, dass es erneut in den großen Garten nach Lieblmühle ging, maunzte und protestierte Bella während der ganzen Fahrt.


  »Es ist längst nicht mehr so weit wie früher, als unsere Freundin noch in Eckernöd lebte«, versuchte Franziska sie zu trösten, aber der Katze war das egal. Sie reiste nicht gern in einem Reisekorb, selbst wenn der sehr komfortabel war. Schließlich hockte sie darin hinter Gittern. Und wenn Bella eines nicht sein wollte, dann war es eine Gefangene.


  Warum sie auch jetzt wieder einen kleinen Schlenker über Kattersdorf machte, hätte Franziska nicht sagen können. Vielleicht wollte sie einen Blick auf das ungleiche Pärchen werfen, das womöglich auf einer sonnenbeschienenen Bank saß und das Leben genoss.


  Christian hatte sich noch immer nicht gerührt. Die Information, dass der Container nun leer sei, hatte sie ihm per SMS geschickt, jedoch noch keine Antwort erhalten. Dabei wäre sie mit einem einfachen »Danke« zufrieden gewesen. Aber sie wusste, dass nicht einmal das kommen würde. In solchen Dingen war Christian oft ein wenig autistisch.


  Aus den Augenwinkeln heraus nahm sie wahr, dass weiße Vorhänge vor den Fenstern des Massagehäuschens den Blick nach innen verwehrten, dafür aber die doppelflügelige Holztür zum sogenannten Foyer einladend offen stand.


  Im Garten saßen Fremde und unterhielten sich friedlich miteinander, auf dem Tisch vor ihnen stand eine Teekanne. Quirin Unterholzner mit seinen dicht zusammengewachsenen Augenbrauen, die ihn –selbst wenn er lachte– ein wenig mürrisch aussehen ließen, war nirgends zu entdecken.


  Angespannt schaltete sie in den zweiten Gang und folgte der Straßenbiegung nach links. Es war Sonntag, der 18.September. In zwei Wochen würde hier in Lieblmühle jenes Fest stattfinden, mit dem Marie und Benno ihre Beziehung, ihr Haus und ihren Hof feiern wollten. Christian hatte versprochen zu kommen. Wenigstens das!


  Ihr Mann würde niemals so abgerissen herumlaufen, wie Benno es an Wochenenden zu tun pflegte. In einem blauen Overall, ölverschmiert und manchmal mit einem Schraubenschlüssel zwischen den Zähnen und Bleistiften hinter den Ohren, dort wo in früheren Zeiten die Männer ihren Zigarettennachschub aufzuheben pflegten. Zumindest Franziskas Vater hatte das so gemacht.


  Als sie auf den Hof fuhr, hüpfte Benno Holdenrieder wie ein aufgeregter kleiner Junge auf ihr Auto zu, griff nach ihrer Hand und zog sie zu einem Ungetüm von Landmaschine.


  »Na, Franziska, wie findest du ihn?«


  Sie ging um das Gefährt herum und registrierte besorgt, dass Bella in ihrem Reisekorb auf dem Beifahrersitz lauthals miaute. »Ganz schön alt, oder?«


  »Ja, aber stell dir vor, er läuft noch!« Benno strahlte.


  »Und wo willst du ihn einsetzen? Was macht der denn? Wozu braucht man so eine Maschine?« Sie gab sich interessiert. Das war sie ihm schuldig.


  »Es ist ein Mähdrescher, und er kommt in mein Museum! Er wird nicht mehr eingesetzt, es ist ein Objekt.« Kopfschüttelnd betrachtete er seine frühere Freundin. »Du hast ja wirklich gar keine Ahnung!«


  »Das stimmt.« Franziska gab ihm recht. »Hörst du meine Katze? Ich muss zu ihr.«


  Sie befreite Bella aus dem vergitterten Reisekorb und legte ihr für einen ersten Gartenrundgang Halsband und Leine an. Dabei fragte sie sich, wer in dieser Gegend wohl ein Museum besuchen mochte, in dem nichts als alte und verrostete Landmaschinen herumstanden. Und zwar solche, wie sie auf den meisten Höfen sowieso schon vor sich hin rosteten. Sie beispielsweise hätte keinen Cent Eintritt dafür ausgegeben.


  Aber es war genau diese Leidenschaft für alte Traktoren, die Benno und Marie zusammengebracht hatte, und insofern war es gut. Ja, alles war gut. Und sie selbst war beim Friseur gewesen und hatte, das wurde ihr jedoch erst beim Auspacken ihrer Reisetasche bewusst, nur Pumps und Stöckelschuhe mitgenommen. Als ginge es nicht aufs Land, sondern zu einem Ball.


  Das Gästezimmer war noch genau so, wie sie es verlassen hatte. Als sei bereits da klar gewesen, dass sie sehr bald wiederkommen würde. Allein das Katzenklo, versteckt in einer Nische zwischen Türstock und Schrank, war von Marie geputzt worden.


  Auf dem Tisch am Fenster begrüßte sie ein dicker Strauß bunter Astern und Dahlien. Franziska zog sich um und ging dann auf hohen und klappernden Sandaletten zu Marie in die Küche. »Kann ich dir helfen?«


  Ihre Freundin lächelte. »Nein danke, ich mache uns etwas ganz Einfaches zum Abendbrot. Flammkuchen mit frischem Rucola und Tomatensalat. Einverstanden?«


  »Mehr als das.« Franziska setzte sich auf die Eckbank, stützte die Ellenbogen auf den großen Küchentisch und beobachtete ihre Freundin. Nach einer Weile fragte sie: »Was ist mit dir?«


  Marie drehte sich fragend um, die Hände voller Mehl.


  »Du wirkst so anders als sonst. Ich kann es nicht erklären.«


  »Mir geht es einfach gut.« Marie lächelte und wandte sich wieder ihrem Brotteig zu. »Endlich mal.«


  Franziska nippte an ihrem Espresso. »Du wirkst auf mich nachdenklicher, aber auch entspannter. Schön! Es tut gut, dich anzusehen. Ist irgendwas Besonderes?«


  »Nein, was soll schon sein?« Marie hob die Schultern.


  Franziska schluckte. Was ging sie das überhaupt an? Gar nichts! Sie sollte ihre Klappe halten. Offensichtlich hatten Marie und Benno an diesem Nachmittag miteinander geschlafen. Und dabei nicht unter einem Traktor gelegen, sondern in ihrem gemeinsamen Bett. Wie gut, dass sie noch diesen kleinen Umweg über Kattersdorf gemacht hatte, sonst wäre sie möglicherweise mitten in das Liebesspiel der beiden hineingeplatzt.


  »Was ist eigentlich bei eurem Schrotthändler und dessen Thailänderin los? Als ich dort vorbeifuhr, standen mehrere Wagen auf dem Hof.«


  »Das Interesse an Akimas Massagen wächst«, erklärte Marie. »Kaum schreibt jemand in der Zeitung darüber, schon stehen die Leute Schlange. Dich hab ich übrigens auch schon angemeldet. Vorbeugend gegen deinen Hexenschuss.«


  »Danke, aber meinst du wirklich, dass sich die Hauzenberger am heiligen Wochenende nur massieren lassen wollen? Die wollen doch nur Geschichten von der toten Dahlbüdding und von der Scheintoten hören.«


  »Und wenn, ist auch egal.« Marie putzte den Rucola.


  Schnüffelnd kontrollierte Bella erneut das Haus. Sie kannte sich schon ein wenig aus, aber man wusste ja nie. Franziska sah ihr nach. Dieses Tier war ihr so sehr ans Herz gewachsen, dass es manchmal richtig wehtat.


  »Warum geht ihr nicht in den Keller? Bella und du. Du schaust dort nach einem ordentlichen Weißwein und sie nach Mäusen. Bringst du dann bitte mindestens zwei Flaschen mit hoch– und wenn es geht, keine einzige Maus.« Auf Maries Gesicht lag ein verträumter Ausdruck.


  Eine gute Stunde später saßen sie draußen auf der immer noch sonnigen Holzterrasse mit Blick übers Land. Ein langschnäbliger Reiher stolzierte elegant um den Fisch- und Schwimmteich am Ende des Grundstückes, und damit Bella nicht auf die Idee kam, ihn aufzuscheuchen, hatte Franziska sie angeleint. Nun ruhte sie auf einem dunkelroten Stuhlkissen, was ihr besonders gut stand, und hatte den Kopf auf beide Vorderpfoten gebettet.


  Benno, der seinen ölverschmierten Overall gegen eine Jeans und einen lässigen Strickpullover getauscht hatte, meinte, sie liege dort wie ein Hund. »Vermutlich ist sie in einem Stall unter lauter wuseligen Mopswelpen aufgewachsen. Sie bewegt sich ein bisschen so, und findet ihr nicht auch, dass sie genauso vorwurfsvoll schauen kann wie ein Mops oder eine französische Bulldogge? Wenn ich sie ansehe, denke ich fast automatisch, dass ich etwas falsch gemacht habe.«


  »Du doch nicht. Niemals!« Beide Frauen widersprachen– bei der einen klang es nur ein wenig ironischer als bei der anderen.


  »Woher kennst du eigentlich Otto Rahm?« Franziska nippte an ihrem Weißwein und stellte die Frage, die sie während der Fahrt beschäftigt hatte.


  Benno streckte sich aus und kreuzte beide Hände hinter dem Kopf. »Das ist eine lange Geschichte. Ich habe ihn mal beraten.«


  »Ach was.« Marie beugte sich vor. »Davon weiß ich ja gar nichts.«


  »Ist auch schon Ewigkeiten her. Ich hatte es längst vergessen, aber er konnte sich noch an mich erinnern. Offensichtlich war ich gut.«


  »Und worum ging es damals?« Solange Franziska Benno kannte, hatte er wie ein Magnet die Reichen und Berühmten um sich geschart. Sie hatte keine Ahnung, wie er das machte, aber gerade die schienen ihm besonders zu vertrauen. Vielleicht lag es an seinen Augen. Selbst wenn er sehr ernst war, lächelten seine braunen Augen und vermittelten dem Gesprächspartner die Gewissheit, der beste und klügste Mensch auf Erden zu sein.


  »Die Color hatte einen Artikel veröffentlicht, der nicht stimmte und schon fast in die Kategorie Rufmord gehörte«, erinnerte Benno sich. »Es ging um eine Schauspielerin, die angeblich randalierend in eine Entzugsklinik eingeliefert worden war. Und das als Aufmacher auf der Seite eins. Tatsächlich aber hatte sich die gute Frau in eines der damals gerade hipp gewordenen Wellnesshotels zurückgezogen und verschönern lassen. Und zwar ohne Alkohol und ohne Drogen– na ja, bis auf ein gelegentliches Gläschen Wein.«


  »Warst du der Anwalt der Dame oder des Verlegers?«


  Benno grinste. »Ratet mal! Letztendlich haben wir uns auf einen winzig kleinen Widerruf und eine umso üppigere Geldsumme geeinigt, die von besagter Dame überaus bereitwillig angenommen wurde. Damit war die Sache dann vom Tisch. Die Zeitung behielt ihren guten Ruf, und die Klägerin war zufrieden: Ihr guter Ruf hatte ihr ein nettes Sümmchen eingebracht.«


  »So kann man es auch sehen.« Marie stand auf und stellte die Teller auf ein Tablett. »Jeder ist käuflich.«


  »Wenn der Preis stimmt«, konterte Benno.


  »Und jetzt geht es um Frau Dahlbüdding. Kanntest du die eigentlich auch?« Franziska streichelte Bella, die inzwischen auf ihren Schoß gesprungen war.


  »Ich kenne fast alle dort.« Benno schwieg eine Weile und sah nachdenklich über sein Grundstück. »Ich habe sie beraten, als sie dort eingezogen sind, und ich habe auch alle anderen Verfügungen mit ihnen besprochen. Reiner Freundschaftsdienst.«


  Marie zog die Stirn kraus. »Das heißt, wenn jemand nicht mehr selbst bestimmen kann, was mit ihm geschieht, hast du die Vollmacht?«


  Benno nickte.


  Marie hakte nach. »Das bedeutet, dass du auch die Testamente verwaltest?«


  »So ist es.«


  Ungläubig schüttelte Franziska den Kopf. »Von allen?«


  »Von fast allen, ja.«


  »Gut, dass wir darüber reden.« Die Kommissarin beugte sich vor. »Was ist denn mit dem Testament der Dahlbüdding? Kennst du es, hast du es mit ihr gemeinsam aufgesetzt, hast du vielleicht schon reingeschaut?« Sie merkte selbst, dass ihre Stimme vorwurfsvoll klang, und fügte hinzu: »Du hättest mir das alles früher sagen sollen!«


  »Wann denn, am Telefon etwa? Und zu deiner Frage: Ja, ich habe sie beraten. Aber ich habe weder das Testament aufgesetzt, noch weiß ich genau, was drinsteht.« An Marie gewandt fuhr er fort: »Der Notartermin ist am nächsten Dienstag. Als Alexas Bevollmächtigter muss ich dann nach Berlin. Kommst du mit?«


  »Dienstag? Übermorgen? Nein. Dann ist Franziska doch noch hier. Und da bleibe ich natürlich auch.«


  »Ich widme mich gleich morgen Vormittag dem Adalbert-Stifter-Haus«, verkündete Franziska. »Dort will ich anfangen. Dort hat sie gelebt, dort ist sie gestorben. Vielleicht hat sie sich ja von einer Pflegerin fotografieren lassen?«


  »Dort wirst du nichts erfahren. Man wird dich vermutlich nicht einmal hineinlassen.« Benno gab sich skeptisch.


  »Das wollen wir doch mal sehen!« Franziska zückte ihre Polizeimarke. »Mit der komme ich nämlich überall rein.«


  Benno sah sie lange an. »Okay«, sagte er schließlich. »Mach es aber bitte ganz diskret.«


  7.Kapitel


  Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass auch Benno bereits graue Haare hatte, oder hatte er sie sich bislang gefärbt? Bald würde auch er sechzig sein. So, wie er nun am Frühstückstisch saß und auf seinen Espresso blies, kam er Franziska fremd vor. In einem grauen Dreiteiler mit Weste und Krawatte hatte sie ihn lange nicht mehr gesehen. Dazu sehr ordentlich rasiert und gekämmt, keine Spuren von Altöl und Wagenschmiere auf Haut und Haar. Die Fingernägel sauber und kurz gefeilt.


  »So sehe ich aus, wenn ich mich unter Menschen begebe anstatt unter Traktoren. Und wer weiß schon, was gefährlicher ist.« Lächelnd gab er Marie einen Kuss. Verwuschelt saß die neben ihm, mit aufgelöstem Haar und roten Wangen und eingewickelt in einen dunkelblauen Seidenkimono, der mit bunten Singvögeln bestickt war. Den hatten sie sich von einer ihrer ersten Reisen aus Tokio mitgebracht. Sie lächelte traumverloren und mit sich und der Welt zufrieden. Ein weiblicher Buddha.


  Fragend wandte Benno sich an Franziska. »Und was machst du heute? Was sind deine Pläne?«


  »Ich sagte doch schon, dass ich ins Wohnstift gehe.«


  »Aha.« Er schwieg und bestrich sich seinen Buttertoast extradick mit Maries selbst gemachter Zwetschgenmarmelade. »Und dann?«


  »Dort rede ich mit den Leuten. Ich hab mir übrigens heute Nacht die Daten aller Bewohner aus dem Polizeicomputer geholt: Das Haus ist ja kaum belegt, mit Alexa haben dort grade mal sechs Personen gelebt.«


  Benno unterbrach sie: »Das sind Persönlichkeiten– keine Personen. Und ich kenn sie fast alle, wenn auch nicht jeden persönlich. Da hättest du nur mich zu fragen brauchen.« Er zählte sie an den Fingern auf. »Also, zunächst die nun leider verstorbene Alexa Dahlbüdding, sie war die Prominenteste, dann die Bestsellerautorin Lotta Zamova.« Er beugte sich vor und verriet: »Die hatte möglicherweise ein Auge auf Alexa geworfen, schon allein um sie in einer ihrer Geschichten zu verbraten. Als Nächstes die Schauspielerin Eva Keller und dann noch Christa Struve, ihr wisst schon, die umstrittene Bildhauerin. Dazu kommen die beiden Herren, Wilhelm Linner, einst einflussreicher Diplomat und Wanderer zwischen den Kulturen, von dem es nun heißt, er verfasse statt seiner Memoiren Geschichten schlüpfrigen Inhalts, sowie der Chemie-Nobelpreisträger Professor Arthur Bruckmann. Ich sagte ja schon, ich weiß durchaus, wer sich dort eingemietet hat.«


  »Und woher kannten die dich alle?«, wollte Marie wissen.


  Benno grinste. »Ach, Marie, wir wissen noch so wenig voneinander. Es gibt noch so viel zu entdecken! Wie wunderbar für uns beide! Von dir weiß ich auch viel zu wenig.«


  Franziska wäre nun am liebsten aufgesprungen und hätte ihrer Freundin zugerufen: »Erzähl ihm nichts. Nichts von deiner Vergangenheit, nichts von dem, was war, nichts von dem, was uns verbindet«, aber sie biss sich auf die Lippen und schwieg. Das war deren Sache. Es ging sie nichts an, auch wenn es verdammt schwer war, sich rauszuhalten und nicht dauernd mit guten Ratschlägen anzuklopfen. Schließlich mochte sie beide. Ihrer besten Freundin durfte nichts passieren. Und ihrem ältesten Freund auch nicht.


  »Also«, fuhr Benno fort und tupfte sich mit einer Stoffserviette elegant die Mundwinkel. »Nach dieser einen Geschichte mit dem angeblichen Rufmord in der Color wurde ich inoffiziell zum Rechtsberater der Redaktion berufen. Und damit stand ich schon quasi automatisch auf der Einladungsliste zum jährlichen Presseball. Kontakte sind das halbe Leben.« Er lächelte verschmitzt. »So haben wir uns kennengelernt. Lotta Zamova war übrigens die Erste, die sich an mich gewandt hat. Sie suchte eine Bleibe und dachte an eine Hotelsuite oder ein Haus mit Personal irgendwo in Deutschland. Ich habe ihr das Adalbert-Stifter-Haus empfohlen, auch weil es für mich sehr günstig liegt und sie doch immer mal wieder meinen Rat braucht. Es wurde damals gerade umgebaut. Statt des bisherigen Hotels entstand ein Luxusdomizil für meine Mandanten mit insgesamt neun Apartments. Sonst wären Lotta und die anderen nämlich nicht gekommen.«


  »Ich fass es nicht. Gibt es eigentlich irgendetwas, wo du nicht deine Finger im Spiel hast?« Marie klang eher stolz als vorwurfsvoll.


  »Wenig«, murmelte er in gespielter Bescheidenheit und stand auf. »Meine Damen, auch wenn ich lieber bliebe, ich muss los. Aber am Freitag bin ich zurück. Viel Erfolg allerseits!«


  Marie sah ihm lange nach. »Männer finden eigentlich immer eine, die sich um sie kümmert«, murmelte sie und schüttelte den Kopf. »Wenn es nach mir ginge, dürften da oben nur Frauen wohnen. Sieh dich doch mal um. Vielleicht ziehen wir ja auch irgendwann dorthin. Vier Apartments sind ja offenbar gerade frei. Und dann machen wir uns da einen netten Lebensabend. Und kümmern uns um uns.«


  Besorgt betrachtete Franziska ihre Freundin. »So kenne ich dich gar nicht. Was ist denn heute mit dir los?«


  »Ich hab den Blues.«


  »Einfach so?«


  Marie nickte. »Immer wenn er in seine Passauer Wohnung fährt.«


  »Und warum?«


  »Weil sich nichts geändert hat.« Marie zog den Kimono enger um sich. »Alles ist wie früher, wir führen eine Wochenendbeziehung, nur das Haus ist ein anderes, viel größer als in Eckernöd und mir weiterhin fremd. Wir müssen uns immer noch aneinander gewöhnen. Das Haus, der Mann und ich.«


  »Auf Benno bezogen ist es doch gut, dann seid ihr weiterhin neugierig aufeinander«, sagte Franziska munter, merkte aber selbst, dass etwas an ihrem Ton falsch war. Manchmal war es gut, nicht alles zu wissen.


  »Ja, mag sein.« Marie schenkte Kaffee nach.


  »Und was hast du eben mit dem Kümmern gemeint?«


  Schlaftrunken tapste Bella in die Küche und krächzte ein heiseres »Miau«.


  »Frauen kümmern sich. Gern und überall. In dem Mietshaus, wo ich früher mal gewohnt habe, gab es vier oder fünf Witwen, die sich bestens allein versorgen konnten und sich mit ihrer Situation arrangiert hatten. Dann ist vom letzten dort lebenden Paar die Frau verstorben, und der verwitwete Mann lief ungekämmt und ohne Jackenknopf durchs Haus. Das hättest du sehen sollen! Es gab direkt einen Wettbewerb unter den alleinstehenden älteren Frauen. Jede wollte ihm den Knopf annähen, und jede lud ihn zum Essen ein– und alle wollten sich kümmern. Eines sage ich dir, im umgekehrten Fall hätte kein Mann eine Frau in seine Wohnung eingeladen, um sie zu bekochen und zu betütteln, und er hätte ihr nie im Leben einen Knopf angenäht, sobald sie ihm ungekämmt im Flur begegnet wäre. Die Frauen wollen sorgen, und die Männer wollen versorgt werden.«


  »Und Benno lässt dich nicht genug für ihn sorgen?«


  Marie lachte wieder. »Das hast du gesagt.«


  Noch in der Nacht hatte sie sich im Internet die Biografien der fünf verbliebenen Bewohner des edlen Wohnstiftes angesehen. Sie alle hatten aufwendig hergestellte Websites mit einer riesigen Fotogalerie und einem gepflegten Pressearchiv.


  Franziska ahnte, dass keiner von ihnen in die Kategorie der leichten oder gar angenehmen Zeitgenossen gehörte. Sie fragte sich, ob und wie diese Alphatierchen miteinander klargekommen waren. Waren sie sich aus dem Weg gegangen, oder hatte es unter ihnen Grabenkämpfe gegeben?


  Natürlich waren sie alle irgendwann in einer Talkshow von Alexa Dahlbüdding gewesen. Bestimmt war es der Moderatorin gelungen, sexuelle Vorlieben und geheimste Wünsche aus ihnen herauszukitzeln, was ihnen heute vermutlich mehr als unangenehm war.


  Franziska hatte sich gefragt, zu welchen Bekenntnissen Alexa ihren Mann Christian gebracht haben könnte. Die Moderatorin schien im Auge der Öffentlichkeit mehr aus Menschen herauszuholen, als diese in der intimen Zweisamkeit einer vertrauten Partnerschaft von sich preisgaben. Wer von Alexa Dahlbüdding eingeladen wurde, konnte sich sicher sein, auf irgendeine Art und Weise vorgeführt zu werden. Und dennoch hatte –so hieß es– niemand ihre Einladung abgelehnt. Offensichtlich kam es einem Ritterschlag gleich, von ihr »verhört« und damit in den Stand der Bedeutsamkeit erhoben zu werden.


  »Hättest du die Dahlbüdding gern kennengelernt?«, wollte Franziska von Marie wissen.


  »Niemals.« Die Antwort kam unerwartet schnell, und sie kam aus tiefster Seele.


  »Ich auch nicht«, sagte Franziska und schlüpfte in ihre Windjacke. »Aber alle, die ich jetzt besuche, haben sich zu ihr getraut.«


  »Und sind dann mit ihr alt geworden. Am gleichen Ort, im gleichen Restaurant und im gleichen Swimmingpool. Betreut von den gleichen Ärzten und Pflegern.« Marie klang nachdenklich. »Könnte es sein, dass all die intimen Geständnisse in Alexas Talkshows nichts als Theater waren?«


  »Ein interessanter Gedanke«, sagte Franziska.


  »Weißt du was? Ich hatte immer ein bisschen Angst vor ihr, vor ihren Blicken und vor ihren hinterhältigen Fragen. Als könnte sie selbst per Bildschirm entsetzliche Offenbarungen einfordern. Sogar von mir. Du weißt, was ich meine?«


  Franziska nickte und warf ihrer Freundin eine Kusshand zu. »Pass gut auf Bella auf.«


  »Ich werde mich kümmern.«


  Von Lieblmühle bis zu Akimas Teehaus in Kattersdorf waren es gut sechs Kilometer. Franziska hielt vor dem Anwesen der Unterholzners an, um den Termin zu bestätigen, den Marie bereits für sie vereinbart hatte. Ordnung musste sein. Diesmal stand kein Auto vor dem Hof. Vielleicht war es noch zu früh für eine Thaimassage– oder das Studio hatte am Montag geschlossen.


  Doch hinter der Theke ihres Teehauses residierte Akima vor einem Regal mit weißen Bettlaken. Sie trug ein ärmelloses schwarzes Kleid mit weitem Halsausschnitt, das schwarze Haar hatte sie sich zu einem Knoten hochgesteckt. Die hat nichts zu verbergen, schoss es Franziska durch den Kopf. Die muss sich nicht bis oben hin verhüllen.


  Akima schlug ein sehr großes und sehr neu riechendes Buch auf und verkündete selbstbewusst: »Ich kann Sie auch gleich drannehmen.«


  »Ich bleib bei dem Termin heute am späten Nachmittag«, sagte Franziska. »Da bin ich von meiner Arbeit zurück, und es wird mir sicher guttun, von Ihnen massiert zu werden.«


  Akima sah sie lange an, und Franziska hatte das Empfinden, als könne die Frau in ihr lesen.


  »Alles klar«, sagte die Thailänderin schließlich und zeigte auf einen Eintrag in ihrem Terminkalender. Mit Schönschrift hatte sie Franziskas Namen eingetragen. Freudig fügte sie hinzu: »So kann ich mit Quirin noch einen Spaziergang machen und mich ein wenig ausruhen, bevor Sie kommen.«


  »Na ja, so schlimm wird es bei mir schon nicht sein«, versuchte Franziska zu scherzen.


  Akima schwieg und sah sie prüfend an. Sie schien mehr zu wissen als die Kommissarin selbst. Der wurde eigenartig mulmig zumute. So ähnlich könnte es bei der Dahlbüdding in der Talkshow gewesen sein.


  »Viel Spaß dann.« Akima gab ihr die Hand. »Leicht wird es heute nicht, aber Sie schaffen das schon.«


  Kopfschüttelnd verließ Franziska das Teehaus. Konnte Akima auch noch hellsehen?


  Das Adalbert-Stifter-Haus bestand aus neun quadratischen Bungalows aus Beton, Glas und Stahl. Sie waren gleichmäßig um ein neuneckiges Atrium herumgebaut worden, unter dessen Glasdach sich eine Poollandschaft mit Sonnenliegen befand. Die Wohnanlage war eingebettet in eine riesige, außerordentlich sorgsam gepflegte Parklandschaft mit alten Bäumen. Vermutlich arbeiteten hier Heerscharen von Gärtnern. Franziska entdeckte nicht eine einzige verwelkte Blütenknospe, nicht einen schief stehenden Grashalm. Das ganze Anwesen war von einer mächtigen Mauer aus grauen Granitsteinen umgeben. Granit gab es in Hauzenberg, wie überall im Bayrischen Wald, ja genug.


  Hinter dem Eingang mit seinem schmiedeeisernen Tor befand sich ein altes, von Kletterrosen überwuchertes Bahnwärterhäuschen mit Butzenscheiben und einer hölzernen Tür. Franziska fragte sich, ob das eins zu eins hierher »umgebettet« worden war oder ob womöglich vor vielen Jahren gerade hier eine Regionalbahn entlanggefahren war.


  In der gleislosen Bahnstation hinter dem schmiedeeisernen Tor saß ein Wachmann. »Zu wem wollen Sie?«, blaffte er Franziska an, und der neben ihm hockende Hund, ein gelber Boxer mit tiefen Sorgenfalten, bellte solidarisch mit.


  Franziska zückte ihre Polizeimarke. »Zur Geschäftsleitung.«


  Herr und Hund begutachteten die ovale Messingscheibe mit dem Polizeistern und der Aufschrift KRIMINALPOLIZEI. Dann legte der livrierte Wachhabende seine Stirn in Falten und sah damit seinem Hund auf beklemmende Weise ähnlich. »Da muss ich erst telefonieren. Warten Sie.« Er hörte sich streng an.


  »Tun Sie das.« Franziska lächelte.


  Der Mann, auf dessen dunkelblauem Hemd mit weißem Garn »ASH-Wachdienst« eingestickt war, bewegte sich steif und vorsichtig– als hätte er Rheuma oder Gicht. Sie schätzte ihn auf Ende vierzig. Er wäre ein Patient für Akima, die ihn ebenso von allen Schmerzen befreien würde, wie sie Franziska vom Hexenschuss geheilt hatte. Sie würde der Thailänderin vorschlagen, ganz schnell Visitenkarten drucken zu lassen. Dem da hätte sie bereits eine davon überreichen können.


  »Wir können gehen«, sagte er nun mit einem genervten Seufzer. »Man wird Sie empfangen.« Er zwängte sich umständlich aus der Seitentür heraus und ging ihr voran. Der Hund blieb zurück. Er hielt nun Wache.


  Vornehm knirschte der Kies auf dem Weg zum Haupthaus. Rechter Hand lag eine asphaltierte Lindenallee, vermutlich für Autos und Rollstühle. Dazwischen grüner Golfrasen ohne die Spur eines Unkrauts.


  Der Haupteingang, der hochoffizielle Empfangs- und Verwaltungsbereich des Stiftes, befand sich in einem der Bungalows. Innen waren auf glänzendem Granit schwarze Ledermöbel von Le Corbusier drapiert, Sofas, Sessel und Liegen, dazwischen gläserne Designertischchen, und alles so ausgefeilt und zentimetergenau aufeinander bezogen, dass Franziska das Gefühl hatte, hier würde allmorgendlich gemessenen Schrittes ein Innenarchitekt die Runde drehen.


  Stattdessen aber stürzte ein kleines schmächtiges Männlein hektisch auf sie zu und stellte sich als Geschäftsführer vor. »Kuno Koller, Dr.Kuno Koller. Um was bitte geht es genau?«


  Die Kommissarin hielt ihm ihre Polizeimarke vors Gesicht und dachte im gleichen Moment, dass die farblich ja nun überhaupt nicht zu dem edlen Ambiente passte. Sie hätte aus poliertem Stahl sein müssen. »Ich interessiere mich für Alexa Dahlbüdding.« Sie bemühte sich um einen strengen Ton.


  »Ja, die hat uns ja leider viel zu früh verlassen.« Kuno Koller hob in gespieltem Kummer die Augenbrauen und fixierte die Kommissarin mit einem langen und lauernden Blick: »Kriminalpolizei? Zweifeln Sie etwa an Frau Dahlbüddings natürlichem Tod?«


  Diese Frage hatte sich Franziska noch gar nicht gestellt, interessant! Wurde da möglicherweise etwas vertuscht? Warum sie in diesem Augenblick log, hätte sie nicht zu sagen gewusst, aber sie blickte ihm nun besonders fest in die Augen und verkündete selbstbewusst: »Wir ermitteln nach allen Seiten.«


  Er schnappte nach Luft. »Wir haben extra Herrn Dr.Jenner kommen lassen, der den Totenschein ausgestellt hat.«


  »Den schau ich mir auch noch an. Sie haben doch sicher eine Kopie. Außerdem brauche ich eine Liste aller Anverwandten der Verstorbenen.«


  »Da gab’s niemanden«, sagte er erstaunlich schnell. Franziska kam es so vor, als hätte er bereits ein mögliches Erbe verplant und hegte Umbaupläne für sein Adalbert-Stifter-Haus.


  »Keine Verwandten?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keine Eltern, keine Geschwister, keine Kinder. Niemanden. Es hat sie auch niemand besucht, bis auf diesen komischen Vagabunden neulich.«


  Franziska horchte auf. »Wissen Sie, wer das war und wie der heißt?«


  »Nein, war vielleicht auch nur ein ganz normaler Penner– so sah er jedenfalls aus. Ich hab ihn weggeschickt.«


  Sie machte sich eine Notiz. »Und war Frau Dahlbüdding mit irgendjemandem in Ihrem wunderbaren Haus näher befreundet?«


  Sie bemerkte, dass er auf ihr Kompliment zu dem wunderbaren Haus mit einem stolzen Rundblick reagierte. War er etwa der Besitzer? Sie würde Benno fragen. Benno würde es wissen.


  »Ich mische mich nicht in die Privatgeschichten meiner Gäste ein«, sagte das kleine Kerlchen und straffte sich so, dass er mindestens einen Zentimeter größer wirkte.


  Dieses Ausweichen ließ Franziska ihm nicht durchgehen: »Sie werden doch sehen, wer mit wem beim Abendbrot zusammensitzt. Welche Paare und Gruppen gemeinsame Spaziergänge in Ihrem hübschen und gepflegten Garten unternehmen. Und Sie werden sich daran erfreuen, dass Ihre Gäste sich verstehen. All das sind ja auch Beweise für die Qualität dieser Anlage.«


  Er zögerte kurz und hob abweisend die Schultern. »Ich habe keine Zeit, um meine Gäste zu beobachten. Sie alle kommen ja auch deshalb zu uns, weil hier die Privatsphäre gesichert bleibt. Es gibt keine Videoüberwachung, und die Telefone sind abhörsicher.« Das alles klang so, als zitiere er seinen eigenen Hausprospekt.


  »Wissen Sie was«, sagte Franziska und sah sich um. »Dann rede ich doch am besten mit jedem einzelnen Ihrer Gäste, vertraut und im kleinen Rahmen. Beginnen werde ich…« Sie nahm ihre Liste zur Hand. »Beginnen werde ich mit Lotta Zamova.«


  Er schluckte und zuckte zusammen. »Darf ich Sie wenigstens anmelden? Frau Zamova ist da ziemlich eigen.«


  Die Kommissarin nickte gnädig.


  »Frau Zamova empfängt Sie nun«, sagte das kleine Kerlchen, nachdem es flüsternd telefoniert hatte. »Folgen Sie mir.« Franziska bemerkte, dass Kuno Koller sehr blanke und sehr spitze schwarze Lackschuhe trug, passend zu den Ledersesseln im Foyer. Er tänzelte mehr vor ihr her, als dass er ging, und die Kommissarin musste unwillkürlich an ihre Schwiegermutter denken, die beim Anblick dieses Concierge aus tiefster Seele geseufzt hätte: »Was für ein Affe!« In dieser Hinsicht hätte sie der guten Alwine Hausmann sogar ausnahmsweise einmal recht gegeben. Kuno Koller verabschiedete sich vor der Tür der Autorin mit einem wohlerzogenen Diener.


  »Haben Sie sich die Hände ordentlich gewaschen?« Mit verschränkten Armen kam die grauhaarige Bestsellerautorin auf Franziska zu. »Ich hole mir nämlich sofort Krankheiten. Am besten gehen Sie in den Flur auf die Gästetoilette und waschen sich dort noch einmal Ihre Finger, und zwar gründlich! Was ich überhaupt nicht brauchen kann, ist eine Erkältung oder eine noch schlimmere Infektion. Sind ja nur Keime da draußen, und die sind auch noch unsichtbar!« Verzweifelt schüttelte sie den Kopf. »Und wissen Sie was? Es wird immer schlimmer!«


  Tatsächlich wirkte das Zimmer der Autorin absolut keimfrei. Glas, Stahl und Stein– und alles glänzte, als wäre es nass. Franziska entdeckte nicht ein einziges Staubkorn. Nichts lag herum. Nur am Ende der Zimmerflucht stand ein aufgeklappter Laptop nebst Maus und Mousepad auf der Kristallglasplatte eines Esstisches von Le Corbusier. Der Klassiker schlechthin. Franziska hatte vor Jahren mit genau diesem Tisch geliebäugelt, dann aber verzichtet. Er war einfach zu teuer. Vielleicht bekam der näselnde Kuno Koller ja Sonderrabatte auf Designermöbel. Anders war die Einrichtung hier kaum zu erklären.


  »Sie schreiben noch?« Franziska hätte gedacht, dass der Arbeitsplatz einer Schriftstellerin voller Notizzettel wäre.


  Statt zu antworten, hakte Lotta Zamova nach: »Was ist nun mit Ihren Händen?«


  »Warten Sie!« Franziska griff in ihre Hosentasche. »Die habe ich eigentlich immer dabei.« Sie zog sich antiseptische Latexhandschuhe über, trat einen Schritt auf die Autorin zu und reichte ihr die Hand. »So, nun kann nichts mehr passieren.«


  Lotta Zamova blieb wachsam und versteckte beide Hände hinter dem Rücken. »Was wollen Sie von mir? Ich stecke gerade mitten im Prozess.« Mit einer ausladenden Handbewegung wies sie auf ihren Schreibtisch und wippte dabei mit dem Kopf, was sie wie ein kleines und verschrecktes Vögelchen aussehen ließ, ein frisch geschlüpftes Amseljunges, das zum ersten Mal sein Nest verlässt. »Etwa ein Interview?«


  »So kann man es auch nennen.« Franziska bemühte sich um ein zuvorkommendes Lächeln.


  Sie wusste, dass ihr Mann nicht viel von Lotta Zamovas Büchern hielt. Es waren Psychothriller der gemeinsten Art. Brave Zeitgenossen pfiffen sich aus Versehen ein falsches Pillchen rein und rasten dann, eine blutige Spur hinterlassend, in Amokläufen durch die Städte. Tapfere Frauen stellten sich ihnen entgegen und brachten sie wieder zur Vernunft. Und das alles konnte nur geschehen, weil ein übereifriger Apotheker die falschen Substanzen vermischt hatte, um der Frau seiner Träume etwas zu beweisen. »Dr.Jekyll und MrHyde für ganz Arme«, pflegte Christian zu behaupten, aber die Bücher verkauften sich gut, waren verfilmt worden und hatten die Zamova reich gemacht. Kein einziger ihrer Wälzer hatte weniger als sechshundert Seiten.


  Franziska schien es unvorstellbar, dass eine derart unscheinbare Person so dicke Bücher mit so blutrünstigen Szenen schreiben konnte. Andererseits hatte das Leben sie gelehrt, dass es alles gab auf der Welt. Diese kleine Frau da konnte sich zwar die schrecklichsten Szenen ausdenken, war aber nicht in der Lage, einer Besucherin die Hand zu reichen. Dann eben nicht.


  »Es geht um Frau Dahlbüdding«, erklärte Franziska. »Waren Sie mit ihr befreundet?«


  »Das ist zu viel gesagt«, antwortete Lotta Zamova nach einer Weile. »Aber wir haben uns respektiert. Oft saßen wir im Garten auf verschiedenen Bänken und studierten unsere Notizen. Ich las in meinem Stenoblock, sie in ihrem Liebesbuch.«


  »Hatte sie Familie?« Franziska hoffte, dass die Schriftstellerin mehr über Alexa wusste als der Geschäftsführer des Adalbert-Stifter-Hauses.


  Die Zamova schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, wer Familie hat, landet nicht in so einer Einrichtung.«


  »Hier ist es doch wunderschön!«, behauptete Franziska und sah sich um. Hinter dem Glasfenster, vor dem der Schreibtisch stand, erstreckte sich eine kleine Terrasse mit einem sehr gepflegten Garten.


  »Ja, es ist schön, und es geht uns auch nicht schlecht. Aber eine Familie ist ein Nest. Und das hier ist ein Hotel. Wenn Sie verstehen, was ich meine.« Sie klang verbittert. »Freundlichkeit wird gekauft und bezahlt. Nicht geschenkt.«


  »Meinen Unterlagen nach waren Sie die Erste aus der sogenannten Prominentenliga, die nach Hauzenberg gezogen ist.« Franziska bemühte sich, diesen Satz wie ein Kompliment klingen zu lassen.


  Die Thrillerautorin nickte.


  »Und wie ist Frau Dahlbüdding hergekommen?«


  »Ich habe ihr das Haus empfohlen, und ihr Anwalt hat ihr zugeraten. Als ich hörte, dass sie sich aus dem Fernsehgeschäft zurückziehen will, schrieb ich ihr und schickte ihr erste Bilder vom Adalbert-Stifter-Haus. Die haben ihr gefallen.« Die Zamova schwieg und sah verträumt aus dem Fenster. Noch immer hielt sie die Hände verstockt hinter dem Rücken, ein kleines Kind, das sich weigerte, der großen Tante ›Guten Tag‹ zu sagen.


  »Und dann ist sie auf Ihre Einladung eingegangen?«


  Lotta Zamova nickte. »Ich war so glücklich, als sie schrieb, sie wolle auch hierherziehen. Ja, da war ich richtig begeistert. Ich dachte, ein neues Leben beginnt und dass das Alter doch noch seine schönen Seiten hat.«


  »Warum?«, entschlüpfte es Franziska.


  »Weil ich eine unglaubliche Nähe gespürt habe damals bei ihr im Studio. Vertraut, aufgehoben, gut. Ja, einfach gut. Das wollte ich wiederhaben. Aber so was geht natürlich nicht.« Sie klang gekränkt. »Alexa hatte ihr eigenes Apartment und ihr eigenes Leben, und dann ist ihr ja schon bald der Herr Linner hinterhergezogen und hat sie zur Protagonistin seiner wirklich ganz fürchterlichen Geschichten gemacht. Softpornos schreibt der jetzt, anstatt über seine Erfahrungen mit den Großen und Mächtigen dieser Welt zu berichten, was ja durchaus interessant wäre. Er hatte Kontakt zu Königen und Präsidenten gehabt, zu Rebellenführern und Diktatoren, und ich bin mir ziemlich sicher, dass er auch gelegentlich am Rad der Geschichte gedreht hat. Und jetzt sitzt er im Apartment nebenan und schreibt erotische Geschichten für Senioren. Wen interessiert das schon? Schöne Geschichten für Alexa. Aber den hat sie natürlich auch nicht an sich rangelassen. Da konnte der noch so viel baggern. Niemanden ließ die an sich ran. Niemanden. Sie war nicht so, wie wir gedacht haben.«


  »Wie war sie dann?«


  »Wer weiß das schon? Dem Wilhelm Linner ist die Struve hinterhergezogen, die Bildhauerin, und als die hier war, kam auch der Bruckmann, weil er es ohne die Struve nicht aushält und in deren Nähe sein will. Zur gleichen Zeit hat sich die Schauspielerin Eva Keller von der Bühne und der Leinwand zurückgezogen und ist wiederum dem Bruckmann nachgereist. Und so sitzt hier jeder und sehnt sich nach der Person, die ihm oder ihr den Rücken zukehrt, weil sie wiederum auf einen anderen Rücken starrt und hofft, der möge sich ihr zuwenden. Das ist doch schon fast wieder absurd, oder? Ich sag Ihnen was: Das Leben ist komisch– komischer, als man es sich ausdenken kann. Und ich weiß, wovon ich rede.« Sie lächelte bitter. »Ich habe beschlossen, ein Buch darüber zu schreiben. Anders halte ich das nicht aus.«


  »Darf ich es lesen?«


  Die kleine Frau schüttelte den Kopf und huschte flink wie ein Wiesel an ihren Schreibtisch. Dort klappte sie hastig den Laptop zu. »Wenn es fertig ist. Frühestens dann. Vorher lass ich niemanden einen Blick darauf werfen. Das ist mein Prinzip.«


  »Sie hatten sich mehr von Ihrer Freundschaft mit Alexa Dahlbüdding erhofft«, stellte Franziska sachlich fest.


  »Ja«, sagte die Schriftstellerin, »das stimmt. Aber man kriegt nicht immer das, was man sich wünscht. Wenn mich das Leben eines gelehrt hat, dann das. Und nun muss ich wieder an die Arbeit.«


  »Eine Frage habe ich noch«, Franziska streifte sich die Latexhandschuhe von den Fingern. »Niemand von Ihnen ist am letzten Donnerstag nach Berlin geflogen, um an der Trauerfeier teilzunehmen. Warum nicht? Und warum haben Sie keinen gemeinsamen Nachruf geschrieben?«


  Die Zamova hob die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht haben wir ja auch nicht getrauert… und uns nicht abgesprochen. Denken Sie sich was aus. Sie finden doch allein hinaus?« Sie drehte der Kommissarin den Rücken zu.


  8.Kapitel


  »Mit meiner Schönheit konnte ich nie punkten«, sagte Akima gerade und strich sanft über Franziskas Schultern. »Das lernt man bei uns schnell. Schon als sehr kleines Mädchen. Allein über die kritischen Blicke der Erwachsenen. Die brauchen da gar nicht viel zu reden. Es tut weh. Manchmal. Und um dem zu entkommen, habe ich mich rechtzeitig auf meine Fähigkeiten besonnen. Ich wollte in genau dem, was ich kann, die Beste sein. Und ich kann zwei Dinge: heilen und Sprachen lernen.«


  »Das ist gut so«, sagte Franziska Hausmann, die Freundin der Museumsbesitzerin.


  »Quirin findet mich schön. Er hat ja auch nicht so viele Vergleichsmöglichkeiten. Denn hier bin ich grundsätzlich fremd und exotisch, außerdem achtet er nicht auf Äußerlichkeiten. Es ist ihm egal, wie ich gekleidet bin. Vermutlich liebt er mich wirklich.« Akima seufzte.


  »Es ist gut, dass Sie hier sind«, sagte Franziska Hausmann.


  »Schon ganz früh habe ich gelernt, die Menschen zu berühren– wenn sie sich berühren lassen. Vermutlich hat meine Großmutter diese Gabe an mich weitergegeben. Ich hab sie angefasst, die Spannung unter ihrer Haut gespürt und sie herausgestrichen, so wie man Handtücher glatt streicht. Wissen Sie, Körper erzählen oft ganz andere Wahrheiten als Worte.«


  »O ja, das kenne ich.« Die Stimme der Frau auf der Liege klang schläfrig.


  Akima schwieg für einen kurzen Moment und dachte an jene Patientin, die zuletzt auf dieser Liege gelegen hatte. Bei jeder Berührung war sie zusammengezuckt, und Akima hatte gespürt, dass sich diese Frau während der fünfundvierzigminütigen Behandlung in die Vorstellung hineingesteigert hatte, sie selbst sei tot, ihr Körper sei erkaltet und eine Thailänderin mit schiefen Zähnen und ungewöhnlich großen Händen würde sich über sie beugen, um sie zu waschen und für die letzte Reise herzurichten. Der bleiche Leib dieser Frau hatte eine Mischung aus schaurigem Kitzel und Entsetzen abgestrahlt, und Akima hatte das Laken, auf dem ihre Patientin gelegen hatte, nicht wie alle anderen mit Namensschildchen versehen und in den Schrank zurückgelegt, sondern gleich in den Wäschekorb geworfen.


  Sie begriff, dass einige der neuen Patienten auch deshalb zu ihr kamen, weil sie die Toten wusch. Das war für einige hier in Hauzenberg das Prickelnde an ihr. Nicht ihre heilenden Hände.


  »Dann doch lieber gleich die Verstorbenen«, murmelte sie in sich hinein und spürte, wie die Frau auf der Liege zusammenzuckte.


  »Was ist mit den Toten?«


  »Ich helfe manchmal im Bestattungsinstitut aus. Bei Herrn Storg«, erklärte Akima und konzentrierte sich nun wieder auf die Freundin der Museumsbesitzerin. Deren Körper erzählte so einiges. Aber noch war es besser, darüber zu schweigen. Die Körper ihrer Patienten verrieten ihr nämlich auch, wie sie behandelt werden wollten– manche brauchten die klassische Thaimassage, bei der sie sich auf die Patienten kniete, um sie mit dem Einsatz all ihrer Kräfte durchzuwalken, andere, so wie diese Frau hier, brauchten eine Art Lymphdrainage.


  »Sind Sie auch manchmal im Adalbert-Stifter-Haus?«, fragte Franziska Hausmann.


  »Nein«, sagte Akima, träufelte ihr warmes Öl in den Nacken und strich mit geübten Fingern über die verhärteten Schulter- und Rückenmuskeln.


  »Das ist wirklich schade«, sagte Franziska Hausmann. »Ich komme grad von dort. Die fünf Bewohner hätten bestimmt nichts dagegen, von Ihnen behandelt zu werden. Und erst recht nicht der Pförtner. Dem scheint jeder Schritt Schmerzen zu bereiten. Haben Sie Visitenkarten? Dann kann ich Sie weiterempfehlen.«


  »Noch nicht. Boris wird die machen. Boris ist ein Freund meines Mannes«, fügte sie hinzu. »Aber die haben im Wohnstift ihr eigenes Personal. Mein Quirin sagt, es ist besser, sich dort gar nicht zu engagieren.«


  »Warum nicht?«


  »Weil das rucherte Großkopferte sind.«


  »Unglaublich, was Sie für Wörter kennen«, meinte Franziska. »Was bedeutet denn ruchert? Das kenne ja nicht mal ich.«


  »Das Wort habe ich hier in Bayern gelernt, von meinem Mann. Es bedeutet Raffzahn oder raffzahnig. Um meinen Wortschatz zu erweitern, höre ich bei der Hausarbeit immer den Deutschlandfunk und das Kulturradio«, verriet Akima. »Im Kulturradio war auch ein Nachruf auf Frau Dahlbüdding. Eine schöne Stimme hat die gehabt.«


  »Ja, das stimmt«, bemerkte Franziska Hausmann.


  »Übrigens durfte ich Alexa Dahlbüdding waschen. Oder besser gesagt das, was von ihr noch da war. Ihren Körper. Ich habe ihr das Haar geföhnt und hochgesteckt und ihre Nägel schwarz lackiert. Und dann habe ich sie angezogen und schön gemacht für ihren Flug nach Berlin. Da ist dann natürlich der Chef persönlich mitgeflogen. So was lässt der sich nicht nehmen!«


  »Ist Ihnen dabei irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, erkundigte sich Franziska Hausmann.


  Akima zögerte. »Was meinen Sie damit?«


  »Wenn ich das wüsste!«


  »Lassen Sie einfach los«, befahl Akima und fuhr mit ihren Händen Franziskas Wirbelsäule entlang. »Sie sind ganz schön verspannt.«


  »Das sagt mein Körper?«


  »Ja.«


  Es war noch zu früh, um dieser Patientin mitzuteilen, was ihr Körper sonst noch alles von sich gab, fand Akima. Diese Frau kümmerte sich um zu viel und mischte sich in ungute Dinge ein. Zudem schien sie sich gerade in eine eigenartige Geschichte zu verstricken, die ihr nicht guttun würde. Akima biss sich auf die Lippen und massierte weiter. Wenn sie sich sehr anstrengte, gelang es ihr vielleicht, den Sorgenberg dieser Frau ein wenig abzutragen. Damit wäre schon einiges gewonnen.


  Boris hatte sich an diesem Nachmittag ungefähr hundert Visitenkarten im Internet angeschaut und sich mit allen möglichen Farben, Mustern und Symbolen auseinandergesetzt, aber nichts passte zu Akima. Quirin hatte recht. Sie war trotz allem einzigartig, auch wenn Boris ein kleines bisschen Angst vor ihr hatte. »Dass du mir fei a g’scheide Kartn machst!«, war Quirins Ansage gewesen. »Sie soll seriös ausschaun und die Leute osprechn. Alle, aa die aus’m Wald.«


  Das war eine verdammt schwierige Aufgabe. Zumal in Verbindung mit dem blöden Namen Akima Unterholzner. Wenn er die Initialen mit besonderer Sorgfalt herausstellte, sprang ihm von der Karte ein aggressives AU entgegen. Das passte doch gar nicht und ließ an Schmerz denken. Und gerade den wollte sie doch wegmassieren! Er seufzte. Seine Fingerspitzen kribbelten und taten weh. Zweimal schon hatte Sophie angerufen, und er hatte ihr gesagt, dass er keine Zeit habe. Was so nicht stimmte. Er hatte einfach keine Lust.


  Und genau das brachte ihn am meisten durcheinander. Es war noch gar nicht lange her, da hatte er geglaubt, ohne Sophie nicht leben zu können. Heute fühlte er sich von ihr in die Enge getrieben und suchte nach einem Ausweg.


  Sein Blick fiel auf den Visitenkartenentwurf. Akima Unterholzner! Dabei waren die beiden noch gar nicht verheiratet. Hatte diese Hexe möglicherweise seine Liebe zu Sophie weggezaubert? Die war so groß und so stark gewesen, die konnte doch nicht einfach so verschwinden!


  Er nahm den Stapel seiner Entwürfe und klopfte an die Tür des Gästezimmers.


  »Ja?« Boris hörte ein leichtes Quietschen. Offensichtlich drehte sein Vater den Computer so, dass der Bildschirm nicht gleich zu sehen war.


  »Kannst du mal schauen? Der Quirin will, dass ich für seine Frau was ganz Besonderes mache. Seriös und exquisit soll es sein. Aber ich komm irgendwie nicht weiter.« Er schob die Ausdrucke auf den Tisch.


  Staunend griff Michael Krösdorfer nach der Hand seines Sohnes. »Was haben wir denn da? Deine Fingernägel! Sie wachsen ja wieder! Wunderbar! Wie hast du das denn geschafft?«


  »Keine Ahnung. Diese Akima hat meine Hand genommen, und seitdem schmeckt’s mir nicht mehr.« Er verschwieg seinem Vater, dass sich seitdem auch andere Dinge geändert hatten.


  »Wir sollten alle Alkoholiker und alle Raucher zu der schicken«, schlug sein Vater vor. »Das wäre mal ein Thema für unsere Zeitung. Nicht nur, dass sie Tote zum Leben erweckt…«


  Boris hob die Schultern. Es war ihm egal. »Meinetwegen.«


  »Eine bemerkenswerte Frau, diese Akima. Was weißt du von ihr?«


  »Nix.«


  »Das glaube ich nicht. Du hast doch damals die Briefe übersetzt, als Quirin angefangen hat, sich für sie zu interessieren.«


  Boris verschwieg seinem Vater lieber, dass die Briefe an eine ganz andere gerichtet gewesen waren, an eine schlanke Frau mit glattem, vollem Haar, geraden Zähnen und dunkelroten Lippen, die nur Englisch schrieb.


  Nachdenklich blätterte Michael Krösdorfer die Visitenkartenentwürfe durch. »Eigentlich sind doch alle ganz hübsch.« Er legte ein kleines Häufchen beiseite. »Die gefallen mir besonders. Lass sie sich doch selbst etwas aussuchen.«


  Boris nickte. »Warum nicht?«


  »Sag mal, Boris, wie viele Leute wissen von den Fotos?«


  »Du meinst die fünf Bilder?«


  Michael Krösdorfer nickte.


  »Also höchstens der Quirin, du und ich– und natürlich Akima selbst. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sonst noch jemandem die Bilder gezeigt hat. Nachdem ich sie mir auf meinen Rechner gezogen habe, hab ich sie übrigens auf ihrer Kamera gelöscht. Sie wollte das so und hat genau aufgepasst. Deshalb existieren die Dateien nur noch bei uns beiden. Ich habe sie vorsichtshalber auch nicht als Sicherheitskopie in eine Cloud verschoben.«


  Michael schien im gleichen Maße erleichtert wie besorgt: »Sehr gut. Bitte versprich mir, dass du sie nicht weiterschickst. An niemanden!«


  »Warum sollte ich? Ich hab mir die eh noch nicht richtig angeschaut. Sind mir viel zu gruselig.«


  »Du solltest sie auch auf deinen Geräten löschen«, sagte Michael. »Ich würde mich dann wohler fühlen.«


  »Du? Was hat denn das mit dir zu tun?«


  »Ich werde eine Biografie der Alexa Dahlbüdding schreiben. Und diese Fotos sind äußerst brisantes Material. Wenn andere davon erfahren, könnte es für uns gefährlich werden. Wir haben sozusagen Herrschaftswissen.«


  Boris zog sein Telefon aus der Tasche. Das Display zeigte vier SMS von Sophie an. »Wie du meinst. Aber eines verstehe ich nicht. Du jammerst doch immer über deinen Schreibjob bei der Zeitung– und nun willst du ein ganzes Buch schreiben?«


  »Ja, das eine ist Tagesgeschäft, das andere aber für die Ewigkeit. Sag deiner Mutter lieber noch nichts davon.«


  »Natürlich verrate ich dich nicht.« Boris bemühte sich, erwachsen und vernünftig zu klingen. »Hast du übrigens mal auf die Website von der Dahlbüdding geschaut? Falls es die noch gibt. Manchmal werden die ja gelöscht, wenn jemand stirbt.«


  »Klar habe ich mir die angeschaut– und vorsichtshalber auch schon ausgedruckt.«


  »Und Wikipedia?«


  »Da war ich noch nicht.«


  »Hey, da musst du unbedingt draufgehen! Ich hab gestern mal nachgeschaut. Weißt du, dass da all ihre Interviewtermine aufgelistet sind? Irgendein Fan von ihr hat jede einzelne Talkshow mit Datum reingeschrieben. Und mit den entsprechenden Promis verlinkt.«


  Boris’ Vater wurde blass. »Das muss ich mir sofort ansehen!«


  Noch immer lag die Zeitschrift mit dem Nachruf auf Alexa Dahlbüdding aufgeschlagen auf dem Arbeitstisch des umfunktionierten Gästezimmers.


  »Darf ich?« Boris griff danach.


  »Natürlich.«


  »Die sieht doch ganz normal aus. Also, ich find nix Besonderes an der«, sagte Boris, nachdem er sich ausführlich durch den sechzehnseitigen Sonderteil geblättert hatte. Als die Illustrierte in der Schule vor ihm lag, hatte er sich demonstrativ desinteressiert gezeigt.


  Sein Vater lächelte. »Ja, auf den Fotos. Aber du hättest sie zu ihren Lebzeiten sehen sollen. Und dann ihre Stimme! Sogar durch die Mattscheiben unserer alten Röhrenfernseher hindurch hat sie uns alle hypnotisiert. Mich auch. So ist es. Manche Frauen sehen auf Fotos faszinierend lebendig und mitreißend aus, aber wenn man sie in Wirklichkeit kennenlernt, hauen sie einen nicht mehr so um. Und dann gibt es auch den umgekehrten Fall– wie bei Alexa: Sie war auf Fotos eine ganz normale Frau, in ihrer lebendigen Präsenz aber überwältigend.«


  Boris dachte an Sophie. Auch die war ihm augenblicklich auf seinen Handyfotos wesentlich näher als am Telefon, wenn sie ihn mit ihren ewigen Fragen nervte: Was ist mit dir? Was ist los? Sogar das Piepsen ihrer SMS störte ihn. Er schüttelte sich. Nicht daran denken.


  »Frauen sind komisch«, seufzte er und sah seinen Vater an.


  »Mein Gott, Junge, wenn du wüsstest, wie recht du damit hast!«


  Auf allen Bildern in der Color hatte die Dahlbüdding einen anderen Mann neben sich stehen. Lauter bekannte Gesichter. Ein Foto zeigte den Seniorverleger Oskar Rahm neben der etwa zehnjährigen Alexa. Sie trug ein rosafarbenes Balletttrikot, hielt einen blau glitzernden Hula-Hoop-Reifen in der linken Hand und hatte ihre Rechte auf seinen Oberarm gelegt. Die zwei strahlten sich an. Er war mehr als doppelt so alt wie sie.


  Sechzig Jahre später, kurz bevor sie nach Hauzenberg gezogen war, hatte sie sich mit Oskars Sohn Otto fotografieren lassen. Diesmal war sie die Ältere, trug ihr schwarzes hochgeschlossenes Kleid als Markenzeichen und hatte ihm die Hände mit den ebenholzfarbigen Fingernägeln mit der gleichen Geste wie ein halbes Jahrhundert zuvor seinem Vater auf den Arm gelegt. Sie blickte müde. Ja, müde und überdrüssig.


  Es war eine Abfolge von Porträts mit Politikern, Managern, Künstlern und Spitzensportlern. Da die Color eher von Frauen als von Männern gelesen wurde, hatte man in voller Absicht nur die Aufnahmen der Dahlbüdding mit ihren männlichen Zeitgenossen publiziert. Und das war ganz in Michaels Sinne.


  »Die kam wohl besser mit uns Männern klar?«, stellte Boris weltmännisch fest.


  Michael Krösdorfer nickte und dachte an den Rücken der Moderatorin. »Sag mal, triffst du dich heute noch mit deiner kleinen Freundin?«


  »Wo denkst du hin? Ich hab zu tun!« Boris nahm die Entwürfe der Visitenkarten und schob sie in eine Klarsichthülle. »Es ist wohl am effizientesten, wenn ich gleich bei den Unterholzners anrufe und einen Termin mache. So krieg ich wenigstens eine meiner vielen Baustellen vom Tisch. Ein Schritt nach dem anderen. Sonst geht nix voran.«


  Kopfschüttelnd sah Michael ihm nach. Sein Sohn hörte sich ja fast genauso an, wie er sich selbst manchmal darstellte. Wichtigtuerisch und geschäftig. Aber irgendwie auch albern. Aus Wikipedia kopierte er sich die Zeittafel von Alexas Sendungen und druckte sie aus. In den Jahren von 1970 bis 2005 hatte die Dahlbüdding nur alle zwei Monate eine Moderation gehabt. Sechs im Jahr. Aber das fünfunddreißig Jahre lang. Zweihundertundzehn Gäste hatten an ihrem Tisch gesessen. Ihm war es so vorgekommen, als wäre sie dauernd im Fernsehen präsent gewesen, und es erstaunte ihn, dass er sie als so allgegenwärtig erlebt hatte. Aber das konnte natürlich auch daran liegen, dass er sich damals, in diesen Zeiten des Heranwachsens und der Unsicherheit, lange Gespräche mit ihr ausgedacht hatte, wobei sie in diesen imaginären Debatten seine Fragen auf den Punkt brachte und dafür sorgte, dass Antworten gefunden wurden. Schon allein deshalb, so schoss es ihm nun durch den Kopf, war er ihr diese Biografie schuldig. Sie hatte ihn geprägt.


  Die ausgedruckte Liste der Dahlbüdding-Gäste war lang. Mit diesen Eckdaten allerdings würde es ein Leichtes sein, das Gerüst der Biografie zu erstellen, und die vor ihm liegende Arbeit erschien ihm wie ein großer Garten mit unendlich vielen kleinen, noch unbebauten Beeten. Es war an ihm, diese noch unbepflanzten Ecken mit vielfältigem Leben, bunten Erinnerungen und zeitgeschichtlichen Reminiszenzen zu füllen. Um im Bild zu bleiben: Es würde ein prachtvolles Gartenreich werden. Er wusste es.


  Eine behagliche Genugtuung stellte sich zudem ein, als er daran dachte, dass er nun all jene, die vor gut dreißig Jahren auf seine jugendlichen Bitten um Autogramme nicht reagiert hatten, zur Rede stellen könnte. Frank und frei würde er behaupten: »Sie hatten, und das entnehme ich den Aufzeichnungen der Verstorbenen, eine intime Beziehung zu Alexa Dahlbüdding. Sie waren ein Teil ihres Lebens, und mir als dem offiziellen Biografen dieser außergewöhnlichen Frau liegt sehr viel daran, von Ihnen über Alexa erzählt zu bekommen. Wie haben Sie sie erlebt?«


  Klar, er rechnete mit Widersprüchen. Bestimmt wäre die erste Behauptung: »Da kann ja jeder kommen. Diese Daten haben Sie aus Wikipedia.«


  Dann würde er pokern und klarstellen: »Alexa hat mich ihren Rücken fotografieren lassen. Sie sind auf ihrer Haut verewigt. Es war ihr letzter Wille, dass alle, die dort stehen, einen Satz über sie äußern. Und ich finde, dass Sie ihr das schuldig sind.« Als Beweis würde er genau die Stelle vergrößern, auf der sich der Angesprochene mit einer Signatur verabschiedet hatte. Verabschiedet hatten sie sich ja letztendlich alle, fiel ihm auf. So viele Männer, so viele Hände, so viele Gesichter– aber das Ergebnis dieser reichhaltigen Ernte war Einsamkeit gewesen.


  Keiner war geblieben. Die Dahlbüdding zählte zu den unzugänglichsten Persönlichkeiten der oberen Zehntausend. Sie repräsentierte sozusagen die Einsamkeit und verkörperte die Gewissheit, dass eine Frau auch allein durchs Leben gehen konnte.


  Wie mochte sie sich dabei gefühlt haben?, überlegte Michael Krösdorfer. Er wusste von sich selbst, dass er kein Typ fürs Alleinsein war. Er brauchte ein Gegenüber.


  Je länger er sich mit der Figur Alexa befasste, umso trauriger wurde er.


  »Na, wie war es im verwunschenen Zaubergarten dort oben in Hauzenberg?« Marie lächelte.


  »Meinst du etwa das Wohnstift der gealterten Promis?«


  Marie hob warnend den Zeigefinger. »Du solltest sie anders nennen. In zehn Jahren sind wir auch so alt. Wie wär’s mit weisen Philosophen?«


  »Ich hatte nicht den Eindruck, dass dort besonders tief oder gar bahnbrechend gedacht wird. Aber noch kenne ich nicht alles. Und ja, mir wurde Einlass gewährt.«


  »Weil du das Zauberwort auf deiner Dienstmarke stehen hast«, meinte Marie. »Erzähl!«


  »Schön ist es dort. Gepflegt, isoliert, überaus exklusiv, eine kleine Welt für sich.« Franziska hängte ihre Windjacke über einen Bügel.


  »Also genau das, was man so braucht. Alles vom Feinsten.« Marie klang zynisch. »Mit wem hast du gesprochen?«


  »Heute nur mit Lotta Zamova. Aber das war durchaus interessant.«


  »Inwiefern?«


  »Die Zamova hat die Dahlbüdding zum Umzug nach Hauzenberg überredet. Und zwar in der Hoffnung, auf ihre alten Tage könne sich eine intensive und lohnende Freundschaft entwickeln, die beiden Kraft und Lebensmut schenken sollte. Irgendwie weltfremd. Wie in einem Märchen. Eine keimfreie Frauenfreundschaft.« Franziska trat zu Marie in die Küche. »Weißt du, es stimmt mich richtig traurig, wenn ich daran denke. Wie verdammt allein muss die Zamova gewesen sein, wenn das einzige vertrauliche Gespräch ihres Lebens vor zwanzig Jahren und vor laufender Kamera stattgefunden hat. Und diese Gesprächspartnerin hat sie dann zu sich eingeladen. Aber sie sind wohl nicht wirklich ins Gespräch gekommen, denn noch immer hockt sie da oben und schreibt ihre blutrünstigen Romane. Angeblich ist sie noch nicht reif für ihre Biografie. Ich aber glaube, dass die Dahlbüdding sich diesem Beziehungsangebot verweigert hat.«


  »Wie sie sich grundsätzlich jeder Beziehung verweigert hat«, erwiderte Marie und nickte nachdenklich.


  Franziska hob die Augenbrauen. »Was meinst du damit? Kanntest du sie etwa?«


  »Was heißt das schon? Kennen. Ja, wir sind uns mal begegnet. Die Dahlbüdding war in meinem Restaurant, und es hat ihr geschmeckt.«


  »In deinem Restaurant?« Franziska rechnete nach. »Das ist doch schon Ewigkeiten her! Seit gut dreißig Jahren hast du kein Bistro mehr.«


  »Sie stand damals ganz am Anfang ihrer Karriere«, fuhr Marie fort. »Und hatte gerade mit ihren Talkshows begonnen. Ich glaube fast, dass sie mit Oskar Rahm bei mir zu Gast war. Als Benno neulich sagte, dass er den Alten kannte, ist es mir wieder eingefallen.«


  »Irgendetwas muss dich doch beeindruckt haben«, beharrte Franziska. »Sonst könntest du dich jetzt nicht mehr an sie erinnern.«


  »Darüber grüble ich den ganzen Vormittag schon nach. Die zwei waren wie Vater und Tochter. Ich sehe sie noch vor mir, sehe, wie sie bittend und Hilfe suchend nach Oskar Rahms Arm greift. Ich habe mich gewundert, dass jemand, der so erfolgreich ist, so verzweifelt sein kann. Er ist übrigens gar nicht auf sie eingegangen, hat die Rechnung bestellt und ihre Hand von seinem Arm geschoben, als wäre sie ein lästiges Insekt. Dabei machte sie auf mich den Eindruck einer Frau in höchster Not.«


  Franziska setzte sich an den Küchentisch und faltete ihre Hände. »Das hört sich ganz nach lebensbedrohlicher Beziehungskatastrophe an.«


  »Ich bitte dich, sie war damals Mitte, Ende vierzig und eine gestandene Frau. Und Oskar Rahm war bereits Anfang sechzig.«


  »Aber körperlich gesund und ein geistreicher Mensch«, warf Franziska ein.


  »Irgendwas war zwischen denen.« Marie sah aus dem Fenster und verschränkte beide Arme. »Als ich vorhin darüber nachdachte, ist mir das Wort ›weggenommen‹ eingefallen. Er hat ihr was weggenommen. Aber was könnte das sein? Doch wohl keinen Liebhaber?« Sie lachte.


  »Ich frage mich, warum der junge Rahm herausfinden will, wer die Fotos von Alexas nacktem Rücken gemacht hat. Das lässt er sich ganz schön viel kosten.« Franziska nickte nachdenklich. »Was will der vertuschen?« Sie stand auf und rief in das weiträumige Treppenhaus: »Bella?«


  Mit einem leisen Miau kam die Katze die Treppe herunter und rieb sich schnurrend an Franziskas Wade.


  »Die zeigt wenigstens ihre Gefühle.« Marie lächelte. »Weißt du, ich könnte mir vorstellen, dass der Dahlbüdding einer der fünf Sinne fehlte. So wie ein Blinder nicht sehen, ein Stummer nicht sprechen und ein Tauber nicht hören kann, so konnte die Dahlbüdding nicht fühlen. So etwas soll es geben. Es ist vielleicht sogar ein Krankheitsbild. Aber da kenne ich mich zu wenig aus.«


  »Und was genau willst du mir damit sagen?«


  »Lass mich einfach mal laut vor mich hin denken«, fuhr Marie fort. »Die Gehörlosen lernen doch, von den Lippen ihres Gegenübers zu lesen– wenn wir bei diesem Bild bleiben, so lernte die Dahlbüdding als Nichtfühlende die Körpersprache ihres Gegenübers zu deuten, einzuschätzen und eiskalt mit den richtigen Fragen darauf zu reagieren.«


  »Wieso eiskalt?«


  »Weder Mitgefühl noch Empathie standen ihr dabei im Wege oder lenkten sie gar davon ab, ihren Gast bis ans Äußerste zu treiben. Denn während der noch verwirrt nach einer Antwort suchte und damit beschäftigt war, seine Betroffenheit zu verstecken, schärfte sie bereits die Formulierung ihrer nächsten Frage und setzte sie wie ein Skalpell an. Ich glaube sogar, das hat mal einer ihrer Kritiker so formuliert.«


  »Das hieße ja«, fasste Franziska zusammen, »je weniger jemand fühlt, umso weiter kann er es bringen. Ich weiß nicht.«


  »Exakt so ist es!«


  »Das ist aber traurig.« Franziska trat an den Küchenschrank und nahm zwei Tassen heraus. »Was hältst du von einem Kaffee?«


  »Schon fertig«, antwortete Marie. »Und dazu habe ich uns einen Brombeerkuchen gebacken.«


  Während sie den Kaffeetisch auf der Terrasse deckte, stellte Franziska sich vor, ihr würde einer ihrer fünf Sinne genommen. Worauf könnte sie am leichtesten verzichten? Auf das Sehen, das Hören, das Riechen, das Schmecken oder das Fühlen? Alles wäre ein schrecklicher Verlust. Und sie wusste auch, dass sie in einem solchen Fall alle Menschen um genau jene Fähigkeit, die sie selbst nicht besaß, beneiden würde. Und sie täte alles, um ihre Unfähigkeit zu vertuschen. So ähnlich müsste es der Dahlbüdding dann wohl auch gegangen sein.


  Während Marie neben ihr stand und den Kuchen aufschnitt, sagte Franziska: »Du hast die Sendungen doch auch gesehen. Ihre Blicke und ihre Fragen waren Messerstiche, von denen jeder traf. Fein geschliffene Skalpelle. Christian hat einmal über sie gesagt: ›In deren Hände möchte ich nicht geraten. Die löchert einen mit Fragen, dass man dran verbluten könnte.‹«


  »Aber sich selbst hatte sie mit einem Schutzpanzer umgeben. Es ist doch immer das Gleiche!«


  Franziska hatte keine Ahnung, worauf genau ihre Freundin anspielte. Es klang verbittert.


  Marie schenkte Kaffee nach. »Stell dir vor, wenn wir keine Geschmacksnerven hätten, fänden wir Kaffee und Kuchen ebenso langweilig wie überflüssig.«


  »Aber wir würden alle anderen Kuchenesser und Kaffeetrinker gespannt beobachten und uns in den wildesten Spekulationen darüber verlieren, was deren Geschmacksnerven da gerade erspüren. Und ich könnte mir vorstellen, dass wir dann ganz schön neidisch würden.«


  »Neidisch, wir?«


  »Ja, selbst wir.« Franziska lachte.


  »Darf ich mit dir auch einmal ein Interview führen?« Marie verschränkte beide Arme vor dem Bauch und faltete die Hände. Es sah aus, als müsse sie sich schützen.


  Franziska lehnte sich zurück. »Klar doch. Schieß los!«


  »Wie lange kennst du Benno schon?«


  »Oha.« Franziska wurde wachsam. »Warum willst du das wissen?«


  »Sag schon.«


  »Länger als dich. Ich habe damals noch studiert. Keine Ahnung, vierundvierzig, fünfundvierzig Jahre?«


  »Ihr habt so viel gemeinsam erlebt– das können wir nie mehr aufholen. Dazu fehlt uns die Zeit.« Marie klang traurig.


  »Ich war nie so eng mit ihm zusammen, wie du es jetzt bist. Wir waren Freunde und sind ab und zu ins Bett gegangen. Damals nahm man das alles sehr locker«, versuchte Franziska die Stimmung zu retten und schob hinterher: »Das zwischen Benno und mir ist doch seit Ewigkeiten vorbei. Euer Wir dagegen findet jetzt und in diesem Augenblick statt.«


  »Pah, was für ein Augenblick! Er hockt in Passau, und ich stecke hier fest. Und an den wenigen Wochenenden, an denen er nicht schon sonntags wieder aufbricht, kümmern wir uns um die Traktoren.«


  »Würdest du dich lieber um eure Beziehung kümmern?«


  Marie schüttelte den Kopf. »Es ist besser, wenn ich nicht zu viel von ihm weiß. Umgekehrt gilt das Gleiche.«


  Franziska wusste genau, wovon Marie sprach. »Du hast es ihm also immer noch nicht gesagt?«


  »Ich habe nicht vor, es ihm zu sagen. Kanntest du ihn schon, als das damals mit mir passiert ist? Du weißt schon. Nein, lass, ich will es gar nicht wissen!« Sie schüttelte das Thema von sich ab, beugte sich vor und wollte wissen: »Warum habt ihr euch getrennt?«


  »Weil ich keine Traktoren mochte und nichts von Landmaschinen verstand.«


  »Jetzt sei bitte nicht albern. Das Hobby hat er doch erst seit zehn Jahren. Also warum?« Marie blieb am Ball.


  »Ich weiß es nicht mehr«, log Franziska. Dabei wusste sie es sehr genau. Benno war dauernd in geheimnisvollen Geschäften unterwegs gewesen, hatte hier Kontakte geknüpft, war dort zu konspirativen Treffen gegangen. Er war trotz seiner jungen Jahre als Lobbyist tätig geworden und zum Kurator in hohe Gremien berufen worden, vor allem aber war er oft tagelang nicht erreichbar gewesen– genauso wie ihr Christian heute. Damals gab es noch keine Handys. Franziska war verrückt geworden, weniger aus Sorge, eher aus Eifersucht. Und er hatte nichts unternommen, um sie zu beruhigen und ihre Ängste zu nehmen. Er hatte kein Gefühl für ihre Not gehabt.


  9.Kapitel


  Diszipliniert und konsequent hatte Marie sich zu ihrer abendlichen Joggingrunde aufgemacht. Franziska sah der Freundin nach, die in grauer Trainingshose und einem verwaschenen roten T-Shirt davontrabte. Wenigstens trug sie keinen Jogginganzug. Ein solches Kleidungsstück hätte ihre Beziehung fürwahr auf eine harte Probe gestellt.


  Allem Anschein nach hatte Marie doch tatsächlich auf ihre alten Tage ihren Körper entdeckt und damit begonnen, ihn zu formen und zu verwandeln. Hier musste etwas gestrafft, dort etwas gedehnt, jenes vergrößert und anderes wieder minimiert werden. Und das alles nur mit Gymnastik. Seitdem sie Benno kannte, hatte sie sich die barbarischsten Übungen zugelegt, um gelenkig zu bleiben. Franziska hegte die Befürchtung, dass es Maries Ziel sein könnte, blitzschnell unter einem Traktor zu verschwinden, um dann, der vielarmigen indischen Shiva gleich, alle von Benno benötigten Werkzeuge so zu jonglieren, dass er sie nur noch aus ihren Händen pflücken musste. Und dazu würde sie vermutlich ganz entspannt lächeln. Das war echte Liebe.


  Neben der quirligen und sportlichen Marie fühlte Franziska sich zunehmend steif und ungelenk, ihr waren ja schon Spaziergänge von mehr als einer Stunde zuwider. Außerdem hatte ihr Unbewusstes sie nur unbequeme Schuhe einpacken lassen.


  »Wenn man sich erst einmal daran gewöhnt hat, wird man süchtig danach«, versuchte Marie ihren Sport zu verteidigen. Doch Franziska wollte nicht süchtig werden. Schon gar nicht nach Atemlosigkeit, verschwitzten Klamotten, schmutzigen Schuhen und ausgebeulten Trainingshosen.


  Ganz plötzlich kam ihr der Gedanke, dass der Wunsch nach einem Miteinander auch eine Art Sucht sein könnte. Sollte auch sie etwas unternehmen oder sich gar in Maries Sinne verformen, um Christian erneut für sich zu gewinnen? Aber hatte sie ihn denn schon verloren?


  Sie verbot sich, an ihren Mann zu denken. Jahrzehntelange Erfahrungen hatten sie gelehrt, dass sie mit dem Grübeln über Christians Abwesenheit und sein Schweigen der ganzen Geschichte eine tragische Größe verlieh, die sich im Nachhinein immer als reine Gedankenlosigkeit seinerseits entpuppte. Franziska war etwas so Normales für ihn, dass er sie einfach vergaß. Aber das tat natürlich auch weh.


  Stattdessen dachte sie an Lotta Zamova da oben in ihrem Elfenbeinturm, auch wenn der aus Glas, Stahl und schwarzem Leder war.


  Wie groß musste deren Glück gewesen sein, als sich Alexa auf Lottas Anregung hin für Hauzenberg entschied. Doch dann hatte die Dahlbüdding sich zurückgezogen, und die Zamova musste begriffen haben, dass die Moderatorin Nähe lediglich inszenierte und zu einem Schauspiel verdichtete, in dem allein ihre Regeln galten und bei dem auch nur sie, Alexa Dahlbüdding, Regie führte und die Dauer der Spielzeit diktierte.


  Franziska erinnerte sich, dass vor etwa acht Monaten ein Roman von Lotta Zamova erschienen war, in dem es um den erbarmungslosen und bestialischen Tod einer Moderatorin ging. Christian Hausmann war um eine Rezension gebeten worden, hatte sich aber geweigert, dieses Buch zu lesen oder gar zu besprechen.


  Andere Kritiker waren nicht so sensibel gewesen und hatten während des sogenannten Sommerlochs auf den ersten Seiten der großen Boulevardzeitungen verkündet, dass die Zamova trotz (oder gerade wegen) ihres hohen Alters in diesem Werk verbotene Grenzen überschreite, indem sie Erotik und Grausamkeit auf gleichermaßen sinnliche wie fatale Weise miteinander zu verknüpfen verstehe. Franziska hatte das Buch nicht in die Hand genommen, fragte sich aber nun, ob die Thrillerautorin die fiktive Moderatorin in ihrem jüngsten Roman nicht auch deshalb so quälte, weil sie selbst sich von Alexa gequält gefühlt hatte.


  Aber das war ja nun vorbei.


  Alexa war tot.


  Und Lotta Zamova saß weiterhin an ihrem absolut keimfreien Schreibtisch vor einem aseptischen Laptop und tippte mit desinfizierten Fingern ihren nächsten blutrünstigen Thriller, der ihren Lesern schlaflose Nächte bereiten sollte. Ob sie sich nun wieder jemanden aus dem Wohnstift zum Vorbild nehmen würde? Fast erleichtert gestand die Kommissarin sich ein, dass es doch ein Glück war, nicht dort oben zu wohnen.


  Miauend strich Bella um Franziskas Beine. Diese beugte sich zu ihrer Katze. »Gefällt es dir hier in Lieblmühle?«, flüsterte sie vor sich hin.


  Dabei fiel ihr etwas ein. Lotta Zamova hatte bei ihrem Gespräch im Wohnstift ein Wort benutzt, das so ähnlich geklungen hatte wie »Liebesbuch«. Hatte sie »Lieblingsbuch« gesagt oder »mein liebes Buch«? Und in welchem Zusammenhang? Plante sie etwa, einen Liebesroman zu schreiben, oder hatte Alexa ein Lieblingsbuch gehabt oder ein Buch, in das sie fromme und liebe Sprüche hineinschrieb? Das passte so gar nicht zur Dahlbüdding.


  Franziska zog ihren Notizblock aus der Handtasche und notierte sich den fraglichen Begriff. Er passte auch nicht zu dem Genre, in dem die Zamova normalerweise zu Hause war.


  Die Kommissarin schenkte sich ein Glas Weißwein ein, kuschelte sich zu ihrer Katze in die altmodische Hollywoodschaukel und versuchte sich vorzustellen, wie die Zamova des Nachts klammheimlich in das Apartment ihrer Nachbarin geschlichen war, um die nackte und schlafende Moderatorin zu fotografieren und in deren Aufzeichnungen zu wühlen. Auf der Suche nach Material für ihr Buch der Liebe, ihr »Liebesbuch«. Und im Rahmen dieser Aktion könnte sie die Tätowierungen gesehen und dokumentiert haben. Nein, das war ein durch und durch absurdes Bild.


  Warum sollte ausgerechnet die Dahlbüdding nackt schlafen? Tagsüber verbarg sie ihren Körper unter schwarzen Kleidern– und nachts wurde sie zur leidenschaftlichen Nudistin? Das konnte nicht sein! Und garantiert würde die Zamova niemals eine fremde Wohnung betreten, ohne sich zuvor in einen antiseptischen Schutzanzug gezwängt und mit keimtötenden Essenzen besprüht zu haben.


  Jetzt lebten also nur noch fünf da oben. Wie würden die sich arrangieren? Wie immer, wenn jemand starb, mussten die Rollen neu verteilt werden. Franziska hatte es schon oft erlebt. Starke wurden plötzlich schwach, Schwache stark. Alle suchten sich einen anderen Platz. Auch Lotta Zamova, Wilhelm Linner, Christa Struwe, Eva Keller und Arthur Bruckmann würden sich neu aufstellen. Womöglich waren sie in den Tagen, bevor sie in ihre neue Rolle schlüpften, besonders dünnhäutig, dachte Franziska und hoffte, einer der fünf prominenten Bewohner möge sich verraten und gestehen, das Foto von Alexas Rücken gemacht zu haben. Aber wann und wo und vor allem warum? Und was, um Himmels willen, bezweckte sie oder er mit dieser kryptischen Mail an den Zeitungsverleger? Um Geld konnte es nicht gehen. Daran mangelte es in diesem Wohnstift niemandem.


  Sie beschloss, sich am nächsten Tag mit der Bildhauerin und dem Diplomaten zu unterhalten, lehnte sich entspannt zurück und notierte sich einige Fragen.


  »Warum kommst du nicht mit? Sei doch nicht immer so eine Spielverderberin!« Atemlos und breitbeinig stand Marie vor ihrer Freundin und der etwas erstaunt gähnenden Katze.


  »Du stinkst nach Schweiß!«, schimpfte Franziska anstelle einer Antwort. »Geh duschen!«


  Marie lachte. »Du bist ja fast schlimmer als mein Benno.« Dann wurde sie wieder ernst, räusperte sich und sagte schnell: »Übrigens habe ich beim Laufen nachgedacht. Über Benno und dich und mich– und ich bin zu einem Entschluss gekommen.«


  »Ich verstehe nicht, was du meinst.«


  Von einem Bein aufs andere wippend, stand Marie vor der Hollywoodschaukel. »Eine Zeit lang hab ich mir jeden Abend vorgenommen, es ihm am nächsten Tag zu gestehen. Doch ich habe es nie getan, denn ich habe mir auch immer vorgestellt, dass er ganz fürchterlich reagiert, mich aus seinem Leben schmeißt und dich und Christian dazu. Du weißt ja, unsere Fantasien sind immer katastrophal.«


  Marie hüpfte unsicher vor Franziska hin und her und hatte etwas von einem kleinen Mädchen, das vor einem peinlichen Geständnis herumdruckste. Franziska erinnerte sich daran, wie sie als Fünfjährige in den Stöckelschuhen ihrer Mutter herumstolziert war und dabei einen Absatz abgebrochen hatte. Genauso sah Marie jetzt aus. Aber sie beide wussten, dass es nicht um einen abgebrochenen Absatz ging.


  »Also, was hast du beschlossen?«


  »Er muss nicht alles wissen«, sagte Marie schnell und starrte auf den Boden. »Mach also bitte keine Andeutungen, lass das Thema einfach nicht aufkommen. Und wenn etwas Ähnliches zur Sprache kommt, lenk ab. Bitte!«


  »Ich hätte niemals etwas gesagt«, rechtfertigte Franziska sich. »Es ist dein Leben. Du musst wissen, was du tust.«


  Marie erstarrte und suchte Franziskas Blick. »Aber gib zu, du hast es nicht ausgehalten. Es hat dich ganz krank gemacht, dass Benno es nicht weiß. Ich habe bis jetzt geschwiegen, und ich werde weiter schweigen. Hör bitte einfach damit auf. Hör einfach auf, darauf zu warten, dass ich ihm alles gestehe.«


  »Wie du meinst.« Franziska wand sich.


  Marie drehte sich ganz schnell auf ihrem Absatz einmal um sich selbst. Dann schoss sie mit ausgestrecktem Zeigefinger auf ihre Freundin zu. »Es ist ja nicht nur mein Geheimnis. Es ist ja ein bisschen auch deins. Hast du Christian eigentlich davon erzählt?«


  »Nein.« Franziska schüttelte den Kopf. Sie war kurz davor, hinzuzufügen: Ich sehe ihn zu selten, um ihm wirklich wichtige Dinge mitteilen zu können. Das hätte nun wirklich zu dramatisch geklungen.


  »Wer weiß, wie Benno reagiert«, murmelte Marie nun mit so eigenartig zitternder Stimme, als hätte sie Angst vor ihrem Freund und Oberstaatsanwalt.


  »Es ist verjährt.« Franziska blieb gelassen.


  »Warum, verdammt noch mal, werden die Dinge, die verjährt sind, nicht automatisch auch aus dem Gedächtnis getilgt?« Marie stöhnte.


  Franziska beugte sich vor. »Davor läufst du also davon? Deshalb joggst du jeden Tag?«


  Ihre Freundin hob die Schultern und lächelte schief: »Kann schon sein. Und jetzt geh ich duschen und trink einen Liter Wasser, und danach will ich sofort einen Wein. Und dann reden wir über den Alltag und die Gegenwart. Über das Hier und Jetzt.« Sie wirkte erschöpft.


  Etwa zur gleichen Zeit betrat Michael Krösdorfer sein Gästezimmer, das über Nacht zu seinem Arbeitszimmer geworden war. Es handelte sich um einen gut sechs Quadratmeter kleinen Raum mit zwei Fenstern. Er lag am Ende jener knarrenden Holztreppe, die vom Wohntrakt in den Schlafzimmerbereich im ersten Stock führte. Schon gestern hatte Michael festgestellt, dass er von hier das ganze Haus »überwachen« und allein an den Geräuschen erkennen konnte, wer gerade die Treppe hochkam, Ehefrau oder Sohn.


  Anna huschte eher, Boris trampelte.


  Bei Husch- und Wischgeräuschen auf der Treppe ging es darum, verräterisches Material rechtzeitig zur Seite zu schaffen. Solche Aktionen waren bei Boris nicht nötig. Boris zählte zu den Eingeweihten.


  In dieser Stunde vor der Dämmerung war es ganz still im Haus. Boris war in seinem Zimmer, und Anna hatte sich mit einem Buch auf die Gartenbank gesetzt.


  Zufrieden schnaufend legte Michael Krösdorfer die mitgebrachte Plastiktüte auf den kleinen Tisch neben seinen Laptop, holte den mitgebrachten Papierstapel daraus hervor und verteilte die Blätter auf dem Gästebett.


  Jetzt hatte er wirklich alles, was an Nachrufen über Alexa Dahlbüdding erschienen war, gefunden und einmal ausgedruckt. Die Redaktionssekretärin würde morgen toben, weil schon wieder das ganze Papier verschwunden war. Schließlich hatten sie sich noch vor Kurzem darauf geeinigt, aus Gründen des Umweltschutzes nur das Nötigste an den Laserdrucker zu schicken. Aber das hier war von höchster Notwendigkeit, zumindest für Michael Krösdorfer, der in einem Anflug von Großzügigkeit zehn Euro in die Kaffeekasse gesteckt hatte, um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Direkt danach hatte er den Druckerspeicher gelöscht. So sah niemand, dass er der Letzte gewesen war.


  Besonders stolz war er darauf, dass er in einem modernen Antiquariat die längst vergriffene Biografie von Oskar Rahm hatte erwerben können. Die war ihm direkt in die Redaktion geschickt worden, und er hatte sie gleich in seiner Aktentasche verschwinden lassen. Nun öffnete er sie mit zitternden Fingern.


  Sein erster Griff galt dem Personenregister im Anhang. Seine Erwartung wurde nicht enttäuscht. Unter dem Namen Alexa Dahlbüdding gab es in der Autobiografie des großen Zeitungsverlegers unendlich viele Einträge. Sie wurde wesentlich öfter erwähnt als die Zeitschrift Color.


  Auf den Sohn des Zeitungsgründers, Otto Rahm, verwiesen nur vier Seitenzahlen. Offensichtlich hatte der in Oskars Leben eine längst nicht so wichtige Rolle gespielt wie Alexa Dahlbüdding.


  Michael Krösdorfer warf einen prüfenden Blick durchs Fenster, doch Anna saß noch immer auf der Gartenbank. Er schlug die Seiten mit den ersten Einträgen über Alexa auf und las sich fest.


  Das kleine Mädchen war gerade sechs Jahre alt gewesen, als Oskar Rahm zum ersten Mal auf sie aufmerksam wurde, und zwar in einem französischen Restaurant in Berlin um die Mittagszeit. Alexa hatte mit ihren Eltern an einem Tisch gesessen, der genau dem seinen gegenüberstand. Von Anfang an waren ihm die großen und wissenden Augen des kleinen Mädchens aufgefallen.


  In seiner Biografie schrieb er selbstbewusst und ohne sich dessen zu schämen: »Da hockte ein sehr alter und sehr weiser Mensch hinter der reinen Stirn dieses jungen Kindes, rief mich zu sich und berührte meine Seele.«


  Michael las weiter. Tatsächlich hatte der damals schon erfolgsverwöhnte Oskar Rahm erst die Eltern und dann das Kind angesprochen. »Sie wissen schon, dass Ihre Tochter etwas ganz Besonderes ist?«


  Stolz hatte Alexas Vater genickt und sich glücklich der Kleinen zugewandt.


  Die Frau an seiner Seite dagegen hatte ihn angriffslustig angesehen und behauptet: »Kommen Sie mir nicht mit so einem Quatsch. Sie wissen doch, jede Mutter lobt ihre Butter. Also, was wollen Sie?«


  Oskar hatte sofort gewusst, dass es mit dieser Frau nicht leicht sein würde. »Ich wollte Ihnen lediglich sagen, dass Ihre Tochter mich beeindruckt. Sie hat eine unglaubliche Ausstrahlung. Sie ist anders als andere Kinder.«


  »Das will ich nicht hoffen«, unterbrach die Mutter ihn rabiat. »Und behaupten Sie bitte so etwas erst recht nicht in Alexas Gegenwart.«


  »Nun lass ihn doch.« Werner Dahlbüdding beschwichtigte seine anscheinend schlecht gelaunte Frau, und der Zeitungsverleger war ihm dankbar dafür.


  »Hier ist meine Karte«, hatte Oskar Rahm gesagt und ein silbernes Art-déco-Etui geöffnet. »Ich weiß, es klingt komisch, aber ich würde wirklich gern die Entwicklung gerade dieses Kindes verfolgen. Ihre Alexa ist etwas ganz Besonderes. Hat sie ein Hobby, macht sie irgendetwas, kann ich sie in irgendeiner Weise fördern?« Erst dann stellte er sich vor, auch wenn er wusste, dass beide genau wussten, wen sie da vor sich hatten.


  »Ich kenne Sie«, platzte Berta Dahlbüdding dann auch dazwischen.


  Alexas Vater strich der Kleinen übers Haar und nickte durchaus interessiert. »Ja, sie bekommt Ballettunterricht.«


  »Das ist gut, das ist sehr gut. Geben Sie mir doch bitte Ihre Telefonnummer, damit ich Ihre Tochter ab und zu besuchen und ihre Entwicklung verfolgen kann.«


  Berta Dahlbüdding habe protestiert, schrieb Oskar Rahm in seinen Erinnerungen, aber ihr Mann habe sich auf den Vorschlag eingelassen, was der Verfasser der Autobiografie mit den Worten kommentierte: »Es sollte sein Schaden nicht sein.«


  Im Anschluss an diese Szene begann der Zeitungsverleger einen langen Diskurs über die besondere Ausstrahlung kindlicher Göttinnen im fernen Nepal und ließ dabei durchblicken, dass er in dem Kind Alexa eine nepalesische Kumari sehen wollte und es bedauerte, sie nicht schon im Alter von zwei oder vier entdeckt zu haben.


  Während Michael Krösdorfer kopfschüttelnd weiterlas, erfuhr er, dass diese besonderen Mädchen aufgrund ihres Horoskops und zweiunddreißig unterschiedlicher Schönheitsmerkmale in einem mysteriösen religiösen Ritual zur Göttin auf Zeit erhoben werden. In dieser Phase ist es ihnen verboten, zu lächeln oder gar zu lachen. Sie stehen unter ständiger Beobachtung von Mönchen und Nonnen, denn alles, was sie tun, sagen und berühren, wird als Zeichen für kommendes Glück oder Unglück gedeutet. Auch darf einer Kumari nicht widersprochen werden.


  Das also hatte sich der Verleger von seiner Neuentdeckung gewünscht. Eine kindliche Göttin zum Wegsperren. Und vermutlich hätte er sie am liebsten in seinen Zeitungspalast eingeschlossen. Michael Krösdorfer fuhr sich in seiner Eigenschaft als Alexas Biograf verzweifelt durchs Haar. Wie, um Himmels willen, sollte er diese Begegnung aus ihrer Sicht schildern, wenn er nun deren Lebensgeschichte verfasste? Wie mochte sie die plötzliche Aufmerksamkeit des Fremden gedeutet haben? Oder war sie es damals schon gewohnt, im Mittelpunkt zu stehen?


  Wenn er seinem Bauchgefühl folgte, so war Oskar Rahm viel eher als Werner Dahlbüdding der Mann, der Alexas Einstellungen zum Leben beeinflusst und ihre Zukunft geprägt hatte.


  Mit einem unguten Gefühl drehte sich Michael Krösdorfer zum Gästebett und blätterte sich durch die Ausdrucke der Zeitungsartikel. Sämtliche Nachrufe waren mit Fotos aufgemacht. Lächelnde Männer neben einer sehr ernst dreinschauenden Alexa. Am Nachmittag hatte er sich auf YouTube Interviews mit Alexa angeschaut, die ihre Fans dort eingestellt hatten. Dabei hatte er bestätigt bekommen, was er eigentlich schon ahnte: Sie hatte nie gelacht oder gar gelächelt. Manchmal zeigte sie ihre Zähne auch im wörtlichen Sinne– wenn sie sich damit nachdenklich auf die Unterlippe biss, sodass man denken könnte, sie bekäme genau von dort, von diesen dunkelrot geschminkten Lippen, jene intime und ungeheuerliche Frage geliefert, mit der sie ihren Gast dann mitten ins Herz traf. Der schnappte daraufhin nach Luft und konnte gar nicht anders, als ehrlich zu antworten. Michael erinnerte sich, dass gerade diese Momente die Faszination der zweimonatlichen Talkshows ausgemacht hatten. Und zum ersten Mal fragte er sich, ob die Dahlbüdding sich damit wohl auch Feinde geschaffen haben könnte. War jemals ein Attentat auf sie verübt worden? Und falls ja, wer könnte etwas darüber wissen? Bei der Lektüre der Artikel überhörte er absichtlich das Rufen seiner Frau: »Abendbrot!« Es gab ja sowieso immer nur die gleiche Wurst- und Käseplatte.


  Alle abgebildeten Prominenten rühmten sich ihrer Freundschaft mit Alexa, wenn man aber zwischen den Zeilen las –und wenn Michael eines konnte, dann das–, so stellte sich heraus, dass keiner dieser Stars und Sternchen Alexa wirklich nah gewesen war. Gelebt hatte niemand mit ihr, keiner von denen hatte den offenbar zum Ende hin immer schwierigeren Alltag mit ihr geteilt. Er fragte sich, wie gut man einen Menschen kennen mochte, mit dem man einmal im Monat öffentlich essen ging. Und er fragte sich auch, ob man in diesem Fall überhaupt von »allerbesten Freunden« sprechen konnte. Was maßten die sich an?


  Über Umwege war er an die Videoaufnahme der Trauerfeier gekommen. Es ging doch nichts über alte Studienkollegen!


  »Ja doch«, schrie er genervt, als seine Frau nun an die Tür klopfte. »Räum halt alles weg. Ich habe keinen Hunger. Sonst wäre ich doch schon in die Küche gekommen.«


  »Was machst du denn da?«


  »Arbeiten! Und wenn ihr mich endlich mal in Ruhe lasst, könnte ich in zwei Stunden bei euch sein.«


  Er hörte, wie sie mit traurigen Schritten Stufe um Stufe hinabschlich, und schloss gefrustet seine Tür von innen ab. Warum nur konnte man es niemals allen recht machen, ohne selbst auf der Strecke zu bleiben?


  Die Trauerfeier für Alexa Dahlbüdding hatte im Berliner Dom stattgefunden. Michaels einstiger Kollege hatte sogar den Ton mitgeschnitten, und so klemmte sich Alexas zukünftiger Biograf nun die Kopfhörer über beide Ohren.


  Kleine fröhliche Jungs in lilafarbenen Gewändern mit goldenen Kreuzen vor dem Bauch sangen Lieder von der letzten Reise und gaben jubilierend kund, dass jeder in Gottes Hand am besten aufgehoben sei. Ein Kameraschwenk zum Ablaufplan des Gottesdienstes ließ erkennen, dass es sich bei den Chorknaben um den Trondheimer Knabenchor handelte. Alles vom Feinsten. Wer mochte das bezahlt haben?


  Neben einem geschlossenen und mit weißen Lilien bedeckten Sarg entdeckte Michael Krösdorfer den Hauzenberger Bestattungsunternehmer Simon Storg, der mit geübter Hand die Blumen arrangierte und bedeutungsvoll dreinblickte. Weiße Lilien. Als läge nichts als Unschuld unter diesem Eichendeckel. Aber es war nicht an Michael, darüber zu richten.


  Die Kamera fuhr über alle Anwesenden und blieb in der ersten Reihe außen an einem kleinen rundlichen Mann hängen, der um einiges jünger wirkte, als Alexa es gewesen war. Als Einziger schien er ehrlich traurig zu sein. Einer ihrer letzten Liebhaber? Michael Krösdorfer, der wirklich Gott und die Welt kannte, hatte diesen Mann noch nie zuvor gesehen. Dieser unscheinbare Herr gehörte eindeutig nicht zu den Prominenten der Republik.


  Gegen Ende der Trauerfeier defilierten die Reichen und die Schönen am lilienduftenden Sarg vorbei, und Michael Krösdorfer wurde bewusst, dass er die ganze Zeit auf jene fünf Persönlichkeiten gewartet hatte, die er aus Hauzenberg und dem Adalbert-Stifter-Haus kannte.


  Nicht ein Einziger von ihnen war nach Berlin gekommen. Dabei hatten sich die Bewohner doch angeblich so wunderbar verstanden und sich gegenseitig unterstützt und gefördert. Das jedenfalls hatten sie seiner Kollegin von der Passauer Neuen Presse vermittelt. Jeder Einzelne von ihnen hatte behauptet, Alexas beste Freundin oder Alexas bester Freund gewesen zu sein.


  Wenn Freundschaft so definiert wurde, war sie ja wohl nichts wert. Wirklich Betroffene hätten doch gleich mit dem Hubschrauber und dem Sarg mitfliegen können. Michael wusste nicht, wie er auf solch absurde Ideen kam. Fünf Senioren in einem Hubschrauber und zwischen ihnen eine Tote im noch offenen Sarg. Er schüttelte den Kopf. Vielleicht sollte er doch mal was essen.


  Von der Szene mit dem kleinen, rundlichen Mann, der so traurig schaute, machte er einen Screenshot und mailte diesen an seinen Berliner Kollegen. Vielleicht wusste der, wer das war, oder kannte jemanden, der ihm weiterhelfen würde. Möglicherweise gab es ja auch eine Gästeliste.


  10.Kapitel


  Mitten in der Nacht wachte Akima auf. Es war bereits die fünfte oder sechste Nacht, in der sie nicht durchgeschlafen hatte. Dabei hätte sie eigentlich rechtschaffen müde sein müssen. Sie liebte das Wort »rechtschaffen«. Eine ihrer Deutschlehrerinnen in Hua Hin hatte es gern und bei jeder Gelegenheit benutzt. In ihm klang nicht nur ein hohes Maß an verantwortungsvoller Arbeit mit, sondern auch das Lob darüber, dass es sich um eine richtig und gut geleistete Arbeit von hoher Nachhaltigkeit handelte. Eine Arbeit, die zur Zufriedenheit aller erledigt worden war. Nur: War ihre Arbeit tatsächlich rechtschaffen gewesen?


  Wie ein Blitzlicht war wieder dieses Bild vor ihr aufgetaucht und hatte ihr Herz zum Klopfen gebracht. Ein flohstichgroßer roter Punkt am rechten Oberarm der verstorbenen Alexa Dahlbüdding. Sie hatte ihn gesehen, und sie hatte nichts gesagt, obwohl sie von Anfang an ahnte, dass hier irgendetwas nicht stimmte. Und jetzt war es zu spät. Dieser Punkt aber hatte eindeutig etwas mit dem Tod der prominenten Frau zu tun.


  Der an Akimas Seite schnarchende Quirin reckte sich, stöhnte und setzte sich unmittelbar auf. »Wos is mit dir?« Seine grauen Augen blickten im gleichen Maße schlaftrunken wie liebevoll besorgt.


  »Ich kann nicht wirklich ruhen und entspannen.« Akima klang ungewöhnlich unwirsch.


  »Und warum ned?«


  Ja, warum eigentlich nicht? Sollte sie es ihm sagen? Sie dachte lange nach und murmelte dann mit plötzlicher Bestürzung und so, als wäre es ihr erst in diesem Moment eingefallen: »Ich fürchte, ich habe etwas übersehen.«


  »Werd so schlimm ned sei!« Er griff nach ihrer Hand, gähnte erneut und war schon wieder eingeschlafen.


  Sie lächelte und beneidete ihn. Männer schienen sich weitaus weniger Sorgen um alles zu machen als Frauen. Das war in Deutschland ebenso wie in Thailand und betraf möglicherweise alle Herren dieser Welt. Sie beschloss, sich in ihrem nächsten Leben für eine Wiedergeburt als Knabe zu entscheiden.


  Vor den Fenstern breitete sich die Morgendämmerung aus. Eine Amsel zwitscherte lauthals und traf in ihrer Melodiefolge immer an der gleichen Stelle einen schmerzhaft falschen Ton, was Akima, die ein überaus feines Gehör hatte, an den Rand des Wahnsinns brachte. Sie beschloss, einfach nicht mehr auf diesen auffällig unmusikalischen Vogel zu achten, und wusste, dass sie sich gerade damit umso mehr darauf einschoss. Auf diesen falschen Ton.


  Hatte möglicherweise auch die Dahlbüdding mal einen falschen Ton getroffen, und war sie deshalb abgestochen worden? Nun gut, das Wort war falsch gewählt. Es war kein Stich, sondern nur ein winziger rot umrandeter Punkt, vermutlich von einer Injektion. Dennoch, das Wort »abgestochen« setzte sich in Akima fest, und sie wusste an diesem Montagmorgen, dass sie nicht eher Ruhe haben würde, als bis sie mit jemandem über ihren Verdacht reden konnte. Nur– mit wem?


  Etwa zur gleichen Zeit saß auch Michael Krösdorfer bereits am häuslichen Küchentisch und las in der Autobiografie des verstorbenen Verlegers.


  Je mehr er sich damit auseinandersetzte, umso größer wurden seine Zweifel. Würde er, ein unscheinbarer Redakteur der Passauer Neuen Presse, es überhaupt schaffen, ein ganzes Buch zu schreiben? War er nicht lediglich ein »Meister der kleinen Form«, wie ihn ein begeisterter Leser seiner Artikel genannt hatte? Gehörte es nicht zu seinem Lebensgefühl, den Arbeitstag so abzuschließen, dass er mit einem fertig gesetzten und bereits umbrochenen Artikel in der nächsten Ausgabe seiner Zeitung das Büro in der Marktstraße verlassen und über granitbepflasterte Straßen heimwärts radeln konnte?


  Ein wirklich dickes Buch wäre kein Ding von einem Tag, sondern ein Projekt, das ihn, wenn er nicht diszipliniert war, monatelang, ja womöglich jahrelang in Atem halten würde. Da gäbe es nicht einmal zwischendurch das Gefühl, etwas endgültig erledigt zu haben. Besaß er überhaupt so viel Kraft und Ausdauer? Übernahm er sich nicht damit? War diese Geschichte nicht ein paar Nummern zu groß für ihn? Und müsste er sich dann vielleicht in der letzten Phase unbezahlten Urlaub nehmen und von dem Ersparten leben? Sollte er vielleicht doch besser die Finger davonlassen?


  Seine Frau würde ihm die Buchidee ohne Wenn und Aber ausreden. Das wusste er genau. Deshalb hatte er sie gar nicht erst eingeweiht, aber selbst sein Sohn Boris schien sich nicht wirklich vorstellen zu können, dass sein Vater einen solchen Wurf landen würde.


  Oskar Rahm hingegen hatte es geschafft, eine Autobiografie zu schreiben. In seinem Buch mit dem Titel Immer und von allem wurde kein Koautor genannt, und im Nachwort wurde keinem Mitarbeiter gedankt. Er musste es also allein verfasst haben.


  Während all das durch seinen Kopf schoss, schlürfte Michael laut seinen Kaffee und genoss dies mit stiller Freude. Anna hob jedes Mal vorwurfsvoll die Augenbrauen, wenn er schlürfte. Jetzt aber hörte sie es nicht, denn sie schlief noch den Schlaf der Gerechten. Er würde sie mit einem gedeckten Frühstückstisch überraschen und dann natürlich den Kaffee geräuschlos trinken.


  Seine Zweifel hatten zur Folge, dass er das Buch des Zeitungstycoons mit völlig anderen Augen sah. Tatsächlich nötigte ihm jeder Satz so etwas wie Bewunderung und Respekt ab. Ein Wort an das andere zu reihen, Sätze zu komponieren und den Gesamtaufbau im Blick zu behalten– all das verlangte Ausdauer und mehr Disziplin als das Tagesgeschäft der Passauer Neuen Presse. Nach einem weiteren Schluck Kaffee las er weiter.


  »Anfangs sah ich sie nur ungefähr sechsmal im Jahr«, hatte Oskar Rahm geschrieben. »Dennoch kamen wir uns näher. Wir waren seelenverwandt. Sie wusste es ebenso, wie ich es von Anfang an gespürt hatte. Ich förderte sie und machte hinter den Kulissen all meine Einflüsse geltend, damit sie bei Ballett- und Schulaufführungen die erste Rolle bekam. Denn ihr gebührte nichts anderes. Von Anfang an war Alexa kein Typ für die zweite Reihe. Ich brauchte ihr gar nicht mehr zu sagen, dass sie etwas ganz Besonderes war– sie wusste es. Eines Tages nahm ich sie mit zu einem Casting für einen abendfüllenden Spielfilm mit den damals beliebtesten Schauspielern der Republik. Und sie bekam die Rolle. Zu dem Zeitpunkt war sie gerade zehn Jahre alt und verdiente in diesem Jahr etwa dreimal so viel wie Vater und Mutter zusammen. Mir war nicht bewusst, dass diese Tatsache ein hohes Konfliktpotenzial barg.«


  Michael Krösdorfer hatte gelesen, dass Alexas Vater Fernfahrer, die Mutter Schneiderin gewesen war. Da brauchte es nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, wie das schwarzhaarige Prinzesschen seine Eltern unter Druck setzte. Als Hauptverdienerin der Familie hatte sie immer recht, durfte sich alle Wünsche erfüllen, und er stellte sich vor, wie sie altklug und fordernd durch die Tage tänzelte, Vater und Mutter gegeneinander ausspielte und dabei ihre eigenen Ziele im Blick behielt. Diesen Aspekt würde er in seiner Biografie besonders herausarbeiten. Über das manipulative Kind Alexa hatte noch niemand etwas gesagt oder geschrieben.


  Michael Krösdorfer machte sich Notizen und vertiefte sich erneut in die spannende und sicher geglättete Lebensbeichte des großen Verlegers.


  »Ihr Auftreten«, schrieb Oskar Rahm, »war grandios. Wir telefonierten heimlich, da ihre Mutter mich nicht mochte. Und immer, wenn Berta Dahlbüdding in der Badewanne lag, rief Alexa flüsternd bei mir an, und wir heckten heimliche Treffen aus. Ich holte sie von der Schule ab und unterstützte sie darin, sich selbstbewusst zu geben. Durch mich erkannte sie ihren besonderen Wert. Ohne mich wäre sie nicht zu der geworden, die sie nun ist. Ich bin der geistige Vater der Alexa Dahlbüdding. Sie ist mein Geschöpf.«


  Michael legte das Buch zur Seite. Übertrieb der alte Mann da nicht maßlos? Menschen waren doch keine formbare Masse!


  In diesem Moment ertönte auf seinem Smartphone das charakteristische »Pling«, das eine neu eingegangene E-Mail signalisierte. »Person identifiziert«, lautete die Betreffzeile. Es ging doch nichts über eine gute Zusammenarbeit unter Kollegen! Zufrieden lächelnd öffnete Michael Krösdorfer die Nachricht und pfiff erstaunt durch die Zähne. Das war ja nun wirklich ein ziemlich dicker Fisch… wer hätte das gedacht… und niemand hatte davon gewusst. Unglaublich!


  Obwohl sie an diesem Abend über alles Mögliche gesprochen hatten, stand jenes Thema, über das ab heute im gegenseitigen Einverständnis für immer geschwiegen werden sollte, wie ein Monolith aus Granit zwischen ihnen. Das passte doch gut, dachte Franziska. Immerhin galt Hauzenberg als das Granitzentrum des Bayerischen Waldes. Bei einem ersten Rundgang durch die Stadt war sie erschrocken gewesen über so viel grauen Stein. Selbst die Fensterlaibungen der Wohnhäuser waren aus Granit, während sie in anderen Orten aus warmem Holz gefertigt waren.


  Franziska hatte ein bisschen zu viel Wein getrunken, sehr schlecht geschlafen und mal wieder viel zu viel über ihren abwesenden Mann Christian nachgedacht. Warum nur meldete der sich nicht? Was war da los?


  Müde saß sie nun am Frühstückstisch, blies auf ihren frisch gebrühten Kaffee und begrüßte die blasse Marie mit einem verständnisvollen Blick. »Du siehst aus, als hättest du auch noch ziemlich lange wach gelegen.«


  Marie betrachtete ihre Freundin und murmelte fast ein wenig vorwurfsvoll: »Die Einzige in diesem Haus, die wirklich ausgeschlafen ist, scheint deine Katze zu sein.«


  Franziska bemühte sich um ein Lächeln. »Das sei ihr vergönnt. Übrigens fahre ich heute noch mal ins Adalbert-Stifter-Haus und nach Hauzenberg. Soll ich dir etwas mitbringen?«


  »Ja, ein bisschen Ruhe, ein besseres Grundgefühl und ein gutes Gewissen. Schreib dir das doch bitte auf deinen Einkaufszettel.«


  Franziska schluckte. »Verstehe. Dir wird das alles viel zu viel. Soll ich lieber wieder fahren? Sag es, bitte. Und sei ehrlich.«


  Marie lehnte sich an die granitene Arbeitsplatte und bedachte Franziska mit einem langen Blick. Sie schien nachzudenken. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, bitte bleib. Du tust mir gut. Hilf mir einfach, mich hier einzugewöhnen. Mir wird halt manchmal bewusst, dass ich ihm, unserem Benno, auf Gedeih und Verderb ausgeliefert bin. Ich kann hier nicht mehr weg. Sollten wir uns trennen, steh ich auf der Straße. Dies ist sein Haus. Das macht mir Angst, noch mehr als unsere Geschichte, über die wir ja nun nie mehr sprechen wollen.«


  »Du weißt, dass du immer zu mir kommen kannst.«


  »Ja, aber das ist was anderes.«


  Wilhelm Linner hatte die Stimme eines Radiosprechers, der nächtliche Sendungen für einsame Herzen moderierte. Er hätte aber auch Werbung für Champagner und Parfüm machen können. Franziska hatte gestern mit ihm telefoniert und sich von diesem salbungsvollen Ton fast ein wenig eingelullt gefühlt.


  An diesem Montag kam sie mit Anmeldung. Der kleine Herr Koller, der Hausmeister und Stiftsdirektor in Personalunion spielte, brachte sie kopfschüttelnd und ein wenig vorwurfsvoll zu dem Apartment des einstigen Diplomaten.


  »Strengen Sie ihn mir bitte nicht zu sehr an. Herr Linner braucht seine Zeit für die wirklich wichtigen Dinge. Er steckt grad mitten im Prozess.«


  Prozess, das schien ein Lieblingswort der Bewohner zu sein.


  »Woher wissen Sie das?« Franziska klopfte fordernd an die Tür und fragte sich, in welchem Prozess der berühmte Weltenbummler und Vermittler stecken mochte. Vielleicht im Prozess einer Häutung? Und wie sähe er danach aus?


  Sie rechnete mit dem Schlimmsten.


  Geöffnet wurde ihr von einem großen, kompakten und leicht gebeugten Mann, der sich auf einen ausziehbaren Spazierstock stützte und dessen Mähne sie an ein Beethovenporträt denken ließ: weiß und wallend. Mit den fünf Fingern seiner linken Hand kämmte er sie sich nun bühnenreif aus der Stirn, sah seine Besucherin an und fragte sehr laut: »Sie sind also unsere neue Mitbewohnerin? Herzlich willkommen.«


  Der neben Franziska stehende Stiftdirektor erbleichte. »Davon weiß ich ja gar nichts! Was soll denn das? So etwas muss mit mir und allen anderen abgesprochen und dann demokratisch entschieden werden! Das steht in den Statuten! Wenn hier jeder jeden einladen kann, stünden jetzt nicht vier Apartments leer! Dafür hätt ich schon gesorgt!« Er stampfte mit dem Fuß auf. Es war klar, dass er Franziska nicht mochte.


  »Herr Koller, nun kriegen Sie mal nicht gleich ’nen Koller. Sie fallen aber auch auf alles herein! War doch nur ein Scherz!« Wilhelm Linner machte eine einladende Bewegung mit seiner rechten Hand und dem Spazierstock und bat Franziska in sein Reich.


  Auch sein Apartment war aus Glas, Stahl und schwarzem Leder. Allerdings war es hier nicht so keimfrei sauber wie bei der Zamova. Blumentöpfe standen auf den Fensterbänken, und auf Tischen, Stühlen und dem Fußboden stapelten sich Zeitungen, lose Blätter, offenbar angefangene Manuskripte, aufgerissene Briefumschläge und Fotoabzüge– von Passbildgröße bis zum DIN-A3-Format.


  »Wirklich gemütlich haben Sie es hier!«, sagte Franziska, und es war nicht gelogen.


  Der weißhaarige Herr nickte und ließ sein Haar wallen. »Ja, durchaus. Diese Umgebung fördert meine Kreativität.«


  Auch live hörte sich seine Stimme an wie Milch und Honig. Er könnte auch für Pralinen werben, schoss es Franziska durch den Kopf. Sie nahm in einem schwarzledernen Le-Corbusier-Sessel Platz und besann sich auf die Frage, wegen der sie gekommen war.


  »Waren auch Sie sehr eng mit Frau Dahlbüdding befreundet?«


  Wilhelm Linner nickte. »Ja, durchaus. Aber wir waren kein Paar, wenn Sie das meinen. Leider.« Es klang bedauernd.


  »Niemand von Ihnen ist zur Beerdigung gefahren«, meinte Franziska.


  »Wir haben uns hier zusammengesetzt und von ihr Abschied genommen. Sie hätte uns dort nicht gewollt.«


  »Wie kommen Sie denn darauf?« Franziska sah ihn kopfschüttelnd an. »Wenn ich die Nachrufe in all den Zeitungen lese, so war das Wohnstift gegen Ende ihres Lebens ihre Familie, ihr Ein und Alles. Ihr Zuhause.«


  Er schwieg eine Weile und sah an ihr vorbei. »Darf ich Ihnen etwas anbieten? Ein Likörchen oder einen Cognac? Ich hätte auch Weißwein.« Seine Stimme klang warm und weich. Franziska schüttelte den Kopf. Dabei fiel ihr Blick auf den Stapel mit den Fotografien. Sie erkannte auf einigen die Innenarchitektur des Stiftes.


  »Wie standen die anderen zu ihr? Wie war Ihr Zusammenleben? Ich sehe, Sie sind Fotograf. Haben Sie auch Aufnahmen von Frau Dahlbüdding?«


  Herr Linner legte seine Denkerstirn in Falten. »Ich fotografiere nun mal gern. Würden Sie mir Modell stehen?«


  Sie ging nicht darauf ein.


  Eine Stimme wie Samt oder Kaschmir legte sich um ihre Schultern. »Sind Sie von der Polizei oder von der Presse?«


  »Von der Polizei.«


  »Seit wann interessiert die sich für Fotografien?«


  »Wenn’s der Wahrheitsfindung dient. Lassen Sie mich Ihre Bilder sehen, bitte.« Sie lächelte verschmitzt und merkte, dass sie mit seiner Stimme flirtete, nicht mit ihm. Es tat ihr gut. »Wissen Sie, eigentlich müsste ich ja jetzt sagen: Ich stelle hier die Fragen!«


  Er feixte: »Bevor Sie mich in Ketten legen und zu Wasser und Brot verdonnern, kann ich ja mal schauen. Die jüngsten Dateien sind auf meinem Rechner. Ich lass schon lange nicht mehr alles ausdrucken. Man muss ja auch an die Umwelt denken.«


  Sie gab ihm recht.


  Er trat an seinen Laptop und bat sie, auf dem Schreibtischstuhl Platz zu nehmen, ebenfalls ein Stück aus der Serie von Le Corbusier. »Ich stell mal auf Diashow. So kriegen Sie einen ersten Eindruck. Ins Detail können wir ja immer noch gehen. Was mich übrigens entzücken würde.«


  Die Fotoserie, die sich ihr eröffnete, zeigte fünf einsame alte Menschen im Speisesaal des Wohnstiftes. Jeder saß allein an einem Vierertisch, die Tische waren so gestellt, dass sich die Blicke der Bewohner nicht begegnen mussten.


  »Warum sitzen Sie nicht zusammen?« Franziska merkte, dass ihr eigenartig kalt wurde.


  »Früher…« Er schwieg und schluckte. Unter den samtenen Ton seines Timbres hatte sich ein Zittern gemischt.


  »Früher gab es eine Gemeinschaft?«


  Er nickte.


  »Und was ist dann passiert?«


  Wilhelm Linner hob die Schultern.


  »Sie wissen es nicht? Das ist ja schrecklich!« Sie suchte seinen Blick. »Also, wenn das so ist, möchte ich lieber doch nicht hier einziehen.«


  »Schade.« Er war wieder im Flirtmodus und berührte ganz leicht ihre Schulter. »Andererseits sind Sie ja auch noch viel zu jung dazu.«


  Für diesen Satz, ausgesprochen mit dieser Stimme, hätte sie ihn küssen können. »Gibt es noch mehr Bilder?«


  Er beugte sich vor und öffnete eine weitere Datei. Sie zeigte einige der Bewohner, wie sie allein durch den großen Garten spazierten, augenscheinlich in schwere Gedanken versunken. Vermutlich hatte Wilhelm Linner diese Fotos von seinem Balkon aus geschossen.


  »Lauter Solisten!«, versuchte Franziska zu scherzen. »Aber auch Solisten können ein gutes Ensemble ergeben. Haben Sie denn gar nichts zusammen unternommen? Kartenspiele, Theaterbesuche, Fernsehen oder Ausflüge? Zum Beispiel ein Picknick am Freudensee?«


  »Gnädige Frau, mit Ihnen sofort«, sagte der Charmeur und fügte theatralisch hinzu: »Das Einzige, wo wir manchmal hingegangen sind, ist das Tränental.«


  »Kenn ich.« Franziska nickte. »Das ist doch die Straße in Hauzenberg, die direkt zum Friedhof führt, oder?«


  »Exakt.«


  »Und Sie haben sich nie einsam gefühlt?«


  »Wenn ich schreibe, habe ich keine Zeit für Geschwätz. Mir genügt die Gesellschaft einer schönen Frau.« Er lächelte sie an.


  Sollte sie das als Kompliment auffassen? Ja, warum eigentlich nicht? Flirten war ja nicht verboten. Sie beschloss mitzuspielen.


  »Und was schreiben Sie gerade? Herr Koller deutete an, Sie stünden mitten im Prozess.«


  »Erotische Geschichten für Senioren.« Er klang stolz.


  Sie sah ihn lange an und spürte, dass sich eine gewisse Enttäuschung in ihr ausbreitete. Die Zamova hatte also recht gehabt. Sie dachte an ihre nächtliche Recherche und fragte: »Warum halten Sie nicht lieber Ihre persönlichen Lebenserinnerungen fest? Sie haben doch bestimmt Tagebuch geschrieben!«


  »Memoiren sind was für alte Leute«, beschied er knapp. »Das kann ich immer noch machen. Jetzt mache ich erst mal etwas, was mir wirklich Freude bereitet. Darf ich Ihnen eine meiner jüngsten Geschichten vorlesen?«


  Du meine Güte, dachte Franziska. Erotische Geschichten, und dann mit dieser Stimme. Falls er jemals plante, davon Hörbücher einzulesen, so dürften diese nur in Läden für Erwachsene verkauft werden. Ob er das wusste?


  »Ein anderes Mal vielleicht, wenn ich nicht dienstlich hier bin. Sie wollen doch sicher nicht, dass das gute Geld des Steuerzahlers allein für mein Vergnügen ausgegeben wird, oder?«


  »Warum nicht? Bei Ihnen wäre es mir durchaus recht. Nun gut, was sähe der Steuerzahler denn stattdessen lieber?«


  »Ein paar Fotos? Vielleicht haben Sie noch ältere Bilddateien?«


  »Gern. Hier haben wir noch einige Aufnahmen vom Juni dieses Jahres. Warten Sie.« Er öffnete einen weiteren Ordner auf dem Desktop seines Computers.


  Die Bilder waren vor knapp drei Monaten entstanden. Auf diesen Fotos herrschte eine fröhliche und entspannte Stimmung. In Gruppen saßen sie zusammen, plauderten und lachten. Auf manchen Bildern war zu erkennen, dass vor allem die Zamova zu Albernheiten neigte. Wer hätte das gedacht! Die Aufnahmen zeigten eine Gemeinschaft, in der auch Franziska sich wohlgefühlt hätte, und tatsächlich schienen die Bewohner des Adalbert-Stifter-Hauses einander gutzutun.


  Auf einem der Fotos spielten sie im riesigen Garten Boule, auf einem anderen sah man sie auf einem schwarz-grau gepflasterten Schachbrett Dame spielen.


  »Originalgranit aus Hauzenberg«, verkündete Wilhelm Linner wehmütig. »Beim Schach haben wir alle gegen Arthur Bruckmann verloren. Bei Dame dagegen waren die Chancen gerechter verteilt.«


  Die an den Rand geräumten hölzernen Spielfiguren waren fast so groß wie die kleinste der Heimbewohnerinnen, die Bildhauerin Christa Struve.


  Die Serie endete mit einer Reihe von Fotografien, die in jenem überdachten Wintergarten- und Poolbereich entstanden waren, der von allen Apartments aus zugängig war.


  »Da hab ich den Kuno Koller mal an meine Kamera gelassen. Es muss ja dokumentiert werden, dass auch ich dazugehöre«, erklärte Wilhelm Linner stolz. Faul und entspannt lagen die Gäste auf ihren Liegen, nippten an Drinks und winkten dem Fotografen lässig zu. Ein Sanatorium der Glückseligkeit. Die Herren trugen knielange Badehosen, drei der Damen steckten in knallbunten Badeanzügen. Alexa trug Schwarz. Franziska betrachtete dieses Bild ungewöhnlich lange. Die einstige Moderatorin hatte sich in einen bis zum Hals geschlossenen und auch den ganzen Rücken bedeckenden schlichten Badeanzug ihrer Lieblingsfarbe gezwängt. Daraus staken ungewöhnlich dünne Beine und Arme hervor. Sie wirkte wie ein schwarzer Maikäfer mit weißen Beinen. Umso auffälliger kontrastierten die dunkel lackierten Finger- und Zehennägel sowie der bordeauxrote Lippenstift dazu. Offensichtlich trug sie eine Perücke. So dichtes und dunkles Haar hatte keine Frau mehr in ihrem Alter. Franziska überlegte kurz, ob sie Linner darauf ansprechen sollte, aber das war wohl doch eher ein Thema für Frauen.


  Sie öffnete ihre Handtasche. »Dürfte ich mir die Fotos auf meinen Stick ziehen? Damit ich daheim noch ein bisschen darüber nachdenken kann?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, keinesfalls. Aber Sie sind jederzeit in meiner bescheidenen Hütte willkommen, und wenn Sie wollen, dürfen Sie stundenlang hier sitzen und die Fotos betrachten. Und in der Zeit betrachte ich Sie. Aber ich gebe das da nicht her.« Seine Stimme klang weich und verführerisch. Er beugte sich ganz nah zu ihr hinunter: »Sagen Sie, nach was suchen Sie eigentlich?«


  »Wenn ich das wüsste!« Sie sah ihn an und schwieg. Was sollte sie sagen? Etwa: Ich halte Ausschau nach dem Bild eines nackten und tätowierten Rückens? Je weniger davon wussten, umso besser. Sie reichte ihm die Hand. »Danke für das Angebot. Ich werde sicher darauf zurückkommen.«


  »Das würde mich sehr freuen. Vielleicht morgen?«


  »Ich rufe Sie an.«


  Er hatte das Foto nicht gemacht. Da war sie sich mit einem Mal ganz sicher. Er wusste nichts von der Landkarte des Begehrens. Ihm hatte sich die Dahlbüdding nicht gezeigt. Aber wem dann?


  Und was war passiert, warum war aus der fröhlichen Gruppe von sechs erfolgreichen Menschen eine zersplitterte Wohngemeinschaft verbitterter Solisten geworden? Ob Christa Struve ihr da mehr verraten würde?


  Als sie das Linner’sche Apartment verließ, küsste der weltgewandte Diplomat ihr die rechte Hand. »Ich freue mich auf ein Wiedersehen!«


  Sie stolzierte wie eine Grande Dame von dannen, gleichzeitig getragen von und eingehüllt in Linners samtene Stimme.


  An diesem Abend rief Benno an und sprach ungewöhnlich lange mit Marie. Die hatte sich mitsamt Telefon in die Küche zurückgezogen, und Franziska schnappte einige Wortfetzen aus der Ferne auf. Es hörte sich nach Streit an. Sie stellte den Ton des Fernsehers lauter. Bella protestierte.


  »Hier, für dich.« Marie kam ins Wohnzimmer und reichte ihrer Freundin das schnurlose Telefon. Jetzt war es Franziska, die in die Küche ging. Der Stuhl, auf dem Marie gesessen hatte, war noch warm.


  »Benno, was ist?«


  »Wie weit bist du gekommen?«


  »Nicht sehr. Ich habe nicht einmal mit allen Leuten aus dem Wohnstift gesprochen.«


  »Die kannst du vergessen. Von denen hat keiner das Bild gemacht.«


  »Wieso bist du dir da so sicher?«


  »Die haben keinen Grund, den Rahm zu erpressen. Er hat immer positiv über sie berichtet. Es muss um was anderes gehen.«


  Franziska wurde wütend. »Wenn du alles besser weißt, warum übernimmst du den Auftrag nicht selbst? Und überhaupt, wie soll ich nach einem Bild suchen, wenn ich nicht einmal weiß, wie es aussieht? Dein verdammter Verleger wollte es mir zukommen lassen, aber das ist noch nicht geschehen. Es wird ja immer absurder hier!«


  »Inzwischen habe ich doch einen Ausdruck gekriegt. Auf Papier«, gestand Benno. »Er hat ihn mir durch einen Mittelsmann überbringen lassen. Den Abzug bring ich dir vorbei, wenn ich heute gegen Mitternacht nach Lieblmühle komme und mir meinen Koffer hole. Mein Flug nach Berlin geht bereits um 6:15Uhr ab München, daher fahre ich anschließend direkt zum Flughafen und mach in der VIP-Lounge ein Nickerchen. Marie wollte mir noch meinen dunklen Anzug ausbürsten.«


  Franziska nickte. Darum also war es bei dem Streit gegangen! Er hatte seine Freundin wie eine Haushälterin behandelt und von ihr verlangt, seinen Koffer zu packen und seine Hemden zu bügeln. Das ging auch wirklich zu weit! Dahlbüdding-Testamentseröffnung hin oder her.


  »Es ist doch etwas völlig anderes, ob wir gemeinsam unter einem Traktor liegen und das Ding wieder in Gang bringen oder ob er mich anruft, damit ich ihm den Koffer packe und seine Socken stopfe!« Die Hände in die Hüften gestemmt, stand Marie auf der Türschwelle und funkelte Franziska an. »Oder wie siehst du das?«


  »Lass dich bloß nicht zu seiner Haushälterin degradieren! Ihr seid gleichberechtigt. Du bist nicht seine Dienerin!« Fast erleichtert stimmte Franziska der immer noch wütenden Marie zu. »Er hat es in den vergangenen Jahren doch auch immer selbst geschafft.«


  »Er hat früher alles in die Wäscherei gegeben«, gestand Marie.


  »Und jetzt?«


  »Jetzt legt er es in den Wäschekorb.«


  »Dann bringst du halt den in die Reinigung.« Franziska lachte und schüttelte im gleichen Augenblick über sich selbst den Kopf. Sie selbst bügelte ja auch Christians Hemden, aber dafür putzte er ihrer beider Schuhe, und seine waren längst nicht so schmutzig wie die ihren.


  »Und was wollte er von dir?«, erkundigte sich Marie, während sie den Abendbrottisch deckte. Es gab eine Zucchinitarte mit grünem Salat.


  »Er wollte mir meine Recherchen im Adalbert-Stifter-Haus ausreden.«


  »Und warum?«


  »Keiner der Bewohner würde Otto Rahm etwas Böses wollen.«


  »Und das Personal?«


  »Du sagst es! Mit denen hab ich ja noch gar nicht gesprochen.«


  Sie saßen sich am Tisch gegenüber und sahen sich an.


  »Liebe ist nicht gleich Hemden bügeln«, erklärte Marie trotzig.


  »Da gebe ich dir recht!« Franziska schenkte Wein nach. Ein Windstoß vor dem geöffneten Fenster ließ die Blätter der Kastanie rascheln.


  »Und Liebe ist auch nicht gleich Kofferpacken«, schob Marie nach.


  »Lass das bloß nicht einreißen«, meinte Franziska. »Passiert so was öfter?«


  »Nein, es ist das erste Mal. Und das erstaunt mich. Denn so kenne ich ihn nicht. In diesem kurz angebundenen Befehlston. Erschreckend!«


  »Für mich hört es sich an, als stünde er ganz schön unter Druck«, bemerkte Franziska. »Ob ihn das Dahlbüdding-Testament so stresst?«


  »Wer weiß? Vielleicht packe ich ihm doch ausnahmsweise mal seine Sachen zusammen. Dann kann ich in den zehn Minuten, die er hier sein wird, mit ihm reden, anstatt ihm beim Packen zuzusehen.« Marie seufzte.


  Genauso ist es, dachte Franziska, immer wieder machen wir Kompromisse. Aber sie hätte ebenso gehandelt.


  »Erzähl mir lieber von deiner Recherche«, lenkte Marie nun ab und lud ein Stück Tarte auf Franziskas Teller. »Wie war’s denn heute Morgen bei Herrn Linner und Frau Struve?«


  »Mit Ersterem habe ich tatsächlich geflirtet«, gestand Franziska. »Ein charmanter älterer Herr, bei dem Frauen durchaus schwach werden können. Das weiß er auch und setzt es ein. Allein seine Stimme ist zum Verlieben!«


  »Vermarktet er die? Bespricht er Hörbücher? Märchen-CDs?« Marie entwickelte sofort Geschäftsideen.


  »Das hat er nicht nötig«, antwortete Franziska. »Er schreibt erotische Geschichten für Senioren.«


  »Das ist nicht dein Ernst!« Marie lachte. »Soweit ich mich erinnere, ist das doch der Diplomat, der so wunderbar über den Fernen Osten erzählen konnte. Der war auch mal zum Talk bei der Dahlbüdding, oder? Darüber sollte er schreiben!«


  »Über sein Leben oder über Alexa?«


  »Sein Leben natürlich. Du weißt doch, was ich meine!«


  »Alexa hat ihn eindeutig nicht an sich rangelassen«, verriet Franziska. »Und über sein Leben will er noch nicht schreiben. Dazu fühlt er sich viel zu jung.«


  »Wenn er sich da mal nicht täuscht!«


  Franziska bemerkte erleichtert, dass die alte Vertrautheit wieder da war. Ihr ganzes Berufsleben lang hatte sie mögliche Verdächtige mit den schlimmsten Vorwürfen konfrontiert, doch im privaten Bereich fürchtete sie nichts so sehr wie Konflikte.


  »Und wie war es bei der Struve?« Marie kannte die Bildhauerin und mochte sie. Wenn deren Skulpturen nicht so teuer wären, hätte sie sich schon längst eine in ihren Garten gestellt, hatte sie mal gesagt.


  »Frau Struve arbeitet inzwischen nur noch in ganz kleiner Form. In die Fensterfronten ihres Apartments sind gläserne Zellen eingelassen, und in diesen vielen kleinen Waben stellt sie ihre Sachen aus. Filigrane Bronzefiguren. Du solltest sie mal besuchen. Es steht zu befürchten, dass sie bald genauso klein ist wie ihre Skulpturen. Dann kann sie sich selbst dazustellen. Übrigens, die Apartments sind ein Traum!«


  »Ich weiß. Aber für uns Normalsterbliche unbezahlbar.«


  »Fürs Wohnstift sind wir auch noch zu jung.«


  »Wieso ist die Struve eigentlich nach Hauzenberg gezogen?«, fragte Marie. »Die hatte doch so fantastische Ateliers in München und in Passau.«


  »Sie ist der Stimme nachgereist, dem Herrn Linner«, sagte Franziska. »Der ist wohl ihre große Liebe.«


  Marie schüttelte den Kopf. »Ich fass es nicht!«


  Nachdenklich griff Franziska nach ihrem Weinglas. Ja, das war wirklich schwer zu verstehen. Mit welcher Erwartung und welcher Sehnsucht Christa Struve von ihrem Apartmentnachbarn gesprochen hatte. Als könnte der plötzlich und mit wenigen Worten alle Mängel ihres Lebens ausgleichen und sie für immer glücklich machen.


  »Meine Güte, was die Leute sich so alles antun!« Marie schüttelte den Kopf. »Ich bügle jetzt mal schnell ein Hemd, bürste Bennos Anzug aus und pack den Koffer.«


  »Gut, dann mach ich die Küche klar.«


  11.Kapitel


  Mit dem Wachsen seiner Nägel und der Heilung seiner schmerzenden Fingerkuppen vergrößerte sich die Distanz zu Sophie. Boris begriff nicht, was mit ihm los war. Heute in der großen Pause hatte er ganz allein auf dem Schulhof gestanden und gegrübelt. Dabei war ihm klar geworden, dass es etwas mit Akima zu tun haben musste, mit wem sonst? Seit er des Öfteren nach Kattersdorf zu Quirin und dessen thailändischer Freundin geradelt war, gerieten die Dinge des Lebens auf eine fatale Art ins Schleudern. All das, worauf er sich früher verlassen konnte, war brüchig geworden. Er hatte gedacht, mit dem Älterwerden würde es einfacher. Aber das stimmte nicht. Es wurde nur komplizierter. Sophie hatte an diesem Vormittag am anderen Ende des Schulhofes gestanden und zu ihm herübergeblickt: fordernd und erwartungsvoll zugleich. Er hatte ein schlechtes Gewissen bekommen. Weil sie so sichtbar auf ihn wartete.


  Auch der Vater war ihm abhandengekommen. Und Boris wusste genau, seit wann, nämlich seit dem Tag, an dem er die Fotos von Akima an ihn weitergegeben hatte. Jetzt war der Vater nicht mehr Redakteur der Passauer Neuen Presse, sondern Schriftsteller. Seine Deutschlehrerin hatte erzählt, dass Schriftsteller besonders schwierige Menschen seien, dass sie ihren eigenen Rhythmus hätten und nicht gestört werden dürften. Dies traf fatalerweise nun auch auf seinen Vater zu.


  Wenn er nach Hause kam, verschwand er wort- und grußlos in seinem Arbeitszimmer. Es gab keine gemeinsame Zeit mehr, kein Zusammensitzen bei einer Tasse Kaffee oder einem leichten Weißbier. Selbst dem Abendessen blieb Michael Krösdorfer des Öfteren fern, und wenn er Hunger bekam, stürzte er nachts in die Küche, öffnete die Kühlschranktür und verschwand mit einem vollgepackten Teller wieder im einstigen Gästezimmer.


  Boris’ Mutter schien das eigenartigerweise nicht zu stören. »Endlich kann ich mir nun all die DVDs anschauen, die hier schon seit Monaten liegen«, sagte sie und räkelte sich seitdem Abend für Abend mit einer Flasche Wein und Kartoffelchips auf der Wohnlandschaft, wo sie sich einen Spielfilm nach dem anderen reinzog. Sie war verrückt nach Liebesschnulzen à la Rosamunde Pilcher und erklärte ihrem Sohn, sie schaue sie sich in erster Linie »wegen der wunderbaren Landschaft« an.


  Boris interessierte weder die Landschaft noch die Dramaturgie. Zum Schluss bekamen sie sich ja eh immer alle. Nur er und Sophie kamen nicht mehr zusammen. Und das war irgendwie bitter. Offensichtlich war er kein Typ für Beziehungen. Oder es fehlte ihm das Talent.


  Jetzt saß er auf der Bank vor seinem Elternhaus, legte den Kopf in den Nacken und steckte sich Weintrauben in den Mund. Männer und Frauen passten vermutlich sowieso nicht zusammen. Außer seine Eltern– oder hielten die nur seinetwegen zusammen? Quirin und Akima waren vermutlich auch eine Ausnahme. Das Leben war ungerecht. Solche Leute konnten es, und er konnte es nicht. Während er eine Traube an seinem Gaumen zerdrückte und spürte, wie der süße Saft ihm die Kehle hinunterrann, wünschte er sich, er könne die Zeit zurückdrehen. Dann hätte er nie seine Hand in die von Akima gelegt, und er hätte sie auch nicht gebeten, für seinen Vater die Fotos zu machen. Er konzentrierte sich ganz stark und wartete wider besseres Wissen auf einen Knall, der die Zeit zurückspringen ließ und alles wieder ins Lot brachte. Doch nichts geschah.


  Die kleine Frau Struve schlitterte mit winzigen Schrittchen in den Speisesaal und stellte sich neben den bereits an seinem Tisch sitzenden Wilhelm Linner. Jetzt, da er saß, waren sie beide auf Augenhöhe. »War die Dame von der Polizei auch bei dir?« Sie stellte die Frage so laut, dass alle anderen zwangsläufig aufhorchen mussten.


  »Ja«, brummte Wilhelm Linner mit vollem Mund.


  Christa Struve nahm ihren ganzen Mut zusammen. »Darf ich mich zu dir setzen?« Sie wies auf die drei leeren Stühle an seinem Tisch.


  »Meinetwegen!« Bewusst entfernte er aus seiner Stimme sämtliche Weichmachernuancen.


  »Danke.« Sie piepste wie ein Vögelchen und entschied sich für den Platz zu seiner Rechten. Er hatte ihr mal gestanden, dass er auf dem linken Ohr schlecht hörte. So etwas vergaß sie nicht.


  Wie auf Kommando drehten sich die anderen Bewohner, die schweigend an ihren Einzeltischen saßen, um. Eva Keller, Arthur Bruckmann und Lotta Zamova äugten misstrauisch in Richtung des Zweiertisches.


  Dezent drapierte ein herbeieilender Kellner ein weiteres Gedeck direkt vor Christa Struve, was diese mit einem freundlichen Kopfnicken zur Kenntnis nahm.


  Der Ober legte elegant die linke Hand auf den Rücken und füllte mit der Rechten gekühlten Weißwein in zwei hochstielige Gläser. Wilhelm Linner begriff: Christa Struve würde während der ganzen Mahlzeit bleiben. Da hatte er sich was Schönes eingebrockt!


  Die Bildhauerin beugte sich nah an sein rechtes Ohr und flüsterte: »Ich habe übrigens nichts gesagt. Hast du etwas verraten? Dieser Frau von der Polizei?«


  Wilhelm Linner fuhr seine Stimme auf frostige Eiseskälte zurück: »Verraten? Was denn?«


  »Was von unserem Konflikt«, piepste sie, und die drei Mitbewohner spitzten fast sichtbar die Ohren.


  »Für mich war es kein Konflikt«, stellte Wilhelm Linner klar. »Es war die Stunde der Wahrheit, und die war längst fällig. Wenn die anderen Bewohner nicht in der Lage sind, sich mit den Tatsachen zu arrangieren, so ist das nicht mein Problem. Außerdem stecke ich gerade in einem außergewöhnlich kreativen Prozess und kann mich um die Verbitterungen anderer nun wirklich nicht auch noch kümmern!«


  »Ach!« Die Struve riss die Augen auf. »Du schreibst deine Memoiren und nimmst dieses ungute Detail auch darin auf?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Erinnerungen finde ich viel zu banal!«


  Sie nickte nachdenklich und gestand dann: »Ich habe kurz überlegt, diese schreckliche Situation als Skulptur darzustellen. Aber mir ist noch kein rechtes Bild dazu eingefallen.« Ihre Tonlage war wieder normal, und sie blickte verstohlen zu den Tischen der anderen. Hatten sie zugehört? Die sollten ruhig wissen, dass eine wie sie Konflikte schöpferisch umsetzte, anstatt darunter zu leiden.


  »Dennoch haben in den ersten zwei Tagen meine Hände gezittert«, gestand sie. »Als Künstlerin bin ich nun mal sensibler und feinfühliger als andere!«


  Wieder ein Blick zu den drei Einzeltischen. Die sollten ruhig wissen, was sie von denen hielt. Nichts als Dutzendware der Natur: keine wirklich künstlerischen Persönlichkeiten, auch wenn die eine peinliche Bücher schrieb, die sie als Romane verkaufte. Der Chemiker hatte mit dem Nobelpreis sogar noch die höchste Auszeichnung für Fachidioten erhalten. Und Eva Keller, ach Gott, Eva Keller… eine Schauspielerin. Von denen wusste man ja, dass sie immer genau das taten, was der Regisseur ihnen sagte. Keine Eigeninitiative, kein Rückgrat. Hier oben und ohne einen Regisseur war Eva Keller ein Nichts, und es tat Christa Struve gut, das jeden Tag aufs Neue festzustellen. Da genügte ein kurzer Seitenblick. Es gab schon lange keine Rollen mehr für den einst weltbekannten Filmstar. Sie wirkte zu jung, um eine Großmutter zu spielen, und war zu alt für eine Frau, die angeblich mitten im Leben stand.


  Christa Struve, die immer nur klein und unscheinbar gewesen war und allein über ihre mächtigen Skulpturen wahrgenommen wurde, hatte Probleme mit schönen Frauen. Sie war dagegen gewesen, dass die Keller ins Wohnstift zog. Aber man hatte sie überstimmt.


  »Deine Hände haben gezittert?« Wilhelm Linner vergaß, seiner Stimme das Eis hinzuzufügen, und nun war sie wieder wie Milch und Honig. Die Struve tauchte darin ein.


  »Ja«, murmelte sie ergriffen.


  Der einstige Diplomat betrachtete seine Hände. Sie hatten noch sehr wenige Altersflecken. In der Drogerie am Hauzenberger Marktplatz hatte er sich beraten lassen und erfahren, dass man diese Flecken auch wegbleichen konnte. Seit einem Jahr cremte er sich jeden Tag die Handrücken ein und hielt sie für eine halbe Stunde in die Sonne– wenn die schien.


  Dabei erinnerte er sich, dass seine Großmutter einst Wäsche gebleicht hatte. Auf grünen Wiesen mit Butterblumen und in den heißesten Sommern seiner Kindheit. Ihre Betten hatten damals nach Sommerwind und Heu gerochen.


  Er aber bleichte nun seine Hände. Sie sollten jung und gepflegt aussehen, wenn er in naher Zukunft damit sein Buch umfasste und vor einem großen Publikum aus seinen Geschichten rezitierte. Mit dieser Stimme, die sein Kapital war.


  »Und wenn wir doch miteinander darüber reden?« Christa Struve klang wie ein Kind, das sich etwas wünscht.


  Wilhelm Linner zog die Stirn kraus. Er wusste schon gar nicht mehr, wovon die Bildhauerin da sprach. »Warum denn?«


  »Weil es hier so nicht mehr schön ist. Für mich nicht und für die anderen sicher auch nicht. Ich kann mich auch wieder rauskaufen«, warf sie laut in den Raum.


  Wilhelm Linner hob die Augenbrauen: »Ach was!«


  »Ich brauch schon lange keinen Granit mehr. Weil ich auf ganz kleine Figuren umgestiegen bin. Und die kann ich überall machen. Dazu bin ich weder auf Steinbrüche noch auf ein großes Atelier angewiesen.«


  Er sah sie lange an und verkündete dann mit einer Donnerstimme, die auch alle anderen aufhorchen ließ: »Wir haben lediglich Illusionen aus dem Weg geräumt. Und es wurde höchste Zeit, dass die ganze Wahrheit mal auf den Tisch kommt. So sehe ich das, meine Liebe. Und weil ein jeder von denen an seiner eigenen Wahrheit rumknabbert, hockt nun halt auch jeder an seinem eigenen Tischlein. Wo er hingehört. Bis er die Wirklichkeit verdaut hat. Und das kann dauern!« Er seufzte, als spräche er aus Erfahrung.


  »Wie meinst du das?«


  »Wie ich es sage.«


  Christa Struve senkte den Kopf und stocherte missmutig in ihrem Risotto. Warum machte er es nur allen so schwer? Und vor allem ihr? Warum war er nicht verbindlicher? Ein einziges nettes Wort hätte doch gereicht. Das konnte für einen wie ihn doch nicht so schwer sein.


  Auch Wilhelm Linner hätte an diesem Abend zu gern die Zeit zurückgedreht. Als Alexa noch lebte, hatten sie, ebenso wie die anderen drei, allabendlich gemeinsam diniert und auch tagsüber viel miteinander unternommen. Alexa, Lotta Zamova und er. Sie waren auf den Spuren Adalbert Stifters gewandelt, zum Freudensee gefahren und hatten die kulturelle Vielfalt der Dreiflüssestadt Passau entdeckt.


  Und das alles in Gegenwart dieser wunderbaren Alexa: Selbst im Alter hatte sie es noch geschafft, andere zu Geständnissen zu bewegen, die diese dann später bereuten. Nur von sich selbst gab sie nichts preis. Er vermisste sie. Allein ihr waren all seine Geschichten gewidmet, seine jetzigen und zukünftigen Bücher.


  Begonnen hatte das eigentliche Unglück an jenem Abend, als sie zu sechst an dem offenen Kamin draußen auf der Terrasse saßen. Hinter ihnen wetterleuchtete es. Es war Ende Juli gewesen und eigentlich viel zu heiß für ein abendliches Kaminfeuer. Aber der gute Herr Koller hatte es so verfügt, denn er liebte nichts so sehr wie prasselndes Feuer und pflegte dann auch wie ein kleiner emsiger Zwerg darum herumzuhüpfen. Hier legte er ein Scheitchen nach, dort pumpte er großspurig mit seinem Blasebalg, und gegen Ende dieser Anfeuerungsinszenierung drapierte er kolossale, vertrocknete Wurzelstöcke so auf die Glut, dass sie beim langsamen Verglühen ständig neue Silhouetten formten. Dann hatte er sich verabschiedet und seinen Herrschaften einen schönen Abend gewünscht.


  Die sechs Bewohner der Residenz in der Bayerwaldstraße hoben ihre gläsernen Pokale und kosteten von dem wunderbar erfrischenden Hugo, der ihnen an diesem Abend kredenzt wurde. Der Koch des Stifter-Hauses hatte im Juni Holunderblütensirup angesetzt und ihnen daraus nicht nur das Getränk gemixt, sondern auch ein Holunderblütenparfait serviert. Noch immer vermeinte Wilhelm Linner den dezenten, aber unverkennbaren Geschmack auf seiner Zunge zu spüren. Er seufzte.


  An diesem Abend vor dem offenen Kamin hatten sie alle eindeutig viel zu viel getrunken. Die Hugos schmeckten umso köstlicher und erfrischender, je kräftiger das Kaminfeuer knackte.


  Wer hatte nur immer wieder ihre riesigen Pokale nachgefüllt? Wilhelm Linner erinnerte sich nicht. Eiskügelchen schwammen darin herum, und er hatte sich das kühle Glas an die heiße Stirn gehalten. Alles war entspannt und friedlich gewesen, und wenn es tatsächlich so etwas wie einen Augenblick des Glückes gab, so hatte es den in diesem Moment gegeben. Auf jeden Fall für Wilhelm Linner, denn Alexa saß neben ihm.


  Mit einem Mal und zur Überraschung aller hatte die Schauspielerin Eva Keller, diese so schöne und begehrenswerte Frau, nach der Hand des Professors gegriffen und unter Tränen gestanden: »Arthur, du weißt schon, dass ich nur deinetwegen hier bin? Ich bin dir nachgereist. Das Leben ist kurz, und man sollte nicht das Wesentliche versäumen: Ich glaube, ich liebe dich.«


  Arthur Bruckmann war erbleicht, hatte seine kleinen grauen Augen aufgerissen und sich fast an seinem Hugo verschluckt.


  Eva Keller war errötet und schwieg. Jetzt war es raus. Sie sah ihn erwartungsvoll an.


  »Es tut mir leid«, murmelte Bruckmann sehr leise und sah wirklich so aus, als bedaure er es außerordentlich, hier und vor all den anderen Gästen die schöne und aufgewühlte Schauspielerin kränken zu müssen. Er ließ seinen Blick durch die Runde schweifen und wiederholte: »Es tut mir wirklich leid, aber ich begehre jemand anders: Christa Struve. Nur ihretwegen bin ich hier.«


  Alle hatten daraufhin die kleine und unscheinbare Bildhauerin angestarrt, an der noch niemand etwas Liebenswertes entdeckt hatte. Sie selbst an sich übrigens auch nicht. Alexa hatte es bei einem Ausflug an den Freudensee mal auf den bitteren Punkt gebracht: »Nicht nur, dass sie nicht schön ist, sie hat überdies so viel Humor wie ein Granitblock. Nämlich gar keinen.«


  Christa Struve war aufgesprungen und hatte dabei ihr Glas umgestoßen. »Mich? Du liebst mich?« Sie starrte ihn an, als hätte er gerade eine Ungeheuerlichkeit in die Welt gesetzt.


  »Ja, dich. Immer schon«, gestand Bruckmann leise und wurde dabei rot wie ein Backfisch. Als müsse er einen Beweis erbringen, fügte er hinzu: »Ich habe viele deiner Skulpturen in meinem Institutsgarten stehen.«


  »Ja, wenn das so ist, dann kann ich euch ja nun verraten, wie es um mich steht«, sagte Christa Struve und torkelte wie in Zeitlupe auf Wilhelm Linner zu. »Seit ich deine Stimme zum ersten Mal gehört habe, bin ich ihr verfallen. Erst deiner Stimme und nun dir. Ich bin dir nachgereist. Mein Leben lang. Von Stadt zu Stadt. Für dich habe ich die größten meiner Plastiken erschaffen, doch keine reichte an dich heran. Du bist ein wunderbarer Mensch. Ab jetzt will ich immer nur in deiner Nähe sein.« Sie hatte unglaublich dramatisch geklungen.


  Linner erinnerte sich, dass die Bildhauerin oft in den gleichen Ländern und Städten ein Atelier geführt hatte, in die er entsandt worden war. Und er hatte es für reinen Zufall gehalten und brav und pflichtgemäß ihre Vernissagen besucht.


  Es musste an den Cocktails gelegen haben, dass auch er sich, obwohl mit allen diplomatischen Wassern gewaschen, zu einem Geständnis hatte hinreißen lassen. Er war vor seiner Stuhlnachbarin auf die Knie gefallen und hatte mit einer Stimme, in der sein Herz und seine Seele zu einer feurigen Einheit verschmolzen, verkündet: »Alexa Dahlbüdding! Ich liebe dich! Nur dich. Dir will ich gehören!«


  Ja, das war der Abend der öffentlichen Geständnisse gewesen, und Alexa hatte sich einfach in ihrem Sessel geräkelt und gelacht, gelacht, gelacht. »Hey, Leute, was für ein verrücktes und wunderbares Theater! Habt ihr euch abgesprochen? Herrlich! Selten habe ich mich so amüsiert!«


  Sie war allerdings die Einzige, die sich gut unterhalten fühlte. Alle anderen saßen unangenehm berührt in ihren Sesseln. Irgendeiner sagte nach einer Zeit, die Wilhelm Linner wie eine Ewigkeit vorkam: »Es sieht so aus, als würden wir alle den Falschen lieben…«


  In Akimas Terminkalender waren nun schon sechs bis acht Behandlungen pro Tag eingetragen. Voller Stolz betrachtete sie diesen sichtbaren Beweis ihrer Wirksamkeit.


  Einige ihrer Patienten hatten sogar vorgeschlagen, sie oben im Adalbert-Stifter-Haus als Physiotherapeutin zu empfehlen. Aber von denen war noch keiner auf sie zugekommen. Die hüllten sich ebenso in Schweigen wie ihr früherer Arbeitgeber Simon Storg. Und das, obwohl weiterhin gestorben wurde. Auch in Hauzenberg.


  »Hast du eine Idee, warum der mich nicht mehr anruft?«, wollte sie an diesem Abend von Quirin wissen.


  »Des is dem g’wiss zu viel word’n, dass du die Gruberin ins Lebn z’ruckbracht host. Aus dem seiner Anschauung is des a G’schäftsschädigung g’wesn, wo er doch mit seine Holzkist’n des meiste Geld verdient.«


  »Aufgeschoben ist nicht aufgehoben«, entgegnete Akima, »den Sarg braucht die Gruber später immer noch.« Entscheidend war, dass ihre Praxis nun geradezu brummte.


  Nur die wenigsten ihrer Hauzenberger Patienten hatten körperliche Beschwerden. Sobald sie ihnen jedoch mit warmem und duftendem Öl Hals und Nacken massierte, entdeckte sie weitaus schlimmere Narben und Verletzungen als jene, zu deren Heilung sie sich hatte ausbilden lassen. Unsichtbar waren die und um einiges schrecklicher als die sichtbaren.


  Missachtung, Ignoranz und Kränkung. Das Empfinden, nicht verstanden zu werden, Verzweiflung, Sehnsucht, Angst. Manchmal sprangen diese Empfindungen auf sie über, und sie schnappte für Sekundenbruchteile hilflos nach Luft. Beizukommen war diesen Schrecknissen nur, indem sie sie sanft über Schultern und Hüften bis in die Hände und Fußspitzen ihrer Patienten lenkte und von dort aus dem Körper fließen ließ.


  An manchen Abenden meinte sie, selbst knöcheltief in dieser zähen und klebrigen Masse der tagsüber aufgelaufenen Widrigkeiten zu stehen, und schrubbte das angehäufte Leid mit Eimern heißer Seifenlauge vor die Tür.


  Immer öfter sagte jemand zu ihr: »Ich fühle mich um so viel zuversichtlicher und entspannter, wenn ich bei Ihnen war.«


  So sollte es ja auch sein.


  Was sie jedoch wirklich bedauerte, war, dass sie jener Frau, deren toten Körper sie gewaschen hatte, nicht zu Lebzeiten begegnet war. Alexa hatte die geheißen, und sie begriff, dass jeder Name auf deren Rücken für eine Narbe stand. Jahre hätte sie gebraucht, um diese Frau zu heilen, aber sie hätte es geschafft.


  Er kam um kurz vor Mitternacht und stand mit Marie flüsternd im Flur. Franziska fühlte sich unwohl. Sprachen die etwa über sie? Hatte Benno schlechte Nachrichten von Christian? War ihrem Mann etwas passiert? Besprachen die beiden dort im Flur möglicherweise, wie man es ihr schonend beibringen könnte? War das der Grund, warum Christian sich nicht rührte? Sie suchte in ihrer Handtasche nach dem Handy. Keine neuen Nachrichten.


  »Hallo!« Benno betrat den Raum und warf ihr einen braunen Umschlag zu. »Hier haben wir das Corpus delicti. Aber das bleibt bitte unbedingt hier im Haus und wird auch niemandem sonst gezeigt. Eigentlich darf ich es nicht mal an euch weitergeben. Otto Rahm hat es nur mir zur Verfügung gestellt. Exklusiv!«


  »Wie, bitte, soll ich ermitteln, wenn ich nichts in der Hand habe?« Franziska atmete erleichtert auf. Wenn Benno so drauf war, konnte nichts mit Christian sein.


  »So seh ich das auch.« Benno küsste Marie auf den Mund.


  »Und du musst wirklich heute Nacht noch zum Flughafen?« Marie lehnte sich an seine Schulter.


  »Leider. Entweder ich fahre jetzt, oder ich stehe um drei wieder auf. Da trink ich lieber jetzt mit dir noch einen Espresso. Hast du meinen Koffer gepackt?«


  Marie nickte. »Ja, so haben wir noch eine Viertelstunde für uns.«


  »Schon verstanden.« Franziska wedelte demonstrativ mit dem Umschlag und zog sich in ihr Zimmer zurück. Dabei wunderte sie sich über ihre Erleichterung. Keine schlechten Nachrichten von Christian zu erhalten hatte schon was von einer guten Nachricht. So weit war es also schon mit ihr gekommen!


  Der Umschlag enthielt einen Schwarz-Weiß-Ausdruck im DIN-A4-Format. Dessen Oberfläche war etwas speckig von den vielen Fingerabdrücken, die alle von Benno stammen mussten. Schließlich hatte er behauptet, per Boten einen Ausdruck des Fotos bekommen zu haben. Sie stellte sich vor, wie er das Papier mit schwitzenden Fingern angefasst und untersucht haben musste, um etwas darauf zu finden. Aber was?


  Das Foto zeigte den Rücken der auf dem Bauch liegenden Alexa und das Profil ihres zur Seite geneigten Kopfes. Es war die Dahlbüdding. Eindeutig.


  Franziska erschrak fast ein wenig. Sie hatte nicht gewusst, dass die Moderatorin so dünn gewesen war. Der Rücken war bis zur Hälfte des Gesäßes mit ausladenden Signaturen übersät. Die meisten befanden sich oberhalb der Schulterblätter und in Höhe der Lenden. Auf der rechten Schulter entdeckte sie die ihr seit Kindertagen vertraute Unterschrift des Oskar Rahm. Sie befand sich etwa dort, wo bei jungen Mädchen der Spaghettiträger eines sommerlichen Kleides oder eines seidenen Unterhemdes elegant verrutschte.


  Genauso hatte er auch im Editorial seiner Zeitschrift unterschrieben. Und die hatte sie als Kind allwöchentlich in den Händen gehalten. Wann, um Himmels willen, mochte er seinen Namen auf Alexas Haut geschrieben haben? Und wer waren all die anderen?


  Sie vernahm im Hof unterhalb ihres Fensters das Schlagen einer Autotür und das Geräusch eines Motors. Gespenstisch leise rollte der Landrover über ein Stück frisch gemähte Rasenfläche.


  Marie stand in der Diele und rief: »Kommst du noch mal? Nur auf ein Glas Wein?«


  Inzwischen war es weit nach Mitternacht. Aus dem einen Glas war mehr als eine ganze Flasche geworden. Genau genommen hatten sie so lange zusammengesessen, bis Benno sich vom Flughafen meldete. Und das war gegen drei Uhr in der Früh gewesen.


  Nun saß Franziska auf ihrer Bettkante. Das schwarz-weiße Bild mit dem Motiv des tätowierten Rückens lag auf Höhe ihres Kopfkissens. Leicht angetrunken starrte sie es an und wusste: Niemals hätte die Dahlbüdding sich so fotografieren lassen. Entweder war sie ohnmächtig gewesen oder schon tot.


  Argwöhnisch nahm sie das Foto näher in Augenschein und vermeinte mit einem Mal, unterschiedliche Grautöne zu unterscheiden. Bei einem Farbbild hätte es sich um hellrote Flecke handeln können, und die entstanden, wenn eine Leiche in einer Kühlkammer gelagert wurde.


  Das hieß, dieses Bild von der verstorbenen Dahlbüdding war mindestens zwanzig Stunden nach ihrem Ableben entstanden. Das hieß aber auch, dass diese Fotografen eigentlich nur im Bestattungsinstitut gemacht worden sein konnte. Wo sonst?


  Jetzt musste sie nur noch herausfinden, welcher Bewohner des Adalbert-Stifter-Hauses sich im Aufbahrungsraum des Herrn Storg von Alexa Dahlbüdding verabschiedet hatte.


  Es musste jemand mit sehr viel Zeit gewesen sein, er oder sie hatte die Tote berührt, sie auf den Bauch gelegt, den nackten Rücken fotografiert und die Verstorbene wieder in Position gebracht. Das ging nicht in ein oder zwei Minuten. Der Fotograf musste sich sicher gewesen sein, dass er dabei nicht gestört wurde.


  Vielleicht hatte er das Foto gemacht, weil sein Name dort eintätowiert war? Dann müsste es ein Mann sein. Aber warum? Aus Sentimentalität? Um dann aus dieser Sentimentalität heraus Otto Rahm zu erpressen? Das alles war absurd.


  Ihre Gedanken drehten sich im Kreis. Sie hätte nicht so viel Weißwein trinken dürfen, aber das, was sie dachte, erschien ihr außerordentlich wichtig, und sie beschloss, es bis morgen früh zu behalten und dann zu überprüfen.


  Als sie an diesem Dienstagmorgen erwachte, waren in ihrem Kopf nichts anderes als ein fürchterlicher Schmerz und die Gewissheit, dass sie in der Nacht auf eine essenzielle Erkenntnis gestoßen war. Sie wusste jedoch nicht mehr, welche. Sie hätte sich Notizen machen sollen.


  Auch Marie wirkte reichlich lädiert. »Ich tappe gerade durch extremen Bodennebel«, erklärte sie.


  Franziska betätigte den Kaffeeautomaten. »Wenn du wüsstest, wie gut ich dich verstehe. Ich muss erst einmal zu mir kommen. Wann hat Benno den Testamentseröffnungstermin?«


  Marie sah auf die Uhr. »Gegen elf, glaube ich.«


  »Das warte ich noch ab, bevor ich ins Wohnstift fahre«, meinte Franziska und rührte den vierten Löffel Zucker in ihren Kaffee. »Möglicherweise meldet er sich ja, und wenn ich sehr viel Glück habe, hat er dann auch noch eine Information, die mir weiterhelfen könnte.«


  »Aus Berlin?« Marie hob die Augenbrauen. »Ein Fotograf in Hauzenberg und ein Testament, das in Berlin eröffnet wird. Ich sehe da keinen Zusammenhang. Hast du dir eigentlich schon das Foto angeschaut?«


  »Logisch.«


  »Darf ich auch mal?«


  »Natürlich.«


  Eine Viertelstunde später beugte Marie sich mit einer Lupe über das Bild und studierte die Signaturen. »So kommen wir nicht weiter. Lass mich mal machen.«


  »Was hast du vor?«


  »Eine Kopie.«


  »Wir haben Benno doch versprochen, das Bild weder zu kopieren noch weiterzugeben. Das war seine Bedingung!«


  »Dann haben wir eben ein weiteres Geheimnis miteinander«, erklärte Marie ungerührt. »Auf eins mehr oder weniger kommt’s nun ja auch nicht mehr an.« Sie legte das Foto auf den Scanner und vergrößerte es auf dem Bildschirm ihres Computers.


  Nach und nach entzifferte sie eine Unterschrift nach der anderen. »Mein lieber Scholli! Die hat es aber wild getrieben!«


  Franziska biss sich auf die Lippe. »Kannst du dir wirklich vorstellen, dass sich auch nur einer dieser Männer tatsächlich mit seiner Unterschrift auf ihrem Rücken verewigt hat? Und das auch noch angesichts all der Unterschriften seiner Vorgänger? Das kann nicht sein!«


  »Wie könnten die denn sonst dort hingekommen sein?«


  Franziska wärmte sich beide Hände an ihrer Kaffeetasse und seufzte. »Ich weiß es nicht. Aber ich denke mir, einer muss damit angefangen haben.«


  »Aber wer?«


  Franziska hob die Schultern und griff nach einem Lineal, das auf Maries Schreibtisch lag. »Schau mal.« Akribisch vermaß sie die Höhe der Unterschriften auf dem Bildschirm. »Die sind alle gleich hoch– unterschiedlich lang zwar und ganz individuell ausgeprägt, aber von gleicher Höhe. Das heißt, kleinere wurden aufgepumpt, größere reduziert.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist nicht zu fassen, auf dem Rücken dieser Frau wurden alle Großen des Landes auf ein und dasselbe Maß zurechtgestutzt. Unter uns: Das hat was! Wie in ihren Sendungen. Da kannte sie auch kein Pardon und hat jeden an seine Grenzen geführt.«


  Marie riss die Augen auf. »Da brauche ich glatt noch einen Kaffee.« Mit dem Mauspfeil fuhr sie die Unterschriften nach. »Weißt du eigentlich, dass es gar nicht so leicht ist, auf der Haut zu schreiben?«


  Franziska schüttelte den Kopf. »Wie kommst du jetzt darauf?«


  »Als ich noch ganz jung war und zum ersten Mal verliebt, hab ich mir den Namen meines Schwarms mit einem dicken Kugelschreiber auf den linken Unterarm geschrieben. Das war gar nicht so einfach. Denn die Haut gab nach. Und ich war höchstens dreizehn, es hat sich also um eine sehr, sehr junge Haut gehandelt«, seufzte Marie und fügte hinzu: »Längst nicht so verwelkt wie die von der Dahlbüdding.«


  »Mag sein.« Franziska stellte sich ans offene Fenster und betrachtete den Kastanienbaum. Die Blätter hatten braune Flecken. Er sah krank aus. Sie wusste, dass Benno und Marie ihn seit einiger Zeit nach allen Regeln der Kunst behandelten, seine Baumscheibe freigelegt und ihn mit Brennnesseljauche gestärkt hatten. Dennoch kränkelte er weiter vor sich hin. Also war auch das vergebliche Liebesmüh. Wie so vieles im Leben.


  Sie wandte sich von dem Baum ab. »Ich bin übrigens davon überzeugt, dass die Dahlbüdding bereits tot war, als dieses Bild gemacht wurde.« Franziska wies auf die unterschiedlich hellen und dunklen Flecken im Schulter- und Gesäßbereich. »Solche Totenflecken entstehen, wenn eine Leiche in der Kühlkammer liegt.« Der Gedanke kam ihr vertraut vor. Hatte sie das nicht schon in der letzten Nacht überlegt– leicht berauscht und mutiger im Denken als zu nüchternen Zeiten?


  »Und was heißt das im Klartext? Wer hat fotografiert?«, wollte Marie wissen.


  »Entweder der Bestatter oder jemand, der im Aufbahrungsraum von ihr Abschied genommen hat und dazu richtig viel Zeit hatte.«


  »Hast du nicht gesagt, dass der Diplomat da oben so viel fotografiert?«


  »Steht etwa sein Name auf ihrem Rücken?«


  »Lass mich suchen. Linner– nein, den kann ich zumindest auf den ersten Blick nicht finden.«


  »Verrückt, oder? Wo gerade der sie so geliebt hat.«


  »Woher weißt du das?«


  »Das hat mir Lotta Zamova erzählt.«


  Sie erinnerte sich an die Situation in dem blitzblank geputzten Apartment der Autorin und sah sich nach dem hysterischen Gekeife der Zamova ihre Latexhandschuhe überziehen, um am Entstehungsort der grausig-blutrünstigen Romane nicht einen einzigen Bazillus zu hinterlassen.


  Ob die antiseptische Zamova überhaupt in der Lage war, einen anderen Menschen zu berühren, ihn gar zu küssen? Kaum vorstellbar. Bei der passierte alles im Kopf. Dort entstanden diese grauenvollen Bücher.


  Bücher. Irgendwas klingelte in Franziskas Hinterkopf, und sie wandte sich an Marie: »Die Zamova hat übrigens von einem Liebesbuch gesprochen.«


  Marie sah hoch. »Von ihrem Lieblingsbuch?«


  Franziska schüttelte den Kopf. »Nein, sie muss etwas anderes gemeint haben.« Gedankenversunken schritt sie durch Maries Arbeitszimmer, ließ sich in einen Sessel fallen und streckte die Füße von sich. Bella beobachtete aufgeregt ein Vögelchen, das direkt vor ihrer Nase auf einem Kastanienzweig saß und zwitscherte. Gut, dass alle Fenster in diesem Haus mit Fliegengittern gesichert waren. Zumindest gut für den Vogel.


  »Ein Liebesbuch, ein Buch der Liebe, ein Lieblingsbuch. Da kann man ja lange herumrätseln.« Marie kroch fast in den Bildschirm hinein. »Hier stehen nur Namen.«


  »Und du kannst diese Unterschriften wirklich alle lesen?«


  Sie lächelte stolz. »Einige schon. Mein Vater war doch Apotheker. Da ich die besseren Augen hatte, kam er mit unleserlichen Rezepten zu mir. So habe ich es gelernt. Früher haben die Ärzte die Medikamente und deren Dosierung ja noch mit der Hand geschrieben.«


  »Es ist doch alles irgendwann für irgendetwas gut.« Franziska lächelte. »Wenn du Lust hast, können wir die bereits entzifferten Herren nebst ihrer Biografie googeln.«


  »Nee, lass mal. Ich bin ja schon heilfroh, auf den ersten Blick keine vertrauten Unterschriften darunter zu finden, also niemanden, den ich kenne.«


  »Da hast du recht!« Franziska wollte es sich lieber nicht vorstellen, auf dem Rücken der Dahlbüdding den Namen ihres Mannes entdecken zu müssen. Sie schluckte. Beide Frauen sahen sich an.


  »Da sind wir wohl gerade noch davongekommen«, murmelte Marie nach einer Weile. »Ich hatte echt Angst, dass auch mein Benno dort stehen könnte. Wo er doch ihr Berater war.«


  In genau diesem Augenblick läutete das Telefon. »Wenn man vom Teufel spricht«, bemerkte Marie und hob ab.


  »Mädels, sitzt ihr?«, meldete sich Benno gut gelaunt. »Ich bin gerade beim Notar, und es gibt interessante Neuigkeiten.«


  12.Kapitel


  Er wusste nicht, welcher Teufel ihn da ritt, aber Michael Krösdorfer war wie besessen von den Unterschriften. Jeder dieser Namen stand für mindestens eine Liebesnacht! Er hatte sie gezählt. Es waren genau dreiundfünfzig Männer, deren Signaturen sie auf ihrem Rücken verewigt hatte, und er fragte sich, ob er in seinem ganzen Leben überhaupt so vielen Frauen nahegekommen war.


  Von Otto Rahm war noch keine weitere Nachricht eingegangen– aber man wusste ja nie, und in vorauseilender Vorsicht hatte Michael Krösdorfer alles, was sein Buch betraf, aus der Redaktion der Passauer Neuen Presse ausgelagert. Keinesfalls wollte er dort von einer Mail des Verlegers überrascht werden. Die Gefahr, dass einer seiner Kollegen zufällig neben ihm stand und dann mitlesen würde, war einfach zu groß.


  In seinem häuslichen Arbeitszimmer dagegen hielt er alle Fäden in der Hand. Von hier aus hatte er dank eigenem Passwort einen exklusiven Zugang zu allen Artikeln im Pressepool des Deutschen Bundesarchivs. Von seinem passwortgeschützten Computer aus wurden die verschlüsselten und über ausgeklügelte Sicherungskanäle laufenden E-Mails zum Fall Dahlbüdding verschickt und empfangen. Bisher wusste niemand außer Boris von dem Buchprojekt, aber sein Sohn hatte keine Ahnung von der Brisanz der bisher recherchierten Details.


  Allabendlich, sobald er seinen Rechner hochfuhr und sein besonders gesichertes Security-Postfach öffnete, fragte er sich, warum Otto Rahm sich so in Schweigen hüllte. Er hatte ihm doch nur ein Foto mit der Unterschrift seines Vaters zukommen lassen. Sonst nichts. Na gut, um diesen Namen standen noch zweiundfünfzig andere Autogramme, aber gemessen an der gesamten männlichen Bevölkerung war es immer noch eine absolute Elite, die sich auf dem Rücken der Moderatorin versammelt hatte. Eigentlich hätte der Sohn auf seinen Vater stolz sein müssen. Tatsächlich verstieg sich Michael Krösdorfer in genau diese Vorstellung, obwohl ihm insgeheim klar war, dass er sich schämen würde, wenn der Name seines Vaters dort stünde. Daneben standen einfach noch zu viele andere. Exklusiv wären drei oder vier gewesen, so aber wirkte Alexas Rücken wie beschmutzt. Was brachte ihn nur auf solche Gedanken? Er schüttelte über sich selbst den Kopf.


  Die Unterschrift von Oskar Rahm befand sich an äußerst prominenter Stelle, nämlich gleich oben auf dem rechten Schulterblatt. Als hätte er mit seinem Namen den Reigen der Lust eröffnet.


  Eigentlich, so dachte Michael, müsste doch gerade die Color besonders scharf auf eine Dahlbüdding-Biografie sein. Die männlichen Promis, deren Signaturen den Rücken der inzwischen Verstorbenen zierten, würden noch einmal unter dem Vorzeichen Alexa die Seiten füllen und wären zudem auf eine –zugegeben schlüpfrige Art– mit dem Zeitschriftenverleger verbunden. Da inzwischen gut die Hälfte aller Dahlbüdding’schen Bettgenossen das Zeitliche gesegnet hatte, gäbe es auch keinen großen Stress mit Gegendarstellungen und Widerrufen. Wäre er der Verleger, so nähme er die Chance wahr. Aber er hatte schon oft erfahren, dass Söhne oder Enkel von Firmengründern kein Fingerspitzengefühl mehr für die Belange ihres Unternehmens hatten. Vermutlich passte Otto Rahm in genau diese Kategorie. Dann würde die Zeitschrift ohnehin bald untergehen. Ein Verlust für die Menschheit wäre das nicht.


  Michael Krösdorfer seufzte, nahm einen Schluck Wasser und verstieg sich in die wohlige Fantasie, wie sich seine Dahlbüdding-Biografie zum internationalen Bestseller entwickelte. Im selben Maße, wie das Alexa-Buch die Bestsellerlisten der Welt eroberte, ginge die Illustrierte Color ihrem Untergang entgegen und würde dann von ihm, Michael Krösdorfer aus Hauzenberg, vor dem Konkurs gerettet und mit interessanteren Inhalten zu neuer Blüte gebracht.


  Auf dem Flur hörte er die schlurfenden und wischenden Schritte seiner Frau. Immer ging sie so, als wollte sie gleichzeitig den Fußboden bohnern, und er öffnete die Tür seines Arbeitszimmers zu einem winzigen Spalt. »Anna?«


  »Ja?« Sie blieb erwartungsvoll stehen.


  »Sag mal, bist du jemals auf die Idee gekommen, die Freunde, die du früher hattest, um eine Unterschrift auf deiner Haut zu bitten?« Er räusperte sich und wurde fast ein bisschen rot. »Nach der ersten Nacht, sozusagen als Liebespfand… fast wie in einem Poesiealbum?«


  Sie sah ihn lange an, zog die Stirn kraus und schüttelte verständnislos den Kopf: »Um über einen solchen Schwachsinn nachzudenken, ziehst du dich vom Familienleben und ins Arbeitszimmer zurück? Das ist doch nicht zu fassen! Komm lieber wieder in die Küche. Die Sache scheint dir ja gar nicht zu bekommen!«


  »Denk nach.« Er blieb streng.


  »Also wirklich nicht.« Sie tippte sich an die Stirn und grinste hinterlistig. »Nachher nimmt der Depp auch noch so eine Tinte, die sich dann nicht mehr abwaschen lässt. Na, grüß Gott! Euch Männern ist doch alles zuzutrauen!«


  »Und dann wäre es um deinen guten Ruf geschehen.« Er lächelte liebevoll. Wenn er an einem nicht zweifelte, dann an der Treue seiner Frau. Sie kannten sich seit Sandkastentagen, und er war der erste und einzige Mann in ihrem Leben. »War ja auch nur so eine hypothetische Frage.«


  Sie lehnte sich ans Treppengeländer, starrte ihn mit großen Augen an, und er erkannte an ihrer Mimik, dass sie mit einem Mal begriff. »Willst du mir etwa erzählen, dass die Dahlbüdding sich deshalb so verhüllt hat? All ihre Lover auf der Haut? Da hätte ja jeder beim Unterschreiben die Namen der anderen lesen können, quasi derjenigen, die vor ihm da waren!« Sie schüttelte sich. »Nein, so was denken sich nur kranke Köpfe aus. Wie eklig!«


  Er biss sich auf die Lippen und murmelte nach einer Weile in vertraulichem Flüsterton: »Dass du mir das bloß nicht weitererzählst!«


  Anna Krösdorfer schnappte nach Luft. »Das hieße ja auch, dass die sich niemals richtig gewaschen hat! Und wie alt ist sie noch mal geworden?«


  »Fast sechsundsiebzig.«


  »Was für eine Schweinerei! Und so eine will Vorbild sein?« Empört stemmte Anna die Hände in ihre fülligen Hüften: »Darüber solltest du mal schreiben! Ein Skandal. Und so viele Menschen haben sie bewundert. Nun bin ich aber wirklich schockiert.«


  Er nickte halbherzig und verschwieg ihr absichtlich, dass es sich bei den Unterschriften um Tattoos handelte. Denen machte ein bisschen Wasser und Seife nichts aus. Die überstanden sogar ein tägliches Schaumbad.


  »Aber du tippst ja nur für die Lokalnachrichten und die Gesundheitsseite«, seufzte sie vorwurfsvoll, überlegte kurz und wies dann mit ausgestrecktem Zeigefinger in seine Richtung. »Du könntest den ungewaschenen Rücken der Dahlbüdding auf deiner Gesundheitsseite vorstellen. Und dann ein bisschen über Hygiene schreiben und überhaupt. Übrigens hat unser Boris aufgehört, sich zweimal am Tag zu duschen. Da stimmt irgendwas nicht. Die Sophie kommt auch nicht mehr vorbei. Du solltest mal mit dem Jungen reden!« Sie schwieg einen Augenblick und fragte unvermittelt: »Wie viele sind es denn?«


  »Wie viele was?« Er wusste in diesem Augenblick nicht genau, wovon sie sprach.


  »Unterschriften!«, antwortete sie schnell.


  »Einige«, erwiderte er ausweichend.


  Anna Krösdorfer dachte nach. »Also, wenn es mehr als zehn sind, solltest du auch über die Gefahr von Geschlechtskrankheiten berichten.«


  Michael Krösdorfer lächelte verstohlen. Was hatte er doch für ein ahnungsloses und unschuldiges Herzchen geheiratet. Wenn die wüsste…


  »Dazu ist das Thema viel zu brisant«, klärte er sie auf, »und zu schade, um es nur in Hauzenberg zu veröffentlichen. Mit dem Material könnte ich sogar einen überregionalen Artikel platzieren. Aber dazu muss ich erst ein Konzept entwickeln und noch mehr recherchieren.«


  Sie nickte nachdenklich. »Da hast du recht. Man darf ja auch nicht einfach so einen derart großen Namen in den Dreck ziehen. Aber wenn du mit deiner aktuellen Arbeit fertig bist, kannst du ja noch mal drüber nachdenken. Wie lang dauert das da eigentlich noch?« Sie nickte in Richtung seines Computers.


  »Schon noch eine Weile«, sagte er, sah zur Seite und rechnete mit einem Donnerwetter oder zumindest einem Vortrag über den Sinn und die Aufgaben von Familie und dass man sich da auch einbringen müsse, selbst wenn man der einzige Verdiener der Sippe war.


  Nichts geschah. Er wandte den Kopf und sah sie an. Sie lächelte zufrieden: »Das passt mir gut!«


  »Was?« Hatte sie etwa einen Liebhaber?


  »Grad gestern hab ich mir fünfundvierzig Folgen von einer Fernsehserie auf DVD ausgeliehen«, verriet sie ihm und schien ein schlechtes Gewissen zu haben. »Die muss ich dann natürlich alle zeitnah wegschauen, die Leihfrist beträgt nur zwei Wochen. Also lass dir ruhig Zeit. Aber dass die sich nicht gewaschen hat… unglaublich! Man erfährt doch immer wieder was Neues, nur fast nie was Gutes!«


  »Ich bitte dich, das bleibt aber wirklich unter uns!« Er klang streng.


  »Das ist ja wohl klar. Aber denk dran, wenn du mal einen Artikel über Hygiene schreibst, nimmst einfach sie als schlechtes Beispiel.«


  Er lächelte. »Du bist doch die beste aller Ehefrauen!«


  »Ich bin deine Muse!«, korrigierte sie, warf ihm eine Kusshand zu und verschwand mit wischenden Schritten wieder im Erdgeschoss des Hauses.


  Erneut vertiefte sich Michael Krösdorfer in die Landschaft der Unterschriften, enträtselte freudig überrascht eine, die er bisher noch nicht hatte zuordnen können, versah sie mit einem Namen und verband sie zufrieden mit dem Datum der dazugehörigen Talkshow. Es hatte etwas zutiefst Erfüllendes, die dreiundfünfzig Namensfäden nach und nach zu entwirren und anhand der Sendeprotokolle sowie der Mitschnitte einzelner Talkshowfolgen in einen Zeitrahmen zu setzen. Als läge es nun in seiner Hand, das Leben der Moderatorin zu ordnen. Und Ordnung war da seiner Meinung nach wirklich vonnöten.


  Oskar Rahm war nie offizieller Interviewpartner gewesen. Warum stand er dennoch auf ihrem Rücken? Sollte er der Erste gewesen sein?


  In genau diesen Gedanken hinein ertönte das Signal für eine neue E-Mail. Er öffnete die Nachricht.


  »Mein Vater hat Alexa nur gefördert, sonst nichts.


  Gezeichnet Otto Rahm.«


  Der zukünftige Biograf pfiff durch die Zähne. Jetzt wurde es spannend! Der Verleger hielt das Bild offenbar doch nicht mehr für eine Fälschung. Damit hatte er ihn! So kamen sie ins Geschäft!


  »Wie heißt der?«


  »Zenon Dahlbüdding.«


  »Und was ist mit dem?«


  »Er ist Alexas Bruder.«


  Marie hatte den Lautsprecher des Telefons angestellt. Franziska konnte mithören und machte sich Notizen. »Wie schreibt sich das? Mit Caesar oder mit Xanthippe?«, wollte sie wissen.


  »Mit Z wie Zorn«, sagte Benno aus dem fernen Berlin. Er klang ein wenig erschöpft. »Eine Familie von A bisZ. Vom Anfang bis zum Schluss. Von Alexa bis Zenon.«


  »Wieso nur hat man denn von dem nie was gehört?« Marie stellte genau die Frage, die auch Franziska auf der Zunge lag.


  »Er ist vierzehn Jahre jünger als sie und stand immer im Schatten seiner großen Schwester. Und der war das nur recht.« Benno sprach ziemlich leise.


  Franziska kannte ihn gut genug, um sich vorzustellen, wie er sich gerade in einem großen und alten Gebäude in eine Fensternische drückte, einmal vorsichtig in die Runde blickte, mit der linken Hand sein Handy abschirmte und dann hineintuschelte. Alles in allem genau so, dass alle Umstehenden gerade deshalb auf ihn aufmerksam wurden.


  Vermutlich dachte Marie das Gleiche, denn sie fragte besorgt: »Du kannst jetzt nicht frei sprechen, oder?«


  Er konterte mit einem knappen Ja.


  »Dann verlegen wir uns am besten auf Ja-nein-Fragen«, schlug Marie pragmatisch vor, und Franziska hatte das Gefühl, dass das ein vertrautes Spiel zwischen den beiden war. »Wir fragen, und du antwortest. Erste Frage: Erbt der jetzt alles?«


  »Ja«, sagte Benno.


  »Zweite Frage: Wusste er, dass seine Schwester hier in Hauzenberg wohnt?«


  »Keine Ahnung. Vermutlich nicht.«


  Franziska suchte den Blick ihrer Freundin und tippte sich an die Stirn. »So ein Schmarrn! Das ging doch sogar durch die Presse. Jeder wusste es. Das Wohnstift wirbt mit ihrem Namen.«


  Marie gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, sich bitte nicht einzumischen. Dann fragte sie ins Telefon: »Hatte Zenon Kontakt zu seiner großen Schwester?«


  »Nein.«


  »Hat er denn wenigstens versucht, mit ihr in Kontakt zu treten?«


  »Keine Ahnung. Vermutlich nicht.«


  »Waren die etwa verfeindet?«


  »Nein.«


  »Warum hat sie ihn dann verleugnet? Meinst du, er wollte das so? Irgendwelche Familiengeschichten? Ach so, das ist natürlich schwer mit Ja oder Nein zu beantworten. Daher mal eine ganz andere Frage: Fliegst du noch heute nach München zurück?«


  »Ja.«


  »Das ist endlich mal eine gute Ansage.« Marie lächelte und schlug vor: »Dann telefonieren wir am besten, wenn du wieder in Passau bist.«


  »Nein«, sagte Benno und verlegte sich wieder auf vollständige Sätze. »Ich komme direkt nach Lieblmühle. Mein nächster Termin ist erst am Donnerstagnachmittag, also übermorgen. Ich freue mich auf euch.«


  Marie stellte das Schnurlostelefon in die Ladestation zurück und verkündete siegesgewiss: »Mein Bauch sagt mir, dass dieser Zenon etwas mit der ganzen Sache zu tun hat.«


  »Ihr Bruder ist doch schon über sechzig«, widersprach Franziska. »In dem Alter macht man keine Fotos mehr von seiner nackten großen Schwester. Erst recht nicht, wenn sie tot ist. Eigentlich könnte er direkt ins Altersheim ziehen, Alexas Apartment übernehmen und auf seine alten Tage vielleicht doch noch die ein oder andere der dortigen Damen glücklich machen.«


  Marie schüttelte sich. »Hey, und was, wenn der total nekrophil ist und von Haus aus nur Leichen fotografiert? So was soll’s geben!«


  »Meine Liebe, du liest zu viele Horrorbücher!« Franziska lachte. »Man könnte fast denken, dass du auch all die Romane von Lotta Zamova kennst.«


  Marie nickte kleinlaut. »So ist es. Ach ja, ich wollte dich schon die ganze Zeit um etwas bitten: Wenn du die noch mal siehst, kannst du mir dann bitte ein Autogramm besorgen?« Verschämt zog sie ein Buch der Zamova hervor, das sie hinter einem Sofakissen versteckt hatte: Blutige Schreie.


  Franziska fragte sich, ob Schreie wohl bluten konnten oder ob sie jemals hatte Blut schreien hören– ein interessantes Phänomen. Sie schüttelte belustigt den Kopf: »Ich glaub’s nicht! Tatsächlich fahre ich heute noch mal hin. Mal schauen, was sich machen lässt.«


  »Nie wieder Weißwein!« Marie griff sich demonstrativ an den Kopf. »Vielleicht lege ich mich nun erst einmal hin. Und danach plane ich für uns drei ein exquisites Abendessen.«


  »Als Gegenleistung kriegst du dann von mir ein Autogramm in deine Blutigen Schreie. Wenn du nur wüsstest, unter welch sterilen Bedingungen diese unappetitlichen und blutrünstigen Texte entstehen. Die Zamova tippt sie mit antiseptischen Handschuhen. Ihrer Ansicht nach befinden sich auf einer Tastatur mehr Keime als auf einer Klobrille. Nicht zu fassen!«


  »Vermutlich als Gegengewicht zu ihren Helden, die in Müllhalden wühlen, versehentlich in Gedärme fassen und sich oft tagelang nicht waschen können. Umso reinlicher fühle ich mich dann auch als Leserin.«


  »Aha, das also ist ihr Trick? Damit packt sie euch?« In gespieltem Entsetzen riss Franziska die Augen auf.


  »Sagst du nicht immer: In Gedanken ist alles erlaubt?« Marie gähnte.


  »Ja, in Gedanken, aber auch auf dem Papier? Du solltest dich mal mit Christian darüber unterhalten. Der hat für diese Literaturform so gar nichts übrig.«


  »Christian? Hat er sich inzwischen bei dir gemeldet?«


  Franziska schüttelte den Kopf.


  »Er steckt vermutlich ganz tief in seiner Muttergeschichte. Lass ihn ruhig noch ein bisschen darin schmoren und endgültig von Alwine Abschied nehmen«, meinte Marie. »Alles braucht seine Zeit.«


  Franziska parkte ihren Wagen unter einer ausladenden Linde in der Bayerwaldstraße und näherte sich zu Fuß dem Adalbert-Stifter-Haus. Eine Spaziergängerin ohne böse Gedanken. Um das harmlose Bild zu vervollkommnen, fehlte ihr nur noch ein Hund an der Seite. Immer wieder blieb sie stehen, als müsse sie nach Luft schnappen, ein besonders schönes Blatt am Baum, Blumen am Wegesrand bewundern. Tatsächlich aber hielt sie Ausschau nach einer Überwachungskamera des Wohnstiftes. Selbst wenn der Bayerische Wald nachweislich kein gefährliches Pflaster war, so würde sich die exquisite Altersresidenz dennoch mit extremen Sicherheitsmaßnahmen rüsten, um ihre prominenten Gäste vor möglichen Gefahren zu schützen.


  Schließlich entdeckte sie die kleine Kamera. Gut getarnt steckte sie hinter einem Pfeiler des schmiedeeisernen Tores. Und nachdem sie erst eine gefunden hatte, nahm sie auch all die anderen wahr. Wenn die Dinger eingeschaltet waren, müssten eigentlich sämtliche Besucher und alle ein- und ausfahrenden Wagen erfasst werden. Das war doch schon mal was. Obwohl, was hatte das mit dem Foto zu tun? Eigentlich nichts. Sie läutete an der Säule mit der Sprechanlage.


  Als Erstes bellte der Boxer, dann knarzte die Tür des Bahnwärterhäuschens, und kurz darauf hatten sich Herr und Hund hinter dem schmiedeeisernen Eingangstor aufgebaut.


  »Aha, die Polizei schon wieder!« Gebeugt vor Schmerzen, stand der Wachmann hinter seiner Pforte. Vermutlich litt er unter Gicht oder einem Bandscheibenvorfall.


  »Sie sollten was mit Ihrem Rücken machen«, diagnostizierte Franziska. »Ich kann Ihnen da jemanden empfehlen. Und zwar hier in Hauzenberg.«


  »Deswegen sind Sie doch wohl nicht hier?« Er schnaufte misstrauisch. Sie dachte, dass er aussah wie einer, der sowieso immer übersehen wurde und es noch nie erlebt hatte, dass man sich auch um ihn kümmerte.


  »Doch, unter anderem auch deswegen«, log sie und reichte ihm ihre Karte. »Rufen Sie mich heute Abend unter meiner Mobilnummer an. Ich hab die Telefonnummer der Praxis nicht parat. Aber wenn Ihnen irgendwo geholfen werden kann, dann dort.«


  »Und weswegen noch?«


  »Ich muss mich noch mal mit Herrn Koller unterhalten.«


  Er griff nach seinem Funkgerät und bellte hinein. Sein Hund sah zu ihm auf, als verstünde und billigte er jedes Wort.


  »Alles klar«, sagte der Wachmann kurz darauf. »Sie kennen ja den Weg.«


  Kuno Koller tänzelte ihr bereits entgegen. Wie bei ihrem letzten Besuch trug er auch heute wieder einen dunklen Anzug und schwarze, glänzende Lackschuhe, die auf dem Kiesweg zunehmend staubig wurden. Franziska vermutete, dass er allabendlich zum Schuheputzen genau jene Latexhandschuhe aus dem Abfall zog, mit denen sich die Zamova während des Tages an ihrem Schreibtisch vor Bazillen schützte. Was für ein Kreislauf! Sie musste unwillkürlich lächeln und dachte erneut, dass die, die sich so übermäßig sauber gaben, in ihren Fantasien oft die größten Schweinereien veranstalteten.


  »Schon wieder Sie? Was ist denn jetzt noch?«


  Sie reichte ihm die Hand. Er drückte sie halbherzig, wich ihrem Blick aus und wandte sich ab.


  »Sie haben Überwachungskameras rund um das Anwesen installiert«, stellte Franziska sachlich fest.


  »Das gehört zum Service.«


  »Ist denn schon mal etwas passiert?«


  »Eben deshalb nicht. Wir sind gut gesichert.« Sie merkte ihm an, dass er sie zu gern von oben herab angesehen hätte, aber sie war nun mal größer als er.


  »Kann ich die Aufzeichnungen mal sehen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie wissen doch, dazu brauche ich einen Beschluss.«


  Den krieg ich schon noch, frohlockte Franziska insgeheim und dachte an Benno. Der konnte alles möglich machen. Schließlich war er Oberstaatsanwalt.


  »Dann komme ich morgen halt noch mal. Bis dahin habe ich den Beschluss. Alles kein Problem.« Sie sah ihn betont verbindlich an. »Führen Sie eigentlich auch Buch über Ihre Besucher? Wenn Sie schon alles so gut im Griff haben?«


  »Was heißt gut im Griff? Das ist ein Teil meiner Aufgaben«, belehrte er sie. »Hier wohnen ja nicht Krethi und Plethi, die Gäste dieses Hauses sind ganz besondere Menschen. Sie müssen geschützt werden. Vor der Presse und vor der Polizei.«


  »Verstehe«, sagte Franziska, obwohl sie gar nichts verstand, und bemühte sich um einen diplomatischen Ton. »Meine Frage hat etwas mit unseren aktuellen Ermittlungen zu tun.«


  Unsere Ermittlungen– das hörte sich groß und wichtig an, als hinge eine ganze Sonderkommission an ihren Rockzipfeln. »Ich will von Ihnen wissen, ob Frau Dahlbüdding in den letzten zwei Monaten Besuch von einem etwa sechzigjährigen Mann hatte. Ein Foto kann ich Ihnen sicher morgen nachliefern.« Dabei hoffte sie, dass Benno diesen geheimnisvollen Zenon Dahlbüdding auch tatsächlich abgelichtet hatte.


  »Wonach suchen Sie eigentlich?«


  Sie griff zu ihrer Standardformulierung: »Dazu kann ich im Moment leider nichts sagen. Es würde die Ermittlungen gefährden.«


  Er rümpfte die Nase. »Besuch, Besuch. Da muss ich erst nachsehen. Kommen Sie mit.« Im Stechschritt marschierte er voran und wies kurz darauf auf einen der ledernen Le-Corbusier-Sessel im Vestibül des Anwesens. »Nehmen Sie doch Platz.«


  Franziska ließ sich in den schwarzen Kubus fallen. Von dieser Position aus hatte sie einen perfekten Blick auf die zentrale Poollandschaft mit den darum drapierten Liegestühlen.


  Sie hörte, wie der kleine Kuno Koller hinter ihr an seinem gläsernen Schreibtisch einen Computer hochfuhr und rechtfertigend murmelte: »Heutzutage ist ja alles elektronisch.« Dabei fragte sie sich, ob er diese Aussage bestätigt haben wollte. Vermutlich nicht. Sie drehte sich zu ihm und bemerkte, dass er mit zwei Fingern seine Tastatur bearbeitete. Dabei dachte sie an ihren Mann: Christian konnte blind und mit zehn Fingern schreiben. Das hatte sie noch bei keinem anderen Mann gesehen. Ob es einen zwingenden Zusammenhang gab zwischen dem Zehnfingersystem bei männlichen Tastaturbedienern und deren Rückzug aus einer Beziehung? Sie schüttelte über sich selbst den Kopf, drehte sich seufzend zurück und sah Lotta Zamova, die durch das Atrium stakste und sich zielstrebig Richtung Gartentor bewegte.


  »Das passt ja gut.« Die Kommissarin sprang auf. »Mit Frau Zamova wollte ich auch noch reden. Ich bin gleich wieder da!«


  Kuno Koller schrie ihr irgendetwas hinterher, was wie »Vorschriften« klang. Sie beachtete ihn nicht.


  »Doch nicht mit diesen Schuhen!« Lotta Zamova hatte sich umgedreht und starrte Franziska an. Die wiederum blickte erschrocken an sich hinunter.


  »Haben Sie keine Segelschuhe? Sie stehen auf einem Teakholzdeck!« Die Zamova hob demonstrativ einen Fuß, der in einem weißen Slipper steckte. Passend dazu trug sie weiße Handschuhe und ein meergrünes Kleid.


  »Nein.« Franziska schlüpfte aus ihren mittelhohen Pumps. »Ich kann doch auf Strümpfen gehen.«


  »Was machen Sie überhaupt hier?«


  »Ich bin Ihretwegen gekommen«, behauptete Franziska. »Meine Freundin hat mich um ein Autogramm von Ihnen gebeten.« Sie zog die Blutigen Schreie aus ihrer Umhängetasche.


  »Oh, sogar die Hardcover-Ausgabe!«, sagte die Schriftstellerin erfreut, zückte einen Füllfederhalter –anscheinend trug sie den immer mit sich herum, man wusste ja nie– und fragte: »Wie heißt Ihre Freundin mit Vornamen?«


  »Marie.«


  »Das heutige Datum?«


  Franziska nickte. »Sagen Sie, da fällt mir noch was ein«, bemerkte sie beiläufig, während sie das signierte Buch sorgfältig in ihrer Tasche verstaute und dabei registrierte, wie zufrieden die Zamova darüber war, dass ihre Besucherin derart pfleglich mit dem Roman umging.


  »Ja?«


  »Hatten Sie nicht bei unserem letzten Treffen von einem Lieblingsbuch gesprochen?«


  Die Zamova hob ihre meergrün verhüllten Schultern. »Lieblingsbuch? Oh, da gibt es viele.« Ihr nachdenklicher Blick wanderte zum gläsernen Dach des Pavillons, als gelte es, von dort alle Autoren und Titel sämtlicher Bücher abzulesen, die ihr jemals gefallen hatten. Die Liste schien sehr lang zu sein.


  »Vielleicht habe ich mich ja auch verhört, und Sie haben etwas von einem Liebesbuch gesagt«, meinte Franziska.


  »Ach ja, Alexa hat mich mal in ihr Liebesbuch hineinsehen lassen.« Die Schriftstellerin lächelte verschämt. »Ausgerechnet mich! Aber nur ein einziges Mal. Und auch nur ganz kurz.«


  »Ein Liebesbuch?« Franziska hob die Augenbrauen. »Was ist das denn?«


  »Ich vermute, all die Männer, mit denen sie was hatte, haben da ihren Namen reingeschrieben. Natürlich ohne voneinander zu wissen.« Die Zamova zwinkerte verschwörerisch. »Und das eine sag ich Ihnen, das waren nicht wenige!«


  »O nein! Wirklich? Kann ich das Buch mal sehen?« Franziska flüsterte so verschwörerisch, wie auch Benno heute früh in sein Handy geflüstert hatte.


  »Leider nicht.« Die Zamova strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Wir hatten keine Chance, auch nur irgendein Andenken an sie an uns zu nehmen. Herr Koller hat ihr Apartment versiegelt und alles in seinem Tresor verschlossen. Geschäftliches und Privates. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie entsetzt gerade Herr Linner darüber war. Sie wissen schon, der Diplomat. Wo er ihr doch so nahestand!«


  »Tragisch! Und wieso versiegelt? Das machen doch eigentlich wir– und auch nur dann, wenn es etwas zu ermitteln gibt. Hier ging doch alles mit rechten Dingen zu, oder?«


  Auf Letzteres ging die Schriftstellerin gar nicht ein. Ihr Busen unter dem meergrünen Stoff wogte, als sie wütend zischte: »Stellen Sie sich das mal vor! Wir stehen hier unter Kuno Kollers Kuratel. Das muss geändert werden! Wir sind gerade dabei, unsere Testamente umzuschreiben. Insofern kann man schon fast sagen, dass Alexas Tod uns alle wieder ganz eng zusammengeschweißt hat.« Nachdenklich schüttelte sie den Kopf. »Alles hat irgendwo sein Gutes, auch wenn man es sich nicht vorstellen kann.«


  »Eng zusammengeschweißt? Ich dachte, Sie seien von Haus aus eine verschworene Gemeinschaft?«


  Die Zamova wich aus. »Es gab ein paar Unstimmigkeiten.«


  »Herr Koller macht auf mich einen durchaus seriösen Eindruck«, log Franziska unbekümmert und fügte so harmlos wie möglich hinzu: »Er hat sicher alles für die Erben aufgehoben und will es nur vor der Presse retten, was durchaus verständlich ist. Die ist ja immer noch an Alexa interessiert.«


  »Erben? So ein Schwachsinn! Da gibt es keine Erben. Sie hat keine Kinder. Ihre Eltern leben nicht mehr, und die übrige bucklige Verwandtschaft soll sich erst mal outen. Keiner hat sich in all den Jahren um sie gekümmert!«


  »Und der Bruder?«


  Lotta Zamova erstarrte. »Ein Bruder! Das wüsste ich aber. Fallen Sie bloß nicht auf so was rein. Da muss man ganz, ganz vorsichtig sein!« Warnend hob sie den Zeigefinger. »Trittbrettfahrer gibt es immer und überall. Wenn jemand mal was von der erbt, dann ist es irgendeine Stiftung, Sie wissen schon. Darin verschwindet dann auch ihr Liebesbuch und wird jahrhundertelang wissenschaftlich untersucht, bevor ein Normalsterblicher es zu Gesicht bekommt. Ach, was sag ich da!« Sie hatte sich in Rage geredet.


  Hinter den beiden öffnete sich mit einem satten Schnappen die Glastür des Verwaltungstraktes. »Ja«, verkündete Kuno Koller mit eigenartigem Stolz. »Es gab da einen Besucher für Frau Dahlbüdding. Den hat sie auch empfangen.«


  »Ach was? Und wann?« Beide Frauen starrten den Verwaltungsdirektor an, der im Eifer des Gefechts vergessen hatte, seine Schuhe auszuziehen, und breitbeinig auf dem abgezogenen Teakholzdeck stand.


  »Es war ein angemeldeter Besucher«, sagte er, als erkläre das alles.


  »Name, Alter, Anlass?« Franziska schoss ihre Fragen auf ihn ab.


  »Moment.« Koller zog ein Blatt Papier aus seiner Hosentasche.


  Boris lehnte sein Rad an den Kattersdorfer Gartenzaun. An diesem Nachmittag waren die fünfhundert Visitenkarten eingetroffen, die er für Akima hatte drucken lassen. »Lieferung über Nacht«– die Drucker hatten Wort gehalten. Die Kärtchen gefielen ihm. Glänzend waren sie, wie mit Öl bestrichen, und auf weißem Grund prangte in blauen Lettern: »Akima Unterholzner– Physiotherapie, Massage, Heilung bei Schmerzen aller Art.« Darunter war Quirins dreistellige Telefonnummer nebst Vorwahl abgedruckt, was irgendwie den Eindruck erweckte, es handele sich um ein altehrwürdiges Unternehmen. Alt aber war nur der Telefonanschluss.


  Ob dem Traktorbastler eigentlich klar war, dass so die Terminkoordination in seine Hände fiel? Quirin müsste Telefondienst machen! Egal, es ging Boris nichts an.


  Schmerzen aller Art, dachte er verbittert. Wie vermessen! Die quälende Traurigkeit in seiner Brust würde niemand heilen können. Damit musste er wohl bis zum Ende seiner Tage leben.


  »Mogst an Momenterl wartn? Akima hod no Kundschaft.« Quirin wies auf die Gartenbank.


  Boris nickte. Ihm war eh alles wurscht. Er wünschte sich seine abgekauten Fingernägel und seine Liebe zu Sophie zurück.


  »Du schaust fei ned grad glücklich aus«, stellte Quirin fest und begutachtete die Visitenkarten. »Schee san s’ word’n! Echt schee. Woaßt, mei Akima, die kann Wunder bewirk’n.«


  »Kann schon sein.« Boris schluckte. Wenn das ein Wunder war, dass er seine Sophie nicht mehr begehrte… auf solche Wunder konnte er gut verzichten.


  »Aber beim Storg wolln sie die nimmer hobn. Weil s’ die Gruberin ins Leb’n zruckg’holt hod.« Quirin nickte zufrieden. »Eahm stinkt’s, weil er für die Gruberin koan Sarg hod verkauf’n kenna. Awer mia is es grad recht, so wia’s is.«


  »Aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Die kommt schon noch dran. Wie wir alle. Und das mit der Erweckung von den Toten war doch eigentlich eine gute Reklame. Ist für Akima sicher schöner, Lebende zu massieren, als Tote zu waschen.«


  Er hatte lange nicht mehr so viele Sätze hintereinander gesprochen.


  »Da host aa wiader recht.« Quirin nickte und sah auf seine Uhr. »No vier Minut’n. Sie is so pünktlich, als tät s’ von hier kemma, derweil hob i s’ mir doch aus Thailand g’holt.«


  13.Kapitel


  »Ihr sitzt ja da wie zwei elende Häuflein«, sagte Akima und reichte Boris die Hand. Der zögerte ganz kurz, merkte dann aber, dass es extrem uncool wäre, ausgerechnet jetzt beide Hände unter die Achselhöhlen zu klemmen.


  »Das heißt ›Häuflein Elend‹ und nicht ›elende Häuflein‹«, verbesserte Quirin seine Frau, indem er sein bestes Hochdeutsch hervorkramte.


  »Ist was passiert?« Sie betrachtete beide besorgt. »Ihr seht mir gar nicht gut aus.«


  »Naa.« Quirin schüttelte den Kopf und zog seine buschigen Augenbrauen hoch. »Schau amol, der Boris hod deine Karten bracht.«


  Sorgfältig strich sich Akima beide Hände an ihrem schwarzen Leinenkleid glatt, das schon ein bisschen speckig glänzte –offensichtlich benutzte sie es auch als Handtuch–, und nahm eines der Kärtchen zwischen Daumen und Zeigefinger. »Das hast du wirklich sehr schön gemacht! Vielen Dank. Weißt du, dafür werd ich dir nun deinen Schmerz wegnehmen. Als Belohnung. Du siehst aus, als könntest du es brauchen.«


  Boris schüttelte den Kopf und versuchte halbherzig auszuweichen. »Das braucht’s nicht. Die Dinger kosten übrigens grad mal fünfundzwanzig Euro. Ich hab’s für euch ausgelegt.«


  »Der Quirin gibt dir das Geld, und ich nehm dir dein Leid«, stellte Akima klar und zog ihn hinter sich her in ihr Teehaus.


  Genau das war wirklich das Allerletzte, was er wollte, aber er hatte zu wenig Kraft, um sich ihr zu widersetzen. In einer hilflosen Abwehrgeste hielt er ihr beide Hände entgegen, als wollte er vor ihr zurückweichen. Sofort griff sie danach. »Ui, deine Fingernägel! Sie wachsen wieder! Mit diesen Schmerzen ist es nun also schon vorbei?«


  Er nickte und schluckte seine Frage herunter, ob sie nicht alles wieder rückgängig machen könne.


  »Und die neuen Schmerzen sitzen woanders, oder?«


  Woher wusste sie das? Er hob beide Schultern und dachte, dass sie also doch eine Hexe war. Schließlich redeten die Leute im Ort nicht umsonst so über sie, auch wenn schon einige besonders Mutige bei ihr zur Behandlung gewesen waren und der Gruberin recht geben mussten, die seit ihrer Erweckung von den Toten nichts mehr auf Akima kommen ließ. Die konnte tatsächlich was.


  Die Thailänderin maß ihn mit nachdenklichen Blicken: »Zieh mal dein T-Shirt aus. Und setz dich auf diesen Hocker.«


  Boris tat wie ihm geheißen.


  Sie stellte sich hinter ihn und legte beide Hände auf seine Schultern. »Denen hier wurde ja ganz schön viel aufgeladen im Laufe der letzten Wochen. Geheimnisse, Verantwortung und ein schlechtes Gewissen«, diagnostizierte sie und fügte hinzu: »Lass mich nur machen!«


  Er hatte keine Ahnung, woher es kam und warum. Aber plötzlich weinte er. Die Traurigkeit war erst nur eine kleine graue Wolke gewesen oder ein winziger Stein, der schwer verdaulich in seinem Magen lag und ihm den Appetit genommen hatte. Sogar den auf Erdbeereis. Nun aber wuchs der Kummer an, verschloss ihm die Kehle, pochte in seinen Ohren, hockte hinter beiden Augen und schoss mit einem Mal aus ihm heraus.


  Akima reichte ihm ein Taschentuch, und Boris putzte sich die Nase. Sie hielt ihre Hände auf seinen Schultern, berührte seine Haut vom Hals bis zu den Oberarmen, tröpfelte heißes Öl in seinen Nacken und strich so lange über seine Haut, bis die Trostlosigkeit der letzten Tage aus ihm herausgeflossen war und er sich mit einem großen und erlösten Seufzer zurücklehnte. Endlich bekam er wieder richtig Luft!


  »Das wurde auch mal Zeit«, murmelte sie. »Ich hab es dir schon seit einigen Tagen angesehen. Bleib bitte noch ein bisschen sitzen. Warte…« Fürsorglich reichte sie ihm zwei mit Rosenwasser getränkte Wattepads. »Die legst du dir auf die Augenlider, dann geht die Schwellung schneller zurück, und keiner sieht mehr, dass du hier geweint hast.«


  Er schloss die Augen, atmete tief durch und hatte das Empfinden, dass in ihm wieder Platz geschaffen war für andere Dinge als Verzweiflung. Es tat gut und war gleichermaßen unheimlich.


  »Sag mal«, wollte Akima nach einer Weile wissen, »hast du vielleicht doch noch die Fotos?«


  Er wusste genau, was sie meinte, stellte sich aber ahnungslos. »Warum?«


  »Du hast mir versprochen, sie zu vernichten.«


  »Was ich verspreche, halte ich auch«, meinte Boris ausweichend. »Sie haben doch neben mir gestanden, als ich sie auf Ihrer Kamera gelöscht habe.«


  In Wirklichkeit hatte er die Bilder nur auf ihrer Kamera vernichtet. Inständig hoffte er, dass sie nicht auch noch über die Fähigkeit verfügte, in seinem Kopf spazieren zu gehen. Dann hätte sie nämlich gesehen, was gerade vor seinem inneren Auge ablief: Michael Krösdorfer, der sich über einen vergrößerten Ausdruck des Fotos beugte und die Namen identifizierte.


  »Hast du sie denn jemandem gezeigt?«


  »Nur meinem Vater. Aber auf den ist Verlass!«


  »Kannst du dich vielleicht erinnern, ob ich sie auch im Ganzen fotografiert habe?«


  Boris schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«


  »Auch nicht ein kleines bisschen, sodass man zumindest noch ein Stück von der Schulter und vom rechten Oberarm sieht?« Sie klang eigenartig hoffnungsvoll.


  »Warum?«


  »Nur so. Da hat was nicht gestimmt. Irgendwas war komisch, und ich muss immer daran denken. Wenn ich das Bild sehe, fällt es mir vielleicht wieder ein.«


  »Ich kann mal probieren, ob ich die Dateien zurückholen kann«, log er und legte mit abgeklärter Allwissenheit nach: »Es heißt ja, dass nichts für immer verschwindet. Nicht bei elektronischen Geräten. Dazu brauche ich aber noch mal die Kamera.«


  »Tatsächlich? Das wäre ein Wunder! Natürlich gebe ich dir den Fotoapparat.«


  »Kann aber ein, zwei Tage dauern.« Er versuchte, ein wenig Zeit zu schinden. Sein Vater wäre wohl ganz schön sauer, wenn er die Bilder ausdrucken und weitergeben würde. Auch wenn es sich in diesem Fall genau genommen um eine Rückgabe handelte.


  »Hauptsache, du schaffst das. Die Sache macht mich ganz unruhig.«


  »Ich tu, was ich kann. Sie können sich auf mich verlassen.«


  »Es bleibt aber unter uns?«


  Boris nickte. Er fühlte sich nicht ganz wohl dabei, mit Akima ein Geheimnis zu teilen, und war sich gleichzeitig ziemlich sicher, dass ein solches Bild dabei gewesen war– allerdings war darauf nichts zu sehen gewesen als das Halbprofil der Moderatorin, ihre knochigen Schultern, der runzelige Hintern und die dünnen Beine. Was Akima wohl damit wollte?


  Gemeinsam verließen sie das Teehaus. Tatsächlich war die Schwellung an seinen Augenlidern schon stark zurückgegangen. Dennoch setzte Boris sich seine Sonnenbrille auf. »Ich fahr dann mal wieder, okay? Und sobald ich was habe, melde ich mich bei Ihnen.«


  »Gerne, und pass auf dich auf. Ich kann dich ja schließlich nicht jeden Tag behandeln.«


  »Ja«, sagte er und murmelte verschämt: »Danke.«


  Sie winkte ihm nach.


  Beim Verlassen von Kattersdorf sah er, dass schon wieder ein Auto auf den Hof fuhr. Der Laden brummte ja richtig!


  »Haben Sie schon Visitenkarten?« Franziska lehnte sich aus dem Fenster ihres Kleinwagens.


  »Ja, seit ungefähr einer Stunde.« Akima verschwand in ihrem Teehaus und kam bald darauf wieder. »Bitte sehr!« Sie verbeugte sich leicht und hielt die Karten in ihren gefalteten Händen. »Nehmen Sie ruhig gleich mehrere mit.«


  »Einen Kandidaten habe ich schon für Sie.« Franziska rieb sich den Nacken. »Hätten Sie demnächst auch mal wieder einen Termin für mich?«


  Akima nickte. »Wenn Sie wollen, sogar gleich jetzt.«


  »Das ist eine gute Idee!« Franziska stieg aus und reckte sich.


  »Ihr Kopf macht Ihnen ganz schön zu schaffen«, meinte Akima. »Sie denken zu viel! Und Sie machen sich die Sorgen der anderen.«


  Franziska seufzte. Das hatte die Thailänderin klar erkannt. Als müsse sie sich rechtfertigen, bemerkte sie: »Es ist nun mal so, dass auf dieser Welt alles mit allem zusammenhängt. Und wenn ich sehr gründlich darüber nachdenke, so kann ich manche Fäden miteinander verknüpfen und entdecke einen Sinn. Das ist wichtig für mich. Anders halte ich es gar nicht aus.« Warum sagte sie das? Es ging Akima doch gar nichts an!


  »Mit den Fäden, die Sie gerade in Arbeit haben, können Sie durchaus einen dicken Schal stricken.« Akimas Stimme war weich und warm und ließ Franziska an Wilhelm Linner denken. Eine Stimme wie das angewärmte Öl, das Akima ihr auf den verspannten Nacken tropfte und sanft einmassierte. »Soll ich Ihnen was nehmen?«


  »Nehmen wovon?«


  »Von den Sorgen.«


  »Das wäre schön!« Franziska lachte. Sie dachte an ihren Mann. Warum rührte der sich nicht? Vielleicht sollte sie ihn heute Abend anrufen und so tun, als wäre nichts und als mache sie sich keine Sorgen. Aber die Vorstellung, dann nur auf seiner Mailbox zu landen, war einfach zu grauenvoll.


  »Sie sind doch von der Polizei?«, fragte Akima unvermittelt.


  Franziska versuchte ein Nicken, obwohl gerade ihr Nackenbereich durchgeknetet wurde.


  »Den Menschen, die bei der Polizei sind, kann man etwas anvertrauen, oder?«


  »Unbedingt!« Franziska fragte sich, wohin dieses Gespräch wohl führen mochte.


  »Ich träume immer von diesem Punkt auf dem rechten Oberarm einer Frau, von einem Einstich, der dort nicht hingehört«, seufzte Akima und griff so kräftig zu, als müsse sie ihre Träume würgen.


  »Au!« Franziska stöhnte. »Von welcher Frau?«


  »Na ja, von der, die nach Berlin überführt wurde und für die es fast ein Staatsbegräbnis gab.«


  »Sie meinen doch wohl nicht Alexa Dahlbüdding?«


  »Doch, genauso hieß die!« Akima drückte sanft ölige Kreise in Franziskas Haut.


  Entspannt gab die sich den warmen und heilenden Händen der Thailänderin hin, und so dauerte es eine Zeit, bis die Frage wirklich zu ihr durchgedrungen war. »Ein Punkt? Was für ein Punkt?«


  »Wie ein Einstich«, flüsterte Akima.


  »Bei der Toten?« Jetzt war Franziska hellwach.


  »Ja, bei der mit den Tätowierungen.«


  »Was haben Sie mit dem Fleck gemacht? Haben Sie mit jemandem darüber gesprochen?«


  »Nein.« Akima schüttelte den Kopf. »Ich hatte das Gefühl, das wäre nicht gut gewesen.«


  Franziska merkte, wie sich in ihr alles anspannte. War die Dahlbüdding möglicherweise keines natürlichen Todes gestorben? Sechsundsiebzig war ja eigentlich auch kein Alter. Ihre Frage klang strenger als geplant: »Haben Sie ihn wenigstens fotografiert?«


  »Sie meinen den Fleck?«


  »Genau.«


  Akima log. »Ja. Aber ich finde meine Kamera nicht mehr!«


  »Dann sollten Sie sie unbedingt suchen. Wenn irgendetwas da oben in diesem edlen Stift nicht mit rechten Dingen zugegangen sein sollte, bleibt uns dieses Foto als einziger Beweis.« Bereits während sie den Satz formulierte, wusste sie schon, dass er sinnlos war. Fotos konnten manipuliert werden, Fotos logen. Nichts wäre damit bewiesen. Aber wenn irgendeiner der Bewohner des Adalbert-Stifter-Hauses irgendetwas mit Alexas Tod zu tun haben sollte, so würde er bei der dreisten Lüge, ein Rechtsmediziner aus Passau habe sich die Tote hier beim Storg besonders genau angesehen, möglicherweise reagieren– oder zumindest vornehm erbleichen.


  Sie entspannte sich, gab sich Akimas Berührungen hin und ließ die Bewohner des Stiftes vor ihrem inneren Auge Revue passieren: Lotta Zamova, Eva Keller, Christa Struve, Wilhelm Linner und Arthur Bruckmann. Welches Interesse hätte auch nur einer von denen an Alexas Tod haben können? Oder war es vielleicht der Verwaltungsdirektor Kuno Koller gewesen? Hatte Alexa ihm in einem intensiven Gespräch Wahrheiten entlockt, die er ungeschehen machen wollte? Würde er tatsächlich so weit gehen, seine prominenteste Bewohnerin zu töten? Franziska schüttelte den Kopf. Das passte nicht!


  »Es tut Ihnen nicht gut?« Akima klang besorgt. »Ich wollte Ihnen etwas nehmen«, fügte sie nach einer Weile hinzu. »Stattdessen habe ich Ihnen wohl noch einen Faden mehr in die Hand gedrückt.«


  Franziska verzog den Mund zu einem müden Lächeln: »Dann wird es wohl kein Schal, sondern ein Pullover. Hoffentlich finden Sie das Foto noch. Es könnte sehr wichtig für mich sein.«


  »Ich weiß.« Akima strich sich die öligen Finger an ihrem schwarzen Leinenkleid ab. »Ich weiß.«


  Benno saß auf der Eichenterrasse und genoss die letzten Sonnenstrahlen, als Franziska ihren Wagen im Hof parkte. Gut gelaunt winkte er ihr zu. »Das wird ein schöner Herbst und ein noch schönerer Winter, in dem ich mal nicht so sehr frieren muss wie sonst oft. Magst du einen Gin Tonic?«


  Franziska nickte. Zwar hatte sie sich noch am Morgen geschworen, nie wieder in ihrem ganzen Leben einen Tropfen Alkohol zu trinken, aber das Glas mit den Eiswürfeln und der Zitronenscheibe war einfach zu verlockend.


  Benno stieß mit ihr an. »Es ist so schön, wieder zu Hause zu sein!«


  »Wie war dein Tag?« Marie gesellte sich zu ihnen.


  »Spannend. Ich hab dir auch was mitgebracht.« Franziska fischte die Blutigen Schreie aus ihrer Umhängetasche. »Für dich. Mit persönlicher Widmung.«


  Benno sah die Freundin seiner Frau lange an. »Du warst also heute wieder im Stift? Wir hatten doch ausgemacht, dass du da nicht weiterkommst.«


  Franziska hielt seinem Blick stand. »Das hast du gesagt. Ich bin da ganz anderer Meinung. Übrigens brauche ich von dir einen richterlichen Beschluss, um die Aufzeichnungen der Überwachungskameras zu sichten– und dann auch noch einen Durchsuchungsbeschluss.«


  Marie schüttelte den Kopf und tippte sich an die Stirn: »Ein Durchsuchungsbeschluss nur wegen eines Fotos? Ihr geht ja wirklich großzügig mit unseren Steuergeldern um!«


  »Nein, nicht wegen des Fotos. Der Verwaltungschef da oben hat Alexas Apartment versiegelt– keine Ahnung, warum, aber ich will da jetzt rein. Und überhaupt…« Franziska zögerte eine Sekunde, aber dann gab sie das weiter, was sie von Akima erfahren hatte: »Alexa Dahlbüdding hatte auf dem rechten Oberarm einen Einstich wie von einer Spritze.«


  Benno runzelte die Stirn: »Das hör ich heute zum ersten Mal. Wie kommst du denn darauf?«


  »Diese Thailänderin, bei der ich heute zur Massage war, hat auch als Leichenwäscherin beim Bestattungsinstitut Storg gearbeitet. Sie war diejenige, die Alexas Leichnam hergerichtet hat.«


  »Ha, dann ist ja wohl klar, dass nur unsere Akima die Tote fotografiert haben kann!« Marie hob den Zeigefinger. »Damit hätten wir doch den Fall geklärt. Andererseits, warum sollte sie so etwas tun?«


  Benno strich ihr über die Hand. »Genau, mein Herzchen. Und vor allen Dingen, was hat die mit Otto Rahm zu tun? Nichts! Die kennt den ja nicht einmal. Und sie weiß auch nicht, welche Bedeutung Alexa für uns alle hatte. Als die Dahlbüdding ihre große Zeit hatte, lebte Akima in Thailand. Glaubt mir, das ist eindeutig eine falsche Fährte.«


  »Dennoch hat sie diesen Stich, wie ich es mal nennen will, fotografiert«, mischte Franziska sich ein.


  »Gib her! Lass mal sehen!« Benno streckte fordernd die rechte Hand aus.


  Franziska schüttelte den Kopf. »Sie hat ihre Kamera verlegt, und wir sollten gemeinsam zum heiligen Antonius beten, dass sie sie wiederfindet!«


  »Aber auch darum, dass inzwischen niemand das Bild gelöscht hat.«


  »Warum sollte jemand das tun?« Marie gab sich naiver, als sie war, und Franziska fragte sich besorgt, ob sich ihre handfeste und lebenserfahrene Freundin allein für Benno in ein kleines und dummes Mädchen verwandelte. Das wäre wirklich bitter.


  So laut, dass alle mithören konnten, dachte sie: »Also, wenn ich jemanden mithilfe einer Spritze, beispielsweise einer Insulinspritze, ins Jenseits befördert hätte, dann hätte ich erst dann meine Ruhe, wenn mein Opfer verbrannt wäre. Und alle, die vorher mit ihm in Kontakt kommen, würde ich genau im Auge behalten!«


  »Du meinst, Akima hat die Tote fotografiert und versucht nun Otto Rahm zu erpressen?« Marie schüttelte den Kopf. »Niemals! Die heilt und befreit die Leute vom Stress, die erpresst keinen.«


  Franziska gab ihr recht. »Vermutlich war ihr dieser Stich nicht geheuer, und so hat sie davon ein Foto gemacht. Für alle Fälle. Einfach so, wie man halt manchmal etwas macht, ohne groß darüber nachzudenken. Das ist schließlich jedem von uns schon mal passiert.«


  Marie wurde rot und schwieg.


  »Wie war es denn in Berlin?«, versuchte Franziska das Thema zu wechseln. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Marie sich eine Zigarette anzündete. Das tat sie oft, wenn sie sich gestresst fühlte. Aber wovon?


  »Ja, erzähl!«, fiel Marie schnell ein und blies Benno eine kleine Rauchwolke ins Gesicht. »Trag mal ein bisschen von der großen weiten Welt in unser beschauliches Dorf.«


  Benno wich aus. »Dort wird auch nur mit Wasser gekocht.«


  »War der Notar in Ordnung?«


  »Es war eine Notarin.«


  »Aha!« Franziskas Freundin zog die Augenbrauen hoch. »Und wie war Zenon Dahlbüdding?«


  »Erstaunt und überrascht. Er hat nicht im Traum damit gerechnet, dass seine Schwester ausgerechnet ihm was vermacht, und zwar weitaus mehr als nur den Pflichtteil. Immerhin hat Alexa quasi bei seiner Geburt –besser gesagt wegen seiner Geburt– ihr Elternhaus verlassen.«


  »Eifersucht und Kränkung.« Marie nickte. »Alles klar.«


  Franziska zog die Augenbrauen hoch. »Mein lieber Benno, willst du uns etwa damit sagen, dass dieser Zenon in seinem ganzen Leben nicht einmal versucht hat, seine große und berühmte Schwester zu treffen?«


  »Versucht hat er es schon. Aber vergeblich.« Benno mixte sich seinen zweiten Gin Tonic.


  »Erzähl!«


  »Als sie auf dem Höhepunkt ihrer Karriere war, also vor gut dreißig Jahren, ist er mal in einem Restaurant auf sie zugegangen und hat sich als ihr kleiner Bruder vorgestellt. Er sieht ihr sogar ein bisschen ähnlich, hat aber nichts von ihrer Ausstrahlung.«


  »Und dann?« Beide Frauen sahen ihn an.


  »Ich kann nur wiedergeben, was Zenon erzählt hat: dass da viel Verbitterung und Wut war und dass sie wörtlich zu ihm gesagt hat: ›Glaub ja nicht, dass du irgendetwas von mir kriegst. Nicht mal ein gutes Wort kriegst du von mir. Und nun geh, und lass dich nie mehr blicken!‹«


  »So was müsste doch durch die Presse gegangen sein. Zumindest die Color hätte sich die Finger nach dieser Szene geleckt.« Franziska schüttelte den Kopf.


  Benno widersprach. »Alexa wusste genau, wann sie mit wem wie umging. Wenn keine Presse dabei war, nahm sie kein Blatt vor den Mund.«


  Franziska zweifelte. »Ein Bruder, bist du dir sicher? Ich hab mich übrigens durch alle Archive geklickt– kein Wort über Alexas Bruder. Und was du da sagst, das passt gar nicht zu ihr. Warum sollte sie so etwas sagen? Ausgerechnet die Dahlbüdding, souverän wie die war.«


  »Er ist vierzehn Jahre jünger als sie. Da hätten wir den klassischen Fall einer lebenslangen Kränkung«, mutmaßte Marie. »Da kommt so ein neues Kind, und plötzlich rückt sie in die zweite Reihe. Alexa war die Prinzessin. Alle liebten sie. Vor ihrer Karriere als Moderatorin war sie ein Kinderstar, spielte sogar im Märchenfilm Schneeweißchen und Rosenrot die eine Hauptrolle, sie stand zwölfjährig an der Seite von Heinz Rühmann, Ruth Leuwerik, Therese Giehse, Gustav Knuth und Dieter Borsche vor der Kamera und hatte logischerweise auch zu Hause das Sagen.«


  »Ja und?« Benno schüttelte den Kopf. »Was genau meinst du damit?«


  »Dieses wunderbare System brach von einem Tag auf den anderen zusammen, weil plötzlich ein schreiendes Ungeheuer in der Wiege lag und zum Mittelpunkt der elterlichen Welt wurde. Und Alexa stand kurz vor der Pubertät, was ja auch nicht einfach ist, dieses Niemandsland zwischen Fisch und Fleisch, zwischen Akne und Menstruation, diese angeblich so schöne Jugendzeit. Ein Horror ist das.« Marie seufzte. »Alexa war daheim vermutlich nicht mehr gefragt, höchstens noch als Kindermädchen für das kleine schreiende Ungeheuer.«


  »Sie hat ihren Bruder nie gehütet«, widersprach Benno, und Franziska kam es einen Moment lang so vor, als wüsste er mehr über die Moderatorin, als er ihnen sagte.


  »Sondern? Hat sie ihren kleinen Bruder vielleicht gewürgt, gekidnappt und kam dafür in eine erzieherische Maßnahme?« Marie hob die Augenbrauen. »Irgendwas muss da doch passiert sein!«


  »Sie ist ausgezogen. Mit gerade mal vierzehn«, sagte Benno und fügte hinzu, als müsse er sie in Schutz nehmen: »Das war natürlich auch nicht leicht für sie.«


  »Eine Minderjährige kann nicht so einfach ausziehen. Nicht einmal eine Alexa Dahlbüdding, die damals schon so reich war, dass sie sich das beste Hotel hätte leisten können. Ohne Vormund geht da gar nichts!« Franziska schüttelte den Kopf und sah Benno an. »Das müsstest du ja wohl am besten wissen.«


  »Sie ist zu ihrem Gönner und Förderer gezogen. Zu Oskar Rahm«, verriet Benno. »Das war die beste Lösung für alle.« Nachdenklich fügte er hinzu: »Dachte sie zumindest.«


  »Und ihre Eltern haben das zugelassen?«


  »Warum nicht? Er war ihr Entdecker, ihr Manager, er hat für sie die Verträge unterzeichnet, er hat ihre Termine verwaltet und sie in den Filmen untergebracht. Er war ihr Coach, wie man das heute nennt.«


  »Und garantiert war er auch ihr Liebhaber!«, ergänzte Marie und rechnete nach. »Das muss in den Fünfzigerjahren gewesen sein. Da war die Welt besonders prüde. Wieso hat sich eigentlich niemand über diese Geschichte aufgeregt? Vierzehnjährige wohnt bei achtundzwanzigjährigem Pädophilen– Unzucht mit Abhängigen.«


  »Er hat Alexas Umzug in die Rahm-Villa von den besten Redakteuren seiner Illustrierten so darstellen lassen, dass niemand auf böse Gedanken kommen konnte«, ergänzte Franziska, die sich bereits durch das Zeitungsarchiv gearbeitet hatte.


  »Sie lebte ja auch nicht mit ihm zusammen, sondern nur in seinem Haus«, stellte Benno klar.


  »Erzähl uns doch nichts!« Jetzt war es Franziska, die sich aufregte. »Und tu bitte nicht so, als würdest gerade du das Offensichtliche übersehen! Wo du sonst immer so genau hinschaust!«


  »Was habt ihr heute nur?« Benno stand auf. »Ich muss noch mal kurz mit meinem Büro telefonieren. Bin gleich wieder da.«


  »Denkst du etwa das Gleiche wie ich?«, wandte sich Franziska flüsternd an ihre Freundin.


  Franziska nickte. »Vermutlich. Falls du an die rechte Schulter denkst.«


  »Richtig. Da nämlich steht die Unterschrift von Oskar Rahm, und ich fresse einen Besen, wenn das nicht der erste Mann in ihrem Leben war! Soll ich das Bild noch mal holen?«


  »Lass nur, wir kennen ja beide die Stelle.«


  Franziska beschlich der Eindruck, dass Oskar Rahm mit dem Kind Alexa geschlafen hatte. Und selbst wenn diese versucht haben sollte, ihn zu verführen, so hatte sich der große Unternehmer und bekennende Gutmensch doch in jedem Fall schuldig gemacht. Eine wirklich schmutzige Geschichte.


  »Deswegen regt der Sohn sich nun so auf und will das Foto, also den Beweis, vernichtet haben.« Franziska biss sich nachdenklich auf die Lippen. »Wieso bin ich nicht früher darauf gekommen?«


  »Er selbst war ja erst achtundzwanzig. Vermutlich haben seine Eltern auch noch in dem Haus am Wannsee gelebt.«


  »Nein.« Benno, der den letzten Satz gehört hatte, trat wieder auf die Terrasse hinaus. »Er hat damals in einer eigenen Villa mit Haushälterin und Köchin gelebt, die sich übrigens beide rührend um das Kind gekümmert haben. Und die Schlafzimmer lagen in verschiedenen Stockwerken. Redet euch da bloß nichts ein. Denkt nicht immer gleich das Schlimmste!«


  »Machst du mir auch einen Gin Tonic?« Marie versuchte, die Situation zu entspannen.


  »Vierzehn war die erst!«, murmelte Franziska. »Vielleicht sogar noch jünger. Nicht Fisch und nicht Fleisch. Und er tut so, als wäre sie schon eine erwachsene Frau. Er behandelt sie wie seinesgleichen.«


  »Nein, wie einen Star, den er entdeckt hatte, ein Wunderkind, ein Kommunikationstalent, ein von ihm geschaffenes Kunstwerk«, widersprach Benno aufs Heftigste. »Ich habe mich in den letzten Tagen intensiv mit ihrer Vergangenheit befassen müssen, und dabei ist mir einiges klarer geworden.«


  »Und ist dir auch klar geworden, dass sie sich in ihn verliebt haben muss? Eben weil er in ihr ein Kunstwerk sah? Sie hat ihn angebetet. Und jetzt erzähl mir nicht, dass so was einen Achtundzwanzigjährigen kaltlassen würde.« Marie drückte ihre Zigarette aus.


  »Sie hat nichts Schlimmes getan«, meinte Benno. »Und über die Toten nur Gutes!«


  »Wollen wir wirklich wissen, was da gelaufen ist? Ich will es mir eigentlich gar nicht so detailliert vorstellen.« Marie seufzte.


  »Also, ich will schon wissen, ob der alte Herr Rahm ein minderjähriges Kind missbraucht hat.« Franziska klang resolut. »Insbesondere, weil der sich immer so als Mister Saubermann verkauft hat.«


  »Missbraucht! Was für ein hässliches Wort.« Benno schüttelte den Kopf.


  »Deine so wunderbare Alexa wird sich danach gesehnt haben, ebenso bedingungslos geliebt zu werden wie der frisch auf die Welt gekommene Zenon«, mutmaßte Marie. »Der hatte noch gar nichts geleistet, und beide Eltern beugten sich voller Entzücken über die Wiege, während die große Schwester des kleinen Schreihalses…«


  »Ja aber, also…« Bennos Stimme wurde laut.


  »Lass mich ausreden!«, unterbrach Marie ihn streng. »Faktisch gesehen hat Oskar Rahm ein vierzehnjähriges Kind missbraucht und dadurch langfristig schwer traumatisiert.«


  Benno tippte sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn. »Alexa? Alexa hat sich nicht missbrauchen lassen! Glaubt mir, die hat sich immer das genommen, was sie wollte.«


  Franziska fragte sich, was genau er damit sagen wollte, während Marie schon widersprach: »Sie war viel zu jung, um zu wissen, was sie wollte.«


  »Woher weißt du das alles?« Franziska staunte.


  »Du weißt doch, woher ich das weiß!« Maries Stimme klang hart.


  Franziska schluckte und warf einen verstohlenen Blick auf den Oberstaatsanwalt. Hoffentlich hakte der nun nicht nach!


  Niemals dürfte Benno erfahren, dass Marie zwei Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Wegen versuchten Totschlags. Auch wenn das alles Ewigkeiten zurücklag und Marie dank Franziskas Verbindungen mit einem neuen Namen wieder durchgestartet war… Eine Verbindung von Oberstaatsanwalt und Fastmörderin würde selbst in Lieblmühle für Schlagzeilen sorgen.


  »Es war Notwehr. Glauben Sie mir!« Diesen Satz hatte Marie zu Franziska gesagt, als sie sich vor fast vierzig Jahren zum ersten Mal begegnet waren, und Franziska hatte ihr geglaubt.


  »Ich bin früher mal mit solchen Frauen in Kontakt gekommen«, sagte Marie nun, drehte sich zum Tisch und zündete sich die dritte Zigarette dieses Abends an.


  Benno lächelte. »Warst du mal bei der Bahnhofsmission? Hast du frühreife Früchtchen auf den Weg der Tugend zurückgebracht?«


  Marie errötete. »So ähnlich. Auf jeden Fall war deine Alexa im Jahre 1954 und mit vierzehn Jahren noch nicht reif genug für die körperliche Liebe, und deshalb hat sie einen seelischen Knacks gekriegt.«


  Benno sah sie lange an. »Was willst du uns eigentlich damit sagen?«


  »Ich habe Frauen kennengelernt, die diese Erfahrung viel zu früh gemacht haben«, erwiderte Marie. »Freiwillig oder unfreiwillig. Sie alle waren wie konditioniert darauf, jedem Mann, der ihnen etwas Gutes tat, dafür ihren Körper anzubieten.«


  »Seinen Körper anzubieten oder sich Unterschriften eintätowieren zu lassen, das sind ja wohl zwei ganz verschiedene Paar Schuhe. Die hatte wirklich Lust daran –du weißt schon, was ich meine–, und sie hat den damit verbundenen Schmerz und prominente Männer gesammelt, so wie andere Briefmarken sammeln«, behauptete Benno.


  Marie wies mit dem Zeigefinger auf ihn. »Aha, da spricht jemand aus Erfahrung. Lass hören! War sie gut im Bett? Einer muss ja der Erste gewesen sein.« Sie klang zynisch.


  Er wand sich. »Klar hatte ich eine Beziehung zu ihr. Ich war ihr Rechtsberater und muss nun ihre letzten Dinge regeln. Doch du als begnadete Frauenversteherin erklär mir mal bitte, was Oskar Rahms Unterschrift auf Alexas Schulter zu suchen hat.«


  »Er war der Erste!«, behauptete Marie ganz dreist.


  Benno blieb gelassen. »Mag sein. Aber warum die Unterschrift?«


  »Reine Inszenierung!« Marie wiegelte ab. »Und zwar nach dem Motto: Nun bist du für immer mein, und als Beweis schreibe ich meinen Namen auf deine Haut. Du bist ein Teil von mir.«


  »Schreiben wäre ja okay«, mischte Franziska sich ein. »Selbst Kugelschreiber verblassen irgendwann. Mich jedoch macht stutzig, dass daraus gleich eine Tätowierung wurde.«


  »Dafür gibt es eine ganz profane Erklärung.«


  »Ach was?« Beide Frauen sahen ihn erwartungsvoll an.


  »Zu der Zeit waren sie zu Dreharbeiten in Hamburg. Hier gab es das erste Tätowierstudio Deutschlands. Und Alexa war die erste Frau, die sich so ein Ding stechen ließ. In diesen Laden fließt übrigens ein Großteil ihres Erbes. An den alten Meister José Schimmelschlächter-Ravorez…«


  »Was du nicht sagst! Und wer genau ist das?«


  »Sie hat sich immer vom selben Mann tätowieren lassen und bedenkt den nun mit einer Apanage. Allerdings nur, wenn er die Geschichte mit den Tätowierungen nicht an die Presse verkauft. Na ja, er hat jahrzehntelang geschwiegen und ist inzwischen knapp neunzig. Ich verlasse mich also auch auf euch!«


  14.Kapitel


  »Magst du noch einen Cappuccino, bevor wir losziehen?« Benno stand am Kaffeeautomaten und sah Franziska fragend an. Es war halb neun Uhr morgens.


  »Wieso wir?«


  »Ich komme mit ins Stift!« Er klang abenteuerlustig wie ein kleiner Junge. »Die beiden Beschlüsse habe ich schon unterschrieben, und dann wollen wir doch mal sehen, was die Filme der Überwachungskameras und das versiegelte Zimmer so hergeben.«


  Franziska schüttelte den Kopf. »Du bist doch noch nie zu solchen Geschichten mitgekommen! Heißt das etwa, dass du mir auf die Finger schauen willst?«


  »Du weißt doch, ich traue dir alles zu. Und ich halte dich für außergewöhnlich gewieft im Umgang mit Geheimnisträgern, aber erstens habe ich mir das für heute eingeplant, und zweitens war ich seit Ewigkeiten nicht mehr in dieser Edelresidenz, und die Herrschaften, die dort wohnen, habe ich ebenso lange nicht mehr gesehen.«


  Gedankenverloren kippte Franziska viel zu viel Zucker in ihren Cappuccino. »Wenn du mitkommst«, warf sie zögernd ein, »kriegt alles einen wahnsinnig offiziellen Charakter. Wir wollen doch bloß herausfinden, wer die Gelegenheit hatte, Alexas nackten Rücken zu fotografieren.« Sie ging zum Kühlschrank, schnappte sich einen Magermilchjoghurt und rührte einen Löffel von Maries köstlicher selbst gemachter Marmelade hinein. Währenddessen wartete sie darauf, dass Benno widersprach. Seinem berechtigten Einwurf, was eigentlich mit dem Einstich sei, den Akima fotografiert habe, würde sie entgegenhalten, dass es sich bei besagtem Punkt ja auch um einen Mückenstich handeln könne. Dabei fragte sie sich, ob und wie man so etwas auf einem Bild erkennen könnte. Das ginge nur, wenn das Foto mit außergewöhnlicher Schärfe und einer Superauflösung gemacht worden wäre. In einem solchen Fall könnten die Forensiker vielleicht noch was erkennen– aber nachprüfbar wäre das alles sowieso nicht mehr. Alexa Dahlbüddings Asche ruhte bereits in einer Urne, und mit dem Ausdruck eines Fotos würde sie weder eine Exhumierung der Urne noch eine chemische Analyse der Asche erwirken können. Und an die Schlagzeilen, die so was mit sich zöge, wollte sie lieber gar nicht denken.


  Benno aber schwieg.


  Franziska leckte ihren Joghurtlöffel ab. »Wo steckt denn Marie? Schläft sie noch?«


  Er schüttelte den Kopf. »Im Garten. Sie pflückt Brombeeren.«


  Franziska stellte ihre Tasse in die Spülmaschine. Es hatte keinen Sinn, Benno von seinem Plan abzubringen. So war er immer schon gewesen.


  Aber wenigstens war er da. Im Gegensatz zu ihrem Christian. Der hatte sich jetzt schon seit genau fünf Tagen nicht mehr gemeldet.


  »Auf geht’s.« Benno stand in der Tür. »Wir nehmen meinen Wagen.«


  Sie entdeckten Marie an der Brombeerhecke am nördlichen Grundstücksrand. Benno hupte, winkte ihr zu und fuhr weiter. Marie warf ihnen eine Kusshand nach. Wenn sie ernten und kochen und backen durfte, war sie in ihrem Element. Hatte sie Benno jemals von ihrer Osteria La Sorella erzählt? Sicher nicht. Er wusste nur von ihrem kleinen Hofcafé in Eckernöd. Dort hatte er Wochenende für Wochenende gesessen, Maries Kuchen in sich hineingeschaufelt, mit ihr über Landmaschinen gefachsimpelt und ihr erst den Hof gemacht, um sich sodann mit ihr einen Hof zu teilen.


  Mit gespielter Konzentration blätterte Franziska nun in ihrem Notizbuch. Es war ihr gar nicht recht, Benno neben sich zu wissen. Auch wenn er zu ihren besten und ältesten Freunden zählte– er war der Oberstaatsanwalt, und ihr gemeinsamer Auftritt entsprach der Konstellation, als müsse eine Schülerin unter den Augen ihres Schuldirektors eine Aufgabe lösen, die ihr normalerweise problemlos von der Hand ging. Sie war nervös und ärgerte sich über sich selbst.


  »Sag mal, hab ich euch jemals gefragt, wo und wie ihr euch kennengelernt habt, du und Marie? Ich glaube, ich weiß das gar nicht so genau.«


  Franziska schluckte. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Begann Benno etwa schon jetzt mit seinem Verhör– und dann auch noch bei ihr? Sie rutschte auf ihrem Sitz herum, blickte aus dem Fenster und murmelte so uninteressiert wie möglich: »Ach, das ist alles schon Ewigkeiten her. So genau krieg ich das gar nicht mehr auf die Reihe. Lass mich nachdenken.«


  »Kannten wir uns da eigentlich schon? Du und ich?«


  Sie hob die Schultern und tat so, als müsste sie angestrengt grübeln und dabei Seite um Seite ihrer Erinnerungen durchblättern. Dabei war Marie einer ihrer ersten Fälle als ganz junge Polizistin gewesen, und alles, was mit den damaligen Ermittlungen zusammenhing, hatte sich tief in ihr Gedächtnis eingebrannt.


  Die begnadete Köchin Marie Berghoff führte in jener Zeit ein kleines Restaurant in der Münchner Innenstadt. Aus der Osteria La Sorella hatte sie an einem Sonntagabend im August auf dem Revier angerufen. Franziska hatte Dienst und war ans Telefon gegangen. Es war ein heißer Abend, und die Luft roch nach Gewitter. Noch aber hing die Schwüle drückend in den Straßen. In ihrer Polizeiuniform schwitzte sie wie in einer Sauna.


  »Ich glaube, ich habe eine sehr große Dummheit gemacht«, stammelte eine Frau am anderen Ende der Leitung und schien dabei hektisch zu rauchen. »Bitte, das wollte ich nicht! Bitte kommen Sie und helfen Sie mir! O Scheiße, sie bewegen sich einfach nicht mehr! Was soll ich tun?«


  Franziska und ihre damalige Vorgesetzte waren sofort losgefahren, und das, was sie in der Osteria entdeckten, war weitaus mehr als nur eine große Dummheit gewesen.


  »So, da wären wir!« Benno stellte seinen dunkelroten Landrover mit den schwarzen Ledersitzen direkt vor dem schmiedeeisernen Tor des Adalbert-Stifter-Hauses ab. »Lass nur, es ist nicht so wichtig, wenn es dir gerade nicht mehr einfällt, woher ihr euch kennt. Das ist das Alter. Erzählt es mir halt irgendwann. So, wie ich meine Marie kenne, war das sicher eine lustige Geschichte.«


  Franziska nickte. Noch nie war sie so dankbar für eine altersbedingte Entschuldigung gewesen. Lustig jedoch war das absolut falsche Wort für ihre erste Begegnung mit Marie. Doch das durfte Benno niemals erfahren.


  Nach dem Läuten knarzte die Tür des Bahnwärterhäuschens in fast schon vertrautem Ton. Diesmal starrte der gelbe Boxerrüde den Oberstaatsanwalt an, sabberte und knurrte bedrohlich. Der hinkende Pförtner dagegen versuchte sich zur Begrüßung der Kommissarin an einem schmerzverzerrten Lächeln.


  »Ich habe Ihnen eine Adresse mitgebracht, dort kann Ihnen sicher geholfen werden«, sagte Franziska und drückte dem Mann mit den tiefen Schatten unter den Augen Akimas frisch gedruckte Visitenkarte in die Hand. »Und dann bitten wir auch noch um Einlass. Bei dem Herrn an meiner Seite handelt es sich übrigens um Oberstaatsanwalt Dr.Benno Holdenrieder aus Passau.«


  Der Hund fletschte seine Zähne, die so nikotinfarben wirkten, als rauchte er von morgens bis abends filterlose Zigaretten. Franziska stellte ihn sich mit einer Fluppe im Mundwinkel vor und hatte ganz kurz den Eindruck, die Wiedergeburt ihres ständig rauchenden Vaters vor sich zu haben. Der nämlich hatte oft verkündet, er werde beim nächsten Mal als Hund auf die Welt kommen und alle verbellen. Sie lächelte ihm zu.


  »Er hat was gegen Männer in Anzügen. Keine Ahnung, wieso«, entschuldigte sich der Wachmann, griff nach dem Halsband des Boxers und öffnete die schmiedeeiserne Pforte. »Sind Sie denn wenigstens heute angemeldet?«


  »Nicht wirklich. Sagen Sie Bescheid?« Franziska schritt über den langen Kiesweg auf das flache Neuneck zu. Sie hatte nicht nur Benno, sondern auch ein mulmiges Gefühl im Nacken.


  Mit der Geste eines Mannes von Welt zog Benno Holdenrieder die zwei von ihm unterzeichneten Papiere aus der Brusttasche und hielt sie Kuno Koller unter die Nase.


  »Nanu, der Oberstaatsanwalt persönlich? Lange nicht gesehen!« Der Verwaltungsdirektor zeigte sich beeindruckt. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Über welchen Zeitraum speichern Sie die Aufzeichnungen der Überwachungskameras?«


  Der kleine Mann mit dem maßgeschneiderten Anzug räusperte sich verlegen. »Wir überschreiben sie alle vier Wochen«, erklärte er und verfiel sofort in eine Rechtfertigung. »Ich weiß, die maximale Aufbewahrungsfrist beträgt drei Monate, aber was sollen wir mit den ganzen Informationen? Hier passiert ja nichts Besonderes. Daher habe ich angeordnet, die Speichermedien in einem Turnus von vier Wochen auszuwechseln. Man muss ja auch ein bisschen sparen. Selbst hier.«


  Benno warf Franziska einen fragenden Blick zu. »Reicht uns das? Wann genau ist die Dahlbüdding gestorben?«


  »Am 12.September. Vormittags um zehn Uhr dreißig.«


  Benno schielte auf das Datumsfeld seiner Uhr. »Und heute ist der 21.«


  »Exakt. Und genau am 1.Oktober werden wir die Platten neu überschreiben.« Kuno Koller schien seinen Zeitplan sehr genau im Griff zu haben.


  »Das werden Sie nicht«, stellte Benno klar. »Weil ich nämlich hiermit die Datenträger konfisziere.« Er wies auf seine Beschlüsse in der Hand des Verwaltungsdirektors. Ohne auf das verständnislose Kopfschütteln seines Gegenübers einzugehen, wandte er sich an Franziska. »Das trifft sich doch wirklich gut. So haben wir alle Besucher des Stiftes in den Tagen vor und nach Alexas Tod auf dem Schirm. Das könnte hochinteressant werden!«


  »Aber wieso denn, warum?« Im gleichen Maße empört wie fassungslos schüttelte Kuno Koller den Kopf. »Sie tun ja gerade so, als wäre mit Frau Dahlbüddings Tod etwas nicht in Ordnung! Sie ist im Beisein ihrer Freunde friedlich eingeschlafen. Das kann ich beschwören. Etwa um die Mittagszeit haben Frau Zamova und Herr Linner mich an diesem Montag gerufen. Und da ich gerade mit Professor Hasibeder im Atrium saß, hat er mich freundlicherweise in die Wohnung von Frau Dahlbüdding begleitet. Er als Mediziner hat dann auch bestätigt, dass da nichts mehr zu machen ist. Alexa hat losgelassen. Für immer. Und das ist ja ihr gutes Recht. Dann haben wir das Bestattungsinstitut informiert. In diesem besonderen Fall ist der Herr Storg sogar persönlich gekommen.«


  »Und wer genau hat den Tod festgestellt? Dieser Hasibeder etwa?« Benno klang streng.


  »Und unser Hausarzt. Dr.Georg Jenner. Der hat auch den Totenschein unterschrieben. Alles, wie es sich gehört. Er ist zugleich der zuständige Amtsarzt.«


  Benno schnappte nach Luft. »Und niemand ist auf die Idee gekommen, eine Sektion anzuordnen?«


  »Nein, warum auch?«, antwortete Kuno Koller.


  »Hat dieser Herr Jenner die Verstorbene entkleidet?«


  Der Verwaltungsdirektor hob die Schultern. »Keine Ahnung. Vermutlich schon. Ich bin da natürlich rausgegangen. Es gibt ja schließlich so etwas wie Pietät und Respekt.«


  »Aus Respekt?« Bennos Augen waren zu zwei schmalen Schlitzen geworden, aus denen er wütende Blitze auf den Verwaltungsdirektor feuerte. »Oder vielleicht doch eher, weil Sie die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen wollten? Nach dem Motto: Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß?«


  »Das verbitte ich mir! Was unterstellen Sie uns denn da?«


  »Ich unterstelle Ihnen gar nichts. Ich finde nur, dass das alles ungewöhnlich schnell gegangen ist. Ein misstrauischer Mensch könnte ja fast auf den Gedanken kommen, dass hier etwas vertuscht werden sollte. Und jetzt ist es zu spät!« Seine Stimme wurde leise, und er sah mit einem Mal zu Boden. »Friede ihrer Asche.«


  »Amen.« Kuno Koller machte tatsächlich Anstalten, sich zu bekreuzigen.


  »Ich weiß genau, dass Alexa das so nicht gewollt hätte«, fuhr Benno fort.


  »Wir haben sie doch schminken und aufbahren lassen– sie sah im Tod genauso aus, wie alle sie kannten, denn das wollte sie. Frau Zamova und Herr Linner haben das bezeugt.«


  »Ich habe alle Vollmachten, und ich bin ihr Berater«, hielt Benno dagegen.


  »Das wüsste ich aber!« Der Verwaltungsdirektor trumpfte auf. »Darüber hat sie weder mich noch die anderen informiert.«


  »Frau Dahlbüdding wollte das so. Weder Anwälte noch Staatsanwälte in ihrer letzten Bleibe, und erst recht keine Bankangestellten.« Benno blieb gelassen. »Daher haben wir uns ja auch im Landhotel Stemplinger Hansl in Hauzenberg getroffen. An jedem zweiten Dienstag im Monat. Unser Stammplatz war Tisch dreiundvierzig im Fenstereck.« Er zwinkerte Franziska zu. »Marie weiß nichts davon. Ich versuche nun mal, das Geschäftliche nicht auch noch mit nach Hause zu bringen.«


  »Im Hotel?« Kuno Koller riss die Augen auf. »Also, das hätte ich nicht von ihr gedacht!« Er starrte Benno an, als hätte er einen haltlosen Triebtäter vor sich. Franziska jedoch dachte, dass gerade dieser geschäftliche Kontakt ihre Freundin interessiert haben könnte. Immerhin war die Dahlbüdding einst eine Institution gewesen.


  Der Oberstaatsanwalt nickte. »Ja, im Hotel. Mitten im schönen Hauzenberg. Und nun frage ich mich, warum Sie mich nicht angerufen oder meinem Büro Bescheid gegeben haben, als es mit ihr zu Ende ging. Das nämlich hatte sie schriftlich verfügt.«


  »Weil keiner wusste, dass Sie noch mit ihr oder einem anderen meiner Gäste in Kontakt waren. Sie haben sich ja nie mehr blicken lassen. Und nach Ihnen hat sie nicht verlangt!« Kollers Stimme kippte. »Schauen Sie mal.« Eilfertig zog er ein Blatt Papier aus seinem Jackett und hielt es wie einen Trumpf siegesgewiss in die Höhe: »Das hier ist die Liste der Personen, die wir im Falle eines Falles benachrichtigen sollten. Und Sie stehen nicht darauf. Vielleicht hatte sie Ihnen ja schon das Mandat entzogen? Wer weiß?«


  Betont gelassen nahm Benno ihm den gefalteten Zettel aus der Hand und trat neben Franziska. Auf dem Dahlbüdding’schen Briefpapier standen zwei Sätze und zwei Namen. Er überflog die Botschaft und las sie dann noch einmal.


  »Was soll das?« Mit hochgezogenen Augenbrauen blickte er auf den Verwaltungsdirektor hinab.


  »Das ist ihre letzte Verfügung!«, verkündete Koller selbstbewusst und las theatralisch den handschriftlichen Text vor: »Wenn es so weit ist: Es gibt zwei, die über alles Bescheid wissen. Lotta Zamova und Wilhelm Linner. In Dankbarkeit, Alexa.«


  »Dann ist ja wohl klar, mit wem wir als Nächstes reden müssen.« Der Oberstaatsanwalt öffnete seine Aktentasche und nahm eine schwarze Leinentasche heraus. »Aber zuvor wandern bitte alle vorhandenen Datenträger in genau diesen Beutel. Verstanden?«


  Der kleine Herr Koller nickte mit gesenktem Kopf und nahm die Tasche in Empfang.


  »Ist Wilhelm Linner in seinem Apartment?«, fragte Franziska mit Blick auf das großzügige Atrium. Die herbstlich warme Sonne fiel sanft durch das Glasdach und beleuchtete fünf generös um das Becken herum drapierte Fauteuils nebst gläsernen Beistelltischchen. Das sechste Set, das von Alexa Dahlbüdding, war offenbar entfernt worden. Bei den Liegen handelte es sich um Designerstücke von Jean Prouvé, die stylischen Tischchen trugen die Handschrift der Designerin Eileen Gray. Alles vom Feinsten. Über die Lehne eines jeden Sessels war ein schneeweißes Handtuch drapiert– doch das Atrium war leer. Das Teakholzdeck glänzte staubfrei und edel. Alles wirkte wie für einen Werbeprospekt inszeniert– elegant und fast schon leblos.


  »Wo sollte Herr Linner denn sonst sein? Er arbeitet doch immer vormittags«, verriet der emsige Herr Koller. Ganz offensichtlich war er auch über die Tagespläne seiner Gäste informiert. Franziska hoffte nur, dass er nicht auch in deren Schränken schnüffelte. Sie hatte im Laufe ihrer Arbeit Menschen kennengelernt, die sich nicht nur in die Belange ihrer vermeintlichen Idole einmischten, sondern sich zudem auch noch mit deren Schicksal identifizierten. Eine Art Secondhandleben auf Kosten derer, die sie für glücklicher hielten als sich selbst.


  »Und Frau Zamova? Wann arbeitet die?«


  Koller hob die Schultern. »Mal so, mal so.«


  »Dann fangen wir bei der Autorin an. Und in der Zwischenzeit sorgen Sie dafür, dass auch wirklich alles in dieser Tasche landet. Sonst gibt es nämlich richtigen Ärger hier im Stift.« Benno wies erneut auf seinen schwarzen Leinenbeutel, der am Handgelenk des Verwaltungsdirektors baumelte. Kopfschüttelnd machte dieser sich auf den Weg in seinen EDV-Raum.


  Franziska zögerte. »Willst du es nicht besser gleich hier auswerten?«


  »Nein«, Benno schüttelte den Kopf und sah Kuno Koller hinterher, der gerade durch eine gläserne Schwingtür verschwand. »Das machen wir in Lieblmühle bei einem Kaffee und einem Stück von Maries köstlicher Brombeer-Schmand-Tarte. Außerdem ist bei mir daheim nicht nur der Bildschirm größer als hier in Kollers Büro. Dort stehen mir auch mehr Programme zur Verfügung, falls wir ein Standbild brauchen und das dann in bester Auflösung vergrößern müssen.«


  »Aber Koller könnte hier auf der Stelle all die Leute identifizieren, die auf den Filmen zu sehen sind«, widersprach Franziska halbherzig.


  »Zenon Dahlbüdding würde ich sofort erkennen, und alle anderen können wir ihm immer noch zur Identifikation zumailen. Vermutlich ist da eh nichts Interessantes zu sehen. Weißt du, bei einem Stück Kuchen ist der Blick auf leere Wege und Straßen nicht ganz so langweilig.« Er leckte sich die Lippen. »Marie ist die beste Köchin der Welt!«


  Franziska gab ihm recht. Noch heute war sie davon überzeugt, dass Marie eine Fünfsterneköchin geworden wäre, wenn nicht diese unselige Geschichte im La Sorella passiert wäre. Nach Verbüßung ihrer Haftstrafe hatte sie sich von dem Nachnamen Berghoff gelöst, sich als Hofberg umschreiben lassen und war im Bayerischen Wald untergetaucht, um dort weiterhin ihren Leidenschaften zu frönen: kochen, backen und Landmaschinen reparieren. In der Tat eine ungewöhnliche Mischung, aber sie hatte nun mal nichts anderes gelernt, wie sie selber sagte.


  Als könnte er ihre Gedanken lesen, meinte Benno: »Was hab ich für ein Glück mit dieser Frau! Sie liebt unsere Traktoren, und sie kocht wie eine Göttin.«


  Franziska schwieg und dachte an Rumpelstilzchen. Ach wie gut, dass niemand weiß… Hoffentlich war das auf Dauer durchzuhalten.


  Eilfertig kam Kuno Koller durch die Schwingtür gehuscht und reichte dem Oberstaatsanwalt die mit CDs gefüllte Tasche. »Soll ich Sie noch bis zum Apartment von Frau Zamova begleiten?«


  Franziska suchte Blickkontakt zu ihrem alten Freund und nickte.


  »Ja, tun Sie das bitte.« Oberstaatsanwalt Dr.Benno Holdenrieder rückte seine Brille gerade und erkundigte sich nach der Wassertemperatur des Pools.


  »Er hat einen Durchmesser von zwölf Metern und ist einen Meter und sechzig tief«, erklärte Kuno Koller bereitwillig und ergänzte mit verhaltenem Stolz: »Die Temperatur liegt bei vierunddreißig Grad. Um das zu erreichen, haben wir extra einen Geothermiker kommen lassen, der dann knapp hundert Meter tief bohrte, um eine heiße Quelle anzuzapfen. Die ganze Anlage wird übrigens mit Erdwärme beheizt. Das nämlich ist die Zukunft.« Er nickte zufrieden.


  Franziska schüttelte innerlich den Kopf. Was für ein Hohn: Das ist die Zukunft. Dabei hatten die Menschen, die hier lebten, definitiv keine glänzende Zukunft mehr, nur noch eine Vergangenheit, von der sie zehrten und die an ihnen zerrte.


  »Hier wird mir ein wenig zu viel von Zukunft gesprochen«, bemerkte sie gereizt, und Benno gab ihr recht: »Das eigentliche Vermögen der Bewohner ist ihre Vergangenheit.« Mit kritischem Unterton wandte er sich an Kuno Koller: »Ich hoffe, Sie würdigen die Verdienste Ihrer Gäste auch angemessen? Nur weil diese wirklich Großes auf die Beine gestellt haben und entsprechend verdient haben, können sie sich einen Platz in diesem Haus leisten. Ich kenne übrigens Ihre Preise! Für eine Residenz in einer mittelgroßen Stadt im Bayerischen Wald– beachtlich. Durchaus beachtlich!«


  »Bei uns geht es nicht nur ums Wohnen: Dem Adalbert-Stifter-Haus liegt ein ganzheitliches Konzept zugrunde«, rechtfertigte Kuno Koller sich.


  Benno Holdenrieder nickte nachdenklich, und Franziska ahnte, dass auch er sich gern mal für ein, zwei Wochen einen solchen Luxus leisten würde. Und tatsächlich fragte der Oberstaatsanwalt in genau diesem Augenblick beim Koller nach: »Vermieten Sie eigentlich auch wochen- oder monatsweise?«


  Vehement schüttelte das kleine Kerlchen seinen Kopf. »Nein, verstehen Sie, das alles unterliegt einem Abstimmungsprozess, wie gesagt, das ist ein wesentlicher Teil unseres Konzeptes. Neue Interessenten müssen sich vorstellen und werden zu einer Befragungsrunde geladen.«


  Oje!, dachte Franziska und schüttelte sich innerlich. Wenn die Dahlbüdding diese Befragungen geleitet hatte, dann war es bei den meisten Interessenten ans Eingemachte gegangen. Ein Wunder, dass nach der Zamova und der Dahlbüdding überhaupt noch Leute in dieses Stift gezogen waren. Allerdings würden die inquisitorischen Verhöre durch die Dahlbüdding nun der Vergangenheit angehören. Vermutlich war eine Welle der Erleichterung durch die Reihen interessierter und finanziell potenter Senioren gegangen und hatte eine Flut neuer Bewerbungen ausgelöst. »Steht schon eine nächste Vorstellungsrunde an?«, wollte sie von Koller wissen.


  Benno tippte gegen ihren Oberarm: »Sei nicht so zynisch! Alexa ist nicht einmal zehn Tage tot.«


  »Da müsste ich nachschauen.« Kuno Koller klang geschäftsmäßig, und Franziska sah ihm an, dass er log. »Eins aber ist klar, für Monate oder gar Wochen werden die Apartments keinesfalls vermietet. Denken Sie doch nur einmal an Frau Zamova.« Dabei zwinkerte er Franziska zu, als hüteten er und sie ein pikantes Geheimnis. »Neue Menschen, neue Möbel und neue Kleidungsstücke, das bedeutet für Lotta Zamova nichts als neue Krankheitskeime und gefährliche Bazillen. Bei jedem Neuzugang hat sie sich erst einmal für zwei Wochen eingeschlossen. Das können Sie dann ja mal hochrechnen. Käme alle zwei Wochen ein neuer Gast, so würden wir Frau Zamova gar nicht mehr zu Gesicht bekommen.«


  Franziska fragte sich, was er von dieser Bewohnerin halten mochte. Offensichtlich nicht besonders viel. Leutselig wandte sie sich ihm zu: »Kennen Sie eigentlich die Romane der Autorin?«


  »Ich les so was nicht!« Kollers Antwort kam so schnell, dass die Kommissarin wusste: Er hatte sie alle gelesen.


  Sie warf Benno einen Blick zu. »Sollen wir uns nicht als Erstes das versiegelte Zimmer anschauen? Andernfalls kommt Frau Zamova mit, und dann stehen wir zu dritt im Alexa-Apartment herum. Mir wäre es lieber, wenn nur wir zwei Zugang hätten.«


  Der Oberstaatsanwalt fixierte den Verwaltungsdirektor mit zusammengezogenen Augenbrauen. »Was ich Sie die ganze Zeit schon fragen wollte: Warum haben Sie das eigentlich versiegelt? So was macht doch sonst die Polizei.«


  Kuno Koller wand sich. »Sie wissen doch, wie die Fans so sind. Wollen die Wohnung sehen und Blumen auf die Türschwelle legen und sich gemeinsam erinnern. Aber eh man sich versieht, nehmen sie irgendwas mit als Andenken und haben dabei nicht einmal ein schlechtes Gewissen! Dem wollte ich vorbeugen.«


  »Waren denn Fans hier?« Und wenn, dachte Franziska, so wären die in meiner Altersklasse. Und wir stehlen nicht irgendwelche Souvenirs. Wir haben selbst schon genug Zeug. Sie dachte an den Inhalt des Schwiegermuttercontainers und seufzte.


  Koller schüttelte den Kopf. »Auf unseren Pförtner und dessen Hund ist dann doch Verlass gewesen! Die lassen so schnell keinen rein.«


  »Na ja, und die wirklichen Fans sehen wir dann ja sowieso in den Aufzeichnungen der Kamera, wie sie ums Haus schleichen und Einlass begehren«, bemerkte Franziska.


  »Nun öffnen Sie uns halt endlich die Wohnung von Alexa!« Bennos Stimme lang wie ein Befehl. Er wippte auf beiden Füßen vor und zurück.


  Diensteifrig wühlte der kleine Herr Koller in seinen Hosentaschen und durchschnitt mit einem Taschenmesser das rote Band mit der schwarzen Aufschrift: »Vorsicht, zerbrechlich.« Vermutlich hatte er kein anderes Klebeband gefunden. Dann zückte er seinen Schlüsselbund und öffnete die Tür.


  »Danke!« Benno drängte sich an ihm vorbei.


  Doch der Verwaltungsdirektor war schneller und stand als Erster in der gläsernen Diele, von der drei Räume abgingen.


  »Sie haben es doch gesehen!« Benno klang ungeduldig. »Ich habe das Mandat. Und wir zwei kommen durchaus ohne Ihre Aufsicht zurecht!«


  Der kleine Herr Koller zuckte zusammen.


  »Wir brauchen Sie momentan nicht. Aber halten Sie sich bitte zur Verfügung, damit Sie uns zu Frau Zamova begleiten können, sonst kriegt die noch den Schreck ihres Lebens, wenn wir gleich zu zweit aufschlagen.«


  Franziska fand, dass Benno ganz schön rigoros mit dem Verwaltungsdirektor umsprang.


  Mit hochgezogenen Schultern trollte der sich von dannen. »Wie Sie wollen!« Er war zutiefst gekränkt.


  »Warum bist du so unfreundlich zu ihm? Er hat uns doch nichts getan.«


  »Meine Liebe, so geht es einfach nicht. Der versiegelt einfach das Apartment. Das finde ich reichlich übergriffig. Also meiner Meinung nach stimmt da einiges nicht.«


  »Und wenn er Alexas Sachen auch vor ihren Mitbewohnern schützen will? So sind ja nun glücklicherweise auch keine Spuren verwischt worden.«


  Benno biss sich auf die Lippe. »Du denkst an geheime Aufzeichnungen und anstößige Tagebücher? Wie in einem schlechten Roman?«


  Die Kommissarin nickte. »Warum eigentlich nicht? Mir erscheint schon jetzt alles äußerst unwirklich. Wundern würde mich hier gar nichts.«


  Das Apartment war dunkel und schattig. Auf Knopfdruck hoben sich alle Rollos vor den Fenstern und gaben einen großzügigen Raum mit weißen Teppichen und schwarzen Möbeln preis. An den Wänden prangten schwarz gerahmte Kalligrafien. Alle Räume wurden von diesen beiden Farben beherrscht. Franziska fühlte sich in einen Film aus den Zwanzigerjahren zurückversetzt.


  Benno sah sich um. »Genau das war ihr Stil.«


  Franziska beobachtete ihn verstohlen und fragte sich, wie gut er die Dahlbüdding wirklich gekannt haben mochte und ob er nicht doch gelegentlich in diesem Apartment gewesen war. Was nur besprach er alle vierzehn Tage mit ihr im Hotel? Und warum hatte er Marie nichts davon erzählt? Geschäftliches hin oder her? Hatte er schon früher von den Namen auf Alexas Rücken gewusst?


  Aber sie fragte ihn nicht, sondern griff nach ihren Latexhandschuhen. »Dann wollen wir mal!«


  Er hielt ihr beide Hände hin. »Ich brauche auch Handschuhe.« Dann drehte er sich souverän einmal um die eigene Achse und fragte: »Wo sollen wir anfangen?«


  »Egal«, antwortete sie aus reiner Gewohnheit. »Hauptsache mit System.« Sie wunderte sich, wie rasch er in Alexas Schlafzimmer verschwand.


  Franziska nahm sich das Wohnzimmer vor. Es war ein durchgestylter Raum ohne irgendwelchen Schnickschnack. Keine Fotos, keine Erinnerungen, ein paar Bücher und Modezeitschriften sowie eine Sammlung von DVDs mit Mitschnitten ihrer Talkshows. Fein säuberlich beschriftet und augenscheinlich ein Abschiedsgeschenk jenes Fernsehsenders, für den sie tätig gewesen war.


  »Benno«, rief sie und wandte sich Richtung Schlafzimmer. »Die DVDs mit den Dokumentationen ihrer Sendungen nehmen wir auch mit. Die sind doch in deinen Beschluss mit einbezogen, oder?«


  »Logo«, rief er zurück, und aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie er irgendetwas in seiner Jackentasche verschwinden ließ.


  »Wenigstens du hast was Interessantes gefunden!«, bemerkte sie. »Was war das? Ein Adressbuch, ein Terminkalender, wichtige Aufzeichnungen?«


  »Nichts, das uns weiterhilft.«


  »Aber du hast doch gerade etwas eingesteckt!«


  »Eine Bankvollmacht für mich. Und wie läuft es bei dir?«


  Franziska war fest davon überzeugt, dass er log. Seine schnelle Gegenfrage war nichts als ein Ablenkungsmanöver.


  »Im Wohnzimmer ist nichts«, sagte sie. »Der Vollständigkeit halber schaue ich mir Küche und Bad an.«


  »Tu das!« Er wandte sich von ihr ab und öffnete einen der Schlafzimmerschränke. Sie waren voll mit Designerklamotten– und alles in Schwarz.


  »Marie wird da nicht reinpassen«, stellte er lakonisch fest. »An der ist ein bisschen mehr dran als an Alexa.«


  Franziska blieb hinter ihm stehen. »Hättest du ihr sonst eins mitgenommen?«


  »Nein, das war ein schlechter Scherz!«


  »Da bin ich aber wirklich erleichtert.« Franziska ging nicht wie angekündigt in Küche und Bad, sondern ließ sich in einen der ledernen Sessel fallen, die einladend am Schlafzimmerfenster standen. Vermutlich hatte die Dahlbüdding hier ihr abendliches Schlückchen Tee getrunken –angereichert mit einer moderaten Schlaftablette– und war dann in ihr weißes Bett gefallen.


  »So wenig bleibt also von einem ganzen Leben übrig«, bemerkte Franziska. »Zwei Namen auf einem Blatt Papier und gut fünfzig auf einem nackten Rücken.« Sie fragte sich, ob sie mehr Spuren hinterlassen würde.


  Hoffentlich.


  15.Kapitel


  Franziska hätte darauf wetten mögen, dass der kleine Herr Koller Lotta Zamova entweder persönlich oder telefonisch informiert hatte. Sonst stünde sie nun nicht wie eine perfekte Gastgeberin und eigenartig erwartungsvoll in der Tür ihres blitzblanken Apartments. Weder den Oberstaatsanwalt noch die Kommissarin hätte es gewundert, wenn die Schriftstellerin in dieser Minute zusätzlich einen Servierwagen mit Kanapees und Prosecco hätte bringen lassen. Genau das hätte zu ihr gepasst.


  Die Kommissarin erinnerte sich an ihren ersten Besuch bei der Autorin. Da war sie mit einem solchen Widerwillen von oben bis unten gemustert worden, als wäre sie ein überdimensionaler, übel riechender Wattebausch– getränkt mit tödlichen Bazillen.


  Erstaunlich, wie viele Gesichter manche Menschen hatten. Niemand kam mit nur einer Mimik aus– aber die Zamova schien im zwischenmenschlichen Miteinander über eine besonders große Bandbreite zu verfügen. Als hätte sie alle Geschichten ihrer Romanfiguren auch persönlich durchlitten.


  »Brauchen Sie wieder ein Autogramm?« Sie wandte sich mit einem gewinnenden Lächeln an Franziska. »Sie wissen, in solchen Dingen bin ich großzügig.«


  Bennos Blick huschte zwischen der Kommissarin und der Autorin hin und her, und er mutierte im Handumdrehen zu einem Fan erster Qualität: »Meine Frau verschlingt Ihre Bücher. Wie schön, dass wir uns endlich mal wiedersehen. Ach, Alexa Dahlbüdding hat so oft und viel von Ihnen gesprochen. Und so oft habe ich gesagt, bring sie doch mal mit zu unseren Treffen!«


  Lotta Zamova errötete und sah mit kokettem Augenaufschlag zu ihm hoch: »Tatsächlich? Alexa? Wie schön!«


  Der Oberstaatsanwalt nickte. »Aber sie meinte dann, dass Sie keine Zeit hätten. ›Sie steckt mitten im Prozess‹, sagte sie, wenn ich mich recht erinnere.«


  Franziska lehnte im schwarz lackierten Türstock und fragte sich, was Benno mit diesem buhlerischen Vorspiel bezwecken mochte. Die Schriftstellerin allerdings reagierte wie aus einem Lehrstück für peinliche Anmache und wollte tatsächlich wissen: »Sie hat über mich gesprochen, was denn genau? Und warum haben Sie mich nicht direkt besucht?«


  Es war nicht zu fassen! Franziska schämte sich stellvertretend. Unglaublich, dass Frauen noch immer auf dermaßen platte Flirtversuche hereinfielen!


  Benno zog die Stirn kraus. »Lassen Sie mich nachdenken. Genau, sie hat Ihre Disziplin bewundert, Ihr Durchhaltevermögen und Ihre Fantasie.«


  »Nein, wirklich?« Lotta Zamova klang gerührt. Sie seufzte und hakte mit nahezu verzweifelter Stimme nach: »Aber warum hat sie mir das niemals selber gesagt? Warum nur?«


  Mit eingezogenem Bauch und angehaltenem Atem hatte Franziska sich inzwischen an der Autorin vorbei in deren Apartment gedrückt. Mit einem Blick auf glänzende Oberflächen, ohne die Ahnung eines Staubkorns oder gar den Hauch eines Fingerabdrucks zu entdecken, griff sie in ihre Umhängetasche und zog die Latexhandschuhe hervor. Ein Paar reichte sie Benno. »Mit denen sollten wir uns erst einmal ausstatten. So bleibt alles clean, und Frau Zamova muss keine Angst vor eingeschleppten Bakterien haben.«


  Er zog sich die Handschuhe in einer langsamen Bewegung über jedes einzelne Fingerglied. Lasziv, aufreizend und fast ein wenig obszön, als handele es sich um Kondome. Franziska schämte sich dieser Assoziation– bemerkte jedoch gleichzeitig mit einem Blick, dass Lotta Zamova Ähnliches zu empfinden schien. Die nämlich leckte sich die Lippen und wischte sich einen Schweißtropfen von der Stirn.


  Benno hatte wirklich außergewöhnlich schöne Hände, und Franziska fragte sich, wieso ihr das in den paar Wochen, als sie zusammen waren, nicht aufgefallen war. Aber damals war ihr offensichtlich sehr vieles nicht aufgefallen.


  »Herr Koller hat uns den jüngsten Letzten Willen von Alexa Dahlbüdding zur Kenntnis gebracht«, begann Benno nun den offiziellen Teil des Gespräches und ließ die Frau vor sich nicht aus den Augen.


  Lotta Zamova bewegte sich weiterhin auf dem schmalen Grat zwischen Trauer um ihre angeblich beste Freundin und weiblicher Schwäche und Verführbarkeit. »Ja, die gute Alexa, sie hatte so ihre Geheimnisse…« Mit einem wehmütig-wissenden Lächeln deutete sie an, dass ihr die Moderatorin als Einzige Einblick gewährt hatte. »Eigentlich hätte sie ja Ihnen alles anvertrauen müssen. Und bestimmt wissen Sie auch so einiges.«


  »Wie man’s nimmt.« Er hob die Schultern. »Ich wickle seit Jahren alle vertraglichen Angelegenheiten für Alexa ab. Bedauerlicherweise habe ich erst durch die Fernsehnachrichten von ihrem Tod erfahren. Ich frage mich, was da geschehen ist und warum mich niemand informiert hat.« Der versteckte Vorwurf war unüberhörbar.


  »Ich hätte Sie natürlich sofort benachrichtigt, wenn Alexa das gewollt hätte«, rechtfertigte Lotta Zamova sich.


  Benno nickte und zauberte aus einer verborgenen Ecke seines Vorrats an Gesichtern nun jenes umwerfende Lächeln hervor, bei dem auch Franziska seinerzeit schwach geworden war. Sie staunte, dass es immer noch wirkte. Lotta Zamova sprang an wie ein gut gepflegter Landmaschinenmotor im Hofmuseum von Benno und Marie. Peinlich berührt wandte Franziska sich ab.


  »Wissen Sie, wir kannten uns aus einer ihrer Sendungen. Sie hatte mich im Oktober 2002 zu einem Talk geladen«, erklärte die Zamova.


  Woher sonst?, dachte Franziska und wunderte sich zugleich darüber, dass die Autorin nach so langer Zeit noch das exakte Sendedatum wusste.


  »Und dann habe ich ihr natürlich von diesem Wohnstift erzählt. Wirklich überzeugen konnten Herr Koller und ich Frau Dahlbüdding dann mit dem Hinweis, dass hier nur Mitbewohner angenommen werden, die zu uns passen und über deren Aufnahme wir gemeinsam abstimmen. Damals war ich die erste und noch einzige Bewohnerin und stimmte mit hundert Prozent für sie. Wissen Sie, was unsere Alexa daraufhin gesagt hat?«


  Benno beugte sich vor. »Verraten Sie es mir.«


  »Wie schön!«, zitierte Lotta Zamova ihre verstorbene Nachbarin und versuchte, Alexas Stimme nachzuahmen. Franziska, die schon bei der Formulierung »unsere Alexa« zusammengezuckt war, trat einen Schritt weiter in den Raum hinein. Die Schriftstellerin beachtete sie nicht. Noch immer hing sie mit ihren Augen an Bennos Lippen und vollendete ihm zuliebe den Alexa-Satz: »Wie schön! Dann versammeln wir nur die Menschen um uns, die uns wirklich guttun. Wenigstens im Alter sollte einem doch diese Form von Gesellschaft vergönnt sein!« Sie schluckte ergriffen. »Über diese Bemerkung habe ich übrigens sehr viel nachgedacht.«


  »Es ist in der Tat eine bedenkenswerte Aussage. Ich hatte ihr übrigens auch geraten, zu Ihnen zu ziehen. Sie brauchte interessante Menschen um sich. Und sie hat es nie bereut.« Benno sah nachdenklich über sie hinweg.


  Mit einer demonstrativ hilflos klingenden Stimme fragte die Zamova nach: »Können Sie mir verraten, was genau sie damit gemeint hat?«


  Der Oberstaatsanwalt kratzte sich am Ohr.


  Als müsse sie ihm auf die Sprünge helfen, begann die Zamova aufzuzählen: »Am Anfang waren wir nur zu zweit. Dann kamen Wilhelm Linner und später Christa Struve. Gemeinsam einigten wir uns auf Arthur Bruckmann– und kaum war der hier, bewarb sich Eva Keller.« Vertraulich murmelte sie Benno zu: »Also, wenn Sie mich fragen, die passt nicht so richtig zu uns. Wir anderen sind herausragende Persönlichkeiten, die aktiv etwas gestalten und Kunst und Lebensqualität produzieren oder wenigstens für ihre Forschung den Nobelpreis bekommen– die Keller dagegen konsumiert nur. Aber ich wurde überstimmt. So ist es nun mal in einem demokratischen Prozess.«


  Benno ignorierte ihr indiskretes Tuscheln, trat nun auch einen Schritt in das Apartment hinein und wollte betont laut wissen: »Alexa hat also allein Ihnen und Herrn Linner gesagt, was mit ihr geschehen solle, wenn sie eines Tages nicht mehr unter uns weilen würde?«


  Mein Gott, dachte Franziska. Wie sich das wieder anhörte, dieser lächerliche Konjunktiv. Gestelzter ging es ja wohl kaum noch! Und das von Benno, der doch eigentlich so für Klarheit war.


  »So ist es«, bestätigte die Schriftstellerin. »Sie hat nur mit mir und dem Wilhelm darüber gesprochen. Wissen Sie, wir waren immer zu dritt. Manche nannten uns hier das Kleeblatt. Und oben am Freudensee haben wir sogar einmal Blutsbrüderschaft miteinander geschlossen. Das ist nun auch vorbei. Schade.«


  Während die Zamova noch in Erinnerungen schwelgte, umrundete Franziska den gläsernen Schreibtisch der Autorin. Vor dem Laptop lag eine Tastatur. Darauf ruhten, zwei eigenständigen Lebewesen gleich, die beiden weißen Handschuhe der Autorin. Es war also kein Gerücht, dass sie immer mit behandschuhten Händen schrieb.


  »Es beruhigt mich übrigens sehr, dass Sie in ihrer letzten Stunde bei ihr waren«, erklärte Benno mit empathischer Stimme. »Hat sie bei diesem Abschied noch etwas gesagt, etwas Wesentliches?«


  Die Zamova reagierte sofort: »Sie meinen die berühmten letzten Worte?«


  »Exakt.« Benno lächelte ihr zu. »Wie ich meine Alexa kenne, waren ihre letzten Worte keine Feststellung, sondern eine Frage.«


  »Wenn man ganz ehrlich ist«, erklärte die Zamova, »so hat sich unsere Alexa eigentlich nur über Fragen mit der Welt verständigt. Von sich selbst hat sie ja so gut wie nichts preisgegeben. Nur mir hat sie manchmal etwas anvertraut. Aber ich habe ihr natürlich versprochen, dass das unter uns bleibt. Auch jetzt, da sie nicht mehr unter uns weilt.«


  Franziska konnte es nicht fassen! Die Zamova erzählte genau das, was sie sich von ihrer Wohngenossin gewünscht hätte. Und jetzt, da niemand widersprechen konnte, erklärte sie es zur einzigen Realität.


  Franziska betrachtete das peinlich genau geordnete Blumenbeet, das den persönlichen Bereich der Autorin vom allgemeinen Bereich abgrenzte. In Reih und Glied gebändigte Natur. Kein Grashalm, kein Unkraut, nicht eine einzige verblühte Blüte und auch kein braunes Blatt. Die Dahlbüdding war die unübersehbare Brennnesselstaude im pingelig gepflegten Garten aller Selbstgerechten gewesen, dachte sie.


  Was für ein Satz! Christian hätte sich darüber amüsiert. Sofort stieß es ihr bitter auf, dass ihr Mann sich immer noch nicht gemeldet hatte, und erneut suchte sie reflexartig in ihrer Handtasche nach dem Handy. Noch immer keine neue Nachricht von ihm.


  »Nein!« Bennos Stimme ließ Franziska aufhorchen. Der Oberstaatsanwalt stand gebeugt über die erschrocken zusammengezuckte Zamova: »Was hat sie gesagt? Wiederholen Sie das bitte!«


  »Ich kann doch auch nichts dafür!«, murmelte die Schriftstellerin kleinlaut, als müsse sie sich entschuldigen. »Wissen Sie, weder der Wilhelm noch ich konnten mit diesem Satz was anfangen. Wir dachten erst, wir hätten uns verhört.« Mit einem schnellen Blick in Richtung Franziska erklärte sie: »Ihre letzten Worte lauteten: ›Ach, José, du tust mir weh… Hört das denn niemals auf?‹ Und dann ist sie lächelnd von uns gegangen. Wenn Sie mich fragen: zu diesem José. Zu dem wollte sie. Das war ihre Entscheidung.«


  »José?« Benno zog die rechte Augenbraue hoch und stellte sich ahnungslos. »Wer kann denn das sein?«


  »Wie soll ich das wissen?«, erwiderte die Zamova.


  »Sie hat niemals von ihm gesprochen, obwohl Sie so eng miteinander waren?«


  Die Zamova schüttelte den Kopf und bot hoffnungsvoll an: »Vielleicht steht er ja in ihrem Liebesbuch.«


  Jetzt war es Franziska, die aufhorchte. »Liebesbuch– davon hatten Sie schon mal gesprochen! Was ist das? Liegt das immer noch bei Herrn Koller, oder hat er es Ihnen inzwischen überlassen?«


  »Das tut jetzt nichts zur Sache«, fuhr Benno schnell dazwischen und fixierte die kleine Autorin. »Sie sagten, dann kam der Arzt?«


  »Nicht sofort. Das hat noch etwas gedauert.«


  »Wie lange?« Franziska klang streng.


  »Ich weiß es nicht mehr, ein, zwei Stunden? Wir haben aufgeräumt, ihr die Hände gefaltet und Kerzen aufgestellt.« Lotta Zamova wand sich.


  »Aufgeräumt? Wieso das denn?«


  »Es war so ein Durcheinander. Ihr war wohl schwindlig, dann ist sie gestürzt. Wilhelm und ich waren im Atrium, als wir sie schreien hörten. Wir sind gleich zu ihr. Sie hat versucht, sich an den Vorhängen hochzuziehen, die sind dann aus der Halterung gerissen.«


  »Was? Und Sie haben nicht gleich einen Arzt gerufen?« Franziska warf Benno einen Blick zu. »Sag doch auch mal was.«


  Benno räusperte sich.


  »Das wollte sie nicht«, sagte Lotta Zamova schnell.


  »Und Sie haben auf sie gehört? Ich fasse es nicht. Das ist unterlassene Hilfeleistung.« Franziska wurde wütend.


  »Sie hat gezittert und geflüstert: ›Lasst mich sterben. Bitte, es reicht!‹«


  »Sie war nicht mehr bei Sinnen!« Die Kommissarin schüttelte den Kopf. »Sie hätten was unternehmen müssen. Unbedingt.«


  Lotta Zamova hob die Schultern. »Sie wollte doch nicht mehr. Bestimmt. So war das! Wilhelm und ich haben uns angesehen, und wir waren uns einig. Wir hatten einmal am Freudensee darüber gesprochen, dass jeder das Recht haben sollte, selbst über sein Ende zu bestimmen. Bei ihr war es nun so weit. Als sie dann später auf dem Bett lag, war sie ganz friedlich und ruhig. Da hat sie sogar gelächelt und von diesem José gesprochen. Der wartete sicher schon auf sie. Dort drüben. Auch deswegen haben wir den Jenner noch nicht gerufen. Nicht, dass der die noch zurückholt. Der hat montags immer Sprechstunde bis um zwölf Uhr mittags. Wir haben die Tür von innen verschlossen und zunächst ganz alleine Abschied von ihr genommen und ihr die Hände gefaltet. Danach erst haben wir dem Koller Bescheid gesagt, und der hat dann später Herrn Jenner gerufen.«


  »Und dann?«


  »Dr.Georg Jenner ist ziemlich schnell gekommen. Er hat dann ein Aufnahmegerät aus seiner Tasche gezogen, Alexa angefasst und ›beginnende Totenstarre an den Augenlidern‹ diktiert. Da bin ich dann gegangen. Und wissen Sie, was ich gedacht habe? Ich habe gedacht, meine Güte, Alexas Fingernägel sind nicht ordentlich lackiert. Ihre Hände lagen verkrampft auf der weißen Bettdecke, und die breiten Manschetten von dem schwarzen Kleid haben ihre Hände nur halb bedeckt. Deshalb fiel mir das besonders auf. Es war alles so unwirklich– dabei habe ich schon so oft über den Tod geschrieben. Ihm direkt zu begegnen ist aber eine ganz andere Sache.«


  »Das stimmt.« In Gedanken gab Franziska der Zamova recht. Auch sie würde sich niemals an den Tod gewöhnen.


  »Waren Sie dabei, als der Arzt Frau Dahlbüddings Tod offiziell festgestellt hat?« Endlich hatte Benno seine Sprache wiedergefunden.


  »Was meinen Sie damit? Nein, ich bin bei dem Wort ›Totenstarre‹ rausgegangen. Das wollten wir nicht hören. Der Wilhelm nicht und ich auch nicht. Danach haben wir die anderen informiert, und jeder hat für sich eine Kerze angezündet. Wie es sich nun mal gehört.«


  Franziska fragte sich, warum die als so unnahbar geltende Dahlbüdding ausgerechnet in ihrer letzten Stunde die Zamova und den Linner an ihre Seite gelassen hatte.


  »Und was war mit Herrn Koller? Stand der dem Arzt zur Seite?«


  Lotta Zamova fühlte sich in die Enge getrieben. »Ich glaube nicht, aber legen Sie mich nicht fest. Warum, um Himmels willen, wollen Sie das denn alles wissen?«


  »Im Zusammenhang mit Alexas Tod ist ein Dokument aufgetaucht«, verriet Benno geheimnisvoll und machte die Zamova zu seiner Verbündeten, indem er ihr vertrauliche Details verriet. Es dauerte einen Moment, bevor Franziska begriff, dass er mit dem Wort »Dokument« das unsägliche Foto meinte.


  Lotta Zamova wurde ganz aufgeregt. »Ein Dokument? Und Sie sind sich ganz sicher, dass das was mit Alexa Dahlbüdding zu tun hat?«


  Benno wiegte ernst den Kopf. »Ja, durchaus!«


  »Mein Gott!« Sie schnappte nach Luft. »Was ist es denn?«


  Mit einem ernsten Blick überging Benno diese Frage und hakte erneut nach: »Hat der Arzt Alexa entkleidet?«


  Die Zamova lächelte. »Entkleidet«, zitierte sie ihn. »Was für ein schönes altmodisches Wort. Das werde ich in meinem aktuellen Manuskript benutzen.«


  Franziska dachte, dass gerade dieses Wort so gar nicht zu Benno passte, und sie war davon überzeugt, dass er es ganz bewusst eingesetzt hatte, um dieser Befragung einen seriösen oder gar klinischen Anstrich zu geben. Aber wozu?


  »Na ja.« Lotta zögerte. »Ich bin dann ja rausgegangen. Der Doktor hat ihr die Augen geschlossen.« Sie unterbrach sich selbst. »In einer Zeitschrift habe ich übrigens gesehen, dass Alexas Nägel perfekt waren. Die haben tatsächlich ein Bild von der Aufgebahrten gedruckt. Wissen Sie, es ist schon unglaublich, was so ein Bestatter alles leisten kann und muss. Erst gestern habe ich mit Eva Keller darüber gesprochen, und die hat mir erklärt, dass Bestatter so was Ähnliches wie Maskenbildner sein müssen. Wie finden Sie das?«


  »Mit Eva Keller?« Benno klang interessiert. »Sie haben sich nun also mit der Schauspielerin angefreundet?«


  »Man nimmt, was man kriegt«, sagte die Zamova keck und warf dem Oberstaatsanwalt einen Blick zu, der klar vermittelte, dass sie ihn auch gerne genommen hätte. »Musste Georg Jenner sie etwa komplett ausziehen, um ihren Tod festzustellen?«


  Franziska nahm ihr diese Frage nicht ab. Wer schlüpfrig-schaurige Thriller schrieb, hatte sich bestimmt schon mal über eine Leichenschau informiert. Das Ganze hier war absurdes Theater.


  »So kommen wir nicht weiter«, unterbrach sie die beiden und hielt der Zamova eine offene Hand hin. »Geben Sie mir jetzt schon mal das Liebesbuch der Alexa Dahlbüdding. Sie haben es bestimmt von Herrn Koller zurückbekommen. Ich denke, genau das ist der heiße Brei, um den wir alle herumreden.«


  »Ich habe es nicht. Ich habe es nur ein einziges Mal gesehen«, betonte Lotta Zamova und bestätigte damit Franziskas Verdacht: So nah waren sich die beiden Frauen also gar nicht gewesen.


  Die Kommissarin wandte sich seufzend ab. »Es wird doch viel geredet, wenn der Tag lang ist. Vermutlich gibt es das Buch gar nicht.«


  »Doch, doch!« Lotta Zamova widersprach aufs Heftigste. »Natürlich gibt es das. Sie hat uns davon erzählt. Wir hatten alle ein bisschen zu viel von diesem Hugo getrunken– und Alexa ist das nicht gewohnt. Sie trinkt ja sonst nie einen Tropfen. Und dann ist es ihr halt so rausgerutscht. Der Wilhelm und ich, wir waren wahnsinnig neugierig und haben sie mit Fragen gelöchert. Aber sie hat uns nicht gesagt, was da drinsteht, und gezeigt hat sie es uns auch nicht richtig. Ich durfte nur ein einziges Mal einen Blick hineinwerfen. Ich weiß nicht mal, welche Farbe es hat und wie groß es ist. Und Sie wissen ja auch, dass sie grundsätzlich keine Fragen beantwortet hat.«


  »Aha, jetzt kommen wir der Sache schon etwas näher.« Franziska suchte den Blick des Oberstaatsanwaltes. »Dann wird das Buch bei Herrn Linner gelandet sein und dient ihm nun als Vorlage für seine erotischen Geschichten.« Sie schüttelte sich insgeheim.


  »Nein, der hat es nicht«, erklärte die Zamova. »Das weiß ich genau. Er hätte es mir gezeigt.«


  Franziska trat an Bennos Seite und flüsterte: »Gib es zu. Du hast das Liebesbuch. Du hast es vorhin in Alexas Wohnung eingesteckt. Kuno Koller hat behauptet, er habe seinen Tresor wieder ausgeräumt und Alexas Sachen in ihr Apartment zurückgelegt. Du hast es da gefunden. Rück es raus. Bitte. Und zwar jetzt!«


  Er tippte sich demonstrativ mit dem Zeigefinger an die Schläfe. »Was ist denn mit dir los? Spinnst du?« Auch er flüsterte.


  »Moment mal!« Mit einer verbindlichen Verbeugung wandte er sich an die Schriftstellerin. »Frau Zamova, entschuldigen Sie bitte diese Szene. Frau Hausmann hat es im Moment nicht leicht– Beziehungsprobleme, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Mit einem Blick auf seine Armbanduhr verkündete er sodann: »Wir müssen nun leider gehen. Es gibt noch ein paar Festplatten auszuwerten. Zum Glück war auf den Überwachungskameras dieses Hauses noch nichts gelöscht.« Er zögerte kurz. »Ich persönlich finde es übrigens sehr schön, dass wir uns nun wieder nähergekommen sind.« Dabei griff er mit seinen behandschuhten Händen nach den nackten und auffällig kräftigen Händen der Schriftstellerin.


  »Sie gefallen mir!«, bekannte Lotta Zamova mit rotem Kopf. »Besuchen Sie mich bald wieder.« An Franziska gewandt fügte sie hinzu: »Und Sie natürlich auch.«


  Als sich die Tür hinter ihnen schloss, feuerte Benno seine Latexhandschuhe in einen der massiven Edelstahlpapierkörbe am Rande des Atriums und wandte sich wütend an Franziska: »Was sollte das denn gerade?«


  »Das weißt du genau«, fauchte Franziska. »Was genau hast du in der versiegelten Wohnung eingesteckt? Da war doch was!«


  Schweigend gingen sie zu seinem Wagen.


  Er fuhr langsam. Wesentlich langsamer als am Vormittag, als hätte sich die Straße innerhalb weniger Stunden verschmälert oder als wäre sein Landrover vor dem Adalbert-Stifter-Haus unversehens in die Breite gegangen. Sie saßen so weit voneinander entfernt, wie es gerade noch ging. Franziska hatte sich in die äußerste Ecke des Beifahrersitzes zurückgezogen, und Benno hatte die schwarze Tasche mit den Festplatten rechts neben sich aufgebaut. Wie eine Wand stand sie zwischen ihnen.


  »Hör mal zu, ich habe einfach nur ihre Bankvollmacht eingesteckt. Willst du sie sehen?«


  Franziska nickte. »Sobald wir in Lieblmühle sind.« Sie fragte sich, warum sie ihm kein einziges Wort glaubte. Was fiel ihm nur ein, einfach ein Papier einzustecken! Auch wenn er der Oberstaatsanwalt war, konnte er nicht einfach Beweismittel beiseiteschaffen! Nach einer Weile stellte sie sich selbst betont gelassen und unüberhörbar die Frage: »Was kann es nur mit diesem Liebesbuch auf sich haben? Glaubst du, dass es das tatsächlich gibt?«


  »Nein, natürlich gibt es das nicht. Die Dahlbüdding hat damit kokettiert. Ein bisschen Eindruck gemacht bei der guten Zamova. Mein Gott, so tief war sie also schon gesunken, meine gute Alexa.« Er klang besorgt und erschüttert, aber vielleicht war auch das nur Theater, so wie er der Autorin den großen Fan ihrer Bücher vorgespielt hatte, ohne jemals eines gelesen zu haben.


  Unbehagliches Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Als Franziska es nicht mehr aushielt, beschloss sie, dass nun die Stunde der Wahrheit sei. Sie hatte sich schon viel zu lange mit dieser Frage abgequält, und so, wie die Dinge nun lagen, würde sie heute Nachmittag sowieso in ein Hotel ziehen oder wieder heimfahren– insofern war es an der Zeit, nach all den Jahren für Klarheit zu sorgen.


  »Kann ich dich mal was fragen?«


  »Ja klar, meine Liebe. Worum geht’s?« Benno klang erleichtert.


  »Warum hast du mich damals eigentlich verlassen? In jenem März vor fast vierzig Jahren?«


  »Oha.« Abrupt trat er auf die Bremse, und sein Geländewagen schleuderte leicht auf der regennassen Fahrbahn. »Was soll das denn jetzt?«


  »Ich muss es wissen.«


  »Hier und heute?«


  »Ja. Du warst von einem Tag auf den anderen weg. Und ich wusste nicht, warum. Ich weiß es immer noch nicht. Was war da los? Es hat mich so unendlich verletzt.«


  »Das tut mir leid!« Seine Entschuldigung klang halbherzig. »Aber es ist doch noch alles gut ausgegangen. Du hast dich in einen Kollegen verliebt und später Christian kennengelernt. Glaub mir, mit dem bist du wesentlich glücklicher, als du es mit mir jemals geworden wärest.«


  »Darum geht es doch gar nicht! Warum bist du gegangen?«, beharrte sie.


  »Dies ist kein Tag für alte Geschichten. Wir sollten uns auf die Festplatte konzentrieren.« Er wich aus.


  »Gab es damals eine andere? Kenne ich sie?« Franziska biss sich auf die Unterlippe. Wollte sie es wirklich wissen?


  »Ich weiß es nicht mehr.« Er klang genervt.


  Konnte es tatsächlich sein, dass ein Mann vergaß, mit welcher Frau er seine damalige Lebensgefährtin hintergangen und zutiefst gekränkt hatte?


  »Du lügst.« Franziska sprach so leise, dass er diesen Vorwurf vielleicht nicht hörte, jedenfalls reagierte er nicht.


  Michael Krösdorfer hatte sich inzwischen jeglichen Zugang zu seinem Arbeitszimmer verbeten. Das einstige Gästezimmer wurde nun selbst von seiner Frau »Papas Büro« genannt, und sobald er es verließ, drehte er den Schlüssel zweimal um. Dieser Raum war sein Reich, und wer nicht sah, was sich dort abspielte, stellte auch keine neugierigen Fragen. So einfach war das.


  An den Wänden hatte er zu den bereits entzifferten Signaturen Porträtfotos der Namensinhaber geheftet sowie alle relevanten Daten aus dem Munzinger-Archiv, sofern die Herrschaften dort verzeichnet waren. Seine zusätzliche Recherchearbeit im deutschen Pressearchiv hatte nebensächliche und pikante Details der einzelnen Biografien zutage gefördert– und umfangreiche Nachrufe, denn die meisten derer, die unterschrieben hatten, waren schon verstorben. Er versah die Unterschriften mit Nummern und Pinnnadeln und führte sie mit bunten Fäden, die er in Annas Nähkasten im Gästezimmer gefunden hatte, zu jener Liste, auf der die zweihundertzehn Sendedaten der Dahlbüdding standen. So gesehen war vermutlich nur knapp jeder zweite männliche Gast auf ihrem Rücken gelandet– aber immer noch genug.


  Während dieser Arbeit stellte er sich vor, wie er mit seiner fertigen Biografie in der Hand in genau diesem Raum stand und die Maler beaufsichtigte, die die Wände neu tapezierten. Sein Buch würde ein Bestseller werden, und er würde mit dem Geld das ganze Haus auf Vordermann bringen lassen.


  Bisher jedoch war es eher so, dass die Wände immer mehr zugepflastert wurden und die Leere seines Bildschirmes ins Unermessliche wuchs. Er hatte noch immer keinen Anfang gefunden, nicht einmal den ersten Satz.


  Breitbeinig und mit hinter dem Rücken gefalteten Händen stand er morgens und abends vor den Fotos an der Wand und hoffte wie ein Kind, eines der Bilder gäbe ihm einen Stoß, löste eine Art Impuls aus und brächte damit eine Lawine von Worten, Sätzen und Assoziationen in Gang.


  Nichts geschah. Nur der weiße Bildschirm seines Computers leuchtete leer und abweisend auf der Schreibtischplatte. Er begann, ihn zu hassen. Heute hatte er am Rechner lediglich die Fotos ausgedruckt, die Boris dieser Akima zurückgeben wollte.


  Man müsste einen Stick oder ein Samenkorn in den Computer schieben können, der dann selbstständig zu schreiben begann.


  Marie hatte an diesem Mittwochvormittag vor dem gleichen Foto gegrübelt und dabei eine ebenso einleuchtende wie frappante Theorie zur Rückenansicht der Dahlbüdding entwickelt.


  Mit der begrüßte sie Benno und Franziska, als diese aus dem Landrover stiegen.


  »Ich hab’s, ich hab’s! Die Vorlagen zu den Unterschriften auf Alexas Rücken wurden alle auf dieselbe Größe gezoomt. Entweder verkleinert oder vergrößert– wie es gerade gepasst hat. Und wisst ihr, was das heißt?«


  Franziska und Benno schüttelten die Köpfe. Sie vermieden es, sich anzusehen.


  »Das heißt, sie haben vorher auf einem Papier gestanden.«


  »Das würde einiges erklären.« Franziska dachte an das verschwundene Liebesbuch und daran, dass sie und Marie noch vor Kurzem über die zurechtgestutzten Signaturen gesprochen hatten.


  Laut sagte sie: »Einleuchtend, denn wer unterschreibt schon neben dem Namen seines Nebenbuhlers und dann auch noch auf der nackten Haut seiner Geliebten? Und wenn auch nur einer der dreiundfünfzig einen Halbsatz darüber verloren hätte– das wäre durch die Presse gegangen. Die wussten nicht, wo ihre Signaturen landeten. So einfach war das!«


  Benno gab ihr recht. »Daraus ergibt sich die Frage, wer hat Alexa tätowiert? Es muss immer der Gleiche gewesen sein. Ich tippe auf José. Dem hat sie ja auch was vermacht.«


  Franziska sah ihn lange an. »Genau, José! Das scheint logisch.«


  »Ein José ist nicht dabei.« Marie wies auf ihre noch unvollendete Liste. »Weder als Vor- noch als Nachname. Aber ich kann ja noch mal suchen.«


  Sie saßen bei offenem Fenster im Esszimmer, und Franziska und Benno taten so, als wäre zwischen ihnen alles in Ordnung. Marie verteilte Kaffee und Brombeertorte, und Benno fuhr seinen Computer hoch. Er hatte ihn in die Mitte des großen Tisches gestellt. »So können wir gleich zu dritt schauen«, meinte er.


  »Sind das nicht vertrauliche Bilder?« Marie klang verunsichert.


  »Wir sehen genau das, was auch der gichtgeplagte Pförtner und sein Boxerrüde gesehen haben. Und das ist sozusagen öffentlich.« Er schloss die externe Festplatte an. »Dann wollen wir mal.«


  Die Aufzeichnungen waren schwarz-weiß.


  »So eine veraltete Technik!« Der Oberstaatsanwalt stöhnte. »Da musste der gute Koller tatsächlich doch mal an einem Ende sparen. Wer hätte das gedacht!«


  »Wer ist eigentlich der Träger dieses Hauses?«, erkundigte sich Marie.


  »Es gibt keinen öffentlichen Träger«, erklärte Benno. »Das Adalbert-Stifter-Haus ist das Vermächtnis eines ehemaligen Brauereibesitzers und zugleich ein elegantes Steuersparmodell. Mit diesem Konzept ist der gute Kuno Koller niemandem Rechenschaft schuldig. Und ich könnte mir vorstellen, dass ihm gerade das sehr gut in den Plan passt. So ist er sein eigener Herr.«


  Zu dritt starrten sie auf den Plasmabildschirm, auf dem im Zeitraffer die Tage vorbeizogen, dramatische Wolkenbilder am Himmel, sich im Wind wiegende Bäume, vorbeifahrende Autos.


  »Stopp«, rief Marie plötzlich, »halt mal an!«


  Der Film stoppte.


  »Was ist das denn?«, fragte Franziska.


  Es war ein pferdebetriebener Gabelwender. Auf dem Kutschbock saßen Quirin und Akima.


  »Aha, Nachschub für euer Museum!« Franziska lächelte und löste damit die angespannte Stimmung auf.


  »Nee, echt?« Marie beugte sich vor, und der Oberstaatsanwalt pfiff durch die Zähne: »Wo hat er den nur wieder aufgetan?«


  16.Kapitel


  Franziskas Handy funkte Signaltöne, und sie spürte, wie ihre Hände zu zittern begannen. Christian. Endlich! Sie sprang auf und stürzte mit einer Entschuldigung aus dem Esszimmer. Ihre Pumps klackerten über das Parkett. Ungeduldig öffnete sie im angrenzenden Flur die Nachricht. Es war eine Terminerinnerung. Sie hatte um 17:00Uhr eine Verabredung mit Akima, also in genau zwölf Minuten.


  »Mist, den hab ich ganz vergessen!«, rief sie Benno und Marie zu, griff in der Diele nach der Windjacke und verkündete betont heiter: »Mit so einem Gerät hat man doch immer einen nervigen Butler an seiner Seite, der einen auf Trab hält.« Dabei war ihr gar nicht fröhlich zumute. Sie hätte am liebsten geheult. Was war nur mit ihrem Mann los? Warum rührte er sich nicht? Wo steckte der nur?


  »Lass dir von ihr das Foto geben. Das mit dem Stich!«, rief Benno und verdrehte demonstrativ die Augen. »Bestimmt hat sie sich verguckt. Vermutlich will sie nur in die Presse. Eine thailändische Leichenwäscherin, die ausgerechnet im Bayerischen Wald den Mord an einer Prominenten aufklärt, indem sie deren Leichnam fotografiert. Das gäbe eine fette Schlagzeile und wäre wieder Werbung für ihr Studio. Die Geschichte mit der von den Toten erweckten Gruberin hat ihr wohl noch nicht gelangt.«


  »Sei nicht so gehässig«, sagte Marie. Aber ihr Ton war liebevoll. Sie suchte Franziskas Blick und wies mit dem Finger auf den Mann an ihrer Seite: »Der ist bloß sauer, weil er den Heuwender nicht selbst gefunden hat. Dabei ist es unser Glück, dass die Unterholzners alle hier im Umkreis kennen und wissen, wo welche Schätzchen versteckt sind. Sonst stünde unser Museum nämlich noch ziemlich leer.«


  »Soll ich da gleich mal nachfragen? Oder schon über einen Sonderpreis verhandeln?«


  »Misch dich nicht in unsere Geschäfte ein!« Benno klang streng.


  Wenn du wüsstest, wie tief ich mit deiner Marie schon drinstecke, dachte Franziska und verspürte so etwas wie Schadenfreude. Das tat gut! Und nach der Bankvollmacht würde sie ihn auch noch fragen. Da kam er ihr nicht aus.


  Wenn es eine nicht mehr nötig hatte, für gute Presse zu sorgen, so war das Akima, deren Terminkalender randvoll war. In ihrem blumigen Teehaus verdunsteten über flackernden Teelichtern Rosen-, Mandel- und Sesamöle in bunt glasierten Schalen. Als Franziska auf dem großen Hof parkte, entfernte sich gerade ein Wagen der gehobenen Preisklasse. Marie hatte recht gehabt: Jeder, der in Hauzenberg etwas auf sich hielt, war inzwischen auch Besucher des Teehauses und Kunde bei der Thailänderin.


  »Ich habe was für Sie, Frau Hausmann.«


  »Sie haben das Bild gefunden?«


  »Das auch.«


  »Kann ich es sehen?«


  »Ich gebe es Ihnen. Später. Sie sollten erst ein wenig zur Ruhe kommen.«


  Zur Ruhe kommen. Franziska schluckte. Woher wusste Akima das? Stand ihr der Ärger wegen Christian etwa so sehr im Gesicht geschrieben? Resolut zog sie ihr T-Shirt aus und legte sich bäuchlings auf die Liege.


  »Ich gebe Ihnen heute eine Ayurveda-Ganzkörpermassage«, verkündete Akima und bat die Kommissarin, sich bis auf den Slip zu entkleiden.


  »Ayurveda– das ist doch indisch und nicht thailändisch, oder?«


  »Egal, woher es kommt, es ist gut, und es wird Ihnen guttun. Lassen Sie sich einfach fallen.«


  Sich fallen lassen. Was für ein Befehl! Franziska hatte sich noch nie fallen lassen. Wer weiß, wo und wie sie dann aufschlagen und welche Blessuren sie davontragen würde. »Ich kann das nicht«, gestand sie. »Das muss doch nicht sein.«


  »Doch!« Akima nickte nachdrücklich. »Ich sehe es Ihnen an. Sie brauchen das. Sie müssen besänftigt werden. Und zwar wegen vieler Dinge.«


  Ich wäre schon beruhigt, wenn Christian anriefe, dachte Franziska und verspürte Ärger. Seit wann war er für ihr Wohlbefinden zuständig? Sie sollte ihm nicht so viel Macht einräumen.


  »Ich dachte an eine Abhyanga«, schlug Akima vor, und Franziska musste gegen ihren Willen lächeln.


  »Das hört sich ja an wie ›abhängen‹, so bezeichnen Jugendliche heutzutage das Nichtstun.«


  »Bestens! Dann hängen Sie ab.« Akima schob eine runde Rolle unter die Füße ihrer Kundin. »Lassen Sie los. Einfach los.«


  Franziska fiel in ihre eigenen Tiefen und wusste nicht, wie ihr geschah. Ein stilles Weinen lauerte hinter ihrer Stirn und drückte gegen die Schläfen. In ihrer Brust war ein Knoten, der sich zusammenzog. Sie schnappte nach Luft und spürte dabei, wie eine Gänsehaut über ihren Körper lief. Aus ihren Augen tropften Tränen, und Akima flüsterte leise: »Sehen Sie, nun darf es sich endlich zeigen. Das wurde auch Zeit. Lassen sie es los.« Und sie strich alle Nöte und Ängste um Christian sowie den gesamten kränkenden und erinnerungsbehafteten Inhalt des Schwiegermuttercontainers über Franziskas Finger- und Zehenspitzen aus ihr heraus. Es kam ihr so vor, als würde die ganze Last der letzten Tage wie ein klebriger Bodensatz unter der Liege landen. Franziska schloss die Augen und fiel. Sie fiel so lange, bis sie Land und Zuversicht gewann. Alles war gut.


  Sehr viel später lag der Ausdruck des Bildes vor ihr. Es war ein ungewöhnlich scharfer Schwarz-Weiß-Druck, und die Einstichstelle im schlaffen Oberarm der Toten war klar zu erkennen.


  »Ich habe die Bilder wiedergefunden«, log Akima, die lange darüber nachgedacht hatte, ob sie auch noch Boris ins Spiel bringen sollte. Besser nicht. »Sie waren in einem Unterverzeichnis auf meiner Kamera, und mein Quirin hat mir einen Laserdrucker gekauft. Es ist gar nicht so schwer mit der neuen Technik. Deswegen habe ich alles schon mal für Sie ausgedruckt.« Franziska dachte mit eigenartiger Genugtuung, dass das Geld dazu nur aus den Landmaschinenverkäufen an den besessenen Benno stammen konnte.


  »Sie haben dieses Bild mit Ihrem Handy aufgenommen?«


  »Nein.« Akima zog ihre Digitalkamera hervor. »Damit.«


  »Ich sehe nur ein Stück Haut mit einem Stich. Das könnte jeder x-Beliebige sein.« Franziska gab sich skeptisch.


  »Hier habe ich die Ansicht vergrößert und scharf gestellt«, erklärte Akima. »Und hier ist das komplette Bild.« Sie zog ein zweites Blatt aus ihrer Schublade, es zeigte die gesamte Rückenansicht der Toten.


  »Kann ich bitte auch die Farbfotos sehen?«


  »Die sind jetzt nur noch auf dem großen Computer im Haus. Ich kann sie Ihnen zumailen.«


  »Ja, bitte, tun Sie das.« Franziska erkannte auf der Ganzkörperaufnahme das markante Profil der Moderatorin. Es war Alexa. »In der Tat«, murmelte sie. »Dieser Einstich ist wirklich bedenklich.«


  Akima griff nach ihrer Hand. »Man könnte doch fast meinen, jemand hätte dem Tod ein wenig auf die Sprünge geholfen.«


  Die Kommissarin hielt sich bedeckt. »Auf was für Gedanken Sie so kommen!« Aber insgeheim wusste sie: Akima hatte recht. Ein fast perfektes Verbrechen.


  »Darf ich die Ausdrucke mitnehmen?«


  »Natürlich. Und die Fotodateien werde ich Ihnen per Mail übermitteln.«


  Das eigentliche Problem, überlegte Franziska, während Akima sich die Mailadresse der Kommissarin notierte, war Georg Jenner, der Hausarzt des Wohnstiftes. Er hatte den Totenschein ausgestellt, und er hätte die Einstichstelle sehen und melden müssen. So leicht kam der ihr nicht davon. Sie spürte, dass wieder Platz in ihr war. Platz für klare Gedanken und Entscheidungen. Alles war wieder geradegerückt. Zumindest ein bisschen.


  »Ich danke Ihnen«, sagte Franziska. »Und zwar nicht nur für die Bilder.«


  Die Thailänderin legte beide Hände aneinander und verbeugte sich.


  Später, als es draußen schon dämmerte, lagen die Bilder auf dem Esstisch von Benno und Marie.


  »Was sagt ihr dazu?« Franziska schob die Aufnahmen hin und her.


  »Das ist ja tatsächlich ein Bild von Alexa.« Benno wurde blass. »Wie konnte die nur!«


  »Ich will mit dem Arzt sprechen, der die Leichenschau gemacht hat! Wenn’s geht, noch heute.« Franziska klang resolut.


  Benno sprang auf. »Ich kümmere mich darum.« Er verschwand in seinem Büro, und sie hörten ihn telefonieren.


  Marie deckte den Kaffeetisch ab und zog sich in die Küche zurück. Über dem mittleren Stuhl hing Bennos Jackett. Franziska hörte seine Stimme von nebenan, verstand aber nicht, was er sagte. Der Ton war klar und bestimmend, duldete keinen Widerspruch.


  Ohne groß darüber nachzudenken, griff die Kommissarin in die rechte Außentasche seines Jacketts. In der hatte Benno im Dahlbüdding’schen Apartment ja irgendetwas verschwinden lassen.


  Die Tasche war leer. Er hatte die angebliche Bankvollmacht also inzwischen versteckt oder entsorgt. Sie biss sich auf die Lippe. Sollte sie Marie einweihen? Die Befürchtung, dass ihre älteste Freundin sagen könnte: Lass ihm sein kleines Geheimnis, wir haben unser großes!, lag jedoch so nahe, dass sie sich dagegen entschied und in Bennos linke Jacketttasche griff. Dort erspürte sie ein in viele Teile zerrissenes, festes Papier. Hastig nahm sie die Schnipsel an sich und versenkte sie in ihrer Hosentasche. Es ist immer noch meine Ermittlung, beschwichtigte sie sich und trat mit einem unguten Gefühl ans Fenster. Irgendwas stimmte hier nicht!


  Marie kam zurück. »Ich fürchte, ihr müsst noch mal los. Benno druckt gerade eine staatsanwaltschaftliche Anordnung für dich aus. Er greift mal wieder zu schwerem Geschütz.«


  Wie ein Feuer brannten die Papierfetzen in Franziskas rechter hinterer Hosentasche. Als habe man ihr einen Schlag mit dem Rohrstock auf den Hintern gegeben. Sie hatte das Gefühl, jeder könne diese glühende rechte Hälfte sehen.


  Betont gelassen stieg sie zu Benno in den Wagen. Der hatte in all der Eile vergessen, sein Jackett überzuziehen. Es erschien Franziska wie ein schicksalhafter Aufschub.


  »Diesen Hausarzt von Kollers Gnaden, diesen Georg Jenner, den nehmen wir uns jetzt mal vor.« Benno fuhr mit quietschenden Reifen davon. Kieselsteine wirbelten hinter ihnen auf.


  »Jetzt ist es eh zu spät. Rase bitte nicht so! Die Urnenbeisetzung hat schon stattgefunden. Wir können sowieso nichts mehr bewirken.«


  »Ich will wissen, warum er keine Obduktion angeordnet hat. So einer dürfte gar nicht mehr praktizieren!« Benno klang wütend. »Und überhaupt, ich hätte sie so gern noch gesehen, aber niemand hat mir Bescheid gegeben!«


  Dr.Georg Jenner stand blinzelnd in der Tür seines Wohnhauses, in dem auch die Arztpraxis untergebracht war. Obwohl es bereits nach neunzehn Uhr war, trug er immer noch seinen weißen, leicht schmuddeligen Arztkittel.


  Dem überdimensionalen weißen Schild mit den schwarzen Buchstaben an der Wand seines sienaroten Wohnhauses hatten Franziska und Benno entnommen, dass er an sämtlichen Vormittagen von neun bis zwölf sowie an drei Nachmittagen in der Woche von vierzehn bis siebzehn Uhr als Allgemeinmediziner und praktischer Arzt ordinierte.


  Er schien die Pensionsgrenze schon seit Jahrzehnten hinter sich gelassen zu haben, und Franziska schoss der makabre Gedanke durch den Kopf, dass er seine Patienten vielleicht nur deshalb überlebt hatte, weil er sich selbst keine Diagnose stellte und sich auch keine Medikamente verschrieb.


  »Wo fehlt es uns denn?«, fragte er und begutachtete seine Besucher von Kopf bis Fuß.


  Benno räusperte sich. Franziska ahnte, dass er kurz davorstand, auf die ihm eigene Art loszubrüllen und den Arzt in die Enge zu treiben. Schnell legte sie ihm daher die Hand auf den Arm und spürte erneut die Papierfetzen in ihrer rechten hinteren Hosentasche. Jetzt stachen sie, als hätte sie sich in die Nesseln gesetzt.


  Sie wandte sich an den Arzt und sagte betont ruhig: »Wir haben hier eine Anordnung der Staatsanwaltschaft.« Dabei hielt sie ihm das Papier und ihre Polizeimarke unter die Nase.


  Dr.Georg Jenner war Ende siebzig, wenn nicht schon Anfang achtzig und hätte in jedem Theaterstück oder Film einen heruntergekommenen Landarzt abgeben können. Auf seinem kahlen Schädel bildeten sich Schweißtropfen, lange Haare wuchsen aus Nasen- und Ohrlöchern. Er roch nach Alkohol. Franziska fragte sich, ob er zu Abend ein Glas Wein getrunken haben mochte. Sie hätte ihm einen Schaukelstuhl und einen Platz an der Sonne gewünscht– keine regelmäßigen Sprechstunden.


  Stattdessen stellte sie klar: »Sie sind der einzige Allgemeinmediziner in dieser Gegend?«


  »Zumindest in diesem Teil von Hauzenberg.« Jenner führte sich das Papier mit zitternden Händen an die Augen. »Hausdurchsuchung? Was habe ich denn getan?«


  »Nichts«, kam Benno Franziska zuvor. »Leider haben Sie nichts unternommen, als Alexa Dahlbüdding starb. Ihnen sind keinerlei Ungereimtheiten aufgefallen, und Sie haben auch niemanden benachrichtigt.«


  Vermutlich hatte er die Tote berührt, ihr vielleicht sogar die Augen geschlossen, die beginnende Totenstarre wahrgenommen und dann routinemäßig in seinen Bericht geschrieben: »Herzversagen«. Das stimmte irgendwie immer.


  Nie zuvor hatte sie sich gefragt, ob es bei Selbstständigen, Freiberuflern und Künstlern eine Altersgrenze gab. Vermutlich nicht. Der Steuerberater ihres Vaters hatte bis zu seinem Todestag mit Zahlenkolonnen jongliert und war allein dazu täglich mit dem Auto in sein Büro geschlittert, denn auch Führerscheine waren unbefristet gültig.


  Mit sanfter Stimme übersetzte Franziska Bennos aggressive Attacke. »Wir haben am Körper der Toten eine Einstichstelle gefunden. Sie haben sie nicht gesehen?«


  Dr.Jenner steckte sich das Papier in die rechte vordere Kitteltasche, nahm seine Brille ab und putzte sie umständlich. »Ich habe da nichts gesehen. Das an den Armen war ja auch alles schon vernarbt. Zum größten Teil. Das konnte ich ertasten.«


  »Was war mit ihren Armen?« Benno und Franziska sahen erst sich und dann ihn an.


  »Sie hat sich geritzt«, erklärte Dr.Jenner. »Wussten Sie das nicht? Spätestens bei der Totenschau kommt so was dann ja doch mal ans Licht.«


  »Wir sind davon überzeugt, dass ihrem Sterben nachgeholfen wurde. Entweder von eigener oder von fremder Hand. Keinesfalls aber mit Schnitten.« Benno klang schon wieder streng. Er spielte den bösen Cop.


  Franziska nahm den Gegenpart ein. »Sie haben nichts zu befürchten. Das alles hier ist reine Routine. Wir brauchen aber die Kopien aller Sterbeurkunden, die Sie in den letzten sechs Monaten ausgestellt haben.«


  Dr.Jenner lehnte sich gegen die halb offene Tür zu seinem Haus. Sie gab nach, und hätte Benno ihn nicht gehalten, so wäre er rücklings auf die Dielenfliesen gestürzt und vielleicht für den Rest seines Lebens im Krankenhaus gelandet.


  »Danke. Das war knapp!«


  »Haben Sie die Unterlagen hier? In diesem Haus?« Benno blieb am Ball.


  »Herr Dr.Jenner sollte sich erst einmal setzen«, meinte Franziska besorgt.


  »Kommen Sie mit.« Der Arzt ging ihnen voran, öffnete die Tür zu seinem Behandlungsraum und ließ sich umständlich in seinen Schreibtischstuhl fallen. Er suchte Franziskas Blick. »Das war doch alles nur noch Routine. Kuno Koller hat mich angerufen und gesagt, der Professor Hasibeder aus Österreich sei schon da gewesen und habe den Tod festgestellt. Von mir brauchte er nur noch die Urkunde– weil die mich ja hier auf dem Standesamt schon kennen und so ein Ausländer vielleicht an der falschen Stelle seine Kreuzerl macht.«


  »Was hat eigentlich dieser Österreicher damit zu tun?« Franziska schüttelte den Kopf. »Der wohnt da doch gar nicht. Also, was hatte der ausgerechnet an jenem Montag dort zu suchen?«


  »Dieser Professor kommt aus Linz. Er ist regelmäßig im Wohnstift. Offenbar will er da einziehen. Aber immer wieder laden sie ihn zu Vorstellungsrunden. Vor allem die, die dann gestorben ist, die hat ihm wohl ganz schön zugesetzt– tausend Nachfragen. Der Professor war denen nicht berühmt und wichtig genug. Mit Geld allein kann ja jeder kommen, die wollten noch andere Qualifikationen, das hat mir der Herr Koller schon öfter gesagt.« Nachdenklich ergänzte er: »Aber wissen Sie, der Hasibeder will erst da oben mit etwas ganz Großem anfangen, mit dem er dann in die Geschichte eingeht. Ich kenne den ja auch schon lange. Der denkt wirklich, dass Kunst ansteckend ist. Wie ein Schnupfen. Von der Zamova will er mit dem Schreiben infiziert werden, von der Struve mit Bildhauerei. Ein Spinner halt.«


  Benno nickte zustimmend. »Ein Österreicher eben.«


  »Der Kuno Koller jedenfalls«, fuhr Jenner fort, »der hat zu mir gesagt, als ich dann als Zweiter den Tod dieser weiblichen Person festgestellt hatte: ›Na bitte, ein Problem weniger‹, und: ›Freie Fahrt für neue Gäste!‹«


  »Kuno Koller?«


  Der alte Arzt nickte.


  Benno und Franziska sahen sich kurz an. Beiden war klar, wen sie sich als Nächstes vornehmen müssten.


  »Wo sind denn nun die Totenscheine? Sie wissen schon, dass Sie, unter Anwendung der berufsrechtlichen Vorschriften für ärztliche Aufzeichnungen, für eine ordnungsgemäße Archivierung verantwortlich sind. Die Aufbewahrungszeit beträgt aktuell zehn Jahre.«


  Obwohl Franziskas Begleiter hier eine Art Gesetzestext herunterzubeten schien, war seine Stimme nicht mehr ganz so fordernd wie noch vor wenigen Minuten. Die Kommissarin nahm an, dass er Mitleid mit dem alten Mann hatte.


  Jenner schlurfte ins Vorzimmer seiner Praxis und riss die Schublade eines Aktenschrankes auf. »Hier«, sagte er und drückte Benno eine fast leere Hängeregistratur in die Hand. »Hier sterben nicht mehr so viele Leut. Vielleicht bin ich ja schon der Nächste. Und damit ist es dann auch gut.«


  Die Mappe trug die Aufschrift: »Totenscheine 1.Januar bis 31.Dezember« und enthielt genau sieben Durchschläge.


  »Sie bekommen alles spätestens übermorgen zurück«, versprach Franziska.


  »Ist schon gut.« Dr.Georg Jenner wischte sich gelassen beide Hände an seinem weißen Kittel ab, sah Franziska und Benno hinterher, während sie ins Auto stiegen, und winkte ihnen nach.


  »So nett waren wir ja nun auch nicht«, kommentierte der Oberstaatsanwalt das freundliche Winken. »Vielleicht ist der ja auch nur froh, dass wir keine Patienten sind, die ihn an die Grenzen seines Wissens bringen.«


  Franziska schwieg. Die Papierfetzen in ihrer Hosentasche brannten. Wenn sie sie nicht bald entfernte, ging auch sie selbst in Flammen auf.


  Hinter der ersten Biegung stoppte Benno den Wagen, griff nach dem Hängeregister und schlug es auf. Tatsächlich enthielt es nur sieben ausgefüllte Dokumente. Das erste stammte von Ende März und betraf einen sechsundneunzigjährigen Hauzenberger, das jüngste vom 12.September war der auf Alexa Dahlbüdding ausgestellte Totenschein.


  Unmittelbar pfiff er durch die Zähne. »Sieh mal an. Die gute Frieda Gruber wurde am Morgen des 15.September von ihm für tot erklärt. Was für ein ehrlicher Mensch! Er hätte diese Kopie doch schon längst vernichten können.«


  »Er ist sich keiner Schuld bewusst. Und außerdem sind die Dokumente doch durchnummeriert.« Sie seufzte. »Ich finde es ganz schön traurig, dass er in diesem hohen Alter immer noch arbeiten muss.«


  Benno hob die Schultern: »So wird halt jeder auf seine eigene Art und Weise mit dem Leben nicht fertig.«


  »Was meinst du denn damit?«


  Er schwieg.


  »Es kann halt nicht jeder Landmaschinen sammeln oder Heuwender suchen, um sich abzulenken«, bemerkte Franziska. Sie selbst wurde gerade von den Papierschnipseln in ihrer Hosentasche abgelenkt.


  »Ob der Quirin mir den anbietet?« Benno sprach von dem pferdebetriebenen landwirtschaftlichen Gerät. »Der Heuwender würde ganz hervorragend in meine Sammlung passen!«


  »Klar, ihr seid doch seine einzigen Kunden. Glaub bloß nicht, dass es noch mehr Leute gibt, die so verrückt sind wie Marie und du!« Franziska ertappte sich bei der absurden Hoffnung, von nun an nur noch über Landmaschinen sprechen zu müssen.


  Als sie das Haus betraten, saß Marie immer noch exakt in der Haltung am Esszimmertisch, in der sie sie vor nicht ganz einer Stunde verlassen hatten. Als hätte sie sich nicht um einen Zentimeter bewegt. Die Katze Bella hockte neben ihr auf einem Stuhl und starrte ebenso interessiert wie die Hausherrin auf den Computerbildschirm.


  »Aha, Bella und Marie, unser neues Ermittlerteam. Dann kann ja nichts mehr schiefgehen!« Franziska gab sich betont aufgekratzt.


  »Ich konnte einfach nicht anders, als mir die Aufzeichnungen ganz durchzuschauen«, entschuldigte sich ihre Freundin. »Vermutlich lese ich zu viele Krimis und Horrorstorys von der Zamova. Aber schaut mal, möglicherweise habe ich euch sogar ein bisschen Arbeit erspart. Die Sequenzen, auf denen es etwas zu sehen gibt, wo es also richtig interessant wird, habe ich prophylaktisch markiert. Darf ich sie euch vorspielen?«


  »Ja, ich bitte darum.« Wie zufällig griff Benno nach seinem Jackett. Franziska sah genau, dass er in die linke Tasche griff. Die war leer.


  Er warf einen misstrauischen Blick auf Marie. Die aber war zu sehr mit dem Computer beschäftigt und reagierte nicht. Franziska beugte sich betont interessiert über den Rechner. »Lass mal sehen.« Ein Wunder, dass ihr heftiges Herzklopfen nicht das Haus zum Einsturz brachte!


  »Nun komm schon! Du auch!« Marie sah fragend zu Benno auf. »Suchst du was?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich? Nein, wieso? Höchstens ein Taschentuch. Wartet, ich hänge das mal schnell auf einen Bügel.« Er verschwand mit seinem Jackett in die Diele. Marie lächelte. »Ordnung ist das halbe Leben.«


  Franziska biss sich auf die Lippen. Garantiert durchwühlte er da draußen vor der Tür seine Taschen.


  »Den Heuwender lass ich erst mal draußen. Die Sequenzen, auf denen der zu sehen ist, sind extra markiert. Und nun schaut euch das mal an!« Marie war ganz aufgeregt.


  Benno kam in den Raum und setzte sich hinter die zwei Frauen. »Dann lasst halt mal sehen.« Er klang betont gelangweilt. Franziska konzentrierte sich auf ihre rechte hintere Hosentasche. Was wäre, wenn er dort hineingriff? Sie wusste, er würde es niemals tun. Dazu waren sie sich schon lange nicht mehr nah genug. Aber, hatte sie selbst das Gefundene ordentlich genug hineingesteckt? Blitzten vielleicht noch einige Papierfetzen hervor? All das schoss ihr durch den Kopf, während Marie auf dem Querbalken der Videodatei hin- und herswitchte und sie an der gesuchten Stelle öffnete.


  »Es gibt einige Sequenzen mit Besuchern. Und als Besucher definiere ich jene, die den Pförtner um Einlass bitten. Alle Bewohner des Hauses haben ja wohl einen Schlüssel.«


  »Die benutzen gar nicht erst den Haupteingang«, sagte Franziska schnell. »Also, lass sehen.«


  Marie klang stolz. »Ecco, hier also haben wir einen dynamischen und flotten Mittsechziger. Der taucht mehrmals auf– immer in der Abenddämmerung. Wenigstens einmal habe ich sein Gesicht ganz gut herausarbeiten können. Das zeig ich euch dann noch.«


  Sie spürte Bennos anerkennendes Kopfnicken hinter sich, als er zustimmend feststellte: »Das wird dann wohl der Herr Professor aus Linz sein, der auf seine alten Tage die Viren von Promis sucht, um sich anstecken zu lassen.«


  »Und der angeblich als Erster Alexas Tod festgestellt hat, wenn Dr.Jenner uns die Wahrheit sagt.« Franziska wandte sich um: »Auf mich wirkt der Mann auf dem Video aber nicht wie einer, der schon fast blind ist und eine Einstichstelle übersieht. Es sei denn, er wollte sie übersehen. Oder er hat sie gar selbst gesetzt!«


  Benno gab ihr recht. Er wirkte nicht mehr ganz so angespannt wie noch vor wenigen Sekunden. Möglicherweise war er inzwischen davon überzeugt, dass er selbst seine Jacketttasche mit den zerrissenen Papieren bereits geleert haben musste. Marie hatte schon darüber geklagt, dass er immer vergesslicher würde.


  Damals, in jener Zeit, als sie sich noch eine Wohnung teilten, hatte er ihr mal verraten, dass er die Schnipsel wichtiger Dokumente systematisch in fünf bis sechs unterschiedlichen Papierkörben verteilte und zusätzlich darauf achtete, dass diese zu ungleichen Zeiten geleert würden. So könne niemand sie wie ein Puzzle zusammensetzen.


  Offensichtlich war sie seinem heutigen Vernichtungswerk zuvorgekommen.


  »Schaut mal«, sagte Marie. »Die Stelle, die nun kommt, ist wesentlich interessanter!« Mit der Maus schob sie den Verlaufsbalken weiter vor. »So, gleich haben wir’s. Passt mal auf!«


  Als Erstes waren die Räder und die Sitzfläche eines Rollators zu erkennen, danach der Mann, der ihn schob. Er ging gebeugt und mit einem so krummen Rücken, dass Franziska ihn am liebsten direkt zu Akima geschleppt hätte. Sein Kopf steckte unter einer runden Kappe mit Stickereien, die Franziska an ein Gebetskäppchen erinnerte. Statt eines Mantels trug er eine grau-schwarz gestreifte marokkanische Djellaba.


  »Ich dachte erst, es sei ein Bettler«, murmelte Marie. »Aber dann…« Erneut ging sie auf Schnelldurchlauf. Was in der Realität vielleicht eine Stunde gedauert hatte, schoss nun in schwarz-weißen Blitzen an ihnen vorbei. Nach einem weiteren Klick war hinter dem schmiedeeisernen Tor eine schwarz gekleidete Alexa Dahlbüdding mit schwarzen Fingernägeln und schwarz umrandeten Augen zu sehen. Mit einem glücklichen Lächeln steckte sie beide Hände durch das Gitter hindurch und reichte sie dem Besucher. Die zwei wirkten wie in verschiedenen Käfigen verwahrt.


  »Ist das etwa ihr Vater?«, wollte Marie wissen. »Und warum kleidet der sich wie ein Nordafrikaner?« Sie wandte sich an Benno. »Du als ihr Bevollmächtigter müsstest doch wissen, wer das ist.«


  »Ich hatte ja nicht mal eine Ahnung von dem Bruder. Von diesem Zenon. Unter uns gesagt: Ich hab gar nicht gewusst, wie wenig ich weiß!« Er seufzte theatralisch.


  Franziska räusperte sich. »Benno, das ist bestimmt dieser José. Was meinst du?«


  Marie horchte auf. »Hat der ihr so nahegestanden?«


  »Angeblich galten ihm ihre letzten Worte. Er war wohl der Einzige, der ihr wirklich nahekommen durfte.«


  »Nahekommen! So ein Schmarrn!« Marie schüttelte den Kopf. »Und was ist mit den dreiundfünfzig Männernamen, die auf ihrem Rücken stehen– ganz zu schweigen von denen, die vermutlich nicht dort verewigt wurden?«


  »Nähe und Sexualität sind unterschiedliche Dinge«, ließ Benno hinter ihrer beider Rücken vernehmen. »Ja, ich denke auch, dass es José ist.«


  Marie zuckte zusammen und schwieg.


  Franziska sah sie von der Seite an und überlegte, was da gerade zwischen Benno und ihrer Freundin ablaufen mochte. Nein, das ging sie nichts an. Schnell warf sie ein: »Das könnte doch tatsächlich der Mann sein, der sie tätowiert und für sie all die Signaturen auf dasselbe Maß zurechtgestutzt hat. Ihr Vertrauter. José.«


  »Wenn das José ist, dann wird er bald reichlich erben.« Er wies auf das Bild des alten Mannes und fügte zynisch hinzu: »Viel wird er davon aber nicht mehr haben. Er ist ja nicht mehr der Allerjüngste, wie man sieht.«


  »Wo kann der jetzt sein, und wann war das?«, wollte Franziska wissen.


  Marie vergrößerte die Datumsanzeige. Auf dem Display stand: 11.September 14:52Uhr.


  »Und der österreichische Arzt? Wann war der zuletzt da? Der hatte doch so einen seltsamen Namen, oder?« Franziska wandte sich an Benno.


  »Professor Iggo Hasibeder. Ich hab ihn vorhin gegoogelt. Er ist promovierter Arzt und Gelegenheitsdichter. Die in Österreich sind doch immer gleich Professoren«, erklärte Dr.Benno Holdenrieder und wiederholte verächtlich: »Professor Iggo Hasibeder. Wenn ich sein Lebenswerk betrachte, so hat er lediglich ein paar lyrische Songs für die ›Kastelruther Spatzen‹ geschrieben.«


  »Oje.« Marie lachte. »Mit so einem Namen kann man nun wirklich nicht berühmt werden. Moment, da war doch was, es gibt noch eine Aufnahme von dem da…« Plötzlich hörte sie sich nicht mehr ganz so munter an und spulte die Aufzeichnungen vor. Flimmernd rauschte ein Gemisch aus grau-weißen Pixeln über den Bildschirm.


  »Seht mal hier, am 11.September in der Abenddämmerung«, sagte Marie. »Am Vorabend des Tages, an dem Alexa Dahlbüdding starb. Da wandelt der am Zaun des Wohnstiftes entlang. Wenn das kein Zufall ist!«


  »Stell mal auf Zeitlupe.« Benno klang angespannt. Auch Franziska beugte sich vor. Sie spürte den Atem ihres Ex im Nacken und unterdrückte den Impuls, aufzuspringen und wegzulaufen.


  Der Herr, der sich mit eleganten Wiegeschritten dem Anwesen näherte, war mittelgroß und mittelschlank, hatte schütteres graues Haar, trug eine dunkel umrandete Brille, ein sportliches Polohemd, einen Breitcordanzug und Mokassins.


  »Grauenvoll!«, flüsterte Marie. »Und ich befürchte, der Anzug ist auch noch braun.«


  »Ich tippe auf Senfgelb«, kommentierte Benno. »So einer passt wirklich nicht zu den anderen Bewohnern.«


  »Achtet ihr beide so sehr auf Äußerlichkeiten?« Franziska versuchte sich an einem spielerischen Ton, doch sie merkte selbst, dass es bemüht klang.


  »Und schau mal seine aufgeregten roten Wangen! Die sind sogar in Schwarz-Weiß zu erkennen, und dazu die intellektuell hochgezogenen Augenbrauen.« Marie lästerte einfach zu gern. »So einer hat es sicher nötig, unter Prominenten zu wohnen«, suchte Benno nach einer Erklärung. »Damit wertet er sich selber auf. Leisten kann er sich das ja offenbar.«


  Franziska erinnerte sich daran, dass auch Benno mit einem Aufenthalt im Adalbert-Stifter-Haus geliebäugelt hatte, und fragte sich, wann er ausbrechen würde: Sobald es ihm in Lieblmühle zu eng würde oder wenn es ihn zu viel Liebesmühe kostete, mit Marie und all seinen Landmaschinen zusammenzuleben? Oder falls weder Nähe noch Sexualität funktionierten. Entdeckte sie da möglicherweise Parallelen zu sich und Christian?


  Auf dem Überwachungsvideo näherte sich Professor Iggo Hasibeder in Zeitlupe dem schmiedeeisernen Eingangstor, das sich wie von Geisterhand öffnete. Weder Herr noch Hund verweigerten ihm den Zutritt.


  »Hast du nicht eine Liste mit allen Besuchern des Wohnstiftes bekommen?« Benno tippte auf Franziskas Schulter.


  »Klar doch. Herr Koller hat sie neulich für mich ausgedruckt. Allerdings alphabetisch und nicht nach Besuchstagen. Warte, ich hole sie.«


  Franziska sprintete in ihr Zimmer, öffnete ihren Kosmetikkoffer, klappte den darinliegenden Schminkspiegel auf und klemmte alle Papierfetzen aus der rechten hinteren Hosentasche zwischen die beiden Vergrößerungsgläser. Dann ließ sie den Spiegel wieder in ihrem Beautycase verschwinden und schloss es ab. Selten hatte sie sich so befreit gefühlt.


  Kollers Liste mit den Persönlichkeiten von Rang und Namen, genauer gesagt von »Bundespräsident« bis »Otto Rahm«, lag auf ihrem Nachttisch. Sie hatte sie gestern Abend schon studiert, war aber nicht viel weitergekommen. Eine Person namens Zenon war nicht verzeichnet und auch niemand, dessen Vorname José lautete.


  Auf dem Weg ins Esszimmer suchte sie unter »H« und wurde fündig. Da stand tatsächlich Hasibeder, Iggo und daneben als Datumsangabe der 11.September.


  »Unterschlagen wollte der Koller uns diesen Herrn also nicht.« Sie reichte Benno die Tabelle. »Es hat alles seine Ordnung.«


  »Und der andere?«


  »Der andere war kein Besucher und wurde auch nicht eingelassen. Deswegen taucht er in dieser Liste nicht auf. Aber wäre er hineingebeten worden, so stünde in der Vornamenspalte José– wetten?«


  »Ich wette nicht mit dir!«


  »Komm, wir schauen noch einmal.« Marie spulte auf die Szene vom 11.September zurück. »Seht euch das doch bitte an!«


  Neben der strahlenden Alexa, deren Hände in denen des alten Kaftanträgers ruhten, tauchte unvermittelt der kleine und wendige Herr Koller im Nadelstreifenanzug auf und fuchtelte unwirsch mit beiden Armen. Kurz darauf erschienen der gebeugte Pförtner und sein sabbernder Boxerrüde. Wie in einem Stummfilm riss der Hund sein Maul auf und schien zu bellen.


  Zwischen Kuno Koller und Alexa Dahlbüdding, beide am geschlossenen Gittertor stehend, entspann sich eine Auseinandersetzung, während der Pförtner mit dem Schlüsselbund klapperte. Alexa unterstrich mit beiden Händen ihr Anliegen und wies dabei auf den alten Mann, der es sich auf seinem Rollator bequem gemacht hatte und so entspannt um sich schaute, als hätte er mit der ganzen Sache nichts zu tun. Der Verwaltungsdirektor hingegen tobte sichtbar.


  »Was läuft denn da bloß ab?«, fragte Marie ungläubig.


  »Der will den alten Mann nicht reinlassen«, meinte Benno. »Schau. Er verhindert, dass das Tor geöffnet wird.«


  »So ein Quatsch!«, widersprach Franziska. »Der kann sich dem doch gar nicht widersetzen. Wenn die Alexa jemanden einlädt, dann ist das allein ihr Gast und ihre Sache. Der Koller soll sich nicht so aufführen!«


  »Dieser Besucher scheint aber nicht in Kollers Konzept zu passen«, meinte Benno. »Der Mann mit dem Käppi ist entweder besagter José oder ein Wichtigtuer ohne Einfluss. Und wenn wir inzwischen eines wissen, dann das: Unser Verwaltungsdirektor will da oben nur die elitäre Clique um sich herum versammeln. Das hebt seinen Ruf.«


  Er klang bestens gelaunt. Franziska seufzte erleichtert. Vermutlich hatte Benno sich inzwischen selbst davon überzeugt, die Schnipsel doch schon entsorgt zu haben. Etwas anderes konnte er sich wohl gar nicht vorstellen.


  Sie stimmte ihm zu. »Die Zamova meinte neulich, der Koller kontrolliere sie alle. Wortwörtlich hat sie behauptet: ›Wir stehen hier unter Kuno Kollers Kuratel!‹«


  »Aber wo ist der alte Mann hergekommen, und was ist aus ihm geworden?« Marie ignorierte Franziskas Einwand und betrachtete weiterhin die Szene. »Ich meine, so fit ist der ja auch nicht, dass der in ein Auto steigt und wieder heimfährt, wo immer das auch sein mag. Hat einer von euch ihn gesehen?« Als beide den Kopf schüttelten, schlug sie vor: »Wir sollten in den umliegenden Hotels und Pensionen anrufen. Vielleicht ist er ja noch in Hauzenberg.«


  »Und nach wem sollen wir fragen?«


  »Nach einem José. So habt ihr selbst ihn doch genannt!«


  »Warum?« Es war Benno, der diese Frage stellte, und Franziska sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  »Der Typ ist danach nie wieder aufgetaucht«, behauptete Benno resolut. »Er war an diesem einen Tag da, und Koller hat ihm den Einlass verwehrt. Fertig, aus. Danach ward das Käppi nicht mehr gesichtet. Die ganze Geschichte hat also mit unserem Fall nichts zu tun. Wenn es überhaupt ein Fall ist. Dieser Einstichpunkt auf Alexas Oberarm kann ja auch was ganz anderes bedeuten und schon viel älter sein.«


  »Ich will trotzdem wissen, wer es ist. Ruft doch mal in den Hotels an.« Marie stand auf, um das Branchenbuch zu holen.


  »Es kann nur der alte Meister José Schimmelschlächter-Ravorez sein. Ihr Tätowierer. Ihr engster Vertrauter, ihr einziger Freund und der, den sie in ihrem Testament bedachte.« Franziska suchte Bennos Blick. »Ich will mit ihm sprechen. Er weiß mehr, als wir ahnen.«


  »Hier sind die Hotels.« Marie legte das Buch mit den gelben Seiten auf den Tisch und brach im nächsten Moment mit einem lauten Schrei zusammen.


  Der von Benno herbeigerufene Notarzt war innerhalb von zehn Minuten gekommen und hatte einen schweren Hexenschuss konstatiert. Marie wimmerte.


  Seit jener fatalen Geschichte vor inzwischen einigen Jahrzehnten, bei der sie sich kennenlernten, hatte Franziska ihre Freundin nie wieder so weinen hören, und nun kam plötzlich alles wieder hoch.


  Wie damals hielt sie Maries Hand, und wie damals starrten sie gemeinsam auf eine Ecke des Teppichs– aber nun lag dort niemand, um dessen Überleben man hätte bangen müssen.


  Es war Benno, der sie aus dieser Erstarrung erlöste. »Da muss man doch was tun können! Wirkt die Spritze nun endlich?«


  »Vielleicht hat Akima eine Idee«, murmelte Franziska und fischte eine der vielen Visitenkarten gegen »Schmerzen aller Art« aus ihrer Umhängetasche.


  »Ich ruf da an!« So kannten sie ihn. Benno musste immer in die Aktion gehen, wenn er nicht weiterwusste, und schon tippte er die Nummer der Unterholzner in sein Telefon.


  Quirin meldete sich augenblicklich. »Grad heute habe ich an Sie gedacht. Wir haben einen uralten Heuwender aufgetan. Der könnte was für Sie sein!«


  Es fiel Benno augenscheinlich schwer, seine Begeisterung zurückzuhalten und weiterhin den Besorgten zu spielen. »Meine Frau hat einen schweren Hexenschuss«, verkündete er, aber seine Stimme jubelte, als er im gleichen Atemzug wissen wollte: »Etwa ein von Pferden gezogener?«


  »Ja!«


  »Und Sie meinen, Akima kann meiner Marie helfen?«


  »Akima hilft allen!« Quirin klang selbstbewusst.


  »Dann kommen wir!«


  Die Kommissarin wusste genau, ohne die Aussicht, jenen Heuwender zu sehen oder gar anzufassen, den er bereits vom Überwachungsvideo kannte, wäre er nicht mit seiner jammernden Marie zu Akima gefahren. Jetzt aber waren sie beide fort. Und das war gut so.


  Franziska saß allein im lichtdurchfluteten Gästezimmer und klappte mit zitternden Händen ihren Schminkspiegel auf. Konfettigleich schwebten die Papierschnipsel in ihren Schoß. Endlich. Sie sammelte sie auf einem schwarzen Lacktablett und begann bei geschlossenen Fensterflügeln mit dem Zusammensetzen des Puzzles.


  Später sollte sie erkennen, dass es nur einundvierzig Teile waren, aber es kam ihr vor wie Tausende. In der halben Stunde, die sie brauchte, um alles wieder zusammenzufügen –unter Aufsicht von Bella und mithilfe einer Pinzette–, war ihr ganz schlecht vor Aufregung. Angestrengt lauschte sie nach draußen, jederzeit bereit, das Tablett samt vorgeordneter Puzzleteilchen unter ihrer Bettdecke verschwinden zu lassen. Bennos Wagen war so leise, dass sie sein Einfahren nur am Knirschen des Kieses und am Zuschlagen der Autotüren wahrnehmen würde.


  Während sich das zerrissene Blatt Papier immer weiter zusammensetzen ließ, wuchs ihre Angst. Wollte sie wirklich wissen, was darauf gestanden hatte? Sie ahnte es doch schon.


  Es war eindeutig seine ausladende Unterschrift. Sie hatte damals neben ihm gesessen, als er sie übte. Seine Signatur sollte erkennbar und unverwechselbar sein. Mit ihr hatte er sein erstes Urteil unterschrieben, damals, als er noch Richter auf Probe war.


  Und mit ihr hatte er das Ende ihrer Liebe besiegelt. Damals, vor mehr als dreißig Jahren. Er hatte ihr eine lapidare Postkarte geschickt: »Mach’s gut, meine Kleine!«


  Auch der Brief, den Benno aus Alexas Zimmer entwendet hatte, stammte aus jener Zeit. Sein Inhalt war mehr als eindeutig, und er hatte ihn geschrieben, kurz bevor er mit ihr, Franziska, Schluss gemacht hatte.


  Ob es ihn kränkte, dass er nicht auf Alexa Dahlbüddings Rücken gelandet war?


  17.Kapitel


  An jenem Mittwoch, dem 21.September, blinkte um genau 22:14Uhr auf Michael Krösdorfers Privatrechner im häuslichen Arbeitszimmer das Postfachsymbol des Computers und verkündete mit einem fröhlichen Pling den Eingang einer E-Mail. Es gab nur zwei Personen, die von diesem heimlichen Account wussten. Joe, Michaels Berliner Journalistenfreund, und Otto Rahm, Herausgeber der Zeitschrift Color.


  Nicht einmal dem Starreporter der Zeitschrift, seinem Exkommilitonen Wolfgang Fischer, hatte er diese Adresse gegeben, obwohl es natürlich denkbar war, dass Otto Rahm Michaels Adresse weitergegeben hatte. Trotzdem: Je weniger davon wussten, umso besser.


  In der frisch eingegangenen Nachricht, die mit »ProjektA.D.« betitelt war, gab sich der Verleger Otto Rahm plötzlich interessiert. Sein Text war in jenem Telegrammstil gehalten, von dem Michael ahnte, dass wichtige Leute so miteinander zu kommunizieren pflegten. Kein Wort zu viel, keine Sekunde Zeitverlust.


  »Sind evtl. doch an Alexa-Bio interessiert. Vorbesprechung wg. Materialien und Autorenschaft: Freitag, 23.9. 17:00h. Hotel Königshof, München. MfG, Otto Rahm.«


  Michael kniff die Augen zusammen. Dann las er den Text erneut. Sollte das heißen, dass man ihn einfach so nach München bestellte, ohne ihn zuvor zu fragen, ob er wolle, ob er interessiert sei und ob es in seinen Zeitplan passte? Ging man so mit einem begnadeten Schriftsteller um? Wenigstens lag der Königshof in der Nähe des Münchner Hauptbahnhofs. Trotzdem. Nicht mit ihm!


  Er war in seinem Brotberuf Redakteur der Passauer Neuen Presse und arbeitete an sechs Tagen pro Woche. Verlässlich freie Tage für Tageszeitungsjournalisten sind nun mal nur die Samstage, und während andere am Sonntag ihre Familien auf dem Naturerlebnispfad am Staffelbach oder am Freudensee spazieren führten, schrieb einer wie er bereits an investigativen und aufrüttelnden Artikeln für die Montagsausgabe. Und zwar gegen die Zeit, immer gehetzt von der Schlussredaktion.


  Ein Redakteur, der für Wochen- oder gar Monatsausgaben schrieb, konnte sich so etwas sicher gar nicht vorstellen. Bestimmt hatte Wolfgang Fischer seinem Verleger diesen Floh von wegen »Materialien und Autorenschaft« ins Ohr gesetzt, garantiert wollte sich der smarte Promischreiber Fischer über diese Schiene als Vertrauter von und Berichterstatter über Alexa profilieren, dabei klammheimlich Michaels Material klauen und dann die ganze Biografie unter seinem Namen veröffentlichen.


  Er schüttelte sich. Das hatte der Wolfgang schon immer gekonnt. Bereits während ihres Studiums hatte der nach den Ideen anderer geschnappt wie ein Fisch nach dem Köder, hatte sie mit seinen Worten verbrämt, sie als Eigenprodukt an die gängigsten Gazetten verkauft und sich so beizeiten einen Namen gemacht. Michael Krösdorfer wusste es besser. Wolfgang Fischer war nur oft zur richtigen Zeit an der richtigen Stelle. Das war sein Talent.


  Alexa Dahlbüdding hatte diesen Menschenfischer nicht an sich herangelassen, ihm nicht ein einziges Interview gewährt und ihn nicht in ihr Leben schauen lassen. Das hieß im Klartext: Den Kollegen von der Color fehlte es an Material. Lieber boten sie ihm, einem kleinen Tageszeitungsjournalisten, eine Zusammenarbeit nebst Koautorenschaft an, als sich selbst mit all ihrem Nichtwissen zu blamieren. Interessant. Endlich wollte mal jemand etwas von ihm. Einmal hatte er das Herrschaftswissen. Zufrieden lehnte er sich zurück. Alles lief wie am Schnürchen!


  Wie klug es doch von ihm gewesen war, Otto Rahm einen Schwarz-Weiß-Abzug mit den Unterschriften zukommen zu lassen und ihn damit »anzufixen«. Von den dreiundfünfzig Signaturen hatte Michael inzwischen siebenundvierzig identifiziert. Die restlichen sechs würde er auch noch schaffen. Starreporter Wolfgang Fischer war jedenfalls nicht darunter. Und das verschaffte Michael ein eigenartiges und durchaus wohliges Behagen.


  Er entwarf eine Antwort, telegrammstilartig und forsch, löschte sie, entwarf eine zweite E-Mail, weniger hektisch und um Förmlichkeit bemüht, vernichtete aber auch die. Das Schreiben der E-Mails ging ihm relativ flott von der Hand. Ganz anders als die Suche nach dem ersten Satz über Alexa Dahlbüdding und ihr Leben. Mit der Biografie, die die Bestsellerlisten erobern würde, war er noch kein Wort weitergekommen.


  Michaels dritte E-Mail an Otto Rahm war etwa drei Seiten lang, und in ihr legte er alles dar, was ihm durch den Kopf ging. Alle Für und Wider, jedes Ja und Aber. Dann kürzte er sie, strich, fasste zusammen und brachte die Dinge auf den Punkt. »Sorry, bin am 23.9. als Schlussredakteur eingeteilt. 24.9., gleicher Ort, gleiche Zeit wäre möglich. Mit freundlichen Grüßen!«


  Er ließ sich doch nicht einfach so den Termin diktieren!


  Michael lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurück, streckte seine blau bestrumpften Füße auf dem Schreibtisch aus und beobachtete lange das fadenscheinige Gewebe am rechten großen Zeh. Es würde nicht mehr lange dauern, und die Socke hätte ein Loch. Konnte Anna eigentlich stopfen? Er wusste es nicht.


  Neben ihm auf dem Tisch lag wie ein höhnisches Ausrufezeichen die Autobiografie des Oskar Rahm. Michael hatte sie bereits zweimal gelesen und dabei die Stellen, die Alexa betrafen, mit Post-its markiert sowie mit erdbeereisrosa Strichen gehighlighted.


  Unvermittelt musste er an seinen Sohn Boris denken. Irgendetwas stimmte nicht mit dem. Er war mürrisch, in sich gekehrt und eigenartig schweigsam. Die vertraulichen und intimen Gespräche zwischen Vater und Sohn waren versiegt. Still schlich sich das Kind in sein Zimmer und verlor sich dort in Fantasiewelten und Computerspielen. Kein Wort mehr über Sophie. Sollte er mal mit ihm reden? »Lass mich!«, hatte Boris beim Mittagessen noch gesagt und finster auf seinen Teller gestarrt.


  Anna hatte sowieso keine Zeit zum Reden. Die sah sich Abend für Abend die Staffeln ihrer Lieblingsserie an, knabberte Chips und Erdnüsse, spülte alles mit einem kühlen Radler hinunter und verlor sich in englischen Gartenlandschaften und den Herzenswirren junger Frauen. Ein computersüchtiger Sohn, eine fernsehsüchtige Frau– und er, der Familienvater, saß vor seinem leeren Bildschirm. Ein Schriftsteller auf der Suche nach dem ersten Wort. Er seufzte. Das Leben war ungerecht.


  Der alte Oskar Rahm hatte seine Biografie mit einem fulminanten Einstieg eröffnet: »An dem Tag, an dem ich beschloss, über mein Leben zu berichten, fand eine große Gala meines Verlagshauses statt. Zu Gast waren…« Und dann wurden all jene aufgezählt, über die er in seinen Erinnerungen sprechen wollte. Was für ein Anfang, was für ein erster Satz! Erbarmungslos wurden alle Leser dieses Buches mitgerissen in Rahms Aufwärtsspirale von Erfolgen und klugen Entscheidungen. Dem alten Zeitungstycoon gelang alles. Das war die Botschaft.


  Und ihm, Michael Krösdorfer, glückte nicht einmal der erste Satz. Das war bitter.


  Erneut griff er nach der Biografie und konzentrierte sich auf die markierten Stellen. Er las, wie sich der junge Oskar Rahm und die kleine Alexa in einem Berliner Restaurant kennengelernt hatten. Michael Krösdorfer packte die Wut auf diesen alten Verleger, und er griff nach einem Feierabendbier, um sich zu beruhigen. Sie war dein Geschöpf, dachte er, während er den jungen Oskar Rahm und das weiß gekleidete Kind an dessen Seite betrachtete. Ihr eigenes Leben hast du ihr genommen, dachte er. Das war nicht fair, und genau das hat sie so traurig gemacht.


  In seiner Erinnerung tauchte die ständig ernst und melancholisch blickende Moderatorin auf. Du hast ein bisschen zu oft geschrieben, dass sie glücklich war, mein lieber Rahm, dachte er. In Wirklichkeit hast du sie unglücklich gemacht. Das ist die wahre Geschichte. Und die will ich erzählen. Ich, Michael Krösdorfer!


  Er lehnte sich zurück und verspürte so etwas wie Zuversicht. Das war doch schon mal ein Ansatz. Ein kleines Mädchen, das an den Märchenprinzen glaubt und ins Unglück stürzt. Eine verdammt traurige Romanze steckte in dieser Geschichte.


  Je länger er den Zeitungsverleger betrachtete, umso unsympathischer fand er ihn. Mit gefurchter Stirn verkündete er dem Foto seine neueste Erkenntnis: »Und weißt du, was das wirklich Traurige ist? Alexa hat dich geliebt, du aber hast sie verraten.«


  Es tat gut, einen derart Großkopferten zu duzen. Nachdenklich betrachtete er das ungleiche Paar. Oskar Rahm hatte seine sexuelle Beziehung zu Alexa geheim gehalten, weil ihm die Strafbarkeit seines Verhaltens klar war.


  Aber so was stand logischerweise nicht in Oskar Rahms Biografie, und das würde auch sein Sohn Otto niemals öffentlich machen. Deswegen also hatte er ihm diesen Deal vorgeschlagen: Gespräche, Koautorenschaft, wieder mal ein riesiger Aufwand, um die Wahrheit zu verschleiern. Michael begriff. Auch er würde sich für einen solchen Vater schämen.


  Eigenartigerweise machten ihn all diese Überlegungen weder stolz noch glücklich, sondern bestürzten ihn eher. Verwirrt griff er nach einem zweiten Bier aus dem Träger unter seinem Schreibtisch und fragte sich, wie es wohl sein mochte, ein so junges Ding an seiner Seite zu haben. Ein zierliches junges Mädchen, das frisch und wunderbar roch, das sich an einen schmiegte, dessen Haut glatt und geschmeidig war und das ihn nicht eine Sekunde lang infrage stellte. Ein unschuldiges und kluges Kind. Er war ob dieser Gedanken peinlich berührt, und er begriff: Allein deshalb hatte Oskar Rahm in seiner Biografie fortwährend betont, wie gut es Alexa an seiner Seite ging, wie sehr er sie förderte, welche Türen er ihr öffnete und mit welchen einflussreichen Leuten er sie zusammenbrachte. Um zu verschleiern, dass er selbst sein Bett mit ihr geteilt hatte.


  Wäre die Wahrheit ans Tageslicht gekommen, hätte Oskar Rahm über Nacht seinen guten Ruf verloren und wäre für mindestens sechs Monate ins Gefängnis gewandert. Als Folge davon würde die Color möglicherweise gar nicht mehr existieren, und Wolfgang Fischer wäre kein so prominenter Starreporter gewesen. Mit ganz anderen Augen betrachtete Michael Krösdorfer die Rückenansicht der toten Alexa. Rechts oben auf der Landkarte des Begehrens, am Schulterblatt, stand der Name des Verlegers. Er musste der Erste gewesen sein. Als hätte er sie in Besitz genommen, so wie man ein Buch mit seinem Namen versieht und als sein Eigentum erkennbar macht. Für immer und ewig.


  In ihrer Naivität hatte sie ihm vertraut und sich seinen Namen für die Ewigkeit in ihre Haut ritzen lassen. Und zwar zu einer Zeit, als Tätowierungen noch als ordinär und unanständig galten. Ebenso unanständig, verboten und bittersüß wie das Verhältnis zwischen ihr und ihm.


  Doch warum dann all die anderen Namen? Wollte sie ihn damit bestrafen– oder sich selbst? Küchenpsychologisch gesehen konnte es dafür nur eine traurige Erklärung geben: Mit der standesgemäßen Eheschließung des Oskar Rahm– er heiratete im Frühherbst 1955 eine vermögende und adlige Reederstochter– gab es in seinem Leben keinen Platz mehr für sein kleines Spielzeug Alexa. Sie wurde zur Seite gelegt wie eine ausgelesene Zeitung, und sie bestrafte sich und ihn, nahm Rache und versammelte alle, die Rang und Namen hatten, erst in ihrem Bett und dann auf ihrer Haut. Sollte Oskar sie jemals wieder berühren, so müsste er erschrecken angesichts seiner vielen Nachfolger und Vorgänger.


  Heimgekehrt zu ihren Eltern und dem neuen Bruder war die damals gerade Vierzehnjährige nicht. Sie hatte sich nebst einer volljährigen Freundin Rahms in ein Hotel eingemietet, in das gleiche, in dem bereits ein deutscher Rockstar Dauerwohngast war, dessen Name auch auf ihrer Haut zu finden war.


  Michael schüttelte sich und stellte fest, dass er dringend ein weiteres Bier brauchte. Und zwar sofort. Leider war die Kiste unter seinem Arbeitstisch schon leer.


  Es war bereits weit nach Mitternacht. In der Küche brannte noch Licht. Sein Sohn Boris hockte in T-Shirt und Boxershorts am Küchentisch vor einem Früchtejoghurt und sah seinen Vater verständnisvoll an. »Du kannst also auch nicht schlafen.«


  »Ich habe es noch gar nicht probiert.« Michael nahm einen großen Schluck direkt aus der Flasche. »Aber was ist mit dir? Probleme in der Schule?«


  »Nichts, was soll schon sein?«


  Michael setzte sich zu seinem Sohn und hielt sich an der Bierflasche fest. Lieber hätte er etwas anderes in die Hand genommen, einen Serviettenring, einen Salzstreuer, einen Zahnstocher, aber nichts stand herum, weil seine Anna jeden Abend so ordentlich aufräumte, als stünde ein mitternächtlicher Überfall des Gesundheitsamtes bevor. Er schob seinen Arm über den blank geputzten Holztisch und griff nach Boris’ Hand. »Schön, dass deine Finger sich erholen.«


  »Wenigstens das.«


  Michael Krösdorfer bemerkte besorgt, dass sein Kind aus tiefster Seele seufzte. »Oje. Dir geht es also gar nicht gut.«


  Boris schluckte und putzte sich die Nase. Er schniefte und hob dabei die Schultern.


  »Was ist passiert?« Besorgt beugte Michael sich vor, dabei entfuhr seiner Kehle ein tiefes und sorgenvolles Rülpsen. Boris reagierte nicht darauf. Sein Vater schwieg, wischte sich die feuchten Lippen und sah ihn fragend an.


  »Ich hab die Liebe verloren«, gestand Boris.


  Michael Krösdorfer nickte so verständnisvoll, als wäre dies das Natürlichste der Welt und auch ihm schon hundertfach widerfahren. »Die Liebe zu allem?«


  Als Boris schwieg, wiederholte er seine Frage: »Du hast die Liebe zu allem verloren?«


  Boris nickte. »Vor allem zu Sophie.«


  Als ginge es um einen Schlüssel oder um ein Smartphone, das verschwunden war, hakte Michael mit detektivischer Sorgfalt nach: »Wann genau? Wo ungefähr? Und wie hat es sich angefühlt? Versuch, dich zu erinnern!«


  »Vermutlich, als ich bei dieser Akima war. Sie hat meine Hände gehalten. Dann wurden die Finger ganz heiß, und danach habe ich ja mit dem Nägelkauen aufgehört.« Er sah auf seine gesundenden Fingerkuppen. »Aber ich habe auch damit aufgehört, mich auf Sophie zu freuen.«


  Michael Krösdorfer griff nach dem geschätzten vierten Bier des Abends. »Das ist in der Tat ungeheuerlich. Morgen fahren wir zu ihr, und dann soll sie dir die Liebe zurückgeben. So geht es ja nicht weiter!«


  Sein Sohn sah zweifelnd zu ihm auf. »Und das geht?«


  »Wenn sie dir die Liebe wegnehmen konnte, dann muss sie sie dir auch zurückgeben können. Ist doch logisch!«


  »Das wär schon schön. Und du würdest da wirklich mitkommen?« Boris betrachtete seinen Vater mit skeptischem Blick.


  »Na klar komme ich mit. Da lassen wir nicht locker. Wer meinem Sohn was stiehlt, mit dem rede ich ein ernstes Wort. Der muss sich warm anziehen!«


  »Wir haben der ja auch was gestohlen«, murmelte Boris leise.


  »Wir? Was denn?« Michael Krösdorfer gab sich ahnungslos.


  »Ich hatte ihr versprochen, dass ich dir die Bilder nur kurz zeige und dann auf ihrer Kamera vernichte. Aber vorher haben wir beide Kopien gezogen. Ich habe sie dann zwar in ihrem Beisein von ihrer Kamera gelöscht, sie aber bewusst in dem Glauben gelassen, damit sei alles für immer verschwunden.«


  »Das muss sie ja auch nicht alles wissen.« Michael blieb gelassen.


  Sein Sohn räusperte sich.


  Michael legte nach: »Wenn du keine Kopien gezogen hättest, hättest du ihr heute auch nicht mehr die Bilder ausdrucken können. So hat doch alles sein Gutes. Warum wollte sie die eigentlich?«


  Boris hob die Schultern: »Ihr ist wohl irgendetwas eingefallen. Etwas von ganz großer Bedeutung. Und das sei dann auch noch ungeheuer wichtig und wesentlich, weißt schon, die spricht ja immer so gestelzt. Ich hab dann gelogen und gemeint, dass man Gelöschtes mit viel Glück ab und zu dann doch noch zurückholen kann und dass ich es probieren will.«


  Mit hochgezogenen Augenbrauen fixierte Michael seinen Sohn. »Und du hast es dann sozusagen probiert und mich um die zwei Ausdrucke gebeten.«


  Boris nickte.


  »Weißt du noch, um welche beiden Bilder es ihr vor allem gegangen ist?«


  Boris nickte. »Ich kann sie dir raussuchen.«


  »Jetzt?«


  »Ich kann eh nicht schlafen.«


  »Dann mach das bitte. Aber danach gehst du ins Bett, sonst krieg ich auch noch Ärger mit deiner Mutter. Und vorher räumen wir hier wieder auf.« Er wies auf den Joghurtbecher, den Löffel und seine Bierflaschen.


  Boris aktivierte sein Smartphone. Es blinkte hektisch los, und er kommentierte: »Eine Nachricht von Sophie.«


  »Was schreibt sie dir?«, fragte Michael neugierig.


  »Sie will wissen, was mit mir los ist.« Boris schluckte. »Mist, verdammter! Ich weiß es doch selber nicht!«


  »Das wird schon wieder, Bub. Mach dir keine Sorgen. Meine Güte, du bist ja noch so jung! Alles liegt noch vor dir. Und es gibt auch noch andere Frauen.«


  »Darum geht es doch gar nicht.« Missmutig starrte Boris auf sein Handy. »Ist dein Computer noch an? Dann zeig ich dir die Bilder.«


  »Genau, das machen wir jetzt noch.« Michael gähnte.


  »Schau, diese beiden Fotos wollte Akima haben. Das hier und das danach.«


  »Lass sehen!« Der künftige Dahlbüdding-Biograf war mit einem Mal wieder nüchtern. »Also, das ist ja wirklich interessant. Sieh mal, das sieht doch aus wie eine Einstichstelle, dort am rechten Oberarm. Meinst du, die hat da eine Spritze gekriegt?«


  »Woher soll ich das denn wissen!« Boris gab sich desinteressiert.


  »Hier, schau mal, da ist noch mal die ganze Rückenansicht und dann das Detail.« Michaels Stimme zitterte. »O Gott, die vielen Narben an den Armen! Hat die sich etwa geritzt?«


  »Wenn es die Arme von der Dahlbüdding sind. Kann doch jemand ganz anderer sein.« Boris verdrehte die Augen. »Mach bitte keinen Kriminalfall daraus. Ist schon schlimm genug, dass ich den Stress mit Sophie habe oder mit mir selbst, was weiß ich.«


  »Das Erste kriegen wir wieder hin, mein Bub. Aber bei dem anderen, also das ist bedenklich, äußerst bedenklich.«


  Schmerzerfüllt und verkrampft lag Marie auf Akimas Behandlungstisch. »Ich weiß nicht, ob Sie mir helfen können. Das war vielleicht doch keine gute Idee. Zumindest sollten wir warten, bis die Spritze wirkt. Au…«


  »Ich tue Ihnen nicht weh«, beruhigte Akima ihre Patientin. »Ich löse nur ein paar Knoten.«


  »Was hat denn das mit meinem Rücken zu tun?«


  »Viel, wenn nicht alles.«


  Marie schloss die Augen. »Jetzt legen Sie extra für mich eine Nachtschicht ein«, sagte sie dankbar und merkte, dass sie ein schlechtes Gewissen hatte.


  »Für mich ist es die Hauptsache, dass Quirin sich nicht langweilt«, beruhigte Akima sie. »Könnten Sie sich vorstellen, dass Ihr Mann sich für den Heuwender interessiert?«


  Und wie, dachte Marie, murmelte aber nur verhalten: »Vielleicht.« Wenn Benno sein Interesse zu stark zeigte, würde das den Preis in die Höhe treiben, und wer weiß, was allein diese Behandlung gerade kostete. Sie hatte vergessen, auf die Preisliste zu sehen. Seit Marie kein eigenes Café mehr hatte, lebte sie von Bennos Geld und führte über all ihre Ausgaben genauestens Buch. Sie hatte nicht gewusst, dass das Leben so kostspielig war.


  »Hier entdecke ich gerade ein ganz altes Geheimnis, einen richtig dicken Knoten«, stellte Akima verwundert fest und strich über Maries verkrampfte Lenden. »Es ist was Dunkles, und Sie teilen es mit einer Frau, nicht aber mit Ihrem Mann. Das belastet Sie. Deswegen sind Sie so schwergewichtig.«


  Marie zuckte zusammen und stellte sich absichtlich ahnungslos. »Ich wüsste nicht, was das sein könnte.«


  »Es ist inzwischen so alt und in die Jahre gekommen, dass Sie darüber reden können«, meinte Akima. »Und dann löst sich der Knoten, und Sie verlieren an Gewicht.«


  Marie biss sich auf die Lippen. In die Jahre gekommen– das war nicht gerade die Formulierung, die sie mit ihrer dunklen Erinnerung verband. Eher unheilschwanger. Das ging doch alles nicht mit rechten Dingen zu! Sie verspürte einen Fluchtimpuls und sah auf die Leuchtziffern ihrer Armbanduhr. Kurz vor Mitternacht. Sie ließ ihren Blick durch das Innere des Massagepavillons streifen. Unter Tiegeln mit duftenden Ölen flackerten Teelichter, und einige Ölfläschchen warfen lange Schatten an die holzvertäfelte Wand. Hoffentlich ging das hier nicht eines Tages alles in Flammen auf.


  »Sie bräuchten hier mal ein besseres Licht«, sagte sie, um überhaupt etwas zu sagen und um von ihrer Erinnerung an das Dunkle abzulenken.


  »Ich sehe mit meinen Händen, nicht mit den Augen.« Akimas Stimme lächelte.


  Beide Frauen schwiegen.


  Marie spürte, wie der Schmerz langsam nachließ. Das konnte nur an der Spritze liegen. Sie hätte sich ins Bett legen und von Franziska umsorgen lassen sollen. Es war absurd, dass Benno sie gleich hierhergeschleppt hatte. Und sie wusste eins: Er hätte es niemals getan, wenn nicht gleichzeitig das Gespräch auf den Heuwender gekommen wäre.


  »Wo haben Sie dieses alte landwirtschaftliche Gerät eigentlich aufgetan?«, fragte sie nun. »Die stehen ja nicht einfach so am Straßenrand.«


  »Quirin kennt alle«, antwortete Akima stolz, und ihr warmes Lächeln schien über ihre Hände in Maries Haut und von dort direkt in ihre Seele zu fluten. Wunderbar! »Wir hatten übrigens eine sehr interessante Begegnung, als wir das Gerät zu uns holten«, fuhr sie fort.


  »Erzählen Sie«, entgegnete Marie wohlig entspannt.


  »Wie wir so über die Bayerwaldstraße fahren, mit unserem Heuwender und den Pferden davor, also ziemlich nahe an diesem Adalbert-Stifter-Haus, da ist uns ein äußerst ungewöhnlicher Zeitgenosse über den Weg gelaufen.«


  »Da wohnen ja auch nur Prominente. Die sind alle außergewöhnlich, da haben Sie recht.« Marie versuchte sich an einem Nicken. Es misslang. »Meine Freundin hat vor Kurzem einige von denen besucht und mir davon erzählt.«


  »Nein, das war keiner von den Berühmten. Es war ein alter Mann, und er durfte da nicht rein. Keine Ahnung, warum. Er war mit einem Rollator unterwegs und trug eine Art Gebetskäppchen und ein langes Kleid. Was für diese Gegend durchaus befremdlich ist. Wir haben ihn dann ein Stück auf unserem Kutschbock mitgenommen mitsamt seinem Rollator. Er ist ja so ein herzensguter Mann, mein Quirin.«


  Marie horchte auf. »Und dann?«


  »Wir haben dem Herrn vorgeschlagen, dass er bei uns wohnen kann«, berichtete Akima, und Marie erfuhr ganz nebenbei, dass die Unterholzners vier Gästezimmer hatten, die immer leer standen. »Aber er wollte lieber in ein Hotel, weil seine Freundin ihm das geraten hat und weil die sowieso alles zahlt.«


  »War es ein Penner?«, fragte Marie, obwohl sie bereits von einer Ahnung beschlichen wurde. »Ich meine, wer trägt denn heutzutage schon ein solches Gebetskäppi und dazu einen Kaftan?«


  »Ein Bürger ohne Wohnsitz war das nicht«, sagte Akima. »Wir haben uns ein bisschen unterhalten. Der Herr José ist nämlich eine Art Berufsverwandter von mir. Wir arbeiten beide mit Haut und mit Körpern.« Sie schien kurz nachzudenken. »Der Herr José spricht übrigens ein sehr gepflegtes Deutsch.«


  »Und in welchem Hotel ist er abgestiegen?« Marie versuchte besonders gleichgültig zu klingen.


  »Da muss ich meinen Quirin fragen. Er hat ihn mit dem Auto dorthin gebracht.«


  »José. Was für ein schöner Name! Er ist sicher ein Spanier.«


  »Bestimmt nicht«, widersprach Akima. »Er hat uns gestanden, dass er eigentlich Josef heißt. José ist sein Künstlername.«


  »Und welche Kunst beherrscht er?« Marie ahnte, was kommen würde, und eigentlich hätte sie aufspringen und mit dieser brisanten Information direkt zu Benno oder Franziska laufen müssen. Doch alles hatte seine Zeit. Und jetzt und hier gehörte ihr müder und kranker Körper in Akimas Hände. Alles Weitere würde sich finden.


  »Er ist Tätowierer, und zwar ein Meister seines Fachs!«, verkündete Akima so stolz, als handle es sich um ihren Sohn.


  Marie murmelte ein »Ach was!« und fragte sich, ob Tätowieren ein anerkannter Ausbildungsberuf war und seit wann.


  »Haben Sie eine Ahnung, wie alt er ist?«


  »José? Über neunzig. Er wird bald aufhören. Er ist nach Hauzenberg gekommen, um sein letztes Tattoo zu stechen. Aber die da oben haben ihn ja nicht reingelassen.«


  Marie begriff. Eine letzte Signatur auf dem Rücken der Dahlbüdding. Sie fragte sich, mit welchem Namen die Moderatorin ihren Reigen hätte beschließen wollen. Oder stand der Name etwa schon dort? Das sollte Franziska klären.


  »Mit ›die da oben‹ meinen Sie den Herrn Koller, oder?«, sagte sie in gespielter Gleichgültigkeit. Das Gespräch wurde immer interessanter.


  »Genau. José war reichlich empört.«


  »Meine Freundin Franziska könnte sich darum kümmern«, stellte Marie klar. »Sie ist von der Polizei.«


  »Ich weiß. Aber jetzt ist es sowieso zu spät. Er wollte zu Alexa Dahlbüdding. Und die weilt ja nicht mehr unter uns. Ich hätte sie zu gerne zu ihren Lebzeiten kennengelernt.« Akima klang traurig.


  »Dieser José hat Alexa Dahlbüdding tätowiert?« Marie stellte sich ahnungslos. »Tattoos sind ziemlich selten bei Menschen ihrer Generation. Früher galten Tätowierungen geradezu als unanständig. Insbesondere bei Frauen. Na ja, vermutlich hatte sie die Tattoos an einer Körperstelle, wo man sie normalerweise nicht gesehen hat.«


  Akima schwieg. Marie wusste, warum.


  »Mir können Sie es doch verraten«, lockte Marie.


  »Diese Dame hat sich dazu durchgerungen, ihr intimes Geheimnis ein ganzes Leben lang zu verhüllen. Da sollte es nun, nach ihrem Tod, erst recht nicht enthüllt werden.«


  Enthüllt– das hörte sich nach Denkmal an, und Marie stellte sich die Moderatorin als eine strenge Skulptur unter einem silberweiß glänzenden Gewebe vor, das langsam von ihren bronzenen Schultern glitt.


  Sie wechselte das Thema: »Wie haben Sie das vorhin gemeint? Sie können mir mein Übergewicht nehmen?«


  »Das ergibt sich von selbst, sobald der Knoten gelöst ist.«


  Die hatte gut reden!


  Als Benno und Marie weit nach Mitternacht heimkamen, schlief Franziska bereits. So erfuhr sie erst beim Frühstück am nächsten Morgen, dass das Museum schon bald einen mittelalterlichen Heuwender beherbergen würde und dass der Käppi tragende José beim Stemplinger Hansl in der Hauzenberger Innenstadt abgestiegen war. Von dort aus sei alles wunderbar zu Fuß zu erreichen, hatte Marie verkündet. Fast alles. Denn für einen Herrn mit Rollator war der Weg in die Bayerwaldstraße zum Wohnstift eindeutig zu weit.


  »Wirst du ihn heute vernehmen?«, fragte Marie, während sie aufgekratzt durch die Küche tänzelte. »Benno schläft noch den Schlaf des Gerechten. Er muss erst heute Nachmittag zu einer Besprechung nach Freyung.«


  »Du solltest es etwas langsamer angehen lassen«, warnte Franziska. »Vergiss nicht, gestern warst du wegen deines Hexenschusses noch bewegungslos!«


  »Dafür fühle ich mich heute wie frisch geschmiert. Die hat was, diese Akima. Donnerwetter! Sie wird mich von meinem Übergewicht befreien!«, jubelte Marie und sah an sich hinunter.


  »Wie viele Kilos willst du verlieren?« Franziska sah sie an.


  »Zehn bis fünfzehn.«


  »Und wie willst du das hinkriegen, so gut wie du kochst? Und was sagt dein Benno dazu, der mag doch füllige Frauen?«


  »Zu viele Fragen auf einmal.« Marie baute sich vor ihrer Freundin auf. »Erstens: Benno wird es vermutlich gar nicht merken, da er mich jeden Tag sieht. Zweitens hat diese Diät weder was mit Kochen noch mit Essen oder Trinken zu tun.«


  »Sondern?«


  »Mit einem Knoten, den ich in mir trage. Meinem dunklen Geheimnis. Das sagt zumindest Akima, die Allwissende. Das Geheimnis muss ans Licht, meint sie.«


  Franziska sah an sich hinunter. »Fünfzehn Kilo weniger könnten mir auch nicht schaden. Es ist ja unser gemeinsames Geheimnis. Insofern könnte ich ebenfalls davon profitieren.«


  Marie nickte und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Sie senkte ihre Stimme: »Benno weiß immer noch nichts davon.«


  »Wann wirst du es ihm sagen?«


  »Gar nicht. Niemals.«


  Franziska schnitt sich eine Semmel auf. Ihre Hände zitterten. »Du kannst es nicht für immer vor ihm verbergen. Er wird es nicht so schlimm finden. Er wird es schlucken. Er liebt dich doch.«


  Marie schüttelte vehement den Kopf. »Franziska, sei nicht albern. Es war ein Mordversuch. Und er ist Oberstaatsanwalt. Das kann nicht gut gehen.«


  »Es war ein versuchter Totschlag, und du hast dafür gebüßt. Es ist vorbei. Das müsste er doch verstehen.«


  »Er wird es verstehen und mich verlassen. Und schon werde ich aus Kummer fünfzehn Kilo leichter. So einfach ist das.« Abrupt wandte sie sich um. »Weißt du was? Wir reden nicht mehr drüber, und du fährst jetzt zu José.«


  18.Kapitel


  Das Landhotel lockte mit vier Sternen, einem idyllischen Hofgarten und einem überdachten Pool. Hier war José, der Tätowierer, abgestiegen, und offenbar hatte sich ausgerechnet in diesem Etablissement auch Benno Holdenrieder jeden zweiten Dienstag im Monat mit Alexa Dahlbüdding getroffen. War das ein Zufall? Oder lag es einfach daran, dass der Stemplinger Hansl ein gutes Hotel war?


  Ein Blick auf die Uhr, es war nicht einmal halb zehn vormittags, ließ Franziska hoffen: Falls dieser ominöse José noch in Hauzenberg weilen sollte, so säße er nun hoffentlich zufrieden am Frühstückstisch. Bei dem Gedanken an einen frischen Kaffee lief ihr das Wasser im Munde zusammen. Sie parkte gegenüber der Toreinfahrt zum gelben Rathaus mit seinen Rundbogenfenstern. Eine Freitreppe aus Granit führte ins Hochparterre und zum Eingang des Fremdenverkehrsamtes. José mit seinem Rollator hatte diese Stufen gewiss nicht erklimmen können, um sich in der Touristeninformation mit einem Stadtplan zu versorgen.


  Vorsichtig stöckelte die Kommissarin über das granitene Straßenpflaster auf den dreigeschossigen und hell gestrichenen Gasthof zu. Dabei beschloss sie zum etwa neunten Mal seit ihrem Aufenthalt bei Marie, sich im erstbesten Schuhladen der Stadt ein Paar bequeme Schuhe zu kaufen. Hauzenbergs Gehwege luden zwar zum Wandern, nicht aber zum Flanieren auf hochhackigen Pumps ein. Und wen wollte sie eigentlich damit beeindrucken? Etwa einen neunzigjährigen Tattoomeister? Klar, in dessen Augen war sie jung– trotz ihrer knapp sechzig Jahre.


  Kaum hatte sie den aus Granit gehauenen Torbogen durchschritten und linker Hand die Tür zum Gastraum geöffnet, stieg ihr der Duft von frisch gebackenen Semmeln in die Nase.


  Sie nieste.


  Da saß tatsächlich ein alter Mann mit wässrigen hellblauen Augen und schnitt sehr sorgfältig ein salamibelegtes Vollkornbrot in winzig kleine Häppchen. Er war der einzige Gast. Franziska sah sich suchend um und trat dann zögerlich und mit verhaltenem Lächeln auf ihn zu. Vielleicht hatte sie ja Glück, und es war dieser José. Der Mann wirkte wie einer, der viel gesehen und dem das Leben nichts geschenkt hatte. Sein abgeklärtes Lächeln ließ erkennen, dass er alle Unbilden und Absurditäten des Lebens so zu nehmen schien, wie sie kamen.


  Sie ging auf ihn zu. »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  Er schien erfreut. »Gerne. Natürlich.« Seine Stimme klang nach Norden. Nach Bremen oder Ostfriesland oder Hamburg.


  Sie schob sich auf die rot-gelb gestreifte Sitzbank und schenkte ihm ein dankbares Kopfnicken. »Alleine frühstücken macht irgendwie traurig.«


  »Das stimmt.«


  Die Kellnerin kam. Franziska bestellte einen Kaffee und ein Croissant mit Schokofüllung. Ihr Gegenüber hatte die Salamihäppchen erledigt und bestrich sich nun eine Weizensemmel mit Himbeermarmelade.


  Unter seinem dünnen und sehr weißen Haar glänzte rot und wie frisch geölt die von Altersflecken übersäte Kopfhaut. Seine in ein Delta von Lachfältchen eingebetteten Augen tränten. Auf der Brust seines blauen Seemannpullovers baumelte an einem ledernen Band eine schmale Lesebrille. Die schob er sich nun auf die Nase und betrachtete sein Gegenüber eingehend.


  »Sie sind auch Gast dieses Hauses?« Es klang eher nach einer Feststellung als nach einer Frage.


  Franziska schüttelte den Kopf. »Ich mag nur nicht alleine frühstücken.« Dabei hatte sie vor nicht einmal einer Stunde Maries ofenwarme Scones gegessen, auf denen kühle Butterflöckchen zerschmolzen, dazu selbst gemachte Brombeermarmelade. Beiden war klar gewesen, dass es mit solchen Frühstücken unmöglich war, auch nur ein Gramm abzunehmen. Eher das Gegenteil.


  »Dann freue ich mich, dass Sie mir Gesellschaft leisten.«


  »Sie kommen aus dem hohen Norden?«


  Er nickte. »Aus Hamburg, unter anderem.«


  »Sie sind José«, stellte Franziska klar.


  »Woher wissen Sie das?« Er hob die Augenbrauen und reichte ihr formvollendet die Hand. »Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle? Mein vollständiger Name ist José Schimmelschlächter-Ravorez.«


  »Die Unterholzners haben mir von Ihnen erzählt.«


  »Ach, das Paar mit dem Pferdegespann. Es war übrigens das erste Mal, dass ich mit einem Heuwender gefahren bin. Was es alles gibt! Ihre Bekannte, diese Thailänderin, fragte übrigens gleich, ob es auch einen Notwender gebe und ob daher das Wort ›notwendig‹ komme. Das hat mir gefallen. Möglicherweise existieren ja auch Gefühls- oder Stimmungswender. Oder Wutwender. Das könnte die Welt gut gebrauchen.«


  Insgeheim gab sie ihm recht, blieb aber sachlich. »Ich bin sehr froh, dass ich Sie hier noch antreffe.«


  Er lächelte. »Eine Freundin hat mich für drei Wochen beim Stemplinger Hansl eingemietet und im Voraus alles gezahlt. So lange bleibe ich dann auch. Außerdem gefällt es mir hier.«


  »Sie sprechen von Alexa Dahlbüdding, oder?«


  Er nickte. »Kannten Sie sie etwa auch?«


  »Nicht gut genug.« Was für eine Antwort! Sie kannte sie nur von ihren Fernsehauftritten und von den Videomitschnitten, die sie sich gestern Abend noch angesehen hatte.


  »Wen kennt man schon gut? Oftmals nicht einmal sich selbst.« Er lächelte und sonnte sich in der Gewissheit, dass an ihm ein Philosoph verloren gegangen war.


  »Ich habe gehört, dass Herr Koller Sie nicht auf das Gelände des Wohnstifts lassen wollte. Warum?«


  Sein Blick wurde wachsam. »Woher wissen Sie das?«


  Franziska öffnete ihre Umhängetasche und zog die Polizeimarke hervor. »Ich bin Kommissarin. Aufgrund gewisser Unregelmäßigkeiten haben wir uns die Aufzeichnungen der Überwachungskameras vom Adalbert-Stifter-Haus angesehen. Auf einem gibt es eine Szene zwischen Alexa Dahlbüdding, Ihnen und dem Verwaltungsdirektor. Er wollte nicht, dass Sie sein Grundstück betreten. Und ich bin nun hier, um den Grund zu erfahren.«


  »Sie wollen mich auf einem Überwachungsfilm erkannt haben?« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich hatte mich als Mann aus dem Morgenlande verkleidet. Ihr zuliebe. So sah sie mich am liebsten. Als ihren Märchenerzähler.«


  »Es war genau einen Tag vor ihrem Tod.«


  Er nickte. »Ich weiß.«


  »Haben Sie sie noch gesehen nach dieser Szene mit Herrn Koller?«


  Der Herr schüttelte traurig seinen Kopf. »Leider nein.«


  »Was war da eigentlich los?« Franziska biss in ihr Croissant. Die Schokolade war zartbitter und zerschmolz auf der Zunge. Genau, wie sie es mochte.


  »Er wollte mich nur zu diesem einen Termin nicht dahaben. Ich hätte zwei Tage später kommen können. Aber jetzt sei angeblich schon alles vorbereitet und es gebe keinen Platz für mich, sagte er. Doch Alexa bestand darauf, dass ich bleibe.«


  »Vorbereitet für was?«


  Er sah sie an und seufzte. »Das Übliche.«


  Franziska hatte keine Ahnung, was dieses Übliche sein könnte. »Na ja, wie es ausschaut, hat Herr Koller sich letztlich durchgesetzt. Warum genau wollte er Sie nicht als Gast haben?«


  »Es ging um eine Bildergeschichte, Sie wissen schon, so eine Fotoreportage über seine Altersresidenz. Er liebt es, für sich und mit seinen Gästen zu werben. Und eine ziemlich bekannte Zeitschrift hatte sich angekündigt. Da hatte er wohl Angst, dass zwischen all den berühmten Leuten so ein Penner wie ich unangenehm auffallen könnte. Alexa hat gemeint, ich könne mich an dem Tag mit dem Pressetermin doch außerhalb des Wohnstiftes aufhalten. Aber er ließ sich auf nichts ein. Hatte wohl Angst, dass mein Rollator irgendwo rumsteht oder mein Spazierstock in einer Ecke hängt, was weiß ich. Das da oben ist was ganz Besonderes. Dort geht es allen gut, keiner ist krank, niemand humpelt, alle sind fit, leider nur ein bisschen alt, aber egal… Da darf nun mal nichts rumstehen, was auch nur im Entferntesten an Gebrechlichkeit erinnert.« Er hatte sich in Rage geredet.


  »Handelte es sich bei dieser Zeitung möglicherweise um das Magazin Color?«


  Der Tätowierer stützte sein Kinn auf die Hände. Seine Fingernägel waren auffällig gepflegt. »Ja, vielleicht ist dieser Name sogar gefallen, aber ich weiß es nicht genau. Festlegen will ich mich da lieber nicht.«


  »Dann sollten wir uns mal eine Ausgabe von der Illustrierten besorgen.« Die Kommissarin sah sich um. »Gibt es hier im Hotel einen Zeitungsstand?«


  José schüttelte den Kopf. »Aus dem Artikel ist nichts geworden, weil Alexa gestorben ist. Das wird den guten Geschäftsführer am meisten geärgert haben. Keine Alexa mehr und kein Werbeartikel.«


  »Wann und wo haben Sie eigentlich von ihr Abschied genommen?«


  »Diese Thailänderin hat mich angerufen. Sie wusste von unserer Fahrt auf dem Heuwender, dass ich mit ihr befreundet bin. So habe ich mir ein Taxi genommen und bin ins Bestattungsinstitut gefahren, wo sie arbeitet. Ihr Chef war gerade unterwegs und sollte auch nichts von meinem Besuch mitkriegen, weil ja die Aufbahrung nach Berlin verlegt worden war und hier alles unter höchster Geheimhaltung stand. Wichtig, wichtig sollte es erst in Berlin sein. Mit Hubschrauberüberführung und einer Art Staatsbegräbnis. Alexa hätte das sicher nicht so gewollt. Aber auf ihrem Rücken wurde ja so einiges ausgetragen.« Er stockte kurz, und Franziska ahnte, dass er an die Tattoos dachte. An alle dreiundfünfzig. Wollte Alexa ein vierundfünfzigstes, und wenn ja, mit welchem Namen?


  Bevor sie diese Frage stellen konnte, sagte José: »Ich aber durfte sie hier noch einmal sehen. Und das war gut so. Meine Märchenprinzessin. Schön wie immer.« Er putzte sich umständlich und, wie Franziska fand, etwas zu demonstrativ die Nase.


  »Sie hat Sie in ihrem Testament bedacht. Wussten Sie das?« Während sie ihm diese Frage stellte, beobachtete sie ihn sehr genau.


  José nickte gelassen. »Ja, ja, das hat sie immer mal wieder angedeutet. Und ich habe darüber gelächelt. Schließlich bin ich ja viel älter als sie, fast fünfzehn Jahre. Da denkt man doch, dass man selbst der Erste ist– aber ich hätte ihr nichts hinterlassen können. Nicht einmal eine tröstende Geschichte.«


  »Warum hat sie Sie bedacht? Wie eng waren Sie mit ihr befreundet?«


  »Ich war ihr Märchenerzähler. Das sagte ich ja schon.«


  »Was für Märchen haben Sie ihr denn erzählt?«


  Er lächelte versonnen. »Alles, was vierzehnjährige Mädchen gerne hören: dass Männer niemals lügen und jedes gegebene Versprechen halten. Dass sich alle Träume erfüllen. Dass der, den man liebt, auf immer und ewig bleibt –ohne Wenn und Aber– und dass die Zuverlässigkeit aller Männer dieser Welt so absolut und unwiderlegbar ist, dass sogar Blumen den Namen dieser wunderbaren Eigenschaft tragen. Männertreu.«


  Franziska sah ihn an und dachte an Christian. Warum rührte er sich nicht? Männertreu! Was für ein Hohn! Ihre Stimme klang strenger als geplant, als sie fragte: »Und warum all diese Unwahrheiten?«


  »Weil sie sie hören wollte. Wissen Sie, Alexa hat mir diese Unterschrift auf ihrer rechten Schulter gezeigt, als wäre sie eine Auszeichnung, als wäre sie dadurch zu einer Göttin aufgestiegen und zur glücklichsten Frau der Welt geworden. Als könnte ihr mit dem Namenszug von Oskar Rahm auf ihrer Haut nichts Böses mehr widerfahren. Sie war aber keine Frau, sie war ein Kind. Sie war vierzehn. Ein unschuldiges und unaufgeklärtes Kind. Ein kleiner Engel halt.«


  Franziska gab ihm recht. »Sie hätten es melden müssen.«


  »Was denn? Dass sie verliebt war?« José hob die Augenbrauen und schnaufte überrascht. »Das ist doch eigentlich schön!«


  »Wenn ein älterer Mann mit einer Vierzehnjährigen schläft und sich gleichzeitig als ihr Förderer gibt, dann ist das Unzucht mit Abhängigen, wenn nicht gar Kindesmissbrauch.«


  »Es war ja nicht meine Unterschrift, sondern die von ihrem Gönner«, verteidigte er sich und fügte schnell hinzu: »Damals wusste ich das alles doch gar nicht. Ich bin nicht für Recht und Ordnung zuständig, ich bin ein Künstler.« Seine Augen blitzten.


  »Erzählen Sie. Wann kam sie zu Ihnen?«


  »Es war kurz nach unserem Umzug von der Seilerstraße nach Sankt Pauli. 1953 oder 1954– da kann ich nachschauen. Damals war ich gerade dreißig, also ein Mann in den besten Jahren.« Er lächelte. »Und da kam sie in unsere Tätowierstube am Hamburger Berg. Dort sind wir übrigens immer noch, direkt neben der Reeperbahn.«


  »Eine gute Adresse.«


  »Für die Art von Geschäft auf jeden Fall«, bestätigte er. »An diesem Nachmittag übrigens hatte ich einem Matrosen einen pausbäckigen Engel auf den Bizeps tätowiert, einen Engel, der sich in seine eigenen Flügel bettet und selig träumt. Wenn mein Kunde den Oberarm anspannte, schienen diese Flügel erwartungsvoll zu schwingen und das Engelchen zu lächeln. Es war ein Kunstwerk. Ich weiß noch, dass ich mich gut fühlte, wie man sich immer gut fühlt, wenn einem was gelungen ist. Und da komme ich in den Empfangsraum, und dort sitzt sie. Ein leibhaftiger Engel. Können Sie sich vorstellen, wie ich mich da gefühlt habe? Sie war so schön! Und sie hatte eine Art, einen anzusehen, dass man immer nur ihr Bestes wollte.«


  »Sie wollten nur ihr Bestes. Und was wollte sie von Ihnen?« Franziska stützte ihre Ellenbogen auf den Tisch.


  »Ein Tattoo.«


  »Eine Vierzehnjährige?« Franziska zog die Stirn kraus.


  »Sie hatte Geld dabei und eine erwachsene Begleiterin, die mir die Einwilligung der Eltern vorlegte. Was hätte ich machen sollen? Alles schien in bester Ordnung zu sein. Damals hat man nicht so viel gefragt wie heute.«


  Franziska sah ihm an, dass er durchaus Zweifel gehegt hatte. Und das machte ihn ihr sympathisch.


  »Wissen Sie«, fuhr er fort, »so ein Tattoo muss natürlich zu dem Menschen passen, der es dann trägt. Zu ihr hätte ein Engelsflügel gepasst. Oder ein besonderer Regenbogen. Meinetwegen auch eine stilisierte Eule wegen ihrer Nachdenklichkeit oder eine Friedenstaube. Aber all das wollte sie nicht. Sie wollte nicht einmal das Bild einer Blüte oder eines kleinen Kätzchens.«


  Franziska wusste, was nun kommen würde, und unterbrach ihn: »Sie wollte also nichts als den Namen ihres Liebhabers?«


  José nickte. »Ich habe ihr vorgeschlagen, ein Symbol zu nehmen. Weil so etwas wesentlich unverfänglicher ist. Wer weiß, wie lange der Kerl dir bleibt, hab ich gedacht. Daran erinnere ich mich noch. Und dann habe ich ihr eingeredet, dass dieser Oskar sowieso für immer in ihrem Herzen bleibt und dass sie ihn niemals vergessen wird. Sie aber hat geantwortet: ›Ich will ihn aber auch für immer auf meiner Haut. Denn er gehört ab jetzt zu mir. Das hat er mir versprochen.‹ Und sie hat mich mit diesen Augen angesehen, wissen Sie, mit einem Blick, als könne sie all das lesen, was man sogar vor sich selbst verborgen hält. Diesen Blick hat sie sich übrigens bis zum Schluss bewahrt. Der blieb ihr, trotz all der anderen Erfahrungen. ›Er bleibt für immer bei mir‹, versicherte sie selbstbewusst. ›Männer lügen nie‹, sagte ich wider besseres Wissen, denn ich wollte ihr nicht ihre Illusionen nehmen. Sie war doch noch so jung. Und seitdem bin ich ihr Freund und Märchenerzähler.«


  Wie viel mochte dieser José von Alexas Leben wissen? Ihr fiel Christian ein, der Alexa immer bewundert hatte. Bestimmt würde er sich für Josés Erfahrungen interessieren. Vielleicht würde er sich sogar dazu aufraffen, die Biografie der Dahlbüdding zu schreiben? Das wäre ihre Rettung– und die Rettung ihrer Ehe. Sie sah ihren Mann vor sich, wie er in seinem Arbeitszimmer hockte und recherchierte und schrieb. Dann wäre er immer im Haus am Dachsberg, und sie müsste sich nicht mehr so sorgen– und hätte ihn unter Kontrolle. Wie kam sie nur auf solche Gedanken?


  »Welches Symbol hätten Sie ihr denn vorgeschlagen?«, erkundigte sich Franziska.


  »Welches Symbol? Natürlich die Blüte des Männertreu. Sie ist zwar nicht wirklich schön, aber ich hätte sie künstlerisch verfremdet. Etwa so.« Mit einem Filzstift und wenigen Strichen entwarf er auf der weißen Zellstoffserviette das Bild einer fünflippigen Blüte. Oben zwei kleine Blättchen, unten drei fächerförmige und ausladende Blütenblätter. »Und mit dieser Vorlage hätte ich dann gespielt. Etwa so.« Geschickt fügte er kleinere Blüten und Blättchen hinzu und erklärte seufzend: »Aber sie bestand auf dem Namen. Ha, was für ein Kind! Schon allein daran erkennen Sie, wie jung und unreif sie war. Als gäbe es mit vierzehn nur eine Zukunft. Tausende liegen da noch vor einem. Und vor Alexa allemal. Das hab sogar ich gewusst.«


  Franziska sah ihn lange an: »Was meinen Sie? Hat sie sich für die beste aller Zukünfte entschieden?« Ihr fiel auf, dass es keine Mehrzahl für das Wort Zukunft gab. Möglicherweise gab es unterschiedliche Optionen, aber gelebt wurde nur ein Weg, immer der, für den man sich entschieden hatte.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Auf keinen Fall! Sie hätte es besser haben können.«


  »Aber sie ist ihren Weg gegangen– trotz guter Ratschläge von Ihnen und sicher auch anderen. Sie wusste genau, was sie wollte.« Franziska wiegte nachdenklich den Kopf und verbot sich selbst ein weiteres Croissant. »Was ich überhaupt nicht begreife, sind die Tattoos. Wie kam sie nur auf eine solche Idee? Damals in den Fünfzigerjahren waren Tattoos doch nur was für die Unterschicht, für leichte Mädels, schwere Jungs, Matrosen, Fernfahrer und alkoholabhängige Lolitas. Aber doch nicht für jemanden, der ins Filmbusiness wollte! Dass sie es damit überhaupt ins Fernsehen geschafft hat…«


  »Sie waren ja nicht für jedermann sichtbar«, verteidigte José seine Freundin. »Nicht einmal für sie selbst. Um sie zu sehen, brauchte sie zwei Spiegel.«


  »Sie haben ihr dann also die Unterschrift des ersten Mannes in die Haut gestochen«, fasste Franziska zusammen.


  Er nickte. »Und alle, die danach kamen.«


  »Warum?«


  »Weil sie es so wollte.«


  »Können Sie mir das erklären?«


  Er hob hilflos die Schultern und rettete sich in technische Details: »Sie ließ die Herren in ihr Liebesbuch schreiben. Jeder bekam darin seine eigene Seite und verewigte sich darauf mit großen oder kleinen Buchstaben. Damit es eine Ordnung hatte, wollte sie, dass alle Namen gleich groß waren. Sie verliebte sich immer in die Falschen und litt entsetzlich, bei jedem, quasi bis zum Anschlag der Erträglichkeit. Das kann ich bestätigen. In dieser Hinsicht waren die feinen Herren alle gleich.«


  Franziska sah ihn lange an. Sie hätte jetzt zu gerne eine Zigarette geraucht, sich ein bisschen eingenebelt und hinter dem Rauch versteckt. Es tat ihr nicht gut, was dieser José da erzählte, denn es erinnerte sie an die Not, die sie gerade mit Christian hatte. Auch die reichte quasi schon bis zum Anschlag der Erträglichkeit. Und was kam dann? Sollte sie sich auch ein Tattoo stechen lassen, um sich vom Christian-Schmerz abzulenken?


  »Manche musste ich vergrößern, viele verkleinern. Ich hatte mir für diese Arbeit extra eine Schablone entwickelt«, berichtete er nicht ohne Stolz. »Einmal stöhnte sie: ›Ach, José, du tust mir weh!‹, und ich fragte sie, warum sie die Signaturen dann haben wolle. Es waren ja nicht einmal Schmuckstücke. Da sagte sie etwas sehr Eigenartiges. Nämlich, dass meine Nadeln ihr die Enttäuschung nähmen. Sobald der Name auf ihrer Haut stünde, spuke er nicht mehr in ihrem Kopf herum und schon gar nicht mehr in ihrem Herzen. Denn da gehöre er wegen der Enttäuschung nun nicht mehr hin. Und dann kam der Nächste. Und die nächste Enttäuschung.«


  José wischte sich mit der Papierserviette den Mund ab. Dabei zerknüllte er die kunstvoll verfremdete Männertreublüte. Dann schüttelte er den Kopf und klagte: »Später wurde behauptet, sie würde die Männer benutzen und einen nach dem anderen in ihr Bett zerren. Das war nicht so. Tatsächlich hat sie bei jedem Einzelnen die große Liebe gesucht. Jeder von denen sollte ihr ganz persönlicher neuer Oskar sein. Doch alle, die nach Oskar kamen, erwiesen sich als Enttäuschung. Wie Oskar selbst.« Er schwieg.


  »Ich habe mir schon so was gedacht«, murmelte Franziska. »Das ist traurig.«


  »Fürwahr«, sagte José und benutzte ein Wort, das Franziska schon lange nicht mehr gehört hatte.


  Beide sahen aus dem Fenster. Auf dem Kopfsteinpflaster blitzten Sonnenpunkte.


  »Ich hätte ihr einen schöneren Lebensherbst gewünscht.« José griff nach seiner Kaffeetasse. Seine Hände zitterten, und Franziska fragte sich, ob er überhaupt noch in der Lage war, Tattoos zu stechen.


  »Eine Frage habe ich noch.«


  »Bitte, wenn ich sie beantworten kann, gerne.«


  »Sind Sie auf Einladung von Alexa nach Hauzenberg gekommen, um ihr hier im Adalbert-Stifter-Haus ein neues Tattoo zu stechen?« Sie beobachtete ihr Gegenüber ganz genau.


  Gelassen erwiderte José ihren Blick. »Davon hat sie nichts gesagt. Sie hat überhaupt nicht viel gesprochen. Aber das wissen ja nicht nur Sie und ich, das weiß die ganze Nation.«


  »Ich stelle es mir sehr romantisch vor, dass sie Sie eingeladen hat, um ihr einen letzten neuen Namen zu stechen, den der großen Liebe ihres Alters. Für einen schönen Lebensherbst, einen wunderbaren Lebensabend.«


  »Das wäre gut gewesen«, stimmte er zu. »Doch die Namen wanderten erst nach der Trennung auf ihre Haut. Solange sie mit jemandem glücklich war, stand dessen Signatur nur in ihrem Liebesbuch. Nein, ich denke, sie sehnte sich nach einem Märchenerzähler. ›Verkleide dich als Fabulant‹, hat sie bei unserem letzten Telefonat gesagt. Sie brauchte mal wieder jemanden, der ihr die Welt schönredete.« Er stand auf. »Noch Fragen?«


  Erst als sie zehn Minuten später in der Marktstraße vor dem Fenster des Schuhgeschäftes Karl Josef Klinger stand, wurde ihr bewusst, dass José sie auf eine ziemlich elegante Art und Weise hinauskomplimentiert hatte. Respekt! Wie selbstverständlich nämlich war auch sie aufgesprungen, hatte ihm die Hand gereicht, ihren Kaffee und das eine Croissant gezahlt und war davongestöckelt. Bei der Vorstellung, dass er ihr aus dem Fenster nachblicken könnte, wäre sie fast mit ihren Pumps auf der gepflasterten Straße eingeknickt. Jetzt war endgültig die Stunde der Wanderschuhe gekommen!


  Doch bevor sie die Tür des Schuhgeschäftes öffnete, klingelte ihr Handy. Seufzend wühlte sie in ihrer Tasche und meldete sich mit gespielter Atemlosigkeit. »Ja bitte?«


  »Ich bin’s, Christian. Wo steckst du denn bloß?«


  »Sie haben doch erst vor Kurzem eine große Reportage über unser Institut und die Erweckung der Frieda Gruber gemacht.« Simon Storg klang geschmeichelt. »Natürlich empfange ich Sie gern und immer wieder. Wann wollen Sie kommen?«


  Michael Krösdorfer schätzte die noch vor ihm liegende Arbeit ab. Er lag gut im Rennen. »Am späten Nachmittag?«


  »Gern.« Der Bestattungsunternehmer klang so salbungsvoll, als ginge es um eine Trauerangelegenheit.


  Bereits um sechs Uhr in der Früh hatte Michael sich in seinem Arbeitszimmer die fünf Fotos der verstorbenen Alexa in Schwarz-Weiß ausgedruckt. Nachdenklich betrachtete er den kleinen Einstich am rechten Oberarm und dachte an Goethe, der gesagt hatte: »Man sieht nur, was man weiß.« Genauso war es, denn bisher hatte er in erster Linie auf die Unterschriften geachtet. Ihm fehlten immer noch zwei. Inzwischen war er davon überzeugt, dass er erst dann mit dem tatsächlichen Schreiben der Dahlbüdding-Biografie beginnen könne, wenn er alle Unterschriften entschlüsselt hatte. Ab dann würden die Worte nur so fließen. Die beiden fehlenden Namen gaben ihm ein wenig Aufschub. Dabei wusste er nicht einmal genau, ob er sie jetzt schon finden wollte. Vielleicht eher im Winter, da waren die Nachmittage und die Abende lang, im Garten gab es nichts zu tun, und er würde sich voll und ganz auf seine schriftstellerische Tätigkeit konzentrieren können.


  Dieser kleine Punkt am rechten Oberarm war wirklich bedenklich. Was wäre, wenn die Dahlbüdding nicht eines natürlichen Todes gestorben wäre? Konnte so etwas überhaupt passieren? Und dann auch noch im idyllischen Hauzenberg? Und hätte der Bestattungsunternehmer angesichts dieser Unregelmäßigkeit nicht sofort die Polizei informieren müssen? Diese Einstichstelle musste doch noch von jemand anderem wahrgenommen worden sein als nur von der Leichenwäscherin.


  Die gleichermaßen logische wie auch erschütternde Konsequenz einer solchen Fragestellung bedeutete nämlich, dass direkt zwischen ihnen, inmitten des Bayerischen Waldes, ein Mörder frei herumlief. Und es war an ihm, diesen Skandal aufzudecken!


  Vor seinem inneren Auge entfaltete sich eine riesige Schlagzeile, am besten auf der Seite eins jener überregionalen Boulevardzeitung mit den vier roten Buchstaben: »Dieser Mann deckt grausamen Mord an unserer Alexa auf!« und dazu sein Foto.


  Schnell sprang er von seinem Schreibtischsessel auf und begutachtete sich in dem kleinen Wandspiegel, der oberhalb des Waschbeckens in seinem Redaktionszimmer hing. Falls er in die Zeitung käme, so müsste er sich sorgfältiger rasieren– oder sollte er sich vielleicht einen kleinen Schnäuzer wachsen lassen? Das wirkte doch immer seriös. Und ab jetzt sollte er mit Oberhemden und nicht in T-Shirts seinen Dienst antreten. Ordentlich gebügelten Oberhemden. Schade, dass er all diese Dinge nicht mit seiner Frau besprechen konnte– aber vielleicht mit Boris? Und zum Friseur müsste er auch mal wieder. Dringend! Und wie wär’s mit einer neuen Brille?


  Er seufzte. Seine war randlos– aber heutzutage trug man Brillen mit dicker dunkler Fassung. Unglaublich: Kaum wurde man berühmt, schon hatte man Stress mit seinem Aussehen. Unvermittelt musste er an Wolfgang Fischer von der Color denken, der so aussah, als ginge er jede Woche ins Solarium. Oder schminkte der sich etwa? Es war ihm zuzutrauen.


  Drei Stunden später gab Simon Storg unumwunden zu, dass er von den Tattoos auf Alexas Rücken gewusst und natürlich darüber geschwiegen habe. Er hatte auch die vielen vernarbten Schnitte an ihren Armen gesehen und sich gefragt, warum ausgerechnet die Dahlbüdding, die doch alles hatte, sich selbst verletzte.


  »Aber diese Fotos– wer hat die gemacht? Und wo?«, beharrte Michael Krösdorfer.


  »Davon weiß ich nichts, aber in meinem Institut sind die ganz sicher nicht entstanden«, sagte der Bestattungsunternehmer und lehnte sich gegen einen Ausstellungssarg aus dunkel gebeizter Eiche. Er trug einen schwarzen Anzug und eine schwarze Fliege zu einem weißen Oberhemd. Vermutlich seine Arbeitskleidung. »Die Thailänderin würde so etwas niemals tun. Wer weiß, ob die überhaupt eine Kamera bedienen kann. Und sonst hat niemand die Tote angefasst.«


  Der »Thailänderin« traute Simon Storg wohl gar nichts zu. Michael musste insgeheim grinsen. Wenn der wüsste! Er zog die Aufnahme mit dem von ihm rot eingekreisten Punkt hervor und platzierte sie auf einen preisgünstigen Sarg aus Fichtenholz. »Schauen Sie mal. Was könnte dieser Einstich bedeuten?«


  Simon Storg stieß sich von seinem gebeizten Schrein ab, beugte sich über das Bild und schnaubte unwillig: »Das ist ein Mückenstich! Das sieht doch jeder.«


  »Für mich sieht es so aus, als wäre da eine Injektionsnadel gesetzt worden.« Michael blieb hartnäckig.


  »Sie lesen zu viele Krimis. Wer sollte denn so etwas machen? Ich meine, die war immerhin schon sechsundsiebzig.«


  »Das ist heutzutage kein Alter, um zu sterben. Sie wissen es ebenso wie ich! Frau Dahlbüdding war kerngesund.«


  »Woher wollen Sie das wissen?« Simon Storg ging auf Gegenkurs. »Vielleicht hat ihre Krankheit ja in ihrem Kopf gesteckt? Oder in ihrem Herzen? Was wissen wir schon von so einem Leben?«


  »Sie wollen mir doch wohl nicht ernsthaft erzählen, dass Alexa Dahlbüdding Selbstmord begangen hat?«, konterte Michael Krösdorfer. Wenn es wirklich so wäre, so schoss es ihm durch den Kopf, müsste er seine geplante Biografie völlig anders schreiben. Dann wäre die Gedankenarbeit der letzten Tage völlig umsonst gewesen.


  »Was meinen Sie, was es alles gibt, obwohl es eigentlich nicht sein dürfte! Ich kann Ihnen jede Menge Geschichten dazu erzählen. Das wäre Stoff für eine Serie in Ihrer Zeitung. Hätten Sie Lust, das zu schreiben?«


  Michael schüttelte den Kopf. »Niemand will etwas über Tod und Sterben lesen.«


  »Aber über die Toten selbst schreibt man später gerne. Weil die ja nicht mehr widersprechen können und man jeglichen Schmarrn über sie verbreiten kann.«


  Michael zuckte zusammen. Was sollte das denn heißen? Wusste der etwa was von seinem Biografieprojekt? Wütend wies er erneut auf das Foto mit der Einstichstelle. »Sie meinen, das ist ein Mückenstich. Ich aber sehe es anders. Da muss halt die Polizei entscheiden.« Er nahm den Ausdruck wieder an sich und stieß sich mit einem knappen »Habe die Ehre!« von seinem Kiefernholzsarg ab, bevor er den nach Lilien duftenden Ausstellungsraum des Hauzenberger Trauerinstitutes verließ.


  In Lieblmühle angekommen, stieg Franziska aus dem Wagen und zog sich schon im Gehen ihre Windjacke aus. Sie spürte, wie der spitze Absatz ihres rechten Schuhs im Gitterrost vor der Haustür stecken blieb. Mist! Mit einem schnellen Ruck zog sie sich den Schuh vom Fuß und pfefferte ihn in die Garderobe. Argwöhnisch beäugte Bella das Tun ihres Frauchens.


  »Na bitte, du wolltest dir doch endlich mal flache Schuhe kaufen.« Marie stand hinter ihr. »Was ist los? Du siehst fürchterlich aus. Ist was passiert?«


  Franziska drehte sich blitzschnell um und zischte: »Er hat sich gemeldet.«


  »Wer? Zenon?«


  »Was hab ich denn mit dem zu tun! Nein, mein Mann.«


  »Na endlich. Und wo steckt er?«


  »Du wirst es nicht glauben. Er ist seit einer Woche in Berlin.«


  »Immerhin raus aus dem Muttersumpf. Hat er das Haus geräumt, damit ihr es verkaufen könnt? Erst dann ist die Sache wirklich gegessen.«


  »Ich glaube nicht. Er residiert in einem Hotel in der Hauptstadt.«


  »Allein?« Marie hob die Augenbrauen.


  »Als er anrief, schien er allein zu sein«, brummte Franziska, während sie barfuß durch das große Esszimmer tigerte. »Ich weiß gar nicht, warum ich so wütend bin.«


  »Willst du einen Kaffee?«


  »Um Gottes willen, nein! Lieber einen Schnaps.«


  Sie kippte den Grappa in einem Zug.


  »Christian ist also in Berlin«, meinte Marie. »Beruflich?«


  »Angeblich. Sagt er. Aber was heißt das schon? Und mit Benno hat er sich vorgestern auch getroffen!«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ist doch wohl klar. Kaum kontrolliert ihn die Mama nicht mehr, schlägt der Sohnemann über die Stränge und veranstaltet kleine Heimlichtuereien. Und dein Benno macht mit!« Sie klang verzweifelt.


  »Hier, nimm noch einen Schnaps.« Marie füllte nach. »So oft habe ich schon von dir gehört, dass er eine andere haben könnte. Und nie war da was dran. Vielleicht bist du diejenige, die ihn gern betrügen würde– möglicherweise sogar mit diesem geheimnisvollen José?« Marie füllte auch ihr Glas mit Grappa.


  »Hör mir bloß auf mit dieser Küchenpsychologie und dem Quatsch von Übertragung. Tatsache ist doch, dass er sich seit über einer Woche nicht gemeldet hat und mir außerdem diesen Schwiegermuttercontainer vors Haus hat stellen lassen. Alwines finsterer Schatten. Gib mal die Flasche rüber!« Sie schenkte sich nach.


  »Gar nicht so schlecht am frühen Nachmittag, oder?«, bemerkte Marie, während sie sich einen zweiten Grappa eingoss. »Und wann kommt er zurück?«


  »Spätestens zu eurem Fest. Direkt hierher. Praktisch, oder? Da wird dann erst mal Small Talk gemacht. Er wollte wissen, ob er auch ein paar Tage hier wohnen kann.«


  Marie nickte. »Kein Problem. Ihr übernachtet beide hier.«


  »Ich weiß aber noch nicht, ob ich ihn dann in mein Bett lasse.«


  Marie verdrehte die Augen. »Nun schütt nicht gleich das Kind mit dem Bade aus. Entspann dich, und trink lieber noch einen Irish Coffee mit mir. Wie war es überhaupt bei diesem José?«


  »Ging so.«


  19.Kapitel


  Akima wollte als Erstes von Michael Krösdorfer wissen, ob er einen Termin bei ihr habe. So ein Schmarrn! Er doch nicht. Er fuhr jeden Tag mit dem Rad zur Arbeit und schwamm im Sommer im Freudensee. Einmal hin und einmal zurück. So legte er immerhin fast täglich gut tausend Meter zurück.


  »Ich komme wegen Boris. Das ist mein Sohn.«


  »Ich weiß, Sie sehen ihm sehr ähnlich.«


  Eigentlich war es doch genau umgekehrt, dachte Michael, schließlich war er zuerst auf der Welt gewesen, und ohne ihn und seine Anna gäbe es den Boris gar nicht. Aber wer wusste schon, wie man in Thailand mit der Zeit umging. Vermutlich völlig anders als in Bayern.


  »Mein Sohn hat mir das Bild gezeigt, das Sie von einer Toten gemacht haben. Das mit dem Einstich am rechten Oberarm. Und ehrlich gesagt, diese Geschichte überfordert ihn ein bisschen. Wissen Sie, er ist ja noch jung, auch wenn er so erwachsen tut. Er kann nicht mehr schlafen. Es macht ihn fertig, dass da womöglich ein Mord vertuscht werden soll.«


  Akima warf einen schnellen Blick auf ihre Uhr. »In zehn Minuten kommt meine nächste Patientin.« Sie klang ungeduldig. »Bringen Sie es bitte auf den Punkt. Um was genau geht es denn?«


  »Die Tote mit der besagten Einstichstelle ist Alexa Dahlbüdding, oder? Können Sie das bestätigen?«


  »Ja.« Akima sah sich gehetzt um, doch da war niemand, der hätte mithören können.


  Michael sprach nun etwas leiser: »Dieser Einstich ist bedenklich. Sie hätten die Polizei informieren müssen.«


  Die Thailänderin holte Luft, schluckte und erklärte: »Das habe ich bereits. Deswegen wollte ich ja die Fotos von Boris zurück. Um sie der Polizei zu geben.«


  »Ach was? Und was sagt die dazu?«


  Akima hob die Schultern. »Ich weiß noch nichts. Über laufende Ermittlungen erfährt man doch nichts. Soweit ich weiß, wollte die Kommissarin es an die Spurensicherung oder die Rechtsmedizin weiterleiten.«


  »So ein Schmarrn! Die Urnenbestattung ist doch schon vorbei. Da kann man eh nichts mehr machen. Hier sollte ein Mord vertuscht werden!« Michaels Ton war streng und unnachgiebig. Er beugte sich vor: »An welche Kommissarin haben Sie die Fotos überhaupt weitergegeben?«


  »Die Frau vom Oberstaatsanwalt ist gut mit der befreundet.« Akima klang trotzig.


  »Da haben wir ja gleich auf der allerobersten Ebene angefangen!« Er zögerte und biss sich auf die Lippe. Vielleicht war das ja gar nicht so dumm. Er würde mit dem Oberstaatsanwalt reden. Ein Interview mit Dr.Benno Holdenrieder für die Rubrik »Neu in der Stadt« stand sowieso schon seit einiger Zeit auf seiner Agenda. Er trat einen Schritt zurück. »Na gut, dann frag ich halt den. Aber ich habe noch ein anderes Anliegen, und das liegt mir weitaus mehr am Herzen: Was haben Sie eigentlich mit meinem Boris gemacht?«


  »Ich? Was soll ich mit ihm gemacht haben?« Akima sah suchend Richtung Hofeinfahrt.


  »Boris behauptet, dass Sie ihm die Liebe aus den Händen genommen haben. Die Liebe zu allem.«


  Die Thailänderin betrachtete ihn lange und nachdenklich. »Wissen Sie«, erwiderte sie dann, »Liebe ist Arbeit. Und gelegentlich sogar Schwerstarbeit. Man braucht dazu Vernunft und Geduld. Das habe ich bei und mit meinem Quirin gelernt.« Leise schob sie hinterher: »Vielleicht hat ja einer von den beiden nicht richtig gearbeitet. Ihr Sohn oder seine Freundin.«


  »Was wollen Sie denn damit sagen?«, konterte Michael. »Mein Sohn macht alles richtig!«


  Sie hob die Schultern und blickte an ihm vorbei.


  Später wurde ihm klar, dass er sie hätte fragen sollen, ob und wo man diese Arbeit der Liebe lernen könne. Von einer Berufs- oder Fachoberschule für die Arbeit der Liebe hatte er noch nie gehört, dabei würde es ihm gefallen. Wenn er an sich und seine Anna dachte, so waren sie vermutlich noch beide im Lehrlingsstatus– obwohl sie schon einem Kind der Liebe das Leben geschenkt hatten. Und wenn er und Anna erst Azubis waren, ließ sich Boris’ momentanes Dilemma ganz einfach erklären: Sie hatten ihrem Sohn nur rudimentäres Anfängerwissen weitergegeben.


  Ob Akima schon eine Meisterin in Sachen Liebe war? Diese Asiaten! In manchen Dingen waren sie einem dann doch überlegen.


  Die Thailänderin wies auf ihre Armbanduhr. »In zwei Minuten kommt mein nächster Patient. Darf ich Sie bitten zu gehen? Wir können unser Gespräch gern ein andermal fortsetzen. Oder kommen Sie zu einer Ayurvedamassage. Lernen Sie loszulassen.«


  Bevor er antworten konnte, fuhr ein silberner Porsche auf den Hof, dem eine kleine untersetzte Frau mit einem cremefarbenen Pudel auf dem Arm entstieg. Akima winkte der Dame zu und zupfte gleichzeitig an Michaels Ärmel. »Wenn Sie noch irgendetwas über den Tod dieser berühmten Frau erfahren, sagen Sie mir dann Bescheid?«


  Michael Krösdorfer nickte und fragte sich, ob Akima auch Hunde massierte, und wenn schon keine Hunde, dann doch zumindest Pudel. Er traute es ihr zu.


  Sie tranken den ganzen Nachmittag. Erst Irish Coffee und später Rotwein. Gegen halb vier begann es draußen zu regnen. Der Herbst kündigte sich mit einem heftigen Sturm an, und Marie erklärte: »Grappa hilft gegen den Blues. Fast immer.«


  Während das Feuer im Kamin munter vor sich hin flackerte, saßen die Freundinnen nebeneinander, blickten gedankenvoll in die Flammen und ölten ihre Melancholie mit weichem Grappa. Die Katze Bella strich um ihre Füße.


  »Glaubst du, dieser José war ihr Liebhaber? Viele Frauen stehen auf ältere Männer«, meinte Marie.


  »Nein.« Franziska schüttelte den Kopf und brauchte einige Zeit, um ihre Gedanken zu ordnen. »Aber ich fürchte, er war tatsächlich ihr einziger Freund. Sie hat sonst niemandem getraut. Und allein das stimmt mich traurig.«


  »Daran ist sie selbst schuld. Warum auch stellt sie so inquisitorische Fragen und lässt niemanden auskommen? Und eines sage ich dir: lieber einen echten Freund als hundert falsche.«


  »Möglicherweise war sie privat ganz anders als in der Öffentlichkeit. Obwohl…«


  »Obwohl… was meinst du damit?«


  »Sie hat mir vor Jahrzehnten einen Mann weggenommen, den ich sehr mochte. Und ich habe unendlich lange nicht gewusst, warum der plötzlich nichts mehr mit mir zu tun haben wollte.« Franziska kämpfte unerwartet mit den Tränen, dabei hatte sie sich sonst doch so gut im Griff. Das lag sicher am Blues. Wer weiß, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn es die Dahlbüdding nicht gegeben hätte. Sie wäre vermutlich Ehefrau des Oberstaatsanwaltes Benno geworden, hätte nicht an jenem fatalen Wochenende Dienst geschoben und hätte unter diesen Umständen Marie nicht kennengelernt.


  »Davon hast du mir ja noch nie erzählt. Wer war es?« Ihre Freundin richtete sich auf. »Ich höre.«


  »Das geht nicht.«


  »Wie, das geht nicht?«


  »Es tut noch zu weh«, behauptete Franziska. In Wirklichkeit wollte sie nur Marie schonen. Wobei es der vielleicht völlig wurscht war, mit wem Benno vor Jahrzehnten sein Bett geteilt hatte. Andererseits: eine Frau wie Alexa als Konkurrentin– das war schon heftig.


  »Kenne ich den Mann?« Marie ließ nicht locker.


  Franziska kicherte unvermittelt. »Hoffentlich.«


  »Ist es Benno?«


  Franziska wand sich. »Frag ihn selbst.«


  Marie schwieg. Franziska beugte sich über den Tisch und schenkte sich mit zitternden Händen Grappa nach. Irgendwie lief gerade alles aus dem Ruder.


  »Was macht Christian eigentlich in Berlin?«, fragte Marie nach einer Weile.


  »Was weiß ich. Vermutlich mal wieder ein hochgeheimes Projekt, über das er weder sprechen kann noch darf. Irgendwann wird er damit rausrücken, dass es mit dem so wahnsinnig geheimen Übersetzungsauftrag leider nicht geklappt hat, er aber bedauerlicherweise immer noch nicht darüber sprechen darf. Was für eine Ausrede! Und ich habe sie schon so oft gehört!«


  »Na ja. Mit Alexa Dahlbüdding wird er zumindest nicht im Bett liegen«, stellte Marie sachlich fest. »Die ruht jetzt ganz woanders!« Die Frauen sahen sich an und prusteten los. Das Eis war gebrochen. Der Blues wurde zum Swing.


  »Hör mal«, meinte Marie dann. »Wenn er schon in Berlin ist, kannst du ihn doch mal bei diesem Zenon vorbeischicken. Soll ihm einfach ein bisschen auf den Zahn fühlen. Vielleicht hat der seine Schwester, du weißt schon… frühkindliche Konkurrenz und so.«


  »Hast du eigentlich die Aufzeichnung der Trauerfeier gesehen?« Franziskas Worte klangen eigentümlich verwischt.


  Marie nickte. »Ja, Benno hat uns jetzt auch die CD mit dem gesamten Material besorgt. Aus zwei Stunden Filmaufnahmen sind genau neunzig Sekunden Sendezeit geworden. Nur, was willst du mir damit sagen?«


  »Der kleine Mann in der ersten Reihe, der Einzige, der wirklich traurig aussah, das war offensichtlich ihr Bruder. Dieser Bruder bringt seine Schwester nicht um. Das sagt mir meine Menschenkenntnis, und glaub mir, ich hab schon viel gesehen.«


  »Auch nicht, wenn diese Schwester ihn an die Wand schweigt?« Marie unterdrückte einen Schluckauf. »Glaub mir, es gibt von allem.«


  Jemanden an die Wand schweigen. Was für ein Bild! Franziska stellte sich vor, wie Zenon von allen missachtet und angeschwiegen wurde und aus Verbitterung mit dem Muster der Tapete verschmolz. Ihr lief ein Schauer über den Rücken. Jetzt werd mal nicht albern, dachte sie und setzte sich die Katze auf den Schoß.


  »Was ist denn hier los?« Benno stand in der Tür. Er stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte angesichts der zwei angetrunkenen Frauen den Kopf. Langsam näherte er sich dem Kaminfeuer und hob mit Daumen und Zeigefinger erst die leere Rotweinflasche und dann die fast leere Grappaflasche. Vorwurfsvoll ruhte sein Blick auf den beiden Irish-Coffee-Gläsern. »Habt ihr das etwa heute ganz allein geschafft?«


  Die beiden nickten, und Marie legte noch eins nach: »Jetzt bist du sicher stolz auf uns!«


  Benno schüttelte den Kopf. »Mein lieber Schwan. Euch kann man ja keine Minute allein lassen. Gibt’s etwa Probleme?«


  Franziska prustete los. »Jetzt nicht mehr.«


  Kopfschüttelnd legte der Oberstaatsanwalt Feuerholz nach. Seine Freundin stand auf und schmiegte sich an ihn. »Weißt du«, verkündete sie mit unsicherer Stimme, »der Christian hat heute angerufen. Aus Berlin.«


  Benno schüttelte den Kopf. »Das ist doch kein Grund zum Besäufnis.«


  »Wer Sorgen hat, hat auch Likör«, verkündete Franziska. »Bei Grappa sind die Sorgen schwer.«


  »Sehr schöner Reim!« Marie warf ihrer Freundin eine Kusshand zu. Sie schwankte etwas. Benno fing sie auf und setzte sie zu Franziska aufs Sofa zurück. »Bleibt bloß sitzen. Ich mache euch erst einmal einen Kaffee.«


  »Das ist eine wunderbare Idee!«


  »Das ist sicher auch der Beginn einer wunderbaren Freundschaft! Hicks.« Schulter an Schulter starrten die Freundinnen ins Feuer und lächelten beseelt. Bella dagegen folgte dem Hausherrn in die Küche und klagte ihm mit lautem Miauen ihr Leid.


  »Na großartig!«, rief Benno. Der Kaffeeautomat brauchte mal wieder alles auf einmal: eine geleerte Abtropfschale, frische Kaffeebohnen und Wasser. Zudem wollte die Brüheinheit gereinigt werden. »Kann man euch denn keinen Tag alleine lassen?«


  »Doch, und wie!« Die Frauen lagen sich in den Armen und feixten.


  Benno stellte zwei Tassen auf ein Tablett und trug es zum Kaminfeuer. »Jetzt werdet erst mal wieder nüchtern! Ich will mir lieber gar nicht vorstellen, wie es euch morgen geht. Es ist nicht zu fassen! Ihr seid doch erwachsene Damen!«


  »Nenn uns die Namen aller deiner Damen«, reimte Franziska erneut und wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf ihn: »Und zwar sofort!«


  Unwillig zog Benno die Stirn kraus. »Was soll der Quatsch?«


  »Ach, José, du tust mir weh«, zitierte Marie die angeblich letzten Worte der Alexa Dahlbüdding.


  Benno wurde blass. »Muss ich in Zukunft den Alkoholschrank abschließen? Mit einem Vorhängeschloss etwa? Marie, so kenne ich dich nicht! Du enttäuschst mich!«


  »Er ist menschlich tierisch enttäuscht von dir«, übersetzte Franziska Bennos Worte und kicherte albern.


  In genau diesem Moment klingelte das Telefon. Fast dankbar für die Unterbrechung trat Benno betont geschäftig an den Sekretär links vom Kamin und nahm das Gerät aus der Ladeschale. »Ja, bitte?«


  Jemand redete hektisch auf ihn ein. Offensichtlich ein Mann. Zu hören war nur ein dumpfes Wortgewirr.


  »Ja, und?«, meinte Benno, ohne die beiden Frauen aus den Augen zu lassen. »Was für ein Schmarrn! Wie kommen Sie denn darauf?« Er wippte mit den Füßen vor und zurück, und obwohl er seit zwei Jahren nikotinfrei war, öffnete er nun die Schublade, in der Marie ihre Sachen unterzubringen pflegte, auch ihre sogenannten Rauchwaren. Jetzt zog er eine von Maries Zigaretten aus einer Schachtel und zündete sie mit jenem silbernen Feuerzeug an, das er ihr damals als Beweis seiner Abstinenz überlassen hatte.


  »Nein.« Er ließ sich in seinen Drehsessel fallen. »Schreiben Sie das bloß nicht in Ihre Zeitung. Mord! Wie kommen Sie denn darauf? Ihre Anschuldigungen müssen erst einmal geklärt werden!« Nervös blies er den Rauch in Richtung der zwei Frauen und nahm sie dabei so eindringlich ins Visier, als müsse er sie nach diesem Telefonat einem besonders strengen Verhör unterziehen.


  Marie wurde unruhig und wollte aufspringen. Franziska hielt sie fest und zischte: »Bleib sitzen. Bitte! Ganz ruhig!«


  Doch ihre Freundin war nicht mehr zu halten. Unsicher lief sie auf Benno zu und rief: »Es war kein Mord, das musst du mir glauben! Ich hab es nicht gewollt!«


  Benno ließ das Telefon fallen. Es rollte unter den hölzernen Schreibtisch. »Was? Was sagst du da?«


  Geistesgegenwärtig sprang Franziska auf, beendete das Gespräch und stellte das Gerät bedächtig in die Ladeschale zurück. »Komm, Marie«, sagte sie. »Überleg dir genau, was du sagst. Und setz dich erst mal wieder.«


  Marie ließ sich von ihr zum Sofa führen. »Diese Thailänderin hat recht!«, verkündete sie. Ihre Stimme war wieder ganz klar. »Das alles muss irgendwann mal raus. Es verknotet mich innerlich und macht mir das Leben schwer. Und mich selbst macht es auch immer schwerer. Vielleicht ist jetzt der Tag der Wahrheit gekommen.« Mit einem dramatischen Seufzer ließ sie sich auf die lederne Wohnlandschaft fallen.


  Benno zündete sich eine zweite Zigarette an und inhalierte hektisch den Rauch. »Gibt es vielleicht irgendetwas, das ich wissen sollte?« Seine Stimme klang gleichermaßen angespannt wie ängstlich.


  »Vielleicht«, entgegnete Marie kleinlaut, wurde aber übertönt von Franziska, die vorsorglich klarstellte: »Nicht unbedingt. Es ist gerade kein guter Zeitpunkt.«


  Doch Benno hatte schon zu viel gehört. Er trat an den Barschrank und griff nach einer Flasche Whisky. »Ich glaube, ich brauche auch einen Drink. Wenn schon mal die Stunde der Wahrheit angesagt ist. Also…« Er nahm auf dem Drehsessel Platz. »Jetzt bitte in aller Ruhe und vor allem eins nach dem anderen. Und keine Ausflüchte mehr.«


  »Scheiße«, murmelte Marie.


  Franziska legte ihr die Hand auf die Schulter. »Ganz ruhig, wird schon so schlimm nicht sein. Da müssen wir halt jetzt durch. Ist vielleicht auch besser so.«


  »Du wolltest doch immer wissen, wie wir uns kennengelernt haben«, begann Marie. »Es ist ja schon ewig her, über dreißig Jahre. Alt sind wir darüber geworden, alle miteinander.« Sie sah in die Runde.


  »Hat es was damit zu tun? Oder lenkst du nur ab?« Benno zog die Stirn kraus.


  »Es gehört dazu«, bestätigte Franziska.


  »Also, ich höre. Fangt einfach an.« Der Oberstaatsanwalt lehnte sich zurück. Seine Gelassenheit war eindeutig gespielt.


  »Trink lieber noch einen Whisky«, schlug Franziska fürsorglich vor.


  »Ist es so schlimm?«


  »Ja.« Diesmal nickten beide Frauen.


  Und dann nahmen sie den Oberstaatsanwalt mit ins letzte Jahrtausend und stellten ihm die zweiundzwanzigjährige Marie vor, die im Münchner Stadtteil Giesing ihr kleines, aber feines Restaurant eröffnet hatte. Die Osteria La Sorella war ein Ladenlokal mit acht Tischen für jeweils vier Personen. Mehr als dreißig Gäste hatten dort keinen Platz. Noch immer konnte Marie ihre Speisekarte herunterbeten. Es hörte sich köstlich an. Die meisten der Gerichte kannte Benno bereits.


  »Und du bist dort zum Essen hingegangen«, unterbrach Benno Maries Erzählung und wandte sich an Franziska. »Das hätte ich auch gern gemacht. Dann hätten Marie und ich uns sicher schon viel früher kennengelernt. Und hätten uns einige Umwege erspart. Warum hast du mich nicht mal mitgenommen?«


  Franziska schüttelte ärgerlich den Kopf und seufzte demonstrativ. Er verstand mal wieder nichts. Typisch. Er hatte offensichtlich alles, was mit ihrer Trennung zusammenhing, vergessen und tat nun so, als wären sie von Anfang an einfach nur beste Freunde gewesen. Als wäre sie nicht wochenlang durch einen Abgrund der Verzweiflung gerudert. Mit verhaltener Wut erklärte sie nun: »Pass mal auf. Marie hat an ihrer Karriere und ihrem guten Ruf gebastelt, und das Lokal war eindeutig zu teuer für uns. Du hast damals noch studiert, und ich hatte gerade den Sprung zur Polizeikommissaranwärterin geschafft.«


  Benno zögerte und kniff die Augen zusammen. »Waren wir vielleicht in genau der Zeit ein Paar?«


  Na bitte, nichts als Verdrängung! Sie hatte es geahnt. »Bis kurz davor waren wir eines«, erwiderte Franziska. »Du hattest mich grad verlassen, und ich habe eine Überstunde nach der anderen geschoben, um dich zu vergessen. Aber jetzt hör bitte einfach mal zu. Du siehst doch, wie schwer es Marie fällt, über diese alte Geschichte zu reden. Hab Geduld mit ihr. Wenigstens mit ihr.«


  »Wie soll ich denn das verstehen?«


  »Wie ich es gesagt habe.«


  Marie schluckte. »Jetzt fetzt euch nicht. Ich gehe nun meinen Knoten an. Einmal muss es ja sein. Sonst ersticke ich noch daran.«


  »Wenn es dir zu schwerfällt, kann ich auch die Akten heraussuchen lassen«, meinte Franziska. »Darin ist die Geschichte auf einer sachlichen Ebene geschildert. Das wäre vielleicht die allerbeste Lösung.«


  »Akten?« Benno saß plötzlich kerzengerade auf seinem Bürostuhl. Er fixierte Marie mit kritischem Blick. »Über dich ist irgendwas aktenkundig geworden, etwas, von dem ich nichts weiß?«


  Marie nickte.


  »Das gibt es doch nicht! Wo wir uns schon so lange kennen!«


  »Meine Güte, das alles ist doch längst verjährt!«, fuhr Franziska dazwischen. »Nun reg dich bitte nicht so auf. Niemandem ist wirklich was passiert!«


  »Verjährt, verjährt! Die Frau, mit der ich zusammenlebe, ist kriminell?« Bennos Stimme kippte, und er griff demonstrativ nach der Whiskyflasche. »Es ist nicht zu fassen!«


  »Es stimmt. Möglicherweise bin ich eine Verbrecherin. Aber ich bin gestraft genug, weil ich fast jeden Tag an die Sache denken muss. Und nun erfährst du es halt auch.« Marie wandte sich an den inquisitorisch dreinblickenden Oberstaatsanwalt und verkündete theatralisch: »Und wenn du mich dann verstößt, werde ich damit klarkommen. Dann trennen wir uns halt. Ich werde es schon überleben. Ich habe schon so viel überlebt!«


  Kopfschüttelnd bemühte Franziska sich um eine sachliche Ebene. »Und wo willst du dann hin, Marie? Dein Haus in Eckernöd gibt’s nicht mehr. Lasst uns doch lieber morgen weiterreden– wenn wir alle wieder nüchtern sind.«


  »Nein, jetzt. Erzähl, und zwar alles.« Benno sah ungewöhnlich blass aus. »Ich muss es wissen!«


  »Ich könnte in das Museum ziehen und würde dann von morgens bis abends die Landmaschinen pflegen und einmal wöchentlich sämtliche Motoren ölen«, schlug Marie ironisch vor. »Dann bin ich wenigstens zu was nutze.«


  Benno stampfte mit dem Fuß auf. »Jetzt lenk doch nicht schon wieder ab. Vor der letzten Ölung unserer Maschinen will ich deine erste Wahrheit wissen. Und keine Ausflüchte! Also, du hattest ein Restaurant in München. Wo genau?«


  »In der Holtzendorffstraße, das ist eine Seitenstraße der Tegernseer Landstraße. Das Lokal lief bestens. Wunderbare Kritiken, die angesagtesten Gäste…«


  »Und verdammt gesalzene Preise«, unterbrach Franziska sie. »Nichts für Normalsterbliche.«


  »Du hältst jetzt erst mal den Mund, Franziska«, meinte Benno. »Du wirst später befragt.«


  Franziska schnappte nach Luft.


  »La Sorella hieß das Restaurant, die Schwester«, fuhr Marie fort. »Dabei bin ich ein Einzelkind. Aber alle sollten denken, dass meine hochbegabte Schwester in der Küche steht und ich lediglich mit Unterstützung junger Studentinnen den Service mache. Das gab dem ganzen Unternehmen noch einen zusätzlichen Kick.«


  »Warum?«


  »Frauenbonus.« Sie lächelte zum ersten Mal seit Beginn der Vernehmung. »In Wirklichkeit habe ich alles allein gewuppt. Es war meine große Zeit. Wirklich. Ich war glücklich. Wenn es einen glücklich macht, täglich vierzehn Stunden zu arbeiten. Für dreißig Personen und mit vielen Hilfskräften ist so ein Lokal gerade noch zu schaffen. Mein Laden brummte. La Sorella wurde Stadtgespräch. Geöffnet hatte ich an vier Abenden pro Woche. Von Samstag bis Dienstag, und ich war auf Wochen im Voraus ausgebucht. Alle Promis kamen. Auch Alexa– und zwar immer mit einem anderen Kerl.«


  Benno schluckte.


  »Eines Abends saßen dann zwei elegant gekleidete Herren in Nadelstreifen an einem der Tische, auch sie hatten ordnungsgemäß reserviert, und unterbreiteten mir ein Angebot. Wenn ich wolle, dass meine Osteria weiter funktioniere, so müsse ich jeden Monat fünftausend Mark bereithalten. Andernfalls…« Sie formte ihre rechte Hand zu einer Pistole, die direkt auf ihre Schläfe gerichtet war. »Andernfalls würden sie meinen Goldesel schlachten und das Lokal verwüsten.«


  »Du hättest deinem Restaurant eben keinen italienischen Namen geben dürfen. Ist ja klar, dass dann die Mafia kommt.« Benno wusste mal wieder alles besser– wenn auch zu spät.


  »Du glaubst doch wohl nicht, dass die nur italienische Restaurants besuchen! Wie naiv ist das denn?«, fauchte Marie ihn an.


  »Wie lange hast du gezahlt?«, erkundigte sich Benno sachlich.


  »Ein gutes halbes Jahr«, gestand Marie.


  »Und dann?«


  »Ich hatte die Schnauze voll. An einem Dienstagabend kamen sie wieder. Es war der letzte Dienstag im März, und ich hatte gerade alle Unterlagen für meine monatliche Abrechnung zusammengesucht. Draußen regnete es wolkenbruchartig. Im Restaurant waren außer ihnen noch zwei Paare, die hatten aber schon nach der Rechnung gefragt. Die beiden Herren bestellten Melanzane alla parmigiana und eine Flasche Weißwein. Es war klar, dass sie nichts dafür bezahlen würden. Sie hatten bisher noch kein einziges Mal gezahlt.«


  Marie klang verbittert und sah zu Boden. »Ich sagte, das Auberginengericht könne etwas dauern, und bat die beiden Herren zu mir in die Küche, weil ich das Restaurant dann schließen wollte. Das Personal war schon gegangen. Die Männer folgten mir.«


  »Was hast du mit ihnen gemacht? Hast du sie etwa erstochen?« Benno schien seiner Marie tatsächlich einen Mord zuzutrauen.


  Die schluckte und schüttelte den Kopf.


  »Du spinnst ja wohl!«, fuhr Franziska ihn an. »Das wäre Mord gewesen, und wir sagten doch schon, es ist niemand zu Schaden gekommen. Was soll das Theater eigentlich? Lasst uns lieber spazieren gehen!« Sie hatte das Gefühl, wieder verdammt nüchtern zu sein. Wenn das alles hier überstanden wäre, wenn die Beichte, die hoffentlich mit einer Absolution endete, vollzogen war, würde sie eine Flasche Rotwein öffnen. Bereits jetzt dekantierte sie in Gedanken einen gut gelagerten Barolo. Das Licht am Ende des Tunnels.


  »Spazieren gehen? Du hast ja nicht mal ein Paar praktische Schuhe eingepackt«, widersprach Benno.


  Marie beachtete ihn nicht und fuhr fort: »Ich habe ihnen an meinem kleinen Tisch in der Restaurantküche die Parmigiana vorgesetzt, und zwar eine unvergiftete. Gegen die beiden wäre ich doch niemals alleine angekommen. Aber in ihren Weißwein hab ich K.-o.-Tropfen gekippt, blöd wie ich war. Denn über mögliche Konsequenzen hab ich keine Sekunde nachgedacht.«


  »Und woher hattest du die Tropfen?«


  »Ich weiß es nicht mehr genau. Vermutlich hat einer meiner Gäste sie mir gegeben. Einer, der gecheckt hat, dass da eine ziemlich ungute Sache läuft. Und überhaupt, mein Vater ist Apotheker. Vielleicht habe ich auch den gefragt. Ich weiß es nicht mehr so genau.«


  »An den Namen dieses angeblich so fürsorglichen Gastes kannst du dich natürlich nicht mehr erinnern«, stellte Benno mit zynischem Unterton klar. »Nach all den Jahren. Und dein Vater kann auch nicht dazu befragt werden. Der lebt ja nicht mehr.«


  Franziska hatte plötzlich eine Vorstellung davon, wie Benno seine Vernehmungen führte. Von dem konnte sie tatsächlich noch etwas lernen.


  Marie nickte gelassen. »So ist es eben. Du kannst dir ja die alten Akten anschauen. Da steht alles drin.«


  »Du glaubst doch wohl nicht, dass ich die Akten meiner eigenen Frau bei den Kollegen anfordere«, brummte Benno. »Also, und was war dann?«


  Marie räusperte sich. »Während sie den Auberginenauflauf in sich hineinschaufelten, wollten sie wissen, wo meine Schwester steckte.« Ihr Lachen klang bitter. »Ich log und behauptete, sie sei schon heimgegangen. Daraufhin wollten sie den Namen meiner Schwester wissen, und ich weiß bis heute, wie verwirrt ich deshalb war. Diese Frage hatte mir noch niemand gestellt– wenn von ihr gesprochen wurde, hieß es höchstens mal: Grüße an die Schwester in der Küche. Also erfand ich schnell eine jüngere Halbschwester, die Paola Rosanna hieß und bei ihrer Mutter in Palermo aufgewachsen war. ›Aha, in Sizilien‹, sagten die beiden Herren erfreut und verkündeten, dass ihre Heimatstadt Cefalù sei.«


  »Und da hockt sicher auch jetzt noch ihr Pate, die kommen ja immer ungeschoren davon, die Jungs von der obersten Ebene!«, ergänzte Franziska ungefragt.


  Marie nickte. »Vermutlich. Die Situation war grauenvoll, denn die K.-o.-Tropfen wirkten nicht. Die beiden saßen da und plauderten und schwärmten von Sizilien, während ich dauernd auf die Uhr sah. Mir war plötzlich kalt, also drehte ich die Heizung auf und lehnte mich dagegen. ›Erwarten Sie noch jemanden?‹, fragte einer der Männer, und ich antwortete ausweichend, dass ich müde sei. ›Und dann müssen Sie auch noch durch den Regen nach Hause. Was für ein Schicksal.‹ Das fanden sie wohl besonders komisch. ›Hey, gib ihr doch einen Zwanziger, dann kann sie sich ein Taxi nehmen‹, meinte der Ältere großspurig. Auf dem Tisch vor ihnen lagen meine fünftausend Mark in kleinen Scheinen. Der Jüngere gab mir von meinen eigenen Geldscheinen zwanzig Mark zurück, und zwar mit einer Geste, als schenke er mir das Leben.« Marie zitterte noch dreißig Jahre später vor Wut. »Ich war damals an dem Punkt angekommen, an dem fast mein ganzes Erspartes weg war. Mit diesem Geld hatte ich das La Sorella modernisieren und mir einen größeren Gasherd kaufen wollen. Ich bot den beiden einen Espresso an und betete darum, dass sie so lange blieben, bis die K.-o.-Tropfen endlich wirkten. Und tatsächlich, plötzlich klappten sie vor ihren leer gegessenen Tellern zusammen. Fast gleichzeitig. Endlich! Einer von ihnen hatte eine tomatenrote Nase.« Marie schwieg. Sie hatte klar und deutlich gesprochen. Offensichtlich war auch sie inzwischen wieder völlig nüchtern.


  »Was hast du mit ihnen gemacht?«, fragte Benno streng.


  »Ich habe sie in der Küche an die Rippen der Heizungskörper gefesselt. Mit Kabelbindern, die von irgendwelchen Handwerkern liegen gelassen worden waren.«


  »Und dann?«


  »Dann wollte ich zur Polizei, damit die meine Erpresser festnimmt. Die fünftausend Mark lagen ja noch als Beweis auf dem Tisch. Sogar meinen Zwanziger hatte ich wieder dazugelegt.«


  »Aber du bist nicht zur Polizei gegangen«, stellte Benno klar. »Das war schon mal der erste Fehler.«


  »Stimmt«, gestand Marie. »Ich bin zu meinem Wagen gerannt, und auf dem Weg zur Polizei ist mir jemand an der Fahrerseite reingefahren.«


  »Das lässt sich ja wohl nachprüfen. Ein Unfall am letzten Dienstag im August. Vor etwa dreißig Jahren. Davon gibt es doch sicher ein Protokoll?«


  »Natürlich. Lies es ruhig nach.« Marie klang verbittert. »Das liegt bestimmt noch in irgendeinem Archiv. Dann wirst du nämlich auch sehen, dass ich nüchtern war, im Gegensatz zur Fahrerin des anderen Autos. Mein Pick-up mit der integrierten Kühlbox hatte einen Totalschaden, der anderen war natürlich nichts passiert. Das Leben ist ungerecht! Ich hatte mir den linken Knöchel verstaucht, die Unfallverursacherin tänzelte hochhackig durch den Regen und machte den Polizeibeamten schöne Augen.«


  Demonstrativ griff sie sich an den linken Fuß. »Bei Wetterwechseln spüre ich ihn immer noch.«


  »Lenk nicht ab.« Benno zeigte kein Mitleid.


  »Am nächsten Vormittag habe ich mich um einen Ersatzwagen gekümmert, was nicht einfach war– schließlich gaben sie mir einen Range Rover mit batteriebetriebenem Kühlschrank. Aber bis ich das endlich durch hatte! Und die ganzen Formalitäten für die Versicherung! Danach bin ich endlich zum Arzt. Der Knöchel hatte bereits den Umfang meines Oberschenkels und pochte höllisch. Und so eigenartig das auch klingen mag: An die beiden Kerle in meiner Restaurantküche habe ich in dieser Stresssituation wirklich kein einziges Mal gedacht.«


  »Auch nicht bei der Unfallaufnahme, gleich in der Nacht?«


  »Sie stand doch total unter Schock!«, sprang Franziska ihrer Freundin bei.


  Marie schüttelte den Kopf. »Ich wurde geröntgt und bekam starke Schmerztabletten. Mit denen habe ich den ganzen Mittwoch und den halben Donnerstag verschlafen. Die Situation von Dienstagabend war einfach nicht mehr auf meinem Schirm. Wirklich nicht. Ich musste einen Speiseplan erstellen und die Einkäufe fürs Wochenende organisieren. Und das alles humpelnd und am Ende meiner Kräfte. Normalerweise bringe ich die Einkäufe gleich ins Restaurant– aber an diesem Freitag ließ ich sie im Kühlschrank des Wagens und habe mich direkt nach dem Heimkommen wieder schlafen gelegt. Ich weiß noch, dass ich eine grauenvolle Panik vor dem Wochenende hatte. Würde ich überhaupt kochen und ein bisschen Small Talk machen können? Und wie sollte ich meine Einkäufe ins Restaurant kriegen, wenn der Fuß noch dicker wurde?«


  »Und dann?«


  »Samstagfrüh kam ich ins Haus, und da lagen die beiden. In meiner Panik am Dienstag hatte ich wohl vergessen, die Heizung wieder auszuschalten, die ich während des Regens kurz angedreht hatte. Es herrschte eine Bullenhitze. Gastraum und Küche stanken fürchterlich. Die beiden hatten sich eingenässt, wie es politisch korrekt heißt– und eingekotet. Und sie atmeten kaum noch.«


  »Dann hat sie bei der Polizei angerufen«, mischte sich Franziska ein. »Die Polizeikommissaranwärterin, die an diesem Samstag Dienst hatte, während ihr Freund sie schon seit einigen Wochen mit einer gewissen FrauD. betrog, die etliche Jahre älter war als seine aktuelle Freundin.«


  Benno sah erst zu Marie und dann zu Franziska. Er schluckte. »Das tut wirklich nichts zur Sache. Wie ging es weiter?«


  »Franziska hat unglaublich klug und umsichtig gehandelt«, erklärte Marie. »Sie wusste genau, was zu tun ist. Also, wenn sie nicht gekommen wäre…«


  »Ach was. Und was hat sie getan?« Benno hatte beide Hände zu Fäusten geballt. »Dass ich von dieser Geschichte nichts weiß! Ungeheuerlich!«


  »Was man halt so tut.« Franziska bemühte sich um Sachlichkeit. »Sie lebten noch, Gott sei Dank. Ich habe den Notarzt gerufen und sie von der Heizung befreit.«


  »Und ihnen hoffentlich was zu trinken gegeben.«


  »Bist du wahnsinnig! Nach vier Tagen ohne Flüssigkeit konnten die nicht mehr trinken– ich hab dafür gesorgt, dass sie Infusionen mit Kochsalzlösung bekommen. Also, um es auf den Punkt zu bringen, sie haben es überstanden und treiben sicher immer noch ihr Unwesen.«


  »Dann war es also nur Freiheitsberaubung mit Körperverletzung.« Benno schüttelte den Kopf. »Marie, Marie. Das hättest du mir sagen müssen!«


  Die hob die Schultern. »Es war eine Verkettung unglücklicher Umstände. Wäre mir niemand ins Auto gefahren, wäre das alles nicht passiert.«


  »Um es zu Ende zu bringen«, sagte Franziska, »deine Marie hat zwei Jahre ohne Bewährung bekommen– wegen der Verabreichung von Betäubungsmitteln. Sie hat ihre Haftstrafe in Aichach verbüßt, während die Erpresser für nur zwölf Monate in die JVA Straubing kamen. Bei ihnen ging es ja lediglich um räuberische Erpressung.«


  »Ich bin heilfroh, dass ich endlich alles weiß, aber jetzt muss ich das erst einmal verdauen.« Benno griff nach seinem Whisky.


  »Wollen wir nicht lieber einen Barolo öffnen? Jetzt, wo alles gesagt und Maries Knoten gelöst ist?« Franziska klang hoffnungsvoll.


  »Meinetwegen.« Benno stand auf. »Übrigens, morgen kommt Christian. Ich hole ihn in Passau ab. Er fliegt von Berlin nach München und nimmt dann den Zug.«


  »Du hast mit ihm telefoniert?« Franziska riss die Augen auf.


  »Wieso, ihr doch auch!«


  20.Kapitel


  Es war doch nie verkehrt, überall seine Kumpels zu haben und alte Beziehungen zu pflegen. Michael Krösdorfer rieb sich zufrieden die Hände. Ein ehemaliger Mitschüler arbeitete im Einwohnermeldeamt von Hauzenberg und hatte ihm neulich bei einem Feierabendbier gesteckt, dass der Passauer Oberstaatsanwalt Dr.Benno Holdenrieder in wilder Ehe mit einer gewissen Maria Hofberg in Lieblmühle zusammenlebte. Es hieß, die beiden würden alte Landmaschinen sammeln, um ein Museum einzurichten. Wer wollte schon so einen Schmarrn besichtigen? Aber darin steckte durchaus Potenzial für ein Interview in der Neuen Presse, beispielsweise mit der Überschrift: »Oberster Ermittler Passaus bekennt: Ich ziehe nach Hauzenberg, weil das der friedlichste und erholsamste Ort im Bayerischen Wald ist.« Damit hätte er zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen: den neuen Mitbürger begrüßt und Werbung für den Tourismus gemacht.


  Aber von alldem hatte Dr.Benno Holdenrieder leider nichts wissen wollen, als Michael ihn an diesem Donnerstagnachmittag angerufen hatte. Also musste Michael notgedrungen härteres Geschütz auffahren, um den gnädigen Herrn zu seinem Glück zu zwingen. Keine Ahnung, welcher Teufel ihn geritten hatte, als er, ohne darüber nachzudenken, etwaige Unregelmäßigkeiten beim plötzlichen Tode der Alexa Dahlbüdding angesprochen hatte. Und was bekam er zur Antwort? Nichts als ein kryptisches: »Ja und?«


  Natürlich hatte Michael erst mal weitergeredet und von einem Foto gesprochen, das all seine Behauptungen untermauern würde. Nicht, dass der gute Doktor dachte, er würde bluffen. So etwas machte ein Michael Krösdorfer nicht.


  Aber dieser Oberstaatsanwalt war total cool geblieben und hatte gesagt: »Was für ein Schmarrn, wie kommen Sie denn darauf?«


  Da hatte nur noch eine Drohung geholfen!


  »Ich habe fest vor, das Bild zu veröffentlichen«, hatte Michael geschwindelt. »Man sieht auf dem rechten Oberarm einen klar erkennbaren Einstich. Wenn Sie mich fragen, das war eine Injektionsnadel. Und unter uns, ich finde das sehr bedenklich. Da hätte eine Obduktion gemacht werden müssen.«


  Am anderen Ende der Leitung war es für mindestens drei Sekunden ganz still gewesen, und in der Stimme des Oberstaatsanwaltes schwang tatsächlich so was wie Angst mit, als er sagte: »Schreiben Sie das bloß nicht in Ihre Zeitung.«


  Das fehlte noch, dass ihm einer sagte, was er schreiben durfte und was nicht!


  Im Haus des Oberstaatsanwaltes schien es daraufhin einen kleinen Tumult zu geben, und Michael Krösdorfer vernahm eine Frauenstimme, die allen Ernstes rief: »Es war kein Mord, das musst du mir glauben!«


  Leider wurde das Telefon während genau dieser interessanten Szene ausgeschaltet. Michael kratzte sich den Schädel. Was das nur wieder zu bedeuten hatte!


  Ob das diese Kommissarin gewesen war, die angeblich mit Dr.Holdenrieders Frau befreundet war? Wusste die womöglich mehr als der Oberstaatsanwalt? Oder hatte sie etwa selbst zur Nadel gegriffen und Alexas Leben beendet? Ein Oberstaatsanwalt und eine Kommissarin– geballte Polizeipower. Das musste was zu bedeuten haben.


  Vielleicht sollte er mal in der Polizeiinspektion Hauzenberg nachfragen. Deren Diensträume waren in einer Außenstelle des bayerischen Landeskriminalamtes untergebracht, in der einstigen Station Wegscheid. Möglicherweise war er einer total heißen Sache auf der Spur. Alexa war ermordet worden, und die vom Landeskriminalamt wussten gar nichts davon!


  Plötzlich wusste er, wie er seine Biografie über die klügste aller Moderatorinnen beginnen würde. Der erste Satz würde lauten: »War es Mord?« Bis dahin würde er all seine Informationen für sich behalten.


  Allerdings musste es ja weitere Eingeweihte geben. Bestimmt hatten die sich mit ihren Lügen und Ausflüchten abgesprochen und untereinander auf eine Version geeinigt. Mückenstich. Wenn er nur daran dachte! Die steckten doch alle unter einer Decke. Und er wäre fast darauf reingefallen. Unglaublich, mit was für einer Überzeugung selbst der Bestattungsunternehmer das Wort Mückenstich benutzt hatte. Simon Storg. Lügen konnte der wie gedruckt. Na ja, sonst wäre er ja wohl auch nicht fähig, bei den Trauerfeiern für Konfessionslose diese salbungsvollen Grabreden zu halten, in denen nur die positiven Seiten der Verstorbenen gewürdigt wurden. Sogar bei solchen, über die es nun wirklich gar nichts Freundliches zu sagen gab.


  Und er, Michael Krösdorfer, würde in seinem Buch als Erster diese finsteren Machenschaften aufdecken! Leider müsste er bis zum Erscheinen der Biografie so tun, als wisse er von nichts. Das war das Schwerste an der ganzen Aktion.


  Heute schaffte er den ersten Satz! Er spürte es. Er hätte die Welt umarmen können. Das Leben meinte es gut mit ihm.


  Als er an diesem Abend am Küchentisch saß und seine Anna beobachtete, die den Tisch deckte und frisches Brot aufschnitt, fragte er sich, ob er seine Frau vielleicht doch einweihen sollte. So ein Buch war ein großes Projekt, und da brauchte er Zeit für sich und Unterstützung von allen Seiten. Anna wäre sicher stolz auf ihn. Denn auch das gehörte zur Arbeit der Liebe: stolz auf jemanden zu sein. Oder etwa nicht?


  Er hatte sich gerade dazu durchgerungen, von seinem Besuch bei Akima zu erzählen, als Boris mit hängenden Schultern durch den Garten schlich und direkt durch die Küchentür ins Haus huschte. Er wirkte blass.


  »Alles in Ordnung, Boris?« Michael klang besorgt.


  »Klar, was soll schon sein?« Doch sein Aussehen sprach Bände.


  »Was ist mit Sophie?«, wollte Michael wissen.


  »Sie will mich nicht mehr sehen.«


  »Das gibt sich schon wieder.« Liebevoll strich Anna Krösdorfer ihrem Buben übers Haar.


  »Nie wieder Alkohol!« Marie und Franziska saßen sich am Frühstückstisch gegenüber und schlürften Espresso mit dem Saft ausgepresster Zitronen. Angeblich half das. Scheußlich genug schmeckte es ja. Bisher hatten sie leider noch nichts von der Heilung gemerkt.


  »Mein Kopf ist ungefähr so groß wie ein Heißluftballon und angefüllt mit schmerzgeladener Luft!«, flüsterte Marie erschöpft. »Musste denn der Rotwein wirklich noch sein?«


  »Unbedingt. Ich wollte Benno wieder runterbringen. Aber ich hätte nicht mittrinken sollen.« Franziska fasste sich an den Kopf. »Wenn du einen Heißluftballon hast, dann habe ich einen ganzen Zeppelin, und zwar mit Kabinenpersonal in Springerstiefeln. Die rennen da oben hin und her. Hättest du zufällig einen kalten Waschlappen für mich?«


  Marie wies mit dem Daumen Richtung Küche. »Nimm dir ein Geschirrtuch aus dem Regal, Eis ist im Gefrierschrank. Und mach mir bitte auch einen kalten Umschlag.«


  »Wo steckt eigentlich Benno?« Franziska sah sich um.


  »Hat der gestern nicht noch irgendwas von Christian gesagt? Dass dein Mann heute von Berlin nach München fliegt und er ihn dann in Passau vom Zug abholt?« Marie stöhnte. »Was bin ich froh, dass ich ihm die ganze Geschichte jetzt endlich erzählt habe.«


  »Stimmt, Christian kommt. Das hat mir gerade noch gefehlt.« Franziska legte ihrer Freundin ein mit Eiswürfeln gefülltes Geschirrtuch auf die Stirn und verarztete sich anschließend selbst.


  Mit zurückgelegten Köpfen lagen die Frauen auf der Couch, umrundet von einer kritisch schauenden Bella.


  Marie rieb sich die Augen. »Was meinst du, wie hat er es aufgefasst?«


  »Na ja, nachdem wir ihm noch den Rotwein eingeflößt hatten, wurde er ja ein bisschen gelassener. Ich fürchte, er knapst noch eine Zeit lang daran rum.«


  »Mich belastet es ja auch schon seit dreißig Jahren, warum sollte es ihm besser gehen?«, rechtfertigte Marie sich. »Auf jeden Fall hat er neben mir und in unserem Bett geschlafen und nicht im Gästezimmer. Das müsste doch ein gutes Zeichen sein.«


  Franziska erinnerte sie besser nicht daran, dass das Gästezimmer ja derzeit von ihr belegt war. Und dass Benno nicht zu ihr ins Bett krabbeln würde, war ja wohl klar. Doch wenn er es getan hätte, dann… dann hätte sie ihn nach dem zerrissenen Papier in seiner Jacketttasche gefragt.


  »So wie ich Benno kenne, wird er irgendjemanden in geheimer Mission damit beauftragen, alle Archivare sämtlicher Justizvollzugsanstalten verrückt zu machen– bis er deine Unterlagen vorliegen hat. Säuberlich eingescannt und mit Aktenzeichen versehen. Bist du damals in Aichach unter deinem Mädchennamen geführt worden?«


  »Das weißt du doch, du hast mich schließlich besucht. Ich habe bis dahin den Namen meiner Mutter getragen, Berghoff. Da klingt doch Hoffnung mit und Aussicht. Mein Vater nämlich heißt mit Nachnamen Pfeiffenhuber. Stell dir das mal vor, Marie Pfeiffenhuber. So eine hat vielleicht einen Tabakladen, aber niemals ein Restaurant.«


  Franziska lachte und hielt sich den Kopf. Wie in Zeitlupe drehte sie sich zur Seite. »Benno liebt dich. Er wird sich mit dir und deiner Vergangenheit arrangieren. Außerdem ist das alles ja wirklich schon wahnsinnig lange her und verjährt.«


  »Es war eine Verkettung unglücklicher Umstände«, betonte Marie. »Hätte ich nicht den unseligen Unfall gehabt, wäre ich natürlich gleich zur Polizei gegangen.«


  »Ich weiß, ich weiß. Deswegen habe ich ja auch damals auf deiner Seite gestanden.«


  »Wofür ich dir immer noch sehr dankbar bin. Bis zu meinem Lebensende.«


  »Nun übertreib mal nicht. Du könntest übrigens jetzt und sofort alles mit einer Bloody Mary wiedergutmachen.«


  »Genau, aber vielleicht besser ohne Alkohol? Rollmops habe ich bestimmt auch noch fürs Katerfrühstück.« Marie erhob sich umständlich.


  Franziska sah ihr nach. Jetzt kam also ihr Mann. Sie schämte sich, weil sie sich nicht auf ihn freute. Bis auf wenige Telefonate war er für mehrere Wochen einfach verschwunden gewesen– vom Erdboden verschluckt, nein, so stimmte es nicht, eher unter dem Erbgut der Mutter verschüttet. Und vor Benno und Marie müssten sie so tun, als wäre ihre Welt rundum in Ordnung. Und das mit diesem Kopfschmerz. Wie sollte sie das nur durchstehen? Sie nieste herzhaft.


  Am besten zog sie gleich zum Stemplinger Hansl ins Hotel. Dort würde sie mit José frühstücken und sich alles über Alexa erzählen lassen. Besser Alexa als Alwine. Und sie würde wie José ein buntes Käppchen tragen, ihres allerdings von innen mit Eisbeuteln auspolstern– gegen den Kopfschmerz.


  »Also einen Rollmops könnte ich in der Tat schon wieder essen«, sagte Marie und servierte Tomatensaft, Fisch und Toastbrot. »Akima hatte recht. Man kann sich tatsächlich alles von der Seele reden. Vielleicht sogar den Kopfschmerz.«


  »Dein Wort in Gottes Ohr.«


  »Gehst du mit mir im Fischteich schwimmen? Nur kurz einmal untertauchen?« Marie steckte sich die Haare hoch und fügte schnell hinzu: »Ja, ich weiß, draußen hat es achtzehn Grad.«


  »Jetzt?«


  »Wann sonst? Glaub mir, das wirkt Wunder. Wir ziehen uns aus und springen hinein. Nur einmal untertauchen. Danach geht es uns garantiert besser. Und wir küssen keinen Frosch– wir haben ja schon unsere Prinzen.«


  Franziskas Prinz hatte sich den Schädel glatt rasiert und war sehr schmal geworden. Er wirkte besorgniserregend kränklich. Das konnte ihm nur Alwine Hausmann angetan haben!


  Christian küsste sie ungelenk und trat sogleich wieder einen Schritt zurück. »Ich weiß, ich hätte mich öfter melden sollen. Verzeih.«


  Was sollte sie darauf sagen? Zuneigung und Fürsorge waren leider nicht gerichtlich einzufordern wie Geldschulden. Hölzern standen sie nebeneinander und vermieden es, sich anzusehen.


  Dann zeigte Franziska ihrem Mann das riesige Haus mit den großzügig geschnittenen und spärlich eingerichteten Zimmern und dachte, wie schön es doch wäre, wenn es so bliebe. Klar und übersichtlich. Aber sie kannte Benno. Innerhalb von einem Jahr würde hier alles mit jenen Dingen vollgestellt sein, von denen er sich niemals trennen wollte und die jetzt noch in großen Kisten in der Garage ihrer Wiederentdeckung harrten. Diese Kartons schleppte er seit über dreißig Jahren mit sich herum, und es wurden immer mehr.


  Sie hörten Benno und Marie auf der Terrasse flüstern, und so nahm Franziska Christians Hand und zog ihn mit sich in den Garten. »Lass uns ein paar Schritte laufen. Die beiden brauchen Zeit für sich.«


  »Hab’s schon vernommen«, meinte Christian und fügte ärgerlich hinzu: »Das hätte sie ihm auch wirklich früher sagen können– oder du. Ich wusste ja auch nichts davon.«


  Sie ging auf seinen Vorwurf nicht ein und fragte stattdessen: »Was denkst du, wie geht er damit um?«


  »Er wird sich die Fakten zusammensuchen lassen und sich sein eigenes Bild machen. Du kennst ihn ja. Und zwar besser als ich.«


  Klang da ein Vorwurf mit? Sie schwieg und ließ ihn reden.


  »Es ist alles schon so lange her und verjährt. Er wird sie nicht verlassen«, meinte Christian. »Er liebt sie.«


  Franziska stand neben ihm vor einem Busch verblühter Stockrosen und fragte sich, ob Christian sie noch liebte. Was hatte er in Berlin gemacht? Warum meldete er sich so selten? Gab es eine andere? Und warum traute sie sich nicht, ihm gerade jetzt diese drängenden Fragen zu stellen? Immerhin war sie Kommissarin. Sie wusste, wie eine Vernehmung geführt wurde und worauf zu achten war. Aber Christian war kein Verdächtiger. Wenn es hochkam, war er ein Verräter im Namen der Liebe. Wollte sie wirklich die ganze Wahrheit wissen? Nein, nicht jetzt.


  Sie lehnte sich an ihn und roch das vertraute Aftershave. »Du warst so lange fort.«


  Er nickte.


  »Versunken in Haßfurter Erinnerungen und Möbel. Gut, dass du nicht darin ertrunken bist.« Auch wenn sie es nicht beabsichtigt hatte, es klang vorwurfsvoll. »Wahrscheinlich hast du nicht einmal mitbekommen, dass Alexa Dahlbüdding gestorben ist. Sie hat übrigens nur einen Steinwurf von hier entfernt gewohnt. Weißt du noch, wie wichtig es uns immer war, ihre Talkshows nicht zu verpassen?«


  »Natürlich weiß ich das noch. Damals waren wir noch jung.«


  »So etwas gab es danach nicht wieder im deutschen Fernsehen. Eine Frau, die ohne Einladung in den Köpfen ihrer Gäste spazieren ging. Sie blieb an Weggabelungen stehen, bückte sich hier und dort, um letztendlich das Thema aufzugreifen, das ihr gefiel. Egal, ob es ihrem Gegenüber passte oder nicht.«


  Christian lächelte. »Und dann hat sie sie vorgeführt. Gnadenlos.«


  »Sie hätten sich weigern können«, nahm Franziska die Moderatorin in Schutz. »Niemand wurde dazu gezwungen, in ihrer Sendung aufzutreten.«


  »Das stimmt. Es war aber auch eine Auszeichnung, überhaupt eingeladen zu werden. Also, wenn sie mich gefragt hätte, ich wäre gegangen. Vermutlich. Und weißt du, warum? Weil ich geahnt habe, dass sie die Tür zu jenem Zimmer öffnen würde, in dem mein eigentliches Ich haust, mein ganz persönlicher Sinn, nach dem ich mein Leben lang gesucht habe. Mag sein, dass sie ihre Gäste gekränkt und demaskiert hat, aber sie hat sie auch zu sich selbst geführt. Wer einmal bei ihr war, wurde ein anderer Mensch. Sie hätte Analytikerin werden sollen.«


  Da war was dran, und was er sagte, erinnerte sie an den alten Christian, den sie seinerzeit geheiratet hatte. Franziska nahm eine verblühte Stockrosenkapsel und verteilte die Samen auf der Wiese.


  »Weißt du, warum sie diese Gabe hatte? Weil sie in ihrem eigenen Kopf nicht spazieren gehen konnte«, meinte sie. »Dort waren alle Türen versperrt. Dort gab es keine Schlüssel.«


  »So ein Quatsch. Wer sollte denn da was verschlossen haben, und warum?«


  Franziska schwieg. »Oskar Rahm«, antwortete sie dann. »Damit niemand den Missbrauch merkt.«


  Er schüttelte den Kopf und ging langsam weiter Richtung Fischteich.


  Franziska folgte ihm. »Ich würde zu gerne in deinem Kopf herumlaufen und so ganz nebenbei ein paar Türen öffnen– und natürlich auch wieder ordentlich schließen.«


  »Du würdest dich verirren.« Er lachte.


  »So viele Labyrinthe?« Sie tat erstaunt. »So viele verschlossene Zimmer? Womöglich auch noch eins, in dem Alexa Dahlbüdding sitzt.« Unvermittelt dachte sie an Benno. Vor unendlich vielen Jahren hatte er sie mit Alexa betrogen, und es tat immer noch weh. Was war nur los mit ihr? Gab es so was wie Alterssentimentalität?


  »Genau.« Er nickte gelassen. »Da gibt es tatsächlich einen Alexa-Raum.«


  Abrupt blieb Franziska stehen. »Sag, dass das nicht wahr ist.« Sie erschrak vor der Brüchigkeit ihrer Stimme.


  »Doch. Ich habe mit Benno, der ja ihr Nachlassverwalter ist, vereinbart, dass ich ihre autorisierte Biografie schreiben werde. Wer weiß, wer nun schon alles daran herumdichtet und nichts als Halbwahrheiten in die Welt setzt. Dem guten Herrn Rahm von der Color hat sie ja mal gesagt, dass sie nichts von Autobiografien halte und daher keine schreiben wolle. Wegen Alexa war ich in Berlin. Benno hat mich geholt und mich nach der Trauerfeier mit Zenon bekannt gemacht.«


  »Es ist nicht zu fassen!« Franziska schluckte ihren Ärger herunter. »Wenigstens von dort hättest du dich ja mal melden können. Triffst dich mit Benno und sagst nichts! Und er hält auch die Klappe, dabei hat er doch mitbekommen, wie sehr ich mich gesorgt und immer aufs Handy geschaut habe.«


  »Ich wollte nicht vorgreifen. Zudem meinte Benno, dass du ermittelst. Und zwar in unserem Fall.«


  »Unserem?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich soll dir also auch noch zuarbeiten mit meinem Wissen?«


  »Nur mit der Wahrheit.« Er fuhr sich mit der flachen Hand über den glänzenden Schädel. Je länger sie ihn ansah, umso besser gefiel er ihr mit diesem Yul-Brynner-Kopf.


  Was für eine Ironie des Schicksals! Vor Kurzem noch hatte sie davon geträumt, ihr Mann würde zu Hause arbeiten, vorzugsweise an einer Dahlbüdding-Biografie, damit sie ihn unter Kontrolle hätte. Und jetzt gestand er ihr, dass genau das sein Plan war, und sie wurde wütend.


  Wenigstens hatte Christian nicht mit Alexa geschlafen. Aber das war ein schwacher Trost.


  Franziska schluckte und beschloss, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Es reichte ja wohl, wenn bei Benno und Marie der Haussegen schief hing. Krampfhaft bemühte sie sich um einen verbindlichen Ton. »Erzähl mir was von ihrem kleinen Bruder. Benno hat uns das Material für die Fernsehaufzeichnung besorgt.«


  »Zenon ist wie ein Einzelkind aufgewachsen. Mit einer Schwester, die nur auf dem Papier existierte. Schön war die, strahlend und unerreichbar. Das hat er mir erzählt.«


  »Papier? Was meinst du damit?« Die Hausmanns hatten den Rand des Grundstücks erreicht und gingen auf einem schmalen Pfad zwischen abgeernteten Feldern Richtung Hauzenberg.


  Franziskas Pumps waren nass und lehmverkrustet. Ob die noch zu retten waren?


  »Er selbst hat es mir so gesagt. Die Mutter, eine Schneiderin, schob abends ihre Stoffe und Schnittmuster beiseite und nahm die Schere, um sämtliche Artikel über die abwesende Tochter aus Zeitungen und Zeitschriften auszuschneiden. Dann hat sie sie in ein Album geklebt. Manche Schnappschüsse des Kinderstars wurden auch gerahmt und hingen dann im Kinderzimmer über Zenons Bett. Er hatte Angst vor diesem engelgleichen Wesen, das mit ernsten Augen auf ihn herunterschaute, das alles von ihm zu wissen schien und dem er nie genügen würde. Das nämlich wusste er von Anfang an. Sie war groß, und er musste klein bleiben. Und weißt du was? Er ist tatsächlich ein wenig kleinwüchsig. Erstaunlich, wie tief manche Muster greifen.«


  »Und wo sind die Alben jetzt?«


  »Zenon hat sie an sich genommen, als sein Vater starb. Der alte Dahlbüdding ist sein Leben lang als Fernfahrer durch Deutschland gekurvt– neben sich die Ordner mit den Artikeln über seine Tochter. Eine unsichtbare Beifahrerin. Er muss ziemlich stolz auf sie gewesen sein. Und für mich ist das natürlich Archivmaterial erster Klasse.«


  »Du wirst das Buch aber nicht als Vorabdruck an die Color verkaufen, oder?«


  »Wo denkst du hin? Natürlich nicht. Die werden schon ihre eigene frisierte Biografie herausbringen, in der das Gutmenschsein der Rahms die Hauptrolle spielt. Übrigens weiß ich nun, warum sie immer diese schwarzen und hochgeschlossenen Kleider trug.«


  »Ach ja?« Franziska sah ihn mit zusammengekniffenen Augen von der Seite an. »Wirst du es mir verraten?«


  »Ich habe mit einem Mediziner gesprochen. Sie wird eine Hautkrankheit gehabt haben, sagte der. Gesicht und Hände kann man überschminken– aber den Rest…«


  »Du weißt also nichts von den Tätowierungen und den Schnittwunden an den Armen? Geschweige denn etwas über José?«


  Jetzt war er es, der sie mit großen Augen ansah.


  Kuno Koller blätterte die Bewerbungen von potenziellen neuen Bewohnern durch. Die älteren Herrschaften hatten sich richtig Mühe gegeben und stellten sich von ihren allerbesten Seiten dar. Bankauszüge, Referenzen und Gesundheitszeugnisse lagen den Unterlagen bei. Er fühlte sich wie ein Märchenprinz, bei dem die reichsten Prinzessinnen Europas vorstellig wurden.


  Mit jedem Umschlag, den der Verwaltungsdirektor öffnete, und mit jedem Antrag auf Wohnrecht im Adalbert-Stifter-Haus wuchs Kollers Zuversicht. Er würde seine Favoriten durchsetzen können, zumal das demokratische Mitbestimmungsprinzip seit Alexas Tod kalkulierbarer geworden war. Während sich die Dahlbüdding schon aus Prinzip jedem widersetzt hatte, zeigten sich die anderen Bewohner toleranter. Schließlich lebte man in geschlossenen Einheiten nebeneinander und nicht miteinander in ein und demselben Raum.


  Optimistisch betrachtete er die Fotos der Antragsteller und machte sich dabei klar, dass er selbst seine Ansprüche ein bisschen zurückschrauben sollte. Wesentlich besser als ganz Berühmte war es eindeutig, wohlhabende und dafür weniger bekannte Bewohner aufzunehmen. Die brauchten nicht so viel Aufmerksamkeit, sonnten sich im Glanz einer feinen Adresse und prominenter Nachbarn und verursachten nicht so einen Stress. Wenn er nur daran zurückdachte, was für ein hysterisches Theater die Dahlbüdding gemacht hatte, als er sich geweigert hatte, diesen Zirkusclown mit der komischen Kopfbedeckung und dem sackähnlichen Gewand ins Haus zu lassen. Nicht einen Tag wollte sie auf den verzichten. »Mein bester Freund, mein einziger Freund!« Als hätte so eine wie die Dahlbüdding überhaupt Freunde gehabt. Zuvor hatte man noch nie etwas von diesem José gehört, und kaum hatte er hier am schmiedeeisernen Tor gestanden, war er auch schon wieder von der Bildfläche verschwunden. Menschen wie Alexa hatten grundsätzlich keine Freunde. Nur Verehrer und Fans.


  Diesen José hatte sie garantiert bei einem ihrer geheimnisvollen Ausflüge nach Passau in der Fußgängerzone aufgegabelt und dann hierherbestellt, damit der während der Fotoreportage über das Adalbert-Stifter-Haus durchs Bild lief. Ein Penner mit Rollator. Nur um Kollers heile Welt zu zerstören. Nicht mit ihm!


  Allein in den Garten hatte er Unsummen investiert, Bäume, Sträucher und Blumen pflanzen lassen, damit die Anlagen zum vereinbarten Fototermin parkartig glänzten. In Doppelschichten hatten seine polnischen Putzfrauen alles auf Hochglanz gebracht. Fenster, Türen und Bäder sämtlicher Apartments waren perfekt geputzt– bis auf die Wohnung der Zamova. Die ließ ja niemanden rein. Nicht einmal Personal. Aber bei dieser Kommissarin und dem Oberstaatsanwalt hatte sie dann doch eine Ausnahme gemacht. Was da wohl gemauschelt worden war? Kuno Koller wollte es lieber gar nicht wissen.


  Wie gut, dass er die Räume der Dahlbüdding erneut versiegelt und die Papiere aus seinem Safe in ihre Schränke zurückgelegt hatte. Einfach einen Streifen rotes Isolierband über Tür und Türrahmen geklebt und dann noch eine Folie mit »Zerbrechlich« darüber– schon traute sich niemand mehr hinein.


  Seine Gäste waren auf unangenehme Weise neugierig. Vor allem dieser Wilhelm Linner, der nun mit seiner schönen Stimme klagte und so tat, als wäre seine ganz große Liebe von ihm gegangen. Dabei war die Dahlbüdding doch gar nicht fähig gewesen, jemanden zu lieben. Keine Freunde, keine Liebsten. Der fehlte die Nachsichtigkeit. Stattdessen hatte sie einen Röntgenblick für alles, was man vor der Welt und sogar vor sich selbst versteckt halten wollte. Sie war eine Hexe. Leider war sie auch berühmt gewesen.


  Wie die schon rumgezickt hatte, als er ihnen den Vorschlag einer Homestory für die Color unterbreitet hatte. Als wäre sein Haus es nicht würdig, porträtiert zu werden, als dürfe nur sie im Mittelpunkt stehen. Sie und dieser Pausenclown mit dem gestreiften Kleidchen, dem schrägen Hütchen und seinem Rollator.


  Alle anderen fanden es aufregend, die Presse im Haus zu haben, Kameraleute, vielleicht sogar Maskenbildner– aber Madame war aus reinem Prinzip erst mal dagegen. Und sie war auch noch das Alphatier, dem sich niemand widersetzte.


  Dabei wusste er genau, was sie für eine war. Er hatte ihren Lebenslauf studiert. Nicht mal Abitur hatte die. Gerade mal die Grundschule hatte sie besucht. Danach war sie angeblich von Privatlehrern unter Aufsicht von Oskar Rahm erzogen worden. Die ihr zugeteilten Gesellschafterinnen waren etwa zehn Jahre älter gewesen. Von denen hatte man auch nie wieder was gehört. So viel zum Thema Freundschaft. Wenn die Dahlbüdding eins nicht konnte, dann das: gut mit anderen Menschen umgehen.


  Und ausgerechnet so eine muckte gegen jemanden wie ihn auf, der erst Medizin studiert hatte und dann noch Betriebs- und Volkswirtschaft. Wer so eine Biografie hatte, brauchte sich von einer dahergelaufenen Hauptschulabbrecherin nun wirklich nichts sagen zu lassen.


  Allein wegen dieser Dahlbüdding schrieb er rote Zahlen. Ihretwegen stand die Hälfte der Wohnungen leer. Keinen ließ sie einziehen, nicht einmal den Herrn Professor Hasibeder. Und den hätte Kuno Koller zu gern in seinem Wohnstift gehabt. Das war ein großzügiger Mann und nicht so hochnäsig wie die anderen. Mit dem hat er sich richtig gut unterhalten. Der war glücklicherweise auch an jenem verhängnisvollen Montag da gewesen, als die Dahlbüdding starb.


  »Geben Sie ihr ein oder zwei Tranquilizer ins Frühstücksmüsli«, hatte er gesagt und ihm die Tabletten gegeben. »Das stellt sie ruhig. Und später eine Insulininjektion direkt unter die Haut. Dann wird sie sanft und friedlich. Sie werden sehen.«


  Er war in ihr Apartment geschlichen, hatte der Schlafenden das Insulin in den Oberarm gespritzt und war gleich wieder gegangen. Niemand hatte ihn gesehen. Doch anstatt tief und fest zu schlafen, war die Dahlbüdding aufgewacht und durchs Zimmer getorkelt. Sie hatte um Hilfe gerufen, und natürlich hatten ausgerechnet die Zamova und der Linner das während ihrer Lesestunde im Atrium gehört und waren sogleich durch die unverschlossene Tür in ihr Apartment gestürzt, um ihr beizustehen. Und dann hatte die Dahlbüdding sich zu ganz großem Theater verstiegen und von Sterben und Abschied und dem Ende ihrer Zeit gesprochen. Lotta Zamova und Wilhelm Linner hatten Alexas letzte Worte zu hören bekommen, die angeblich an einen gewissen José gerichtet waren.


  Ihr Tod war ein Unfall gewesen, eine falsch dosierte Kombination von Tranquilizern und Insulin. Das hatte Professor Hasibeder ihm bestätigt. Weder er noch der Arzt aus Österreich wären jemals auf den Gedanken gekommen, dass Alexa sterben könnte. Sie sollte doch nur mal einen Tag lang den Mund halten, und zwar dann, wenn die Fotografen das Anwesen für die Color porträtierten. Zu gern hätte er denen eine friedliche und entspannte Alexa vorgeführt, die lässig in ihrem Liegestuhl ruhte.


  Ob er zu viel von dem Valium genommen hatte? Oder war es falsch gewesen, die Spritze direkt in den Oberarm zu rammen? Alles an dieser Frau war vermummt gewesen. Selbst im heißesten Sommer. Aber er hätte sie doch nicht ausziehen können! Dann wäre erst recht ein Geschrei losgegangen.


  Leider hatte die Color wegen Alexas Tod ihr Vorhaben gestrichen und kein Porträt über die Altersresidenz gebracht. Alles umsonst.


  Erneut blätterte Kuno Koller die Bewerbungen durch und erfreute sich an den Fotos distinguiert lächelnder und finanziell potenter Herren. Demokratischer Prozess hin oder her– das Haus musste voll werden. Er brauchte das Geld, rote Zahlen in der Jahresbilanz konnte er der Erbengemeinschaft des verstorbenen Bierbrauers nicht zumuten. Er wusste schon, wer einziehen sollte. Neben Iggo Hasibeder zwei gestandene Männer, die auch mal ein Bier tranken. Männer zickten nicht so herum wie Frauen. Und dazu ein paar knackige Zimmermädchen, etwas fürs alte Auge.


  Vor den Fenstern senkte sich der erste Herbstnebel. Dieser Winter würde lang werden. Lang, kalt und einsam. Schon deshalb mussten die Wohnungen mit Leben gefüllt werden.


  Voller Zuversicht betrachtete Koller seine schwarzen Lackschuhe. Er musste zuversichtlich sein. Es war sein Haus, er war der Direktor, alles war sein Reich.


  In diese Überlegungen hinein läutete das Telefon. Es war der Oberstaatsanwalt, und seine Stimme klang aggressiv.


  »Herr Koller, wir haben noch einige Fragen. Frau Hausmann und ich sind gleich bei Ihnen. Halten Sie sich bereit.«


  Kuno Koller wurde blass. Halten Sie sich bereit! Das sagte ja wohl alles. In seiner Schreibtischschublade lag ein Flachmann mit Marillenschnaps, auch das ein Geschenk des großzügigen Iggo Hasibeder. Er genehmigte sich einen Schluck und stellte sich dem Schicksal. Es war also herausgekommen. Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen. Simon Storg, dieser Verräter, musste dem Oberstaatsanwalt jenes Foto gegeben haben, auf dem der Rücken und der Oberarm der Dahlbüdding zu erkennen waren. Der Punkt mit dem roten Kreis darum sei definitiv kein Mückenstich, hatte der Bestatter am Telefon gesagt. Und wenn er weiter schweigen solle, dann sei ja wohl klar, dass Frau Storg senior ins Adalbert-Stifter-Haus ziehen dürfe, und zwar in die soeben frei gewordene Wohnung.


  Kuno Koller hatte abgelehnt.


  Nur, verdammt noch mal, wer zum Teufel hatte dieses Bild geschossen?


  Als der Oberstaatsanwalt und die Kommissarin zwanzig Minuten später am schmiedeeisernen Gitter läuten wollten, stand der Verwaltungsdirektor bereits mit gepacktem Koffer und frisch gekämmtem Haar am Tor. Er roch nach Obstschnaps. Der Boxerrüde beschnupperte ihn unwirsch.


  »Ich wollte sie nur ruhigstellen«, gestand Kuno Koller ungefragt und schien in seinem schwarzen Anzug zu schrumpfen. »Und dann das!«


  Franziska und Benno sahen sich erstaunt an.


  »Das ging ja nun wirklich unerwartet schnell«, stellte Franziska fest. »Sie haben uns sicher einiges zu erzählen, Herr Koller.«


  Epilog


  Otto Rahm sollte niemals erfahren, wer ihm das Foto von der nackten Rückenansicht der Alexa Dahlbüdding zugespielt hatte, zumal Michael Krösdorfer nach gut zwei Monaten seinen Plan aufgab, eine Biografie der großen Moderatorin zu schreiben. Ihm war klar geworden, dass er nun mal ein Meister der kleinen Form war.


  Christian Hausmann hingegen vollendete nach sechs Monaten und vielen Gesprächen mit Zenon Dahlbüdding sowie dem Tätowierer José Schimmelschlächter-Ravorez die Lebensgeschichte der großen Moderatorin. Die Biografie wurde zwar verlegt, ging jedoch in der Fülle der Neuerscheinungen unter. Und Alexa Dahlbüdding war bald in Vergessenheit geraten, wie so vieles in unserer schnelllebigen Zeit.


  Die Vorgeschichte von Quinn und Akima ist mit dem Titel Das dicke Herz im Verlag duotincta als E-Book erschienen.


  www.duotincta.de
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