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Der Schrei war so laut und gellend, dass alle Gespräche schlagartig verstummten und sich sämtliche Händler und Besucher des Marktes der kleinen, blassen Frau zuwandten, die sich die Hand aufs Herz gelegt hatte, nach Luft schnappte und jeden Augenblick ohnmächtig zu werden drohte. Aber niemand eilte ihr zu Hilfe. Alle waren wie gelähmt.

»Paul!«, schrie die Frau erneut. »Paul!« Und ihr Körper wurde von einem unbändigen Zittern geschüttelt.

Später würden alle Anwesenden behaupten, auch ihr eigenes Herz habe kurzzeitig ausgesetzt und sei erfüllt gewesen von der Gewissheit, dass etwas Schreckliches passiert sein musste.

Kreidebleich und zitternd stand Ottilie Daxhuber neben dem Denkmal für die viertausend Gefallenen der Bauernschlacht von 1706 und stammelte immer wieder: »Paul ist weg!«

	

			
	Erstes Kapitel


	»Schach«, tippte Georg Cannabich in seinen Computer, als Gertraud Halber die Tür öffnete und die beiden Männer in das Redaktionszimmer schob. Er sah ihnen sofort an, dass sie nicht aus Landau stammten, sondern aus einem jener kleinen niederbayerischen Käffer, für die er tagtäglich Artikel im Landauer Anzeiger schrieb. Vermutlich hatte er es mit treuen Stammlesern des Lokalteils zu tun. Er erkannte es an der Art und Weise, wie sie sich umschauten – als hätten sie soeben ein gänzlich neues Land betreten, an dessen Existenz sie noch kurz zuvor nicht ernsthaft geglaubt hätten.

Mit dem Ellenbogen schloss er die große Schreibtischschublade, in der das virtuelle Spiel, das er so schon so gut wie gewonnen hatte, auf einem echten Brett nachgestellt war. Routiniert ließ er seine Finger über die Tastatur gleiten: »Habe zu dieser vorgerückten Stunde noch Arbeit bekommen. Muss Schluss machen.«

Nicht einmal beim Spätdienst hat man seine Ruhe, dachte er und fügte noch rasch in die E-Mail an seinen Widersacher, der unter dem Pseudonym »Königsmörder« mit ihm spielte, den Satz ein: »Sieht übrigens ganz nach Matt aus, Brutus! – Bis morgen.« Dann loggte er sich aus und wandte sich seinen Besuchern zu.

Die beiden mochten Mitte fünfzig sein. Der eine hatte eine Polizeiuniform an und trug eine Aktentasche bei sich. »Schmiedinger«, stellte er sich vor. »Schmiedinger Adolf. Mir kommen von Kleinöd.«

Der andere Mann trug einen hellen Cordhut, den er jetzt abnahm, eine grüne Lodenjacke mit Hirschhornknöpfen über einem weiß-blau karierten Hemd und eine ausgebleichte, aber frisch gewaschene Jeans mit Bügelfalte. Dazu Haferlschuhe. An seinem Handgelenk baumelte ein braungoldenes Plastiktäschchen mit der Aufschrift »125 Jahre Karstadt«. Er hielt es offenbar nicht für nötig, sich vorzustellen, vielleicht war er aber auch zu sehr von den Redaktionsräumen beeindruckt.

Georg Cannabich warf einen schnellen Blick auf die große Uhr an der Stirnseite des Redaktionszimmers. Es war genau 21.47 Uhr. Bis 23 Uhr hatte er Dienst. Da würde wohl kaum ein weiteres Spiel drin sein. Na gut, dann eben nicht.

»Kleinöd«, nickte er. »Kenn ich nur vom Hörensagen. Soll aber ganz nett sein. Cannabich heiß ich, Georg Cannabich. Ich bin heute der Redakteur vom Dienst. Was kann ich für Sie tun? Ist was passiert?«

Er stand von seinem Schreibtisch auf, gab beiden Männern die Hand und wies auf die Besucherstühle.

»Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten oder lieber ein Wasser?«

»Einen Schnaps, wenn S’ möglicherweise grad einen da hätten, des wär mir jetzt fast am allerliebsten«, murmelte der Uniformierte und ließ sich ächzend auf einem schwarzen Lederschwinger nieder, der unter seinem Gewicht bedenklich durchhing.

Der Begleiter des Polizisten stand stocksteif da. Er knetete mit beiden Händen den Cordhut und war leichenblass. Sein Kinn zitterte. Georg Cannabich seufzte voller Anteilnahme und nickte ihm beruhigend zu.

Adolf Schmiedinger zeigte mit dem Finger auf seinen Begleiter und sagte: »Ihm seinen Enkel, den haben s’ entführt. Der ist weg. Fort! Spurlos verschwunden! Entführt ham die den, des garantier ich Ihnen, da geb ich Ihnen Brief und Siegel da drauf! Unsereins hat halt einen Riecher für so was. Deswegen sind mir ja auch da. Ich hab logisch gleich eine Anzeige aufgenommen, aber was tät nachad das allein schon helfen? Fahndung und Suchaktion sind schon am Anlaufen, aber die ganze G’schicht tät doch auch unbedingt so schnell wie möglich ans Licht der Öffentlichkeit kommen sollen, ned wahr? Der ganze Landkreis muss da mitsuchen! Mir brauchen den Buam wieder z’rück!« Er sagte das so bestimmt, als läge es einzig und allein in Georgs Hand, das Problem innerhalb von zwei Minuten zu lösen.

»Oh Gott«, murmelte Georg Cannabich, da ihm auf Anhieb nichts Besseres einfiel, und suchte im Spind der Tagschicht-Kollegen nach Alkohol. Schließlich fand er ein Fläschchen Magenbitter und hielt es dem Polizisten schräg unter die Nase, als wolle er ihm eine Flasche Wein kredenzen. »Jetzt nehmen Sie erst einmal einen Schluck. Das beruhigt. Und dann sehen wir mal weiter.«

»Vergelt’s Gott«, murmelte Adolf Schmiedinger. Mit routiniertem Klacken öffnete er den Schraubverschluss und ließ in einem Zug gut drei Viertel der Flüssigkeit auf seinen nervösen Magen einwirken, ehe er die Flasche an seinen Begleiter weiterreichte.

»Wie alt ist der Bub denn, und wie heißt er?«, fragte Georg Cannabich.

»Viere ist der Paul«, murmelte der Mann neben Adolf Schmiedinger und knetete weiter nervös an seinem Hut.

»Nun gut, dann fangen wir jetzt noch einmal ganz von vorne an«, forderte der Redakteur ihn auf. »Wie heißen Sie, und wo wohnen Sie?«

»Also, ich bin der… Heißen tu ich Daxhuber, Daxhuber Eduard. Und wohnen tät ich auf Kleinöd. Hauptstraße. Nummer neune.«

»Stimmt«, nickte Adolf Schmiedinger.

»Und was ist eigentlich genau passiert?« Georg hatte es nicht wirklich eilig. Für heute war es sowieso zu spät. Die morgige Zeitung wurde bereits gedruckt. Die beiden hätten auch am Vormittag des nächsten Tages kommen können. Er zog eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche.

»Stört es Sie?«

Die Männer schüttelten die Köpfe.

Das Feuerzeug klickte. Georg steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen und sprach, während er gleichzeitig den Rauch einsog und wieder ausblies.

»Also noch einmal. Wann, wo und wie genau ist Ihnen das Kind abhandenkommen?«

Um den Besuchern einen Eindruck seiner professionellen journalistischen Arbeitsweise zu vermitteln, stand er auf, fischte Kugelschreiber und Notizblock aus einem Drahtkörbchen, das an einer Kette von der Decke über seinem Schreibtisch hing, und begann zu kritzeln, noch ehe er sich wieder richtig hingesetzt hatte.

»Ja mei, direkt viel gibt’s da eigentlich ned zum Erzählen«, begann schließlich Adolf Schmiedinger nach einer längeren Phase intensiven Nachdenkens. »Der Eduard ist halt kommen zu mir und hat mir die Meldung g’macht, dass der Paul nimmer da wär.«

»Wann war das?«

»Heut Mittag. Um zwölfe.«

»Wo ist das Kind zuletzt gesehen worden? Und von wem?«

»Mei, das wenn ich bloß wissen tät«, ließ sich nun zum ersten Mal auch Eduard Daxhuber eigenständig vernehmen. Er räusperte sich und schluckte. »Meine Frau, die Otti, äh… Ottilie heißt s’, also die war mit dem Paul beim Einkaufen. Auf’m Marktplatz in Aidenbach. Das ist die Ortschaft, da wo mir immer dienstags einkaufen. Die Otti hat halt g’meint, dass sie den Buam bloß für einen ganz winzigen Moment aus den Augen verlorn hätt. Am Bauernschlachtdenkmal war’s. Vor diesem riesigen hölzernen Bauern mit dem Schnurrbart und dem Hut und der Lederhosen. Immer steht er dort. Und mit einem Mal war er fort. Wie verschluckt vom Erdboden. Und keiner hat was g’sehn nicht. Keiner. Weder den Buam noch sonst irgendwas. Dabei kennen die den Paul doch alle. So was ist doch ned normal! Ich versteh das einfach hinten wie vorn ned.« Er kämpfte mit den Tränen.

»Vielleicht ist Ihr Paul ja auch bloß zu den Nachbarn gegangen, und da ist er dann eingeschlafen. Und es könnte durchaus sein, dass er jetzt schon wieder wach und glücklich zu Hause auf dem Sofa sitzt«, versuchte Georg Cannabich zu trösten. Aber er hatte schon in dieser Sekunde das Gefühl, dass sich der Fall nicht so einfach in Wohlgefallen auflösen würde. Und sein Gefühl hatte ihn noch nie getrogen. »Haben Sie denn ein Telefon?«

»Freilich.« Eduard Daxhuber nickte.

»Ja dann.« Georg biss sich auf die Lippen. »Wenn es wirklich so gewesen wäre, hätte man sicher bei Ihnen angerufen. Das macht ja nun wirklich niemand: absichtlich ein Kind verstecken und zuschauen, wie die Familie vor Sorge verrückt wird. Nein, so etwas ist wirklich keinem zuzutrauen, oder?«

»Mir ham die Kandidaten, die da infrage kommen tät’n, schon kontaktiert. Keiner treibt da seine Spaßettln mit den Daxhubers. Der Bub ist und bleibt verschwunden.«

»Das heißt also, Sie haben Feinde«, stellte Georg wie beiläufig fest und sah sich den verwaisten Großvater genauer an.

»Mei, Feinde, wer hat die denn ned?«, murmelte Eduard Daxhuber und sah zu Boden.

»Aha.« Georg Cannabich zog irritiert an seiner Zigarette und dachte darüber nach, ob auch er Feinde hatte. Wenn er ehrlich war, hatte er nicht einmal richtige Freunde. Von den paar Unbekannten aus den Weiten des Cyberspace, mit denen er während der Spätschicht Schach spielte, einmal abgesehen – obwohl, wer wusste schon, ob er mit dem Königsmörder auch über andere Dinge als Eröffnungen und Mattkonstellationen hätte sprechen können.

Er seufzte und drückte die Zigarette aus. Er hätte sich niemals für diese gottverdammte Außenstelle bewerben sollen. Jeden Abend allein. Immer in der gleichen Pizzeria, deren Speisekarte er schon auswendig herunterbeten konnte und deren Gerichte immer langweiliger schmeckten. Seit vier Jahren versauerte er nun schon in diesem kleinen Städtchen mit Blick auf den Bayerischen Wald. Dabei war er erst dreiundvierzig. Er hätte als kleiner Redakteur bei seiner überregionalen Zeitung bleiben sollen, anstatt hier nachts und an Wochenenden den Chef vom Dienst zu spielen. Hier passierte nichts. Niente. Nada. Oder sollte er diesmal endlich einer großen Story auf der Spur sein?

»Haben Sie ein Foto Ihres Enkels dabei?«

»Jawoll, ham mir.« Eilfertig griff Adolf Schmiedinger in Eduards Täschchen und förderte ein Foto zutage. Es zeigte einen kleinen, lachenden Jungen, der sich an einem Schaukelstuhl festhielt. Er trug ein gelbes T-Shirt. Um den Hals hatte ihm jemand ein türkisblaues Tuch gebunden. Blonde Locken, riesige blaue Augen. Stolz und glücklich sah er aus.

»Mein lieber Schwan, das ist aber ein hübsches Kerlchen«, stellte Georg anerkennend fest.

»Meine Frau ist fix und fertig. Nervlich am Ende ist die.« Schwer stöhnend ließ sich Eduard Daxhuber nun doch auf einen Stuhl fallen.

Der Redakteur legte das Foto zur Seite. »Und seine Eltern, was sagen denn seine Eltern zu der ganzen Sache?«

»Die wiss’n noch von gar nix.« Pauls Großvater schluckte.

»Also vielleicht ist es ja das. Vielleicht wollte das Kind einfach nur heim. Heim zu Papa und Mama. Wie weit wohnen die denn weg?«

Georg Cannabich war sich sicher, dass sein Gefühl ihn getrogen, der Fall nun doch gelöst war. Da mussten die Großeltern aber schon sehr durch den Wind gewesen sein, wenn sie nicht als Erstes ihre eigene Tochter oder den Sohn angerufen hatten. Er griff zum Telefon. »Dann klären wir das jetzt mal gleich auf.« Aus den Augenwinkeln fixierte er die Redaktionsuhr: 22.17 Uhr. Selbst für ein Blitzschach mit seinem zweiten nächtlichen Gegner war es jetzt endgültig zu spät.

»Naa, naa.« Adolf Schmiedinger schüttelte den Kopf. »Der ist ned bei seinen Eltern. Ganz g’wiss ned. Wiss’n S’, der war ned auf Besuch. Der lebt allerweil bei der Oma und beim Opa. Naa, naa. Den hat schon wer mitg’nommen.«

»Wir können doch trotzdem bei den Eltern anrufen.«

Die beiden Männer schüttelten gleichzeitig mit dem Kopf.

»Der kennt doch seine Eltern gar ned«, stellte Adolf Schmiedinger klar. »Ned einmal der Ede selber tät sag’n können, wie dass die heiß’n und wo dass die wohnen. Ned amal eine Telefonnummer ham mir. Die Tochter hat g’wiss einen Mann g’funden und heißt jetzt eben nach dem. Und keinen Kontakt miteinand ham s’ ned. Naa, den Paul, den hat wer mitgehn lass’n.«

»Aber wer sollte denn so etwas machen? Und warum?« Georg Cannabich betrachtete den verzweifelten Daxhuber. Der sah nicht gerade nach Geld und damit nach einem potenziellen Erpressungsopfer aus. Andererseits – gerade die Reichen waren oft besonders sparsam. Sie hatten es einfach nicht nötig, nach außen zu zeigen, dass sie etwas Besseres waren – und vielleicht ging es ja auch gar nicht um Geld, sondern um ganz andere Werte, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, was das sein könnte. »Haben Sie möglicherweise irgendetwas, was jemand anders unbedingt haben will? Irgendetwas ganz Kostbares?«

»Bloß den Buam.« Der Mann putzte sich die Nase mit einem nicht mehr ganz frischen Stofftaschentuch, das er aus seiner Joppentasche hervorgekramt hatte.

Adolf Schmiedinger wurde sich mit einem Mal seiner Fürsorgepflicht für Eduard bewusst und machte, von jäher Entrüstung gepackt, einen Schritt auf Georg zu. »Sie, das geht jetzt aber fei zu weit! Die Vermögensverhältnisse vom Ede gehn Ihnen nämlich gar nix an! Sowas g’hört doch in keine Zeitung ned rein!«

Er setzte ein zweites Mal die Magenbitterflasche an und rang ihr den letzten Rest ab. Sein Gesicht war leicht gerötet, und auf seiner Stirn hatten sich kleine Schweißperlen gebildet.

Georg Cannabich stellte fest, dass Schmiedinger roch, als habe er sich ein paar Tage lang nicht mehr gewaschen. Als junger Reporter hatte er mal eine Recherche in einem Männerheim für »Bürger ohne Wohnsitz«, wie es nun politisch korrekt hieß, durchgeführt. Da hatte es ähnlich streng gerochen. Ein Mann in Polizeiuniform und dieser Gestank – eine verstörende Mischung. Nur mühsam konnte er sich dazu zwingen, Schmiedingers Geruch zu ignorieren, und versuchte stattdessen, eine Art Struktur in das Gespräch zu bringen.

Kleinöd. Den Ortsnamen kannte er nur aus seiner Korrespondenz mit dem zwölfjährigen Enzo, einem seiner fleißigsten freien Außendienstmitarbeiter. Und unterm Strich hörte sich das Ganze mittlerweile – vor allem in Anbetracht des wirklich fotogenen Kindes – nach einer richtig guten Story an, die der Zeitung ein paar Tage übers Sommerloch hinweghelfen und den ganzen Landkreis in Atem halten würde.

Er beschloss, noch vor Dienstschluss eine E-Mail an Enzo zu schicken, und wandte sich seinen Besuchern zu. »Okay, dann nehmen wir mal eine Vermisstenmeldung auf. Sagen Sie, das Foto von dem Kind, ist das einigermaßen aktuell?«

Der verwaiste Großvater nickte: »Das war an seinem vierten Geburtstag. Das ist jetzt grad ned länger als wie ein paar Wochen her.« Eduard Daxhubers Stimme klang weinerlich. Es schien so, als habe er fest damit gerechnet, seinen Enkel hier in den Redaktionsräumen vorzufinden und als sei der Redakteur derjenige, der das Kind mit ein paar Sätzen wieder herzaubern könnte – es aber nicht tat. Er seufzte verzweifelt.

»Wie groß?«, fragte Georg.

»Sechsundneunzig Zentimeter. Jedenfalls an seinem vierten Geburtstag.« Eduard schluchzte laut auf. Tränen liefen über sein Gesicht.

»Dann schreiben wir: Etwa einen Meter groß. Das passt schon. Wie war er denn angezogen?«

Jetzt griff Eduard Daxhuber in sein Täschchen und holte einen Zettel hervor, der wie eine Einkaufsliste aussah. »Rote Turnschuh, eine grüne Hosen, ein grünes Hemd und ein rotes Tuch um den Hals«, las er schluchzend vor.

»Seine Alte hat ihm das aufgeschrieben«, erklärte Adolf Schmiedinger, der sich langsam wieder beruhigt zu haben schien. »Die schreibt dem allerweil solche Zettel, weil s’ meint, dass der sich sonst nix mehr merken können tät.«

Georg ging nicht auf ihn ein und fragte: »Wann und wo genau ist das Kind denn zuletzt gesehen worden?«

Schmiedinger räusperte sich: »Wie schon g’sagt: So was um Zwölfe umeinand. In Aidenbach. Auf’m Marktplatz. Die Otti hat beim Obststand Erdbeern für ihn kaufen woll’n. Erdbeern mit Schlagrahm, die mag er doch so narrisch gern.« Eduard Daxhuber nickte bestätigend und wischte sich mit seinem Taschentuch die Tränen aus dem Gesicht.

»Und Ihr Enkel ist nicht mit seiner Großmutter zum Obststand gegangen? Was hat er denn stattdessen gemacht?«

»Woher tät denn nachad ich wiss’n solln, wo dass der Bazi hin ist? Normalerweis steht der immer bloß vor dem Denkmal umeinand und schaut. Aneinand festbinden solln hätten mir die zwei! Praktisch ist meine Otti mit dem Rücken zu ihm g’stand’n, bis dass sie die Erdbeern kauft g’habt hat. Und hinten hat die Otti natürlich keine Augen ned. Und kaum wie dass sie sich dann wieder umdreht hat, muss der Bub auch schon fort g’wesen sein! Weil sie ihm halt auch allerweil immer alles erlauben muss! Weil die Frau halt auch ned einmal einfach Nein sagen kann!«

Allmählich war wieder Farbe in Eduards Gesicht zurückgekehrt. Er schnäuzte sich laut und fragte durch das Taschentuch hindurch: »Bis wann könnt denn die Anzeige da drin sein in der Zeitung?«

»Also bis morgen schaffen wir das auf keinen Fall. Die Mittwochsausgabe ist schon gedruckt. Aber übermorgen wird die Meldung in der Zeitung stehen. Ganz bestimmt. Ich mache den Artikel heute noch fertig. Falls jedoch der Junge bis morgen zurück ist – was wir alle uns wünschen –, rufen Sie mich bitte an. Wir wollen unsere Leser ja nicht beunruhigen.«

»Der kommt nimmer z’rück«, stellte Adolf Schmiedinger klar.

»Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte Georg verblüfft.

»Ach, gehn S’ weiter, so was hab ich doch im Urin. Ein so ein hübscher Bub, wie der kleine Paul einer ist. Wer weiß denn schon, was für Leut da heutzutag unterwegs sind … von wegen denen professionellen Kinderschändern… Und wenn S’ dann auch noch an die ganzen Narrischen denken, an die einschlägig vorbestraften Triebtäter, die wo heutzutag massenweis direkt aus dem Irrenhaus raus einen Urlaub nehmen dürfen! Da fällt einem doch nix mehr ein dazu! Die stehn doch alle auf solche Buam, da fahrn die voll drauf ab. Die mach’n Filme mit die armen Kinder und verkaufen die dann auch noch für teures Geld an die andern Abartigen. Und die Partei schaut denen auch noch zu dabei – keiner macht was. Und dann können S’ ihren Trieb irgendwann gar nimmer beherrschen, die Saubären, die grauslichen. Und am End ham die dann Angst, dass die wiedererkannt werden könnten, von denen armen Kindern und dann… Zickzack! Aus die Maus!« Adolf Schmiedinger hatte sich in Rage geredet. Sein Gesicht war rot angelaufen, und er schnappte nach Luft.

Georg Cannabich versuchte, ihn zu beruhigen: »Ach, wir wollen doch nicht gleich mit dem Schlimmsten rechnen. Die Wirklichkeit ist oft nicht so schrecklich, wie wir befürchten. Glauben Sie mir. Sicher hat Ihr Gefühl Sie auch schon mal getäuscht, und all Ihre Ängste haben sich nicht bewahrheitet.«

»Leider viel zu selten«, erwiderte der Polizeiobermeister. »Ich bin halt einfach ein guter Polizist und kenn mich als ein solcher entsprechend aus. Komm, Eduard, mir gehen jetzt wieder heim. Momentan können mir da ned mehr machen.« Er bückte sich nach seiner Aktentasche und nach Eduards zerbeultem Hut, packte seinen hilflos um sich blickenden Freund am Arm und zog ihn in Richtung Tür.

»Moment noch«, rief der Redakteur ihnen nach. »Hab ich eigentlich schon Ihre genauen Personalien? Wir wollen Sie doch erreichen, wenn bei uns Informationen einlaufen.«

»Die ham mir doch vorher schon der Dame geb’n müss’n, sonst hätt uns die ja gar ned erst eini lass’n. B’hüt Ihnen Gott, und dankschön noch einmal derweil.«


Noch bevor sich die Tür hinter den beiden Männern ganz geschlossen hatte, huschte auch schon Gertraud Halber in den Redaktionsraum. »Ist was passiert?«

»Ich will’s nicht hoffen. Aber ein Kind wird vermisst. Ein kleiner Junge!«

»Ach, gehn S’ weiter, die ham doch da draußen g’nug davon. Auf eins mehr oder weniger kommt’s doch bei denen da auf dem Dorf wirklich ned an.«

Bisher hatte er den bitterbösen Humor von Gertraud Halber meist als etwas Aufmunterndes empfunden, auch wenn er nicht immer über ihre platten Witze lachen konnte. Aber diese Bemerkung ging ihm – eingedenk des verzweifelten Großvaters – dann doch zu weit. Er sah sie kopfschüttelnd an.

»G’stunken ham die zwei ja auch ned schlecht. Besonders der Bulle.« Sie kam an seinen Schreibtisch und betrachtete das Foto. »Mei, so ein hübscher Bub! Also, den tät ich ja g’wiss auch vermissen. Hach, wenn das meiner wär…« Sehnsüchtig seufzend beugte sie sich vor.

Georg Cannabich rückte ein wenig zur Seite.

Aus unerklärlichen Gründen hatte sie immer dann Spätschicht, wenn er auch Spätschicht hatte. Wer weiß, was sich der sogenannte Verleger dabei dachte. Ob der wohl insgeheim damit rechnete, er und die Halber könnten durch diese geschickte Einteilung irgendwann zum Paar werden und mit einer Verlobungs- oder – noch schlimmer – Hochzeitsfeier zur allgemeinen Unterhaltung und zur Verbesserung des Betriebsklimas beitragen? Nun ja, sie beide waren hier die einzigen Singles, und schon allein deshalb sorgte diese Kombination für ein gewisses Spannungsmoment innerhalb der Redaktion, in der ja sonst nicht viel Aufregendes passierte. Aber mal im Ernst: Gertraud Halber und er? Nein, das ginge wirklich zu weit.

Er musterte sie aus den Augenwinkeln, lud dabei das Standardlayout für eine zweispaltige Anzeige und sagte: »Legen Sie doch bitte das Foto schon in den Scanner.«

Sie hob den Deckel des Scanners mit dem Zeigefinger der linken Hand an und spreizte dabei den Daumen ab. Ihre Fingernägel waren lang und glänzten rosig. Gefährlich scharfe Krallen. Sie trug einen bodenlangen Blümchenrock und eine Trachtenbluse, die ihre kräftigen Schultern freilegte. Als sie sich bückte, sah er den weißen Ansatz ihrer Brüste, vermutlich von einem Wonderbra hochgepuscht. Behutsam schnitt er am Computer das Porträt des kleinen Paul aus dem eingescannten Bild. Sie sah ihm fasziniert zu. Es war das erste Mal, dass sie so nah hinter ihm stand, und er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Sie duftete stark nach einem Parfüm, das ihn an feuchtes Heu erinnerte. Er zündete sich eine Zigarette an.

»Hätten S’ eventuell noch eine übrig für mich?«

»Bitte, bedienen Sie sich.« Er warf ihr die Schachtel und sein Feuerzeug auf den Scanner.

Sie steckte sich eine an, sog den Rauch tief ein und gab ihm seine Sachen ordnungsgemäß zurück. »Danke. Wissen Sie eigentlich, was ich schon immer blöd g’funden hab da herinnen? Dass Sie da in dem einem Zimmer umeinander hocken müssen und ich ganz allein in dem andern…« Sie schnippte die Asche von ihrer Zigarette und strich sich das dunkle, schulterlange Haar zurück. »Mir täten doch eigentlich auch in einem Raum zusammenarbeiten können, wenn mir zwei schon allerweil miteinander Spätschicht ham. Dann täten mir uns alle zwei auch g’wiss weniger langweilen.«

»Liebe Frau Halber, Sie sind nun einmal das Sekretariat, das Vorzimmer und der Empfang – und ich bin kreativ. Und beim kreativen Arbeiten ist mir noch nie langweilig gewesen, im Gegenteil, da würde mich sogar jede Ablenkung stören, vor allem, wenn sie so charmant ist wie Sie«, stellte Georg Cannabich klar und schlug seinen Notizblock auf. Das mit dem charmant war ironisch gemeint, aber sie würde es leider nicht verstehen. Da sie ihn weiterhin so anstrahlte, fuhr er fort: »Wenn Sie sich hier aber während Ihrer Arbeitszeit wirklich so langweilen, so könnte ich mal mit dem Verleger reden, ob er nicht doch noch die eine oder andere Aufgabe für Sie findet. Ich gebe ja zu, dass die Nachtschichten naturgemäß oft äußerst ruhig sind.«

Das wäre ja wohl das Allerletzte, wenn er wegen dieser Frau Halber in seinen Spätschichten auch noch auf das Schachspielen verzichten müsste! Nein, so war schon alles gut und richtig geregelt. Irgendetwas musste einem ja in diesem Leben ein bisschen Freude machen. Und das war keinesfalls Gertraud Halber, die es vorzog, nicht näher auf sein freundliches Angebot einzugehen. Er seufzte demonstrativ und begann zu tippen: Vermisst wird seit dem 1.Juni 12 Uhr mittags der vierjährige Paul Daxhuber aus Kleinöd.

»Kleinöd«, rief Gertraud Halber entzückt. »Da wohnt ja eine Tante von mir!«

»Ach was, das hätten Sie aber wirklich vorhin schon merken können, als Sie die Personalien der beiden Herren aufgenommen haben.«

Gertraud stutzte. »Ja nachad, jetzt, wo Sie das so sag’n, stimmt schon. Das hab ich doch glatt grad ganz einfach ned g’spannt. Aber da draußen heißt ja auch wirklich jedes zweite Kaff irgendwas mit ›Öd‹ – und öd und fad ist es da auch praktisch überall. Sind Sie schon mal durch die Gegend gefahren?«

Georg schüttelte den Kopf.

»Ja, Kleinöd – natürlich, der eine, der ist mir gleich so bekannt vorkommen! Und ich dacht schon: Mit dem stimmt irgendwas nicht. Freilich! Der Nachbar war das, der Nachbar von meiner Tante Lotti! Charlotte Rücker heißt’s richtig. Hat jetzt noch g’heiratet. Stell’n S’ Ihnen so was einmal vor. G’heiratet! Mit sechz’ge!«

»Das ist doch schön für sie, und warum auch nicht! Sie wird ja wohl alt genug gewesen sein, um zu wissen, was sie tut.«

»Man soll halt die Hoffnung nie aufgeb’n«, flüsterte Gertraud Halber kokett. »Vielleicht kennt sie den ja.«

Georg runzelte die Stirn: »Das nehme ich an. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihre Tante jemanden geheiratet hat, den sie gar nicht kennt.«

Sie bedachte ihn mit einem liebevollen Blick und schüttelte nachsichtig den Kopf. »Ich red doch von dem kleinen Buam. Mei, hoffentlich ist dem nix passiert. Aber an so was darf man ja gar ned denk’n. Da gibt’s ja ganz schreckliche Geschichtn! Ham S’ das vielleicht ned mitkriegt, was da damals in Belgien los war? Ist doch damals monatelang in alle Nachrichten g’meldet worden …«

»Natürlich, das weiß ich schon noch. Dieser Polizeiobermeister, Schmiedinger, der hat auch davon angefangen. Aber das ist wirklich das Letzte, woran wir denken sollten. Jetzt seien Sie doch bitte so gut, und lassen Sie mich in Ruhe meine Meldung schreiben.«

»Ist ja gut. Nachad bin ich ja schon still.« Sie zog würdevoll an ihrer Zigarette.

Der Junge wurde zuletzt auf dem Marktplatz von Aidenbach gesehen. Die verzweifelten Großeltern fragen: Wer kann Hinweise zum Verbleib des Kindes geben? Bitte denken Sie an die Not der Angehörigen und melden Sie sich, auch wenn Ihnen nur eine Kleinigkeit aufgefallen ist. Hinweise nehmen die Polizeidienststellen in Aidenbach und Kleinöd sowie jede andere Polizeidienststelle oder die Redaktion des Landauer Anzeigers entgegen.

Georg Cannabich überprüfte den Text und brachte ihn in Form. Das Wort Vermisst setzte er mit Schriftgrad 48 Punkt ab.

»Sie können vielleicht schnell tippen. Schneller wie ich«, stellte Gertraud Halber fest und schien nach weiteren bewunderungswürdigen Eigenschaften an ihm Ausschau zu halten.

Georg fragte sich, wie er sie wieder loswerden könnte. Ihm fiel nichts ein. Jetzt hatte sie auch noch die Beine übereinander geschlagen und den Saum ihres Rockes bis zu den Knien hochgezogen. Sie trug schwarze Strümpfe. In Filmen der Fünfzigerjahre pflegten die Sekretärinnen so auf der Schreibtischkante ihres Chefs zu hocken. Als Kind hatte er das elegant gefunden. Aber da hatte er auch nur von Weitem zugeschaut. Jetzt war ihm das alles viel zu nah.

»Frau Halber, ich schiebe Ihnen die Anzeige jetzt gleich auf Ihren Rechner. Und Sie schicken die dann weiter an den Setzer. Er soll sie bitte auf einer rechten Seite im oberen Drittel einspiegeln. Wenn’s geht, auf der Eins, ansonsten auf der Drei. Machen Sie ihn aber darauf aufmerksam, dass es noch nicht endgültig ist. Vielleicht ist das Kind morgen schon wieder zu Hause. Schreiben Sie einfach ›vorbehaltlich‹ dazu. Mir wäre es naturgemäß am liebsten, wenn sich die Suchmeldung erübrigen würde. Auch wenn die Geschichte für unsere Auflage förderlich ist.«

Georg Cannabich liebte das Wort »naturgemäß« und bemühte sich darum, es immer dann anzubringen, wenn es zu passen schien. Was er nicht wusste, war, dass dieses Wort ihm bei seinen Kollegen schon den Spitznamen »Naturgesäß« eingebracht hatte.

»Könnt’n mir das ned eventuell gleich von Ihnen Ihrem Rechner aus machen?« Gertraud Halber sah ihn bettelnd an.

»Nein, nein«, wehrte er ab. »Es sollte schon alles seinen ganz offiziellen Gang gehen. Ordnung muss sein.«

Enttäuscht wandte sie sich ab. Unter ihr Parfüm hatte sich ein Hauch von Schweiß gemischt. »Schad. Aber wenn ich eh an meinen Schreibtisch nüber muss, nachad kann ich genau so gut noch schnell meine Tante Lotti anmailen. Die weiß normal allerweil alles.«

»Das ist wirklich eine gute Idee. Sie wissen ja, für uns Journalisten ist jede Information wichtig.«

Georg Cannabich sah auf die Uhr. 22.53 Uhr. Gleich würde er endlich seine Karte durch die Stechuhr ziehen können. Und wieder wäre ein Tag geschafft, und wieder würde er eine Pizza essen. Oder vielleicht Penne arrabbiata? Aber war das wirklich ein Leben? Er verbot sich, weiter darüber nachzudenken, und strich sich mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand den schon ergrauenden Schnauzer gerade.

Vorher wollte er noch schnell eine E-Mail an Enzo Blumentritt schicken. Der zwölfjährige Lehrerssohn aus Kleinöd war ein wirklich rühriger freier Mitarbeiter. Fast täglich bekam er von ihm Digitalfotos mit nett formulierten Bildlegenden. Diesem hellwachen Pfiffikus entging nur wenig von dem, was in seiner näheren Umgebung an halbwegs Berichtenswertem vorfiel, und Enzo träumte davon, eines Tages als Reporter ganz groß rauszukommen. Obwohl er nur weit weniger als ein Zehntel seines Angebots im Landauer Anzeiger unterbringen konnte, gab er nicht auf. Er bekam, wann immer etwas veröffentlicht wurde, ein Zeilenhonorar von fünfundzwanzig Cent und jeweils fünf Euro für ein Foto. Anfangs wollte er nicht mit seinem vollen Namen genannt werden. Es habe da mal irgendeine dunkle Geschichte in seiner Familie gegeben.

Georg hatte ihm per E-Mail versichert, dass nicht einmal er etwas von dieser Angelegenheit gehört habe, obwohl es doch sein Job sei, solchen Geschichten nachzugehen. Außerdem hatte er zu bedenken gegeben, dass ein guter Reporter schon zeitig damit beginnen müsse, seine Artikel zu sammeln, um irgendwann genug Material für eine Bewerbungsmappe zu haben. Da sei es nur vernünftig, gleich von Anfang an mit vollem Namen zu signieren.

Georg Cannabich tippte nun also zum Ausklang seines Arbeitstages in der von Gertraud Halber bewunderten Geschwindigkeit:



	Hallo, Enzo,

	kennst Du den kleinen Paul Daxhuber? Hast Du vielleicht ein paar Fotos von ihm? Wie leben seine Großeltern so? Was ist mit seinen Eltern? Kannst Du Dir vorstellen, dass er entführt worden sein könnte? Mir sind diesbezügliche Informationen zu Ohren gekommen, denen ich nachgehen muss. Falls Du ihn aber morgen auf der Straße spielen siehst, hat sich meine Anfrage erledigt – naturgemäß.

	Beste Grüße,

	Dein Georg


	
			
	Zweites Kapitel


	Als er gegen Mitternacht zurückkam, saß sie immer noch bleich und zitternd auf dem Sofa und hielt die rechte Hand dramatisch auf ihren linken Busen gepresst, damit er sofort wusste: Darunter schlägt ein verwundetes Herz. Auf dem Couchtisch brannte eine Kerze. Es war die Taufkerze von Paul.

»Und?« Er blieb mit hängenden Schultern an der Tür stehen.

»Nix.« Sie schniefte. »Gar nix.«

»Ned einmal ang’rufen hat wer? Die Polizei auch ned? Und wenns bloß g’wesen wär, dass sie noch nix g’funden ham.«

Ottilie Daxhuber schüttelte den Kopf.

»So ein Scheißdreck, so ein beschissener!« Er ging in die Küche, holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank und schimpfte weiter vor sich hin: »Wie hast du ihn auch bloß allein lassen können! Was, um Himmels willen, hast dir denn nur dabei gedacht?«

Im Spiegel über dem Spülbecken sah er, dass seine Augen nicht mehr ganz so rot und verquollen waren wie auf der Toilette der Polizeistation, wo er sich noch kurz das Gesicht gewaschen hatte.

Ottilie starrte in die Kerze und jammerte leise vor sich hin.

Eduard seufzte. »In der Zeitung wird eine Vermisstenanzeige drin sein, falls der Bub ned doch noch auftaucht. Übermorgen. Wir waren noch beim Landauer Anzeiger. Der Adolf und ich.«

Er ging zum Fenster, ließ das Rollo herunter und suchte nach einem tröstenden Wort, obwohl er wusste, dass Ottilie sich durch nichts trösten lassen würde. Er musste jetzt einfach noch irgendetwas sagen, etwas tun, etwas behaupten: »Vielleicht hat er sich ja bloß verlaufen, der Bub.«

»Geh, des glaubst du doch selber ned. Der tät leicht heimfinden von überall her in der Gegend. Nein, da kann einfach bloß was ganz was Schlimmes passiert sein. Eine Oma spürt so was.«

Ottilie Daxhuber griff in den bereitgelegten Stapel gebügelter Taschentücher auf dem Couchtisch und schnäuzte sich. Ihr Mann ließ sich zu ihr auf das Sofa fallen und faltete die Hände. Er fror mit einem Mal und störte sich an dieser gespenstischen und kaum auszuhaltenden Stille – nur weil der Fernseher nicht lief. Das irritierte ihn, denn der Fernseher lief abends eigentlich immer. Beginnend mit den »Heute«-Nachrichten gestaltete er die Stunden bis Mitternacht – oder noch länger. Die Digitaluhr am Videorecorder zeigte genau 0.24 Uhr. Aber den Fernseher jetzt einzuschalten, war zu gefährlich und der Situation nicht angemessen. Ottilie würde ihn für oberflächlich und gefühlskalt halten. Eduard Daxhuber rutschte unruhig hin und her. Dann stand er auf, um sich noch ein Bier aus der Küche zu holen. »Ich sperr mir noch eine Halbe auf, magst einen Schluck?«

Sie nickte, sah ihn aber nicht an.

Er füllte ihr einen Krug und trank selbst aus der Flasche.

»Paul«, schluchzte sie plötzlich. »Mein armer kleiner Paul. Weißt du noch, wie er damals herkommen ist zu uns?«

Ihr Mann nickte. Als könnte man so etwas je vergessen.


Es war ein Tag im Mai gewesen. Vor vier Jahren. Am intensivsten erinnerte er sich an das dunkle und faltige Indianergesicht der Taxifahrerin. Sein erster Gedanke war gewesen: Wie kommt denn die daher, und was will denn eine solche hier bei uns? Schwarze Lederkleidung, gelbe, nikotinverfärbte Finger, die ungepflegten grauen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, Münchner Kennzeichen. Mit quietschenden Reifen hatte sie in der Einfahrt gehalten, das Fenster heruntergekurbelt und so laut gerufen, dass es das ganze Dorf hören konnte: »Wohnen hier die Daxhubers?«

»Ja, wieso? Was ist denn?«, hatte Eduard ihr abweisend entgegengeknurrt.

»Bei den Daxhubers hab ich was abzuliefern.« Und dann hatte sie die Beifahrertür geöffnet und das verschwitzte Baby in seiner Tragetasche herausgenommen, ein kleines, schreiendes Bündel, das sie ihm schimpfend in die Hand gedrückt hatte: »Wenn ich gewusst hätte, dass der so schreien kann…nein, wirklich. Zwei Stunden Fahrt vom Bahnhof bis hierher. Hundertsiebzig Kilometer. Und in einer Tour plärrt der Wurm in voller Lautstärke. Da könnte man ja verrückt werden. Kann gut sein, dass er auch schon die Windeln voll hat. Ich jedenfalls habe die Nase voll. Und zwar gestrichen.« Und dann hatte sie sich eine Zigarette angezündet und lange und gierig geraucht.

»Ja, mei. Nachad fahren S’ halt in Gottes Namen erst einmal rein da auf den Hof. Aber ganz langsam!«, hatte Eduard erwidert. »Dann sehn mir weiter.« Er öffnete das Tor zu seiner Einfahrt und trat einen Schritt zur Seite.

Ihm war nicht ganz wohl gewesen, und er erinnerte sich noch an seine ungute Vorahnung, als komme ausgerechnet jetzt etwas ans Tageslicht, was besser im Verborgenen ruhte. Und gerade die Nachbarn sollten von dem, was sich hier im Moment abspielte, nichts mitbekommen. Die sahen eh schon viel zu viel – und vor allem immer genau das, was sie nicht sehen sollten.

Ottilie war mit ausgebeulten Leggings, einem viel zu weiten und zu langen Pullover und verfilzten Pantoffeln an den Füßen aus der Küche geschlurft gekommen und hatte sich, die Hände kampfbereit in die Hüften gestützt, auf der Treppe vor dem Haus aufgebaut: eine Generalin, die alles im Blick hatte und keine Unregelmäßigkeit zuließ.

»Was ham S’ denn da für ein Kind?« Ihre Stimme hatte schneidend geklungen, und ihre Miene verfinsterte sich. Sie hatte sich ans Herz gegriffen, wie sie sich immer die Hand aufs Herz legte, wenn sie etwas Schreckliches befürchtete.

Irritiert hatte ihr Mann die Schultern gehoben und mit einer hilflosen Geste seine Ahnungslosigkeit unterstrichen.

Lässig hatte die Taxifahrerin die heruntergebrannte Zigarette am linken Absatz ihres Cowboystiefels ausgedrückt und seiner Frau aus den Augenwinkeln einen schnellen und prüfenden Blick zugeworfen. Sie schien abzuwägen, wer hier das Sagen hatte.

Für Eduards Geschmack viel zu laut und eingedenk der lauschenden Nachbarn auch viel zu deutlich hatte sie Ottilie zugerufen: »Gute Frau, woher soll ich das denn wissen? Ich habe nur die Adresse, wo das Kind abzuliefern ist, und jetzt sind wir da. Nicht wahr, du kleiner Quälgeist? Endlich am Ziel. Endlich bist daheim!«

Sie hatte dem Baby zugelächelt, das immer noch wimmernd in dieser Tragetasche lag, die an Eduards Arm baumelte. Unter Ottilies unnachgiebigem Blick hatte sie sodann den Kofferraum geöffnet und einen Kinderwagen herausgewuchtet, der bis oben gefüllt war mit Pampers, Babyflaschen und winzigen Kleidungsstücken. Den schob sie auf Eduard zu. »Hier ist noch ein Umschlag für Sie. Möglicherweise des Rätsels Lösung.«

Obwohl er seit mehr als zehn Jahren weder sie selbst noch ihre Handschrift gesehen hatte – ihre Fernsehauftritte waren Einbahnstraßen, in denen all die Dinge, die er ihr sagen wollte, unerhört blieben –, wusste er sofort, dass Corinna diesen Brief geschrieben hatte. Ihm war abwechselnd heiß und kalt geworden, und er hatte sich auf die Lippen gebissen. Er hatte so etwas wie Schuld verspürt, ohne dass er hätte sagen können, wofür oder warum, und ein Zittern war durch seinen Körper gegangen.

Von dieser Panikattacke hatte Ottilie ihn erlöst, als sie mit schneidender Stimme fragte: »Müssen mir denn am End auch noch das Taxi zahlen?« Sie war die Treppe heruntergekommen und vorausschauend ein paar Schritte hinter das dichte Laub der Trauerrotbuche getreten, um den aufmerksamen Blicken der Nachbarn auszuweichen.

»Schon bezahlt«, hatte das Indianergesicht gesagt. »Aber Sie können gern noch was drauflegen, Schreizulage sozusagen…«

Misstrauisch hatte Ottilie die Taxifahrerin umrundet. Wer wusste schon, was diese Frau alles laut hinausposaunen würde, wenn man ihr die richtigen Fragen stellte – Dinge, die garantiert nicht für alle Ohren bestimmt waren.

»Kommen S’ doch erst einmal mit rein zu uns. Ich bitt recht schön.« Selbstbewusst bugsierte sie die Fremde zu der kleinen Treppe, die ins Haus führte. »Ich koch uns einen Kaffee. Sie werden doch bestimmt recht müd sein nach einer solchen langen Fahrt? Sagen S’ einmal, von wo aus sind S’ denn eigentlich g’startet?«

Kopfschüttelnd hatte Eduard registriert, dass sie tatsächlich »gestartet« sagte, als gehe es um ein Autorennen.

»In München.«

»Ach, was Sie ned sagen«, hatte Ottilie gemurmelt, ihrem Mann einen vorwurfsvoll-wissenden Blick zugeworfen und ihm die Tragetasche mit dem Säugling abgenommen. »So, so. Aha, in München also. Und da haben S’ auch den Wurm zug’laden?« Sie hatte das Kind angelächelt. »Aber wer, bei unserm barmherzigen Herrn im Himmel, wer tät Ihnen denn da das Kind und unser Adress überhaupt geben ham soll’n? Man kann doch ned einfach ein Baby durch die Weltg’schicht umeinander kutschieren? Das hätten S’ g’wiss gar ned machen dürfen – wahrscheinlich ist das am End sogar gegen das Gesetz auch noch g’wesen!«

Am Küchentisch sitzend hatte die Taxifahrerin verächtlich geschnaubt: »Gesetz! Ich muss ja schließlich auch mein Geld verdienen. Die Zeiten sind hart. Und überhaupt: Wenn ich es nicht gemacht hätte, dann hätte es eben der Nächste gemacht. Die junge Frau, die mir den Auftrag gegeben hat, hätte auch an einen unseriösen Kollegen geraten können. Obwohl die meisten schon anständig sind in unserem Gewerbe. Aber dann wäre der Schreihals nie hier gelandet. Das können Sie mir glauben. Sie können also von Glück reden, dass die grad mich erwischt hat, denn auf mich ist Verlass. Ich weiß noch, was sich gehört!«

»Was wär denn das dann für eine junge Frau g’wesen, von der Sie da grad g’redt g’habt ham?«, hatte Ottilie nachgehakt.

»Also wirklich, woher soll ich das denn wissen? Ich hab die noch nie vorher gesehen. Ausgeschaut hat sie normal – nichts Auffälliges. Sie hat mich in der Nähe vom Bahnhof angehalten und mir den Auftrag gegeben. Den Auftrag, das Baby und den Umschlag. So was passiert einem nicht alle Tage. Dann hat sie mir dreihundert Euro zugesteckt und ist ihrer Wege gegangen. Und ich bin losgefahren, hab den Navi eingeschaltet, und auf ging’s. Aber das mit den dreihundert Euro – das war wirklich knapp kalkuliert, äußerst knapp.« Sie warf Ottilie einen abwartenden Blick zu, aber die reagierte nicht.

»Also, so eine Geschichte«, hatte die Taxifahrerin gemurmelt und sich unter Ottilies missbilligenden Blicken eine weitere Zigarette angezündet. »So was passiert einem wirklich nicht jeden Tag. Das wird mir keiner meiner Kollegen glauben. Echt nicht. Wissen Sie, die Wahrheit glauben sie einem immer am wenigsten.«

»Hat s’ Ihnen denn ned vielleicht doch g’sagt g’habt, wie dass sie heißt?«

Die Taxifahrerin hatte den Kopf geschüttelt. »Nein. Danach habe ich auch nicht gefragt. Sie kennen doch den Spruch: ›Wer zahlt, schafft an‹.«

»Und wenn jetzt das da am End ein entführtes Kind wär?«, hatte Eduard Daxhuber sich an dieser Stelle eingemischt und die Frau mit gespieltem Entsetzen angesehen. »Nachad wär das fei eine Straftat g’wesen, und zwar eine ganz eine kapitale noch dazu, oder zumindest eine Beihilfe zu einer solchen. Mein Freund Adolf kennt sich da fei genaustens aus! Da ham Sie doch g’wiss gar ned dran denkt, oder? Für ein Geld mach’n S’ halt einfach alles, ned wahr?«

Die Taxifahrerin warf den Kopf in den Nacken und drehte sich noch eine Zigarette. Eilfertig leerte Ottilie den Aschenbecher und wollte besorgt wissen: »Ham denn Sie vielleicht während der Fahrt g’raucht auch noch? Sie, das soll fei ganz und gar ung’sund sein für so ein Baby.«

»Nein, da hab ich mich zurückgehalten – aber es ist mir nicht leicht gefallen. Ich weiß ja schließlich, was sich gehört.« Und während sie das sagte, sah sie Ottilies Mann verächtlich an. Diesen Entführungstheoretiker.

Eduard wusste genau, dass es kein entführtes Kind war. Aber es hatte so unendlich gut getan, sich mal so richtig zu entrüsten. Was bildete diese lederhäutige Schnepfe sich eigentlich ein? Dachten die Leute denn überhaupt nicht mehr nach? Taten sie alles, was man ihnen auftrug?

»Jetzt lies halt erst einmal den Brief da«, hatte Ottilie gemurmelt. »Vielleicht steht da ja irgendwas drin, was uns am End doch noch irgendwie schlauer macht. Möglicherweise wär ja alles bloß nix wie ein depperter Irrtum, und das Kind tät gar ned her sollen zu uns.«

Während die beiden Frauen in der Küche Kaffee tranken und das Baby, abgelenkt von all dem Neuen, mit großen Augen um sich blickte, hatte Eduard im Schatten des Hühnerstalls den Brief geöffnet. Er enthielt eine Geburtsurkunde des Kindes, auf der ein Post-it mit ein paar Zeilen von Corinna klebte. Er las, was sie geschrieben hatte, und wurde blass.

Mit weichen Knien hatte er sich gegen einen Baumstamm fallen lassen und das Problem mit seinen Hühnern besprochen. Die hatten ihm recht gegeben. Je weniger Ottilie wusste, desto besser.

Mit dieser Gewissheit war er ins Haus zurückgekehrt, doch seine Frau schien ihm an der Nasenspitze anzusehen, dass etwas geschehen war.

»Jessas, wie schaust du denn aus? Ganz käsig bist…«, hatte sie gefragt. »Verzähl’s mir nur gleich!«

»Das da ist unser Enkel! Der Corinna ihr Bub!«, hatte er gesagt und dabei das triumphierende Lächeln der Taxifahrerin registriert.

»Na, da gratulier ich Ihnen aber.« Die Lederhaut der Fremden legte sich in Falten. »Wenn ich es genau bedenke, irgendwie sah diese Frau Ihnen auch ähnlich.«

Ottilie beachtete sie nicht. »Gib her! Zeig mir den Brief. Was hat s’ denn g’schrieben?«

Er wand sich. »Es gibt keinen Brief ned. Bloß solche Papiere. Amtliche Papiere! Und eine ganz eine winzige Notiz halt grad. Sonst hat’s weiter gar nix g’schrieben.«

Sie hatte ihn kopfschüttelnd angesehen und sich mit einem neuen, beglückten Interesse über das Baby gebeugt. Es sah plötzlich anders aus, war mit einem Mal kein schreiendes und glatzköpfiges Stresspaket mehr mit rotem Gesicht, wütend geballten Fäustchen und garantiert vollen Windeln – es war ihr Enkelkind, und es war das schönste Geschenk, das Corinna ihr je hätte machen können. Ihre schwierige Tochter Corinna. So ein kompliziertes Kind. Und jetzt das. Ein Enkel, ein neues Leben, ein neuer Anfang. Vor ihr lag das schönste und süßeste Baby, das sie je gesehen hatte. Ein Kind ohne Makel.

Sie schluckte. »Wie heißt denn der Bub?«

»Paul heißt der. Paul Daxhuber.« Eduard hatte ihr die Geburtsurkunde gereicht. »Alles, was sie dazu g’schrieben hat, ist, dass mir von nun an für den Buam sorgen soll’n. Mir tät’n aber dafür kein Geld nicht ausgeben brauchen, weil sie wird uns in einem jeden Monat tausend Euro überweisen.«

»Mehr ned?«, hatte Ottilie gefragt.

»Also, wenn Sie mich fragen, ich finde tausend Euro ganz schön viel«, hatte die Taxifahrerin kommentiert. »Für einen Tausender im Monat würde ich den Wurm da auch großziehen.«

Ottilie hatte schlucken müssen. »Mehr hat s’ ganz g’wiss ned g’schrieben? Bloß das bisserl da? Nix dadrüber, was sie so macht? Gar nix davon, wie es ihr so geht? Auch keinen Gruß ned, gar nix?«

Eduard hatte niedergeschlagen mit dem Kopf gewackelt. »Bloß das da. Sonst nix.«

Er hatte gelogen. Aber Ottilie anzulügen, gehörte fast schon zum Alltag. Sie wollte belogen werden. Sie regte sich nur unnötig auf, wenn sie alles wusste. Er musste sie schonen. Den gelben Notizzettel hatte er ganz klein zusammengefaltet in seine hintere rechte Hosentasche gesteckt. Später würde er ihn noch einmal lesen. In der Nacht.

Ottilie hatte Pauls Geburtsurkunde studiert. Er war erst drei Wochen alt und im Zeichen des Stiers geboren.

»Du musst gleich los, mir brauchen ein Milchpulver, einen Babybrei, Flaschen und Windeln. Ham mir denn eigentlich noch die Wiege von der Corinna? Wenn mir die ned irgendwann einmal beim Umeinanderräumen wegg’schmissen ham, dann tät die eigentlich noch auf dem Speicher rumstehen müssen. Die holst jetzt sofort runter!« Ottilie hatte die Sache in die Hand genommen und entschieden, dass Paul zu ihnen gehörte.

Eduard hatte vorsichtig den Mund geöffnet und die Lippen gespitzt. Für Sekundenbruchteile hatte es so ausgesehen, als wolle er ihr widersprechen.

»Dann kann ich ja wohl wieder fahren«, hatte die Taxifahrerin gesagt und auf ihre Armbanduhr geblickt. »War eigentlich eine ganz nette Fracht.« Halbherzig hatte sie ihre Hand aufgehalten. Aber es hatte kein Trinkgeld gegeben.

Es gab nicht einmal einen Dank, denn die Daxhubers waren mit wichtigen logistischen Problemen beschäftigt.

Eduard hatte die Wiege vom Speicher und seinen immer noch neu aussehenden Opel Kadett aus der Garage geholt. In Aidenbach hatte er zusätzlich zu all den Babysachen, die auf Ottilies Liste standen, einen Kasten Bier gekauft. Schließlich war er nun Großvater. Und das musste gefeiert werden.

Später am Abend hatten sie dann gemeinsam auf dem Sofa gesessen und Bier getrunken und sich überlegt, was sie den Nachbarn erzählen sollten. Die Wahrheit? Nein, die war zu gefährlich und zu ungeheuerlich. Wie wären sie denn als Eltern einer solchen Rabenmuttertochter dagestanden? Das hätte erst ein Gerede gegeben! Denn was wäre das in aller Augen für ein Monster von Tochter gewesen, die ihr beinahe noch Neugeborenes in ein Taxi gelegt hatte und es von einer wildfremden Frau durch die Gegend hatte kutschieren lassen, einhundertundsiebzig Kilometer weit, ohne zu wissen, ob die Großeltern des Jungen auch nur daheim waren?

Über so etwas Fürchterliches konnten er und Ottilie kaum miteinander reden – und erst recht nicht mit den Nachbarn. Nur: Warum lebte der Kleine plötzlich bei seinen Großeltern? Sie würden einen plausiblen Grund erfinden müssen. Als tröstlich empfand Eduard es immerhin, dass Ottilie gemeinsam mit ihm würde lügen müssen – er konnte sich mit ihr besprechen und hatte nicht, wie sonst so oft, die ganze Verantwortung alleine zu tragen.

Als Paul in Ottilies Armen eingeschlafen war und in Corinnas alter Babywiege lag, einer Wiege, die Eduard vor dreißig Jahren selbst geschnitzt hatte, holte er zwei weitere Flaschen Bier und erklärte ihr seinen Plan: »Mir dürfen denen einfach nie ned sagen, wie das alles wirklich war. Mir könnten denen doch auch gar ned erklärn, dass mir keinen Kontakt zu ihr nicht g’habt ham und ned einmal von ihrer Schwangerschaft g’wusst ham, ja, dass mir praktisch schon seit mehr als zehn Jahr ned das Geringste nicht mehr g’hört ham von der eig’nen Tochter. Dass mir nicht einmal wissen tät’n, wo dass die wohnt, was dass die macht, wie dass die überhaupt so lebt. Das geht einfach ned.«

Er hatte sich kurz unterbrochen und nachgedacht. Dann war er fortgefahren: »Es wird uns am End fast gar nix andres mehr überbleib’n, als dass mir halt sagen, dass sie krank ist. Brutal krank. Sterbenskrank. So krank halt, dass die sich um gar nix mehr kümmern kann, und schon gar ned um des Kind. Und dass deswegen der Bub erst einmal zumindest so lang bei uns da auf Besuch bleiben muss, bis dass unser Madl vielleicht irgendwann eventuell wieder g’sund wird.«

Seine Frau hatte genickt. »Ja, so könnten mir’s machen, das wär doch tatsächlich eine Möglichkeit! Respekt! So was hätt ich dir fei gar nicht zutraut, dass du dir solche raffinierten Lügeng’schichten ausdenken können tätst!« Sie hatte ihn angestrahlt und dann auf die Wiege gedeutet. »Mei, so ein süßer Bub. So ein hübsches Kerlchen!« Und dann waren ihr fast die Tränen gekommen. »Du meinst also wirklich, dass die Corinna krank ist? Mein armes kleines Madl. Ganz allein und dann in dieser Riesenstadt da … sterbenskrank, schwach und fiebrig, und gar niemanden hat s’, keinen Menschen nicht, der ihr hilft bei ihrer Entbindung. Herrgott, einfach hat sie es da wirklich nicht g’habt, das Madl …«

»Woher tätst denn du nachad wissen wolln, ob die da ganz allein g’wesen ist«, war sie von ihrem Mann in die Realität zurückgeholt worden. »Vor neun Monat jedenfalls war sie auf gar keinen Fall nicht allein.« Mit seiner Bierflasche hatte er in Richtung Enkel gezeigt. »Sonst wär der da jetzt kaum hier.«

Für etwa dreißig Sekunden war Stille eingetreten, nur ein leises Glucksen und Gurgeln war zu hören gewesen, während Eduard seine Bierflasche leer trank. Schließlich hatte Ottilie die Stirn in Falten gelegt und laut und vernehmlich geseufzt. »Aber was für eine Krankheit tät das Madl denn eigentlich nachad haben können? Und warum hätten wir den Buam denn dann nicht selber abg’holt ham sollen? Das glaubt uns doch g’wiss keiner.«

Eduard hatte die Schultern gehoben.

»Krebs?«, hatte seine Frau gefragt und sogleich voller Entsetzen den Kopf geschüttelt. Nein, an so etwas durfte man gar nicht denken. Nicht einmal zum Spaß.

»Von mir aus alles, aber bittschön bloß kein Aids nicht«, hatte ihr Mann vor sich hin gemurmelt.

»Aids? Ja, bist du denn jetzt vollkommen narrisch g’worden? Von was denn nachad hätt denn unsere Corinna ein Aids kriegen sollen? Und was täten da die Leut dazu sagen?«

»Ich hab doch grad extrig g’sagt, dass sie das Aids auf keinen Fall ned bekommen darf«, hatte er sich gerechtfertigt. »Wie wär’s denn mit einem schweren Unfall? Mit dem Auto? Vielleicht, dass sie sich einfach ein paar Mal überschlagen hätt und dann an einen Baum geprallt wär? Und jetzt liegt sie in einer Unfallklinik im Koma. Zunächst einmal für ein paar Monate?«

»Ich weiß ned recht. Meinst wirklich, dass uns das wer glaubt? Welche Klinik nimmt denn heutzutag schon noch jemanden gleich für ein paar Monate auf? Also, ich wüsst keine nicht.«

»Ist doch komplett egal! Völlig wurscht!«, hatte er sie angefahren. »Mir sagen ganz einfach, dass das Kind einen Verkehrsunfall hatte und dass mir so lang für den Buam sorgen müssen. Und basta! Von keinen Zeiten sprechen mir erst gar nicht.«

»Und wenn uns dann alle ständig fragen, wie dass es ihr geht? Ganz g’wiss werden die fragen, alle Nachbarn werden fragen, und am lästigsten wird wie immer die Rückerin sein, die Charlotte. Was meinst denn du, was das für die eine Sensation sein wird!«

»Dann müssen wir denen halt einfach sagen: Mal so und mal so, aber mir hoffen durchaus, dass es sich ein bisserl stabilisiert, weil’s eh nur besser werden kann.«

»Alle Nachbarn werden Blumen schicken wollen. Garantiert. Vor allem der Beppo. Der war ja so lang mit ihr befreundet. Ich hab, ehrlich g’sagt, ja immer g’hofft, dass die zwei einmal heiraten tät’n. Nachad wär s’ wohl auch im Dorf blieben, und mir hätten jetzt wenigstens nette Enkelkinder.«

»Geh weiter, mindestens eins ham mir doch so jetzt auch!«, hatte Eduard sie unterbrochen und zur Wiege hinübergelächelt. »Und wenn wer die b’suchen will, soll der uns die Blumen mitgeben. Mir sagen, dass mir alle zwei Wochen hinfahrn zu ihr und dass die dort niemanden außer uns ned einilassen, weil das Madl vom Doktor aus dringendst der äußersten Ruhe und Schonung bedarf. Und ich bring die Blumen nachad allerweil zum Friedhof.«

»Zum Friedhof?« Ottilie hatte sich ans Herz gegriffen. »Bist narrisch? Das dürfen mir keinesfalls mach’n. Das wär fei ein ganz ein schlechtes Zeichen. Ganz ganz schlecht.«

Er hatte sie kopfschüttelnd angesehen: »Sei doch ned immer so abergläubisch. Ich könnt die Blumen ja auch in die Kirch bringen, notfalls, falls dir das lieber wär. Die Hauptsach ist doch, dass es nach außen hin in etwa so ausschaut, als wenn mir allerweil noch eine richtige Familie wärn. Was mir jetzt ja zum Teil sogar auch wieder sind.« Liebevoll hatte er seinen Enkel betrachtet. Sein Fleisch und Blut.

Ottilie hatte ihn lauernd angesehen und sich noch einen Schluck Bier eingegossen. »Vom Paul seinem Vater wär also da wirklich gar nix dring’standen? Auch in der Geburtsurkunden nicht? Und in dem Brief auch ned?«

»Mein Gott, Otti! Wie oft tät ich es dir denn noch vorbeten müssen: Da hat’s keinen Brief ned geben. Bloß das mit den tausend Euro im Monat hat s’ g’schrieben g’habt. Und was dem Paul sein Vater betrifft: Der Vater muss doch ganz logisch unbekannt sein. Sonst hätte die Corinna ihn doch g’heiratet, und mir hätten gar nie nix von unserm Enkel erfahren.«

»Geh, hör mir doch auf! Der Vater tät unbekannt sein!« Ottilie hatte selbstbewusst den Kopf geschüttelt. »Doch ned mit unserer Corinna! Du kennst doch deine eigene Tochter! Die hat doch schon immer genau g’wusst, was die will. Der Vater vom Paul ist garantiert total bekannt. Bekannt und reich und berühmt. Direkt ein Prominenter wahrscheinlich sogar. Bestimmt zahlt der die tausend Euro aus seiner Portokassen – vielleicht, dass er ja tatsächlich sogar direkt selber das Geld an uns überweist? Sobald dass die erste Überweisung da ist, gehst einmal hin zur Bank und schaust, dass die den Absender ermitteln! Herrschaftszeiten, ist das fei spannend! Ein berühmter Schauspieler, ein Sänger, vielleicht gar ein Minister! Die wollt doch schon immer ganz groß naus, unser Corinna. Und jetzt hat s’ es g’schafft! Und mir halten da die Frucht von ihrer Liebe im Arm…!« Sie war jetzt völlig ins Schwärmen geraten. »Ich werd denen Nachbarn einfach verzähln, dass mir seinen Vater noch geheim halten sollen tät’n, weil das ein ganz ein großer, berühmter und reicher Mann wär und dass der sich zuerst einmal noch von seiner jetzigen Frau trennen müsst. Nachad fragen s’ auch nimmer mehr gar so arg viel nach der Corinna.«

»So ein Schmarrn«, hatte Eduard gebrummelt und still für sich gedacht: Gott sei Dank. Sie hat wirklich nicht die geringste Ahnung. Sie weiß von gar nichts. Und das ist auch gut so.

Sie hatten die Wiege mit dem Baby nach oben getragen und ans Fußende des großen Ehebettes aufgestellt. Eduard hatte auf die regelmäßigen Atemzüge seiner Frau gelauscht, auf Pauls kleine und schnaufende Seufzer. Als er sich sicher gewesen war, dass Ottilie tief und fest schlief, hatte er sich behutsam die Treppe hinunter ins Wohnzimmer geschlichen. Die vierte Stufe von oben knarrte. Er hatte sie ausgelassen.

Es war 3.15 Uhr morgens gewesen. Wenn er Glück hätte, würde er sie heute sehen können. Ihre Schwangerschaft erklärte natürlich ihr Ausbleiben in den letzten Monaten, obwohl ja gerade Filmleute immer wieder auf ihr Archiv zurückgreifen und sie deshalb rund um die Uhr hätte präsent sein können. Es gab ja eigentlich nur noch Wiederholungen im Fernsehen. Als hätte sich die Erzählkunst der Regisseure erschöpft. Alles waren Wiederholungen, alles wiederholte sich immer wieder – wie im wirklichen Leben.

Aber wenn er Corinna sah, hatte er immer das Gefühl, dass es Echtzeit sei. Dass sie jetzt und in dieser Sekunde in irgendeinem Studio stand und ihm verschwörerisch zuzwinkerte.

In dieser Nacht fand er sie nicht. Das ersparte ihm ein Erröten und unangenehme Hitzewallungen, die nur mit einem kalten Bier vertrieben werden konnten. Er hatte seiner Frau nie gestanden, dass ihre gemeinsame Tochter an bestimmten Wochentagen zwischen zwei und vier Uhr in der Früh in einem Pornokanal aufzutreten pflegte und dabei in dreister und anstößiger Nacktheit Werbung für eine Telefonnummer machte: 606 606. Seitdem war die Sechs eine Zahl für ihn geworden, die ihn beschämte. Ein lüsternes, unmoralisches und zutiefst verwerfliches Zeichen.

Erst mitten in der Nacht und nach vier Halben hatte er den Mut gehabt, Corinnas kleine Notiz noch einmal zu lesen. Er hatte den Zettel aus der Hosentasche geholt, ihn entfaltet und lange betrachtet. Keine Anrede, kein Absender, nur die hastig hingekritzelten Zeilen:



Dies ist mein Sohn. Sein Name ist Paul. Ich hoffe, dass Vater besser mit ihm umgeht als mit mir. Seinen Lebensunterhalt überweise ich auf Euer Konto. Monatlich tausend Euro.


Sie hatte ihr Kind als eine Art Strafe in ihr Elternhaus zurückgeschickt. Eduard nahm die Strafe nicht an. Er würde sich nicht von ihr fertigmachen lassen. Nie mehr. Diese Sätze gab es nicht. Er würde sie sofort vergessen.

Er klebte den Post-it-Zettel auf ein Stück Zeitung, knüllte beides locker zusammen, warf es in die Brennkammer des Küchenholzofens und zündete es mit einem Streichholz an. Innerhalb weniger Sekunden hatte sich das Papierbündel in Asche verwandelte. Das Problem war gelöst. Diesen Zettel hatte es nie gegeben.


So plötzlich, wie Paul nach Kleinöd gekommen war, sollte er vier Jahre später wieder verschwinden. Von einem Tag auf den anderen.




			
	Drittes Kapitel


	Die warnenden Worte ihrer Tante hatten ihr die ganze Nacht zu denken gegeben. Vielleicht war die Zeit wirklich knapp. Vielleicht lief ihre biologische Uhr tatsächlich ab. Tante Lotti wusste, wovon sie sprach. Tante Lotti war lebensklug. Sie wusste sich Ziele zu setzen und schaffte es auch, ihre Ziele zu verwirklichen. Sie hatte ihr Leben im Griff. Wenn Gertraud wirklich noch Haus, Familie und Kinder wollte, musste sie aktiv werden. Und zwar schnell.

All ihre Spekulationen waren auf Georg Cannabich gerichtet. Sie hatte ihn schon immer attraktiv gefunden, und gerade die Art, wie er in der vergangenen Nacht das Kinderfoto betrachtet hatte, bevor sie es für ihn auf den Scanner legte, hatte sie angerührt und ihr Herz zum Schmelzen gebracht. In diesem Blick hatte Sehnsucht nach einer eigenen Familie gelegen, nach einem Zuhause, nach einem Heimkommen zu einem Platz, an dem schon Licht brannte, an dem es warm war und wo jemand auf ihn wartete. Sie wusste, dass er allein lebte, und stellte sich vor, dass er ebenso sehr darunter litt wie sie. Mit dem Bild des verschwundenen kleinen Paul in der Hand mussten ihm all seine Sehnsüchte bewusst geworden sein. Sollte sie da nicht das Eisen schmieden, solange es noch heiß war?

Gertraud Halber stand vor ihrem Schrank und entschied sich für ihr bestes Kleid. Es war ein dunkelrotes Samtdirndl mit weißem Spitzenbesatz. Sie steckte sich das Haar hoch und legte Granatohrringe an. Dazu das Granatcollier ihrer Großmutter. Die schwarzen Ballerinaschuhe passten zwar nicht ganz, aber wer würde bei diesem Outfit schon auf ihre Füße schauen?

Heute war ihr Tag. Er würde den ganzen Tag in der Redaktion sein und die Donnerstagsausgabe verantworten. Und sie koordinierte die Termine und war für das Protokoll verantwortlich. Am Mittwoch arbeiteten sie besonders eng zusammen. An ihr ging heute kein Weg vorbei. Sie sprühte sich mit Parfüm ein und konnte es kaum erwarten, die Räume des Landauer Anzeigers zu betreten.

Es war 10.15 Uhr, als sie durch die Eingangstür rauschte. Herr Berger pfiff ihr anerkennend nach.


Die Donnerstagsausgabe des Landauer Anzeigers war immer besonders dick. Sie enthielt neben dem Fernsehprogramm der kommenden Woche unendlich viele Kleinanzeigen und Hinweise auf regionale Flohmärkte, Schützenfeste, diverse Fahnen- und Kirchweihen sowie andere gesellige Wochenendveranstaltungen. Die Herstellung dieser Sonderausgabe war ein Puzzlespiel »gegen Zeit und Raum«, wie Georg sein mittwöchliches Drama zu nennen pflegte, denn die festgelegte Seitenzahl durfte nicht überschritten werden, selbst wenn die Textmenge von Woche zu Woche anschwoll. Oft wurden in letzter Minute noch Eilmeldungen geschaltet oder verschämte Inserate für die Rubrik »Singletreff« eingeschmuggelt, wobei sich hartnäckig das Gerücht hielt, Gertraud Halber sei die Verfasserin dieser schmalzigen Kontaktanzeigen, was sie jedoch abstritt.

Es war Georg Cannabichs Idee gewesen, die frühere Wochenendausgabe auf den Donnerstag vorzuziehen. Er hatte es irgendwie angemessen gefunden, seine Neuanstellung als stellvertretender Chefredakteur mit einer Strukturreform einzuläuten. Damals hatte er noch große Pläne und insgeheim gehofft, mit derartigen Änderungen Zeitungsgeschichte schreiben zu können. Im Gegensatz zu Georgs neuen Kolleginnen und Kollegen hatten die Leser des Landauer Anzeigers diese Neuordnung mit großem Wohlgefallen begrüßt. Seitdem war sogar die Auflage gestiegen, was Georgs Wahrnehmung bestätigte: Auf dem Land war die Welt eben anders organisiert als in der Stadt. Städter hatten am Wochenende Zeit zum Lesen und Ausgehen. Im Verbreitungsgebiet von Georgs Zeitung hingegen lebten Menschen, die von Freitagmittag bis Sonntagnacht an ihren Häusern bastelten, ihre Autos auf Hochglanz polierten und in ihren Gärten herumwuselten und deshalb in ihrer sogenannten Freizeit keinerlei freie Zeit hatten. Für nichts und niemanden und schon gar nicht für die Unterhaltungsseiten einer Provinzzeitung.

Georg Cannabich trat am Mittwoch nicht wie sonst erst um drei Uhr nachmittags, sondern bereits um zwölf Uhr mittags seinen Dienst an. Auch wenn er es sich nicht eingestehen wollte: Er lebte auf in der Hektik des Zeitungmachens und bemühte sich – trotz der oft chaotisch ablaufenden Endredaktion –, die Aufmachung der einzelnen Seiten so ästhetisch wie möglich zu gestalten. Das war nicht immer leicht und wurde aufgrund der anwachsenden Kleinanzeigen von Woche zu Woche komplizierter, wobei er solche Fälle eher als Herausforderung denn als Problem sah. Am Mittwoch hatte er die Verantwortung für die Schlussredaktion, die Donnerstagsausgabe war sozusagen »sein Blatt«, das von ihm gestaltete Produkt. Er mochte diese Tage, an denen er das Sagen hatte. Sie gaben seinem provinziellen Leben Sinn. Mittwochs fühlte er sich gebraucht, wichtig und notwendig. Er hatte das Informationsangebot für den ganzen Landkreis vor sich auf dem Tisch liegen, und es lag an ihm zu entscheiden, was veröffentlicht wurde und was nicht. Seine Entscheidungen bestimmten, worüber die Leute redeten und was ihnen vorenthalten wurde. Gelegentlich fand er diesen Gedanken vermessen, nicht aber an diesem Vormittag.

Sollte der kleine Paul noch immer verschwunden sein – so hatte er während seiner Radtour in die Redaktion beschlossen –, würde er die Meldung auf Seite eins schalten. Alles andere hätte sich dann dieser Geschichte unterzuordnen.

Konnten vierjährige Kinder von sich aus beschließen, von zu Hause wegzulaufen? Blieben sie einfach weg, auch über Nacht, nur um jemanden zu bestrafen oder zu ärgern? Georg hatte zwar keine Ahnung – er war kinderlos und wollte es auch bleiben –, aber die Vorstellung, dass sich ein Vierjähriger absichtlich verstecken könnte, erschien selbst ihm zu absurd und zu weit hergeholt.

Dafür gewannen andere Fragen an Bedeutung: Warum hatte der Kleine bei seinen Großeltern gelebt? Was war da los? Wo waren die Eltern, die verzweifelte Mutter, der hilflose Vater? Er spürte, wie sein Puls plötzlich schneller ging, obwohl er ohne Kraftanstrengung die flache Abfahrt zum Marktplatz genommen hatte und mit Schwung in die Einfahrt vor dem Redaktionsgebäude gebogen war.

Ein Interview mit den Eltern wäre der Auflagenbringer schlechthin, und sicher wäre es dann auch möglich, die Geschichte bundesweit zu verkaufen.

Er lehnte sein Fahrrad gegen die Stange eines Parkverbots, kettete es daran fest und eilte durch den Haupteingang in das Verlagshaus. Morgen, am Donnerstag, würde er sich darum kümmern. Damit stünde auch schon der Aufmacher für die Freitagsausgabe fest. Garniert mit emotionsgeladenen Bildern. Das Volk war verrückt nach Dramen und Katastrophen – naturgemäß unter der Bedingung, dass es die anderen traf. Und jetzt hatte es die Daxhubers aus Kleinöd getroffen.

Beschwingt stieß Georg die Tür zum Konferenzzimmer auf – und wär fast mit Beate Ahnert zusammengestoßen, die noch schnell draußen eine rauchen wollte. Es hieß, dass die aus Westfalen stammende Beate Ahnert einst die Geliebte des Verlegers gewesen sei und maßgeblich zur innenarchitektonischen Ausgestaltung, vor allem des Schlafzimmers, seines Wochenendhauses beigetragen habe. Georg vermutete allerdings, dass dieses Gerücht aus einem versteckten Neid entstanden war. Die souveräne Beate Ahnert war die attraktivste und sprachgewandteste Person der Redaktion, und ihre leicht hingeworfenen Anmerkungen hatten immer Hand und Fuß, auch wenn sie ihr Talent einer guten Reporterin vergeudete und nur als eine Art Klatschtante für die Rubrik »Prominente« zuständig war. Sie war das einzige Mitglied des Landauer Journalistenstabes, dessen Porträt neben den Artikeln veröffentlicht wurde. Die Leser – und vermutlich vor allem die Leserinnen – nahmen dieser interessanten und eigenständigen Frau nur zu gerne ab, dass sie mit sämtlichen Pop-, Rock-, Fußball- und anderen Stars und besonders mit allen Blaublütigen dieser Welt auf Du und Du sei.


Die anderen saßen schon am runden Konferenztisch: Stefan Eger, der stets grau gekleidete, wendige Lokalredakteur mit dem geflochtenen Zopf, von dem allgemein bekannt war, dass er sich mehr in Lokalen als an lokalen Schauplätzen aufhielt – aber so war das nun mal auf dem Land. Die eigentliche Politik wurde im Wirtshaus und an den Stammtischen gemacht. Und Georg wusste, dass er als Zugereister niemals an jene heißen Informationen kommen würde, mit denen Stefan gelegentlich aufwartete.

So hatte dieser seinerzeit nicht nur herausbekommen, wer die Abschussgenehmigung für den Bären »Bruno« erhalten hatte, sondern auch, welche Summen dabei geflossen waren. Das hätte ihn fast den Job gekostet, denn die Bärenjagd war auf höchster politischer Ebene verhandelt worden, und auch der Verleger des Landauer Anzeigers hatte sich (so wurde gemunkelt) mit einer nicht zu verachtenden Summe an der Auktion um den finalen Rettungsschuss beteiligt. Dank Stefans Recherchen musste der Verleger schon wenige Tage später im Andruck der eigenen Zeitung den Namen des tatsächlichen Killers lesen. Der aber hätte geheim bleiben sollen. Darauf hatten sich die Parteifreunde geeinigt und im Namen der Heiligen Jungfrau Maria einen Eid darauf abgelegt.

Niemand wusste, wie Stefan Eger an derart geheime Informationen gekommen war. Ein richtiger Hund war das, dieser Reporter – und allein ihm war es zuzuschreiben, dass zum ersten Mal in der Geschichte des Landauer Anzeigers eine ganze Auflage eingestampft werden und hektisch eine Notausgabe produziert werden musste, in der anstelle des entlarvenden Artikels prominent eine Eigenanzeige platziert worden war.

Neben Stefan Eger plusterte sich Werner Förster auf, früher Sportlehrer, nun selbst ernannter Sportreporter, dessen Artikel sich immer noch wie Leistungsrückmeldungen aus den ersten Grundschulklassen lasen und der bekanntermaßen den Fußballverein TSV Wurmannsquick favorisierte. Hatte seine Lieblingsmannschaft verloren, war der Schiedsrichter schuld, was lang und breit in einer sehr parteiischen Berichterstattung ausgebreitet wurde. Werner Förster war der am wenigsten objektive Journalist, dem Georg jemals begegnet war. Er hätte ihn ja längst gefeuert, aber der Verleger hielt eisern zu diesem Mann, angeblich ein Jugendfreund.

Die Frau von der Seite »Kind und Küche«, Elfi Jaumann, flüsterte wie immer auf Reinhard Drücker ein, den Mann fürs Politische. Vermutlich versuchte sie auch heute wieder, ihm ein bisschen Platz abzuschwatzen, da sie – ebenso wie Werner Förster – nach Zeilen bezahlt wurde.

»Sie haben doch sowieso immer nur dpa-Meldungen, die jeder kennt, die im Radio vorgelesen und in den Fernsehnachrichten gebracht werden. Nichts wirklich Neues. Nichts Regionales. Das wollen die Leute nicht lesen. Sie sind an Kochrezepten interessiert, an Gartentipps und Vorschlägen für Kinderpartys, und gerade heute habe ich …«

Als Georg Cannabich Elfi Jaumann zum ersten Mal gesehen hatte, hielt er sie für die Kantinenköchin. Sie hatte nur von Rezepten und Gemüsen der Saison und gesunden Desserts gesprochen und in ihrem rot karierten Rock und dem handgestrickten hellblauen Pullover so mütterlich und fürsorglich gewirkt, dass er sich schon auf die von ihr gestalteten Mittagspausen freute. Doch der Landauer Anzeiger hatte gar keine Kantine, und Elfi Jaumann war eine freie Mitarbeiterin, die ihrem Leben jenseits der Zeitung mit dem Schreiben von Kochbüchern einen Sinn verlieh und die – so ging das Gerücht – eine miserable Köchin war.

Georgs selbst ernannte »rechte Hand«, Gertraud Halber, schaute demonstrativ auf ihre Armbanduhr, als der Chef vom Dienst das Konferenzzimmer betrat. Auch Georg warf einen Blick auf die Wanduhr. Tatsächlich: Es war schon drei Minuten nach zwölf.

»Kaffee?« Gertraud Halber ging mit einer Kanne von einem zum anderen und schenkte nach. Georg Cannabich setzte sich auf seinen Platz am Kopfende des Tisches und hielt ihr seine Tasse hin.

»Ich hätt da was rausg’funden über den kleinen Paul«, flüsterte seine Redaktionsassistentin beim Einschenken und beugte sich so weit über ihn, dass er er ungewollt tiefe Einblicke in ihr Dekolleté nehmen konnte. »Ich hab Ihnen ja schon g’sagt g’habt, dass eine Tante von mir, die Charlotte, direkt da in Kleinöd lebt. Lotti sag’n mir allerweil zu ihr. Tante Lotti. Und die war dem Buam seine direkte Nachbarin. Ist doch ein Wahnsinn, oder ned? Wie klein dass doch die Welt ist.« Auf ihren Wangen hatten sich rote Flecken gebildet.

»Später«, murmelte Georg, schob sie zur Seite und warf dem Seitenmonteur Edwin Berger einen fragenden Blick zu. »Haben Sie meine Meldung von gestern Nacht schon gesetzt?«

Der nickte. »Und Sie wollen tatsächlich die Seite eins?«

»Ja, es sei denn, das Kind ist zurückgekommen. Dann gibt’s gar keine Meldung. Eine Kindsentführung ist naturgemäß auch von überregionaler Bedeutung.«

»Der ist immer noch ned wieder zurückkommen«, meldete sich Gertraud Halber. »Ich hab’s vorhin extra noch einmal recherchiert.«

»Sie sind hier als Redaktionsassistentin eingestellt, und als solche haben Sie nicht zu recherchieren«, fuhr Werner Förster in seinem Oberlehrerton dazwischen. »Oder anders gesagt: Sie haben hier unsere Meinungen festzuhalten und nicht ungefragt mit eigenem Wissen zu glänzen. Außerdem sollten wir auf die Seite eins unbedingt bringen, dass der TSV Wurmannsquick einen neuen Trainer hat. Ein ganz ein junger Kerl ist das, der bringt frischen Wind – und das wurde ja auch Zeit. Ich kenne den noch aus meiner Zeit als Lehrer. So etwas wollen die Leute wissen, das interessiert unsere Leser.«

Der aus Nürnberg nach Landau gezogene Dr. Reinhard Drücker verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. »Fußball gehört nicht auf die erste Seite, und lokaler Fußball erst recht nicht. Wo kämen wir da denn hin? Der Verleger wird uns einzeln watschen und dann vielleicht die Zeitung ein weiteres Mal einstampfen lassen. Nein, da bin ich absolut dagegen. Ich nämlich habe einen Dreispalter über unsere polnischen Erntehelfer vorbereitet. Eine Reportage über die schwierige Art des Gurkenerntens und über die Gurkenflieger und natürlich auch über Karl, Sie wissen schon, den ›Gurkenfliegerhelden‹ aus dem vergangenen Jahr, der immerhin seiner ganzen Besatzung das Leben gerettet hat.«

Dr. Drücker lehnte sich zufrieden zurück. Er war der selbst ernannte Intellektuelle und betrachtete sich als das geistige Sturmgeschütz der Zeitung. Maschinenbaulehre, zweiter Bildungsweg, Studium der Volks- und Betriebswirtschaft. Und weil’s grad so schön war, hatte er das Ganze noch mit einem Doktortitel in Geowissenschaft veredelt. Alles deutete darauf hin, dass das Allroundgenie Drücker anlässlich des bevorstehenden politischen Sommerlochs mal wieder geschickt auf sein Nebengleis »lebensnahe Reportagen« ausweichen wollte.

Georg nickte ihm zu. »Interessant. Was war noch mal mit diesem Karl? Ich meine…«

»Also das interessiert wirklich niemanden mehr, und was heißt schon Leben retten«, unterbrach ihn Werner Förster, und Stefan Eger mischte sich grinsend in die Diskussion ein: »Dieser Karl hat das Steuer des Traktors übernommen bei einer rasenden Geschwindigkeit von null Komma sechs Stundenkilometern. Ehrlich gesagt, das kann nicht jeder! Jetzt mal im Ernst: Der Bauer auf seinem Traktor hatte den Tempomat eingeschaltet, am Steuer einen Herzinfarkt erlitten und war dann seitwärts vom Fahrersitz gestürzt. Die polnischen Erntehelfer – bäuchlings auf den Auslegern liegend, die Füße in Fahrtrichtung – sahen mit einem Mal statt reifer Gurken ihren vom eigenen Schlepper überfahrenen Arbeitgeber vor sich. Natürlich waren sie wie erstarrt. Nur dieser Karl ist aufgesprungen, hat den Traktor geentert, den Tempomaten ausgeschaltet und das Fahrzeug zum Stehen gebracht. Daraufhin wurde er wie ein Held gefeiert.«

Georg hob die Brauen. »Was ist daran so komisch?«

»Na ja, eigentlich nichts«, gab Stefan Eger zu. »Eigentlich ist es total tragisch oder tragikomisch. Trotzdem…« Er grinste erneut.

»Ich habe mich mal um die Saisonarbeiter gekümmert. Unterbringung, Arbeitsbedingungen, Arbeitszeiten und Arbeitslöhne«, fuhr Dr. Drücker sachlich fort. »Das ist mein Angebot für die morgige Ausgabe.«

»Danke.« Georg setzte sich sehr gerade hin. »Also, liebe Kolleginnen und Kollegen. Wie Sie wissen, haben wir einen Fall von Kindesentführung. Das ist tragisch und schrecklich und wirklich eine ganz böse Geschichte, aber so etwas interessiert unsere Leser, und diese Meldung wird daher naturgemäß zur wichtigsten Info des Tages und kommt auf die Seite eins.« Er griff nach seinem Kaffee und sah in die schweigende Runde. »Das Kidnapping fand im Verbreitungsgebiet unserer Zeitung statt. Interessant wäre es auch, den semantischen Hintergrund des Wortes Kidnapping zu klären. Frau Halber, würden Sie da mal für uns bei Google nachgucken?«

»Was? Semantisch? Was wär das denn nachad?« Sie sah ihn mit großen Augen an.

Er winkte ab. »Später. Also, was ich noch sagen wollte: Die örtliche Polizei war so geistesgegenwärtig, den Großvater des vermissten Kindes bereits gestern Abend zu uns zu schicken, und deshalb verfügen wir nicht nur über eine genaue Beschreibung des kleinen Paul, wir haben zudem ein Foto – und das alles exklusiv. Verstehen Sie, Ihre persönlichen Eitelkeiten und privaten Prioritäten sind mir augenblicklich ziemlich egal. Sie sehen doch ein, dass sich der Landauer Anzeiger eine derart exklusive Story nicht entgehen lassen darf.«

Alle Mitarbeiter nickten. Nur Werner Förster wollte noch einmal auf den Trainerwechsel zurückkommen, wurde aber von seinen Tischnachbarn mit ein paar abwehrenden Handbewegungen zum Schweigen gebracht.

»Okay«, meinte Edwin Berger. »Dann platzier ich den Buben auf die Eins, oben rechts, zweispaltig wie vorgelegt.«

Georg nickte. »Und alles andere bauen wir drumherum, und wenn noch viel Platz bleibt, auch die Story von den Gurkenfliegern.« Er ignorierte Werner Försters Zwischenruf zum TSV Wurmannsquick und wandte sich an Gertraud Halber. »Sie haben also in Erfahrung bringen können, dass das Kind noch nicht zurück ist? Mit wem haben Sie denn heute früh schon über Paul gesprochen?«

»Gleich direkt mit der Tante Lotti.« Die Redaktionsassistentin raffte mit einer geübten Handbewegung ihr halblanges Haar zusammen und schob es sich in den Nacken. »Ich hab’s ihr ja gestern noch g’mailt g’habt, aber nachdem ich in der Früh noch keine Antwort kriegt hab, hab ich die Tante halt ganz altmodisch ang’rufen.« Sie unterbrach sich kurz, um ihren Worten noch mehr Gewicht zu verleihen. »Also, da draußen in Kleinöd herrscht jetzt grad nix als wie pure Verzweiflung. Die Daxhubers verstehen die Welt nimmer. Der kleine Bub, der Paul, das war ja praktisch der Sonnenschein von dem ganzen Ort. Alle miteinand ham den ja gleich so viel gern mög’n! Ich selber müsst den eigentlich auch schon ein paar mal g’sehen g’habt ham, aber da kann mich jetzt grad ned dran erinnern. Wenn ich da rausfahr, dann gibt’s immer so viel zum besprechen zwischen meiner Tante und mir, die ratscht nämlich ganz gern, wiss’n S’…«

Georg hatte inzwischen das Foto von Paul herumgehen lassen.

»Ganz zauberhaft«, murmelte Beate Ahnert und lächelte nachdenklich. »Ein Kleinod aus Kleinöd.«

»So können wir ihn unter uns nennen«, pflichtete Georg ihr bei. »Gar nicht so schlecht: Kleinod aus Kleinöd. Aber ich fürchte, unsere Leser werden mit einer solchen Alliteration naturgemäß nichts anfangen können.«

Gertraud Halber notierte sich das Wort »Allitaration« auf ihrem Block. Da stand es jetzt. Neben »semantisch«. Sie sammelte kluge Ausdrücke und intelligent klingende Worte.

»Wie viel Platz brauchen Sie heute für Ihre Kolumne?«, erkundigte sich Georg bei Beate Ahnert.

»Für den kleinen Paul würde ich meinen Artikel streichen«, gab sie freimütig zu und sah so provokativ in die Runde, dass sich fast alle dazu aufgefordert fühlten, diesem guten Beispiel zu folgen.

Nur Elfi Jaumann entrüstete sich: »Ja, Sie sind ja gut! Im Gegensatz zu Ihnen lebe ich von meinem Zeilenhonorar. Ich bin darauf angewiesen. Ich habe keine reichen Freunde und keinen gut verdienenden Mann. Ich habe einhundertzwanzig Zeilen und ein paar Zeichnungen vorbereitet. Ein paar Abstriche kann ich zwar machen, aber eine Viertelseite brauch ich mindestens. Meine Texte kann man nicht kürzen.«

»Dichtung kommt von dicht«, kommentierte Dr. Reinhard Drücker, sah selbstgerecht in die Runde und zündete sich seine Pfeife an. »Man kann alles zusammenstreichen. Sogar die Gurkenflieger.«

»Aber nicht mein Rezept für Hollerkücherl!« Elfi Jaumann blieb standhaft.

Georg zündete sich eine Zigarette an. Er begann immer erst dann zu rauchen, wenn Reinhard Drücker mit seiner Pfeife vorgelegt hatte, denn eigentlich hatten sie sich darauf geeinigt, den Konferenzraum zur rauchfreien Zone zu erklären. »Also gut, dann verteilen wir jetzt Zeilenlänge und Stand. Übernehmen Sie das, Herr Berger? Ich schau in der Zwischenzeit nach meinen E-Mails. Wir haben da doch diesen zwölfjährigen Nachwuchsreporter – Enzo Blumentritt aus Kleinöd. Den habe ich heute Nacht noch angemailt, und es könnte durchaus sein, dass er uns ein paar zusätzliche Fotos von dem kleinen Paul rüberschickt…«

»Ach wo, hundertprozentig kann der das«, pflichtete Gertraud Halber ihm bei und nickte bedeutungsvoll. »Mei, logisch kenn ich den Enzo! Der wohnt ja direkt gegenüber von der Tante Lotti. Und die Tante ist eine unmittelbare Nachbarin von den Daxhubers. Freilich kenn ich den…« Sie schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Also irgendwie muss ich da g’scheit auf’m Schlauch g’standen sein, aber dass das unser Enzo von der Redaktion da sein könnt, das glaubst ja nicht. Mei, und wie viel die Tante Lotti nicht schon g’schimpft g’habt hat über den! Kaum dass der diese Digitalkamera g’habt hat, muss der ja bloß noch als rasender Reporter unterwegs g’wesen und dem ganzen Dorf auf die Nerven g’fallen sein.«

Georg Cannabich hatte ihr mit halbem Ohr zugehört, während er diverse Memos und Papiere zusammenraffte. Er wandte sich erneut an den Layouter: »Das könnte unser Glück sein. Das entführte Kind ist ungewöhnlich fotogen. Falls ich jetzt ein paar gute Jpgs anbringe, würde ich gern noch auf der Drei eine Fotostrecke einbauen. Kalkulieren Sie das schon mal mit ein?«

Edwin Berger nickte ergeben. »Ich mache alles, was Sie wollen.«

Georg hob die Schultern, grinste und verließ den Raum. Es war alles wie immer. Es war alles im grünen Bereich. Auch diese Zeitung würde trotz aller Querelen wieder fertig werden.


Hätte Enzo Blumentritt gewusst, dass sich das Landleben so spannend entwickeln würde, hätte er sich damals, als es um den Umzug ging, nicht so bockig und verzweifelt zur Wehr gesetzt. Sein Vater hatte zwar behauptet, es würde ihm gefallen, aber Enzo hatte ihm nicht geglaubt. Er hatte tausendfache Katastrophen vorausgesehen.

Da war zum Beispiel die Sache mit seinem Vornamen. Die Kinder in Kleinöd würden ihn ebenso aufziehen, wie es die Kinder in Rosenheim getan hatten. Wer hieß dort schon Enzo? Warum hatten seine Eltern ihn nicht einfach Daniel oder Stefan oder Michael nennen können? Oder notfalls auch Andrea oder Luca, dann hätte er halt heimlich ein S drangehängt, und alles wäre in Ordnung gewesen. Aber sein Vater musste unbedingt eine Italienerin heiraten, die auch noch Rossana hieß. »Wia a Ross«, hatten die Kinder in Rosenheim gehänselt, wenn der Vorname von Enzos Mutter erwähnt wurde. Da hatte er sich geschämt. Seine jüngeren Schwestern hatten Namen, die gerade noch gingen: Laura und Rosa. Aber Enzo! Mit zweitem Namen hieß er Amadeo, was auch ungewöhnlich war, nur konnte er gegen diesen Namen nichts sagen, weil das den Großvater in Mailand gekränkt hätte, der genauso hieß und Enzo abgöttisch liebte. Sobald er erwachsen wäre, würde er sich ein Pseudonym zulegen und ganz normal heißen, beispielsweise Peter Müller.

Selbst Paul war kein schlechter Name, obwohl man möglicherweise entführt wurde, wenn man Paul hieß. Enzo schrieb in sein Aufgabenbuch: Ab heute beobachten, ob Leute mit einem einsilbigen Vornamen ein anderes Schicksal haben als solche mit mehreren Silben im Vornamen. Sein Aufgabenbuch war voll mit solchen Rätseln.

»Enzo, kommst du?« Seine Eltern saßen mit seinen Schwestern am Küchentisch und frühstückten. Der Vater erinnerte ihn überflüssigerweise wie jeden Morgen: »Wir müssen in die Schule.«

»Sofort, grad eine Sekunde noch«, antwortete Enzo mit vollem Mund. Der Computer war mittlerweile hochgefahren, und er las seine E-Mails, während er abwesend eine Schinkensemmel in sich hineinstopfte.

»Vergiss nicht, deine Milch zu trinken«, mahnte die Mutter.

Enzo nickte. Er musste noch ins Bad und sich Gel in die Haare schmieren. Sein Zaubergel. Mit diesem Trick hatte er von Anfang an gearbeitet. Es ging darum, wie ein echter Mann aufzutreten, der wusste, wo’s langging, und der noch nie Selbstzweifel verspürt hatte. Über jemanden, der so selbstbewusst daherkam, machte man sich nicht lustig. So jemanden beneidete man um seinen Namen, sei dieser auch noch so seltsam und exotisch. Die anderen Kinder hatten nicht deshalb Respekt vor ihm, weil sein Vater die Leitung der Schule übernommen hatte, nein, sie anerkannten seinen Status als Vorbild. Er war etwas Besonderes. Er, Enzo Blumentritt, war der künftige Starreporter des Landauer Anzeigers. Und jetzt hatte er einen Auftrag. Sein wichtigster Förderer, Georg Cannabich, hatte ihn angemailt. Nur ihn.

Natürlich war es schrecklich, dass der kleine Paul entführt worden war, aber für Enzo war es eine Chance. Das hier könnte seine große Story werden, das Sprungbrett für seine Karriere. Er drückte auf »Antworten« und schrieb:


	Klar gibt es Fotos. Ich habe Bilder von Paul, wie er mit meinen Schwestern spielt. Muss jetzt aber leider in die Schule. Bin gegen zwölf wieder zu erreichen und jage dann die Dateien rüber.

	Beste Grüße. E.


Das sah doch total professionell aus. Er fuhr den Computer runter und rannte ins Bad.


»Die wollen was über den Paul bringen«, berichtete er stolz, als er mit dem Vater zur Schule fuhr. »Wahrscheinlich eine ganze Fotostrecke mit meinen Bildern.«

»Wo hast du denn das Wort schon wieder her? ›Fotostrecke‹, das hört sich ja an wie bei einer Jagd. Herrgott noch einmal, ich hoff bloß, dass dem Kind nichts passiert ist.« Lothar Blumentritt seufzte. »Wer kann denn den nur entführt haben? Wie kann man überhaupt so etwas tun? Stell dir einmal vor, jemand würde Laura oder Rosa kidnappen! Wir hätten alle keine einzige ruhige Minute mehr.«

Und während er das sagte, fand er wie ganz von selbst zum Thema des heutigen Schultages. Er würde alle Klassen zusammenrufen und einen Vortrag über Sicherheit, Vorsicht, Umsicht und Verantwortung halten. Denn das Böse lauerte überall. Immer und überall.


Enzo schlich mit seiner Kamera ums Haus und durch den Vorgarten, den Zoom so weit wie möglich geöffnet, und lauerte auf eine günstige Gelegenheit.

Lange warten musste er nicht. Da sich in Kleinöd so gut wie alles mehr oder weniger auf der Straße abspielte, erwischte er die verheulte Ottilie Daxhuber und ihren blassen Mann Eduard, als sie am Gartentor standen und mit dem Polizisten Adolf Schmiedinger sprachen.

Auf die Bildunterschrift, die er nicht einmal zehn Minuten später an den Landauer Anzeiger mailte, war Enzo besonders stolz: Die verzweifelten Großeltern des kleinen Paul reden mit dem Einsatzleiter.

An diese E-Mail hängte er noch eine Reihe von Fotos, die er im Mai von seinen Schwestern und deren Freund Paul gemacht hatte.

Paul im Sandkasten, Paul auf dem Dreirad. Paul beim Erdbeerpflücken. Paul mit eiscremeverschmiertem Mund.

Neben der robusten Laura und der pummeligen Rosa wirkte der Junge besonders zierlich, zart und irgendwie zerbrechlich.


»Also, ich muss schon sagen, dieses Kind weckt wirklich in jedem den Beschützerinstinkt«, stellte Georg Cannabich fest, als sich die Bilder nach und nach auf seinem Rechner öffneten. Er rief Edwin Berger an: »Wir machen eine halbe Seite mit dem entführten Buben und kommen mit der Geschichte ganz groß raus.«

An Enzo schrieb er zurück: Großartig! Vielen Dank. Diesmal gibt es ein Sonderhonorar von acht Euro pro Foto, und wir nehmen alle von dem Kind. Die Großeltern vielleicht morgen oder übermorgen.

Enzo antwortete postwendend, bedankte sich artig und fragte selbstbewusst, was eigentlich aus seinem letzten Artikel geworden sei. An dem hatte er nämlich besonders intensiv gearbeitet, viel recherchiert und dabei lange über die richtige Präsentation nachgedacht.



Er war auch jetzt noch davon überzeugt, an jenem Tag vor knapp drei Wochen einer archäologischen Sensation auf die Spur gekommen zu sein. Selbst sein Vater, der nicht nur Realschuldirektor in Aidenbach war, sondern dort auch die eine oder andere Geschichtsstunde gab, hatte nicht widersprochen und Enzos Spekulationen ernst genommen. Gemeinsam hatten sie jene geheimnisvolle Scheibe untersucht, die am frühen Nachmittag eines Samstags Mitte Mai beim Graben eines Brunnens in der Nachbarschaft aufgetaucht war.

Schon Wochen vorher hatte Bernhard Döhring von seinem Brunnenprojekt gesprochen und sich letztendlich mit seinem Nachbarn Eduard Daxhuber darauf geeinigt, dass es ein Schachtbrunnen werden solle. »Es geht nicht an, dass Charlotte mit dem teuren Leitungswasser ihr Gemüse wässert. Das rechnet sich nicht. Lieber esse ich keinen Salat, als dass sie das kostbare Wasser darauf vergießt.«

Eduard war daraufhin mit der Wünschelrute durch den Nachbargarten gegangen und hatte schließlich eine Wasserstelle gefunden, die nach seinen Angaben etwa zwölf bis vierzehn Meter unter der Erdoberfläche liegen musste.

Die Stelle war mit einem Stock markiert worden, und Döhring hatte sich auf die Suche nach Spezln gemacht, die ihm noch einen Gefallen schuldeten. Solche Freunde hatte er überall sitzen.

Enzo hatte alles dokumentiert: Fotos von dem Bagger gab es, der den Schacht aushob, und Bilder von Charlotte, die den Arbeitern Brot und kalte Getränke servierte. Den Biertisch und die Bänke hatten sie sich bei den Daxhubers ausgeliehen.

Enzo war auf einen Baum geklettert und hatte die vorgefertigten Betonringe, mit denen die Wand des ausgehobenen Schachtes ausgekleidet werden sollte, aus der Vogelperspektive fotografiert. Die Wasserader lag genau dreizehneinhalb Meter unter der Erdoberfläche und hatte erneut Eduard Daxhubers Ruf als bester Wünschelrutengänger Niederbayerns bestätigt.

Während die Arbeiter sich an die Befestigung des Schachtfußes machten, war Bernhard Döhring auf Lothar Blumentritt zugegangen und hatte gerufen: »Schaut’s einmal her, was ich da für ein Trumm g’funden hab!« und ein lehmverkrustetes Etwas hochgehalten. Infolge eines plötzlichen Gewitterregens war die Scheibe blank und glänzend gewaschen worden, und als dann noch die Sonne herauskam, leuchtete sie vor einem ungeheuren Regenbogen. Wie ein schicksalhaftes Omen.

Enzo hatte sofort reagiert, und so war an diesem Nachmittag ein Meisterwerk der Fotografie entstanden. Er hatte das digitalisierte Bild auf Postergröße abziehen lassen und es in seinem Zimmer aufgehängt. Mit den entsprechenden Jpgs beteiligte er sich seitdem an Fotowettbewerben im Internet.

Aber Georg Cannabich war leider nicht interessiert gewesen. »Ein nettes Bild«, hatte er anerkennend zurückgeschrieben. »Doch in Schwarzweiß ergibt das naturgemäß nur eine Pixel-Suppe, und für eine Farbseite ist es zu uninteressant. Sorry.«

Es war das erste Mal seit Enzos freiberuflicher Tätigkeit, dass etwas so klar und ohne Wenn und Aber abgelehnt wurde, und Enzo war zutiefst gekränkt gewesen. Da hatte er mit einer Sensation aufzuwarten – und die Erwachsenen stellten sich wieder einmal blind und taub und sahen nicht, welcher Schatz ihnen da angeboten wurde. Er hatte beschlossen, trotz allem an dem Objekt, wie er es insgeheim nannte, dranzubleiben.

Manchmal stellte er sich vor dem Einschlafen vor, Georg Cannabich würde ihn besuchen. So weit war Landau ja nun auch nicht entfernt. Er würde vorbeikommen und mit eigenen Augen sehen, wie kompetent, begabt und klug er war. Der Zeitungsverleger, ein dicker Mann mit qualmender Zigarre, würde Enzo zum Außenstellenchefreporter ernennen, ein Amt, das vergleichbar war mit dem des Außenministers. Man würde ein Foto von ihm in allen Zeitungen bringen: »Der jüngste Journalist Deutschlands«, auf dem er überlegen lächelnd und mit frisch gegeltem Haar in die Kamera blickte. Enzo würde sich dennoch »Peter Müller« nennen, dafür aber mit einem Piktogramm unterzeichnen, auf dem ein eleganter Schnürschuh nach einer Blume trat.

An jenem Nachmittag im Mai hatte Bernhard Döhring das aus den Tiefen der Zeit herausgeholte Objekt gleich auf den Alteisenberg geworfen und behauptet, es handle sich um nichts anderes als eine verrostete Radkappe. Es bedurfte unendlich vieler Verhandlungen von Lothar und Enzo Blumentritt, bis sie sich diese »Radkappe« für einen halben Tag hatten ausleihen dürfen. Der stinkreiche Baulöwe Döhring, dieser alte Geizkragen, hatte sogar noch eine Leihgebühr von einem Euro pro Stunde verlangt, was seiner Frau Charlotte dermaßen peinlich gewesen war, dass sie dem Buben seine vier Euro und fünfzig Cent in Form eines Fünf-Euro-Scheines heimlich wieder zugesteckt hatte.

Die Scheibe hatte einen Durchmesser von vierzig Zentimetern und war ganz sicher nicht aus Eisen, denn sonst hätte sie Rost angesetzt. Lothar Blumentritt vermutete, dass es sich um Bronze handelte. In die Oberfläche waren eigenartige Formen geritzt. Zeichen, die an Runen erinnerten oder an astrologische Symbole und die wirklich gar nichts mit Radkappen gemein hatten, und seien sie auch noch so exotisch oder stammten gar aus China oder Korea.

Letztendlich hatten Vater und Sohn das Ding aber auch nicht einordnen können und es an Döhring zurückgegeben. Er und seine Gattin waren die rechtmäßigen Besitzer dieses »Trumms«, was vermutlich bedeutete, dass das Objekt für die Wissenschaft verloren war. Falls jemand Interesse daran zeigte, würde Döhring sicher eine horrende Summe dafür verlangen. Sollte er aber tatsächlich das Ding auf den Alteisenberg werfen, so hätte Enzo immerhin die reelle Chance, es sich vom Wertstoffhof zurückzuholen.


Richtig, den Artikel haben wir doch noch gebracht. Als Seitenfüller, stand nun in Georgs Antwortmail. Allerdings unter Vermischtes. Vier Zeilen und ein kleines Foto. Macht 1 Euro für den Text und 5 Euro für das Bild. Hast du es nicht gesehen? War vor ca. zehn Tagen im LA. Beleg findest du im Attachment. Überweisung ist schon angeordnet. Die Geschichte mit dem vermissten Kind könnte eine größere Story werden. Hoffentlich ist dem Kleinen nichts passiert. Gruß, Georg

Enzo betrachtete seinen Beleg. Das Foto und die Bildunterschrift: Bei einer Grundwasserbrunnenbohrung auf dem Grundstück von Herrn D. aus K. wurde die hier abgebildete Scheibe mit einem Durchmesser von etwa vierzig Zentimetern aus einer Tiefe von ungefähr zwölf Metern ausgegraben. Über diesen seltsamen Fund kann augenblicklich nur gerätselt werden. gc

So schnell also konnte man sechs Euro verdienen. Enzo war stolz.




			
	Viertes Kapitel


	Es mit einem Mal schwarz auf weiß zu lesen war ein Schock, weil es bedeutete, dass es tatsächlich geschehen war, dass es kein Gerücht war und nicht in einen Albtraum hineingehörte, aus dem sie gleich erwachen würde. Der kleine Paul war wirklich verschwunden.

Charlotte Rücker ließ die Zeitung auf den Tisch sinken und schluckte. Ihr Hals war wie zugeschnürt, und der Druck hinter ihrer Stirn wuchs ins Unermessliche. Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen.

Erst jetzt gestand sie sich ein, wie sehr ihr der Kleine ans Herz gewachsen war. Dieses Kind, das wie ein Wunder von einem Tag auf den anderen in ihrer aller Leben gekommen war und der Dorfgemeinschaft nichts als Glück gebracht hatte. Nur Glück.

Sie putzte sich die Nase und sah aus dem Fenster. Pauls Anwesenheit hatte bei allen Zuversicht und Freude ausgelöst – was man von den anderen Bewohnern Kleinöds nicht uneingeschränkt sagen konnte. Paul hatte niemanden verletzt, niemanden beleidigt, niemandem wehgetan. Alle hatten ihn geliebt. Hoffentlich war dem Kleinen nichts passiert. Sie verbot sich, überhaupt darüber nachzudenken.

Nebenan lief der Fernseher. Ihr Mann hatte wieder einmal vergessen, die Kiste abzuschalten. Eine freundliche Nachrichtensprecherin verhieß einen sonnigen Tag und lächelte Charlotte zuversichtlich zu. Die drückte den Aus-Knopf.

Dass sie von Pauls Verschwinden zuerst über ihre Nichte erfahren hatte, die beim Landauer Anzeiger arbeitete, und nicht von den Daxhubers, schmerzte sie weiterhin. War sie nicht eine Art Zweitoma für den Kleinen gewesen? Wie oft hatte er bei ihr gesessen und bei ihr gespielt, wie viele Stunden hatte sie ihn im Kinderwagen spazieren gefahren, wie viele Worte hatte sie an dieses Baby gerichtet, das immer lächelnd und zufrieden in seinen Kissen lag und sich geduldig anhörte, was sie über ihre Ehe zu beichten hatte!

Nur ihm hatte sie ihren Fehler gestanden, und er war der Einzige gewesen, der jemals von ihrem Unglück erfahren durfte, allerdings zu einer Zeit, als er noch so klein war, dass er weder sprechen noch fragen konnte und die großen Worte Enttäuschung und Irrtum für gewaltige und bunte Luftblasen hielt, denen er staunend und mit riesigen Augen nachsah, sobald sie ihrem Mund entwichen.

Charlotte Rücker hatte bei den gemeinsamen Spaziergängen auf den frisch angelegten Wanderwegen rund um das wachsende Dorf Kleinöd viele dieser Luftblasen produziert. Er hatte ihr zugehört, als sie das Ausmaß ihres Unglücks auszuloten begann, und er hatte sie so lange mit seinen babyblauen Augen angestrahlt, bis sie wieder Mut fasste und sich selbst gut zuredete. Liebe ist Arbeit, und sie versprach dem Enkel ihrer Nachbarin, sich nicht vor dieser Arbeit zu drücken.


Mitten in der Nacht zum Mittwoch hatte Gertraud angerufen und Charlotte vorwurfsvoll gefragt: »Sag einmal, schaust denn du jetzt gar nimmer eini in deine E-Mails? Wo warst denn den ganzen Tag? Und was ist da eigentlich los draußen bei euch? Mit’m Paul, mein ich, mit deinen Nachbarn ihrem Enkel?«

»Ja sag einmal, du lieber Gott, wegen einem solchen Schmarrn tätst du uns aus’m Bett holen mitten bei der Nacht? Was tät denn schon sein sollen mit dem Buam? Schlafen wird der halt, wie es sich gehört für anständige Leut um die Zeit! Deine E-Mail hätten wir doch morgen auch noch beantworten können, also weißt…«, hatte Charlotte gejammert. Dieses »uns«, dieses »wir« sprach sie gerne aus; es klang gemütlich, vertraut, heimelig – hatte den satten Beigeschmack einer funktionierenden Beziehung. Dabei war sie alleine aufgestanden, ebenso wie sie vor einer Stunde alleine zu Bett gegangen war. Bernhard saß immer noch mit Block und Bleistift vor dem Fernseher und stellte seine undurchsichtigen und verwirrenden Berechnungen an, bei denen sie ihn nicht stören durfte.

»Tut mir fei echt leid, falls ich euch aufg’weckt ham sollt. Aber ich muss doch unbedingt wiss’n, ob dass der Bub wirklich weg ist?«, hatte Gertraud ungerührt weitergebohrt.

Charlotte hatte verständnislos den Kopf geschüttelt. »Wer soll weg sein? Der Paul? Wie kommst denn nachad bloß auf eine solche Idee?«

»Euer Dorfpolizist war grad da, mit deinem Nachbarn, dem Daxhuber. Mir ham eine Vermisstenanzeige aufg’nommen. Sag bloß, dass du da nix davon weißt?«

Sie hatte widersprochen. »Das kann ned sein. Da hätt ich doch schon längst was g’hört ham müssen drüber!« Und dann, um das Gespräch in vertrautere Bahnen zu führen, hatte sie ihrer Nichte mit einem gewagten Unterton gestanden: »Du, ich war fei den ganzen Tag auf Straubing. Eine sündhafte Unterwäsch hab ich mir wieder kauft, also da brichst z’samm, wenn ich dir die zeig. Ich verrat derweil bloß so viel: Da schaust viel nackerter drin aus, als wenn dass du tatsächlich pudelnackert wärst. Einfach nix wie rattenscharf! Sobald du das nächste Mal rauskommst zu uns, zeig ich’s dir schon.«

Charlotte Rücker war darin geübt, jeden einzelnen ihrer Verwandten nach bestimmten Spielregeln zu bedienen. Bei Gertraud waren das sexuelle Andeutungen, die garantierten, dass der Rest der Familie mit Geschichten über das hocherotische Liebesleben der seit knapp vier Jahren verheirateten Tante versorgt wurde, Geschichten, die alle neidisch machen sollten. Jedermann sollte glauben, diese Ehe sei glücklich und erfüllt. Von der Realität durfte niemand etwas wissen, die hatte sie nur dem kleinen Paul anvertraut.

Doch diesmal schnappte Gertraud nicht nach dem lockenden Köder, wollte nicht wissen, was für Dessous es waren und wie Bernhard darauf reagiert hatte, obwohl Charlotte insgeheim mit diesen Fragen gerechnet und sich schon ein zufriedenes Gurren zurechtgelegt hatte. Sie plauderte gern aus der Schule einer erfahrenen Ehefrau und neigte dazu, Gertraud mit Tipps und Ratschlägen zu versorgen, damit ein bestimmte Kollege, der von Gertraud nur »der Redakteur« genannt wurde, auf die Attraktivität und Weltgewandtheit seiner Mitarbeiterin aufmerksam wurde.

»Der Redakteur…«, begann Gertraud auch jetzt, und Charlotte unterbrach sie: »Ja schnell, geh weiter, verzähl’s mir nur gleich ganz g’schwind, gibt’s endlich was Neues von der Front?«

»Der Redakteur«, vollendete Gertraud am anderen Ende der Leitung ihren Satz, »hat eine Vermisstenmeldung aufg’setzt und macht sich große Sorgen. Ein so ein hübscher Bub wär das, wie er g’sagt hat. Tät ganz danach ausschaun, als wenn er kinderlieb wär.«

»Das hört sich doch gar ned einmal so schlecht an. Wie alt bist denn du nachad jetzt eigentlich genau?«

»Was tät denn das jetzt damit zum tun ham soll’n?«

»Ich mein ja bloß, im Fall dass er vielleicht gern noch Kinder haben wollen möcht. Dann tätet ihr euch nämlich ein bisserl tummeln müssen. Ab Mitte vierzig ist das nämlich auch für dich irgendwann einmal vorbei mit so einer Mutterschaft.«

»Tante Lotti, es geht jetzt ned um mich. Es geht um den Paul. Den Paul Daxhuber. Scheinbar hat den möglicherweise jemand kidnäppt.«

»Naa! Das kann doch gar nicht sein ned. Das tät ich doch wissen müssen!« Erst da war die Nachricht langsam durchgesickert.

»Doch! Aber dass du da nix davon weißt?«

»Ich hab gestern den ganzen Tag keinen von denen g’sehn. Weil ich halt eben ned da war, sondern in der Stadt.«

Gertrauds ungläubiges Kopfschütteln war fast spürbar: »Und ich hätt g’meint, dass ihr immer alles voneinander wissen tätet. Vielleicht ist der Paul am End ja auch schon wieder heimkommen. Tätst du ned einmal schnell drüben nachschaun können?«

»Jetzt um die Zeit noch? Ich hab doch schon lang mein neues Nachthemd an.«

Dass Gertraud nicht auf der Stelle nach Art und Beschaffenheit des Nachthemdes fragte, war ein untrügliches Zeichen dafür, dass wirklich etwas Außergewöhnliches passiert sein musste.

»Okay, dann lass’n mir das jetzt. Ich ruf dich aber morgen wieder an. Gleich in aller Hergottsfrüh, bevor ich in die Arbeit geh. Dann muss ich wissen, was da bei euch draußen los ist.«

»Was hat der Eduard denn genau g’sagt? Wie hat denn das bloß passieren können?«, hatte Charlotte noch gefragt, aber Gertraud hatte schon wieder aufgelegt.

Nach diesem Telefonat hätte Charlotte zu gerne ihren Mann vom Fernseher weggeholt, ihn geschüttelt und gefragt, was er von der Geschichte wusste, warum er nicht aufgepasst hatte und ob Eduard vielleicht ihm etwas von diesem ominösen Kidnapping erzählt hatte. Aber sie hatte im Laufe der Zeit erfahren müssen, dass er nicht antworten, sondern nur irritiert von seinem Block aufschauen würde. Vor einigen Monaten hatte sie es einmal gewagt, sich erst vor den Fernseher zu stellen und dann diesen auszuschalten, weil sie mit Bernhard reden wollte. Danach hatte er sie wochenlang ignoriert und kein einziges Wort mit ihr gesprochen. Sie hatte sich schrecklich gefühlt. So etwas wollte sie nicht noch einmal erleben.

Seufzend hatte sie sich nach dem Gespräch mit ihrer Nichte einen Mantel über das Nachthemd gezogen, war in ihre Gartenstiefel geschlüpft und vor das Haus getreten. Am nächtlichen Himmel kreisten drei oder vier Hubschrauber, am Ende der Straße standen mehrere Polizeibusse. Das Dorf lag – wie fast immer um diese Zeit – wie ausgestorben da, auch wenn hinter einigen Fenstern noch Licht brannte. So beispielsweise bei den Blumentritts. Als Marlene und ihre Mutter noch dort lebten, hatte das Haus zu jeder Jahreszeit ab neun Uhr abends wie ausgestorben gewirkt. Jetzt war mit Lothar Blumentritt, dessen italienischer Frau und den drei Kindern wieder Leben in die Bude gekommen, wie Charlotte zu sagen pflegte. Fast zu viel an Leben! Dieser Enzo, der sich um alles kümmerte und pausenlos mit seiner Kamera durch die Gegend lief! So ein neugieriges Kind, verwöhnt von seinen italienischen Großeltern, ebenso wie Enzos Schwestern, die Fußball spielten, herumtobten und sogar auf den Fingern pfiffen. Sie benahmen sich leider nicht, wie sich kleine Mädchen zu benehmen hatten.

Über all diese Unbill konnte sie mit ihrem Mann nicht mehr reden. Und so war die Nachbarin Ottilie zu ihrer Vertrauten geworden, zu ihrer einzigen Freundin.

Die Rollos am Haus der Daxhubers waren ungewöhnlicherweise noch nicht heruntergelassen. Charlotte hatte Skrupel, einfach zu klingeln und zu fragen, ob das mit Paul stimme. So schlich sie sich durch den Vorgarten an eines der erleuchteten Fenster heran.

Hinter der dünnen Gardine saß Ottilie vor einer Kerze und betete den Rosenkranz. Ihr Mund bewegte sich, und die Perlen glitten durch ihre Finger. Sie hatte anders ausgesehen als sonst, als sei all ihre Energie verschwunden, als habe sie Schwierigkeiten, sich gerade zu halten, als sei ein Erdbeben durch ihren Körper gegangen und habe wesentliche Zellen für immer zerstört. Sie hatte ausgesehen, als brauche sie Trost.

Erst da hatte Charlotte begriffen, dass Paulchen tatsächlich weg war. Was vorher noch reine Spekulation gewesen war, wurde nun zu einer entsetzlichen Gewissheit. Paul war verschwunden. Gertraud hatte recht. Aber wie und warum hatte so etwas passieren können?

Lange hatte sie vor dem Fenster der Nachbarn gestanden. Wäre es richtig gewesen, in dieser Situation zu klingeln und sich alles erzählen zu lassen? Wäre es ihr selbst recht, wenn jemand von ihrem eigenen Leid und von ihrer Not wüsste? Nein, was ihre Ehe betraf – das ging niemanden etwas an! Und so hatte sie sich dagegen entschieden und sich einen Augenblick lang wie eine Verräterin gefühlt, weil sie Ottilie in ihrer Verzweiflung beobachtet hatte und weil sie so neugierig war.

Später würde sie diese Scham erfolgreich in einen Vorwurf verwandeln. Sie würde Ottilie beschuldigen, nicht gut mit ihr umzugehen. Sie war die Freundin und die Nachbarin, und sie hätte informiert werden müssen. So oft und so viel hatte sie sich um das Kind gekümmert, doch an der wichtigen und tragischen Entwicklung dieses Dienstags hatte Ottilie sie nicht teilhaben lassen. Dabei waren Nachbarn doch füreinander da – und nicht gegeneinander.


Als sie heimkam, hatte Bernhard immer noch vor dem Fernseher gesessen. Es war kurz vor Mitternacht. Um diese Zeit verfolgte er die Entwicklung japanischer und amerikanischer Aktienmärkte. Entwicklungen, die am anderen Ende der Welt stattfanden, während sich die eigentliche Katastrophe unbemerkt und direkt nebenan ereignet hatte.

Charlotte seufzte, schenkte sich einen Cognac ein und setzte sich an den Küchentisch. Wie hatte sie sich in ihrem Mann nur so sehr irren können? Vermutlich, weil sie zu sehr an das geglaubt hatte, was sie sich wünschte. Das war ihr Fehler gewesen. Einen Mann hatte sie sich gewünscht, ihr ganzes Leben lang, ebenso wie ihre Nichte Gertraud sich einen Mann wünschte. Aber ihrer, Bernhard Döhring, war tatsächlich aufgetaucht, und zwar in einem Augenblick, als sie schon nicht mehr daran geglaubt hatte, und sie hatte ihn nicht mehr gehen lassen. Jetzt war sie klüger: Sie hätte ihn sich genauer anschauen sollen. Dabei war am Anfang ja alles in Ordnung gewesen. Er hatte zwar seine Eigenheiten, aber die hat schließlich ein jeder, der zu lange alleine lebt. Selbst sie, Charlotte, war nicht völlig frei von »Macken«. Er hatte ihr klipp und klar gesagt: »Ich war immer allein, und ich tauge nicht zur Zweisamkeit.« Doch sie wollte das nicht hören, wollte ihn eines Besseren belehren. Geregelte Mahlzeiten, ein gemütliches Heim. »Gerade im Alter wird das Miteinander wichtig.« Das waren ihre Argumente gewesen.

Wenn sie nun daran dachte, verdrehte sie die Augen. Wie war es denn nun mit dem Miteinander? Für Charlotte gab es keinen Platz an Bernhards Seite, während er egoistisch sein eigenbrötlerisches Leben fortführte und sich von ihr bedienen ließ. Früher hatte er eine Haushälterin gehabt, nun besaß er eine Gattin.

Er hatte sein Haus verkauft, war bei ihr eingezogen und hatte dieses »Für-sich-Sein« wie ein eigenes Zimmer mitgebracht. Und in diesem hielt er sich vierundzwanzig Stunden täglich auf, verließ es auch während des Essens nicht, kapselte sich gerade da noch mehr ab, indem er sich hinter einer Zeitung versteckte. So war Charlottes Liebe geschrumpft, und sie ahnte, dass sie all ihre guten und fürsorglichen Gefühle verlagert hatte: auf den kleinen Paul.

Seufzend war sie ins Wohnzimmer zurückgegangen, hatte schweigend den Schreibtisch und ihren mittlerweile im Internet surfenden Mann umrundet und sich einen zweiten Cognac eingegossen. Dann war sie in die Küche zurückgekehrt und hatte aus dem Küchenfenster auf die Straße gestarrt. Ein Polizeibus hielt. Eduard Daxhuber und Adolf Schmiedinger stiegen aus. Schmiedinger salutierte.

Charlotte ließ den Vorhang fallen. Nein, jetzt war es zu spät, um noch rüberzugehen. Man würde ihre Anteilnahme falsch verstehen, und das war das Letzte, was sie heute brauchen konnte. Außerdem hatten die Gedanken der letzten halben Stunde und der Cognac sie in ein ungutes Selbstmitleid abstürzen lassen, und da war es besser, ins Bett zu gehen und den morgigen Tag abzuwarten. Vielleicht sah die Welt dann ja wieder besser aus. Womöglich war Paul dann schon zurück.

Vor dem Einschlafen stellte sie sich, wie so oft, einen Tunnel vor. Einen langen Tunnel, an dessen Ende es glücklicherweise ein Licht gab. Diesen Hoffnungsschimmer übertrug sie auf all ihre Lebenslagen.


Am nächsten Tag sollte der imaginäre Tunnel sich jedoch verlängern und eine noch größere Düsternis in Charlottes Leben einziehen. Denn ihr ging auf, dass sie sich auch in ihrer besten Freundin getäuscht hatte, und sie schlich, immer noch auf ein Wunder hoffend, während des ganzen Tages lauernd von einem Fenster zum anderen. Gehörte es sich denn nicht, dass Ottilie mal vorbeikam, um von dem verlorenen Paul zu berichten? War es nicht an der Zeit, dass sie der besten Freundin von ihrem Leid berichtete und Charlotte als Trösterin auftreten konnte? Hieß es nicht: Geteiltes Leid ist halbes Leid? Und außerdem: Hatte nicht Charlotte eine wichtige Kontaktperson beim Landauer Anzeiger, die dafür sorgen würde, dass die ganze Suchaktion überregional ablaufen, dass ganz Deutschland, ganz Europa nach Paul suchen würde?

Mit all diesen Angeboten und Optionen würde sie natürlich nur herausrücken, wenn Ottilie persönlich vorbeikam. Dann würde sie Himmel und Hölle in Bewegung setzen, damit das Kind gefunden werden und heimkehren konnte. Allerdings – man musste sie schon darum bitten. Aufdrängen tat sie sich nicht. Das hatte sie nicht nötig. Sie konnte warten.

Doch die Nachbarin kam nicht. Auch nicht Eduard, ihr Mann, der doch sonst immer allen alles berichtete – ob sie es hören wollten oder nicht. Die Daxhubers ließen sich einfach nicht blicken, taten so, als gäbe es Charlotte nicht, als habe Tante Lotti nie etwas mit ihrem Enkel Paul zu tun gehabt. Dabei gehörte sie doch so gut wie zur Familie. War es in Ordnung, ein Familienmitglied so uninformiert zu lassen? Lebte denn jeder hier im Dorf sein eigenes Leben, gab es denn überhaupt keine Gemeinsamkeit mehr? Als sie dieses Thema beim Mittagessen anschnitt, hatte ihr Mann mit einem »Ach, lass mich doch mit deinem Schmarrn in Ruhe!« reagiert.


Charlottes Telefonate mit Gertraud brachten auch nichts Neues. Vor ihrer Nichte tat sie natürlich so, als sei sie genauestens informiert: »Ja freilich, der Schmiedinger war da, und jetzt ist der ganze Ort voll mit Polizei und Grenzschutz, ich könnt grad gar ned sag’n, wie viel Hubschrauber dass da auf den Wiesen umeinander stehen. Der Bernhard hat vorher g’meint, dass da wohl eine ganze Hundertschaft von Polizisten antreten sein muss, überall suchen s’ nach dem Buam, sogar aus der Luft mit den Infrarotkameras von zwei Bundeswehrtornados aus. Schad, dass du das ned sehen kannst, die Hubschrauber mitten unter die Gurkenflieger – schaut irgendwie direkt komisch aus…« Sie hatte halbherzig gelacht.

»Echt wahr?«, wollte Gertraud wissen. »Hubschrauber? In Kleinöd? Auf den Feldern, wo sonst bloß die Erntewagen und Gurkencontainer rumstehn? Wär vielleicht gar kein schlechtes Motiv für unsere nächste Ausgabe! Den Enzo, den jungen Blumentritt, der ja eh allerweil alles fotografiert – den soll der Chef gleich einmal anmailen. Herrschaftszeiten, so spät ist’s jetzt schon, ham mir uns wieder verratscht, du, ich muss dringend schaun, dass ich mit meiner Arbeit weiterkomm. Wenn’s was Neues geben sollt, tätst du dich ja gleich wieder melden bei mir, gell?«

Aber es hatte nichts Neues gegeben. Weder Ottilie noch Eduard waren bei Charlotte vorbeigekommen, und auch die anderen Nachbarn ließen sich nicht blicken. Charlotte Rücker hatte Kopfschmerzen bekommen, ihrem Mann ein leichtes Abendbrot gerichtet und war früh ins Bett gegangen.


Unsanft wurde sie im Morgengrauen des Donnerstags geweckt, als Bernhard sich ächzend neben sie ins Bett fallen ließ. Am Anfang ihrer Ehe waren genau das die Momente gewesen, in denen sie miteinander reden konnten, und Charlotte suchte aus reiner Gewohnheit auch jetzt noch nach einem Wort, nach einem ersten Satz, um Nähe und Vertrautheit herzustellen, doch bevor sie etwas sagen konnte, schnarchte Bernhard schon. Sie seufzte und stand auf.

Es war vier Uhr morgens. Das Dorf lag friedlich da. Vielleicht hatte sie ja alles nur geträumt, den gestrigen Tag wie die Nacht zuvor. Ein radelnder Zeitungsbote steckte den Landauer Anzeiger in den Briefkasten am Gartentor, und Charlotte lief nach draußen, schnappte sich die Zeitung, suchte in der Küche nach ihrer Brille und setzte sich mit der dicken Donnerstagsausgabe an den Küchentisch.

Es stimmte. Der kleine Paul war wirklich verschwunden. Gestern hatte sie es ja nicht wirklich geglaubt, nicht glauben wollen. Aber nun – so schwarz auf weiß … Zeitungen logen nicht.


Joseph Langrieger erwachte stöhnend. Ein Abgrund von Albträumen lag hinter ihm. Er war wieder der fünfzehnjährige Flakhelfer am Ende des Krieges gewesen; doch in seinem Traum hatte er nicht so viel Glück gehabt wie in der längst vergangenen Realität. In seinem Albtraum hatte er während eines Angriffs Arme und Beine verloren. Nun lag er stöhnend in seinem Bett und war davon überzeugt, dass das, was er noch als Hände und Füße identifizierte, nicht mehr da war, dass nur ein Phantomschmerz den Krampf in den Zehen verursachte und die spastischen Zuckungen in den Fingerspitzen nichts als Einbildung waren.

Er atmete tief durch. Neben ihm lag Luise, seine Frau. Ihr Gesicht war im Schlaf einigermaßen entspannt, die Sorgenfalten nicht ganz so ausgeprägt wie sonst. Vorsichtig drehte er den Kopf und sah auf die Uhr. Die Leuchtziffern des Weckers zeigten 4.25 Uhr.

Sollte er aufstehen? Solle er der Gewissheit ins Auge sehen, nur noch ein Rumpf zu sein? Würde er unter diesen Umständen überhaupt noch aufstehen können?

Gestern war noch alles da gewesen. Langsam erinnerte er sich. Doch dann war am späten Abend noch mehr Polizei und Militär gekommen als am Tag zuvor, und diese Heerscharen an Soldaten hatten sich in seine Träume gedrängt und erneut den Krieg heraufbeschworen.

Mit Hundertschaften hatten sie das Dorf, die Felder und den angrenzenden Wald auf dem Hügel durchkämmt. Der Platz vor dem Blauen Vogel war dicht an dicht mit dunkelgrünen Bussen zugeparkt gewesen, und Joseph hatte, von einer eigenartigen Angst umklammert, hinter dem Fenster gestanden und auf die Straße geblickt.

»Krieg«, hatte er gemurmelt. »Verdammter, dreckiger Krieg. Schleicht’s euch samt euerm Krieg. Ich mag nimmer. Bei mir geht da nix mehr.«

»Ja, ein bisserl ist das hier wie im Krieg. Ein verschlepptes Kind! Ein Kidnäpping! Ach was! Viel schlimmer ist das noch als wie Krieg«, hatte Luise genickt und sich die Tränen aus den Augen gewischt. Sie weinte immer. Bei jeder Gelegenheit, die sich ihr bot. Manchmal auch so, ohne Grund.

Es war ihm in den Sinn gekommen, dass sie in Sachen Krieg nun wirklich keine Expertin war. Luise hatte die schlimmen Jahre in Kleinöd verbracht, während er an der Front stand und nicht wusste, ob er die nächsten Stunden überleben würde. Doch er hatte es ihr nicht erklären wollen, hatte jetzt keine Diskussion über unterschiedliche Erinnerungen anfangen mögen. Stattdessen hatte er sich zu ihr umgedreht und gefragt: »Dann meinst also, dass die den ganzen Zirkus da bloß wegen dem Paul veranstalten?«

»Ja freilich, weswegen denn sonst?« Seine Frau hatte ihn kopfschüttelnd angesehen.

»Das kann ich mir einfach gar nicht vorstellen! Da tät meiner Ansicht nach schon noch mehr dahinterstecken müssen. Glaub mir’s, da ist g’wiss noch was ganz was anders los! Das erfahrt unsereins bloß ned, weil die Regierung immer alles geheim halten tut! Ich tät einmal schätzen, dass denen einer aus der Vollzugsanstalt in Straubing abg’haut ist. Und zwar ein ganz ein narrischer, einer von den total komplett g’spinnerten Massenmörderterroristen, ein vollblütiger Selbstmordaraber! Und dass die den jetzt verzweifelt suchen, weil ihnen der Ami im G’nack sitzt und über seinen Botschafter da bei uns nix wie Druck ned macht! Der Paul, der kommt schon wieder z’ruck. Das ist doch ein ganz ein aufg’weckter Bursch, was sollt sich bei dem da schon fehlen.«

Luise war gar nicht näher auf ihn und sein liebstes Thema – die große Verschwörung der Regierung gegen das eigene Volk – eingegangen, sondern hatte ungerührt weitergeklagt. »Die arme Otti. Wie soll denn die das bloß alles aushalten. Also, wenn’s meinen Beppo entführt hätten oder eines von den Enkerln – ich wüsst ja gar ned, wie ich dann noch weiterleben können sollt.«

Das Ohr von Joseph Langrieger juckte, und er kratzte sich und staunte, dass Arm, Hand und Finger noch da waren. Er schob die Bettdecke beiseite. Tatsächlich: Er war noch komplett. Was für ein Segen!


4.40 Uhr. Er stand auf, ging in die Küche und warf die Kaffeemaschine an. Luise hatte am Abend zuvor schon Wasser, Filter und Pulver eingefüllt, sodass er nur noch auf den Knopf zu drücken brauchte.

Der letzte Albtraum hing ihm immer noch nach. Wie glücklich war er, auf zwei Füßen stehen, sich mit zwei Händen waschen zu können. Das ganz alltägliche Glück. Er vergaß es viel zu oft. Er würde mit Luise darüber reden. Vielleicht. Vermutlich sähe sie aber auch darin einen Anlass zum Weinen.

Mit der dampfenden Kaffeetasse in der Hand stand er am Fenster und blickte auf die leere Dorfstraße. Es schien wieder Friede eingekehrt zu sein. Sicher hatte der kleine Paul sich vorgestern nur verlaufen und lag nun selig in seinem Bett, behütet von Oma und Opa und getröstet mit Unmengen von heißem Kakao. Dieses mutter- und vaterlose Kind. Angeblich hatte Corinna Daxhuber einen Unfall gehabt. Aber konnte es sein, dass sie vier Jahre im Koma lag? Irgendetwas stimmte da nicht. Und der Vater von Paul? Über den machte sich das ganze Dorf Gedanken. Irgendwann würde er sich doch mal für sein Kind interessieren müssen. Na ja, ihn ging es ja nichts an. Paul fragte angeblich auch nie nach seinen Eltern. Wenn Luise ihn darauf angesprochen hatte, so hatte der Bub stets nur im Brustton der Überzeugung geantwortet: »Ich hab doch Oma und Opa.« Das hatten die Otti und der Ede ihm gut eingetrichtert.

Auch Josephs Sohn Beppo, der früher eng mit Corinna befreundet gewesen war, wusste von nichts. Seit Pauls Auftauchen hatte er seine erste große Liebe telefonisch nicht mehr erreichen können, und das war auch gut so. Ihm, Joseph, hatte es immer Sorgen gemacht, dass sein Beppo mit einer Schauspielerin in der Stadt telefonierte, einer Schauspielerin, die er übrigens noch nie im Fernsehen gesehen hatte und über die auch Beate Ahnert vom Landauer Anzeiger noch nie auch nur eine Zeile geschrieben hatte. Entweder war es eine ohne Skandale – was bei Corinna schwer vorstellbar war –, oder sie war nicht wichtig genug.

Joseph Langrieger seufzte. Wer weiß, welches Theaterstück diese Corinna mit seinem Sohn geplant hatte. Vermutlich trug es den Titel »Ich mache meinem Sandkastenfreund die Ehe kaputt«. Es war schon sehr beruhigend zu wissen, dass Beppo sie nicht mehr erreichte. Nein, diese Daxhuber Corinna war kein gutes Kind gewesen. Aufmüpfig, jähzornig, launisch und unberechenbar. Ganz das Gegenteil des kleinen Paul.

Joseph Langrieger schlurfte über den Hof und holte die Zeitung aus dem Kasten. Von der ersten Seite lächelte ihm der Daxhuber-Enkel entgegen.

Vermisst wird seit dem 1. Juni 12 Uhr mittags der vierjährige Paul Daxhuber aus Kleinöd… Die verzweifelten Eltern fragen: Wer kann Hinweise über den Verbleib des Jungen geben?

Die verzweifelten Eltern? Das musste ein Tippfehler sein! Es gab nur verzweifelte Großeltern.

Er blickte hoch und sah Licht im Küchenfenster von Charlotte Rücker und Bernhard Döhring. Vielleicht wussten die ja schon was Neues.

Joseph Langrieger überquerte die Straße. Draußen wich die Dämmerung und ließ einen neuen und strahlenden Tag ahnen.


	Charlotte saß am Küchentisch, starrte auf die Zeitung und kaute Fingernägel. In diesem Moment klopfte Joseph Langrieger an die Scheibe. Sie zuckte zusammen, sprang hoch, riss das Fenster auf und fragte atemlos: »Ist er wieder da? Hast du schon irgendwas g’hört?«

»Vom Paul?«, fragte Joseph.

»Ja, von wem denn sonst?«

»Ich weiß noch nix Neues ned. Ich hätt g’meint, dass du eventuell…?«

»Komm halt eini. Der Mann schlaft eh noch.«

»Die Luise auch.«

Sie öffnete ihm die Haustüre.

Seit acht Jahren schon wohnten sie einander gegenüber, beide Häuser getrennt durch die kleine Dorfstraße. Sie sahen am Abend bei ihren jeweiligen Nachbarn Lichter an- und ausgehen und Vorhänge, die auf- oder zugezogen wurden. Aber noch nie hatte er ihr Haus betreten. Er streifte die Schuhe ab und ging auf Strümpfen in die Küche. Dabei bemerkte er, dass die Ferse seines rechten Strumpfes durchgescheuert war. Charlotte zeigt auf einen Stuhl, er ließ sich ungewöhnlich schnell darauf fallen und steckte den rechten Fuß hinter den linken.

»Ist direkt noch ein bisserl früh heut zum Aufstehn«, murmelte die Nachbarin und bot ihm einen Kaffee an.

Er nickte und zeigte auf die Zeitung. »Schlafen kann man bei dem Krach ja eh nicht mehr.« Er legte eine kleine Pause ein und räusperte sich laut und vernehmlich, da ihm die noch schlummernde Luise und Herr Döhring eingefallen waren. Dann fuhr er fort: »Also ich jedenfalls ned. Die ham schon wieder die ganze Nacht g’sucht. Mit Bundesgrenzschutzeinheiten und einer Hundestaffel. Wie im Krieg, hab ich g’sagt heut Nacht zur Frau. Sogar mit die Hubschrauber und allem sind die unterwegs g’wesn. Aber bis jetzt ham die scheinbar absolut nix g’funden. Sonst täten mir doch g’wiss schon was wissen. Am Anfang hab ich ja pfeilgrad g’meint, dass der Bub sich bloß verlaufen haben wird. Und dass die in echt was ganz was anderes suchen. Aber nachdem ja nix anderes auch ned auftaucht ist bisher, weiß ich schon langsam gar nimmer, was ich denken sollen tät.«

Sie pflichtete ihm bei.

Joseph Langrieger nahm einen tiefen Schluck aus der Tasse und schüttelte den Kopf. »Herrschaftszeiten, warum muss es grad unser Dorf treffen? Es gibt doch so viele andere Weiler, wo Jahr und Tag rein gar nix passiert. Meinst ned auch, dass mir verflucht sein könnten? Und dass die Regierung von dem Fluch weiß, aber alles streng geheim hält?«

»Das tät ich auch nur zu gern einmal wissen, warum grad bei uns das Unglück umgeht. Übrigens, die Ottilie hat gestern kein einziges Wort nicht g’sagt zu mir. Also, das hat mich dann schon g’scheit g’wurmt. Und wahrscheinlich bloß, weil ich vorgestern kurz in der Stadt und ned daheim g’wesen bin. Aber man muss doch auch einmal was Wichtigs für sich selber erledigen können dürfen. Die weiß doch genau, wie sehr dass ich auch an dem Paul häng. Wie wenn’s mein eig’nes Kind wär halt.« Charlotte seufzte und putzte sich die Nase.

»Mei, die Otti war ja gleich so viel verzweifelt. Die hätt dir bestimmt was g’sagt, wenn s’ dich g’sehn hätt. Mit uns andern alle hat’s ja auch g’schmatzt g’habt drüber.« Joseph versuchte, die Wogen zu glätten. Ihm waren solche Diskussionen vertraut. Sie erinnerten ihn an seine Frau. Auch Luise lamentierte so rum, wenn sie sich übergangen fühlte.

»Meinst?« Charlotte sah voller Hoffnung zu ihm auf.

»Freilich.«

Joseph Langrieger wühlte in seinen Taschen nach Pfeife und Tabak. Eigentlich war es ganz gemütlich in dieser Küche. Besser, als allein zu Hause rumzusitzen und darauf zu warten, dass Luise wach wurde.

»Rauchen tun mir fei nicht da herin!«, sagte Charlotte streng, noch bevor er seine Pfeife zusammengesteckt und gestopft hatte.

»Ah so. Nachad halt lieber ned, gell? Passt schon.« Er verstaute alles wieder in seinen Taschen.

Charlotte saß ihm gegenüber, sie hatte die Ellenbogen auf den Tisch gestützt und das Kinn auf ihre gefalteten Hände gelegt: »Meinst ned auch, dass das der Vater g’wesen sein könnt?«

Er sah sie verständnislos an. »Der Vater? Was für ein Vater? Ich hätt bisher immer g’meint, der Bub hätt gar keinen?«

»So ein Schmarrn. Ein jeder Mensch auf der Welt muss einen Vater ham.« Sie beugte sich verschwörerisch vor. »Und dem Paul seiner, also das ist ja mittlerweile wohl allgemein bekannt, dass das ein ganz ein berühmter und reicher Mann ist, der aber noch nicht g’schieden ist und sich infolgedessen erst mal nicht zu dem Buam hat bekennen können. Ein furchtbares Drama ist das, Jessas, Maria und Joseph, eine ganz eine scheußliche und entsetzliche Tragik.«

Joseph Langrieger spitzte die Ohren. Da erfuhr er ja doch noch etwas ganz Neues. »Meinst, dass der ihn sich g’holt hat?«

»Ja freilich. Wer oder was denn sonst?« Charlottes Stimme klang siegesgewiss.

»Aber…«

»Nix aber! Der hat doch bloß den einen Weg gehen können – mir hätten den doch sonst alle erkannt. So weit wohnen ja ned einmal mir nicht hinterm Mond. Der ist wohlbekannt aus Presse, Funk und Fernsehen – wie ein Ministerpräsident. Der kann auch nicht so einfach klingeln und sagen: ›Servus, ich wär’s, ich tät bloß schnell einmal meinen Buben sehen mögen!‹ So einer ist doch Tag und Nacht umringt von massig Paparazzi und von seine Leibwächter. Naa, naa, so einer muss sich schon ganz heimlich, still und leise an seinen Sohn hinschleichen – oder er muss den Buben zu sich entführen lassen.«

Joseph Langrieger schüttelte ungläubig mit dem Kopf. »Sachen gibt’s, da brichst du z’samm.«

»Ja mei, die Daxhubers reden da halt nicht so arg gern drüber. Aber seine eignen Gedanken tät man sich ja wohl noch machen dürfen. Ich hab schließlich auch einen saubernen Haufen Lebenserfahrung. Ich bin schon eine, die sich auskennt!«

»Und was macht der jetzt nachad mit dem Kind?«

»Mei, das weiß ich natürlich auch ned. Vielleicht, dass der sich jetzt doch endlich scheiden lassen tät und vorher seiner Alten erst einmal einen Scheidungsgrund präsentieren will. So was kommt durchaus vor. Hab ich alles schon oft g’sehn, im Fernseher!«

Joseph Langrieger nickte nachdenklich. »Mei, die Corinna. Die hat ja schon immer genau g’wusst, was die wollen hat. Ein Madl aus unserem Dorf. Und jetzt wird’s Ministerpräsidentin.«

»Ministerpräsidentengattin«, verbesserte Charlotte ihn.

»Ist doch grad wurscht. Auf alle Fälle ein superhohes Viech.«

»Wenn sein leiblicher Vater den Buam bei sich hat, dann kann ihm ganz g’wiss nix Schlimmes ned passiern.« Charlotte lachte. »Dem geht’s dann einwandfrei! Vermutlich will der dann gar nimmer heim zur Oma und zum Opa.« Sie verspürte eine leise Schadenfreude. Ottilie hätte es nicht so weit kommen lassen brauchen. Ottilie hätte sich mit ihr verbünden müssen.

»Und wenn nicht? Wenn’s am Ende doch nicht der Ministerpräsident g’wesen wär?«, gab Joseph zu bedenken.

»Geh, wer sonst tät denn nachad so was? Und warum sollt denn überhaupt wer so was mach’n?« Charlotte schüttelte den Kopf.

»Also gestern ist da im Dorf den ganzen Tag drüber g’redet worden, dass so was ned unbedingt ausgeschlossen werden kann. Aber du bist ja gestern praktisch gar ned außer Haus g’wesen, ned wahr?«

»Ja mei, weißt, ich hab halt gestern wieder einmal meine depperte Migräne g’habt und die meiste Zeit liegen müssen«, rechtfertigte sie sich.

Joseph Langrieger ließ sich nicht beirren. Er hatte gesehen, was er gesehen hatte, und brachte es auf den Punkt. »Und dein Mann hat sich auch kein einzigs Mal ned draußen blicken lassen.«

»Der hört schlecht«, sagte Charlotte, um ihn in Schutz zu nehmen. »Der Bernhard hat überhaupt gar nix mitkriegt von allem. Der hat null Ahnung g’habt davon, dass der Paul verschwunden ist. Ich weiß schon, so was ist eigentlich traurig, aber es ist halt nun einmal so. Menschen interessiern den einfach ned, allerhöchstens noch, wenn’s was zum Verdienen geben tät. Das hab ich ja gewusst und hab den trotzdem geheiratet. Also muss ich jetzt auch damit leben können.« Sie stockte kurz, war erschrocken über ihre eigenen Worte. Schnell setzte sie dann hinzu: »Natürlich ist’s nicht so, dass das wirklich irgendwie ein echtes Problem für uns wär…«

Joseph Langrieger stand auf. Er hätte ihr gerne noch gesagt, dass niemand im Ort ihren Mann mochte und sie mit diesem Döhring im wahrsten Sinne des Wortes »die Arschkarte gezogen« hatte, wie es im Blauen Vogel hieß. Aber sie sah mit einem Mal so traurig aus, dass er diese Bemerkungen herunterschluckte und lieber darauf achtete, dass sie das Loch in seinem Strumpf nicht bemerkte. »Vielleicht kommt der Paul ja heut z’rück. Wir müssen halt hoffen.«

»Beten müssen mir vor allem!«, sagte Charlotte. »Mir Weiber sollten uns bald einmal z’sammentun und fünfzehnmal den Schmerzhaften Rosenkranz beten. Oder besser noch, fünfzigmal. Und ein paar Kerzen opfern natürlich auch.«

»Ich werd’s gleich der Luise sagen. Die ist verdammt gut im Beten. Eine Spitzenkraft ist das sogar, was die Beterei betrifft.«

»Das machst, da wird die sich bestimmt freuen, wenn s’ zu sowas eingeladen wird!«


Aber als er wieder drüben war, vergaß er es doch.

Luise saß am Frühstückstisch und weinte auf die erste Seite der Zeitung. Das dort abgebildete Foto des Daxhuber-Enkels war schon ganz durchnässt: »Ein solches Unglück, was für ein Jammer! Und so was jetzt auch noch im Ort da bei uns.«

»Was willst denn jetzt damit sag’n?«

»Geh weiter, Sepp, stell dich halt nicht noch depperter, als wie dass du eh schon bist, überleg halt selber einmal: Die Welt ist scheinbar einfach nix wie bösartig durch und durch.«

Er widersprach: »Dem geht’s doch pfenniggut, dem Paul.«

Sie starrte ihn an, als sei er verrückt geworden, und Joseph Langrieger erklärte: »Der ist doch bloß beim Ministerpräsidenten.«

»Was?«

»Freilich, das kannst mir schon ruhig auch einmal glauben! Ich hab das von solchen Quellen g’hört, die für gewöhnlich über alles bestens unterrichtet sind. Die Rücker hat’s mir beispielsweis erzählt, die Lotti, und die muss doch einen direkten Bescheid drüber kriegt ham, weil der ihre Nichte ist doch ang’stellt bei der Zeitung. Wenn die sich schon nicht einmal auskennen täten, wer denn dann?«

»Du meinst also, der Fall hätt sich jetzt schon aufg’klärt?«

»Na ja – so ganz richtig eventuell wohl doch noch nicht.«

»Jetzt komm ich aber grad gar nimmer mit! Was denn jetzt nachad?«

»Na ja, schriftlich hat sie’s dann doch noch nicht g’habt, die Charlotte.«

»Typisch!« Luise schüttelte den Kopf und weinte weiter.

Joseph Langrieger zündete nun seine Pfeife an und sah aus dem Fenster. Es war sieben Uhr morgens. Gegenüber bei den Daxhubers zeigte sich noch kein Leben.

»Meinst ned, dass mir bei der Zeitung anrufen sollten? Die bräuchten doch sicherlich einen jeden Hinweis«, gab er dann zu bedenken.

Seine Frau tippte sich an die Stirn. »Der Ministerpräsident. Warum tät denn nachad ausgerechnet der Ministerpräsident den Buam entführt ham soll’n?«

»Ganz einfach deswegen, weil der Paul sein Bub ist, und er ist dem Buam sein Vater«, behauptete Joseph Langrieger triumphierend.

»Du meinst, unsere Daxhuber Corinna und er?«

Ihr Mann nickte. »Zuzutraun wär’s ihr. Das war doch schon immer so eine ganz eine Ausgeschämte.«

»Geh weiter, hör mir bloß auf, so ein Schmarrn, du spinnst doch komplett.« Luise tippte sich an die Stirn. »Das kann doch gar ned sein.«

»Und wieso denn dann ned?«

»Weil unser Ministerpräsident doch glatt der ihr Opa sein könnt.«

»Ja, und? Eine Junge frisst doch auch ned mehr«, stellte ihr Mann ungerührt fest.

»Tätst denn du dir so was vorstelln können – dass du in deinem Alter noch was hätt’st mit einem solchen jungen Ding?«

Seine Antwort kam wie aus der Pistole geschossen und ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig: »Ja freilich!«

Sie schniefte, holte ihr Taschentuch heraus und begann lauthals zu weinen: »Das hätt ich mir denken können, ein Leben lang tut man und macht man und rackert sich ab und sorgt für dich, und am Ende nachad kommt dann so was…«

»Geh, ich tu so was doch gar nicht und tät’s auch ned einmal machen mögen. Aber du hast doch wissen wollen, ob dass ich’s mir vorstellen könnt und da…«

»Aber auch bloß deswegen, weil du halt keinerlei Gelegenheit nimmer hast!«

Er stand auf und verließ die Küche. Es war immer das Gleiche. Er konnte sagen und machen, was er wollte, alles wurde gegen ihn verwendet. Die Rücker, das war eine gestandene Frau, auch wenn man bei ihr nicht rauchen durfte. Da gab es keine Szenen am Frühstückstisch. Die saß sich mit ihrem Bernhard gegenüber, und es wurde ganz normal gesprochen. Warum musste bei ihm alles so kompliziert sein? Warum hatte ausgerechnet er eine depressive Frau?




			
	Fünftes Kapitel



Kommissarin Franziska Hausmann hörte, wie die Zeitung durch den Türschlitz geschoben wurde und gab das letzte Maß Kaffee in den Filter der Kaffeemaschine. Sie gähnte und ging ins Bad. Unter der Dusche dachte sie: Wunderbar. Jetzt schon Wochenende! In ihrer Landauer Dienststelle war in der letzten Zeit so wenig los gewesen, dass sie beschlossen hatte, von Mittwoch bis Freitag Überstunden abzufeiern und mit ihrem Mann Christian nach Wien zu fahren. Gestern hatte sie lediglich ein wenig aufgeräumt und sich ansonsten mit Kater Schiely und einem interessanten Buch einen perfekten Ruhetag gegönnt, während Christian gegen die Zeit einen als Eilauftrag hereingeschneiten Artikel aus der Washington Post übersetzte. Jetzt standen die Reisetaschen fix und fertig gepackt im Flur und wurden von Schiely voller Misstrauen umrundet.

»Mein Süßer, du wirst versorgt. Bruno hat mir versprochen, dass er mindestens zweimal am Tag bei dir vorbeikommt, dich füttert und mit dir spielt. Und wir sind ja auch nur drei Nächte lang weg.«

Schiely maunzte gekränkt. Sie gab ihm sein Lieblingsfutter, auf das er sich mit einer solchen Vehemenz stürzte, als habe er monatelang hungern müssen.

Franziska deckte den Frühstückstisch, rauchte auf dem Küchenbalkon eine Zigarette und ging dann ins Schlafzimmer, um ihren Mann zu wecken. Christian war ein Langschläfer, der es genoss, bis in den späten Morgen hinein im Bett zu liegen, dafür aber bis weit in die Nacht hinein arbeiten konnte.

Manchmal dachte sie, dass dies das Geheimnis ihrer guten Beziehung war. Jeder ging seinen eigenen Weg, und zwischendurch gab es Orte der Begegnung, nämlich das gemeinsame Abendessen und – wenn Christians Übersetzungsaufträge es zuließen – auch gemeinsame Abende. Aber wie würde das alles werden, wenn sie in acht Jahren in Rente ging? Sie hatte im Kollegenkreis viele Ehen erlebt, die scheiterten, sobald einer der Partner pensioniert war, und als Kommissarin war sie mit Fällen konfrontiert worden, die Christian mit dem Satz »Unruhe unter Ruheständlern« auf den Punkt zu bringen pflegte – Ehekrisen, die in Tötungsdelikte mündeten.

Manche Paare verreisten gemeinsam. Andere zogen sich in ihre Schrebergärten zurück. Sie jedoch würde weiterhin nichts anderes sein als Franziska Hausmann: allerdings mit sehr viel Zeit, die sie für sich ganz allein auszufüllen hatte. Denn Christian würde immer weiterarbeiten, auch als Rentner – er war nicht der Typ Senior, mit dem sie auf Parkbänken oder in Kaffeehäusern den Tag vertrödeln könnte – er würde so lange arbeiten, wie die Aufträge kamen. Und sie würde dann aufpassen müssen, dass sie den Rest ihrer Tage nicht damit vertrödelte, auf ihn zu warten und vorwurfsvoll durch die Wohnung zu schleichen.

Vermutlich würde sie sich ehrenamtlich engagieren, in den Schulen Verkehrsunterricht geben, bei der Telefonseelsorge einsteigen, Essen auf Rädern ausfahren, alte Menschen betreuen. Oder schreiben: Der Landauer Anzeiger suchte immer freie Mitarbeiter, und besser als dessen Haus- und Hofreporterin Elfi Jaumann oder der unsägliche Werner Förster war sie allemal. Die Artikel von diesen beiden lasen sie sich häufig zur gegenseitigen Belustigung vor.

Als sie sah, wie tief ihr Mann noch schlief, ging sie leise in die Küche zurück und schenkte sich einen Kaffee ein. Sie würde wohl ihr Leben lang allein frühstücken müssen – aber auch damit konnte sie leben. Auf eine Stunde früher oder später kam es nun wirklich nicht mehr an. Wien – fast vier Tage lang. Sie freute sich.

Schiely scharrte im Flur am Landauer Anzeiger herum, und sie nahm ihm die Zeitung weg. »Du hast dein Katzenklo und triffst jetzt bitte keine Vorbereitungen für andere Aktivitäten.« Der Kater rannte schnurstracks in die Küche, miaute klagend und stellte sich vorwurfsvoll vor seinen gerade geleerten Napf.

Franziska lachte.

Dann klappte sie die Zeitung auf und las die Meldung: Vermisst wird seit dem 1. Juni 12 Uhr mittags der vierjährige Paul Daxhuber aus Kleinöd.

Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. Wenn sie Pech hatte, würde ihr Wochenendurlaub gestrichen. Ausgerechnet jetzt. Andererseits, die Kollegen wussten seit Dienstagabend von diesem Fall und hatten sich nicht bei ihr gerührt. Vielleicht rechneten alle damit, dass sie schon seit Dienstagabend unterwegs waren. Oder nein, denn Bruno Kleinschmidt, ihr engster Mitarbeiter, wusste es besser. Den hatte sie Dienstagabend nämlich angerufen, über Christians Eilauftrag gejammert und ihn informiert, dass er sich erst ab Donnerstag um den Kater zu kümmern brauche.

War da möglicherweise eine Verschwörung im Gange, wollte man sie absichtlich von den Ermittlungen ausschließen? Fürchtete man, sie würde sich wegen des Themas emotional zu sehr reinhängen? Nein, das war wirklich zu weit hergeholt. Sie hatte sich seit Jahren im Griff und war seit ihrer sogenannten Strafversetzung kein einziges Mal mehr ausgerastet. Vermutlich hatten die Kollegen auf der Dienststelle einfach nicht an sie gedacht, weil sie im Anwesenheitsplan als »abwesend« eingetragen war.

Paul Daxhuber, ob das der Enkel von Eduard Daxhuber war? Eigentlich könnte es gar nicht anders sein. Sie sah das winzige Dorf mit seinem Gasthaus – hatte es nicht Blauer Vogel geheißen? – wieder vor sich, erinnerte sich an das Sommeratelier der Münchner Bildhauerin Ilse Binder und an die etwa zwanzig Bewohner des kleinen Ortes – jeder auf seine eigene Art liebenswert und irgendwie verzweifelt auf der Suche nach etwas Glück.

Es war ihr erster großer Fall in dem neuen Einsatzgebiet gewesen. Sie hatte zuvor noch nie auf dem Land gearbeitet, und noch nie war sie bei einer Zeugenbefragung so begeistert von den Betroffenen aufgenommen worden.

Aus der Großstadt kommend war sie bei Zeugenbefragungen Abweisung, Misstrauen und verstocktes Schweigen gewohnt, doch in Kleinöd war sie mit offenen Armen empfangen und aufs Feinste bewirtet worden, sie war in Häuser gebeten worden, die extra für sie auf Hochglanz poliert worden waren. Angeblich waren in den Wochen der damaligen Ermittlung im nächstgelegenen Supermarkt sogar die Putzmittel ausverkauft gewesen.

Jetzt also wieder ein Fall aus Kleinöd. Franziska ging ans Telefon und rief ihren Kollegen Bruno Kleinschmidt an. Es war sieben Uhr morgens, und er schien noch nicht im Büro zu sein. Sie sprach auf seine Mailbox und betrachtete erneut das Bild des vermissten Kindes in der Zeitung. Ein ausgesprochen hübsches Kerlchen, dieser Paul. Hatten die Daxhubers nicht eine Tochter gehabt, die mit achtzehn von zu Hause weggelaufen war und sich dann nie wieder gemeldet hatte? Da war doch was gewesen…

Die Kommissarin grübelte und suchte nach ihrem Notizbuch aus jenem Jahr, in dem sie nach Landau gezogen waren. Genau. Corinna hatte die Verschollene geheißen. Und es war nicht gerade gut über sie gesprochen worden. Aber was hatte das schon zu bedeuten? Jeder, der anders ist als die Norm, wird in einem derart geschlossenen Mikrokosmos wie Kleinöd erst einmal voller Misstrauen betrachtet.

Vielleicht war Corinna mit ihrer Schwangerschaft zur Vernunft gekommen und wohnte nun samt Sohn wieder bei den Eltern. Franziska erinnerte sich und lächelte. Genau das hatte sie sich damals für Ottilie Daxhuber erhofft, weil sie spürte, wie sehr diese darunter litt, keinen Kontakt mehr zur Tochter zu haben. Gleichzeitig fragte sie sich, ob eine Frau, die viele Jahre in der Großstadt gelebt hatte, überhaupt dazu fähig wäre, in ihr winziges Herkunftsdorf zurückzukehren und sich im Haus ihrer Eltern zu verkriechen. Vermutlich nur dann, wenn sie krank war, körperlich oder seelisch. Aber dann hätte die herzkranke Ottilie Daxhuber zwei Kinder zu versorgen, die eigene Tochter und den kleinen Enkel. Das aber wiederum konnte sich Franziska nicht vorstellen.

In ihrem Notizbuch stieß sie auf den Namen Adolf Schmiedinger, seines Zeichens Polizeiobermeister, von ihr aber nur »der Polizist« genannt. Sogar seine Telefonnummer hatte sie sich seinerzeit notiert. Ob der immer noch über seinen kleinen Außenposten herrschte? Vermutlich ja. Dieser Schmiedinger war nicht der Typ, der sich für eine Versetzung stark gemacht hätte. Warum auch? In Kleinöd verkörperte er die Staatsgewalt, dort wurde ihm Respekt entgegengebracht, und außerdem stand dort sein Haus. Dieser Polizeiobermeister hatte sich damals als Daxhubers besten und ältesten Freund bezeichnet, und wenn einer auf die Schnelle alles Wesentliche zu berichten wusste, dann sicher er. Sie wählte seine Nummer.

»PolizeiinspektionI Kleinöd, Schmiedinger Adolf.« Er meldete sich so schnell, als habe er auf einen Anruf gewartet und sitze deshalb schon seit Stunden neben dem Telefon. Natürlich, dachte Franziska, er hofft auf Pauls Rückkehr oder auf irgendeine Information. Die Telefonnummer der Polizeistation stand auf allen Plakaten und war in den Medien veröffentlicht worden. Nie zuvor war ein so großer Teil der Welt dazu aufgefordert worden, die Telefonnummer der Kleinöder Dienststelle anzurufen – wenn Paul gesehen wurde. Aber niemand hatte ihn gesehen. Franziskas Anruf war der erste seit Beginn der Wartezeit.

Als sie ihren Namen nannte, wusste er sofort, wer sie war, und seine Aussprache bekam einen offiziellen und gleichzeitig unterwürfigen Ton. Er räusperte sich, als müsse er extra für sie seine Stimme putzen.

»Ja, die Frau Kommissarin! Das g’freut mich jetzt aber narrisch, dass Sie nach so langer Zeit wieder einmal was von Ihnen hören lassen. Wie geht’s Ihnen denn allerweil so?«

»Danke der Nachfrage. Mir geht es gut. Aber bei euch da draußen in Kleinöd scheint mal wieder ordentlich was los zu sein?«

»Herrgott, freilich, wegen dem Daxhuber Paul rufen S’ praktisch an, das hab ich mir eh fast schon denkt. Gehn S’ weiter, oh mei, eine ganz eine schlimme G’schicht ist das.«

»Genau.«

»Ja mei, Sie müssen Ihnen vorstelln, anfangs ham mir ja alle pfeilgrad g’meint, dass der Bub sich höchstens nur verlaufen haben könnt. Jetzt schaut’s allerdings leider gar ned mehr danach aus.«

»Keine Spur, Herr Kollege, nichts gehört, gesehen oder erfahren?«

Franziska spürte förmlich durchs Telefon, wie sich der Polizeiobermeister straffte. Sie hatte den richtigen Ton getroffen.

Adolf Schmiedinger seufzte demonstrativ. »Ach wo, leider nix. Rein gar nix ned. Mir ham ja selber auch keinerlei Erklärung dafür nicht. G’meint hätt’n mir doch eigentlich alle miteinand, dass irgendwer den Buben normalerweis g’sehn ham müsst. Aber von wegen, der ist und bleibt quasi wie vom Erdbod’n verschluckt.«

»Also, diese Geschichte interessiert mich. Irgendwie fühle ich mich ja mit Kleinöd verbunden, auch wenn meine erste Begegnung mit Ihnen und dem Ort ein trauriger Anlass war. Jetzt etwas dazu beisteuern zu können, dass alles ein gutes Ende nimmt, das wäre etwas. Haben Sie schon meine Kollegen in Landau informiert? Sie wissen schon, den Herrn Kleinschmidt, der sollte eigentlich eine Sonderkommission bilden und sich um nichts anderes als um das verschwundene Kind kümmern.«

»Freilich. Gleich als Erstes.« Adolf Schmiedinger unterbrach sie eilfertig. »Das ham mir ja alles gleich schon in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch g’meldet g’habt. Der Ede – äh, der Daxhuber, der Eduard, der war ja zuallererst gleich bei mir g’wesen, und dann ham mir auf der Stelle Ihnen Ihre Kollegen in Landau informiert. G’fragt ham mir logisch direkt nach Ihnen, gell wiss’n S’? Aber Sie wären schon in Urlaub, hat’s da g’heißen, und man tät Ihnen jetzt wegen einer solchen Lappalie von einem Lausbuben, der sich g’wiss nur versteckt hat, nimmer stören wollen, nachdem Sie sowieso bloß so selten Urlaub nehmen täten, obwohl Sie doch so dringend einen bräuchten. Später sind mir dann auch noch zur Zeitung hing’fahren. Das war meine Idee g’wesen.«

»Sehr gut«, sagte sie anerkennend. »Das war außerordentlich klug durchdacht.« Und sie fragte sich, wer auf ihrer Dienststelle behauptet haben könnte, dass sie urlaubsreif sei. War das Rücksichtnahme oder vielleicht doch Teil einer Verschwörung? »Mit wem haben Sie denn gesprochen?«

»Nachdem Sie ned da warn, wollt’n mir dann ja eigentlich zum Pichelmeier, aber es war halt nur der eine da, Ihnen Ihr Kollege von damals, Herrgottnochamal, grad ham Sie’s mir doch noch g’sagt g’habt, wie dass der heißt … genau, der Kleinschmidt! Der war’s! Sag’n S’ einmal, stimmt denn das, dass der Pichelmeier Ludwig mittlerweile nach München gangen ist?«

»Ja, allerdings nicht für immer. Er macht dort nur eine Fortbildung.«

»Ich hab ja schon allerweil g’sagt, aus dem wird noch einmal was«, stellte Adolf Schmiedinger fest.

»Er ist ja auch durch Ihre Schule gegangen«, bestätigte Franziska. »Was genau hat denn dann Kollege Kleinschmidt veranlasst?«

»Oh mei, einen ganzen Haufen Zeug! Eine Riesensuchaktion, so was ham mir da heraußen bei uns noch nie g’sehn g’habt. Die ganze Nacht war der Teufel los. Seitdem eigentlich Tag und Nacht. Grenzschutz, Bereitschaftspolizei, Sondereinsatzkommando, Scheinwerfer, Hubschrauber, Spürhunde, Tornados vom Bund und so weiter und so fort! Ein Zirkus ohne Ende! Ein paar vom Dorf sind natürlich auch mitgangen, auf eigene Faust. Eine Art Miliz, die der Bürgermeister Waldmoser ins Leben g’rufen g’habt hat. Die ham alle miteinand einen jeden Wald da bei uns abg’sucht, ein jedes Feld und alle Feldwege, einen jeden Quadratmeter Boden weit und breit im ganzen Landkreis. Aber g’funden ham s’ nix. Der Ede war auf alle Fälle fix und foxi. So hab ich den fei noch nie ned kennen g’lernt g’habt.«

»Und die Eltern des Kleinen?«

»Eltern gibt’s keine nicht.«

Franziska schwieg.

»Also, was ich g’meint hätt, wär: Die sind ned hier bei uns«, bemühte sich Adolf Schmiedinger um Aufklärung. »Es ist halt einmal so. Die Daxhubers reden da ned drüber. Kein Sterbenswort nicht. Irgendwas muss da sein mit der Tochter. Ich mein, dass die einmal verunglückt wär oder so was. Genau wissen tu ich aber eigentlich nix. Trotzdem muss schon was dran g’wesen sein, denn sonst hätt s’ ja wohl kaum ihr Kind nicht hergeb’n. Das ist jetzt allerdings auch schon vier Jahr her. Vielleicht ist die Corinna ja schon g’storben derweil. Ich tät da lieber gar ned nachfragen wollen. Über so was redet man nicht. Ned einmal unter Freunden. Wenn der Ede mir von selber was erzählen tät, tät ich freilich schon zuhören. Aber so was macht der nicht. Und ich frag da ned nach.«

»Ja, da verstehe ich Sie sehr gut«, meinte Franziska. »Der kleine Paul hat also seine Großeltern, und bei denen wächst er auf?«

»Genau, seinen Opa, seine Oma und die Rücker«, stellte der Polizeiobermeister klar. »Können Sie Ihnen denn eventuell vielleicht an die Frau Charlotte Rücker erinnern?«

»Na klar.«

»Die hat zwar g’heiratet, aber in der ihrem Alter kriegt man ja wohl keine Kinder mehr. Auf jeden Fall hat die sich auch um den Paul mit kümmert, verwöhnt hat die den sogar, nach Strich und Faden verwöhnt. Tät ich Ihnen mal sagen sollen, was ich glaub?«

»Nur heraus damit.« Franziska zündete sich eine Zigarette an.

Adolf Schmiedinger schlug einen vertraulichen Ton an: »Vermutlich kann die mit ihrem Alten nämlich doch viel weniger anfangen, als wie dass die im Vorhinein glaubt hat.« Er lachte bitter. Dann murmelte er nachdenklich: »Praktisch hat der wie g’sagt mütterlicherseits gleich zwei Omas und dazu noch einen Opa g’habt, der Bub – und jetzt ist der auf einmal einfach fort.« Er seufzte.

»Ich komme heute Nachmittag mal kurz vorbei. Vorher werde ich noch mit Herrn Kleinschmidt telefonieren. Ist denn schon irgendetwas geschehen, was eine Entführung vermuten lässt, gibt es schon neuere Entwicklungen?«

Schmiedinger schaltete sofort. »Sie meinen praktisch wohl Erpresserbriefe?«

»So ist es.«

»Also, nicht dass ich von so was wissen tät bislang, das hätt mir der Ede sicher sofort verzählt.«

»Aber Sie wüssten, was in solchen Fällen zu tun wäre?«

»Logisch.«

»Gut, dann grüßen Sie Ihre Frau.«


»Den Satz hätt sie sich ja eigentlich grad noch sparn können«, murmelte Adolf Schmiediger, nachdem das Gespräch beendet war. Seine Frau Erna hatte ihn vor einigen Jahren verlassen, und zwar nach einem Gespräch mit der Kommissarin Franziska Hausmann, einem Gespräch von Frau zu Frau. Was da im Einzelnen besprochen worden war, wusste er nicht, davon hatte er bis heute keine Ahnung, aber nach dieser Unterredung war alles anders gewesen. Erna hatte sich plötzlich so komisch verhalten, und dann war sie mit einem Mal von einem Tag auf den anderen verschwunden. Verschwunden, so wie jetzt der kleine Paul. Vielleicht gab’s da ja eine Parallele? Vielleicht würde sich auch beim Eduard nach einer Zeit ein Anwalt melden und Unterhaltszahlungen einfordern. So ein Schmarrn, dachte Adolf Schmiedinger und schüttelte über sich selbst den Kopf.

Vielleicht hatte er heute Nachmittag den Mut, die Hausmann zu fragen. Aber bestimmt hatte die schon alles vergessen, erinnerte sich nur noch an eine angeregte Unterhaltung bei Kaffee und Apfelkuchen und hatte keine Ahnung, dass in dieser halben Stunde ein fataler Satz gefallen war, der das Leben der Schmiedingers dauerhaft verändern sollte.


»Ja, Servus, Franziska, grüß dich Gott! Wie ist das Wetter bei euch in Wien?« Bruno Kleinschmidt war am Apparat.

Sie kam sofort zur Sache: »Wir sind doch noch gar nicht losgefahren. Warum hast du mir nicht gesagt, was in Kleinöd passiert ist?«

»Was soll denn schon passiert sein? Da hat sich halt ein Bub wahrscheinlich verlaufen, oder er ist abg’haun von daheim. Mir ham jedoch selbstverständlich und um sicherzugehn mittlerweile alle Suchressourcen wirklich ausg’schöpft, und der Bub ist immer noch weg. Unter uns: Tät ich in Kleinöd leben müssen, dann tät ich auch glatt stiften gehn. In dem Punkt hab ich meinen Ludwig schon allerweil gut verstehn können. Aber wie auch immer: Mir ham da alles fest under control und total im Griff. Keep cool und mach dir einen schönen Urlaub. Die paar Tag sind ja eh gleich wieder rum. Den Buam, den kleinen Paul, den find’n mir schon. Der ist bestimmt bald wieder daheim.«

»Sei mir nicht bös, aber da habe ich kein so gutes Gefühl wie du. Wir sollten eine Sonderkommission bilden, nach Kleinöd fahren und Spuren sichern.«

»Wieso denn mir? Du fahrst jetzt erst einmal nach Wien in Urlaub – und ich versorg dir deinen Kater. Eine SoKo Paul gibt’s natürlich schon. Und was meinst denn du für Spuren? Da ist nix. Da gibt’s keine Spuren ned. Die Oma hat sich in Aidenbach an einem Marktstand ang’stellt g’habt in der Schlangen, und er ist wie immer vor dem Denkmal für die Bauernschlacht g’standen. Vor der riesigen Holzfigur, auf die soll der ganz scharf g’wesn sein, ich weiß auch ned, warum – und dann war er weg. Mir nix, dir nix. Wenn den wer mitg’nommen hätt, dann wär das doch sicher irgendwem aufg’fallen?«

»Habt ihr alle Leute befragt?«

»Ach, mein Gott. Den ganzen gestrigen Tag lang ham mir nix anders ned g’macht. Ergebnis gleich null Komma null. Und jetzt steht’s ja auch noch groß in der Zeitung drin, die Radiosender und das Fernsehen berichten drüber, und sogar im Internet ist eine Website dazu eing’richtet. Hast du g’wusst, dass es da ein eigenes Portal gibt, extra bloß für vermisste Leut? Irre, so was.«

»Lenk nicht ab«, unterbrach Franziska ihn. »Haben diese Aktionen was gebracht, sind schon Meldungen eingegangen?«

»Ich bin grad erst zur Tür reinkommen. Da muss ich schon erst einmal meinen Computer hochfahren und die E-Mails laden.«

»Gut, ich warte.« Sie zündete sich eine Zigarette an, wippte mit dem Fuß und fragte sich, warum sie sich mit einem Mal ausgerechnet für diesen Fall so verantwortlich fühlte. Lag es daran, dass es um ein Kind ging? Hatte das etwas mit ihrem unerfüllten Kinderwunsch zu tun? Oder damit, dass nach ihrem Umzug aufs Land vor einigen Jahren der Mord in Kleinöd ihr erster schwieriger Fall gewesen war und sie sich über längere Zeit hinweg mit den Bewohnern dieses Fleckens vertraut gemacht und dabei viel über Dorfgemeinschaften gelernt hatte?

»Franziska?«

»Ja, ich bin noch da, Bruno.«

»Eine Meldung gibt’s zu dem Fall. Die Einsatzzentrale hat’s aufg’nommen.«

»Lass hören!«

»Ein anonymer Anrufer hat behauptet, dass der Ministerpräsident den Buben entführt haben soll. Angeblich ist er auch der Vater.«

»Der bayerische Ministerpräsident?«

»Genau.«

Franziska lachte. »Interessant! Da werden wir den Herrn Ministerpräsidenten wohl zum Verhör nach Landau vorladen müssen. Nein, im Ernst, ich glaube, diesem Hinweis müssen wir nicht nachgehen. Verrückte gibt’s halt immer wieder.«

»Brauch’n mir gar ned weiter drüber red’n, Chefin.«

»Sag mal, Bruno, wie sieht es eigentlich mit den Vermögensverhältnissen der Daxhubers aus? Ist da was zu holen? Könnte eine Lösegeldforderung hinter dieser Entführung stecken?«

»Unwahrscheinlich! Ausg’sprochen komplett unwahrscheinlich.«

»Was ist mit Feindschaften und offenen Rechnungen? Möglicherweise handelt es sich bei der Entführung ja um einen Rachefeldzug?«

»Daran hab ich auch schon denkt«, bestätigte Bruno. »Rat einmal, was der Daxhuber auf meine Frage, ob er Feinde hätt, g’sagt hat?«

»Was denn? Lass hören!«

»Feinde? So was brauch ich ned. Weil, wer solche Freund wie ich hat, der braucht keinen Feind nimmer mehr.«

»Das ist ja ein Ding. Der nette und handsame Eduard. Sag mal…« Franziskas Ton wurde lauernd. »Hat er vielleicht auch schon Namen genannt?«

»Nein.«

»Trotzdem, da haben wir schon einen Ansatz. Übrigens habe ich vorhin, als ich dich noch nicht erreichen konnte, bereits mit unserem Mann am Ort, also mit dem Schmiedinger Adolf, telefoniert und ihm angekündigt, dass ich erstens vorbeikomme und wir zweitens mit seiner Mitarbeit rechnen.«

»Geh weiter, Franziska, du wolltest doch endlich einmal wieder wegfahrn. Du musst dir doch ned im Urlaub auch noch unsern Kopf zerbrech’n. Traust du uns anderen denn wirklich gar nix zu, meinst du ehrlich, dass ausgerechnet du unersetzlich bist? Mir ham vor deiner Versetzung hierher ganz normal vor uns hing’wurstelt, und das machen mir genauso auch wieder, wenn du einmal in Pension gehst! Mir kriegen das schon irgendwie hin. Wie g’sagt, es gibt schon eine SoKo, und der Big Boss ist auch schon hellhörig worden, will sogar noch einen Profiler aus München anfordern – glaub mir halt auch einmal was, du bist wirklich absolut reif für die Insel, und auf die paar Tag habt’s ihr zwei euch doch schon so lang g’freut.«

»Sorry, Bruno. Aber dein ›Wir-kriegen-das-schon-irgendwie-Hin‹ ist mir zu wenig. Ich rechne mit hundertprozentigem Engagement.«

Sie hörte, wie er am anderen Ende der Leitung schnaufte, und fragte dann sanft weiter: »Würdest du auch dann unseren Kater füttern, wenn Christian und ich einen Umweg über das aktuelle Einsatzgebiet machen? Dann führt unsere Reise eben über Kleinöd und Linz nach Wien. Wir sind ja flexibel.«

»Ja freilich kümmer ich mich das Viecherl – versprochen ist versprochen! Aber meinst, dass dein Mann auch mit einer solchen Routenänderung einverstanden wär?«

»Ich glaube schon. Er ist ein erklärter Fan von Ilse Binder. Und ich werde ihm unseren Umweg mit einem Besuch bei der Bildhauerin schmackhaft machen. Weißt du, während die zwei dann Kaffee trinken und diskutieren, schaue ich mich ein bisschen um. Falls du noch irgendwas erfährst, lass es mich wissen. Ich nehme mein Handy mit.«


Bruno schüttelte den Kopf. Er an Franziskas Stelle hätte den Fall Fall sein lassen und wäre verreist. Im Lauf der letzten Jahre hatte er gelernt, dass es vernünftiger war, die Dinge pragmatisch anzugehen. Sobald Gefühle ins Spiel kamen, liefen Ermittlungen und Strategien aus dem Ruder. Wie bei Franziska, die eine ungute emotionale Bindung zu diesem Ort entwickelt zu haben schien, nur weil sie die Leute kannte und mit den Namen Gesichter verband. Nein, auf so etwas würde er sich niemals einlassen. Es konnte nicht gut gehen, weil man den Blick für das Wesentliche verlor. Okay, er hatte viel von Franziska gelernt. Aber so wie sie, mit ganzem Herzen und damit nicht mehr klarem Verstand, würde er sich niemals auf einen Fall einlassen.

Schade, dass Ludwig nicht bei ihm war. Seit Februar machte sein Freund jetzt schon diese Fortbildung in München – sechs lange Monate. Sie hätten sich nicht so streiten sollen. Und dann auch noch um das blöde Geld, als sei Geld das Wichtigste im Leben. Solange sie zusammenlebten, hatte Bruno auf Sparsamkeit geachtet und jeden Cent zweimal umgedreht – fürs Alter, für die Zukunft, für die Sicherheit – und weder sich noch seinem Freund den kleinsten Luxus gegönnt. Er hatte abends gekocht, und ausgegangen waren sie höchstens einmal im Monat. Und als Ludwig einmal über die Stränge geschlagen und an einem Nachmittag im »Globus« ohne Absprache und Vorwarnung für fast dreitausend Euro eingekauft hatte – Dinge, die sie gar nicht brauchten, eine Mikrowelle, eine neue Kaffeemaschine, einen DVD-Player und sonstige Überflüssigkeiten –, hatten sie sich dermaßen verkracht, dass ihre Beziehung ernsthaft in Gefahr geraten war. Die Trennung auf Zeit war ein Lösungsversuch, und glücklicherweise hatte sich die Fortbildung in München angeboten, um Abstand zu gewinnen.

Aus einem Impuls heraus griff Bruno zum Telefon, um Ludwig anzurufen, ließ dann aber resigniert die Hand sinken, stand auf und trat ans Fenster. Der Himmel war blau. Der Flieder blühte. In den Vorgärten brummten erste Rasenmäher, um das Wochenende einzuläuten. Es würde ein wunderschöner Tag werden, und er musste eine Sonderkommission bilden und möglicherweise auch noch die Ermittlungen leiten, ohne zu wissen, in welche Richtung diese gehen könnten.

Voller Selbstmitleid starrte er auf die Zeitungsmeldung mit der Vermisstenanzeige, las sie, las sie erneut und hatte plötzlich das Gefühl, dass da irgendetwas nicht stimmte. Bei ihm waren doch nur Eduard Daxhuber und Adolf Schmiedinger gewesen und hatten von dem Daxhuber-Enkel gesprochen. Wieso zitierte die Zeitung »verzweifelte Eltern«, wenn das Kind doch angeblich keine Eltern hatte? Wer hatte da gelogen?

Er holte das Protokoll vom Dienstagabend auf seinen Computer und las es noch einmal genauestens durch. Na bitte, er hatte nach den Eltern gefragt. Das wäre ja noch schöner gewesen, diese wichtige Frage nicht zu stellen. Aber die Antwort war gewesen: »Eltern hat der praktisch keine nimmer, der lebt allerweil bei uns.«

»Und wie sind nachad Sie mit dem vermissten Kind verwandt?«

»Der ist der Bub von meiner Tochter. Eine Geburtsurkunde hätt ich da, die könnt ich ihnen zeigen, wenn S’ mögen.«

»Ach wo, passt schon, ist schon gut. Ich glaub’s Ihnen ja. Aber warum zieht nachad Ihnen Ihre Tochter das Kind nicht selber groß? So ein Bub braucht doch normal seine Mutter.«

Und da hatte der Daxhuber Eduard eigenartig verschämt auf den Boden geguckt, und der Schmiedinger Adolf hatte an seiner Stelle geantwortet: »Die ist schon Jahre ganz schwer krank.«

»Das tut mir leid. Seit wann ungefähr?«

»Seitdem dass der Paul bei uns ist.«

Er hatte nicht nachgefragt, was für eine Krankheit es war und ob es etwas mit der Geburt zu tun gehabt hatte. Das wären Fragen gewesen, die Franziska gestellt hätte, aber ihm als Mann stand so etwas nicht zu. Er konnte sich auch gut vorstellen, dass seine beiden Besucher über derartige Details gar nicht informiert waren. Frauensachen halt.

Trotzdem: Laut dem Pressebericht waren in der Redaktion des Landauer Anzeigers die verzweifelten Eltern aufgetaucht. Für wie blöd hielt man ihn eigentlich?

Der Sache musste nachgegangen werden, und wenn Franziska es sich nicht verkneifen konnte, nach Kleinöd zu fahren, so war es gut, dass er hier die Dinge klärte. Er meldete sich in der Zentrale wegen wichtiger Ermittlungen ab und machte sich auf den Weg.


Er hatte die Redaktionsräume des Landauer Anzeigers ganz anders in Erinnerung, aber es war auch einige Jahre her, dass er zuletzt dort gewesen war. Alles war an diesem Tag so hektisch und wichtigtuerisch – dabei ging es doch nur um unbedeutende Nachrichten aus einer noch unbedeutenderen Provinz. Bruno Kleinschmidt war schon genervt, noch bevor er überhaupt mit jemandem gesprochen hatte.

Vermutlich gehörte das dazu: Je wichtiger man sich machte, umso wichtiger fühlte man sich. Alte und junge Redakteure liefen mit Notebooks oder Blöcken unter dem Arm in höchster Eile von einem Raum in den anderen und wieder zurück, warfen sich Fragen zu, die aus Halbsätzen bestanden, und eilten davon, ohne die Antworten abzuwarten.

Eine ungewöhnlich elegant gekleidete Dame erschien hinter der Empfangstheke, fing seinen verwirrten Blick ein und erklärte: »Der Tag nach der Donnerstagsausgabe.«

Er sah sie an, nickte verständnisvoll und lächelte höflich. Die Dame am Empfang lächelte zurück. »Mein Herr, könnt’ ich denn eventuell irgendwas tun für Sie?«

Er zückte seinen Ausweis.

»Polizei?« Gertraud Halber sah ihn mit großen und perfekt geschminkten Augen an.

Bruno nickte. »Ich hab grad den Bericht über das verschwundene Kind gelesen. Wer hat den Artikel g’schrieben? Und vor allem: Wann genau ist das Kind bei Ihnen als vermisst g’meldet worden?«

Gertraud Halber hob beide Arme, steckte sich ein Strasskämmchen ins Haar und nahm ihr Gegenüber genauer in Augenschein. Trug er einen Ehering? Nein.

Sie beugte sich vor und achtete darauf, dass ihr Dekolleté dabei gut zur Geltung kam.

»Könnt ich Ihren Ausweis bittschön noch einmal anschaun dürf’n? Vielen Dank! Aha, tatsächlich, dann hab ich mich also doch nicht täuscht g’habt grad: Kriminalpolizei! Interessant. Das tät ja dann wohl bloß nix anders heißen, als dass ein Gewaltverbrechen anzunehmen ist.«

Bruno sah sich in der Rezeption der Zeitung um.

Sie warf einen schnellen Blick auf sein Geburtsdatum. Der Typ war Anfang vierzig, also nur drei Jahre älter als sie. Was für ein gepflegter Mann! Und interessant sah er aus. Dunkle, seidenweiche Haare, graue Augen und außergewöhnlich elegant gekleidet. Ein blau-weiß gestreiftes Hemd zur Jeans, beigefarbene Wildlederslipper – und was für eine Figur! Vermutlich bodybuildinggestählt. Sie verspürte eine Gänsehaut. Was für ein Glück, dass sie heute ihr bestes Gewand trug.

»Sie täten also gern wissen mögen, wer dass den Bericht g’schrieben hat?«, fragte sie und gab ihrer Stimme einen dunklen Klang. Natürlich hatte sie sofort gewusst, was er meinte, schaute aber dennoch demonstrativ in den Terminkalender, blätterte darin herum und hoffte, dass er ihre schmalen Hände positiv wahrnehmen würde. »Das war, warten S’ schnell einmal, am Dienstagabend war das. Aha. Ja, da hat der Herr Cannabich Dienst g’habt – und ich selber war sogar auch da.«

»Okay, nachad rufen S’ bittschön diesen Herrn Cannabich an. Ich tät nämlich jetzt auf der Stelle mit ihm sprechen müssen«, sagte Bruno.

»Das geht ned, der ist ja jetzt noch gar nicht da.« Gertraud Halber strahlte ihn an, als würde sie ihm einen Lottogewinn verkünden.

Bruno sah auf seine Uhr. »Wann kommt der denn für g’wöhnlich in die Arbeit?«

»Also am Donnerstag – da kommt der eigentlich nie vor zwölfe ned. Oft einmal aber auch erst gegen drei. Da muss er dann normalerweis aber sofort die Freitagsausgabe imprimieren. Es ginge frühestens am Abend, wenn die Zeitung schon in Druck geht. Vorher kann ich leider gar nix für Sie tun.«

»Sie sollen auch nix für mich tun müssen«, stellte Bruno mit ausgesuchter Höflichkeit klar. »Ich will den Herrn Cannabich sprechen – und zwar gleich. Unsere Ermittlungen ham immer Vorfahrt, da springt die Ampel notfalls sogar dann auf Knallrot, wenn’s um das Erscheinen Ihrer Zeitung geht.«

Sie blieb standhaft und war innerlich von einem großen Glück erfüllt, weil ihr vor ein paar Sekunden im richtigen Moment das richtige Wort eingefallen war: »Imprimieren«. Damit hatte sie bei ihm Eindruck gemacht. Ganz bestimmt. Er würde sie so schnell nicht vergessen.

Sie richtete sich sehr gerade auf, sah ihm direkt in die Augen und stellte klar: »Also passen S’ auf, den allerfrühesten Termin, den ich Ihnen heut geben könnt, das wär um siebzehn Uhr. Vorher läuft da gar nix. Der Herr Cannabich ist heut unser Chef vom Dienst und als solcher für die Wochenendausgabe verantwortlich. Sobald dass der da ist, hat der vor siebzehn Uhr keine freie Minuten mehr«, schwindelte Gertraud. »Aber vielleicht dass ich Ihnen irgendwie helfen könnt so lang.«

»Sie ham doch g’sagt, dass Sie auch da g’wesen wären, am letzten Dienstag auf d’Nacht?«

Erneut strahlte sie ihn an und nickte.

»Was ich hauptsächlich wissen müsst: Sind denn die Eltern von dem vermissten Kind auch da bei Ihnen g’wesen, haben Sie die vielleicht g’sehn, mit denen gesprochen oder sich vielleicht sogar die Personalien notiert?«

Sie schüttelte den Kopf mit einer solchen Heftigkeit, dass sich ein Strasskämmchen löste und dunkle Locken ihr Gesicht umrandeten.

»Also, Eltern von dem Buben hab ich da bei uns keine nicht g’sehn oder g’sprochen. Da waren bloß die zwei Männer aus Kleinöd. Vielleicht dass die Eltern später dann noch kommen sind. Der Herr Cannabich ist an dem Abend länger blieben als wie ich. So lang ich da g’wesen bin, ist keiner mehr kommen. Aber der Redakteur kann Ihnen da g’wiss ganz genau Auskunft geben. Tät ich Ihnen jetzt einen Termin machen dürfen?«

»Sind denn Sie dem seine Sekretärin?«

»Ich bin da herinnen praktisch alles«, behauptete sie selbstbewusst. »Ich bin da Redaktionsassistentin wie auch Buchhalterin, ich mach Fotobeschaffungen genauso wie Abrechnungen – und Termine mach ich natürlich auch.« Er sollte ruhig wissen, wie wichtig sie war.

Bruno Kleinschmidt zögerte. Wenn er jetzt Stress machte, würde er nichts erreichen. Er lächelte die multitalentierte Empfangsdame höflich an und sagte dann bestimmt: »Also von mir aus. Wenn’s gar ned anders geht, dann käm ich um siebzehn Uhr noch einmal vorbei. Merken S’ mich aber auch wirklich vor, bittschön!«

Sie öffnete den Terminkalender und schrieb in schönster Schrift: »Kleinschmidt, Bruno = Kripo Landau für Herrn Cannabich.«


Was für ein Tag! Die letzten zwanzig Jahre war kein Mann in Sicht gewesen, und jetzt hatte sie gleich eine Option auf zwei. Sie jubelte innerlich, warf den Kaffeeautomaten an und träumte von einer rosigen Zukunft. Ihr Herz frohlockte. Tante Lotti hatte recht gehabt. Wie immer. Kleider machen Leute.

Sie nahm sich vor, in der Mittagspause ein verführerisches Parfum zu kaufen. Man konnte ja nie wissen, und Charlotte würde stolz auf die Umsicht ihrer Nichte sein.




			
	Sechstes Kapitel



Als sie das Bild in der Zeitung entdeckte, klopfte ihr Herz bis zum Hals. Es war eine Mischung aus Schrecken und Freude, und eine Gänsehaut überzog ihren Körper. In dieser Sekunde wusste sie, dass Wunder möglich waren, und gestand sich ein, dass sie ihr ganzes Leben lang auf diesen Augenblick gewartet hatte.

Sie stand in der Küche, in den Händen die durchnässte Zeitung, und sah staunend und ungläubig auf das kleine Schwarzweißfoto. Einen größeren Glücksmoment als diesen konnte sie sich nicht vorstellen. Ihr Leben gewann an Tiefe und Bedeutung, von einem Augenblick zum anderen – und das nur, weil sie im richtigen Moment bei der richtigen Frau auf dem richtigen Markt und in der richtigen Stadt einen Kopfsalat gekauft hatte.

Sophia Anders seufzte und betrachtete kopfschüttelnd ihre zitternden Hände. Wunder wie diese waren nicht so einfach zu verkraften. Dann setzte sie sich auf einen Küchenstuhl und holte erst einmal tief Luft.

Schon sah sie im Geiste ihre fertige Dissertation über die »Empirisch gesicherte Beweislage der menschlichen Entwicklung aufgrund von inertia« vor sich liegen. Sie würde berühmt werden und in die Geschichte eingehen, in allen Nachschlagewerken würde ihr Name zu finden sein, Straßen, Plätze und Institutionen würden nach ihr benannt, Wissenschaftsinstitute ihren Namen tragen.

In ihrer inzwischen auf über dreihundert Seiten angewachsenen Promotionsschrift dokumentierte sie, dass nur die Faulheit und der Egoismus den Menschen von allen anderen existierenden Lebewesen unterschieden und dass jeder Entwicklungsschritt geprägt war von der Überlegung des Homo phlegmaticus: Wie kann ich es mir leichter machen?

Zuallererst ging es ihm immer nur um eine Vereinfachung seines persönlichen Lebens. Andere Geschöpfe kamen auf die Welt und zogen das ihnen vorbestimmte Programm durch, lebten auf der Erde, anstatt sie sich untertan zu machen. Nicht so der Mensch. Die Sprache hatte er am Beginn seiner Entwicklung erfunden, weil es ihm lästig geworden war, sein soziales Umfeld jeden Tag erneut durch Umarmungen und Berührungen für sich zu gewinnen.

Sophia Anders war sich sicher, dass einer der ersten Sätze der Menschheit gelautet hatte: »Ich liebe euch!« Ein Zeitersparnissatz, der ständig im Fernsehen zu hören war, ein Satz, der alles leichter machen sollte. Sie selbst hatte ihn noch nie benutzt. Sie hatte noch nie jemanden geliebt, war nicht ein einziges Mal in ihrem Leben mit jemandem Hand in Hand durch die Straßen gelaufen. Aber darüber dachte sie schon lange nicht mehr nach. Sie war über siebzig, und diese Dinge interessierten sie schon lange nicht mehr.

Sie stellte sich den Homo phlegmaticus als ein bärtiges, langhaariges und in zotteliges Fell gekleidetes Wesen vor. Mit einem fliehenden Rattenkinn und faulenden Zähnen. Er war ihr unsympathisch und zuwider. Sie hätte sich am liebsten gar nicht mit ihm auseinandergesetzt, denn er war der Anfang allen Unglücks, aber er war auch ihr Vorfahr.

Was Sophia wirklich Angst machte, war die Schnelligkeit, mit der sich die Faulheit ausbreitete. Wie ein wucherndes Krebsgeschwür. In ihren Augen hatte das alles mit der Entdeckung und Nutzung der Elektrizität begonnen. Für alles würde es irgendwann Maschinen geben, sodass der Mensch nichts mehr zu tun hatte, als unzufrieden herumzusitzen, sich Sorgen zu machen und immer noch neidisch zu sein auf andere, von denen er glaubte, dass sie es besser hätten als er. Ja, steckte in dem lateinischen Wort für Faulheit, inertia, nicht auch lautmalerisch das Wort Erde? Und was hatte das zu bedeuten?

Behutsam wickelte sie den soeben gekauften Kopfsalat aus der Zeitung, legte das feuchte Papier zum Trocknen auf die sonnige Fensterbank ihrer Dachwohnung und starrte immer wieder jenes Foto an, das in der Rubrik »Vermischtes« des Landauer Anzeigers unter der Überschrift »Merkwürdiger Fund« abgebildet war.

Die Zeitung, in die die Bäuerin ihr den Salat eingepackt hatte, stammte vom achtzehnten Mai. Seit über einer Woche schon hätte die ganze Welt die Chance gehabt, auf diesen einzigartigen Fund zurückzugreifen, aber Sophia hatte nichts darüber gelesen. Das konnte doch nur bedeuten, dass diese Scheibe genau auf sie gewartet hatte, ja, dass es ihre Aufgabe war, sie zu entdecken.

Gut, das Foto war schwarzweiß, verwischt und unklar – und wer nicht genau hinsah, erkannte auch nicht gleich seine Bedeutung, zumal die Scheibe wie ein Werbeobjekt dekorativ vor einer weißen Wand zwischen prachtvollen Clematisblüten fotografiert worden war. Allen Hobbyarchäologen der Republik würde dieses Schnäppchen durch die Lappen gehen. Es war ihre Scheibe, ihr archäologisches Wunder, und sie sah das Objekt schon unter Glas in einer Vitrine liegen, daneben ihr Foto, ihre Dissertation und ihren Lebenslauf, mit dem sie, Sophia Anders, als Entdeckerin und Retterin dieser unschätzbaren Rarität gepriesen wurde.

Erneut las sie die kurze Notiz unter dem Foto, obwohl sie sie schon auswendig kannte. Aber sie konnte von dieser Offenbarung nicht genug bekommen: Bei einer Grundwasserbrunnenbohrung auf dem Grundstück von Herrn D. aus K. wurde die hier abgebildete Scheibe mit einem Durchmesser von etwa vierzig Zentimetern aus einer Tiefe von ungefähr zwölf Metern ausgegraben. Über diesen seltsamen Fund kann augenblicklich nur gerätselt werden. gc

Sophia holte tief Luft. Gut, dass sie vor fast vierzig Jahren am Landesamt für Denkmalpflege gearbeitet hatte und später neben ihrer Tätigkeit als Lehrerin auch noch diplomierte Restauratorin geworden war. Sie wäre ja sonst verblödet mit diesen Kindern, die tagein, tagaus an ihren Lippen hingen. Jetzt erst begriff sie, dass all ihre Zusatzstudien keine Umwege gewesen waren, sondern ihre Wahrnehmung geschärft hatten, sodass sie immer noch auf Anhieb erkennen konnte, ob etwas von Wert war oder nicht. Und hier hatte sie mit einen Blick erkannt, dass es sich um eine Bronzescheibe handelte, eine vier- bis fünftausend Jahre alte Bronzescheibe, eine archäologische Sensation, die von diesen niederbayerischen Banausen vermutlich als eine industriell gefertigte Radkappe abgetan wurde.

Mit zitternden Fingern suchte sie in der mittlerweile trockenen Zeitung nach dem Impressum und der Telefonnummer der Redaktion und ließ sich von der freundlich flötenden Stimme in der Zentrale mit jenem Mitarbeiter verbinden, der seine Artikel mit gc abkürzte.

»Wen tät ich denn melden dürfen?«, fragte die weibliche Stimme, die sich unüberhörbar um eine hochdeutsche Aussprache bemühte.

»Lange«, stotterte Sophia, weil ihr in genau diesem Augenblick eine Anzeige auffiel, die mit »Lange Nacht der Marschmusik« begann. Dann fügte sie noch hinzu: »Dr. Lange. Es ist sehr wichtig. Ich muss die Redakteurin oder den Redakteur unbedingt sprechen.«

Die Nennung ihres Doktortitels schien gewirkt zu haben. Es knackte ein paar Mal in der Leitung, und eine sonore Stimme meldete sich: »Cannabich hier, Georg Cannabich. Was kann ich für Sie tun?«

»Es geht um den Fund, um diese Scheibe. Das Foto war am achtzehnten Mai in Ihrer Zeitung. Sie haben darüber geschrieben. Wo kann ich mir die Scheibe anschauen? Ich müsste jetzt wissen, wie der Ort heißt, was sich hinter dem Kürzel K. verbirgt und, da wir schon dabei sind: Wer bitte ist Herr D.?«

»So viele Fragen! Naturgemäß muss ich Ihnen da gar keine Antwort drauf geben«, meinte Georg Cannabich, und Sophia Anders hörte, wie er sich eine Zigarette anzündete. Er schien sich auf ein längeres Gespräch einlassen zu wollen.

Sie frohlockte innerlich und erfand sogleich eine plausible Geschichte: »Ich arbeite für das Landesamt für Denkmalpflege in München. Wir überprüfen für ganz Bayern jede Meldung über Funde dieser Art. Es deutet zwar nichts darauf hin, doch zur Sicherheit sind wir gehalten, in solchen Fällen durch persönliche Inaugenscheinnahme definitiv auszuschließen, dass dieses Teil irgendeinen archäologischen Wert hat. Reine Routinesache. Die prähistorische Siedlungsgeschichte in dem Verbreitungsgebiet Ihrer Zeitung ist, wie Sie ja wissen, nicht gerade uninteressant, und vor allem in K… K…«

Sie hoffte, dass er ihren Satz vollenden und dabei den Ortsnamen nennen würde. Aber er schwieg, blies den Rauch in den Hörer und fragte dann lauernd nach: »Wie war doch gleich Ihr Name?«

»Lange, Dr. Verena Lange«, log sie schnell und dichtete sich dabei ihren Lieblingsvornamen an. »Herr Cannabich, vielleicht können Sie mir einfach nur sagen, wo und bei wem sich das Objekt gerade befindet. Ich würde dann eine wissenschaftliche Hilfskraft rausschicken, und nach Klärung der Dinge vor Ort können wir den Fall wieder aus unseren Akten streichen – Sie und ich. Das sagt mir meine langjährige Erfahrung. Aber Sie wissen ja, die Bürokratie… Sinnlose Verschwendung von Steuergeldern, wenn Sie mich fragen.« Sie bemühte sich darum, so gelangweilt und desinteressiert wie möglich zu klingen.

»Klar, könnte ich. Ich könnte Ihnen alle Informationen geben. Allerdings bin ich auch an einer Story für meine Zeitung interessiert. Sie wissen schon, das Sommerloch. Was halten Sie davon, wenn ich einen Termin mit dem Besitzer ausmache und Sie zurückrufe? Wissen Sie was, Frau Dr. Lange, ich habe eine wunderbare Idee: diese studentische Hilfskraft, die schicken Sie einfach zu uns. Ich geb ihr einen Reporter mit, und schon haben wir alle was davon. Ich habe eine hübsche Story aus unserem Landkreis, Sie einen Vorgang weniger auf dem Tisch, und der Student oder die Studentin und mein freier Mitarbeiter können sich beide ein paar Euro verdienen. Wann erreiche ich Sie denn am besten? Und geben Sie mir Ihre Telefonnummer?«

Sie schluckte. Sie hatte sich nicht gut genug vorbereitet auf dieses Gespräch, war im entscheidenden Moment nicht gewitzt, nicht gerissen genug.

»Das ist etwas schwierig. Ich bin grad sehr viel im Feld unterwegs und im Amt so gut wie gar nicht zu erreichen. Aber ich gebe Ihnen meine Handynummer. Wenn ich mich nicht melde, sprechen Sie bitte auf die Mailbox.«

»Okay, wird gemacht.«

Auch eine Weile nach dem Gespräch klopfte ihr Herz immer noch.

»Wenn mich einer so mies austricksen will, muss er schon früher aufstehen, oder?«, fragte sie sich, um im gleichen Augenblick zustimmend zu nicken. Sie war darin geübt, Selbstgespräche zu führen, und genoss es, dass sie in diesen Gesprächen immer recht bekam. Schon von Kindheit an. Eigentlich brauchte sie gar keine anderen Menschen. Andere Menschen widersprachen, hatten andere Meinungen, falsche Meinungen, und was hatte es schon für einen Sinn, sich mit jemandem zu unterhalten, der nicht die eigenen Ansichten teilte? So einer schien dieser Georg Cannabich auch zu sein. »Nein, nicht mit mir.« Sie würde auch ohne ihn weiterkommen. Ihr Jagdinstinkt war geweckt.

Als Erstes besprach sie die Mailbox ihres Handys neu und spielte sich die Ansage einige Male vor. Es hörte sich gut und professionell an, knapp und klar: »Dr. Verena Lange. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht sowie eine Information, wann und wie Sie zu erreichen sind. Ich melde mich dann bei Ihnen.«

Dann schaltete sie ihr Notebook ein und suchte im Internet das Verbreitungsgebiet des Landauer Anzeigers. Wenig später öffnete sich vor ihr auf dem Bildschirm der niederbayerische Lageplan, auf dem jeder Ort und jeder Weiler abgebildet war. Sie machte sich einen Ausdruck und zeichnete mit gelbem Leuchtstift jene archäologischen Fundstellen ein, die sie noch aus ihrer Arbeitszeit als Archäologin kannte. Innerhalb der gelben Markierungen gab es sieben Orte, die mit einem K begannen: Kirchweiß, Kröstorf, Kletzendorf, Kleinöd, Katzenweis, Kammern und Kreißlbach. Entlang dieser Orte druckte sie sich einen Routenplan aus.

Sie würde sich überall in ein Lokal setzen und die Ohren spitzen. Dann würde schon etwas geschehen. Die Scheibe war für sie bestimmt, und auf irgendeine Art und Weise würde sie sich ihr offenbaren. Das Schicksal war auf ihrer Seite – nun lag es an ihr, ihm eine Chance zu geben.

Sie packte ihre Reisetasche und holte das Auto aus der Tiefgarage.


Wenn sie sich selbst hätte charakterisieren sollen, so hätte Sophia Anders sich als extrem kontrolliert bezeichnet. Insofern behauptete sie später immer, dass es eine andere Frau gewesen sein musste, die an diesem Tag in der Gelateria Il Doge in Aidenbach saß und sich sonnte.

Sie selbst hatte nichts weiter getan, als den Wagen hierher zu lenken, nachdem sie in Kleinöd in einem Wirtshaus mit dem eigenartigen Namen Blauer Vogel übernachtet und vergebens versucht hatte, mit der schweigsamen Wirtin ins Gespräch zu kommen. Die Besitzerin des Gasthauses war ihr eigentlich sympathisch gewesen, denn auch Sophia hasste nichts so sehr wie Small Talk – aber aufgrund ihrer »Mission« musste sie eine Ausnahme machen, und möglicherweise war es ja auch ihre imaginäre Zwillingsschwester, die so munter und naiv drauflosplapperte, als seien Ruhe und Stille unzumutbare Zustände.

»Ein ungewöhnlicher Name für ein Hotel, Blauer Vogel«, hatte sie begonnen und registriert, dass die gläserspülende Frau hinter dem Tresen mit den Schultern zuckte und gähnte.

»Hatten Sie in der vergangenen Nacht auch Dienst? Da ist es ja wirklich spät geworden. Ich wurde um drei oder so mal wach und konnte dabei feststellen, dass Karten spielende Männer um einiges lauter sind als eine Horde Erstklässler. Und glauben Sie mir, damit kenne ich mich aus.«

Teres Schachner blickte erschöpft hoch.

»Mein Gott, und dann mussten Sie auch noch das Frühstück richten. Also wirklich, dann haben Sie ja so gut wir gar nicht geschlafen!« Sophia sah auf ihre Armbanduhr. »Wenn’s hoch kommt, grad mal drei Stunden.«

Die Wirtin nickte, ging in die Knie und machte sich am Kühlschrank hinter dem Tresen zu schaffen.

»Wissen Sie, ich bin Hobbyarchäologin«, rief Sophia Anders und goß sich einen Kaffee ein, der so stark war, dass ihr Magen rebellierte. Zitternd stand sie auf, holte tief Luft und ging mit auf den Bauch gepressten Händen zur Theke. Im selben Moment richtete sich auch Teres Schachner wieder auf.

Die beiden Frauen sahen sich in die Augen, und Sophia Anders wollte es nun wissen: »Ist hier eine Scheibe gefunden worden? Vor etwa zehn Tagen? Durchmesser dreißig bis fünfunddreißig Zentimeter, Material vermutlich Bronze?«

Teres Schachner schüttelte den Kopf. »Ich weiß von so was gar nix ned. Da ham S’ Ihnen Ihre Rechnung.«


Nun saß sie neben ihrer unsichtbaren Zwillingsschwester in der Eisdiele von Aidenbach und grübelte über das Objekt nach, von dem es hieß, es sei in der Nähe dieses Ortes gefunden worden, aber niemand wusste mehr darüber. Die Verkäuferinnen und Verkäufer im Bäckerladen und in der Metzgerei hatten auf ihr insistierendes Nachfragen nur geantwortet: »Ja, ja, das war hier in der Gegend. Stimmt, es wurde darüber geredet. Genau, in der Zeitung gestanden hat es ja auch. Aber wo? Da kann ich mich nicht mehr erinnern.«

Sie hatten auch keinen Tipp gehabt, wohin oder an wen sie sich wenden könne. Heimatpfleger oder Denkmalschützer gab es nicht in diesem Kaff, und obwohl sie das insgeheim freute, ärgerte es sie auch wieder, denn jemand in einer solchen Position hätte ihr weiterhelfen können. Andererseits – ein möglicher Heimatpfleger hätte ihr auch den Fund streitig machen können, hätte eigene Rechte angemeldet an dieser Scheibe, die sie noch immer nicht besaß, obwohl sie für sie bestimmt war.

Die Sensation des Jahrhunderts – und alle gingen zur Tagesordnung über, als stünde die Welt nicht kurz davor, auf den Kopf gestellt zu werden. Sophia Anders brauchte dieses Objekt. Es war für sie bestimmt, es war ihr Lebenssinn.

Und dann war diese andere in ihr aufgestanden und hatte sich vor das Denkmal zur Bauernschlacht neben einen kleinen Jungen gestellt.

Sie hatte ihm, ihrem Lehrerinneninstinkt gehorchend, die Inschrift vorgelesen. »Ich weiß schon«, war seine Antwort gewesen. Und dann hatte er mit einer Empörung, als sei die Schlacht erst in diesem Augenblick zu Ende gegangen, gemurmelt: »Der Opa sagt, dem Kaiser seine Soldaten ham viertausend Bauern g’schlachtet. Deswegen war das eine Bauernschlacht.«

»Donnerwetter«, hatte die andere in ihr geantwortet und mit ihm geplaudert, wie Erwachsene mit Kindern plaudern. Ein zutrauliches Kerlchen, das ihr mit Kennermiene verriet: »Das beste Eis gibt’s in der Tankstelle. Besser als im Café. Sagt der Opa.« Dankbar für diesen guten Tipp hatte sie ihn zu einer dieser leckeren Eisspezialitäten eingeladen, und er war bedenkenlos mit ihr gegangen.

Zu diesem Zeitpunkt hatte sie noch keinen Plan gehabt, sondern war wie in Trance mit ihm zur einzigen Tankstelle des Ortes gefahren. Er war brav im Auto sitzen geblieben, während sie ihm das Eis gekauft hatte.

Er hieß Paul und wohnte bei Oma und Opa. »Meine Mama ist nämlich krank«, erklärte er.

»Habt ihr neulich bei euch im Garten gegraben, seid ihr das gewesen? Das muss ja toll gewesen sein. Ich habe davon in der Zeitung gelesen.«

Er nickte mit schokoladenverschmiertem Mund und schüttelte gleichzeitig den Kopf. Sie suchte in ihrer Handtasche nach einem Papiertaschentuch.

»Habt ihr da vielleicht eine Scheibe gefunden?«

Er fragte nicht: »Was für eine Scheibe?«, sondern stellte die Dinge klar: »G’funden schon, aber ned bei uns. Bei der Tante Lotti. Der Enzo hat ein Foto g’macht.«


Möglicherweise hatte sie in diesem Augenblick die Kontrolle verloren. Es war ein angenehmes Gefühl. Etwas explodierte in ihrem Kopf und wuchs und bekam Struktur und fühlte sich an wie ein genialer Plan, und das Leben war keine Einbahnstraße mehr, sondern ein großes, weites Feld mit unendlich vielen Möglichkeiten. Sie witterte ihr Objekt.

»Wie heißt denn deine Tante Lotti mit Nachnamen?«

»Weiß ich ned.«

»Und du?«

»Daxhuber.«

»Ein schöner Name. Daxhuber und Paul. Wie alt bist du denn?«

»Viere.«

»Und wo wohnst du?«

»In der Hauptstraß’n.«

»Hast du noch Geschwister?«

»Naaa.« Er hatte traurig den Kopf geschüttelt. »Ich mag auch eine Schwester ham. Der Enzo hat zwei Schwestern. Mit denen tu ich manchmal spielen.«

»Ich weiß, wie du eine Schwester bekommst.«

»Ja?«

»Du musst dich wie ein Mädchen anziehen. Ich kann es dir zeigen. Nur ein oder zwei Tage. Ich habe Mädchenkleider, die ich dir geben kann. Schöne Kleider! Prinzessinnenkleider!«

»Wer bist denn du?«

»Ich bin die Sandfrau.«

»Die Frau vom Sandmann?«

»Ja.« Sie nickte und fügte hinzu: »Und ich kann zaubern.«

Ihre Zauberei würde darin bestehen, über dieses Kind an die Scheibe zu kommen. Aber das sagte sie ihm nicht. Das war selbst für sie im Moment noch zu weit weg und viel zu kompliziert.

»Wo wohnst denn?« Das Kind sah sie voller Vertrauen an.

»Ich wohn ganz nah. Nicht weit von hier. Wollen wir schnell die Kleider holen?«

»Ja, aber dann muss ich wieder zur Oma. Die sucht mich sonst. Die darf sich ned aufregen. Die ist nämlich auch krank. Die hat’s mit dem Herz.« Die Stimme des Jungen klang ernst und fürsorglich. In diesem Augenblick begann sie, ihn zu lieben.

»Es dauert höchstens zehn Minuten. Mach einfach die Augen zu. Wenn wir durch den Zauberwald kommen, wecke ich dich.«

Er schlief sofort ein.

Sie hielt in einer Parkbucht, gurtete ihn fest und fuhr mit ihrer kostbaren Fracht nach München.

Nachdenken wollte sie erst, wenn sie mit dem Kind zu Hause war.


Kurz vor ihrer Wohnung wachte er auf und schien fasziniert von den breiten Straßen und den hohen Häusern, vermutlich hatte er so etwas noch nie zuvor gesehen. »Wo sind denn mir nachad jetzt?«

»In der Zauberstadt. Durch den Zauberwald bin ich nicht gefahren. Der war schon geschlossen.«

»Schad.« Er gähnte.

»In der Zauberstadt finden wir deine Schwester«, versprach sie ihm.

»Wo?«

»Wir müssen sie suchen. Aber sie ist hier. Ich weiß es.«

»Mir müssen die Oma anrufen. Jetzt gleich. Die tät sich sonst Sorgen machen.«

»In der Zauberstadt kann man nicht telefonieren. Und außerdem vermisst deine Oma dich gar nicht, denn weißt du, du bist jetzt in einem Traum. Und wahrscheinlich steht sie grad an deinem Bett und deckt dich noch einmal sorgfältig zu und gibt dir einen Kuss auf die Stirn. Und morgen wachst du auf und bist wieder daheim. Also sollten wir die Zeit nutzen und deine Schwester finden. Wie heißt sie denn? Hast du eine Idee, wie sie heißen könnte?«

Er schien überhaupt nicht nachdenken zu müssen: »Jutta. Jutta heißt die.«

»Ist sie älter als du oder jünger?«

Paul dachte nach und zählte an seinen Fingern. »Ein Jahr mehr – mindestens.«

»Wir müssen sie in diesem Traum finden. Dann finden wir sie auch in der Wirklichkeit. So ist das mit der Magie.«

»Ehrlich? Wirklich wahr?«

»Ja. Da kenne ich mich aus. Glaub mir.«

Er schwieg und ließ das Wunder auf sich wirken. Sie fuhr in die Tiefgarage.


Sophia Anders hatte immer alleine gelebt, trotz der zwei Männer, die sie früher gehabt hatte. Sie hatte ihr eigenes Zimmer gehabt und ihre eignen Rhythmen, und sie hatte gewusst, dass wirkliche Nähe nichts für sie war. Haut an Haut, Hand in Hand, Mund an Mund – das hatte ihr Angst eingejagt, und sie hatte gelernt, es zu vermeiden. Mehr als fünfzig lange Jahre.

Während sie mit dem Kleinen im Aufzug zu ihrer Dachwohnung hochschwebte, staunte sie über ihren Mut, einen Menschen so nah an sich heranzulassen. Gut, dieser Paul war ein junger und ein neuer Mensch – doch auch kleine Menschen waren Fremde.

Paul hatte Hunger. Sie setzte ihn vor den Fernseher, richtete das Bett in ihrem Gästezimmer und kochte einen Milchreis, den er mit großem Appetit aß. Dabei erzählte er von seiner Oma. Er hatte eine besondere Art und Weise, die Wörter aneinanderzuhängen, dass seine Sätze wie ein kindliches Madrigal klangen.

Sophia Anders verstand nicht alles, was er in seinem Dialekt vor sich hinplapperte, und sie wäre froh gewesen, wenn sie gar nichts verstanden hätte. Sie wollte nicht darüber nachdenken, wie es der armen Großmutter jetzt ging. Die war sicher verrückt vor Sorge. Die wusste ja nicht, dass Paul gut aufgehoben und beschützt in ihrer Münchner Wohnung war und dass dieser Ausflug bald zu Ende sein würde. Aber die andere in ihr, diese aus dem Nichts gekommene ehrgeizige Zwillingsschwester, blieb cool: Selber schuld. Warum rücken diese Bauerntölpel auch nicht die Scheibe heraus? Es ist dein Recht, ja, sogar deine verdammte Pflicht, diesen Weg zu gehen.

Paul fragte allen Ernstes, ob er sich auch im Traum die Zähne putzen müsse. Außerdem fand er ihre Gästezahnbürste viel zu groß und argumentierte in seiner kindlichen Logik: »Die tut mir weh, die Bürscht’n, und nachad wach ich auf. Dann finden mir die Jutta nie.«

»Du wirst nicht wach. Ich bin die Sandfrau und passe auf deinen Traum und auf dich auf.«

Er glaubte ihr. Seine großen blauen Augen waren voller Zuversicht und Vertrauen.

Als er im Bett lag und von ihr wissen wollte, ob es denn möglich sei, auch im Traum ins Bett zu gehen, wieder einzuschlafen und wiederum zu träumen, flüsterte sie ihm zu: »Es ist eine große Ehre, in die Zauberstadt hineingeträumt zu werden. Und für mich ist es eine noch größere Ehre, deine Sandfrau zu sein.«

Sie steckte die Decke um ihn fest, er schlief fast auf der Stelle ein, und sie sah ihm lange beim Schlafen zu.

Er stellte geniale Fragen. Er war außerordentlich klug. Er war ein Schatz.


	Bis morgens um vier nähte sie Kleider für ihn. Prinzessinnenkleider aus ihren Sommersachen und ihren seidenen Nachthemden. Hellblaue Seidenröckchen, dunkelrote Schärpen, Spitzenunterhemdchen und zierliche Häubchen. Für Knöpfe und Knopflöcher langte es nicht mehr. Da würden Sicherheitsnadeln herhalten müssen. Eine weiße Strumpfhose würde sie ihm kaufen und Ballerinaschühchen.

Die Nähmaschine ratterte, und ebenso ratterte es in ihren Gedanken. Sie würde ihn zwei, drei Tage bei sich behalten, dann seine Großeltern anrufen und die Scheibe fordern. Objekt gegen Kind. Beides war gleich kostbar. Sie hatte jedes Recht, diesen Deal vorzuschlagen. Sie war zuversichtlich, dass ihr schon noch ein Weg einfallen würde, wie das alles zu bewerkstelligen sei. Bisher hatte ihr das Schicksal alles genauso zugespielt, wie sie es brauchte. Darauf wollte sie weiter bauen. Es war ihr Weg, und sie musste ihn gehen.

Natürlich würde man ihn suchen. Aber wenn sie ihn wie ein kleines Mädchen kleidete und Jutta nannte, weil ja das die Logik ihres gemeinsamen Traumes war, wenn er seine blonden Haare unter einem Häubchen versteckte, das zudem noch Teile seines Gesichtes in den Schatten hüllte, fasste vermutlich niemand einen Verdacht. Außerdem sah sie viel zu seriös aus, als dass man ausgerechnet ihr eine Entführung zutrauen würde.

Sie betrachtete sich in ihrem Schlafzimmerspiegel. Ja, sie sah aus wie eine freundliche Großmutter, die den Traum ihrer Enkelin erfüllt, prinzessinnenhaft herausgeputzt durch die Stadt zu laufen. Graues, kurz geschnittenes Haar, gold geränderte Brille – und wenn sie sich bemühte, so brachte sie sogar ein liebevolles und fürsorgliches Lächeln zustande. Sie würde sich bemühen. Sie hatte seit Jahren nicht mehr gelächelt.

Als sie endlich in ihrem eigenen Bett lag, fragte sie sich, wieso ihr auf Pauls Frage, wer sie denn sei, das Wort »Sandfrau« eingefallen war. Sie hatte seit Ewigkeiten nicht mehr daran gedacht. Damals, als man sie so nannte, konnte sie noch ohne Anstrengung lächeln. Das war viele Jahre her, und damals hatte sie noch nicht gewusst, welche Bedeutung sich hinter dem Wort verbarg. Damals war sie genauso gutgläubig gewesen wie jetzt der kleine Paul. Das verband sie miteinander.


Am nächsten Morgen weigerte Paul Daxhuber sich, seinen Traum weiterzuträumen. Er wollte aufwachen und mit seinen Großeltern frühstücken. Er weinte und schrie, weil ihn die Erfahrung gelehrt hatte, dass er so aus bösen Träumen erwachte. Doch diesmal gelang es ihm nicht.

Sie kochte ihm einen Kakao, buk Semmeln auf und bestrich goldene Pfannkuchen mit Erdbeermarmelade. Die Sonne schien durch das Fenster in die Küche, und auf der Dachterrasse stritten sich zwei Amseln um ein Stückchen Brot. Es war schwer, Paul zu beruhigen. Er trug ein weißes T-Shirt von Sophia, das mit indonesischen Zeichen bedruckt war, und wirkte wie ein kleiner wütender Prophet. Seine Kleider hingen hinter ihrer Schlafzimmertür.

»Heute gehen wir deine Schwester suchen. Du weißt schon, die Jutta.«

»Naaa!« Er presste die Lippen zusammen und zog die Stirn kraus.

»Aber deswegen sind wir doch in der Zauberstadt.«

»Ich mag heim.«

»Du bist zu Hause. Du träumst das nur. Ich weiß, es ist schwer zu verstehen, aber glaub mir, bitte.«

Er weinte erneut und wollte telefonieren. Sie hatte ihr Handy versteckt und behauptete weiter, dass es in der Zauberstadt unmöglich sei zu telefonieren.

»Denk an deine Großmutter. Dann tauchst du auch in ihren Träumen auf. Wir bevölkern die Träume derer, an die wir denken, ebenso wie die, die uns lieben, einen Weg in unsere Träume finden.«

Er verstand sie nicht und schüttelte den Kopf. Er fragte nicht einmal nach, was sie gemeint haben könnte. Das war ihm alles zu hoch. Sie sprach nicht seine Sprache.

»Hä? Was redst denn du da?«

Sophia sah ihn nachdenklich an.

»Weißt du denn die Telefonnummer?«, fragte sie dann.

»Zwoa sieben drei«, murmelte er und schluchzte.

»Vielleicht finden wir ja ein Telefon in der Stadt. Es könnte sein. In einer Zauberstadt ist eigentlich alles möglich. Da könnte selbst über Nacht ein Telefon hingezaubert worden sein. Sollen wir danach suchen?« Sie holte ihr nettestes Lächeln hervor. Er ging nicht darauf ein. Sie suchte in ihrem Schreibtisch nach einen Vorwahlverzeichnis und schrieb die Nummer von Pauls Großeltern auf einen Zettel, den sie ihm zeigte. »Dort rufen wir dann an.«

»Werd denn ich ned bald wieder wach?«


Es dauerte den ganzen Vormittag, bis er endlich wieder auf ihr Spiel einging. Obwohl sie lange als Lehrerin gearbeitet hatte, war ihr nicht mehr bewusst gewesen, dass Kinder einen derart eigenen Kopf haben können. Möglicherweise war Paul aber auch besonders eigensinnig.

»Ich mag den Traum nimmer. Wie lang meinst, dass der noch dauert?«

»Bis wir Jutta gefunden haben. Wir könnten sie heute finden.«

»Ganz ehrlich? Du meinst, heut finden mir die?«

»Du musst dich nur wie eine Prinzessin anziehen. Deine Schwester ist nämlich eine Prinzessin. Und du heißt natürlich auch Jutta. Und dann gehst du auf sie zu wie auf ein Spiegelbild, und schon habt ihr euch gefunden.«

»Wo ist die denn?«

»Im Marionettentheater.«

»Also gut! Von mir aus …«

Sie kleidete ihn sorgfältig an. Seine blonden Haare waren halblang, und kleine Löckchen schauten unter dem Spitzenhäubchen hervor. Das hellblaue Kleid wirkte irgendwie albern zu seinen dunklen festen Schuhen. Sie drapierte eine rote Schleife um seine Taille.

Er sah sich im Spiegel und lachte. »So schaut unsere Jutta aus?«

»Sie trägt natürlich andere Schuhe. Und weiße Strümpfe. Die kaufen wir dir noch. Ich wusste deine Größe nicht. Gefällt dir deine Schwester?«

»Ja, schon. Eine ganz eine Nette ist das.« Er winkte seinem Spiegelbild zu, und es winkte zurück.


Jutta benahm sich nicht wie ein eitles kleines Mädchen, suchte nicht ihr Spiegelbild in Schaufenstern und tänzelte nicht an Sophias Seite. Die Verkäuferin in dem Kindermodengeschäft war entzückt von der Prinzessin und verkaufte ihr silberne Ballerinaschühchen. Sophia zahlte. Sie spazierten den ganzen Nachmittag durch die Stadt, aßen Eis und tranken Cola und erreichten um siebzehn Uhr das Marionettentheater.

Sophia Anders war erschöpft. Sie war es nicht gewohnt, den ganzen Tag auf den Beinen zu sein und ständig jemanden an ihrer Seite zu haben, der permanent auf sie einredete. Während Jim Knopf mit Lukas, dem Lokomotivführer, die wildesten Abenteuer bestand, schlief sie ein. Neben ihr plapperte Paul/Jutta ungerührt weiter, seine kleine, heiße Hand in der ihren.

An diesem Abend war er zu müde, um erneut wach werden zu wollen. Er schlief nach dem Abendbrot sofort ein, und sie setzte sich an sein Bett und überlegte sich ihr weiteres Vorgehen.

Morgen würde sie dort anrufen. Spätestens übermorgen. Bei dieser Nummer. Bei der Zwei Sieben Drei.

Sie rechnete die Zahlen zusammen. Es ergab die magische Zahl Zwölf, und die wiederum ließ sich auf die Quersumme Drei herunteraddieren. Das war ein gutes Zeichen: Kabbalistisch gesehen, stand die Drei für Kommunikation. Alles würde gut.


Am nächsten Tag, dem 3. Juni, zeigten die Boulevardblätter in den Zeitungsständern sein Bild. Während ihres gemeinsamen Spaziergangs ging sie in die Hocke und zog ihm das Häubchen ein wenig tiefer ins Gesicht, damit er weder nach rechts noch nach links sehen konnte. »Die Sonne ist zu heiß heute, und du bist nicht eingecremt, meine hübsche kleine Jutta, und du bist die süßeste aller Prinzessinnen im Zauberland.«

»Ja, Frau Sand«, antwortete er.

»Ich heiße Sophia«, sagte sie.

Aus den Augenwinkeln las sie über den Entführungsverdacht und über die vergeblichen Suchaktionen in den vergangenen achtundvierzig Stunden. Das Bild der Großeltern sah sie, aber sie empfand kein Mitleid mit Pauls Oma. Die wusste nicht, wie es war, allein zu sein. Die hatte Mann und Kind und Enkelkind, war niemals in eine Falle geraten, niemals betrogen und niemals Sandfrau genannt worden.




			
	Siebtes Kapitel



»Weißt du, wann ich diesen Weg zum letzten Mal gefahren bin?«, fragte Franziska.

Ihr Mann gähnte und schüttelte den Kopf.

»Ich glaube, es war vor drei oder vier Jahren – vermutlich Anfang Oktober, und ich habe mich damals noch so aufgeregt, weil es einen Stau gab. Kannst du dir das vorstellen: ein Verkehrsstau auf der Dorfstraße? Schuld daran waren die großen Kunsttransporter, die hier standen, um Ilse Binders Sommerproduktion in diverse Museen zu verfrachten. Acht oder zehn Lastwagen standen da, und in jeden wurden unter Hochsicherheitsvorkehrungen Skulpturen geladen, deren Versicherungswert allein in die Millionen ging.«

»Ilse Binder – was hat die denn mit uns zu tun?«, wollte Christian wissen.

Sie ignorierte seine Frage. »Ach schau mal, damals gab es diese Straße noch nicht. Und auch nicht diesen Kreisverkehr. Scheint gerade modern zu sein, Kreisverkehr, Blumeninseln auf Kreuzungen, Autobahnrastplätze mit lyrischen Namen, und überhaupt, weißt du, in unserer Dienststelle…«

»Entschuldige, dass ich dich unterbreche, aber wo, um Himmels willen, fahren wir eigentlich hin?« Christian schüttelte verwirrt den Kopf. »Das ist nicht der Weg nach Wien. Was hast du vor?«

»Ich habe umdisponiert.« Sie lächelte schuldbewusst. »Wir fahren erst nach Linz.«

»Ja, wenn das so ist… Ach, in Linz, da beginnt’s … was, nach Linz, nein, du spinnst … doch, nach Linz, ja, ich bin’s…« Er war ausgesprochen gut gelaunt, freute sich auf die vier freien Tage und sang die Reime vor sich hin. »Schau, in Linz, da beginnt’s, meint Herr Kunz und Herr Hinz…«

»Was beginnt?«

»Was immer du magst. Aber warum nach Linz, welche Überraschungen gibt es dort – außer Linzer Torte?«

Sie sah ihn von der Seite an. »Keine Ahnung – aber unsere Reise geht nach Linz, weil wir vorher noch ganz kurz nach Kleinöd müssen.«

»Kleinöd – das ist nicht dein Ernst…« Sein Gesang hörte abrupt auf, und seine Miene verfinsterte sich. »Was soll der Quatsch?«

Sie rechtfertigte sich. »Hör zu, es ist ja nur ein winzig kleiner Umweg. Und dort lebt doch – zumindest im Sommer – die Bildhauerin, von der ich gerade sprach: Ilse Binder, die wolltest du doch schon immer kennenlernen. Das ist jetzt die beste Chance. Du trinkst mit ihr Kaffee oder Tee und wenn es sein muss auch Holundersaft – und ich spreche kurz mit Herrn Schmiedinger.«

»Aber wieso denn? Warum ausgerechnet jetzt? Es sind unsere vier freien Tage. Sie gehören dir und mir und sonst niemandem. Das hatten wir ausgemacht! Und was kann schon so Schreckliches passieren, dass unsere Lebenszeit dafür geopfert werden müsste? Ich wüsste keinen Grund.«

Franziska schlug einen sachlichen Ton an. »Ein Kind wurde entführt.«

»Na großartig, und dafür wird jetzt unser Urlaub gestrichen? Vier freie Tage, einfach so? Hätte ich das gewusst, wäre ich nämlich zu Hause geblieben. Packst mich einfach ins Auto – ohne Vorwarnung – und fährst in eine falsche Richtung. Das ist übrigens auch eine Art von Entführung.« Er war wütend.

Franziska versuchte, ihn zu beruhigen. »Nichts ist gestrichen. Und es dauert höchstens eine Stunde. Der Chef wird eine Sonderkommission bilden, und Bruno koordiniert den Fall bis Sonntag. Wirklich, ich bin bis dahin außen vor, und vermutlich ist der Fall dann eh gelöst. Trotzdem sollte ich noch kurz mit dem Schmiedinger reden – zumal ich auch schon mit ihm telefoniert habe. Ich habe mein Kommen angekündigt.«

Christian schmollte weiter: »Ich habe heute aber keine Lust auf Frau Binder. Ihre Skulpturen machen mich depressiv, und das kann ich nun wirklich nicht gebrauchen. Ich wollte mit dir in Wien im Prater sitzen und Heurigen trinken und dann in ein nettes Hotel und dann …«

»Hör mal, ein vierjähriges Kind ist entführt worden, und ich bin die Hauptkommissarin. Da kann ich nicht einfach wegfahren, ohne mich zumindest kundig gemacht zu haben.«

Er sah sie von der Seite an und fragte lauernd: »Seit wann weißt du das denn? Gestern Abend sah noch alles nach Wien aus. Mein Gott, ich verstehe dich nicht – erst Wien, dann Linz und nun auch noch Kleinöd. Mir bleibt wirklich nichts erspart.«

Sie holte tief Luft und stellte dann betont ruhig fest: »Wenn du nicht so lange geschlafen hättest und wir verreist wären, bevor die Zeitung kam, sähe auch jetzt noch alles nach Wien aus.«

»Na klar, es ist also wieder einmal alles meine Schuld.« Er sah demonstrativ aus dem Fenster.

Sie griff nach einer Zigarette.

»Ich dachte, du wolltest nicht mehr so viel rauchen. Die wievielte ist denn das heute schon?«

Sie verdrehte die Augen und drückte auf den Zigarettenanzünder. »Nicht auch das noch, bitte. Ich will und muss mich nicht rechtfertigen. Und außerdem: Lass uns nicht streiten.«

Er ließ ostentativ die Scheibe herunter. Am strahlend blauen Himmel zeigten sich ein paar kleine Wolken.


Erst nach längerem Hinschauen und dem Vergleich mit den Bildern in ihrer Erinnerung stellte Franziska fest, dass sich in den vergangenen Jahren doch einiges in Kleinöd getan hatte. Rund um den Ortskern waren Neubausiedlungen entstanden, pastellfarben gestrichene Einfamilienhäuser mit symmetrisch bepflanzten Vorgärtchen, große, weiße Steine lagen dekorativ auf grünen Rasenflächen hinter den Beeten.

Im Inneren von Kleinöd jedoch schien auf den ersten Blick alles wie eh und je, erst ein zweiter Blick offenbarte wesentliche Veränderungen. Der einst so gepflegte Vorgarten von Schmiedingers Haus war inzwischen mit Unkraut überwuchert, registrierte Franziska, die Auffahrt zu Joseph Langriegers Garage war mit weißem Kies aufgeschüttet und das Dach der Daxhubers frisch gedeckt.

An den Straßenrändern waren Polizeiwagen geparkt, Beamte standen in Gruppen beieinander und schienen ihr weiteres Vorgehen zu besprechen.

»Na bitte, über mangelnde Polizeipräsenz kann man nicht klagen«, kommentierte Christian. »Die Sonderkommission hat alles im Griff. Du solltest ihr vertrauen.«

»Kontrolle ist manchmal besser.«

Franziska fuhr weiter durch das Dorf. Ein Teil von Ilse Binders Gewächshaus war mit hellblauen Glyzinien überwuchert, wie auch die restliche Blütenpracht in ihrem Garten der diesjährigen Farbvorgabe folgte, die unübersehbar »Blau« lautete. Alle Hobby- und Gartenzeitschriften, die etwas auf sich hielten, hatten über die »Marotte« der Künstlerin berichtet, die ihren Garten jedes Jahr in einer anderen Farbe erstrahlen ließ – es gab immer nur das satte Grün sowie eine einzige Zusatzfarbe, die jedoch breitete sich in allen Schattierungen, Nuancen und den interessantesten Farbtönen aus.

Ein junger, gut gebauter und braun gebrannter Gärtner bearbeitete mit einem Rasentraktor die grünen Wiesen zwischen den Beeten. Franziska stellte sich vor, dass er nicht nur Ilse Binders Faktotum, sondern auch ihr Liebhaber sein könnte. Geld ist eben sexy, dachte sie mit einem Anflug von Neid. Die Binder konnte aussehen, wie sie wollte, und war weiß Gott keine Schönheit – aufgrund ihrer Berühmtheit hatte sie Unmengen von Verehrern und eine große Fangemeinde.

Mit Schwung fuhr Franziska in die Einfahrt, umrundete eine große Kastanie, nickte ihrem Mann zu und stellte fest: »So, hier setze ich dich jetzt ab.«

»Du gehst mit mir um, als sei ich ein Kind, das mal kurz zwischengelagert werden muss, weil die Mutti wichtige Dinge zu tun hat«, meinte Christian vorwurfsvoll und öffnete die Wagentür. »So geht es nicht, nicht mit mir! Franziska Hausmann, wir müssen miteinander reden.«

»Später, nicht jetzt.«

Sie stieg aus und wandte sich dem Eingang des riesigen viktorianischen Gewächshauses zu, in dem das Atelier der Binder untergebracht war.

Noch bevor sie läuten konnte, stand Eduard Daxhuber hinter ihr. Er hatte Tränen in den Augen, und es sah so aus, als wolle er ihr um den Hals fallen. »Mei, was bin ich froh! Gut, dass Sie endlich rauskommen sind zu uns. Sie finden den Paul g’wiss wieder. Wenn den wer wiederfindet, nachad bloß Sie. Sie ham damals den Fall ja auch g’löst g’habt am End. Mein Gott, gut, dass Sie da sind.«

Sie trat einen Schritt zurück und reichte ihm die Hand. »Herr Daxhuber, das ist wirklich eine schreckliche Geschichte. Von Herrn Schmiedinger habe ich erfahren, dass der kleine Paul Ihr Enkel ist. Wir tun natürlich unser Möglichstes.« Christian war an ihre Seite getreten. »Das ist übrigens mein Mann.«

Eduard Daxhuber musterte Christian Hausmann von oben bis unten und wandte sich dann erneut an die Kommissarin: »Aber was wollen S’ denn da bei der Binder? Unser Enkel ist doch entführt worden. Sie täten doch zuerst einmal zu uns kommen sollen.« In seiner Stimme schwang jetzt ein gewisses Unverständnis mit.

»Später«, versprach sie und gestand: »Ich bin eigentlich inoffiziell hier. Bis Sonntag liegt der Fall in den Händen einer Sonderkommission und natürlich auch im Verantwortungsbereich von Bruno Kleinschmidt. Den kennen Sie ja noch vom letzten Fall. Er hat die Suchmannschaften und die Hubschrauberstaffeln mit den Infrarotkameras koordiniert.«

»Ja, ja.« Eduard Daxhuber nickte abwesend. »Wir waren ja Dienstag bei ihm. Aber was wollen Sie denn akkurat jetzt bei der Binder? Dabei tät meine Frau so dringend einen Trost brauchen.«

Eigentlich geht es ihn nichts an, dachte Franziska, und für Trost bin ich schon gar nicht zuständig. Aber sie bemühte sich um einen freundlich-sachlichen Ton: »Mein Mann wollte Frau Binder immer schon kennenlernen – nachdem er seit Jahren all ihre Ausstellungen besucht –, und ich dachte, ich schließe mich in der Zwischenzeit mal schnell mit Herrn Schmiedinger kurz. Kompetenter Mann, dieser Schmiedinger.« Sie zögerte und sah ihr Gegenüber fragend an. »Hat sich inzwischen schon was Neues ergeben?«

Eduard Daxhuber hob die Schultern. »Wir machen uns ja solche Sorgen. Mir ham brutal Angst um den Buam.«

Sie nahm seine Hand in ihre Hände und suchte seinen Blick: »Ja, das kann ich mir vorstellen. Paul ist der Sohn Ihrer Tochter?«

Eduard Daxhuber nickte und schluckte. Er richtete seinen Blick auf den Boden.

»Wie geht es Ihrer Frau?«

»Die ist beim Beten. Mit den andern Weibern aus der Nachbarschaft. Die Langriegerin hat alle miteinand zu einer Betstunde in der Kirch einberufen. Mir hilft das Beten gar nix ned. Hat mir noch nie was g’holfen.« Er schluckte.

In diesem Moment öffnete die Bildhauerin die Tür ihres Gewächshausateliers, sah als Erstes ihren Nachbarn und fragte seufzend: »Soll ich etwa auch zum Beten kommen? Ich bin zwar nicht der Typ dafür, aber wenn mein Beten dazu beitragen könnte, dass dem Kind nichts passiert …« Dann erst sah sie die Hausmanns, stutzte einen Augenblick und schlug sich gegen die Stirn. »Sie sind die Kommissarin. Genau, die Kommissarin«, wiederholte sie dann mit ihrer tiefen Stimme, griff in die Tasche ihres quergestreiften grauen Pullovers, holte Feuerzeug und Tabak heraus und zündete sich eine Zigarette an. »Heute Morgen hab ich noch an Sie gedacht. Ich dachte, jetzt wird das so harmlose Kleinöd in der Wahrnehmung von Frau Hausmann für immer und ewig als Mittelpunkt des niederbayerischen Verbrechens verankert sein. Schreckliche Geschichte mit dem kleinen Paul. Er hat uns so süß im Garten geholfen, dem Karl und mir. Hoffentlich kommt er bald zurück.«

Franziska nickte. »Ja, das hoffen wir alle. Übrigens komme ich diesmal nicht ganz dienstlich, sondern auch ein bisschen privat zu Ihnen. Wie ich Ihnen ja schon damals sagte, ist mein Mann ein großer Fan von Ihnen.« Sie stellte Christian vor. »Und da wir gerade hier sind und ich mal kurz mit Herrn Schmiedinger sprechen müsste, der für dich, Christian, sicher längst nicht so interessant ist wie Frau Binder, dachte ich…«

»Ja, ja. Kommen Sie herein. Warum sagen Sie nicht gleich, dass Sie Ihren Mann für eine Stunde loswerden wollen?« Ilse Binder strahlte Christian an und fügte hinzu: »Ich nehme ihn gern.«

Eduard Daxhuber stand mit hängenden Armen vor dem aus England importierten viktorianischen Treibhaus, der einzigen Sehenswürdigkeit des Dorfes, drehte sich um und schlurfte langsam in Richtung seines Hauses davon. Die taten tatsächlich so, als handle es sich um einen ganz normalen Ausflug, als sei nichts Wichtiges geschehen, als sei die Welt nicht aus den Fugen geraten. Er schüttelte den Kopf. Nichts war mehr so, wie es sein sollte.


Die Bildhauerin hatte sich kaum verändert, war höchstens noch ein wenig rundlicher und großmütterlicher geworden. Sie trug ihr Haar immer noch feuerrot und hatte eine grün umrandete Lesebrille auf der Nasenspitze. Dazu die gleichen ausgebeulten Leggings, Gesundheitsschuhe sowie einen viel zu großen und von Brandlöchern verwüsteten Pullover.

Einmal hatte Franziska sie elegant gesehen. Auf einer Beerdigung. Seitdem wusste sie, dass Ilse Binder sich exzellent kleiden konnte. Wenn jemand das dazu nötige Geld hatte, dann sie. Aber ihr Aussehen schien ihr nicht wichtig zu sein. Sie war so souverän, dass sie auf Äußerlichkeiten verzichten konnte. Sie musste nicht gelten – sie durfte einfach sein.

Das Innere des Glashauses war erfüllt mit Musik. Die Hausmanns hatten das Gefühl, über einen Klangteppich aus Bachschen Fugen zu schreiten. Die Bildhauerin stoppte mit der Fernbedienung eine sich an der Wand drehende CD.

Schon auf den ersten Blick stellte Franziska fest, dass sich die Motive der Binder in den letzten drei Jahren kaum verändert hatten, und wenn, dann in eine Richtung, die noch verstörender und erschreckender wirkte als das, was damals schon so beeindruckend gewesen war. Von den Skulpturen ging eine unglaubliche Kraft aus. Noch immer beschäftigte sich die Bildhauerin mit ihrem »Markenzeichen« – Monstertieren und Monstermenschen; jenen Lebewesen, die vor mehr als hundert Jahren in Raritätenkabinetten ausgestellt worden wären, um einem staunenden Publikum das Gruseln beizubringen.

Franziska Hausmann drückte ihrem Mann einen Kuss auf die Wange. Sie wusste, was sie an ihm hatte. Er war nie lange beleidigt oder eingeschnappt, und auch jetzt schien er seinen Ärger bereits wieder abgelegt zu haben. Neugierig durchschritt er die gläsernen Räume der Binder, in denen es nach Räucherstäbchen, Staub, Holz, Leim und Zitronenlösung duftete. An den Decken drehten sich riesige Ventilatoren, es war längst nicht so heiß in diesem Glaskasten, wie man von außen hätte vermuten können. Aus einer Ecke starrten ihn fünf ineinander verknäulte Perserkatzen mit bernsteinfarbenen Augen an.

Christian stutzte und näherte sich vorsichtig dem Fellbündel.

»Was machen Sie mit denen im Winter?«

»Im Winter leben wir gemeinsam in der Stadt, nicht wahr, meine Süßen? Ich habe eine große Wohnung, und sie verfügen dort über ein eigenes Zimmer.« Ilse Binder lachte. »Aber in dem sind sie kaum. Es sind halt gesellige Wesen. Sie brauchen meine unmittelbare Nähe.«

Die Katzen streckten sich. Es ging ihnen gut. Das sah man ihnen an.

»Falls die Tiere zu viel Nachwuchs bekommen – unser Kater hätte sicher nichts gegen ein Geschwisterchen einzuwenden.« Christian beugte sich über die fünf Perserkatzen.

»Bist du dir sicher?« Franziska hob die Brauen. »Schiely ist ein richtiger Einzelgänger. Du kennst ihn doch besser als ich. Ein älterer Herr mit festen Gewohnheiten, der nichts so sehr hasst wie Veränderungen.«

»Eben, er könnte durch einen Artgenossen wieder zur Vernunft kommen, er führt sich ja auf, als seien wir seine Diener.«

»Und, sind wir das nicht?« Franziska lachte.

»Ich kann Sie ja anrufen, sobald die Katzenbabys da sind«, schlug Ilse Binder vor. »Und dann reden wir noch mal darüber. Kaffee, Tee?«

»Wenn ich die Katzenjungen sehe, werd ich sowieso nicht Nein sagen können«, seufzte Franziska.

»Ich nehme gern einen Tee.« Christan sah seine Frau an. »Wolltest du nicht noch etwas erledigen?«

Sie nickte. »Ich geh ja schon.«


Schmiedingers Polizeidienststelle sah noch genauso aus, wie sie sie in Erinnerung hatte. Verstaubte und verkümmerte Topfpflanzen, ein zerkratzter hölzerner Tresen mit Unmengen von Tinten- und Wasserflecken und auf dem Tresen ein antiquierter und laut brummender Computer. Franziska registrierte, dass der Polizeiobermeister sich mit diesem Gerät inzwischen angefreundet haben musste, denn die Tastatur sah speckig und mitgenommen aus.

Ebenso mitgenommen wirkte Adolf Schmiedinger. Er hatte ihr schon gesagt, dass er in den vergangenen zwei Nächten so gut wie gar nicht geschlafen und sich an sämtlichen Suchaktionen beteiligt hatte. Aber noch etwas anderes fiel ihr auf, stach ihr eigentlich mehr in die Nase. Er wirkte ziemlich verwahrlost. Wann mochte er sich wohl zum letzten Mal die Haare gewaschen haben? Seine Uniform und das Hemd waren fleckig und zerknittert und schienen seit Ewigkeiten weder eine Waschmaschine noch ein Bügeleisen gesehen zu haben. Dass seine Frau auf so etwas nicht achtete! Hoffentlich war sie nicht krank.

Franziska gab ihm die Hand und erkundigte sich, mehr aus Höflichkeit als aus Interesse: »Wie geht es Ihrer Frau?«

Er sah sie an, als mache sie einen schlechten Scherz. »Hä? Ja, Sie sind gut, woher tät denn ausg’rechnet ich das wissen sollen?«

»Ist sie denn verreist?«

Resigniert schüttelte er den Kopf. »Naaa.«

»Doch nicht etwa krank?«

»Ach, woher denn.«

»Haben Sie sich etwa getrennt?«, fragte Franziska erschrocken. »Sorry, es geht mich nichts an, ich weiß. Sie müssen mir auch wirklich keine Antwort geben, nur – Ihre Frau war mir sehr sympathisch.«

»Die hat mich einfach hocken lassen«, murmelte Adolf Schmiedinger und sah zu Boden. »Ich hab keine Ahnung ned, wo dass die stecken könnt. Schön langsam ist’s mir auch grad völlig wurscht.«

»Das tut mir wirklich sehr leid. Und dann haben Sie auch noch diesen Fall mit dem verschwundenen Kind! Wobei ich immer noch hoffe, dass es sich nicht um eine Entführung handelt. Vielleicht hat sich der kleine Kerl nur verlaufen und wird heut noch gefunden. Also wirklich, das wäre das Beste.«

Franziska setzte sich auf einen Besucherstuhl und zündete sich direkt unter dem Schild »Rauchen verboten« eine Zigarette an. Eilfertig schob Schmiedinger ihr einen kleinen Teller als Aschenbecher zu.

An diesem Punkt hätte er sie fragen können, ob sie denn wisse, dass sie, Franziska Hausmann, höchstwahrscheinlich der Auslöser für Ernas Verschwinden gewesen war. Die Kommissarin hatte damals zuletzt mit seiner Frau gesprochen gehabt, bevor Erna »irgendwie komisch« geworden war.

Schmiedinger hob in einer hilflosen Geste die Schultern und murmelte: »Es gibt immer noch nix Neues ned.«

»Eigentlich bräuchten Sie Verstärkung – und nicht nur wegen dieses Falls«, stellte Franziska fest. »Die Kollegen sind zwar nun im Feld, aber Sie hier auf dieser Dienststelle, wo alle Informationen zusammenlaufen – das ist für Sie allein zu viel. Das ist ja kaum zu schaffen! Ich bin ab Sonntag wieder in Landau und könnte mich dann darum kümmern. Sie sind ja auch nicht mehr der Jüngste.«

Der Polizeiobermeister hob resigniert die Schultern. »Die sparen doch heut überall. Selbst das Gehalt täten s’ mir neuerdings auch noch kürzen wollen. Zustände sind das schon bald wie damals in der Ostzone! Seit dem Pichelmeier Ludwig ham s’ mir keinen neuen Mitarbeiter nicht mehr geben mögen, ned einmal so einen unter aller Sau bezahlten ›Ein-Euro-Deppen‹ für unser Archiv. Weil, so hat’s g’heißen, weil die sogenannten Verbrecherakten dem Schutz der Persönlichkeit unterliegen täten und kein Außenstehender Einblick haben dürfen sollt. So ein Schmarrn! Da bei uns wird doch allerhöchstens einmal ein Radl geklaut oder ein Auto eingedellt, und das war’s dann auch schon! Alles, was ein bisserl größer wär, geht ja doch wieder an Euch nach Landau. Jetzt grad sind’s ja auch schon wieder da.« Er stutzte und fügte hinzu: »Zum Glück, tät ich sagen wolln. Aber normal hast halt da deinen ganzen täglichen Krampf zum Bearbeiten. Und seitdem dass der Wiggerl weg ist, muss ich halt eben alles ganz allein machen. Wenigstens mit’m Computer kenn ich mich inzwischen ein bisserl besser aus.« Er tätschelte die Tastatur. »Ist gar ned einmal so schlecht, wie ich zuerst g’meint hätt, so ein Rechner, der mich mit der Welt verbindet.«

Franziska nickte. »Ich verstehe. Aber Sie müssen auch den Herrn Pichlmeier verstehen. Er ist jung und ehrgeizig und hat das ganze Leben noch vor sich. Er will Karriere machen.«

»Die kann der ruhig machen, das vergönn ich dem durchaus. Aber ned auf meine Kosten und schon gleich zweimal ned auf Kosten meiner Nerven.« Adolf Schmiedinger sonnte sich in Franziskas Fürsorge und redete sich in Rage. »Ich kann ja auch nie ned weg. Ich hab in meinem Leben noch keinen Fortbildungskurs besucht. Weil, ich muss ja allerweil da an Ort und Stelle sein und meine Arbeit g’scheit machen und hab gar kein bisserl Zeit ned für einen solchen Fortbildungsschmarrn. Und während ich da freiwillig drauf verzichten tu, damit meine Arbeit ned im Geringsten leiden muss und ich dem Vater Staat sogar noch einen Haufen Geld spar, geht selbiger her und kürzt mir mein Gehalt, weil ich angeblich nicht mehr auf dem neuesten Stand wär.«

»Und was ist mit Urlaubsvertretung oder wenn Sie mal krank sind?«

»Ich hab schon seit Jahren keinen Urlaub nimmer g’macht, und krank bin ich erst recht ned g’wesen. So was tät ich mir gar ned leisten können, in der heutigen Zeit!«

Dabei hatte er mit seiner Frau eine Weltreise machen wollen, erinnerte sich Franziska. Er tat ihr leid. Diese Dienststelle machte ihn unzufrieden, und daheim hatte er auch kein Zuhause mehr; deshalb hatte der Garten so ungepflegt ausgesehen.

Sie seufzte und drückte ihre Zigarette aus.

»Jetzt gehen wir mal zu den Fakten über. Hat sich bei den Daxhubers schon jemand gemeldet?«

»Ach wo, allerweil noch Funkstille. Der Eduard hat mich grad erst vorhin ang’rufen, weil Sie zu uns rauskommen sind. Der hat halt gemeint, Sie täten was Neues wissen können. Genau genommen hat der sich sogar denkt, dass der Entführer sich schon längst bei Ihnen auf der Dienststelle in Landau gerührt haben müsste?«

Franziska riss die Augen auf. »Ehrlich? Meine Güte, was muss der durcheinander sein. Das ist doch noch nie passiert, dass sich ein Entführer bei der Polizei meldet und sagt: ›Hallo, da bin ich, und hier ist der Kleine.‹«

»Hab ich ihm auch gesagt, aber daraufhin hatte er sich als Nächstes einbildet, Sie hätten seinen Enkel ja in irgendeinem Krankenhaus g’funden haben können.«

»Leider nicht. Bruno hat bereits alle Krankenhäuser in Deutschland, Österreich und an den Grenzen zu Tschechien angemailt und ihnen das Foto des Kleinen zugeschickt. Fehlanzeige.« Sie sah ihn fragend an. »Meinen Sie, die Entführung hat etwas mit Herrn Daxhuber persönlich zu tun?«

Adolf Schmiedinger kratzte sich am Kopf. Auf den Tresen seiner Amtsstube fielen große weiße Schuppen. Er sah nachdenklich aus dem Fenster. »Hab ich mich, ehrlich gesagt, auch schon gefragt.«

»Interessant.« Die Kommissarin zündete sich erneut eine Zigarette an und fasste noch einmal zusammen: »Kein Anruf, kein Bekennerbrief und keine Lösegeldforderung. Sie wissen, es gibt Frauen, die unbedingt ein Kind wollen und deshalb zur Entführerin werden. Aber diese Frauen entführen Babys und nicht kleine Jungen, und schon gar nicht solche, die schon wissen, wie sie heißen und wo sie hingehören. Vermutlich geht es doch um Geld.«

»Aber was tät’s denn da bei uns schon groß zum Holen geben sollen? Nicht einmal, wenn das ganze Dorf alles zusammenlegen tät.«

Franziska dachte an die beiden Wagen der Premiumklasse in der Auffahrt von Frau Rücker, die ihr bei der Ankunft im Dorf aufgefallen waren. Zusammen mochten die gut und gerne eine sechsstellige Summe gekostet haben. Und natürlich waren da noch die Objekte in Ilse Binders Atelier. Gerade deren Skulpturen waren einige Millionen wert.

»Und es hat sich auch niemand gemeldet, der irgendetwas gesehen hat?«

Adolf Schmiedinger schüttelte den Kopf. »Niemand ned, obwohl die Meldung doch schon seit gestern früh in der Zeitung drin steht. Die Leut haben’s heutzutag einfach viel zu eilig, als dass die noch so ganz genau hinschaun täten. Aber dafür sehn s’ dann auch irgendwann genau das, was sie eigentlich ned sehen sollen.«

»Und das wäre?«

»Na ja, wenn halt wer mal fremdgeht oder auch bloß schon, wenn sich eine Frau ganz zufällig einmal mit einem Mann unterhält. Nachad werden da gleich die wildesten Gspusis draus gemacht.« Er sah erst sie abschätzend an und blickte dann an sich selbst hinunter. »In unserem Alter kommt so was ja eh nimmer allzu oft vor. Zum Glück.« Es klang wie ein Kompliment.


Später fragte sich Franziska, warum er ausgerechnet »zum Glück« gesagt hatte, er, der eine so geballte Einsamkeit ausstrahlte, dass diese mit beiden Händen zu greifen war. Ob seine Frau ihn wegen eines anderen Mannes verlassen hatte?

Sie setzte sich ins Auto und gab ihre Instruktionen per Handy an Bruno Kleinschmidt weiter: »Frag bitte noch mal bei den Krankenhäusern in Österreich und Tschechien nach, sie sollen sich das Foto genau anschauen. Und Ludwig soll mal nach dieser Corinna Daxhuber suchen. Rufst du ihn deswegen an? Wenn sich bis morgen nichts getan hat, solltest auch du noch mal hierherkommen.«

»Alles klar, wird gemacht. Weißt übrigens, was ich total komisch find? Dass da ned schon längst die Eltern von dem Buam bei uns auf der Matten stehn. Ich hab insofern jetz schon mal…«

In diesem Moment piepste der Akku von Franziskas Handy, und die Verbindung war unterbrochen. Na ja, sie würde ihr Handy heute Abend im Hotel wieder aufladen – oder wo auch immer.


Die Tür zum Atelier der Binder stand offen. Im Glashaus war es mindestens zehn Grad heißer als draußen, doch das schien Christian Hausmann und Ilse Binder nicht zu stören. Mit den Händen in den Taschen schlenderte Franziska auf sie zu. Christian hatte drei dicke Perserkatzen auf seinem Schoß, und sein dunkler Pullover war mit feinen Katzenhaaren übersät. Er dozierte über sein Lieblingsthema. Sie blieb in der Türöffnung stehen und hörte ihm zu.

»Jedes menschliche Bewusstsein gleicht einer Landschaft. Und jede Empfindung eines Menschen, ja, jeder Gedanke, schlägt sich in diesem ganz individuellen Land nieder. Das heißt, dass die Landschaft in unseren Köpfen allein durch Sinnesreize gebildet wird. Und deshalb gibt es ebenso viele Welten, wie es Menschen gibt. Denn wenn alle in der gleichen Welt lebten, würden alle das Gleiche wollen, das Gleiche wichtig finden und dasselbe hassen.«

Ilse Binder hing an seinen Lippen. Franziska trat hinter ihn und streichelte die Katzen.

Er sah zu ihr auf: »Bist du schon fertig mit deiner Befragung? Das ging aber schnell.«

»Es gibt ja auch noch nichts Neues. Leider.« Sie war fast zwei Stunden weg gewesen.

»Kommen Sie bald wieder, bitte«, sagte Ilse Binder zum Abschied und drückte Christians Hand besonders lange.


Sie fuhren über die Dörfer Richtung Donau, jeder in seine eigenen Gedanken vertieft. An den Straßenrändern standen mit Gurken beladene Lastwagen, aus großen Fabrikschornsteinen qualmte es in den allmählich blauer werdenden Himmel, und ganze Ortschaften rochen nach essigsaurem Einmachsud.

»Schau mal«, rief ihr Mann und wies auf die Felder am Straßenrand. »Die sehen ja aus wie große Doppeldeckerflugzeuge. Allerdings eher wie vorsintflutliche Prototypen. Hast du so was schon mal gesehen?«

Franziska nickte unbeeindruckt. »Ja, das sind Gurkenflieger.«

»Das sind was?«

»Landwirtschaftliche Maschinen, mit denen Gurken geerntet werden. Und da sie an Flugzeuge erinnern, werden sie Gurkenflieger genannt.«

Über die Felder krochen grüne und rote Traktoren, links und rechts mit fünfzehn Meter langen »Flügeln« versehen. Auf diesen Tragflächen und im spärlichen Schatten ausgebleichter Segeltuchplanen lagen bäuchlings zwanzig bis vierzig Menschen und pflückten von Hand die unter ihnen liegenden reifen Gurken.

»Meine Güte!« Christian schüttelte den Kopf. »Das ist ja die reinste Folter. Mir tut schon vom Zuschauen der Nacken weh.«

Franziska gab ihm recht. »Die müssen wirklich hart für ihr Geld arbeiten.«

»Weißt Du, was das für Landsleute sind?«

Sie nickte. »Polen und Rumänen.«

Er sah nach rechts, wo einer der Gurkenflieger gelandet war und eine kleine Pause machte. Die Besatzung, etwa dreißig Frauen und Männer, reckte sich und massierte sich Schultern und Hals.

Jetzt wurde auch das Förderband sichtbar, das unter den Arbeitsplätzen herlief und die gepflückten Gurken zu einem Sammelbehälter im Schlepptau des Traktors transportierte.

»Sicher würden sie mit dem einen oder anderen kleinen Gesetzesbruch schneller und mehr Geld verdienen«, murmelte Christian. »Und ehrlich gesagt, bei diesen Arbeitsbedingungen könnte ich eine solche Tat sogar verstehen.«

»Die Arbeitsbedingungen sind okay. Diese Saisonarbeiter wissen, worauf sie sich einlassen. Es ist alles eine Sache der Gewöhnung…«

»Sie könnten Paul entführt haben«, spann Christian seinen Faden weiter.

Franziska trat auf die Bremse und fuhr an den Straßenrand. »Warum sagst du das?«

»Es ging mir so durch den Kopf.«

»Du willst also gar nicht mit mir nach Wien.« Sie starrte nach vorn auf die Straße.

Er seufzte genervt. »Das eine hat doch nichts mit dem anderen zu tun.«

»Doch.« Sie klang trotzig. »Du erinnerst mich absichtlich an den Fall, damit ich ein schlechtes Gewissen habe – den Daxhubers, dem Bruno, der Sonderkommission und meinem Dienststellenleiter Dirrwimmer gegenüber. Mein Gewissen soll so schlecht sein, dass ich mich keine Sekunde lang entspannen kann, von Erholung ganz zu schweigen. Großartig. Das hast du jetzt geschafft.« Hektisch wühlte sie in ihrer Tasche nach einer Zigarette.

Ihr Mann schüttelte den Kopf. »Jetzt mach mal halblang! Ich weiß, du bist die Kommissarin, aber man wird doch wohl noch laut denken dürfen. Seid ihr noch nicht auf die Idee gekommen, dass diese Saisonarbeiter …?«

»Natürlich bin ich auf die Idee gekommen. Es war zwar nicht mein erster Gedanke, aber einer von den ersten zehn. Und ich habe ihn wieder verworfen.«

»Warum?«

»Weil die keinen Platz hätten, um ein Kind zu verstecken, schon gar nicht einen vierjährigen Jungen. Diese Saisonarbeiter leben in Containern und auf extrem engem Raum. Und sie arbeiten zwölf Stunden täglich. Von sieben Uhr morgens bis sieben Uhr abends. Auf den Feldern, in der Gurkenfabrik, in der Gurkenwaschanlage. Noch nie hat man einen von ihnen auf dem Wochenmarkt gesehen – also dort, wo das Kind verschwunden ist –, und tagsüber sind sie auch nicht in den Ortschaften, sondern nur auf den Feldern oder in den Fabriken anzutreffen.«

»Woher weißt du das alles?«

»Von Adolf Schmiedinger. Ich wollte einfach sichergehen, dass es keinen Sinn hat, in diese Richtung zu ermitteln. Und das Gespräch mit ihm hat mich sehr beruhigt. Nicht nur, weil es schwierig wäre, Dolmetscher zu finden, sondern weil ich unbedingt verhindern will, dass in den Dörfern eine Front gegen die Erntehelfer aufgebaut wird. Die haben es hier bei uns schon von Haus aus schwer genug. Außerdem hat Schmiedinger mir noch gesagt, dass einige Bauern sich die Zeiten notieren, die sie zum reinen Manövrieren brauchen. Sie fahren an den Feldrand, schalten die Stoppuhr ein und wenden ihre Flieger. So was dauert zwischen drei und fünf Minuten.«

»Und wozu?«, fragte Christian.

»Diese Zeit wird abends von den Stunden abgezogen. Bezahlt wird nur die reine Arbeitszeit, nicht die Anwesenheit.«

Ihr Mann blickte auf die Felder, auf die bäuchlings erntenden Gurkenpflücker und schüttelte den Kopf. »Das ist nicht zu fassen.«




			
	Achtes Kapitel



»Um fünfe kommt wer zu Ihnen auf Besuch«, hatte sie ihm verschwörerisch zugeraunt, und Georg Cannabich fragte sich, was denn das jetzt schon wieder sollte. Sie war heute so überdreht, so auffällig angezogen, und die Art und Weise, wie sie ihn anschaute, beunruhigte ihn. Etwas Herausforderndes und Kokettes lag in ihrem Blick. Als habe sie an Macht und Einfluss gewonnen. Dachte sie etwa, sie sei nun ein vollwertiges Redaktionsmitglied, nur weil ihre Tante in Kleinöd wohnte und das entführte Kind gekannt hatte? Diese Halber nahm sich ganz schön was raus.

»Hat es etwas mit Paul zu tun?«, wollte er wissen.

»Indirekt.«

Er starrte sie ungläubig an. Dieses Wort hatte sie noch nie benutzt. Vorsichtig fragte er nach: »Indirekt?«

Sie nickte. »Ein Kommissar will Ihnen sprechen. Von der Kripo. Da ham S’ seine Karten.«

Georg Cannabich warf einen flüchtigen Blick darauf.

»Okay. Dann schicken Sie ihn halt um fünf in mein Büro. Aber mir wäre es um einiges lieber, Sie würden nicht einfach Termine für mich vereinbaren. Über meine Zeit, vor allem meine Sprechzeiten, bestimme ich selbst. Wie wäre es beispielsweise, wenn ich genau heute um fünf schon was anderes vorgehabt hätte?«

Ihre Augen waren groß geworden, und sie hatte geschluckt, als sei ihr etwas Ungeheuerliches mitgeteilt worden.

»Was anderes?«

»Ja, warum nicht? Glauben Sie etwa, mein Leben besteht nur aus Zeitung?«


Georg Cannabich layoutete gerade eine Seite, die mit der Frage »Wo ist Paul?« überschrieben war und die Fotos des vermissten Jungen zeigte. Lachend, nachdenklich, müde, hellwach, schmollend und begeistert schaute er in die Kamera. Es waren Bilder aus den vergangenen sechs Monaten, da Enzo Blumentritt erst zu Weihnachten eine Digitalkamera bekommen hatte. Auf diesen freien Mitarbeiter aus Kleinöd konnte man sich wirklich verlassen.

Um 16.50 Uhr stand das Blatt vom Freitag. Jetzt ging es nur noch darum, einen ersten Andruck abzuwarten – und Georg wusste, dieser würde genial sein. Großzügig hatte er den Aufmacher des Tages gestaltet, Platz gelassen zwischen den kleinen Textteilen, mit knalligen Überschriften gearbeitet und die Zwischentexte besonders feinfühlig formuliert. Die Seite war ästhetisch durchdacht und künstlerisch wertvoll. Natürlich wäre ein anderes Thema ansprechender gewesen – Rockkonzert, Ritterspiele, Bauernschlacht oder Mittsommerfest mit Prominenz –, andererseits würden die Bilder dieses ungewöhnlich hübschen Kindes alle Herzen rühren, ebenso wie seine sensiblen und ans Poetische grenzenden Texte.

Georg Cannabich atmete tief durch, legte die Füße auf den Schreibtisch und rauchte eine Zigarette. Er war mit sich und dem Tag zufrieden.

In dem Moment klopfte es vorsichtig an der Tür. Er blieb in seiner Stellung, dehnte und reckte sich und rief: »Herein!«

Es war Gertraud Halber, die ihm einen Espresso servierte, was sie bislang noch nie getan hatte. Eine zweite Tasse stellte sie auf das Besuchertischchen. Sie war frisch geschminkt und hatte sich offensichtlich auch schon wieder einparfümiert. Sobald sie draußen war, würde er aufstehen müssen, um das Fenster aufzureißen. Daher war der genervte Unterton in seiner Frage kaum zu überhören: »Wollen Sie etwa mit mir Kaffee trinken?« Das hätte ihm gerade noch gefehlt. Die erste Ruhepause des Tages … er hatte sie sich redlich verdient, und nun das!

Sie errötete leicht. »Naaa, obwohl natürlich, falls das von Ihnen aus so wär…? Aber die Tassen da hab ich Ihnen jetzt eigentlich bloß für Ihren Besuch hing’stellt. Gleich kommt doch der Kommissar. Und da hab ich mir denkt, wo Ihnen Ihr Arbeitstag heut doch eh so anstrengend gewesen ist und Sie selber am End auch noch schreiben ham müssen, dass ihr zwei bestimmt einen Kaffee vertragen können tätet.«

»Sehr freundlich, danke.«

Er lud sie nicht ein, an dem bevorstehenden Gespräch teilzunehmen, bat sie nicht, eine dritte Tasse aufzufahren, sondern fügte anerkennend hinzu: »Das ist wirklich fürsorglich.« Dann sah er auf seine Uhr und fragte: »Wieso sind Sie eigentlich noch da? Sie hätten doch schon längst heimgehen können. Nun gebe ich Ihnen aber wirklich frei. Es langt, wenn einer sein Leben für die Zeitung opfert. Und vergessen Sie nicht, Ihre Überstunden aufzuschreiben.«

»Mei, was tät denn ich allein daheim schon groß tun sollen? Und am allerliebsten tät ich selber natürlich auch was dazu beitragen, dass der kleine Bub gesund und munter wieder heimkommt.« Sie lächelte schüchtern.

Georg fixierte sie nachdenklich und fragte sich zum ersten Mal ernsthaft, ob tatsächlich sie es sein konnte, die diese eigenartigen Bekanntschaftsanzeigen aufgab. Er sah ihr in die Augen, und sie hielt seinem Blick stand.

In genau diesem Augenblick schob Beate Ahnert den Kommissar ins Büro. Mit Schwung nahm Georg die Füße vom Schreibtisch, und Gertraud trat irritiert einen Schritt zurück.

»Besuch für Sie. Jetzt mischt sich schon die Polizei in unsere Belange, oder, anders ausgedrückt, nun ziehen Presse und öffentliche Hand an einem Strang, und mit diesem Lasso werden wir das Kind wieder einfangen.« Die Klatschreporterin lachte und begutachtete Bruno Kleinschmidt mit einem anerkennenden Blick. »Übrigens eine äußerst attraktive öffentliche Hand«, stellte sie fest, »bei deren Berührung manch eine schwach werden könnte. Wirklich nicht zu verachten! Was meinen Sie, Frau Halber?«

Gertraud hatte Schweißperlen auf der Stirn und schluckte. »Ich weiß fei grad gar ned, was Sie uns damit jetzt sagen wollen.«

»Oh, da kann ich Sie aber wirklich gerne aufklären. Kleiner Nachhilfeunterricht gefällig?« Die Ahnert ließ nicht locker. Sie genoss dieses Spielchen, und Georgs Verdacht, dass die Ahnert seine selbst ernannte multimediale Verlagsassistentin nicht leiden könne, bewahrheitete sich. Das tat ihm gut. Irgendwie fühlte er sich verstanden.

»Die Herren ham eben was zum Besprechen – da hab ich ihnen halt einen Termin ausgemacht«, flüsterte Gertraud und wurde wieder einmal rot.

»Genau«, mischte Beate Ahnert sich ein. »Und was wollen sie besprechen? Na, worüber reden Männer? Nun, über die älteste aller Fragen: Wie kommt man zu einem Kind? Wobei der Weg interessanter sein dürfte als das Ziel.« Sie kicherte anzüglich; vermutlich hatte sie am Nachmittag auf Kosten der Zeitung mit ihren Freunden in aller Welt telefoniert und dabei eine Flasche Sekt geleert, was sie in regelmäßigen Abständen zu tun pflegte. »Darüber reden Herren nun mal gerne. Da kenne ich mich aus. Diesmal jedoch handelt es sich um ein bereits existierendes Kind, das hoffentlich bald wiedergefunden wird.«

»Wollen mir’s hoffen«, meinte Bruno Kleinschmidt, der alle Anzüglichkeiten souverän an sich abprallen ließ. Er sah sich neugierig in dem Büro um. Die überaus elegante und gepflegte Ahnert in ihrer weißen Jeans, dem Designertop und mit ihrem teuren Schmuck schien ihn nicht im Geringsten zu beeindrucken.

»Ich fahr jetzt heim und wünsche Ihnen viel Erfolg bei der Recherche und dem Finden unseres Kleinods«, stellte Beate Ahnert klar und wandte sich an Gertraud: »Soll ich Sie vielleicht ein Stückchen mitnehmen?«

»Naa, ach wo, das braucht’s nicht. Bei so einem schönen Wetter geht man ja auch ganz gern einmal zu Fuß.« Beflissen wandte Gertraud sich dem Kommissar zu: »Ihnen hab ich schon einen Espresso hingestellt.«

Bruno Kleinschmidt blickte auf den Besuchertisch mit den zwei Tässchen und nickte unbeeindruckt.

Kaum hatten die Damen den Raum verlassen, kam der Kommissar zur Sache: »Also, was mich in erster Linie einmal interessieren tät, wär Folgendes: Ham denn Sie tatsächlich eine Gelegenheit g’habt, mit den leiblichen Eltern vom Paul zu sprechen?«

»Nein. Wieso?«

»Was ham S’ denn dann da zusammeng’schrieben g’habt, da in Ihnen Ihrem Artikel, von wegen den verzweifelten Eltern? Soweit ich weiß, hat ja der Bub die allermeiste Zeit seines Lebens allerweil bei den Großeltern g’wohnt. Sein Opa war das ja auch, der bei mir g’wesen ist und die Anzeigen g’macht hat.«

»Anzeige, gegen was?«

»Gegen unbekannt. Wegen Kindsentführung.«

»Interessant.« Georg nippte an seinem Espresso. »Bei uns dagegen wurde nur von einem vermissten Kind gesprochen.«

»Und mit wem ham S’ da g’sprochen g’habt, über das vermisste Kind?«

»Na, mit diesem Polizisten, warten Sie mal.« Georg suchte in seinen Unterlagen. »Schmiedinger Adolf aus Kleinöd. Er war mit seinem Freund hier, dem Daxhuber Eduard, und das ist ja wohl der Großvater des Kindes.«

»Genau, die zwei warn das bei mir auch!«, bestätigte Bruno Kleinschmidt. »Bloß, wie sollt man denn dann den Satz mit die Eltern verstanden ham dürfen?«

Georg lächelte und wand sich ein wenig. »Ich fand einfach, dass sich das besser anhört als ›verzweifelte Großeltern‹. Außerdem: Jedes Kind hat Eltern. Naturgemäß.« Neugierig beugte er sich vor: »Haben sich die Eltern etwa bei Ihnen darüber beschwert? Haben Sie mit Ihnen gesprochen? Ich wäre sehr an einem Interview interessiert.«

»Ach wo, gar nix dergleichen.« Bruno schüttelte den Kopf. Im linken Ohrläppchen trug er einen goldenen Ring mit einem winzigen Brillanten. Der kam bei dieser Bewegung gut zur Geltung.

Interessanter Mann, dachte Georg. Der Kommissar war ihm sympathisch. Er sah aus, als könne man mit ihm reden, der erste Mensch in diesem Ort, bei dem er das Gefühl hatte, dass sich ein Gespräch lohnen würde. »Gibt’s denn bei Ihnen schon was Neues?«, fragte er dann. Ganz kurz fürchtete und hoffte er zugleich, das Kind sei schon wieder zurück; allerdings würde er dann seine so schöne und kunstvolle Seite drei wieder einstampfen müssen.

»Leider gibt’s überhaupt noch gar nix Neues«, meinte Bruno.

»Wir machen morgen noch einmal einen großen Artikel über die Entführung«, stellte Georg klar. »Lokales ist auch hier von größerem Interesse als die Weltpolitik.«

»Nix heißt aber auch, dass bisher nix drauf hindeuten tät, dass der Bub tatsächlich entführt worden wär«, stellte Bruno klar. »Also, was wollen S’ dann da ernsthaft schreiben? Bis jetzt ist null Komma null bei uns oder sonst wo eingangen, weder von einer Erpressung, noch dass irgendwer ein Lösegeld fordern tät. Außerdem gibt’s bei die Daxhubers eh nix zum Holen.« Er beugte sich etwas vor und sah dem Redakteur in die Augen: »Oder habt’s etwa ihr von der Presse noch ganz andere Informationen als mir von der Polizei?«

»Nein, nein. Hier hat sich niemand gemeldet. Ich hätte Sie doch augenblicklich informiert. Wir müssen doch zusammenarbeiten«, versicherte Georg.

»Wissen S’ was? Ich glaub Ihnen das sogar. Aber auch Sie können ned einfach mit einem Artikel aufmachen, der nix anders wie bloß die Tatsachen von gestern wiederholt, nicht wahr?«

»Wer sagt das denn?«

»Hauptsächlich der g’sunde Menschenverstand«, behauptete Bruno.

»Ich habe ein Schmankerl für Sie«, verriet Georg. »Wenn Sie noch etwas warten, zeig ich Ihnen den Andruck. Er müsste in den nächsten zehn Minuten kommen. Zigarette?«

Bruno nahm dankend an. Rauchen erinnerte ihn an Ludwig. Und jetzt hier mit einem ganz interessanten Mann zu sitzen, an der Zigarette zu ziehen und am Kaffee zu nippen war fast so wie damals, vor ihrer Auszeit, als er heimkam und mit Ludwig den Abend plante. Heute Abend würde er ihn anrufen. Vielleicht. Falls ihm bis dahin die richtigen Worte einfielen. Es war alles so verfahren und schwierig.

Seufzend stupste er die Zigarettenasche in den Topf eines verdurstenden Ficus Benjamina. Asche war guter Dünger, zumindest behauptete Ludwig das immer. Und Ludwigs Pflanzen gediehen prächtig. Sogar jetzt noch, was man von diesem Mickerbäumchen allerdings nicht sagen konnte.

In der plötzlichen Stille hob Georg Cannabich die Hand. »Haben Sie das gehört?«

»Naa. Was denn nachad?« Bruno sah ihn fragend an.

»Mein Magen. Er knurrt wie verrückt. Ich muss unbedingt etwas essen. Bin den ganzen Tag nicht dazu gekommen. Wir könnten den Andruck abwarten und dann in ein nettes Restaurant gehen, um unser weiteres Vorgehen zu besprechen. Wenn Polizei und Presse zusammenarbeiten, ist die Chance, das Kind zu finden, um einiges größer. Das sagt nicht nur Frau Ahnert.«

Bruno grinste: »Sie täten also meinen, dass mir uns gegenseitig aushorchen sollten?«

Georg nickte. »So kann man es natürlich auch nennen. Klingt aber nicht ganz so elegant.«

»Im Gegensatz zu Ihnen bin ich halt in keiner Hinsicht dazu verpflichtet, alle meine Informationen preiszugeben«, konterte Bruno.

»Ach was, haben Sie etwa mehr als ich?«


Ein paar Minuten später kam der Andruck. Bruno nahm sich erneut eine Zigarette aus der Schachtel des Redakteurs, lehnte sich zurück und beobachtete sein Gegenüber. Konzentriert fuhr der Chef vom Dienst mit den Fingern die Überschriften nach, hielt bei den Bildlegenden inne, setzte hier und da ein Korrekturzeichen, lächelte, schüttelte den Kopf, atmete tief durch und imprimierte dann die einzelnen Seiten.

Dann schob er ihm einen Bogen hinüber. »So. Hier ist die Drei. Was sagen Sie dazu?«

»Respekt, sauber g’macht, tät ich sagen. Der Bub ist aber auch wirklich ein ganz ein hübscher Kerl! Wo ist Paul? Freilich, langt doch eigentlich völlig aus für die Überschrift. Wie sind S’ denn bloß an so tolle Bilder rankommen? Und wer hat Ihnen denn da die netten Zwischentexte dazug’schrieben? Man tät schon bald meinen, Sie hätten die Entführung selber inszeniert, nur damit Sie die schönen Fotos veröffentlichen können.«

»Gar nicht so uninteressant, der Gedanke. Nein, im Ernst. Die hat mir mein freier Mitarbeiter aus Kleinöd gemailt. Wenn Sie mit mir essen gehen, verrate ich Ihnen seinen Namen.«

»Mit so einem billigen Bauerntrick krieg’n S’ fei normalerweis keinen gestandenen Polizisten rum. Noch dazu, wo S’ den Namen Enzo Blumentritt kreuzbrav im Copyright vermerkt ham. Aber Sie werden lachen – gegen ein g’scheites Essen hab ich schon von Haus aus eher selten was zum Einwenden.«

Später sollte er sich fragen, warum ihm bei diesem Namen nicht gleich alle Alarmglocken geklingelt hatten. Blumentritt und Kleinöd – das waren Begriffe, die ganz eng mit seiner ersten Ermittlung zusammenhingen und von denen er geglaubt hatte, dass sie sich für immer in sein Gedächtnis einbrennen würden, schließlich hatte er in Kleinöd Ludwig kennengelernt. Damals, als die Welt noch in Ordnung war. Jetzt hatte er Stress mit Ludwig und schon die ganze gemeinsame Vergangenheit ausgeblendet. Interessant. Das menschliche Hirn hatte schon so seine Tricks und Macken.


Ganz gerade saß sie am Empfang. Gerade und mit einem erwartungsvollen Lächeln. Das war ihr Tag. Jetzt galt es, aktiv zu werden. Jetzt oder nie! Doch die beiden Herren gingen einfach an ihr vorbei, ohne sie richtig wahrzunehmen. »Wir sind für ein Stündchen im Restaurant«, hatte der Redakteur ihr noch zugerufen. »Wenn was ist, bin ich auf dem Handy zu erreichen. Sagen Sie das den anderen und machen Sie endlich Feierabend.«

Was dachte der sich eigentlich? Dass sie hier Tag und Nacht für ihn in Bereitschaft saß? Dass er sie nach Hause schicken und in die Redaktion bestellen konnte, wann und wie es ihm passte? Dass sie ein Spielball in seinen Händen war und immer nach seiner Pfeife tanzte?

Tante Lotti hatte gesagt: »Willst was gelten, mach dich selten! Zuerst einmal musst dich recht tüchtig und quasi unentbehrlich machen, aber nachad, wenn sie dich wirklich einmal ganz dringend brauchen, darfst auf gar keinen Fall da sein! Bloß so kannst du das schaffen, dass die dich vermissen. So sinds s’, die Männer!« Aber wie konnte sie ihre Kompetenz und Wichtigkeit beweisen, wenn sie einfach übersehen wurde?

Sie wollte gerade den Computer herunterfahren, als das Telefon klingelte. Es war eine Boulevardzeitung aus München. Und Doktor Blankenrost am anderen Ende der Leitung wusste, wie Frauen behandelt werden wollten. Er machte ihr genau die Komplimente, die sie sich vom Redakteur erhoffte, lobte ihre freundliche Stimme und ihre klare Aussprache, fragte dann so ganz nebenbei, ob denn in ihrer Redaktion möglicherweise anderes und besseres Bildmaterial zum Entführungsfall Paul vorläge als dieses langweilige Polizeifoto, das zudem an die gesamte deutsche Presse verschickt worden war. Ein bisschen was Exklusiveres hätte er schon gern gehabt, ob sie ihm da nicht helfen oder eine Adresse, eine Telefonnummer geben könne, es sitze auch durchaus ein Informationshonorar drin.

Gertraud zierte sich anfangs ein wenig, und je mehr sie zögerte, umso charmanter redete dieser Doktor Blankenrost auf sie ein. Das tat ihr gut. Außerdem lag die Enzo-Blumentritt-Datei mit mehr als dreißig Fotos auf ihrem Desktop, sie brauchte sie nur anzuklicken und mit der E-Mail-Adresse des Herrn Doktor zu verknüpfen.

»Sie tun auch dem Kind damit einen Gefallen«, versicherte ihr der Journalist. »Je mehr Bilder veröffentlicht werden, umso besser. Alle sollten nach dem Jungen suchen. Oh, jetzt sehe ich die Fotos, ja, Ihre E-Mail ist gut angekommen. So ein hübsches Kerlchen. Was, Sie kennen das Kind? Nein, erzählen Sie mal.«

Es war ein wunderbares Gespräch, das mit der höflichen Frage des Herrn Doktor endete: »Darf ich Ihre Bankverbindung wissen?« Sie gab ihm die Daten.

Beschwingt räumte Gertraud Halber ihren Schreibtisch, packte ihre Sachen und ging heim. Sie hatte geflirtet, sie hatte sich gut unterhalten – und auch noch mit einem Doktor. Der hatte ihr versichert, dass sie eine Frau von Welt war. »Was, Sie machen in Medien, ja das ist die Zukunft. Da haben Sie den richtigen Weg gewählt!«

Glücklich setzte sie einen Fuß vor den anderen und dachte an den Kommissar und an Georg Cannabich. Je länger sie lief, desto mehr war sie davon überzeugt, dass die beiden nur über sie sprachen. Wie klug sie sei und was sie alles leiste und dass sie jetzt auch noch fast persönlich mit dem Fall Paul Daxhuber verbunden sei, da ihre Tante eine Art Zweitgroßmutter des Kleinen gewesen sei und sie das Kind sicher auch oft gesehen habe. Sie war eine Medienfrau. Das würde sie sich merken.


	Aus alter Gewohnheit steuerte Georg Cannabich auf »seinen« Italiener zu, als Bruno Kleinschmidt ihn fragte: »Waren S’ denn schon bei dem Franzosen, der neulich ganz frisch aufgemacht hat? ›Chez Philippe‹ heißen die. Die Speiskart’n ist gar ned einmal so schlecht sortiert, und einen kleinen Garten ham s’ auch, wo dass man draußen sitzen kann.«

»Nein, kenne ich nicht. Ich würde aber gern mal etwas Neues kennenlernen.«

Sie fanden einen Tisch unter einer ausladenden Kastanie, und Bruno orderte ohne Umschweife eine Flasche Rotwein.

Georg schluckte. Das konnte ja heiter werden. Mit so viel Alkohol im Blut würde er kaum noch arbeiten können. Andererseits, die Zeitung stand ja.

Der Garten füllte sich mit den Schönen und den Reichen aus Landau.

»Wissen Sie, bis heute habe ich den Ort für mich ›Laudanum‹ genannt. Mein ganz persönliches Schlafmittel«, gestand Georg.

»Und wieso bloß bis heut?«

»Na ja, wir sind mit dieser Entführung an einer größeren Geschichte dran. Eine Geschichte, die hoffentlich gut ausgehen wird. Ehrlich gesagt habe ich zum ersten Mal das Gefühl, mit meinem Schreiben etwas bewirken zu können. Dinge verändern zu können.«

»Ham S’ denn da nicht an einem jeden Tag die Chance dazu? Mit Worten als eine Waffe, wie man so sagt?«, warf Bruno ein.

»Schön wär’s! Mein Alltag besteht aus Kleinanzeigen, Vereinsmeldungen, Kirchenkalender. Vor den großen Feiertagen eine herztriefende Reportage aus dem Tierheim. Nicht gerade prickelnd!«

»Glauben S’ mir, da kann ich Ihnen fei richtig gut verstehn.« Bruno hob sein Glas. »Wissen S’, bei uns ist das nämlich im Grunde auch ned viel anders. Da ein Fahrraddiebstahl, dort eine Sachbeschädigung, ab und an vielleicht einmal ein aufgebrochener Automat. Da ist so was dann schon was ganz was anders. Und natürlich akkurat jetzt. Meine Kollegin wollt nämlich eigentlich in Urlaub wegfahrn – aber ich fürcht schon, dass die erst einmal über Kleinöd g’fahren ist.«

»Sie fürchten? Seien Sie doch froh um jede Unterstützung.«

»Ja mei, was heißt da schon groß Unterstützung? Die Franziska, also die Frau Hausmann, die wühlt sich da in der Arbeit in alles gleich so ein. Die nimmt die Sachen immer viel zu persönlich. Aber vielleicht ist das ja überhaupt mit alle Frauen so, dass die nur ganz schwer einen Abstand halten können und mir nix dir nix bis über beide Ohrwaschel in irgendwas drin involviert sind. Ich als Mann kenn mich da halt ned aus. Wie schaut’s denn bei Ihnen eigentlich so aus, sind S’ denn verheiratet?«

Georg schüttelte den Kopf. »Und Sie?«

»Ach wo, nie ned. Ich bin und bleib gern ein eingefleischter Junggeselle.« Bruno wurde ernst und dachte an Ludwig. Aber Ludwig war nicht da. Zurzeit lebte er allein. Er hob die Schultern und gestand: »So wie’s ausschaut, sind mir alle beide keine richtig großen Frauenflüsterer.«

»Also Ihre Kollegin ist nach Kleinöd gefahren«, hakte Georg nach. »Warum? Wollte sie noch mal mit den Daxhubers sprechen? Warum sollten die Ihnen und mir etwas verschwiegen haben?«

»Mit den Großeltern? Glaub ich gar ned unbedingt. Ich tät eher schätzen, mit unserem Herrn Schmiedinger. Mit dem, der auch bei Ihnen auf der Redaktion war.«

»Ich erinnere mich noch gut an den. Gewisse Gerüche vergisst man nicht so leicht wieder.«

»Allerdings, der ist mir auch schon unangenehm aufg’fallen. Ich tät schon bald meinen, dass der Kollege nebenbei in Uniform Mist und Odel ausfährt. Als kleiner Beamter musst heutzutag ja schaun, wie dass du über d’Runden kommst.« Bruno lächelte und trank einen Schluck Wein.

Georg schwieg. Er hätte diesen Mann gern früher kennengelernt. Er hatte keine Freunde, und ihm wurde bewusst, dass er durchaus gerne welche hätte. Dieser Kommissar sah aus, als könne man mit ihm über das Land Laudanum lästern, und vielleicht entstand gerade eine neue Freundschaft. Er trank seinem Gegenüber zu.

Während des Essens sprachen sie kein Wort. Es war ein köstliches Gericht, und sie speisten andachtsvoll.

Der Kommissar versuchte, sein schlechtes Gewissen zu verdrängen. Ganz wohl fühlte er sich nicht in seiner Haut. Wenn Ludwig ihn hier und jetzt sähe! Ihn, den sparsamen Bruno, der, ohne mit der Wimper zu zucken, eine Flasche des teuersten Weins bestellte. Der nicht auf die Preise sah, sondern gleich einen Chateaubriand orderte und so tat, als sei er ein Mann von Welt. Ludwig hätte gesagt: »So kenne ich dich gar nicht.« Nachdenklich drehte er an seinem Ohrring. Den anderen dieses Paars trug Ludwig.

»Endlich habe ich eine Alternative zu meinem Italiener«, murmelte Georg dankbar und tupfte sich mit der Serviette die Lippen.

»Mög’n mir denn noch einen Käs zum Nachtisch vielleicht?«, fragte Bruno.

»Gern.«

Erneut lächelten sie sich zu, und in dieser Sekunde beschloss Bruno, nur noch im Hier und Jetzt zu leben.

Nach zwei Stunden saßen sie immer noch da und erzählten sich aus ihrem Leben. Georg hatte das Gefühl, in den letzten zehn Jahren nicht so viel geredet zu haben wie an diesem Abend. Das Handy blieb still. Also war in der Redaktion alles in Ordnung. Er berichtete von seinen Reisen, seiner Ausbildung, seinen Eltern und Geschwistern. Lachend gab er preis, dass in der Redaktion seiner früheren Zeitung zu seinem vierzigsten Geburtstag für ihn gesammelt worden war, damit er nach Bangkok reise, um sich dort eine Frau zu kaufen.

»Und nachad? Ham S’ denn keine g’funden da drunten?«

»Nein. Diese Reise war nicht mein Ding. Die Stadt war mir viel zu groß und zu laut. Ich bin weitergereist nach Birma und habe mich dort vier lange Wochen am Inle-See in einem Kloster aufgehalten. Das war die schönste Zeit meines Lebens. Ich habe viel meditiert. Ja, manchmal hatte ich sogar das Gefühl, der Wahrheit ganz nahe zu sein, zum eigentlichen Sinn des Lebens vorzudringen. Das war aufregend. Fast wie ein Rausch, obwohl es dort weder Alkohol noch Zigaretten gab. Die Mönche, die dort lebten, hatten sich übrigens auf Katzendressur spezialisiert. Vormittags wurde gemeinsam meditiert und nachmittags mit den Tieren geübt, die durch kleine Ringe springen mussten.«

»O mei, o mei, Katzen«, rief Bruno aus. »Ich hätt jetzt doch vor lauter Ratschen glatt vergessen, dass ich ja noch den Kater füttern muss!«

»Sie haben einen Kater?«

Bruno grinste: »Wenn mir so weiter sauf’n, morgen in der Früh ganz g’wiss. Naa, Spaß beiseit’n, ich red ja von der Franziska ihrem Kater. Meine Kollegin, die was in Urlaub g’fahrn ist. Ich soll den jeden Tag füttern und zu allermindest eine halbe Stund lang mit dem spielen.«

»Wir könnten ihm beibringen, durch einen Reifen zu springen«, bot Georg an. »Das wäre doch eine Überraschung, oder?«

»Lernt so ein Viecherl so was denn so schnell?«

»Wenn es ein schlaues Kerlchen ist, warum nicht? Probieren kann man es allemal.«




			
	Neuntes Kapitel



Der Anrufbeantworter zeigte vier eingegangene Gespräche an. Bruno sah auf die Uhr: 23.30. Er fühlte sich beschwingt und glücklich, auch wenn sie es nicht geschafft hatten, den Hausmannschen Kater Schiely dazu zu bringen, durch einen Reifen zu springen. Georg Cannabich hatte einen Drahtkleiderbügel von der Garderobe der Hausmanns genommen, ihn zu einem Reifen zurechtgebogen und den anfangs schüchternen Vierbeiner daran schnüffeln lassen.

Dann hatten die beiden Männer am Küchentisch gesessen, eine für den Katzenpfleger bereitgestellte Flasche Rotwein geöffnet und leer getrunken, einen Dressurplan ausgeheckt und sich dabei über Gott und die Welt unterhalten. Sie hatten die gleichen Bücher gelesen und entdeckten, dass sie auch die gleichen Lieblingsautoren hatten. Ein Name hatte genügt, um Bilder und Geschichten heraufzubeschwören. Zwischen ihnen hatte eine wohlige Vertrautheit geherrscht.

Kläglich miauend war der Kater Schiely währenddessen um ihre Beine gestrichen, er schien sehr hungrig zu sein. Als sie dann endlich beschlossen hatten, mit dem ersten Baustein ihrer Dressur zu beginnen, waren sie schon so angetrunken, dass sie es kaum schafften, den Drahtbügel hochkant zu halten. Schiely sollte seinen Lieblingsbrekkies hinterherhüpfen. Der Kater, stocknüchtern und leider auch völlig humorlos, wie Bruno feststellte, sah aber nicht ein, dass er durch den Reifen springen sollte, um an seine Leckerbissen zu kommen. Er schlug Haken, umrundete den in der Küchenmitte knienden Georg und schaffte es immer wieder, seine Beute zu erreichen, ohne den Reifen zu durchqueren. Er schien das Spiel albern zu finden.

Georg und Bruno dagegen hatten verabredet, die Aktion am nächsten Tag zu wiederholen.

Bruno legte Georgs Visitenkarte auf den Schreibtisch und drückte den Abfrageknopf des Anrufbeantworters. Dann ging er in die Küche und holte sich ein Glas Wasser. Aus dem Arbeitszimmer erklang Ludwigs Stimme. »Servus, wo bist denn den ganzen Tag? Und zu was hast ned einmal dein Handy eing’schalten? Sei so gut, bittschön, meld dich, wenn dass du daheim bist.«

»Mach’n mir, mach’n mir«, brummte Bruno, ließ sich auf den Stuhl fallen und legte die Füße auf den Schreibtisch.

Auch die nächsten beiden Anrufe waren von Ludwig.

Der vierte Anrufer hatte schweigend wieder aufgelegt. Ob das Georg gewesen war? Obwohl Ludwigs Sachen zum Teil noch hier standen und es somit eigentlich noch eine gemeinsame Wohnung war, hatte Bruno nach dem Auszug seines Freundes den Anrufbeantworter neu besprochen – neutral, ohne Ludwig zu erwähnen.

Er seufzte und wählte Ludwigs Nummer. Beim Gespräch bemühte er sich um einen gestressten Tonfall. Er wollte sich nicht so glücklich anhören, wie er sich fühlte.

»Mir ham einen neuen Fall, weißt. Deswegen hab ich halt grad alle Hände voll zu tun.«

»Hatt sich schon längst rumg’sprochen bis daher. Ein Kind soll weg sein. Umso mehr wundert’s mich, warum dein Handy abgeschaltet ist.«

»Du weißt doch selber am allerbesten, wie schwer man sich beim Ermitteln tut, wenn das Ding in einer Tour klingelt«, stellte Bruno mit vorwurfsvollem Unterton fest.

Ludwig ging nicht darauf ein. Er schwelgte in Erinnerungen. »Meine Herrn, Kleinöd. Da ham mir zwei uns zum ersten Mal g’sehn g’habt, damals. Kannst dich noch dran erinnern? Mir kommt’s gelegentlich vor, als wenn das erst gestern g’wesen wär. So genau seh ich das manchmal alles vor mir. Kaum les ich den Namen in der Zeitung, schon geht’s los. Und akkurat da soll ein Kind entführt worden sein! Die Boulevardblätter schreiben kaum noch von was anderm. Hast denn schon mit meinem alten Chef g’sprochen, mit’m Schmiedinger Adolf?«

»Ich ned. Die Franziska wollt vorbeischaun bei ihm.«

»Tätet also praktisch ihr den Fall lösen sollen?«

»Hoffen mir’s, dass mir den lösen.«

»Ach geh, so hab ich das doch ned g’meint.« Ludwig kicherte. »Ich wollt doch bloß wissen, ob ihr noch die Federführung habt?«

»Mei, wie man’s halt nimmt. Eigentlich schon. Ganz eigentlich liegt die Verantwortung sogar bei mir. Mir ham zwar eine SoKo Paul gegründet, aber da bin ich praktisch der einzige wirklich Ortskundige. Und die Franziska wollt ja theoretisch mit ihrem Christian verreisen. Aber du weißt ja selber, wie die ist. Zuerst einmal ein kurzer Abstecher über Kleinöd, nix wie nur ganz schnell beim Schmiedinger vorbeischaun – und wahrscheinlich wird’s dann den Urlaub eh ausfallen lassen, weil das einfach ned geht, dass wer anders ihre Arbeit machen tät.«

»Mei, der arme Christian! Gut, dass mir zwei wenigstens den gleichen Job machen, da hat man dann doch noch eher ein Verständnis für solche Änderungen.«

»Könnt schon sein«, gab Bruno halbherzig zu. Im Moment ging ihm dieses Beziehungsgesäusel auf die Nerven. Er hätte lieber an seinem Schreibtisch gesessen und weiterhin von Katzendressuren und anderen aufregenden Dingen geträumt. »Aber vielleicht kann sich der Christian ja ausnahmsweis auch einmal durchsetzen. Es geht ja im Grunde eh bloß um ein verlängertes Wochenend.«

»Ja mei, aber Urlaub ist Urlaub. Hauptsach einmal ein bisserl Abstand vom Alltag!« Ludwig seufzte demonstrativ. »Mir hätten das auch dringend nötig, das tät uns fei überhaupt ned schaden können. Gerade jetzt, wo alles bei uns ein bisserl unklar ist. Aber nachad soll halt jetzt erst einmal die Franziska Kraft schöpfen. Wie g’sagt, falls ich euch von da aus irgendwie helfen können tät …«

»Ja freilich, allerdings.« Bruno unterbrach ihn und griff nach dieser sachlichen Ebene wie nach einem Strohhalm. »Ich wollt dich eh schon anrufen. Laut Franziska muss der Bub beim Opa und der Oma g’lebt ham. Und die Mutter soll angeblich in München wohnen. Vielleicht hat die ja den Buam entführt.«

»Dann wär’s aber nicht mehr unbedingt eine Entführung«, stellte Ludwig klar.

»Lernt man denn so was am End auf deine Seminare? Paragraphenreiten und Tüpferlscheißen?« Bruno wurde ärgerlich. »Der Bub ist weg und bleibt weg. Für die Daxhubers ist das schlimm genug – denen ist das doch grad wurscht, ob’s sich da um eine Entführung oder um was zum Teufel was handelt.«

»Jetzt sag bloß noch, die Daxhubers täten dem seine Großeltern sein sollen.« Ludwig kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. »Weißt noch, wie der Eduard Daxhuber sich damals in einen jeden Schmarrn eing’mischt hat, weil er g’meint hat, dass ihn alles was angehn tät und er sich drum kümmern müsst.«

»Freilich weiß ich das noch. Aber letztendlich hat er uns doch g’holfen. Schon allein deswegen sollten mir jetzt auch ein bisserl auf ihn schaun.«

Bruno merkte, dass sein Ton gereizt und unwirsch klang – es war ihm alles zu viel und zu schnell und zu durcheinander. Vor zwölf Stunden noch hatte er diesen Anruf herbeigesehnt und gleichzeitig gefürchtet. Das Leben war schon eine komische Veranstaltung. Man konnte sich auf nichts verlassen.

»Und was sagt nachad die Mutter? Habt’s ihr denn mit der schon g’sprochen?«

Ludwig machte sich Notizen. Bruno hörte einen Bleistift übers Papier kratzen. Ludwig hatte immer Block und Bleistift dabei, er liebte es, pausenlos irgendwelche Dinge zu notieren, das ließ ihn wichtig und bedeutsam erscheinen.

»Hast mir denn ned zug’hört? Wie täten mir das denn machen solln? Mir wissen doch grad bloß der ihren Vornamen. Corinna. Und, wie g’sagt, dass die in München leben soll.«

»Aber die Daxhubers selber täten doch wissen müssen, wo denen ihre Tochter wohnt?«

»Eben ned. Dadrüber wissen die eben genau gar nix. Da hat’s, wie’s scheint, vor vielen Jahren schon einen größeren Familienkrieg geben.«

»Und nachad lasst die ihr Kind trotzdem bei den Großeltern? Da stimmt doch irgendwas hinten wie vorn ned, wennst mich fragen tätst! Ein hübscher Bub übrigens. Zumindest, wenn man nach die verschiedenen Fotos in der Zeitung geht.«

Bruno horchte auf. »Fotos? In einer Münchner Zeitung? Gleich mehrere? Und woher täten die kommen sollen?«

Ludwig schien die Zeitung aufzuschlagen. »Wart g’schwind. Da steht’s ja eh. Copyright: Landauer Anzeiger.«

»Bloß Landauer Anzeiger? Oder steht da auch noch, wie dass der Fotograf heißt?«

»Warum fragst du? Das hat doch wohl nichts mit dem Fall zu tun, oder?«

»Naa, naa, das ned«, murmelte Bruno. Er war irritiert. »Aber womöglich tätst du ja mit dem Namen von dem Fotografen was anfangen können.«

»Wie kommst denn jetzt darauf?« Ludwig lachte.

»Weil der heißt nämlich Enzo Blumentritt. Spannst was? Dem seine Oma ham mir damals ja auch kennengelernt.«

»Selbiges könnt man allerdings durchaus laut sagen!« Ludwig pfiff.

»Mei, irgendwie könnt man schon bald meinen, dass sich halt einfach alles wiederholt, wenn auch naturgemäß mit ganz anderen Vorzeichen.« Bruno seufzte.

»Was soll denn das jetzt wieder heißen: Naturgemäß? Was ist denn da eigentlich wirklich los draußen bei euch? Ich mach mir fei ehrlich Sorgen schön langsam! Tät ich ned lieber heimkommen sollen? Ich mein, ich könnt doch meine Fortbildung ja auch einfach abbrechen. Du gehst mir nämlich ganz schön ab.«

»Naa, es ist sonst nix los, gar nix ned. Möglich wär’s höchstens, dass ich ein bisserl zu viel Wein erwischt hätt, wie ich vorher mit der Franziska ihrem Kater auf’m Sofa g’sessen bin und das Viecherl bemuttert hab. Tu halt bittschön nicht ein jedes Wort von mir auf die Goldwaage legen.«

»Ach so, da hast du g’steckt die ganze Zeit.« Ludwigs Erleichterung war durchs Telefon zu spüren. »Und ich hab mir fei schon solche Sorgen g’macht!«

Bruno biss sich auf die Lippen. Ihm blieb heute nichts erspart. Er bemühte sich erneut um einen sachlichen Ton. »Also zurück zu unserm Fall: Frau oder Fräulein Corinna soll in München wohnen. Macht unterm Strich drei Kriterien zum Suchen. Immerhin schon mal besser wie gar keins.«

Ludwig lachte gut gelaunt. »Dann können mir nachad ja praktisch ganz leicht alle Männer ausschließen, die weder Corinna heißen, noch in München wohnen. Aber ganz im Ernst: Die Daxhubers wissen also wirklich ned, wo genau und wie dass denen ihre eigene Tochter lebt?«

»Das ist halt der Verdacht von der Franziska.«

»Ihre berühmte Intuition. Und manchmal hat sie ja recht damit. Aber wie kommt’s da bloß drauf?«

»Weil unsere Corinna mit achtzehn von daheim abg’haun und nie wieder g’sehn worden sein soll. Vor vier Jahr ist dann der kleine Paul bei die Daxhubers abgeliefert worden. Im Dorf kauft niemand den Daxhubers ab, dass Corinna zeitgleich mit der Entbindung einen schweren Unfall g’habt ham soll und seitdem im Krankenhaus liegen tät.«

»Drei Jahr im Krankenhaus? Naa, das glaub ich eigentlich auch ned unbedingt. Höchstens im Wachkoma. Oder sie ist g’storben.«

»Hab ich mir auch schon denkt. Aber die Franziska meint, dass sich die tote Tochter niemals dagegen wehren hätt können, dass sie von die Eltern in Kleinöd bestattet worden wär. Folglich tät’s da jetzt ein Grab geben müssen, das Oma und Opa samt dem Enkelkind regelmäßig b’sucht hätten. Wenn wer stirbt, werden die Angehörigen schließlich benachrichtigt. Es gibt aber kein Grab. Irgendwas kann da einfach ned stimmen. Die lebt noch. Die versteckt sich. Die will ihre alten Leut ärgern. Da muss was g’wesen sein, früher.«

»Was die wohl beruflich macht?«, fragte Ludwig.

»Mei, woher täten mir das wissen sollen?«

»Habt’s ihr denn nicht wenigstens ein Foto von ihr?«

Bruno schüttelte den Kopf. »Auch ned. Stell dir nur einmal vor, ned einmal die Eltern haben ein Foto von der, ned einmal ein Kinderfoto. Komisch, oder? Die Franziska hat auch g’sagt, dass sie das sehr bedenklich finden tät.«

»Und was machen mir dann?«

»Angeblich tät’s ein Kommunionbild von der neunjährigen Corinna geben sollen. Dein Ex-Vorgesetzter, der Schmiedinger Adolf, behauptet das. Die ist ja damals mit dem Buam von den Nachbarn in eine Klasse gangen, und dem seine Mutter soll ein Bild von den zwei beiden auf dem Fernseher stehen ham. Das hat auch die Binder bestätigt. Die soll dazu g’sagt ham, dass die drauf ausschaun wie zwei Kinder als ein Hochzeitspaar.«

»Hätt denn unser Franziska ned wenigstens das Kommunionbild abstauben können?«, fragte Ludwig.

»Ned, dass ich wüßt. Wie ich zuletzt mit ihr g’sprochen hab, war’s ja noch fest entschlossen, dass sie und ihr Mann jetzt gleich nach Linz fahrn – auch um ihre Ehe zu retten, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Da wollten mir doch auch schon allerweil mal hin. Weißt noch? Nix wie Linzer Torte essen, den ganzen Tag in irgendeinem Hotelbett umeinandflacken, schöne Musik vom Mozart anhörn und … ja mei, weißt doch eh, was ich g’meint hätt.« Ludwigs Stimme klang zärtlich.

Bruno griff nach seinem Wasserglas.

Beide schwiegen eine Weile.

»Jetzt ist mir grad was eing’falln, Bruno«, meinte Ludwig dann. »Es gibt nämlich heutzutag Techniken, mit denen man die Leute am Computer altern lassen kann. Hab ich im Kurs erst neulich mit mir selber machen lassen. Beziehungsweis mit meinem uralten Ich von dem Foto aus meinem Führerschein. Mit sechzge tät ich demnach noch halbwegs attraktiv sein können. Danach geht’s allerdings rapide den Berg runter.« Er lachte. »Also, du besorgst uns das Bild und schickst mir’s her. In null Komma nix beamen mir unser Kommunionsmädel dann zu einer reiferen Frau von circa dreißge.«

»Ehrlich? So was geht?«

»Du kannst dir ja gar ned vorstelln, was heutzutag mit die modernsten Methoden bei einer Fahndung alles geht.«

»Gut, dann werd ich schaun, dass ich das Bild auftreib.«

Bruno legte auf. Er wusste, dass seine Stimme nicht überzeugend geklungen hatte. Er schämte sich. Er war nicht ehrlich und nicht fair. Vermutlich lag das am Wein. Zu zweit zwei Flaschen. Er musste verrückt gewesen sein. Morgen würde alles anders aussehen. Morgen würde er sich wieder um den Fall kümmern. Jetzt wollte er noch ein bisschen von diesem Redakteur träumen.

Oder sollte er lieber doch schnell eine E-Mail an Enzo schicken? Immerhin hatte er sich von Georg dessen Daten geben lassen. Er suchte nach seinem Notizbuch und warf den Computer an.

Wenig später hatte er eine E-Mail an Enzo getippt und Georg Cannabich auf cc gesetzt:


	Für polizeiliche Ermittlungen brauchen wir dringend das Kommunionbild der jungen Corinna Daxhuber. Angeblich steht es bei den Langriegers auf dem Fernseher. Bitte schnellstens abfotografieren, vor allem das Mädchen, und an die oben angegebene Adresse mailen.

	Grüße,

	Bruno Kleinschmidt

	Hauptkommissar


Er hatte etwas in Bewegung gebracht, und der Redakteur würde sich morgen bei ihm melden. Zufrieden ging er ins Bett.




			
	Zehntes Kapitel



Ottilie Daxhuber wurde vom Schnarchen ihres Mannes geweckt. Auf dem Rücken und entspannt lag er neben ihr, aufgehoben in einem Vergessen, das ihr versagt blieb. Sie sah ihn an und war versucht, ihn zu wecken. Ärger, Enttäuschung und Wut stiegen in ihr hoch. Wie konnte er es wagen, friedlich zu schlafen, wo doch gerade die ganze Welt aus den Fugen geraten war? Der kleine Paul war entführt worden und zitterte vermutlich gefesselt und halb verhungert in einem finsteren Kellerloch, gelähmt vor Angst. Doch Eduard schlief. Schlief den Schlaf der Gerechten. Genau, das war es. Ihn konnte nichts erschüttern. Er war immer der Gerechte, der alles richtig machte. Immer waren die anderen schuld.

Sie sah ihn an und spürte, wie ihr Ärger ins Unermessliche wuchs. Sie hatte ihm viel zu oft nachgegeben, um des lieben Friedens willen, zu selten ihre eigenen Bedürfnisse durchgesetzt. Immer war alles nach seinem Kopf gegangen, als sei er der Einzige, der die Regeln des Lebens kannte und zu spielen wusste.

Nur ein einziges Mal hatte Ottilie auf eigene Faust gehandelt. Jetzt fragte sie sich, ob das richtig gewesen war, und fürchtete, dass möglicherweise Paulchens Verschwinden eine verspätete Strafe für ihr damaliges Handeln war.

Aber sie hatte diesen Weg gehen müssen, denn es war unmöglich gewesen, mit Eduard darüber zu sprechen. Sobald sie daran zurückdachte, begann sie zu schwitzen. Sie stieß das Oberbett von sich und seufzte. Mein Gott, was hatte sie sich geschämt, und wie schämte sie sich noch immer. Für sich selbst und für Corinna. Es war eine Scham gewesen, die schon bei der kleinsten Anstrengung Hustenattacken auslöste, sodass sie dauernd mit der rechten Hand aufs Herz gepresst dastehen und nach Luft schnappen musste. Die Ärzte hatten nach langen Untersuchungen einen verschleppten Herzinfarkt diagnostiziert, aber ihr war sofort klar gewesen, dass Corinna sie krank gemacht hatte. Corinna hatte ihr das Herz gebrochen. So ein Satz brachte alles auf den Punkt.

Sie hatte Corinna aus dem Haus gejagt, sie fortschicken müssen, weil weder sie noch Eduard mit diesem Kind unter einem Dach leben konnten. Und bei Gott, es war ihr schwer genug gefallen. Mindestens drei Bier hatte sie trinken müssen, bevor sie den Mut aufgebracht hatte, mit der Tochter zu reden.

»Mit einer solchen, wie du eine bist, können mir fei keine fünf Minuten nicht länger mehr unter einem Dach leben«, hatte sie begonnen. »Eine, die was sich so arg wie du versündigt, hat in unserm Haus nix mehr zum suchen. Entweder, dass du dich aber schleunigst um mindestens hundertachtzig Grad ändern tätest – oder du gehst. Ich tät ja bloß einmal mit dem Pfarrer sprechen brauchen. Es soll anständige Klosterschulen geben…«

Corinna hatte gelacht und sich dreist eine Zigarette angezündet. Dabei war sie erst siebzehn gewesen. Mit ihren geschminkten Augen, ihren leicht vorgestülpten Lippen und ihrem auf Mähne toupierten blonden Haar wirkte sie wie eine zur Sexbombe aufgedonnerte Barbiepuppe. Sie hätte so schön und so nett aussehen können, hatte Ottilie gedacht, ein properes, sauberes Mädel, das alle gerne anschauten – aber nein, Corinna kleidete und schminkte sich wie eine billige Vorstadtschlampe, alle Hosen, Pullover und Röcke waren mindestens eine Nummer zu eng. Sie wollte auffallen und mochte es, wenn die Saisonarbeiter hinter ihr herpfiffen. Diese Tochter war ihr fremd.

»Ich mag auch ned, dass du hier rauchst«, hatte Ottilie befohlen. »Da werden meine frisch gewaschenen Gardinen wieder grau.«

Corinna inhalierte tief und blies ihr den Rauch ins Gesicht.

»Ja, jetzt wird’s aber endgültig hinten höher wie vorn! Ja Kruzifix noch einmal, hast denn du ausg’schämtes Mädel überhaupt keine Achtung mehr vor deine leiblichen Eltern?«

»Ach wo, schon lang nimmer. Zu was und warum, bittschön, tät denn ich vor euch zwei auch Respekt ham sollen?« Corinna hatte den Kopf in den Nacken geworfen, sie frech angegrinst und schamlos nach dem Bierkrug der Mutter gegriffen.

»Du tust dich versündigen«, hatte Ottilie festgestellt. »Du tust dich grausam versündigen! Und zwar ned bloß gegen dich selber, sondern gleich direkt gegen jeglichen Sinn im Leben überhaupt.« Und dann hatte sie von der Moral gesprochen und vom sechsten Gebot und von der Liebe, und je länger diese Gardinenpredigt dauerte, umso weniger konnte sie ihre Tochter anschauen, weil ihr selbst schon alles so komisch vorkam und sie sich insgeheim fragte, ob sie an das, was sie da von sich gab, auch wirklich glaubte. Wie gebannt hatte sie zum Schluss die unterschiedlichen Kreuzstichmuster auf der Tischdecke angestarrt, als enthielten die dort applizierten blumigen Girlanden die Stichworte ihrer Vorwurfslitanei.

Seitdem lag die Tischdecke im Schrank. Sie hatte sie nie wieder aufgedeckt.

Corinna hatte sich entschieden, zu gehen. »In dem Drecksnest da sagen sich doch eh bloß Fuchs und Hase Gute Nacht.« Und dann waren ihrerseits Vorwürfe gekommen, die Ottilie mit einem vierten Bier herunterspülen musste.

»Meinst denn du allen Ernstes, dass ich jemals so werden möcht wie du? Die Küchen machen, in die Kirchen rennen und dazu allerweil verheirat sein mit dem gleichen Deppen? Dem das Essen hinstellen, wenn der g’fressen hat, seinen Teller abspülen, sein ganzes Zeug z’sammräumen, und sobald man meint, dass man grad fertig wär, gleich wieder von vorn anfangen, das ganze Leben lang? Das kann’s doch wohl ned sein. Auf keinen Fall ja kein Abenteuer. Man tät ja vielleicht auf’n G’schmack kommen, und das sollt man doch sicherheitshalber tunlichst vermeiden. Ich für meinen Teil mag richtig leben oder gar ned. Und wenn’s weh tut, nachad tut’s halt in Gottes Namen weh. Und wenn’s mich umbringt, dann ist so arg viel verloren auch wieder ned. Ihr habt’s doch kein G’fühl ned außer wie eure Angst.«

»Mir ham uns halt eing’richtet im Leben. Und das darfst mir ruhig glauben, dass allein das auch schon eine Leistung ist!«, hatte Ottilie zugegeben. Klar, auch sie hatte ihre Träume gehabt, war aber so klug gewesen, sie nicht verwirklichen zu wollen. Sie hatte Eduard geheiratet, weil es vernünftig war. Und auch ihre Tochter sollte vernünftig werden.

»Du tätst dir lieber einmal überleg’n sollen, ob du dich ned am g’scheitesten einfach mit deinem Beppo zusammentätst, anstatt dass du solchen Schmarrn wie grad eben daherredst. Das wär doch ein ganz ein braver und patenter Bursch, und ihr zwei kennt’s und mögt’s euch doch schon von klein auf!«

»Ach mei, der Beppo.« Corinna verdrehte die Augen. Der Vorschlag ihrer Mutter war doch wirklich zu absurd. »Der Beppo ist doch mein Freund. Und mit einem echten Freund mag ich ned bumsen! Ihr seid’s doch auch bloß noch so eine Art Freunde, der Eduard und du. Der knallt dich doch schon ewig nimmer!«

»Dein Schandmaul haltst! Aber sofort!«, hatte Ottilie gerufen, und Corinna hatte mit einer ganz harten und fremden Stimme gesagt: »Jetzt hab ich aber einmal voll in die Mitten troffen, ned wahr? Das macht dich jetzt hin, weil’s einfach stimmt.«

Danach hatten sie kaum noch miteinander gesprochen.


Am Vorabend von Corinnas achtzehntem Geburtstag hatte Ottilie ihr ganzes Erspartes von der Bank geholt, fast viertausend Mark, und diesem Kind, dieser Tochter, die ihr fremd geworden war, zugesteckt.

»Lass dich ja nie wieder bei uns in Kleinöd blicken. Zünd lieber an einem jeden Tag eine dicke Kerzen an und bet dafür, dass dein Vater niemals auch bloß das Geringste von deine Schandtaten erfahrt.«

»Du hast ja wohl überhaupt keine Ahnung! Weil du nicht hinschaust, damit du auf gar keinen Fall was sehen könntest«, hatte Corinna erwidert und sich auf dem Absatz umgedreht. Ottilie sah sie noch vor sich: in dieser viel zu engen Jeans und dem hautengen, pinkfarbenen Pullover, der einen unverschämt großen Ausschnitt hatte.

Am Tag darauf war das Kind weggewesen. Sie musste in der Nacht ihre Sachen gepackt haben – wie eine, die tatsächlich etwas zu verbergen hatte, eine, die wusste, dass sie zu weit gegangen war. Doch die ersehnte Ruhe war nicht eingetreten. Zwölf lange Jahre nicht. Ottilie seufzte.

Das Bett war zu eng, der Mann neben ihr schnarchte zu laut, und die Luft im Zimmer war stickig.

In den ersten Jahren hatte sie immer wieder Wahrsagerinnen und Kartenlegerinnen aufgesucht, die ihr bestätigten, dass Corinna eine Nestflüchterin sei. »Ein Wunder, dass Sie das Kind überhaupt so lange halten konnten! Mit dem Horoskop! Bei den Karten!«

Nestflüchter verlassen ihr Elternhaus ganz früh, es ist ihre Art, sie können nichts dafür, und niemand hat Schuld. Corinna wäre auch gegangen, wenn Ottilie nicht nachgeholfen hätte, bestätigten die weisen Frauen. Aber so richtig beruhigen konnten diese Aussagen Ottilie nicht.

Wenn sie an Corinna dachte, dann an das zehn- oder elfjährige Kind. Nie an eine, die älter war. Und dieses Kind hatte sie vermisst, als Eduard die wildesten Vermutungen über ihr Verschwinden anstellte. Um dieses Kind hatte sie gebangt und halbherzig sogar geweint, als ihr Mann mutmaßte, es sei entführt worden. Man hörte so oft von jungen Mädchen, die verschwanden und nach Jahren mit gebrochenem Herzen und zerstörtem Körper in finsteren Bordellen im Hafen von Marseille wiedergefunden wurden.

Unglaublich, woher Eduard all diese Geschichten hatte. Sie war sich sicher, dass er mit Adolf darüber sprach. Wenn man schon einen Polizisten als besten Freund hatte, so war es ja auch klug und vernünftig, dessen Wissen anzuzapfen. Er saß mit Adolf auf dessen Dienststelle und las die einschlägigen Berichte. Alles streng geheim.

»Recherchiert« war damals sein Lieblingswort gewesen. Er benutzte es dauernd, setzte es ein wie einen geheimen Code, der nur ihm vorbehalten war, gewann damit an Bedeutung.

Ottilie hatte Pfarrer Moosthenninger besucht und um einen Blick in dessen Fremdwörterlexikon gebeten. Dieses Wort hatte sie krank gemacht, und erst als sie es mit »nachgeforscht« übersetzen konnte, ging es ihr besser, fühlte sie sich nicht mehr so ausgeschlossen.

»Mir ham da heut was recherchiert«, begann Eduard in solchen Nächten, nachdem er sie aufgeweckt hatte und sie im Bademantel bei ihm am Küchentisch saß. »Da gibt’s in München so eine Banditenbande, die tun doch glatt an den Kabinen rumbasteln, wo die Weiber sich umziehen können in den Boutiquen. Wenn dann so ein richtig schönes Weib da einigeht und sich auszieht – nix anders wie schöne, junge Weiber können die da brauchen –, nachad strömt ein Gas aus, und die wird auf den Schlag bewußtlos. Bumm! Und schon hat’s die stangerlgrad umg’haut. Kannst du dir sowas vorstelln?«

»Ehrlich g’sagt, ned wirklich.« Ottilie wollte es sich nicht vorstellen.

»So ist das aber in Minga drunten«, erklärte Eduard mit finsterer Miene. »Wenn die armen Hascherln wieder wach g’worden sind, nachad sind s’ schon eingeliefert worden in so einem Bordell da. Die können eigentlich bloß noch da beten drum, dass die irgendwann doch wieder freiwillig laufen g’lassen werden von denen Gangstern.«

»Weißt du eigentlich, dass unsre Corinna nie in der Kirchen g’wesen ist? Seit ihrer Kommunion jedenfalls nimmer«, unterbrach Ottilie ihn einmal während eines solchen Vortrags.

»Das spielt doch jetzt grad überhaupt keine Rolle.«

»Vielleicht kann s’ am End ja gar nicht mehr beten«, ergänzte Ottilie ihren Gedanken »Dann wird s’ natürlich auch kaum aus denen Bordellen nicht rauskommen können.«

»Geh, so ein Schmarrn, das Beten verlernt doch keiner, der’s schon mal können hat. Das ist wie mit dem Schwimmen oder dem Radlfahren.« Eduard spann seinen Faden weiter. »So eine Stadt ist ein ganz ein g’fährliches Pflaster. Vor allem natürlich eine Großstadt.«

Und dann hatte Ottilie geschwiegen, ihn weiter spekulieren lassen und sich zurückgesehnt nach dem kleinen, fröhlichen Mädchen, das es jetzt nicht mehr gab, und langsam bekam der Verlust ein Gewicht und drückte auf ihr Herz, und sie hatte weinen können.


Bis vor einer Woche noch hatte sie gedacht, richtig gehandelt zu haben. Dass Corinna ihr den kleinen Paul anvertraut hatte, war ein Zeichen dafür, dass sie ihr verziehen hatte und insgeheim wusste, dass Ottilie eine gute Mutter war. Und dass sie eine gute und vielleicht etwas langweilige, aber dafür eine zuverlässige Großmutter sein würde. Corinna hatte eingesehen, dass ihre Verbannung aus Kleinöd eine gerechte Strafe war für das, was sie den Eltern angetan hatte. Wenn Eduard jemals geahnt hätte, was seine Tochter so trieb – er hätte sie vermutlich totgeschlagen. Und zu Recht.

Als Ottilie das überlegte, bekam sie einen Hustenanfall. Sie setzte sich aufrecht ins Bett und schnappte nach Luft. Eduard knurrte, drehte sich auf die Seite und schlief weiter. Sein ehemals dichtes und dunkles Haar war nun schütter und grau. In der Nacht waren ihm Bartstoppeln gewachsen, die sich, lästigem Unkraut gleich, über seine blassen Wangen verteilten.

Ottilie betrachtete ihren Mann. Er war ihr fremd. Genauso fremd, wie Corinna ihr fremd geworden war, kaum dass sie ihr Kindsein abgelegt hatte, und das war früh gewesen, viel zu früh.

Die niedliche und süße Corinna war plötzlich, sozusagen über Nacht, aufmüpfig geworden. Ottilie dachte voller Bedauern: Wenn Eduard ihr nur gelegentlich eine Ohrfeige gegeben oder ein Machtwort gesprochen hätte. Die Tochter schien Grenzen gesucht, ein Verlangen nach Struktur gehabt zu haben, aber der Vater hatte ihr alles durchgehen lassen und sich schließlich von ihr abgewandt, als sei sie eine Fremde, eine, mit der er nichts zu tun hatte. Wenn er mit ihr sprach, hatte sein Ton etwas Vorsichtiges gehabt, etwas Lauerndes. Als sei sie nicht sein Kind, sondern Bürgermeisterin oder Landrätin, und als hätte sie die Macht, ihn mit einem Satz zu vernichten.

So war auch er insgeheim erleichtert gewesen, als sie eines Morgens nicht zum Frühstück erschien und auf ihrem Bett der Zettel lag: »Ich bin weg. Sucht mich nicht!!!« Sonst nichts. Nicht einmal ein Danke für all die Zeit und die Aufmerksamkeit, die sie ihr ihr ganzes Leben gewidmet hatten.

Ottilie seufzte und wickelte sich die Bettdecke um ihre kalt gewordenen Füße. Sie hatte sich immer gefragt, was mit dem Kind los war, warum es mit vierzehn in der Schule versagt hatte, warum sie sich von einem Tag zum anderen um hundertachtzig Grad gewandelt hatte, sich die Haare rot und grün und orange färbte und immer kürzere Röcke trug.

Warum sie beschlossen hatte, bei Teres, der Wirtin im Blauen Vogel, als Bedienung zu arbeiten. Es wäre nicht nötig gewesen. Sie bekam genug Taschengeld. Aber nein, sie wollte unbedingt zu Teres und der helfen, mittags, wenn die Lastwagenfahrer dort Teres’ berühmte Schweinepfötchensülze mit Bratkartoffeln aßen. Erst viel später hatte Ottilie erfahren, dass Corinna dort nicht nur bedient hatte. Das ganze Dorf wusste es, nur sie, Eduard und Ottilie, hatten keine Ahnung gehabt.


Es war Lydia Blumentritt gewesen, die Leiterin der Zwergerlschule, die Ottilie zum Kaffee eingeladen und ihr reinen Wein eingeschenkt hatte. Ottilie würde diese Szene niemals vergessen. Es gab Apfelstrudel. Im ganzen Ort hieß es, Lydia würde den besten Apfelstrudel backen, aber als Ottilie am gedeckten Tisch saß, die gerollte Teigroulade betrachtend, die Lydia in viel zu dünne Scheiben geschnitten hatte, wußte sie, dass ihr Strudel besser war, krosser und großzügiger gefüllt. Diese Gewissheit gab ihr das Selbstvertrauen zurück, das sie immer verlor, wenn sie mit der Lehrerin oder anderen Studierten sprach.

Und dann stellte Lydia unvermittelt klar: »Es geht um das Sechste.«

»Ja mei«, hatte Ottilie lakonisch geantwortet und sich über das seltsame Ansinnen der Lehrerin gewundert. Aber wenn Lydia es so wollte? Sie zählte den aufgeschnittenen Apfelstrudel durch und fischte sich die sechste Scheibe heraus. Der Strudel schmeckte nicht schlecht. Aber ihrer war besser. Sie versüßte ihn sich mit einem großen Klecks Sahne.

»Ich dachte eher an das sechste Gebot«, hatte Lydia gesagt und der Nachbarin mit ihren großen blauen Augen hinter den dicken Brillengläsern direkt ins Gesicht geblickt.

Ottilie war rot geworden. Hatte die Lehrerin etwa mitbekommen, dass sie ihren Mann einmal betrogen hatte? Das war doch nur ein Ausrutscher gewesen, etwas, was nicht zählte. Sie selbst hatte es schon längst vergessen – und Adolf auch. Außerdem, was ging das die Blumentritt an? Nichts! Gar nichts! Was fiel der eigentlich ein, sich so in die privatesten Angelegenheiten anderer einzumischen? Was war nur mit ihr los?

»Das ist ganz allein meine Sache«, hatte Ottilie trotzig geantwortet. »Und ich mag da ned reden drüber. Es war ein Fehler, aber ändern kann ich’s jetzt auch nimmer. So ein Schmarrn kann halt einfach einmal passiern – erst recht, wenn der Alkohol die Finger mit drin hat, aber ich bin ja schließlich eine erwachsene Frau, die selber wiss’n muss, was dass sie anstellt.«

Lydia hatte ihre Brille aufgesetzt und sie lange und nachdenklich angesehen.

»Corinna ist aber noch nicht erwachsen«, hatte sie dann in die Stille des Nachmittags hinein gesagt, und Ottilie wurde starr vor Schreck und Entsetzen. Sie war damals davon überzeugt gewesen, dass nun ihre letzte Stunde gekommen sei. An diesem Nachmittag hatte sie zum erstenmal die Stiche in ihrer Brust gespürt und kopfschüttelnd hochgesehen.

»Corinna?« Selbst Ottilies Stimme war heiser geworden.

»Ja. Deine Tochter. Sie vergeht sich gegen das Sechste.«

»Das kann unmöglich sein. Wann wär das denn g’wesen und wo denn nachad? Das Madl ist doch außerdem noch ein halbes Kind.«

»Ottilie«, hatte Lydia sanft gesagt und dabei eine fette Fliege beobachtet, die immer wieder gegen die Fensterscheibe stieß. »Es tut mir leid, aber eine muss es dir ja sagen, und glaub mir, es fällt mir nicht leicht. Aber der ganze Landkreis weiß, dass deine Tochter im Blauen Vogel nicht nur Essen serviert. Deshalb ist dort in letzter Zeit so viel Betrieb.«

»Was meinst denn nachad damit jetzt?« Ottilie wagte es nicht, ihren Gedanken zu Ende zu denken. Es war zu ungeheuerlich.

»Sie ist auf die schiefe Bahn geraten. So etwas kann vorkommen. Aber es ist noch nicht zu spät. Du solltest mit ihr reden. Von Frau zu Frau.«

»Ja, um Himmels willen, über was denn nachad?«

»Über das, was sie tut. Es ist nicht gut, es ist nicht richtig.«

»Du meinst das also wirklich ganz im Ernst, dass unser Madl…?«

»Ja.«

So viel Unausgesprochenes – und alles war klar. Doch sie wollte es nicht glauben. Es konnte und durfte nicht sein, dass Corinna jedem Fernfahrer, der ihr schöne Augen machte, in die enge Koje des Fahrerhauses folgte, um dort mit ihm das Unaussprechliche zu tun. Sie hatte ihre Tochter mit guten christlichen Moralvorstellungen erzogen, hatte ihr eingetrichtert, sich aufzusparen für den einen, mit dem sie für immer zusammenleben und mit dem sie Kinder haben würde. Und die kleine Corinna hatte mit großen Augen zugehört und zustimmend genickt, während die pubertierende Corinna ihr bisheriges Leben wie eine alte Haut abgestreift und sich dem Laster hingegeben hatte.

Ottilie hatte nicht wirklich mit ihr darüber reden können. Nicht über all die schrecklichen Details. Was war los mit dem Kind? Warum hatte es geglaubt, sich hingeben zu müssen für ein Kompliment, für ein nettes Wort, welcher Teufel hatte Corinna geritten, dass sie meinte, das Begehren aller bedingungslos erfüllen zu müssen? Hatte sie zu wenig Selbstbewusstsein, war es vielleicht doch ihre, Ottilies, Schuld?

Niemals hätte sie Eduard sagen können, dass sich Corinna wie eine Hure benahm. Es war schon schwierig genug, dieses Wort zu denken. Er wusste es immer noch nicht, und das war gut so. Gut war auch, dass Lydia kurz darauf diese Krankheit bekam und alles vergaß. Insgeheim dachte Ottilie auch heute noch, dass Lydias schlechter Apfelstrudel ein erstes Anzeichen von Morbus Alzheimer gewesen sein musste, denn mit dem Teil, das damals aufgetischt worden war, konnte man – wenn man ganz ehrlich war – keinen Hund hinter dem Ofen hervorlocken.

Ottilie seufzte und stand auf. Es hatte keinen Sinn mehr. Sie würde nicht wieder einschlafen. Draußen begann es zu dämmern, und die Vögel zwitscherten wieder einmal ohne Rücksicht auf ihre schwachen Nerven.

Sie würde in die Frühmesse gehen und beten. Vielleicht hatte Gott ein Einsehen.


Enzo Blumentritt hörte das Gartentor der Daxhubers in den Angeln quietschen und sprang aus dem Bett. Er sah Ottilie mit gesenktem Kopf die Straße entlanggehen. Sie ging allein. Ohne Mann und ohne Enkel. Der kleine Paul war also noch nicht zurück. Enzos Gefühle waren widersprüchlich. Einerseits fand er es gut, dass Paul noch nicht zurück war, denn dessen Abwesenheit machte das Leben in Kleinöd um einiges interessanter, andererseits sorgte er sich um den kleinen Jungen und wünschte sich, es möge ihm gut gehen. Dieses Einerseits und Andererseits hatte er so klar noch nie gespürt. Vermutlich war das der Beginn des Erwachsenenlebens. Für Erwachsene war alles zweischneidig. Immer gab es ein Entweder-oder. Erwachsen sein hieß, keine Klarheit mehr zu haben. »Che merda«, murmelte Enzo, der immer ins Italienische zurückfiel, wenn er sich unbeobachtet fühlte. Die Sprache seiner Mutter war wesentlich schöner als die des Vaters, und er hätte lieber in Mailand gelebt als in Kleinöd, obwohl – andererseits …

Barfuß ging er die Treppe hinunter und fuhr im Arbeitszimmer des Vaters den Computer hoch. Es gab zwei neue E-Mails für ihn. Eine von Georg Cannabich beim Landauer Anzeiger und eine von Bruno Kleinschmidt, Hauptkommissar. Wie aufregend! Als Erstes las er die E-Mail seines Förderers:



	Lieber Enzo,

	wie gut, dass wir Dich am Ort haben. Das spart Zeit, und in diesem Fall ist jede Minute wichtig. Es soll ein Foto von Pauls Mutter geben. Ein sehr altes Foto. Sie ist auf einem Kommunionbild neben dem jungen Langrieger zu sehen. Wir haben gehört, dass dieses Bild bei Luise und Joseph Langrieger auf dem Fernseher steht. Ich habe mit dem zuständigen Kommissar gesprochen, der sehr an diesem Bild interessiert ist. Machst Du uns bitte ein Foto davon?

	Grüße,

	Dein Georg



Und anschließend die Nachricht der Polizei.

Enzo sah auf die Uhr. Sechs Uhr zehn. Seine Eltern und Schwestern schliefen noch. Um acht begann die Schule. Er wollte diesen Auftrag vorher erledigen. Es war ein wichtiger Auftrag, und ein guter Reporter musste Prioritäten setzen können. Damit die Mutter sich keine Sorgen machte, warf er die Kaffeemaschine an und schrieb einen Zettel: »Hole Semmeln!«

Mit seiner winzigen Digitalkamera in der Hosentasche trat er vors Haus.

Die Langriegers standen immer sehr früh auf. Und auch jetzt wuselte Onkel Joseph, wie er den Nachbarn nennen durfte, schon an seinem Bienenhaus herum.

»Guten Morgen, Enzo. Dass du in aller Herrgottsfrüh schon auf bist?«

»Ist denn die Tante Luise auch schon wach?«

»Ja freilich, die macht um die Zeit allerweil schon das Frühstück, tätst auch was mög’n?«

Enzo nickte.

Luise Langrieger war ihm nicht ganz geheuer. Sie hatte so etwas Verschrecktes an sich, und Enzo erinnerte sich nur ungern an ihre erste Begegnung. Da hatte er sie »Zia Luise« genannt und aus Versehen das italienische Wort für Tante benutzt, worauf sie schweigend und mit hochgezogenen Schultern ins Nachbarzimmer gegangen war und lange und ausführlich geweint hatte. Viel später erst hatten sie herausgefunden, dass sie das Wort Zia als »Zicke« gedeutet hatte und mit dieser Unverschämtheit, wie sie behauptete, nicht umgehen konnte. Enzo hatte sich lang und breit entschuldigen müssen und seitdem immer Zia gedacht, wenn er sie sah. Schon aus Protest.

Während er an die Haustür klopfte, murmelte er immer wieder »Liebe Tante, liebe Tante« vor sich hin und schaffte es dann auch, sie so zu begrüßen.

»Was ist?« Sie stand in der Tür und maß ihn mit einem missbilligenden Blick. Ihm war sofort klar, dass er äußerst geschickt vorgehen musste.

»Der Onkel Sepp hat g’sagt, ich tät auch einen Kaffee krieg’n.«

»Für einen Kaffee bist du aber noch sauber zu jung. Sind denn deine Leut noch nicht auf?«

»Nein.«

»Mei, die Studierten …« Sie schüttelte den Kopf. »Auf d’Nacht kommen’s nicht ins Bett und in der Früh dann nicht raus. Armer Bub. Wart schnell, nachad mach ich dir eine heiße Milch mit Schokolad.«

Sie drehte sich zum Herd. Ihre dünnen Beinchen steckten in selbst gestrickten Schafwollstrümpfen. In ihren karierten Filzpantoffeln schlurfte sie über den Boden. Sie war sicher schon uralt. Mindestens siebzig. Enzo hatte das Gefühl, dass sie, seitdem er sie kannte, Monat um Monat um einige Zentimeter schrumpfte. Eines Tages würde nichts mehr von ihr übrig sein. Vielleicht sollte er auch dieses Schrumpfen dokumentieren? Ein guter Reporter hatte alles im Blick zu behalten!

Nachdem Luise Langrieger Milch in einen Topf gegossen und diesen auf den Herd gestellt hatte, wischte sie sich beide Hände an der geblümten Küchenschürze ab. »Ich tät fast meinen, aus dir könnt glatt einmal was G’scheites werden. Die frühen Vögel erwischen einen Wurm. Du hast also noch gar nix g’frühstückt heut?«

»Nein«, wiederholte Enzo. »Ich hab nimmer schlafen können«, log er dann. »Ich mach mir solche Sorgen wegen dem Paul.«

»Bist ein braver Bub«, stellte Luise fest. »Mein Gott, wo um Himmels willen wird denn das Kind nur stecken können?«

»Die Polizei sucht ihn ja schon überall.«

»Ach, die Polizei…« Luise Langrieger schien nicht viel von der Polizei zu halten. »Der Schmiedinger Adolf, den kennst ja. Der hat noch nie keinen Fall nicht g’löst, seitdem dass ich hier leb, und der wird auch nix ned aufklärn, solang wie ich schnaufen können werd. Nicht einmal den einen damals… Auf alle Fälle hat damals extra eine Kommissarin aus Landau kommen müssen.«

»Ich glaub, die kümmert sich jetzt auch wieder drum«, behauptete Enzo. »Der Daxhuber Eduard hat gestern so was gesagt.«

»Wirklich wahr?« Luise drehte sich zu ihm um. »Nachad können mir ja hoffen.« Sie seuzfte.

»Das hat mein Papa auch g’sagt.«

»Na, der tät das ja wohl auch genau wissen müssen! Schließlich ist das ein Lehrer«, kommentierte Luise.

»Meine Oma war auch eine Lehrerin«, meinte Enzo voller Stolz.

»Die war sogar Rektorin. Wie dein Vater auch«, stellte Luise klar. »Mein Bub war bei der in der Schul. Die Daxhuber Corinna auch. Mei, das warn noch Zeiten.«

Sie setzte sich an den Küchentisch und starrte Enzo mit jenem Blick an, bei dem ihm immer etwas mulmig wurde.

»Heutzutag ist das Leben nimmer schön«, gestand sie. »Erwachsen werden ist schon ned schön, alt werden ist erst recht ned schön, und überhaupt gibt’s einfach viel zu wenig Schönes im Leben. Schau dir doch die Daxhubers an: da waren die vier Jahr glücklich mit dem Kind – aber was ist das schon gegen das jetzige Unglück? Ich sag dir: nix. Gar nix ned. Für ein jedes noch so kleine Glück muss man irgendwann wieder doppelt und dreifach zahlen mit einem Mordsunglück. Sag das ruhig auch deinem Vater. So was tät der euch in der Schul beibringen sollen, dass ihr ordentlich g’wappnet seid für euer Leben. Lesen, Schreiben, Rechnen – wem soll denn das wirklich was helfen, wenn uns am End dann doch der Teufel holt?«

In diesem Moment kochte die Milch über.

»Schon wieder ein Unglück«, jammerte die Tante, riss den Topf vom Herd und suchte nach einem Küchentuch. Jetzt war sie beschäftigt.

»Darf ich mir derweil einmal kurz die Frühnachrichten anschaun?«, fragte Enzo. »Vielleicht gibt’s ja schon was Neues.«

»Meinst denn, dass vom Paul jetzt schon was im Fernsehn kommen tät?«

»Könnt doch gut sein.«

»Ja mei, dann schalt ihn dir halt ein. Im Wohnzimmer drüben, kennst Dich ja eh aus. Ich komm dann gleich nach.«

Enzo ging in den Nebenraum, schaltete die Kamera ein und fotografierte das Bild auf dem Fernseher. Es stand schlecht. Die Morgensonne spiegelte sich darin. Vorsichtig drehte er es ein wenig zur Seite und bückte sich dann, um das Fernsehgerät einzuschalten.

Dann fotografierte er erneut, schoss mindestens zehn Bilder, ohne überhaupt auf das Motiv zu achten. Sein Herz klopfte. Das Leben war kein Unglück, es war nur wahnsinnig aufregend und spannend. Er hatte gerade die Kamera wieder in der Hosentasche verschwinden lassen, als Luise ins Wohnzimmer kam und ihm eine Tasse Kakao und ein Marmeladenbrot servierte.


»Wo sind die Semmeln?«

Enzos Mutter und seine beiden Schwestern saßen am Frühstückstisch und sahen ihn erwartungsvoll an.

»Tut mir leid, hab’s vergessen …«

»Wieso das? Du bist doch extra deshalb aus dem Haus gegangen?«

»Ich hab einen Auftrag für die Zeitung erledigen müssen und für die Polizei.« Er gab sich geheimnistuerisch.

»So früh am Morgen, das wird ja immer schlimmer!«

Rosa weinte. »Ich will aber Semmeln! Du hast es uns versprochen!«

»Ist schon gut, la mia dolce.« Rossana Blumentritt holte eine Packung Brötchen aus der Tiefkühltruhe und schaltete den Backofen ein.

Enzo verschwand im Arbeitszimmer seines Vaters und setzte sich an den Computer. Hoffentlich waren die Fotos etwas geworden. Sein Herz klopfte immer noch. Den möglichen Beruf eines Privatdetektivs konnte er knicken. Dazu war er nicht geschaffen.

»Frühstück«, rief die Mutter aus der Küche.

»Danke, hab ich schon g’habt«, rief Enzo zurück.

»Was?« Langes Schweigen. Und dann die besorgte und vorwurfsvolle Frage: »Wo?«

»Bei den Nachbarn.« Enzo schob den Kamerachip in den Computer und lud die Bilder.

Seine Mutter stand hinter ihm und fasste ihn an die Schultern.

»Du gehst zu den Nachbarn zum Frühstücken? Bist du verrückt geworden? Es wird heißen, dass ich euch verhungern lasse. Du weißt doch, wie es hier im Dorf läuft. Wie kannst du uns das antun?«

»Mama, ich hab dort hinmüssen. Der Herr Cannabich hat dringend ein Foto braucht!«

»Für diese blöde Zeitung setzt du unsern Ruf aufs Spiel?«

»Ich hab der Zia Luise g’sagt, dass ihr noch schlaft.«

»Hast du sie etwa wieder Zia genannt?«

»Ach wo, ganz bestimmt ned!«

»Meine Güte, das muss ich deinem Vater erzählen. Kind, du weißt nicht, welche Komplikationen so entstehen können.«

»Die hat mich nicht dabei erwischt. Ich hab das Foto heimlich aufg’nommen«, versuchte Enzo sie zu beruhigen.

»Es geht nicht um das Foto.« Sie stutzte. »Für wie blöd hältst du die Langriegers eigentlich? Morgen ist das Bild in der Zeitung zu sehen. Mit deinem Copyright. Die werden eins und eins zusammenzählen, und dann wird der Ärger erst richtig groß.«

»Er will das Foto gar ned veröffentlichen. Er braucht’s bloß für den Kommissar.«

»Du glaubst der Presse? Das sind alles Lügner. Schreib ihm wenigstens dazu, dass du die Bilder heimlich aufgenommen hast und dass er sorgsam damit umgehen soll.«

»Mama, mach dir halt nicht immer so viel Sorgen.«

»Nicht so viel Sorgen! Du bist gut!«

»Ich werd einmal ein Journalist. Und zwar ein Starreporter«, behauptete Enzo und hielt ihrem Blick stand. »Und jetzt muss ich arbeiten!«

Das hatte sich gut angehört. »Ich werde Journalist.« Er spürte, dass dies eine Entscheidung fürs Leben war. Erwachsenwerden war ganz schön spannend. Man machte zwar viele Fehler, und immer gab es dieses Einerseits und Andererseits, aber gleichzeitig gab es Momente der Hellsicht und die Gewissheit, dass Träume wahr werden konnten.

Er mailte die Bilder nach Landau und machte sich dann mit seinem Vater auf den Weg zur Schule. Er hatte ganz vergessen, sein Haar zu gelen. Aber das war jetzt auch nicht mehr nötig. Er wusste, wer er war und was er wollte, und er würde bald dreizehn Jahre alt.


Georg Cannabich war schon um acht Uhr früh in der Redaktion. Der Fall Paul Daxhuber ließ ihm keine Ruhe. Jede Stunde war wichtig, und die Zusammenarbeit mit Bruno Kleinschmidt entwickelte sich hervorragend. Sie hatten versucht, dem Kater Schiely das Reifenspringen beizubringen und dabei über Gott und die Welt geredet. Schiely war zwar nicht durch den Reifen gehechtet, wie es die Katzen im fernen Myanmar zu tun pflegten, dafür aber war ein Funke der Freundschaft zwischen ihnen übergesprungen.

Und nun gab es eine E-Mail von Enzo und damit einen Grund, Bruno in aller Herrgottsfrühe anzurufen.

Georg lehnte sich zurück und rauchte eine Zigarette. Sollte er sich die Bilder erst allein anschauen oder gleich zusammen mit Bruno?

Gertraud Halber servierte ihm einen Espresso, den er dankbar entgegennahm.

»Haben Sie Ihre Dienstzeit getauscht?«, fragte er und bemühte sich um einen Ton, der Interesse andeutete. »Sie sind doch sonst immer bei der Spätschicht.«

»Mir geht’s halt wie Ihnen auch. Die G’schicht lässt mir keine ruhigen fünf Minuten mehr«, gestand Gertrud. »Wissen S’, der kleine Paul, der war so oft bei meiner Tante drüben g’wesen, der hat ja praktisch zur Familie g’hört. Von daher kommt’s mir grad so vor, als tät ich selber mit dem verwandt sein.«

Er sah sie an und nickte verständnisvoll.

»Weiß man denn irgendwas Neues?« Neugierig lehnte sie sich an seinen Schreibtisch. Sie hatte sich das Haar mit zwei Strasskämmchen zurückgesteckt, war sorgfältig geschminkt und trug ein Parfüm, das nicht unangenehm roch.

»Vielleicht. Ich warte noch auf den Kommissar. Wir wollen heute ein Experiment wagen.«

»Ein Experiment? Mit Ihnen und mit dem Herrn Kommissar? Mein Gott, wie aufregend! Könnt ich denn da ned vielleicht dabei sein dürfen?«

Er hasste es, wenn sie in diesen Kleinmädchenton verfiel. Warum machten Frauen das? Nervig. Alles nervig.

»Ich glaub nicht, naturgemäß ist das alles noch streng geheim. Aber machen Sie mir doch bitte gleich mal eine Verbindung mit Herrn Kleinschmidt.«

Was für eine elegante Art, sie loszuwerden. Sie musste an die Zentrale und ihm zu Diensten sein. Georg Cannabich grinste und kippte zufrieden seinen Espresso hinunter.

Kurz darauf stellte sie das Gespräch durch.

»Hi Bruno, Enzo hat geliefert, ist das nicht toll? Magst du herkommen?«

Bruno klang verschlafen. »Deine wunderbare Assistentin da hat so laut einig’schrien ins Telefon, dass ich knapp vor einem Hörsturz steh. Hat der eigentlich schon mal wer g’sagt, dass der ihre Stimme eine brutale Waffe ist?«

»So spricht sie nur, wenn sie aufgeregt ist«, nahm Georg Gertraud in Schutz.

»Nachad muss die aber heut ganz schön aufg’regt sein!« Bruno stöhnte demonstrativ. »Ich tät ungefähr noch eine Dreiviertelstund brauchen. Dann bin ich drüben bei dir.«

»Okay, die Halber soll schon mal einen Kaffee aufsetzen.«

»Für mich aber bittschön bloß, wenn die ihn mir total schweigend serviert.«

»Mein Lieber, du stellst vielleicht Bedingungen…«

Und dann mussten sie beide lachen.


Eine gute Stunde später kam er durch die Redaktionstür gefegt und sah aus wie ein junger Gott. Gertraud Halber hielt unwillkürlich die Luft an. Wie war es möglich, dass Menschen so schön sein konnten! Er hätte Schauspieler werden sollen. Der begehrte Prinz in Liebesfilmen, der Mann, um den sich alle Frauen rissen!

»Hockt der Schorsch in seinem Zimmer?«

Sie nickte ehrfurchtsvoll. Die zwei waren also schon per Du. Warum fiel es Männern so leicht, Freundschaften zu schließen? Und warum tat sie sich so schwer damit? Schorsch. Schorsch und Bruno. Verträumt sah sie in die Kaffeemaschine.

»Sorry, jetzt bin ich halt doch wieder ein bisserl zu spät dran. Aber ich hab noch mit dem Ludwig telefoniert. Der mailt uns die Software her, die mir brauchen.«

»Ludwig, wer ist Ludwig?«

»Ach, das ist ein Freund von mir. Ein Kollege. Der ist zurzeit grad in München und macht einen Sonderlehrgang bei der Kripo. Da ham die eben auch eine Software, mit der die die Leut älter oder jünger machen können. Die wird normalerweis hauptsächlich zum Identifizieren von unbekannten Toten eing’setzt.«

»Und du hast ihm meine E-Mail-Adresse gegeben?«

»Ja. Erst hat der ja ein bisserl rumgezickt, von wegen Zeitung und so. Aber ich hab ihm dann gleich g’sagt, dass mir uns auf dich hundertzwanzigprozentig verlassen können.«

»Na, dann schaun wir mal.« Georg öffnete sein E-Mail-Konto und lud sich die bereits eingegangene Datei. »Die ist ja ganz schön fett. Das kann dauern. Schau mal, mindestens acht Minuten. Magst derweil eine Zigarette?«

Bruno nickte. »Vom möglichen Ergebnis her könnt uns das Programm einen ganz schön großen Schritt nach vorn hauen. Ist das Foto von deinem Informanten denn gut geworden?«

»Ich habe noch nicht reingeschaut. Ich dachte, wir machen das zusammen. Ist ja schließlich unser Fall.«

»Da hast auch wieder recht. Obwohl die Franziska schon ständig versucht ham muss, dass sie mich anruft. Spätestens am Montag ist die dann wieder da. Meine Chefin.«

»Was heißt ›versucht‹?« fragte Georg.

»Unser Dienststellenleiter hat g’sagt, ich soll nicht rangehn, wenn sie das ist. Weil die tät sich wirklich mal erholen müssen. Du kannst dir ja gar ned vorstelln, wie sehr dass die manchmal unter Strom steht.« Bruno verdrehte die Augen.

»Ist das die mit dem Kater? Mit diesem verfressenen Kater, der lieber essen als lernen will? Moment, gleich haben wir’s, ich muss das Ding nur noch entzippen.«

»Genau. Dem Schiely sein Frauchen.«

»Schade – dann haben wir nur noch zwei Abende, um ihn so weit zu bringen. Vielleicht schafft er es ja noch, durch den Reifen zu springen. So richtig blöd hat er sich ja nicht angestellt.«

»Das glaub ich auch. Mir müssen einfach bloß am Ball beziehungsweise am Kater bleiben«, bestätigte Bruno und sah sein Gegenüber an. Nachdenklich biss er sich auf die Unterlippe. Warum hatte er »ein Freund von mir« gesagt. Warum nicht »mein Freund«? Schließlich waren er und Ludwig ein Paar und hatten eine gemeinsame Wohnung, auch wenn Ludwig noch ein paar Wochen in München bleiben würde und sie seinen Aufenthalt ja nur als Trennung auf Zeit definiert hatten… Aber was hieß das schon? Was war da erlaubt? Ein einziger Buchstabe – dieses kleine »m« vor »ein« Freund hätte augenblicklich Klarheit geschaffen – oder noch mehr Verwirrung. Wer weiß? Er fühlte sich wie ein Verräter.

»Ich genieße sie, diese Abende mit dem Vierbeiner«, murmelte Georg so en passant, dass es keineswegs wie nebenbei gesagt klang.

»Ich auch. Miteinand werden mir zwei den g’wiss noch überzeugen«, bestätigte Bruno. »Der wird schon noch hupfen, egal ob er mag oder ned.«

»Hättest du Lust, heute Abend mit mir essen zu gehen?«, fragte Georg.

»Freilich. Gern. Gehn mir zu deinem Italiener oder zu meinem Franzosen?« Bruno sah ihn fragend an.

»Wenn die Software funktioniert, gehen wir zu deinem Franzosen«, stellte Georg klar.

»Die haut hundertprozentig hin. Ich sag dir was: Heut testen mir auch einmal dem sein Menü, oder?«

»Gebongt«, sagte Georg Cannabich. »Schau mal, das sind Enzos Bilder.«

»Gar ned schlecht! Der Typ hat’s echt drauf.«

»Er ist erst zwölf, aber ein wirklich fittes Kerlchen«, sagte Georg voller Stolz.

Er zoomte das hochkant stehende Kommunionbild des jungen Langrieger in kurzen Schritten näher. Vor einem Wall aus Heckenrosen lächelte das kindliche Paar schüchtern in die Kamera. Corinna Daxhuber sah aus wie eine zierliche Elfe mit dem Margeritenkranz auf dem silberfarbenen Haar. Sie trug ein wadenlanges, spitzenbesetztes weißes Kleid, weiße Strümpfe und schwarze Lackschuhe. Ihr Lächeln war verträumt. Sie wirkte heilig, unberührbar. Nicht von dieser Welt. Daneben, kräftig und bodenständig, der kleine Langrieger in dunkelblauem Anzug, weißem Hemd und schwarzer Fliege. Das dunkle Haar wie mit dem Lineal gescheitelt und der Nacken bis in Ohrhöhe ausrasiert. Beide zeigten stolz ihr linkes Handgelenk in die Kamera. Daran glänzten die Armbanduhren, die sie zu ihrer Erstkommunion geschenkt bekommen hatten.

Bruno hielt den Zettel mit Ludwigs Anweisungen in der Hand und rief aufgeregt: »Jetzt tätst am besten einmal voll draufzoomen auf das Gesicht von unserm Madl da. Stopp, ich glaub, das passt. Jetzt machen mir einen Ausschnitt. Den speicherst in einer Extradatei ab. Dann musst du das Programm laden und das Bild einfügen.«

»Mach ich.« Georg folgte Schritt für Schritt den Anweisungen. »Und nun?«

»Jetzt müssen mir schätzen, wie alt das G’sicht auf dem Foto in etwa ist, und eingeben, wie alt dass die Frau jetzt sein müsst.« Bruno überlegte kurz. »Wenn’s bei der Erstkommunion neun gewesen ist, dann wird’s jetzt so Ende zwanzig oder Anfang dreißig sein. Tipp das mal ein.«

Wenig später begann das Programm, das Bild umzurechnen. Die beiden warteten gespannt.

Währenddessen trat Gertraud Halber ohne anzuklopfen herein und stellte ein Tablett mit Kaffee und frischen Croissants auf Georgs Besuchertisch.

»An Ihnen ist ja doch ein Engerl verloren gangen.« Bruno lächelte sie an. »Woher ham denn Sie g’wusst, dass ich noch gar nix ned g’frühstückt hab?«

Sie gab ihrer Stimme einen rauen und leicht verruchten Klang. »Mei, Sie ham sich halt gar so unausg’schlafen ang’hört, vorher, wie ich bei Ihnen ang’rufen g’habt hab«, meinte sie und wurde rot.

»Schau mal!«, schrie Georg plötzlich. »Da ist es. So müsste sie jetzt aussehen. Wahnsinn, was man heutzutage alles machen kann.«

»Tät ich auch schaun dürfen?« Gertraud war dazugetreten. »Wer soll denn das nachad sein?«

»Corinna Daxhuber. Paulchens Mutter. Wir haben ein Kinderbild von ihr durch die Zeitmaschine geschickt. Unglaublich! Wahnsinn!«

»Vom Typ her gar ned einmal so uninteressant, die Frau«, stellte Bruno fest.

Gertraud sah genauer hin. Diesen Typ Frau fand der Kommissar also interessant. Nein, mit der konnte sie sich nicht messen. Da hatte sie keine Chance. Dieses naturblonde Wesen war vermutlich schlank und gut gewachsen, hatte hohe Wangenknochen und eine edle gerade Nase, Augenbrauen, die exakt zueinander standen, einen Mund, der Schönheitschirurgen als Vorbild dienen könnte, und einen Blick, der Stolz verhieß. Sie schluckte enttäuscht und spürte einen Anflug von Eifersucht.

»Sag mal. Können wir die Frau mit Hilfe dieser Software auch noch schminken?«, fragte Georg.

»Ich glaub fast schon, wart g’schwind.« Bruno kramte in seiner Jeanstasche und überflog seinen Spickzettel.

»Richtig, das geht. Nachad hätten mir noch die Auswahl zwischen stark g’schminkt oder eher dezent.«

»Stark«, verlangte Gertraud Halber, ohne erklären zu können, warum. Sie wollte dieses Gesicht auslöschen. Es sollte mit Farbe übertüncht, es sollte verfremdet werden.

Die beiden Männer waren zu sehr mit ihrem neuen Spielzeug beschäftigt, als dass sie nachgefragt hätten.

»Von mir aus können mir der Dame den Wunsch erfüllen«, lächelte Bruno und knabberte an seinem Croissant, während er die einzelnen Programmbefehle vorlas.

Zwanzig Minuten später erschien eine Maske auf dem Bildschirm, die nichts mehr mit dem klaren und nackten Gesicht von Corinna Daxhuber zu tun hatte. Leer sah sie jetzt aus, sich selbst entfremdet, hohler Schein.

»Also wenn S’ mich fragen täten, genau so müsst die ausschaun!«, bestätigte Gertrud mit Kennermine.

»Ham Sie die Frau denn schon mal live g’sehn?«, wollte Bruno wissen.

Gertraud schüttelte den Kopf. »Das ned direkt, aber eine Frau, die was ihr Kind weggibt, kann für mich eigentlich bloß so oder so ähnlich ausschaun.«

»Vermutlich hat sie recht«, bestätigte Georg. »Instinkt und Psychologie – das sind schließlich Frauensachen. Naturgemäß. Und jetzt?«

»Jetzt bräucht ich noch einen Farbausdruck«, sagte Bruno. »Und den tät ich dann mitnehmen wollen in unsere Teambesprechung. Quasi als Futter für die SoKo Paul.«

»Der Farbdrucker steht am Empfang«, sagte Georg. »Frau Halber, ich maile Ihnen das Bild. Würden Sie so nett sein?«

Sie nickte eilfertig und verließ den Raum.

»Dann gehn mir also heut auf d’Nacht zum Franzosen!«, stellte Bruno fest. »Ich war mir fei ganz sicher, dass die Software funktioniern tät.«

»Ich lad dich ein.« Georg reckte sich. »Das sind doch gute Aussichten, damit kriegt der Tag doch schon wieder einen Sinn.«

»Ach, übrigens, ned dass ich drauf vergess…« Bruno stand genauso in der Tür, wie es die Kommissare in Kriminalfilmen zu tun pflegten, und stellte klar: »Kein Wort nicht an die Presse – und erst recht nicht das Bild.«

»Ich bin die Presse«, sagte Georg und grinste.

»Ausnahmen bestätigen normalerweis bloß die Regel. Ich hab das halt jetzt grad rein dienstlich zu dir sagen müssen, auch wenn ich glaub, dass ich mich total auf dich verlassn kann. Sobald die SoKo entschieden hat, dass das Bild so rausgehn soll, erfahrst du logisch als Allererster was.«

»Davon gehe ich wiederum aus!«


Intuition, Instinkt und Psychologie. Beide Männer hatten bestätigt, dass das ihre Spezialgebiete waren. Gertraud Halber schwebte an den Empfang zurück. Sie war eine begnadete Psychologin. Aber natürlich musste einer von außen kommen und dem Redakteur klarmachen, was für einen Engel er da an seiner Seite hatte. So waren die Männer. Blind für die Perlen, die direkt vor ihren Füßen lagen. Das behauptete Tante Charlotte auch immer. Aber der Redakteur würde sich wundern! Ab jetzt arbeitete sie voll an dem Fall mit, musste sie mitarbeiten – anders würde der ja nie gelöst werden.

Sie lud sich das Foto der geschminkten Corinna, betrachtete es voller Andacht, als sei es ihr Werk, und druckte es dann aus. Jetzt sah das Mädel nicht mehr aus wie eine interessante Frau, eher wie eine Carmen von der Würstchenbude, die zu viel gesehen und erlebt hatte, um noch an ein Glück zu glauben. Das geschah ihr recht. Ein Kind einfach herzugeben!

Bruno kam aus dem Redaktionszimmer. Er sah glücklich und zufrieden aus. Gertrud strahlte ihn an. »Bitteschön, da ham S’ Ihren Abzug!« Sie überreichte ihm das Bild.

»Merci, bis später dann.« Er lächelte sie an und verschwand. Ihr Herz klopfte.


»So sieht sie jetzt aus«, behauptete Bruno und legte in der Teambesprechung das Foto auf den Tisch.

»Wer?«

»Die Corinna Daxhuber!«

Seine Kollegen widersprachen. »Gestern hat’s geheißen, dass es kein Bild von ihr gibt. Und das hier – sei mir nicht böse – ist eine Nutte.«

»Mir haben die Dame durch eine Zeitmaschine g’schickt«, sagte Bruno und lehnte sich zufrieden zurück.

»Na großartig. Bis gestern war es noch ein Fall, und jetzt ist es Sciencefiction.« Rudolf Dirrwimmer, der Einsatzleiter der SoKo Paul, zündete sich eine Zigarette an.

»Ihr wisst’s doch bestimmt alle, dass der Ludwig einen Kurs macht, in München, beim LKA«, erklärte Bruno.

»Was hat das denn jetzt damit zu tun?«

»Die haben eine ganz neuartige Software dort, und die hab ich mir zur Verfügung stellen lassen. Auf’m kleinen Dienstweg sozusagen – alles streng geheim. Und mit dem Programm ham mir das Kind von dem Kommunionbild um zwanzig Jahr älter machen können.«

Dirrwimmer beugte sich vor: »Wer ist ›wir‹ und wie seid ›ihr‹ an ein Kommunionbild gekommen? Sie werden doch wohl nicht eigenmächtig den Polizeiobermeister Schmiedinger vor Ort eingesetzt haben?«

»Ach wo.« Bruno klang gereizt. »Aber was soll denn das jetzt überhaupt für eine komische Befragung sein? Ich hätt eigentlich g’meint, dass in einem solchen schweren Fall in erster Linie ein Ergebnis zählt und ned die Ordnungsmäßigkeit von irgendwelche Anfragen. Mir können jetzt praktisch direkt nach der Frau suchen lassen, schon allein, um auszuschließen, dass die ned am End ihr eigenes Kind selber entführt hat.«

Eine Kollegin nickte: »So wie die aussieht, wär ihr das glatt zuzutrauen!«


Nach der Redaktionskonferenz machte sich Gertraud Halber ans Werk. Es hatte sie extrem gekränkt, dass sie auch heute für die Besprechung nur Kaffee kochen und auf Ansage Protokollnotizen festhalten durfte. Der Stellvertretende Chefredakteur hatte weder ihre Intuition gelobt noch ihr psychologisches Wissen gewürdigt. Niemand hatte sie nach ihrer Meinung gefragt; alle taten weiterhin so, als sei sie das Mädchen für alles.

Sie beispielsweise wäre natürlich dafür gewesen, das durch die Zeitmaschine geschickte Foto der Corinna abzudrucken. Wie anders sollte die Rabenmutter zu finden sein! Aber Cannabich hatte sich entschieden gewehrt. Er fand es nicht klug, behauptete, dieses Bild sei nur für die Polizeiarbeit relevant, und naturgemäß hatte er es auch dem Kommissar versprochen. Keine Veröffentlichung. Diesem Bruno Kleinschmidt, dessen Namen sie seit ihrer ersten Begegnung in zwei hübsche, rosengeschmückte Anführungszeichen setzte. Meine Güte, Männer! Alles wurde von ihnen verkompliziert! Sie würde ihrer weiblichen Intuition und ihrem psychologischen Wissen vertrauen. Damit war sie schon einmal gut gefahren. Und sie hatte den Kontakt zur Münchner Abendzeitung. Die würden richtig fett für das Bild bezahlen – dann wäre wieder mal ein elegantes Kleid drin, und in diesem Kleid würde sie Georg verführen, würde ihn zwischen Tausenden von Küssen zärtlich Schorsch nennen.




			
	Elftes Kapitel



»Was täten Sie denn zahlen können für ein Foto von der Entführerin?« Gertraud Halber bemühte sich um reines Hochdeutsch und um eine professionell klingende Stimme. Sie hatte sich durch die ganze Abendzeitung durchgefragt, bis sie endlich Igor Blankenrost an der Strippe hatte.

Dieser stutzte: »Sie meinen die Entführerin des kleinen Paul?«

»Exakt.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Dann die vorsichtige Frage: »Und woher haben Sie das Bild?«

»Das tät ich bestimmt grad Ihnen brühwarm auf die Nasen binden wollen«, sagte sie und zwirbelte eine Haarsträhne. Es war gar nicht so schwer, professionell aufzutreten, und ihre Knie zitterten auch nicht mehr. Sie holte tief Luft, verengte ihre Augen zu zwei gefährlichen Schlitzen und raunte verschwörerisch: »Also gut, von mir aus. Aber bloß, weil Sie es sind. Und logischerweise muss alles unter uns bleiben: Ich hab einen Kontakt zu den ermittelnden Beamten, und die sind rankommen an das Foto.«

»Wird es auch in Ihrer Zeitung veröffentlicht?«

»Eben ned, und das stinkt mir halt, wissen S’! Die wollen erst einmal ganz ohne die Presse nach der Frau suchen, praktisch bloß in München ein paar Hanseln losschicken! Das kann ja gar nix werden. Und womöglich wird der Bub das am End ausbaden müssen! Also, so was find ich einfach total unverantwortlich.«

Igor Blankenrost gab ihr unumwunden recht. »Wir wollen doch alle, dass das Kind bald zu seinen Großeltern zurückkehrt.« Er zögerte kurz. »Das hieße also, wir hätten das Bild exklusiv?« Seine Stimme hatte einen lauernden Unterton.

»Wenn ich’s Ihnen doch grad sag!«

»Darüber ließe sich schon reden. Kann ich Sie vielleicht zurückrufen?«

Gertraud schüttelte den Kopf. »Nix da, das geht auf gar keinen Fall! Entweder jetzt gleich oder dann halt nicht.« Ein Rückruf wäre fatal. Erfahrungsgemäß ging immer dann, wenn sie auf einen Rückruf wartete, jemand anderer ans Telefon. Ein geheimnisvolles Gesetz, man konnte sich fast darauf verlassen.

Sie hörte ein Flüstern am anderen Ende der Leitung.

»Mehr als achthundert kann ich nicht bieten – schwarz, wenn Sie wollen.«

Gertraud schluckte. Achthundert! Mit so viel hatte sie gar nicht gerechnet. Ihr ging es ja hauptsächlich um das gute Werk, aber wenn eine kleine Anerkennung dabei heraussprang, sollte sie sich etwa dagegen sträuben?

Ihr Gesprächspartner deutete das Schweigen falsch. »Okay, tausend, aber dann ist Schluss, und Sie mailen mir das Foto sofort. Sobald die E-Mail mit dem Bild hier angekommen ist und ich den Eindruck habe, dass wir damit was anfangen können, stelle ich die Überweisung aus. Ihre Kontonummer habe ich ja noch von Ihrer ersten Information zu diesem Fall. Ach ja, und herzlichen Dank für die gute Zusammenarbeit.«

Da war wenigstens jemand, der ihren Einsatz zu würdigen wusste. Gertraud Halber holte tief Luft. Tausend Euro – für nur ein Foto. Für dieses Geld schuftete sie sich normalerweise einen ganzen Monat in der Redaktion ab. Unglaublich, wie leicht man reich werden und dazu noch ein gutes Werk tun konnte. Ein Zeichen des Himmels: Ihr engagierter Einsatz wurde von einem gnädigen Gott schon auf diese Art und Weise belohnt.


Rudolf Dirrwimmer betrachtete lange das Farbfoto, das Bruno wie ein kostbares Geschenk aus seiner Aktenmappe geholt und auf den Schreibtisch gelegt hatte. Es zeigte eine verlebte und müde wirkende Frau, die viel zu grell geschminkt war und ein weißes Kleid oder eine weiße Bluse trug. Irgendetwas störte an diesem Outfit. Es sah auf eine verlogene Weise unschuldig aus, passte nicht zu dem enttäuschten, frustrierten und abgeklärten Gesichtsausdruck der Person auf dem Bild.

Dann blickte er zu seinem Mitarbeiter hoch, der abwartend vor ihm stand, und stellte mit zweifelndem Unterton fest: »Sie glauben also allen Ernstes, dass die Frau auf diesem Bild Ähnlichkeiten mit Pauls Mutter aufweisen könnte?«

»So tät die eigentlich heut ausschaun müssen«, bestätigte Bruno.

»Haben Sie denn auch sichergestellt, dass dieses Bild nicht vorschnell irgendwo publiziert wird?«

»Da können S’ Ihnen felsenfest drauf verlassen.«

»Gut. Dann mailen Sie das Foto doch erst mal an den Kollegen Pichlmeier. Der soll sich in München umhören.«

»München ist fei groß«, gab Bruno zu bedenken.

»So, wie die Frau aussieht, wird sie vermutlich in einschlägigen Etablissements anzutreffen sein. Ich denke an bestimmte Kneipen in der Bahnhofsgegend. Da soll er mal anfangen. Ich werde nämlich gleich mit einem Techniker zu den Daxhubers fahren und dort eine Fangschaltung einrichten. Wenn es so weit ist, sollten wir vorbereitet sein.«


Zurück in seinem Büro, wählte Bruno Ludwigs Handynummer. »Wie schön, dass du dich rührst. Grad im Moment hab ich an dich denken müssen. So eine Zeitmaschine ist schon eine geniale Erfindung, oder etwa ned? Tät ich dich nicht auch einmal einscannen sollen? Wäre das ned total interessant, wie dass du vielleicht mit siebzig aussehn können tätst?«

»Um Gottes willen, bloß ned. Das mag ich gar ned wissen. Das tät mich g’wiss bloß nix wie deprimiern. Ich hab dir das hochgebockte Bild von der Corinna vorhin gleich runterg’mailt. Hast Dir’s schon ang’schaut?«

»Logo.«

»Einen schönen Gruß tät ich dir dazu sag’n sollen, vom Dirrwimmer. Der will, dass du dich bei dir in Minga drunten erst einmal informell nach ihr umschaust. Weißt schon, einschlägig, Bahnhofsgegend und so weiter und so fort.«

Ludwig sog die Luft durch die Zähne. Bruno wusste genau, wie er dabei aussah. Liebte er diesen Mann eigentlich noch? Früher hatte er diese »Macke« faszinierend gefunden, die hochgezogene Oberlippe und die Andeutung von Kaninchenzähnen. Sie hatten miteinander gelacht, und er hatte ihn imitiert. Und dann hatten sie sich geküsst. Jetzt fand er es albern, unpassend und völlig daneben, und er ärgerte sich.

Ludwig schien von alldem nichts zu spüren. »Freilich, genauso schaut die aus – wie aus der finstersten Bahnhofsgegend!«, stellte er fest. »Da geh ich gern mal auf Spesen hin. Mein Kurs ist eh meistens total langweilig. Ich kann dir ja gar ned sag’n, wie sehr ich mich wieder auf dich und auf daheim freu! Wenn’s doch nur schon so weit wär!«

»Ja freilich, schon klar«, nickte Bruno halbherzig. »So arg lang hast ja auch nimmer hin.« Er fuhr sich durch die Haare.

»Ist irgendwas was mit dir?«, fragte Ludwig.

»Warum? Was tät denn nachad mit mir sein sollen?«

»Du klingst halt so komisch.«

»Ach mei, Ludwig, ich bin halt einfach komplett urlaubsreif! Aber sonst ist alles im grünen Bereich«, log Bruno.

»Oh mei, du armer Spatz! Ich denk halt auch bloß allerweil an mich selber und an meine Sehnsucht nach dir und vergess dabei völlig drauf, wie’s dir bei deinem Stress wohl so gehen mag. Bis September müssen mir zwei halt noch durchhalten. Nachad fahrn mir an die Côte d’Azur und lassen’s richtig krachen!«, tröstete Ludwig ihn.

»Aber auch bloß, wenn der Bub bis dahin in irgendeiner Form wieder aufg’taucht ist. Sonst täten mir uns nämlich unsere Ferien glatt verreiben können. Das ist dir schon klar, oder?«

»Der wird schon g’funden! Heut auf d’Nacht werd ich erst einmal schaun, dass ich seine Mutter auftreib, und dann sehn mir weiter. Wann sprechen mir uns denn wieder? Du bist ja zurzeit allerweil ned so gut zu erreichen. Wird g’scheiter sein, wenn du mich anrufen tätst.«

»Könnt aber leicht Mitternacht werden. Mir ham da einfach brutal viel Arbeit.« Das war schon wieder eine Lüge. Er kümmerte sich viel zu wenig um den Fall und viel zu viel um Georg Cannabich.

»Weißt eh, dass ich selten vor eins ins Bett geh«, erinnerte Ludwig ihn.


	Bruno stand vor dem Spiegel und modellierte sein Haar. Den Spiegel hatte Ludwig gekauft. Er war groß, mit einem Teakholzrahmen und einer schmiedeeisernen Verzierung. Das wirkte protzig und angeberisch, und genau das hatte Bruno Ludwig vorgeworfen. Jetzt war er selber so. In Gedanken bat er seinen Freund um Verzeihung und prüfte den Sitz eines neuen hellblauen Hemdes mit weißen Nadelstreifen. Ob es wohl zu elegant war für das französische Restaurant?

In diesem Augenblick klingelte das Handy. Zitternd nahm Bruno das Gespräch an. Hoffentlich sagte Georg nicht ab.

Es war Ludwig.

»Sag einmal, wollt ihr mich eigentlich bloß noch verarschen, oder seid’s ihr jetzt komplett überg’schnappt? Soll ein solcher Scheißdreck vielleicht lustig sein, oder was?«

Brunos Herz stockte. Er schwitzte. Wie konnte Ludwig von ihm und Georg erfahren haben? Und während er im Spiegel beobachtete, wie sich große Schweißflecken unter seinen Achseln bildeten, schrie Ludwig weiter ins Telefon: »Es war fest ausg’macht, dass das Bild streng geheimg’halten werden muss. Vorerst zumindest. Der Dirrwimmer hat mich vorhin doch noch extrig selber ang’rufen g’habt und mir lange Vorträge g’halten, von wegen verdeckter Ermittlung und geheimer Mission – und kaum hab ich das Haus verlassen, lacht mich das Foto von einem jedem Zeitungskasten von der Abendzeitung runter an. Ihr Foto! Riesengroß! Auf der ersten Seiten! Und ich tät die Frau völlig harmlos und ganz zufällig finden sollen und ein bisserl mit der plaudern! Euch brennt doch der Hut!«

»Das kann ned sein!«

Ludwig schimpfte umso lauter ins Telefon. »Kann ned sein! Dein sauberer Herr Cannabich hat dich als einen vertrauensseligen Gutmenschen ganz offensichtlich voll über den Tisch zogen. Und ich Depp schick dem auch noch meine Zeitmaschin! Ich hab gleich so ein komisches Gefühl g’habt, schon wie dass du das erste Mal von dem g’sprochen g’habt hast. Und? Was machen mir denn nachad jetzt? Sollt ich ned am g’scheitesten gleich den Dirwimmer anrufen?«

»Nix da, bloß ned! Ich klär das persönlich. Ich geh jetzt als Erstes gleich einmal in die Redaktion eini und hau auf den Tisch. Verhindern können mir jetzt ja eh nix mehr. Die Zeitung ist schließlich schon draußen. Und was den Dirwimmer anlangt, mir reicht das eigentlich durchaus noch, wenn der mir morgen an die Gurgel geht.«

»Mir soll’s wurscht sein, dein Wort in Gottes Gehörgang! Hoffentlich überlebst alles halbwegs glimpflich!«


Es stimmte. Auf der ersten Seite der Abendzeitung prunkte Corinnas Bild, und voller Wut jagte Bruno die pdf-Datei durch den Drucker. Er hätte seinem Computer am liebsten einen Tritt gegeben. Wie konnte Georg ihm das antun! Was hatte er sich nur dabei gedacht? Im Landauer Anzeiger erscheint nichts, dafür gibt er mir sein Wort – und dann verkauft er die Story nach München. Scheiße!

Ohne das Hemd zu wechseln, stürzte er los.


Zurückgelehnt und rauchend saß er an jenem Tisch, an dem sie sich erst gestern nähergekommen waren. Vor sich den gleichen wunderbaren Rotwein. Sündteuer, aber göttlich gut. Er winkte Bruno zu.

»Was für ein Sommer! Ich fühle mich wie in Südfrankreich. Zum ersten Mal verspüre ich in dieser Stadt so etwas wie Lebensqualität. Wir sitzen unter Kastanienbäumen. Um uns gedämpfte Gespräche. Wie war dein Tag?« Voller Interesse lächelte Georg Cannabich seinem Gegenüber zu.

Bruno griff schweigend nach einer Zigarette. Verstellte Georg sich, oder hatte er wirklich keine Ahnung? Nach den ersten zwei tiefen Zügen zog er langsam die ausgedruckte Titelseite der Abendzeitung aus der Hemdtasche, entfaltete sie und legte sie wortlos auf Georgs Serviette.

Der sah ihn erstaunt an, begriff nach einem kurzen Blickwechsel den unausgesprochenen Vorwurf, wurde blass und murmelte: »Um Gottes willen. Wer hat das getan? Dein Kontaktmann? Ich kann es nicht fassen! Es hieß doch, auf den sei Verlass!«

»Der Ludwig? Auf den ist allerdings Verlass. Der tät so was nie ned machen. Ganz im Gegenteil. Der hat mich vorhin ang’rufen. Der hat mich auf die Schweinerei ja erst gebracht. Wie hat denn ein derartiger Scheiß bloß passiern können? Der Dirrwimmer bringt mich um. Und dich sowieso gleich mit!«

»Du traust mir wirklich zu, dass ich so etwas machen würde?« Georg starrte ihn an.

»Ned unbedingt. Der Heilige Geist käm eventuell auch noch in Betracht!« Bruno warf seine Zigarette auf den Boden und zertrat sie voller Wut.

Georg wurde blass. »Nein, das geht zu weit. Ich dachte, wir seien so was wie Freunde – oder zumindest, dass wir uns aufeinander verlassen können. Und kaum geht was schief, schon traust du mir eine solche Hinterhältigkeit zu! Glaub mir, das da…« Er wies auf das Zeitungsfoto. »… geht absolut gegen meine Journalistenehre. Außerdem habe ich der SoKo versprochen, dass wir das Bild nicht publizieren. Und ich halte meine Versprechen. Scheiße, ich habe der Polizei mein Ehrenwort gegeben. Und jetzt das! Was denkt ihr nun von mir?«

»Was tätst denn du an unserer Stelle denken?« Bruno hob die Schultern. »Oder weißt du ernsthaft noch irgendwen, der außer dir infrage käm? Dein Informant, der Enzo, der hatt doch g’wiss bloß das Kinderbild g’habt, oder habt’s ihr dem etwa das Ergebnis von unserer Zeitreise zukommen lassen?«

»Nein, natürlich nicht. Außerdem: Enzo würde nie etwas tun, ohne sich vorher mit mir zu besprechen. Ich bin sein Coach. Nein, dieser Verdacht ist wirklich völlig absurd, denn er hat ja nicht einmal geahnt, was wir mit der kindlichen Braut machen wollten und auch gemacht haben.« Georg seufzte und wies auf einen Stuhl. »Bitte, Bruno, lass uns die Sache noch einmal rekonstruieren. Du musst es mir glauben: Ich war es nicht. Bitte.« Er klang verzweifelt. »Wer war dabei, als wir Corinna durch die Zeitmaschine schickten?«

»Mir zwei«, stellte Bruno klar. »Mir zwei beide ganz allein an deinem Computer. Sonst kein Mensch nicht.«

Georg überlegte und biss sich auf die Lippen. »Das stimmt nicht. Da war noch jemand. Die Halber kam rein, genau, die Halber. Letztendlich haben wir ja auch ihre Variante genommen. Sie wollte, dass Corinna so verlebt aussieht. Erinnerst du dich?«

Bruno nickte halbherzig, rückte unruhig auf seinem Stuhl und schüttelte dann zweifelnd den Kopf. »Die Halber! Tätst du der sowas ernsthaft zutraun? Ich mein, logisch, dass du die besser kennen musst als wie ich, aber in meinen Augen bringt die keinesfalls einen Big Deal mit der Abendzeitung, wobei sie sich das womöglich auch noch zahlen lasst?«

Georg schenkte Wein nach. »Gertraud Halber. Die größte Nervensäge meiner Redaktion. Also, ehrlich gesagt, ich trau der schon so was zu. Die fühlt sich ja voll in den Fall involviert und meint naturgemäß, nun auch selbst mitmischen zu müssen. Ihr geht das alles nicht schnell genug. Sie fühlt sich als Medienbeauftragte im Fall Paul.« Nachdenklich betrachtete er das Bild in der Zeitung. In einer Acht-Punkt-Schrift war neben dem Foto vermerkt: »Copyright: privat«.

Georg seufzte und raufte sich das Haar. »Weißt du, diese Charlotte, von der Gertraud dauernd spricht, scheint eine Art Ersatzoma für den kleinen Paul gewesen zu sein und entwickelt sich jetzt zu unserer wichtigsten Kontaktperson. Dauernd telefoniert die Halber mit Kleinöd, hat da ihre Spezialconnections und macht sich wichtig. Mein Fehler war, dass ich sie nicht rechtzeitig gebremst habe, insgeheim habe ich vermutlich gehofft, auf diese Weise an noch mehr Informationen zu kommen. Scheiße, ich hätte es merken müssen. Diese ganze Wichtigtuerei, dieses Rechthaberische.« Er zupfte an seinem Schnurrbart.

Bruno begann ihm zu glauben. »Aber wie hätt nachad die Halber an das Foto kommen sollen? Du schließt doch g’wiss dein Büro ab, bevor dass du gehst.«

»Ich habe es auf dem Master gesichert. Und zu dem hat sie Zugang. Außerdem hat sie es von dort aus für dich und mich ausgedruckt, weil der Farbdrucker in der Zentrale steht. Da braucht nur irgendein Simpel von der Abendzeitung anzurufen, und obrigkeitshörig, wie sie ist, vor allem wenn sich dieser Typ als Doktor vorstellt, dient sie sich ihm an und ist auch noch stolz darauf, ihr Wissen weiterzugeben.«

Bruno fragte lauernd: »Meinst, die tät so was zugeben, wenn man ihr den Verdacht auf den Kopf zusag’n würd?«

»Keine Ahnung. Kann gut sein, dass sie ihr Verhalten völlig korrekt findet. Meine Güte, ist mir das peinlich. Dir und deinen Kollegen gegenüber und überhaupt.«

»Ruf die Halber an«, forderte Bruno. »Hast ihre Handynummer?«

Georg hob die Augenbrauen. »Jetzt?«

»Ja, freilich jetzt. Ich muss auf der Stell’ wissen, was los ist. Vorher tät ich eh nix essen können. Der ganze Schmarrn ist mir echt auf den Magen g’schlagen.« Bruno stöhnte. »Das hat mir ja grad noch gefehlt!«

Georg griff nach seiner Hand. »Lass uns wenigstens noch einen Schluck trinken. Wir müssen die Sache zwischen uns wieder bereinigen. Bitte glaub mir, ich habe nichts damit zu tun.«

Bruno hob sein Glas. »Lass gut sein, das passt schon wieder, ich glaub’s dir ja mittlerweile. Aber du rufst jetzt gleich an.«


Das Kleid war rot, hauteng, knöchellang und hatte ein Vermögen gekostet. Es betonte einerseits ihren Busen und das Dekolleté, auf das sie stolz sein konnte, wie Tante Charlotte immer behauptete, brachte aber auch ihre etwas zu breiten Hüften deutlich zur Geltung. Die Verkäuferin hatte gemeint, es sei wie für sie gemacht, es stünde ihr wunderbar, und da hatte sie zugeschlagen.

Jetzt stand sie vor dem Spiegel und drehte sich hin und her. Einmal ausgehen mit diesem Kleid. Das wär’s. Ausgehen und sich die Hand küssen lassen.

Gertraud Halber begann zu träumen. Sie setzte sich vor die Frisierkommode und schminkte sich mit größter Sorgfalt. Zu diesem Kleid musste man sich schminken, sich vor dem Spiegel ein neues Gesicht erfinden. Ein makelloses Antlitz mit reiner Haut, rougebetonten Wangenknochen, roten Lippen und kajalumschatteten Augen. Sie verwandelte sich in eine Prinzessin, wurde zu einem Wesen, das im Mittelpunkt des Begehrens stand.

Schon beim Einkaufen an diesem Freitagnachmittag, den sie sich mit dem Nachweis vieler Überstunden ertrotzt hatte, war sie sich wie ein neuer Mensch vorgekommen. Wer mit einem Telefonat und einer winzigen E-Mail innerhalb von drei Minuten tausend Euro verdiente, gehörte nicht mehr zum arbeitenden Fußvolk, sondern war Managerin, Macherin, Medienfrau, eine Klasse für sich.

Sie war durch die sonnendurchflutete Obere Stadt gegangen, hatte sich in einem Straßencafé ein Eis gegönnt, dabei mit dem Gefühl, etwas Besseres zu sein, die Passanten beobachtet und insgeheim auf den Märchenprinzen gewartet, der natürlich nicht kam. Leider.

Und genau in der Boutique, in die sie sich unter anderen Vorzeichen niemals hineingewagt hätte, hatte dieses Kleid im Schaufenster gelegen und sie angeleuchtet.

Der Klingelton ihres Handys riss sie aus ihren Träumen. Ob es jemand aus der Redaktion war? Sie meldete sich vorsichtshalber mit einem strengen »Ja?«. Die sollten ja nicht glauben, dass man sie heute noch rumkriegen würde. Sie war nicht mehr die von gestern. Sie hatte sich neu erfunden.

»Cannabich am Apparat… Frau Halber?«

»Ja?« Dieses »Ja« klang schüchtern und kleinmädchenhaft. Gertrauds Herz klopfte.

»Ich sitz hier mit Herrn Kleinschmidt beim Franzosen, Chez Philippe, den kennen Sie ja sicher, und wir würden gerne etwas mit Ihnen besprechen, haben Sie einen Augenblick Zeit?«

Ihr Herz hüpfte, und ihr Körper überzog sich augenblicklich mit einer Gänsehaut. Sie wäre vor Glück und Überraschung fast in Ohnmacht gefallen, stützte sich atemlos auf der Glasplatte der Frisierkommode ab, holte tief Luft, hielt einen Moment inne und sagte dann mit klarer Stimme: »Ja freilich, bin praktisch schon so gut wie da bei Ihnen!« Jetzt war sie wieder die souveräne Gertraud, die Macherin. Die Frau in dem roten Kleid, die Frau mit Beziehungen, Intuition und psychologischen Kenntnissen.

»Sie kommt, sie kommt einfach her. Hat sich selbst eingeladen. Ich fasse es nicht.« Georg legte sein Handy zurück und schüttelte den Kopf. »Das ist ja schrecklich. Furchtbar ist das. Ich hatte mich so auf diesen Abend gefreut.«

»Hat’s denn nicht einmal gefragt, über was dass mir mit ihr sprechen wollen?«

»Nein, du hast doch mitgekriegt, wie kurz unser Gespräch war.«

»Mir werden halt schaun müssen, dass mir die auch wieder losbringen. Aber mei, wenn die wirklich schuld ist an dem ganzen Schlamassel, schaut sie g’wiss, dass sie so schnell wie möglich wieder Land g’winnt.«

Georg lehnte sich erleichtert zurück. »Was nun? Sollen wir das Essen bestellen oder erst das Verhör hinter uns bringen?«

Bruno überlegte kurz. »Ich möcht für das Letztere plädiern. Ich mag’s nämlich gar ned gern, wenn mir wer beim Essen zuschaut.«

»Dann lass uns noch in aller Ruhe ein Glas Wein trinken und inquisitorische Fragen erfinden.«


Alle sahen sich nach ihr um, als sie den kleinen Restaurantgarten betrat. Das musste an dem roten Kleid liegen. Sie fühlte sich großartig. Zwei Herren und sie an einem Tisch im elegantesten Lokal des Ortes. Wenn das die Tante Lotti wüsste. »Grüß euch Gott, meine Herren…« Keiner von beiden stand auf, um ihr einen Stuhl anzubieten. Vermutlich waren sie zu überrascht über ihr phantastisches Aussehen. Sie griff sich einen mit Samtkissen ausgepolsterten Korbsessel und setzte sich zu Georg Cannabich und Bruno Kleinschmidt. »Die Firma dankt fei recht schön für die Einladung. Ich fühl mich ausg’sprochen geehrt.«

Bruno und Georg warfen sich verwirrte Blicke zu.

Der Kellner brachte ein drittes Glas und schenkte ihr Rotwein ein. »Madame, darf ich Ihnen nun die Speisekarte bringen?«

»Ja bittschön, sind S’ doch so gut.«

»Wenn die Herren dann auch wählen würden?«

»Mir bestellen ein bisserl später erst was«, stellte Bruno klar. »Mir haben vorher noch was zum besprechen.«

Der Kellner zog sich diskret zurück, und Bruno legte wortlos die Abendzeitung auf den Tisch.

»Wow! Das ist aber richtig schnell gangen bei denen!«, kommentierte Gertraud. Bruno und Georg sahen sich an. Sie hatten sich völlig umsonst lauter Fangfragen überlegt.

Georg beugte sich vor. »Sie haben denen das Bild gegeben?«

»Ja freilich, wer denn sonst?«, gab Gertraud unumwunden zu.

»Und warum?«, fragte Bruno.

»Ist denn das nicht eine ganz eine großartige Idee g’wesen?« Sie strahlte ihn an. »Irgendwann hat ja mal was vorwärtsgehen müssen. Sonst wird der Paul ja in hundert Jahr noch ned g’funden.«

»Wir täten den Paul schon auch lieber heut als wie morgen finden wollen«, stellte Bruno klar. »Und grad deshalb hätt das Foto auf keinen Fall veröffentlicht werden dürfen. Ich könnt mir sogar vorstellen, dass Ihr Arbeitgeber da seine Konsequenzen draus wird ziehen müssen.«

Gertraud ließ sich nicht beirren: »Das können S’ jetzt drehen und wenden wie S’ mögen, aber falsch war da dran ganz g’wiss nix. Gut, möcht sein, dass ich’s g’schickter mit euch zwei hätt absprechen sollen, bloß es war ja keiner da. Aber vom Ergebnis her fehlt sich da ja absolut gar nix! Ganz München sucht jetzt die Frau. Und einzig und alleinig dank meiner Tatkraft! Mit ein bisserl Glück meldet die sich vielleicht sogar selber, weil s’ nämlich den Buam bei sich hat. Im Übrigen hat doch was passieren müssen. So hat s’ doch nicht weitergehen können, hören S’ mir doch auf!«

»So einen Schmarrn habe ich ja noch nie ned g’hört«, murmelte Bruno.

Gertraud ignorierte ihn und wandte sich an Georg Cannabich: »Im Grunde wisst’s ihr ganz genau, dass ich recht hab, aber zugeben könnt ihr’s halt noch nicht. Aber mich freut auch die unbewusste Geste, dass ihr mich quasi als Belohnung für mein Mitdenken und meine guten Ideen zum Essen eing’laden habt! Dankschön kann ich da bloß sagen.« Sie hob ihr Glas.

»Also wirklich – weder bewusst noch unbewusst: Ich habe Sie nicht eingeladen, das haben Sie selbst in die Wege geleitet, in Ihre Wege naturgemäß – diese Ihre Küchenpsychologie ist ja wohl das Letzte!« Georg Cannabich fixierte sie erneut und fragte mit ungläubigem Staunen: »Sie haben überhaupt kein schlechtes Gewissen?«

»Ach, woher denn, g’wiss ned! Warum tät ich auch sollen?«, sagte Gertraud und nahm einen kräftigen Schluck Wein.

Ratlos musterte Georg sie. War sie jetzt völlig durchgeknallt? Und wie sie aussah! Geschminkt wie eine Schmierenkomödiantin und dieses auffällige rote Kleid, das mindestens drei Nummern zu eng war. Was würden die Leute von ihnen denken? In diesem Lokal konnte er sich künftig nicht mehr sehen lassen. Was für eine idiotische Idee, sie anzurufen! Er hätte sich ohrfeigen können.

»Auf Ihnen, meine Herrn!« Gertraud kippte den Rotwein hinunter, als sei es ein Weißbier.

»Du, die muss unbedingt was essen, sonst ist die in null Komma nix auch noch voll wie eine Haubitze«, flüsterte Bruno seinem Gegenüber zu und drückte der Halber ein Stück Brot in die Hand.

»Sie hat uns verraten!«, zischte Georg. »Von mir kriegt sie nichts zu essen.«

»Gut, dass ihr mich ans Essen erinnert! Mir sind ja schließlich ned zum Spaß da! Herr Ober, was täten S’ uns denn heut empfehlen können?« Gertraud fühlte sich wie eine Frau von Welt. Das ganze Lokal sah in ihre Richtung. Vermutlich wurde sie beneidet. Und zwar zu Recht. Welche andere Frau hatte schon die Chance, mit zwei so attraktiven Männern auszugehen, die sich auch noch um sie stritten?

Der Ober rückte seine Baskenmütze zurecht und betete das Menü des Tages hinunter. Bevor er fertig war, rief sie ihm zu: »Nachad nehmen mir doch dreimal ein solches Menü, bittschön, für die Herrn und für mich auch. Und bringen S’ uns noch einen Liter von dem Roten da. Der schmeckt nach ein paar Schoppen nämlich gar ned einmal mehr so schlecht!«

Bruno wäre am liebsten in den Boden versunken. Er warf Georg einen verzweifelten Blick zu. Der hob mit einer hilflosen Geste die Hände.

»Freilich! Einen Salat täten mir ja auch noch kriegen wollen. Herr Ober!« Gertraud winkte dem Kellner.


	»Das war das schlimmste und längste Abendessen meines Lebens«, stellte Georg Cannabich klar, nachdem sie Gertraud in ein Taxi verfrachtet hatten. »Dieses Gefühl kennst du sicher auch: Nach drei Stunden guckt man auf die Uhr, und es sind erst zehn Minuten vergangen. Also wirklich, Gertraud hat es getan, und sie hat nicht mal den Anflug eines schlechten Gewissens.«

»So sind s’ halt, die Frauen«, seufzte Bruno. »Was meinst, täten mir auf den Schreck ned noch irgendwo in Ruhe einen Kaffee trinken sollen?«

»Ja, gern. Aber nicht alle Frauen sind so. Die Halber ist schon ein besonders schlimmes Exemplar, ausgestattet mit der Sensibilität eines Presslufthammers.«

»Nicht alle Frauen sind so…« Was wollte Georg damit sagen? Bruno schwieg. Tausend Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Georg hatte also Erfahrung mit Frauen. Hatte er eine Freundin? Lebte er mit einer zusammen? Bisher hatte es doch nicht danach ausgesehen. Eine übergroße Traurigkeit ließ ihn frieren. Dabei hatte er sich so auf diesen Abend gefreut gehabt, und alles war schiefgegangen. Alles!

Georg Cannabich kickte einen Stein auf die Straße: »Hast du eine Idee, wo es um diese Zeit noch Kaffee gibt? Auch hätte ich nichts gegen einen Cognac einzuwenden. Unglaublich, wie die uns abgezockt hat. Zwei Flaschen Rotwein zusätzlich, und ich musste die ganze Rechnung bezahlen. Aber das hole ich mir wieder. Da kann sie Gift drauf nehmen.«

»Ehrlich g’sagt wüsst ich jetzt grad gar nicht, wo mir um die Zeit noch hingehen könnten«, murmelte Bruno und sah zu Boden. Er wollte allein sein. Außerdem musste er Ludwig noch anrufen. »Vielleicht ist’s eh besser, wenn mir für heut Schluss machen. Ich hab auch schon wieder viel zu viel trunken. Die Frau hat mich total fertigg’macht. Wie kannst du bloß mit einer solchen Wetterhexe zusammenarbeiten?«

»Das werde ich ändern, die wird versetzt!«, versprach Georg grimmig und blickte enttäuscht auf. »Schade, dann eben nicht. Sehen wir uns morgen?«

Bruno nickte.




			
	Zwölftes Kapitel



»In Linz beginnt’s…«, sagte Christian und umklammerte das Steuer des Wagens. »Aber das war wohl nichts, und Wien war auch eine einzige Katastrophe.« Er klang enttäuscht.

Franziska zündete sich eine Zigarette an. »In der Tat. Wir haben eine Krise. Wir hatten sie vor unserer Reise, während unserer Reise, und wir sind sie leider immer noch nicht losgeworden. Scheiße! Wir nehmen das alles wieder mit nach Hause!«

Er nickte. »Wir haben zu wenig Zeit füreinander. Wir verlieren uns aus den Augen. Wir kommen kaum noch dazu, miteinander zu reden, über Wesentliches zu reden – nicht nur über Dinge, die zwischen Tür und Angel und mit einem Satz geklärt werden können.«

Franziska warf ihm einen besorgten Blick zu. »Ist was passiert, von dem ich nichts weiß?«

»Nein, was soll schon sein?«

Was soll schon sein?, wiederholte sie in Gedanken und sog so heftig den Rauch ein, dass sie husten musste. Sollte er doch anfangen mit dem Reden, wenn es ihm so wichtig war.

Ja, auch sie hatte sich diese vier Tage anders vorgestellt. Am Donnerstag hatten sie in Linz übernachtet und waren Freitag früh nach Wien gefahren. In ein Wellness-Hotel mit Sauna, Türkischem Bad und großem Schwimmbad. Und kaum waren sie dort, hatte Christian einen Migräneanfall bekommen.

»In Wien beispielsweise hätten wir wirklich mal miteinander reden können«, murmelte sie und spürte ihre Enttäuschung. Sie war allein gewesen. Sie hatte den Freitag und den Samstag allein verbracht, hatte allein gefrühstückt, allein zu Mittag gegessen, allein in der Sauna und im Türkischen Bad vor sich hin geschwitzt und allein ihre einsamen Kreise im großen Schwimmbad gezogen, während Christian kreidebleich im Bett lag und litt. »Immer, wenn ich mit dir was unternehmen will, wirst du krank. Ich kann mich nicht auf dich verlassen, ich kann keine Pläne schmieden, ich kann beispielsweise nicht sagen: morgen gehen wir wandern oder bergsteigen.«

»Wann bist du denn schon jemals wandern oder bergsteigen gegangen, das kannst du doch gar nicht«, stellte Christian klar.

»War nur ein Beispiel«, sagte sie. »Zu Hause hast du fast nie Migräne. Und schon gar nicht zwei Tage hintereinander. Aber kaum will ich mal was mit dir gemeinsam machen, streikt dein Körper – oder dein Kopf, oder wie immer du es nennen willst. Etwas in dir fürchtet sich davor, mit mir allein zu sein.«

»So ein Quatsch.«

Sie hatte sich in Rage geredet. »Ja, etwas in dir fürchtet sich davor, mit mir ein längeres Gespräch zu führen. Da ist eine Instanz in dir, die sagt: Nein, dann lieber einen kleinen Migräneanfall. Wer weiß, was bei so einem Gespräch alles zutage kommen könnte.«

»Also, jetzt reicht’s aber«, fuhr Christian dazwischen. »Ich hatte zwar Kopfweh, aber erzähl mir jetzt bitte nicht, dass dein Kopf in Wien war. Du warst doch die ganze Zeit mit deinem Fall beschäftigt und hättest am liebsten stündlich Bruno angerufen. Du wärst doch am liebsten gleich in Kleinöd geblieben.«

»Wenn ich gewusst hätte, dass unser Kurzurlaub so verläuft, dann schon.« Ihre Stimme klang schrill, und sie hasste sich dafür. Sie hatte nicht mehr so gute Nerven wie früher.

Sie schwiegen sich eine halbe Stunde lang an. Dann holte Franziska Schokolade aus dem Handschuhfach, brach ein Stück ab und reichte ihm die übrige Tafel. Wortlos steckte er sich etwas davon in den Mund, ohne sich auch nur zu bedanken. Das ärgerte sie so sehr, dass sie die restliche Schokolade allein aß. Kurz vor dem Grenzübergang, der jetzt nur noch an dem Schild mit der Aufschrift »Bundesrepublik Deutschland« zu erkennen war, hob er die Schultern und seufzte. »Ich hatte mir für dieses Wochenende wirklich einen Neuanfang erhofft, das Gefühl, dass wir uns einander annähern, dass wir wieder ein Paar sind. Aber es war nichts. Du warst die ganze Zeit mit deinem Fall beschäftigt. Vielleicht hat mir ja das die Kopfschmerzen bereitet.«

»Tut mir leid.« Sie sah aus dem Fenster.

»Mir auch.« Er gab Gas und überholte einen Radfahrer.

Draußen regnete es. Es hatte das ganze Wochenende geregnet. Erst in Linz und dann in Wien. Aus dem Fenster der Sauna hatte Franziska den Wolkenbrüchen zugesehen, im Hamam auf einem heißen Stein liegend Blitze und Donner gezählt und während des Schwimmens hinter Glas die Pfützen im Hotelgarten wachsen sehen. Sie hatte sich dabei vorgestellt, es würde immer weiter regnen, monatelang. Die Donau würde über die Ufer treten, die Stadt und diese Schwimmhalle überfluten, und sie läge bis zum Weltuntergang unbeteiligt in dem dreißig Grad heißen Wasser auf dem Rücken und sähe zu, wie fette Karpfen winzige Vermicelli von den Außenwänden des Hallenbads schmatzten. Karpfen mit Kussmündchen. Genau, daran erinnerte sie sich jetzt. Sie hatte gar nicht immer an Kleinöd und an das entführte Kind gedacht.

Überall sonst war schönes Wetter, wenn man den Wetterberichten in Radio und Fernsehen glauben wollte, aber wohin sie auch kamen, es regnete. Sie hatten den Regen mitgenommen. Den Regen, den ungelösten Fall und die schlechte Laune.

Franziska berührte Christians Hand. »Wenn du dich in eine Übersetzung verbeißt und nicht weiterkommst, beschäftigt dich das doch auch.«

Er nickte: »Das stimmt. Und ich gebe zu, dass ich dir davon erzähle. Aber ich verreise dann nicht mit dir. Das war einfach ein schlechter Zeitpunkt. Du warst zwar körperlich da, aber deine Gedanken kreisten um euren neuen Fall. Okay, das konnten wir vorher nicht wissen. Als wir das Wochenende planten, stand bei dir nichts an, und ich hatte grade ein Buch abgeschlossen. Trotzdem: Wir können nichts planen. Mit meiner nächsten Übersetzung bin ich bis Anfang nächsten Jahres nicht ansprechbar, wie du es nennst, und sobald ich das Buch abgegeben habe, kommt dir garantiert wieder ein Fall in die Quere. Ich bin es einfach leid.«

»Und immer wenn ich dich brauchte, warst du gerade in einer komplizierten Übersetzung und durftest nicht gestört werden«, konterte Franziska. »Da war ich genauso allein. Und wenn ich mich auf etwas Gemeinsames freue, und sei es nur ein Kinobesuch, hast du Migräne. Ehrlich gesagt, ich finde diese Art von Rückzug gemein. Viel gemeiner als einen Fall, der von außen kommt und den ich nicht verursacht habe, den ich aber lösen muss.«

»Interessant, du behauptest also, das ich mir meine Migräne selbst verursache«, sagte Christian. »Wie ungewöhnlich, das kann nicht jeder. Vielleicht sollte ich damit zum Zirkus gehen. Oder meinen Kopf der Migräneforschung schenken, nicht vermachen, sondern schenken zu Lebzeiten. Du kannst ihn dann besuchen – eingezwängt in Schraubzwingen.«

Sie schniefte und fragte sich, warum ihr Gespräch so schnell aus dem Ruder gelaufen war. An welchem Punkt hatte sie nicht aufgepasst, und warum musste eigentlich immer sie aufpassen?

Okay, noch eine Zigarette bei offenem Fenster. Es regnete nicht mehr so stark. Und dann würde sie ihn in aller Ruhe nach dem fragen, worüber er mit ihr reden wollte.

Sie legte ihre Hand auf seine. »Was wolltest du in Wien mit mir besprechen?«

Er biss sich auf die Lippen. »Dafür ist es jetzt zu spät. Ich muss einfach lernen, mein Leben für mich zu leben, meine Entscheidungen allein zu treffen. Vielleicht gibt es das ja gar nicht: die Gemeinsamkeit. Möglicherweise ist das ein Begriff aus dem vergangenen Jahrhundert, etwas längst Überholtes, ein Irrtum, eine Täuschung …«

Nach einer Weile meinte Franziska: »Die Linzer Torte war übrigens auch eine Täuschung. Sie war nicht so, wie ich sie mir erhofft hatte.«

»So, was hattest du dir denn erhofft?« Christian sah sie fragend an.

Sie dachte nach und gestand: »Irgendwie ein Glücksgefühl. Eine Art Offenbarung. Was weiß ich.«

Er lachte bitter. »Glück, Offenbarung, Gemeinsamkeit. Das alles gibt’s in unserem Alter nicht mehr.«

»Bist du sicher?«

Er nickte.

»Das ist irgendwie traurig«, sagte sie und fischte ihr Handy aus der Handtasche. »Ich möchte mal wissen, wo dieser Bruno steckt. Jetzt habe ich ihn seit zwei Tagen nicht erreicht.«

»Wie ich ihn kenne, ist er eifrig bei der Sache«, kommentierte Christian. »Lass ihn einfach machen, er braucht auch mal eine Chance!«

»Wieso auch?«

»Wie wir beide eine Chance gebraucht hätten. In Linz oder in Wien. Ohne meine Kopfschmerzen und ohne deinen neuen Fall. Aber selbst wenn sie dagewesen wäre, diese Chance, wir hätten sie vermutlich nicht genutzt.«

»Wir könnten es noch einmal versuchen. Ich bin dabei.«

Er seufzte. »Das habe ich schon zu oft gehört. Aber ich werde dich daran erinnern.« In diesem Augenblick zeigte sich die Sonne, und sie lächelten sich an.

»Ich verstehe nicht, wie eine Mutter einfach ihr Kind weggeben kann«, dachte Franziska laut.

»Und ich verstehe nicht, warum du dich darüber wunderst. Als Kommissarin weißt du doch um die Abgründe des menschlichen Lebens.«

»Theoretisch ja. Doch von der Realität bin ich immer wieder entsetzt.«

»Du solltest abgebrühter sein! Zumindest in deinem Job.«

»Aber ein Neugeborenes – sie hat sich doch während der Schwangerschaft mit ihm beschäftigt. Hat ihren Bauch wachsen sehen, hat gespürt, wie es sich bewegt, wie es strampelt. Und kaum ist es auf der Welt, schiebt sie es zu den Großeltern ab…«

»Franziska, tu doch nicht so blauäugig! Es gibt Mütter, die ihre Kinder in dunkle Zimmer sperren und verhungern lassen, andere prügeln ihre Babys zu Tode. Nicht jedes Kind wird geliebt. Und nicht jedes Kind hat einen Schutzengel. Das weißt du doch alles. Im Grunde genommen geht es diesem Paul nicht schlecht. Er wächst bei den Großeltern auf, hat Freunde und einen großen Garten – er wird geliebt und er wird vermisst, und man betet für ihn. Es gibt Eltern und Großeltern, denen es gar nicht auffallen würde, wenn ihr Kind oder Enkel verschwände… Wer weiß, warum diese Frau ihren Sohn weggegeben hat. Sie wird ihre Gründe gehabt haben.«

»Nur: Warum hat sie sich nicht ein einziges Mal danach erkundigt, wie es ihm geht? Warum hat ihn nicht besucht, ihm kein Geburtstagspäckchen geschickt, nicht einmal bei den eigenen Eltern angerufen? Das ist komisch, da stimmt was nicht. Sehr eigenartig.«

»Ich gebe zu, dass es nicht normal ist. Nur – was ist schon normal? Vielleicht führt sie ein Leben, das sie dem Kind nicht zumuten will. Eine Existenz, mit der es besser nicht in Berührung kommen soll. Möglicherweise hat sie sich selbst den Kontakt zu ihren Eltern verboten, damit das Kind unbelastet aufwachsen kann.«

Sie griff nach einer Zigarette und murmelte trotzig: »Man kann sein Leben ändern.«

»Vielleicht will sie ihr Leben nicht ändern, vielleicht ist es für sie grad richtig, so wie’s ist. Was mich aber wirklich wundert: Warum beschäftigst du dich so mit dieser Frau? Es ist doch das Kind, das entführt wurde. Mit dieser Frau hättest du dich vor vier Jahren beschäftigen müssen. Nur – welche Großeltern melden schon die Ankunft ihres Enkels als Straftat?«

Sie lachte. »Wo du recht hast, hast du recht. Sag mal, könntest du dir vorstellen, dass die Mutter ihr eigenes Kind entführt hat? Vielleicht denkt sie, es ist groß genug, und sie kann es in ihr Leben integrieren, es ist alt genug, um beispielsweise morgens Semmeln zu holen und um ans Telefon zu gehen. Vielleicht ist sie verrückt, diese Corinna. Verrückt und unberechenbar! Niemand weiß, wo sie lebt, wie sie jetzt heißt, was sie macht, wie sie aussieht. Sie hat sich gut versteckt.«

»Aber als sie das Baby zu den Großeltern schickte, tat sie es doch von München aus«, erinnerte sich ihr Mann.

»Das war vor vier Jahren. Da hat sie sich einmal in München in der Nähe des Hauptbahnhofs aufgehalten. Nur was hat das schon zu sagen?«

»In der Geburtsurkunde des Enkels müsste doch festgehalten sein, wo er auf die Welt gekommen ist.«

»Richtig, das lass ich prüfen.« Franziska machte sich eine Notiz.


Christian seufzte. »Weißt du was, meine Liebe, ich bin heilfroh, wenn du dich morgen wieder um den kleinen Paul kümmerst und ich mich um Harry. Dann drehen wir uns nicht mehr im Kreis, und jeder zieht wieder an dem Strang, der ihm vertraut ist.«

»Harry?« Sie horchte auf. »Wer oder was ist das denn?«

»Willst du es wirklich wissen?«, fragte Christian. »Bist du bereit, mir fünf Minuten zuzuhören und nicht an Paul zu denken? Das wäre nämlich Harry gegenüber nicht fair.«

»Ich will’s versuchen. Erzähl.«

»Harry, so nenne ich mein derzeitiges Projekt. Es ist die Übersetzung einer Biofiktion über Saint-Exupéry.«

»Einer was?«

»Einer Biofiktion«, sagte Christian. »Eine Biografie mit vielen fiktionalen Einschlägen. Der Autor meines Buches behauptet, dass Antoine de Saint-Exupéry nicht mit seinem Flugzeug abgestürzt sei, sondern seinen Tod nur vorgetäuscht habe, um ein neues Leben zu beginnen. Seine Frau Consuelo und seine diversen Geliebten nervten ihn, alles war aus den Fugen geraten; er selbst auch. Er war zu dick, zu traurig und zu müde für dieses Leben, und er trank zu viel. Er wollte aussteigen – und das hat er auch geschafft.«

»Und dann?«, fragte Franziska. Sie konnte es gut nachvollziehen. Einfach aussteigen, aus dem einen Leben weglaufen, es ablegen wie einen alten schweren Mantel und diesen eintauschen gegen ein leichtes und fröhliches Leben, vergleichbar mit einem Frühlingskleid – voller Schleifchen und Rüschen. Das hatte seinen Reiz. Aber es ging fast nie gut.

»Dann hat er die sieben Bände ›Harry Potter‹ geschrieben und sich in eine Zauberwelt hineingedacht. Sozusagen eine Fortsetzung des Kleinen Prinzen.«

»Du spinnst!« Franziska lachte ungläubig. »Das glaubt dir doch keiner!«

	»Mir muss das ja auch niemand glauben. Ich übersetze nur«, sagte Christian. »Wie gesagt – eher eine Fiktion als eine Biografie. Vermutlich, um sich an die Erfolge der Rowling dranzuhängen. Was weiß ich. Und dann wird die Autorin klagen, und schon ist das Buch auf den Bestsellerlisten. Außerdem steht in dem Buch, dass Joanne K. Rowling die Manuskripte von Saint-Exupéry während eines Urlaubs in der Bretagne gefunden hat, eher zufällig, bei den Wirtsleuten, wo sie wohnte und wo auch Saint-Exupéry sich seinerzeit aufgehalten hatte.«

»Eine verrückte Geschichte.« Franziska lachte. »Und so was macht dir Spaß? Du bist doch eigentlich ein Sachbuchübersetzer.«

»Diese Geschichte ist genauso verrückt wie das Leben.«

Wenig später erreichten sie Landau.


»Kannst du dir vorstellen, dass sie so aussieht?« Franziska Hausmann hielt ihrem Mann das manipulierte Foto von Corinna hin. »Meine Jungs haben am vergangenen Freitag ein Kinderbild von ihr durch die Zeitmaschine gejagt. Unglaublich, was heute technisch alles möglich ist.«

Christian betrachtete das Bild genau. »Wie alt soll sie sein?«

»An die dreißig«, sagte Franziska.

»Dafür sieht die aber ganz schön fertig aus.«

Sie gab ihm recht. Dann nahm sie das Foto erneut zur Hand und betrachtete es genau. »Schau mal, Christian. Ich finde, dass diese Frau eigentlich ein sehr hübsches Gesicht hat. Und wenn ich ganz ehrlich bin, so entdecke ich da schon eine Ähnlichkeit mit den Fotos vom kleinen Paul. Hier, die Augenpartie. Was meinst du?«

Sie hatten die Landauer Anzeiger von Freitag und Samstag vor sich liegen. Mittlerweile waren die Schlagzeilen dicker, die Artikel über das entführte Kind länger und die Leser mit dem Kleinen vertrauter geworden. Die Berichte waren mit Unmengen von Fotos bestückt. Die Redaktion schien eine unerschöpfliche Quelle aufgetan zu haben. Wer sich spätestens bei der Samstagsausgabe nicht in Paul verliebt hatte, musste ein Unmensch sein.

Christian betrachtete eingehend das rekonstruierte Porträt von Corinna Daxhuber und fragte: »Wie geht es denn jetzt weiter bei euch? Du willst mir doch wohl nicht erzählen, dass deine Sonderkommission während unserer Abwesenheit nichts anderes zuwege gebracht hat, als das Bild eines Kindes auf den Scanner zu legen und durch ein Software-Programm laufen zu lassen?«

Franziska grinste und bemühte sich, ihre Schadenfreude nicht allzu deutlich zu zeigen.

»Ich hab nur kurz mit Bruno gesprochen. In Kleinöd wird immer noch gesucht. Da ist eine ganze Hundertschaft eingesetzt, Suchhunde und Hubschrauber mit Wärmebildkameras. Aber bisher ohne Erfolg. Morgen werde ich die Daxhubers besuchen. Markus Fischberger hat mittlerweile eine Fangschaltung bei ihnen installiert – soweit ich weiß, wohnt er auch dort. Angerufen hat aber noch niemand. Bruno gestand mir vorhin kleinlaut ein paar Pannen, die sicher noch ein Nachspiel haben werden, zumal Hauptkommissar Dirrwimmer die Sonderkommission leitet und das Gefühl hat, niemand würde auf ihn hören, Absprachen würden nicht eingehalten und jeder würde seinen eigenen Stiefel durchziehen.«

»Das müsste dir doch ziemlich bekannt vorkommen«, unterbrach Christian, aber Franziska ließ sich nicht beirren.

»Der hat sich wohl tierisch aufgeführt, weil das mit dem Computer erstellte Foto eigentlich zur verdeckten Ermittlung an Ludwig geschickt werden sollte und dann stattdessen groß und fett in der Münchner Abendzeitung stand, und zwar auf Seite eins, was natürlich jede Art der Undercover-Recherche unmöglich machte.«

»Sag mal, was ist denn mit dir los? Du erzählst das so gelassen, fast humorvoll. Könnte es sein, dass unser verlängertes Wochenende doch einen kleinen Erholungswert gehabt hat, oder hast du deine Arbeit so vermisst, dass dich nun nichts mehr erschüttert?« Christian staunte.

Sie hob die Schultern. »Was soll ich machen? Die Sonderkommission um Rudolf Dirrwimmer hat sich bemüht und hat leider nichts erreicht. So ist das nun mal. Eine Sonderkommission, bestehend aus neun Männern und einer einzigen Frau. Und ich gehe mit dir eine Wette ein, dass die Salzberger nicht ein einziges Mal nach ihrer Meinung gefragt wurde, und wenn sie es dennoch gewagt haben sollte, den Mund aufzumachen, hat niemand auf sie gehört. Ich kenn doch meine Pappenheimer. Schon allein deshalb bin ich froh, dass die SoKo nun von mir geleitet wird. Und das eine verspreche ich dir: Ich bin zwar keine Gleichstellungsbeauftragte, aber ab morgen haben auch die Frauen wieder was zu melden. Sogar hier in Niederbayern.«

Sie griff nach einer Zigarette.

»Je mehr ich über den Fall nachdenke, umso eher glaube ich, dass es gar keine Entführung ist, sondern dass jemand das Kind geklaut hat, so wie man ein Fahrrad klaut oder ein Auto. Paul ist bereits sechs Tage verschwunden, und bisher hat sich noch niemand gemeldet. Wir können nur beten, dass dem Kleinen nichts angetan wird.«

Christian wies erneut auf das Foto. »Meinst du, dass sie ihn entführt hat? Seine eigene Mutter?«

Franziska seufzte. »Also, wenn ich ganz ehrlich bin: Mein Bauch sagt Nein. Andererseits müssen wir ja irgendwo anfangen. Es wäre zu schön, wenn wir endlich mal einen Anruf bekämen, jetzt, wo die Fangschaltung steht und wo ich wieder das Sagen habe.«

»Ehrgeizig bist du gar nicht, oder? Na ja, ich wünsche es dir. Ich wünsche es dir wirklich von Herzen. Und weißt du was, Franziska, sobald das Kind wieder zu Hause ist, gönnen wir uns mal einen richtigen Urlaub, nicht nur ein Wochenende. Es soll sehr schöne Kurbäder geben. Sogar in Niederbayern.«

»Davon habe ich gehört«, sagte sie.

Er drückte sich aus dem Sessel hoch, seufzte und fragte: »Was machen wir jetzt mit dem Abend? Es ist noch nicht einmal zehn. Soll ich uns ein Fläschchen Wein öffnen?«

Sie nickte und sah ihm nach. Er sah müde aus. Alt und müde. Sie machte sich plötzlich Sorgen um ihn. Hoffentlich war er nicht krank. Schon seit einiger Zeit kamen ihr sein Elan und seine gute Laune aufgesetzt vor. Er bewegte sich langsamer als sonst, ging gebeugter, war nicht mehr der, in den sie sich damals verliebt hatte. Sprühend vor Energie und Lebenslust. Aber sie war auch nicht mehr die Gleiche.

Als er zurückkam, beobachtete sie, wie er die Plastikhülle vom Flaschenhals entfernte und den Korkenzieher ansetzte. Über all die Jahre vertraute Bewegungen. Gesten, die so selbstverständlich waren. Momente des Glücks. Sie liebte ihn. Und es war gut zu spüren, dass sie ihn liebte. Nur ihn.

Vorsichtig fragte sie: »Geht es dir gut?«

»Geht so«, murmelte er und stellte zwei Gläser zur Weinflasche und zum Korkenzieher auf den Balkontisch. »Als du vorhin im Präsidium warst, habe ich mir noch einmal meine Übersetzung angeschaut und bin dabei auf etwas gestoßen.«

»Was Mystisches?« Franziska bemühte sich um einen lockeren Ton. »Was Mystisches würde doch gut zu deiner Biofiktion passen.«

Sie ließ sich in ihren Liegestuhl fallen, steckte sich ein Kissen in den Nacken und sah in die Nacht hinaus.

Die großzügig geschnittene Altbauwohnung der Hausmanns lag in der Oberstadt, und unter ihnen, am gut sichtbaren Isarufer, flackerten gerade ein paar Feuer auf. Vermutlich Jugendliche, dachte Franziska, die dort ihre Lagerfeuerromantik zelebrierten und sie für ein Abenteuer hielten, weil sie keine Ahnung hatten von den wirklichen Abenteuern des Lebens. Das Lachen der Mädchen ebbte, kleinen Wellen gleich, an das Balkongitter der Hausmanns.

Schließlich sah Franziska ihren Mann von der Seite an und sagte: »Also, erzähl, ich höre.«

»Du kannst dir sicher denken, worum es geht«, sagte er.

Franziska nickte gelassen und betete jenen Satz hinunter, den sie schon zu oft gehört hatte und den sie auswendig kannte: »Es ist das spannendste, das ungewöhnlichste und das aufregendste Buch, das du bisher übersetzt hast.«

Christian staunte: »Woher weißt du das?«

»Weil du das bei all deinen Büchern erzählst. Jedes Projekt fängt so an. Und irgendwann kippt es um, und du beginnst zu lästern, und wenn genug geschimpft wurde, bist du wieder mit Herz und Seele dabei. Ich kenne dich. Wie viele Übersetzungen haben wir schon miteinander durchlebt, durchlitten und siegreich bewältigt. Und jetzt hast du mal wieder eine Krise, oder?«

»Und wie viele deiner Fälle«, warf er dazwischen, »habe ich mir von dir erzählen lassen müssen? Wie viele gemeinsame Leichen pflastern unseren Weg? Wie oft habe ich dir zugehört und dich getröstet, wenn sich eine Spur als falsch erwies.« Er klang beleidigt.

»Komm.« Sie stieß mit ihrem Glas gegen seines. »Ich wollte dich nicht verletzen. Tut mir leid.«

Sie schwiegen eine Weile. Franziska zündete sich eine weitere Zigarette an. Die da unten am Fluss sangen nun zur Gitarrenmusik. Fröhliche, unbeschwerte Menschen. Warum nur wurden die Dinge zwischen Männern und Frauen mit den Jahren immer komplizierter? Sie griff nach Christians Hand und war dankbar, dass er sie nicht zurückzog.

»Was ist anders an deinem jetzigen Buch?«, fragte sie.

»Willst du es wirklich wissen?«

Sie nickte, und nach einer kleinen Kunstpause begann er zu sprechen, ganz vorsichtig, als begäbe er sich auf sehr dünnes Eis.

»Mich fasziniert das Thema der sogenannten Viele-Welten-Theorie, gleichzeitig aber merke ich, dass es mir angst macht. Das Ganze kriegt eine gewisse Eigendynamik. Ich habe manchmal Angst, mich in meinen Parallelwelten zu verirren. Sie fallen über mich her. Sie lassen sich nicht mehr kontrollieren.«

»Und was passiert dann?«

Christian seufzte. »Fatalerweise hat das Ganze auch noch eine Art innere Logik. Stell dir einen großen Raum vor, von dem ganz viele Türen abgehen. Wir leben in unserer Jetztwelt, was in diesem Bild bedeutet, dass wir uns nur in diesem einen Raum aufhalten und die angrenzenden Türen geschlossen bleiben.«

»Was willst du damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass wir gar nicht auf die Idee kommen, die Türen zu öffnen und einen Blick in die anderen Räume zu werfen. Ich jedoch scheine es getan zu haben und bin leider seitdem nicht mehr gefeit gegen Überfälle aus der Metaphysik. Weißt du, manchmal, wenn ich morgens aufstehe, bin ich mir nicht sicher, ob ich in deine, in meine oder in eine wie auch immer geartete Parallelwelt eintrete.«

»Wie soll ich mir das vorstellen?« Sie sah ihn besorgt von der Seite an.

»Stell dir vor, du stehst morgens auf, und alle angrenzenden Türen sind geöffnet. Hinter jeder Tür befindet sich ein Zimmer, das dem deinen gleicht. Und du drehst dich langsam um dich selbst und weißt plötzlich nicht mehr, wo du hingehörst. Bist du noch in deinem angestammten Raum oder schon woanders? Weißt du, ich fürchte, ich rutsche jeden Morgen in ein anderes Zimmer. Versteh mich nicht falsch: immer mit dem Bewusstsein, dass ich Christian Hausmann bin und neunundfünfzig Jahre alt. Aber wer weiß, was mir in der Welt, in die ich gerade eintrete, widerfahren wird? Möglicherweise bin ich dort nicht erwünscht und werde verletzt, gekränkt, gedemütigt und komme dann abends in deine Welt zurück, und du fragst dich, warum ich so anders bin. Ich versuche, es dir zu erklären, aber du kannst es nicht verstehen, weil du die Umstände und die Stimmung in dieser anderen Welt nicht nachvollziehen kannst…« Er schwieg.

»Was genau macht dir Sorgen?«, fragte Franziska. »Deine Bilder verstehe ich, trotzdem ist mir das alles noch ein bisschen zu abstrakt.«

Er schluckte, holte tief Luft und sagte dann: »Nichts ist mehr berechenbar. Ich kann die Dinge nicht mehr kontrollieren, ich weiß auch nicht, ob ich meine Arbeit noch ordentlich im Griff habe, und ich fürchte, dass das mit den Paralleluniversen stimmt. Wenn es stimmt, dann ist ja auf nichts mehr Verlass! Wir wissen ja nicht einmal, in welcher Welt wir uns gerade befinden und in welcher Epoche – und was das Allerschrecklichste ist: was wir in der einen Welt richtig machen, machen wir vermutlich in der anderen falsch. Zeit und Raum, das alles zählt nicht mehr.«

»Und auf all diese Dinge hat dich das Buch über Antoine de Saint-Exupéry gebracht?«

Christian nickte. »Auf das und noch viel mehr. Es fasziniert mich, aber es stürzt mich auch in eine Krise. Ich weiß nicht mehr, wo ich hingehöre und was meine Aufgabe in diesem Leben ist. Hinter jeder dieser Türen gibt es vermutlich eine andere Lebensaufgabe für mich. Um sie alle zu erfüllen, ist die Zeit zu kurz. Dazu bräuchte man pro Tür ein Leben, also mindestens dreißig Leben. Aber ich habe nur eins. Das macht mich ganz verrückt. Vielleicht sollte ich mir professionelle Hilfe suchen. Was meinst du?«

Noch immer hielt sie seine Hand und dachte: Jetzt bist du aber in meiner Welt, und das ist meine Hand. Doch sie schwieg. Dieser Satz wäre zu profan gewesen.

»Parallelwelten…«, murmelte sie irgendwann und sah in den nächtlichen Himmel. Als Kind hatte sie sich einen Stern ausgeguckt, auf dem ihre Welt noch einmal spiegelbildlich stattfand. Mit umgekehrten Vorzeichen. Wenn sie traurig war, durfte die Franziska da oben glücklich sein, und so gab es inmitten all der Traurigkeit immer etwas Tröstliches, doch wenn sie glücklich war, hatte sie ein schlechtes Gewissen, denn dann litt ja die andere auf ihrem entfernten Stern. Damit hatte sie sich genauso verrückt gemacht, wie Christian es gerade tat.

Plötzlich richtete sie sich auf. »Willst du mir damit etwa andeuten, dass Paul in einem deiner Paralleluniversen verschwunden sein könnte und auftaucht, sobald sich die Zeitspalte oder eine der vielen Türen wieder öffnet?«

»Nein, es geht bei meiner Frage eher um ein philosophisches Problem.«

»Da bin ich aber froh.« Sie lachte. »Ich wüsste nämlich wirklich nicht, wie ich sonst ermitteln sollte.«

In diesem Augenblick sprang ihr Kater Schiely auf den Balkontisch und legte seine linke Pfote besitzergreifend auf den Korkenzieher. »Aus welcher Welt magst du wohl gerade kommen«, murmelte Franziska. »Oder gelingt dir etwa das Kunststück, grenzüberschreitend zu agieren?«

»Na ja, wenn ich ihn mir so angucke, dann kann er zumindest grenzüberschreitend fressen«, kommentierte Christian. »Findest du nicht auch, dass er dank Brunos Pflege mindestens ein Kilo zugelegt hat?«

»Mau, miau«, bemerkte Schiely, lief in die Küche, zwängte sich ungelenk durch einen auf dem Boden liegenden Drahtkleiderbügel und setzte sich erwartungsvoll und mit großen Augen vor seinen leeren Teller.

»Verstehst du, was das jetzt soll?«, fragte Franziska.

Christian grinste. »Sieht aus, als habe er heimlich Reifenspringen geübt. Das wird natürlich mit einer offenen Dose belohnt.«



			
	Dreizehntes Kapitel


	Sie hatte beschlossen, ihn nur noch Jutta zu nennen. Er musste sich daran gewöhnen. Das gehörte zum Spiel. Er war ihre Großnichte Jutta mit großen blauen Augen und blonden Locken, deren Mutter auf Heilsuche in einem indischen Ashram untergetaucht war. Diese Geschichte hatte sie spontan erfunden und der Nachbarin Inge Rauscher im Treppenhaus zugeraunt, als sie dieser zufällig begegnet war.

Inge Rauscher war eine frühzeitig pensionierte Bibliothekarin, die unter Verfolgungswahn litt, sich in ihrer Wohnung hinter leergetrunkenen Bier- und Rumflaschen verbarrikadierte und mit der niemand etwas zu tun haben wollte. Sie neigte nämlich dazu, mindestens einmal täglich die Polizei anzurufen – ihr Kontakt zur Wirklichkeit – und dabei die absurdesten Verdächtigungen auszusprechen. Die Beamten kamen schon lange nicht mehr. Sämtliche Versuche der Polizisten, die betrunkene Rauscher an die Telefonseelsorge oder andere soziale Einrichtungen weiterzuleiten, waren gescheitert. Dort war zu oft besetzt.

Und jetzt hatte die Rauscher das Kind angestarrt und mit relativ klarer Stimmer gefragt: »Ja, wer ist das denn, wo kommt denn diese süße Kleine her? So ein hübsches Mädel, wie heißt du denn?«

Sophias Herz war fast stehen geblieben, weil sie fürchtete, Paul könne seinen richtigen Namen nennen. Doch der hatte die Fremde nur mit seinen großen blauen Augen angeschaut und neugierig dem frisch erfundenen Märchen von der Großnichte gelauscht. Vermutlich war es das Wort Großnichte, das die ganze Sache so glaubwürdig erscheinen ließ, dachte Sophia im Nachhinein, denn die Rauscher hatte so zufrieden genickt, als würde sie dauernd und in sämtlichen Treppenhäusern der Stadt nette Großnichten mit netten Großtanten treffen. »Dann wünsche ich den Damen noch einen schönen Tag«, hatte sie gemurmelt und dem Kind ansatzweise über das Spitzenhäubchen gestrichen.

»Wir werden uns bemühen«, hatte Sophia geantwortet und das Kind hinter sich hergezogen.

Paul war die Tochter, die Sophia nie gehabt hatte. Wäre sie keine Sandfrau gewesen, so hätte auch sie Kinder haben können. Söhne und Töchter. Vielleicht gab es ja doch eine ausgleichende Gerechtigkeit. Zumindest für ein paar Tage. Das Kind war ihr in den vergangenen sechs Tagen ans Herz gewachsen, auch wenn es sich nicht immer so verhielt, wie sie es sich wünschte. Es wollte nicht schmusen, flüchtete sich nicht in ihre Arme, wollte aus seinem Traum erwachen und jammerte viel zu oft nach der Großmutter und einer Tante Lotti. Dabei ging es ihm doch gut bei ihr! Seine Großmutter erzählte sicher nicht so tolle Märchen wie die, die sie für ihn erfand und bei denen er sogar gelegentlich lächelte. Und bei dieser ominösen Tante schien er immer nur Kekse zu essen und Kakao zu trinken. Trotzdem liebte er sie mit einer Ausschließlichkeit, mit der nur Kinder lieben können. Wie ungerecht!

Nach allem, was sie bisher erfahren hatte, war sein vierjähriges Leben eintönig und langweilig gewesen. Sie dagegen brachte ihm Origami bei, und gemeinsam ließen sie bunte Papierkraniche durch die Wohnung kreisen. Sie war mit der vierjährigen Jutta im Zoo gewesen und hatte sie zu den Kängurus und den Affen geführt, hatte ihr Eiscreme und Coca Cola spendiert und ihr ganzes Wissen über ferne Länder vor ihr ausgebreitet. Und was war der Dank? Das Kind wollte endlich aufwachen. Es mochte diesen Traum nicht mehr. Es war undankbar und weinte im Schlaf.


Es war Sonntag, und die Sonne ging gerade unter. Sophia Anders deckte das Kind zu und erfand eine Gute-Nacht-Geschichte, die von liebevollen Müttern handelte und von fürsorglichen Schwestern, die vierundzwanzig Stunden am Tag darüber nachdachten, wie sie dem Kleinen eine Freude machen konnten. Es waren Zauberschwestern. Sie brauchten nur mit den Fingern zu schnipsen, und Träume wurden wahr.

Das Kind jammerte nach seinem Teddy. Vielleicht hätte sie ihm doch einen kaufen sollen. »Der Teddy liegt noch immer neben dir«, versicherte sie ihm. »Wenn du richtig aufwachst, also diesen Traum, in dem du jetzt bist, verlässt, wirst du sehen, dass er die ganze Zeit auf dich aufgepasst hat.«

»Ich will ihn jetzt sehen«, murmelte er trotzig. »Den Teddy und meine Schwester.« Dann drehte er sich zur Seite und schlief ein. Sie betrachtete ihn voller Rührung.

Severin, ihr Mann, hatte keine Kinder gewollt. Er hatte auch sie nicht wirklich gewollt, sondern einzig und allein seinen Freund Maurice, diesen eleganten und vielsprachigen Franzosen mit Schnauzbart, Maßanzügen und perfekt gewienerten Schuhen. Maurice, der so wunderbar roch, der wie ein Fünf-Sterne-Koch kochte und nie aus der Ruhe geriet. Maurice mit den schönen braunen Augen, der alle Menschen in Gespräche verwickelte und sich ihre Schicksale erzählen ließ, die dann im Kabelgeflecht seines Computers zu jenen Seifenopern mutierten, für die eine internationale Produktionsfirma Unsummen bezahlte. Severin war verrückt nach erfolgreichen Menschen, und Maurice war verrückt nach Severin.

All das hatte Sophia Anders erst viel zu spät entdeckt. Unwissend hatte sie dieses peinliche Spiel mitgespielt. Sie war die Alibi-Ehefrau, mit der Severin bei Empfängen auftrat und die in seinem Schatten zu stehen hatte. Die Sandfrau, mit der den anderen Sand in die Augen gestreut werden sollte. Und zwischendrin Urlaube zu dritt. Elegante Suiten: das Doppelzimmer für Maurice und Severin – das Kinderzimmer für Sophia. Und viel zu lange hatte sie gedacht: Das geht vorbei. Er wird schon zu mir finden. Wir sind ein wunderbares Paar, das sagen alle, die uns kennen. Und sie war tolerant und verständnisvoll und liebevoll gewesen und hatte während der gemeinsamen Urlaube unruhig in ihrem Bett gelegen und auf ihn gewartet. Sie hatte dabei ihre Würde und ihre Jugend verloren.

Jetzt betrachtete sie das schlafende Kind und fragte sich, warum sie Maurice nicht gehasst oder zumindest ihn verführt hatte, damit er ihr ein Kind mache, warum sie nicht eifersüchtig war auf ihn. Er hatte ihr den Mann weggenommen. Den potenziellen Vater ihrer Kinder. Sie hätte Kinder wie Paul haben können. Paul und Jutta. Zwillinge vielleicht.

Wie rührend er aussah, wenn er schlief. Ein kleiner Prinz. Severin hätte ihn ins Herz geschlossen. Er mochte Kinder. Aber von ihr wollte er keins, denn dazu hätte er ja mit ihr den Akt vollziehen müssen. Nein, er wollte neben Maurice einschlafen und neben ihm aufwachen.

Vorsichtig legte sie sich neben das Kind. Es roch so wunderbar. So jung. Sie würde es zurückgeben müssen, und schon jetzt überkam sie eine große Trauer. »Nichts, was wir lieben, ist von Dauer. Merk dir das, mein Prinz. Das gilt auch für dich.«

Paul seufzte im Schlaf.

Man hatte sie gewarnt. Sophia Ackermann heiratete Severin Anders. Das kann nicht gut gehen. Wenn die Initialen gleich bleiben, geht es nie gut.

Alles Aberglaube!, hatte sie gedacht. Heute wusste sie es besser.

Sie hatte ihn sich ausgesucht, und sie hatte ihn bekommen. Zumindest nach außen hin. Er war groß, mit einem Hang zur Fettleibigkeit und einem freundlichen Lachen, und in ihrer Vorstellung war er ein Fels, an dem sie sich ausruhen konnte. Doch als Maurice sechzig wurde, verschwand der Fels namens Severin aus ihrem Leben, und eigenartigerweise tat sich kein Abgrund auf, und die Welt ging nicht unter.

Jetzt lebten die beiden in einem Palast in Marokko. Maurice sprach Touristen an und entlockte ihnen ihre Biografie, um sie in fernsehfähige Trivialitäten umzudichten; Severin verwaltete – mehr schlecht als recht – Maurices Vermögen, kümmerte sich um die ständig verstopften Springbrunnen in ihrem Garten und verbrachte die Abende mit Rotwein und dem Sichten der regelmäßig eintrudelnden DVDs mit Maurices Bildergeschichten. Manchmal stellte Sophia sich vor, dass er angesichts all dieser Banalitäten nach und nach verblöden und den Bezug zur Realität verlieren würde.

Sophia war in München geblieben. Ihre beiden Männer hatten ihr diese Wohnung gekauft, die klein war und Wände hatte, an die sie sich anlehnen konnte, und die ihr Halt gab, mehr Halt, als der Fels Severin es jemals hätte leisten können.

»Jetzt sag ich dir was«, flüsterte sie dem schlafenden Kind zu. »Aber behalte es für dich. Vermutlich bin ich die einzige Frau, die seit einundvierzig Jahren verheiratet und immer noch Jungfrau ist.«

Paul ließ sich in seinem Schlaf nicht beirren.

Um Mitternacht stand sie auf und schaltete den Fernseher ein. Sie konnte nicht schlafen, und sie brauchte einen Plan. Einen winzigen Augenblick lang hatte sie daran gedacht, in Marokko anzurufen und Maurice um Rat zu bitten, Maurice, der berühmt und berüchtigt war für seine ungewöhnlichen Ideen. Aber die Vorstellung, gemeinsam mit dem kleinen Paul in einer kitschigen Telenovela verbraten zu werden, war so entsetzlich, dass sie ihr Handy wieder ausschaltete und in der Küchenschublade versteckte.

Dieses Leben gehörte nur ihr und durfte nicht zuckergussüberzogen einem Millionenpublikum zum Fraß vorgeworfen werden.

Im regionalen Sender wurde ein Bild von Paul gezeigt. Auf dem Fernsehschirm wirkte er wie ein normaler kleiner Junge, da fehlte ihm das Fluidum, der Charme. In Wirklichkeit war er schöner, einzigartiger, außergewöhnlicher, war er ein Prinz.

»Immer noch keine Spur im Entführungsfall Paul D.«, sagte die Sprecherin. »Wie die Abendzeitung bereits gestern berichtete, könnte diese Frau das Kind entführt haben. Es handelt sich um eine Phantomzeichnung …« Sophias Herz stockte. »Wer kennt diese Frau, und wer hat sie möglicherweise in den letzten Tagen mit einem Kind gesehen?«

Das Foto, das auf dem Bildschirm erschien, zeigte nicht sie, sondern eine Frau, die müde aussah, verbraucht, verlebt und zutiefst unglücklich. Sophia beugte sich vor und sah sich das Bild genauer an. Paul hatte wirklich Glück, dass er nicht mit der zusammenleben musste.

Trotzdem. Jetzt mischte sich schon das Fernsehen ein. Es musste bald etwas geschehen.

Sie suchte nach der Cognacflasche, goss sich ein halbes Glas ein, stürzte es hinunter und wankte mit der Gewissheit ins Bett, morgen aktiv zu werden.


	»Mein Job ist es, das Telefon zu bewachen«, sagte Markus Fischberger. »So leid es mir tut, ich kann nicht mit Ihnen in den Blauen Vogel gehen, und es wäre gut, wenn auch Sie hierblieben, falls ein Anruf kommt.«

»Meinen S’ wirklich, dass da heut noch wer anrufen könnt? Um die Zeit doch nimmer.« Es war zehn Uhr abends, und sie hatten bis eben gemeinsam einen spannenden »Tatort« im Fernsehen gesehen. Eduard Daxhuber sah ihn bittend an. Er hätte zu gern dem ganzen Dorf gezeigt, dass die Dinge nun in Gang kamen und dass sich die Dramaturgie des eben gesehenen Tatorts realitätsgetreu in Kleinöd fortsetzte.

»Man kann nie wissen«, sagte Markus Fischberger.

»Also gut, nachad trinken mir da daheim was. Ich hoff, meine Frau hat was einkauft.« Eduard stieg die Kellertreppe hinunter. Gott sei Dank! Da stand ein Kasten Bier. Ottilie war schon zu Bett gegangen.

Wenn er nur wüsste, was er mit diesem Fischberger reden sollte! Der saß einfach da, wollte weder Zeitung lesen noch über das Fernsehprogramm diskutieren und murmelte in regelmäßigen Abständen: »Tun Sie einfach so, als sei ich nicht da.«

So ein Schwachsinn. Dabei war es so angenehm, endlich mal jemanden da zu haben, der nicht wie seine Frau fast nur noch vor einer Kerze saß und weinend für Paulchen betete.

»Wie funktioniert denn eine solche Fangschaltung nachad eigentlich?«, fragte er, obwohl er es wusste, immerhin hatte er genug Krimis im Fernsehen gesehen.

Markus Fischberger erklärte es ihm. Eduard füllte zwei Krüge mit Bier.

»Sind S’ denn schon lange bei der Polizei?«

»Achtundzwanzig Jahre«, antwortete Markus Fischberger.

Meine Güte, war dieser Mann einsilbig. Deswegen hatte er es auch nicht weiter gebracht. Eduard seufzte.

»Ich tät Ihnen einmal eins sagen: Meinen Enkel, den haben s’ g’wiss bloß aus Versehen entführt. Glauben S’ mir was, die hätten’s eigentlich auf ganz wen anders abg’sehn g’habt. Wär doch auch leicht möglich, dass der Paul ganz zufällig irgendeinem stinkreichen Schratzen ähnlich schaut, auf den die in Wahrheit g’spechtet ham. Und bei dem seinen großkopferten Eltern schellt jetzt pausenlos das Telefon, während da bei uns völlig umsonst ein Mordstrumm von einer Abhöranlagen einbaut ist!« Er zögerte kurz und wagte dann einen zweiten Vorstoß. »So g’sehn täten mir also locker noch auf ein, zwei Halbe in den Blauen Vogel nübergehen können.«

»Nein.« Markus Fischberger schüttelte den Kopf.

»Das müsste Ihnen doch g’wiss schon öfter mal passiert sein, dass die versehentlich einen Falschen entführt ham?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Hoffentlich dass der Paul überhaupt noch lebt! Sogar ich hab schon drum g’betet. Und die Ottilie will sowieso gleich eine ganze Mess für den Buam lesen lassen.«

»Ihre Frau ist sehr gläubig«, stellte Markus Fischberger fest.

Eduard Daxhuber nickte und fuhr in einem versöhnlichen Ton fort: »Das können S’ ruhig laut sagen.« Er lachte.

In diesem Moment klopfte von außen jemand an das heruntergelassene Rollo. Es war Adolf Schmiedinger. Eduard öffnete die Tür, und Markus Fischberger hörte den Polizeiobermeister sagen: »Geh weiter, Ede, lass dich ned gar so hängen. Desweg’n kimmt der Paul ned eher wieder heim. Gehn mir lieber noch nüber in den Blauen Vogel. Der Pfarrer tät eine Revanche haben wollen für gestern.«

»Ich kann ned«, entgegnete Eduard. »Mir ham einen B’such da, den Herrn Fischberger von der Spurensicherung. Deswegen muss ich daheimbleiben. Bleib halt du auch ein bisserl da bei uns. Ein Bier hätt’n mir schon noch im Keller.«

Er stellte Adolf Schmiedinger vor. »Das ist der Ade, mein bester Spezi. Beruflich ist der Ade ein Kollege von Ihnen. Quasi unser Sheriff da im Dorf, wie mir allerweil zu ihm sag’n. Der Ade macht sich grad so viel Sorgen wie mir. Er ist halt so ein guter Freund, so ein wirklicher Freund, so ein wahrer Freund.« Seine Stimme kippte gefährlich. Dann verschwand er im Keller, um Nachschub zu holen.

Die beiden Beamten musterten sich.

»So, so, Sie warten da herinnen also praktisch dadrauf, dass die Entführer möglicherweis anrufen?« Adolf gab Markus Fischberger die Hand.

»Ja. Irgendwann müssen die sich ja melden.«

»Hoffen mir’s.« Adolf machte es sich auf der Couch bequem. Man sah sofort, dass dies sein zweites Zuhause war.

»Haben Sie bis jetzt Dienst gemacht?«, fragte Markus Fischberger und sah demonstrativ auf seine Uhr. Schließlich war es Sonntagabend nach zehn Uhr.

»Ja freilich«, Adolf nickte. »Seit achte in der Früh. Ich hab alle Händ voll zum tun, weil ich bin ja schließlich ganz alleinig für das komplette Revier zuständig.«

»Donnerwetter.«

»Früher hab ich schon noch einen Kollegen g’habt, aber den habt’s ihr mir ja einfach wegnehmen müssen.« Adolfs Stimme klang vorwurfsvoll.

»Wir?« Markus sah ihn fragend an. »Wen meinen Sie denn damit?«

»Ja mei, euch Landauer halt.« Er schnäuzte sich laut und vernehmlich. »Pichelmeier hat der Kollege g’heißen, Pichelmeier Ludwig. Der arbeitet jetzt bei euch auf Landau. Seitdem hock ich da allein rum.«

Markus Fischberger nickte. »Ja, den kenne ich.« Er beugte sich vor und sah Schmiedinger an. »So ganz unter uns: Könnten die Saisonarbeiter vielleicht das Kind entführt haben?«

»Meinen S’ das denn ernsthaft? Dass die das g’wesen sein könnten? Die von Polen oder Rumänien?«

»Genau.«

»Kann ich mir ehrlich g’sagt überhaupts ned vorstellen. Mir ham da nämlich schon regelrecht recherchiert. Der Bub ist doch um die Mittagszeit verschwunden. Und die Polacken müssen schließlich an einem jeden Tag von sechse in der Früh bis achte auf d’Nacht arbeiten. Jeden Tag. Vierzehn Stund lang liegen die da auf’m Bauch in dem Gurkenflieger. Und heuer gibt’s eh besonders viel zum ernten, weil dadurch, dass es allerweil so warm ist, wachsen die Gurken grad wie deppert. Und die Leut fallen nach der Arbeit bloß noch in ihre Container und sind total fertig. Wo täten die den Buam denn außerdem versteckt ham sollen, bei denen engen Wohnverhältnissen? Vier Leut sind da Minimum auf zwanzig Quadratmeter. Da bleibt nimmer arg viel Platz übrig, und g’wiss schon gar kein Versteck ned.«

Markus Fischberger schüttelte den Kopf. »Das ist ja schlimmer als Sklavenhaltung.«

»Wieso denn? Die kriegen ja ein gutes Geld dafür, das geht schon bald rauf bis zu sieben Euro in der Stund. Und gezwungen wird ja eh keiner. Im Gegenteil, kommen tun s’ von ganz allein wieder. Der Waldmoser hat jedes Jahr allerweil fast die gleiche Truppen wieder beieinand.«

»Der Bürgermeister ist auch Gurkenfabrikant?«

»Ja freilich, genau wie praktisch alle Großbauern da bei uns in der Gegend«, schaltete sich Eduard ein, der wieder aus dem Keller zurückgekehrt war. »Zweihundertfünfzig Tonnen Gurken schafft der leicht am Tag. Aber der hat ja auch die meisten Flieger von alle.«

»Die meisten was?«

»Die meisten Gurkenflieger.« Eduard klang gereizt.

»Ach so, Sie meinen diese Traktoren, die an riesige Libellen erinnern?«

Eduard Daxhuber nickte gnädig. »Die können S’ von mir aus anschaun, für was dass Sie grad mögen.«

Markus Fischberger wechselte das Thema. Ihm fiel das Gerücht mit dem Ministerpräsidenten als möglichem Vater des Kindes ein. Irgendjemand hatte auf der Dienststelle davon gesprochen und seine Scherzchen gemacht.

»Gibt’s denn hier manchmal politische Veranstaltungen?«

»Ja freilich. Vom Landrat über’n Staatssekretär bis zu einem Minister, bald die halberte Partei war schon da«, meinte Adolf Schmiedinger. »Jedes Jahr kommt wer anders, immer auf Einladung von unserm Bürgermeister Waldmoser. Immer ins Bierzelt nach Adlfing. Irgendwer muss ja schließlich dafür sorgen, dass der Saustall in unserm Land ein anderer wird!«

»Und der Landesvater?«

Adolf und Eduard sahen sich erstaunt an. »Mei, der! Der war allerdings noch ned da. Für den mag Kleinöd womöglich doch irgendwie ein bisserl zu klein sein.«

Das Gespräch versiegte. Es war fast Mitternacht.

»Ich geh jetzt schlafen«, verkündete Markus Fischberger. »Könnten wir vorher vielleicht noch kurz die Nachrichten schauen? Ich weiß ja sonst gar nicht, was heut auf der Welt so passiert ist.«

»Das tät ich für meinen Teil auch gar ned unbedingt wissen wollen.« Eduard schnaufte und reichte ihm die Fernbedienung.

»Iimmer noch keine Spur im Entführungsfall Paul D.«, sagte die Sprecherin gerade. Die drei Herren beugten sich vor, und Eduard stellte den Ton lauter. »Wie die Abendzeitung berichtet, könnte diese Frau das Kind entführt haben. Es handelt sich um eine Phantomzeichnung. Wer kennt diese Frau, und wer hat sie möglicherweise in den letzten Tagen mit einem Kind gesehen?«

»Ja, Bluatsakra!« Adolf kratzte sich am Kopf. »Das tät also dann die Entführerin sein sollen? Die hätt ich ja überhaupt noch nie ned g’sehen g’habt. Ja, Himmelherrgott! Was macht denn die nachad bloß mit dem Kind?«

Eduard war blass geworden und schluckte.

Markus Fischberger fixierte ihn. »Kennen Sie die Frau?«

Eduards »Naaa!« kam etwas zu schnell. Er stand abrupt auf und sammelte die leeren Flaschen ein. »Am g’scheitesten ist’s, mir gehn jetzt schlafen. Morgen wär ja schließlich auch noch ein Tag.«


Er brauchte Zeit zum Nachdenken. Zeit für sich. Was war bloß mit ihr passiert? Sie sah ja fürchterlich aus. Um ein Uhr schaltete er erneut die Nachrichten ein. Wieder dieses Bild. Das war nicht seine Corinna. Als er sie das letzte Mal gesehen hatte, auch im Fernsehen, hatte sie noch nicht diese Tränensäcke, nicht diese tiefen Falten von der Nase bis zu den Mundwinkeln, nicht diesen leeren Blick. Jetzt sah sie ja aus, als würde sie trinken oder noch schrecklichere Dinge tun. Damals war sie noch schön und hatte zwischen drei und vier Uhr morgens ihren Busen und ihren Po in die Kamera gehalten und die Zuschauer zum Telefonieren aufgefordert. Damals hatte er sich für sie geschämt, aber jetzt schämte er sich noch mehr.

»Bist also endgültig dem Laster verfallen«, murmelte er. »Aber den Buam gibst uns g’fälligst zurück. Der braucht sein geregeltes Daheim. Und zwar sofort. Wie hast du denn dir den einfach so holen können? Du brichst deiner kranken Mutter schon wieder das Herz. Dabei ham mir’s doch allerweil nix wie gut mit dir g’meint. Hättst doch bloß einfach einmal vorbeischaun brauchen.«

Nicht einmal Adolf hatte sie auf dem Foto erkannt, und dafür war Eduard ihr insgeheim dankbar. Wenn er nur wüsste, wo sie wohnte. Er würde das Kind erneut entführen und, wenn es sein musste, mit ihm bis ans Ende der Welt reisen, nur um es vor dieser Mutter zu schützen. Langsam stieg er die Treppe hoch und ließ sich ins Bett fallen.

Seine Frau schnarchte leise. In ihren Fäusten hielt sie den Rosenkranz.


»Der Cannabich war’s ned, Chefin.« Bruno Kleinschmidt stand vor Franziska Hausmann und knetete verzweifelt seine Hände. »Ganz g’wiss ned. Die Telefonistin von der Zeitung war’s. Die mischt sich allerweil ung’fragt in Sachen ein, die sie nicht das Geringste angehn. Mir ham mit ihr g’sprochen, und sie hat alles eing’standen.«

»Ist mir wurscht.« Franziska blieb hart. »Herr Dirrwimmer hat mich heute früh mit dem Stand der Dinge vertraut gemacht und erneut darauf hingewiesen, dass die Presse nicht eingeschaltet werden soll. Also: Weder Herr Cannabich noch sonst jemand, der nicht zu unserem Team gehört, kriegt von nun an irgendwelche Informationen. Am besten, wir reden gar nicht mehr mit Journalisten. So etwas darf nicht noch einmal passieren. Verstanden?«

Bruno nickte kleinlaut.

»Hast du schon mit Ludwig telefoniert? Gibt es bereits Informationen aufgrund dieses unsäglichen Zeitungsartikels?«

»Ach wo, nix.«

»Wie–nichts? Noch keine Informationen oder noch kein Gespräch?«

Franziska wunderte sich über die Ungeduld in ihrer Stimme. Da stand ihr Mitarbeiter schon wie ein begossener Pudel vor ihr, und sie schlug weiter in die Kerbe.

Bruno verdrehte die Augen und sagte betont deutlich: »Der Ludwig geht gleich hin zur Abendzeitung und ruft uns danach sofort an.«

»Na rührend, wie sich alle kümmern! Du bleibst auf jeden Fall erst einmal hier und machst Schreibtischdienst. Ich fahre dann noch mal raus zu den Daxhubers und zu Markus Fischberger. Und merk dir: Keine Information mehr an diese Zeitung.«

Ja leck mich doch, die ist ja finster unterwegs, dachte Bruno. Er ging in die Kantine und kaufte sich eine Schachtel Zigaretten.


Vielleicht war es ja gar nicht so schlecht, dass dieses Bild in der Zeitung abgedruckt und jetzt auch noch in den Fernsehnachrichten gezeigt wurde, dachte Franziska, als sie in ihren Wagen stieg. Das könnte die echten Entführer aktiv werden lassen.

Auch ihr Mann hatte beim Frühstück diese Möglichkeit angedeutet. Er, der sonst immer ausschlief, hatte heute vor ihr Kaffee gekocht und sich beim Frühstück zu ihr gesetzt und dann erklärt, dass er zu seinem Arzt wolle, um seine Krise zu besprechen. Sie hatte ihm nicht richtig zuhören können, weil sie sich insgeheim schon mit der anstehenden Arbeit befasst hatte. Später hatte sie ihren Ärger darüber, dass sie ihn ausgerechnet jetzt im Stich gelassen hatte, in der morgendlichen Dienstbesprechung an Bruno ausgelassen. Mist, das hätte nicht sein müssen. Bruno war doch wirklich sehr bemüht, und Christian hatte es auch nicht leicht mit ihr.

Der Raps blühte in einem Gelb, das fast in den Augen schmerzte. Die Photovoltaikanlagen, mit denen fast alle Dächer in diesem Landstrich versehen waren, gleißten in der Sonne. Das Gras wogte in einem satten Grün. Alles sah ordentlich aus und gepflegt und sicher, und trotzdem war hier einfach ein Kind verschwunden. Am helllichten Tag.


	Die Daxhubers saßen mit ihrem Gast beim Frühstück. Markus Fischberger wirkte gelassen wie immer und schien mit seiner Ruhe die Großeltern des kleinen Paul angesteckt zu haben. Ottilie lächelte sogar einmal, und Franziska nahm ihr Angebot einer Tasse Kaffee gern an.

»Wo habt ihr denn das Foto der Entführerin her?«, wollte Markus wissen.

Franziska warf ihm einen warnenden Blick zu, aber es war schon zu spät.

»Um was für ein Foto geht’s denn da?«, erkundigte sich Ottilie.

»Die Presse macht, was sie will«, schimpfte die Kommissarin und log: »Die haben einfach ein Bild veröffentlicht von irgendeiner Frau und behaupten nun, die habe den kleinen Paul entführt. Aber ich habe meine Leute in München schon darauf angesetzt.«

»Es war sogar im Fernsehen«, stellte Markus Fischberger kopfschüttelnd fest. »Die überprüfen auch gar nichts mehr, glauben jedem dahergelaufenen Informanten.«

Franziska wandte sich an Eduard. »Haben Sie es gesehen?«

Der nickte und schwieg. So kannte sie ihn gar nicht.

»Und wie tät die denn ausschaun sollen?« Ottilie fasste ihren Mann an die Schulter.

»Ja mei, was weiß denn ich.«

»Eher jünger oder älter?«

»Ja mei, so mittel halt.« Eduard war ungewöhnlich einsilbig. Er wirkte übermüdet und verkatert, und seine Hände, mit denen er die Kaffeetasse hob, zitterten.

»Ich glaube nicht, dass diese Frau Ihren Enkel entführt hat«, stellte Franziska fest. »Andererseits kann es aufgrund dieser Meldungen gut sein, dass sich nun die wirklichen Entführer melden. Insofern bin ich froh, dass die Abhöranlage schon installiert ist.«

»Der Pfarrer will, dass wir für den Paul beten«, verkündete Ottilie. »Jeden Tag hält der eine spezielle Messe ab, bloß für unsern Buam. Nachad kommt er g’wiss bald wieder heim!« Sie schnäuzte sich.

»Ich kann Sie so gut verstehen«, sagte Franziska. »Was für ein Glück, dass Sie alle hier im Ort so fest zusammenhalten und sich gegenseitig unterstützen. Da ist man nicht ganz so allein.«

In diesem Augenblick läutete das Telefon.

»Gehen Sie ran, und bleiben Sie ganz ruhig. Wenn es der Entführer ist, heben Sie den Zeigefinger«, erinnerte Markus Fischberger. »Wir haben es ja gestern schon besprochen.«

»Geh du«, murmelte Eduard. »Ich glaub, ich derpack das grad ned.«

Ottilie stand auf.

Sie hob nicht den Zeigefinger, sondern lauschte mit aufgerissenen Augen einer Stimme, die ohne Punkt und Komma auf sie einredete. Franziska, Eduard Daxhuber und der Kriminaltechniker beobachteten sie voller Argwohn und mit wachsender Ungeduld.

»Die Charlotte war’s«, sagte Ottilie, nachdem sie aufgelegt hatte. »Der ihre Nichte arbeitet ja bei der Zeitung. Die hat das Bild von der Frau da weitergeben, weil’s uns hat helfen woll’n. Nix wie ein Computerbild ist das aber bloß g’wesen. Wie dass mir das vom Fernsehen her kennen. Lang und breit hat’s mir das jetzt verzählt. Ich weiß eigentlich gar ned, warum …« Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen.

»Was hat sie noch gesagt? Hat sich jemand gemeldet, der die Frau erkannt hat? Vielleicht bei der Zeitung? Gibt es schon Informationen?«, wollte Franziska wissen.

»Ich weiß von nix nimmer, ich bin grad ganz durcheinand.«

»Soll ich mal mit ihr reden?«, fragte Franziska.

»Na wo! Bleiben S’ doch noch ein bisserl bei uns. Bittschön.« Eduard blickte Hilfe suchend zu ihr auf. Es schien ihm nicht gut zu gehen.

Franziska konnte sich nur zu gut an Charlotte Rücker erinnern. Eine unsympathische, kompakte Person mit fatalem Hang zur Besserwisserei.

»Herr Kleinschmidt könnte mit ihr reden«, schlug sie jetzt vor. »Ich kann mich dunkel erinnern, dass die zwei mal ganz gut miteinander auskamen.« Sie nickte der Runde aufmunternd zu und griff nach ihrem Handy.




			
	Vierzehntes Kapitel



Er hasste es, neben ihr zu liegen und so zu tun, als würde er schlafen. Vielleicht schlief er auch zwischendurch – sie jedenfalls behauptete jeden Morgen, er habe geschnarcht, aber nach seinem eigenen Empfinden lag er Stunde um Stunde wach, wissend, dass auch sie nicht schlief, und beschäftigt mit jenen Gedanken, die er nicht mit ihr teilen konnte. Und davon gab es viele. Ob es auch anderen Paaren so ging? Es war besser, nicht darüber nachzudenken.

Draußen zwitscherten die Vögel. Eduard Daxhuber hörte Ottilie stöhnen und sah aus halbgeschlossenen Lidern, dass sie aufstand. Sie ächzte immer beim Aufstehen, als würde sich die ganze Last der Welt auf ihre Schultern legen. Als sie frisch verheiratet waren, hatte er das beruhigend gefunden. Seine Frau nahm alles auf sich, und er konnte sein Leben nach eigenen Regeln führen, er musste sich um nichts kümmern.

Doch seitdem er begriffen hatte, dass diese Gleichung nicht aufging, nervte es ihn. Sie jammerte zwar, aber er trug die Last. Er war schließlich jahrelang zur Arbeit gegangen und hatte mit den Arbeitern der Holzfabrik um Überstunden, Löhne, Wochenendtarife und sonstige Sonderzulagen streiten müssen und zudem auch noch mit seinem Chef, der Eduards penibel gemalte Zahlen am Ende des Monats nicht akzeptieren und schönere Bilanzen wollte. Als ob Bilanzen schön sein konnten! Als Buchhalter bist du immer der Depp, dachte er und hätte fast auch gestöhnt, aber dann wäre Ottilie auf ihn aufmerksam geworden. Er atmete tief und drehte sich zur Seite, tat so, als schlafe er den Schlaf des Gerechten.

Seine Frau stand nun aufrecht im Zimmer. Sie zog sich einen fleischfarbenen BH an und einen weißen Schlüpfer, der ihr bis zur Taille reichte, und zwängte sich dann in eine dunkle Strumpfhose und einen grünen Lodenrock. Fasziniert beobachtete er sie. Was hatte sie vor? Sonst schlüpfte sie morgens in ihre verwaschenen Leggings und einen jener übergroßen Pullover, die angeblich breite Hüften kaschierten. Jetzt wählte sie voller Sorgfalt eine weiße Leinenbluse aus, die sie konzentriert zuknöpfte, ehe sie das Schlafzimmer verließ.

Wo wollte sie so früh am Morgen hin? Ach, eigentlich war es ihm egal! Sollte sie doch machen, was sie wollte. Wenn nur das Kind wiederkäme. Das Paulchen. Mit ungläubigem Staunem wurde ihm bewusst, wie wichtig dieser Enkel für ihn war. Denn für wen sollte man schließlich arbeiten und schuften, wenn nicht für einen Stammhalter, einen, der Haus und Hof übernehmen würde und dafür Sorge trug, dass der Name Daxhuber nicht in Vergessenheit geriet?

Schon deshalb musste er zurückkommen. Sie würden ihn finden. Sie mussten ihn finden.

Eduard starrte an die Decke. Da hatte er eine Frau, die so tat, als trage sie die ganze Last der Welt – wie dieser heilige Christophorus, der mit dem Jesuskind auf dem Arm herummarschierte – und sei in der Lage, alles auszuhalten und alles zu verstehen, aber die wirklich wichtigen Dinge, das, was ihn beschäftigte, konnte er nicht mit ihr teilen.

Sie hatte sich diese Herzkrankheit zugelegt, um sich vor der Wahrheit zu schützen, und vielleicht war es auch besser so. Wie hätte er ihr je vermitteln können, was Corinna bei Teres im Blauen Vogel alles so trieb? Wie hätte er ihr gestehen können, dass er insgeheim froh war über ihr Verschwinden, weil die Situation aus dem Ruder lief und er sich zum Gespött von ganz Kleinöd machte, nein, nicht nur von Kleinöd, vom ganzen Landkreis. Welche eine Gnade, dass Ottilie so blauäugig war und weiterhin nichtsahnend ihr Tagwerk verrichtete. Ihr zuliebe hatte er sich gemeinsam mit dem Schmiedinger Adolf Geschichten ausgedacht, die seine Sorgen dokumentierten.

Seine Tochter Corinna! Er wusste noch genau, wie ihre Haut roch und wie anders es war, neben ihr aufzuwachen als neben Ottilie. Und er war oft neben ihr aufgewacht, neben seiner süßen Corinna, die mit ihm Dinge machte, von denen weder der Pfarrer noch irgendjemand anders etwas erfahren durfte. Dass sie sein eigen Fleisch und Blut war, erkannte er daran, dass sie dieses Unaussprechliche gern tat, es so gern tat, dass sie an einem bestimmten Punkt keine Wahl mehr traf und jedem, der ihr schöne Augen machte, folgte. Er hatte es unfair gefunden, denn sie zeigte ihm damit, dass er ihr nicht genügte. Er hatte sich für sie geschämt und er hatte sie gleichzeitig beneidet. Sie nahm sich, was sie brauchte. Er, Eduard, hätte auch viel mehr gebraucht. Aber Ottilie hatte fast immer Kopfschmerzen oder war zu müde, oder es gab andere Gründe, warum sie nicht mit ihm schlief.


Vom Nachbargrundstück waren eigenartige Geräusche zu vernehmen. Eduard drehte sich zur Seite und sah auf den Wecker. Sechs Uhr fünfzehn. Er stand auf und trat ans Fenster.

»Ausgerechnet der Döhring«, murmelte er. »Sonst sieht man ihn nie, aber jetzt muss er einen wecken mit seinem Krach. Sicher hätte ich noch gut ein Stündchen schlafen können. Was macht der da überhaupt?«

Vorsichtig schob er die Gardine zur Seite und beobachtete seinen Nachbarn. Wenn er ganz ehrlich war, hatte er den neuen Mann von Charlotte Rücker noch nie leiden können und auch nicht verstanden, warum sich Charlotte auf ihre alten Tage einen so grässlichen Typen ins Haus holte. Wenn es ihr um den Sex gehen sollte – und um was sonst ging es den Frauen? –, so wäre er sicher ein besserer Liebhaber gewesen, und Ottilie hätte ja nichts davon erfahren müssen.

Bernhard Döhring hatte die Kofferraumklappe seines silbergrauen BMWs geöffnet und zwei Holzbretter dagegengelehnt. Vermutlich war das das eigenartige Geräusch gewesen. Jetzt rollte er mühsam einen Winterreifen aus der Werkstatt Richtung Auto.

An Döhrings Halsmuskulatur traten die Adern wie dicke Kabelstränge hervor. Das also wurde aus einem, der es sein Leben lang nicht nötig gehabt hatte, selbst anzupacken! Jetzt sah man es überdeutlich. Vier Winterreifen, und schon geht er in die Knie, dachte Eduard und beobachtete die Szene voller Schadenfreude. Der Nachbar trug einen Bademantel und Hausschuhe. Das hieß, er wollte seine Arbeit verrichtet haben, bevor Charlotte aufstand und etwas bemerkte. Genau, er stahl etwas von Charlottes Eigentum, und gerade das brachte ihn so ins Schwitzen. Als sei er noch nicht reich genug! Aber ausgerechnet Winterreifen? Manche kriegten den Hals einfall nicht voll.

Jetzt zog der Nachbar seinen samtenen Morgenrock aus und beugte sich in einem pflaumenblauen Schlafanzug zum Kofferraum. Seine hagere Gestalt zitterte vor Anspannung. Eduard grinste. Der Nachbar wuchtete die Reifen hoch und verstaute sie im Wagen, schob sie weiter in den Kofferraum hinein. Anschließend blickte er in alle Richtungen und legte dann vorsichtig eine mit Unmengen von Klebestreifen verschnürte Plastiktüte auf die Reifen. Eduard hätte zu gerne gewusst, was in dieser Tüte war. Auf jeden Fall war es etwas, von dem Charlotte nichts wissen durfte.

»Geh weiter, da legst di nieder! Einen solchen Haufen von krimineller Energie hätt ich dem fei gar nicht zutraut«, murmelte Eduard von seiner Aussichtsplattform.

Er ließ die Gardine los und trat einen Schritt zurück. Der Nachbar schloss den Kofferraum. Dann verschwand er im Haus.

Alles war wieder still.

Eduard Daxhuber gähnte und reckte sich. Mal sehen, was dieser Tag bringen würde. Er hatte ja schon interessant begonnen.

In der Küche dampfte frisch gebrühter Kaffee. Ottilie war fort. Auf dem Tisch lag ein Zettel: »Bin in der Kirche.«

»Vielleicht ist’s ja zu irgendwas gut«, brummte Eduard, »und falls es doch nix hilft, kann’s ja auf keinen Fall schaden.« Er goss sich einen Kaffee ein und trat vors Haus.


»Ich bin allerweil für euch da. Immer«, hatte der Pfarrer in seiner Sonntagspredigt verkündet. »Rund um d’Uhr.« Deswegen hatte sie auch kein schlechtes Gewissen, morgens um sechs Uhr an der Tür des Pfarrhauses zu klingeln. Sie fühlte sich elend, und sie brauchte Hilfe. Sie war ein Kind Gottes, und sie hatte das Recht auf Seinen Beistand.

Ein Fenster im ersten Stock des efeuüberwucherten Hauses öffnete sich. Hochwürden Moosthenninger sah in den Vorgarten und wischte sich die Augen. Ottilie Daxhuber blickte zu Boden. Möglicherweise war es ja schon eine Sünde, den Pfarrer im Schlafanzug zu sehen.

»Was hättst nachad du da zum suchen bei mir mitten in der Nacht?«

»Ich tät ganz dringend beichten müssen«, stammelte sie.

»Jetzt um die Zeit? In aller Herrgottsfrüh?«

»Jawohl.«

Die Beichte ist ein sehr persönliches Gespräch mit dem Stellvertreter Gottes. Sie ist eine intime Zusammenkunft mit unserem Schöpfer. In der Beichte ist man Gott nah, dachte Ottilie und überprüfte, ob ihre Bluse auch wirklich ordentlich zugeknöpft war.

»Ich komm gleich, geh schon mal nüber in d’Kirch«, rief Pfarrer Wilhelm Moosthenninger.

»Die ist doch noch g’schlossen«, sagte Ottilie. »Sonst hätt ich doch drinnen auf Ihnen g’wartet. Ich hätt halt gebetet, bis dass Sie kommen wärn.«

»Ja, ja, geh nur zu …«, murmelte es von oben.


Zehn Minuten später war er da.

Auf der Kanzel, von der Aura des Heiligen umgeben, wirkte er stets mächtig und allwissend. Jetzt, da er neben ihr stand, wunderte sie sich darüber, wie klein und schmächtig er eigentlich war. Er sah erschöpft aus, hatte tiefe Schatten unter den Augen und gähnte.

»Ham S’ womöglich die ganz Nacht gebetet?«, fragte sie ehrfurchtsvoll.

Er deutete ein huldvolles Nicken an. Diese Frau brauchte nun wirklich nicht zu wissen, dass er bis morgens um drei im Blauen Vogel Schafkopfen gespielt und dabei einen Verlust von fast siebzig Euro eingefahren hatte.

Außer der Wirtin und deren Mutter Kreszentia, die sich, seitdem er sie kannte, vornehmlich mit Schimpfworten anredeten, war gestern Abend keine weitere Frau im Blauen Vogel gewesen, und nachdem die üblichen Themen wie Politik, Fußball und die von Mal zu Mal hitziger werdenden Debatten um das Für und Wider von Biogasanlagen abgeschlossen waren, gings ans Eigentliche: Es wurde Karten gespielt.

Davor aber hatte es außerplanmäßig noch eine durch Teres verursachte Verzögerung gegeben. Die Wirtin hatte sich vor dem Stammtisch aufgebaut, die Hände in den Hüften, und wissen wollen: »Wieso seid’s ihr eigentlich bei keiner Suchaktion ned dabei? Seit fast einer Woche ist der Daxhuber Paul schon verschwunden, und ihr hockt’s alle bloß da bei mir umeinand, als wär nix weiter g’schehn. Ein schöner Haufen seid’s ihr mir. Wer solche Freunde hat wie euch, der braucht keinen Feind nimmer.«

»So ein Schmarrn«, hatte Pfarrer Moosthenninger klargestellt und langsamer als sonst sein zweites Bier getrunken – es sah so aus, als würde es noch etwas dauern, bis die gute Teres wieder ihren Arbeitsplatz einnahm und für Nachschub sorgte. »In einer jeden Messe bet ich für den, in all meine eigenen Gedanken tät ich den b’sonders einschließen, und dann beten mir auch noch an einem jeden Nachmittag massenhaft Rosenkränze. Da tätst du dich übrigens ruhig auch einmal sehen lassen können. Oder deine Mutter. Mir müssen ned alle hektisch im Wald rumlaufen, machen eh schon g’nug Leut. Ein jedes muss an seinem Platz schaun, dass was weitergeht. Und unterm Strich liegt sowieso alles in Gottes Hand.«

»Und zum Glück auch ein bisserl in der Hand von der Polizei«, sagte Teres.

Drei Halbe hatte Wilhelm Moosthenninger trinken müssen, bevor es endlich mit dem Schafkopfen losgegangen war. Seine erste Entspannung nach einem langen Arbeitstag. Spielen war nun mal seine große Leidenschaft.


»Am g’scheitesten wär’s, wennst erst noch mal allein vor dich hinbeten tätst. Weil du solltest ja innerlich vorbereitet und gereinigt sein beim Beichten«, wies er seine frühe Besucherin an, nachdem er das Kirchenportal geöffnet hatte. »Ich müsst eh noch mal schnell nüber in die Sakristei. Danach bin ich aber gleich bei dir.«

Sie nickte, kniete sich in eine Bank in der Nähe des Beichtstuhls und überlegte. Sollte sie ihm alles sagen? Wie viel Wahrheit vertrug so ein Pfarrer? Wie viel Wahrheit konnte sie sich selbst erlauben? Was war überhaupt die Wahrheit? Plötzlich überkam sie die Gewissheit: Wäre sie nur jetzt ganz ehrlich, so würde Paul zurückkommen! Einmal musste sie darüber reden, und zum Glück gab es ja das Beichtgeheimnis. Nur: Welche Worte gab es für das Unaussprechliche, für die Scham und für die Schuldgefühle? Ihr wurde heiß und kalt, und sie stöhnte auf.

Sie hörte ihn mit leisen Schritten näher kommen und traute sich nicht, hochzublicken. Wie ordentlich ihre gefalteten Hände doch aussahen. Kurz geschnittene Fingernägel, gepflegt, am rechten Ringfinger der Ehering, wie es sich gehörte. Sie dagegen hatte immer lange, rot lackierte Krallen gehabt und keinen Ehering getragen. Vermutlich war sie immer noch nicht verheiratet.

Hinter ihr stieg der Pfarrer in den Beichtstuhl und raunte ihr zu: »Geh weiter, Otti, jetzt packen mir’s!«

Mit zitternden Knien stand Ottilie Daxhuber auf.

»Ich hab die eigene Tochter aus’m Haus getrieben«, gestand sie ihm flüsternd. »Vor fünfzehn Jahr.« So, jetzt war es draußen. Jetzt hatte sie es gesagt. Ihr Herz schlug leichter und schmerzte nicht mehr so. Es stimmte also. Es war tatsächlich möglich, sich etwas von der Seele zu reden.

»Und das tät jetzt auf einmal so furchtbar eilig sein sollen?« Hochwürdens Stimme hatte einen gereizten Unterton. Auch schien er erneut zu gähnen.

»Ja mei, jetz wo mein Enkel verschwunden ist, pressiert’s mir halt.« Ottilie blieb konsequent.

»Und warum hast du s’ nachad vertrieben?«, fragte der Pfarrer und hoffte insgeheim, dass seine Schwester Martha schon aufgestanden war und einen ordentlichen Kaffee gekocht hatte.

Die Frau hinter dem Gitter des Beichtstuhls druckste herum und suchte stöhnend nach Worten. Mit einem Mal schoss es aus ihr heraus: »Das Madl hat keinen Funken Ehr nicht im Leib g’habt und keinen Anstand ned. Die hat sich verkauft mit Haut und Haar.«

»Das tät aber vor meiner Zeit in der Gmeinde g’wes’n sein müssen…«, murmelte Pfarrer Moosthenninger und verspürte ein leichtes Bedauern. »Da weiß ich nämlich gar nix drüber. Was tät’s denn nachad da g’macht ham sollen?«

»Gegen das sechste Gebot hat die sich versündigt g’habt, ohne Maß und ohne Ziel!«

Aha, die Sache wurde nun doch interessant. Moosthenninger horchte auf. »Und wie dürft ich mir das dann im Einzelnen vorstellen?«

Ottilie schluckte. Sollte sie wirklich ins Detail gehen? Und was wusste sie überhaupt? Zugeschaut hatte sie der Tochter ja nicht. Ihre, Ottilies Sünde, bestand darin, Corinna vertrieben zu haben. Diese Vertreibung war ihr Vergehen, für das sie auch Buße tun wollte. Das andere waren die Sünden der Tochter. Verlangte Gott etwa von ihr, dass sie auch die Sünden der Tochter aussprach, sie in Worte fasste? War das etwa die Buße, die sie leisten musste, um ihren Enkel zurückzubekommen? Konnte Er so grausam sein?

Sie würgte und ergab sich in ihr Geschick. »Das muss im Blauen Vogel g’wesen sein. Dort hat sie es regelmäßig mit denen Lastwagenfahrern g’macht.«

Mit inquisitorischer Schärfe ließ der Pfarrer nicht locker. »Was meinst denn da ganz genau mit ›g’macht‹?«

»Ja mei, alles, was die halt so von der ham wollen, ich selber war ja ned dabei, je nachdem, für Geld halt…«, druckste Ottilie herum und tupfte sich mit einem parfümierten Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Ihr war flau im Magen.

»Mit alle Lastwagenfahrer?«, fragte Moosthenninger.

Ottilie nickte.

»Hast ned g’scheit aufpasst g’habt, gell, auf deine Tochter? Hast sie praktisch selber in die Fänge des Bösen trieben!«

Ottilie schniefte. »Dabei hab ich allerweil bloß ihr Bestes woll’n.«

»Das Beste allein muss ned immer gut g’nug sein für einen jeden«, stellte er fest. »Kinder brauchen auch einmal Grenzen. Grenzen hätt s’ womöglich braucht.«

»Möcht vielleicht schon sein«, murmelte die Frau, »dass mir da versagt ham.«

Sie hatte ihre Stirn mit den gefalteten Händen bedeckt und schien über die Grenzen ihrer Erziehung nachzudenken.

»Also nachad hast halt das Madl einfach bloß falsch erzogen. Kann man ja alles durchaus wieder abbüßen nach’m Beichten. Wärst denn auch wirklich bereit und willens, deine Schuld auf dich zu nehmen?«

»Ich tät aber doch eigentlich gar ned wirklich wiss’n, was dass ich falsch g’macht ham sollt! Ich hab mein Madl doch bloß so viel lieb g’habt!«

»Ja wie nachad? Hü oder hott? Hast du sie jetzt geliebt oder aus’m Haus getrieben? Was wolltst mir denn eigentlich beichten?«

»Das war doch viel später! Ich wollt das doch alles ned. Aber was hätt ich denn mach’n sollen? Die hat doch vor meinem Eduard auch ned haltg’macht g’habt, das Luder!«, sagte sie und schluchzte laut. Endlich war es heraus!

Moosthenninger schwieg lange. Schließlich schüttelte er sich in einem mittelschweren Hustenanfall.

Ottilie beschloss, seiner Schwester Martha demnächst einmal etwas von ihrem berühmt-berüchtigten und selbst zusammengemischten Kräutertee vorbeizubringen. Kräuter, die sie gesammelt und die ihr Mann auf ihre Wirksamkeit hin ausgependelt hatte.

»Da hat sie sich allerdings schwerster Verfehlungen schuldig g’macht!«, sagte der Pfarrer schließlich und stellte klar: »Für das, was deine Tochter ang’stellt hat, kann ich schlecht dich büßen lassen. Außerdem bist du ja eh g’straft gnug, jetzt, wo dein Enkel weg ist.«

Ottilie weinte: »Das ist ein Wahnsinn. Das belastet mich so viel, ich kann’s Ihnen fei gar ned wirklich sagen. Deswegen wollt ich ja auch unbedingt Gott unsern Herrn durch meine Beichten ein bisserl milder stimmen.« Sie schnäuzte sich.

Er nickte: »Ja, da hast auch gut dran getan. Deine Sorgen um den Paul kann ich g’wiss gut verstehn. Weißt, was mir da machen? Am Donnerstag ist doch Fronleichnam. Da machen mir doch wie immer eine Prozession. Die machen mir halt heuer im Namen vom Paul. Da werd ich extrig einmal wieder meinen uralten Feldaltar aufbaun. Der bringt einen enormen Segen und macht unsern Herrn gewogen. Da beten mir dann alle miteinand im Freien für den Paul. Die ganzen Polizisten, die jetzt überall alles absuchen, täten bestimmt auch gern mitbeten! Und die Polen sowieso, denn aus ihrem Land ist ja der vorige Papst kemma. Wenn unser Herrgott möcht, dass der Bub wieder z’rückkommt, nachad kommt der auch wieder z’rück. Sei gesegnet, meine Tochter, und zur Sicherheit tust mir doch eine Buße und betst mir daheim auch noch zwei Schmerzhafte Rosenkränz. Geh hin in Frieden.«


Sie war in der Kirche gewesen, sie hatte gebeichtet, und sie hatte Buße getan. Und sie wollte sich nicht mehr aufregen und nicht mehr schimpfen, weil das nicht gottgefällig war. Sie hatte der Schwester des Pfarrers einen Beutel mit Kräutern und ein Glas selbst gemachtes Spitzwegerichmus gegen seine Atembeschwerden vorbeigebracht und sich zuversichtlich und aufgehoben gefühlt in der Gewissheit, dass Hochwürden am nächsten Donnerstag, sollte ihr Enkel bis dahin nicht heimgekehrt sein, für den kleinen Paul eine Messe lesen und damit gewiss für seine Rückkehr sorgen würde. Sie war in Aldersbach gewesen und hatte in der AngeloThek neben dem rosigen Barockturm der Mariä-Himmelfahrts-Kirche einen Schutzengel für Paul gekauft. Der saß nun breit lachend auf der Kante des unbenutzten Kinderbetts und strahlte Zuversicht aus.




			
	Fünfzehntes Kapitel



Er meldete sich sofort, und Franziska bemühte sich um einen freundlich-professionellen Ton; immerhin hatte er vier Tage lang ihren Kater versorgt, dem es ausgezeichnet ging, und ihr schlechtes Gewissen Christian gegenüber war nun wirklich kein Grund, Mitarbeiter anzuschnauzen.

»Okay, Bruno. Ich habe nachgedacht und hier auch noch einige Informationen erhalten. Also: Dein Cannabich hat nichts damit zu tun – es war wirklich Frau Rückers Nichte. Trotzdem bitte ich dich weiterhin um absolute Geheimhaltung. Außerdem brauche ich dich hier. Am besten, du fährst gleich los. Ich bin bei den Daxhubers. Weißt du noch, wo das ist?«

»Freilich, Chefin, bin schon so gut wie draußen bei euch.« Bruno klang erleichtert. »Brauchen mir denn noch irgendwas für die Untersuchung – Gummihandschuh oder so?«

»Nein, nein. So weit sind wir noch nicht. Du müsstest hier jemanden verhören.«

»Wen denn?«

»Das erfährst du, wenn du angekommen bist.« Sie seufzte demonstrativ. »So kannst du wenigstens nichts an die Presse weitergeben!«

Zack, das war zwar in diesem Falle überflüssig, hatte aber hoffentlich gesessen. Ihre Jungs mussten es endlich lernen: Presse und Polizei – das ging nur dann zusammen, wenn die Polizei von den Journalisten was wollte. Niemals umgekehrt. Franziska schaltete ihr Telefon aus und griff dankbar nach der Tasse frischen Kaffees, die Ottilie vor sie hingestellt hatte.

»Rauchen S’ noch?«, fragte Eduard beflissen, und als die Kommissarin nickte, holte er einen riesigen Bleikristallaschenbecher aus dem Schrank.

»Wer ist Cannabich?«, fragte Markus Fischberger.

»Ach, dieser Typ vom Landauer Anzeiger«, sagte Franziska. »Stellvertretrender Chefredakteur, glaube ich. Er tut so, als habe er ein Exklusivrecht auf die Story von Paul, weil er als Erster – natürlich nach der Polizei – vom Verschwinden des Kindes erfahren hat. Ich hab wirklich gedacht, er hätte euch das mit dem Foto eingebrockt. Das sollte eine absolut geheime Info bleiben – und stand am nächsten Tag in der Abendzeitung. Meine Güte, du hättest den Rudi toben sehen sollen. Schuld an dem Dilemma war aber wohl die Nichte von Frau Rücker, die das auch noch für eine ihrer Glanztaten hält. Deswegen soll Bruno jetzt herausfinden, warum diese Frau uns so ins Handwerk pfuscht und was sie sich eigentlich dabei gedacht hat.«

»Die hat’s bloß gut g’meint. Sagt jedenfalls die Lotti.« Ottilie lud die benutzten Kaffeetassen auf ein Tablett und fügte leise hinzu: »Mir ist das eh wurscht, was wer sich wo dabei denkt, Hauptsach, das Kind kommt zurück.«

Sie schwiegen. Vier Menschen in einem Raum und eine angespannte Stille. Franziska war versucht, etwas zu sagen, hielt sich dann aber zurück. Seit Jahren übte sie sich darin, das Schweigen anderer auszuhalten, und über ihrem Schreibtisch hing ein Gedicht von Wolfgang Bächler, das sie sich jeden Morgen ansah:


Wer mein Schweigen

nicht annimmt,

dem habe ich nichts zu sagen.


Trotzdem, Stille fühlte sich für sie immer noch bedrohlich an. Es war nicht einfach, das Schweigen anderer über sich ergehen zu lassen – diese lautlose Lawine, in der sie zu ersticken drohte –, nicht bei Verhören, nicht in ihrer Ehe und auch nicht im Wohnzimmer der Daxhubers. Ihre Hände kribbelten, und ihr Nackenbereich verkrampfte sich. Sie sah sich betont langsam um und hatte das Gefühl, als würden ihre Halswirbel quietschen.

Ottilie hielt einen Teddy – vermutlich den von Paul – umklammert, und Eduard hockte blass und mit zusammengekniffenen Lippen auf der Sofakante.

Einzig Markus Fischberger schien entspannt. Mit übereinandergeschlagenen Beinen studierte er den Landauer Anzeiger.

Franziska sah auf die Digitaluhr am Videorecorder. Sie zeigte 11.37 Uhr.

In genau diesem Augenblick klingelte das Telefon.

Ottilie ließ vor Schreck den Teddy fallen und faltete ihre Hände zum Gebet.

Franziska sah Eduard fragend an: »Jetzt gehen Sie?«

Der nickte und stand steif auf.

»Sekunde noch, Moment!« Markus Fischberger faltete die Zeitung zusammen und beugte sich vor. »So, jetzt.«

»Ja? Daxhuber?«

Eduard machte mit zitternden Händen das vereinbarte Zeichen, Schweißperlen zeigten sich auf seiner Stirn. Markus Fischberger suchte seinen Blick, hob beide Hände zu einer beruhigenden Geste, aktivierte die Fangschaltung und stellte das Telefon auf Mithören.

»Wollen Sie Ihr Kind wiederhaben?« Es war eine Frauenstimme.

Eduard murmelte gepresst: »Freilich.«

»Ich will die Scheibe!« Die Anruferin klang ruhig und bestimmt. Sie wusste, was sie wollte.

»Was für eine Scheiben denn?«, fragte Eduard verwirrt.

Auch Ottilie, Franziska und Markus Fischberger sahen sich fragend an.

»Ich will das Objekt, das am achtzehnten Mai im Landauer Anzeiger abgebildet war und das in Ihrem Ort gefunden wurde. Scheibe gegen Paul. Ich melde mich noch mal.«

Es klickte in der Leitung. Die Anruferin hatte aufgelegt.

»Mist, das war zu kurz. Die hat uns ausgetrickst!« Markus Fischberger fluchte. »Das Einzige, was ich bisher rauskriegen konnte, war, dass der Anruf aus München kam, Stadtmitte, würde ich sagen. Sie hat mit einem Handy telefoniert. Sonst wäre es kein Problem. Diese Dinger werden auch immer raffinierter. Ich hätte fast die Koordinaten gehabt. Aber die Dame war zu schnell.«

»Was ist das für eine Scheibe?«, fragte Franziska und wandte sich an Eduard. »Haben Sie vielleicht noch die Zeitung vom achtzehnten Mai? Das müsste uns doch weiterhelfen.«

»Könnt gut sein.« Eduard blickte verstört um sich. Er zitterte immer noch. »Otti, sei so gut, geh einmal schnell zum Altpapier und schau nach der Zeitung.«

Seine Frau schlich aus dem Raum, den Teddy fest an sich gedrückt.

»Also, was will die Anruferin? Haben Sie irgendeine Idee?«, wollte Franziska wissen.

Eduard hob die Schultern. »Ich weiß zwar nix Genaues. Aber vor etliche Wochen schon ham wir bei der Rücker drüben was g’funden g’habt. Der Bub von Gegenüber muss es wohl fotografiert und an die Zeitung g’schickt ham, weil seit einem halberten Jahr schickt der ja praktisch alles und jedes an die Zeitung. Tät ja gut sein können, dass die auch davon ein Bild g’druckt ham …« Plötzlich schrie er los. »Ich hab’s ihm ja schon immer g’sagt, dass das keinen rechten Wert ned ham kann, der Schmarrn da, mit dem seiner depperten Fotografiererei! Der Enzo ist schuld! Der hat unsern Paul auf’m G’wissen! Von denen da ist noch nie was Gutes ned kommen, da können S’ ruhig alle fragen im Ort. Alle!«

»Nun mal mit der Ruhe.« Franziska war neben ihn getreten und hatte eine Hand auf seine Schulter gelegt. »Das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun.«

»Sie ham doch keine Ahnung!« Er fiel in sich zusammen. »Warum will die irgendeine blöde Scheiben? Warum kein Geld? Jetzt kenn mich gleich gar nimmer aus. Dabei hätt ich mit der Bank schon g’sprochen g’habt. Die tät’n uns helfen. Mir tät’n bei denen eine Hypothek aufnehmen dürfen auf unser Haus… Aber jetzt kommt mir grad noch ganz was anders: Woher sollen mir überhaupt wiss’n, ob die unsern Paul auch wirklich hat oder ob die bloß so tut? Und wo hat die unsre Telefonnummer her?« Er unterbrach sich kurz. Tränen traten ihm in die Augen. »Ich will den Paul selber am Apparat ham. Ich muss direkt mit dem Buben reden. Ich muss einfach wissen, ob der noch lebt.« Mit einem flehenden Blick wandte er sich an die Kommissarin und griff nach ihrem Arm.

»Das verlangen Sie beim nächsten Anruf von ihr«, erklärte Franziska ruhig. »Sagen Sie ihr dann, dass Sie Ihren Enkel sprechen wollen.« Beruhigend fügte sie hinzu: »Die Telefonnummer hat sie sicher von Paul, wer sonst sollte sie ihr gesagt haben? Paul wusste doch Ihre Telefonnummer?«

»Freilich.« Pauls Großvater nickte. »Die hat der bald schon schneller auswendig hersagen können als wir. Zwei sieben drei. Mir ham ja allerweil Angst g’habt, dass der Bub sich verlaufen könnt. Und so was Ähnliches ist ja jetzt auch passiert!«

»Dann kann nur Paul ihr die Nummer genannt haben.« Franziska bemühte sich um Sachlichkeit, wusste aber gleichzeitig, dass sie ihm und sich genau das einredete, was sie sich erhoffte. »Also Trittbrettfahrer können wir ausschließen. Definitiv. Ich würde sagen, das ist der erste Beweis, dass Paul wirklich bei ihr ist. Und sie wird es uns bestätigen. Auch da bin ich mir sicher. Und deshalb sollten wir uns nun um dieses sogenannte Objekt kümmern.«

Eduard ging unruhig auf und ab. »Ich hab ned die geringste Ahnung, wo das Trumm sein könnt, das war doch bloß irgend so ein rundes Blech, was der Döhring in der Charlotte ihrem Garten g’funden g’habt hat. So ein Scheißdreck. Wenn ich dortmals schon g’wusst hätt, dass es einmal so wichtig für uns werden könnt, nachad hätt ich’s g’wiss ned so einfach auf’m Wertstoffhof in den Alteisencontainer einig’schmissen! Wissen S’, mir ham da nämlich miteinand eine Sammelstelle für unser Alteisen und Altglas. Ich kümmere mich um den Schrott, der Döhring macht die Flaschen. Die trinken ja auch ständig ihren Wein, mir hingegen fast nix anders nicht als wie unser Bier, und das halt aus der Mehrwegflaschen. Genau, der Döhring war sogar noch dabei g’wesen – zufällig, weil er halt grad seine leeren Weinflaschen ins Altglas geworfen hat. Jetzt fallt mir langsam alles wieder ein. Unsere andern Nachbarn, der Enzo mit seinem Vater, die ham’s vorher noch großmächtig untersucht g’habt! Alle zwei ham sich scheinbar eingebildet, sie wärn jetzt große Archäologen oder was weiß ich! Aber jetzt ham mir das G’lump schon lang wegg’schmissen. Vermutlich ist das schon lang eing’schmolzen worden … und mir sehn unsern Buam nie wieder.« Er weinte heftig und wurde rot, weil es ihm peinlich war, dass ihm die Tränen übers Gesicht liefen.

Franziska reichte ihm ein Papiertaschentuch, steckte sich eine Zigarette an und trat ans Fenster. Gegenüber war das Haus der Blumentritts und daneben das Atelier von Ilse Binder. Mit dieser Frau also hatte ihr Mann über seine Krise gesprochen, lange bevor er es ihr, Franziska, mitteilen konnte. Sie verspürte so etwas wie Eifersucht, fühlte sich ausgeschlossen.

Eduard war neben sie getreten: »Einmal ham mir nachg’fragt g’habt, ob s’ ned einmal den Paul hernehmen möcht für ein Modell. Der war ja sowieso jeden Tag ein paar Mal drüben und hat sich dort wohl g’fühlt. Das ist nun mal ein ganz ein liebes Kind. Alles und jedes ist für den ein Wunder, ein Abenteuer, was ganz was Großartiges. Mir ham direkt noch was von dem lernen können, mir Alten.« Er seufzte. »Dem ham auch der Binder ihre Statuen keine Angst g’macht. Der hat die, eine jede für sich, sogar gemocht – was ich, ehrlich g’sagt, ned wirklich nachvollziehn kann. Aber die Binder hat trotzdem abg’winkt und g’sagt, dass unser Paul viel zu perfekt wär für ihre Kunst. Zu makellos wär der, wie dass die Binder sich vornehm ausgedrückt hat, viel zu vollkommen! Aber jetzt hat er einen Makel. Nämlich den, dass er verschwunden ist.« Er schnäuzte sich.

»Sie werden ihn wiederbekommen«, versuchte Franziska ihn zu trösten. »Wir tun alles, was wir können. Und wenn diese Frau noch einmal anruft, wird Herr Fischberger sie orten können. Garantiert. Übrigens, Sie sprachen gerade von diesem Enzo, der die Scheibe fotografiert hat. Vielleicht kommen wir ja damit weiter. Ich würd ihn gern sprechen.«

»Den Enzo? Der wohnt genau gegenüber. Der Enzo ist dem Lothar Blumentritt sein Ältester. Die sind in das Haus von unserer alten Dorflehrerin einzogen. Der Lothar tät, soweit ich weiß, jetzt auch eine Schul leiten, genau wie seine Mutter früher, die gute Lydia, Gott hab sie selig.«

»Da wärn die Zeitungen!« Ottilie kam schniefend mit einem Bastkorb voller Altpapier, auf dem in kindlicher Unschuld Paulchens Teddy thronte, ins Zimmer. »Ich habe einfach einmal alle hergebracht. Die Tonne wird Gott sei Dank erst morgen geleert. Was für ein Datum hat die g’sagt g’habt?«

»Achtzehnter Mai.« Markus Fischberger griff nach dem Korb. »Lassen Sie mich mal sehen.« Er stützte die schwankende Ottilie und stellte fest: »Meine Güte, Sie sind ja ganz durcheinander. Herr Daxhuber, haben Sie vielleicht einen Cognac für Ihre Frau? Das könnte ihren Kreislauf wieder auf Trab bringen. Die Arme ist ja völlig blass und hat eiskalte Hände.«

»Nur einen Obstler …«, antwortete dieser und verschwand in der Küche.

Mit geübten Griffen blätterte Markus Fischberger sich durch den Zeitungsstapel. »Na bitte, hier haben wir es ja: Bei einer Grundwasserbrunnenbohrung auf dem Grundstück von Herrn D. aus K. wurde die hier abgebildete Scheibe mit einem Durchmesser von etwa vierzig Zentimetern aus einer Tiefe von ungefähr zwölf Metern ausgegraben. Über diesen seltsamen Fund kann augenblicklich nur gerätselt werden. gc.«

»Lassen Sie mal sehen.« Franziska beugte sich über die Seite mit »Vermischtes«. »Genau, hier steht es: ›Copyright: Enzo Blumentritt‹. Wieso hat der Junge eigentlich einen so ungewöhnlichen Namen?«

»Der Lothar hat eine Italienerin g’heiratet«, bemerkte Ottilie mit einem abfälligen Unterton und kippte den mittlerweile zweiten Obstler hinunter. »Ich glaub, dem sein Opa heißt auch so. Und die Mutter von die Kinder, also vom Enzo, von der Paula und von der Rosa, wissen S’, wie dass die heißt?« Sie kicherte und füllte sich ein weiteres Stamperl mit Schnaps. »Rossana! Rossana! So tät ich doch ned einmal eine Kuh nennen mög’n.«

»Bist ned gleich still«, herrschte Eduard sie an. »Die Kinder sprechen Deutsch und Italienisch. Ich find das gar ned einmal so schlecht.«

Ottilie zuckte zusammen. »Was findst denn nachad da gut dran? Ich wollt ja lieber gar ned wissen, was die uns ned alles heißen, wenn die untereinand in ihrer komischen Sprach reden. Zur Luise hat der Enzo auch schon einmal ›Ziege‹ g’sagt. Das hat s’ mir selber verzählt.«

»Schmarrn! Ned Ziege, sondern ›Zia‹! Und selbiges heißt Tante!«, stellte er klar. »Ich hab extrig nachg’schaut. Zia heißt Tante, und ein Zio wär ein Onkel.« Er unterbrach sich kurz und fuhr direkt an Franziska gewandt fort: »Wissen S’, mir ham seit Jahren schon einmal nach Italien fahrn wollen, ham’s aber leider nie g’schafft ned. Aber irgendwann hab ich mir vom Wühltisch beim Aldi schon mal ein Wörterbuch zug’legt.«

Ottilie kicherte. Sie schien keinen Alkohol gewohnt zu sein. »Und was heißt nachad ›kleiner Bub‹, alter G’scheitmeier?«

»Ragazzo«, antwortete ihr Mann und nahm ihr die Flasche weg. »Im Gegensatz zu dir bin nämlich ich an fremde Sprachen durchaus interessiert.«

»Ragazzo?« Kopfschüttelnd wiederholte sie das Wort. »Das glaubst doch selber nicht. Ich finde, das tät, wenn überhaupt, viel eher nach einem Schimpfwort klingen.«

»Und du tätst dich jetzt g’scheiter ein bisserl hinlegen!«, befahl Eduard und drückte ihr Pauls Teddy in den Arm. »Das war viel zu viel Aufregung und erst recht zu viel Obstler. Leg dich ins Bett. Ich weck dich nachad schon, falls dass es was Neues geben tät.«

Gehorsam verließ Ottilie das Zimmer.

Markus Fischberger grinste verhalten.

»Wir müssen mit der Scheibe weiterkommen«, sagte Franziska. »Meinen Sie, die ist wertvoll?«

Der Abhörtechniker hob die Schultern und starrte auf das Zeitungsbild. »Für die Entführerin auf jeden Fall«, meinte er dann.

Eduard fluchte. »Das hast also am End davon, wennst nix wie dein Haus und dein Hof in Ordnung halten magst. Und ich Depp bring das Ding selber zum Alteisen.«

»Dann müssen wir also jetzt mit dem Wertstoffhof Kontakt aufnehmen. Ich werde mal gleich meine Leute informieren.« Franziska griff zu ihrem Handy. »Vielleicht haben wir ja Glück.«

»Schuld an allem ist für mich sowieso bloß der Enzo mit seiner saudummen Fotografiererei«, begann Eduard erneut zu schimpfen. »Der Lauser, der mistige! Alles und jedes muss der abfotografiern! Keinen Schritt kannst mehr machen bei uns, ohne dass es hinter einem klickt und blitzt. Aber wissen S’, solang meine Ottilie da war, hab ich ned wirklich was gegen die Blumentritts sagen mögen, weil, wie’s Ihnen sicher selber denken können, brauchen mir ja einen Frieden da in der Nachbarschaft. Und ein Weib kann ja nix für sich b’halten.«

Die Kommissarin runzelte die Stirn. Schnell fügte Eduard besänftigend hinzu: »Ich red doch ned von Ihnen. Ich mein doch bloß die Frauen da bei uns in Kleinöd.«

Jemand klopfte an die Tür. Franziska warf einen Blick auf die Uhr. 12.14 Uhr. »Das könnte Bruno sein. Mein Mitarbeiter, Bruno Kleinschmidt.«

Er sah aus wie aus dem Ei gepellt. Als würde er bei einer Modenschau auftreten. Franziska schluckte. In seiner Gegenwart kam sie sich immer alt, verbraucht und ungepflegt vor. Er war der junge, dynamische Kommissar, sie die stets übermüdete Jungseniorin. Ganz kurz schoss ihr durch den Kopf, dass auch ihr Mitarbeiter niemals ein geeignetes Objekt für Ilse Binders Skulpturen sein könnte. Er war zu perfekt – zu makellos. Da käme schon viel eher sie infrage.

»Servus beieinander, wo brennt’s denn?« Bruno sah sie fragend an. Oberhalb seines linken Jochbeins bildete sich ein kleiner Eiterpickel. Diese Wahrnehmung versöhnte Franziska mit dem Tag.

»Es geht um Frau Rücker. Du hast vor einigen Jahren schon mal mit ihr gesprochen. Erinnerst du dich?«

Bruno nickte.

»Okay, sie hat mittlerweile diesen Herrn Döhring geheiratet. Du solltest mal rübergehen und mit den beiden sprechen.«

»Und wegen was? Was genau tätst denn wissen mögen?«

»Nun, mittlerweile sind es schon zwei Dinge. Die Sache hat sich etwas verdichtet.« Franziska erzählte von Frau Rückers Anruf, in dem eine gewisse Nichte aus Landau für ihren kriminalistischen Einsatz gelobt wurde, und vom Anruf der Entführerin, die jene Scheibe wollte, die auf dem Grundstück der Nachbarn entdeckt worden war. Eine Scheibe, die vermutlich noch auf dem Wertstoffhof im Alteisenberg lag oder womöglich schon zusammen mit anderem Schrott eingeschmolzen worden war.

»Klär bitte, wer die Nichte ist. Die scheint das Foto weitergegeben zu haben. Mit der muss ich unbedingt reden.«

»Die? Das kann ich dir sofort ganz genau sagen, wer das ist. Das ist die Halber Gertraud, ihres Zeichens Empfangsmamsell und Telefonistin beim Landauer Anzeiger. Herrschaftszeiten, was ham mir mit der ned schon für einen Ärger g’habt in die letzten Tag! Eine ganz eine unmögliche Person ist das! Und die Rücker ist ihre Tante?« Bruno kochte.

»Genau«, bestätigte Eduard Daxhuber. »Mindestens einmal im Monat kommt die her zu uns, die Gertraud. Meistens allerweil an einem Samstag zum Kaffeetrinken«, fügte er hinzu.

»Dann müsste sie Paul doch kennen«, stellte Franziska fest.

»G’sehn hat’s den g’wiss schon einmal.«

»Na großartig. Diese Gertraud hat uns auf jeden Fall ganz schön was eingebrockt. Bruno, du machst dich mal schlau über ihre Motive. Aber das zweite, und das ist mir viel wichtiger: Vielleicht hat der Döhring dem Alteisenberg doch nicht so getraut und die Scheibe wieder an sich genommen. Das wäre das Beste. Wenn es so wäre, hätten wir wirklich Glück.« Sie zitierte: »Kind gegen Scheibe. Die Scheibe ist jetzt also ganz, ganz wichtig. Kann ich mich auf dich verlassen?«

»Logo«, murmelte Bruno und verschluckte gerade noch rechtzeitig jenes »naturgemäß«, das Georg in fast jeden seiner Sätze einfließen ließ.



Noch bevor er läuten konnte, öffnete sich die Tür, und Charlotte Rücker strahlte ihn an: »Herr Kleinschmidt, da mach’n S’ mir jetzt aber eine Riesenfreud! Das hätt ich mir gar ned denkt, dass mir zwei uns noch einmal wiedersehn tät’n!«

Bruno stutzte. »Sie wissen ja glatt noch, wie dass ich heiß.«

Charlotte Rücker lächelte verschämt. »Ein solches g’standnes Mannsbild wie Ihnen vergisst unsereins nimmer so schnell.«

»Tät ich einikommen dürfen?«

»O mein Gott, wie unhöflich von mir, Ihnen da draußen steh’n zu lassen!« Sie ging ihm voran in die Küche. »Der Mann ist beim Arbeiten, drüben im Wohnzimmer, aber hier ist’s ja auch ned direkt ungemütlich«, erklärte sie und wies auf einen Stuhl. »Was tät ich denn tun können?«

»Nach allem, was ich so g’hört hab, sind Sie verwandt mit der Halber Gertraud?«

»Ja freilich. Meine Nichte ist das, die Gertraud. Die Tochter von meinem Bruder. Wenigstens eine in der Familie, die aus sich und ihrem Leben ein bisserl was g’macht hat.«

»Na ja, Sie ham’s ja auch ned wirklich schlecht getroffen.« Bruno sah sich um. »Ein Haus, ein sauberer Garten, eine glückliche Beziehung … da träumen mir doch alle bloß davon…«

»Ja mei, darf das denn wahr sein …?« Charlotte Rücker wurde rot. »Könnt ich Ihnen eventuell was anbieten? Einen schwarzen Tee tät ich mittrinken, und ich hätt vielleicht sogar ein Schlückerl Rum da, zum einitun in den Tee.«

Sie machte sich am Büfett zu schaffen, und Bruno stellte fest, dass die letzten Jahre auch an ihr nicht spurlos vorübergegangen waren. Er hatte sie rundlicher und praller in Erinnerung. Wie ein rotwangiges, überreifes Äpfelchen. Seit damals war sie schmaler geworden und faltiger, und ihre auffallend dünnen Hand- und Fußgelenke standen in krassem Gegensatz zu dem immer noch kompakten Busen, dem rundlichen Bauch und dem breiten Po. Als habe ihr Körper sein natürliches Gleichgewicht verloren.

»Wissen S’, der Paul«, begann Frau Rücker, nachdem sie zwei Tassen mit nach Rum duftendem Tee und ein Tellerchen mit Schokokeksen vor sich und Bruno abgestellt hatte, »der Paul war bald an jedem Tag bei uns herüben. Sagen S’ mir doch bittschön, dass der heil zurückkommt!«

»Mir tun auf alle Fälle alles, was mir machen können.«

»Ich glaub’s Ihnen ja. Die Gertraud hat’s mir auch schon verzählt. Wissen S’, mir telefoniern ja praktisch jeden Tag, seitdem das Kind verschwunden ist, und E-Mails schicken mir uns auch – wobei ich auf Letztere erst spät am Abend antworten kann, weil der Mann ja den ganzen langen Tag am Computer hockt – also genau g’sagt erst nach zehne auf d’Nacht, wenn endlich alle ihre Börsen zug’macht ham.« Sie seufzte. »Aber um eins sperren dann die Schlitzaugerten drunten in Tokio ihnen ihre depperte Börse schon wieder auf, sodass kaum jemals wirklich eine Ruh einkehrt bei uns daheim.« Sie hielt kurz inne. »Im Übrigen müssten Sie die Gertraud doch eigentlich kennen, wo Sie selber doch in Landau wohnen?«

Bruno nickte und dachte, dass er sie vor allem am vergangenen Freitag so richtig kennengelernt hatte, in diesem roten Kleid und mit all der Theaterschminke, und dass er diesen Auftritt wohl so schnell nicht vergessen würde. Auch hatte sie viel zu viel getrunken und vermutlich das ganze Wochenende krank im Bett gelegen. Das geschah ihr recht! Er konnte sich nicht verkneifen zu fragen: »War s’ denn am letzten Wochenend auch heraußen auf Besuch bei Ihnen?«

Charlotte Rücker schüttelte den Kopf. »Am Samstag? Da hätt s’ zwar eigentlich kommen woll’n, aber dann leider ned können. Da muss die fei sauber krank g’wesen sein, das arme Ding! Die ganze Aufregung, wissen S’. Vermutlich ist ihr das letztendlich zu viel g’worden und hat sich ihr auf’n Magen g’schlagen.«

Bruno frohlockte innerlich. »Und heut, ham S’ denn heut schon mit ihr telefoniert?«

»Heut? Ach wo, heut noch ned, der ihr Dienst fangt doch erst am Nachmittag um drei an.«

Wunderbar. Die Halber telefonierte also während der Dienstzeit auf Kosten ihres Arbeitgebers in der Gegend herum.

»Wann hat S’ Ihnen denn dann eigentlich g’sagt g’habt, dass sie ein Foto weitergeben hat?«

»Das war am Freitagmittag schon! Ich bin ja so froh, dass die sich wirklich kümmert. Wissen S’, unser Gertraud ist eine ganz eine liebe, eine solche Seele von Mensch, wie man’s kein zweites Mal findet, so was von umsichtig, und allerweil nix wie ganz bescheiden. Der Mann, der die einmal kriegt, kann sich heut schon glücklich schätzen. Aus der wird ganz g’wiss einmal eine Superehefrau und eine fürsorgliche Mutter. Der ihr Chef weiß auf alle Fälle ned einmal ansatzweise, was der in Wahrheit hat an unserer Gertrud. Der müsst halt bloß einmal wirklich hinschaun. Mitten in seinem Vorzimmer hockt da eine, die dem jeden Wunsch von den Augen abliest. Aber der spannt einfach absolut nix, für den ist das alles selbstverständlich, der sagt nicht einmal Dankschön! Aber mei, so sind’s halt einfach, die Mannsbilder.«

»Hat Ihnen Ihre Nichte das so verzählt?«

Charlotte Rücker beugte sich vor. »Ich verrat Ihnen jetzt noch ganz was anders! Unser Gertraud ist total verliebt! In ihren Chef!«

»Wie kommen S’ denn nachad auf so was?« Bruno verspürte einen kleinen Stich von Eifersucht.

»Ja mei, das spürt man halt als Frau. Wird schon mit der berühmten weiblichen Intuition z’sammenhängen.«

»Und wie schaut’s von seiner Seiten aus? Meinen S’ denn gar, dass der die Liebe irgendwie erwidert?« Es war albern, das zu fragen, und es brachte ihn in seinen Ermittlungen keinen Zentimeter weiter. Er schwitzte.

»Ja mei, bisher schaut’s leider noch ned wirklich danach aus. Täten Sie denn ned mit ihm sprechen mögen?«

Bruno schüttelte den Kopf. »Da werd ich Ihnen zu meinem Leidwesen ned sonderlich weiterhelfen können, Frau Rücker. Wissen’S, so besonders gut kenn ich den Herrn Cannabich nun auch wieder ned.«

»Sehr schad! Aber da kann man dann halt naturgemäß nix machen. Übrigens sagt der das angeblich fei auch allerweil.«

»Was meinen S’?«

»Ja mei, wegen dem naturgemäß. Die Gertrud sagt, dass die andern in der Redaktion den Cannabich hinter seinem Rücken allerweil ›Naturgesäß‹ heißen, weil er in einer Tour ›naturgemäß‹ sagen tät. Der Gertraud ist das jedesmal ganz arg, wenn die so gemein zu ihm sind.«

Bruno beschloss, schleunigst das Thema zu wechseln. Er legte die Zeitung auf den Tisch. »Was war denn das für eine G’schicht g’wesen, mit der Eisenscheibe da?«

»Ach, der Schmarrn. Da hat der Mann einen Brunnen bohrt g’habt. An einem Samstag.«

»Weil da die Börsen ned auf ham?«, fragte Bruno.

»Richtig.« Sie wunderte sich nicht einmal über seine Bemerkung. »Also, der hat einen Brunnen bohrt, und auf einmal war das Trumm mit dring’legen in der Baggerschaufel.«

»Wo ist denn die Scheiben jetzt?« Bruno beugte sich vor.

»Da hab ich keine Ahnung ned. Der wird die wohl wegg’schmissen ham. Warum fragen S’?«

»Mir täten die dringend brauchen«, insistierte Bruno.

Charlotte Rücker sah ihn lauernd an. »Hat’s denn was mit der Entführung zu tun?«

»Jein. Eher mehr indirekt. Aber, um eins möcht ich schon recht schön bitten, dass das fei unter uns bleibt, und dass Sie auch der Nichte vorläufig nix davon sagen.«

»Aber wenn’s scheinbar doch irgendwie ein bisserl was mit dem Fall zu tun hat? Unsre Gertraud kümmert sich doch so rührend drum, und ich hab ihr doch ganz fest in die Hand versprochen, dass ich sie auf dem Laufenden halt«, fiel sie ihm ins Wort.

»Eben weil sie sich so viel kümmert, wär’s schon g’scheiter, wenn s’ so eine halbscharige Information eher lieber nicht kriegt. Ned dass sie dann vor lauter Eifer die Leser von der Zeitung auf eine ganz falsche Fährte schickt! So, und jetzt brauch ich, wie schon g’sagt, diese depperte Scheiben da.«

»Nachad muss ich halt doch den Mann fragen. Warten S’ g’schwind einen Augenblick.«

Sie ging ins Wohnzimmer und schloss die Tür hinter sich.

Er hörte ein gereiztes Flüstern. Sie stritten sich. Bruno stand auf und ging in der Küche auf und ab. So toll schien die Ehe ja nicht zu sein. Es erstaunte ihn, dass Charlotte dermaßen vor diesem dürren Kerlchen kuschte – als habe sie Angst vor ihm. Aber was ihn wirklich irritierte: Charlotte wusste, was für eine Hölle die Ehe sein konnte und wollte dennoch, dass ihre Nichte den gleichen Schritt tat. Immer sollten alle im gleichen Boot sitzen, niemand durfte ausscheren, alle sollten nach dem gleichen Muster leben und unglücklich werden. Dann war die Welt für so eine wie die Rücker in Ordnung. Das konnte es doch wohl nicht sein!

»Er sagt, dass die Scheiben schon lang nimmer da wär. Die ist auf dem Alteisenberg g’landet und wär jetzt fort.« Charlotte stand mit hängenden Schultern vor ihm. »Mehr krieg ich auch ned aus ihm raus.«

»Wie – fort? Wohin?« Bruno starrte sie an. »Lassen S’ mich einmal selber mit ihm sprechen.«

Sie stellte sich vor die Tür zum Wohnzimmer. »Das geht grad ned, weil der arbeiten tut.«

»Das werden S’ jetzt mal sehen, wie dass es geht!« Bruno schob sie zur Seite.

Angestrengt und mit der Brille auf der Nasenspitze saß Bernhard Döhring vor seinem Computer und verfolgte in unterschiedlichen Fenstern die Börsencharts. »Ich bin grad online, ich hab überhaupts keine Zeit ned«, murmelte er und deutete mit einer Handbewegung an, dass Bruno das Zimmer zu verlassen habe.

Der zückte seine Polizeimarke. »Ich hab aber was mit Ihnen zu reden!«

»Jetzt ned!«

»O doch, akkurat hier und jetzt.« Bruno bückte sich nach dem Rechner und schaltete den Computer einfach aus.

»Ja, sagen S’ einmal, sind S’ denn jetzt komplett narrisch worden? Kommt der da einfach rein und schaltet mir meinen Rechner aus! In meinem eigenen Haus! Ich wär grad mitten in einem Börseng’schäft dring’wesen. Das wird Folgen ham, glauben S’ mir!«

»Jetzt machen S’ aber mal halblang. Sonst tät ich doch glatt auf Widerstand gegen die Staatsgewalt bei Gefahr im Verzug erkennen müssen«, erklärte Bruno laut und in scharfem Ton, um nach kurzer Pause hinzuzufügen: »Mir könnten aber auch ein paar Minuten wie vernünftige Menschen miteinander reden! Noch ham Sie ganz alleinig die Wahl! Wenn mir miteinand fertig sind, dürfen S’ auch sofort wieder z’rück auf Ihnen Ihr Parkett.«

»Nachad könnten aber meine Optionen hinfällig sein.«

»Ja mei. Das wär dann halt Pech.« Bruno blieb gelassen.

»Okay.« Bernhard Döhring gab auf. »Dann reden mir halt kurz. Es ist, wie es ist: Die Scheiben ist nimmer da.«

Bruno pokerte. »Verzähln S’ mir doch keinen solchen Schmarrn. Die Scheiben war auf’m Alteisenberg vom Herrn Daxhuber g’legen. Das ham mir alles schon recherchiert. Und mir wissen auch, dass Sie am End die Scheiben auf’m Wertstoffhof wieder an sich g’nommen ham.«

Bernhard Döhring wurde blass, und Bruno triumphierte. Da hatte er ja voll ins Schwarze getroffen.

»Und wenn schon. Aber inzwischen ist das Trumm endgültig fort.« Er blieb bei seiner Aussage.

»Dann holen S’ es eben wieder von da z’rück, wo’s jetzt ist. Und zwar sofort. Mir brauchen diese Scheiben.«

Sein Gegenüber schüttelte den Kopf. »So leicht ist das ned. Erstens einmal ist die auf meinem Grund und Boden g’funden worden und zweitens …«

Bruno unterbrach ihn: »Soweit ich weiß, gehörn Haus und Grundstück allerweil noch der Frau Rücker.«

Bernhard Döhring ließ sich nicht beirren. »Sie reden von meiner Frau, und was der g’hört, g’hört auch mir. Zweitens kann ich mit meinem Eigentum machen, was ich mag. Wo täten mir denn da sonst hinkommen? Ich geb diese Scheiben ned her. Was täten denn Sie überhaupt damit anfangen wollen?«

Bruno zögerte. Dann beschloss er, mit der Wahrheit herauszurücken: »Ganz ausnahmsweis werd ich’s Ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit sogar verraten. Und auch bloß, damit endlich eine Ruh ist, weil nämlich dann selbst Sie einsehn müssen, wie brutal wichtig das alles ist. Also: Eine Frau, die den kleinen Paul entführt hat, droht damit, den Buam nur dann lebend z’rückzugeben, wenn s’ dafür die Scheiben kriegt.«

»Ach! Was Sie ned sagen.« Bernhard Döhring lehnte sich in seinem Lederstuhl zurück und bedachte Bruno mit einem nachdenklichen Blick.

»Wie viel täten S’ denn nachad springen lassen?«

»Hä?«

»Was wär’ s’ Ihnen denn am End so wert, die Scheiben?«

Bruno sah ihn fassungslos an. »Sie wollen Geld dafür ham?«

»Ja freilich. Schaun S’, grad ham doch Sie selber mir ein saugutes G’schäft vermasselt – da ist’s doch bloß logisch, dass ich schaun muss, wo ich bleib.«

»Ja, Herrschaftszeiten! Döhring, ich glaub’s einfach ned. Das kann doch wohl ned Ihr Ernst sein? Es geht um Leben oder Tod für ein kleines Kind!«

»Ist mir doch grad wurscht. Hab ich den Buben entführt oder was? Hören S’ mir bloß auf mit Ihrer depperten Mitleidstour! Das hab ich mir schon gleich denkt, dass Sie ein solcher linker Weltverbesserer sein müssen!«

»Das heißt also, dass Sie keinesfalls freiwillig das Eisentrumm rausrücken würden, obwohl S’ damit einem Nachbarskind das Leben retten könnten?«

»Ja, was wollen Sie denn, ist das etwa meiner? Was tät denn der mich angehn?«

Bruno schluckte. Ganz ruhig sagte er dann: »Vermutlich ist in so einem Fall schon eine Belohnung drin. Im Fall des Falles wärn mir zwei dann im G’schäft?«

»Wenn’s von der Höhe her passt, von mir aus. Aber wenn S’ grad schon dabei sind, nachad können S’ gleich nachfragen, ob eine solche Belohnung auch steuerfrei ist. Ned dass ich dann hinterher noch ewig mit dem Finanzamt streiten müsst…« Bernhard Döhring bückte sich und schaltete seinen Computer wieder ein.

In der Küche saß Charlotte Rücker. Ihr Gesicht war aschfahl. Sie raufte sich die Haare. »Jessas Maria, Herr Kommissar, bittschön, könnten ned vielleicht Sie den zur Vernunft bringen? Gibt’s denn keine Strafe ned wegen brutalstmöglicher Herzlosigkeit?«

Bruno schüttelte den Kopf. »Leider ned. Frau Rücker, Sie sind mit dem verheiratet. Wenn, dann sollten Sie mit dem reden.«

»Reden? Die Zeiten sind schon lang vorbei.« Sie weinte und griff nach seiner Hand. »Ich bitt recht schön, behalten S’ das alles für sich! Es geht niemand was an.«


»Es war richtig«, beruhigte Franziska Eduard Daxhuber. »Ich finde es großartig, dass Sie so tolle Nerven gezeigt haben. Das war absolut professionell.«

»Aber was täten mir denn dann machen, wenn die sich jetzt gar nimmer rührt?« Eduard saß wie ein Häuflein Elend auf der Sofakante.

»Sie wird sich rühren!« Auch Markus Fischberger nickte zuversichtlich.

»Ein Wahnsinn, nix wie ein Wahnsinn«, jammerte Ottilie, die Bruno die Tür geöffnet hatte und ihn ins Zimmer führte.

Der suchte Franziskas Blick. »Was ist denn bei euch los g’wesen?«

»Sie hat noch mal angerufen und nach der Scheibe gefragt. Und Herr Daxhuber hat um ein Lebenszeichen von Paul gebeten«, erklärte die Kommissarin.

»Und nachad?« Bruno nahm eine von Franziskas Zigaretten. »Habt ihr denn die Dame orten können?«

»Leider nicht!«, klagte Markus Fischberger. »Als es noch keine Handys gab, war das viel einfacher. Da säße sie schon hinter Schloss und Riegel.«

Bruno nickte. »Durch so eine neue Technik wird halt auch ned alles besser. Aber was sollt das für ein Lebenszeichen sein?«

»Sie hat sich drauf eingelassen, viel anderes bleibt ihr ja auch nicht übrig«, stellte Franziska sachlich fest. »Sie besitzt ein UMTS-Handy und will uns nach den Neunzehnuhrnachrichten ein Video des Kindes schicken.«

»Ja, leck mich, die geht ja wirklich voll professionell ran! Hat denn hier überhaupt wer so ein Handy? Ich mein, die müssten ja untereinander kompatibel sein. Sonst geht da ned viel. Ich zum Beispiel«, sagte Bruno, »hab kein solches Ding ned.«

»Herr Fischberger besitzt eins. Wir haben ihr auch schon die Nummer gegeben.«

»Professionell, professionell! Ich hör allerweil bloß professionell! Nix wie eine Drecksau ist das, und eine Killerin dazu, eine eiskalte! Mein armer Bub!« Ottilie heulte auf.

Franziska nahm beschwichtigend ihre Hand. »Frau Daxhuber, diese Frau ist an der Scheibe interessiert. An dem Eisenteil muss was dran sein. Ich habe unsere Leute von der Spurensicherung schon gebeten, sich darum zu kümmern. Die holen sich das Foto vom Landauer Anzeiger und gehen damit ins Vorgeschichtsmuseum.«

Eduard stöhnte: »Wenn der Döhring gewusst hätt, dass das Trumm auch bloß das Geringste wert sein könnt, dann hätt der das erstens niemals ned wegg’schmissen und tät’s zweitens auf gar keinen Fall rausrücken! Ned einmal für’n Paul. Der Hund ist sowas von geldgeil, dass es einer jeden Sau graust.«

Bruno nickte verhalten. Hier kannte man seine Pappenheimer.

»Am Donnerstag bei der Fronleichnamsprozession wird unser Herr Pfarrer eine Feldmesse lesen. Extra für den Buam. Der Herr im Himmel wird uns schon helfen«, murmelte Ottilie, um Zuversicht bemüht.

Franziska griff nach einer Zigarette. Ihr Magen knurrte unüberhörbar. Sie hatte seit sieben Stunden nichts gegessen.

Eduard hatte das Geräusch gehört und sprang auf. »Otti, du richtest jetzt auf der Stelle was zum essen her.« Er sah auf die Uhr. »In die nächsten zwei Stund geht da sowieso nix weiter.«

»Ich kann ned. Ich bin am End mit meine Nerven«, jammerte seine Frau.

»Warten Sie«, sagte die Kommissarin. »Ich helfe Ihnen!« Sie ging mit Eduard in die Küche, schnitt Brot auf und legte Aufschnitt auf eine Platte. Es berührte sie peinlich, dass das Leben trotz aller Unbilden an irgendeinem Punkt zwangsläufig zu Essen und Trinken führte. Egal, in welcher der vielen möglichen Parallelwelten man sich befand. So ein Körper war gewissenlos und egoistisch.

Weinend deckte Ottilie den Tisch im Wohnzimmer. Sie holte ein cremefarbenes Geschirr mit Goldrand aus dem Schrank. »Das ham mir zuletzt bei Pauls Taufe hergenommen.«

»Er kommt zurück«, tröstete Markus Fischberger sie. »Er kommt zurück.« Er sagte es immer wieder, wie ein Mantra, wie ein Gebet, wie eine Fürbitte.


Jetzt, da ihre Entscheidung gefallen war, ging es nur noch darum, einen sicheren Plan zu erarbeiten. Heute würde sie anrufen. Sie würde Paul vor den Fernseher setzen und ein Video einlegen: die Geschichte von Pippi Langstrumpf, die ja auch an Träume glaubte und die zaubern konnte.

Beim Frühstück mit ihm schnürte es Sophia Anders fast die Kehle zu. Bald würde sie sich wieder an die Einsamkeit ihrer Wohnung gewöhnen müssen – dafür aber hätte sie dann die Scheibe, ihre ganz persönliche Eintrittskarte in die Unsterblichkeit. Auf immer und ewig würde ihr Name mit diesem einmaligen Fund verbunden sein.

Die Tür zum Balkon stand offen. Eine dreifarbige Glückskatze, die irgendwo in einer Dachwohnung in der Nähe lebte, balancierte auf der Brüstung und sah neugierig zu ihnen herüber. Paul beobachtete sie mit großen Augen.

Er war ruhiger geworden. Er hatte sich daran gewöhnt, dass sie ihn Jutta nannte und in Mädchenkleider steckte, wenn sie das Haus verließen. Er aß brav seinen Toast mit Honig und trank den heißen Kakao, der an seiner Oberlippe einen kleinen dunklen Streifen hinterließ, als trüge er einen Schnurrbart. Er ließ sich von ihr baden und das Haar waschen, spielte mit der gelben Plastikente in der Wanne, manövrierte sie, ihr Quakquak laut vor sich her krähend, durch Berge aus Schaum und Seifenblasen, und manchmal lachte er sogar mit ihr.

In solchen Augenblicken war die Welt in Ordnung, und Sophia haderte nicht mehr mit ihrem Schicksal, in solchen Augenblicken fühlte sie sich nicht betrogen um ein Glück, von dem sie gar so nicht sicher war, ob es auch wirklich allen zustand.

Er ließ sich vor den Fernseher setzen und von Pippis Zauberwelt faszinieren. Für den Nachmittag hatte sie ihm einen Ausflug zum Museum »Mensch und Natur« versprochen. Dort würde er echte Dinosaurier sehen. Nein, nicht mehr lebendig und schon gar nicht gefährlich, aber genauso groß, wie sie einst gewesen waren.

»Denn die Welt ist viel älter als wir, und alles, was gewesen ist, gehört zu unserer Vergangenheit und ist ein Muster unserer Zukunft«, hatte Sophia doziert, und er hatte genickt, obwohl er nicht zu verstehen schien, was sie damit meinte. Auch die Scheibe gehörte zur Vergangenheit, aber sie würde mit Sophias Namen eine Zukunft haben.

Genau, gleich würde sie anrufen. Zwei sieben drei.

Das Handy lag griffbereit in der Küchenschublade. Sie schloss die Schlafzimmertür, setzte sich aufs Bett, und holte tief Luft. Heute musste es sein. Jetzt!

Nach dem kurzen Gespräch mit dem Großvater des Jungen legte sie erleichtert auf. Geschafft!

Später, wenn Paul nach dem Besuch im Museum seinen Mittagsschlaf hielt, würde sie noch einmal anrufen. Bis dahin brauchte sie einen Plan.

Das Kind saß vor dem Fernseher und hatte sich in Pippi Langstrumpf verliebt. Paul hatte bisher noch keine klare Vorstellung von seiner Schwester gehabt, jetzt aber wusste er, dass sie wie diese Pippi aus der Villa Kunterbunt sein musste. Sie hatte rotes Haar und Sommersprossen und würde sich freuen, wenn sie von ihm gefunden wurde.

Sophia zog sich mit ihrem Laptop an ihren Schreibtisch zurück, um mögliche Übergabeszenarien zu entwerfen. Übers Internet lud sie sich einen Lageplan von Kleinöd, recherchierte aus der Vogelperspektive Straßen, Flussläufe, Brücken, Felder, Waldstücke, Aussichtspunkte und Kreuzungen. Sie entdeckte das Haus der Daxhubers und den kleinen Garten, in dem Paul gespielt haben mochte. Gegenüber war als besondere Sehenswürdigkeit das Atelier der Künstlerin Ilse Binder verzeichnet. Sophia mochte die Skulpturen der Bildhauerin nicht. Die würden nicht von Dauer sein. Lange genug hatte Sophia als Archäologin gearbeitet, um zu wissen, dass nur das Schöne von Bestand war. »Harmonie überlebt die Hässlichkeit«, murmelte sie. »Das ist ein uraltes Gesetz.« Aber diese Frau hat sich auf den Gegenkurs begeben.

»Was machst denn du?« Das Kind stand hinter ihr.

»Ich schreibe was.«

»Tu’s mir vorlesen.«

»Du wirst es nicht verstehen.«

»Doch.«

Ihr wurde heiß und kalt. Es war doch nicht möglich, dass sie sich von einem so kleinen Kind unter Druck setzen ließ, und ohne dass es geplant war, sagte sie ein französisches Gedicht auf.

Paul nickte ehrfurchtsvoll. »Hast recht g’habt. Ich hab nix verstanden.«

Sie speicherte und klappte den Laptop zu. »Jetzt gehen wir ins Museum.«

»Die Jutta hat rote Haar. Die schaut aus wie die Pippi Langstrumpf«, erklärte Paul. »Mir ham ned richtig hing’schaut.«

»Ach so, deshalb haben wir sie nicht gefunden. Das erklärt alles.«


Auf die Idee, dass der Großvater ein Lebenszeichen von Paul bekommen wollte, wäre sie nie gekommen. Das Kind war doch lebendig genug! Sie hatte zugesagt, weil sie es fair fand, obwohl sie im gleichen Augenblick gedacht hatte, dass das Wort »fair« gerade in dieser Geschichte absolut fehl am Platz war.

Ihr Herz klopfte. Paul schlief auf dem Sofa und schien von Pippi Langstrumpf zu träumen, der sie im Museum leider nicht begegnet waren.

Sie hatte versprochen, sich in zwei Stunden wieder zu melden. Sie musste verrückt gewesen sein. Viel klüger wäre es gewesen, alles offen zu lassen. War sie die Erpresste? Nein! Warum verhielt sie sich dann so?

Erst einmal einen Kaffee.

Das Kind wurde vom Summen der Espressomaschine wach und stand plötzlich hinter ihr. Sie hatte vergessen, ihr Handy in der Küchenschublade zu verstecken. Es war ein neues Handy mit tausenderlei Funktionen, die sie noch nicht alle ausprobiert hatte.

Als Paul fragte: »Was ist das?«, schreckte sie zusammen. Dies war ein Tag, an dem sie nur Fehler machte. Dann fiel ihr Blick auf die Gebrauchsanweisung, die noch auf dem Tisch lag. »Eine Kamera«, sagte sie bestimmt. »Wir können einen Film von dir drehen und ihn uns dann auf diesem winzigen Bildschirm anschauen.«

Er bedachte sie mit der gleichen Bewunderung, die er vorher für Pippi Langstrumpf gezeigt hatte.

»Ehrlich?«

»Ja. Wir müssen natürlich noch ein bisschen probieren. Magst du einen Keks und vielleicht noch ein Glas Milch? Ich trinke jetzt Kaffee. Und dann machen wir uns an die Arbeit.«

Was für ein Glück, dass er noch nicht lesen konnte.

Gemeinsam übten sie. Er filmte sie, schaffte es aber nicht genau, sie in den Fokus zu kriegen.

Dann erklärte sie ihm, was ein Interview ist, und sie spielten »Fernsehen«.

»Lieber Paul, wo bist du jetzt?« Und er sagte brav sein Sprüchlein auf und erklärte, er würde bald wieder aufwachen.

Dann wollte er noch einmal seine Schwester Pippi Langstrumpf sehen, und sie spulte für ihn das Video zurück und schaltete den Fernseher ein. Er gluckste vor Freude.

Das Handbuch zum Handy war ein Buch mit sieben Siegeln, und sie brauchte fast eine Stunde, um sich in die vielfältigen Funktionen dieses winzigen Geräts einzuarbeiten, lobte sich dann aber für die kluge Entscheidung, vor ein paar Wochen das Neueste vom Neuesten gekauft zu haben. Denn so war es möglich, das einminütige Interview mit Paul zwischenzuspeichern, die Neunzehnuhrnachrichten mit dem Tagesdatum anzuschneiden – als Beweis dafür, dass dass Video von heute stammte –, das gedrehte Video dranzuhängen und das Ganze an die Nummer zu schicken, die Eduard Daxhuber ihr genannt hatte. Es war vermutlich die Handynummer eines Nachbarn. Pauls Großvater hatte sich so angehört, als wisse er nicht einmal, was ein Handy sei.

Insgeheim war sie stolz auf sich. Sie, Frau Dr. Sophia Anders, war diesen Leuten haushoch überlegen. Alles würde gut.


Sie saßen wie gebannt vor den Nachrichten.

»Und jetzt das Wetter von morgen, Dienstag, dem achten Juni…«

Alle starrten in Markus Fischbergers Handy. Ein Schwenk, und der kleine Paul strahlte in die Kamera. Er sah gut aus. Sein Haar kringelte sich zu feinen Löckchen, die großen Augen leuchteten in freudiger Erwartung. Gebannt schien er in die Kamera zu starren, und Ottilie und Eduard griffen nach einem Taschentuch, als sie ihn sagen hörten: »Servus Oma, Servus Opa, ich träum fei bloß. Aber bald wach ich auf. Nachad erzähl ich euch, wie es bei der Sandfrau war. Das ist nämlich die Frau vom Sandmann. Und die wohnt hoch droben auf ganz viele Dächer! Ganz nah bei die Sterne! Und nachad müssen mir noch Pippi suchen … und…?« Er schien fragend jemanden anzuschauen. Klick, das Video war zu Ende.

Die Daxhubers fielen sich in die Arme. »Er lebt. Dem Herrn im Himmel sei Dank! Unser Bub lebt.«

In diesem Augenblick klingelte das Festnetztelefon. »Ich melde mich morgen wegen der Übergabe.« Die Anruferin hatte aufgelegt.




			
	Sechzehntes Kapitel


	»Bestimmt sehn mir ihn heut noch. Heut kommt er heim, der Bub. Hohe Zeit wird’s, dass ich dem sein Zimmer lüft.« Ottilie Daxhuber strahlte Zuversicht aus. Seit sie gestern aus diesem komischen Ding Pauls Stimme hören und sein Gesicht auf dem winzigen Bildschirm sehen durfte, ging es ihr besser. Sie hatte ohne Extraaufforderung ihres Mannes für Markus Fischberger ein Abendbrot gerichtet und kühles Bier aus dem Keller geschleppt – immerhin war er es ja gewesen, der dieses Wunderding mit dem Film ihres Enkels aus seiner Tasche gezogen hatte.

Bis in den späten Abend hinein hatte sie mit ihrem Mann und dem Beamten am Tisch gesessen und geplaudert – fast wie in früheren Zeiten, als sie noch jung waren und in langen Nächten mit den Schmiedingers die Welt ordneten. Jetzt allerdings hatten sie für Markus Fischberger den überschaubaren Flecken Kleinöd durchgenommen, und Eduard hatte kurz vor Mitternacht begriffen, dass alles gleich war, dass der Mikrokosmos sich im Makrokosmos spiegelte oder umgekehrt und dass man, um die Welt zu verändern oder gar zu verbessern, oft nur eine Winzigkeit verändern müsste. Es war ihm allerdings nicht gelungen, diese wichtige Erkenntnis in Worte zu kleiden, und was er letztlich in die Diskussion warf, war, verbunden mit einem lauten Rülpser, die knappe Feststellung: »Alles einerlei.« Und da weder Ottilie noch Markus Fischberger angesichts dieser Erleuchtung vor Ehrfurcht erstarrten, hatte er nach der achten Flasche Bier gegriffen.

Ottilie dagegen wusste: Alles wird gut. Sie sollte in dieser Nacht zum ersten Mal seit einer Woche wieder durchschlafen.


»Es wäre wirklich gut, wenn der Junge morgen nach Hause käme«, sagte Franziska und stieg zu Bruno in den Wagen. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie froh ich darüber bin, dass er noch lebt. Dieses Video lässt mich wieder hoffen. Insgeheim hatte ich schon mit dem Schlimmsten gerechnet – aber so etwas darf man ja weder denken noch laut aussprechen. Wenn du wüsstest, wie erleichtert ich bin.« Sie zündete sich eine Zigarette an.

Bruno klappte demonstrativ den Aschenbecher auf. »Ich für mein Teil bin noch jedes Mal froh g’wesen, wenn mir einen Fall erfolgreich ham abschließen können«, sagte er in ihr plötzliches Husten hinein. »Grad wurscht, ob’s sich eher um einen jüngeren oder einen älteren Menschen gedreht hat.«

»Oh, werden wir philosophisch?« Sie lächelte. »Aber du hast schon recht!«

Draußen schien es überhaupt nicht dunkel werden zu wollen. Die untergehende Sonne blendete sie während der Heimfahrt. Bruno saß am Steuer und kniff die Augen zusammen. Er hatte seine Sonnenbrille bei den Daxhubers vergessen und nicht zurückfahren wollen. Er schwitzte. »Ham mir schon jemals einen derart heißen Juni g’habt? Tätst du dich da dran erinnern können?«, fragte er und legte die Stirn in Falten.

»Nein. Oder ich hab’s vergessen.« Dann sah sie ihn an und fragte: »Sag mal, hast du eigentlich manchmal das Gefühl, in einer anderen Welt zu sein, in einer Art Parallelwelt?«

»Häh?« Er sah sie entgeistert an.

»Na ja, andere Welt ist vielleicht etwas hoch gegriffen. Ich meine, denkst du manchmal, dass du auf verschiedenen Ebenen beziehungsweise Spuren lebst? Ich meine, bist du dir manchmal selbst fremd, tust und sagst Dinge, über die du eigentlich den Kopf schütteln würdest, wenn du es nüchtern betrachtest?«

Er hob die Schultern. »Allerhöchstens, falls dass ich einmal ein Schlückerl zu viel Alkohol erwischt ham sollt«, meinte er und dachte an den Abend beim Franzosen, als die Halber kam und ihm und Georg die Stimmung verdorben hatte. Seitdem hatte er nichts mehr von Georg gehört. Seit drei langen Tagen. Er seufzte.

»Siehst du, das meine ich.« Franziska nickte bestätigend. »Du seufzt, weil du das Problem kennst, aber du hast noch nie darüber nachgedacht und vermutlich auch mit niemandem darüber gesprochen. Es ist was Unbewusstes.«

Er hatte keine Lust, sie über seine wahren Gedanken aufzuklären. Wenn sie unbedingt glauben wollte, dass er nicht ganz dicht sei, so sollte sie das tun. Er wollte und musste sich jetzt auf die Straße konzentrieren. Außerdem kannte er solche Gesprächsanfänge. Sie hatte also wieder Stress mit ihrem Mann. Deshalb fragte er nach einer Weile: »Wo fehlt’s denn bei ihm?«

»Er sieht Dinge, die so nicht sein können. Stell dir vor, gestern Abend meinte er doch tatsächlich, unser Kater versuche, durch einen Reifen zu springen. Dabei war es erstens ein verbogener Kleiderbügel, der – keine Ahnung, warum – am Boden lag, und zweitens ist Schiely eher da durchgekrochen als gesprungen, denn zum Springen müsste so ein Ding ja zumindest aufrecht stehen. Und drittens: Katzen lassen sich doch gar nicht dressieren! Du siehst, da stimmt was nicht.«

Bruno lachte. Lachte so, wie er lange nicht mehr gelacht hatte, und nahm sich vor, Georg eine Mail mit diesen Neuigkeiten zu schicken. Endlich ein Grund, um mit ihm in Kontakt zu treten.

Sie waren mittlerweile in Landau angekommen. Franziska schüttelte den Kopf. »Ich verstehe dich nicht. Was ist denn daran so komisch? Also, bis morgen.«


Franziska öffnete sich eine Flasche Weißwein und ging in ihr Arbeitszimmer. Bier war vorläufig gestrichen, nachdem sie hatte feststellen müssen, dass sie eine Kleidergröße zugelegt hatte. Eine Katastrophe. Ein Albtraum. In ihrer eigenen Vorstellung trug sie noch Größe achtunddreißig, die Verkäuferinnen aber schleppten nichts unter Größe vierundvierzig an. Und sogar das saß zu eng.

Sie fuhr den Computer hoch, zündete sich eine Zigarette an und loggte sich ein. In ihre bevorzugte Suchmaschine tippte sie auf gut Glück »Kleinöd« und »Scheibe« ein, und tatsächlich stieß sie wenig später auf einen Link, dem sie folgte.

Ein Foto zeigte das Objekt, das auch schon im Landauer Anzeiger abgedruckt worden war, diesmal allerdings ohne »Copyright by Enzo Blumentritt«. Der Fund wurde als archäologisches Highlight gepriesen, mit dem die Landauer Sammlung Weltruhm erlangen würde.

Franziska pfiff anerkennend und erleichtert. Es gab die Scheibe also noch! Geistesgegenwärtig mailte sie den Link an Adolf Schmiedinger. Der sollte sich morgen auf den Weg machen und das Objekt beschlagnahmen.

Entspannt lehnte sie sich zurück, trank einen Schluck Wein und lauschte den unregelmäßigen Tastenanschlägen ihres Mannes im Nachbarraum.


Georg Cannabich saß am Schreibtisch, den Kopf in beide Hände gestützt, und starrte auf den Bildschirm. Es war neun Uhr abends, und sein seit zehn Tagen vernachlässigter Schachpartner »Königsmörder« hatte mit einem wirklich linken Zug auf die Eröffnung des Redakteurs reagiert. »Scheiße«, murmelte dieser und zupfte an seinem Schnurrbärtchen, in das sich in den letzten Tagen ein paar graue Strähnen eingeschlichen hatten.

Georg hätte zu gerne gewusst, wer sich hinter dem Pseudonym »Königsmörder« versteckte. Vielleicht sogar jemand, der ihn kannte? Es war so, als würde sein virtueller Gegner genau wissen, wie es um ihn stand, und ihm an den Tagen, an denen es ihm nicht gut ging, zusätzlich eine reinwürgen. Und heute würde er garantiert verlieren.

Bruno hatte sich seit genau zweiundfünfzigeinhalb Stunden nicht mehr gerührt, und überhaupt – das ganze Leben war eine traurige und triste Angelegenheit.

Er hatte sich gerade eine Zigarette angezündet, als das Handy brummte. Es war eine SMS. »Schiely springt durch Reifen. Ruf mich an. Bruno.«


Augenblicklich besserte sich seine Laune, und er fand einen Zug, der den Königsmörder in arge Bedrängnis bringen würde. Es ging wieder aufwärts. Dann griff er zum Telefon und wählte Brunos Nummer. »Erzähl!«

»Jetzt gleich oder sollen wir uns treffen?«

»Ich hab noch zwei Stunden Dienst. Komm doch zu mir in die Redaktion. Ich kann dir aber nur einen Espresso anbieten. Alle Getränke alkoholischer Art hat dein Kollege Schmiedinger vor einer Woche vernichtet.«

Bruno lachte. »Das kann ich mir lebhaft vorstellen. Sag mal, ist die Halber bei dir?«

»Nein.« Georg grinste und legte seine Füße auf den Schreibtisch. »Die liegt seit unserem Abend beim Franzmann krank im Bett. Du hast also nichts zu befürchten.«

»Wirklich ned?«, fragte Bruno. Er wusste, dass es viel zu befürchten gab. Vor allem sein eigenes Mitteilungsbedürfnis. Er war immer noch wütend auf diesen herzlosen Döhring, diesen entsetzlichen Geizkragen, der zudem seine Frau mies behandelte, dieser Mistkerl. Der Anruf der Entführerin beschäftigte ihn, das Dreißigsekundenvideo mit Paul auf Fischbergers Handy – und die ominöse Scheibe. Der Landauer Anzeiger hatte als Erster über sie geschrieben und das Bild publiziert, und Georg durfte von den Entwicklungen der letzten zwölf Stunden nichts erfahren. Das Ausmaß der Dinge, über die er nicht mit Georg sprechen konnte, war ins Unermessliche gewachsen; da blieb kaum noch Platz für ein normales Gespräch.

Er seufzte. »Okay, also bis gleich.«


Wenig später saßen sie sich schweigend gegenüber und nippten an ihren Espressi.

»Gibt’s eigentlich schon was Neues im Fall Paul?«, fragte Georg wie nebenbei und erschrak über Brunos abweisende Antwort.

»Nix, was du wissen musst. Franziska wird eine Presseerklärung rausgeben, wenn wir so weit sind.«

»Also doch was Neues, und naturgemäß darfst du nicht darüber reden.«

»Genau.«

Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Eine zähe und klebrige Masse.

»Was ist mit Schiely?«, fragte Georg nach einer Weile und schluckte an dem Kloß in seinem Hals.

Bruno sah an ihm vorbei. »Gestern hat er mit die Pfoten den Kleiderbügel ang’hoben und ist dann durchkrabbelt. Behauptet zumindest der Mann von der Franziska. Und die meint jetzt, dass der Gespenster sieht.«

»Aha.«

»Ich muss weiter.« Bruno stand auf.

Warum bist du überhaupt gekommen?, dachte Georg und erhob sich steif.

»Also, bis dann.« Bruno gab ihm die Hand. Förmlich und fremd. Er verließ den Landauer Anzeiger, und zurück blieben zwei leere Tassen, eine große Enttäuschung und Unmengen offener Fragen, auf die Georg nie eine Antwort bekommen würde.


Adolf Schmiedinger bestieg seinen Polizeiwagen. Jeder Dienststelle stand ein Polizeiwagen zu, und da er der einzige diensttuende Beamte in Kleinöd war, hatte sich dieses Auto automatisch in seinen ständigen Begleiter verwandelt. Er fuhr damit in den Blauen Vogel, zu seinem Freund Eduard, abends in sein leeres Haus und morgens von dort aus zurück in die Dienststelle – und immer häufiger zum Getränkegroßmarkt. Mehr Ziele gab es nicht mehr in seinem Leben.

Aber jetzt hatte er einen Großauftrag. Bereits vor neun hatte Franziska Hausmann ihn von Eduard aus angerufen und ihn persönlich gebeten, ins Vorgeschichtsmuseum nach Landau zu fahren. Natürlich hatte er sich erst ein bisschen geziert und gejammert. »Ja mei, Sie sind gut, wie stellen S’ Ihnen das denn praktisch vor? Sollt ich denn mein Revier da einfach stundenlang ned besetzt sein lassen?« Sie sollte ruhig wissen, dass er seinen Job sehr ernst nahm.

»Wir müssen Prioritäten setzen«, hatte Franziska Hausmann daraufhin in einem Ton gesagt, der keinen Widerspruch duldete.

»Ich könnt schon fahrn, wenn Sie höchstpersönlich die Verantwortung übernehmen täten!«, hatte Adolf halbherzig nachtarockt.

»Klar übernehme ich die Verantwortung. Im Augenblick ist nichts so wichtig wie das Leben des kleinen Paul. Sie konfiszieren dort die Scheibe, die auf dem Grundstück Rücker-Döhring gefunden wurde, und bringen sie sofort zu uns. Wir warten hier. Ich habe Ihnen schon gestern zwei Fotos gemailt: das eine haben die Museumsleute ins Netz gestellt, das andere hat uns der kleine Blumentritt überlassen.«

Er brauchte nicht lange zu überlegen, ob er den kleinen Umweg mit vier Kilometern Autobahn oder die Strecke zwischen den Dörfern wählen sollte. Über die A92 ging es eindeutig schneller, und wann hatte er zuletzt sein Blaulicht benutzt? Er überholte einen BMW, dessen Fahrer blass und angespannt hinterm Steuer saß. Das tat gut. Er war noch wer. Er konnte anderen Angst einjagen.

Mist, jetzt war er tatsächlich an der Ausfahrt zur Oberstadt vorbeigefahren. Adolf Schmiedinger bremste ab und überlegte. Das Blaulicht brannte immer noch. Der BMW-Fahrer überholte ihn – vorsichtig, wie es schien.

Er beschloss, beim Industriegebiet Nord die Autobahn zu verlassen und sich von dort wieder in die Stadtmitte vorzuarbeiten. Erneut gab er Gas, und wieder überholte er den BMW, dessen Fahrer sich nun offensichtlich hinter seinem Steuer duckte. Da schau her, dachte Adolf und sagte sich die Autonummer laut vor, wie er es bei allen Autonummern verdächtiger Fahrzeuge zu tun pflegte. Darüber hätte er fast die nächste Ausfahrt verpasst.

Sein Blaulicht hatte er bei all diesen Überlegungen vergessen, und so erstaunte es ihn umso mehr, wie bereitwillig ihm die anderen Wagen Platz machten und mit welcher Windeseile er das Museum erreichte. Ein Zeichen des Himmels, wie wichtig seine Mission war.

An der Museumskasse verlangte er augenblicklich den Direktor zu sprechen.

»Der Herr Kurator ist noch in der Mittagspause«, wurde ihm beschieden.

»Nachad brauch ich halt seinen Stellvertreter. Ich bin in allerhöchstem Auftrag bei Ihnen.«

»Ja, aber Herr Doktor Klimt ist noch mit Frau Doktor Stallwanger zu Tisch.«

»Und wie lange sollt das noch dauern? Mir pressiert’s!«

Er sah sich um und entdeckte im Eingangsbereich eine schmale Bank. Sollte er sich wirklich wie ein Bittsteller da hinsetzen und einfach warten?

»Um was geht’s denn?« Eine Frau in weißem Kittel und mit grauen Haaren stand hinter ihm. Sie rümpfte die Nase, als würde er, Adolf Schmiedinger, schlecht riechen, was eindeutig nicht sein konnte. Nun gut, er badete nur samstags, und heute war schon Mittwoch – andererseits hatte er sich vor diesem Dienstgang extra mit Aftershave eingesprüht.

»Schmiedinger«, stellte er sich vor. »Es geht um eine absolut vorrangige Ermittlung. Und so viel kann ich sagen: Menschenleben stehn auch auf’m Spiel!«

»Bei uns, hier im Museum?« Die Frau sah ihn ungläubig an.

Adolf Schmiedinger zückte sein Notizbuch. »Name? Wie schreiben Sie Ihnen?«

»Ida Damböck.«

Er notierte ihren Namen. »Und welche Funktion haben Sie?«

»Ich bin Restauratorin.«

Der Polizeiobermeister staunte über ihren furchtlosen Blick. »Heißt das, dass Sie befasst sind mit denen vorg’schichtlichen Fundsachen da herin?«

»Genau.«

»Ja, nachad, dann sind S’ ja vielleicht die Richtige für mich.«

Sie prustete los, und auch die Kassiererin konnte sich ein Lachen kaum verkneifen.

Adolf Schmiedinger wurde rot und stotterte verlegen. »Ich meine, für meine Ermittlung.«

Ida Damböck lächelte: »Es wird ja immer interessanter.«

Sorgfältig löste er das Gummiband von den zusammengerollten Farbdrucken und strich sie glatt.

»Ach du meine Güte, schon wieder!«, seufzte die Restauratorin und setzte sich eine mit schwarzem Schildpatt eingefasste Brille auf. »Da war doch heute schon jemand da. Wieso interessiert ihr euch jetzt alle plötzlich so für dieses Teil?«

Adolf behielt sein Wissen für sich. »Sie erkennen die Scheiben also?«

»Ja klar. Die wurde vorgestern hier abgegeben, genau, am Montag. Da haben wir für Publikumsverkehr geschlossen. Ein sehr interessantes Objekt, und meine Kollegen sind völlig aus dem Häuschen, die tun fast so, als stamme es aus dem Holozän.«

»Ach, gehn S’ weiter, verzählen S’ mir doch nix! Aus Kleinöd kommt das, und da muss es auch wieder hin. Da lass ich mich von Ihnen auch ned abbringen. Also nachad, wo ham S’ es?«

Die Frau lachte schon wieder. Ein sympathisches Lachen. Ein Kinderkrankenschwesterlachen, in dem er sich aufgehoben fühlte. Ida heißt s’, dachte er kurz. Gar ned so schlecht, der Name. Adolf und Ida. Tät das nicht tausendmal besser klingen als wie Adolf und Erna?

Sie sagte irgendetwas, und jetzt fand er auch ihre dunkle und raue Stimme faszinierend. »…und deswegen ist es jetzt nicht mehr bei uns.«

»Was? Was ham S’ g’sagt?« Er riss sich zusammen. Er musste recherchieren. Er durfte nicht träumen.

»Wie ich schon sagte: Die Scheibe ist heute Morgen mit einem Sondertransport nach München gebracht worden. Was meinen Sie, was das für ein Stress war, bis wir endlich einen Panzerwagen hatten; letztendlich hat man uns einen Gefangenentransporter genehmigt. Die Experten im Landesamt für Denkmalpflege sollen ein Gutachten erstellen. Wir haben zu wenig technische Möglichkeiten, um alle Eventualitäten auszuloten. Es ist ein wirklich ungewöhnliches Objekt.«

Schmiedinger beharrte auf seiner Mission: »Ich wär aber da, um die Scheiben unbedingt gleich mitzunehmen. Ich hab Ihnen doch schon andeutet g’habt, dass es sich um Leben und Tod dreht.«

»Dann müssen Sie nach München fahren. Aber ich kann Ihnen jetzt schon versichern, dass weder Herr Doktor Klimt noch Frau Doktor Stallwanger und erst recht nicht die Gutachter in München dieses Artefakt aus den Händen geben werden. Es ist ein ganz phantastisches Objekt, und es ist völlig verständlich, dass die Experten ganz aus dem Häuschen sind. Ehrlich gesagt, ich bin es auch.« Ihre Augen leuchteten. Grüngraue Augen, stellte Adolf fest. Außerdem roch sie gut. Er riss sich zusammen. Er hatte schließlich eine Mission und musste Nägel mit Köpfen machen.

»Sie fahrn jetzt mit mir nach München, und mir holen das Ding da raus. Meine polizeilichen Ermittlungen gehn über alles. Ich hab nämlich von ganz oben vollste Rückendeckung, wenn ich bloß die Scheiben wieder mit nach Kleinöd bring!«

»Nichts gibt’s.« Ein hochgewachsener Mann mit Vollbart trat zwischen sie. Ida Damböck stellte ihn als Doktor Detlef Klimt, den Museumskurator, vor.

»Mit diesem archäologischen Kunstwerk wird unsere Sammlung Weltrum erlangen. Das geben wir nicht mehr her. Es ist bereits in die Bestandsliste eingegangen, und wir haben den Fund schon gestern auf unsere Internetseite gestellt und somit weltweit publik gemacht. Erste Reaktionen von Wissenschaftskollegen sind eingegangen. Dank des Internets befinden wir uns selbst hier in Landau im Zentrum des Geschehens. Außerdem habe ich diesem Herrn Döhring versprochen, die Scheibe wie meinen Augapfel zu hüten.«

»Döhring? Bernhard Döhring? Aus Kleinöd?« Adolf Schmiedingers Stimme überschlug sich. »Na, der werd auch eine Freud ham, wenn Sie dem seine Sach gleich bis nach München verfrachten lassen!«

»Ach, Sie kennen ihn?« Der Kurator nickte freundlich. »So ein zuvorkommender Herr. Er war am Montag hier. Wir haben ja eigentlich montags geschlossen – aber er kam ja auch nicht als Besucher. Er wollte die Scheibe schätzen lassen. Was für ein Glück, dass er sie gefunden hat. Wir kennen schließlich unsere Pappenheimer. Oder?« Er zwinkerte Ida Damböck zu. »Da gibt’s Banausen, stellen Sie sich das mal vor, die schmeißen prähistorische Kostbarkeiten einfach in den Müll oder auf den Alteisenberg. Aber dieser Döhring hatte, wie er sagte, so ein Gefühl. Wir sollten dem Himmel danken, dass er diesen Herrn Döhring mit so viel Gefühl ausgestattet hat.«

Adolf schluckte. Der Döhring und Gefühl. Das waren zwei Dinge, die nicht zusammenpassten. Er konzentrierte sich auf den hochtrabenden Tonfall von Doktor Klimt und nahm sich vor, dessen Aussage über Döhrings Gefühl demnächst genau so im Blauen Vogel zum Besten zu geben. Dann hätte er die Lacher auf seiner Seite. Aber jetzt musste er erst einmal am Ball bleiben.

»Wie ich’s aber Ihrer Dame da schon g’sagt hab: Es geht um Leben und Tod! Ich brauch die Scheiben, und zwar eher gestern als wie heut!«, wiederholte Adolf Schmiedinger mit Nachdruck. »Könnt ich einmal kurz telefonieren?«

»Natürlich. Wir müssen nun die ersten Rückmeldungen zu unserer Veröffentlichung bearbeiten. Sie entschuldigen mich?«

»Kommen Sie mit in mein Büro.« Ida Damböck ging voraus. Sie hatte einen mädchenhaft wiegenden Schritt, alles an ihr wurde zu einer fließenden Bewegung.

»Ist der da vielleicht Ihr Chef?«, fragte Adolf mit einem missbilligenden Unterton.

Sie nickte.

»Mein Lieber, da bin ich aber froh, dass ich mein eigner Herr bin. Mit einem solchen Chef tät ich’s ned aushalten!«, stellte der Polizeiobermeister mit Genugtuung klar. »Ich hab nämlich eine eigene Dienststelle! Mir kann und braucht so leicht keiner was sagen.«

»Da haben Sie es gut. Wenn ich hier das Sagen hätte, würde garantiert auch einiges anders laufen. So, da sind wir. Hier ist das Telefon.« Sie blieb neben ihm stehen.

Er hatte schon die Vorwahl und die halbe Nummer seines Freundes Eduard gewählt, als er wieder auflegte. Zu ärgerlich. Beim Ede saß die Kommissarin, und die würde ihm garantiert die Leviten lesen und möglicherweise noch mit diesem Kurator sprechen wollen. Diesem Klimt, der sich nicht einfach Direktor nannte oder auch Doktor, sondern sich einen noch hochtrabenderen Titel ausgedacht hatte, von dem niemand wusste, was er eigentlich bedeutete … Kurator. Und außerdem: Wenn die Hausmann ihm was anschaffte, würde es ja so aussehen, als habe er gelogen, als sei er gar nicht sein eigener Herr. Nein, das ging nicht. Er hatte noch nie eine so ungewöhnliche Frau wie diese Ida gesehen, und er wollte sein Gesicht nicht verlieren. Erna hatte nie weiße Kittel getragen – immer nur geblümte Schürzen.

»Ist was?«, fragte Ida Damböck.

»Verwählt«, murmelte er. »Hab mich vermutlich zu stark aufgeregt g’habt, vorhin.«

Dann rief er bei seiner Polizeistation an, und es war klar, dass sich niemand melden würde. Er bekam fast Mitleid mit dem einsamen Telefon in dem leeren Büro – da klingelte es nun vor sich hin, und niemand erbarmte sich seiner. Aber warum sollte es diesem blöden Telefon besser gehen als ihm?

»Keiner da«, stellte er lakonisch fest. »Dann fahr ich halt doch erst einmal z’rück und schau, dass ich die G’schicht vor Ort hinbring.« Dann fasste er seinen ganzen Mut zusammen. »Täten Sie denn vom Prinzip her bereit sein, mit mir nach München zu fahren und das Trumm zu holen?«

»Nur wenn der Oberstaatsanwalt es befiehlt – oder besser noch der Bundespräsident.«

Schüchtern lächelte er sie an. »Das täten mir auf alle Fälle hinkriegen!«

Sie nickte versonnen. »Hier ist meine Karte. Halten Sie mich auf dem Laufenden!«

Sobald er den Wagen startete, blinkte das Blaulicht. Wie peinlich. Hoffentlich sah diese Ida ihm nicht aus irgendeinem Fenster nach. Er schaltete es aus und fuhr langsam aus der Parklücke. Jetzt würde er den Weg über die Dörfer nehmen. Aber vielleicht gab es ja noch eine Chance, vielleicht wurde er ja doch nach München geschickt. Auf dem ersten Feldweg hielt er an und nahm über Funk Kontakt mit Franziska auf.

»Landesamt für Denkmalpflege«, nickte Franziska. »Wunderbar. Nein – da schicken wir unseren Münchner Kollegen hin. Danke für das Angebot, aber wir brauchen Sie jetzt nicht mehr. Für alle Fälle sind Sie ja in Ihrer Dienststelle zu erreichen – oder?«

Sie legte auf und stellte kopfschüttelnd klar: »Da scheint es sich ja tatsächlich um einen überaus wertvollen Fund zu handeln. Ich nehme an, die Entführerin ist vom Fach. Hab ich mir gestern Abend schon gedacht, als ich das Ding im Netz entdeckte. Bruno, versuch bitte sofort, Ludwig zu erreichen. Er soll die Sache in München vorantreiben. Die haben die Scheibe heute früh mit einem Panzerwagen zur Denkmalpflege bringen lassen, als sei sie ein Schwerverbrecher, der verbunkert werden muss.«

Eduard erwachte aus seiner Lethargie. »Verbunkert?«

»So heißt das bei uns in der Fachsprach, wenn ein G’setzesbrecher von dem einen G’fängnis in ein anderes verlegt wird«, klärte Bruno ihn auf.

»Aber so eine Scheiben kann sich doch schlecht was zuschulden kommen lassen ham?« Ottilie war irritiert.

»Kannst für sie ja auch eine Messe lesen lass’n«, murmelte Eduard wütend. »Wie ist denn das Ding eigentlich nach Landau kommen? Ich hab’s doch selber zum Alteisen bracht und entsorgt g’habt.«

Franziska nickte. »Ja, aber auf dem Wertstoffhof ist Ihnen der Döhring begegnet. Das sagten Sie doch neulich. Döhring mit leeren Weinflaschen. Kaum waren Sie weg, hat er vermutlich die Scheibe wieder an sich genommen und ist mit ihr ins Vorgeschichtsmuseum marschiert, um sie dort schätzen zu lassen. Das ergeben die Recherchen von Herrn Schmiedinger. Wir sind leider genau einen Tag zu spät. Bis heute früh war die Scheibe noch in Landau. Da hätten wir sie leicht wieder zurückholen können. Jetzt ist sie in München, und wir müssen uns auf bürokratische Hürden gefasst machen.«

»Der Wiggerl wird da schon was machen können.« Bruno versuchte zu vermitteln. »Ein Menschenleben wird doch hoffentlich noch ein bisserl mehr wert sein als wie so ein deppert’s Stückl Blech!«


Ludwig Pichelmeier kannte sich schon so gut in München aus, dass er kein Problem hatte, die Alte Börse, in der das Landesamt für Denkmalpflege untergebracht war, zu finden. Da sein Weg dorthin unmittelbar über die Maximilianstraße führte, fühlte er sich zudem dazu berufen, noch schnell eine elegante Krawatte für Bruno zu kaufen, dessen Stimme vorhin am Telefon eigentümlich müde und bedrückt geklungen hatte.

Dabei hatten sie in der vergangenen Nacht lange und intensiv miteinander telefoniert. Wie am Anfang ihrer Beziehung, als sei ihre Liebe noch jung. »Was für ein Glück, dass mir Kollegen sind«, hatte Bruno begonnen und lange und ausführlich von seinem Tag berichtet und darüber, wie wichtig es sei, sich mit jemandem auszutauschen. Gemeinsam hatten sie sich über Bernhard Döhring aufgeregt, an den Ludwig sich zwar nur noch schwach erinnerte, dessen Haltung er aber absolut verwerflich fand. Und staunend hatte er sich die eigenwillige Forderung der Entführerin angehört. »Kind gegen Scheiben – die will also überhaupts kein Geld?« »Beim Daxhuber ist wahrscheinlich eh wenig zum holen«, hatte Bruno gemeint und aus heiterem Himmel gestanden: »Du, ich freu mich ganz narrisch, wenn du morgen mit der Scheiben nach Landau kommst.«

»Dann hat das also doch sein Gutes g’habt, dass ich die Fortbildung g’macht hab, respektive immer noch dabei bin. Ned bloß, dass ich was g’lernt hab. Du hast g’lernt, mich zu vermissen. Und das ist, wenn ich ehrlich bin, viel wichtiger für mich.«

»Es wächst halt z’samm, was z’sammg’hört«, hatte Bruno gemurmelt. »Da beißt die Maus keinen Faden ab.«

Und dann hatten sie zusammen Wein getrunken. Jeder in seinem Sessel sitzend, jeder mit dem Telefonhörer am rechten Ohr und jeder mit dem Weinglas in der linken Hand und sich über einhundertunddreißig Kilometer hinweg ihre gemeinsame Zukunft ausgemalt. Dass Bruno vor dem Einschlafen an Georg Cannabich dachte, voller Wehmut, Groll und Zorn und mit einem albernen Trotz, der in dem Satz mündete: »Gschieht uns recht«, würde Ludwig nie erfahren.


Ludwig freute sich auf Bruno. Er hatte Schmetterlinge im Bauch und ging wie auf Wolken. Die Sonne schien, und ein leichter Wind fuhr ihm durchs Haar. Beschwingt, zuversichtlich und voller Tatendrang bog er von der Maximilianstraße nach links in den Färbergraben ein. Eine gemeinsame Liebe und ein gemeinsamer Fall. Viel perfekter konnte das Leben doch gar nicht sein. In Gedanken rekapitulierte er seine Mission: Es ging also darum, die Scheibe, die von Döhring nach Landau verfrachtet und von dort nach München gebracht worden war, abzuholen und ohne Umwege nach Kleinöd zu schaffen. Eine seiner leichtesten Aufgaben. Und mit dieser Scheibe unterm Arm würde er Bruno entgegentreten.

Voller Vorfreude öffnete er die große Kupfertür des ehemaligen Kunstkammergebäudes aus dem 16. Jahrhundert und erklomm langsam die breite, geschwungene Freitreppe, in deren Innerem sich riesenhaft – vergleichbar mit einem tonnenschweren Mobile – die Fragmente einer Gipsfigur nach oben entwickelten. Da hockte er also, König MaximilianI. von Bayern. Fußlos, bauchlos, einarmig und mit einem etwas lädierten Kopf. Genial, wie hier die Modellfragmente für ein Denkmal wieder zusammengesetzt worden waren und völlig neue Einblicke in den Aufbau der Figur, die als Monument vor der Oper thront, erlaubten. Ludwig Pichelmeier war fasziniert und las alle im Treppenhaus verfügbaren Informationen zu dieser »Zerbrochenen Figur«, wie der Künstler Erich Lindenberg sie genannt hatte.

Er selbst hätte sie vermutlich als »Gebrochene Figur« bezeichnet, was aber sicher daran lag, dass in seiner augenblicklichen Fortbildung so viel psychologisiert wurde und »gebrochene Persönlichkeiten« und »gescheiterte Biografien« zum alltäglichen Vokabular gehörten.

»Respekt, meine Herren!«

Im vierten Stock angekommen, bewunderte Ludwig den Faltenwurf des königlichen Gewandes, die gipserne Hand mit den segnend ausgestreckten Fingern, den hoheitlichen Lockenkopf und das gelassene Lächeln und prägte sich alles genauestens ein, um es Bruno beschreiben zu können.

Die Sekretärin des Direktors war eine sonnenbankgebräunte Wasserstoffblondine in mittleren Jahren mit viel zu kurzem Rock.

Pichelmeier zückte seinen Ausweis. »Ich tät dringend eine Auskunft brauchen.«

Sie blieb unbeeindruckt. »Der Direktor ist in einer wichtigen Konferenz.«

»Mei, ich kann’s auch ned ändern. Nachad holen S’ mir den halt auf der Stelle raus!«

»Was?« Sie sah ihn entgeistert an. »Wer sind Sie eigentlich?«

»Kriminalpolizei Landau. Mir ermitteln wegen dem entführten Kind.«

»Meinen Sie diesen Paul? So ein süßes Kerlchen. Ich verfolge das schon seit Tagen in der Presse. Gibt’s da nun endlich was Neues?«

»Kann ich Ihnen leider nix dazu sagen.«

»Aber unser Direktor hat doch wohl nichts damit zu tun?«

Pichelmeier schwieg und richtete weiter das strenge Auge des Gesetzes auf sie. Schließlich biss sie sich auf die Lippen und murmelte: »Nein, das kann nicht sein. Ich glaub es nicht!«

Er hätte jetzt gerne viel gesagt, über die Wichtigkeit seines Auftrags und dass sie sich nicht so anstellen solle, über die Tatsache, dass man keinen Deut weiterkomme, wenn die Personen, die wirklich Auskunft geben und weiterhelfen konnten, immer und überall von irgendwelchen Vorzimmerdamen abgeschirmt wurden. Aber die »psychologische Kriegführung«, die er in den letzten Wochen gelernt hatte, bestand darin, zu schweigen und abzuwarten.

Und tatsächlich: Ihre Neugierde und ihre Besorgnis wuchsen. An ihrem Hals bildeten sich rote Stressflecken.

Ludwig Pichelmeier schwieg, wie er zu schweigen gelernt hatte.

»Wird es lange dauern?«, fragte die Chefsekretärin dann und biss auf einen Bleistift.

Er schüttelte den Kopf.

»Na gut, warten Sie bitte hier.« Hüftschwenkend öffnete sie eine Tür. Wenig später hörte Bruno hektisches Flüstern.

Ein kleiner Mann im grauen Anzug und mit grauen Haaren, die wie frisch gemäht aussahen, stürzte ins Sekretariat, sah auf seine Uhr und verkündete: »Ich habe nur ganz wenig Zeit. Drei Minuten! Frau Bauer sagte, es gehe schnell.«

»Ja mei, das liegt ganz allein an Ihnen«, gab Pichelmeier zurück und erklärte sein Anliegen.

»Das geht nicht. Wir können die Scheibe nicht hergeben. Sie ist schon im Labor.« Der Direktor blieb gelassen.

»Das hilft mir alles nix, weil bei uns geht’s um Leben und Tod!«, wiederholte Ludwig Pichelmeier.

»Wir vermuten, dass die Scheibe aus dem sechsten Jahrtausend vor Christus stammt. Es ist ein einmaliges Stück, und vermutlich muss anhand dieses Artefaktes die ganze Menschheitsgeschichte umgeschrieben werden. Wir können sie nicht hergeben. Auch nicht, wenn es um ›Leben und Tod‹ geht.«

»Und was machen mir jetzt?« Ludwig Pichelmeier blieb stur.

»Vielleicht gibt es eine Lösung.« Der Direktor nahm seine Brille ab und starrte ins Leere. »Bevor wir irgendetwas mit der Scheibe machen, sollte grundsätzlich eine Kopie angefertigt werden. Ich könnte eine zweite Kopie in Auftrag geben, und die stellen wir Ihnen dann zur Verfügung.«

»Und wie lang tät das dauern?«

»Keine Ahnung. Ich rufe mal im Atelier an. Der Fund hat höchste Priorität, und vielleicht arbeiten die Kollegen schon an der Kopie. Oder – noch besser, Frau Bauer soll das alles regeln. Auf meinen Befehl. Okay? Wenn irgendwas ist, können Sie mich auch in meiner Besprechung stören. Aber nur in dringenden Fällen.«

Die Bauer nickte. »Ja, Chef, wir gehen gleich runter. Ich kümmere mich darum.«

Kurz darauf stand fest: Die Kopie würde erst um Mitternacht fertig sein. Und um die Zeit ging kein Zug mehr nach Landau. Ludwig rief Bruno an und erzählte ihm, dass er den ersten Zug am nächsten Morgen nehmen würde, der um 7.48Uhr einträfe. Und er komme auf jeden Fall mit dem »Ding«. Auf diese Bezeichnung hatten sie sich geeinigt für den Fall, dass ihre Handys abgehört wurden.




			
	Siebzehntes Kapitel


	Die Glocken des Gotteshauses arbeiteten auf Hochtouren, als Beppo Langrieger in seiner Funktion als Mesner schwungvoll die Flügel der Kirchentür aufstieß und ins Freie trat. Er trug ein bretthart gestärktes weißes Chorgewand mit erkennbaren Bügelfalten über seiner dunklen Jeans sowie auf Hochglanz polierte schwarze Lederschuhe. Mit beiden Händen umklammerte er das schwere Vortragkreuz. Die Gläubigen warteten schon auf ihn.

Hinter ihm ging etwa ein Dutzend ansässiger Schul- und Kommunionkinder – einschließlich seiner beiden Söhne, von denen er jetzt schon wusste, dass sie ihn am späten Nachmittag mit der Behauptung ärgern würden, er habe das Kreuz gefährlich schief gehalten. Als kleine Kinder waren sie stolz auf ihn gewesen, wenn er als Mesner die Kommunion austeilte und Prozessionen anführte. Jetzt war es ihnen peinlich. Die beiden haben einfach kein Gefühl für Brauchtum!, dachte Beppo Langrieger und bemerkte aus den Augenwinkeln heraus die stolzen Blicke seiner Eltern.

Beppo wusste genau, dass sich seine Söhne während des Gangs durch die Felder unter die Mitglieder des Schützenvereins mischen würden, von denen der eine oder andere immer einen Flachmann mit Selbstgebranntem bei sich trug und sich einen Spaß daraus machen würde, den Langrieger-Nachwuchs in einen anständigen Rausch zu versetzen.

Im nächsten Jahr würde er nicht mehr den Zug anführen, sondern sich unter seine Vereinsbrüder mischen und dafür sorgen, dass dieser Unsinn ein für alle Mal aufhörte. Er hätte es in diesem Jahr schon so machen wollen, aber Moosthenninger hatte sich mal wieder um nichts gekümmert – wie so oft. Beppo Langrieger spürte, wie sich sein Magen vor Ärger verkrampfte. Das Kreuz in seinen Händen schwankte bedenklich.

Nachdem die Mitglieder der Freiwilligen Feuerwehr in den kleinen Kirchhof getreten waren, erschien die »Himmelfahne« im Portal des Gotteshauses, der goldene Baldachin. Vor zwei Tagen hatte es bei der Prozessionsbesprechung Streit gegeben. Plötzlich hatte es geheißen, Eduard Daxhuber könne nicht als einer der vier Himmelträger antreten, da er auf einen wichtigen Anruf warte.

Keine weiteren Informationen, keine Details, obwohl doch jeder wusste, dass dieser Anruf nur mit dem entführten Kind zusammenhängen konnte. Womit auch sonst? Die Erpresser hatten sich also gemeldet! Aber reden durfte man nicht darüber, nur über Bernhard Döhring, der von Eduard Daxhuber als Ersatzmann vorgeschlagen worden war: »Der wär immerhin mein Nachbar.«

»Den hab ich doch überhaupt noch nie ned in der Kirchen g’sehn«, hatte Bürgermeister Markus Waldmoser protestiert. »Der ist ein ganz und gar unchristlicher Mensch.«

»Dem sein Herrgott ist der Mammon«, hatte Lothar Blumentritt bekräftigt. Auch er wolle nicht gerne mit dem Döhring »unter einer Decke stecken«, so heftig diese auch geweiht worden sein möge.

»Mir reden zwar von keiner Decke ned, weil das ist der Baldachin für die Monstranz«, hatte Polizeiobermeister Schmiedinger zunächst klargestellt, um dann umso wirkungsvoller mit dem gewichtigsten aller Argumente zu punkten: »Der Döhring ist kein gebürtiger Kleinöder und hat bei uns ned einmal die geringsten abstammungsmäßigen Wurzeln.«

»Aber dem seine Frau«, hatte Eduard kleinlaut angemerkt.

»Jetzt wird’s aber langsam hinten höher als wie vorn!«, hatte der Bürgermeister an dieser Stelle dazwischengepoltert. »Es hat allerweil bloß Himmelträger und keine Himmelträgerinnen geben – und so soll das auch in aller Zukunft bleiben.«

Schließlich hatte man einen jungen Familienvater aus dem Neubaugebiet überreden können, dessen Vorfahren mütterlicherseits zumindest verwandtschaftliche Wurzeln in Kleinöd hatten.

In diesem Augenblick spielte die Musikkapelle auf, und alle auf dem Kirchhof wartenden Männer und Frauen reihten sich in den Zug ein. Auch die Gurkenpflücker und Gurkeneinmacher des Bürgermeisters durften an der Prozession teilnehmen. Dabei verstehn die doch unsere Fürbitten gar nicht, dachte Beppo und konzentrierte sich wieder auf seinen Weg.


Wilhelm Moosthenninger blinzelte kurz, bis sich seine Augen an das grelle Sonnenlicht gewöhnt hatten, und stellte zufrieden fest, dass mehr oder weniger das ganze Dorf im Festtagsstaat an der heiligen Prozession teilnehmen würde – nebst einer stattlichen Abordnung der Bereitschaftspolizei, die so ihre Anteilnahme bekundete.

Unter dem goldenen Baldachin, mit der Monstranz in den Händen, nickte er den Männern und Frauen zu und ließ sie in klerikalem Singsang wissen: »Der Herr sei mit euch!«

»Und mit deinem Geiste«, schallte es ihm entgegen.

»Lasset uns beten!«, sang er zurück.

Begleitet wurde der Pfarrer von zwei rot-weiß gewandeten Ministranten aus der Neubausiedlung, die etwa zehn Jahre alt sein mochten und in respektvollem Abstand neben ihm gingen.

Einer der Messdiener schwenkte das Weihrauchfass, aus dem unablässig dicker, weißer, sinnenbetörender Rauch quoll. Der andere trug den Kessel mit dem Weihwasser, das Hochwürden später über die am Prozessionsweg aufgebauten Evangelienaltäre sowie über die Köpfe seiner Schäfchen zu verteilen gedachte.

Wie ein bunter, langer Lindwurm schob sich die kleine Prozession die Hauptstraße entlang. Keine hundert Meter nach dem Ortsausgangsschild war Beppo samt seinem Gefolge unvermittelt nach rechts in einen kleinen Feldweg eingebogen und eroberte nun, an der Spitze des Prozessionszugs, den kleinen Pfad zwischen zwei sattgelb leuchtenden Rapsfeldern. Kreuz und quer durch die Felder verliefen Gänge wie durch Irrgärten. Hier hatten schwere Polizeistiefel auf der Suche nach dem verschwundenen Kind die Pflanzen niedergetrampelt.

Hinter den Feldern führte ein sanft ansteigender Pfad auf einen niedrigen Hügel. Vereinzelte Birken spendeten den Teilnehmern der Wallfahrt ein wenig Schatten, und auf dem Gipfel der Anhöhe umgab ein Buchenwäldchen das große Holzkreuz mit der Jesusfigur. Es handelte sich dabei genau genommen um ein sogenanntes Marterl, ein Kreuz mit Gedenktafel, wie es häufig an Orten aufgestellt wird, an denen ein aufrechter Christenmensch vorzeitig und überraschend aus dem Leben hatte scheiden müssen.

Das von Beppo Langrieger angesteuerte Marterl erinnerte an einen Bauern, der kurz vor Ende des Zweiten Weltkrieges beim Überqueren des Hügels unter seinem Pferdewagen Schutz vor amerikanischen Tieffliegern gesucht hatte. Dieser Mann, ein Großonkel Eduard Daxhubers, hatte gegen die Projektile seines Befreiers aus Milwaukee nicht den Hauch einer Chance gehabt und war samt seinen Gäulen aus der Luft erschossen worden.

Dass besagter Daxhuber Alfons all die Jahre zuvor den Führer als einen »hergelaufenen österreichischen Hundsfott« bezeichnet und als Einziger mit einem »Habt’s ihr denn sonst gar nix ned zum tun?«, protestierte, als die Gestapo den damaligen Pfarrer zu seinem letzten Gang abholte, war ihm vom Herrgott im entscheidenden Moment nicht wirklich gedankt worden.

Vor diesem Marterl stand nun, von Moosthenningers diensteifrigen Helfern schon in aller Herrgottsfrüh herbeigeschafft, aufgebaut und festlich geschmückt des Pfarrers geliebter Feldaltar, versehen mit einem Messweinkrug, einem Kelch, einer Schale mit Hostien, einer Bibel, einer lilafarbenen Stola, Moosthenningers Redemanuskript und Lesebrille sowie einem Mikrofon, das mit einer unter dem Altar versteckten mobilen Lautsprecheranlage verbunden war.

In der frühen Hitze des Vormittags näherte sich die Prozession träge dem Altar. Erleichtert stellte Beppo Langrieger sein Kreuz ab und zog sich in den Schatten der Bäume zurück. Seine Söhne näherten sich ihm mit glasigem Blick.

Hochwürden Moosthenninger verließ den Baldachin und umrundete den Altar. Zu beiden Seiten hatten sich jene Beamten der Bereitschaftspolizei aufgestellt, die in den letzten Tagen ebenso eifrig wie vergeblich den halben Landkreis nach Paul durchkämmt und dabei vermutlich jeden Stein zweimal umgedreht hatten. Heute trugen sie ihre schmucken Ausgehuniformen und vermittelten der Gemeinde das beruhigende Gefühl: Alles wird gut.

Der Pfarrer hatte nicht nur seine Gemeinde und die Polizeitruppen im Auge, sondern konnte auch den Weg einsehen, den die Prozession gerade genommen hatte. Es war jetzt mucksmäuschenstill, nur ein paar Grillen wagten noch zu zirpen.

»Liebe Gemeinde, ich begrüße euch alle und heiße besonders die Brüder und Schwestern von der 101. und der 182. Einsatzhundertschaft mit dem Lied Nummer 686 aus dem Gotteslob zu unserm Gottesdienst auf dem freiem Felde herzlich willkommen.«

Hochwürden Moosthenninger hob die Stimme, bis sie beinahe den Tonfall einer Sangesdarbietung erreicht hatte, und stimmte »Lobet den Herrn!« an. Die Gemeinde sang kräftig mit.

Nachdem die Lobpreisung wie ein vielstimmiger Kanon über Feld und Flur geschallt und das Credo absolviert war, begann Wilhelm Moosthenninger seine Predigt mit der biblischen Geschichte vom kleinen Moses, der, von der mörderischen Hand des Pharao bedroht, ausgesetzt ward und in einem Schilfkörbchen auf dem Nil seinem ungewissen Schicksal entgegenschwamm. Ähnelte diese Situation nicht ganz stark derjenigen, in der sich der kleine Daxhuber Paul nun befand? War nicht Paul heute, wo und unter welchen Umständen auch immer, genauso alleine und schutzlos Gottes Gnade und Schutz ausgeliefert, wie es damals beim Moses der Fall gewesen war? Er legte eine Kunstpause ein, um dann mit lauter Stimme zu fragen: »Trifft dieses Angewiesensein auf Gottes Hilfe nicht immer und in jedem Fall auch auf jeden Einzelnen von uns zu, und sind es nicht der Glaube, die Liebe und die Hoffnung, aus denen wir Mut schöpfen und die uns die Möglichkeit eröffnen, unser Schicksal günstig zu beeinflussen?«

Ottilie Daxhuber, die in der Mitte der ersten Reihe stand, wimmerte mit einem Mal erschrocken auf, griff sich ans Herz und begann unter den missbilligenden Blicken Moosthenningers vor sich hin zu schluchzen.

Sie war schuldig geworden und hatte gezweifelt. An Gott gezweifelt. Sie schämte sich. Nach der Beichte beim Herrn Pfarrer war nämlich in ihr der Entschluss gereift – doppelt hält besser –, neben den himmlischen Heerscharen auch die altbewährten Mächte der Finsternis um Hilfe zu bitten. Also hatte sie auf ihren Notgroschen zurückgegriffen und war heimlich ins benachbarte Adlfing geradelt, wo ein Familienclan der Sinti und Roma mit seinen Wohnwagen am Ortsrand campierte.

Für hundert Euro hatte ihr eine alte Frau mit zerfurchtem Gesicht die Karten gelegt und eine baldige sowie gesunde Heimkehr des Enkels prophezeit. Um jegliche Unbill von dem Kleinen abzuwenden, investierte Ottilie weitere fünfzig Euro in drei kleine Strohpuppen, die die Verantwortlichen für Pauls Verschwinden symbolisierten. Unter unablässigem Gemurmel vermutlich transsylvanischer Beschwörungsformeln hatte die Magierin vor Ottilies Augen die Puppen mit glühenden Nadeln durchbohrt und im Lagerfeuer verbrannt, was die Handlungsfähigkeit von Pauls Entführern unweigerlich auf null reduzieren würde.

Aber der Kleine war und blieb verschwunden, und die soeben gehörten heiligen Worte des Predigers erinnerten sie in diesem Augenblick daran, dass sie zu wenig Glaube und Hoffnung in ihrem Herzen getragen und nicht allein auf Ihn gebaut hatte.

Moosthenninger zeigte sich von der Einlage der Daxhuberin völlig unbeeindruckt und steuerte zielsicher auf den Kern seiner Predigt zu: »Alles, was weltliche Kräfte dazu beisteuern können, den Herrn in seiner unendlichen Weisheit, Güte und Liebe zu unterstützen, das, liebe Gemeinde und liebe Bereitschaftspolizisten, habt’s ihr in den letzten Tagen und Nächten allemal beig’steuert…«

Als er aufsah, bemerkte er einen kleinen schwarzen Punkt, der von der Hauptstraße in den Feldweg abgebogen war und sich nun rasch näherte.

»… und so können mir halt nix wie ganz fest beten, und hoffen täten mir halt, dass dieses Drama um unsern Paul ein ebenso gutes End finden möcht wie damals die Reise des kleinen Moses auf dem Nil. Amen.«

In der Stille nach der Predigt schwoll das anfänglich schwache Summen auf dem Feldweg an. Der schwarze Punkt wurde größer und größer, Köpfe wandten sich zuhauf, Hälse reckten sich, und unruhiges Gemurmel zerstörte die andächtige Stimmung.

Irritiert suchte Wilhelm Moosthenninger nach der Ursache dieser unerhörten Störung und fand sie in Form einer ganz in Schwarz gekleideten Person, die am äußersten Rande des kleinen Wäldchens ihr Motorrad abstellte. Jetzt drehte sie sich um und lehnte sich mit verschränkten Armen gegen einen Baum. Dem üppigen Brustumfang nach musste es sich um eine Frau handeln.

Sie war ganz in schwarzes Leder gekleidet und trug einen pechschwarz glänzenden Helm. Den nahm sie nun ab, ihr Gesicht blieb jedoch von einem Tuch verhüllt, das Mund und Nase bedeckte. Moosthenninger erinnerte sie an eine arabische Selbstmordattentäterin. Es schauderte ihn bei dem Gedanken, dass nicht einmal Kleinöd vor solchen Frauen sicher war, und er bekreuzigte sich außer der Reihe. Anschließend konzentrierte er sich darauf, den Rest der Messe über die Bühne zu bringen.

Schließlich standen nur noch ein paar Fürbitten für die Gemeinschaft der Gläubigen im Allgemeinen und ganz besonders für den kleinen Paul auf dem Programm. Zwischendurch warf der Pfarrer immer wieder einen Blick auf die seltsame Motorradfahrerin, die dastand, als hätte sie bereits Wurzeln geschlagen.

»… und beschütz unsern kleinen Paul, wo immer dass er auch grad sein mag und was immer ihm grad hoffentlich ned widerfahrn möcht!«

»Wir bitten dich, erhöre uns!«

»Und halte deine Gnadenhand über unsere tapferen Polizeistreitkräfte.«

»Wir bitten dich, erhöre uns!«

Noch bevor die letzte der inbrünstig vorgetragenen Fürbitten ganz verklungen war und sich der Fronleichnamszug erneut formierte, um über Felder und Wiesen zur Kirche zurückzukehren, heulte der Motor des Motorrads auf, und die geheimnisvolle Fremde jagte mit Karacho den Hügel hinunter. Sie war ebenso schnell verschwunden, wie sie gekommen war.


Johanna Langrieger hatte nicht an der Prozession teilgenommen, weil es ihr etwas unangenehm war, ihren Mann in der klerikalen Verkleidung zu sehen. Seit ihrer Kindheit hatte sie gedacht, dass alle Menschen, die auch nur im Entferntesten etwas mit der Kirche zu tun hatten, so gut wie nie sündigten, und noch heute fiel es ihr schwer, sich vorzustellen, dass Mönche oder Nonnen auch mal aufs Klo gehen könnten. Beppo aber sündigte. Er trank zu viel, ging nicht jeden Sonntag zur Messe und aß selbst in der Fastenzeit Süßes. Sie befürchtete zudem, dass er bei seiner jährlich stattfindenden Beichte die eine oder andere Untat verschwieg. Trotzdem liebte sie ihn, und ihre Welt war in Ordnung.

Zufrieden stand sie im Garten und sah ihn, den Anführer der Prozession, am Horizont zwischen zwei sanften Hügeln verschwinden. Beppo wies der Gemeinde den Fronleichnamsweg, und insgeheim war Johanna Langrieger stolz darauf, als Einzige zu wissen, wie wunderbar und phantasievoll Beppo sündigen konnte. Und zwar mit ihr, seiner Frau.

Wenn Mann, Kinder und Schwiegereltern heimkehrten, würde sie ihnen ein festliches Essen auf der schattigen Terrasse servieren. Erdapfelkas, kalten Schweinsbraten und Salate. Genau: Petersilie fehlte noch.

Als das schwere Motorrad sich auf der Hauptstraße näherte, stand Johanna Langrieger gerade mit ihrem Küchenmesser im Garten – in der linken Hand ein Büscherl Petersilie. Im Sommer war es gang und gäbe, dass Motorradfahrer durch die Endmoränenlandschaft des Vilstals brummten, und noch nie hatte sie sich darüber aufgeregt. Aber dieses dunkle Gefährt, gesteuert von einem Menschen in schwarzer Ledermontur, jagte ihr eine Gänsehaut über den Rücken.

Als sie feststellte, dass das Motorrad den Weg der Fronleichnamsprozession einschlug, bekreuzigte sie sich. Oh Gott, lass bloß nichts passieren!, dachte sie.


Nachdem sie die Tür mit dem Rücken hinter sich ins Schloss gedrückt hatte, stieß sie einen lauten Seufzer aus und atmete tief durch. Sie warf den Zimmerschlüssel, einen großen Rucksack und ihren Motorradhelm auf das Bett, nahm mit der frei gewordenen Hand vorsichtig die vier Flaschen mit dem eiskalten Bier aus der Armbeuge und stellte sie auf den kleinen Tisch neben den Aschenbecher. Teres Schachner hatte sie mit weit aufgerissenen Augen angesehen, als wäre sie der Leibhaftige persönlich, hatte ihr aber mit fest aufeinandergepressten Lippen den gleichen Zimmerschlüssel wie damals und das Bier zum Mitnehmen hingeschoben. Wenn sie ihr Zimmer später wieder verließ, wüsste vermutlich schon das ganze Dorf, dass sie zurückgekehrt war.

Ausgerechnet Teres. Alt war sie geworden in den letzten Jahren, und das Geschäft schien auch nicht mehr so gut zu gehen. Früher hatte sie den Mund gehalten und dafür die Hand aufhalten dürfen – jetzt musste sie anscheinend wieder richtig arbeiten und durfte sich wie eh und je mit ihrer Mutter Kreszentia herumstreiten. In Kleinöd schien man nur älter zu werden. Doch das geschah ihnen nur recht.

Sie feuerte ihre staubigen Schnürstiefel in eine Zimmerecke und ließ sich aufs Bett fallen. Nachdem sie ausgerechnet Beppo Langrieger die Fronleichnamsprozession hatte anführen sehen – Beppo, ihren einzigen Verbündeten aus der Kinder- und Jugendzeit –, hatte sie sich endültig darauf eingestellt, dass sie sich hier im Dorf auf nichts und niemanden mehr würde verlassen können. Das tat weh. Auch der Langrieger Beppo hatte offensichtlich klein beigegeben und sich »arrangiert«, wie es so schön hieß.

Sie seufzte erneut und knöpfte ihre schweren Lederklamotten auf – dann setzte sie sich aufrecht hin und griff nach einer Flasche Bier. Plopp! Schon hatte sie die erste Halbe mithilfe des Feuerzeugs geöffnet und einen ordentlichen Schluck genommen. Als sie sich langsam umsah, stieg kalte Wut in ihr hoch. Der Raum hatte sich überhaupt nicht verändert. Sogar die Tapeten waren noch die von damals. Zu einer anderen Zeit und in einem anderen Leben war sie zuletzt in diesem Zimmer gewesen, gehüllt in einen Hauch von durchsichtiger Spitze, mit Strapsen und schwarzen Seidenstrümpfen. Im hochgesteckten Haar eine Federboa. Mit knallroten High Heels war sie vor einer Gruppe sprachloser Kerle auf- und abgestöckelt. Dass diese später über sie herfallen würden, war mit Teres nicht abgemacht gewesen. Aber Teres hatte ihr ein Bündel Geldscheine in die Hand gedrückt und gezischt: »Nimm’s halt einfach und halt dein Maul! Da g’wöhnt man sich leicht dran!«

Die Frau trat ans Fenster und schüttelte den Kopf. Sie hätte nicht kommen sollen. Kleinöd nahm ihr immer noch die Luft zum Atmen. Alles war wie damals, und es war immer noch schlimm.

Kopfschüttelnd zog sie eine angebrochene Packung Roth-Händle, ein Feuerzeug und eine Art Kulturbeutel aus ihrem Rucksack und machte es sich an dem Tischchen mit dem Bier bequem. Sie zündete sich eine Filterlose an und hielt sie im Mundwinkel fest, um die Hände frei zu haben.

Dann fischte sie aus ihrem Beutel allerlei Utensilien, darunter zwei Fläschchen. Aus dem einen löffelte sie ein kleines braunes Häufchen und aus dem anderen ein etwa doppelt so großes Häufchen weißes und glänzendes Pulver heraus. Beides gab sie auf einen kleinen Taschenspiegel. Nun hackte sie mit einer Rasierklinge und leicht zitternden Händen die Bröckchen feiner und schob sie zu einer kleinen braunen und einer großen weißen Linie.

Die Asche der Zigarette in ihrem Mundwinkel war inzwischen so lang geworden, dass sie herunterfiel und auf ihrem nackten Oberschenkel landete. Unwillkürlich entfuhr ihr ein kleiner spitzer Schrei. Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus.

Genau in diesem Augenblick klopfte es energisch an ihrer Tür. In der Gewissheit, dass dies nur Teres sein könne und dass die Wirtin im Moment die Letzte war, die sie sehen wollte, riss sie die Tür auf und fluchte: »Verdammt noch mal, lass mir doch meine Ruh!«

Die Gestalt im Türrahmen trug keine Kittelschürze. Sie sah genauer hin. »Beppo! Ich glaub’s ned!«

»Corinna!«

Sie trat einen Schritt zurück. »Ich hab dich bei der Prozession g’sehn.«

»Ich dich auch! Da am Baum. Ich hab gleich g’wusst, dass bloß du das sein kannst.«

»Dass du dich hergibst zu so was! Früher hast doch nie was wissen woll’n von dem ganzen Schmarrn! Aber mei, was soll’s. Schau, dass du einikimmst. Das tät’n mir ja direkt feiern müssen, nach all den Jahren.«

Corinna Daxhuber schloss die Tür hinter ihm, fiel ihrer Jugendliebe in die Arme und schniefte. Beppo sagte nichts.

Er war nach der Prozession in die Sakristei gestürzt, hatte sich hastig umgezogen und war sogleich zum Blauen Vogel geeilt. Teres hatte ihm finster zugenickt und verstohlen acht Finger gehoben. Er war in den ersten Stock gerannt und hatte an die Tür mit der Nummer acht geklopft. Und jetzt hielt er Corinna im Arm. Die Zeit selbst schien den Atem anzuhalten.

»Mei o mei, jetzt stehn mir da ja allerweil immer noch umeinander!«, stieß sie schließlich schluchzend hervor. Sie löste sich vorsichtig von ihm und schob ihn mit beiden Händen sanft in die Mitte des Zimmers. Dann stand sie vor ihm, versuchte mit mäßigem Erfolg ein tapferes Lächeln, fixierte ihn mit ihren hellgrünen Augen lange und prüfend und sagte: »Jetzt, wo ich dich seh, glaub ich’s! Ich bin tatsächlich wieder daheim. Daheim in Kleinöd. Mitten in dem Ort, in den ich garantiert niemals wieder einen Fuß hatte setzen woll’n! Ganz fest g’schworen hab ich’s mir g’habt, eigentlich!«

»Ja mei…«, antwortete er hilflos. Sein Mund war trocken, und seine Stimme klang rau.

Ihre Miene verfinsterte sich etwas. »Beppo! Du musst mir helfen. Ich brauch meinen Paul wieder. So schnell wie möglich. Hast du denn auch gar keine Ahnung, wo der Bub stecken könnt?«

»Ehrlich g’sagt, ned die Geringste. Alle suchen s’ ja nach ihm, seit Tagen schon. Das ganze Dorf, ach geh, was sag ich denn, der ganze Landkreis – und die Polizei dazu, hast ja g’sehn, vorher, wie viele da in der Gegend sind. Mit dem Hubschrauber suchen die alles ab und mit die Hund’, sogar mit einem Phantom-Kampfjet von der Bundeswehr mit einer Wärmebildkamera! Und die Kommissarin und ihr Assistent sind auch da. Aber g’holfen hat’s noch absolut nix. G’funden hat bis jetzt original noch keiner irgendwas!«

»Ach, geh weiter, die Bullen raffen doch von Haus aus nix, und wenn ihnen dann auch noch die ganzen Deppen aus’m Dorf im Weg rumstehn, dann wundert mich das überhaupt ned, dass die meinen Paul nicht finden. Aber jetzt bin ich da und such ihn mir selber!«

Sie hatte sich wieder gefangen und wirkte auf Beppo Langrieger finster und wild entschlossen.

»Bist denn schon bei deinen Leuten drüben g’wesen?«, fragte er vorsichtig.

»Das tät mir grad noch fehlen! Schlimm gnug, dass ich überhaupt daher z’rück hab kommen müssen! Das depperte Rumgelaber von meiner Mutter muss ich ned auch noch ham. Und dass ich meinen Vater lebendig nimmer sehn mag, daran hat sich nix g’ändert. Ich hab dir doch alles erzählt g’habt. Du weißt doch noch, dass ich meine ganz speziellen Gründe dafür hab?«

»Ich hab halt nur g’meint, weil’s doch schon gar so lang her ist …«

Sie seufzte tief und sog Luft durch die Zähne. »Da gibt’s kein Vergessen und erst recht keine Entschuldigung! Ich hab all die Jahre drunter gelitten wie ein Viech. Nach ihm ham noch so viele Männer mit mir machen dürfen, was sie wollten. Schuld war immer noch er. Erst vor ein paar Jahr hab ich dann g’nug Geld beinand g’habt, dass ich mich hab freikaufen können von meinem Zuhälter. Mit die Werbefilmchen für Telefonsex und dem Job als Barkeeperin in einem Club hab ich zuletzt sogar ganz gut verdient. Ich hab sogar schon dran dacht, ob ich ned die Ersparnisse gut anlegen und einen ganz normalen Halbtagsjob in irgendeinem g’schissenen Büro machen sollt und dann meinen Paul zu mir holen und von dem Ersparten leben, bis dass der groß is. Und das mach ich auch, sobald dass ich ihn wieder hab!«

Sie unterbrach sich kurz und machte eine einladende Handbewegung in Richtung des Tischchens.

»Magst ein Bier? Zum Rauchen hätt ich auch was. Alles ganz wie früher halt. Ich wollt mich grad stärken für meinen ersten Rundgang im Dorf.« Sie ließ sich wieder in ihren Sessel fallen, und er tat es ihr gleich.

»Mit’m Pulver mag ich nix mehr zu tun ham, damit hab ich aufg’hört gleich nach der Hochzeit, wie die Kinder kommen sind. Aber eine Halbe und ein kleiner Joint, da tät ich ned Nein sagen, zur Feier des Tages. Und anschließend machen mir deinen Einstandsspaziergang miteinand. Dann ham s’ alle miteinand endlich wieder was, worüber sie sich das Maul zerreißen können.«

»Super! Auf meinen guten alten Beppo kann ich mich halt verlass’n!« Sie ließ ein Bier ploppen und stellte es vor ihn hin. »Prost!«

Dichte Rauchwölkchen, in Konsistenz, Geruch und Wirkung Moosthenningers Weihrauchschwaden nicht unähnlich, vernebelten allmählich das Zimmer.

»Haut ganz schön eini. Bin aber auch nix mehr g’wöhnt«, bemerkte Beppo.

Corinna stand ruckartig auf, entnahm ihrem Rucksack eine schwarze Lederhose, Turnschuhe, ein T-Shirt und eine Sonnenbrille, ging ins Bad und zog sich bei geöffneter Türe um. Dann stemmte sie die Hände in die Hüften und sah ihn erwartungsvoll an. Er hob den Kopf und begann glucksend zu kichern. Auf ihr dunkelblaues T-Shirt war ein Konterfei von Anthony Hopkins in der Rolle des Serienmörders Hannibal Lecter gedruckt. Er trug eine Art Maulkorb. Darunter prangte in großen weißen Lettern die Aufforderung: »Come On, You Bastards!«

Beppo leerte sein Bier und stand auf.

»Ich hätt’s.«

»Na dann. Ich auch. Auf geht’s, packen mir’s an.«

Als sie aus dem Blauen Vogel ins Freie traten, umfing sie strahlender Sonnenschein. Der Asphalt der Hauptstraße flirrte vor Hitze. Eine Katze schoss über die Straße und verschwand unter einer Hecke. Corinna hakte sich bei Beppo ein, und sie marschierten die Straße hinunter. Dutzende von Augenpaaren verfolgten diese unerhörte Sensation auf dem Weg durch das Dorf.


»Wo bleibt denn nachad der Beppo bloß so lang?«

Luise und Joseph Langrieger hoben beinahe gleichzeitig die Schultern.

»Ihr hättet den doch g’sehn haben müssen?«

Johannas Schwiegermutter schüttelte den Kopf. »Wie mir zur Sakristei z’rückkommen sind, war der schon wieder wegg’wesen.«

»Stimmt«, pflichtete ihr Mann ihr bei und griff nach einem Bier.

»Und der hat euch vorher auch g’wiss ned B’scheid g’sagt? Dass er aus dem und dem Grund erst später kommen tät?«

»Der hat uns gar nix ned g’sagt.«

»Ja mei, der wird schon bald wiederkommen«, murmelte Luise Langrieger. »Alt genug wär er ja.«

»Nachad essen mir jetzt erst einmal was, weil ich hab nämlich einen Hunger wie ein Wolf«, brummte Joseph Langrieger und setzte sich an den gedeckten Tisch. Dann wandte er sich an Johanna: »Du kannst dir ja gar ned vorstell’n, wie dampfig das war auf’m Moosthenninger seiner komischen Prozession. Kochend heiß. Brutal. Und so viel Leut. Und die ganzen Polizisten und die Polen auch noch…«

»Ich hab euch ja nauflaufen sehn zum Marterl oben. Wahrscheinlich werden mir die nächsten hundert Jahr keine derart ellenlange Prozession sehn bei uns da in Kleinöd. Waren denn die Daxhubers auch dort?«

»Ja, aber bloß die Ottilie.«

»Ehrlich wahr? Hat denn ned der Eduard heuer den Baldachin tragen?«

Joseph Langrieger schüttelte den Kopf.

»Nachad muss was passiert sein. Nachad wett ich, dass sich der Entführer g’meldet hat!« Johannas Stimme klang aufgeregt. »Die Kriminalpolizei geht jetzt scheinbar auch von Haus zu Haus im Ort. Bei der Lotti drüben muss schon einer von der Kripo g’wesen sein. Der Schmiedinger Adolf war gar ned dabei, weil der hat ja den Himmel tragen müssen.«

»Ja, genau, jetzt wo du’s sagst. Freilich war der bei die Träger mit dabei!« Luise nickte. »Und der Pfarrer hat so schön predigt vom kleinen Moses, und nachad ham mir noch unsere Fürbitten zum Herrn naufg’schickt für unser’n Paul – mir hätt’s ja fast das Herz zerrissen, so schön war das! Und wenn das nix helfen möcht, hilft dem eh nix mehr!«

»Deinen Glauben hätt ich auch gern!«, brummte Johanna. »Und interessiern tät mich auch, wer meinen Buam am helllichten Tag schon wieder einen Schnaps nach dem andern geben hat und wieso dass unsere zwei beiden Lamperl wieder ned Nein ham sagen können. Jedes Mal bei der Fronleichnamsprozession geht das so! Sternhagelvoll sind s’, die zwei! Das ganze Bad ham die mir vollg’spieben. Und jetzt liegen s’ besoffen im Bett. Ein schöner Feiertag wär das für mich. Ehrlich wahr.«

»Geh weiter, Madl, jetzt reg dich halt ned gar so auf«, beruhigte Joseph Langrieger seine Schwiegertochter. »So was hat doch uns alle letztlich ned g’schadet, früher, wo mir noch jung warn! Hock dich her, damit mir endlich was zum essen kriegen, und trink eine Halbe dazu. Wirst sehn, nachad tätst gleich wieder ganz andere Nerven ham! »

»Und was ist mit’m Beppo?«

»Der wird schon kommen, weit kann der ja ned sein.«


Zur Kaffeezeit war er immer noch nicht da. Johanna Langrieger wurde zunehmend ärgerlicher, wohl auch deshalb, weil sie sich verbieten musste, nach ihm zu suchen. Was würden die Leute sagen? Sie hasste es, untätig herumzusitzen und auf ihn zu warten.

Vermutlich saß ihr Mann im Blauen Vogel – abgefüllt mit dem gleichen abscheulichen Fusel, wie ihn auch schon die beiden Buben getrunken hatten. Nur dass Beppo mehr vertrug. Irgendwann würde sie schon noch herausbekommen, wer vom Schützenverein diesen Hochprozentigen brannte und damit das Familienglück der Langriegers zerstörte.

Sie stand am Fenster und sah die Dorfstraße hinunter. Sie hatte sich noch nie so allein gefühlt und starrte auf den grauen Asphalt, der in der Hitze flimmerte.

Da entdeckte sie ihn. Am Arm dieser schwarzen Spinne, die ihr heute früh schon aufgefallen war, als sie mit ihrem Motorrad über den geschmückten Prozessionsweg raste und Staub aufwirbelte. Ein in Leder gehülltes Unglück! Ihr schlechtes Gefühl hatte sie also nicht getrogen.

Johanna Langrieger fror und wusste: Die da, das konnte nur die Daxhuber Corinna sein. Sie war gekommen, um ihr den Mann wegzunehmen, um den Familienfrieden der Langriegers zu zerstören. Und Beppo ließ es mit sich geschehen. Zeigte sich in aller Öffentlichkeit mit der anderen, ohne zu bedenken, dass sie, Johanna, damit ihr Gesicht verlor. Rücksichtslos war er. Gemein.

Was hatte die eigentlich hier zu suchen, diese Schlampe, die ihr eigenes Kind weggegeben hatte und sich jetzt als verzweifelte Mutter aufführte – das tat sie doch nur wegen der Zeitung! Angeblich war sie ja beim Film, und was man von solchen Leuten zu halten hatte, das wusste man ja. Die nahmen schamlos jeden Anlass wahr, um in der Öffentlichkeit aufzutreten. PR nannten sie das dann, hatte ihr Schwiegervater ihr erklärt, PR war eine Handlung, die Leute berühmt machte, und PR war sicher auch ein schmutziges Geschäft.

So einer ging es doch nur darum, Aufsehen zu erregen, um nichts anderes. Vier Jahre lang war ihr der eigene Bub egal gewesen, und es hatte sie auch nicht gekratzt, dass ihre armen Eltern Lügengeschichten verbreiten mussten und sich immer öfter in Widersprüche verstrickten. Sie, Johanna, hatte nie daran geglaubt. Wenn Corinna tatsächlich krank war, dann höchstens im Kopf. Man erzählte sich ja so einiges. Von ihrer dreckigen Vergangenheit im Blauen Vogel. Aber dass ihr einfältiger Beppo auf so eine reinfallen konnte, dass er wirklich denken mochte, es gäbe noch andere und bessere Sünden als die, die sie miteinander begingen, nein, das hätte sie nicht von ihm gedacht.

Männer waren ja so dumm. Sie musste ihn retten. Sie musste sich wehren! Das war ihr gutes Recht!


Im Haus der Daxhubers standen Franziska, Bruno und Markus Fischberger um das Telefon mit der Fangschaltung und programmierten neue und verfeinerte Optionen. Unruhig und ungemütlich war es im Daxhuberschen Wohnzimmer. Die Kommissarin rauchte eine nach der anderen, und Bruno rannte alle paar Minuten in den Garten, um mit seinem Handy diverse Möglichkeiten der Fangschaltung auszulösen.

»Sie wird hier in der Gegend sein, wenn sie sich meldet. Sie darf uns nicht entwischen«, schärfte Franziska ihren Mitarbeitern wieder und wieder ein.

»Total cool bleiben, Chefin, mir ham doch wirklich alles voll im Griff«, sagte Bruno.

»Hauptsach, der Paul kommt wieder heim!«, stellte Ottilie klar. »Der Pfarrer hat den Himmel ang’fleht, und alle ham ganz fest d’rum betet. Die Frau tät uns von daher doch eigentlich eher wurscht sein können!«

»Könnten wir vielleicht noch einen Kaffee haben?«, hatte Markus Fischberger gefragt, und Ottilie war eilfertig in die Küche verschwunden.

»Ihr müsst sie einfach um was bitten, wenn ihr ein bisschen Ruhe braucht«, verriet er seinen Kollegen. »Kaffee, Wasser, meinetwegen auch Bier.«


Als Beppo Langrieger und Corinna am Haus der Daxhubers vorbeikamen, war Ottilie gerade ans Küchenfenster getreten. Die Kaffeemaschine röchelte leise. Während Eduard sich am Eisschrank zu schaffen machte, hatte Ottilie die Gardine ein wenig zur Seite geschoben. Er hörte sie nach Luft schnappen, und dann stöhnte sie heiser: »Ich mein glatt, mich trifft der Schlag!«

Besorgt drehte Eduard sich nach ihr um. Und in dieser Sekunde fiel sie auch schon hin, lag langgestreckt zu seinen Füßen und rührte sich nicht mehr.




			
	Achtzehntes Kapitel



Der letzte Tag mit ihm. Sie hasste Abschiede. Deswegen hatte sie sie auch immer hinausgeschoben. Den von Severin jahrzehntelang. Es hatte nichts genutzt.

Es war sechs Uhr morgens. Sophia Anders öffnete vorsichtig die Tür zum Gästezimmer, setzte sich an Pauls Bett und beobachtete den schlafenden Jungen. Er murmelte vor sich hin, drehte unruhig den Kopf hin und her, die Hände zu Fäusten geballt. Sie befühlte seine Stirn. Nein, er hatte kein Fieber. Wie wunderbar seine Wimpern sich bogen. Und diese glatte und reine Haut. Ohne Falten, ohne Narben. Ohne die Wundmale eingemeißelter Verletzungen. Seine blonden Locken, vom Schlaf verschwitzt, kräuselten sich und erinnerten an Engelshaar. Auf der kleinen Nase glänzten vier Schweißperlen. Sie tupfte sie mit einem Zipfel der Bettdecke ab.

Morgen würde er zu seinen Großeltern zurückkehren, und sie betete darum, dass ihm diese Makellosigkeit noch lange erhalten blieb. Sie schniefte und murmelte: »Liebe ist etwas Schreckliches. Ich habe mich fast immer vor ihr schützen können.«

Bis jetzt war es ihr außergewöhnlich gut gelungen, nichts und niemanden zu brauchen. Sie war allein durchs Leben gegangen, zwar begleitet von Severin und Maurice, aber nicht mit ihnen verbunden. Ein eigener Planet mit einem eigenen Sonnensystem und einer ganz individuellen Atmosphäre, die anderen Menschen keinen Lebensraum bot. Das war der Idealzustand, der – und das gestand sie sich ein – nicht fortwährend aufrechterhalten werden konnte. Aber sie hatte sich darum bemüht, und es war ihr nahezu immer geglückt.

Sich nicht berühren zu lassen, bedeutete ja auch, von nichts berührt zu werden. Darauf war sie stolz gewesen.

Aber dieses Kind hatte einfach ihre Hand genommen und hatte zu ihr hochgeblickt, als könne sie ihm die Welt erklären. Diese kleine Geste hatte sie bis ins Innerste Ihres Seins erschüttert. Und sie hatte ihm nicht die Wahrheit gesagt, hatte ihm nicht gestanden, dass es weder eine Schwester noch Pippi Langstrumpf gab, hatte ihm nicht gesagt, dass seine Mutter vermutlich drogenabhängig war und mit wer weiß was für undurchsichtigen Geschichten ihr Geld verdiente. Weil sie ihn liebte, sollte er in seinem Märchenland bleiben. In einer nur für ihn erfundenen Welt.

Sie strich über die Hand des schlafenden Kindes, ging zurück an ihren Schreibtisch und vervollkommnete ihren Plan.

Wenige Dinge fehlten noch. Ein zwölf Meter langes Seil, eine weiße Folie, mit der sie die Nummernschilder ihres Autos abkleben wollte. Das Briefchen mit der Angabe von Pauls Aufenthaltsort und mindestens zwölf Kinderüberraschungseier.

Morgen würde er wieder in seinem Bett bei den Großeltern schlafen, und ihr Gästezimmer würde dann zum Studio, in dem sie akribisch die Scheibe untersuchen wollte. Es war ein fairer Tausch. Sie gab etwas sehr Wertvolles her, um etwas ebenso Wertvolles zu bekommen. Ihr würde Gerechtigkeit widerfahren.

Das Kind schlief immer noch. Versunken in einen Traum. Seine Träume glichen Filmen; er erzählte sie akribisch nach, schien sich jede Einzelheit merken zu können. Sie bewunderte ihn. Er war ein Held. Und das sagte sie ihm auch.

Nach ihrem Mann, dem Sandmann, hatte er sie nicht mehr gefragt – als schien er zu spüren, dass in dieser Wohnung kein Platz für einen weiteren erwachsenen Menschen war. Wenn er sich morgens die Körner aus den Augen rieb, sah er sie schelmisch an, als sei es ihr kleines Geheimnis, dass sie schon lange die Rolle des Sandmanns übernommen hatte. Auch dafür liebte sie ihn.

Und sie schämte sich, weil sie ihn so liebte.


Gegen acht Uhr wachte er auf, und sie frühstückten gemeinsam. Er erzählte von einem Traum, in dem seine Freunde vor ihm flüchteten. Ernsthaft nickend fügte er hinzu: »Und deswegen bin ich denen auch ned nachg’laufen.«

Sie gab ihm recht.

»Der Pippi tät ich vielleicht nachlaufen. Aber bloß der!«, gab er dann zu bedenken. Seine Stimme plätscherte dahin wie ein kleiner Bach: gurgelnd, glucksend, singend.

»Pippi Langstrumpf gehört nicht zu den Kindern, die weglaufen«, beruhigte sie ihn. »Sie wäre bei dir geblieben.«

Wieder diese großen blauen Augen. »Dafür hat man eine Schwester.«

»Genau.« Sophia nickte. Sie hatte keine Geschwister gehabt und verstand seine Sehnsucht.

»Kannst du eine halbe Stunde alleine bleiben, Paul?«

Er biss sich mit kakaoverschmiertem Mund auf die Unterlippe und murmelte: »Ja.«

»Ich gehe nur ganz kurz einkaufen. Wenn du willst, hole ich dir Pippi Langstrumpf ins Fernsehen.«


Sie raste die sechsundneunzig Stufen aus ihrer Dachwohnung hinunter, stolz darauf, dass sie das immer noch so gut schaffte. Sie war für ihr Alter ziemlich fit. Treppen steigen hielt jung – sie war an manchen Tagen sogar schneller gewesen als der vierjährige Paul. Und bis der Fahrstuhl kam…

Das Haushaltswarengeschäft – ungefähr hundert Meter von ihrer Wohnung entfernt – war ausgerechnet an diesem Vormittag geschlossen. Ohne Angabe von Gründen. Als hätte der Besitzer, ein kleines graues Männchen mit grauem Haarkranz und grauem Kittel, mit grauen Augen und einem grauen, verstaubten Lächeln, keine Lust, sich an diesem Tag der Kundschaft zu stellen. Sie merkte, dass sie ärgerlich wurde. Jetzt hatte sie schon alles – bis auf das Seil. Dass die Dinge nie so klappten, wie sie es geplant hatte! Wenn es morgen auch solche Pannen geben würde…nein, es war besser, gar nicht darüber nachzudenken.

Sie preschte zur U-Bahn-Station vor, zwängte sich in einen dicht gedrängten Waggon und fuhr bis zur Stadtmitte.

Das Kaufhaus war überfüllt, die Rolltreppen fuhren viel zu langsam, und wie üblich war das, was sie brauchte, ausgerechnet im vierten Stock. Jetzt war sie schon über eine Dreiviertelstunde unterwegs. So lange hatte sie das Kind noch nie allein gelassen. Der Film lief insgesamt neunzig Minuten. Sie musste es schaffen, vor dessen Ende wieder zurück zu sein.

In der Abteilung »Garten und Hobby« war niemand zu sehen, hilflos ging sie an den Regalen für Anglerbedarf, Seidenblumen, Kleintierhaltung und an Bergen von Grillkohlen vorbei. Ihr Herz raste, und im gleichen Maße raste auch die Zeit.

Schließlich fand sie einen jungen Mann mit grüner Schürze und einem Namensschild, das ihn als Werner Sinnhuber auszeichnete.

Sophia Anders raste auf ihn zu, schrie ihn fast an: »Ich brauche ein Seil. Aber ganz dringend, ganz schnell.«

»Gnädige Frau, Sie wollen sich doch wohl nichts antun?« Er grinste unverschämt. Ein Scherzkeks. Sie hätte ihm am liebsten eine Ohrfeige gegeben oder sich bei der Geschäftsleitung über ihn beschwert, aber dazu hatte sie keine Zeit.

»Wo finde ich Seile? Zeigen Sie sie mir!«

Betont langsam ging er vor ihr her. Sie kochte.

»Wie dick, wie lang, was soll es halten?«

»Ziemlich dick, zwölf Meter lang und was es halten soll, geht Sie nun wirklich nichts an.« Wenn sie wütend wurde, bekam ihre Stimme einen schrillen Unterton. Sie fühlte sich wie ein kreischendes Marktweib und wurde rot.

»Contenance«, pflegte Maurice in solchen Momenten zu murmeln, und Severin hätte dazu gelächelt.

An der Wand waren sie alle aufgereiht und nach Länge und Dicke sortiert. Wahllos griff sie zum dicksten Zwölf-Meter-Seil und stellte klar: »Das nehme ich. Wo ist die Kasse?«

»Nicht besetzt hier oben. Sie müssen ein Stockwerk tiefer gehen.«

Auch das noch. In zehn Minuten würde das Video zu Ende sein. So viel Zeit vergeudet für nichts. Blass und mit zusammengepressten Lippen raste sie zur Rolltreppe, zahlte und stürzte, kaum hatte sie das Kaufhaus verlassen, zur nächsten U-Bahn. Als sie den Bahnsteig erreichte, fuhr ihr gerade eine vor der Nase davon. Stöhnend ließ sie sich auf eine der Wartebänke fallen und dachte immer nur das Gleiche: Paul, bitte, bleib auf dem Sofa sitzen. Beweg dich nicht von der Stelle.


	Endlich war sie wieder in ihrer Straße. Nass geschwitzt. Aufregung, das war es, was ihr zu schaffen machte. Treppenstufen und Dauerläufe waren nichts dagegen.

Zwei Stufen auf einmal nehmend stürzte sie zu ihrer Wohnung hoch. Eine innere Stimme rief sie immer wieder zur Ruhe. Was sollte schon passieren? Sie sollte ruhig bleiben und gelassen. Aber diese Stimme hatte nichts mit Sophia Anders zu tun, nichts mit ihrer Sorge und ihrem Verantwortungsgefühl. Diese Stimme war herzlos und egoistisch und hatte nie geliebt.

Als sie die Tür zu ihrer Wohnung öffnete, hörte sie ihn singen, und ihr Herz setzte vor Freude und Erleichterung fast aus. So war das also, das gab es wirklich, schoss es ihr durch den Kopf. Diese Feststellung war kein Satz aus einem Kitschroman. Auch ihr Herz konnte Luftsprünge machen; es tat zwar weh, war aber dennoch eine wunderbare Erfahrung. Sie ließ ihre Einkäufe in dem winzigen Flur zu Boden fallen und stürzte ins Wohnzimmer.

Sie hörte ihn trällern, sah ihn aber nicht sofort. Das Wohnzimmer war leer. Der Videorecorder hatte sich nach Beendigung des Films ausgeschaltet, und auf dem Bildschirm stürzte eine Aktienkurve besorgniserregend nach unten. Irritiert wandte sie den Kopf. Und dann stockte ihr Herz abermals. Paul hatte sich einen Küchenstuhl auf die Dachterrasse geschoben und balancierte auf dem sechzig Zentimeter hohen Geländer des Balkons.

»Gleich werde ich wirklich wach, dann ist der Traum vorbei, dann seh ich meinen Teddy, dann seh ich meine Oma, dann seh ich meinen Opa«, sang er, und sie raste auf ihn zu.

»Paul, bitte, lass das sein, hör sofort damit auf!« Ihre Stimme war wieder viel zu laut, viel zu schrill, unangenehm, hysterisch.

Das Kind erschrak. »Aber…«, stotterte es und starrte sie mit großen Augen an.

Dann rutschte er aus und verlor das Gleichgewicht, verschwand hinter der Brüstung des Balkons.

»Ist ja nur ein Traum…«, hörte sie ihn rufen, und als sie – Stunden später, so schien es ihr – endlich das Geländer des Balkons erreichte, hing er vor dem Schneefang, oberhalb der Dachrinne, sah zu ihr auf und stellte mit ungläubigen Erstaunen fest: »Das tut weh!«

»Halt dich fest«, schrie sie. »Jetzt bist du wach, aber ich hol dich da raus.«

Er nickte und blickte vertrauensvoll zu ihr hoch.

Es dauerte höchstens fünf Sekunden, bis sie wieder auf dem Balkon war, das in Folie verpackte Seil wie eine Trophäe hochhaltend – doch das Kind war weg.

Es herrschte eine schreckliche Stille. Der Himmel war unnatürlich blau. Am Horizont hing die Sichel des Mondes.

Und dann nahm sie das Knacken von Zweigen wahr und hörte etwas, das an das Zerreißen von Stoff erinnerte. Er schrie nicht, er jammerte nicht. Aus dem Innenhof des Hauses breitete sich eisige Stille aus.

Beinahe wäre sie gefallen, während sie die Treppe hinunterstürzte, zwei Stufen auf einmal nehmend.

Er lag auf der winzigen Rasenfläche im Hof, zwischen Löwenzahn, Gänseblümchen, Kaugummifragmenten und Hundekot. Lag auf dem Rücken, mit ausgebreiteten und unnatürlich verrenkten Armen und Beinen. Seine Augen waren geschlossen, und er blutete aus Nase und Ohren.

»Paul!«, schrie sie. »Paul!« Doch er reagierte nicht.

Sie ging neben ihm in die Knie und spürte, dass er noch atmete.

Sophia Anders wickelte den kleinen Körper vorsichtig in ihre grüne Windjacke und fuhr mit dem Fahrstuhl hinauf. Die Wohnungstür stand immer noch offen. In die Diele hineingekullert waren zwölf Überraschungseier.

Sie legte das Kind in Seitenlage auf sein Bett, zog es aus und bedeckte es vorsichtig mit ihrer federleichten Daunendecke. Eigentlich hätte sie mit ihm in die Klinik fahren müssen. Oder zumindest einen Notarzt rufen.

Doch genau in diesem Moment meldete sich die andere Sophia, die Zwillingsschwester, die Gierige, die Gefühlskalte, die Berechnende, und flüsterte ihr zu: »Die Scheibe musst du dir holen. Halt bis morgen durch. Wozu sonst hast du all das auf dich genommen? Mach einen neuen Plan. Pläne kann man ändern.«

Er war bewusstlos, und sie wusste nicht, ob sie erleichtert darüber sein sollte oder nicht. So spürte er wenigstens keine Schmerzen. Nur: Was mochte alles gebrochen sein, und wie sollte sie reagieren, wenn er anfing, vor Schmerzen zu schreien?

In ihrem Medizinschrank lag noch Valium. Sie setzte sich an die Seite des Kindes und löste zwei Tabletten in Wasser auf. Falls er wach würde und Schmerzen verspürte, würde sie ihn erneut in die Bewusstlosigkeit schicken.


In dieser Nacht knackte sie alle zwölf Überraschungseier und setzte liebevoll das Spielzeug zusammen, das sich darin befand. Billiger Schnickschnack aus Plastik – doch da er für Paul bestimmt war, wurde er wertvoll, und sie empfand es als magisches Ritual, die Bauanleitungen zu befolgen und alles nach Anweisung zusammenzustecken.

Er atmete gleichmäßig, wurde aber nicht wach. Sie befühlte seine Stirn und sorgte dafür, dass er warm eingepackt blieb. Um zwei Uhr morgens sah sie, dass sich um seine Augen ein brillenartiger Bluterguss bildete, und raste an ihren Computer, um sich auf einer medizinischen Website über dieses Phänomen aufklären zu lassen. »Schädelbruch«, lautete die Diagnose, und als Erste Hilfe wurden Seitenlagerung und Wärme empfohlen.

Wenigstens das hatte sie richtig gemacht. Erleichtert trank sie einen doppelten Cognac, und schon kam die andere in ihr wieder zu Wort, bellte Befehle und gab vor, die Dinge in die Hand zu nehmen. Sie schickte Sophia ins Bett und löschte das Licht. »Denk an die Scheibe. Du brauchst morgen Kraft.«

Endlich schlief Sophia ein.


Inge Rauscher hatte ein dunkles Bündel an ihrem Fenster vorbeifallen sehen und sofort bei ihren Freunden und Helfern angerufen.

»Ich glaube, es ist das gesuchte Kind. Es ist vom Dach gefallen.«

»Können Sie das Kind näher beschreiben?«

Der Beamte am Telefon machte seinen Kollegen ein Zeichen, tippte sich erst an die Stirn und kippte dann ein imaginäres Glas in sich hinein.

»Zeit für die Rauscher«, grinsten die anderen. »Halt sie ein bisschen hin, dann haben wir sie für heute von der Hacke.«

Der junge Beamte gab sich alle Mühe. »Gnädige Frau, und was passiert jetzt?«

»Die andere ist nun im Hof.«

»Welche andere?«

»Na die, die über uns wohnt. Diese alte Schachtel. Sie heißt Anders. Sie hat das Kind umgebracht.«

»Ist es ihr eigenes Kind?«

»Die hat keine Kinder.«

»Vielleicht ihr Enkel?«

»Die hat auch keine Enkel.«

»Und woher sollte sie das Kind haben?«

»Was weiß ich, ach, ich habe es vergessen!«

»Sie haben doch schon mal angerufen und gesagt, dass ein Kind in Ihrem Haus wohnt. War das nicht ein kleines Mädchen?«

»Exakt. Da haben Sie gut aufgepasst. Aber damals ist auch keiner gekommen.«

»Wir suchen nach einem kleinen Jungen.«

»Kind ist Kind«, stellte Inge Rauscher klar, und der Beamte hörte, wie sie den Kronkorken von einer Bierflasche löste und einen kräftigen Schluck nahm.

»Was ist denn jetzt mit dem Kind? Können Sie bitte noch mal aus dem Fenster schauen?«

»Wenn’s sein muss…« Inge Rauscher rülpste, und man hörte einen Stuhl scharren. Dann ihre erstaunte Stimme. »Jetzt ist alles weg.«

»Genau, jetzt ist alles wieder gut«, beruhigte der Beamte sie.

Er hatte das Telefon auf Mithören gestellt, und seine Kollegen standen kichernd um ihn herum. Als er aufgelegt hatte, schlugen sie sich auf die Schenkel und wieherten.


Sie wurde von der Stille wach. Für den Bruchteil einer Sekunde, ganz kurz vor dem Aufwachen, hatte sie vergessen, was gestern geschehen war, und in diesem winzigen Augenblick war sie glücklich gewesen. Doch als sie sich aufsetzte und nach ihrer Brille tastete, stülpten sich Verzweiflung, Angst und Mitleid über sie, und sie wagte es kaum, dem Tag ins Gesicht zu sehen.

Das Kind lag immer noch bewusstlos in seinem Bett. Seine Körperfunktionen waren intakt, er hatte über Nacht geschwitzt, und sein Darm hatte sich entleert. Vorsichtig und ihn so ruhig wie möglich haltend, wusch sie ihn. Er stöhnte leise, wurde aber nicht wach. Sie steckte ihn in den gelbseidenen Fliegeranzug, den sie für ihn genäht hatte. Der Anzug war zu groß – aber so drückte er wenigstens nirgends.

Draußen schien die Sonne. Ein leichter Wind bauschte die Musselinvorhänge.

Sie stand in der Tür und musste sich am Türstock abstützen. Wie hatte das nur passieren können? Schuld war dieser Verkäufer mit dem Seil, nein, schuld war die Eisenwarenhandlung, die ausgerechnet gestern geschlossen hatte, schuld waren die Verkehrsbetriebe, weil ihr eine U-Bahn vor der Nase weggefahren war. Wenn sie die noch erwischt hätte, wäre das Kind nicht abgestürzt.

Ihre Beine zitterten. Mit dem Rücken an der Wand schob sie sich langsam zur Küche zurück. Die Raufasertapete schabte an ihrem Morgenmantel. Würde es ihr jemals wieder möglich sein, sich frei zu bewegen, oder brauchte sie von nun an immer einen Halt?

Und wie sollte sie so an die Scheibe kommen?

Mit dem linken Fuß angelte sie nach einem Stuhl, schob diesen Richtung Herd und ließ sich darauf fallen.

Erst einmal einen Kaffee. Sie war über Nacht zu einer alten Frau geworden. Jeder Handgriff bereitete ihr Mühe. Wasser, Filter, Kaffeepulver, dann warten. Die Kaffeemaschine prustete vor sich hin, als wolle sie sich über Sophia lustig machen.

Die Lähmung ließ langsam nach, und die Stille nahm zu. Ungelenk stand sie auf und sah nach draußen. Auf dem rot geklinkerten Balkonboden lag noch immer das in Folie verschweißte Seil. Zwölf Meter lang, Durchmesser sechs Millimeter. Haltbar, strapazierfähig, unverwüstlich.

Aber Paul hatte es nicht gehalten.

Sophia Anders übte den aufrechten Gang. Sie musste sich wieder frei bewegen können. Alles musste weitergehen. Paul musste dringend nach Kleinöd und von dort aus in ein Krankenhaus.

Mit der Kaffeetasse in der Hand saß sie auf dem Sofa – unfähig, klare Gedanken zu fassen. Die Stille war umgekippt in ein schrilles Fiepsen, das sich in immer höher werdende Tonlagen steigerte und in ihrem Innenohr schmerzte.

Sie griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein.

Die Regionalprogramme schwelgten in Fronleichnamsprozessionen. Sie hatte ganz vergessen, dass heute ja ein Feiertag war. Auf dem Bildschirm sah sie, wie Felder gesegnet und Monstranzen über Waldwege getragen wurden, Pfarrer und Ministranten mit Weihrauchkesseln wedelten und in den größeren Städten Menschen mit Birkenzweigen in den Händen die Straßenränder säumten.

»Ihr glaubt immer nur an Gott, wenn ihr was von ihm kriegen könnt«, murmelte sie und wunderte sich über die Bitterkeit in ihrer Stimme. Sie selbst war kein bisschen besser. Auch sie wollte einen Segen, auch sie wollte, dass alles gut würde.

Und nachdem sie sich via Bildschirm hatte segnen lassen, hatte sie das Gefühl, alles wieder langsam in den Griff zu bekommen.

Alles würde genau so ablaufen, wie sie es geplant hatte. Es gab keine Alternative. Sie brauchte heute noch einmal viel Kraft. Danach, so versprach sie sich selbst, durfte sie sich ausruhen, dann, wenn die Scheibe erst einmal in ihrem Besitz war. Sie würde an Fronleichnam ein schwer verletztes Kind abliefern. Das war schrecklich, denn das Kind gehörte in ein Krankenhaus und nicht in ihren überhitzten Wagen – aber es war nun einmal nicht mehr zu ändern. Jetzt gab es kein Zurück mehr.


Um vierzehn Uhr fuhr sie los. Dass ihr Wagen eine halbe Stunde im absoluten Halteverbot vor der Haustür gestanden hatte, ohne mit einem Strafzettel versehen zu werden, erschien ihr wie ein gutes Omen. Sie hatte alles, was sie brauchte, nach unten geschleppt. Das Seil, die Abdeckfolie für ihre Nummernschilder und einen kleinen Reisekoffer. Zuletzt das Kind, eingewickelt in eine altrosafarbene Wolldecke und gebettet in eine blau-gelbe IKEA-Tasche.

Am Briefkasten im kühlen Hausflur war ihr Inge Rauscher begegnet und hatte ihr mit glasigen Augen nachgesehen.

Sie hatte sie nicht gegrüßt, und Frau Rauscher hatte irgendetwas Unverständliches vor sich hingeschimpft, wie sie es immer tat, und Sophia hatte sich wieder einmal gefragt, warum diese Frührentnerin so viel trank, wenn es ihr doch jedesmal die Laune verdarb. Möglicherweise war sie von Haus aus schlecht gelaunt, war schon missmutig auf die Welt gekommen. Ein grimmiges Kind, eine grantige Jugendliche, eine mürrische Erwachsene und eine böse Alte. Das Kind fürchtete sich vor ihr. Und das zu Recht.

Im Wagen öffnete sie die Tasche und legte den Oberkörper des Jungen frei. Er schlief immer noch. Der Bluterguss unter seinen Augen verfärbte sich ins Dramatische. Er wirkte nun richtig krank, aber er atmete gleichmäßig, und nur das zählte. Sie fuhr mit einem kranken Kleinkind übers Land. Sie war eine freundliche und liebevolle Großmutter. Und hätte nicht in ihrer Kehle ein Schluchzen gelauert, hätte sie es fast geglaubt.

Alles war so üppig. Alles in voller Blüte. Nur sie hatte das Leid im Gepäck, aber auch die Hoffnung. Er würde wieder gesund werden. Er musste gesund werden. Vorerst hatte sie eine Mission, und da war kein Platz für Sentimentalitäten.

Seit es die Mautpunkte über den Autobahnen gab, war sie davon überzeugt, dass mit diesem Kontrollsystem nicht nur die Lastwagen, sondern alle Fahrzeuge auf den Fernstraßen registriert wurden. Und sei es nur, um einen gelangweilten Beamten zu beschäftigen. Die Vorstellung, dass sie jetzt, am Ende all ihrer Anstrengungen, noch in eine Falle tappen und ein Bewegungsprofil ihre Reise dokumentieren könnte, machte sie übervorsichtig.

Sie fuhr über Land. Geschmückte Dörfer reihten sich aneinander. An den Häusern flatterten fröhliche Wimpel. Noch vor wenigen Stunden war Gott durch diese Straßen getragen worden. Aber es war anscheinend ein Gott, der sich um sie, Sophia Anders, nicht kümmerte. Sie richtete ihre Vorwürfe an ihn. Er hatte ihr zu wenig Glück geschenkt. Sie war der Würfel, den Gott geworfen hatte, und ein Würfel selbst hatte noch nie von seinen Ergebnissen profitiert.

»Reiß dich zusammen«, fuhr sie sich an. »Reiß dich zusammen, und konzentriere dich.«

Ihre Aufgabe war schwierig und forderte ihren ganzen Einsatz.




			
	Neunzehntes Kapitel



Ottilie knetete an ihrem Taschentuch. »Hat sich die Frau schon g’meldet?«

»Noch nicht«, seufzte Franziska und beruhigte Ottilie, die sich augenblicklich mit schmerzverzerrter Miene ans Herz griff. »Machen Sie sich keine Sorgen. Das hat nichts zu bedeuten. Es ist ja noch nicht einmal dreizehn Uhr.«

»Und die Scheiben?« Ottilies Unterlippe zitterte.

»Die Scheibe ist hier.« Markus Fischberger hielt eine große Tüte mit der Aufschrift Globus Kaufmarkt hoch. »Genau wie sie es wollte.«

»Gott dem Herrn sei Dank und Preis!« Ottilie bekreuzigte sich.

»Du tätst dich fei ned um alles kümmern brauchen!« Eduard war aufgesprungen. Man sah ihm seine Nervosität und die vergangenen schlaflosen Nächte an. »Mir haben die Sach’ komplett unter Kontrolle. Du musst dich nicht in alles und jedes auch noch einimischen! Schau lieber, dass du uns ein Mittagessen herstellst!«

Augenblicklich begann Ottilie Daxhuber zu weinen.

Franziska suchte in ihrer Tasche nach Zigaretten. »Wir sind alle etwas übernächtigt. Seit drei Tagen und drei Nächten bewachen wir das Telefon, ohne dass uns eine Fangschaltung gelingt. Diese Frau ist ganz schön raffiniert. Und dann musste noch die Scheibe organisiert werden – aber sehen Sie, auch das ist uns gelungen. Nur, wenn wir jetzt die Nerven verlieren, war alles umsonst. Beruhigen Sie sich, bitte.« Sie legte Ottilie Daxhuber die Hand auf den Arm und schob sie in die Küche. »Ich rauch schnell eine, und dann machen wir einen kleinen Imbiss. Okay?«

Paulchens Großmutter schluchzte, nickte und band sich eine Schürze um. »So ist der allerweil«, jammerte sie und nahm ihn gleichzeitig in Schutz: »Aber er meint’s ja gar ned so.«

Franziska setzte sich auf die rot geklinkerten Eingangsstufen zum Haus. Wenn das nur alles bald zu Ende wäre! Die Zigarette schmeckte ihr auch nicht mehr. Sie starrte auf ihr Handy. Dann rief sie durchs geöffnete Fenster zu Ottilie in die Küche: »Gibt es hier eigentlich einen Kinderarzt?«

»Um Gott’s will’n!« Ottilie erbleichte. »Meinen S’ denn, die hätt ihm was antan? Ein Ohr abg’schnitten oder was weiß denn ich?«

»Meine Güte, nein, so was dürfen Sie gar nicht denken. Sie haben doch den Videofilm gesehen. Ich dachte bloß wegen des Allgemeinbefundes. Dass einfach einer da ist und ihn sich kurz anschaut – vielleicht hat diese ominöse Entführerin ihm vor der Reise ein paar Beruhigungstabletten gegeben. Ein Kinderarzt würde so etwas auf Anhieb erkennen. Ich kümmere mich mal darum.« Sie griff zu ihrem Handy.

Dann saß sie lange auf den Stufen, rauchte noch zwei Zigaretten und starrte vor sich hin. Sie fühlte sich einsam und leer. Ihr Mann hatte keine Zeit für Gespräche und war so tief in die Parallelwelt von Harry Potter und Antoine de Saint-Exupéry eingetaucht, dass eine Kommunikation unmöglich geworden war. Sie verspürte so etwas wie Selbstmitleid. Sie hätte jemanden zum Reden gebraucht, und niemand war da.

Sie hörte Ottilie in der Küche hantieren und starrte sehnsüchtig auf das Atelier der Binder. Gestern Abend hatte Ilse Binder bekannt gegeben, dass ihre Katzendamen nun stolze Mütter seien: sieben winzige neue Perserbabys. Das würde Christian freuen. Eines davon war den Schwestern von Enzo Blumentritt versprochen worden.

Jetzt drüben bei der Binder zu sitzen, bei einer Tasse Kaffee, und die neuen Katzenkinder bewundern – und einfach nur sein. Nicht funktionieren müssen, nicht alles im Griff haben müssen, frei von jeder Verantwortung… Das wär’s – und irgendwann würde es das auch wieder geben. Nur jetzt nicht – obwohl sie es gerade jetzt so sehr gebraucht hätte.

Ottilie Daxhuber trat ans Küchenfenster. »Essen ist fertig.«

Sie aßen schweigend. Es gab Schweinefleischsülze mit Kartoffelsalat. Eduard trank Wasser. Seine Hände zitterten. Die Wanduhr schlug. Es war genau vierzehn Uhr.

»Wir könnten…«, setzte Markus Fischberger an, schwieg aber, als Eduard ihn mit zusammengekniffenen Augenbrauen fixierte und losbellte: »Das mach ich ganz allein! Die will um’s Verrecken, dass ich das allein mach und basta.«

Seine Frau biss sich auf die Lippen.

»Er hat recht«, bestätigte Franziska. »Das Wichtigste ist das Kind. Die Entführerin kriegen wir schon. So oder so. Die Autobahn wird bewacht, ebenso die Bundesstraßen, und sobald wir den genauen Übergabeort wissen, können wir unsere Leute im Umkreis von fünfhundert Metern aufstellen. Alles Zivilisten, getarnt als Spaziergänger, Angler, Liebespärchen. Jeder von ihnen hat eine Kamera und ist über Funk mit uns verbunden. Jetzt müssen wir warten und dürfen nicht die Nerven verlieren.«

»Ich mag einfach nimmer warten. Und ich kann auch nimmer!«, schrie Eduard. »Das hier ist ja die Hölle!«

Franziska sah ihn an. Seine Nerven lagen blank, und sie wusste, dass sie keinen Satz parat hatte, mit dem sie ihn hätte beruhigen können.


Als sie endlich den Platz fand, der ihr am besten erschien, war es schon fast achtzehn Uhr. Sie hatte ihr Auto auf einem Feldweg geparkt, die Nummernschilder mit Folie überklebt und war dann am Fluß entlanggelaufen. So lange, bis keine Häuser mehr zu sehen waren. Vereinzelt gab es am Ufer kleine Anlegestege, aber nirgends ein Boot. Damit hatte sie nicht gerechnet und wurde nervös. Blesshühner dümpelten auf dem flachen Gewässer und kamen neugierig angepaddelt.

»Gebt mir einen Tipp!«, murmelte Sophia, aber die Hühner wippten nur dümmlich mit den Köpfen.

Zwischen den Weilern Antonsöd und Feuerhub war die Stelle ideal. Die nächste Brücke war etwa zwei Kilometer entfernt – aber kein Kahn in Sicht.

Während sie hektisch um sich blickend zurück zu ihrem Wagen stapfte, entdeckte sie in einer Ausbuchtung des Flusses ein großes Stück Holz, das sich zwischen knorrigen Weidenwurzeln verfangen hatte, Reste einer Europalette. Das musste nun herhalten.

Konzentriert begann sie mit ihren Vorbereitungen. Die Palette war rechteckig, in der Mitte fehlte eine Querlatte. Sie drehte sie um, sodass die beiden unteren Bretter wie Kufen auf dem Wasser lagen. Um eine dieser Kufen knotete sie eine Nylonschnur, gab dieser etwa zehn Meter Spiel und verknotete sie dann mit einem Achtzehnerschlüssel aus dem Werkzeugkasten ihres Wagens. Dann warf sie den Schlüssel ans gegenüberliegende Ufer. Metallisch leuchtend landete er auf einer Grasnarbe. Das war das Wichtigste, die eigentliche Aktion, und sie spürte, dass ihr Atem wieder ruhiger wurde. Jetzt noch das Seil. Sie wickelte es um die andere Kufe der Palette, führte es zurück bis auf den Feldweg und trat es in den lehmigen Pfützen fest. Ihr ganz persönlicher Ariadnefaden. Den sollte Pauls Großvater finden, ihm folgen und im Labyrinth des Flußdeltas den Ponton entdecken, auf dem er sein Opfer, die in den vergangenen vierundzwanzig Stunden populär gewordene Scheibe, darzubringen hatte.

Und erst dann würde sie ihm den zweiten Platz nennen. Jenen, an dem er Paul zurückbekäme.

Sie ging zurück zu ihrem Wagen, fuhr bis zur Brücke, überquerte diese und schlängelte sich dann im Schritttempo über den Feldweg, auf der Suche nach einem guten Versteck. Der Achtzehnerschlüssel leuchtete in der Abendsonne. Sie deponierte ihn in der Nähe einer üppigen Kastanie und wickelte ihn in ein schwarzes Tuch. Aus der Luft sollte er aussehen wie ein Maulwurfshügel. Man musste mit allem rechnen. So ganz traute sie den Daxhubers nicht.


Nordwestlich ihrer kleinen Fähre und etwa sieben Kilometer weit entfernt von dem geplanten Übergabeplatz am Fluss lag auf einem Hügelchen eine winzige Waldkapelle, ungepflegt und offenbar nur selten besucht. Sophia hatte sie über Google Earth beobachtet. Auf dem Ruhebänkchen vor dieser Kapelle sollte der immer noch bewusstlose Paul von seinen Großeltern gefunden werden – auch wenn sie diese Übergabe noch gestern Morgen ganz anders geplant hatte. Sie hatte ihn sich dort sitzend vorstellt. Fröhlich und zufrieden seine Überraschungseier knackend und den Großeltern entgegenwinkend.

Es war genau 20.13 Uhr.

Jetzt, so kurz vor der Dämmerung, hatte das Licht eine besonders intensive Qualität. Der Raps leuchtete, als habe er die Sonne gespeichert. Maisfelder raschelten wie Schilf. Vögel kreischten. Sie hielt an der Kapelle und blickte über das Land.

Vorsichtig nahm sie das Kind von der Rückbank ihres Wagens. Es atmete gleichmäßig, war aber ungewöhnlich blass – oder wirkte es nur so, weil sich der Bluterguss unter seinen Augen immer dunkler färbte? Vermutlich musste der Junge auch dringend mit Flüssigkeit versorgt werden. Sophia bettete ihn auf die Holzbank und strich mit zitternden Händen über das Daunenoberbett, in das sie ihn gewickelt hatte. »So war das nicht gewollt«, murmelte sie. »Aber alles wird gut. Bestimmt. Alles wird gut. Ich sorge dafür, dass man dich bald findet.« Sie küsste ihn. »Vergiss mich nicht. Trotz allem!«

Als der Mond am Himmel stand und es kälter wurde, fuhr sie hinunter zum Fluss. Das Versteck war gut gewählt. Mit der Taschenlampe suchte sie nach ihrem Achtzehnerschlüssel und verkroch sich mit ihm hinter der Kastanie.

Die Telefonnummer war eingespeichert. Zwei sieben drei. Doch auch wenn sie nicht eingespeichert gewesen wäre: Sie würde sie nie wieder in ihrem Leben vergessen. Paul hatte sie zu oft gesagt. Hatte sie vor sich hin gesungen wie eine magische Zahlenfolge.


Um genau 22.17 Uhr klingelte das Telefon. Eduard stürzte sich darauf, aber Markus Fischberger hielt ihn zurück. »Moment, zweimal klingeln lassen, dann stehen meine Chancen besser.« Er schaltete den Lautsprecher ein, damit er, Franziska und auch Ottilie mithören konnten.

»Jaaa?«, schrie Eduard in die Muschel.

Die Frauenstimme am anderen Ende der Leitung war ruhig und sachlich. Sie benutzte kein überflüssiges Wort: »Von Feuerhub fahren Sie zur Vils und gehen dann am linken Ufer flussaufwärts. Folgen Sie dem dort liegenden Seil. Es endet an einem Floß. Auf dieses Floß legen Sie die Tasche mit der Scheibe und verschwinden wieder. Sollte Ihnen jemand folgen, so werden Sie Ihren Enkel niemals wiedersehen. Klappt alles, so melde ich mich bei Ihnen, damit Sie Paul abholen können.«

Eduard nickte.

Das Gespräch war beendet.

Franziska griff zu ihrem Handy und informierte die Statisten. Sie entschied sich, nur einen einsamen Angler an den Fluss zu schicken. Die anderen sollten sich in der Nähe der nächstliegenden Brücken aufhalten.

»Scheiße!« Markus Fischberger fluchte. »Ich habe sie wieder nicht orten können.« Er sah auf dem Display seines Computers den genauen Flurplan, sah den Flusslauf, aber das Signal war zu unbestimmt und nicht eindeutig zuzuordnen. Es blinkte mal hier und mal dort, sodass man ihm nicht entnehmen konnte, auf welcher Seite des Ufers die Anruferin sich aufgehalten hatte. »Die muss ein total raffiniertes Handy haben, eines, das wir mit unserer Technik noch nicht erkennen können. Das haben wir jetzt von unseren Sparmaßnahmen!«

Eduard stand mit der Plastiktüte in der Tür. »Ich geh jetzt. Keine Polizei ned!« Er zitterte. Ottilie streichelte seine Hand. Er ließ es geschehen. Etwas hielt ihn fest, etwas lähmte ihn, schnürte ihm die Luft ab. Dann schüttelte er sich und stapfte davon.

»Bald ist der Albtraum vorbei«, beruhigte Franziska Pauls Großmutter. »Sie will die Scheibe, und sie kriegt sie, und Sie kriegen Ihren Enkel zurück.«

»Gott der Herr steh uns bei.« Ottilie griff sich ans Herz. Sie wusste nicht, ob sie diesen Tag überleben würde. Es war alles zu viel.


Es waren nicht einmal zwei Kilometer bis zur Brücke bei Feuerhub, doch er fuhr mit quietschenden Reifen vom Hof. Er wusste, dass alle Nachbarn hinter den Fenstern standen und ihn beobachteten. Dies war die Nacht der Entscheidung. Ganz kurz dachte er an Corinna, schob den Gedanken aber sofort wieder beiseite. Es konnte nicht sein, dass sie heute in Kleinöd gewesen war. Nach mehr als zwölfjähriger Abwesenheit. Sicher hatte Ottilie sich getäuscht. Die war ja völlig durch den Wind und sah nur noch Gespenster. Überall. Fiel wegen eines Phantoms in Ohnmacht.

Als er den Wagen an der Brücke parkte und ausgestiegen war, raschelte etwas im Laub, und sein Herz stockte.

Vermutlich eine Maus, eine Ratte oder ein Hase. Trotzdem: Wenn er nicht achtgab, würde er genauso hysterisch wie seine Frau. Der kleine Feldweg, dem er nun flussaufwärts folgte, war uneben, und ein paarmal wäre er fast gestolpert. Die Plastiktüte in seiner linken Hand fühlte sich an, als habe jemand sie mit Blei gefüllt. In der rechten Hand hielt er eine Taschenlampe, deren Lichtstrahl er auf den Boden richtete.

Er hatte entsetzliche Angst, und der kalte Schweiß brach ihm aus. Voller Panik fragte er sich, auf was er sich da eigentlich eingelassen hatte. Diese Verrückte hätte den ganzen Nachmittag Zeit gehabt, um eine Fallgrube zu graben, und wenn er da nun reinfiele, wäre ein gebrochenes Bein das Mindeste, was dabei rauskäme. Möglicherweise stand sie schon lauernd hinter einem Baum und hielt einen Wagenheber in der Hand, um ihn zu erschlagen. Sein Herz klopfte, und er hielt einen Augenblick inne.

Dann sah er den Angler, den die Kommissarin trotz Eduards Protest zu seinem Schutz angefordert hatte, und fühlte sich geborgen. Etwa fünfzig Schritte weiter entdeckte er das Seil, von dem die Frau gesprochen hatte. Vorsichtig folgte er dem hellen Band bis zum Ufer, immer noch mit dem Schlimmsten rechnend – aber nichts geschah.

Wie angekündigt lag dort unten das Floß. Er ging in die Hocke und legte die Plastiktüte auf den Ponton. Das Wasser gluckste, als würde es über ihn lächeln. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sein Teil der Abmachung war geschafft.

Der Angler spießte in aller Ruhe einen Köder auf den Haken.


Um 22.52Uhr war er wieder zu Hause. Drei Minuten später klingelte das Telefon.

Diesmal stieg Franziska zu ihm in den Wagen und informierte noch während der Fahrt zum Übergabeort den Kinderarzt.

Ottilie blieb, den Rosenkranz betend, vor den bereits am frühen Abend angezündeten Kerzen sitzen.


	Der Angler hieß Anton Seidel und hatte noch nie in seinem Leben geangelt. Aber darum ging es ja auch nicht bei dieser Observierung. Er fand es eklig, einen Wurm auf den Angelhaken zu spießen, und stellte sich dabei äußerst ungeschickt an. Nachdem das »Objekt« von der zu beobachtenden Person auf dem Ponton deponiert worden war, geschah lange Zeit nichts. Kein Laub raschelte, und niemand näherte sich der Anlegestelle.

Anton Seidel zweifelte an Ort und Zeitpunkt der Übergabe. Es konnte doch nicht sein, dass nun gar nichts passierte, irgendwann musste dieses blöde Teil doch abgeholt werden! Er putzte sich die Nase und suchte in seinem Rucksack nach einer Flasche Wasser. Seit fast zweiundsiebzig Stunden waren sie zu fünft als sogenanntes Sondereinsatzkommando in Kleinöd, und ausgerechnet ihn hatte es erwischt. Die anderen saßen jetzt sicher gemütlich im Blauen Vogel, spielten Karten und ließen sich trotz der Devise, nüchtern zu bleiben, von Teres frisches Bier zapfen.

Er legte sich auf den Rücken und starrte in den Sternenhimmel. Ganz leise plätscherte der Fluss, das Laub der Bäume raschelte im Wind, irgendwo schrie ein Käuzchen. Wann hatte er zuletzt eine solche Ruhe verspürt? Gelassenheit und Frieden breiteten sich in ihm aus. Hier war es genauso schön wie im Blauen Vogel. Nur anders.

Als er sich zehn Minuten später wieder aufsetzte, um sich eine Zigarette zu drehen, war das Floß verschwunden und mit ihm auch die Plastiktüte. Anton Seidel rieb sich die Augen. Das konnte doch gar nicht sein! Er hatte niemanden gesehen und niemanden gehört. So ein Mist aber auch! Das zwölf Meter lange helle Seil schwamm auf dem Wasser, sog sich langsam voll und würde bald untergehen. Dann gäbe es gar keine Spur mehr.

Er zog sich die Schuhe aus, watete in den Fluss und griff nach dem Tau. Er zog und war sich ganz sicher, auf diese Art und Weise das Floß zu sich zu ziehen. Doch letztendlich hatte er nur ein loses Seilende in der Hand.

Er griff zu seinem Handy und meldete sich bei Markus Fischberger. Die Kommissarin anzurufen, war ihm zu gefährlich. Die hätte ihm die Hölle heiß gemacht. Der Fischberger dagegen bewahrte fast immer die Ruhe.

»Ja, das ist blöd, die trickst uns immer aus. Ich kenn das schon. Es wäre zu schön gewesen, wenn wir sie so gekriegt hätten, dieses raffinierte Luder. Aber mach dich jetzt nicht verrückt. Die anderen stehen an den Brücken. Einer wird sie ja wohl sehen. Komm am besten zurück. Franziska und der Großvater sind auf dem Weg zum Kind. Wenigstens die Information hat sie uns gegeben. Und es ist ja die Hauptsache, dass das Kind zurückkommt.«


Dass es so einfach ging, hätte sie nicht gedacht. Die andere in ihr hatte wieder die Oberhand gewonnen. Der Angler war wirklich ein Angler und kein verdeckter Ermittler, wie sie anfangs befürchtet hatte. Nein, dieser Mann am gegenüberliegenden Ufer träumte von großen Fischen und fetten Karpfen.

Sophia Anders saß hinter der dicken Kastanie und packte langsam den Achtzehnerschlüssel aus. Und dann zog sie. Die Nylonschnur hielt dem Gewicht stand. Der Fluss war an dieser Stelle höchstens vier Meter breit. Der Ponton mit der bedruckten Einkaufstüte näherte sich ihr Zentimeter um Zentimeter, im Schlepptau, wie ein langer Schweif, das dicke Seil.

Sie schlich im Zeitlupentempo bis zur nächsten Biegung des Flusses, und in dem Moment, als über ihr ein Flugzeug hinwegflog und dabei ein irritierendes Brummen von sich gab, holte sie mit einem leisen Schwapp das kleine Floß ans Ufer. Sollte der da drüben denken, eine Ente sei gelandet. Endlich hatte sie die Tüte. Sie drückte sie an sich.

Jetzt bloß keinen Fehler machen. Warten und die Ruhe bewahren. Vermutlich hockten sie an allen Brücken und wollten sie abfangen. Aber sie hatte sich schon einen anderen Weg ausgesucht, einen, der über keine Brücke führte, sondern über unbefestigte Feldwege und kleinere Gemeindestraßen. Siebzig Kilometer weit. Und sie würde die ganze Nacht für diese Reise brauchen, gelegentlich ein-, zweihundert Meter auf einer Bundesstraße fahren, dann freundlich lächelnd die Grenze überqueren – eine rüstige ältere Dame mit Abenteuerlust –, um dann in jener tschechischen Stadt zu frühstücken, in der der Zuckerwürfel erfunden worden war.


	»Die kann doch ned den Buben da oben ganz allein sitzen lass’n!« Eduard fluchte, aber unter all diesem Geschimpfe war eine große Erleichterung zu vernehmen. »Mir ham schon bald Mitternacht. Der arme Paul! Der wird eine Angst ham!«

Er fuhr so schnell, als ginge es darum, mit dieser vierminütigen Fahrtzeit das Warten der vergangenen zehn Tage aufzuheben.

Franziska krallte ihre Finger in den Sicherheitsgurt.

Die Kapelle hob sich als schwarze Silhouette gegen den Mondhimmel ab, und Eduard bremste auf dem unkrautüberwucherten Kiesweg. Kleine Steinchen wirbelten gegen das Autoblech.

Er sprang aus dem Wagen und ließ die Tür offen stehen.

»Paul? Paul, wo bist du denn?«

Alles blieb still.

»Paul?« Eduards Stimme klang jetzt zitternd, zweifelnd.

Franziska war mit einer Taschenlampe an seine Seite getreten, hatte diese aber noch nicht eingeschaltet. »Vielleicht schläft er. Es ist schon spät.«

»Das glauben S’ doch wohl selber ned.«

Die Kommissarin nickte resigniert. Da hatte er recht.

Sie umrundeten das kleine Kirchlein, sahen das helle Paket auf der Bank und das liebevoll gemachte Bett mit Isomatte, Kopfkissen und Daunendecke. Auf dem Kopfkissen lag ein hellblaues Plüschtier. Und zwischen den frischen Laken das Kind.

Franziska berührte es und wagte kaum zu atmen. Das Kind war warm, und auch das Bett war warm. Sie beugte sich zum Kopf des Kindes und seufzte erleichtert. »Gott sei Dank, er lebt!«

»Aber was hat er denn? Wieso redet der denn nix?« Eduard stand einen Schritt hinter der Kommissarin und näherte sich zögernd seinem Enkel.

»Ich weiß es nicht.« Franziska klang hilflos. »Ich weiß nicht, was da los ist. Gut, dass wir einen Arzt bestellt haben. Er müsste jeden Augenblick kommen. Lassen Sie das Kind so, wie es ist. Heben Sie es nicht hoch. Lassen Sie es liegen. Mein Gott, rühren Sie es bitte nicht an!«

Er griff nach ihrer Taschenlampe und schaltete sie ein.

»Wie schaut der denn aus? Was hat die mit dem g’macht? O mei, o mei, wie soll ich das nur der Otti sagen? Und wo steckt diese Frau bloß?«

Franziska schluckte. »Das kriegen wir raus. Ich versprech es Ihnen. Die Kopie der Scheibe ist mit einem Peilsender versehen – nein, die entkommt uns nicht. Die nicht. Jetzt schon gar nicht!« Sie griff zu ihrem Handy, rief Markus Fischberger an und gab den Befehl: »Fahndung aufnehmen – und zwar sofort!«


Der Kinderarzt lehnte sich zurück und bat seinen Sankafahrer, nicht gar so schnell zu rasen.

»Ich hätte natürlich auch mit meinem Privatwagen fahren können, aber offiziell ist offiziell, und so zahlt wenigstens die Kasse alles. Heutzutage weiß man ja nie.«

Der Fahrer grinste und nickte verständnisvoll. »Ehrlich gesagt, nur auf Bereitschaft zu hocken und ständig zu warten, ist auch nicht das Wahre. Eigentlich bin ich ganz froh, dass wir mal rauskommen.«

Der Arzt gab ihm recht. »Die Kommissarin hat mich vorhin angerufen. Sie fährt jetzt zum Übergabeort. Gott sei Dank nimmt die Geschichte nun endlich ein gutes Ende. Du wirst sehen, wir werden dort ein etwas müdes, aber durchaus munteres Kerlchen vorfinden, insofern ist dies kein unfallbedingter Einsatz. Den Sanka habe ich nur geordert, weil wir ihn uns auf jeden Fall kurz anschauen sollten. Und wie gesagt, wegen der Kostenübernahme.«

»So, da sind wir«, sagte der Fahrer und hielt auf dem Kiesweg neben dem Wagen der Daxhubers.

Sie stiegen aus. An der Art und Weise, wie die Kommissarin und der Großvater des Kleinen auf ihn zukamen, sah er schon, dass es klug gewesen war, den großen Wagen zu nehmen.

»Bereite schon mal alles vor«, raunte er seinem Sanitäter zu und wandte sich an Franziska. »Was ist mit dem Kind?«

»Es ist bewusstlos, vermutlich schwer verletzt. Aber es lebt. Wir haben es nicht angerührt.«

»Wo?«

Eduard Daxhuber ging ihm voran. Er war kreidebleich und zitterte unter Anfällen von Schüttelfrost.

Der Arzt deckte den Kleinen auf. Er sah aus wie ein kleiner Prinz, jedoch schöner und anrührender als auf all den Fotos, die in den vergangenen Tagen in den Zeitungen veröffentlicht worden waren, und er trug einen gelbseidenen Fliegeranzug. Der Kinderarzt hob ein Augenlid des Jungen und fixierte mit der Taschenlampe das Auge.

»Sieht aus wie eine ganz schwere Gehirnerschütterung, möglicherweise Schädelbasisbruch. Wir müssen ihn stabilisieren und dem Körper Flüssigkeit zuführen. Wissen Sie, was ihm passiert ist?«

»Keine Ahnung.«

»Der Fuß sieht auch aus, als sei er gebrochen, und die Hand wirkt verstaucht – als sei er von sehr hoch gefallen, der arme Kerl. Manchmal ist so eine Bewusstlosigkeit wirklich eine Gnade. Ich hänge ihn jetzt erst einmal an einen Tropf mit schmerzlindernden Mitteln, und wir werden ihn dann in der Klinik röntgen.«

Eduard weinte.

»Und Sie kriegen von mir eine Beruhigungsspritze«, bot der Arzt an. »Wollen Sie mit ins Krankenhaus?«

Eduard nickte. »Wird der Bub denn wieder wach?«

Der Kinderarzt hob die Schultern. »Ich kann nicht sagen, ob es zehn Minuten dauert oder eine Woche … aber ich bin sicher, er kommt durch.«


Kurz vor Landau, der Sanitätswagen fuhr gerade durch eine Kurve, öffnete Paul die Augen, lächelte und murmelte: »Das ist ja der Opa. Nachad hab ich wohl austräumt …«




			
	Zwanzigstes Kapitel



Teres Schachner polierte die gelochten Metallplatten unterhalb der Zapfanlage mit einer gewaltigen Portion Scheuermilch auf Hochglanz. Putzen beruhigte. Und Ruhe brauchte sie. Niemand durfte wissen, wie sehr es in ihr brodelte. Diese Schlampe hatte es tatsächlich gewagt, einfach wieder nach Kleinöd zu kommen, sich im Blauen Vogel zu zeigen und wie selbstverständlich ihr altes Zimmer mit der Nummer acht zu beziehen. Sie schien sich vor nichts zu fürchten. Ungeheuerlich, diese Frau. Immer noch dreist und schamlos und verwegen.

Teres hätte damals von sich aus nicht gewusst, wie Kapital aus diesem frivolen Kind zu schlagen gewesen wäre, wenn nicht einige männliche Gäste – Vertreter in feinen Anzügen und Herren von Welt mit großen Autos – an sie herangetreten wären: Könnte man von dieser bezaubernden jungen Kellnerin vielleicht noch andere Dinge bekommen als lediglich Speis und Trank?

Sie hatte mit Corinna gesprochen. Unter vier Augen. Und ihr die Arbeit schmackhaft gemacht: Nur ein bisschen rumtänzeln, sich sexy anziehen, schwarze Strümpfe, hohe Stöckel, dann mit dem Hintern wackeln – und schon rolle die schnelle Mark. Und zwar mächtig. Nun gut, die Dessous waren nicht von der Steuer abzusetzen gewesen, aber dafür kannte Teres die einschlägigen Second-Hand-Läden.

Und das junge Ding hatte zugestimmt. Da ghören immer zwei dazu, zu einem G’schäft!, dachte Teres trotzig und wienerte ihre Theke. Außerdem hätte Corinna ja auch Nein sagen können. Hatte sie aber nicht.

Es war ein gutes Geschäft gewesen. Sie hatten beide verdammt viel verdient, aber dann war ihnen die Sache irgendwie über den Kopf gewachsen – diese geschäftliche Verbindung hatte eine Eigendynamik entwickelt, die ihr, Teres, Angst machte und sie überforderte. Es war nicht beim Powackeln der jungen Daxhuberin, die von den Herren zärtlich »die kleine Dächsin« genannt wurde, geblieben, denn Corinna hatte es zugelassen, dass die Dinge aus dem Ruder liefen!

Erneut umklammerte Teres den Putzschwamm und polierte nun die Zapfanlage.

Wo die zwei wohl hingegangen sein mochten? Der Beppo und die Corinna? Mei, der arme Beppo, dieser grundgute Kerl, der wusste ja gar nicht, mit was für einer Zeitbombe er da durch die Straßen lief. Aber hätte sie es verhindern können, hätte sie es verbieten sollen? Hätte sie sich ihnen in den Weg stellen sollen? Und mit welchen Argumenten?

Nach dem mittäglichen Ansturm der Fronleichnamsteilnehmer war es nun stiller im Blauen Vogel. Die Wirtin betrachtete ihr Spiegelbild in der polierten Metallplatte. Sie wäre gern – nur einen Tag lang oder vielleicht eine Woche – so schön gewesen wie Corinna. Aber es war ihr nicht vergönnt. Corinna sah immer noch verdammt gut aus, und Teres merkte, dass sie ihr das übel nahm. Das Leben war ungerecht.

Teres hatte ein hartes Gesicht mit einem vorstehenden Kinn und schmalen Lippen und einer nicht ganz geraden Nase. Obwohl sie noch nicht einmal fünfzig war, waren ihre dunklen Haare von weißen Strähnen durchzogen. Andere Frauen hatten silbergraue Fädchen im Haar, Teres aber diese fetten weißen Inseln, die ihr etwas Fleckiges verliehen. »Wie eine g’scheckerte Kuh schaust bald aus«, hatte ihre Mutter vor einigen Monaten lieblos festgestellt und damit einen neuen Schimpfnamen kreiert.

In der Küche rumorte die zweiundachtzigjährige Kreszentia, die es sich nicht nehmen ließ, noch immer selbst die kulinarischen Bedürfnisse ihrer Gäste zu befriedigen, und die weiterhin eisern die Rezeptur ihrer hochgelobten Schweinebrateneinstreichpaste für sich behielt. Teres fragte sich, ob ihre Mutter damals von dem unanständigen Nebengeschäft mit Corinna gewusst haben mochte. Miteinander gesprochen hatten sie nie darüber. Aber das hatte nichts zu sagen. Ihre Gespräche beschränkten sich auf die Weitergabe von Essensbestellungen und den Austausch von Beleidigungen.

Teres bezeichnete ihre Mutter gewohnheitsmäßig als »altes Rabenaas«, und eigenartigerweise schien sich Kreszentia im Laufe der Jahre auch äußerlich daran anzupassen. Sie war klein und gedrungen, und wenn sie die Speisenklappe öffnete, um einen gefüllten Teller Richtung Schankraum zu schieben, sah man nur ihr gelbes Gesicht, umrahmt von einem schwarzen Kopftuch. Sie war fast taub, neigte aber dazu, mit krächzender Stimme auf Fragen zu antworten, die gar nicht gestellt worden waren.

Jetzt schrie sie aus der Küche: »Gut geht’s mir heut, dankschön, dass wer auch bloß fragt. Die g’scheckerte Kuh schert sich ja eh ned einmal einen feuchten Dreck drum, wie dass es ihrer alten Mutter geht. Undankbare Schratzen, undankbare. Da plagt man sich sein Leben lang ab… Achtzig Mittagessen waren’s heut wieder. Fast so viel, wie dass ich Jahr alt bin. Und als einzigen Dank tät ich mich von meinem eigenen Fleisch und Blut saudumm anreden lass’n sollen. Wirst schon sehn, was dass du davon noch einmal hast. Wenn der Vater dir damals ned das Wirtshaus überschrieben hätt, tät das auch noch die Kirch kriegen, wenn ich einmal hin bin! Mein ganzes anderes Sach kriegt jedenfalls der Moosthenninger, so viel ist g’wiss! Und du schaust mit’m Ofenrohr ins Gebirge eini!«

»Dankschön, du altes Rabenaas!«, schrie Teres und steckte sich eine weitere Zigarette zwischen die schmalen Lippen. »Vielen Dank.«

»In welchem Schrank?«, schrie Kreszentia zurück, und Teres verdrehte die Augen.

Es hatte was Rührendes an sich, dass die alte Dame sofort vergaß, dass diese achtzig Portionen von drei Köchinnen, einer Kaltmamsell und einem polnischen Spüler bewältigt worden waren und dass zudem fünf Kellnerinnen über Mittag angetreten waren. Das Geschäft lief super. So wie damals, als Corinna im Blauen Vogel servierte. Teres erschrak. Immer, wenn sie gut verdiente, hatte das was mit der »Dächsin« zu tun. Jetzt brummte der Laden, weil deren Kind entführt worden war und gleich zwei Hundertschaften Polizei nach dem Kleinen suchten.

Vermutlich hatte Kreszentia doch etwas gewusst, überlegte die Wirtin des Blauen Vogels jetzt und erinnerte sich, dass ihre Mutter in jenem halben Jahr unbedingt Umbauten und Neuerungen für das Lokal haben wollte. Sie war damals siebenundsechzig geworden, hatte über ihr hohes Alter geklagt und auf ein eigenes Kühlhaus und einer großen Edelstahlküche bestanden – und natürlich beides bekommen. Kreszentia bekam immer, was sie wollte. Teres erinnerte sich, dass sie in die damaligen Investitionen wunderbar ihr Schwarzgeld hatte einfließen lassen können und dass sie dem Himmel für den plötzlichen Sinneswandel der sonst so geizigen Mutter gedankt hatte. Und seitdem schuftete das alte Rabenaas in der Küche und begründete ihren nimmermüden Arbeitseinsatz mit der nur schwer widerlegbaren Hypothese: »Da herinnen im Blauen Vogel, da ist so leicht noch keiner ned verreckt, jedenfalls nicht dass ich wüsst! G’storben wird allerweil daheim.«

Teres hatte es längst aufgegeben, ihrer Mutter den Ruhestand schmackhaft zu machen. Wenn sie von »Ausruhen und auch einmal einfach Daheimbleiben« sprach, zeterte die sonst so schwerhörige Alte augenblicklich los: »Tätst mich fei schon am liebsten daheim verrecken lass’n wolln, gell? Aber den G’fallen tu ich dir g’wiss ned!«


Sie hatte es überlebt, durchs Dorf zu gehen. An jeder Straßenecke eine Gänsehaut, zu viele Erinnerungen, zu viel Scham, zu viel Wut. Hier war ihr Leben aus der Bahn geworfen worden, und niemand hatte auf sie aufgepasst, sie beschützt und dafür gesorgt, dass sie in Ruhe und Anstand erwachsen werden konnte. Stattdessen hatten sie mit dem Finger auf sie gezeigt und sie für das beschimpft, was andere ihr angetan hatten. Es war nicht klug gewesen, Paul an diesen Ort zu bringen – aber vor vier Jahren hatte sie einfach nicht gewusst, wohin mit dem Kind, und gleichzeitig davon geträumt, die Dorfgemeinschaft würde an Paul wiedergutmachen, was sie an ihr verbrochen hatte. Sie war wohl immer noch das kleine naive Dummchen. Lernte sie denn nie dazu?

Beppo war ruhig neben ihr hergegangen, und sie war ihm dankbar dafür. Wenn sie umgefallen wäre, hätte er sie aufgefangen, hätte er ihr Halt gegeben. Aber sie war nicht umgefallen.

Ganz kurz hatte sie gemeint, das blasse Gesicht ihrer Mutter hinter der Küchengardine ihres Elternhauses zu sehen, aber beim zweiten Hingucken war es schon verschwunden gewesen.

Beppo hatte noch ins Pfarrhaus gehen müssen, und sie hatte sich über die Hintertreppe in ihr Zimmer im Blauen Vogel geschlichen. Schwach fühlte sie sich und elend, und sie beschloss, zunächst einmal lange und ausgiebig zu duschen. Den ganzen Dreck abwaschen, alle Niederlagen ihres Lebens durch den Abfluss spülen.

Nie war es in Kleinöd so heiß gewesen. Die Hitze lag wie eine Käseglocke auf der Landschaft, und kein Lüftchen rührte sich. Wenn die Gerüchte stimmten, würden die Entführer heute ihren Paul wieder freigeben. So lange wollte sie bleiben. Sie musste sich vergewissern, dass dem Kind nichts passiert war, dass es gesund war, an Leib und Seele gesund.

Langsam zog sie sich aus und drehte das Wasser in der Dusche auf.


Es war sechzehn Uhr und der Blaue Vogel nicht mehr ganz verwaist. Zwei aus dem Osten kommende Fernfahrer saßen an einem Fenstertisch und studierten bei Kaffee und Wodka eine Landkarte.

Teres seufzte und zündete sich die nächste Zigarette an.

Am Tisch linkerhand der Treppe, die ins Obergeschoss führte, saßen drei Halbstarke aus der Neubausiedlung mit ihrem Hund. Sie trugen Springerstiefel zu Hosen im Camouflage-Stil und weiße T-Shirts mit Consdaple-Logo. Einer hatte einen kurzen Stoppelhaarschnitt mit rasiertem Nacken, die beiden anderen Vollglatzen.

Stoppelhaar trug eine offen stehende Pilotenjacke, die von seinem Consdaple-Logo nur die fünf mittleren Buchstaben NSDAP erkennen ließ. Das find’t der wohl b’sonders krachert, der Depp, dachte Teres.

Die drei prosteten sich zu und leeren ihre Krüge mit der Präzision von Synchronschwimmerinnen.

Ihr Hund, ein schneeweißer amerikanischer Staffordshire Terrier, wies rund um sein rechtes Auge eine bräunliche Färbung auf. Er schien über die Beißkraft eines Nilkrokodils zu verfügen und war durch das Klirren der Gläser und die Prostrufe aus seinem Halbschlaf erwacht. Träge begann er, Reste von Eierlikör aus einem Aschenbecher zu schlabbern. Stoppelhaar bestellte derweil unter dem Gefeixe und Gejohle der anderen: »Teres! Mir tät’n noch drei Maß Diesel krieg’n, und dem Himmler bringst bittschön noch so einen Ascher mit Ei! Aber, gell…du weißt ja eh … zackzack!«

»Das wär dann also praktisch die dritte Maß für jeden! Da mach’n mir dann aber gleich einmal eine Zwischenrechnung! Ned, dass ihr am End wieder ned zahlen könnt! Ich kenn euch doch, euch ausg’schämte Saubande!«

Teres traf diese Ansage vom Tresen aus, während sie mit routinierten Handgriffen drei Maßkrüge mit klarem Wasser auswusch, je eine Halbe Dunkelbier und einen doppelten Asbach hineingab und die Krüge mit Cola auffüllte. Schließlich goss sie noch einen kräftigen Schuss Eierlikör in einen leidlich sauberen Aschenbecher und packte alles auf ein Tablett.

Geschickt umrundete sie den Hund namens Himmler, der drohend die Zähne fletschte, seine enormen Muskelpakete anspannte, knurrte und unruhig an seiner Leine zerrte. Sie stellte den Eierlikör ebenfalls auf den Tisch und sagte: »So, das wärn dann acht Euro siebzig pro Mann! Der Eierlikör geht aufs Haus, aber hinstell’n könnt’s den dem depperten Hundsviech g’fälligst selber!«

Die Burschen murrten ein wenig, suchten aber in ihren Taschen nach Geld und zahlten.

Ein älteres Radwandererehepaar war in den Blauen Vogel gekommen und hatte einen der beiden hinteren Tische besetzt.

Als von irgendwo aus den oberen Stockwerken ein kurzes und lautes Scheppern und Poltern zu hören war, blickten sie, wie alle anderen Anwesenden auch, nur ganz kurz auf.


Johanna Langrieger starrte auf das Telefonbuch in ihrer Hand. Wenn sie die Nummer des Blauen Vogels wählte und statt der Null am Ende einfach eine Acht dranhinge, würde sie dann in Zimmer acht landen? Würde es dann dort klingeln?

Jeder wusste, dass Zimmer acht das verruchte gewesen war, der Raum, in dem es die Daxhuberin so wild getrieben hatte. Diese Corinna, die immer noch nicht damit aufhören konnte, das Glück der anderen zu zerstören.

Vermutlich lag sie grad mit ihrem Beppo im Bett – erst ein Spaziergang durchs Dorf, damit auch jeder sah, mit wem die rechtschaffene Johanna heute betrogen wurde, und dann auch noch das! Dieses Miststück hatte sich noch nie für irgendetwas geschämt.

Johanna Langrieger holte tief Luft und tippte die Nummer des Blauen Vogels in ihr Telefon: Es klingelte lange, dann war eine atemlose Corinna zu hören: »Kruzifix, was soll denn nachad das jetzt schon wieder, kann denn unsereins in dem Scheißkaff ned einmal in Ruhe duschen? Das glaubst doch ned!«

Johanna Langrieger schnaubte vor Wut – sie sah es vor sich: die zwei hatten es also bereits miteinander getan, ohne Scham, ohne Rücksicht, und das auch noch am heiligen Fronleichnamstag. Ihr Beppo war dieser Schlampe bereits verfallen und lag vermutlich selig grinsend auf dem Bett, während das Miststück duschte. Das musste die büßen.

»Deinen Paul ham s’ g’funden. Der tut keinen Mucks nimmer, dein Schratzen«, flüsterte sie mit verstellter Stimme. »Nur dass du’s weißt. Der ist hin. Hin ist der. Maustot. Und das g’schieht dir nix als wie recht, du dreckiges Luder!«

»Nein!«, schrie Corinna zurück. »Das ist ned wahr! Woher tätst denn du das wiss’n woll’n? Wo ist mein Sohn? Wer bist du überhaupt?«

Die Anruferin hatte nur bissig gelacht und aufgelegt.


Es war mit einem Mal schrecklich still in Zimmer Nummer acht. Eine Stille, die nicht auszuhalten war. Corinna griff nach dem selbstgebrannten Zwetschgenwasser, das sie vorhin mehr aus Spaß aus Kreszentias allseits bekanntem Geheimversteck entwendet hatte. Jetzt konnte sie es brauchen. Sie setzte an und ließ das warme, scharfe und ätzende Gesöff durch ihre Kehle rinnen. Es brannte so sehr, dass sie im ersten Augenblick nichts anderes mehr spürte.

Sturzbäche heißer Tränen rannen ihr die Wangen hinunter und vermischten sich mit den pulverisierten Drogen auf dem Spiegel zu einem breiigen Film, durch den sie sich nur noch wie durch eine Milchglasscheibe sah. Sie gab sich den ganzen Rest der mitgebrachten Rauschgifte auf einen Schlag. Sie wollte einschlafen und nie wieder aufwachen. Ihr Leben war sinnlos geworden.

Aber dann war sie doch wieder wach geworden und hatte erneut diese Stimme gehört, die Stimme der anonymen Anruferin: »Deinen Paul ham s’ g’funden. Der ist hin. Maustot. Hin ist der. Maustot.« Unsicher und zitternd stand sie auf. Alle Bewegungen wie in Zeitlupe. Ihr Oberkörper schwankte beträchtlich, und es bereitete ihr größte Mühe, sich auf den Beinen zu halten.

Sie holte mit der Flasche aus und ließ sie niedersausen. Uhr, Spiegel und Flasche zersprangen unter lautem Klirren und Scheppern. Große und kleine Scherben lagen über Tisch und Fußboden verstreut. Corinnas Hand mit dem abgebrochenen Flaschenhals blutete. Die flüsternde Stimme in ihrem Kopf war endlich verstummt. Sie ließ sich auf ihren Stuhl zurückfallen. Der Flaschenhals polterte zu Boden.


Um den wuchtigen Tisch im Vordergrund herum, den ein Metallständer mit dem Schriftzug Stammtisch zierte, saßen Bürgermeister Markus Waldmoser, ein reicher Emporkömmling aus der Neubausiedlung namens Rolf Maronna, der Briefträger Ingo Dressler sowie Hochwürden Moosthenninger. Sie spielten das beliebte Kartenspiel »Watten«. Der Pfarrer und der Postbote waren am Grunde ihrer Halben angekommen und reckten die leeren Gläser in die Höhe, ohne von den Spielkarten in der anderen Hand aufzusehen. Zuvor hatte Moosthenninger einen kurzen Pfiff und ein halblaut gezischtes »Teres!« ausgestoßen.

»Ich komm gleich, siehst denn ned, dass ich grad noch abkassiern muss?« Teres’ Stimme schallte quer durch den ganzen Raum: »Zwei Halbe noch?«

»Und einen Jacky tät ich auch noch krieg’n, mein gutes Kind! Aber einen doppelten!«, rief Hochwürden mit einer Stimme, als müsse er seine Gemeinde vor dem Jüngsten Gericht warnen. Er wandte sich an seine Mitspieler: »Wie schaut’s denn aus mit euch? Mögt’s ihr denn nachad heut sonst nix? Geht’s weiter, geht’s her, so jung kommen mir g’wiss nimmer z’samm, ich geb heut einmal einen aus! Markus, was magst denn, ein Rüscherl vielleicht? Ingo, du einen Stahlbeton, oder? Und der Rolf einen Willy?«

Moosthenninger konnte die Trinkgewohnheiten seiner Spielkameraden ebenso aus dem Stegreif hersagen wie das Vaterunser und erntete durch allseitiges Brummen und Nicken nichts als Zustimmung.

»Teres! Einen Willy und ein Rüscherl tät’n mir auch noch kriegen, doppelte, versteht sich! Und einen Stahlbeton für’n Ingo! Schreibst dann nachad alles auf mich!«

Teres war an ihre Theke zurückgekehrt, wo sie zwei Halbe zapfte. Dann schenkte sie einen »Jacky« aus der Jack-Daniels-Flasche ein, den »Willy« aus der Flasche mit dem Williamsbirnenschnaps, mischte Cola mit Asbach für das »Rüscherl« und schließlich Jägermeister mit Doornkaat für den »Stahlbeton«.

Der Bürgermeister griff zum Kartenstapel, um das nächste Spiel zu mischen. Moosthenninger strich sich zärtlich über den Bauch und rülpste zufrieden: »Pfui Teufel! Gut war’s fei!«

Während eine neue Runde ausgegeben wurde, betraten Eduard Daxhuber, Adolf Schmiedinger und Joseph Langrieger das Lokal. Es war kurz vor Mitternacht. Eduard Daxhuber wurde von dem Polizeiobermeister in Uniform halb gestützt und halb gezogen. Er weinte. Joseph Langrieger trottete schicksalsergeben hinterdrein. Ohne die Anwesenden auch nur eines Blickes zu würdigen, stellte sich das Trio an die Theke, orderte Bier und Obstler und trank schweigend, mit hoher Frequenz und in tiefen Zügen.

Maronna beugte sich vor und flüsterte seinen Mitspielern zu: »Da wird wohl was sein mit dem Buam! Schaut’s euch die drei doch bloß einmal an!« Die Kartenrunde reckte und verdrehte die Hälse, blickte besorgt in Richtung der Neuankömmlinge und begann halblaut zu tuscheln und wild zu spekulieren.

Stoppelhaar stand auf, schlenderte hinüber zur Musikbox und warf eine Münze hinein. Er widmete sich intensiv dem Studium der Auswahl, obwohl er das Angebot längst in- und auswendig kannte. Aber vielleicht war ja in der letzten Zeit einmal eine Art Zeichen oder Wunder geschehen, und irgendjemand hatte dem altbekannten Repertoire nach so vielen Jahren einmal das eine oder andere neue Stück hinzugefügt. Nachdem aber das Wunder wieder einmal ausgeblieben war, entschied er sich wie immer zunächst für »Blueberry Hill«. Es knackste ein paarmal, bis die richtige Scheibe auf dem Teller lag. Der Tonarm fuhr surrend hinüber, und Fats Domino legte los.

Adolf Schmiedinger klopfte dem leise wimmernden Eduard auf die Schulter, schob seinen Freund an die Seite von Joseph Langrieger und stapfte, die Kartenspieler ignorierend, quer durch die Gaststube zur Toilette.

Kaum war er verschwunden, läutete die Glocke neben dem Tresen. Teres Schachner schlurfte hinüber zum Straßenverkauf, schob das Fenster nach oben und sah sich Enzo Blumentritt gegenüber, der zu dieser späten Stunde noch ein Eis kaufen wollte.

Mit dem Rücken zur Gaststube wühlte sie vergeblich in der Gefriertruhe nach der gewünschten Sorte. Als sie mürrisch wieder zu Enzo aufblickte und ihm gerade mitteilen wollte, dass Nougat-Amaretto heute leider schon aus sei, sie ihm aber Pfirsich-Cappucino anbieten könne, sah sie, wie sich der Gesichtsausdruck des Jungen dramatisch veränderte. Er wurde leichenblass, seine Augen weiteten sich, und er schien zu einem Schrei anzusetzen. Noch bevor er einen Ton herausbrachte, knallte es.

Glas splitterte und klirrte, und Fats Dominos Stimme aus der Musikbox erstarb – ebenso wie die Stimmen und Bewegungen der Gäste.

Teres erstarrte. Sie sah, wie Enzo Blumentritt mit der um seinen Hals hängenden Kamera ein Foto schoss und dann, sein Handy zückend, in Richtung Erdboden abtauchte. Später würde sie erfahren, dass er geistesgegenwärtig zuerst Bruno Kleinschmidt und dann Beppo Langrieger angerufen hatte.

Teres Schachner drehte sich ganz langsam um und erfasste die Situation mit einem Blick. Der Schuss hatte die gute alte »Wurlitzer« zum Schweigen gebracht. Corinna Daxhuber schwankte unsicher die Treppe herunter, fuchtelte mit einer Pistole herum und brabbelte lautstark vor sich hin. Teres verstand nur zwei Worte: »Drecksäu!« und »Rache!«

Bei der letzten Stufe stolperte Corinna und fiel hin. Die Pistole polterte zu Boden. In die erstarrte Runde kam wieder Bewegung.

Am schnellsten waren die beiden Fernfahrer. Einer von ihnen warf seinen Stuhl durch die große Fensterscheibe. Beide Männer zwängten sich ins Freie und liefen zu ihrem Sattelschlepper.

Die drei Halbstarken verfolgten eine andere Strategie. Sie liefen gleichzeitig los und suchten hinter dem Tresen Deckung. Teres tat es ihnen gleich. Als sie einen vorsichtigen Blick in den Schankraum warf, sah sie, wie das Rentnerehepaar lautlos unter seinem Tisch verschwand, während Himmler knurrend und zähnefletschend an seiner Leine zerrte.

Nur die Honoratioren blieben an ihrem Stammtisch sitzen, und auch Eduard Daxhuber und Joseph Langrieger verharrten wie angewurzelt am Tresen.

Corinna hatte sich aufgerappelt und die Pistole wieder an sich genommen. Sie schwankte auf ihren Vater zu, der ihr angsterfüllt und mit verheulten Augen entgegenblickte. Hinter ihr knurrte der Hund. Mit zitternden Händen richtete sie die Waffe auf Eduard Daxhuber und vollführte unsichere und kreisende Bewegungen. Die Zeit schien stillzustehen.

»Ich hab dich g’warnt!«, stieß sie hervor und schwankte einen Schritt auf ihn zu. »Jetzt bist fällig! Du hast’n auf’m G’wissen. Und mich mit, aber das ist jetzt ja eh schon alles wurscht. Gleich sind mir zwei nämlich endlich quitt!«

Noch bevor Eduard Daxhuber auch nur irgendetwas hätte erwidern können, witterte Himmler seine große Chance. Eierlikör machte ihn stets noch aggressiver, und Lärm und Krawall hatten seine hochempfindlichen Ohren sowieso noch nie ertragen. Dass sein Herrchen ihn hier auch noch alleine hatte rumhängen lassen, war für ihn völlig ungewohnt. Er fing wie rasend an zu bellen und machte einen Satz auf Corinna zu. Der massive, schwere Wirtshaustisch, an dessen Bein seine Leine befestigt war, rutschte ihm ein ganzes Stück hinterher, und sein mächtiger Kiefer mit den rasiermesserscharfen Zähnen hätte wohl mit der Wucht einer Baggerschaufel Corinnas Unterarm in Fetzen gerissen, wenn nicht die straff gespannte Leine um die Winzigkeit einiger Zentimeter zu kurz gewesen wäre.

Das monströse Vieh wich ein paar Meter zurück und setzte erneut zum Sprung an. Ein Schuss dröhnte und holte ihn aus der Luft. Blut spritzte. Himmlers Gebell verwandelte sich in ein lang gezogenes Jaulen, verebbte in einem Wimmern und verstummte dann ganz.

Draußen heulten Sirenen, Autos kamen mit knirschenden Reifen auf dem Kiesweg vor dem Blauen Vogel zum Stehen.

Corinna wankte ihrem Vater entgegen: »Hast g’sehn? Der Hund ist schon hin. Tot. Tot wie mein Paul. Und wie du gleich!« Tränen schossen ihr aus den Augen. Mit zitternden Händen hob sie erneut die Waffe. »Hättst noch irgendwas zum sagen?«

Benommen schüttelte ihr Vater den Kopf und schnappte nach Luft. Die war ja nicht mehr bei Sinnen. Die war ja völlig durchgeknallt! Ja, war denn die ganze Welt verrückt geworden? Bevor er reagieren konnte, war im Hintergrund ein schepperndes Geräusch zu vernehmen.

Corinna fuhr herum und richtete ihre Waffe auf die Lärmquelle. Vor der mit Mannsbilder beschrifteten Tür lag eine weitere Pistole. Adolf Schmiedingers Dienstwaffe. Vom Polizeiobermeister selbst waren nur die rechte Hand und ein Teil seiner grünen Uniformjacke zu sehen. Halb verdeckt stand er hinter der Toilettentür und wedelte mit einem Streifen weißen Toilettenpapiers. Seine Stimme klang rau und angespannt. »Ich wollt mich bloß ergeben.« Er räusperte sich und schluckte. Dann nahm er seinen ganzen Mut zusammen und stammelte: »Und um Gnade wollt ich bitten für diesen Mann da. Weil ich hab doch sonst keinen Menschen auf der Welt, der was mein Freund sein könnt. Und außerdem ist der Paul doch gar ned tot. Die im Krankenhaus krieg’n den Buben schon wieder hin. Und der Notarzt hat ja auch g’sagt, dass der Paul wieder wird!«

»Was red’st denn da? Der Paul lebt?« Corinna starrte ihn an.

»Freilich. Mir ham den doch grad alle mit eigene Augen lebendig g’sehn. Der ist im Krankenhaus.«

»Du lügst doch! Wie gedruckt! Alle lügt ihr! Das könnt ihr nämlich am allerbesten, ihr alle miteinand!«, fauchte Corinna, ließ aber immerhin den Arm mit der Pistole sinken.

In diesem Augenblick flog die Eingangstür zum Blauen Vogel auf. Ein Uniformierter und Bruno Kleinschmidt knieten im Türrahmen und zielten mit ihren Dienstwaffen auf die ehemalige »kleine Dächsin«. Dann rückten sie ein wenig zur Seite und machten Platz für Franziska Hausmann und Beppo Langrieger.

»Er sagt die Wahrheit.« Beppo sah seiner Freundin in die Augen. »Das war meine Frau g’wesen, die dich ang’rufen g’habt hat. Die hat uns zwei durchs Dorf laufen sehn und war rasend vor lauter Eifersucht. Der Paul kommt durch, glaub’s halt mir.« Kopfschüttelnd sah er auf den erschossenen Kampfhund. »Ja leck mich, den Hund hast aber sauber zug’richtet! Ich mag mir lieber gar ned erst vorstell’n, wie das Ganze noch hätt ausgehn können…«

Er legte den Arm um sie und nahm ihr vorsichtig die Pistole aus der Hand. Franziska stellte sich zwischen ihn und Corinna und Eduard Daxhuber.

Das Schlimmste war überstanden. Das Kind lebte, und diese Frau, die in den letzten Stunden die Hölle durchgemacht haben musste, brauchte Ruhe. Sie hatte tiefe Schatten unter den Augen und zitterte, war vermutlich schwer traumatisiert.

»Ich bin die Kommissarin«, stellte Fanziska sich vor. »Glauben Sie mir. Ihr Sohn ist jetzt im Krankenhaus und dort in den besten Händen, Frau Daxhuber. Unser Arzt ist sich sicher, dass er ohne bleibende Schäden durchkommen wird. Und noch eine Information: Pauls Entführerin haben wir bereits gefasst. Über die genauen Beweggründe ihrer Tat wissen wir allerdings jetzt noch nichts.« Sie legte ihre Hand auf die von Corinna. »Ihr Vater hat nicht das Geringste damit zu tun. Er und Ihre Mutter haben genauso um ihren Enkel gezittert wie Sie um Ihren Sohn. Wir bringen Sie nun ins Krankenhaus. Ich werde persönlich dafür sorgen, dass Sie das Kind noch heute sehen dürfen – er wird allerdings nicht wissen, wer Sie sind. Machen Sie sich das klar.«

»Ich mag ihn allein sehen. Ohne meine Leut«, sagte Corinna, und ihre Stimme klang weinerlich.

»Ist schon gut. Kein Problem. Alles wird jetzt gut!« Franziska warf Eduard Daxhuber einen Blick zu und verließ mit Corinna und Bruno Kleinschmidt das Lokal. Adolf Schmiedinger folgte ihnen. Er hatte seine Waffe wieder an sich genommen.

Vom Stammtisch her ertönte lautstark die Stimme des Pfarrers: »O Herr, der du bist im Himmel wie auch auf Erden, halt auch fürderhin und in alle Ewigkeit deine schützende Segenshand über unser Dorf und alle seine Bewohner. Mir täten dich schön bitten, erhöre uns. Amen.« Hochwürden Moosthenninger unterbrach sich kurz, nahm einen kräftigen Schluck Bier, klopfte auf den Stapel mit den Spielkarten und fragte: »Wer wär denn jetzt eigentlich dran mit Geben?«
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