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Die Einweihung

Immer tiefer verfiel Peter Balsam in Trance. Seine Sinne
scharften sich, und er spirte die sengende Flamme jeder
einzelnen Kerze; er horte sogar, wie der Teufel zu ihm rief. Er
fuhlte sich von Hollenglut umgeben; Unbehagen stellte sich
ein, das ihn mehr und mehr ergriff und schlief@dlich in Angst
sturzte... Er wurde nach unten gezogen. Es waren Engel shande,
deren Streicheln er jetzt spirte. Gleich wurde er ruhiger,
gefaldter, und im stillen begann er, die Worte der acts of faith
and contrition zu wiederholen, wadhrend er immer weiter in
Ekstase geriet.

Peter Balsam war zuletzt im Orden des heiligen Peters, des
Martyrers, aufgenommen worden.

Und bereits kurze Zeit spdter machte er die grausige
Entdeckung: Uber seinen ganzen Riicken, von den Schultern
bis hinunter zur Taille, zogen sich tiefrote Striemen. Es sah
bose aus. Sie waren dick geschwollen und voll unheimlicher
Schmerzen, die auf der ansonsten blal3-weil3en Haut so deutlich
zu sehen waren.

»Um Gottes willen, was ist das? fragte Margo atemlos,
wéhrend sie dabei den Umhang von seinen Schultern nahm.
»Sag, was ist passiert?«

Jetzt wurde auch er vom ganzen Schrecken dieser
Unheimlichkeit getroffen. Sein ganzer Korper begann zu
zittern, letztlich gepackt vom Schauder. Schluchzend kam es
heraus, »ich weil3 nicht. Und das ist das Schlimmste, ich weil3
einfach nicht, woher ich es habe.«



Prolog

Vorsichtig streckte er sich nach dem Turgriff hoch. Halb hoffte
er, die TUr wirde verschlossen sein. Sie lief3 sich 6ffnen. Mit
erwartungsvoll offenen Augen ging er vor, langsam, ganz
langsam. Wenn man vier Jahre alt ist, weil3 man nicht immer
genau, was man tun darf und was nicht. Dann macht man es
entweder ganz schnell oder ganz langsam, so langsam, wie der
Junge es gerade tat.

Er offnete die Tur zum Schlafzimmer seiner Eltern nur so
weit, dal3 er mit seinem kleinen Korper hineinschltipfen konnte.
Dann machte er die Tur hinter sich zu und sah sich um,
obgleich er wuflde, dal3 niemand im Zimmer war. Flr einen
Vierjahrigen gibt es nur wenige Zimmer, die wirklich leer sind.

Auf Zehenspitzen vorangehend, schlich er sich durch das
Zimmer, auf den Schrank seiner Mutter zu. Wieder hoffte er
halb, dal3 die Tur verschlossen sein wirde. Wieder einmal war
es nicht so, und er nahm erneut seinen ganzen Mut zusammen,
um die Tar zu 6ffnen und in den Schrank zu steigen. Da waren
sie - die Schuhe seiner Multter.

Er hatte das Bild einmal in einem Buch gesehen - ein kleiner
Junge, der ganz in den Kleidern der Mutter steckte; seine
kleinen Fiflke verloren sich in den viel zu grofRen und
hochhackigen Schuhen, wéahrend der Korper in den Falten
eines roten Kleides verschwand und das Gesicht unter der
Krempe eines weiten Sonnenhutes. Seine Multter liebte dieses
Bild, und fast abgottisch liebte sie den Jungen darauf.

Er stieg in ein Paar Schuhe seiner Mutter und versuchte erst
einmal, die Balance auf den diinnen Absdtzen zu gewinnen,
was nicht leicht war, aber endlich doch gelang. Dann Uberlegte
er, wie er an die Hutschachtel herankommen kodnnte, die ganz
oben auf einem Regalbrett lag und fur ihn fast schon auf3er
Sichtweite war. Pl6tzlich horte er etwas.

Es war das Klicken eines Turschlosses, und sogleich wufite



er, dald jemand ins Zimmer gekommen war. Rasch drehte er
sich um, die Schranktir war fast geschlossen, aber nicht ganz.
Wenn er sich absolut still verhielte, dann wirde vielleicht
niemand, wer immer es auch war, irgend etwas bemerken...

Er kauerte sich am Schrankboden nieder. Er horte weitere
Gerdusche, dann Schritte, dann Stimmen, und dann das
Schnappen des Tlrschlosses. Es waren seine Eltern, beide im
Schlafzimmer.

»lch mag jetzt nicht.« Es war seine Mutter. »Es kommt mir
SO - SO unanstandig vor.«

»Du meinst, du hast keine Lust, es bei Licht zu machen.«
Das war sein Vater, obendrein verdrgert. »Dene
Zimperlichkeit, Ruth, war schon immer das Problem an dir.
Was du brauchst, ist ein bi3chen Hauch einer Hure.«

Was war wohl eine >Hurex, fragte sich der Junge im Schrank,
und was er dann horte, klang wie eine Rauferei, unterbrochen
von der angstlichen Frage seiner Mutter: »Was ist mit den
Kindern?«

»Was soll schon mit ihnen sein?« raunte sein Vater. »Elaine
ist in der Schule, und der Kleine ist drauRen und macht Gott
weil3 was.«

Der Kleine versuchte, sich im Schrank besser zu verstecken,
denn nun war es noch wichtiger, nicht entdeckt zu werden. Er
wufldte zwar nicht genau, warum, aber er spirte die Wichtigkeit.

Die Rauferei schien kein Ende zu nehmen, wieder horte er
einige Worte, verstand aber nichts. Langsam fragte er sich, was
da drauf3en tatséchlich vor sich ging. Einen Blick durch den
Tarspalt zu riskieren, wagte er nicht, zu grof3 war seine Angst.
Seine immense Angst wich erst, als er das Stéhnen seiner
Mutter vernahm. Er krabbelte zur TUr und prefdte seine Augen
gegen den Spalt. Aul3er einem Bettfuld war nichts zu sehen.
Inzwischen war das Stohnen seiner Mutter noch heftiger
geworden. Er mufte es wagen und die Tur etwas weiter 6ffnen.
Und nun sah er sie.



Beide lagen im Bett, der nackte Vater auf der nackten
Mutter, die mal weinte, mal stéhnte und mit seinem Vater rang,
als wirde sie gegen ihn kémpfen. Andererseits hielt sie die
Arme um seinen Hals geschlungen, und in den Stéhnpausen
stiefd sie immer wieder hervor: »Ja - ja... O Gott, jal «

Je langer er diese eigenartige Szene auf dem Bett
beobachtete, desto grof3er wurde seine Angst. Vielleicht sollte
er seiner Mutter helfen, aber die Angst vor dem Vater hielt ihn
vor der Ausfuhrung seines Gedankens zuriick. Schon einmal
hatte ihn sein Vater geschlagen; er wollte nicht wieder Schlage
bekommen. Aul3erdem war er sich nicht sicher, ob seine Mutter
Uberhaupt Hilfe wollte. Inzwischen ging es lauter zu, seine
Mutter schrie; allem Anschein nach war es jetzt doch en
richtiger Kampf. Aber immer noch waren ihre Arme um den
Korper seines Vaters geschlungen; und sie kifdte ihn.

Dann merkte er, wie sich etwas anderes im Zimmer bewegte.
Eswar die Tur zum Schlafzimmer, die sich langsam 6ffnete. Er
hielt den Atem an und atmete erst wieder aus, als er sah, dal? es
Elaine war. Sie wirde wissen, was zu tun war, dachte er bei
sich. Sie war sechzehn und fast erwachsen. Wenn seine Multter
wirklich in Not war, Elaine wirde ihr helfen kénnen. Er sah,
wie Elaine auf das Bett zuging. Warum sagte sie nichts, warum
unternahm sie nichts? Sie stand einfach neben dem Bett und
beobachtete wie gebannt diese Vorgange.

Er wollte sich gerade bemerkbar machen, als er sah, wie
seine Schwester die Hande Uber den Kopf hob.

Und in ihren Hénden sah er das Kichenbeil.

Und dann sah er, wie das Beil herunterraste und mit hartem,
metallenem Klang durch den Schadel seines Vaters drang.

Er horte das entsetzliche Schrelen seiner Mutter, und
verwirrt sah er zu, wie sie sich vom schweren Korper seines
Vaters zu befreien versuchte. Warum nur half Elaine ihr nicht?
Sie hatte doch den Vater zum Einhalt gebracht.

Er merkte, dal3 Elaine nicht das Geringste unternahm, um



seiner Mutter zu helfen. Wieder hob seine Schwester das Bell.
Im néchsten Moment sah er, wie das Gesicht seiner Mutter
getroffen wurde. Er war gelahmt vor Schrecken. Er dachte, er
hétte seine Mutter schreien horen. Alles geschah so schnell,
daid er sich nicht sicher war. Und immer noch sah er, wie seine
Schwester immer wieder das Beil hochbrachte und auf beide
Korper einschlug, die langst bewegungslos dalagen; schliefdlich
gab es fur ihn nur noch Rot und das silberne Blitzen des
Metalls.

Voller Angst preféte sich der Kleine tiefer in den Schrank.
Hoffentlich wirde sie ihn nicht entdecken. Aber sie stand ganz
still neben dem Bett und sah sich die Sache an. Dann liel3 sie
das Bell aufs Bett fallen und kniete am Boden nieder, alsob sie
etwas suchen wiirde, was er jedoch nicht sehen konnte.

Sie stand wieder auf und brachte einen Stuhl in die Mitte des
Zimmers, wo an der Decke ein grof3er Lampenhalter hing. Sie
stieg hinauf, um sich irgendwie an der Halterung zu schaffen
zu machen. Sie hantierte mit einem Stromkabel, das er schon
einma gesehen hatte, als seine Eltern irgendwelche
elektrischen Gerdte daran anschlossen, wenn die anderen Kabel
zu kurz waren. Ihm war unklar, warum sie das jetzt an der
Lampenhalterung festmachen wollte, wo doch jeder wuldte, dal3
esin eine Steckdose gehdrt.

Er sah, wie sich seine Schwester das lose Ende um den Hals
legte. Langsam begann er zu begreifen, was sie vorhatte. Er
hatte so etwas schon einmal gesehen. Sie wirde sich
aufhéngen, so wie er es von Bildern her kannte. Was sollte aus
ihm werden, wenn sie das tat? Er mufte sie aufhalten.

Der Kleine hatte seine Stimme wieder gefunden. Wie wild
schrie er nun drauflos. Seine Schwester drehte sich sofort
herum, verlor den Halt, und unter ihren Fuf3en kippte der Stuhl.
Die Schranktir flog auf, und im selben Moment trafen sich
beider Blicke: Sie hatte sich das Genick gebrochen. Hilflos sah
der kleine Junge seine Schwester hin und her baumeln.



Schliefdlich ging er auf sie zu und berthrte sie vorsichtig. Sie
flhlte sich seltsam an, so as ob sie nicht langer seine
Schwester wére. Was sollte er jetzt tun?

Spéter - er wulde nicht, wann - horte er einen Schrei. Er
verhielt sich ruhig und kauerte sich in der hintersten
Schrankecke zusammen, die Knie unter das Kinn gezogen,
wahrend die Arme sich ganz fest um seine Beine schlangen. Er
glaubte, noch andere Gerausche zu héren, ehe er merkte, wie
die Schranktir gedffnet wurde, zwei Arme nach ihm griffen
und ihn aufhoben. Erst jetzt begann er zu weinen, um dann
kaum mehr ein Ende zu finden.

Den ersten Tag nach Entdeckung der grausamen Tat im
Schlafzimmer seiner Eltern mufite er im Krankenhaus
verbringen. Nonnen nahmen sich seiner an und stellten endlose
Fragen, fur die er keine Antworten hatte. Er wollte seine
Mutter und seinen Vater wiedersehen. Aber sie besuchten ihn
nicht.

Am zweiten Tag brachte man ihn ins Klostergebaude. Er
hatte keine Ahnung, dal3 es ein Kloster war; fir ihn war es ein
grof3es Gebaude, in dem es viele Nonnen gab, die grof3es Getue
um ihn machten. Aber er sah auch Kinder, die alle da zu leben
schienen, und er fragte sich, ob auch er hier leben sollte.

Als er am zweiten Tag schlafen ging, Uberlegte er, ob seine
Eltern ihn wohl besuchen wirden. Und Elaine? Was war aus
ihr geworden? Bevor er in Schlaf fiel, glaubte er, Elaine zu
sehen. Aber irgend etwas stimmte nicht an ihr. Eigenartig, wie
ihr Hals in die Lange gezogen und ziemlich verdreht war.

Als der kleine Junge zu schreien begann, kam sofort eine
Nonne ins Zimmer geeilt, um ihn fest in die Arme zu
schlief3en, bis er sich beruhigt hatte und wieder eingeschlafen
war.

Am dritten Tag ging man mit ihm in die Kirche, und der



kleine Junge begriff nun, dald3 seine Eltern ihn nicht mehr
abholen wirden. Er wufldte, sie waren in den Kisten, die vor der
Kirchenfront aufgebahrt waren. Man wirde die Kisten
fortbringen, und er wirde seine Eltern nie wiedersehen.

Ob er seine Eltern noch einma anschauen dirfte, fragte er,
was ihm verboten wurde. Er wuf3te nicht, warum.

Wahrend der Beerdigungszeremonie blickte sich der kleine
Junge neugierig um. Neben ihm war eine Frau, ganz in
Schwarz gehtllt, und kurz vor Ende der Feierlichkeit zupfte er
an ihrem schwarzen Gewand. Er wuldte, sie war eine Nonne,
und wahrscheinlich wirde sie kunftig auf ihn aufpassen. Noch
einmal zupfte er an ihrem Umhang, so dal3 sie sich herabbeugte
und ihr Ohr ganz dicht an seine Lippen hielt.

»Wo ist Elaine?« fragte er. »Kommt sie nicht hierher?«

Einen Augenblick lang sah die Nonne den Kleinen wie
versteinert an und schittelte dann den Kopf.

»Sie kann nicht hiersein«, sagte sie. »Es ist besser, du denkst
nicht mehr an sie.«

»Warum nicht?« wollte der Kleine wissen.

»Vergil3 siel« ermahnte die Nonne ihn. »Deine Schwester
war sehr bdse, sie hat gesiuindigt. Du darfst nicht mehr an sie
denken.«

Die Totenmesse war zu Ende; seine Eltern wurden
fortgebracht, und er fragte sich, was mit ihnen nur passiert war.

Und was war mit seiner Schwester geschehen?

Warum war er nun ganz alein?

Aber er war nicht ganz adlein, sondern in einem Kloster, wo
niemand ihm sagte, warum. »Er wird schon darlber
hinwegkommen, horte er eine der Schwestern sagen. »Er mul3
es einfach vergessen.«

Der kleine Junge vergal3 nichts, weder als er klein war, noch
as er dlter wurde. Irgend etwas war passiert, das wuldte er.
Irgend etwas war seinen Eltern und seiner Schwester



zugestollen. Er wufte es, wie er auch wuflte, dal} seine
Schwester Schuld an allem hatte.

Seine Schwester war bose. Seine Schwester hatte gesiindigt.

Er wufldte, dal3 Gott allen Stindern vergibt.

Aber wer bestraft die Stinder?

Als er zehn Jahre alt war, hérte er mit den Fragen auf. Es
hatte ihm ohnehin nie jemand Antwort gegeben.
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1. BUCH
Die Heiligen von Neilsville

Peter Balsam war den Hiugel zur Kathedrale hinaufgewandert
und sah nun zu der bedrohlichen Fassade der Kirche von St.
Francis auf. Hier schien die Wistenhitze noch unertraglicher,
und er merkte, wie der Schweil3 aus seinen Achselhdhlen drang
und in Rinnsalen Uber seinen Rucken hinunterlief. Er lief3 sich
auf den Stufen vor der Kirche nieder und betrachtete die
Aussicht, die sich ihm von unten bot.

Neilsville hief3 diese Stadt. Sie lag in der flimmernden Hitze
der Wuste von Eastern Washington wie im Todeskampf, mit
jedem Atemzug mehr ringend, aul3erstande, das qualvolle Leid
zu beenden.

Eine seltsame Atmosphére lag um Nellsville. Peter Balsam
hatte diese Aura seit seiner Ankunft hier gespirt, aber keine
Erkl&rung dafur gefunden.

Vor zwel Stunden war er aus dem Zug gestiegen, als er wie
von einem Blitz getroffen wurde. Es war ein Wort, an das er
plotzlich denken muldte, das er aber genauso schnell wieder
verdrangte. Obwohl es sich nicht verdréngen lief3. Es kehrte
beharrlich wieder.

Das Bose.

Wie Todesgeruch hatte es sich Uber der Stadt ausgebreitet.
Sein erster Gedanke war, fortzulaufen mit alem, was er bel
sich hatte, den néchsten Zug nach Osten zu nehmen und
Neilsville so schnell wie mdglich zu verlassen.

Doch der nachste Zug ging erst am nachsten Tag. Nur mit
Zogern hatte er sich zu der Apartmentwohnung begeben, die
man flr ihn angemietet hatte. Nicht einmal seine Koffer hatte
er ausgepackt, ganz abgesehen von den anderen Dingen, die es
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zu tun gab. Er schrieb seinen Namen nicht an den Briefkasten,
machte nicht die geringsten Anstalten, ein Telefon zu bestellen,
und kiimmerte sich auch sonst nicht um die Angelegenheiten,
die man bel enem Einzug in ene neue Wohnung
normal erweise erledigen muf3.

Statt dessen hatte er sich einzureden versucht, dal3 seine un-
heimlichen Vorausahnungen, dal3 irgend etwas an dieser Stadt
nicht stimmte, nichts weiter als Einbildung waren. So war er
losgegangen, um sich den Ort einmal ndher anzusehen.

Dann war er den Hugel zur Kathedrale hinaufgestiegen. Er
wollte dem Mann gegenibertreten, der ihn nach Neilsville
geholt hatte. Peter Balsam trat in die Dunkelheit der Kirche ein,
tauchte seine Finger ins Weihwasser und schlug im
Niederknien das Zeichen des Kreuzes. Dann sank er auf einer
Kirchenbank zu Boden und begann zu beten.

Es waren die Gebete, die er von den Nonnen im Kloster
gelernt hatte. Das Gebet hatte ihm immer Frieden gebracht.

Heute aber konnte er diesen Frieden nicht finden. Finger
schienen sich nach ihm auszustrecken, suchten ihn zu ergreifen
und in einen Sumpf zu ziehen, den er nur fihlen konnte.

Peter Balsam versuchte weiterhin, Ruhe und Konzentration
im Gebet zu finden. Immer wieder sprach er die vertrauten
Verse vor sich hin, bis sein  Angstgefuhl von der
Rosenkranzleier verdrangt wurde.

»Heilige Maria, Mutter Gottes, sei uns Siindern gnédig...«

Im Arbeitszimmer des Pfarrhauses, ganz in der Nahe der
Kirche, ging Monsignore Peter Vernon langsam auf und ab. Er
hatte beobachtet, wie Balsam den Hiigel heraufgekommen war;
nun wartete er auf das leise Klingeln, mit dem sich der
Besucher ankindigen wirde. Doch dann wurde ihm klar, dal3
Balsam nach dem langen Aufstieg eine Pause zum Luftholen
gemacht haben mulfite.

Noch einmal trat der Pater ans Fenster und sah hinaus. Es
war der gewohnte Blick Uber die Durre von Neilsville. Unter

12



ihm befand sich der Tennisplatz, auf dem funf Mé&dchen
spielten, vier von ihnen im Doppel, wahrend eine sich die Zeit
alein vertrieb. Wahrend er sie in Augenschein nahm, wandte
jede von ihnen den Blick hinauf zu ihm, als ob sie seine
Mif3billigung empfunden hétten. Ohne sich zu schdmen, winkte
eine von ihnen, und der Pater beeilte sich, vom Fenster
wegzutreten, offensichtlich peinlich betroffen, dal3 er von ihnen
entdeckt worden war. Schliefdlich érgerte er sich sogar Uber
seine eigene Betroffenheit.

Er konnte diese Madchen nicht leiden, insbesondere nicht
ihre Art, wenn sie sich in seiner Gegenwart respektvoll gaben,
hinter seinem Ricken aber Uber ihn lachten. Wahrend seiner
Kindheit wére eine solche Ungezogenheit niemals geduldet
worden. Die Nonnen hatten immer Respekt gefordert, den die
Jungen im Kloster ohne zu zdégern gezollt hatten. Die Zeiten
waren anders geworden; auf3erdem lebten diese Madchen nicht
in St. Francis Xavier, und sie waren auch nicht einer sténdigen
Uberwachung ausgesetzt, so wie er sie, noch wahrend seiner
Kindheit erlebt hatte. Dieses Jahr, so sagte er sich, sollten sich
die Dinge andern. Mit der Hilfe von Peter Balsam wollte er nun
strengere Saiten aufziehen und ihnen Respekt und Demut
einflolBen. Zu diesem Zweck hatte er Peter Balsam nach
Neilsville geholt.

Es war kein leichtes Unterfangen gewesen. Von Anfang an
hatte die Gemeindeschule nur Nonnen als Lehrer eingestellt,
die gegen die Idee des Monsignore, einen Psychologiekurs
unter der Leitung eines Laien einzufihren, starken Widerstand
geleistet hatten. Psychologie, so behaupteten sie, sei in St
Francis Xavier fehl am Platze. Und in St. Francis Xavier habe
noch nie ein Mann, der obendrein nicht einmal ein Priester sai,
gelehrt. Monsignore Vernon erklérte ihnen, dal3 es unmdglich
gewesen sei, jemand anderen zu finden, der sowohl Latein als
auch Psychologie geben konnte. Aber auch dies Uberzeugte
nicht, so dal3 er sich ausschlief3dlich auf seine Autoritét als ihr
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geistliches Oberhaupt berufen mufdte. Wie die meisten anderen,
so kuschten auch sie schliefdlich vor der Strenge, die in solchen
Momenten in die Augen des Monsignore trat. Erst dann war es
ihm mdglich gewesen, Peter Balsam nach Neilsville zu bitten.

Monsignore Vernon kannte Peter Balsams Geschichte. Er
hielt es deshalb fur sehr unwahrscheinlich, da3 sein alter
Freund die Bitte abschlagen wirde. Peter Balsam sagte zu.

Als Peter Balsam aus dem Kirchendunkel wieder in das glei-
[Rende Sonnenlicht trat, wurde er von der unertréglichen Hitze
fast zurlickgeworfen. Noch einmal sagte er sich, dai3 die Angst,
die ihm die Stadt einfl6fde, lediglich Einbildung sei. Es war
eben ales anders hier, as er es von friher her gewohnt war;
hier litt alles unter der sengenden Hitze.

Er redete sich zu, in Neilsville zu bleiben und der Stadt eine
Chance zum Kennenlernen zu geben. Zu lange schon war
Angst ein Bestandteil seines Lebens, dieses Mal muldte er sie
Uberwinden. Als er auf das Pfarrhaus neben der Kirche zuging,
versuchte er sich noch mal mit dem Gedanken zu beruhigen,
dai’ sein Unbehagen nur eingebildet sei. Aber so ganz konnte
er sich dieses unwohle Gefuihl nicht ausreden. Denn wahrend er
die Stufen zur Veranda des Pfarrhauses hinaufging, spirte er,
wie irgend etwas nach ihm griff, ihn zu ziehen versuchte,
irgend etwas, das nicht in ihm war, sondern dort drauf3en,
irgendwo da drauf3en in Neilsville.

Er ging Uber die Veranda und suchte die Klingel. Er wollte
gerade an die Tur klopfen, as er die kleine Karte entdeckte, die
an der Glasscheibe in der Mitte der Tur klebte. Darauf stand in
zierlicher Schrift: >Bitte kommen Sie herein< Der Bitte
folgend, oOffnete Balsam die Tur und betrat den Flur des
Pfarrhauses. Rechts von ihm stand ein kleiner Tisch, darauf
eine silberne Glocke, die Balsam vorsichtig in die Hand nahm.
Kurz darauf war ein klares Klingeln im Haus zu vernehmen.
Noch war alles still, doch dann hérte er, wie irgendwo in der
Halle eine Tlr gedffnet wurde und jemand aus dem Zimmer
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trat. Grof3, selbstbewufdt und eine Hand zum Grulf3 ausgestreckt,
kam Peter Vernon auf ihn zu.

»Peter Balsam, horte er den Pater mit tiefer Stimme sagen.
»Wie lange haben wir uns schon nicht mehr gesehen?< Noch
bevor er ein Wort zur Begriffung sagen konnte, sah er sich
schon durch die Halle gedrangt, in das Zimmer, aus dem
wenige Sekunden zuvor der Pater herausgekommen war.

»Pete...«, begann Balsam z6gernd, wahrend Vernon die Zim-
mertur schlof3. Offensichtlich war es sein Arbeitszimmer. Doch
dann merkte Balsam, wie nervos er eigentlich war - schlimmer
als er gedacht hatte. Irgendwie hatte sich sein alter Freund
verandert. Er schien grofRer und mehr Zuversicht zu verbreiten,
wéhrend sein Blick etwas Schweres an sich hatte, eine
eigenartige Dunkelheit, die Balsam beunruhigte. »Es ist lange
her«, schlof3 er miude, »dreizehn oder vierzehn Jahre, glaube
ich.«

»Setz dich«, sagte Vernon und deutete mit einer
Handbewegung auf zwei grof3e Stiihle am Kamin, wo er noch
vor Balsam Platz nahm. Auch Balsam setzte sich und merkte,
wie er von Peter Vernon gemustert wurde.

»lch glaube, ich bin noch ziemlich erledigt«, sagte er mit
einem gequalten Lacheln, »irgendwie macht einem der Higel
hier ganz schon zu schaffen.«

»Du wirst dich daran gewdhnenk, sagte Vernon. »Mir ging
es ganz dhnlich. Sei also willkommen in Nellsvillel«

Der Monsignore bemerkte, wie Balsams Léacheln nachgab
und seine Brauen sich leicht zusammenzogen. »Ist etwas nicht
in Ordnung? Gefdllt dir die Wohnung nicht?«

Balsam verneinte mit einem Kopf schitteln. »Nein, die
Wohnung ist sehr schdn. Ich weil3 nicht, was es ist. Ich kann's
mir nicht erkldren, aber seit ich aus dem Zug gestiegen bin,
begleitet mich so ein sonderbares Gefihl. Ich kann wirklich
nicht genau sagen, was esist. Ich rede mir schon die ganze Zeit
ein, dald es nur Einbildung ist. Aber das Gefuihl wird immer
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starker, dal3 irgend etwas...« Er mufdte sich unterbrechen, um
die richtigen Worte zu finden. Er z6gerte, das Wort >bdsec zu
gebrauchen, das ihm wieder in den Sinn gekommen war. »...
dal3 irgend etwas hier nicht richtig ist.«

Er splrte, wie vom Pater eine eisige Kdte ausging.
Offensichtlich hatte er sich zu einer falschen Bemerkung
hinreilfen lassen, denn beinahe funfzehn Jahre schon war
Neilsville das Zuhause des Monsignore, und das erste, was
Basam be ihrer Begegnung tat, war, den Ort
schlechtzumachen. Balsam versuchte, seinen Schnitzer
wiedergutzumachen.

»lch bin sicher, ich werde mich schon anfreunden«, beeilte
er sich hinzuzufiigen, und im gleichen Augenblick war ihm
klar, dal3 er nun zu bleiben gezwungen war. Auch vom Pater
schien die Spannung wieder gewichen zu sein, der freundlich
lachelnd fragte:

»Wie geht es deiner Frau? Heil% sie nicht Linda? Will sie
nachkommen?«

»lch furchte, nein«, sagte Balsam vorsichtig. »Wir haben uns
auseinandergel ebt. Manchmal klappt es eben nicht.«

»lch verstehe«, sagte Vernon in einem Tonfall, der Balsam
bedeutete, dal3 er Uberhaupt nichts verstanden hatte. »Wirklich
eine aul3erst unangenehme Geschichte.«

Balsam beschlof, die ganze Angelegenheit
herunterzuspielen. Erklérungsversuche  dariber,  was
schiefgelaufen war, waren zwecklos. Der Blick des Paters
verriet weiterhin eisige Kélte und Verstandnislosigkeit. »Das
kommt ganz auf den Blickwinkel an. Aus unserer Sicht, Lindas
und meiner, war wohl eher die Heirat ein Fehler, nicht die
Trennung.« Er versuchte ein Lacheln.

So wie Vernon ihn anstarrte, war ein Lacheln kaum maoglich.
Er hatte schon wieder einen Fehler begangen: Pete Vernon war
Priester; er hétte es besser verschweigen sollen.

»lch hétte das nicht erwdhnen sollen«, bemerkte er schnell.
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»Naturlich war das alles sehr schmerzlich, und ich firchte,
daran wird sich so schnell nichts éndern.« Es wird noch lange
dauern, dachte er bei sich, wéahrend der Pater firs erste beruhigt
erschien.

»Natirlich«, erwiderte Vernon mit véterlicher Stimme, die
Balsam an ihm noch gar nicht kannte.

»Wenn ich irgend etwas fur dich tun kann...« Pl6tzlich
wandte er sich ab, und as er den Satz wieder aufnahm, tat er
dies mit einem deutlichen Unterton der Verérgerung.

»Du héttest mir das alles vorher sagen sollen«, fuhr er fort.
»In Stadten wie Neilsville 183 sich so etwas viel schwieriger
verheimlichen as in groReren Gemeinden. Schade, denn das
macht es uns allen nicht gerade leichter.«

Mein Gott, dachte Balsam, will er mich etwa entlassen,
bevor ich Uberhaupt eine Chance hatte? Dann sagte er, »lch
glaube nicht, dal3 aulRer mir mein Eheleben sonst noch
jemanden etwas angeht.«

Vernon lachelte verstandnisvoll. »Ich glaube, du muf3t noch
viel Uber Neilsville lernen. Gerade in solche Geschichten steckt
hier jeder die Nase. Aber da 1&/% sich nichts mehr dagegen
machen. Du bist nun aso hier, und Linda nicht. So ist es doch,
nicht wahr?«

Balsam winschte, seine Erleichterung wirde unbemerkt
bleiben. »Pete«, begann er, hielt aber gleich an, als er die zum
Schweigen mahnende Hand des Paters sah.

»Da wir nun schon mal bei den unangenehmen Dingen von
Neilsville sind, sollten wir gleich noch Uber ein oder zwel
weitere Kleinigkeiten sprechen. Zum einen sind wir ja ate
Freunde, und da ist es selbstverstandlich, dal3 du mich Pete
nennst. Hier in der Pfarrei aber geht alles etwas traditioneller
zu. Jeder hier, und damit meine ich wirklich jeder, nennt mich
Monsignore. Das mag dir sehr streng vorkommen, aber es hat
gute Grunde. Du solltest dich also auch umstellen und mich in
richtiger Form anreden.«
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Verkrampft lachelte er, as er Balsams erstaunten
Gesichtsausdruck bemerkte. »Mir selbst ware es lieber
gewesen, wenn ich dich darauf nicht hinweisen mufdte. Spricht
es sich aber einma herum, dal3 du mich Pete nennst statt
Monsignore, dann wird man das als Zeichen der Mil3achtung
verstehen. Und das soll ja nicht sein.«

»lch verstehe«, sagte Balsam langsam und hoffte, diese
Floskel ebenso erfolgreich zu gebrauchen wie zuvor der
Monsignore selbst. »lsoliert dich das denn nicht von allen
anderen hier?«

Hilflos zuckte Vernon mit den Achseln. »Was bleibt mir
anderes Ubrig? So hat man es hier schon immer gemacht. Die
Menschen hier mogen es so. Aulerdem haben wir doch eine
Aufgabe an unserer Herde zu erfillen, findest du nicht auch?«

Bevor Balsam darauf antworten konnte, erhob sich der Pater.
»Héttest du nicht Lust auf einen kurzen Rundgang?« schlug er
vor. »Dabel kannst du dich auch ein bif3chen mit der
Landschaft anfreunden.« Dieses Ma strahlte sein Lécheln
Warme aus. Trotzdem begann Peter Balsam sich zu fragen,
wieviel daran wohl echt war. Monsignore Vernon geleitete
Peter Balsam Uber die Tennisplétze zum Schulgeb&ude. Die
vier Mé&dchen, die gerade ein Doppel spielten, hielten inne, um
die beiden Méanner zu beobachten. Peter Balsam grinste
selbstbewuld zu ihnen hindber, wéhrend der Pater sie
geflissentlich Ubersah.

Das funfte Madchen war unterdessen ganz damit beschéftigt,
Bdlle gegen die Wand des Handballplatzes aufzuschlagen, so
dai3 es die beiden Manner gar nicht wahrzunehmen schien.

»Die haben mich wirklich ener schnellen Prifung
unterzogen«, stellte Balsam fest, as beide das Schulhaus
betraten.

»Dabei war ich es, den sie im Auge hatten«, sagte
Monsignore Vernon ungehalten. »Sie machen das absichtlich,
weil sie glauben, dal3 mich das aufregt.«
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»Tut es das? fragte Balsam mit sanfter Stimme und war
Uberrascht, als ihn der Pater beim Arm faldte und sich ihm
zuwandte.

»Neinl« gab er zuriick. »Das tut es nicht!« Peter Balsam
spirte den stechenden Blick des Monsignore, der weiter
entgegnete: »Wird es dich stéren?«

»Warum sollte es das?« antwortete Balsam etwas verwirrt
und fragte sich, warum der Pater so heftig reagiert hatte.

Der Monsignore lief3 von Basams Arm wieder ab. »Kein
Grund zur Aufregung, sagte er knapp. »Nicht im geringsten.«

Wahrend sie nun den Rundgang durch das Schulgebaude
begannen, war Peter Balsam sicher, dal3 es doch einen Grund
gab, und wenn es nur der gemeinsame Hintergrund ihres
Lebens im Kloster war. Keiner von ihnen wuldte, wie man mit
pubertéaren Teenagern umgehen sollte, und jetzt, wo sie Mitte
Dreildig waren, war es doch wohl zu spét, das noch zu lernen.
So fuhlte sich jeder von ihnen auf eigene Art unwohl - Balsam,
indem er wie ein Narr grinste, und Vernon, indem er den
Mé&dchen keine Beachtung schenkte. Peter Balsam verdréngte
den Vorfall, als sie das Gymnasium besichtigten.

Auf dem Tennisplatz hatten die vier M&dchen ihr Spiel
unterbrochen und steckten nun ihre Kopfe zusammen. Judy
Nelson, die ein paar Monate &lter war als die anderen, kicherte:

»Dieses Ma haben wir ihn aber richtig drangekriegt. Immer
tut er so, als ob es uns gar nicht gébe.«

»Allerdings nur im Sommer«, bebte Penny Anderson. »Sonst
kommt man ihm ja das ganze Jahr Uber nicht aus! «

Doch keines der Mé&dchen antwortete ihr. Noch immer
schauten sie den beiden Mannern hinterher, die gerade im
Schulhaus verschwanden.

»Habt ihr gesehen, was los war, as ich zu ihm
hochgewunken habe?« fragte Karen Morton. »lch dachte, er
klinkt aus. Ich hasse es, wie er mich anstiert.«

»Jeder dreht sich doch nach dir um«, entgegnete Judy und
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bemthte sich dabei, ihren Neid nicht allzusehr zu verraten. »So
wie du dich herausstellst, kannst du das doch niemandem
ubelnehmen!« Judy sah mit Genugtuung, wie ihre Freundin
immer réter wurde.

»Sie kann doch nichts daflir«, begann Janet Connally Karen
zu verteidigen. »Nicht jede von uns kann sich eben jede Woche
neue Kleider leisten.«

Karen Morten wurde schon wieder rot. Sie wufdte nicht, was
schlimmer war - ihre Uberentwickelten Formen oder ihre
Armut. Sie hoffte, irgend jemand wirde schnell das Thema
wechseln. Endlich wurde sie erlost, als das vierte Madchen im
Bunde sagte:

»lch glaube, der andre ist der neue Lehrer.« ES war Penny
Anderson, die fortfuhr: »Meine Mutter hat ihn heute
nachmittag vom Bahnhof abgeholt und zu seinem Apartment
gebracht. Sie sagt, er ist verrickt.«

»Dann paldt er ja gut hierher«, scherzte Judy. »Wenn du mich
fragst, die ganze Stadt hier ist verrickt.« Ein leichtes
Schaudern ergriff sie bei diesem Gedanken, das von den drei
anderen Madchen nicht weiter beachtet wurde: Denn so lange
sie sich erinnern konnten, hatte Judy Neilsville schon immer
gehalit.

»Wirst du diesen Kurs belegen?« fragte Penny.

»|ch wirde ihn nur ungern versaumen«, war Judys Antwort,
wobei ihre Lust an enem gemeinsamen Komplott
unuberhdrbar war. »Wir sollten alle daran teilnehmen! «

»lch well3 nicht sicher, ob meine Mutter mich |&3t«, sagte
Penny voller Zweifel. »Sie sagt, Psychologie ist nichts fir die
Schule.«

»Das sagt jeder hier, aul3er dem Monsignore«, warf Janet
ein. »Ich wundere mich nur, warum er so darauf beharrt. Ich
meine, irgendwie ist das doch wohl das letzte, was er uns
beibringen wirde.«

»Vielleicht muR er das Fach einrichtenk, war Karens
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Vermutung. »Kann doch sein, dal? der Bischof darauf bestand.«

»lst auch egal«, sagte Judy Nelson ungeduldig. »Wichtig ist
doch nur, dal3 sie uns nicht wieder aufteilen, wenn wir den
Kurs besuchen wollen, wie sie es sonst so gerne tun. Endlich
mal ein richtiger Lehrer und keine Nonne. Ich sag' euch, das
wird toll. Nach einer Woche wird er nicht wissen, wo ihm der
Kopf steht.«

»Das macht bestimmt Riesenspal’«, gab auch Penny zu,
»aber ich muf3 erst noch meine Mutter bearbeiten.«

»Wo wir gerade bel den Mittern sind«, schaltete sich Judy
ein und schnitt eine Grimasse, »ich treffe mich gleich mit
meiner bei Osgood's, um ein neues Kleid zu kaufen. Habt ihr
nicht Lust, mitzukommen?« Obwohl die Frage an alle gerichtet
war, antwortete nur Karen:

»0 ja, gerne. Dann werden wir dir was ganz Scharfes fur die
Party am Samstag aussuchen.«

»Als ob sie mich so scharfe Sachen Uberhaupt kaufen lief3e,
maulte Judy. »Sie glaubt doch, ich bin immer zwdlf.« Beide
verliefen nun den Tennisplatz, wo Penny und Janet
zurlickblieben. Einen Augenblick spater entdeckte Judy das
andere Mé&dchen, das sich immer noch allein die Zeit vertrieb.
Heimlich stupste sie Karen an. Dann drehte sie sich um und
rief ihren Freundinnen laut genug zu, damit es auch das
einzelne Méadchen héren konnte: »Kommt ihr endlich, oder
wollt ihr dem plumpen Elefanten beim Spielen zuschauen?«

Janet Connally war Uber diese Gemeinheit ihrer Freundin
ziemlich Uberrascht, sagte aber nichts, sondern hakte sich bei
Penny ein und ging fort. Judy Nelson aber, am anderen Ende
des Platzes, wurde hochstens dadurch erschittert, dald sie so
sehr Uber ihren eigenen Witz lachen mulfite.

Die Person, auf die Judys Witz abzielte, war Marilyn Crane.
Am liebsten wére sie im Erdboden versunken und gestorben.
Sie hatte die Beleidigung genau gehort. Sie wuldte, wer gemeint
war. Esfiel ihr schwer, nicht in Tranen auszubrechen.
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Sie konnte doch nichts fur ihre Ungeschicktheit. So war es
nun mal, und es war immer schon so gewesen. lhr ganzes
Leben lang hatte ihre Mutter die Geschichte vom hafdichen
Entlein erzéhlt, aus dem eines Tages ein anmutiger Schwan
wird. Aber es war eben nur ein Mérchen, und Marilyn wufite
€s.

Sie versuchte, ganz gezielt noch einen Ball an die Mauer zu
schlagen, was ihr jedoch nicht gelang. Schnell blickte sie um
sich, und erleichtert stellte sie fest, dal3 niemand da war, der sie
beobachtet hatte.

Sie sammelte die Bélle ein und verstaute sie in einer Dose.
Eigentlich hatte sie schon vor langerer Zeit aufhéren wollen,
doch dann waren die >Vierlinge« gegkommen, und sie wollte auf
keinen Fall den Eindruck aufkommen lassen, sie ginge nur,
weil die anderen gekommen waren. Dal3 sie geblieben war, war
eigentlich eine noch groRRere Qual, denn das bil3chen
Geschicklichkeit, das sie den Sommer Uber erworben hatte,
wurde alein durch die Ankunft der vier M&dchen vollends
zunichte gemacht. Aber mit der ihr eigenen verschlossenen
Ruhe, die sie sich im Laufe ihres funfzehnjahrigen Lebens
zugelegt hatte, stand sie auch diese Situation durch. Jetzt,
endlich, konnte sie verschwinden.

Sie entschlol3 sich, in die Kirche zu gehen. Dort war es
sicher kihl, und, was noch viel wichtiger war, in der Kirche
konnte sie Trost in ihrem Schmerz finden. Dies war der einzige
Ort, wo sie sich aufgehoben fuhlte. In dem dammrigen kalten
GewlOlbe war niemand, der sie auslachte oder sich
niedertrachtig Uber sie lustig machte, wie es so oft geschah und
gerade laut genug, dald sie die Abfdligkeiten immer hdren
konnte.

In der Kirche war sie der Heiligen Jungfrau ganz nahe, und
die Heilige Jungfrau spendete ihr immer den ersehnten Frieden.

Wenn sie in der Kirche sal3 und zu der Statue der Madonna
aufblickte, glaubte sie fast, die Heilige Jungfrau wére lebendig
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und wirde ihre Nahe suchen. Marilyn versuchte ihrerseits, ihr
ebenso ndherzukommen, ihre Gegenwart zu spiren, sie zu
berthren, dieihr den Frieden brachte.

Aber mit jedem Tag gab es fur Marilyn Crane eigentlich
immer weniger Frieden, und eines Tages wirde sie gar keinen
Frieden mehr haben. Sie wuldte es. An diesem Tag wirde sie
endlich die Mutter der Leiden berthren konnen, und ihr
eigenes Leid wirde von diesem Tag an von der Mutter Gottes
getragen werden.

Marilyn betrat die Kirche und betete im stillen um
Vergebung ihrer Stinden.

2

Peter Balsams Unbehagen wuchs immer mehr wahrend ihres
gemeinsamen Erkundungsganges durch die verschiedenen
Raumlichkeiten von St. Francis Xavier. Er hatte schon viele
der Kirche angeschlossenen Schulen kennengelernt. In den
meisten war immer deutlicher der zeitlose Charakter
eingezogen, der auch an den offentlichen Schulen herrschte.
Gleichzeitig war die religiose Erziehung weiter in den
Hintergrund gertickt, wahrend die Unterrichtung weltlicher
Facher an Bedeutung gewann. Anders in Neilsville, wo die
Klassenraume spartanisch kahl waren und der einzige Schmuck
eine Statue der Heiligen Jungfrau war, die in jedem Zimmer an
gleicher Stelle in einer Wandnische stand. Balsams Unruhe
wuchs, was im Verlauf ihres Rundgangs dem Monsignore
Vernon nicht entging.

»Wieich dir schon am Anfang sagte, halten wir uns hier eng
an die formalen Bestimmungen«, begann er mit einem
gefrorenen L&cheln. »Sicher denkst du, wir sind der Zeit um
einiges hinterher.«

Noch einma versuchte Peter, seine wahren Gefuhle
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herunterzuspielen. »Ich Uberlegte gerade, wie wohl St. Francis
Xavier selbst Uber al das gedacht hétte«, sagte er. »Wenn ich
mich recht erinnere, war der ate Knabe doch recht beriihmt fir
seinen Mangel an al dem formalen Kram. Neigte er nicht
sogar dazu, sich aus so gut wie allem einen Spal3 zu machen?«

Einen Moment lang hielt Monsignore Vernon inne. Seine
Hand hielt immer noch die Turklinke gefaldt, die die Tur zum
letzten Raum 6ffnen wirde. Er sah Balsam mindestens eine
Minute lang an, ehe er erneut zu sprechen begann und es
offensichtlich war, dal3 er seine Worte nun sehr sorgfdtig
wahlte.

»Lald es mich mal so sagen - obgleich St. Francis Xavier
Jesuit war, ist dies hier keine Jesuitenschule. Dafur gibt es auch
einen sehr einfachen Grund: Die Leute in dieser Gemeinde,
mich eingeschlossen, fuhlen sich den Dominikanern ndmlich
ndher als den Jesuiten. Ich hoffe, ich habe mich klar genug
ausgedruckt.«

Peter Balsam bemihte sich, sein Lé&cheln so echt wie
maoglich aussehen zu lassen und in moglichst heiter klingendem
Ton zu erwidern: »Ganz klar, obwohl ich zugeben muf3, dai3
ich bei den Dominikanern in erster Linie an die Inquisition
denke. Ich werde daher mein Bestes geben, um diesen Aspekt
ZU vergessen.«

Wieder sah ihn der Monsignore prifend an, ehe er ein
Lacheln auf seine Lippen legte. »lch hoffe, es wird dir
gelingen«, sagte er mit aufmunternder Herzlichkeit und 6ffnete
die TUr zum letzten Klassenraum, den sie noch nicht besichtigt
hatten. Er ging zur Seite und hief3 Peter mit den Worten
eintreten: »Dies wird dein Klassenzimmer sein.«

Balsam sah sich den Raum mit grof3erer Neugier an, als er es
bei den anderen Zimmern getan hatte. Er schien sich jedoch
nicht zu unterscheiden. Quadratisch im Grundrif3, die Fenster
mit Blick zum Schulhof, an einer Wand die Tafel, jeweils sechs
Pulttische in funf ordentlich aufgestellten Reihen, der
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Lehrertisch auf einem niedrigen Podest in einer Ecke, so daf3
jeder Schiler genau im Blickfeld sal3. An der Rickwand
befand sich wie in alen anderen Klassenraumen die Nische fir
die Statue der Jungfrau Maria. Doch hier bemerkte er eine ganz
andere. Er wandte sich an den Monsignore, dessen ansatzhaftes
Lacheln zu einem breiten Grinsen geworden war. Balsam war
Uberrascht.

»Das versteh' ich nicht«, sagte er und ging auf die Statue zu.
Beim ndheren Hinsehen fragte er: »Wer ist das?«

»Das«, antwortete Monsignore Vernon in der joviaen Atrt,
die Peter Balsam noch aus ihrer gemeinsamen Schulzeit in
Erinnerung hatte, »dasist St. Peter der Méartyrer.«

Da Balsam offensichtlich betreten war, fuhr Vernon fort: »Er
ist ein Dominikaner. Du mufd dich mit ihm vertraut machen.
So berihmt St. Francis Xavier fur seine Heiterkeit war, so
berihmt ist St. Peter der Martyrer fir seine Wachsamkeit
gegen die Ketzerei .«

»K etzerel 2« wiederholte Balsam, der nicht verstand, worauf
der Priester hinaus wollte.

Langsam verlor sich das erstarrte Lacheln auf Monsignores
Gesicht. »Ein kleiner Scherz meinerseitsk, erklarte er. »Da du
hier Psychologie unterrichten wirst - und einige der modernen
psychologischen Theorien grenzen ja ganz offensichtlich an
Ketzerel -, dachte ich, es ware vidleicht ganz amisant, St.
Peter den Martyrer aufzustellen. Sozusagen als Aufpasser.«

Balsam schittelte traurig den Kopf. Der Monsignore war
einma sein Freund gewesen. Er versuchte herauszufinden, ob
der Priester das wirklich nur als Scherz auffafdte oder ob er ihm
irgend etwas sagen, ihn vielleicht sogar warnen wollte. Er
konnte es nicht beurteilen.

»Wie ist es?« durchbrach der Monsignore die peinliche Stille
endlich. »Wollen wir uns noch fir ein paar Minuten ins
Pfarrhaus begeben? Da sind noch ein paar Kleinigkeiten, die
wir besprechen sollten. Ich kann dir ein Gléschen exzellenten
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Sherry anbieten, wenn es nicht zu frih dafUr ist.«

»Schonk, stimmte Peter Balsam zu, der irgendwie abwesend
schien und die Frage gar nicht richtig gehdrt hatte.

Schweigend gingen sie zum Pfarrhaus zurtick, wahrend sich
Balsam immer noch dariber wunderte, wie sehr sich sein
Freund in den wenigen Jahren verdndert hatte. Seiner
Erinnerung nach hatte Vernon das Leben immer genommen,
wie es gerade kam, und immer das Beste aus allem gemacht.
Jetzt schien er wie ausgewechselt, ein eigenartiger, fast schon
linkischer Charakter, den er in den alten Schultagen nie an sich
gehabt hatte. Als sie wieder in das Arbeitszimmer traten, sagte
Balsam sich, dal3 es wohl besser gewesen ware, wenn er seine
Erwartung nicht an den alten Zeiten gemessen hétte.
Schlieffdlich veréndern sich ja alle irgendwie. Und immerhin
hatte der Priester grof3e Verantwortung zu tragen. Balsam be-
schlof3, sein Urteil Uber Pete Vernon zu andern und den neuen
Gegebenheiten anzupassen. Aus dieser neuen Sicht wirde ihm
sicherlich auch die ungewohnte Anrede des alten Freundes, mit
>Monsignores, leichter fallen. Bei diesem Gedanken mulite er
sogar in sich hineinlachen.

Der Pater reichte ihm ein Glas Sherry und ging dann zum
Schreibtisch hintiber, der in der einen Ecke des Zimmers stand.
Von dort holte er eine Mappe und nahm schliefdlich auf dem
Stuhl gegenuber Platz. Einen Augenblick lang herrschte
zwischen beiden Mannern ein tiefes  Schweigen.
Zwischendurch nippten sie an ihrem Sherry, ehe der Pater das
Gespréach nach einer Weile aufnahm.

»lch habe hier noch etwas, was mich sehr beunruhigt«, er
zeigte auf die Mappe in seiner Hand. Fragend sah Balsam ihn
an.

»Der Abril3 deiner Doktorarbeit«, fuhr Vernon fort. »lch bin
sie immer wieder durchgegangen. Ich werde den Eindruck
nicht los, dal3 diese Zusammenfassung, wer immer auch daflr
verantwortlich ist, eine Menge ausl al3t.«
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Schlagartig wich Balsams Spannung. Endlich befand er sich
auf vertrautem Terrain.

»Das kann ich mir gut vorstellen«, sagte er. »Du kannst dir
gar kein Bild davon machen, welche Probleme ich mit dieser
Arbeit hatte. Eine Zeitlang dachte ich, man wirde mich
deshalb aus St. Alban rauswerfen.«

»Ja, das lag wohl sehr nahe«, stimmte Vernon zu, der immer
noch die Mappe hielt und nun laut den Titel der Doktorarbeit
vom Einband ablas. »Selbstmord as Sinde: Eine
Untersuchung Uber die Glltigkeit des Dogmas. Es klingt, as
hattest du ernsthaft daran gedacht, das Dogma in Frage zu
stellen. Stimmt das?« Mit scharfen Blicken begann er Peter zu
prufen.

Balsam zuckte die Schultern. »Kommt ganz darauf an, was
du damit meinst, »ernsthaft in Frage zu stellen<. Ich habe mich
lediglich darum bemiht, einen Blick auf das Dogma der Kirche
zu geben, wenn auch unter Berticksichtigung der Aussagen der
modernen Psychol ogie zum Phanomen des Selbstmordes.«

»Und du meinst, dadurch wird die kirchliche Lehre in keiner
Weise in Frage gestellt?« Wieder sah ihn der Priester mit
streng priafendem Blick an.

»Nicht in meinen Augen«, erwiderte Balsam. »Aber ich
farchte, in St. Alban haben sie nicht viel Unterschied gemacht
zwischen meiner Untersuchung und einer echten
Infragestellung.«

»Das kann ich mir auch nicht vorstellen«, entgegnete der
Monsignore. »Um ehrlich zu sein, ich selbst kann diesen
Unterschied nicht machen.«

»Vielleicht ist es am besten, ich erklére es am Beispiel eines
Gerichtsverfahrens. Alles, was ich meiner Meinung nach getan
habe, war die Durchfiihrung einer Art VVorverhér, um zu sehen,
ob ein Prozef3 tberhaupt nétig sein wiirde.«

»Und war es notig2«

Balsam hob erneut die Schultern. »lch weil3 es nicht.
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Jedenfalls stief? ich bei der Gegeniiberstellung des kirchlichen
Dogmas und der Wissenschaft der Psychologie auf einige
Streitpunkte, fir deren LOosung kompetentere Leute as ich
zustandig sein sollten.«

Bel diesen Worten lehnte sich der Monsignore im Stuhl
zurlick, um sich offenbar zu entspannen. Zum erstenmal hatte
Balsam bemerkt, wie sehr der Pater bel diesem Thema verwirrt
war, und glaubte, er schulde ihm deshalb eine Erkléarung.

»Mir schien die Lehre der Kirche, was den Selbstmord
betrifft, immer ein wenig unmenschlich«, begann er.

Monsignore Vernon lachelte gequdlt. »Die Lehren der
Kirche sind Aussagen Gottes. Was auf den ersten Blick also
unmenschlich erscheint, ist noch lange nicht gottlos.«

Balsam zog die Brauen zusammen. Er spricht wie ein echter
Inquisitor, dachte er sich, ehe er laut fortfuhr: »Mir scheint, dal3
wir jemanden, der so zerrittet ist, dal3 er sich umbringen will,
nicht as verniinftig bezeichnen kénnen. Also verdient er die
gleiche Zuwendung, die die Kirche auch denen gibt, die wir als
»Schwachsinnige und Heiden< bezeichnen.«

»Dein Vergleich hinkt«, antwortete Vernon unterkihit.
»Natirlich sind digenigen, die wir als Schwachsinnige und
Heiden< bezeichnen, nicht fir sich selbst verantwortlich, aber
nicht einfach, weil sie Schwachsinnige und Heiden an sich
sind, sondern deshalb, weil sie nicht in der Lage sind, die
Dogmen tberhaupt zu verstehen.«

Balsam zog es vor, nicht weiter auf diesem Punkt zu
beharren. »Wie ich schon sagte, kompetentere Leute as ich
sollten darlber entscheiden, ob das Dogma gedndert werden
sollte oder nicht. Ich habe dazu in meiner Ausarbeitung in
keiner Weise Stellung genommen. Wahrscheinlich wurde sie
aus diesem Grund letzten Endes angenommen.«

»Und fir dich selbst hast du auch keine Lésung gefunden?«
fragte der Monsignore nach, um ihn offensichtlich weiter unter
Druck zu setzen.
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Balsam verneinte mit einem Kopfschtteln. »Soweit es mich
betrifft, habe ich lediglich Fragen aufgeworfen. Ich glaube, ich
bin weder in der Psychologie noch in der Theologie bewandert
genug, um darauf auch die Antworten zu liefern.«

Monsignore Vernon nickte bedachtig mit dem Kopf, as ob
er das Gesagte erst einmal verdauen miféte. Als er den Faden
wieder aufnahm, konnte Balsam den Zusammenhang anfangs
nicht genau erkennen.

»lch mdchte dir sagen, dald es in der Gemeinde ziemliche
Aufregung Uber dein Unterrichtsfach gegeben hat«, begann er.
»lch beflrchte, dal3 es da eine starke Strémung gibt, die der
Meinung ist, Psychologie habe an einer kirchlichen Schule
nichts zu suchen. Offen gesagt, ich hatte einige Zweifel, ob
meine Wahl fur diese Aufgabe auf den richtigen Mann gefallen
ist.«

»Und?« wollte Balsam weiter wissen.

Monsignore Vernon zeigte sein grimmiges Lachen, als er er-
klarte: »Lal3 es mich einfach so sagen - ich fihle mich jetzt ein
bif3chen wohler. Noch vor ein paar Minuten dachte ich, ich
mulfte dich ernsthaft davor warnen, unseren Schilern etwas
beizubringen, was in irgendeiner Weise im Widerspruch zu den
Lehren der Kirche steht.«

Diese Warnung hast du mir ja nun gegeben, dachte Balsam
bei sich. Dann versuchte er, seine Stimme so unbeteiligt wie
madglich klingen zu lassen, a's er nachsetzte: »Und du glaubst,
jetzt ist das nicht mehr nétig?«

»lch glaube, du wirst deine Sache gut machen«, antwortete
Vernon im Aufstehen. »Und vermutlich war es richtig, in
deinem Klassenzimmer die Statue des St. Peter des Martyrers
aufzustellen.« Bel diesen letzten Worten glaubte Peter ein
L euchten in den Augen des Paters zu erkennen, ein eigenartiger
Eindruck, den er jedoch rasch verwarf.

»Vielleicht sollte ich mich besser mit der Geschichte des
heiligen Peters des Martyrers befassen«, sagte er. »lmmerhin
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werden wir ja Kollegen.«

Vernon gab ihm einen kameradschaftlichen Schlag auf die
Schulter, der Balsam das Gefuihl gab, zur Tr hinausgedréngt
zu werden.

»Vielleicht solltest du das wirklich tun«, betonte der Pater
zustimmend. »Er war ein faszinierender Mann. Du kannst mir
glauben, er hatte nie Probleme, zu entscheiden, was mit der
reinen Lehre der Kirche in Einklang stand und was nicht.
Solltest du jemals Zweifel darin haben, etwa beim Unterricht in
deiner Klasse, dann frag St. Peter den Méartyrer um Rat. Oder
mich. Ich sage das nicht aus Stolz. Du weif¥, auch Stolz ist
eine Sinde. Aber ich habe fast so einen empfindlichen Sinn fir
das, wasrichtig ist, wie St. Peter selbst.«

»|ch werde das beherzigen«, gab Balsam trocken zurtick und
fragte sich, ob ihn der Pater Uberhaupt gehdrt hatte. Sie standen
beide an der Eingangsturr, wahrend der Pater immer noch ganz
in Gedanken verloren schien.

»In diesem Zusammenhang féallt mir ein«, sagte er beim
Offnen der Tur, »ich leite unten in Neilsville einen kleinen
Arbeitskreis. Eine vollig zwanglose Sache, mufét du wissen.
Vielleicht wirde dich das interessieren, speziell, was deinen
Wissensdurst Uber St. Peter den Martyrer betréfe. Er ist
sozusagen unser Lieblingsheiliger. Oder bist du von solchen
Dingen ganz abgekommen?« Vollig unvermittelt sah er ihm
dabei in die Augen. Fur einen Moment begegnete Balsam
diesem Blick.

»Nicht ganz«, erklarte er unsicher. »Aber ich glaube, das
muf3 noch warten. Ich habe noch eine Menge fir den Unterricht
vorzubereiten.«

»Wahrscheinlich mehr, as du dir jetzt traumen lafRt,
erganzte Vernon in einem Ton, der Balsam stutzig machte. Als
er Balsams verdatterten Gesichtsausdruck bemerkte, fuhr er
sogleich fort: »Wir dachten, dal3 wir mit der unteren Klasse
beginnen sollten, wenn wir den Psychologieunterricht starten.
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Da sind namlich vier M&dchen, und ich bin mir sicher, dal3 sie
an deinem Unterricht teilnehmen wollen.«

»Etwa die vier, die vorhin Tennis spielten?« fragte Peter
intuitiv.

»Genau diex, bestétigte Vernon. »Aber ich méchte dich
vorwarnen. Schon von klein auf waren sie unzertrennlich, und
bislang kannten die Schwestern immer nur ein Mittel, um mit
ihnen fertig zu werden, indem sie sie einfach voneinander
trennten. Sonst hangen sie namlich immer zusammen. An
Unterricht ist dann nicht mehr zu denken, es wére eine einzige
Schwaétzerei, und du wérst nur damit beschéftigt, mit deinen
Klassenbucheintragungen nachzukommen. Ich habe eine ganze
Schreibtischschublade voll mit Eintragungen tber die vier. Seit
neun oder zehn Jahren sammle ich die schon. Eines Tages
werde ich sie ale lesen, allein um zu sehen, was die sich so
alles ausdenken. Ich mochte wissen, was in aler Welt so
wichtig ist, daf3 man es sich nicht nach dem Unterricht erzéhlen
kann.«

Basam merkte, wie wieder dieses Unbehagen in ihm
hochkam. Mé&dchen dieses Alters hatten ihn schon immer
verunsichert, so dai3 die Aussicht, mit einer festen Clique von
Teenagern konfrontiert zu werden, ihm angst machte. Er lief3 es
sich aber nicht anmerken.

»lch danke fUr diese Warnung«, flgte er an. »Aber
irgendwie sagt mir mein Instinkt, dal3 es sicher ganz interessant
ist, alle vier von ihnen in einer Psychol ogieklasse zu haben.«

»Folgst du eigentlich immer deinen Instinkten?«< wollte
Monsignore Vernon wissen.

Unbeirrt sah Balsam ihn an. »Nein«, betonte er mit ruhiger
Stimme, »nicht immer.«

»Gut«, entgegnete der Priester, »dann wirst du dich hier ja
zurechtfinden.« Und noch bevor Basam darauf etwas
entgegnen konnte, hatte der Priester sich ins Haus
zuriickbegeben. Balsam stand vor geschlossener Tur und fragte
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sich, was sein ater Freund mit diesen Worten nur gemeint
hatte.

Die steinerne Fassade des Hauses konnte ihm darauf keine
Antwort geben, und langsam trat er den Weg hinunter nach
Neilsville an. Eigentlich nahm er unterwegs die Stadt gar nicht
wahr, da sich in seinem Kopf ein ganz anderes Bild festgesetzt
hatte. Es war das Bild von jener Statue im Klassenzimmer, von
St. Peter dem Martyrer Ganz deutlich splrte er, dal3 es eine
Warnung war, aber wovor?

Von seinem Fenster im Pfarrhaus aus beobachtete
Monsignore Vernon, wie Peter Balsam die Anhohe
hinunterging. Es wirde schon ales gut laufen, fand er,
obgleich er sich anfangs nicht so sicher gewesen war. Nach
dem Gesprach mit Balsam aber wuldte er, dald er zufrieden sein
konnte. Alles wirde wieder in Ordnung kommen, jetzt wo er
Peter Balsam in Neilsville hatte.

Auf seinem Weg durch die Hauptstral’e Uberkam Peter
Balsam, wie schon bel seiner Ankunft, das Gefuhl einer
dusteren Vorahnung. Wie sollte er dagegen ankommen, fragte
er sich und fuhlte, dal3 es mit seiner Standhaftigkeit nicht weit
her war. Eigentlich wollte er Pete - dem Monsignore,
verbesserte er sich sogleich - nur einen Besuch abstatten und
bei dieser Gelegenheit mitteilen, dal3 er nicht bleiben wolle.
Aber er hatte es nicht fertiggebracht. Statt dessen lief3 er den
Priester Uber sich entscheiden, so wie er schon immer Uber sich
hatte bestimmen lassen. Das war schon so, als sie noch kleine
Jungen gewesen waren. Es schien, als ob Pete Vernon Macht
Uber Peter Balsam besall.

Eswar, as ob der nur wenig &ltere Vernon etwas wuldte, was
fUr Balsam nicht erkennbar war.

Tats&chlich hatte Pete Vernon einst eine Bemerkung
gemacht, die sich in Balsams Gedéachtnis fest verankert hatte.
»Unsere Leben sind untrennbar miteinander verbunden. Und so
wird es immer bleiben!« hatte er damals gesagt. Balsam hatte

32



dem keine weitere Beachtung mehr geschenkt, weil er dachte,
dald der andere ihn nur ein bil3chen auf den Arm nehmen
wollte. Und jetzt, zwanzig Jahre spéter, waren sie beide hier in
Neilsville und wieder zusammen.

Pl6tzlich bemerkte er, wie er von den Leuten, die ihm auf
dem Gehsteig entgegenkamen, nicht angeschaut, sondern
angestarrt wurde. Aber er hielt sich zuriick, sie im Gegenzug
genauso anzustarren, und konzentrierte sich mehr darauf, die
Stadt kennenzul ernen.

Ohne die Hitze und die Trockenheit der Wuste hétte
Neilsville durchaus ein hilbsches Stadtchen sein kdnnen. Seine
Fachwerkhduser, die sich zwischen den Ahornbdumen des
Mittleren Westens gut gemacht hétten, wirkten in der vollig
ausgedorrten Umgebung, zwischen Kaskadengebiet und den
Rockies, eher 0de und leblos. Man hétte den Eindruck
bekommen konnen, als stinden sie da in Erwartung einer
méachtigen Naturgewalt, die sie von der Einsamkeit befreien
wirde. Doch dieses Ereignis war nie eingetreten. Immer noch
stand jeder Laden, jedes Haus fur sich, und unterwegs hétte
Peter Balsam gerne gewulf3t, ob nur er dieses eigenartige Gefuhl
empfand. Er fuhlte sich von der Stadt wie von einem Menschen
zurickgewiesen. Er fing an, die Einwohner von Nellsville
verstohlen zu mustern.

Noch nie hatte er an Leuten eine so seltsame Ahnlichkeit be-
merkt. Sie alle schienen irgendwie vom gleichen Schlag zu
sein, und jeder von ihnen wirkte ein bif3chen vorgealtert - kein
gesundes Alter, oder gar ein weises. Nein, es war ganz von
Verdrossenheit gezeichnet. Oder etwa von Angst? Die gleiche
Zurickhaltung, die ihm bereits an den Gebauden aufgefallen
war, lie3 sich auch an den Menschen ablesen, die darin
wohnten. Auch sie schienen auf etwas zu warten. Und was
immer das auch sein mochte, es versprach sicher nichts
Erfreuliches.

Manchmal ertappte er jemanden dabei, wie dieser ihn
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offensichtlich anstarrte, was den anderen jedoch in keiner
Weise kiimmerte. Niemand wandte sich verschdmt ab, wenn er
bewufd hinsah. Im Gegenteil, mit verkniffenen Lippen
begegnete jeder seinem Blick. Dann erst wandte man sich ab,
um in Begleitung des einen oder anderen das Tuscheln
anzufangen. Nur alzu gerne hétte Balsam gewul3, was sie
sagten.

An der néchsten Kreuzung zwang ihn die einzige Ampel in
Neilsville, stehenzubleiben. Als er merkte, dal3 er sich direkt
vor dem Biro der Telefongesellschaft befand, ging er kurz
entschlossen hinein. Hinter dem Schalter sal3 eine dtere Frau
nachdenklich an einem Schreibtisch, die nun zu ihm aufsah und
sagte: »Sie mochten sicher ein Telefon bestellen.« Peter nickte
Uberrascht. »Woher wullten Sie das?« »Hier«, sagte die Frau
gedehnt, »hier weil jeder alles.« Dann zog sie aus der obersten
Schublade ihres Schreibtisches ein Formular und fuhr wie
selbstversténdlich fort: »Balsam war doch Ihr Name, oder?«
Peter nickte erneut, und ohne weitere Fragen zu stellen, begann
die Frau mit dem Ausfullen des Formulars, das sie ihm zu guter
Letzt zur Unterschrift vorlegte. Wahrend er die Daten, die sie
von weil3 Gott woher wuldte, nachprufte, sprach sie ihn
pl6tzlich von neuem an.

»Soviel ich weil3, waren Sie doch mal Priester?«

Erschrocken blickte er auf.

»S0 direkt kann man das nicht sagen«, antwortete er. »ich
habe zwar mit dem Studium angefangen, es aber nie beendet.«

»Ach, dann gehtren Sie also zu diesen Leuten?« murmelte
die Frau, um dann, als Peter unterschrieben hatte, fortzufahren:
»Mit dem gleichen Zug wie Sie kam wohl auch Margo
Henderson, wenn ich das richtig verstanden habe?«

Peter entschied, dal} es wohl das beste sei, ihren
mi3billigenden Unterton einfach zu Ubergehen.

»Ja, da haben Sie recht. Sie ist eine angenehme Frau.« Seine
Erinnerung sagte ihm allerdings, dal3 er sie mehr as angenehm
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empfand. Begehrenswert schon. Aber im selben Augenblick,
da er sich mit Freude an Margo Henderson erinnerte, mufdte er
zu seinem Arger auch wieder an die Frau denken, die Pete
Vernon geschickt hatte, um ihn vom Zug abzuholen. Leona
Anderson hiel3 sie.

»Geschieden«, sagte die Frau hinter dem Schalter, womit sie
Peter in die Wirklichkeit zurtckholte. Sie sprach also immer
noch Gber Margo.

»Nun«, 1&chelte Peter, »es gibt bestimmt Schlimmeres.«

»S0, finden Sie?« fragte die Frau, ohne sein Lacheln zu
erwidern. »Sie sollten wissen, dal3 wir hier in Neilsville fast
alle katholisch sind.«

»Aber eben nicht alle«, entgegnete Peter. »Meines Wissens
gibt es hier doch neben St. Francis Xavier auch eine offentliche
Schule. Und auf3erdem ist mir, as hétte ich auch einige andere
Kirchen gesehen.«

Von ihrem Platz hinter dem Schalter aus musterte die Frau
Peter von oben bis unten. Peter fuhlte formlich, wie sich ihr
Blick in seinem braunen Haar verfing. Es war offensichtlich,
da® seine Bemerkung in keiner Weise gutgeheif3en wurde.
»Hier in Neilsville ist Platz fur jeden, solange er sich zu
benehmen weil3.« Deutlich verriet ihr Ton, dal3 sie genau das
von Peter nicht erwartete.

»Eigenartig«, sagte er. »Dasselbe hat mir heute schon einmal
jemand gesagt. Eine Dame namens L eona Anderson.«

»Leonaist eine sehr kluge Frau.«

»Zweifellos«, bekréftigte Peter trocken. Allerdings hatte er
sie auch schon von einer anderen Seite kennengelernt, denn
ihm gegeniiber hatte sie sich ziemlich barbei3ig gegeben - und
aus ihrer Abneigung kein Hehl gemacht. Dies war vom ersten
Moment an der Fall, als sie ihn abholte, und daran hatte sich
auch nichts gedndert, als sie ihn schliefdich zu seinem
Apartment gebracht hatte. »Und wann kann ich mit dem
Telefon rechnen«
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»In vier Tagen«, antwortete die Frau, ohne den
Terminkalender nachzusehen. »Das ist die normale
Bearbeitungszeit.«

Da Peter nicht weiter argumentieren wollte, dankte er der
Frau fur ihre Bemuhungen und verlie3 das Buro. Sie
beobachtete ihn, und sobald er auRer Sichtweite war, nahm sie
das Telefon auf ihrem Schreibtisch und begann hastig zu
wahlen.

»Leona, gerade war dieser Balsam hier, von dem du mir
erzéhlt hast, um ein Telefon zu bestellen. Ich glaube, du hast
recht, und du solltest besser mit dem Monsignore reden. Ich
weil3 nicht, irgend etwas an dem jungen Mann gefallt mir nicht.
Wenn du mich fragst, dann ist mit diesem Balsam heute eine
Menge Arger in unsere Stadt gekommen.«

3

Nach vier Tagen in Nelilsville fuhlte sich Peter Basam ein
wenig wohler. Er hatte sich schon eingerichtet: Seine Bucher
standen geordnet auf einem Wandregal aus Ziegeln und
Brettern, und Uberall Pflanzen, fir die er mehr als urspringlich
beabsichtigt ausgegeben hatte. Und dann war natlrlich auch
sein Telefon installiert, das er auf seinen Schreibtisch gestellt
hatte. Er sah gerade den grinen Apparat an und Uberlegte,
warum er seit heute morgen, als das Telefon angeschlossen
wurde, das Gefuhl hatte, mit der AulRenwelt >in Verbindung< zu
sein. Nicht, dal3 er jemanden angerufen hatte; es war auch nicht
wahrscheinlich, daf3 jemand ihn anrufen wirde. Pl6tzlich
Uberraschte ihn das Klingeln des Telefons. Fassungslos sah er
es einen Moment an, nahm dann den Hérer auf und meldete
sich. Zégernd sagte er: »Hallo.« Er war sich sicher, da3 sein
Gegentber sich verwahlt hatte und auflegen wirde.

»Peter Balsam?« Es war die Stimme einer Frau. Auch sie
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klang zurtickhaltend, aber irgendwie bekannt.

»Ja, antwortete Peter. Er Uberlegte, woher ihm die Stimme
bekannt vorkam.

»Hier ist Margo Henderson, fuhr die Frau fort.

»Die Frau aus dem Zug?« Balsam fuhlte sich wie von einer
grof3en Freudenwelle getragen.

»Hallo«, wiederholte er, dieses Mal herzlich.

»Das klingt schon besser«, meinte Margo. »lch dachte
schon, Sie erinnern sich nicht mehr an mich.«

»Stimmt«, gab Peter zu. »In Wahrheit dachte ich, jemand
hétte sich verwahit. Ich habe das Telefon ja erst seit heute
morgen. Normalerweise dauert es einige Tage, bis die ersten
L eute die Nummer wissen.«

»Nicht in Neilsvillek, lachte Margo. »Sie sind seit Jahren das
Ereignis hier.« Einen Augenblick hielt sie inne, was Peter
dennoch keine Gelegenheit zu einer Antwort gab. Sie fuhr
bereits fort: »Ich war neugierig, wissen Sie. Ich wollte wissen,
ob Sie mich heute abend vielleicht zum Essen ausfihren
wrden?«

Einen Moment war Peter echt verlegen, erholte sich aber
sofort. »Es wére mir eine grof3e Freude«, bekannte er. »Aber da
gibt es ein Problem - ich habe kein Auto! «

»0Oh, das ist doch kein Problem! Zufdlig habe ich einen
dienstbaren Chevy. Wenn Sie nicht zu stolz sind, von einer
Frau abgeholt zu werden, konnte ich um halb acht bel 1hnen
sein.«

»Einverstanden«, erklérte Peter, obgleich er sich nicht so
sicher war. Aber Spielverderber wollt er auch nicht sein.
»Wissen Sie denn, wo ich wohne?«

»Lassen Sie mich raten«, bat Margo. »Da Sie kein Auto
haben, miussen Sie die ganze Strecke bis St. Francis Xavier zu
Fuld gehen. Also mufdten Sie in dem neuen Wohnhaus an der 3.
Stral3e, gleich bei der Hauptstral3e, wohnen.«

»Sie sind ein echter Sherlock Holmes«, gab Peter zu
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verstehen.

Margo lachte. »Nicht ganz. Wir sehen uns um halb acht.«

Balsam wollte noch etwas sagen, merkte aber, dal3 am
anderen Ende aufgelegt wurde. Fragend blickte er den
stummen Hoérer an. Warum hatte sie so abrupt eingehangt?
Wahrscheinlich hatte sie von der Arbeit aus angerufen, und
jemand hatte nach ihr gerufen. Schulterzuckend konzentrierte
er sich wieder auf anderes.

Eine Stunde spéter konnte man ihn den Higel zur Kirche
von St. Francis Xavier hinaufgehen sehen. Unterwegs
bemerkte er, dal3 ihm Nellsville, obwohl immer noch 6d, nicht
mehr so schrecklich erschien wie am ersten Tag. Wie die
Dinge einem vertraut werden, dachte er sich und versuchte,
sich weiter daran zu gewohnen. Er sah nicht mehr nur die
seltsamen Eigentimlichkeiten, sondern auch die Einzigartigkeit
des Ortes. Einige der Hauser waren auf ganz besondere Art
reizvoll. Die Hofe waren sauber und gepflegt, gerade so, als ob
die Bewohner von Neilsville wuf3ten, dal3 um sie herum eine
ewig unfruchtbare Landschaft herrschte, und sich deshalb
anstrengten, mitten in der Wuste griine Oasen anzulegen. Erst
am dritten Tag, als er sich entschlossen hatte, abseits der
Hauptstral3e zu gehen, war ihm die angenehmere Seite von
Neilsville aufgefallen. Zielsicher ging er jetzt seinen Weg.
Dabel genol3 er den Schatten der Alleebdume ebenso wie die
verschlafene Zurlickgezogenheit der kleineren Seitenstral3en.
Auf der Hauptstral3e merkte er sténdig, da® die Leute ihm
hinterhergafften und tber den Fremden in ihrer Mitte offenbar
ein Urteil fallten. Unter den Ulmen der kleinen Seitenstralle
aber war er so gedankenverloren, dal3 er von den Blicken, mit
denen ihn die Leute von den Fenstern aus verfolgten, gar nichts
bemerkte.

Inzwischen hatte er den Hugel erklommen. Nun betrat er die
Kuhle und Dunkelheit der Kirche, wo er die Finger ins
Welhwasser  tauchte, niederkniete, den  Saulengang
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entlangging, erneut niederkniete, um endlich auf einer Bank
Platz zu nehmen. Hier blieb er eine Weile lang sitzen,
offensichtlich, um die Ruhe der Kirche in sich aufzunehmen.
Langsam gewdhnten sich seine Augen an das durch die bunten
Fenster fallende Licht des Sommertags. Irgendwie bekam er
das Gefuhl, nicht allein zu sein. Ein paar Reihen vor ihm, nahe
dem Alkoven, der der Heiligen Jungfrau geweiht war, sal3
reglos und mit geneigtem Kopf ein Madchen. Es war das Mé&d-
chen, das neulich allein gegen die Tenniswand gespielt hatte.

Die Perlen eines Rosenkranzes wanderten durch ihre Finger,
wahrend sie ein stummes Gebet sprach. Balsam beobachtete sie
eine Weile. Als er glaubte, durch seine Blicke die
Versunkenheit zu storen, fuhlte er sich etwas befangen. Er
mufdte sich zwingen, nicht weiter an die Gegenwart des
Mé&dchens zu denken, und suchte Vertiefung im eigenen Gebet.

Eine halbe Stunde spéter trafen sie sich am Portal der
Kirche. Er hatte gar nicht bemerkt, da3 das Madchen zur
gleichen Zeit aufgestanden war. Eigentlich hatte er seine
Anwesenheit bereits vergessen. Als sie nun gemeinsam aus
dem Schatten der Kirche in die flimmernde Nachmittagshitze
traten und er von der Schié&frigkeit, die ihn in einer Kirche
immer wieder befiel, losgelassen wurde, begrufdte er sie mit
einem Lé&cheln. Unsicher blickte sie ihn an und wollte
fortlaufen. »Hallo«, sagte er.

Stumm sah Marilyn Crane den Mann an. Sie mufde erst
einmal ihre Stimme wiederfinden.

»Du kommst anscheinend genauso oft hierher wie ich,
stellte Balsam weiter fest. »Man kann sich hier ganz gut von
der Hitze erholen, nicht wahr?«

Immer noch sah sie ihn mit weit gedffneten Augen an. War
es maglich, dal3 sie ihn gestern und vorgestern, als sie beide
sill in der Kirche sal3en, gar nicht wahrgenommen hatte?
Uberlegte Balsam.

»lch heif3e Ubrigens Peter Balsam«, sagte er und reichte ihr
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die Hand. Erstaunt tUber die Begrifung, ergriff Marilyn nach
kurzer Zeit die Hand und stellte sich ebenfalls vor. Irgendwie
fuhlte sie sich wie aus einem Traum erwacht.

»lch bin Marilyn Crane. Sie sind der neue Lehrer, nicht
wahr?«

Balsam nickte. »Nimmest du auch an meinem Kurs teil 2«

Sie lachelte schichtern und wackelte verlegen mit dem
Kopf, as ob sie sich fur ihre Gegenwart entschuldigen wollte.
»Latein ja, und auf den Psychologiekurs hoffe ich noch.«

»Du hoffst noch darauf?« wiederholte Peter. »Du brauchst
dich nur einzuschreiben! «

»lch weil3 nicht, ob ich das darf«, sagte Marilyn fast
flisternd. »Ich habe meine Eltern gefragt, ob ich mitmachen
darf, aber sie wollten erst noch dartiber sprechen!«

»Du kannst ihnen mein Ehrenwort geben, dal3 ich keine
wirren ldeen in eure Kopfe pflanzen werde«, sagte Balsam mit
einem leichten Grinsen.

Die Spannung, unter der sich das Madchen befand, schien
sich zu I6sen, und gemeinsam machten sie sich auf den Weg
hinunter zur Stadt.

Als die Halfte des Wegs hinter ihnen lag, fragte Marilyn
unvermittelt: »Woher wulten Sie eigentlich, wortber sich
meine Eltern Sorgen machen?«

Balsam zeigte auf seinen Kopf. »lch bin Psychologe, da
weil3 ich eben so manches.«

Marilyn musterte ihn genau. Dann aber verstand sie, dal3 er
sie auf den Arm genommen hatte, und mufdte lachen. Es klang
zogernd, fast hohl, und Balsam erkannte sofort den Grund:
Marilyn war ein Kind, das nur selten frohlich war.

»Du verbringst sehr viel Zeit in der Kirchek, stellte Balsam
verstandnisvoll fest.

Marilyn nickte. »lch mag den Ort sehr. Es ist so angenehm
kihl und ruhig, und ich kann ganz alleine fir mich sein, ohne
mich einsam zu fihlen. Konnen Sie das verstehen?«
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»Sehr gut sogar«, antwortete Balsam. »Mir geht es ganz
ahnlich.« Fragend blickte Marilyn ihn an. Zum erstenmal in
ihrem Leben hatte sie jetzt das Gefuhl, dal3 es auf dieser Welt
jemanden gab, der sie verstand.

»lch bete immer zur Mutter der Leidenden«, erklérte sie.
»|ch fihle mich dann immer irgendwie geborgen.«

Da Balsam nicht sofort antwortete, sah sie ihn erneut
aufmerksam an, um zu wissen, ob ihre Worte ihn verletzt
hatten. Aber offensichtlich dachte er nur Uber etwas nach.
Schweigend ging sie weiter neben ihm her. Es war en
angenehmes Schweigen, dachte sie, so anders as das
Schweigen, das sie sonst erlebte, wenn sie sich irgendwo
hinzugesellte. Balsam nahm das alles gar nicht wahr. Ihre
Worte hatten ihn nachdenklich gemacht, besonders, wie sie
Uber die Heilige Jungfrau gesprochen hatte. Mutter der
Leidenden, hatte sie sie genannt. Es lag schon eine ganze Zeit
zuriick, dal3 er diese Bezeichnung fur die Heilige Mutter Gottes
zum letztenmal gehort hatte. Er Uberlegte, wie dieses Madchen
dazu kam, entschied sich aber, nicht weiter danach zu fragen.
Jedenfalls nicht fur den Moment. Sie schien nervds und so
zappelig wie ein Kaninchen und immer auf der Hut. Balsam
splrte, dald er sie nicht verschrecken durfte. Dies war fir ihn
wie fir sie gleich wichtig.

Als sie an der Abzweigung zur 3. Stral3e angelangt waren,
verabschiedete sich Balsam. »Hier trennen sich nun unsere
Wege. Ich wohne da unten in dem neuen Wohnhaus.«

Marilyn hob wieder ihren Kopf. In ihrem Gesicht war eine
Art Verstandnis zu lesen, das Peter sagte, dal3 sie Angst gehabt
hatte, von ihm abgewiesen zu werden.

»Komm mich doch einfach ma besuchen, wenn du
maochtest. Ich bin meistens zu Hause. Ich habe auch schon ein
Namensschild.«

»0Ohk, seufzte Marilyn. »Das - das geht doch nicht.«

Erstaunt sah Balsam sie an. »Warum in aller Welt geht das
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nicht?«

Jetzt war Marilyn vollig durcheinander. »Ich - ich weil3 es
nicht«, stotterte sie angestrengt. Pl6tzlich war es Peter klar. In
Marilyns Leben hatte es offenbar noch nie einen Lehrer
gegeben, der weder eine Kutte trug noch im Kloster |ebte. Sein
Vorschlag war auf¥erhalb ihrer Vorstellung, so dad es fir sie
unfal3bar klingen mufite.

»Gut«, sagte er knapp. »Mach dir deshalb keine Sorgen.
Aber denk daran, deinen Eltern mein Ehrenwort auszurichten.
Der Psychologiekurs wird bestimmt sehr interessant werden,
und ich wirde mich freuen, wenn du mitmachst.«

Da Marilyn immer noch sprachlos war, lachelte Peter kurz
und bog in die 3. Stral3e ein. Nach wenigen Metern drehte er
sich um und winkte. Und Marilyn winkte zurtick.

Sie blieb noch einen Augenblick stehen und sah dem neuen
Lehrer nach. Pl6tzlich erschien die Welt nicht mehr so leer. Sie
mochte den neuen Lehrer und beschlof3, noch einmal mit ihren
Eltern Uber die Teilnahme an seinem Psychologiekurs zu
reden. Dann blieb sie abrupt stehen, um sich mitten auf dem
Gehweg neben der Hauptstral3e zu bekreuzigen und der Mutter
der Leidenden mit einem Gebet zu danken, dal? Balsam nach
Neilsville gegkommen war.

Punkt halb acht klingelte es. Peter Balsam 6ffnete die T,
und vor ihm stand Margo Henderson mit einem strahlenden
Lacheln, das schon fast zu offen war. Er liel3 sie eintreten.
Kaum war die Tur hinter ihm ins Schlof3 gefallen, wich ihr
L&cheln einem nervdsen Lachen.

»lch komme mir ein bilichen schamlos vor«, erklérte sie,
wobel sie sich von der Jacke freimachte, die nur lose tber ihren
Schultern lag, und mit raschem Blick die Wohnung ansah.
»Haben Sie zuféllig einen kleinen Drink anzubieten?«

»Scotch oder Bourbon?« wollte Peter wissen, der sich sofort
fragte, ob ein Glas Wein nicht besser gewesen wére. Aul3erdem
wére ihm gerne noch eine andere, schlagfertige Antwort
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eingefallen.

»Scotch mit zehn Spritzern Soda.« Und wahrend Peter zwei
gleich dunne Highballs mixte, sah sie sich genauer im Zimmer
um.

»Es geféllt mir, stellte sie fest und nahm ihm eines der
Glaser ab. »Bucher und Pflanzen - ich kdnnte ohne sie nicht
leben.« Sie probierte den Drink. »Auferdem sind Sie ein
perfekter Barmixer. Vielleicht sollten wir heiraten.«

Peter verschluckte sich fast. Dann aber merkte er, dal3 sie nur
Spal’ gemacht hatte. Er wurde rot, und Margo muf3te erneut la-
chen. »Das tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Ich wollte Sie
janicht gleich umbringen.« Dabei klopfte sie ihm ein paarmal
auf den Rucken, bis der Hustenanfall sich legte. Peter sank in
die Couch und sah sie an. Als er ihr Zwinkern bemerkte, mufite
auch er lachen.

»lch freue mich so, Sie wiederzusehen«, gestand er. »Sie
machen sich gar keine Vorstellung!« Erneut sah er zu ihr
hintiber, wobel sein Blick etwas Fragendes an sich hatte. »Was
meinten Sie damit, >ich komme mir ein bifRchen schamlos
VOr<?2«

»ESs ist immerhin das erste Mal, dal3 ich einen Mann um ein
Rendezvous gebeten habe. Ich weil3 nicht, vielleicht werden
Sie sténdig von Frauen bestirmt. Fur mich ist es jedenfalls eine
neue und aufregende Erfahrung. Ich mochte wetten, dal3 es so
etwas in Neilsville noch nicht gab.«

»lch bin froh, dal3 Sie angerufen haben«, sagte Peter. »Und
wenn ich vorhin ein bifichen angespannt klang, dann einfach
deshalb, weil ich zu Uberrascht war, dal3 das Telefon tUberhaupt
klingelte. Ich hatte es die ganze Zeit angesehen. Ich hatte das
Gefuhl, mit der ganzen Welt in Verbindung zu stehen. Dann
wurde mir plotzlich klar, dal3 mich in dieser Stadt
wahrscheinlich niemand anrufen wirde. Und dann klingelte es
doch. Und nun sind Sie hier... Wohin wollen wir zum Essen
gehen?«
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»lch bin mir nicht sicher«, sagte Margo. Sie war plétzlich
nachdenklich geworden. »Eigentlich wollte ich zu Clyde's. Das
Essen dort ist sehr gut und die Musik nicht zu laut. Aber
andererseits scheint es mir fast verninftiger, aus der Stadt
rauszufahren.«

»Raus aus der Stadt?« fragte Peter verdutzt.

Margo nickte. »Vielleicht bin ich ein bif3chen paranoid, aber
wenn ich daran denke... Sie sind neu in der Stadt, geben Unter-
richt in St. Francis Xavier, ich bin eine geschiedene Frau, und...
und... und. Allesin allem glaube ich, esist besser, wir gehen ir-
gendwohin, wo uns keiner kennt. Falls Sie noch nicht
umkommen, vor Hunger meine ich, dann kdénnten wir zum
Moses-See hinausfahren. Es sind vierzig Minuten, und ich
kenne dort ein gutes italienisches Restaurant.«

Balsam wollte protestieren. Im gleichen Moment fiel ihm der
finstere Blick von Leona Andersen ein, als er mit Margo aus
dem Zug gestiegen war. Gleichzeitig erinnerte er sich auch
wieder an die Worte von Monsignore Vernon Uber die zu
beachtenden Formlichkeiten. > Formlichkeitc, dachte er bei
sich, war sicher das falsche Wort. Immer mehr bekam er den
Eindruck, daf3 man in Neilsville geradezu engstirnig war.

»Schonk, stimmte er zu und leerte sein Glas. Leicht gestarkt
von dieser Erkenntnis, l&chelte er Margo an. »Wollen wir uns
unten an der Kreuzung treffen, oder kdnnen wir es riskieren,
von hier aus gemeinsam zum Wagen zu gehen?«

»Sorgen Sie sich nicht dariiber«, gab Margo zuriick. »Ich
habe in der Allee geparkt.«

Das Restaurant wirkte nicht gerade einladend, mitten auf
einem asphaltierten Parkplatz, im grellen Licht der
L euchtreklame mit dem Namen des Besitzers - Raffaglo's - und
der riesigen Leuchtschrift -Olympia-Bier -. Innen waren die
Tische mit rot-weil3 karierten Tischdecken gedeckt, die nicht
den saubersten Eindruck machten. Aber das Essen war
hervorragend. Peter lehnte sich in seinem Stuhl zurtick, nahm
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die Tasse mit Cappuccino und blickte zu Margo hintber. Sie
war wirklich bildhibsch.

»Fuhlen Sie sich besser?« fragte sie ihn mit einem Blinzeln
Uber den Rand ihres Glases hinweg, als sie zum letzten Schluck
Wein ansetzte.

»Wie kommen Sie darauf, dal3 ich mich vorher nicht wohl
gefuhlt habe?« hakte Peter nach.

Sie zuckte leicht mit den Schultern und schmunzelte. »Ich
weild nicht, Sie strahlen so etwas aus. Als ob Sie vor etwas
Angst hétten. Zunéchst dachte ich, es ware wegen mir, aber
jetzt glaube ich, esliegt an Neilsville.«

Balsam nickte schuldbewuft. »Da haben Sie direkt ins
Schwarze getroffen«, gab er zu. »Esist richtig, die ganze Sache
hat mich ziemlich nervés gemacht. Zumindest bis gestern.
Gestern entschlof3 ich mich namlich, nicht mehr Gber die
Hauptstral3e zu gehen, sondern die kleinen Seitenstral3en zu
benutzen und den Spief? umzudrehen. Hinter die Kulissen
geschaut, wirkt Neilsville gar nicht so leblos.«

»lch denke, darin sind alle Stadte gleich«, bestétigte Margo
seihe Feststellung. »Im Zentrum bekommt man nie einen
richtigen Eindruck. Man muf3 schon dahin gehen, wo die
Menschen leben. Und das ist nicht immer leicht. Die
Kleinstddter sind nicht so freundlich, wie man es ihnen im
allgemeinen nachsagt. Es sei denn, Sie gehdren dazu. Wenn
nicht, schlecht fir Sie. Und als Zugereister bleibt man in
diesem Status mindestens zwanzig Jahre lang.«

»|ch dachte, das sei nur in Neu-England so«, scherzte Peter.
Margo schittelte den Kopf. »Kleinstadte sind eben Kleinstadte,
ega wo. - Wie finden Sie Ubrigens Ihren Freund, den Monsi-
gnore?« wechselte Margo das Thema. Peter glaubte, in ihrer
Stimme einen Unterton von Boshaftigkeit herauszuhdren.

»Nun, er hat sich sehr verandert«, erwiderte er. »Aber auch
ich bin wohl nicht mehr der, an den er sich erinnert.«

»Mmmm«, murmelte Margo und fltchtete vor seinem Blick.
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»lch mag ihn nicht. Und Se fragte Peter vdllig
unvermittelt.

»lch weild es nicht.« Margo dachte eine Weile nach. »Fur
mich ist der Monsignore wie die Inkarnation der Stadt. Und ich
will Thnen nicht erzdhlen, wie tbel mir die Stadt mitgespielt
hat, besonders im katholischen Tell.« Sie sah Peter an. Sie
wollte gerne mehr dartiber erzahlen, befirchtete jedoch, dal3 sie
ihn damit beleidigen wirde. Aber irgendwie schien er sich von
den anderen Katholiken, die sie kannte, zu unterscheiden. »Sie
hat etwas BOses an sich«, begann sie zogernd. »Vielleicht
driicke ich mich nicht richtig aus, aber seit meiner Scheidung
und Exkommunizierung aus der katholischen Gemeinschaft
habe ich einiges bemerkt. Ich kann nicht genau sagen, was es
ist, aber ich habe ein sicheres Gesplr fir solche Dinge. Man
wird angestarrt, Tratsch macht die Runde, und man bekommt
das Gefuhl, ein Aussétziger zu sein. Und der schlimmste von
alen ist Ihr Freund, dieser Monsignore Vernon. Jedesmal,
wenn ich ihn sehe, splre ich, wie er mich mit seinen Blicken
formlich durchlochert. So as ob er mich pruft und far
unwurdig befindet. Die anderen sind auch nicht viel besser.«
Pl6tzlich merkte sie, wie sie sich in ihrem Zorn verlor, und als
ob sie schon zuviel gesagt hétte, versuchte sie, die
Angelegenheit mit freundlicher Miene wieder herunterzuspie-
len. »Wie dem auch sei, mir geht es trotzdem ganz gut.«

Verwundert schiittelte Balsam den Kopf. »Ich verstehe das
alles nicht«, begann er langsam. »lrgendwie kommt mir alles
sehr fremd vor, as waren wir mitten im Mittelalter
stehengeblieben.«

»Stimmt«, sagte Margo betriibt. Sie versuchte, wieder
fréhlich zu klingen, »lassen Sie uns Uber Erfreuliches reden.
Haben Sie schon I hr Klassenzimmer gesehen?«

»lch dachte, wir wollten uns Uber angenehmere Dinge
unterhalten, grinste Balsam lausbtibisch.

»Es wird doch wohl etwas Angenehmes geben, wortber wir

46



reden konneng, lachte Margo zuriick. »So schlimm ist es in
Neilsville auch nicht.«

Fur einen Moment schien sie gedankenverloren, ehe sich ihr
Gesicht wieder aufhellte. »Wir wollen einfach nicht mehr Gber
Neilsville sprechen. Warum erzdhlen Sie mir nicht etwas von
sich

Fur Sekundenbruchteile zogerte Peter. Aber eigentlich gab es
keinen Grund, ihr nicht von seiner Kindheit zu erzahlen.

Wenigstens soweit, wie seine Erinnerung reichte, die mit der
Aufnahme im Kloster begann.

Er erzahlte Margo, wie er im Kloster von Nonnen erzogen
wurde und spéter beschlof3, die Priesterlaufbahn einzuschlagen.
»lch glaube, das war der erste Fehler«, sagte er.

»Wie meinen Sie das?«

»Manchmal scheint mir mein Leben eine Folge von Fehlern
zu sein. Priester zu werden, war einfach das Naheliegendste.
Bald mufdte ich aber einsehen, dal3 das falsch war. Daraufhin
verliefd ich das Priesterseminar und ging nach St. Albans. Ach
ja, erinnern Sie mich daran, IThnen bei Gelegenheit die Roben
vorzufuhren! « scherzte Peter mit einem breiten Grinsen.

»Was, die haben Sie noch?«

»Ja, sie hangen in meinem Schrank. Ich glaube, von solchen
Dingen trennt man sich nie. Wie dem auch sei, ich machte
jedenfalls einen Abschlul? in Psychologie und ging
anschlief3end fur eine Beraterstelle nach Kalifornien. Aber auch
das lief nicht viel besser als meine Zeit als angehender Priester.
Also entschlof ich mich, nach St. Albans zuriickzukehren und
das L ehrerexamen zu machen. Und dann kam auch noch meine
Hochzeit.« Da Margo ein etwas verkniffenes Gesicht machte,
fuhr er fort: »Habe ich IThnen das noch gar nicht gesagt? Ich
dachte, Sie wul3ten es bereits. Aber das macht ohnehin keinen
Unterschied. Wir leben getrennt.«

»Weli 3 der Monsignore davon?«

»Ja. Ich habe es ihm erzéhlt. Er war natlrlich nicht
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begeistert.«

»Das kann ich mir gut vorstellen«, bekréftigte Margo. »Was
passierte? lch meine, mit Ihrer Ehe.«

»Schwer zu sagen. Zurlickschauend mdchte ich sagen, Linda
und ich hétten nicht so frih heiraten sollen. Aber damals
brauchten wir uns. Wir waren ziemlich einsam. Inzwischen hat
sie wieder jemanden gefunden, mit dem sie nicht einsam ist.«

Er sagte das mit einer verbitterten Note, so dal3 Margo von
der Sache ablenken wollte. »Wie kamen Sie denn nach
Neilsville?«

»Das verdanke ich dem Monsignore, der mir schrieb, er
brauche jemanden, der Latein und Psychologie unterrichtet. Da
ich frel war, gab er mir die Stellung, und deswegen bin ich nun
hier.«

»Und es gefdlt lhnen nicht.« Das war eine Feststellung,
keine Frage. Margo sah ihn an.

Unruhig rutschte Peter auf dem Sitz hin und her. »Ich weil3
nicht. Aber irgendwie hat die Stadt schlechte Schwingungen,
wie man so sagt. Manchmal habe ich das Gefuhl, hier geht
unterschwellig etwas vor, das jederzeit hervorbrechen kann,
aber es nicht tut, um weiter verborgen zu bleiben.«

Margo blickte ihn an. »Genauso ist es. Auch ich habe dieses
Geflihl und dachte, ich sai die einzige.«

Peter |&chelte. »Jetzt sind es schon zwel.« Dann klérte er die
Bezahlung mit einem Scheck, ehe sie gemeinsam aufstanden
und das Lokal verlief3en.«

Als sie nach einer Stunde vor seinem Haus angekommen
waren, sagte er: »Ich mdchte mindestens soviel Uber Sie wissen
wie Sie Uber mich.« Mit diesen Worten verabschiedete er sich.
Dann stiegt er aus, schlof? die Autotir fest und ging ins Haus.
Margo wartete eine Weile, um zu sehen, ob er sich umdrehen
und ihr winken wirde, was er jedoch nicht tat und sie
enttauschend fand.

Trotzdem, unterwegs fuhlte sie wieder, dal3 sie Peter mochte.

48



Sie mochte ihn sogar sehr. Beim néchsten Mal wollte sie ihm
mehr Uber sich erzdhlen. Sie war sich sicher, dald es ein
nachstes Mal geben wirde, und sei es, dal3 sie ihn wieder
anrufen mute. Aber das wirde nicht nétig sein, wie sie sich
sagte. Sie war Uberzeugt, dal3 Peter es dieses Mal tun wirde.

Als sie sich spater zum Schlafengehen fertig machte, fiel ihr
ein, daid Peter etwas verschwiegen hatte. Sie wollte ihn sofort
anrufen, aber daklingelte es schon. Es war Peter.

»Hoffentlich habe ich Sie nicht geweckt«, entschuldigte er
sich.

»Nein, nein, ich bin noch wach und irgendwie froh, dal3 Sie
noch einmal anrufen.«

»Eigentlich weil3ich gar nicht, warum ich das tue.«

»Vielleicht, weil ich mit Ihnen reden wollte.«

»Sie meinen, Sie haben mich dazu gebracht, Sie anzurufen?«

»Ja, vielleicht«, sagte Margo geheimnisvoll.

»lch glaube nicht an solche Dingex, lachte Peter verhalten.

»Nein? Vielleicht sollten Sie das tun. - Peter«

»Ja?«

»lch mufdte noch an etwas denken. Als sie noch ein kleiner
Junge waren - ich meine, warum sind Sie denn Uberhaupt ins
Kloster gekommen?«

Zunachst herrschte Schweigen, ehe Peter mit betretener
Stimme erklarte: »Das weil3 ich auch nicht. Die Nonnen haben
dartiber mit mir nie gesprochen.«

Als Margo spater einzuschlafen versuchte, muldte sie noch
immer an seine Worte denken. Sie fragte sich erneut, was vor
dreifdig und ein paar Jahren in Peter Balsams Leben passiert
war.

4

Das sich der erste Schultag in St. Francis nicht derselben
Beliebtheit erfreute wie der letzte, lag nicht allein daran, dal3 er
den Beginn einer neun Monate dauernden Reglementierung
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einleitete. In den Augen der Schiler war eines noch viel
schlimmer. Fingen doch wieder neun Monate an, in denen sie
unaufhorlich zum Vorwurf bekamen, dal3 sie laufend gegen die
von Monsignore Vernon und den Nonnen aufgestellten
Mal¥regeln verstief3en. Wieder neun Monate, in denen die
Nonnen in der Privatsphare herumschniffelten, immer alles
ganz genau wissen wollten und selbst die Flustereien
belauschten, Schrénke durchsuchten und Tagebicher
konfiszierten, nur um ihrer Neugier Befriedigung zu
verschaffen. Standig sah man sich mit mehr oder weniger
schwerer Schuld behauft, was das Leben nicht gerade
angenehm machte. Und am ersten Tag war alles besonders
schlimm, da man sich gerade erst an die Freiheit der
Sommerferien gewohnt hatte, die wie immer zu kurz waren.

Aulerdem gab es ja auch noch den Monsignore, der tberall
zu finden war, ales beobachtete, immer bereit,
loszuschimpfen, aber mit Lob &uf3erst geizig umging. An
diesem Morgen stand er wieder auf den Treppen des
Schulhauses und erwartete die Rickkehr seiner Schiler zum
neuen Schuljahr. Dort wirde er die ndchsten neun Monate sein,
und wenn nicht auf den Treppen, dann in den Gangen. Fir alle
sichtbar stand er da, im schwarzen Taar, mit stechendem
Blick, der sie fast aufspiefdte. Immer fand er etwas, das er riigen
konnte.

Weder Judy Nelson noch Karen Morton waren an diesem
Morgen bester Laune. Sie waren auf dem Weg zu Raum 16, wo
sie anschlief3end vor Judys Schrank stehenblieben. Judy fing
an, sich an dem Zahlenschlof3 zu schaffen zu machen, und wie
immer am ersten Schultag brauchte sie drel Versuche, bis die
Metalltlr endlich aufging. Sie ri3 sie auf und schleuderte das
Geschichtsbuch wiitend hinein.

»Glaubst du, Schwester Kathleen meinte das ernst, dal3 wir
den ganzen Schmoker im ersten Semester durchmachen?«
fragte sie und blickte verbittert auf die funf Zentimeter dicke
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Geschichtswissenschaft, die sich am Schrankboden so
verdammt dick ausmachten.

»Wer liest denn das schon, sagte Karen und warf ihr langes
blondes Haar zuriick. »Es reicht doch, wenn du dir die
Uberschriften und Fragen am Ende der einzelnen Kapitel
ansiehst. Weil3 doch jeder, dal3 Schwester Kathleen in den
letzten vierzig Jahren noch nie enen eigenen Test
zusammengekriegt hat.«

»Die macht mich noch mal fertig«, meckerte Judy. »Weil3t
du, was sie heute morgen gesagt hat? Dal3 wir uns den ganzen
Sommer lang >der Fleischeslust hingegeben haben<, wie sie es
nannte. Meinte sie damit etwa - Vgeln2«

Karen kicherte, wurde aber trotzdem rot, und Judy fragte
sich, ob sie einen wunden Punkt angeschnitten hatte. Aus Spal}
daran bohrte sie weiter.

»S0 wie sie das sagte, glaubt sie wohl, da3 wir nichts
anderes im Kopf haben, as tber Sex zu reden, von Sex zu
traumen oder Sex zu bekommen. Da kann man mal sehen, was
allesin ihrem Kopf vor sich geht.«

Wieder dtellte Judy deutliche Anzeichen nervoser
Verlegenheit an Karen fest. Sie war befriedigt. Jetzt, dachte sie,
war der geeignete Zeitpunkt zum vernichtenden Schlag
gekommen. »Naturlich«, schmunzelte sie und bemihte sich, so
zu klingen, als ob sie an niemanden bestimmten dachte,
»mussen einige wegen ihrer Sinden ein schlechtes Gewissen
haben, meinst du nicht auch?«

»Keine Ahnung, sagte Karen sarkastisch. »Jedenfalls, wenn
ich zu diesem Thema etwas zu sagen hétte, tue ich es in der
Beichte und nicht zu Schwester Kathleen. Und schon gar nicht
zu dir.« Pl6tzlich sah sie Marilyn Crane kommen, und noch
bevor Judy etwas entgegnen konnte, erklarte sie, »vielleicht ist
es gar nicht so schlecht, wenn man wie Marilyn wére. Bel ihr
machen sich die Nonnen nie Sorgen, dal3 sie ihre Seele an den
Teufel verlieren konnte.«
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Judy warf die Schranktur zu. jetzt bemerkte auch sie Marilyn
Crane am anderen Ende der Halle, die das Zahlenschlof3 ihres
Schrankes zu 6ffnen versuchte. »Wenn ich sie wérek, sagte sie
bose, »wirde ich mir ernsthaft Sorgen machen.« Hintergriindig
l&chelte sie Karen an. »Immerhin ist Selbstmord doch die
schwerste Slinde.«

»Judy!« schnaubte Karen, fast erstarrt vor Schreck Uber die
Grausamkeit ihrer Freundin. »Es ist wirklich gemein, so etwas
zu sagen. Ich kann sie bestimmt nicht besser leiden a's du, aber
trotzdem...« Ein schriller Schrei unterbrach sie. Sie drehte sich
um und sah, wie Marilyn in ihren Schrank stierte, die Hand auf
den Mund geprefd, um den Schrei zu ersticken. Wére Karen
nicht so pl6tzlich herumgefahren, hétte sie ein schadenfrohes
Lacheln an ihrer Freundin erkennen kénnen.

Einige Meter entfernt starrte Marilyn Crane, immer noch zu
Tode erschrocken, in ihren Schrank. Wo vorher ihre Blcher
ordentlich aufeinandergelegt waren, lag nun ein Frosch.
Wenigstens das, was einmal ein Frosch gewesen war. Nun lag
das Tier ausgebreitet auf einem kleinen Brett; die Beine waren
mit Nadeln wie bei ener Kreuzigung festgemacht, die
Innereien sorgfaltig um den Lelb gelegt. Dazu stand in
Druckbuchstaben: »Jesus liebt dich vielleicht, aber sonst
niemand! «

Marilyn fahlte, wie ihr langsam schlecht wurde. Noch fester
prefdte sie die Hand an den Mund. Wer konnte das gewesen
sein, und warum? Es war verriickt und sie nahe daran zu
kotzen.

Nein, versuchte sie sich wieder zu fangen, jetzt nur nicht
kotzen. Das wollen sie doch gerade. Diese Genugtuung durfen
sie nicht bekommen. Pl6tzlich horte sie etwas hinter ihrem
Ricken. Sie wandte sich um und sah, wie drei Nonnen
herangeeilt kamen. Zuerst wollte sie warten und ihnen die
Bescherung zeigen. Doch dann wurde ihr klar, dal3 das nur
groRen Arger erregen wirde. Man wirde sie zunachst
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ausfragen und dann vielleicht herausfinden, wer den Frosch in
den Schrank gelegt hatte. Alle wirden sie dann fir eine Petze
halten. Sie Uberlegte schnell, hob das Brett mit dem toten
Frosch auf und versteckte beidesin ihrer grof3en Tasche, dieihr
sowohl als Hand- as auch as Schultasche diente. Sie betete,
daid ihr der Frosch keine allzu grof3e Schweinerel machte, ehe
sie ihn in der Toilette endlich los wirde. Sie machte die
Schranktir zu und drehte sich dann den drei Nonnen zu, die
bereits hinter ihr standen.

«Was war denn wieder los?« klang es kalt und anklagend.
Sie sah in die kapuzenbedeckten Gesichter der Nonnen und
erkannte Schwester Elisabeth, die gerade gesprochen hatte.
Hilflos wandte sie sich ab. Dann wandte sie sich an Schwester
Marie, die ihr noch am freundlichsten schien.

»Nichts« sagte sie stockend und suchte nach einer plausiblen
Ausrede, »ich habe mich blol3 eingeklemmt.« Und wie zum
Beweis, dal’ der Schrecken grof3er war als die Verletzung, hielt
sie einen unversehrten Finger hoch.

Skeptisch sah Schwester Elisabeth Marilyn an. Bevor sie
aber dazu kam, sie weiter auszufragen, streichelte Schwester
Kathleen - eben noch Gespréchsthema von Judy und Karen -
das Méadchen.

»Du darfst nicht immer so unbeholfen sein«, besanftigte sie
Marilyn.

Zu anderer Zeit ware Marilyn durch diese Bemerkung
verletzt gewesen, aber dieses Mal war sie geradezu dankbar.
Zum erstenmal hatte ihr ihre Ungeschicklichkeit geholfen.
Freundlich lachelte sie die Nonne an und bat im stillen um
Vergebung fur die Lige. Am anderen Ende standen immer
noch Judy Nelson und Karen Morton, die langsam das
Interesse an ihr verloren.

»Das ist typisch Marilyn«, merkte Karen an. »Bevor die
Woche zu Ende ist, wird sie sich noch die Nase einschlagen
mit ihrer Schranktir.«
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Laut lachend gingen beide Madchen zum Klassenraum, wéah-
rend sich am anderen Ende des Ganges leise eine Tur schlof3
und Monsignore Vernon in seinem Biro verschwand.

Im Klassenzimmer wartete Peter Balsam schon nervos auf
das Eintreffen seiner Psychologieklasse. Bislang war der Tag
erstaunlich gut verlaufen. Latein war eben Latein, was die
meisten seiner Schuler kannten. Sie wulden, was auf sie
zukam. Mit dem Psychologieunterricht war das anders. Den
ganzen Vormittag Uber hatte er eine gewisse Unruhe an einigen
seiner Lateinschiler festgestellt. Er vermutete, dal? diese sich
auch fur den Psychologiekurs eingeschrieben hatten und ihn
einzuschétzen versuchten. Es war nur allzu naheliegend, dal3
sie aus der Art und Weise, wie er seinen Lateinunterricht
abhielt, Schltsse fur den Ablauf des Psychologiekurses ziehen
wollten.

Dann war da noch Schwester Elisabeth, eine ziemlich ernst
dreinschauende Nonne, die zwischen der ersten und zweiten
Stunde hereingestirmt war, um ihm ihre Meinung Uber den
Kurs zu sagen, den sie fur einen grol3en Fehler hielt, und die
Psychologiestunde bereits storte, bevor sie tberhaupt begonnen
hatte. Es gabe schon gentigend Probleme mit der Disziplin,
erklarte sie, und das alles seinetwegen. Die Schiler sprachen
nur noch Uber ihn und seinen neuen Kurs und zeigten ihr
gegentber keinerlei  Aufmerksamkeit mehr. Balsam, der
einsah, dal3 Humor bei Schwester Elisabeth nicht verfing,
versprach feierlich, er wolle ales tun, um die Disziplin
wiederherzustellen. Schwester Elisabeth sah ihn mit offener
Skepsis an und verlief3, ohne ein weiteres Wort zu verlieren,
das Klassenzimmer. Dann, zwischen der zweiten und dritten
Stunde, hatte Schwester Marie kurz hereingeschaut. Im
Gegensatz Schwester Elisabeth erschien sie aufgeschlossen und
lachelte Uber das ganze Gesicht. Gleich zu Beginn protestierte
sie mit einer Handbewegung gegen seine Anrede >Schwester<
und bat ihn, sie nur Marie zu nennen, wenigstens solange sie
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unter sich waren. Aufgeregt flUsterte sie ihm zu, dal3 es endlich
an der Zeit sai, in St. Francis etwas Vernunftiges zu lehren,
auch wenn diese Auffassung nicht gern gehért wirde. Doch
plotzlich schien es, als war esihr au3erst peinlich. Sich wieder
in ihre eigene Gedankenwelt zurtickziehend, verschwand sie.

Zu guter Letzt war es Schwester Kathleen gewesen.
Energisch hatte sie vor wenigen Augenblicken das
Klassenzimmer betreten und sich versichert, dald auf3er Balsam
niemand anwesend war. Erst dann verschlof sie hinter sich die
Tar.

»Esist meine Pflicht, mit Thnen Gber ein sehr unangenehmes
Thema zu sprechen«, begann sie. Ohne Peter Balsam eine
Gelegenheit zur Antwort zu lassen, setzte sieihre Rede fort.

»|ch gehe davon aus, dal3 Sie wissen, wie schwer es hier flr
uns ist, das moralische Klima in ordentlichem Zustand zu
halten.« Dabel sah sie ihm streng in die Augen, lie3 am Ende
aber ihren Blick von ihm abschweifen. Peter Balsam hatte das
Gefiuhl, sie kdnnte plétzlich die Nerven verlieren. Das weitere
wuldte er bereitsim voraus.

»Diese moderne Welt ist schon lange nicht mehr so, wie ich
sie mir vorstellek, erklarte Schwester Kathleen weiter. »Ich
glaube, die Gleichgtiltigkeit gegenliber den Regeln von Mora
und Anstand, die sich Uberall auf der Welt breitmacht, hat auch
vor der Schule von St. Francis Xavier nicht haltgemacht, wenn
Sie verstehen, was ich meine.« Finster sah sie Balsam an, der
so tat, als ob er ganz und gar nicht verstanden hétte.

»Was ich damit sagen will«, fuhr sie ungehalten fort, daer in
ihren Augen offensichtlich etwas begriffsstutzig war, »ist, dal3
Ihr Psychologiekurs hoffentlich nichts - Fleischliches, ist wohl
das richtige Wort - zum Inhalt haben wird.« Psychologie klang
aus ihrem Mund wie etwas Unanstandiges.

»Schwester, es handelt sich um einen Psychologiekurs,
erinnerte Peter vorsichtig, »nicht um einen Unterricht in
Sexualkunde.« Um ein Haar hétte er laut lachen missen, denn
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mit tiefrotem Gesicht flichtete die schwarze Nonne aus dem
Klassenzimmer.

Einen Moment spéter vernahm er den lauten Schrei aus der
Halle. Als er hinaussah, stellte er fest, dal3 die drei Nonnen, die
ihn im Laufe des Vormittags besucht hatten, sich der Situation
bereits angenommen hatten. AulRerdem war er Uberzeugt, dal3
mit Ausnahme von Marie keine es gutheil3en wirde, wenn er
sich da einmischte. So zog er sich wieder in den Klassenraum
zuriick, um auf das Eintreffen seiner Schiler zu warten.
Allmahlich kamen die ersten herein. Einige kannte er schon.
Dann fiel ihm auf, dal3 sie direkt auf die Plétze zusteuerten, die
sie auch in den anderen Stunden in diesem Raum innehatten.
Eine von ihnen, Janet Conally, marschierte auf einen Platz in
der dritten Reihe zu. Dort hatte sie zuvor schon gesessen. Als
habe sie sich es pl6tzlich anders tberlegt, wechselte sie in die
erste Reithe und legte auf dem einen Nachbarstuhl sorgfétig
ihre Blcher ab, auf dem anderen einen Pullover. Als sie
merkte, dal’ Peter Balsam sie ansah, lachelte sie, blickte sich
dann selbstbewuf3t um und begrifite den einen oder anderen in
der Klasse mit einem kurzen Nicken.

Kurz darauf kam ein hibsches dunkelhaariges Méadchen
herein, schaute sich rasch um und ging sofort auf den Platz zu,
wo Janet Conally den Pullover abgelegt hatte. Sie gab ihn an
Janet zurlck, setzte sich und begann mit ihr zu flUstern. Die
beiden Madchen kicherten auch schon los, und Balsam hétte
nur zu gerne gewul3, was sie gerade gesagt hatten. Schwester
Elisabeth, das wulte e genau, héte es sofort
herausbekommen. Aber er besal? weder die Strenge noch die
Erfahrung fur ein solch scharfes VVorgehen. Er tat einfach so,
als ob er ihr Gekichere gar nicht gehdrt hétte. Wenige Minuten
spater kamen Karen Morton und Judy Nelson in den Raum
gefegt, winkten Janet Conaly und dem dunkelhaarigen
Médchen zu (Balsam nahm an, dal3 es Penny Anderson war)
und nahmen zwei andere freie Platze in der ersten Reihe ein.
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Mit einem Stapel Blcher besetzte Karen Morton den Stuhl
neben sich. Balsam war neugierig, fir wen sieihn frei hielt.

Mit dem Klingeln zu Beginn der Stunde kam Jim Mulvey in
zerknitterten Klamotten und mit etwas zu langem Haar
hereingelatscht. Dann schubste er von dem Stuhl Karen
Mortons Buicher zu Boden und |[immelte sich auf den Platz.
Verzaubert blickte Karen ihren Freund an, der ziemlich
murrisch zu Balsam hinsah, und hob dann ihre Bicher auf.
Wieder strahlte sie, da Jim sich ihr nun zuwandte.

Peter Balsam nahm den Klassenspiegel zur Hand und
merkte, dald auf der Liste eéin Name mehr stand als Schiler
anwesend waren. Obwohl er die Hélfte der Klasse schon
kannte, wollte er dennoch die Namen einzeln aufrufen. Aber
noch ehe er damit begonnen hatte, wuldte er, wer fehlte. Es war
Marilyn Crane. Noch einmal sah er auf die Liste. Ja, ihr Name
war eingetragen. Und noch einma sah er sich die
neunundzwanzig Gesichter vor ihm an. Nein, Marilyn war
nicht dabei. Trotzdem rief er sie jetzt nacheinander auf, wobei
er sich halb darauf konzentrierte, Namen und Gesichter zusam-
menzubringen, und hab fragte, warum Marilyn nicht
gekommen war.

Er war die Liste mit den Namen gerade zur Hélfte
durchgegangen, als die Tur zum Klassenzimmer knarrend
aufgemacht wurde. Hereingeschlichen kam Marilyn Crane und
lie sich auf dem einzigen freien Platz in der hintersten Reihe
nieder. Jeder hatte sich aufgrund des eigenartigen Gerausches
zur TUr gewandt. Ausgehend von Judy Nelson und Karen
Morton breitete sich nun im ganzen Raum ein Geflustere und
Gekichere aus. Marilyn fuhlte sich wie von einem Sog erfal.
Balsam hatte mit dem Ausrufen der Namen innegehalten und
beobachtete die Teenager. Er hoffte, sie wirden sein
pl6tzliches Schweigen bemerken.

Als endlich Ruhe einkehrte, richtete er seinen Blick auf
Karen Morton und Judy Nelson. Beinahe herausfordernd
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blickte Judy zurtick, wéahrend Karen Morton rot wurde und
nervés in ihrem Heft blétterte, was Balsam mit einiger
Genugtuung wahrnahm. Er rief die Namen weiter auf, wobei er
aufpaldte, da’ sich Marilyn Crane deutlich melden wirde. Am
Ende legte er den Klassenspiegel auf seinen Pult zurtick und
sah sich die Klasse noch einmal an.

»S0«, begann er. »lch glaube, dann kénnen wir anfangen.
Dieser Kurs ist nicht wie die anderen, und digjenigen, die
glauben, sie kennen mich vom Lateinunterricht her, sind auf
dem Holzweg.« Das sollte erst einmal genligen, um sie
abzuschrecken, dachte er und registrierte mit Freude ihre
konsternierten Mienen. Im ganzen Klassenraum ging en
Rauspern um, denn langsam wurde den dreif3ig Teenagern klar,
dal sie ihre Vorstellungen andern muften. Auch die vier
Mé&dchen in der ersten Reihe sahen sich mit etwas un-
verstandigen und nervésen Blicken an.

»Wie einige von euch ja bereits wissen«, fuhr Balsam fort,
»bin ich es gewohnt, dal3 die Telnehmer in meinen Kursen in
alphabetischer Reihenfolge sitzen.«

Ein fast unhdrbares Gemurre hob an, und einige packten
schon ihre Sachen zusammen, um fir den Platztausch
vorbereitet zu sein.

»Wie dem auch sei«, erklarte er weiter, »in diesem Kurs
wird das anders sein. Ihr konnt also sitzen, wo ihr wollt. Thr
mUft auch nicht jeden Tag am gleichen Platz sitzen, wodurch
es fur mich zwar nicht einfacher wird, mir eure Namen zu
merken, aber das ist nicht euer Problem. Wenn ihr euch jetzt
noch anders setzen wollt, kénnt ihr das gerne tun.«

Fast die halbe Klasse wechselte nun die Platze. Nur in der
ersten Reihe blieb alles beim alten; offensichtlich hatte man
sich dort endguiltig entschieden. Auch Marilyn Crane verharrte
auf ihrem alten Platz, denn niemand legte Wert darauf, sie
neben sich zu haben. Doch dann fiel Balsam auf, dal3 der
Junge, der am nachsten zu Marilyn sal3, zu ihr hiniberléchelte
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und mit ihr sprach. Wenn er sich recht erinnerte, dann war das
wohl Jeff Bremmer. Wahrend immer noch Plétze getauscht
wurden, Uberlegte Balsam, wie viele seiner Schiler bemerkten,
wie sie ihm Dinge Uber sich erzdhlten, ohne dal3 es nur eines
Wortes bedurfte. Er war sich ziemlich sicher, dal3 sie auch in
Zukunft immer mehr Uber sich aussagen wirden, je nachdem,
wo und bei wem se ihre Pléze einnahmen. Besonders
interessant wirde dabei wohl die Formation aus der ersten
Reihe sein, jene vier Madchen, von denen der Monsignore
bereits gesprochen hatte. Der Junge war offensichtlich Jm
Mulvey und Karen Mortons Freund.

Nach dem Pléatzetausch begann Balsam von seinen
Hoffnungen und Zielen zu sprechen, die er in diesem
Psychologiekurs verwirklichen wollte. Er wolle nicht viel Zeit
fur die Psychologie des Abnormen aufwenden, auch wenn er
hier und da auf einige exotische Formen der Verricktheit
eingehen werde, was ihm herzliches Gel&chter einbrachte.

Was ihn am meisten interessiere, seien die Moglichkeiten,
sich selbst untereinander besser kennen und verstehen zu
lernen, und gleichzeitig kindigte er einen mdglichst grofen
Verzicht auf die in St. Francis Ublicherweise praktizierten
Lehrmethoden an. Statt dessen, so seine Hoffnung, sollten sie
von sich selbst ebensoviel lernen und erfahren wie von ihm.
Wenn sie sich selbst lehren konnten, dann wirde jeder einzelne
eine Menge profitieren und viel Interessantes aus dem Kurs
mitnehmen.

Balsam sah auf die Uhr. Eine Viertelstunde blieb ihm noch,
um die Klasse mit einer Karte des Heiligen Romischen Reiches
zu konfrontieren, die hinter ihm an der Tafel hing.

»Hinter dieser Karte«, wandte er sich zu den Schilern,
»befindet sich ein Bild. Ich werde jetzt die Karte eine Sekunde
lang hochhalten und wieder herunterlassen. Anschlief3end
wollen wir besprechen, was ihr gesehen habt.«

Rasch hob Balsam die Karte hoch und gab den Blick fur eine
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Sekunde lang frei. Das Bild war ein Schwarzwei3druck mit
grof3en Konturen.

»Nun, wie steht es?« fragte er.

In der ersten Reihe meldete sich Judy.

»Judy?« fragte Balsam noch einmal nach, ehe er ihr mit
einem Handzeichen zu verstehen gab, dal3 sie jetzt nicht
aufstehen mufdte. »Dasist in diesem Kurs nicht nétig«, l&chelte
er, »wir konnen uns diese Freitibungen fir die Lateinstunde
aufheben.«

Judy war perplex. So etwas hatte esin St. Francis noch nicht
gegeben. Sie und die ganze Klasse schien sich zu entspannen.

»Nun?« fragte Balsam erneut.

Judy konnte ihr Kichern nicht verhindern, als sie zu erkléren
versuchte, »Es tut mir leid, aber es ist nicht leicht, Fragen im
Sitzen zu beantworten. Das hat noch niemand von uns gelernt.«

Wieder lachte die ganze Klasse. Balsam war zufrieden. Bis
jetzt war ales so verlaufen, wie er es geplant hatte.

»Schon in Ordnung«, sagte er mit einiger Lassigkeit. »Du
muf3t dich eben daran gewohnen. Aber du wolltest ja eigentlich
sagen, was du auf dem Bild gesehen hast.«

»Meiner Meinung nach«, begann Judy langsam, »war es ein
Schédel. Ja, fir mich sah eswie ein Schadel aus.«

Balsam nickte. »Hat noch jemand einen Schadel erkannt?«

Jeder meldete sich, aufer Marilyn Crane, die mit gefalteten
Handen in der Bank sa3. Ein bi3chen schien sie sich zu
schamen.

»Wir haben aso eine kleine Unstimmigkeit«, stellte Balsam
fest, indem er mit einem L&cheln Marilyn verstehen zu geben
versuchte, dafd es wirklich nichts ausmachte. »Marilyn, sag uns,
was du gesehen hast.«

Marilyn sah aus, als wirde sie gleich in Tranen ausbrechen.
Sie wollte nicht die einzige sein, die etwas anderes gesehen
hatte als alle anderen. Aber sie hatte nun mal etwas anderes
gesehen und konnte es nicht mehr verbergen.
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»Es klingt sicher komisch, aber ich habe eine Frau erkannt,
die sich im Spiegel betrachtete.«

Die gesamte Klasse wurde von einem riesigen Gelé&chter
erschittert. Es war gehassig, nicht menschlich. Noch bevor es
abebbte, lief3 Balsam die Geschichtskarte sich aufrollen. Nun
war das Blick auf das Bild vollkommen frei, und das Gel&chter
versiegte immer mehr. Marilyn hatte recht. ES war eine feine
Zeichnung von einer Frau, die in einen Spiegel starrte, und
>Eitelkeit< war der Titel. Einen Augenblick Uberlief3 Balsam sie
ihrer eigenen Nachdenklichkeit.

»Wie ihr seht«, begann er dann, »hatte niemand von euch
recht; auch hatte keiner unrecht.« Jeder in der Klasse sah ihn
verdutzt an. Balsam wul3te, dal3 er ihnen eine vollkommen neue
Erfahrung gegeben hatte, eine Situation, in der es richtig oder
falsch nicht gab.

»Was ihr gerade gesehen habt«, erklarte er weiter, »war ein
kleines Experiment Uber das >Reiz-Antwort-Verhalten<. Nicht
jeder reagiert demnach auf einen gegebenen Reiz mit der
gleichen Antwort. Wie jemand auf einen Reiz antwortet, hangt
im wesentlichen von seiner psychol ogischen Ausstattung ab.«

Er wollte aber auch noch etwas Lob an Marilyn Crane
richten, nachdem ihm wieder eingefalen war, dald sie anders
as ale anderen geantwortet hatte. »Die Tatsache, dald aul3er
Marilyn jeder von euch einen Schadel gesehen hat, ist doch
einigermalen interessant. Ich glaube, ihr seid ale eine etwas
krankhaft veranlagte Gruppe.« Er zwinkerte ihnen unauffalig
zu, damit sie meinten, er mache Spal3. Was er sagen wollte,
hatte er gesagt, und niemand drehte sich mehr nach Marilyn
um. Statt dessen sah man sich gegenseitig mit Betroffenheit an.

Die Uhr gab Balsam noch funf Minuten.

»Wildt ihr«, fuhr er fort, »ihr habt mich alle Uberrascht. Seit
funfzig Minuten steht auf meinem Schreibtisch dieses
zugedeckte Ding, und keiner von euch fragt danach.« Wieder
waren alle betreten. »Ich hoffe, das &ndert sich auch bis zum
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Ende des Schuljahres. Ein bif3chen Neugier mag vielleicht fir
eine Katze den Tod bedeuten, einem Schiller aber hat sie noch
nie geschadet.«

Dann sollten sie ale nach vorne kommen. Jeder drangte sich
ans Pult, um zu sehen, was die Neugier hétte wecken sollen. Es
war eine kleine Holzschachtel mit einem Glasdeckel, eine
sogenannte Skinner-Box. Hinter dem Glas sah man eine weil3e
Ratte. Wahrend jeder wie gebannt auf die Holzschachtel
starrte, betétigte Balsam einen Schalter an der AulRenseite des
Holzbehdlters. Sofort legte die Ratte einen Hebel um, wonach
ein  kleiner Futterbrocken herabfiel. Diesen Vorgang
wiederholte die Ratte mehrere Male, und jedesmal fral3 sie den
Futterbrocken prompt auf.

»Das ist en typisches Beispiel fir konditioniertes
Antworten, erlauterte er. »Die Ratte hat namlich gelernt, daid
sie nur dann an ihr Futter kommt, wenn das Licht eingeschaltet
ist und sie anschlief3end den Hebel umlegt. Folglich bewegt sie
bei Licht jedesmal den Hebel.« Als Basam das Licht
ausschaltete, wurde die Ratte wieder still. Die ganze Klasse
war nun heftig am Diskutieren, das mit dem Glockenschlag
abrupt zu Ende ging.

Jeder kehrte an seinen Platz zurlick, um Bicher und Hefte
einzupacken.

»Auch dasist ein typisches konditioniertes Verhalten«, sagte
er, laut genug, damit alle es horen konnten, ehe er sich
verabschiedete. Einen Augenblick lang sahen sie ihn prifend
an und brachen dann in spontanes Geléchter aus. Balsam war
Uberzeugt, dal? die Stunde schon ein Erfolg gewesen war.

Aus der Schreibtischschublade holte er eine braune T(te, in
der sein Pausenbrot eingewickelt war. Langsam begann er zu
essen, und dawar es wieder, dieses unangenehme Gefuhl, diese
seltsame Angst, fur die er zunéchst keinen Grund sah.
Allmaéhlich aber wurde esihm klar, was ihn so beéngstigt hatte.
Es war das Bild und wie jeder in der Klasse reagiert hatte.
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Warum hatten, mit nur einer einzigen Ausnahme, alle anderen
neunundzwanzig Schiler in dem Bild einen Schédel, den Tod
also, gesehen? Warum war es nur Marilyn Crane, die die Frau
und den Spiegel erkannt hatte. Das Verhdltnis war auf3erhalb
jeder statistischen Wahrheit. Wenigstens die Héfte der Klasse
hétte das Bild richtig erkennen miissen.

5

Inez Nelson horte das Lauten des Telefons; sie sah zu ihrem
Mann, der seinen Blick jedoch nicht vom Fernseher abwandte.
Erneut klingelte es. Dieses Ma sah Inez nach oben,
offensichtlich in der Erwartung, dal3 Judy zum oberen
Anschluf3 eilte. Zum drittenmal schellte es. Mit einem Seufzer
stand Inez auf und ging in die Kiche. Sie hoffte, dal3 das
Klingeln aufhdrte, bevor sie den Horer abnehmen wirde.

»Mrs. Nelson?« Es war Karen Morton, die sich jetzt meldete
und deren Stimme Inez Nelson sofort erkannte.

»lst Judy zu Hause™«

»Einen Augenblick«, sagte Inez und legte den Horer auf dem
Kuchenbuffet beiseite, um zum Treppenabsatz zu gehen.

»Judy!« rief sie hinauf. »Karen Morton ist am Telefon! «

»lch komme gleich«, rief Judy zuriick, und Inez ging wieder
zum Telefon. »Judy kommt gleich«, sagte sie und wartete, bis
Judy am oberen Apparat sprach.

»Karen?« meldete sich Judy. »Gerade wollte ich dich
anrufenl« lhre Stimme nahm einen vertrauten Ton an.

»Stell dir vor, wem ich heute begegnet bin! Ich meine, er hat
mich angesprochen! «

»Wer2« fragte Karen gelangweilt nach.

»Na, Lylel« gab Judy zurtick, als ob Karen Bescheid wissen
muidte. »Lyle Crandall. Sieht er nicht himmlisch aus>«

»Stehst du etwa auf Typen wie ihn« wollte Karen wissen,
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ohne zuzugeben, dal3 sie ihn ebenso zum Verlieben fand.

»Er ist einfach nett«, fuhr Judy fort. »Er sieht ein bif3chen
wie Nick Nolte aus, nur eben besser... Wird er zu deiner Party
kommen?«

»lch denke doch«, sagte Karen, wieder gelangweilt. »Ich
glaube, er kommt zusammen mit Jim Mulvey. Und der kommt
bestimmit! «

»Aber nicht mit anderen Madchen, oder« bemerkte Karen
und fugte nach einer kurzen Pause hinzu: »Jedenfalls zunachst
nicht. Aber man weil3 ja nie, wie es kommt.«

Judy spurte plétzlich Vorfreude und fragte sich, ob die Party
sich wirklich so entwickeln wirde, wie Karen sagte. »Was ist
mit deiner Mutter< wollte sie jetzt wissen. »Sie wird doch
nicht etwa dabei sein?«

Mit leisem Kichern antwortete Karen: »Samstag abend muf3
sie leider arbeiten. Zuerst meinte sie, dald3 ich ohne ihr
Dabeisein keine Party veranstaten dirfe. Aber dann erklarte
ich ihr, dal3 ich nur ein paar Madchen einlade. Sie glaubt, wir
albern halt ein wenig herum.«

»Und was ist, wenn sie herausfindet, dal3 auch Jungen kom-
men?«

»Sie wird nicht vor Mitternacht zurlick sein«, erklérte Karen
voller Zuversicht. »Und bis dahin sind alle langst verduftet.«
Und flusterte:

»Hast du deiner Mutter gesagt, dal3 du schon friher
kommst 2«

»Aber klar«, sagte Judy, »oder glaubst du etwa, ich warte,
bis ale da sind? Schliefdlich muf3 ich mich doch noch
umziehen! «

Karen muRte wieder kichern. »Das wére fur die anderen aber
ein Erlebnisl«

»FUr dich vielleicht!« gab Judy hintergrindig zurtick. »lch
bin da etwas sittlicher! «

»In dem Kleid?« feixte Karen. »lch hétte nicht gedacht, da
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du es gekauft hast, weil es besonders sittlich aussieht. Ich
dachte eher, weil es dich so sexy macht.«

»Macht es auch.« Judy war bdse. »Glaubst du, Lyle wird es
auch so sehen?«

»Bel dem Ausschnitt kann doch nichts schiefgehen, Judyx,
sagte Karen bissig. »Du wirst jedem auffallen.« Einen
Augenblick Uberlegte sie. »Was wird deine Mutter eigentlich
sagen, wenn sie merkt, dald du dir dieses Kleid gekauft hast?«

»Sie wird es gar nicht merken«, erkléarte Judy selbstsicher.
»Und selbst wenn - ich kann sie schon Uberreden, dai3 ich es
behalten darf.« Pl6tzlich fiel ihr ein, dal3 ihre Mutter manchmal
unten an der Treppe stand und lauschte. Judy sah zum
Treppenabsatz hinunter. Es war niemand da. Trotzdem fand
sie, dal3 almahlich genug Uber das neue Kleid gesprochen
wurde.

»Was haltst du von Mr. Balsam?« wechselte sie das Thema.

»lch glaube, er ist ganz in Ordnung«, antwortete Karen. Sie
mochte sich in dieser Sache alerdings noch nicht zu einer
eigenen Meinung durchringen, sondern erst den Standpunkt
ihrer Freundinnen abwarten. »Zumindest ist er anders as die
Nonnen. Aber auch er wird sich wohl anpassen. In einer
Woche wird sich sein Kurs wahrscheinlich von den anderen
nicht mehr unterscheiden.«

»lch weil3 nicht«, sagte Judy gedankenverloren. »Janet sagt,
dald er in Latein ganz andersist as in seinem Psychologiekurs.
Sie sagt, esist, als ob man zwei verschiedene Lehrer hétte.«

»Wirklich?« Karen war pl6tzlich neugierig geworden.

»lch bin mir nicht sicher«, fuhr Judy fort, »ich finde auch, er
unterrichtet Latein genauso wie die Nonnen, wenn du bei jeder
Antwort aufstehen mufdt, du weifdt esja selbst. Janet meint, dai3
er in Latein nicht so stark ist und deshalb versucht, es auf diese
Weise zu vertuschen.«

»Vielleicht ist er nur verriickt und versucht auch das zu
vertuschen, indem er Psychologie unterrichtet.« Karen mulfite
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Uber ihre Bemerkung lachen. »Du weifét doch, was man sich
Uber die Psychologen erzahlt! Die meisten von ihnen sollen
selbst einen nétig haben! «

Jetzt multen beide lachen, doch inmitten ihrer
Scherzerei glaubte Judy, ein Knacken in der Telefonleitung
gehdrt zu haben, als ob jemand den Horer in der Kiche
abgenommen hatte.

»S0, ich mul3 jetzt Schlu? machen«, unterbrach sie das
Lachen und hoffte, dal3 Karen ihr Zeichen verstanden hatte.
»lch komme dann am Samstag eine Stunde eher und helfe dir
bei den Vorbereitungen. Einverstanden?« Es folgte ein kurzes
Schweigen, wahrenddessen Karen zu sondieren suchte, warum
Judy das Gespréach so abrupt abgebrochen hatte. Wie dle
Teenager, spurte auch Karen den Grund sofort. »Ja, ich freue
mich schon. Vieleicht kann ich auch Penny und Janet noch
bewegen, friher zu kommen. Dann konnen wir gleich zwei
Partys hintereinander feiern! Bis morgen dann.« Als se
einhangte, beglickwinschte sie sich selbst, dal? sie so schnell
geschaltet und Judy geholfen hatte, den Lauscher, wer immer
es auch war, zu frustrieren.

Als Judy den Horer auflegte, streckte sie ihre Zunge heraus,
als ob das Telefon Schuld hétte, dal3 ihre Mutter sie gestort
hatte. Sie wufte alerdings nicht, dal3 das Knacken in der
Leitung nicht daher kam, dal3 ihre Mutter den Hoérer
aufgenommen hatte; sie hatte ihn ndmlich aufgelegt und war
anschlief3end ins Wohnzimmer gegangen. Sie war wiitend. Sie
sah zu ihrem Mann, aber der starrte immer noch auf die
Baseball-Partie. Es war sowieso zwecklos, mit ihm dartber zu
sprechen. Sie wirde nur angertffelt werden, dal? sie Gespréche
belauschte, die sie nichts angingen. Weiter wirde er ihr
erkléren, dal3 sie nichts von dem Gehdrten gegen Judy
vorbringen durfe, weil Abhdrmal3nahmen nicht zuléssig sind.
Das hatte sie davon, mit einem Rechtsanwalt verheiratet zu
sein. Zielstrebig schritt sie zur Treppe. Jetzt sah George Nelson
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auf.

»Du gehst hinauf?« fragte er.

»Ja, ich mufd mit Judy reden. Es wird nicht lange dauern.«
Sie wuldte, wenn sie ihm den Grund sagen wirde, wirde er sie
aufhalten.

»Sag ihr, dal3ich sie in einer halben Stunde im Backgammon
schlage, wenn sie Lust hat.« George Nelson wandte sich
wieder dem Fernseher zu. Inez sah ihrem Mann zu und
schittelte voll Zorn den Kopf. Heute abend wirde es keine
gemitlichen Spiele zwischen Vater und Tochter geben, nicht,
solange sie noch etwas in dem Haus zu sagen hatte. Sie lief die
Treppe hinauf, platzte ohne Klopfen in Judys Zimmer und
schlof3 die Tur hinter sich.

Judy lag auf dem Bett und blickte ihre Mutter an. Eigentlich
wollte sie sich dartuber beschweren, dafd ihre Mutter ohne
Anklopfen das Zimmer betreten hatte. Aber irgend etwas
stimmte nicht. Ihre Mutter sah witend aus. Judy ahnte
Schlimmes. Sie horte wieder das Knacken in der
Telefonleitung. lhre Mutter hatte den Horer also nicht
abgenommen, sondern aufgelegt! Sie hatte folglich genau den
falschen Teil ihres Gespraches mit Karen belauscht.

»Wie ich sehe, weildt du ganz genau, warum ich hier bin,
begann Inez. Judy wog ihre Chancen ab. Was war Uber das
Kleid gesprochen worden? Verzweifelt versuchte sie, sich zu
erinnern.

»S0, weild ich das?« entgegnete Judy schnippisch.

»lch denke doch«, bemerkte Inez und flhlte, wie sie zornig
wurde. »|ch habe euch gerade zugehdrt! «

Trotzig sah Judy ihre Mutter an.

»Du hast dir aso dieses Kleid gekauft?« fragte Inez mit
herausfordernder Stimme.

»Welches Kleid?« Judy versuchte auszuweichen.

»Nicht auf diese Weise, junge Damex, herrschte Inez Judy
an. »Du welil3t ganz genau, welches Kleid ich meine. Ich hatte
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dir doch gesagt, daf3 du es nicht bekommst! Du hast es gekauft
und bei Karen Morton versteckt! Oder willst du etwas anderes
behaupten?«

»Und wenn schon?« gab Judy weiterhin patzig zuriick. »In
dem Kleid, das du mir kaufen wolltest, sah ich ja aus wie
zwolf. Aulderdem ist das andere schoner.«

»S0 schon sogar, dafd du damit ins Ungliick mit diesem Lyle
Crandall stirzen willst! Nein, so geht das nicht! Morgen
nachmittag wirst du zu Karen gehen, das Kleid holen und es
brav in das Geschéft zurlicktragen! Hast du verstanden?«

»Jal« gab Judy nach, da ihr diese Art der Strafe ziemlich
milde erschien.

»Und das mit der Party bei Karen kannst du dir natirlich aus
dem Kopf schlagen.«

»Muitter...«, begann Judy, wurde aber unterbrochen.

»Sel stilll« Inez hob die Hand. »An deiner Stelle wiirde ich
mehr Uber deine Siunden nachdenken als dartber, wie ich
meine eigene Mutter hintergehen kann!«

Judy sah sie fassungslos an. »Siinden« fragte sie erstaunt.
»Wovon sprichst du tberhaupt?«

Inez kniff ihre Augen zusammen. »Mo6chtest du, dal3 ich sie
dir aufzdhle? Dann kann ich ja gleich mit der letzten Lige
beginnen.«

»Das war nicht gelogen«, verteidigte sich Judy. »Du hast
mich nie gefragt, ob ich das Kleid gekauft habe oder nicht.«
Judy hoffte, ihre Ausrede wiirde akzeptiert werden.

»Wenn ich dich danach gefragt hétte, héttest du mich
sicherlich angelogen«, raunzte Inez. »Du welil3, es gibt ein
Gebot, das sagt, dal’ du Mutter und Vater ehren sollst! «

Judy wurde es zuviel. Sie stand von ihrem Bett auf und sah
ihrer Mutter in die Augen. Dann brach siein Trénen aus.

»Sag das nicht«, flehte sie. »lch will doch nur erwachsen
werden. Das geht doch nicht gegen dich. Esist etwas, das ich
nur far mich tun wollte und nicht, um dich zu krénken. Kannst
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du das denn nicht verstehen«

Aber Judy mufite erkennen, dal3 ihre Worte ohne Wirkung
auf ihre Mutter blieben. Endlich fllchtete sie ins Badezimmer
und schlof sich ein. Sie fuhlte, wie die Wut in ihr kochte. Sie
wollte noch mehr weinen. Statt dessen wurde sie noch
zorniger. Pl6tzlich fuhlte sie sich gefangen, so gefangen wie
jene Ratte im Ké&fig auf Mr. Balsams Pult. Sie beschlof3, einen
Weg zu finden, um sich an ihrer Mutter zu rachen, und dann
wirde esihr leid tun.

Inez Nelson stand vor der verschlossenen Badezimmertir
und lauschte nach irgendeinem Geréusch, das ihr verriet, was
hinter der TUr vor sich ging. Aber nichts war zu héren. Sie
wufldte, Judy schmollte wieder einmal, wasin letzter Zeit immer
haufiger vorzukommen schien. Dieses Mal wollte Inez nicht
nachgeben und bei dieser Gelegenheit auch erreichen, dal3 Judy
ihren Vater nicht wieder auf ihre Seite brachte. Womit sie
jedoch nicht gerechnet hatte, war die gleiche feste
Entschlossenheit auf seiten ihrer Tochter.

Pl6tzlich war Peter Balsam die Idee in den Kopf geschossen,
Margo Henderson anzurufen und sie auf einen Drink
einzuladen. Doch dann war der Anruf aus dem Pfarrhaus
gekommen und seine privaten Plane fir den Abend zunichte.

Monsignore Vernon - Balsam hatte immer noch
Schwierigkeiten mit der Anrede und den Priester wieder Pete
genannt - hatte ihn auf ein >Schwétzchen< zu sich hinauf
gebeten. Trotzdem bekam Peter das Gefiihl, als sei es mehr
eine Aufforderung als eine Einladung. Es war ein Befehl, und
so hatte er sich die Anhdhe hinaufgeschleppt, um Punkt neun
im Pfarrhaus einzutreffen. Wie zuvor wurde er von
Monsignore Vernon bereits erwartet und anschlief3end durch
die Halle in ein Zimmer gefiihrt, das offensichtlich das
Privatzimmer des Priesters war. Nachdem der Monsignore die
Tir geschlossen hatte, bot er Balsam ein Glas Sherry an. Ein
seltsames Ritual, dachte Balsam und Uberlegte, ob der
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Monsignore erwartete, dal3 er es ablehnen wirde. Andererseits
war das mindeste, das der Priester tun konnte, wenn er schon
seinen privaten Abend in Anspruch nahm, ihm einen Drink
anzubieten.

Peter nahm das Glas Sherry entgegen und setzte sich, ohne
eine Aufforderung abzuwarten, in einen bequemen Sessel am
Kamin.

»Schonk, sagte Monsignore Vernon freundlich und lief3 sich
in einem zweiten Sessel nieder. Er hielt das Glas gegen das
Licht und bemerkte irgend etwas Uber Schonheit. Balsam war
sich nicht sicher, ob sich der Priester auf das Sherryglas bezog
oder die Dinge im allgemeinen meinte.

»Wie ging es Ihnen denn am ersten Schultag™« fragte der
Monsignore pl6tzlich.

Balsam schluckte. »Ganz so, wie man es erwarten konnte.«
Er grinste. »lch meine, ich lebe noch, und es wurde nicht
einmal auf mich geschossen.«

Ein eisiges Lacheln huschte Uber das Gesicht des Priesters.
»Das wird hier auch nicht vorkommen. Derartiges Uberlassen
wir den weltlichen Schulen.«

Balsam nickte zustimmend, wobei er an Schwester Elisabeth
denken mufdte. Probleme in der Disziplin von St. Francis waren
bei ihr gewil3 gut aufgehoben.

»lch denke, Sie sollten mehr zum Thema kommen, betonte
Monsignore Vernon und riickte sich im Sessel zurecht. Es war
also eine richtige Vorladung, so wie Balsam es sich gedacht
hatte. Ruhig wartete er weiter ab.

»lch hatte heute nachmittag eine kleine Unterhaltung mit
Schwester Elisabeth«, begann der Monsignore von neuem.
»Sie erschien mir etwas beunruhigt Gber dich. Sie glaubt, du
hast, wie sie sich ausdriickte, >Kavaliersall iren<! «

Balsam muf3te Uber diesen Ausdruck lacheln, wurde aber
sofort wieder ernst, als er erkannte, dal3 der Priester die Sache
offensichtlich mit anderen Augen sah.
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»Und du glaubst, was sie da sagt?« fragte er vorsichtig.

»lch bin mir ganz sicher, dal3 es so ist«, gab der Priester
nachdenklich zu verstehen. »Deshalb wollte ich auch heute mit
dir dartber reden. Ich habe auch noch einma Uber unser
neuliches Gespréch nachgedacht. Ich meine deine
Doktorarbeit. Ich weil3 immer noch nicht, wo du stehst.«

»Wo ich stehe?« wiederholte Balsam und versuchte, die
Gedanken des Monsignore auszul oten.

»lch weil3, dal? das ales sehr eigenartig fur dich klingt, aber
ich muf3 wirklich genau wissen, wo dein Standpunkt in bezug
auf die Lehren unserer Kirche liegt.« Der Priester bemihte sich
zu lacheln.

»Nun, ich bin nicht ausgetreten«, entgegnete Balsam.

»Nein, noch nicht.« Der Monsignore spekulierte. »Aber
schliefdich gibt es ja verschiedene Wege, die Kirche zu
verlassen, oder nicht? Und mir scheint deine Doktorarbeit ein
gezielter, wenn auch verdeckter Schritt in dieser Richtung zu
sein.«

An dieser Stelle erwartete er offenbar eine Antwort. Als
nichts dergleichen geschah, fuhr er fort: »Es hat keinen Sinn,
lange um den heil3en Brei herumzureden.« Sein Ton wurde nun
barsch. »Wir sind hier zusammengekommen, um endlich
festzustellen, ob du die kirchlichen Dogmen anerkennst oder
nicht. Und da du mindestens in einem der Dogmen sehr gute
Erfahrung hast, wollen wir gleich mit diesem beginnen.«

Balsam dachte daran, einfach aufzustehen, das Zimmer zu
verlassen, die Anhohe hinunterzulaufen, seine Sachen zu
packen und den néchsten Zug aus Neilsville zu schnappen.
Dann aber fand er, dal3 Flucht auch nicht viel Sinn hatte. Wenn
das Thema fur den Priester derart bedeutend war, wollte er den
weiteren Tatsachen ins Auge sehen.

»Nun gut«, sagte er endlich. »Womit wollen wir beginnen?«

»lch dachte, ich habe mich klar ausgedrickt«, mahnte der
Monsignore. »Akzeptierst du das Dogma, dal3 Selbstmord eine
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Todstinde und deshalb untilgbar ist?«

»Aber ich habe doch erst neulich gesagt, dal3 ich mich nicht
berufen fuhle, dartiber zu urteilen.«

»Glaubst du wirklich, was du da sagst?« bohrte der Priester
nach.

»FUr mich ist das keine Frage des Glaubens«, entgegnete
Balsam gefal3t.

»Dann betrachten wir es eben einmal aus intellektueller
Sicht.« Vallig unerwartet war der Priester aufgestanden und
hatte Balsams Glas ergriffen. »Noch einen kleinen?« fragte er
hoflich. Balsam nickte Uberrascht, wahrend der Priester die
Gléser fullte und sich anschlief3end wieder in seinen Sessel
setzte.

»Dal} es diese Dogmen gibt, hat seine guten Griinde, wie du
selbst weildt«, fuhr der Priester fort, und Balsam bemerkte an
seinem Tonfall, dal3 nun ein kleiner Vortrag auf ihn zukam.
Vielleicht half ein bestétigendes Nicken, um ihn wenigstens
etwas zu verklrzen. Es war vergeblich.

»Das Dogma gegen den Selbstmord existiert aus
verschiedenen Grinden«, begann der Priester. »Der wichtigste
ist freilich, da’3 Selbstmord gegen ein Naturgesetz verstofit, d.
h. die natirliche Ordnung zerstort.« Balsam dachte an die
Lemminge, die von Zeit zu Zeit in Scharen ins Meer gehen und
sterben. Er unterdriickte sein Argument, da der Monsignore
ihm sicher sagen wirde, dal3 es einen Unterschied zwischen
menschlichem und nichtmenschlichem Selbstmord gibt.
Balsam hing immer mehr seinen eigenen Gedanken nach und
verlor immer mehr den Faden zu den Darlegungen des
Priesters, der inzwischen das Thema gewechselt zu haben
schien und nun von der Absolution sprach.

»Wie du auch weild, liegt eines der grofdten Probleme bel der
Betrachtung des Selbstmords fur die Kirche in der Frage der
Absolution. ..«

Ganz zu schweigen von den Problemen, die der Selbstmord
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nun bei ihm selbst erzeugt, sinnierte Balsam vor sich hin.

»Es ist keine Frage, dal3 bei erfolgreich durchgefihrtem
Selbstmord Beichte und Erlésung von der Siinde nicht moglich
sind. Der Selbstmdrder hat sich fraglos von seiner Multter, der
Kirche, losgesagt, und damit auch von Gott.«

»Extra ecdesiam nulla salus.« Basam murmelte vor sich
hin.

»Wie bitte?« fragte der Priester.

»Kein Heil auRerhalb der Kirche«, Ubersetzte Balsam.

»Danke. Ich beherrsche Lateink, bemerkte Monsignore
Vernon trocken. »lch hatte dich lediglich schlecht gehort.«
Dann stockte er und sah Balsam fest an. »Hast du mit diesem
Dogma auch >Probleme«?«

»Darliber habe ich nicht nachgedacht«, sagte Balsam
schulterzuckend. Dann lehnte er sich nach vorn und begann,
seine Gedanken zu erlautern.

»Sieh her, ich weil3 nicht, was in Neilsville los ist. Aber
Uberall, wenigstens dort, wo ich bislang gewesen bin, stellen
sich die Menschen Fragen. Und das sind nicht Menschen, die
aus der Kirche ausgetreten sind oder sich mit dem Gedanken
daran tragen. Es sind einfache Leute, die sich darliber Sorgen
machen, wie die Kirche den Anschlul3 an das zwanzigste
Jahrhundert finden kann.«

»Und das bedeutet, da? man die kirchlichen Dogmen
herausfordert?«

Monsignore blickte finster zu Balsam hintber.

»Nicht unbedingt.« Gab es denn wirklich keinen Weg,
diesen Mann zu Uberzeugen? In der Schule hatte Pete Vernon
stets den Eindruck eines verniinftigen Menschen gemacht. Was
war passiert? Balsam wagte einen neuen Vorstol3. »Die Frage
ist doch nicht, ob man die Dogmen herausfordert, sondern wie
man die Kirche und die Bedirfnisse der Menschen naher
zusammenbringt.«

»Die Kirche ist der Sache Gottes verbunden«, sagte er
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Monsignore steif. Es klang so eisig, dal3 Balsam Angst bekam.

»Einige von uns glauben aber nicht, dal3 die Belange Gottes
von den Belangen der Menschen abgetrennt werden kénnen. Es
wére also begruffenswert, wenn die Kirche dieser Tatsache
Rechnung tragen wirde.« Jetzt bemerkte Balsam, dal3 er seinen
Standpunkt offenbart hatte, und der Monsignore zeigte
deutlich, wie sehr er diesen Standpunkt mi(3billigte.

»Die Dogmen sind unfehlbar«, erklarte der Priester. »Sie
muissen nicht angepaldt werden. Oder willst du etwa das
Gegenteil sagen und das Dogma der Unfehlbarkeit angreifen?«

Balsam spirte seine Wut. Diessr Mann klang wie ein
mittelalterlicher Inquisitor. »Das Dogma der Unfehlbarkeit ist
doch gerade einhundert Jahre at.« Er versuchte, seine Fassung
wiederzugewinnen. »Und soweit mir bekannt ist, herrschte bei
seinen Verfassern auch nicht gerade Einmutigkeit.«

Mit einem Satz war der Priester auf den Beinen und starrte
Balsam an, der sich alles andere as wohl fuhlte.

»Peter Balsam, zischte der Priester wie eine gefahrliche
Schlange und mit funkelnden Augen, »genau das ist die Sorte
von Gedanken, die mir heute abend Uber dich zugetragen
wurde und die die Kirche zersetzen. Und wir werden siein St.
Francis nicht dulden. Ich kenne nicht deine anderen privaten
Gedanken, um die ich mich auch nicht kiimmern will, wenn ich
auch sehe, dal3 du nahe dabel bist, die gottliche Gnade zu
verlieren. Aber ich werde es nicht zulassen, dal3 du mit deinen
Ideen die Kinder dieser Gemeinde verdirbst. Es ist mein
Privileg und meine Pflicht, meine Herde vor solchen
Vorstellungen, wie du sie eben gedul3ert hast, zu schiitzen, und
dieser Aufgabe werde ich gewissenhaft nachzukommen
wissen. Habe ich mich klar genug ausgedrickt?«

Nun stand auch Balsam auf und sah dem Priester in die
Augen.

»Sehr klar«, antwortete er besonnen. »lch kann dir sogar
sagen, dal3 das, was ich eben gehort habe, fur mich wie aus
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dem dreizehnten Jahrhundert klingt.«

Irgendwie schien sich der Priester zu entspannen. Er
entfernte sich ein Stiick, und als er sich wieder umdrehte, lag
sogar ein leichtes Lacheln auf seinen Lippen. Es hétte fast echt
sein konnen, dachte Peter.

»Wenn du schon einen Blick auf die Geschichte wirfst,
solltest du nicht Ubersehen, dal3 es in jenem Jahrhundert weit
mehr Heilige gab as heute. Vielleicht sollten wir dieser
Tatsache einmal mehr Beachtung schenken, ehe wir mit
solcher Selbstzufriedenheit Uber unsere >modernen Zeitenc
Sprechen.«

»Auf jeden Fall wissen wir heute weit mehr Uber den
Menschen als damals«, warf Peter ein.

»Vielleicht«, begegnete der Priester Peters Einwand. »Auf
jeden Fall wulten sie mit Ketzern und Sindern fertig zu
werden, was uns heute leider fehlt.« Nach einer kurzen Pause
fuhr er, alerdings mehr zu sich selbst als zu Peter sprechend,
fort: »Das heildt, einige haben es vergessen, nicht ale.«

Zehn Minuten spéter befand sich Peter Balsam wieder auf
dem Rickweg. Immer noch versuchte er zu ergriinden, was aus
seinem aten Freund Pete Vernon geworden war. Auferlich
hatte er sich ja nicht sehr verandert, aber sonst gab es zwischen
beiden, dem Monsignore Vernon und Pete Vernon, keine
Ahnlichkeit mehr.

Beim Aufbruch hatte der Monsignore ihn noch einmal
bedrangt, an der Arbeitsgruppe, die er leitete, teilzunehmen.
Vielleicht sollte er das wirklich tun, dachte Balsam; vielleicht
lag dort der Grund fur die so unerklérliche Veranderung und
starre Denkweise des alten Freundes. Wie nannte sich dieser
Arbeitskreis? War es nicht die Gesellschaft des heiligen Peters
des Martyrers? Derselbe Heilige, der in der Nische im
Klassenraum 16 stand und ihn, Peter Balsam, nicht aus den
Augen lassen sollte? Er beschlof3, am néchsten Treffen teil-
zunehmen, vorausgesetzt, er hatte Neilsville bis dahin noch
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nicht verlassen.

Nachdem Balsam gegangen war, hatte der Monsignore die
Eingangstur fur die Nacht sorgféltig verschlossen. Auch die
Tdr zu seinem Privatzimmer hatte er mit derselben Sorgfalt
verschlossen. Dann ziindete er das Kaminfeuer an und begann
zu beten, wobei er gar nicht bemerkte, wie die Temperatur
immer hoher und unertréglicher wurde, bis der Raum dem
Inneren eines Backofens glich. Als der Monsignore sein Gebet
beendete, war das Feuer langst erloschen. Er hatte lange
gebetet. Nun sah er in den Kamin, wo nur noch ein kleiner
Haufen Kohle glihte. Ein Haufchen Kohlen, so sinnierte er,
das fUr die Sinder und Ketzer glihte, ehe er zufrieden mit sich
zu Bett ging. Er wirde friedlich schlafen und morgen erneut
mit seiner Arbeit beginnen.

6

Am folgenden Tag hatte eine kaum merkliche Veranderung in
der Sitzordnung der Psychologieklasse stattgefunden. Judy
Nelson sal?3 nun nicht mehr neben Karen Morton in der ersten
Reihe. Sie hatte ganz auf3en Platz genommen, wahrend Penny
und Janet um jewells einen Platz nach innen gertickt waren.
Peter Balsam war dieser Wechsel sofort aufgefallen, und er
fragte sich, ob zwischen Judy und Karen etwas vorgefallen war
oder ob es nur eine Angewohnheit der vier Madchen war,
bisweilen ihre Plétze zu tauschen. Vielleicht verstanden sie
sich so gut, dal3 sie untereinander alles teilten. Andererseits
hielt er diesen Gedanken fir ziemlich abwegig, da er wulite,
dai’ Jugendliche in dieser Beziehung zu weit mehr rigorosem
Egoismus tendieren al's Erwachsene.

Die Skinner-Box stand abgedeckt an ihrem Platz. Balsam
hatte sich heute nicht die Mlihe gemacht, sie vor den Augen der
Schiler zu verbergen. Wéahrend er den Unterricht hielt, sah er
ab und zu zu dem Tier herab. Die Ratte verhielt sich
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vollkommen ruhig und sah zu ihm herauf. Als ob sie wilite,
dald ihr Auftritt bevorstand, und nur noch auf das Stichwort
wartete. Das Thema, das Balsam fir den heutigen Tag gewahlt
hatte, behandelte Frustrationsgefiihle. Bereits mit Beginn der
Psychologiestunde hatte er auf die grofe Bedeutung dieses
Themas hingewiesen und versucht, den Begriff >Frustration< zu
erkléren.

»Frustration«, erkléarte er, »lait sich vielleicht auch mit dem
Geflhl beschreiben, das man hat, wenn man hier sitzen und
sich eine Psychologiestunde anhéren mul, obgleich man alles
andere lieber téte.«

In der Klasse ging ein nervoses Glucksen um. Offensichtlich
fuhlte man sich ertappt und verlegen. Schliefdlich siegte wieder
die Konzentration. Nur Judy Nelson schien ganz in eine eigene
Welt versunken, und soweit Balsam an ihrem dusteren
Gesichtsausdruck ablesen konnte, war diese Welt nicht gerade
eine der schonsten.

Er hatte recht. Judy schmollte immer noch wegen des
Theaters, das am vergangenen Abend mit ihrer Mutter
stattgefunden hatte. Sie war fast eine ganze Stunde lang im
Badezimmer gewesen. Sie hatte auf ein vorsichtiges Klopfen
an der TUr gewartet, das ihr gesagt hétte, dal3 ihre Mutter sich
Sorgen machte, dal} sie gewonnen und ihre Mutter
nachgegeben hétte. Doch vergeblich hatte Judy darauf gewartet
und schliefdlich ihre Stellung im Badezimmer mit Verdrul3
wieder gerdumt. Sie hatte nun den Frontalangriff geplant. Judy
ging nach unten, um mit ihrem Vater Backgammon zu spielen.
Was sie jedoch erhalten hatte, war die kalte Schulter gewesen.
Offenbar hatte er es sich inzwischen anders (berlegt.
TranenUberstromt war Judy ins Badezimmer zurlickgegangen.
Wieder hatte sie auf ein Zeichen gewartet, das nicht kam.
Alles, was sie horte, waren die Schritte ihrer Eltern auf dem
Weg ins Schlafzimmer und ihre Gute-Nacht-Winsche. Danach
hatte sie das Schlief3en der Tur gehort. Einen weiteren Koller
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zu inszenieren, hatte sie verworfen und statt dessen ihre Wut
mit ins Bett genommen. Endlich hatte sie einen Weg gefunden,
um die Schuld an ihrem Dilemma auf Karen zu laden.

Es hatte die ganze Reihe von > Wenn-nur<-Uberlegungen
begonnen: Wenn Karen sie nur nicht angerufen hétte. Wenn
Karen nur nicht Gber die Party gesprochen hétte. Wenn Karen
nur nicht damit begonnen hétte, Uber das Kleid zu reden. Dabei
war es ganz gleich, dal3 sie selbst auch Uber die Party
gesprochen und mit dem Kleid geprahlt hatte. Rasch hatte Judy
entschieden, dai alles Karens Schuld war. Gleich heute morgen
hatte sie sie dann auch angeschnauzt und sich spéter, am
Anfang der Psychologiestunde, vorsichtshalber zwei Pldtze von
ihr entfernt. Wéhrend Balsam monoton vortrug, sah sie zu
Karen hintber, um in Gedanken ales an ihr zu kritisieren:
angefangen bel ihrem hellgebleichten Haar, ihren ausgezupften
Augenbrauen bis zu ihrem viel zu engen Kleid, das sich Uber
den viel zu grof3 geratenen Bristen straffte. Alles war Karens
Schuld. Pl6tzlich sah sie, wie alle anderen in der Klasse nach
vorne gingen. Sie konnte sich an kein einziges Wort aus
Balsams Unterricht erinnern, wahrend sie langsam aus ihrem
Tagtraum erwachte. Anschlief3end stand sie auf und schlof3 sich
den anderen an, die um die komische Rattenkiste
herumstanden.

»lhr mUf3t jetzt alle genau hinsehen«, erinnerte Peter Balsam.
»Wie ihr seht, habe ich die Box mit einem Labyrinth ausgelegt.
Es ist ein ganz einfaches Labyrinth, da es darin nur zwei
Moglichkeitten gibt. Esist also wirklich nicht schwer, den Weg
zu finden. Jedenfalls nicht fir euch, auch nicht fir mich, noch
fur jeden anderen. FUr die Ratte ist es aber anders. Sie hat
keinen Uberblick Uber die Situation, und selbst wenn sie ihn
hétte, willte sie damit nichts anzufangen. Nun pafdt auf, was
passiert! «

Er legte einen Futterbrocken an das eine Ende des
Labyrinths und setzte die Ratte an das andere. Dann schlof3 er
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den Glasdeckel wieder. Die Ratte begann, in der Luft zu
schnuppern.  Offensichtlich hatte sie den Futtergeruch
aufgenommen. Dann begann sie ihren Weg durch den
Irrgarten, kam an eine Barriere, schnupperte erneut, verfolgte
ihre alte Spur zurick und fand einen neuen Weg. Wieder
verfehlte sie die richtige Abzweigung und landete erneut in
einer Sackgasse. Ohne besonders nervos zu erscheinen, ging
sie den Weg zuriick, und dieses Mal wurde ihre M ihe belohnt.

»Versuchen wir den Vorgang noch einmal zu wiederholen,
um zu sehen, was die Ratte aus der Situation gelernt hat.« Mit
diesen Worten 6ffnete Balsam die Skinner-Box, hob die Ratte
heraus und legte einen neuen Futterbrocken aus. Das nachste
Mal schaffte die Ratte den Weg zum Futter mit nur einem
Fehler, im dritten Versuch gelang es ihr bereits auf Anhieb. Die
Ratte hatte den Weg gelernt.

»S0 weit, so gut. Ich glaube, jeder von euch hat verstanden,
was hier passiert ist.« Peter Balsam wandte sich wieder der
Klasse zu. »Ich habe die Ratte dazu gebracht, etwas zu lernen,
indem ich sie mit einem Futterkdder belohnt habe. Jetzt wollen
wir aber noch etwas anderes probieren.« Er hielt ein Stiick
Holz hoch, um es der ganzen Klasse zu zeigen. »Verandern wir
die Situation jetzt, indem wir ein neues Element in den Test
einfugen.« Sorgféltig baute Balsam eine neue Barriere in dem
L abyrinth auf.

»Wenn Sie das dort einbauen, kann die Ratte ja gar nicht
mehr an das Futter heran«, warf Janet Conally ein.

»Das ist ganz richtig«, sagte Balsam lachelnd. »Wir wollen
jaauch sehen, wie sie darauf reagiert.« Er lief3 die Ratte wieder
in den Glaskasten zurlick. Sofort flitzte sie auf dem richtigen
Weg durch das Labyrinth, bis sie vollig unvermittelt auf das
neue Hindernis stief3. Sie schnupperte etwas und versuchte, das
Hindernis umzustofRen. Als das nicht gelang, wurden ihre
Bewegungen schneller. Sie rannte in jede Ecke und suchte wild
nach einem Weg, um das Hindernis zu umgehen. Als auch das
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nicht gelang, sprang sie mit aler Kraft gegen die Wegsperre,
streckte sich auf und stie? mit den Klauen gegen den
Glasdeckel. Schliefdlich gab sie auf. Still, aber am ganzen Leib
zitternd, sal3 sie am Ende in der Box.

»Was ist passiert?« fragte jemand vorsichtig.

»lch habe sie frustriert«, antwortete Balsam. »Sie warf das
Handtuch, weil sie ausihrer Frustration keinen Ausweg fand.«

»Sie meinen, die Ratte hat einfach aufgegeben?« Balsam
erkannte Marilyn Cranes Stimme.

»Das ist richtig. Sie hat aufgegeben.« Balsam bemerkte
Marilyn Cranes mitleidvollen Ausdruck. »Vielleicht versucht
sie esin ein paar Minuten von neuem. Vielleicht lockt sie der
Geruch des Futters, das sie ja immer noch riechen kann. Aber
selbst dann wird sie bald wieder aufhéren. Wenn ich das
Hindernis nicht entferne, wird sie vollends aufgeben.«

»Aber ich kann immer noch nicht ganz verstehen, was
eigentlich passiert ist.« Penny Andersen sah wirklich verwirrt
aus.

Balsam lachelte sie an. »Ich will es noch einmal erklaren:
Indem die Ratte lernte, dal’3 sie auf einem ganz bestimmten
Weg mit einer Belohnung rechnen konnte, habe ich in ihr eine
Erwartungshaltung erzeugt, und gerade als sie sich an das Spiel
zu gewohnen begann, habe ich die Regeln gedndert. Plotzlich
weil3 sie nicht mehr, was sie erwarten soll. Sie stellte fest, daid
se keine Kontrolle mehr Uber die Situation hat. Sie ist
frustriert, und baue ich die Frustration nicht ab, wird sie am
Ende neurotisch. Wenn ich wollte, konnte ich die Ratte bis zum
volligen Wahnsinn bringen. Ich mifdte nur die Spielregeln am
laufenden Band andern, sobald sie die neue Regel verinnerlicht
hat. In der Hauptsache ist es eine Frage der Inkonsistenz.
Solange die Ratte weil3, was sie erwartet, fuhlt sie sich gut.
Solange das Licht nicht brennt, quélt es sie gar nicht, wenn sie
kein Futter erhélt. Das passiert erst, wenn das Licht angeht.
Also wartet sie geduldig, bis das der Fall ist. Dieses Verhalten
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habe ich ihr bereits vor einiger Zeit antrainiert und seither nie
verdndert. Der Versuch mit dem Labyrinth dagegen war
inkonsi stent.«

»lch glaube, allmahlich verstehe ich«, sagte Janet vorsichtig.
»ES ist wie mit meinen Eltern. Solange sie tun, was ich von
ihnen erwarte, fuhle ich mich sicher. Machen sie aber ab und
an etwas Unerwartetes, so bringt mich das aus der Ruhe.«

»Genauso ist es, bekréftigte Basam Janets Erfahrung.
»Alles ist eine Frage der Konsistenz. Mangel an Konsistenz
fuhrt zu Frustration, und ab dem Moment geht es nur noch
nach unten.«

In diesem Moment ertdnte die Glocke, und die ganze Klasse
strebte wieder auf ihre Sitze zu. Einige lachten verhalten.

Balsam horte noch, wie Janet Conally zu Penny Anderson
flusterte: »Konditioniertes Verhaltenl« Danach gingen die
beiden Madchen mit dem Rest der Klasse die grof3e
Schultreppe hinunter. Judy war noch geblieben und starrte
verdutzt in die Box zu der Ratte. Schweigend sah Balsam ihr
eine Weile zu. Er fragte sich, ob sie bemerkt hatte, dal3 die
anderen langst gegangen waren. Judy schien sich irgendwo in
den verworrenen Laufen des Labyrinths verloren zu haben.
Schon wéhrend des Unterrichts hatte Balsam ihre seltsame
Abwesenheit bemerkt.

»Hat sie sich schon wieder bewegt?« fragte Balsam.

»Nein«, sagte Judy unsicher und Uberrascht, plétzlich
angesprochen zu werden. »Sie sitzt nur da. Esist sehr schlimm,
oder?«

»Wie meinst du das?« wollte Balsam wissen.

»lch weil3 nicht genau. Aber irgendwie glaube ich, daf3 es fur
die Ratte sehr schlimm ist, keine Kontrolle mehr Uber ihre
Umwelt zu besitzen. Sicher wilrde sie gerne etwas dagegen tun,
kann es aber nicht.«

Balsam gab ihr recht und sah wieder in die Skinner-Box.
Immer noch zitterte die Ratte und sah klaglich zu ihm auf.
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»Dies ist auch ein Grund, warum sich Ratten so gut fir
Experimente eignen. Wenn Ratten ihre Umwelt nicht mehr
kontrollieren konnen, sind die Testergebnisse im allgemeinen
sehr zuverléssig.«

Judy fixierte Balsam mit einem deutlichen Ausdruck der
Verwirrung.

»Es waére nicht anndhernd so leicht, anstelle einer Ratte einen
Menschen an den Punkt der totalen Frustration zu bringen,
versuchte Balsam weiter zu erkléren. »Eine Versuchsperson
ware zunéchst noch einmal das gesamte L abyrinth abgegangen,
um ganz sicher zu sein, keine verkehrten Wege eingeschlagen
zu haben. Danach hétte sie das Hindernis sicherlich noch
einmal grundlich untersucht. Hétte unsere Versuchsperson
immer noch keinen Ausweg gefunden, wirde se
wahrscheinlich versuchen, den Glasdeckel zu zerbrechen, um
schliefdlich auf diesem Weg zu entkommen.«

Judy nickte. »Aber wenn auch das nichts bringt?« fragte sie
ruhig.

»Das ist dann schwer zu sagen.« Unsicher hob Balsam die
Schultern. »Wére ich anstelle der Ratte, wdirde ich
wahrscheinlich  versuchen, den Ka&fig niederzureif3en.
Zumindest wirde ich den Versuch unternehmen, und wenn es
mein Leben kostete.« Er wandte sich erneut der Ratte zu, sah
dann wieder zu Judy und glaubte, in ihrem Gesicht einen
sonderbaren Ausdruck zu sehen.

»lst irgend etwas nicht in Ordnung, Judy 2«

Mit einem Kopfschitteln verneinte Judy die Frage. »Mir
geht es gut, wirklich«, sagte sie knapp und sah auf die Uhr.
»Wenn ich mich jetzt nicht beeile, komme ich noch zu spét.«
Sie ging an ihren Platz und packte rasch ihre Sachen
zusammen. Als sie hinausgehen wollte, hielt Balsam sie an.

»|st wirklich allesin Ordnung?« fragte er noch einmal.

Wieder nickte Judy und machte sich in Richtung auf die Tdr.

»Falls irgend etwas nicht stimmt, mochte ich, dald du es mir
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sagst.« Balsam versuchte es noch einmal. »Oder vielleicht
sprichst du besser mit dem Monsignore dariber.«

Bel der Erwdhnung des Priesters drehte sich Judy pl6tzlich
um und starrte ihn an.

»Mit dem Monsignore?«< wiederholte sie erstaunt. »Sie
machen Scherzel« und im nachsten Augenblick war sie
verschwunden.

Waéhrend ihre Worte in seinen Ohren nachhallten, sah
Balsam ihr nach. Was war das blof3 fur ein Ausdruck auf Judys
Gesicht? Er deutete ihn als eine Mischung aus Grall,
Unverstandnis und offenkundiger Verachtung. Doch warum
war dagegen etwas zu sagen? Balsam dachte einen Augenblick
nach. Was hatte ihn zu dem Vorschlag bewogen, sie solle
vielleicht mit dem Monsignore Uber ihr Problem sprechen?
Selbst fur ihn wére der Monsignore der letzte, an den er sich
mit einem Problem wenden wirde. Warum sollten seine
Schiler da anders denken? Vielleicht wére es besser gewesen,
eine Nonne vorzuschlagen. Doch welche? Auf keinen Fall
Schwester Elisabeth. Wie wéare es mit Schwester Kathleen
gewesen? Doch von ihr hétte Judy nur einen langen Monolog
zu erwarten, eine pausenlose Mahnung vor dem sundhaften
Leben. Wenn Judy jedoch bereits etwas ausgefressen hatte,
dann war ein Vortrag von geringer Hilfe.

Dann dachte er an Schwester Marie. Ja, sie war die richtige
Person. Mit diesen Gedanken eilte Balsam auf den Gang und
sah sich nach rechts und links um. Aber Judy war schon
verschwunden. Er ging wieder in den Klassenraum zurtick, wo
er die Ratte fitterte. Dann holte er sich den eigenen
Vesperbeutel aus dem Schreibpult. Aber er fand keine Ruhe.
Vielleicht konnte er Schwester Marie dazu bewegen, mit Judy
zu sprechen und herauszufinden, was dem Madchen am Herzen
nagte. Er legte das Brot zur Seite. Er war Uberzeugt, irgend
etwas stimmte nicht mit Judy.

Schwester Marie war in der Bibliothek und ganz in eine
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Ausgabe >Das Christliche Jahrhundert< vertieft, die sie jedoch
schnell zuklappte, als sie merkte, dal? jemand auf sie zukam.
Als sie jedoch Peter Balsam erkannte, l&chelte sie und winkte.
Waéhrend sich Balsam naherte, schlug sie das Magazin wieder
auf, und Balsam sah darin ein anderes Magazin versteckt, Der
New Yorker. Schwester Marie lachte immer noch.

»Bilden Sie sich schon wieder in Religion weiter?« Balsam
grinste und deutete auf die aufgeschlagene Theaterseite,
wahrend er der Schwester gegentiber Platz nahm.

»Es ist schrecklich. Ich habe deswegen solche
Schuldgefuhle, aber ich liebe nun mal die Welt des Theaters,
und warum sollte ich es leugnen?«

Peter warf noch einmal einen Blick auf die Zeitschrift, die so
sorgsam im >Das Christliche Jahrhundert< verborgen war. »Ein
etwas unublicher Lesestoff fur St. Francis«, bemerkte er.

Schwester Marie nickte bedeutungsvoll. »Wenn Sie mir
versprechen, es keinem - wirklich keinem - zu verraten, weihe
ich Siein ein Geheimnis ein.«

»Wem sollte ich denn etwas verraten?« fragte Balsam.

»Bis heute habe ich niemandem davon erzéhlt. Ich glaube,
Ihnen kann ich es erzéhlen.«

Bei diesen Worten strahlte Freude aus ihren Augen, und
Balsam wuldte, dal er die richtige Wahl getroffen hatte. Wenn
jemand mit Judy sprechen konnte, dann Schwester Marie, die
mit fast verschworerischer Stimme fortfuhr:

»Der New Yorker geht der Bicherei namlich jedes Jahr als
anonyme Spende zu.«

»Von lhnen?« erkundigte sich Balsam.

»QO nein, ich kénnte das nicht«, wehrte Schwester Marie ab,
erschrocken Uber diesen Gedanken. »Aber meine Schwester ist
dazu in der Lage, und sie macht es auch! Jedes Jahr, wenn der
Monsignore von der Verlangerung erfahrt, droht er, die Sache
zu kundigen. Aber er hat Angst davor, weil er befurchtet, dal3
der Spender, wer immer es auch ist, auch noch andere
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Schenkungen an die Kirche gibt und diese dann auch
eingestel It wirden.«

»Und wirde Ihre Schwester das tun?« wollte Balsam weiter
Wi ssen.

»Um Himmels willen, neinl« Schwester Marie lachte
herzlich. »Das ist ja das beste daran, denn zufalligerweise ist
meine Schwester Baptistin. Sie schickt das Abonnement nur,
um mir einen Gefallen zu tun. Der Kirche gibt sie keinen
Pfennig. FUr sie binich, wie sie selbst sagt, der einzige Mensch
aus der Katholikengesellschaft, den sie Uberhaupt ertragen
kann. Ist das nicht einmalig?« Beide lachten einen Moment
lang. Peter fand, dal? er Schwester Marie gern mochte.

»|ch wollte Sie um einen Gefallen bitten«, sagte er langsam.

»Gerne will ich IThnen helfen«, antwortete Schwester Marie,
flgte aber hinzu: »Wenn es sich nicht um etwas Unmoralisches
handelt. Denn dann mifte ich hinterher beichten. Aber
wahrscheinlich wirde ich es trotzdem tun.«

»Sie sind unmoglich«, sagte Peter und |achelte.

»Sagen wir, ich bemiihe mich darum, es zu sein.« Ernsthafter
fragte sie: »Worum geht es denn?«

»Um ehrlich zu sein, ich bin mir nicht ganz sicher. Aber ich
dachte, Ihnen koénnte es wahrscheinlich gelingen, das
herauszufinden. Es geht um eine meiner Schulerinnen, um Judy
Nelson.« Mit einem Nicken gab die Schwester zu verstehen,
daid sie Judy kannte.

»lrgend etwas scheint sie sehr zu qualen«, erklarte Balsam
weiter, »und ich kann sie nicht dazu bewegen, mir zu erzdhlen,
was es ist.« Und in kurzen Zigen berichtete Balsam von dem
Vorfal am Ende der letzten Psychol ogiestunde und von seinem
Vorschlag, Judy sollte vielleicht mit dem Monsignore reden.
»Natirlich war sie von dieser |dee nicht sehr begeistert.«

»Das kann ich mir gut vorstellen«, bemerkte Schwester
Marie knapp, und Peter Balsam hatte das Gefihl, in ihrer
Stimme eine Spur Verbitterung entdeckt zu haben. Er dachte,
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sie wollte etwas Uber den Priester sagen. Offensichtlich aber
hatte sie sich anders entschieden. Besénftigend blickte sie ihn
an.

»lch will sehen, was ich tun kann«, sagte sie, »aber ich kann
Ihnen nichts versprechen. Manchmal, glaube ich, stehen unsere
Kutten zwischen uns und den Kindern. Ich glaube, wir machen
ihnen angst. Trotzdem, ich werde Judy heute nachmittag finden
und sehen, ob es mir gelingt, ihre Sorgen herauszufinden.
Einverstanden?«

Balsam fuhlte sich jetzt besser. Mit einem Lacheln stand er
auf. »Es tut mir leid, dal3 ich Ihnen das aufburde«, begann er
von neuem, doch Schwester Marie winkte ab.

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Machen Sie
das, was Sie fur richtig halten, und machen Sie sich keine
unnotigen Gedanken Uber die Folgen. Wenn die Dinge zu weit
aus dem Lot geraten, dann kiimmert sich Gott darum.«

Balsam wollte antworten, hielt sich dann aber l&chelnd
zuriick. Als er ging, horte er, wie Schwester Marie ihm
nachrief:

»Mr. Balsam?« Er drehte sich um. Wieder glanzten ihre
Augen. »Eins sollten Sie noch wissen. Wenn Judy einen Grund
findet, dramatisch zu sein, dann tut sie das gerne. Sie kdnnen
sich darauf verlassen, und sicherlich ist es nichts Ernstes.«

Balsam hatte verstanden und begab sich in das
Klassenzimmer zuriick. Er a3 sein Brot zu Ende, gab auch der
Ratte davon ab und bereitete die néchste Unterrichtsstunde vor,
die dritte Lateinstufe. Bis die Klasse vollstandig eintraf, war er
ganz in die Konjugation unregelméldiger Verben im
Plusquamperfekt versunken.

Judy Nelson war vergessen.

Am selben Nachmittag, es war inzwischen dreiviertel vier,
rannte Marilyn Crane durch den Gang zu ihrem Schrank. Sie
war schon spét dran und mufite auch noch in die Kirche, ehe
sie nach Hause ging. Wahrend sie das Zahlenschlof3 zu 6ffnen
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versuchte, hatte sie das undeutliche Gefihl, irgend jemand
beobachtete sie, nur wenige Schritte von ihr entfernt. Wirde
sie es schaffen, das Schlol3 beim ersten Versuch zu 6ffnen? Sie
traute sich nicht aufzuschauen. Jetzt war sie bei der letzten
Ziffer und versuchte die Tir aufzuziehen. Aber nichts rihrte
sich. Schnell drehte sie noch einmal an den Ziffern, bis sie
endlich spurte, dai3 die richtige Kombination eingestellt war.
Dieses Ma klappte es, die Tur lie3 sich offnen. Marilyn
begann, ihre Blcher zu verstauen. PI6tzlich aber rang sie nach
Luft, und erschrocken hielt sie ihre Hand auf den Mund.

Im Inneren ihres Schranks baumelte von einem Kleiderhaken
herab ein Kruzifix, mit dem Oberteil nach unten. Das Gesicht
des Christus war eingeschlagen. Marilyn wurde fast
wahnsinnig. Sie suchte nach irgendeinem Hinweis, nach einer
Erkl&rung, aber sie fand nichts. Mit leerem Blick starrte sie auf
das hin und her pendelnde Kruzifix, das auf so obszone Weise
zugerichtet worden war. Sie schlug die Schranktir zu und
schlof ihre Augen. Es half nicht, immer noch stand das Bild
vor ihren Augen. Sie versuchte zu beten, spirte jetzt aber
wieder, dal3 sie von irgend jemandem beobachtet wurde. Sie
sah auf. Es war Judy Nelson, die an der Wand lehnte und zu ihr
herlibersah. Marilyn wandte sich sofort wieder ab.

Judy Nelson! Hétte Judy so etwas tun kénnen? Sie wulite,
da® Judy sie nicht ausstehen konnte. Niemand aus dieser
Cligue mochte sie. Marilyn muf3te an den zerstiickelten Frosch
denken, den sie gestern in ihrem Schrank gefunden hatte. War
Judy in dem Biologiekurs? Immer noch spirte sie, wie Judy sie
beobachtete.

Nein, sagte Marilyn zu sich, denke nicht solche Sachen. Judy
wirde so etwas nie tun. Es mul3 jemand anders sein, jemand,
den ich nicht einmal kenne. Sie redete sich ein, dal3 nur ein
Unbekannter so herzlos sein konnte. Sie drehte sich um und
sah Judy an.

Da merkte Marilyn, dal3 irgend etwas an Judy nicht stimmte.

87



Judy hatte sich nicht von der Stelle bewegt, auch ihr Ausdruck
hatte sich nicht verandert. Marilyn fuhlte, dal3 Judy offenbar
geistesabwesend war und nicht sie ansah, sondern irgend etwas
weit Entferntes. Sollte sie mit Judy sprechen? Besser nicht.
Doch sie konnte doch jetzt nicht einfach fortgehen und Judy in
dem Zustand stehen lassen.

Warum nicht? Hatte Judy nicht oft Gemeinheiten zu ihr
gesagt? Doch das hatten andere auch getan. Und jetzt schien
Judy Hilfe zu brauchen.

Wieder schlol3 Marilyn ihre Augen. Sie betete. Sie bat die
Mutter aller Leiden um Kraft, und pl6tzlich spirte sie, wie
diese Kraft ihr zustromte. Marilyn ging auf Judy zu.

»Judy, ist alesin Ordnung mit dir?«

Judy schien wie aus einem Traum erwacht. Mit kalten Augen
blickte sie Marilyn an, as ob sie sie vorher gar nicht bemerkt
hétte.

»Mir geht es gut.« Der Tonfall aber sagte Marilyn das
Gegenteil.

»Kann ich dir wirklich nicht helfen?< bot sich Marilyn an.
Sie war entschlossen, sich von Judys Kélte nicht zurlickweisen
zu lassen.

Wieder starrte Judy sie an, und Marilyn dachte, Judy wirde
sie nun wortlos stehen lassen. Doch Judy schien sich zu
besinnen; sie sah plotzlich sehr miide aus.

»Mir kann niemand helfen.« Mit diesen Worten wandte sich
Judy ab und ging schweigend den Gang hinunter. Marilyn
wollte ihr folgen und herausfinden, was mit Judy geschehen
war. Sie sah Judy nach, die gerade um die Ecke verschwand,
und begab sich mit einem Schulterzucken in die andere
Richtung, um das Schulhaus zu verlassen. Sie wollte in die
Kirche. Dort betete sie leise zur Heiligen Jungfrau. Pl6tzlich
glaubte sie, Musik im Hintergrund zu héren. Gesénge in der
Art gregorianischer Chordle. Was war geschehen? Marilyn
spirte, dal3 diese Klange aus dem Nichts kamen, aus ihrem
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Inneren, und nur in ihrem Kopf waren. Sie beendete das Gebet
und begab sich auf den Heimweg.

Inez Nelson trocknete ihre Hénde an der Schirze ab; sie
horte, wie jemand durch die Haustir trat. »Bist du es, Judy?«
rief sie. Sie sollte zum Eingang gehen und auf die Uhr sehen.
Sie wollte wissen, wie sehr sich Judy wieder verspétet hatte.

»lch bin es«, rief George Nelson und stiefd fast mit seiner
Frau zusammen, die auf dem Weg nach unten war. »Ist Judy
denn noch nicht zu Hause?«

»Nein, noch nicht«, sagte Inez und fuhlte, wie sie plétzlich
besorgt wurde. Wieso hétte sie eigentlich nach Judy rufen
sollen, wenn das Mé&dchen langst zu Hause ist? Dachte er denn
gar nicht?

»Vielleicht ist sie bei Janet oder Penny«, vermutete George.

»Dann héite sie anrufen mussen«, betonte Inez, und im
selben Moment klingelte schon das Telefon.

»Siehst duk, sagte George und nahm den Horer. »Nelson.«

»Mr. Nelson?«

»Jak, antwortete George etwas verunsichert. Er kannte die
Stimme nicht.

»lch bin Mrs. Williams von der Notaufnahme im
Krankenhaus.«

»Krankenhaus?« wiederholte George erstaunt.

»Ja, Krankenhaus Neilsville«, erklarte Mrs. Williams. »lch
mul3 Sie bitten, sofort herzukommen. Es ist wegen lhrer
Tochter. Sie ist hier.« Da George darauf nichts sagte, fuhr sie
fort: »Sie sind doch der Vater von Judy Nelson, nicht wahr2«

»Ja, natlrlich«, bestétigte George. Er hatte Fassung und
Farbe vollig verloren. »So sagen Sie doch, was ist passiert?
Was fehlt ihr2«

Zitternd horte er zu, ehe er den Horer auf die Gabel sinken
lief3 und seine Frau ansah.

»Wasist |os, George?«

»lch weil3 es nicht genau«, sagte George langsam. »Die Frau
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vom Krankenhaus sagt« - er mufdte innehalten, platzte dann
aber heraus: »Judy hat versucht, sich umzubringen! «

2

Judy hatte sich im Bett aufgestitzt und sah der
Krankenschwester zu, die ihr die Handgelenke einband. Noch
immer lagen ihre Kleider blutbefleckt in einer Ecke des
Zimmers. Judy hatte sich dagegen gewehrt, da3 man die
Kleider wegrdumte, und da sie sich offensichtlich nicht
beruhigte, beschlofld man, dal3 die Sache mit den Kleidern Zeit
hatte.

»Deine Eltern werden gleich dasein«, sagte eine der
Krankenschwestern freundlich und strich Uber Judys Hand.
»Wie geht es dir denn jetzt?«

»lch will sie nicht sehen«, trotzte Judy und zog ihre Hand
weg.
»Aber natlrlich willst du«, lachelte die Schwester, »wir
wollen doch alle unsere Eltern sehen.«

Judy blickte die Schwester an. »lch nicht«, sagte sie
unbeeindruckt. »Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe?«

Die Krankenschwester antwortete darauf nicht, sondern
setzte sich vom Bett etwas weg, auf einen anderen Stuhl. Sie
beachtete Judys leeren Blick in keiner Weise, sondern
versenkte sich zum wiederholten Mal in Judys Krankenblatt.
Unten, in der Empfangshalle der Notaufnahme, war Mrs.
Williams damit beschéftigt, den Eltern von Judy die Situation
zu erklaren. Wahrend George den Eindruck machte, sorgsam
zuzuhoren, klopfte Inez nervds mit den Fulden, als ob sie alles
als Unsinn betrachtete und das Ende ungeduldig abwartete, um
endlich ihre Tochter sehen zu kdnnen.

»Wir wissen nicht genau, was passiert ist«, sagte Mrs.
Williams. »Oder besser gesagt, wir wissen nicht, warum. Judy
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will mit niemandem darliber reden, und bevor sie das nicht
tut...« Sie verstummte und hob vieldeutig ihre Schultern.

»Konnen Sie mir nicht endlich sagen, was Sie wissen!«
fragte Inez schroff.

Mrs. Williams seufzte auf. Es war schwer; Gott sei Dank
passierten derartige Dinge so gut wie nie. Barsch begann sie,
den Nelsons die ganze Geschichte zu erzéhlen.

»Offensichtlich hat Judy die Schule heute nachmittag nicht
verlassen. Statt dessen ist sie in den Madchenumkleideraum in
der Turnhale gegangen, und dort hat sie dann so lange
gewartet, bis ale fort waren. Dann nahm sie eine Rasierklinge
und schnitt sich die Handgelenke auf.« Nun sah sie, wie Inez
immer bleicher wurde, und hastig fuhr sie fort: »Es ist halb so
schlimm, wie es klingt. Es ist ndmlich so gut wie unméglich,
sch  mit ener Raserklinge todliche Verletzungen
bei zubringen, aul3er unter sehr auRergewohnlichen Umstanden.
Meistens ist es ein hifichen schmerzhaft und eine grofe
Schweinerei. Jedenfalls bekam es Judy mit der Angst und rief
sofort die Polizei, die uns natirlich gleich verstandigt hat. Aber
als unser Krankenwagen eintraf, war schon fast alles vorbei.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte George.

»Der Schulhausmeister hatte sie inzwischen gefunden,
erklarte Mrs. Williams. »Zum Glick war er nicht einer von
denen, die gleich in Ohnmacht fallen, wenn sie Blut sehen. Er
verband ihr die Handgelenke, bevor jemand anderer hinzukam.
Es war naturlich nicht der beste Verband, aber auch nicht der
schlechteste. Der Arzt hat sie mit ein paar Stichen genaht und
neu bandagiert. In ein paar Tagen ist sie wieder wohlauf.« Mrs.
Williams versuchte ihr bestes L&cheln, als ob die ganze
Angelegenheit nicht schlimmer wére als ein aufgeschirftes
Knie.

»lch will sie sehenk, sagte Inez plétzlich.

»Ja, naturlich«, begann Mrs. Williams, »aber ich flrchte, Sie
mussen vorher mit dem Arzt sprechen.« Man konnte ihr das
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Unbehagen in diesem Moment deutlich ansehen.

»Den Arzt?« sagte George. »Welchen Arzt«

»Dr. Shields«, sagte Mrs. Williams nervos.

»Shields?« wiederholte George Nelson. »Das ist doch der
Psychiater, nicht wahr?«

»Ja...« Mrs. Williams wollte alles erkléren, wurde aber von
Inez unterbrochen.

»Ein Psychiater? Nur, um Judy die Handgelenke zu
verbinden? Das verstehe ich nicht.« Mrs. Williams war sicher,
dald Inez Nelson sehr wohl verstanden hatte, den Tatsachen
aber nicht ins Auge sehen wollte.

»lch bin sicher, Sie werden verstehen.« Seit sie das
eigentliche Problem berthrt hatten, flhlte sie wieder festeren
Boden unter den FURen. »Bei derartigen Verletzungen, wie
Judy sie aufweist, ist es eine reine Routineangel egenheit, einen
Psychiater zu rufen.«

»V erletzungen?« Inez gab sich ratlos.

»lch glaube, sie meint Verletzungen, die man sich selber
antut«, erklarte George in Ruhe. Inez behielt ihren
verstandnislosen Ausdruck. Ein Schockzustand, fand George;
sie muldte einen Schock erlitten haben und war daher wonhl
immun gegen alle Einzelheiten des schrecklichen Vorfalls. Er
nahm Mrs. Williams beiseite.

»lst Dr. Shields in der Nahe?« flUsterte er. »Ich wirde mich
gern mit ihm unterhaten. Ich glaube, er sollte sich auch um
meine Frau kimmern.«

Verstohlen blickte Mrs. Williams zu Inez hintber und
verstand, was George Nelson gemeint hatte. Inez Nelson war
weg. Mit einem Blick suchte sie den Gang nach beiden
Richtungen ab. Inez schritt zielsicher auf Judys Zimmer zu.
»Mrs. Nelson! «

Aber eswar schon zu spét.

»Raus hierl« schrie Judy. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dal3
ich sie nicht sehen will!«
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Inez hatte die Tur zu Judys Zimmer gedffnet, konnte ihre
Tochter aber nicht sehen. Aber sie hatte sie gehdrt. Schnell
drehte sie sich, und nun sah sie Judy aufgestiitzt im Bett liegen.
Sie war kaum zu erkennen. Judy war der lebendige Zorn, und
mit aller Wut zerrte sie an ihren Bandagen herum. Inez lief auf
Judys Bett zu, doch bevor sie dort war, hatte Judy den Verband
schon von ihren Handgelenken abgerissen und von neuem die
Nahte aufgetrennt. Wieder lief das Blut herunter.

»lch hasse dich!« schrie Judy ihre Mutter an. »Hau ab! Lal3
mich in Ruhel«

Inez wollte ihre Tochter in die Arme nehmen, aber Judy
raufte sich frei. Inez' Bluse war nun voller Blut. Als Inez das
bemerkte, erschrak sie und fing ebenfalls an zu schreien. Inez
hatte einen hysterischen Anfal; Judy, die mit ihrer Mutter
rang, schien genau zu wissen, was sie tat. Und gerade noch
rechtzeitig kam Hilfe in Gestalt von Mrs. Williams und George
Nelson, gefolgt von anderen Pflegern und Schwestern, die
offensichtlich die Notrufglocke und die Schreie der Schwester
gehort hatten. Nun drangten alle in Judys Zimmer, und die
Verwirrung war perfekt. Drei stammige Pfleger bemihten sich,
die schreiende Inez Nelson vom Bett zu zerren, als Dr. Shields
hereinkam und die Situation auf den ersten Blick erfaldte und
seine Anordnungen gab. Minuten spéter hatten beide, Judy und
Inez Nelson, ihre Beruhigungsspritze verpaldt bekommen.

»Entschuldigen Sie, Doktor«, sagte Mrs. Williams, as
wieder Ordnung herrschte. »lch  habe versucht, sie
zurlickzuhalten, aber ich schaffte es nicht.«

»Schon gut«, sagte Dr. Shields gelassen. »Wie ich sehe, ist
der Schaden nicht allzu grof3.«

»Sie wollten sie zuriickhalten?« wiederholte George Nelson.
»Warum wollten Sie meine Frau zurtckhalten?« Verwundert
schaute er von Mrs. Williams zum Doktor und wieder zurtick
zu Mrs. Williams.

»Es war eigentlich mein Fehler«, erklarte Dr. Shields. »Judy
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sagte, dald sie ihre Mutter jetzt nicht sehen wolle. Ich hétte hier
sein sollen, as Sie kamen, um Ihnen alles zu erkléren. Es tut
mir leid. Die ganze Angelegenheit ist wirklich meine Schuld.«

Etwas hatte George Nelson allerdings nicht verstanden. »Sie
wollte ihre Mutter nicht sehen? Warum nicht? Ich verstehe das
nicht!«

Dr. Shields sah ihn mitfohlend an. Er verstand die
Verwirrung und Hilflosigkeit dieses Mannes. »Kdnnen Sie sich
noch einen Augenblick gedulden?« fragte er George. Als
George stumm nickte, klopfte er ihm freundschaftlich auf die
Schulter. »Mrs. Williams wird Ihnen in der Zwischenzeit eine
Tasse Kaffee machen. Ich werde dann gleich zuriick sein und
Ihnen den Vorfall und die weitere Therapie erkldren.« Da
George offensichtlich einige Befurchtungen hegte, sah er sich
gezwungen, ihn zu beruhigen. »Es ist wirklich nicht so
schlimm, wie es aussieht.« Und mit einem zuversichtlichen
Lacheln verschwand er durch den Gang. George Nelson sank
in einen Sessel; er wollte warten, fragte sich aber, wieso er das
Gefuhl hatte, dies ales war erst der Anfang. Er war Uberzeugt,
dai es so schlimm war, wie es aussah - vielleicht war es sogar
noch schlimmer.

Peter Balsam erhielt die Nachricht 0Ober Judys
Selbstmordversuch von einer &ulferst aufgeregten Schwester
Marie. Sie hatte ihn sofort angerufen, nachdem sie es von
Schwester Elisabeth gehdrt hatte.

Die hatte es wiederum vom Hausmeister erfahren. Schwester
Marie schien die ganze Angelegenheit als ihren Fehler zu
betrachten - den ganzen Nachmittag hatte sie vergeblich nach
Judy Ausschau gehalten. Und nun war das passiert. Schwester
Marie fuhlte sich unséglich schuldig, auch wenn Peter Balsam
ihr zu verstehen gab, dal’3 sie keine Schuld hatte und sich
deshalb auch nicht selbst zu beschuldigen brauchte. Er
unterlield es aber, ihr zu sagen, dald auch er sich fur Judy
verantwortlich fuhlte. Er wollte ihre Sorgen nicht noch mehr
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verstdrken. Wenn er sich doch mehr darum bemtiht hétte, mit
Judy zu sprechen; wenn er sich doch nur mehr Zeit fir sie ge-
nommen hétte, vielleicht...

Spontan beschlofd Balsam, ins Krankenhaus zu gehen.

Mrs. Williams sah den Mann an, der unsicher vor ihrem Pult
stand, und zeigte ihr freundlichstes, standesgemafes Lacheln.

»Kann ich Ihnen helfen?« fragte sie. Immer noch schien der
Mann ziemlich unruhig. »Brauchen Sie einen Arzt fragte sie
besorgt.

»lch?« fragte Balsam Uberrascht. »O nein - nein, ich bin
gesund. Ich fragte mich nur gerade, ob ich hier richtig bin.«

»Das hangt ganz davon ab, was Sie fir ein Problem haben.«
Mrs. Williams l&chelte. »Was kann ich fur Sie tun2«

»lch wollte mich nach Judy Nelson erkundigen«, erkléarte
Balsam. Am Rande bemerkte er zwei Méanner, die nur wenige
Meter von ihm entfernt zusammensal3en und plétzlich ihre
Unterhaltung unterbrochen hatten und ihn ansahen. »Ist sie
noch hier?«

Mrs. Williams nickte. »O ja. Aber ich flrchte, sie darf
keinen Besuch empfangen.« Sie hielt kurz inne und fragte
dann: »Sind Sie ein Freund der Familie?«

Welch eine dumme Frage, tadelte sie sich. Wirde er die
Familie kennen, hétte er mit Mr. Nelson gesprochen und nicht
mit ihr. Der junge Mann verneinte ihre Frage mit einem
K opfschitteln.

»Nicht direkt«, erklarte er weiter. »Ich bin einer ihrer Lehrer.
Mein Name ist Peter Balsam. Sagen Sie Judy einfach, dal3 ich
hier war...«

Er wollte wieder gehen, blieb aber einen Moment stehen, da
die beiden Manner inzwischen aufgestanden waren und auf ihn
zugingen.

»Mr. Balsam?« fragte einer der beiden. »Sind Sie Mr.
Balsam, der neue Psychol ogielehrer?«

Balsam nickte.
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»lch bin George Nelson«, sagte einer der beiden Mé&nner und
reichte ihm seine Hand. »Der Vater von Judy. Und das ist Dr.
Shields.«

Auch Balsam reichte ihm seine Hand und lachelte den
Doktor anerkennend an.

»Guten Tag. Wie geht esihr denn?«

»Es wird schon wieder«, antwortete der Doktor anstelle von
Mr. Nelson. »Wir sprachen gerade tUber die Situation. Warum
setzen Sie sich nicht zu uns?« und deutete auf die Sessel.

Als sie dle drei Platz genommen hatten, fragte Balsam:
»Was ist denn genau passiert?« Nelson und Shields sahen sich
voller Unbehagen an.

»Das wollen wir gerade herausfinden«, erklérte Shields.
»Aber ich flrchte, wir kommen nicht sehr weit.«

»lch horte, der Hausmeister hat Judy gefunden, in der
Turnhalle - mit aufgeschnittenen Handgelenken.« Beinahe
hétte er gesagt, >mit aufgeschlitzten Handgelenken<. Aber das
schien ihm zu anschaulich.

»Esist im Umkleideraum der Turnhalle passiert«, korrigierte
ihn Dr. Shields. »Glucklicherweise ist es nichts Ernstes. Wir
versuchen jetzt, herauszufinden, warum Judy das getan haben
konnte.«

»Warum?« Balsam wufdte auch nicht, warum er das Wort
wiederholte.

»Ja, warum sie sich die Handgel enke aufgeschnitten hat, er-
klarte George Nelson noch einmal. »Sie schien mir nie das
Mé&dchen zu sein, die sich so etwas antun wirde.«

Peter Balsam kam das Wort >dramatisch« in den Sinn.
Schwester Marie hatte heute nachmittag zu ihm gesagt, Judy
hétte einen Hang zum Dramatischen. Er fragte sich, ob er sich
in dieser Sache mitteilen sollte. Sie schienen darauf zu warten,
dai’ er ihnen etwas sagen konnte.

»Hat Judy schon dartiber gesprochen?« erkundigte er sich.

Der Doktor verneinte stumm mit einem Kopfschitteln. »Das
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einzige, was sie gesagt hat, ist, dal3 sie ihre Mutter nicht mehr
sehen will. Offen gesagt, ich glaube nicht, dal3 die Lage
besonders ernst ist. Nach meiner Erfahrung, die, zugegeben,
sehr begrenzt ist, ruft niemand sofort nach dem Versuch die
Polizei, wenn er sich umbringen will .«

»Sie hat die Polizel gerufen?« fragte Balsam nach.

George Nelson nickte. »Das stimmt. Die Schnitte sind nicht
sehr tief. Trotzdem glauben wir, dal3 sie einen Grund gehabt
haben mul3. Ich denke, ein sechzehnjéhriges M&dchen tut so
etwas nicht aus heiterem Himmel.« Fragend blickte er Balsam
und den Doktor an.

»Haben Sie Judy heute gesehen?« fragte Dr. Shields, ohne
Nelsons Frage weiter zu beachten.

»Ja, naturrlich. Sie war in meinem Psychol ogiekurs.«

»Schien sie irgendwie bedriickt?« drangte der Doktor.

»Schwer zu sagen.« Balsam fihlte sich etwas unsicher. Er
wollte keinen falschen Alarm auslGsen. »lch meine, sie war
heute irgendwie anders. Irgend etwas schien ihr auf der Seele
zu liegen. Nach dem Unterricht blieb sie noch einige Minuten
im Klassenzimmer, aber als ich sie ansprach, wollte sie nicht
darliber reden. Darum schlug ich vor, sie solle vielleicht mit
dem Monsignore sprechen.«

»Mit dem Monsignore?« fragte der Doktor.

»Ja, mit Monsignore Vernonk, erklarte George Nelson. »Er
ist Priester und der Leiter der Schule. Hat sie mit ihm
gesprochen?«

»lch weil3 es nicht«, antwortete Balsam. »Ehrlich gesagt, ich
hatte die ganze Sache schon vergessen, bis mich Schwester
Marie anrief.«

Fragend sah der Doktor ihn an. Peter fihlte sich gezwungen,
weiter zu berichten.

»Das war so: Nachdem ich Judy vorgeschlagen hatte, mit
dem Monsignore zu sprechen, fiel mir ein, dal3 sie vielleicht
besser mit einer Frau spricht. Ich versuchte noch, se
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einzuholen, aber sie war schon fort. Danach suchte ich
Schwester Marie auf und bat sie, einen Versuch zu machen und
mit Judy zu sprechen.«

»Hat sie das getan?« fragte der Arzt wieder.

»lch wiinschte, sie hétte es.« Balsam schien ungllicklich. »Es
gelang ihr nicht. Sie sagte, sie habe Judy Uberall gesucht, aber
nicht gefunden.«

»Besonders genau hat sie dann wohl nicht gesucht,
bemerkte George Nelson bitter. »Judy war ja den ganzen
Nachmittag in der Schule! «

Peter wollte darauf nicht eingehen und fragte: »Wie geht es
denn jetzt weiter 2«

Der Doktor zuckte hilflos die Schultern. »Ilch werde sie
zunachst zur Beobachtung hierbehalten. Ein reiner
Routinevorgang. Aber ob sie uns sagen wird, warum sie das
gemacht hat, bleibt weiterhin offen. Es ist manchmal schwer,
bei Kindern etwas zu erreichen.«

Damit schien irgendwie ales gesagt, und Peter Balsam
bekam das Gefuhl, dal3 der Arzt sich sicherlich noch mit dem
Vater alein unterhalten wollte. Etwas verunsichert stand er auf
und war froh, daf3 auch die beiden anderen Ménner von ihren
Sesseln aufstanden. Dieses Mal streckte der Doktor seine Hand
aus.

»Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen. Vielleicht
sehen wir uns einmal wieder 2«

»Hoffentlich unter angenehmeren Umstanden«, erwiderte
Peter und ergriff die Hand des Arztes. An George Nelson
gewandt, fuhr er fort: »lch kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid
mir das alles tut.«

Nelson versuchte zu lacheln.

»Danke, dal3 Sie hergekommen sind. Ich werde Judy sagen,
dad Sie hier waren. Oder jemand anderer wird es ihr
ausrichten.«

Kurze Zeit spater befand sich Peter Balsam auf dem Weg zu
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seiner Wohnung. Langsam ging er durch die Stral3en von
Neilsville, as er plétzlich das Gefuhl hatte, etwas unterlassen
zu haben. Es war, as ob er noch mit jemandem reden miifte.
Er blickte auf den Higel mit der Kathedrale und sah die kurze
Turmspitze von St. Francis Xavier. Er sollte mit dem
Monsignore reden. Er machte sich auf den Weg, den Hugel
hinauf zum Haus des Monsignore.

Balsam hatte sich selbst Eintritt ins Pfarrhaus verschafft und
zog nun an der silbernen Glocke. Nichts rihrte sich, aso
lautete er noch einmal. Immer noch meldete sich niemand.
Schon war er wieder im Gehen begriffen, als ihm ein
Lichtschimmer unter der Tidr zum Arbeitszimmer des
Monsignore auffiel. Balsam ging den Flur hinunter und stand
einen Moment lang still. Er lauschte.

Alles schien ruhig; pl6tzlich horte er jemanden beten. Es war
ein egenartiges Gebet: Nicht der stete Rhythmus des
Rosenkranzgebetes trug es, sondern es kam stol3weise, in
kurzen, abgebrochenen Schiiben hervor. Er horte eine Zeitlang
zu. Dann vernahm er ein anderes Gerdusch. Er hatte es schon
einmal gehort, er erinnerte sich, es war in den Tagen seiner
Kindheit im Kloster gewesen. Er starrte auf die Tur und fragte
sich, ob er wirklich hoérte, was er zu héren glaubte. Dann stellte
er fest, dald die Tur nur leicht angelehnt war, und bevor ihm
klar wurde, was er tat, hatte er sie auch schon ein wenig
gedffnet.

In der Mitte des Zimmers kniete der Monsignore und betete.
Er sah nach oben auf, aber aus Balsams Blickwinkel hétte es
auch der Leuchter sein kénnen, den Vernon gerade anbetete.

Vernon war bis auf die Huften entkleidet; er schien leicht zu
schwitzen. Balsam wufite nicht, ob das von der Hitze des
Feuers kam, das im Kamin loderte, oder vom religitsen Eifer,
der den Priester offensichtlich erfal3t hatte. In der einen Hand
hielt er den Rosenkranz, in der anderen den Griff einer
Peitsche, die er sich im Rhythmus des Gebets auf den nackten

99



Ruicken schlug. Es waren aber nicht die leichten, symbolischen
Peitschenhiebe, die die Nonnen, bei denen er, Balsam,
aufgewachsen war, Uber sich hatten ergehen lassen; dies waren
richtige Strafhiebe, die sich der Monsignore auflud. Balsam
konnte muhelos die schweren Striemen sehen, die sich durch
die weil3-blasse Haut des Priesters zogen. Etwas verlegen zog
Balsam die Tir zu und trat den Riickzug an. Er wiinschte sich,
dieser eigenartigen Szene nie beigewohnt zu haben.

Dann horte das Gebet auf. Im Pfarrhaus war es nun
unheimlich still. In der Eingangshalle griff Balsam wieder zur
Glocke, um noch einma zu klingeln. Er glaubte, eine
Bewegung im Arbeitszimmer gehort zu haben. Trotzdem
wandte er sich zum Gehen. Dann aber horte er den Monsignore
mit schwacher Stimme rufen.

»Hallo?2«

»lch bin es«, antwortete Balsam. »Peter. Ich kann spéter
wiederkommen, wenn Sie wollen.«

»Nein, warte, ich bin gleich bei dir. Einen kleinen Moment
noch.«

Balsam fragte sich zwischenzeitlich, wie der Priester wohl
aussehen werde. Ob sich sein Eifer und die Anstrengungen im
Gesicht zeigen wirden? Als Vernon endlich kam, machte er
einen ganz erholten Eindruck, as ob er gerade ein
entspannendes Buch gelesen hétte. Peter wunderte sich. Ob er
sich die eigenartige Szene vor ein paar Minuten nur eingebildet
hatte?

»Peterl« Monsignore Vernon begruf¥e ihn mit einer
Heiterkeit, die Balsam seit ihrer gemeinsamen Schulzeit nicht
mehr gehort hatte. »Komm rein, komm. Ich habe gerade
gebetet und deshalb wohl die Klingel Gberhort.«

Das Arbeitszimmer war nun hell erleuchtet, auch das Feuer
loderte noch heftig, in das der Priester offensichtlich einen
neuen Scheit gelegt hatte.

»lst es nicht ein bilRchen warm fir diese Jahreszeit« fragte
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Balsam.

Der Priester lachelte und gab sich selbstzufrieden. »Das ist
richtig, aber ab und zu will ich ein Feuer haben. Esist mir egal,
wie heifdt es drauf3en ist.« Dann wich die kurze Heiterkeit von
Monsignore Vernon, und sein Gesicht wurde wieder ernst. »Ich
nehme an, du willst mit mir Gber Judy Nelson reden, nicht
wahr?«

Die Frage war in einem Ton an ihn gestellt, der leicht verriet,
dald der Priester Gber diese Angelegenheit nicht diskutieren
wollte.

»lch komme gerade aus dem Krankenhaus«, begann Balsam
trotzdem, wenn auch zogernd.

Die Augenbrauen des Priesters krimmten sich. »So0?«

»Niemand weil3, was passiert ist. Judy will nicht dartber
reden.«

»Das kann ich mir vorstellen, sagte der Monsignore voller
Mifbilligung. »Auf¥erdem kann ich mir vorstellen, dal3 sie mit
mir dartiber reden will.«

»Wirklich?« fragte Balsam verwundert, wahrend der Priester
kaum merklich, aber bestimmt nickte.

»Das wollte ich dich eigentlich fragen - hast du heute mit ihr
gesprochen?« Peter war vorsichtig.

»Ja, aber das Gespréch ist streng vertraulich«, gab der
Priester preis. »lch habe ihr heute nachmittag die Beichte
abgenommen.« Dann sah er Balsam scharf an. »Wie kommst
du eigentlich darauf, mich zu fragen, ob ich mit ihr gesprochen
habe?«

»Weil ich es ihr vorgeschlagen hatte.« Balsam fuhlte sich
etwas nervos. »lch meine, ich habe ihr nicht geraten zu
beichten, aber ich habe ihr gesagt, sie solle mit dir sprechen.
Oder mit jemand anderem.«

»lch verstehe«, antwortete der Priester und faltete die Hande.
»Gab es denn einen besonderen Grund fir deinen Vorschlag?«

»lch - ich dachte, es wére vidleicht gut fir sie, mit

101



jemandem zu reden; und da sie nicht mit mir sprechen wollte,
habe ich eben dich vorgeschlagen.«

Peter spurte formlich, wie der Priester dartiber nachdachte.

»Was hat dich denn so beunruhigt?« fragte der Monsignore.

»Es war ihr Verhaten, nichts Konkretes im Grunde.«
Balsam versuchte, seine Eindriicke von Judy an diesem Tag
noch einmal zusammenzufassen. »Sie blieb noch eine Weileim
Klassenzimmer, als der Unterricht schon langst zu Ende war.«
Balsam bemtihte sich, das Gesprach mit Judy zu wiederholen.
Am Ende schien der Priester erneut nachdenklich, ehe er
fragte:

»Hast du irgend etwas gesagt, irgendeine unbedeutende
Kleinigkeit vielleicht, die das Ganze moglicherwelse ausgel Ost
hat 2«

Balsam Uberlegte. Wieso sollte er etwas Derartiges gesagt
haben? Aber pl6tzlich erinnerte er sich. Es schien so
unbedeutend, so unmoglich. Er hatte doch damit nichts
Bestimmtes gemeint. Doch je tiefer er jetzt dartiber
nachzudenken begann, desto mehr zog er nun auch die
Umsténde in Betracht. Er beschlof3, mit dem Monsignore
dartiber zu sprechen.

»Nun erinnere ich mich. Da war eine Sache«, begann er
vorsichtig und versuchte, seinen Worten so wenig Bedeutung
wie mdglich zu geben. Doch alles klang dadurch fur den
Monsignore um so wichtiger. »Wir sprachen Uber ein
Experiment, das ich heute im Unterricht vorfuhrte. Es ging um
Frustration, und ich zeigte einen Versuch mit einer Ratte in
einem K&fig, die wir durch ein Labyrinth schickten. Wéahrend
des Unterrichts schon fiel mir auf, daf3 Judy von irgend etwas
anderem abgelenkt schien. Als wir dann aber den Versuch
beobachteten, war sie wieder ganz bel der Sache. Sie fragte
mich sogar, was ich anstelle der Ratte tun wiirde. Ich sagte, dal3
ich alles tun wirde, um mich von der Frustration zu befreien,
selbst wenn ich mich dabei umbréchte oder sterben wirde.
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Welche Worte ich genau gebrauchte, weil3 ich nicht mehr, aber
so ungefahr hat es sich abgespielt.«

Der Priester starrte ihn mit eisigen Augen an. »Lal3 mich das
noch einmal rekapitulieren«, sagte er. »Soll ich das so
verstehen, dal3 du einem Schiler, von dem du wul3test, dalid er
ein Problem hat, im Unterricht sagst, daf3 der Tod eine Losung
des Problems ist?«

Balsam fuhlte, wie sich sein Magen zu einem Knoten
zusammenzog. In seinem Kopf begannen sich die Ereignisse
erneut zu drehen. Nein, sagte er zu sich selbst, nein, so habeich
das doch nicht gesagt. Und wenn, so war es doch nie meine
Absicht gewesen.

»Nein, so war es nicht«, sagte er in etwas kraftigerem Ton.
Der Priester aber schnitt ihm das Wort ab und sagte:

»Wie war es denn dann? Nicht so, wie du es gesagt hast?«

Balsam dachte angestrengt nach. Plétzlich fielen ihm die
Worte wieder ein, as ob se vor seinen Augen
niedergeschrieben standen.

»Jetzt erinnere ich mich wieder, ich sagte: Wenn ich die
Ratte ware, wirde ich mich anstrengen, den Kaéfig
niederzureif3en, ich wirde es zumindest versuchen, und wenn
ich mich dabei umbrachte.« Wieder hatten seine Worte einen
omindsen Klang.

»Dich umbringen«, sagte der Priester, um es gleich zu
wiederholen, »dich umbringen. Nun, ich denke, das sagt uns
allen, wie der Vorsatz in Judys Kopf gelangte, oder?« Der
Priester schittelte traurig den Kopf. »Nun gut, was geschehen
ist, ist geschehen, wir koénnen es nicht mehr rickgangig
machen, nicht wahr? Und wenn man es genau nimmt, dann
liegt die letzte Verantwortung ja bei Judy, dasist ganz klar.« Er
lachelte Balsam an, aber es lag nicht die geringste
Aufrichtigkeit darin. »Du solltest dich wirklich nicht schuldig
fuhlen, Peter. Sicher hatte sie langst den Entschluld gefal3t.
Dennoch war es aber wohl eine unglickliche Redewendung
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von dir. An deiner Stelle wére ich in Zukunft etwas
vorsichtiger. Kinder sind so leicht zu beeinflussen.«

Der Monsignore erhob sich, und Peter war dankbar fur das
Zeichen, dal3 die Unterhaltung beendet war. Nun stand auch er
auf.

»Weildt duk, begann der Monsignore noch einmal, als er
Balsam zur Eingangstur brachte, »du solltest Uber ein paar
Dinge nachdenken.« Balsam sah ihn fragend an. »lch meine,
du tétest gut daran zu versuchen, in dir selbst ein bil3chen mehr
Glauben zu finden -Glauben an die Kirche, wohlgemerkt.«
Peter schien ziemlich verwirrt, aber unbeirrt setzte der Priester
seinen Gedanken fort: »Der Teufel arbeitet auf eigenartigen
Wegen, genau wie auch unser Herr. Es ist sicherlich keine
Geschichte von besonderer Bedeutung, darlber zu sprechen,
wie sich eine Ratte verhalt, die eine Chance bekommt und tber
ein biRchen Grips verfugt. Uber Selbstmord zu reden, ist eine
andere.«

»lch habe nicht Uber Selbstmord geredet«, schnappte Balsam
zornig zurick. »Ich habe nur eine Redewendung benutzt.«

»Das haben viele Ketzer auch gesagt«, sagte der
Monsignore.

»Ketzer? Von wem sprichst du eigentlich?« Balsam geriet
aulBer Fassung. Er sah seinen ehemaligen Freund an, dessen
Augen nichts von dem verrieten, was in den Gedanken des
Priesters vorging. »Es tut mir leid, aber ich sehe nicht ganz,
wie irgend etwas von dem, was heute passiert ist, als Ketzerei
oder auch nur in der Nadhe der Ketzerei befindlich ausgelegt
werden konnte.«

»Ach nein, wirklich nicht? fragte der Priester mitleidig.
»Bete, Peter. Bitte um Fuhrung. Du mufd versuchen, deine
Gebete an St. Peter den Méartyrer zu richten. Ich glaube, er
kann dir helfen.« Mit diesen Worten schlof3 der Priester die TUr
des Pfarrhauses, und Peter Balsam stand allein mit seiner Wut
und hilflos zurickgelassen auf den Eingangsstufen.
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Aufgebracht trat er den Heimweg an.

Peter Balsam schlo3 das Buch langsam und stellte es ins
Regal zuriick.

Er hatte Monsignore Vernons Rat nicht befolgt und nicht um
Fuhrung von St. Peter dem Martyrer gebeten. Statt dessen hatte
er ein bilkchen Literatur Uber den Helligen studiert, um zu
wissen, wen der Monsignore so eifrig empfahl. Einer dieser
unter dem Namen St. Peter der Martyrer bekannten Heiligen
gehorte zu den aten Inquisitoren Italiens. St. Peter der
Martyrer war dem Anschein nach einer der Eiferer gewesen,
die ihr kurzes Leben im 13. Jahrhundert der Ausmerzung der
Slinde und Ketzerei aus der christlichen Welt widmeten. Dieser
St. Peter war fur die Gefangennahme, Folter und den Tod
einiger Hundert von Ketzern verantwortlich, wie Peter beim
Lesen herausfand. Dennoch verlor er am Ende: Er wurde von
zwel Ketzern ermordet, was ihm den Beinamen >Der Méartyrer<
einbrachte.

Balsam sal3 eine Zeitlang im Stuhl und sah in den Himmel.
Er fragte sich, was dem Monsignore an dieser Gestalt so gefiel.
Und was machte den Priester Uberhaupt zu so einem
besessenen Mann? PI6tzlich hielt das Gedankenkarussell an;
vielleicht war der Priester gar nicht besessen. Vielleicht war er,
Balsam, nur Uberempfindlich. Er konnte sich die Frage nicht
mehr beantworten, und langsam glaubte er, da} er se
wahrscheinlich nie l6sen konnte.

8

Am néchsten Morgen lag Spannung in der Luft der Oberschule
von St. Francis Xavier. Es war genau die Art von Spannung,
die durch ein besonderes Schockerlebnis verursacht werden
kann. Es hatte fast den Anschein, dal3 Judy Nelson nicht
zuriickkehren wuirde; als wére sie entfuhrt oder ermordet

105



worden oder bei einem Unfall ums Leben gekommen.
Vielleicht wére die Spannung nicht so grol3 gewesen, wenn
Judy Schilerin an einer offentlichen Schule gewesen wére.
Dort hétte man eine gewisse Zuversicht gehabt, dal3 sie noch
lebte, gemischt mit dem Entsetzen Uber ihre Tat. Aber hier in
St. Francis Xavier schockierte allein der Versuch schon genau
wie die vollendete Tat.

Die Schwestern hatten das sofort gespirt und die
Angelegenheit auf die einzige Weise behandelt, die sie kannten
- se Uberspielten sie. Judys Fehlen wurde in den
Anwesenheitdlisten vermerkt, aber es wurde nicht dartber
gesprochen, schon gar nicht in den Klassenzimmern. Schwester
Elisabeth hatte die geringsten Probleme von allen Schwestern.
Ihre Schiler waren ihre strenge Disziplin gewohnt und
unterdriickten ihren Drang, dartber zu reden. Da sie die scharfe
Zunge und das nicht weniger gute Gehtr von Schwester
Elisabeth mehr as sonst flrchteten, sparten sie sich ihr
GeflUstere auf fur die Pausen zwischen den Stunden. Sie taten
ihr Bestes, ihren aufgewthlten Gefuhlen nur in den kurzen finf
Minuten Luft zu verschaffen, die sie fir den Weg von einem
Klassenzimmer ins ndchste hatten.

Karen Morton spirte die Spannung an diesem Morgen mehr
as dle anderen. Sie und Judy waren in den meisten Kursen
zusammen, und obwohl sich Karen oft Uber die krummen
Bemerkungen geérgert hatte, die Judy gewohnlich Gber sie und
ihren Freund machte, vermif3te sie ihre Freundin. Und sie fand
auch, dal3 sie zum Gegenstand der Neugier anderer Schiler
wurde, als wére sie durch ihre enge Freundschaft mit Judy
deren Mitwisserin und hétte eine Antwort auf die Fragen, die
an diesem Morgen in aler Munde waren: Warum? Warum
hatte Judy das getan? Und wie wirde es jetzt weitergehen mit
ihr?

Karen fuhlte sich von jedem beobachtet, wenn sie durch die
Gange ging. Sie senkte ihren Blick und wiinschte einmal mehr,
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dai3 sie sich nicht so aufreizend angezogen hétte. Pl6tzlich hatte
sie das Geflhl, dald ihre Bluse zu eng war, und sie fand es
unangenehm, wie sich ihr Rock in ihre HUften schnitt. Etwasin
ihrem Hinterkopf sagte ihr, dal3 sie in Trauerkleidung sein
sollte. Doch dann fand sie ihre Idee I&cherlich - Judy lag im
Krankenhaus und nicht in der Leichenhalle. Sie ging um die
Ecke in den Gang mit den Schranken. Die vier M&dchen hatten
es damals geschafft, ihre Schrénke nebeneinander zu
bekommen. Mit Erleichterung sah sie, dald Penny Anderson
und Janet Conally auf sie warteten. Sie wollte sie anlacheln,
aber es gelang ihr nicht.

»lst ales in Ordnung mit dir, Karen?« sagte Janet, as ihre
Freundin ndher kam.

Karen nickte stumm und fragte sich eine Minute lang, ob
wirklich allesin Ordnung mit ihr war. »Alle starren mich an,
sagte sie, »ich fuhle mich wie Marilyn Grane.«

»Obwohl sie dich aus anderen Grinden anstarren«, warf
Penny Anderson ein. Dann konnte sie sich nicht langer
beherrschen. »Warum, glaubst du, hat sie das getan?« sagte sie.
»lch meine, Judy ist doch die letzte, der man zutraut, dal3 sie
sich umbringen wirde.« Sie zuckte ein wenig mit den
Schultern. »Esist zu verriickt.«

»lch weil3 es auch nicht«, sagte Karen, »aber jeder starrt
mich an, as ware es meine Schuld. Und erst Schwester
Elisabeth! Wie wild sah sie mich heute frih an! Ich wollte
mich am liebsten unter meinem Schreibtisch verkriechen.«

»Typisch Schwester Elisabeth!« trostete Janet Conally. »Sie
schaut jeden so wild an. Du héttest heute frih Schwester
Kathleen horen sollen. Sie hat eine halbe Stunde lang nur Uber
die Sinde geredet. Aber mit keiner Silbe Judys Namen
erwahnt. Und nattrlich ist sie ihre Botschaft losgeworden. So
wie sie gesprochen hat, hétte Judy sich auch...«, as ihr klar
wurde, was sie um ein Haar gesagt hétte, unterbrach sie sich.
»lch meinek, fuhr sie klagend fort, »Schwester Kathleen hérte

107



nicht auf, davon zu reden, dal3 der Versuch genauso eine Siinde
ist wie die vollendete Tat und solches Zeug. Aber ich kann
nicht verstehen, wie das gehen soll .«

Karen Morton entgegnete achselzuckend: »lch verstehe von
allem, was sie uns erzéhlen, nicht einmal die Halfte. Manchmal
glaube ich, dal3 sie uns Angst einjagen wollen.«

»Bel Judy ist ihnen das ja gut gelungen«, sagte Penny
Andersen. »Meine Mutter sagt, dal3 sie sie wahrscheinlich gar
nicht mehr an die Schule zuriickkommen lassen.« Daran hatten
die beiden anderen Madchen Uberhaupt noch nicht gedacht,
und sie sahen Penny in tiefer Bestlirzung an.

»Sie lassen sie nicht wieder zurlickkommen?« sagte Janet
leise. »Warum nicht?«

»Meine Mutter sagt, was Judy getan hat, sei schlimmer noch,
als schwanger zu werden, sagte Penny. »Und ihr wifdt ja, was
mit Sandy Taylor passierte, letztes Jahr.« Die drei Méadchen
sahen einander an. Sandy Taylor war eines Tages einfach nicht
mehr in der Schule erschienen. Ihnen allen wurde gesagt, dal3
Sandy >krank gewordenc< sei, aber es war ein leichtes gewesen,
die Wahrheit herauszufinden, besonders, nachdem ihr Freund
einige Tage spéter ebenfalls die Schule verlassen hatte. Die
Moglichkeit, da? man Judy die Rickkehr an die Schule
verbieten kénnte, erschien ihnen sehr grof3.

In diesem Augenblick erschien Marilyn Crane am Ende des
Ganges. Janet Conally wollte ihr gerade zuwinken, da hielt ein
Knuff von Penny sie davon ab. Sofort fiel ihre Hand wieder an
die Rocknaht. Hinter Marilyn zeichnete sich die Gestalt von
Monsignore Vernon ab, autoritar und mit finsterer Miene.

Marilyn, die nicht merkte, wer hinter ihr war, ging aufgeregt
auf die Gruppe zu. Sie hatte ihnen etwas zu erzdhlen, was sie
sicher interessieren durfte. Sie platzte formlich heraus mit ihrer
Geschichte, dal3 sie Judy am vergangenen Nachmittag noch
gesehen hatte, unmittelbar bevor sie - Marilyn konnte es nicht
aussprechen, nicht einmal im Selbstgesprach. BEVOR SIE TAT,
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WAS SIE TAT! Sie beschleunigte ihren Schritt, aber unvermittelt
gingen die drei Méadchen weg. Der eifernde Ausdruck
verschwand aus ihrem Gesicht, und Marilyn blieb stehen. Sie
versuchte vorzutéauschen, dal3 sie sich ihnen gar nicht hatte
ndhern wollen, sondern eigentlich etwas anderes, sehr
Wichtiges in diesem Teil des Schulhauses zu erledigen hétte.
Sie drehte sich auf dem Absatz herum und stield beinahe mit
Monsignore Vernon zusammen.

»Oh«, sagte sie vollig Uberrascht. »Es tut mir leid. Ich - eh,
ich wuldte nicht, dal3 Sie hier sind.« Hilflos sah sie den zornig
dreinschauenden Priester an und machte sich auf ein
Donnerwetter gefaldt, das nun ganz sicher Uber sie ergehen
wirde. Aber nichts dergleichen geschah. Der Monsignore
schien sie gar nicht zu bemerken. Er ging lediglich um sie
herum und weiter den Gang entlang. Ein paar Meter weiter
stoben die Mé&dchen, die eben noch dicht zusammenstanden,
auseinander wie die Blétter im Wind. Sie hatte sich solche
Hoffnungen gemacht. Jetzt war sie wieder alein. Sie hielt ihre
Trénen zuriick und entschlof3 sich, das Mittagessen ausfallen zu
lassen. Sie wollte die Zeit in der Kirche verbringen und, Trost
suchen in der angenehmen Gegenwart der Mutter der Leiden.

Ein paar Minuten spéter lield Marilyn Crane sich auf dem
einen freien Platz in der letzten Bankreithe von Zimmer 16
nieder. Sie konnte sehen, dal? auch in der ersten Reihe ein Stuhl
leer war: Der Platz, an dem gestern noch Judy Nelson gesessen
hatte. Heute sal3 niemand dort, und sie hielt es nicht fur
wahrscheinlich, dald er morgen besetzt sein wiirde.

Peter Balsam beobachtete die Klasse. In den Kopfen dieser
Schuler ging dasselbe vor wie schon in den Kopfen der Schiler
der letzten Klasse und der Klasse davor. Aber die Schiler des
Psychologiekurses stellten ihr GeflUster beim Betreten des
Klassenzimmers nicht ein wie die anderen. Und er mufdte sich
bei sich selbst bedanken - falls bedanken das richtige Wort war
-, denn er hatte wirklich sein Bestes dafir gegeben, damit sie
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wuldten, dald man hier nicht das gleiche Verhalten von ihnen
erwartete wie sonst in St. Francis.

Xavier. Sie hatten ihm Glauben geschenkt. Sie unterhielten
sich Uber Judy Nelson und machten erst gar nicht den Versuch,
das vor ihm zu verheimlichen. Spontan beschlol3 er, das Thema
ganz offen anzugehen.

»Nun, ich glaube«, sagte er, »es ist ein offenes Geheimnis,
worlber wir heute reden wollen, oder?«

Seine Worte lief3en sie verstummen. Sie starrten ihn an, auf
ihren Gesichtern stand ihre Ratlosigkeit, Vorsicht Gberkam sie,
als ob sie nicht sicher wéaren, was sie zu erwarten hétten.

»lch weil3, dal3 ihr alle nur daran denkt«, sagte er ruhig, »und
ich glaube nicht, daf3 ihr in einer anderen Stunde schon
Gelegenheit hattet, darlber zu reden. Weil das, was mit Judy
passierte, ausgesprochen psychologischer Natur ist, lal3 uns
darliber sprechen und ganz offen analysieren, dann kénnen wir
vielleicht morgen wieder planmél3ig weiterarbeiten.«

Dal3ihn die Klasse weiterhin nur stumm anstarrte, verbl tffte
Balsam. Er hatte eine wahre Fragenflut erwartet. Statt dessen
geschah gar nichts. Endlich, sehr z6gernd, erhob einer seine
Hand. Es war Janet Conally.

»Ja, Janet?«

»Hat Ihnen der Monsignore befohlen, mit uns tber Judy zu
reden?« lhre Stimme zitterte, und Balsam merkte, da3 sie
ziemlich erschrocken war Uber ihre Frage. Mit einem Kopf-
schitteln verneinte er und lachelte ihnen zu.

»Das ist eine Sache zwischen euch und mir. Tats&chlich habe
ich da so eine Ahnung, dal3 es der Monsignore gar nicht gern
sieht, wenn ich dieses Thema Uberhaupt behandle. Aber dieser
Unterricht wird einzig und allein fur euch und nicht fir den
Monsignore gehalten. So, warum machen wir nicht weiter?«

Das Eis war gebrochen. Schlagartig gingen funf Hande hoch,
und Balsam hatte die unangenehme Entscheidung zu treffen,
wen er zuerst aufrufen sollte. Er wahlte Karen Morton aus,
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indem er sich einredete, dal’3 ihre Hand eine Idee schneller
hochkam als die der anderen. Aber er wuldte, dal3 er sie in
Wahrheit wegen ihrer Freundschaft mit Judy als erste
aufgerufen hatte. »Karen«

»lch - ich weild gar nicht richtig, was ich fragen will,
begann sie zogernd. »lch meine, es gibt so viele Fragen, dal3
ich gar nicht weil3, wo ich anfangen soll.«

»Fang einfach an«, sagte Balsam freundlich.

»Ja, kdnnen Sie uns sagen, was genau passiert ist?« fragte
Karen.

»lch - wir haben so viele Gerlichte gehdrt, dald wir gar nicht
wissen wie schlimm es wirklich ist.«

»ES ist Uberhaupt nicht schlimm«, sagte Balsam. »Die
Schnitte sind nicht tief, und Judy liegt jetzt im Krankenhaus,
damit die Arzte sieim Auge behalten kdnnen.«

»Sie meinen, sie haben Angst, sie kdnnte es noch einmal
versuchen?« Es war Penny Anderson, und sie hatte sich nicht
erst die Mihe gemacht, ihre Hand zu heben. Sie war einfach
mit ihrer Frage herausgeplatzt. Das gefiel Balsam.

»Nein, ich glaube nicht, dal3 man diese Befirchtung hat. Es
ist immer so, wenn jemand sich das Leben zu nehmen versucht,
da? man ihn einige Tage lang zur Beobachtung dabehélt. Ich
glaube sogar, das ist Vorschrift. Tats&chlich ist es nicht so sehr
die Furcht davor, dal3 das Opfer es noch einmal versuchen
konnte, sondern mehr aus dem Wunsch heraus, der Person
etwas Ruhe zu génnen und herauszufinden versuchen, was sie
zu diesem Schritt veranlal3t hat.«

»Warum hat sie das getan?« fragte diesmal Janet Conally.

»Judy mag das wissen«, sagte Balsam. Balsam fragte sich,
ob sie die Aufforderung annehmen wirden. Jm Mulvey tat
dies zu seiner Uberraschung.

»Mag«, sagte Jim, »wie meinen Sie das? Ich denke doch,
wenn Uberhaupt jemand weil3, warum sie es getan hat, dann

Judy .«
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»Das sollte man annehmen, oder? Aber was Judy getan hat,
was jeder tut, der versucht, sich umzubringen, ist nicht
besonders verniinftig. Normalerweise handelt es sich dabei um
eine impulsive Handlung, und wenn alles vorbei ist, wundert
sich derjenige oft dartiber, warum er das Uberhaupt versucht
hat. Leider ist es nur alzu haufig zu spat. Judy hat Glick
gehabt. Sie wird schon wieder.«

»Aber wie kommt jemand dazu, so etwas zu tun?«

Balsam hérte die Frage, wuldte aber nicht, wer sie gestellt
hatte.

»Da gibt es viele Moglichkeiten«, sagte er. »Seid ihr noch
nie abends zu Bett gegangen und habt euch gedacht, wie schon
es doch wéare, am nachsten Morgen einfach nicht mehr
aufzuwachen?« Alle rutschten unruhig hin und her. »Nun,
manchmal beschlief3t man, es nicht dem Zufall zu Uberlassen,
sondern sicherzustellen, dal3 man tatséchlich nicht mehr
aufwacht. Aber, was viel haufiger ist, diese Menschen rufen
eigentlich dringend nach Hilfe. Sie wollen nicht sterben. Sie
wollen nur, dafd jemand ihnen beisteht. Und so tun sie alles, um
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

»Aber esist eine Slinde«, kam leise die Stimme von Marilyn
Crane vom hinteren Ende des Zimmers. Alle drehten sich um
und starrten Marilyn an. Sie bemerkte von aldem nichts. Sie
war ganz auf Balsam konzentriert.

Da kam es also: ES IST EINE SUNDE. Was sollte er darauf
antworten? Dann glaubte er, eine Antwort gefunden zu haben.
»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte er vorsichtig. »Was ich
sagen will«, er durchbrach das Schweigen des Schocks, »was
ich sagen will ist, dal3 ich nicht unbedingt Uberzeugt bin, daf3
ein Selbstmordversuch als Siinde angesehen werden sollte. Ich
meine, wenn die Tat nicht ausgefihrt wird, wo ist da die
Slinde?«

»Es gibt keinen Unterschied zwischen Siinden, die man sich
ausdenkt und plant, und Siinden, die man auch wirklich begeht
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- oder doch?« meldete sich Marilyn Crane noch einmal.

Es dauerte einen Moment, bevor die Klasse sah, was
geschehen war. Langsam ging Monsignore Vernon auf Mr.
Balsam zu, sein finsteres Gesicht legte seine Stirn in Falten,
seine schwarzen Augen funkelten nur so. Tiefes Schweigen lag
Uber der Klasse. Es bahnte sich etwas an.

Der Priester war an der Stirnseite des Raumes angekommen,
drehte sich um und sah die Klasse an. Er machte das
Kreuzzeichen und segnete sie. Dann schickte er sie weg.
Monsignore Vernon wartete in aler Ruhe ab, bis das
Klassenzimmer langsam leer wurde. Dann wandte er sich
Balsam zu.

»Wir gehen ins Pfarrhaus«, sagte er.

Inez Nelson lief den Haupteingang zum Krankenhaus von
Neilsville hinauf und sah schnell zur Uhr. Sie war punktlich,
genau zwolf Uhr.

Inez folgte den grinen Pfeilen in die psychiatrische Station.
Nur drei Raume standen zur Behandlung von
Geisteskrankheiten in Nellsville zur Verfigung. Sie sah sich
nervos um, in der Hoffnung, nicht auf bekannte Gesichter zu
stol3en. Es gab ohnehin schon genug Geschwétz, ohne dal3 man
siein diese Abteilung der Klinik gehen sah.

Es schien niemand dazusein, also nahm Inez in dem kleinen
Wartezimmer Platz. Eine Minute spéter horte sie, wie eine Tir
gedffnet wurde, und sie sah auf. Margo Henderson stand in der
Tur und l&chelte sie an.

»Inex«. sagte Margo voll Heiterkeit »Ich freue mich sehr,
dich zu sehen.« Als sie den erstaunten Ausdruck im Gesicht
von Inez sah, beeilte sie sich fortzufahren. »Naturlich hétte ich
mir das unter glucklicheren Umstéanden gewinscht, aber Dr.
Shields sagte mir, daf3 Judy schon auf dem Weg der Besserung
ist.« Sie hielt einen Moment inne und hoffte auf irgendeine
Antwort. »Dr. Shields wird jeden Augenblick hiersein. Aber
nimm doch bitte Platz«, Margo deutete auf den Stuhl, von dem
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Inez gerade aufgestanden war, und nahm selbst hinter ihrem
Schreibtisch Platz. Nun, Inez wollte nicht mit ihr reden. Margo
versuchte, sich nicht dartber zu &rgern. Naturlich stand Inez
ziemlich unter Spannung, aber trotzdem... Und dann fiel Margo
ein, dal’3 Inez Nelson die beste Freundin von Leona Andersen
war. Und Leona war auch die treibende Kraft gewesen, as es
um den Ausschlul® von Margo Henderson aus der Gemeinde
von St. Francis Xavier ging. Leona, zusammen mit Monsignore
Vernon. Ach, zum Teufel mit beiden, sagte Margo zu sich
selbst. Sie nahm einen Filler zur Hand und schob einige
Papiere auf ihrem Schreibtisch herum. Sie fuhlte Inez’ Augen
auf sich ruhen.

»Es war ein Unfall«, sagte Inez pl6tzlich mitten in die Stille
hinein. »Ich will, dal3 du weil3, dal es ein Unfall war.« Margo
sah fluchtig zu Inez auf und bemerkte die Verzweiflung in den
Augen der anderen Frau. Wen wollte Inez damit Uberzeugen?
Margo oder sich selbst? »Selbstversténdlich«, sagte sie knapp
und machte sich wieder an ihre Arbeit. Kurz darauf ertonte der
Summer auf ihrem Tisch.

»Dr. Shields erwartet dich jetzt«, sie sagte das in einem
gleichméfdigen, geschéftsmélligen Tonfall. »Hier geradeaus.«
Sie zeigte auf die Tur, aus der sie zuvor gekommen war, und
sah zu, wie Inez, ihre frihere Freundin, ihrem Blick
entschwand. Dann schittelte Margo traurig den Kopf und
widmete sich wieder ihrer Arbeit.

Inez Nelson fuhlte sich beim Verlassen von Dr. Shields Buro
keinen Deut besser als beim Betreten. Sie wollte immer noch
ihre Tochter sehen. Noch immer wurde ihr das nicht erlaubt.
Statt dessen wurde sie gezwungen, sich allerlel psychologische
Doppelziingigkeiten anzuhdren. Sie war doch Judys Mutter und
wuldte besser as jeder andere, was Judy brauchte. Aber
dennoch firchtete sie sich und war sich ihrer gar nicht so
sicher. Vielleicht hatte der Arzt recht. Als sie eilig die Klinik
verlief3, klangen noch die Worte von Dr. Shieldsin ihrem Ohr.,
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Judy ist leicht zu beeinflussen, hatte er gesagt. Und er hatte
recht. Aber Inez wuldte, dal’3 noch mehr war as das. Dr. Shields
selbst mufdte wohl so gedacht haben. Warum hétte er wohl
sonst abschlieffend gesagt:

»Man mul3 immer nach einem Grund suchen! Irgendwo gibt
es einen. Er wird nicht besonders schltissig sein, aber es gibt
einen.«

Wovon sprach er? Was hatte das zu bedeuten? Inez fhlte
sich ratloser und angstlicher als je zuvor.

9

Murrisch sal3 Peter Balsam im Arbeitszimmer des Pfarrhauses
und sehnte sich danach, dal3 Monsignore Vernon das Fenster
aufmachte. Er sah sich um und fand, dal3 das Arbeitszimmer,
welches ihm noch vor kurzem - es war erst zwei Tage her - so
gemdtlich erschienen war, jetzt geradezu erdrickend und
Uberladen wirkte. Er sah zur Uhr und fragte sich, wie lange ihre
Begegnung noch dauern sollte. Er war nun fast eine ganze
Stunde hier, und noch hatte der Priester nicht mit ihm
gesprochen. Statt dessen hatte der Monsignore abwechselnd
gebetet und dann wieder drohend zu Balsam herlibergesehen.
Einmal war Balsam schon aufgestanden, in der Absicht zu
gehen, aber Monsignore Vernon hatte ihm nur barsch bedeutet,
sich wieder zu setzen. Balsam hatte sich wieder hingesetzt, erst
nur zogernd, dann witend, und schliefdlich Uberwog seine
Neugierde.

Dann fing der Priester so unvermittelt an zu sprechen, dal3 er
erschrak.

»Du bist ein eigensinniger Mensch, Peter«, sagte er, »aber,
das bin ich auch. Nur halte ich mich gern fur beharrlich.
Beharrlich, was meine Grundsédize betrifft, beharrlich, in
meiner Absicht, das zu tun, was ich fur richtig halte, und
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beharrlich in meiner Absicht, mich darum zu kiimmern, dal3
auch die Menschen in meiner Umgebung tun, was recht ist.«

»lch habe getan, was ich fir richtig hielt«, sagte Balsam
leise.

»Richtig?« Der Priester schrie beinahe. »Richtig? Leugne
nicht, was du deinen Schilern gesagt hast; ich habe es gehort.
Jedes einzelne Wort der Blasphemiel «

»Mach dich doch nicht lacherlich«, empdrte sich Balsam.
Gleich darauf bereute er seine Wortwahl. Der Priester lief rot
an. »Es tut mir leid«, fuhr er fort, verzweifelt darum bemdht,
sich seine Wut nicht an der Stimme anmerken zu lassen, »ich
habe das nicht ganz so gemeint, wie es herauskam.«

»Aber du hast es gemeint, oder?« sagte Monsignore Vernon
esig.

»lch weil3 es nicht.« Balsam fuhlte sich erschopft. »Lald es
mich mal so sagen: Ich wurde hierher geholt, um Psychologie
zu unterrichten und nicht den Katechismus. Und heute war es
flr meine Schiler wichtig, zu verstehen, was mit Judy passiert
ist und warum es geschah. Jemand mufite sie beruhigen. Und
was sie nicht brauchten, war eine Belehrung dartiber, dal3 Judys
Tat eine Todslinde und ihre Seele verloren sei oder sonst
irgendwel chen mittelalterlichen Unsinn!«

Mit einem Mal war der Priester auf den Beinen und baute
sich vor Balsam auf. »Lal3 es uns mal so sagen«, er rang nach
Luft, »du glaubtest, dal’ es das war, was sie brauchten. Ich
behaupte, dal3 sie etwas ganz anderes brauchten, und aus
meiner Position heraus kann ich die Bedurfnisse der Schiler an
dieser Schule wesentlich besser as du beurteilen.« Der
Wutanfall des Priesters war noch nicht zu Ende, und Peter
fUhlte sich tiefer und tiefer in seinem Sessel versinken. »Das
letzte, was meine Schiler brauchen, ist en Haufen
verwirrendes,  widersprichliches  und  pseudowissen-
schaftliches Geschwétz. Mag ja sein, dal’ diese Schiler eine
kleine Dosis von dem, was du Psychologie nennst, gebrauchen
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konnten, falls sie zur Universitét gehen. Aber die meisten von
ihnen gehen nirgendwo hin. Sie brauchen das Rustzeug, um ihr
Leben hier, in Neilsville, zu meistern. Und dafir ist die Kirche
da. Sie gibt den Leuten Glauben und mit dem Glauben die
Erlésung.« Er unterbrach sich, und Peter konnte die
Anstrengung des Priesters beobachten, sich zu beruhigen. »Die
Welt ist schon komplex genug, auch ohne dal3 wir unsere
Kinder in Verwirrung stirzen und ihren Glauben
unterwandern. Genau solche Redensarten wie ich sie von dir
vernehmen muidte, sind namlich schuld am Untergang unserer
Gesellschaft. Du nimmst den Menschen ihren Halt und ihren
Trost. Ich werde das nicht dulden. Verstehst du mich?«

»lch glaube, ich verstehe dich sehr gut«, antwortete Peter
unterkdhlt, »und ich denke, esist das beste fir uns beide, wenn
ich meine Stellung hier sofort kiindige. So wie es aussieht, gibt
es keine Madoglichkeit, meine Klasse erfolgreich zu
unterrichten.«

Ein Hauch von Furcht huschte Gber Monsignore Vernons
Gesicht, verschwand aber sofort wieder.

»Das ist doch ein torichter Standpunkt«, antwortete der
Priester, »und ich glaube, du weil3 das auch.« Der Zorn, den er
eben noch hatte, war verraucht, und die Freundlichkeit, die er
nun zeigte, schien fast genial. Er nahm wieder in dem Sessel
gegenlber Peter Platz und lehnte sich nach vorn, die Ellbogen
auf die Knie gestitzt, sein Kopf ruhte auf den Innenflachen der
Héande. »Peter, warum willst du nicht verstehen, dald du es hier
nicht mit einer grof3en Hochschule in einer stadtischen
Umgebung zu tun hast? Warum willst du nicht verstehen, dal3
die Bedurfnisse unserer Schiller nicht die gleichen sind, wie die
der Schiler in, sagen wir, Philadel phia? Wir haben es hier nicht
mit Intellektuellen zu tun. Es ist nicht so sehr meinetwegen
und, wie du ja sicher denkst, meiner engstirnigen
Weltanschauung wegen. Nein, es geht weit dartber hinaus. Es
hat viel mehr mit den Menschen, die hier leben, zu tun, als mit
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mir.« Er nahm ein verschworerisches Lacheln an und sprach
weiter: »Ich well3 ja nicht, inwieweit dir bekannt ist, dal3 man
grof3en Druck auf den Bischof ausgelibt hat, mit der Forderung,
deinen Kurs gar nicht in den Lehrplan aufzunehmen. Alles,
worum ich dich bitte, ist, ein gewisses Mal3 an Vorsicht walten
zu lassen. Es gibt doch sicher gentigend Stoff, aus dem du mit
etwas Klugheit einiges herauspicken und eine Vorauswahl
treffen kannst, oder?«

»Du meinst, ich soll mein Material zensieren?« fragte
Balsam vorsichtig. Er spirte, wie seine Entschlossenheit
nachliefd und &érgerte sich dariber.

Monsignore Vernon seufzte: »Ja, so kannst du es auch
ausdriicken.«

»Soviel also zum Thema Gedankenfreiheit«, sagte Balsam.

»|ch habe ja nicht gesagt, dal’ du zu denken aufhéren sollst«,
sagte der Monsignore. »lch habe dir lediglich vorgeschlagen,
dald du dir ein paar Einschrankungen dahingehend auferlegst,
was du deinen Schilern erzahlst.«

»lst das denn nicht dasselbe? Wie sollen meine Schiler
denken lernen, wenn man ihnen nichts zum Nachdenken
anbi etet 7«

»lst das wirklich so wichtig? Offen gesagt, unsere Schiler
brauchen eher etwas mehr Glauben as Stoff zum
Nachdenken.«

»Unwissenheit bedeutet Seligkeit«, bemerkte Balsam.

»In manchen Fallen schon«, antwortete der Priester, seine
Stimme wurde dabei so sanft, wie Balsam sie noch nicht gehort
hatte. »Ich weil3, dal3 das fir dich befremdend klingt, aber esist
schon wahr. Mein Leben hier, in den vergangenen zwolf
Jahren, hat mir die Augen ganz schon gedffnet. Es gab Zeiten,
da hétte ich dir recht gegeben - da wollte ich Uber alles die
Wahrheit wissen. Aber im Alter habe ich entdeckt, dal3 die
Wahrheit, oder das, was wir uns als die Wahrheit einzureden
versuchen, etwas ist, mit dem sich schwer Ieben 18/3. Und ich
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habe erkannt, dal3 die Wahrheit, Gottes Wahrheit, so wie sie
von der Kirche gelehrt wird, viel besser ist. Sie gibt mir
Frieden, und sie gibt meiner Herde Frieden. Falls dir das wie
eine Einschrankung deiner Freiheit vorkommt, so mdchte ich
dich daran erinnern, daf3 Gott al unseren Freiheiten Einschran-
kungen auferlegt.«

Wie er ihm so zuhorte, hatte Balsam den Eindruck, daf3 so
gesehen alles recht verniinftig klang. Aber der Grundtenor hief3
immer noch >Unterdriickung<. Unterdriickung von Gedanken,
von |deen.

»Trotzdem«, sagte er und stand dabei wieder auf, »ich
glaube dennoch, dal? ich fur diese Aufgabe nicht der richtige
Mann bin. Es tut mir leid, aber am besten siehst du dich schon
mal nach Ersatz fir mich um. Wenn mir eines immer etwas
bedeutet hat, dann Freiheit. Nicht nur meine eigene Freiheit,
sondern auch die Freiheit derer, die in meiner Nahe sind. Jeder
sollte alen mdglichen Vorstellungen ausgesetzt sein und die
Freiheit besitzen, daraus zu wahlen.«

»Das ist doch Unsinn«, warf der Monsignore ein, »und,
ehrlich gesagt, du Uberraschst mich. Man hat dich zu einem
guten Katholiken erzogen, und ich hétte gedacht, dal3 dein
Glaube starker ist.« Seine Augen blitzten wieder auf, und
einma mehr hatte Peter das Verlangen, sich der Macht von des
Priesters Glauben zu entziehen. Aber es gab keinen Ausweg.
»Nur das Vertrauen und der Glaube an das Wort des Herrn
bringen Seligkeit, und nicht eine selbstherrliche Wissenschaft,
die nur dazu dient, Ausreden fur die schlimmsten und
unmoralischsten Verhaltensweisen zu liefern«, sagte Vernon
jetzt, »und was die Kindigung deines Postens hier betrifft, an
deiner Stelle wirde ich einmal dartiber nachdenken und dann
noch zweimal.« Er hielt kurz inne, und seiner Stimme war nun
der UberdruRR anzumerken. »Es war nicht leicht fir mich, Peter,
dich hierher zu holen, und ein weiterer Fehltritt in deiner
Beurteilung wird nicht hilfreich fir dich sein. Dein Leben ist

119



eine Geschichte von unvollendeten Tatsachen, und allméhlich
beginne ich zu verstehen, warum. Du versteckst dich vor der
Wirklichkeit. Du weigerst dich, die Dinge so zu sehen, wie sie
nun mal sind, statt dessen drehst du sie dir lieber so hin, dal3 sie
deine eigenen Schwéachen Uberdecken. Ich an deiner Stelle
wirde erst einma nachdenken und beten, bevor ich mich
entschlief3en wirde, Neilsville zu verlassen. Gott hatte eine
bestimmte Absicht, als er dich hierher schickte. Du hast kein
Recht dazu, dich dieser Absicht und dem Herrn zu widersetzen,
bevor du nicht deine Aufgabe, was immer sie ist, zu deren
Erledigung er dich hergeschickt hat, erfiillt hast.«

»Ach, der direkte Draht, ja?« sagte Peter, aber Vernon fuhr
fort, indem er seinen Sarkasmus gar nicht beachtete. Seine
Stimme wurde beim Sprechen langsam lauter.

»lch glaube, er hat dich geschickt, damit du mir hilfst. Wir
leben in einer schweren Zeit, und der Glaube an die Kirche
wird aus allen Richtungen erschittert. Ich glaube, er hat dich
nicht zu mir geschickt, damit du auf der Stelle wieder
wegrennst, sondern um dir die Macht des Glaubens zu zeigen
und dir den Glauben an die Kirche wiederzugeben.« Balsam
starrte den Priester an. »Ja, so ist das«, sagte der Monsignorein
einem Ton, als ob er der Gegenwart des anderen Mannes nicht
mehr gewahr wére. »Er hat dich zu mir geschickt, damit du mir
hilfst, die Arbeit von St. Peter Martyr fortzufhren. Damit du
mir hilfst, die Ketzer wieder zur Herde zuriickzubringen. Die
Sinder zu bestrafen.« Und plétzlich sah er direkt zu Peter
Balsam, seine Augen funkelten. »Bete, Peterl« sagte er ein-
dringlich, »Bitte um Fuhrung und bleibe hier bei mir. Lal3 uns
gemeinsam zu Ende bringen, was vor so langer Zeit begonnen
wurdel «

Monsignore Vernon fiel auf die Knie nieder und begann zu
beten. Einen Augenblick lang fragte sich Peter Balsam, ob er
von ihm erwartete, dal3 er an den Gebeten teilnahm. Aber es
schien, as wére der Priester in tiefer Trance versunken, und
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Balsam vermutete, dal? er seine Umgebung gar nicht mehr
wahrnahm. Er sah Vernon besorgt an und bekam Mitleid mit
ihm. Er wollte beten und versuchen, innere Fiihrung zu finden.
Und er wollte nachdenken.

Peter Balsam ging langsam auf den Flur hinaus und verlief
das Pfarrhaus. Eine Minute spéter trat er in die erfrischende
Kuhle der Kirche ein.

Er sa3 eine Welle still in der Dammerung, versuchte seine
Gedanken zu sammeln und etwas Sinn in das Durcheinander zu
bringen. Wovon hétte der Monsignore geredet, as er ihn bat,
zu bleiben und ihm dabei zu helfen, das zu Ende zu bringen,
was »vor so langer Zeit< begonnen wurde. Und dann das
Gerede von wegen >die Ketzer zur Herde zurtickbringen< oder
>die Sunder bestrafen<. Das roch férmlich nach Inquisition.
War aus Pete Vernon irgendwo auf seinem Weg zum
Monsignore ein Fanatiker geworden? Es hatte ganz den
Anschein. Dennoch, manches von dem, was der Priester gesagt
hatte, hatte seine Berechtigung. Peter war vor manchen Dingen
davongelaufen und suchte gerne >Ausfltichtec - wie der Priester
es genannt hatte - fur seine Fehler. Nur dai3 er sie lieber Ver-
einfachungen nannte, sagte sich Balsam mit gekunstelter
Heiterkeit.

Jemand war an Balsam vorbeigegangen. Marilyn Crane. Er
sah geschwind in die Richtung, aus der sie gegkommen war. Ja,
sie hatte zur Heiligen Jungfrau gebetet. Balsam hoffte fir das
Méadchen, dal3 ihr die Heilige mehr Trost geben konnte, als er
dazu wéahrend des Unterrichts imstande gewesen war. Er
schaute sich in der Kirche um, ob noch andere die heilige Stétte
aufgesucht hatten, um der Sonne und ihren Problemen zu
entkommen. Aber die Kirche war jetzt ganz leer. So wandelte
Peter Balsam durch die Saulengange und sah sich die Statuen
der verschiedenen Heiligen an.

Er war schon fast bis zum Altar gegangen, dafiel ihm etwas
auf. Dann durchschritt er schnell das Kirchenschiff und
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untersuchte die Heiligen in den gegenuiberliegenden Alkoven.
Es war genau das gleiche. Mit Ausnahme der obligatorischen
Statuen von der Heiligen Jungfrau und St. Francis Xavier, nach
denen die Kirche benannt war, waren ale Heiligen, wenigstens
die, die ihm bekannt waren, Dominikaner des dreizehnten und
vierzehnten Jahrhunderts. Da war zum einen der heilige
Dominicus selbst, St. Peter Martyr, und eine Statue des
heiligen Franz von Venedig. Dann der Portugiese St. Sanchia,
der damals die Dominikaner nach Portugal gebeten hatte. Es
gab noch andere, an einige hatte Peter Balsam noch eine
schwache Erinnerung. Aber einen gab es, der ihm génzlich
unbekannt war, Sankt Acerinus. Balsam dachte angestrengt
nach, aber er konnte sich absolut nicht an diesen Heiligen
erinnern. Das war nicht weiter Uberraschend: Es gab so viele
Heilige, und er hatte nie ein besonderes Interesse an ihnen
gehabt. Im Gegenteil, er war sehr zufrieden mit sich, dald er
Uberhaupt so viele von ihnen erkannt hatte. 1hn beunruhigte,
da3 sie alle Dominikaner waren, ale aus der Zeit der
Inquisition. Und es waren vor allem die Dominikaner gewesen,
die sich mit der Durchsetzung der Inquisition hervortaten. War
ihm denn nicht vorhin der Gedankenblitz gekommen, dai3 die
Ausschweifungen des Monsignore >férmlich nach Inquisition
rochen<? Balsam sah sich noch einmal die Heiligenstatuen an.
Pl6tzlich hatte er den Drang, die Kirche zu verlassen, den
geheiligten Visagen zu entkommen, die ihn so bedrohlich,
anklagend anzustarren schienen.

Er rannte aus der Kirche, zurick in sein Klassenzimmer.
Kurz darauf, genau um ein Uhr, ertonte die Glocke. Der
Nachmittag begann. Peter Balsam war Uberzeugt, dal? es ein
langer Nachmittag werden wirde.

Als es an der Tir klingelte, sah Balsam von dem Buch auf,
in dem er gerade las, aber er verliefd seinen Sessel nicht. Er
schaute auf die Uhr: Margo konnte das doch nicht sein, sie war
gerade erst mit der Arbeit fertig. Wieder klingelte es.
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»Peter?« Margos Stimme drang durch die Tir, etwas
gedampft zwar, aber eindeutig Margos Stimme. »Bist du da
drin?«

Jetzt sprang er aus seinem Sessel auf und oOffnete
schwungvoll die Tur. »Du kommst frih«, sagte er. Dann fal3te
er nach der randvollen Tite, die siein den Armen hielt, um sie
ihr abzunehmen. »Lal3 mich das mal nehmen.«

Er schielte in die Tite. »Grof3er Gott, sollen wir das etwa
alles austrinken?«

»Das kommt darauf an«, grinste Margo, »es kommt darauf
an, wie ernst dein Problem ist, und wie lange es dauert, es zu
[6sen. Und wenn dann noch was Ubrig ist, werde ich an einem
anderen Abend eins von meinen Problemen runterspiilen.« Sie
zwinkerte ihm zu, gab ihrem Zwinkern eine verfuhrerische
Note. »Auf3erdem konnte es ja auch eine lange Nacht werden.«

Sie hatte die Tur zugemacht und zog ihre Jacke aus. Peter
sah ihr zu, er beobachtete die Sinnlichkeit an ihren
Bewegungen und genol3 ihre Art sexy zu wirken, ohne dabei
unztchtig zu sein. Er merkte, wie die Sehnsucht in ihm wuchs.
Waéhrend Margo ihre Jacke im Schrank aufhangte, lief3 er
seinen Blick nicht ab voniihr.

»lch habe ein bil3chen friiher aufgehotrt«, horte er sie sagen.
»Was immer es ist, was dich belastet, du hast so ernst
geklungen, as du anriefst, da ich beschlof3, Dr. Shields
Berichte warten zu lassen.« Sie blickte umher, als ob sie
erwarte, das Problem in irgendeiner Ecke versteckt liegen zu
sehen. Dann betrachtete sie Peter sorgsam.

»Nun, das Apartment ist noch ganz, du auch, es kann also
nicht ganz so schlimm sein, wie du es am Telefon dargestellt
hast. Vielleicht sollte ich schleunigst die Flaschen
zurlickbringen.«

Auf einmal, seit sie mit ihm in diesem Zimmer war, schien
das Problem nicht mehr anndhernd so schwer... Tatséchlich,
der ganze Nachmittag loste sich in Dunst auf, wie en
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halbvergessener Alptraum. Aber es war kein Alptraum, es war
alles ganz wirklich. Er muf3te eine Entscheidung falen, und er
wollte vorher Margos Stellungnahme horen.

»|ch trage mich mit dem Gedanken, zu kindigen«, bemerkte
er. Er ging in die Kiche und machte den Wein auf, den sie
mitgebracht hatte, wahrend Margo an seiner Ankindigung
herumkaute. Als er ins Wohnzimmer zuriickkam und ihr ein
Glasreichte, sah sieihn fragend an.

»Na, das macht ja nichts«, sagte sie herzlich, »du bist jaauch
gerade erst hier angekommen.« Dann wurde sie ernst. »Ich
verstehe nicht, Peter. Was ist heute passiert?«

Er erzahlte ihr von seinem Gesprach mit dem Monsignore
und Uber die Unterrichtsstunde, die vorausgegangen war, und
alser fertigwar, sah sieihn erstaunt an.

»|ch kann nicht sehen, wo das Problem liegt«, sagte sie.

»Ach, komm, Margo. Du machst mir Spal3. Kannst du das
nicht verstehen? Der Mann ist verriickt. Er ist ein Fanatiker.«

Margo dachte Uber seine Behauptung nach. Und dann schien
sieihre Worte sehr bewuf3t zu wahlen.

»Peter«, erdffnete sie, »ich weil3 nicht, ob Monsignore
Vernon verrickt ist, oder ein Fanatiker oder was sonst. Aber
einsweil3 ich, das, was er dir heute nachmittag gesagt hat, mag
fanatisch, verriickt oder sonstwie geklungen haben, ist es aber
nicht. Nicht hier. Nun, ich kann nicht sagen, ob die Stadt ihre
Einfadlle von Monsignore Vernon bekommt, oder er seine
Einfélle von der Stadt. Die Denkart, die hier umgeht, ist
wirklich  manchmal schaurig. Wellit du, dal3 es etliche
Situationen nach meiner Scheidung gab, wo ich daran dachte,
die Stadt zu verlassen? Wirklich, das stimmt. All die Leute, die
ich fur meine Freunde gehalten habe - Inez Nelson zum
Beispiel. Ich sah sie heute, im Krankenhaus. Sie sprach kaum
mit mir, auch wenn ich arbeitete. Sie glaubt, ich bin eine
Slnderin. Kannst du dir das vorstellen? Heutzutage, in unserem
Jahrhundert? Eine Sinderin. Aber so sind die Dinge hier nun
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einmal.« Dann strahlte sie ihn mit einem L&cheln an.
»Vielleicht kannst du mithelfen, das zu verandern.«

Traurig schittelte Peter den Kopf. »lch nicht. Entweder
passe ich hierher oder ich gehe weg. So ist mene
Personlichkeit eben.«

»Du kannst dich doch andern.« Margo zuckte die Achseln.
»Wenn ich mich &ndern kann, kannst du es auch. Und, das lal3
dir gesagt sein, ich multe mich sehr andern, um wahrend der
letzten paar Jahre Uberleben zu kdnnen. Jedesma wenn ich
hore, dal3 Leona Anderson eine dumme Bemerkung macht,
gerade so laut, dal3 ich es noch verstehen kann, drehe ich mich
um und zwinkere ihr zu. Aber friher habe ich geheult.« Sie
starrte in ihr Glas und lief3 die Flissigkeit darin kreisen. Dann
schaute sie zu Peter auf. »Zwinkern ist besser«, sagte sie leise,
»€es ist nicht so verletzend, wenn man zwinkert. Fir mich gab
es nur die Alternativen: zwinkern oder wegrennen. Lerne zu
zwinkern, Peter.«

»lch weil nicht«, sagte Peter, »ich bin nicht sicher, was ich
machen soll. Mir gefdlt die Handlungsweise des Monsignore
nicht, und mir gefdllt es nicht, wie sich sene
Religionsauffassung auf die Kinder auswirkt. Nur, was kann
ich tun? Weifdt du, das ist letztlich eine Frage des Gehorsams.
Ich habe eben keine Gewerkschaft, bel der ich mich
beschweren kann. Alles, was ich habe, ist die Kirche, und ich
bin Uberzeugt, auch du weil¥, dal? sie es nicht besonders gut
meint mit Untergeordneten, die Uber ihre Vorgesetzten
meckern.«

»Aber wenn du recht hast? fragte Margo. »Was, wenn
Monsignore tatséchlich verrickt ist, oder ein Fanatiker? Sollte
man da nicht etwas unternehmen?«

»Natdrlich, aber wie willst du beweisen, dal? jemand, der in
totalem Glauben an die Kirche lebt, zuviel Glauben hat? Das
widerspricht sich doch selbst.«

Margo dachte dartiber nach, war sich aber nicht ganz sicher,
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ob sie ihn ganz verstanden hatte. So anderte sie das Thema. Sie
redeten Smalltalk, in der Art, wie sich Menschen unterhalten,
die um jeden Preis etwas vermeiden wollen. Und sie al3en zu
Abend. Erst als sie schon abgespllt und die zweite Flasche
Wein gedffnet hatten, kam das Thema Kirche wieder zur
Sprache.

»Hast du dir schon einma ale Heiligen in der Kirche
angesehen?« sagte er plétzlich. Fragend sah Margo zu ihm und
zuckte dann die Schultern.

»lch kdnnte einen nicht vom anderen unterscheiden«, sagte
sie. »Warum? Stimmt mit ihnen auch etwas nicht?«

Peter Uberging diese Anspielung einfach und versuchte,
seine disteren Ahnungen zu erkléren.

»Sie stammen alle aus dem dreizehnten und vierzehnten
Jahrhundert«, sagte er. »Dominikaner. Was ja wohl nicht
stimmen kann, wenn man bedenkt, dal3 die Kirche nach St.
Francis Xavier benannt ist, der zufélligerweise einer der ersten
Jesuiten war.«

Margo runzelte die Stirn, als ob sie sich angestrengt an etwas
zu erinnern versuchte. »Weifdt du«, sagte sie schliefdlich, »mir
scheint, daf? ich mich noch an eine Zeit erinnere, vielleicht vor
funf Jahren etwa, als mir auffiel, dald wir andere Heilige in der
Kirche haben. Als ob die, die ich gewohnt war, pl6tzlich durch
andere ersetzt worden wéaren. Aber ich habe dem keine grol3e
Aufmerksamkeit gewidmet. Damals redete ich mir ein, daf3 ich
sie mir vorher gar nicht so genau angesehen hatte. Aber
vielleicht hat er sie ausgetauscht.«

»Sie ausgetauscht? Wer 2«

»Monsignore Vernon. Vor funf Jahren, as er Monsignore
wurde. Vielleicht hat er sie ausgetauscht. Hast du mir nicht
erzahlt, dald er sich gut auskennt mit Dominikanern? Wer sind
sie? Die, die jetzt dastehen?«

»Die meisten sind ltaliener«, sagte Balsam, »der heilige
Dominikus, und der grof3e Favorit von Monsignore, St. Peter
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Martyr, der auch mein Klassenzimmer schmiickt, und noch ein
paar andere. Dann noch St. Sanchia, der nicht aus Italien
stammte, aber den Dominikanern dabei half, sich in Portugal
niederzulassen. Und dann noch einer, von dem ich noch nie
gehort habe, St. Acerinus. Ich habe keine Ahnung, wer er war,
aber wahrscheinlich paléte er ganz gut zu allen anderen.«

»Das klingt nicht gerade so, als ob du sie besonders achtest,
grinste Margo. »Sagt man den Heiligen nicht nach, dal3 sie so
wundervolle, liebenswerte Menschen waren«

Balsam kicherte. »Das ist unterschiedlich. Nimm zum
Beispiel St. Peter Martyr. Wenn du in Das Leben der Heiligen
nachliest, scheint er ein ganz toller Kerl gewesen zu sein.
Lehrer, Priester; er hat viel Zeit damit verbracht, Ketzer davon
zu Uberzeugen, dal’ sie wieder zur Herde zuriickkehren sollten.
Stunden und Stunden hat er damit zugebracht, mit ihnen zu
diskutieren und ihnen ihre Irrwege aufzuzeigen.«

»Was ist daran schlecht?« fragte Margo.

»Nichts, aulBer dal3 sich herausstellte, dal3 die Vorstellung
von Peter Martyr, mit jemandem zu diskutieren, oft auch
Folter, Einkerkerung oder die Verbrennung auf dem
Scheiterhaufen beinhaltete.«

»Um Himmels willen!« Margo atmete tief durch. »Das ist ja
furchtbar.«

Balsam nickte. »So waren sie ale. Die meisten Heiligen in
St. Francis Xavier hatten ihren Anteil an der Inquisition. Ich
habe noch nicht viel darliber gelesen, aber es reicht, dald es mir
eiskalt den Rucken herunterlauft.«

»Die Inquisition«, sagte Margo mit einem Schaudern, »und
>Ketzer<, was fir ein Wort, es klingt so archaisch.«

»Nicht so, a's Monsignore Vernon es heute aussprach, sagte
Peter. »Weildt du«, fuhr er fort, »ich bekomme ein sehr
eigenartiges Gefuihl, wenn ich mich mit dem Monsignore
unterhalte. Ihn scheint die Inquisition nicht im geringsten zu
beunruhigen. Im Gegenteil, ich habe den Eindruck, er wiinscht,
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dal3 diese Zeit niemals zu Ende gegangen ware.«

»Vielleicht ist sie fir ihn noch nicht zu Ende«, sinnierte
Margo. Dann wurde sie heiterer. »Der eine Heilige, von dem
du noch nie gehort hast. Kannst du nicht mal nachsehen?«

»Das habe ich bereits versucht«, sagte Balsam l&chelnd,
»aber offensichtlich bin ich nicht der einzige, der noch nie von
ihm gehort hat.«

»Wie meinst du das?«

»Siehst du die Blicher dort?« Er zeigte auf vier dicke Bande
auf seinem Schreibtisch. Margo sah sie an und nickte. »Das
sind die Ausgaben von Das Leben der Heiligen. Die Nonnen
haben sie uns gewdhnlich an Weihnachten geschenkt. Und
soweit ich weil3, haben auch sie niemals von einem St
Acerinus gesprochen.«

»Du scherzt«, sagte Margo.

»Sieh selbst nach. Der Gesamtindex ist im vierten Band.«

Margo nahm das Buch zur Hand und blétterte die Seiten
durch. Nachdem sie den Heiligen, den sie suchte, nicht finden
konnte und sich Uberzeugt hatte, dal3 St. Acerinus auch im
Index nicht aufgefthrt war, lief? sie ihren Blick einige Spalten
auf und ab wandern. Erschrocken hielt sieinne. »Hey!« rief sie
aus.

»0 Gott, stéhnte Peter, »du hast ihn gefunden.«

»Du bist ein Heiliger!« rief Margo. »Hier, genau da steht
dein Name. Sankt Peter Balsam. Was steht da Uber dich?«

»Ach der«, sagte Peter, »er ist ein sehr friher Heiliger.
Drittes Jahrhundert.« Aber sie horte ihn nicht mehr. Hektisch
nahm sie einen anderen Band und suchte nach dem Eintrag mit
der Uberschrift >Peter Balsam«. Er fiel in Schweigen und sah
ihr zu, wie sie die Seite las, die dem Heiligen gewidmet war,
dessen Namensvetter er war. Als sie fertig war, klappte sie das
Buch zu und grinste ihn an.

»Nun«, sagte sie schadenfroh, »das [0st es.«

»L Ost was?«
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»Dein Problem. Du wirst nirgends hingehen, Peter Balsam.
Du wirst schon hier in Neilsville bleiben.« Pl6tzlich wurde ihre
Stimme ernst. »Sankt Peter Balsam hat sich nicht unterkriegen
lassen und ist auch nicht davongelaufen. Er liefd sich nicht von
seiner Uberzeugung abbringen und stand auf, wenn es um das
Recht ging.«

Balsam léchelte gequdlt. »Und schau mal, was mit ihm
passiert ist.«

»Natirlich ist er gestorben, aber dasist lange her.«

»S0?« sagte Peter. »Wenn ich mich mit Monsignore
unterhalte, scheint nichts lange her zu sein.«

Aber er wuldte, dal? sie recht hatte. Er wollte in Neilsville
bleiben, so lange er konnte. Er hatte das Gefuhl, dal3 seine
Schiler ihn brauchten. Und dann war da auch noch Margo.
Auch sie brauchte ihn. Oder brauchte er sie? Dartber wollte er
sich nicht den Kopf zerbrechen. Statt dessen machte er noch
eine Flasche Wein auf.

»Auf Sankt Peter Balsam! « sagte er und hob sein Glas.

In dieser Nacht ging Margo nicht nach Hause.

10

Der Rest der Woche verging langsam. Es hatte fast den
Anschein, als ob Nellsville auf ein Zeichen wartete, das das
Ende der Krise ankindigte. Aber es gab kein Zeichen. Man
beschéftigte sich sehr viel mit Judy Nelson.

Bis Samstag waren Judys engste Freundinnen, Penny
Anderson, Karen Morton und Janet Conally, bei ihr zu Besuch
gewesen, zuerst nur einzeln, dann alle zusammen. Sie hatten
sich Uberzeugen konnen, dal3 sie nicht im Sterben lag; ganz im
Gegenteil, sie schien préchtig in Form zu sein - so erkundigte
sie sich bei ihnen nach dem Unterricht, wollte wissen, was sie
an Arbeit versdumte, und lief3 sich von ihnen das Versprechen
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geben, sie Uber alle Vorgange der flr Samstag angesetzten
Party zu informieren, an der sie nun nicht teilnehmen konnte.

Das eigentliche Thema, Uber das alle ihre Freundinnen mit
ihr reden wollten, wurde sorgféltig vermieden. Niemand wollte
die erste sein, die es zur Sprache brachte, und von sich aus
erwahnte Judy es mit keiner Silbe. Aber die Bandagen an ihren
Handgel enken spielten es fur alle sichtbar in den Vordergrund.

Seit diesem ersten Tag hatte sich Balsam dazu entschlossen,
keine weitere Bemerkung mehr Uber Judys Selbstmordversuch
zu machen. Er sagte sich, da3 es firs erste besser wére, das
Thema ruhen zu lassen. Er war Uberzeugt, dal3 er seinen
Standpunkt in den wenigen Minuten vor des Monsignore
pl6tzlichem Erscheinen klar gemacht hatte. Balsam behielt die
Klasse sorgféltig im Auge, besonders aber Judys Freundinnen.
Seine Absicht war es, privat mit ihnen zu reden, falls eine von
ihnen durch den Vorfall zu sehr beunruhigt war. Aber sie
schienen alle wohlauf. Er sah Margo jetzt jeden Abend, und
das half. Vernon hatte ihre stirmische Sitzung zu Wo-
chenbeginn offensichtlich vergessen, denn er behandelte
Balsam genau wie schon am Anfang, mit formeller
Herzlichkeit, die einen gewissen Respekt schaffte, aber keine
Warme.

Harriet Morton, die Mutter von Karen, hatte Uberlegt, die
Party ihrer Tochter zu streichen, aber nachdem sie sich mit
Leona Anderson beraten hatte, beschlol} sie, alles wie geplant
stattfinden zu lassen. Schliefdlich kamen ja nur die Méadchen,
und sie konnten ein wenig Zerstreuung ganz gut gebrauchen.
Sie und Leona fanden, dal3 man mit einer Absage der Party nur
noch mehr Aufmerksamkeit auf eine Angelegenheit lenken
wirde, die man ohnehin am besten vergal3. Jetzt sah sie
ungeduldig zur Uhr.

»Karen?« rief sie nach oben. Sie langte in ihre Handtasche
und angelte nach ihren Schlisseln, dabel behielt sie die Treppe
im Auge und wartete darauf, dal3 ihre Tochter kam. Sie horte,
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dal’ Karen oben herumging und rief noch einmal. »Karen! Ich
mul3 jetzt gehen. Kommst du runter?«

»lch bin schon unterwegs, rief Karen und erschien gleich
darauf an der Treppe.

»lst denn schon ales fir die Party vorbereitet?< fragte
Harriet besorgt.

Karen zuckte die Schultern.

»Noch nicht. Penny kommt friher und will mir helfen. Darf
ich das Punschgefal? benutzen«

Harriet seufzte. »Aber du solltest es vorher noch einmal
abspulen.«

Karen machte ein Gesicht, grad so, as ob se die
Vorstellung, das Glas absptilen zu mussen, davor abhielt, es zu
verwenden. »Dann wasch es eben nicht ab«, sagte Harriet, »ihr
werdet alle eine Staubvergiftung kriegen, falls es so etwas
gibt.« Die beiden lachten, und Harriet merkte mit einem Male,
wie sehr sie ihre Tochter liebte. Sie driickte Karen schnell, gab
ihr einen KuR und ging zur Tur hinaus. »Vergnlgt euch
schon, rief sie Uber ihre Schulter zurlick, »und ich sehe euch
alle janachher.«

»Bis dahin ist ales schon vorbei«, sagte Karen und winkte.
Hoffentlich, dachte sie mit einem Anflug von schlechtem
Gewissen. Nicht auszudenken, was passierte, wenn ihre Mutter
nach Hause kdme und die Jungs hier sehen wirde. Sie machte
hinter ihrer Mutter die Tar zu und ging nach oben, um weliter
an dem Kleid zu arbeiten, das eigentlich Judy an diesem Abend
tragen wollte. Nur noch ein paar kleine Anderungen, und es
wirde Karen perfekt passen.

Eine Stunde spéter, sie hatte gerade das letzte Ende Faden
abgebissen, horte Karen die Glocke. »Es ist offen, rief sie
nach unten, und einen Augenblick danach horte sie Pennys
Stimme.

»Hallo! Bist du oben?«

»Ja, komm doch rauf! Ich bin gerade mit meinem Kleid fir
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heute abend fertig geworden, und du kannst mir gleich sagen,
wie es mir steht.«

Eine Minute spéter erschien Penny in der Tur. Beim Anblick
des schwarzen Kleides, das Karen ihr stolz entgegenhielt, blieb
ihr fast die Luft weg.

»Wo hast du es her?« Penny rang nach Luft. »ESs ist wunder-
schon. Aber es muf3 ein Vermogen gekostet haben.«

»Ehrlich gesagt, es gehort Judy«, erklarte Karen. »Eigentlich
durfte sie es nicht kaufen, aber wir haben es hier gebunkert,
damit ihre Mutter es nicht rauskriegt. Sie wollte es am Montag
zurtickbringen, und ich...« Sie zbgerte, platzte dann aber mit
der Wahrheit heraus. »Ich habe es an den Huften ein bif3chen
enger gemacht, nach allem wird sie es ja nun gar nicht mehr
tragen. Glaubst du, dal3 die in dem Geschdft das merken
werden?« Sie hielt Penny das Kleid zu einer naheren Prifung
hin. Penny sah sich die Nahte kritisch an. »Wenn sie es nicht
zu genau anschauen, fand sie. »Die neuen Nahte sind perfekt.
Naturlich 183t sich noch sehen, wo die aten waren. Aber
weshalb sollten die Giberhaupt nachschauen? Zieh es an.«

Karen schltpfte in das Kleid und flhrte es Penny vor.

»Grof3artig«, sagte Penny. »Wirklich sexy. Ich wiinschte, ich
hétte eine Figur wie du.«

»Sel froh, dal3 du sie nicht hast«, sagte Karen. »Nichts pal3t
mir wirklich, und ich sehe immer aus wie so ein ...« Sie wirgte
den Satz ab, weil sie das Wort >Tramp< nicht aussprechen
wollte.

»Aber doch nicht in diesem Kleid!« versicherte ihr Penny.
»Und weildt du was? Ich wette, wenn du das Make-up wieder
abschminkst und dein Haar offen trégst, wirst du ganz
grof3artig aussehen.«

Zusammen fingen nun die beiden M&dchen an, mit Karens
Gesicht und Haar zu experimentieren. Eine halbe Stunde spéater
besahen sie sich das Ergebnis im Spiegel, und Penny kicherte
los. »Weildt du was? Du siehst genau so aus, wie Judy schon
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immer aussehen wollte. Wenn sie dich in dem Kleid sehen
konnte, wirde sie sterben.« Dann merkte sie, was sie da gesagt
hatte, und die zwei M&dchen sahen einander an.

«Was glaubst du, warum sie es getan hat« fragte Karen.
»Hast du sie gefragt?«

Penny schittelte den Kopf. »Ich glaube, ich will es gar nicht
wissen. Wenn du mich fragst, esist schaurig. Und es mul3 wie
verriickt weh getan haben.«

»lch weil3 nicht«, gribelte Karen, »ich kann mir vorstellen,
wenn es dir so schlecht geht, da® du am liebsten sterben
maochtest, ist dir das egal .«

Penny schittelte sich ein wenig. »Ich glaube nicht, dal3ich es
tun konnte. Ich wirde die Schmerzen nicht aushaken.« Dann
lachelte sie. »Aber die Behandlung, die Judy jetzt bekommt,
konnte ich gut aushaen. Alles, was sie macht, ist im Bett zu
liegen, dabei wird sie von vorn bis hinten bedient und sieht den
ganzen Tag lang fern.«

»Jax, sagte Karen leise, »aber stell dir vor, sie wére
gestorben. Was glaubst du, wie das wére?«

»Denkst du niemals daran?« fragte Penny. »|ch denke immer
daran. Manchmal macht es mir Spal3, mir meine eigene
Beerdigung vorzustellen.«

Der Gedanke war Karen noch nie gekommen. Jetzt hatte sie
ein Bild vor Augen. »Das konnte ganz nett sein«, sagte sie.
»lch denke, ich hétte gern eine kleine Beerdigung. Nur mit dir,
Janet, Judy und meiner Mutter. Und mit Jim, natirlich. Es wére
zu schrecklich fur ihn, und er wirde sich wahrscheinlich auf
meinen Sarg stirzen.« Die Vorstellung gefiel ihr - ein am
Boden zerstorter Jim Mulvey, sein Leben fUr immer vertan,
durch den viel zu frihen Tod des Mé&dchens, das er zu heiraten
gehofft hatte, hingestreckt auf dem Sarg hemmungslos Uber
seinen Verlust weinend.

»Meine Beerdigung ware viel wurdiger«, sagte Penny.
»Selbstversténdlich wéren alle da, und es gabe massenhaft
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Blumen. Und meine Eltern wéaren in der ersten Reihe. Ich
glaube nicht, dal3 sie weinen wirden. Im Gegenteil, sie wirden
sich gegenseitig helfen, ales zu Uberstehen. Du kennst ja
meine Mutter; sie wirde versuchen, sich an die Devise zu
halten, dal3 das Leben weitergeht, aber innerlich wére sie
natUrlich ein Wrack. Und Daddy wirde es umbringen, auch
wenn er es sich nicht anmerken lief3e. Wahrscheinlich wéren
auch sie innerhalb eines Jahres tot. Fir was sollten sie nach
alldem auch weiterleben?« Dann, als das Bild ihrer Eltern, die
sich in unausgesprochenem Kummer aufzehrten, verschwand,
gluckste Penny.

»Kannst du dir Marilyn Cranes Beerdigung vorstellen?«
kicherte sie. »Drei welke Rosen, und ale waren da, um
sicherzugehen, dal3 sie auch tot ist.«

»Wen wirde das schon kiimmern, wenn sie tot wére?« sagte
Karen schnippisch. Sie begann das schwarze Kleid
auszuziehen. »Wir fangen besser an, sonst werden wir nie
fertig, bis alle da sind.« Sorgféltig hangte sie das Kleid auf und
zog ein Paar Jeans an. »Komm, sagte sie, »du kannst mir beim
Abspuilen des Punschglases helfen.«

Anderthalb Stunden spédter war die Party voll im Gange,
obwohl bis jetzt noch keiner der Jungen eingetroffen war. Und
wahrend Karen und Penny darliber witzelten, das Punschgefai
zerkratzt zu haben (hatten sie nicht), ging die Haustur auf, und
Janet Conally kam herein. Zusammen mit Jeff Bremmer.

»Jeff hat mir heute nachmittag bel einer wissenschaftlichen
Ausarbeitung geholfen, da habe ich ihn gleich eingeladen,
mitzukommen, erklérte Janet. Jeff sah sich im Raum um und
stellte fest, dal3 er das einzige mannliche Wesen war, sowelit er
das sehen konnte.

»lch weild nicht«, sagte er unsicher, »vielleicht hétte ich
nicht kommen sollen.«

»Sel nicht kindisch«, sagte Penny, »ale anderen kommen
auch. Einer mufdte der erste sein. Du darfst aber niemandem
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sagen, dal? du hier warst. Karens Mutter glaubt ndmlich, dafi3
dies eine Kikenparty ist.«

Jetzt war Jeff wirklich entnervt. »Ich denke, ich gehe
besser«, sagte er. Aber einen Augenblick spéter fuhr ein Auto
vor dem Haus vor, und Jm Mulvey und Lyle Crandall
erschienen an der Tor. Pl6tzlich gefiel Jeff die Party schon
besser.

»Hey, hey«, sagte Jim Mulvey und pfiff Karen nach, »das
nennicheinKleid.«

»Gefdllt esdir? Esist das Kleid, das Judy heute abend tragen
wollte.«

»Steht dir viel besser«, bestétigte Jim. Dann zwinkerte er ihr
zu. »lch habe hier ein paar Biere. Darf ich sie in den
Kuhlschrank stellen?« Als Karen unsicher dreinschaute, fal3te
er nach ihr und kniff sie in die Huften.

»Komm schonk, sagte er, »es ist doch nur ein kleines Bier.
Wir Jungs werden schnell durstig.« Er zog eine Dose
>Olympia« hervor und hielt sie in Lyle Crandalls Richtung.
»Wiewar's mit einem, Crandall 2«

»Gut«, sagte Lyle, »und gib mir auch eins fur Jeff. Jm
Mulvey warf ihm noch eine Dose zu, und Lyle 6ffnete beide.
»Probier mal diese GroRe, Jeff«, sagte er und reichte ihm die
Dose.

Jeff erwog die Mdoglichkeit, sie zurlickzugeben. Dann
Uberlegte er sich's anders. Er hielt die Dose an die Lippen, und
die bittere Flissigkeit schockte ihn. Als die beiden anderen
Jungen Uber ihn lachten, lief er tiefrot an.

»Und was war bisjetzt |os?« fragte Jim Mulvey in die Runde
und zog dabei den Ringverschlul’ seiner Bierdose auf.

»Wir haben Uber Judy Nelson gesprochen«, sagte eine
Stimme aus dem Hintergrund, »und Uber Selbstmord im
allgemeinen.«

Eine Lachsalve ging durch den Raum. Judy Nelson war zum
Gegenstand geschmackloser Witze geworden.
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»Vor Jahren hat sich der Kerl von nebenan umgebracht,
warf Lyle Crandall ein.

»Du scherzt«, sagte Jim, »wer war das?«

»lch weild nicht mehr, wie sie hieffen. Seine Frau ist gleich
nachdem es passiert war weggezogen.«

»Wie hat er es gemacht?«

Lyle lachte und begann zu erzéhlen, aber Janet Conaly
schnitt ihm das Wort ab.

»Uaah«, sagte sie schaudernd, »das ist ja furchtbar. Lal%t uns
von etwas anderem reden.«

»lch finde das interessant«, grinste Jm Mulvey. »Wenn du
dich umbringen wolltest, wie wirdest du es machen?«

Pl6tzlich sprachen ale dartiber, was die beste Methode sai,
um Selbstmord zu begehen. Man beschlol3, dal3 Tabletten am
besten geeignet wéren, dann folgte Selbstmord durch Gas. Die
eher schmerzhaften Methoden wurden a's entweder zu grausam
oder zu schmutzig verworfen. Als sie das Thema erschopfend
besprochen hatten, wandten sie sich der Frage zu, wer in ihren
Klassen zu den wahrscheinlichsten Kandidaten fir einen
Selbstmord z&hlte. Niemand erwahnte einen der Anwesenden.
Wenn jemand eine derartige Bemerkung fallenlief3, ging
niemand darauf ein. Als sie damit durch waren, einigten sie
sich darauf, dal3, wenn Uberhaupt jemand von St. Francis
Xavier sich umbringen sollte, Marilyn Crane digenige sei.
Oder, wie Jim Mulvey es ausdriickte: »Sie sollte sich selbst
einen Gefallen erweisen.« Alle lachten, und irgendeiner schlug
vor, dal3 Marilyn sogar eine neue Methode erfinden kdnnte. Sie
konnte sich zu Tode langweilen. Auch dartber lachten alle, mit
Ausnahme von Jeff. Es tat ihm leid um Marilyn, und er fand,
dai3 er einen Fehler gemacht hatte, auf diese Party zu gehen. Er
kampfte mit sich, ob er gehen solle, aber schliefdlich ging er
zum Kuhlschrank und genehmigte sich noch ein Bier. Alser es
zur Hélfte getrunken hatte, fuhlte er sich schon viel besser.

Kurz vor neun Uhr klingelte das Telefon. Karen bat, mit den
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Armen gestikulierend, um Ruhe, bevor sie den Horer abnahm.
Nachdem sie kurz ins Telefon gesprochen hatte, winkte sie in
die Runde. »Es ist alles in Ordnung, rief sie. »Es ist Judy.«
Dann nahm die Party wieder ihren Lauf, und Karen schwatzte
mit Judy. Als sie endlich aufhangte, winkte sie erneut, bis sie
aller Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte.

»Judy hat eine wunderbare |deex, sagte sie. Dann erkléarte sie
Judys Idee.

Genau um neun Uhr klingelte das Telefon im Hause der
Cranes. Geradine Crane nahm ab und war angenehm
Uberrascht, dal3 eine Stimme nach Marilyn fragte.

»FUr mich?« sagte Marilyn neugierig und kam ins Zimmer.
»Wer ist es?«

»Keine Ahnung.« Geraldine hob die Schultern. Sie reichte
Marilyn das Telefon und liefd sich wieder in dem Sessel nieder,
den sie verlassen hatte, als der Apparat geklingelt hatte. Sie
nahm das Buch, in dem sie gelesen hatte, zur Hand, schlug es
aber nicht auf. Statt dessen lauschte sie Marilyns Part der
Konversation.

»lch glaube nicht«, sagte Marilyn, »es wird furchtbar spét,
und ich bleibe besser zu Hause« Es entstand ein kurzes
Schweigen, dann: »Nein, ehrlich - ich fihle mich nicht wohl.
Trotzdem danke.« Sie legte den Horer wieder auf und wollte
aus dem Zimmer gehen.

»Wer war das, Liebes fragte ihre Mutter.

»Niemand.«

»Sel nicht albern. Es war jemand. Wer war es?«

»Karen Mortong, sagte Marilyn. Sie unternahm einen neuen
Versuch, aus dem Zimmer zu gehen, scheiterte aber wieder an
ihrer Mutter.

»Und was wollte sie«

»Nichts.«

»Marilyn, sie mul3 doch etwas gewollt haben. Es klang so,
als ob sie wallte, dal? du irgendwohin kommst. Wohin2«
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»Inihr Haus.«

»Wirklich?« Geraldine war freudig erregt. Marilyn wurde
selten eingeladen und fast nie von Leuten in ihrem Alter, aul3er
von dem netten Jeff Bremmer. »Woflir2«

»Sie sagt, sie feiern eine Party, eine >Komm-wie-du-bist¢-
Party. Sie wollen, dal3 ich komme.«

»Also das klingt ja toll«, sagte Geraldine begeistert. Sie
erinnerte, sich, dal3 sie Vorjahren selbst auf solche Partys
gegangen war, und es viel Spald gemacht hatte. Man war in den
ulkigsten Aufziigen erschienen.

»Nun, ich gehe nicht hin«, sagte Marilyn ruhig.

Geraldine wollte den Stier bel den Hornern packen. Es
wurde langsam Zeit, dal3 Marilyn sich mit den anderen Kindern
zusammentat, fand sie. »Selbstverstandlich gehst du hin«, sagte
sie, »warum um allesin der Welt denn nicht?«

»ESist schon spét«, sagte Marilyn. »Esist neun Uhr, und ich
wollte morgen zur Frihmesse gehen...«

»Du kannst doch auch in eine spaere gehen und dich
ausschlafen, entgegnete Geraldine.

»Aber Multter, sieh mich an, wie ich aussehe.«

»Das macht die >Komm-wie-du-bist«-Partys ja so lustig,
sagte Geraldine, schérfer as sie das eigentlich wollte. »Jetzt
zieh dir einen Mantel Uber, und ich fahre dich schnell zu Karen
riber.«

Marilyn sah sich im Spiegel an. Sie war gerade
dabeigewesen, mit einem Buch zu Bett zu gehen. Sie trug ein
Flanellnachthemd und einen aten rosa Bademantel, den sie
gegen ihren Willen zur Kommunion bekommen hatte. In ihr
Haar hatte sie Lockenwickler gedreht, und ihr Gesicht war dick
mit Nachtcreme beschmiert.

»lch will nicht gehen«, beharrte sie. Aber Geradine war
unerbittlich. Sie blgelte Marilyns Einwande nieder und packte
sieins Auto.

Funf Minuten spdter wurde Marilyn vor dem Haus der
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Mortons abgesetzt, ein Mantel bedeckte den Bademantel, und
an den FiRen trug sie Pantoffeln. Ohne ihrer Tochter Zeit fir
weitere Einwande zu lassen, fuhr Geraldine Crane ab. Sie war
sicher, dald ihr Fréulein Tochter, das ha3liche Entlein, endlich
in die Herde aufgenommen wirde. Marilyn, die sicher war, dal3
die Herde ihr nur eins auswischen wollte, ging langsam den
Eingang hinauf. Das Haus erschien dunkel, verdachtig ruhig.
Sie streckte ihre Hand aus und driickte zogernd auf die Klingel.

Es war Samstag abend, halb elf. Harriet Morton sah sich in
dem Speisesaal um, in dem sie zusammen mit einer weiteren
Kellnerin schon den ganzen Abend ohne viel Arbeit zugebracht
hatte. Nur zwei Tische waren besetzt, und beide lagen im
Bereich des anderen Madchens. Irgend etwas quélte sie. Sie
hatte so ein Gefiihl, dal3 sie besser zu Hause wére. Sie sah zur
Uhr, da horte sie die Stimme der anderen Kellnerin hinter sich.
»Das nenne ich eine Nacht!« sagte Millie. »Du bist schon den
ganzen Abend lang so nervis wie eine Katze gewesen, und es
sieht nicht so aus, als ob ich das nicht alleine schaffe.« Es war
ein verlockendes Angebot, aber Harriet mufdte an die
Trinkgelder denken, die ihr entgehen konnten. Millie konnte
ihre Gedanken lesen. »Ich sag' dir, was ich tun werde. Sobald
ich es mir erlauben kann, schmeif ich dich raus, und wir
werden alle Trinkgelder teilen, die in deiner Abteilung von
jetzt an bis zum Schlul3 anfallen. Wenn wir Glick haben,
konnten das zwolf einhalb Cents fur jeden werden. Geh nach
Hause, wenn du willst. Ich seh' dir doch an, dai3 dich irgend
etwas bedriickt.«

»Es ist wahrscheinlich albern«, entgegnete Harriet. »Es ist
nur, dal3 Karen heute eine Party gibt, und es ist das erste Mal,
dal3ich ihr das erlaubt habe, obwohl ich nicht zu Hause bin.«

»Angst, dal? eine Orgie daraus wird« grinste Millie.

»Ach was, lal3 die Scherze. Mit dem Pobel komm' ich schon
klar.« Sie blickte mirrisch zu den zwel einsamen Gasten
hintber, die gelangweilt in dem Gemisch von Kartoffeln mit
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Bratensol3e, was a's >Gutburgerliche Kiiche« bezeichnet wurde,
herumstocherten.

Funf Minuten spéter sald Harriet in ihrem Wagen, und zehn
Minuten danach fuhr sie die Auffahrt hoch. Dem &uferen
Anschein nach schien die Party vorbei zu sein - das Haus lag
im Dunkeln. Aber dann, als sie die Autotlr schiof3, horte sie die
Musik. Leise Musk, nicht die laute Rockmusk, die sie
erwartet hatte.

Die Haustir war nicht verschlossen. Als sie die Lichter
anknipste, horte sie die Gerdusche einer Balgerei im
Wohnzimmer. Dawaren sie also.

Harriet sah sich die Teenager an, die mit schuldbewuf3ten
Mienen im Wohnzimmer herumstanden und so zu tun
versuchten, als seien sie nicht bel etwas Verbotenem erwischt
worden - nur dald ihre Kleidung verrutscht war, und die
Schminke der Madchen sich auf sonderbare Weise auf die
Gesichter der Jungens Ubertragen hatte. Nun, eines Tages
muldte das wohl kommen, sagte sich Harriet. Sie werden
erwachsen. Sie rif3 sich zusammen, um ihnen die Lektion zu
erteilen, die auch ihr Mann ihnen erteilt hétte, wirde er noch
leben. Von allen Kindern sah ausgerechnet ihre Tochter sie mit
dem groften Groll an. Die anderen sahen ziemlich verschamt
drein; Karen jedoch war witend. Harriet war gar nicht klar, daf3
sich Karens Zorn weniger gegen Harriet richtete, Karen hatte
vielmehr Angst davor, was die anderen sagten, dal? jetzt ales
vorbei war. Karen sah ihre Felle davonschwimmen. Sie hatte
immer gesagt, dal3 ihre Mutter ihr alles erlaubte, was sie wollte.
Jetzt kam die Wahrheit ans Licht. Harriet Morton war genauso
streng wie alle anderen Miitter in Nelilsville.

Karen fllsterte etwas in Jm Mulveys Ohr. »Wir schleichen
uns davon, wenn das hier alles vorbe ist«, sagte sie leise,
»dann kénnen wir das, was wir gerade angefangen haben, zu
Ende bringen.« Jim wurde es pl6tzlich eng in der
Leistengegend. Sollte es wirklich passieren? Mit einem Mal
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hatte er ein bi3chen Angst.

Peter Balsam steuerte Margos Wagen in ihre Einfahrt und
hielt an. Er drehte sich zu ihr und |&chelte sie an.

»Kommst du noch mit rein auf einen Gute-Nacht-Drink?«
fragte Margo. Balsam schittelte den Kopf. Er wollte die
Einladung annehmen, sie in die Arme nehmen, aber irgend
etwas hielt ihn zurtick.

»Heute abend nicht«, sagte er und wich ihrem gekrankten
Blick aus. »Ich muf3 noch einiges lesen.« Und weiter: »Macht
es dir wirklich nichts aus, wenn ich deinen Wagen nehme?«
Margo lachelte. »Nicht, wenn du ihn mir morgen frih
zurlickbringst. Und fur mich ist das beste Mittel, dich morgen
garantiert zu sehen, dir mein Auto zu leihen. Schlief3dich halte
ich dich janicht fir einen Autodieb.«

Sie kuf3te ihn flichtig und stieg dann aus. »Bis morgen frih
also. Soll ich ein kleines Frihstiick vorbereiten?«

»Das wére grof3artig, sagte Peter. »Und Margo, danke, dal3
du mich begleitet hast.«

Sie grinste ihn an. »lch war nur besorgt um mein Auto. Das
néchste Mal, wenn du wieder nach Seattle féhrst, kannst du
alleine fahren, mir ist der Weg zu lang.« Sie winkte ihm zu und
verschwand in ihrem Haus. Gleich darauf horte sie den Wagen
starten und ruckwarts aus der Einfahrt fahren. FUnf Minuten
spater lag Margo Henderson im Bett.

Balsam fuhr langsam durch die Seitenstral3en von Neilsville.
Er wollte nicht mit Margos Wagen gesehen werden. Er hatte
die Vermutung, dal3 es bereits eine Menge Klatsch gab, und er
wollte nicht noch Ol in dieses Feuer gielken. Er war nur noch
funf Hauserblocks von zu Hause entfernt und fing an, sich von
der Reise zu erholen, as er die Gestalt verloren an der
Bordsteinkante sitzen sah. Als er etwa auf gleicher Hohe mit
der eigenartigen Erscheinung war, sah ein Gesicht zu ihm auf,
und er erkannte Marilyn Crane. Er stieg auf die Bremse und
brachte den Wagen derartig abrupt zum Stehen, dal3 die
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Bicher, die sorgféltig gestapelt auf dem Rucksitz lagen, zu
Boden stirzten. Peter Balsam setzte den Wagen zuriick und
kurbelte das Fenster herunter.

»Marilyn?« rief er. »Bist du es, Marilyn?«

Sie wollte schon weggehen, in der Hoffnung, im Schatten zu
verschwinden, as sie seine Stimme erkannte. Verunsichert
wandte sie sich um, und Peter konnte sehen, dal} sie geweint
hatte. Sie besah sich den Wagen, as ob sie sich nicht sicher
wére, ob sie ndher kommen oder weglaufen sollte. Peter
offnete die Tar und stieg aus. Er ging um den Wagen herum.
»Marilyn? Ich bin es, Balsam. Was fehlt dir? Was ist los, dal3
du im Bademantel herumrennst?«

»Mir geht es gut«, sagte sie, was aber offensichtlich nicht
stimmte. Dann erinnerte sie sich an den Tag, als sie zusammen
von der Kirche in die Stadt gegangen waren, und wie Mr.
Balsam sie zu verstehen schien. Mit einem Mal begannen ihre
Trénen wieder zu flief?en. »Nein, es geht mir gar nicht gut. Ich
fuhle mich schrecklich, wenn Sie es genau wissen wollen. Darf
ichin Ihr Auto kommen?«

»Aber selbstverstandlich darfst du!« Instinktiv fafte er nach
ithrem Arm und half ihr in den Wagen. Bis er die Tur fest hinter
ihr zugemacht hatte, schluchzte sie auch schon unkontrolliert
los. Er eilte hinlber auf die Fahrerseite. Und parkte dann den
Wagen, anstatt loszufahren, ndher am Burgersteig, und stellte
den Motor ab. Er wollte das ungltickliche Madchen berihren,
und sie griff nach seiner Hand.

»Was ist los, Marilyn?« sagte er leise. »Kannst du es mir
nicht sagen?«

»ES - es war schrecklich«, sagte sie. »Sie waren ale so
gemein.« Flehend sah sie zu ihm hintiber. »Warum sind sie alle
SO gemein?«

»lch weild es nicht«, sagte Peter freundlich. »Warum fangst
du nicht von vorne an?«

Marilyn nickte tapfer und bemihte sich nach Kréften, den
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plotzlichen Weinkrampf, der sie Uberwdltigt hatte, unter
Kontrolle zu bekommen, wahrend sie Peter Balsam erzahlte,
was ihr an diesem Abend widerfahren war.

»ESs war schrecklich, Mr. Balsamk, sagte sie und durchlitt
dabel ihre Erfahrungen noch einmal. »Ich stand da und
klingelte, und ich wule, dal3 es sich um einen ganz Ublen
Scherz handelte, und ich wartete, aber niemand 6ffnete die Tdr.
Und dann, as ich gerade gehen wollte, kam Mutter
vorbeigefahren, so blieb mir keine andere Wahl. Ich klingelte
also noch mal, und da konnte ich sie drinnen héren. Alle
kicherten sie, und ich wufte, da3 sie Uber mich lachten.
Schliefflich  offnete  Karen die Tor und bat mich,
hereinzukommen. Ich wollte auf der Stelle abhauen, aber ich
hoffte - nun, ich hoffte, dal3 es vielleicht doch kein Scherz war,
sondern nur Karen sich so angezogen hatte, so dal3 jeder so
aussah wie ich, und sie die einzige ware, die gut aussah. Also
ging ich hinein. Und sie alle warteten auf mich. Alle - Penny
und Janet, und Lyle und Jeff - einfach alle. Da stand ich nun.
Und sie lachten mich aus. Ich hatte versucht, Mutter davon zu
Uberzeugen - ich wufde, dal3 es so kommen wirdel« Sie
begann wieder zu weinen, und Peter lief3 sie weinen, er wuldte
zu genau, dal3 nichts, was er sagte, ihr die Demitigung
abnehmen konnte. Er liel? sie sie wegweinen. Und als ihr
Schluchzen langsam ruhiger wurde, driickte er ihre Hand.

»Mdchtest du, da ich dich nach Hause bringe?« sagte er
leise. Marilyn schien erschrocken.

»Nein«, sagte sie, »noch nicht. Ich kann noch nicht nach
Hause kommen. Mutter wére witend auf mich. Sie wirde
behaupten, ich sei zu empfindlich und ich hétte einfach auch
loslachen sollen, mit allen anderen, um dann zu bleiben und
mir einen schonen Abend zu machen.«

»Vielleicht héttest du das tun sollen«, schlug Peter
freundlich vor.

»Aber ich konnte das nicht. Verstehen Sie das nicht? Sie
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haben mich nicht eingeladen, weil sie mich wollten. Sie haben
mich nur eingeladen, damit sie etwas zum Lachen haben. Als
der Spald erst mal vorbel war, wollten sie nicht, dal3 ich
dableibe. O Gott, ich wollte sterben. Es war so schrecklich!«

»lch mach' dir einen Vorschlag«, sagte Balsam. »Lal3 uns
doch irgendwohin gehen und ich spendiere dir eine Cola.«

Voller Hoffnung sah sie ihn an, doch dann fiel ihr Gesicht
vor Enttduschung zusammen. »In dem Aufzug? So wie ich
aussehe, kann ich nirgendwo hingehen.«

Balsam konnte nicht anders, er mufdte sie angrinsen, und
doch, war er vorsichtig genug, nicht zu lachen.

»Dir ist es doch immerhin gelungen, in dem Aufzug hierher
zu kommen, oder 2«

»Das war etwas anderes. |ch mufdte einfach weg.«

»Wie lange ist das schon her?«

Gleichgultig zuckte sie mit den Schultern. »Keine Ahnung.
Eine halbe Stunde. Vielleicht eine Stunde.«

»Du willst mir doch nicht etwa sagen, dal3 du schon eine
Stunde lang so herumlaufst?« Sie nickte. »Und du willst noch
nicht nach Hause gehen?« Sie schiittelte den Kopf. »Nun gut,
dann laf3 uns zu einem Drive-in fahren, und wahrend ich uns
Coca-Cola besorge, kannst du im Wagen bleiben. Wie klingt
das?«

Sie sah ihn dankbar an. »Ware das moglich?« flehte sie ihn
an. »lch mochte nur nicht, da3 Mutter herauskriegt, was
passiert ist. Sie wirde Uberhaupt nichts verstehen und nur auf
mich losgehen und mir vorwerfen, dal3 ich ales falsch mache.«

»lst schon in Ordnung«, versicherte ihr Balsam. Er lief3 den
Wagen an und fuhr ihn wenige Minuten spéter in die hinterste
Ecke des Parkplatzes bei >A & Wk«. Er ging hinein, und
wéahrend er zwel Cokes kaufte, fuhlte er die neugierigen
Blicke. Als er zum Auto zurickkehrte, hatte sich Marilyn
spurbar beruhigt.

»Sie wissen nicht, wie das ist«, sagte sie und schliirfte dabei
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anihrer Cola.

»Woher willst du das wissen« sagte Peter. »Du bist nicht
die einzige, die je von so etwas verfolgt wurde.« Dann fing er
an, eine Geschichte aus seiner eigenen Vergangenheit zu
erfinden, in der auch er so l&cherlich dastand, wie es Marilyn
an diesem Abend passiert war. Er sagte sich, dal3 es gar nicht
darauf ankam, daf3 die Geschichte nicht wahr war. Es kam
vielmehr darauf an, dal3 Marilyn verstand, dal3 sie nicht der
einzige Mensch war, der jemals offentlich gedemUtigt wurde.
Schweigend horte sie ihm zu. Als er fertig war, zeigte sich in
ihren Mundwinkeln der winzige Anflug eines Lachelns.

»Diese Geschichteist nicht wahr, oder?«

»Nein«, gab Balsam zu. »Sie kdnnte aber wahr sein, aber die
Geschichten, die wahr sind, schmerzen noch zu stark, als dal3
man dartber reden kénnte.« Er dachte an seine Frau, Linda,
und den anderen Mann. Den Mann, mit dem er sie erwischt
hatte. Das, fand er, war eine Erniedrigung. Aber davon konnte
er Marilyn nicht erzahlen.

»Wie soll's jetzt weitergehen?« fragte sie ihn unvermittelt.
»lch meine, wie kann ich ihnen am Montag in der Schule
gegenubertreten?«

»Mach dir dariber mal keine Sorgen«, sagte Balsam,
»verhalt dich einfach so, als ob nichts geschehen wére, und ich
maochte wetten, dal3 nicht einer den Vorfall Uberhaupt erwahnt.
Und hor gut zu, in meiner Stunde am Montag. Ich glaube, ich
werde eine besondere Vorlesung halten - ein kleines Gesprach
Uber Leute, die sich gut fuhlen, indem sie anderen Leuten Ubel
mitspielen. Es werden natiirlich keine Namen genannt. Und sei
nicht Uberrascht, wenn ich so tue, als ob es dich gar nicht gabe.
Ich méchte nicht, dal3 irgend jemand glaubt, du und ich hétten
etwas im voraus geplant.«

Das half. Jetzt |achelte Marilyn ihn an, und die Trénen waren
wie weggewischt.

»lch danke Ihnen, da? Sie mich heute abend gefunden

145



haben«, sagte sie leise. »lch glaube, Sie sind der einzige
Mensch auf der Welt, den ich heute nacht zum Reden
brauchte.« Sie reichte ihm ihren leeren Pappbecher, und
Balsam stieg aus dem Auto, um ihn, zusammen mit dem
seinen, wegzuwerfen. Dann fuhr er sie nach Hause. Es
herrschte friedliches Schweigen.

»Marilyn?« rief ihre Mutter aus dem Wohnzimmer, als diese
die Haustir hinter sich zumachte. »Wie war die Party 2«

»Schon, Mutter«, antwortete Marilyn. Sie sah keinen Grund,
sich durch einen Vortrag ihrer Mutter ihre gute Stimmung
kaputtmachen zu lassen.

»Wer hat dich nach Hause gebracht?«

Bevor sie noch Uberlegen konnte, etwas anderes zu sagen,
platzte Marilyn mit der Wahrheit heraus.

»Mr. Balsam?« wiederholte Geraldine Crane. »Wieso in
aler Welt Mr. Balsam?«

»Er - er kam gerade vorbeigefahren, und sah mich gehen,
sagte

Marilyn; sie bog die Wahrheit ein bif3chen zurecht. »Er bot
mir an, mitzufahren, und da ich es abern fand, in meinem
Aufzug herumzulaufen, nahm ich an.«

Geraldine Crane dachte einen Augenblick darlber nach. Sie
war nicht sicher, ob sie es gutheif3en sollte. Immerhin, dieser
Mann war ja praktisch ein Fremder. »Also, ich winschte, du
wirdest so etwas nicht tun«, sagte sie. »Wenn er dir wieder
eine Mitfahrt anbietet, schlag esihm ab.«

»0O Mutter«, sagte Marilyn, »um Himmels willen, er ist einer
meiner Lehrer.«

»Aber schliefdlich kennen wir ihn nicht genau, oder?« sagte
Marilyn besorgt. »Bevor man es bereut, ist es besser, auf
Nummer Sicher zu gehen.«

Aber Marilyn war schon die Treppen hinaufgeschlichen. Sie
hoérte nicht, was ihre Mutter gesagt hatte.

Leona Andersen Uberlegte, ob sie Geraldine Crane noch in
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dieser Nacht anrufen sollte, oder erst am nachsten Morgen,
oder Uberhaupt. Es war ganz schon schockierend gewesen.
Zum Gluck hatte ihre Bridge-Partie langer gedauert, und sie
war zufdllig erst dann ins>A & W« gefahren, sonst hétte sie es
gar nicht gesehen. Dawaren sie also, frech wie Rotz am Armel,
Mr. Balsam und Marilyn Crane. Und sie auch noch in ihrem
Bademantel! Und im Wagen von Margo Henderson. Das war
wirklich zuviel des Guten.

Und dann, nach langer Uberlegung, beschioR Leona
Anderson, in dieser Nacht niemanden mehr anzurufen. Sie
wollte bis zum nachsten Morgen warten und es dann in der
Kirche Inez Nelson erzéhlen. Sie beide, Inez und sie, wirden
beschlief3en, was zu tun sai.

Peter Balsam sah zur Uhr, als er seine Wohnung betrat. Es
war fast Mitternacht. Die lange Fahrt hatte ihn erschopft, aber
er hatte den weiten Weg bis nach Seattle auf sich genommen,
nur um an diese Blicher heranzukommen, und jetzt blickten sie
ihn an. Er nahm das auf3ergewdhnlichste zur Hand, Henry Leas
Die Inquisition im Mittelalter.

Er schlug den Index des Buches auf und fuhr mit den
Fingern die Spalten entlang. Dann fing er an, das Buch
durchzublé&ttern, las mal hier eine Uberschrift, mal da eine
Seite, und bemiihte dann wieder den Index.

Peter Balsam schlief die ganze Nacht nicht. Bis zum
Morgengrauen wuf3te er wesentlich mehr Uber die Heiligen, die
St. Francis Xavier zierten, als noch um Mitternacht. Was er
entdeckt hatte, hatte ihn nicht besonders schlafen lassen, auch
wenn er zu Bett gegangen wére. Als die Sonne Uber Neilsville
aufging und die unertrégliche Hitze der letzten Sommertage die
Stadt in einen Backofen verwandelte, las Balsam immer noch.
Und ab und zu fréstelte ihn wie im Winter.

11
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Karen Morton ging den Kirchberg hinauf, allein. Gewdhnlich
wartete sie am Sonntagmorgen am Fuld des Higels, an der
Kreuzung Erste/Hauptstral3e, auf Penny Anderson, Janet
Conally und Judy Nelson. Aber heute morgen wiirde Judy nicht
kommen. Heute morgen hatte Karen nicht den Wunsch, Penny
oder Janet zu sehen. Oder Uberhaupt jemanden. Sie wollte, sie
wére zu Hause, behaglich eingeschlossen in die Sicherheit
ihres Schlafzimmers.

Das war kein leichter Morgen fur Karen gewesen, und es
versprach auch nicht, besser zu werden.

Sie hatte daran gedacht, im Bett zu bleiben und eine
Krankheit vorzutduschen, aber sie hatte schnell eingesehen,
dad es erfolglos wére. Noch bevor sie ihre Mutter gesehen
hatte, fuhlte sie, dald ihr heute keine Ausreden abgenommen
wrden. Es blieb ihr nichts anderes Ubrig, als aufzustehen, sich
dem Zorn ihrer Mutter zu stellen und in die Kirche zu gehen.
Sie sollte fur ihre Siinden bufRen missen. Das war es, was ihr
angst machte, denn Karen wulfite, dal3 sie viel zu beichten hatte.
Und so war sie, noch friher als gewohnlich, aufgestanden,
hatte sich angezogen und war hinuntergegangen. Es schien
nicht sinnvoll, es auch noch zu verzdgern.

Ihre Mutter war in der Kiche. Sie hatte nicht mit Karen
gesprochen, als diese zum Frihsttick herunterkam. Sie hatte sie
einfach nur angestarrt und sich dann wieder zum Herd
umgedreht, wo sie Spiegeleier briet. Endlich, immer noch
Karen den Riicken zugewandt, stellte sie die Frage, die Karen
nicht horen wollte,

»Um welche Zeit bist du heute nacht nach Hause
gekommen?« fragte sie ruhig.

»lch bin nicht sicher«, wehrte Karen ab.

»Nun, ich aber«, sagte Harriet schnippisch, »es war nach
zwel Uhr. Wo bist du die ganze Zeit gewesen?«

»Jimund ich sind ins>A & W« gefahren«, antwortete Karen.
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Sofort wuldte sie, dal3 sie einen Fehler gemacht hatte.

»S0?« Es war eine Anklage, keine Frage. »lhr wart also
wirklich dort? Es mul} ja interessant gewesen sein, dort im
Dunkeln herumzusitzen. Das >A & W« schlief3t namlich um
Mitternacht.«

Karen sank in einen Stuhl am Kichentisch und wartete
schweigend den Wutausbruch ihrer Mutter ab. Doch er kam
nicht. Statt dessen fuhr Harriet Morton schweigend mit der
Vorbereitung des Frihstticks fort, stellte schweigend die Teller
auf den Tisch und nahm schweigend Platz. Fir Karen war
dieses Schweigen viel schlimmer alsein lauter Vortrag.

»Es tut mir leid, flisterte sie schliefflich. Wieder starrte ihre
Mutter sie an. Dann, endlich, begann Harriet Morton zu
sprechen.

»lch weil3 nicht, was ich sagen soll«, fing sie an, und Karen
fuhlte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Genau mit diesen
Worten wollte sie immer Karens Vater herbeischworen. Sie
wartete ab.

»Wenn dein Vater noch am Leben wére«, war Harriet
fortgefahren, »konnteich all den Arger ihm berlassen. Aber er
lebt nicht mehr, und so mufl3 ich mich damit herumschlagen.
Aber letzten Endes, glaube ich, sollte ich dir keine Vorwirfe
machen. Ich weil} ja, es kann fur dich auch nicht leichter sein
ohne deinen Vater, as es fir mich ist. Aber ich hatte gehofft,
du waérst jetzt alt genug, um dir vertrauen zu kénnen. Da habe
ich mich offensichtlich getéuscht. Offensichtlich ist alles, was
dein Vater und ich dir beizubringen versuchten, zum einen Ohr
hinein- und zum anderen wieder hinausgegangen. Nun, ich
kann da jetzt auch nichts mehr andern. Aber es gibt da ein paar
Dinge, die ich fur die Zukunft tun kann. Das heif3t zum ersten,
dal3 es keine Partys mehr geben wird. Da ich unméglich die
Aufsicht dabei fuhren kann, wirst du keine mehr veranstalten.«

»Fur wie lange?« fragte Karen vorsichtig. Sie hatte mit so
etwas gerechnet.
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»FUr wie lange?« hatte Harriet entgegnet und sie dabei
erstaunt angesehen. »Nun, natlrlich, bis du achtzehn bist. So
lange trage ich fur dich die Verantwortung.«

Karen hatte geseufzt. »Aber Mutter...«

»Und selbstverstandlich wirst du diesen Jm Mulvey nicht
mehr treffen, fuhr Harriet fort. Sie sah tief in Karens Augen
und flgte hinzu: »Es sei denn, dal? du heiraten mufdt, natdrlich.
Ich habe die ganze Nacht dafiir gebetet, dal’ das nicht passiert,
aber wenn es doch passiert, ist es ein Kreuz, das wir beide
werden tragen missen.«

Karen starrte ihre Mutter voll Besttirzung an, brach dann in
Tréanen aus und rannte vom Tisch weg. lhre Mutter fand sie
weinend auf ihrem Bett liegend.

»Karen, esist Zeit fur die Kirchek, sagte sie leise.

»lch gehe nicht«, schluchzte sieinihr Kissen.

»Natlrlich gehst dux, sagte Harriet. »lst es nicht gerade
heute wichtiger denn je zuvor, dal3 du gehst? Du brauchst die
Kirche heute, Karen. So, nun steh auf, zieh dich um und geh
los.«

Sie kam almahlich auf dem Higel der Kathedrale an.
Andere Glaubige strebten der St.-Francis-Xavier-Kirche zu.
Karen nahm nicht an ihrem Sonntagmorgentratsch teil, und sie
war von einer Aura umgeben, die die Leute davon abhidlt, sie
zu griken. Karen Morton war tief in Gedanken versunken.

Sie ging die Treppen hinauf und durch den Eingang. Dann
tauchte sie die Finger in das Weihwasserbecken, kniete nieder
und ging dann den Saulengang entlang zu der Bank, in der sie
und ihre Mutter normalerweise sal3en. Hinter ihr flUsterte ihr
jemand einen schnellen Grul3 zu. Karen erwiderte ihn nicht. Sie
sank auf ihre Knie nieder und hob an mit den Gebeten, die sie
jeden Sonntagmorgen wiederholte. Dann setzte sie sich auf die
Bank und versuchte, sich auf den Gottesdienst zu
konzentrieren.

Eine Stunde spéter, als die Messe zu Ende war, stand sie
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zogernd auf. Das Schlimmste wirde erst noch kommen. Jetzt
mufdte sie noch zur Beichte gehen. Sie wuldte, dal3 sie nur
ablegen wollte, damit sie sich besser fuhlte; sie wuldte, dal3 ihre
Sinden vergeben wirden. Bis zu diesem Morgen hatte sie sich
nach der Beichte auch besser gefiihlt. Aber dieser Morgen war
ein besonderer Morgen. An diesem Morgen muféte sie etwas
sehr Schweres beichten. Karen rif3 sich zusammen, verlor
beinahe ihre Zweifel, und huschte geschwind in einen der
Beichtstuihle, die links von der Tilr standen, sie ergriff ihren
Rosenkranz, bekreuzigte sich... »Im Namen des Vaters, des
Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen«, und kniete nieder.

»Segne mich, Vater, denn ich habe gesiindigt«, fing Karen
an. »Meine letzte Beichte liegt eine Woche zuriick.« Dann
stockte sie, sie wuldte nicht, wo sie anfangen sollte. »Ich bin
schuldig, weil ich mich der Fleischeslust hingegeben habe,
sagte sie leise. Sie horte, wie auf der anderen Seite des
Holzgitters leise eingeatmet wurde und bekam es sofort mit der
Angst.

»Mein Kind, was sind deine Stinden?«

Karen kannte diese Stimme.

Sie hatte sie schon zu lange Jahre in den Fluren der Schule
gehort, as dald sie sie nicht erkennen wiirde, selbst wenn sie so
gedampft klang wie bel der Beichte. Es war Monsignore
Vernon.

»lch - ich..« Karen wollte aus dem engen Beichtstuhl
fliehen, hinaus aus der Kirche und den Hugel hinunter. Sie
versuchte, ihre Fassung zu gewinnen. Von der anderen Seite
des Gitters dréngte sie die Stimme des Monsignore zu
beginnen.

»Aber esist nicht leicht...«, ssammelte Karen.

»Nichts in dieser Welt ist leicht, mein Kind«, sagte der
Priester.

»Aber wir mussen unsere Siinden beichten. Was hast du
getan?«
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Sie erzéhlte es ihm. Sie begann ihm alles zu erzéhlen, was
sich wahrend der vergangenen Woche zugetragen hatte. Sie
beichtete, hinterlistig gewesen zu sein, und erzdhlte ihm zuerst,
wie sie Judy bei der Sache mit dem Kleid geholfen hatte. Dann
fing sie an, ihm von der Party in der letzten Nacht zu erzahlen,
und davon, dal3 sie ihre Mutter getduscht hatte. Sie erzéhlte
ihm, wie sie Marilyn Crane hereingelegt und sie damit verletzt
hatte. Und dann erzéhlte sie ihm von den letzten Stunden der
Nacht, als sie und Jim Mulvey im Schutz der Dunkelheit in
seinem Wagen sal3en.

»lch habe es zugelassen, dal3 er mich berthrt, Vater,
flUsterte sie. Noch einmal fihlte sie die Hitze zwischen ihren
Schenkeln, so wie sie sie in der vergangenen Nacht gefuhlt
hatte, und eine Flut von Schuldbewuf3tsein schlug Uber sie.

»Du hast zugelassen, dal3 er dich bertihrt?« fragte der Monsi-
gnore. »Wo hast du dich von ihm anfassen lassen?«

»lch - ich habe nicht...« Karen kam ins Stottern. Dann platzte
es heraus. »Ich liefd ihn mich tberall beriihren.«

Auf der anderen Seite des Holzgitters herrschte lange
Schweigen. Dann sprach der Monsignore wieder.

»Was genau meinst du mit Uberall 2«

Karen wurde in der Dammrigkeit des Beichtstuhlstiefrot und
winschte sich einen Augenblick lang, sterben zu kdnnen.

»Segne mich Vater, denn ich habe geslindigt«, murmelte sie
wieder.

»|ch kann keine Stinden vergeben, die nicht gebeichtet sind,
kam die Stimme unerbittlich aus dem Dunkeln. Karen wand
sich hin und her vor Verlegenheit.

»Er - ich habe mich von ihm an meiner Brust berthren
lassen und zwischen den Beinen, sagte sie leidend.

»Und hast du ihn bertihrt?« fuhr der Priester unbarmherzig
fort.

»Jak, die Antwort kam fast unhorbar, und Karen fragte sich,
ob sie gehort worden war. Aber sie brachte es nicht fertig, es
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noch einmal zu wiederholen. Dann begann die Stimme zu ihr
zu sprechen.

»Die Lust ist eine sehr schlimme Siinde, mein Kind. Deine
Seele ist in grofRer Gefahr, und du mufét sehr achtgeben, dal3
sich das BOse nicht deiner beméchtigt.«

»lch versuche es, Vater«, sagte Karen unglticklich.

»Der Teufel weilt unter uns«, horte sie den Priester sagen.
»Er ist immer bel uns und fuhrt uns vom Pfad der Tugend.
Schitze dich gegen ihn und sei wachsam, mein Kind. Er
erscheint dir als Freund, aber er fihrt dich vom rechten Wege
ab.«

Dann verstummte die Stimme, und Karen dachte Uber die
Worte nach. Was versuchte der Priester ihr zu sagen? Wollte er
sagen, dal3 Jim Mulvey der Teufel war? Das ergab keinen Sinn.
Dann sprach er wieder.

»Gibt es noch etwas?« sagte er.

Karen Uberlegte angestrengt. Es war fast geschafft. Gleich
wrde sie von ihren Siinden erlést werden, und sie ware wieder
frel. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob sie noch etwas zu
beichten hétte, aber die Anspannung hatte sie ganz
durcheinander gebracht.

»Nein, Vater«, sagte sie schliefdlich.

»Deine Siinden sind zahlreich, mein Kind, und deine Strafe
mul3 schwer sein.«

Karen merkte, wie ihre Zuversicht schwand. Oft schon hatte
sie die Leute aus dem Beichtstuhl kommen und dann durch den
Saulengang zum Altar gehen gesehen. Dort knieten sie dann
nieder und verharrten so fir den Rest des Tages. Oft schon
hatte sie sich gefragt, welche Gebete sie sprachen. Jetzt war sie
davon Uberzeugt, dai3 sie es erfahren wirde.

»Du wirst auf deinen Knien den Beichtstuhl verlassen und
dich zur Heiligen Jungfrau begeben. Fur deine Stinden wirst du
einhundert Rosenkranze beten und zwischen jedem Rosenkranz
wirst du ein Glaubensbekenntnis leisten. Verstehst du deine
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Strafe?«

»Ja, Vater.« Karen war zum Heulen zumute. Den Beichtstuhl
auf ihren Knien verlassen? Sie konnte sich nicht erinnern, dal3
vor ihr jemand das tun mufe. Die Leute wirden sie anstarren.
Sie wirden wissen, dal3 sie etwas Boses getan haben mulite.
Sie winschte sie kdnnte auf der Stelle sterben. Dann bemerkte
sie, wie der Priester die Worte der Absolution sprach. Schnell
wiederholte sie...

»0O mein Gott«, begann sie, die Worte kamen trotz ihrer
Verwirrung ganz automatisch. »lch fihle tiefe Reue, weil ich
ihn beleidigt habe, und ich verabscheue all meine Stinden, weil
ich den Verlust des Himmels und die Qualen der Holle firchte;
aber vor alem, well ich euch, mein Gott beleidigt habe, der ihr
nur Gutes tut und all meine Liebe verdient. Ich gelobe fest, mit
der Hilfe eurer Gnade, nie mehr zu sindigen und jede
Gelegenheit dazu zu meiden.« Als sie fertig war, empfing sie
die Worte der Absolution.

»lch erlése dich von deinen Siinden, im Namen des Vaters,
des Sohnes und des Helligen Geistes. Amen. Gehe hin in
Frieden, mein Kind.« Die Klappe Uber dem Holzgitter schlof3
sich, und Karen Morton war nun allein im Beichtstuhl. Sie sal3
lange Zeit da und wiinschte, sie hétte den Mut, oder besser die
Feigheit, die Strafe zu mif3achten, den Beichtstuhl zu verlassen
und aus der Kirche zu gehen, hinein ins Sonnenlicht. Aber
Karen Morton filrchtete den Herrn, darum hielt sie den
Rosenkranz ganz fest, stief? die Tur vom Beichtstuhl auf, und,
noch immer auf den Knien, kroch sie in die Kirche hinein. Mit
festem Blick sah sie zur Heiligen Jungfrau auf und wandte ihre
Augen nicht von dem friedlichen Gesicht ab, wahrend sie ihren
schmerzlichen Weg durch den Saulengang machte. Bis sie an
der Statue angekommen war und angefangen hatte, den
Rosenkranz zu sprechen, war der Schmerz in ihren Knien fast
so schlimm wie die Pein in ihrem Gewissen. Sie legte das
Glaubensbekenntnis ab und bewegte dabei stumm ihre Lippen.
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Peter Balsam sah in die Morgensonne hinaus und Gberlegte
sich, was er as néchstes tun wollte. Sein erster Gedanke war,
Margo Henderson anzurufen, und er war schon ans Telefon
gegangen, as ihm klarwurde, was er statt dessen zu tun hatte.
Er mufite in die Kirche gehen. Er muf3te beten. Er mufdte eine
Entscheidung fur sich treffen. Er wuldte, nach allem was er in
der vergangenen Nacht gelesen hatte, dal3 es heute nicht leicht
werden wirde zu beten, dal3 es nicht leicht wére, zwischen den
glthenden Gestalten der Heiligen der Inquisition - den Heiligen
von Neilsville - zu sitzen und zu ener verninftigen
Entscheidung zu finden.

Aber an diesem Morgen gab es ohnehin wenig, was Peter
Balsam vernunftig erschien. Seine néchtliche Lesearbeit hatte
ihn bis ins Mark erschittert. Jetzt galt es fir ihn,
herauszufinden, ob sein Glaube dieser Erschitterung
standgehalten hatte, oder ob er daran zerbrockelt war.

Er verlie3 seine Wohnung, schlof3 sorgféltig die Tur und
machte sich auf den Weg, den Hiigel zur Kathedral e hinauf.

Er betrat die Kirche, gerade als Karen Morton aus dem
Beichtstuhl kam, und erschrocken muf3te er mit ansehen, wie
sie den Weg durch den Séulengang zu dem der Heiligen
Jungfrau geweihten Altar zuriicklegte. FUr den Bruchteil einer
Sekunde hatte er den Wunsch, auf sie zuzugehen. Er Uberlegte
es sich aber anders, as er sah, daid alle anderen Glaubigen sie
nicht beachteten. Er sah ihr immer noch hinterher, als er hinter
sich eine Stimme horte.

»lch hatte gehofft, dald du friher hier bist«, flUsterte
Monsignore Vernon ihm leise ins Ohr. Erschrocken machte
Balsam einen Schritt zurlick, wandte sich dann um und schaute
den Priester an.

»Was in adler Welt ist denn hier los fragte er
herausfordernd.

Monsignore Vernon sah ihn ausdruckslos an, als ob er die
Frage nicht gehort hétte.
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»Warum geht Karen Morton auf Knien den Sdulengang
hinab?«

Der Priester l&chelte ihn gelassen an, mit einem geradezu
friedvollen Blick.

»Das ist eine Angelegenheit zwischen ihr und dem Herrn,
oder?«

»ES handelt sich also um eine Art BuRRe?« setzte Balsam
nach.

»Das geht dich nichts an«, erwiderte der Priester. Er wandte
sich ab, as ob er weggehen wollte, drehte sich aber noch
einma um. »Werde ich dich bel der ndchsten Messe sehen?«
fragte er Balsam.

Bevor Balsam antwortete, blickte er noch einmal zu Karen
Morton hintber, die jetzt ganz in ihre Gebete versunken war.
Dann wandte er sich wieder dem Priester zu und schittelte den
Kopf.

»lch weild es nicht«, sagte er. »Aber ich mul? mit dir reden.«

»Mit mir fragte Monsignore Vernon. »Sehr gut. Sollen wir
ins Pfarrhaus gehen?«

»Wenn es dir nichts ausmacht, wirde ich lieber woanders
hingehen. Wie wére es mit meinem Klassenzimmer?«

Der Monsignore zuckte gleichgultig mit den Schultern und
geleitete Peter Balsam aus der Kirche. Wenige Minuten danach
schlo® er die Tdr zu Zimmer 16 auf und liefd Peter Balsam
zuerst eintreten. Dann folgte er dem Lehrer nach und schiof3
die Tur hinter sich.

»Stimmt  etwas nicht?« Die Frage war weniger Frage als
Vorwurf. Balsam beschlof3, sich keine Vorwiirfe gefallen zu
lassen. Statt dessen néherte er sich der Statue von St. Peter
Martyr und stand einige Minuten lang schweigend davor und
sah sie an. Dann drehte er sich geschwind um und sprach.

»Er war ein Bastard erster Klasse, nicht wahr?« Balsam hatte
absichtlich schockierende Worte gewahlt. Das hatte Erfolg.
Der Priester bekreuzigte sich sofort. Dann warf er Balsam
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zornige Blicke zu.

»Wie war das bitte™

»Ich habe (ber ihn gelesen«, sagte Balsam besonnen. »Uber
ihn und alle anderen Heiligen, die du hier versammelt hast.
Fast alle von ihnen kommen unmittelbar aus der Zeit der
Inquisition, Uber dieich ebenfalls gelesen habe.«

Der Priester sal auf der Kante von Peter Basams
Schreibtisch, er hielt die Arme verschrénkt, eine Geste
Ubertriebener Geduld.

»Ja, stimmt, ich habe viele Dominikanerheilige hier«, sagte
er gedankenvoll. »Und ich glaube, du hast recht - viele von
ihnen haben zur Zeit der Inquisition gelebt. Aber ich verstehe
nicht, worauf du hinaus willst.«

Balsam merkte, wie sein Mut sank. »Es ist nur«, sagte er,
plotzlich verunsichert, »die Heiligen in der Kirche hatten mich
neugierig gemacht, und ich entschlo® mich, ein bif3chen
nachzuforschen. Und dann merkte ich, je mehr ich dartiber las,
dai die Art von Intoleranz, fur die alle diese Heiligen standen,
sich in fast nichts davon unterscheidet, wortber wir uns
kirzlich unterhalten haben. Da hatten wir dartiber gesprochen,
was ich in meinem Unterricht lehren darf und was nicht.«

Der Priester lachelte trocken. »Du glaubst, die Inquisition
wird wieder belebt, hier in Neilsville?«

»Mit einem Wort, ja, das glaube ich.«

»Bevor ich mit dir Uber dieses Thema Uberhaupt diskutierex,
sagte Monsignore gelangweilt, »darf ich erfahren, welchem
Zweck dieses Treffen hier dient«

»Sicher«, gab Balsam zuriick, »es handelt sich darum, da
ich dir sagen will, daf3 ich es mir anders Uberlegt habe. Ich
glaube, ich kann nicht in Neilsville bleiben. Ich glaube, da3ich
nach allem, was ich letzte Nacht gesehen habe, nicht [anger in
der Kirche bleiben kann.«

Der Priester wirkte pl6tzlich betroffen.

»Das meinst du doch nicht ernst«, rief er aus. »Du erwagst
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doch nicht wirklich, aus der Kirche auszutreten?«

Jetzt, wo er das gesagt hatte, war er sich gar nicht mehr
sicher, dal3 er es so gemeint hatte. Nervios sah er den
Monsignore an, dann wieder zu der Figur von St. Peter Martyr.

»lch weild nicht«, sagte er unsicher. »Ich kann einfach die
Dinge, fur die Leute wie er einstanden, nicht ertragen. Und mir
scheint, dal} die Kirche seit dieser Zeit keine Fortschritte
gemacht hat.«

»Naturlich nicht«, hob der Priester an. »Warum sollte sie das
auch? Der Glaube ist etwas Absolutes, und auch die Wahrheit
des Herrn ist absolut. Im Rahmen des Glaubens gibt es
Spielraum fir Meinungsverschiedenheiten.«

Als Balsam verstandnislos dreinsah, beruhigte sich die
Stimme des Monsignore, und er besann sich wieder. Er
lachelte. »Peter, ich weil3, dal3 wir Meinungsverschiedenheiten
hatten. Die sind auch noch nicht erledigt. Wir hatten immer
unsere Auselnandersetzungen. « Er hielt kurz inne, als ob er die
Klugheit dessen, was er darlegen wollte, abwéagen wollte, dann
fuhr er mit einem Seufzer fort. »Eigentlich wollte ich es dir
nicht sagen, aber gerade wegen dieser Auseinandersetzungen
habe ich dich fir diese Stelle hier ausgewéhlt.« Er stand vom
Schreibtisch auf und schritt durch den Raum und sprach
wahrenddessen weiter. »Ich habe deine Laufbahn immer genau
verfolgt, Peter, viel genauer, as du esje wuldtest. Und ich habe
mir Sorgen um dich gemacht. Von uns allen schienst du mir
immer am meisten Probleme zu haben, nicht nur mit der Kir-
che, sondern auch mit dir selbst. Ich glaube, vieles davon hat
mit deiner Kindheit zu tun...«

»Vergil3 das«, warf Balsam ein, »das hat doch mit alldem gar
nichts zu tun.«

»S0, hat es nicht?« sagte der Priester spottisch. Dann |&chelte
er wieder. »Nun, vielleicht nicht. Wie dem auch sei, das ist
ales eine Frage der Auslegung. Wenn du es winschst, werde
ich deinen Kundigungsgrund prifen. Ich werde es nicht gerne

158



tun, aber ich werde es tun. Inzwischen mochte ich, dafd du mir
einen Gefallen tust. Ich wiinsche, dal? du dein Gewissen prifst,
und ich winsche mir, da3 du dir mehr Mihe gibst, zu
verstehen, was die Dominikaner wollten. lhre Methoden
madgen heutzutage etwas rauh erscheinen, aber, vergifd nicht,
da3 einige Uberlieferungen aus dieser Zeit auRerordentlich
Ubertrieben sind. Vor alem haben sie den Menschen geholfen,
ihren Glauben zu behalten. Und genau da liegt die Wurzel von
deinem Problem. Ich glaube, du bist in einer Glaubenskrise. «
Er legte seine Hand auf Peters Schulter. »Das kann uns allen
passieren«, sagte er freundschaftlich. »Mir ist es passiert, as
ich hierherkam. Aber ich habe sie tUberwunden. Natirlich hat
mir die Gemeinschaft von St. Peter Martyr dabei geholfen. Die
Gemeinschaft kénnte auch dir helfen.«

Balsam sah den Priester fragend an. »Was ist die
Gemeinschaft von St. Peter Martyr genau?« fragte er.

Der Priester |achelte geheimnisvoll. »Komm und sieh sie dir
an.«

»Wir treffen uns morgen abend.« Da Peter zu zégern schien,
flgte er noch hinzu: »Was kann sie noch verschlimmern? Sie
konnte dir sogar helfen. Und wenn du uns auch nur besser ver-
stehst. Und wenn du dann immer noch weggehen willst, binich
mir sicher, dal3 wir das einrichten konnen.«

Balsam seufzte tief. Irgendwie hatte er das Gefiihl, dal? etwas
nicht stimmte - daf3 das Gesprach nicht den Verlauf genommen
hatte, den er sich vorgestellt hatte. Er verdrangte dieses Gefihl
und l&chelte den Monsignore an.

»Gut«, sagte er. »Morgen abend?«

»Um halb acht, im Pfarrhaus.«

Die beiden Manner verlief3en das Klassenzimmer und gingen
gemeinsam aus dem Schulgebdude. »Werde ich dich in der
Messe heute abend sehen?« fragte der Priester.

»lch weil3 es nicht«, gab Balsam ehrlich zur Antwort. »Aber
ich glaube schon. Wenn ich es nicht schaffe, kann ich immer
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noch beichten.« Er bereute die freche Bemerkung sofort, aber
der Monsignore hatte nicht zugehort.

»Dann sehen wir uns also spétestens morgen abend, wenn
nicht schon friher.« Er wandte sich um und verschwand im
Pfarrhaus.

Peter Balsam machte sich auf den Weg den Higel hinab.
Dann aber, als ob ihm etwas eingefallen ware, ging er in die
Kirche zurlick. Dort lag Karen Morton immer noch auf Knien
vor der Heiligen Jungfrau, die Perlen des Rosenkranzes glitten
durch ihre Finger, und ihre Lippen bewegten sich zum stillen
Gebet. Als Balsam die Kirche wieder verlield und den Huigel
herunterging, fragte er sich, wie lange sie wohl da sein wirde.

Wenn er gewuldt hétte, dal3 Karen Morton die nachsten acht
Stunden in der Kirche verbringen wirde, auf Knien betend, er
hétte es sich noch einmal anders Uberlegt und noch an diesem
Nachmittag Neilsville verlassen. Aber es war schon zu spét; die
Dinge waren schon zu weit fortgeschritten, und Balsam war
schon zu stark darin verwickelt. Die Bestrafung begann.
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2. BUCH
Die Gemeinschaft von St. Peter Martyr

12

Inez Nelson huschte die Treppen hinauf und durch das
Hauptportal der Schule von St. Francis Xavier. Sie war spét
dran, und sie wufdte, dal3 es der Monsignore nicht gerne sah,
wenn man ihn warten lieR. Sie ging durch das
Empfangszimmer und sah nervés auf die Tiar, die in
Monsignores privates Arbeitszimmer flhrte, und Gberlegte, ob
sie an die verschlossene Tur klopfen sollte. Gerade als sie sich
dagegen entschieden hatte, horte sie das Klicken des Tur-
schnappers und sah auf. Voller Erleichterung sah sie, dal3 der
Priester sie anléchelte.

»Kommen Sie herein, kommen Siex, sagte er mitteilsam.
»Ein Gluck, dal3 Sie zu spét kommen... Montage sind immer
die hektischsten Tage. Uber das Wochenende scheint sich die
Arbeit aufzuttirmen, obwohl gar keine Schule ist. Oder aber ich
arbeite nicht hart genug an den Feiertagen.« Er machte hinter
Inez die Tlr zu und bot ihr einen Platz an. Dann begab er sich
hinter seinen Schreibtisch und setzte sich. Sein Lacheln war
verschwunden.

»lch denke, Sie waren in der Klinik?« fragt er.

Inez nickte. »Ich habe beinahe eine Stunde mit diesem Dr.
Shields zugebracht.«

»Dem Psychiater?« unterbrach der Monsignore.

»Jak, Inez hielt kurz inne, sie mufe en Schluchzen
unterdriicken. »Oh, Monsignore, ich bin so durcheinander, und
ich war das ganze Wochenende in Sorge. Er sagte, dal3 es Judy
gutgeht. Aber sie will nicht dartiber sprechen, warum sie das
getan hat. Alles was sie ihm sagt ist, dai3 es ihr jetzt gutgeht
und es nicht wieder vorkommen wird.«

»Und was erzahlt sie lhnen?«
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Inez rutschte verlegen hin und her. »Das ist es ja gerade,
Monsignore. Deshalb hatte ich das Verlangen, mit Ihnen zu
reden. Uber so vieles. Aber vor allem tber Judy. Sie will mich
nicht sehen.«

Monsignore Vernon rif3 Uberrascht die Augen auf. »Sie will
Sie nicht sehen? Wie meinen Sie das, sie will Sie nicht sehen?«

»S0 wie ich es sage«, sagte Inez unglucklich. »Sie weigert
sich absolut, mich zu sehen.« Sie kémpfte gegen die Tranen.
»Und es geht nur um mich, sie fuhr fort, ihre Stimme fing an
zu zittern. »Alle anderen empféangt sie. lhren Vater. Ihre
Freundinnen. Aber mich will sie nicht sehen. Und jeder sagt, es
geht ihr gut.«

»Sagen sie das Der Unterton in des Priesters Stimme
suggerierte Inez, dal3 er nicht glaubte, dal3 es Judy wirklich
gutging. »Wenn sie Sie nicht sehen will, frage ich mich, wie
gut esihr dann Uberhaupt gehen kann.«

»Genau das habe ich auch gedacht«, sagte Inez. Sie fuhlte
sich plétzlich besser. »Aber ich weild nicht, was ich tun soll.
Wenn ich wenigstens mit ihr reden konnte, ich wirde bestimmt
herausfinden, was der Grund ist.« Der Priester zuckte mit den
Schultern. »Offen gesagt, ich sehe das Problem nicht. Judy ist
erst sechzehn, und Sie sind ihre Mutter. Wenn Sie sie sehen
wollen, ich wufl3te nicht, wer Sie daran hindern kdnnte.«

Inez nickte energisch. »Das habe ich auch immer gedacht.
Aber niemand gibt mir recht. O nein, nicht dal3 ich sie nicht
sehen konnte, wenn ich das forderte. Jeder sagt, dal3 ich das tun
kann. Aber alle glauben, es wére unklug. Dr. Shields und
George - mein Mann - beide scheinen davon Uberzeugt, dal3ich
noch warten soll. Sie sagen, dal3 sie mich dann vielleicht sehen
will, und ich glaube, sie haben recht. Aber in der Zwischenzeit
scheint sich auch niemand tber meine Gefiihle Gedanken zu
machen. Ich fihle mich wie ein - ja, wie ein Versager! « Sie sah
den Priester schuldbewufdt an. »Wissen Sie, was ich getan
habe? Jeden Tag bin ich zur Besuchszeit in die Klinik
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gegangen und habe vollkommen fremde Personen besucht.
Nein, nattrlich nicht vollkommen Fremde, aber Leute, die ich
normalerweise nicht im Krankenhaus besucht hétte. Dann sagte
ich ihnen, dal3 ich gerade Judy besucht hétte und schnell noch
auf einen Sprung zu ihnen hereinschauen wollte.« Jetzt flossen
ihre Trénen, und Inez blickte den Priester unglicklich an. »Ich
weild wirklich nicht, wie lange ich das noch aushalte, Vater,
sagte sie. »Wenn das je herauskommt, dal3 Judy sich die ganze
Zeit weigert, mich zu sehen - oh, Sie kdnnen sich gar nicht
vorstellen, was fur ein schlimmes Gefuihl das ist.«

Monsignore Vernon bot ihr ein Kleenex an und schenkte ihr
ein Lacheln. »Es ist schwer, ich weilk, sagte er leise.
»Manchmal glaube ich, in diesen Tagen steht ales kopf, und
alle erwarten, dal3 wir unseren Kindern immer nachgeben.«

»lch weil%, sagte Inez und schneuzte sich in das
Papiertaschentuch, darum bemiht, wieder Kontrolle Gber sich
zu erlangen. »Aber ich fing schon an zu glauben, ich wére die
einzige, die so denkt.«

»Ganz und gar nicht«, antwortete Vernon. »Obwohl ich
manchmal glaube, dal3 wir nur noch wenige sind, die sich
weigern, sich von ihren Kindern manipulieren zu lassen.«

Inez sah den Priester scharf an. Manipulieren. Genau das
gleiche Wort hatte Dr. Shields gebraucht. »Genau das ist es«,
sagte sie, »ich fihle mich von Judy manipuliert. Als ob sie
versucht, mich zu bestrafen.«

»Und genau das passiert auch«, sagte Monsignore Vernon
bedeutungsvoll. »Sie haben keine Vorstellung, wie das hier
sein kann.« Er drehte seinen Stuhl und sah zum Fenster hinaus,
wahrend er weitersprach. »lch mu3 meine Augen immer
Uberall haben. Die sind ganz schoén schlau, wissen Sie?
Aufgeweckter, alswir das in unserer Jugend waren. Aber esist
keine gute Art der Aufgewecktheit. Es ist eine durchtriebene
Aufgewecktheit. Sie testen mich standig, schubsen mich
herum, um zu sehen, wie weit sie gehen kénnen, bevor ich
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ihnen ein Donnerwetter bereite. In offentlichen Schulen muf3
das noch schlimmer sein. Die haben kaum noch Moglichkeiten
zur Kontrolle. Gott sei Dank erkennt die Kirche die Bedeutung
von Disziplin in der Erziehung von Kindern. Aber es wird von
Jahr zu Jahr schwieriger. Jedes Jahr werden sie Uberspannter.
Jedes Jahr versuchen immer mehr von ihnen, mich en-
zukreisen. Aber ich habe nicht die Absicht, das hinzunehmen.
Dieses Jahr werden die Kinder noch herausfinden, wer in
dieser Schule das Sagen hat, und sie werden herausfinden, dal3
sie es nicht sind.« Er drehte plétzlich wieder seinen Stuhl
herum und schien fast Uberrascht, da3 Inez Nelson ihm
gegenlber sald. Er hatte beinahe schon vergessen, dald sie in
seinem Arbeitszimmer war, und dal} sie es war, mit der er
sprach. Sie sal jetzt reglos da, entnervt von der Ein-
dringlichkeit, mit der er gesprochen hatte. Er unterbrach den
Augenblick mit einem fllchtigen Lacheln. »Es tut mir leid,
sagte er und schluckte kurz. »Manchmal werde ich richtig
weggetragen. Worlber hatten wir noch gesprochen?«

»Judy...«, sagte Inez zerstreut. »Wir sprachen von Judy. Das
bringt mich auf die andere Geschichte, die ich mit lhnen
besprechen wollte. Dr. Shields sagte mir, dal3 sie bis zum
Wochenende wieder genesen sein wird und heute in einer
Woche wieder an die Schule zurtick kann. N&chsten Montag.«

»lch verstehex, sagte Monsignore Vernon vorsichtig und
fuhr sich dabei nervds mit der Zunge Uber die Lippen. Inez
bemerkte die Geste sofort.

»Das geht doch in Ordnung, oder?« sagte sie schnell. »ich
meine, es wird doch keine Probleme geben, oder?«

»Um ehrlich zu sein, ich weil3 es nicht«, sagte Monsignore
Vernon zdgernd. »Soweit ich weil3, waren wir noch nie zuvor
mit etwas Derartigem konfrontiert, und mir ist es bis jetzt noch
nicht gelungen, herauszufinden, was man in diesem Fall tun
kann.«

»Was in so einem Fall zu tun ist?« fragte Inez verwundert.

164



»Was soll es da zu tun geben? Ich verstehe nicht.«

»Nun«, sagte der Priester langsam, »es ist ja nicht so, als ob
sie wirklich krank gewesen wére, oder? Was sie getan hat,
kommt einem Sakrileg sehr nahe. Judy wird beichten missen,
und man muf3 ihr die Absolution erteilen, bevor sie wieder an
die Schule zurtickkehren kann.«

»Bevor?« fragte Inez. »Weshalb bevor?«

»Wegen der Art ihrer Siinde. Sie missen sich vor Augen
halten, dal3 Selbstmord eine der schwersten Siinden ist, die ein
Katholik Gberhaupt begehen kann. Nur Gott kann sie vergeben,
die Kirche nicht.«

Inez war plotzlich beunruhigt. Sollte Judy etwa
exkommuniziert werden? »Aber, sie hat doch nicht...«, begann
sie. »lch meine, tatséchlich hat sie doch gar nichts getan,
oder?« fragte sie verzweifelt. »Gut, ich meine, sie hat es wohl
versucht, aber Dr. Shields sagt, er glaubt nicht, dai3 sie sich
wirklich téten wollte, und auferdem ist sie ja nicht tot, oder
doch?«

Monsignore Vernon schenkte der verzweifelten Frau seinen
verstandnisvollsten Blick. »lch flrchte, darum geht es nicht.
Der springende Punkt ist, dal? sie allen Ernstes absichtlich
gesundigt hat. Dal3 sie keinen Erfolg hatte, war Glickssache,
nicht Absicht. Und ich bin davon Uberzeugt, dal3 Ihnen bewulf3t
ist, dai3 eine geplante Siinde im gleichen Mal3 eine Beleidigung
Gottes darstellt, wie eine Siinde, die man auch begeht.«

Inez Nelson starrte ihn hilflos an. »Aber was wird mit ihr
geschehen?«

»lch flrchte, ich bin aul3erstande, das zu beantworten. Da
sind schwerwiegende philosophische und theologische Fragen
angeschnitten. Ich habe die Antwort einfach noch nicht
gefunden. Aber ich habe vor, die ganze Angelegenheit heute
abend vor unseren Arbeitskreis zu bringen, und ich bin sicher,
dal3 wir sechs gemeinsam eine Antwort darauf finden kénnen.
Der Herr in Gestalt von St. Peter Martyr mége mich leiten.«
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Er stand hinter seinem Schreibtisch auf und geleitete Inez
aus dem Arbeitszimmer. Wahrend sie schon wegging, rief er
ihr noch einmal nach, und sie wandte sich um; sie war blal3 im
Gesicht, und ihr Blick flehte ihn an. Er hob die Hand zum
Zeichen des Kreuzes. »Der Herr segne und beschitze dich,
moge der Herr dir erscheinen und dir Frieden geben.«

Aber ads sie aus der Schule heraus und langsam zum
Parkplatz ging, wurde Inez Nelson klar, dal3 es fur sie keinen
Frieden geben wirde. Nicht fur sie oder ihre Tochter oder
irgend jemand anderen in Neilsville. Als sie in den Wagen
einstieg, verdeckte gerade eine Wolke die Sonne. Der Sommer
in Neilsville hatte ein abruptes Ende gefunden.

Die Schlu3glocke war gerade ertont, und die Schiler
stromten aus den Klassenzimmern in die Gange hinaus. Alle
auler Marilyn Crane. Sie sal3 alleine im Zimmer, zusammen
mit Schwester Elisabeth, die ihren Schreibtisch in Ordnung
brachte. Der Tag war nicht leicht gewesen fur Marilyn; wenn
es nach ihr gegangen wére, so wére sie Uberhaupt nicht in die
Schule gegangen. Aber ihre Mutter hatte darauf bestanden, und
Marilyn hatte sich den Higel hinaufgequélt. Er war ihr heute
steiler als je zuvor erschienen, und als sie endlich angekommen
war, muldte sie sich zwingen, hineinzugehen. Den ganzen Tag
lang hatte sie das Gekichere und die Fllstereien gehort,
wahrend die Geschichte mit ihrer Demttigung in den Gangen
die Runde machte. Jeder hatte davon gehort. PI6tzlich waren es
nicht mehr nur die eigenen Klassenkameraden, die sie schroff
abwiesen und sich wegdrehten, wenn sie ndher kam. Jetzt
zeigten auch die jingeren Kinder, die sonst wenigstens ein
biichen Respekt hatten, auf sie und steckten kichernd ihre
K 6pfe zusammen.

Sie versuchte, das alles zu ignorieren und sich so zu
verhalten, wie es Mr. Balsam ihr geraten hatte, einfach so zu
tun, als ob nichts Besonderes vorgefalen ware. Den ganzen
Tag hatte sie nur auf die Schluf3glocke gewartet, und nun hatte
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sie endlich geléautet. Aber noch immer verliefd sie ihr Pult nicht.
Statt dessen stierte sie traurig auf das Blatt Papier, das
anklagend vor ihr lag. Es war eine Schularbeit, und sie war mit
B-minus zensiert.

Die Note war nicht einmal so schlecht. Was ihr am meisten
weh tat, war die Bemerkung, die gleich neben der Note stand.
Dort stand, mit der runden Schrift von Schwester Elisabeth, die
eigentlich ehe Beurteilung. »Das ist duRerst enttauschend. Ich
weil3, daf? du es besser kannst.«

Marilyn war zum Heulen zumute. Was wollten sie denn von
ihr? Sie gab sich Muhe. Sie wulite, dal3 sie sich Muhe gab.
Aber einmal mehr war sie gescheitert.

Wie sie so auf die Benotung mit der Bemerkung daneben
blickte, ballte sich die Wut in ihr zusammen. Sie kampfte
dagegen an. Auf wen sollte sie denn wiitend sein, wenn nicht
auf sich selbst. Sie war es doch, die die Note bekommen hatte.
Sie war es doch, die die Erwartungen von Schwester Elisabeth
nicht erfulite. lhre Wut wurde zu Frustration. Was wollten sie
denn Uberhaupt. Ja, selbst wenn sie das wiil3te, warum sollte sie
sich nach ihren Erwartungen richten? Warum sollte sie das?

Warum sollte sie Uberhaupt etwas tun?

Doch as ihr die GrofRe ihres Gedankens, der ihr so
unvermittelt eingefallen war, bewuf wurde, bat sie eilig um
Vergebung. Sie beschlof3, in die Kirche zu gehen. In der Kirche
war ales besser. Die Heilige Jungfrau stellte keine
Forderungen an sie.

Marilyn packte ihre Sachen zusammen und verlie3 den
Raum. Dabel blickte Schwester Elisabeth auf und sah sie
fragend an. Sie fand, dal3 irgend etwas mit Marilyn Crane nicht
stimmte. Sie fafte den Plan, mit Monsignore Vernon Uber
Marilyn zu sprechen. Monsignore wirde schon wissen, was zu
tun sei. Schwester Elisabeth ging wieder an ihre Arbeit und
dachte nicht weiter an Marilyn.

Punktlich um halb acht traf Peter Balsam im Pfarrhaus ein.
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Er Offnete sich selber die Tir, nahm das silberne Glockchen
und klingelte. Nachdem ihm niemand antwortete, ging er den
Flur entlang und klopfte leicht gegen die Tur zum
Arbeitszimmer. Sofort wurde ihm von einem Mann gedffnet,
den er nicht kannte, der jedoch zu wissen schien, wer er war.

»Peter Balsam, sagte der Mann und 6ffnete die TUr gerade
so weit, dal’3 Peter Balsam durchschlipfen konnte. Er hielt
einen Zeigefinger auf die Lippen. »Monsignore spricht gerade
den Segen.«

Das Arbeitszimmer war nur sparlich beleuchtet, und als
Balsam sich umsah, stellte er fest, da® er von den sechs
Mannern, die in dem kleinen Zimmer versammelt waren,
lediglich Monsignore Vernon kannte. Alle anderen waren ihm
fremd, aber er hatte das bestimmte Gefuhl, dal3 er ihnen kein
Unbekannter war. Sie sahen ihn unvermittelt an, und er fuhlte
sich gemessen - und fur gut befunden. Bis er die mégliche
Bedeutung ihrer Blicke abgeschétzt hatte, war Monsignore
Vernon mit dem Segen fertig und lachelte ihn an.

»Peter«, sagte er Uberschwenglich, »ich mdchte dich der
Gemeinschaft vorstellen.« Er nahm ihn am Ellbogen und stellte
ihn nacheinander den Mitgliedern der Gemeinschaft von St.
Peter Martyr vor. Sie waren alle Priester und stammten ale aus
Gemeinden auf3erhalb von Neilsville. Aber als der Monsignore
sie ihm vorstellte, bemerkte er, dal3 sie zwar alle um einiges
dlter waren als Vernon, aber doch einige Ziige mit ihm gemein
hatten. Auf ihren Gesichtern lag so eine Verkniffenheit,
besonders bel Pater Bryant, dessen Gesichtsausdruck in
MiRbilligung erstarrt schien. Pater Martinelli, der ateste unter
ihnen, blickte aus tiefliegenden Augen, die man hinter den
buschigen Brauen schon fast nicht mehr sehen konnte. Er
knurrte Balsam einen Grul3 zu, aber es war ein Ausdruck des
MiRfallens darin, als ob er das Gefihl hétte, die Vorstellung
hétte besser nicht stattgefunden. Pater Prine, der vom
Rheumatismus ganz knorrig geworden war, streckte seine
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Hand aus, aber bevor Basam sie schiitteln konnte, zog er sie
unter Schmerzen wieder zuriick. Die beiden anderen, deren
Namen Peter nicht verstanden hatte, begrufdten ihn formlich,
aber ohne einen besonderen Grulf3.

Als die Vorstellung beendet war, hiefd Monsignore Vernon
Balsam Platz zu nehmen. Der Stuhl neben dem Kamin, wo er
jedesmal gesessen hatte, wenn er sich im Arbetszimmer
aufhielt, war noch frei. Er Uberlegte kurz, ob das Zufal oder
Absicht war, kam dann zu dem Schlul3, dal3 er fur diese
familigre Not ganz dankbar war.

»lch habe schon viel von lhnen gehort«, sagte er zu der
Gruppe. Sie starrten ihn an. Gerade als das Schweigen
unangenehm zu werden drohte, fing Pater Prine zu sprechen
an.

»Und wir haben viel Uber Sie gehtrt.« Irgend etwas in seiner
Stimme verriet Peter, dal3 nicht ales, was sie gehort hatten,
positiv gewesen war.

»Sicher nur Schlimmes, vermute ich, grinste er. Der Humor
war bel dem alten Priester fehl am Platze; er wandte sich nur
stumm an Monsignore Vernon.

»Du muldt uns verzeihen«, sagte der Monsignore zu Peter.
»Wir sind eine geschlossene Gruppe, und wir folgen strengen
Regeln, was das Sprechen betrifft. Solange du unter uns bist,
wirst auch du dich an diese Regeln halten. Aber du solltest dich
nicht als ein Mitglied der Gemeinschaft von St. Peter Martyr
betrachten. Jedenfalls noch nicht. Unsere Entscheidung, ob wir
dich in unseren Orden aufnehmen oder nicht, hangt von vielen
Dingen ab.« Peter hétte sich beinahe Uber den Gebrauch des
Wortes >Ordenc durch den Priester emport, aber ihm fielen die
Sanktionen gegen Fragen ein. Er merkte, dal3 er in Rage kam
und mul3te sich dagegen wehren, nicht spontan zu gehen. Er
hielt sich zurtick. Es gab ja einen Grund, warum er ins
Pfarrhaus gekommen war. Hier hoffte er, herauszufinden,
woraus die Wandlung des Monsignore Vernon von einem recht

169



lockeren Studenten, den Balsam vom Priesterseminar in Erin-
nerung hatte, zu einem hartherzigen Dogmatiker, der er jetzt
war, resultierte. Und wenn Balsam eine Einstellung zu St
Francis Xavier finden wollte, mufdte er zunéchst den Direktor
verstehen. So hielt er seinen spontanen Einfal, wieder zu
gehen, zurick, und sald ruhig in seinem Sessel am Kamin. Und
dann begann die Fragerei.

Die Fragen schienen auf den ersten Blick recht leicht, und
Peter bekam bald das Gefiihl eines Kindes, das man tber dem
Katechismus schwitzen 1&/%. Man bat ihn, das Apostolische
Glaubensbekenntnis aufzusagen. Er wurde nach seinem Wissen
Uber die Unbefleckte Empfangnis befragt. Aber je langer das
Fragespiel andauerte, wobel jeder der Priester an die Reihe
kam, um so deutlicher spiirte Balsam, dal3 sie mehr von ihm
wollten as einfach zu prifen, wie es mit seinem Wissen tber
die kirchliche Glaubenslehre bestellt war. Sie versuchten
auszumachen, ob er Zweifel an seinem Glauben hatte; ob es
Gebiete gab, wo er nicht in Einklang stand mit den Dogmen.

»Verstehen Sie die Kirche as die wahre Hiterin vom Wort
Gottes?«

»Akzeptieren Sie die Unfehlbarkeit des Papstes?«

»Haben Sie der Priesterschaft abgeschworen, weil Sie an
Ihrem' Glauben Zweifel hatten oder an lhrer Berufung?«

Die Fragen klangen ihm in den Ohren, und allmahlich fand
er, dald er mit allem, was sie ihn fragten, in Einklang stand, so
erzdhlte er ihnen, was sie héren wollten, nicht etwa, um sich
bei ihnen einzuschmeicheln, sondern weil die Fragen, je mehr
sie sie herunterleierten, ihren Sinn verloren. Er fing an zu
glauben, dal3 sie ihn nicht nach seinen eigenen Antworten
fragten, die wegen ihrer Kompliziertheit und ihrer
Vielsaitigkeit nicht in ihr enges Schema gepald hétten. Statt
dessen Uberschwemmten sie ihn  mit ihren eigenen
Uberzeugungen und versicherten sich lediglich, ob er diese
Uberzeugungen umgekehrt wieder ihnen darlegen konnte.
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So verging eine Stunde. Peter merkte, dald er ihre Fragen gar
nicht mehr horte, dal3 sie ihm nicht mehr verniinftig schienen.
Er erhob eine Hand.

»Waére es da nicht einfacher, wenn nur ich sprechen wirde?«
fragte er. »Ich weil3, worauf Sie hinauswollen, aber mit diesem
Verfahren sitzen wir noch die ganze Nacht hier.«

Pater Martinelli funkelte ihn an. »Sie wissen gar nichts,
bebte der alte Priester. »Beantworten Sie bitte unsere Fragen.
Wenn wir Thren Kommentar brauchen, werden wir Sie darum
bitten.«

So ging es weiter.

Und auf einmal war ales vorbei. Als ob sich die Priester ein
unsichtbares Zeichen gegeben hétten, horte die Fragerei
schlagartig auf. Peter suchte ihre Gesichter ab, er versuchte, an
ihren Mienen ihre Reaktion auf seine Antworten abzul esen.

Die Gesichter waren ausdruckslos.

Dann horte er Monsignore Vernon sprechen.

»Es ist an der Zeit, in die Diskussion des heutigen Abends
einzusteigen«, sagte er leise. »Thema ist, wie sollte es anders
sein, Judy Nelson.«

Balsam stutzte. Judy Nelson? Warum wollte man hier tber
sie diskutieren? Wie weit betraf ihr Fall diese Gruppe? Die
Antwort kam schnell. Wahrend der folgenden zehn Minuten -
Peter hatte schweigend zugehort - diskutierten die Priester,
welche Strafe man Judy auferlegen sollte, wenn sie wieder an
die Schule zurlickkehrte. Die Frage, ob sie Uberhaupt wieder
zurtickkehren durfe, war recht schnell gekléart; da sie sich die
Moglichkeit der Erlosung nicht verbaut hatte, mufite man sie
wieder in die Herde eingliedern. Die Frage nach der Bestrafung
war alerdings nicht so leicht zu I6sen. Schliefdlich, as die
Diskussion fruchtlos zu werden drohte, unterbrach Peter.

»Glauben Sie nicht, dal3 es gut ware, mit Judy zu reden,
bevor Sie etwas beschlie3en?« schlug er vor. Pater Martinglli
sah ihn mit fassungsloser Verwunderung an.

171



»Vollkommen ausgeschlossen«, kréchzte die alte Stimme.
»Was von alem, was sie uns sagt, konnte denn fir uns von
Belang sein«

Peter war erstaunt. »Mir scheint, dal3 es klug igt,
herauszufinden, warum sie das getan hat, bevor Sie anfangen
Strafen zu verhéngen, sagte er.

»Unsinn«, schnappte Pater Bryant dazwischen. »Ihre Beweg-
grinde interessieren uns nicht. Sie hat gesiindigt, und in den
Augen der Kirche ist es die Sinde, die zahlt, nicht das Motiv
fr eine Slinde.«

Die anderen funf Priester nickten in feierlicher Ubereinstim-
mung. Balsam wollte sich auf den Weg machen. »Dann
brauchen Sie mich ja nicht langer, oder? Ich bin Psychologe,
nicht Priester und schon gar nicht Richter.«

»Setz dich«, sagte Monsignore Vernon. Peter gehorchte. »Du
bist hier aus einem ganz bestimmten Grund. Uber die Jahre
haben wir festgestellt, dal3 eine streng durchgefihrte Prifung
des eigenen Glaubens oft dazu gedient hat, den Glauben wieder
zu bestérken. Das haben wir mit dir praktiziert. Aber du bist
auch hier, um ein heikles Problem zu diskutieren, zu dessen
Ldsung wir uns nicht ganz kompetent fuhlen.«

Sechs Augenpaare bohrten sich in Peters Augen. Niemand
sprach, ehe Peter das Schweigen brach.

»Was fur ein Problem?« fragte er.

Nun war Pater Prine an der Reihe.

»Wir sind um die Sicherheit unserer Kinder besorgt«, sagte
er, mit gedampfter, aber gleichmalliger Stimme. »Fur uns gibt
es keinen Grund, der kleinen Judy die Rickkehr an die Schule
zu verbieten, trotzdem haben wir das Gefuhl, da3 wir
irgendwie die anderen Kinder vor - was immer - schitzen
mussen...« Er rang nach dem passenden Wort, fand dann eines,
das er aber nur zbgernd gebrauchte. »...was immer an Bosem in
Judy lauert.«

Balsam wollte dem aten Priester sagen, dald seiner
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Uberzeugung nach nichts >Bdses< in Judy lauerte, sondern daf?
sie einfach das Opfer psychologischer Probleme war. Er wul3te,
dal3 es zwecklos war. Das war es nicht, was sie horen wollten.
Infolgedessen konzentrierte er sich auf den wirklichen Kern der
Frage.

»lch weild auch nicht genau, was man tun kann«, sagte er
leise. »Ich meine, selbst wenn man Judy nur fir kurze Zeit
isoliert - man lenkt damit nur die Aufmerksamkeit auf die
ganze Situation. Mir scheint das beste zu sein, so zu tun, asob
nichts geschehen ware und zu hoffen, dal3 sich die Dinge von
selbst regeln.«

Die Priester wogen offensichtlich die Klugheit dieses
Vorschlags ab. Schliefdlich war es Monsignore Vernon, der die
Stille unterbrach.

»lch bin am Uberlegen«, begann er, »ich habe da von etwas
gehodrt oder darlber gelesen. Ich glaube, es wurde
Entspannungstherapi e genannt.«

Peter Balsams Aufmerksamkeit wurde schlagartig von dem
Priester gefesselt. Wo hatte er je von der Entspannungstherapie
gehort? Aber der Monsignore beachtete die plétzliche
Spannung des L ehrers nicht und fuhr fort, sachlich und ruhig.

»lch habe gerade Uberlegt, ob man sie mdglicherweise in
dieser Situation anwenden konnte. Die Schuler waren in der
letzten Zeit ziemlich aufgekratzt. Glauben Sie, dal3 es eine
Maoglichkeit gibt, die Entspannungstherapie anzuwenden, um
sie zu beruhigen? Bevor Judy in der nachsten Woche
zuriickkommt, meine ich?«

Balsams Gehirn begann zu rasen. Hier war Gefahr im
Verzug, aber er konnte sie nicht recht ausmachen. Das einzige
was er konnte, war, auf die Unstimmigkeit des V orschlages des
Priesters hinzuweisen. Von allen Anwesenden war Vernon der
letzte, von dem Peter erwarten wirde, dai er etwas vorschlug,
was bestenfalls eine experimentelle Entwicklung war. Sein
Instinkt sagte ihm, vorsichtig vorzugehen.
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»lch weil3 nicht«, sagte er mit einiger Hochachtung, »ich
fUrchte, ich verstehe nicht viel davon, und soviel ich dartiber
gelesen habe, glaube ich nicht, dal3 sie in unserem Fall zum
Erfolg flhrt.«

»Aber Sie wissen es nicht genau?« drangte Pater Bryant.

»Nein«, antwortete Peter zogernd, »ich weil3 es nicht.«

»Also«, meinte Monsignore Vernon, »sie konnte ihnen unter
Umstéanden helfen, oder nicht?«

Peter fuhlte sich pl6tzlich in der Fall. »Moglicherweise, ja,
gab er zu.

»Nun denn«, sagte der Priester umganglich, »warum lassen
wir es dann nicht dabei? Du Uberschléfst es noch einmal und
tust, was du fur richtig héltst.«

Er stand auf, und Peter splrte, dal? er entlassen wurde. »lch
will dir danken, dal3 du heute abend hergekommen bist. Ich
glaube, eswar fir uns alle gut.«

Erst als die Tur leise hinter ihm ins Schlof? fiel, hatte Peter
das sichere Gefuhl, dald seine Mitwirkung an diesem Treffen
beendet war. Verwirrt stand er einen Moment lang im Flur,
dann machte er sich langsam auf den Weg zur Eingangstir des
Pfarrhauses. Dabei horte er, wie die Gesange anhoben. Zuerst
ganz leise, dann wuchsen sie an. Es waren Gregorianische
Chordle, aber irgendwie ein bifichen falsch. Beim Verlassen
des Hauses vermutete Peter Balsam den Grund fir den etwas
eigenartigen Klang der Gesdnge in der Tatsache, dal3 die
Teilnehmer alt waren und ihre Stimmen mit dem Alter
schwécher geworden waren.

Aber auch als er den Higel hinunterging, behielt er den
Klang der Gesange im Ohr und im Kopf.

Er versuchte abzukléren, was es mit der Gemeinschaft von
St. Peter Martyr auf sich hatte. Er war tberzeugt, dal3 sie nicht
die harmlose Arbeitsgruppe war, as die Monsignore sie
hinstellte. Nein, sie war etwas anderes. Er Uberlegte
angestrengt. >Orden.< Sie hatten sich als Orden bezeichnet.
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Sicher, in diesen Tagen, in dieser Zeit, versuchten sie nicht,
einen neuen Orden zu grinden, einen, der sich dem Gedenken
an einen Grofdinquisitor des dreizehnten Jahrhunderts
verbunden fuhlte? Das war absurd.

Und noch etwas quédlte ihn, etwas, Uber das er noch lange,
nachdem er zu Hause war, nachdachte. Kurz vor dem
Einschlafen fiel es ihm ein. Die Gemeinschaft von St. Peter
Martyr hatte sich nicht wie andere >Arbeitsgruppent, die er
kannte, verhalten. Nein, die Gemeinschaft von St. Peter Martyr
hatte sich wie ein Tribunal verhalten.

Peter Balsam fand das alles sehr verwirrend. Als er endlich
schlief, waren seine Traume angefullt mit dem Klang der
Gesange und den unheimlichen, intoleranten Gesichtern der
Mitglieder der Gemeinschaft von St. Peter Martyr.

13

Waéhrend seine Klasse langsam in Zimmer 16 eintraf, merkte
Peter Balsam, dal? er schon den ganzen Morgen nur an diese
Unterrichtsstunde gedacht hatte. Auf seinen Lateinunterricht
hatte er sich noch weniger als sonst konzentriert. Die
Lateinschiler hatten seine Abgelenktheit gespirt und sie
natUrlich ausgenutzt, indem sie die vergangenen drei Stunden
damit verbrachten, ihre Aufgaben fehlerhaft zu Ubersetzen, sich
zuzublinzeln, wann immer er es versdumte, ihre absichtlichen
Fehler zu entdecken, und von Klasse zu Klasse
herumzuerzdhlen, dal3 heute ein toller Tag war in Balsams
Unterricht - alles war machbar! Inzwischen war die vierte
Stunde gekommen, und die Psychologieschiler freuten sich
noch mehr als sonst auf ihren etwas ausgefallenen Unterricht,
und so betraten sie das Zimmer 16 mit einer gewissen
Vorfreude. Es war fast, als ob sie wiifdten, dal’ Balsam in den
anderen Stunden etwas lax gewesen war, well er etwas
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Besonderes fir sie geplant hatte.

Nun, als sich das Klassenzimmer langsam fillte, bekam er es
plotzlich mit der Angst, zum ersten Mal, seit e die
Entscheidung getroffen hatte. Was er vorhatte war ein
Experiment, ein Experiment, mit dem er nicht vertraut war. An
diesem Morgen war er friih aufgestanden, reich an Vorsétzen,
und sah das wenige Materia durch, das er zum Thema
Entspannungstechnik finden konnte. Dabel sah er rasch, dal3 sie
sich kaum von einer leichten Form der Hypnose unterschied.
Nach einer Periode der herbeigefiihrten Entspannung, wofur
sowohl Musik als auch die menschliche Sprache dient, werden
die Subjekte - Balsam haldte dieses Wort - in ein Stadium
gefuhrt, das einem leichten Schlaf @nelt. Aber nur kurz vor
einem leichten Schlaf, nicht direkt. Die Musik war wichtig, und
er traf aus seiner begrenzten Sammlung von Platten und
Tonbéandern eine vorsichtige Auswahl. Von seinem Gefuhl
geleitet, hatte er religiose Musik gewdhlt. Es war eine
Aufnahme Gregorianischer Chorde, die von ein paar Nonnen
in Frankreich gespielt war. |hm war nicht klar, ob die Gesange
der Gemeinschaft von St. Peter Martyr am vergangenen Abend
ihn in dieser Richtung beeinfluf3t hatten. Er beeilte sich, den
Plattenspieler aufzustellen, wahrend die letzten Schiler ins
Zimmer gehetzt kamen.

Die letzten, die hereinkamen, waren Karen Morton und
Marilyn Crane. Aber obwohl sie das Zimmer zusammen
betraten, war fur Balsam offensichtlich, dal3 dies lediglich ein
Zufall war. Marilyn schien fast gar nicht zu bemerken, dai3 alle
anderen schon im Zimmer waren. Und Karen Morton
ignorierte Marilyn vollkommen, wéhrend sie langsam zur
ersten Bankreihe vorging. Heute morgen setzte sie sich nicht
sofort hin; sie stapelte ihre Bicher auf den Tisch und kam auf
Balsam zu, um ihre Mundwinkel lief?3 sie ein leichtes Lacheln
spielen. Balsam hatte das sichere Gefihl, dal3 sie irgendein
Spiel mit ihm spielen wollte und beschlof3, dem ein Ende zu

176



bereiten, noch bevor es Giberhaupt angefangen hatte.

»Setz dich bitte hin, Karen«, sagte er knapp, dabei Ubersah er
den verletzten Ausdruck, der sie wegen dieser Abweisung
Uberkam. »Wir sind schon spét dran, und ich habe heute viel
vor.« Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Klasse
zu, im besonderen Marilyn Crane, die sich beinahe leblos zu
ihrem Ublichen Platz am hinteren Ende des Zimmers begeben
hatte. Als er fertig war, die Anlage aufzubauen, begann Balsam
zu erklaren, worum es sich bel der Entspannungstechnik
handelte, ohne ihnen dabei zu sagen, was er damit zu erreichen
hoffte. Er furchtete namlich, dal3 sie gewarnt wéren und nicht
mehr auf die Technik ansprechen wirden, wenn sie erst einmal
wldten, dald er mehr als ein einfaches Experiment mit ihnen
plante. In der ersten Reihe hob sich eine; Hand, Janet Conally.

»Janet?«

»lch weil’ nicht, ob ich das richtig verstehex, sagte Janet
langsam. Dann grinste sie hintergrindig. »lch meine, das
klingt, als ob ich einschlafen konnte.«

Balsam erwiderte ihr Grinsen. »Das kdnntest du, stimmte er
ihr zu. »Aber keine Angst. Heute findet ein denkwirdiges
Ereignis statt in St. Francis Xavier. Esist erlaubt, im Unterricht
zu schlafen. Ja, wirklich, einige von euch kodnnten die ganze
Geschichte schnarchend erleben, aso a3t uns die Schulbanke
wegraumen. Am besten, wir stellen sie ringsum an die Wande,
dann haben wir genigend Platz, dal3 sich jeder auf den
Fufboden legen kann. Wenn wir uns schon entspannen wollen,
dann gleich richtig.«

Die Klasse tauschte Blicke aus, erschrockene, dann
begannen sie, die Mdbel zur Seite zu raumen. Diese Arbeit war
gerade halb getan, as plotzlich die Tor aufging und
Monsignore Vernon erschien, der schnell die Vorgange im
Raum erfaldte. Das Treiben hatte aufgehort. Es war beinahe, as
ob jemand einen Schalter betatigt hétte und jede Bewegung zu
Eis erstarrt wére. Aber statt zu fragen, was hier vorging, blickte
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der Priester Balsam nur an, lachelte kurz und verschwand
wieder.

Nachdem die Tur wieder gut verschlossen war, ging das
Aufraumen der M6bel weiter.

Bis die Schiler sich auf den Boden gelegt hatten, gab es ein
grof3es Kichern und FlUstern, und Balsam unternahm gar nicht
erst den Versuch, es zu unterbinden. Er wollte, dal3 sie sich
entspannten, und wenn ihnen Kichern und Flistern dabei half,
so konnte ihm das nur recht sein. »In Ordnung, sagte er, as
jeder seinen endgultigen Platz gefunden hatte.

»Lal¥ uns anfangen. Ich werde ein wenig Musik auflegen,
und ich mdchte, dal3 ihr euch von ihr wegtreiben lafét. Wie ich
vorhin schon sagte, habt keine Angst davor einzuschlafen. Es
gibt keine bessere Entspannung als den Schlaf, und darum geht
esjaschliefdlich.«

Er setzte den Tonarm auf die Platte, und die Musik begann.
Nach den ersten Tonen wogte noch einma eine Welle von
Gekicher Uber die Klasse, sie ebbte aber bald ab. Ganz
langsam, einer nach dem anderen, erlagen seine Schiler dem
gleichmalligen Rhythmus und der Monotonie der Chordle.
Balsam ging zwischen ihnen durch und sah, dal? sie ihre Augen
geschlossen hatten. Bei einem oder zwei sah man das schnelle
Flattern der Lider, das sich bel einem leichten Schiaf einstellt.
Er fing an, zu ihnen zu sprechen, er erklarte ihnen, dal3 sie auf
ihre Atmung achten und sich vorstellen sollten, dal3 sie mit
jedem Atemzug in den Boden einsanken. Tiefer und tiefer in
den Boden. Gleichméfdig atmen. Der Musik lauschen. In den
Boden einsinken. Tiefer. Tiefer...

Er ging wieder zur Stirnseite des Zimmers und wollte
weitermachen, as noch enma die Tir aufging und
Monsignore Vernon leise hereinkam. Dieses Mal war er nicht
aleine. Hinter ihm kam in einer Reihe die Gemeinschaft von
St. Peter Martyr in Zimmer 16. Noch bevor Balsam richtig
merkte, was vor sich ging, hatten sich die sechs Priester an der
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Rickwand aufgestellt, als stille Beobachter dessen, was da
kommen sollte.

Balsam sah sich kurz seine Klasse an; keiner hatte das
Eindringen der aten Kirchenméanner und ihres jungen
Anfihrers bemerkt. Sie atmeten tief und ruhig weiter, ihre
Augen blieben geschlossen. Balsam drehte die Lautstérke der
Musik herunter, fast bis sie nur noch ein kaum mehr
wahrnehmbares Hintergrundgerausch war. Und dann fing er an
zu sprechen, bemiht darum, seine Stimme auf einem
gleichméalligen Niveau zu halten, das den Beinahezustand der
Trance, der sich Uber seine Klasse ausgebreitet hatte, nicht
unterbrach.

»Die Entspannungstechnik dient dazu, sich von seelischen
Spannungszusténden zu befreien, indem man sich von
korperlichen Verspannungen |6st. Mit anderen Worten hilft sie
in derselben Weise wie der Schlaf. Aber mit der einfachen
Entspannung versuchen wir unseren Korper in einen
schlaféhnlichen Zustand zu versetzen, wahrend wir unsere
Gedanken bewuld vorbeiziehen lassen. Dabei erkennen wir
unsere Angste und zerstreuen sie auf unschadliche Weise. Was
wir heute tun, ist nichts anderes, als an einem sonnigen
Nachmittag in ener Hangematte liegend, Tagtraumen
nachzuhéngen. Tagtrédume, die wir fir mifige Fantasien hal-
ten, sind in Wahrheit viel bedeutender. Sie sind eine wichtige
Ausgestaltung unserer eigenen Personlichkeit, oder unsere
Kraftspender gegen den taglichen Lebensdruck.« Er lief3 seinen
Blick kurz tiber seine Klasse schweifen und stellte fest, dal3 bis
jetzt nichts die Schiler in Unruhe versetzt hatte. Jim Mulvey
schnarchte gemditlich vor sich hin. Ein bifichen belustigt fragte
sich Balsam, ob ihn Uberhaupt einer seiner Schiler noch
verstand. Er sah zur Ruckwand hintiber, wo die Gemeinschaft
stand und teilnahmslos zuhdrte. Dann machte er mit seinem
Vortrag weiter.

»Obwohl wir ale manchmal glauben, dal3 Tagtréume reine
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Zeit-Verschwendung sind, wissen die Psychologen schon seit
Jahren, dal3 sie sehr wichtige Hilfen zur Bewdltigung von
Spannungszusténden darstellen. Es funktioniert wie eine
Sicherung. Die menschliche Psyche hat natlrlich viele
Sicherungen entwickelt. Eine, die ihr alle gut kennt, ist das
Tréumen. Beim Trdumen réaumt das Unterbewufdsein in
Wirklichkeit die Trimmer auf, die sonst nicht verarbeitet
werden konnen. Tagtraume sind ganz &hnlich, mit dem
Unterschied, dal} sie sich auf der Ebene des Bewuldseins
abspielen.«

Die Klasse war noch immer still, aber die Aufmerksamkeit
der Gemeinschaft hatte sich anderem zugewandt. Ihr Interesse
galt nun der Klasse. Sie schienen sich besonders auf zwel der
Méadchen zu konzentrieren: Karen Morton und Marilyn Crane.
Da er sich seltsam unwohl fuhlte, beschleunigte Balsam seinen
Redeflul3.

»Manchmal«, fuhr er fort, »versagen die Sicherungen, die
die Psyche sich eingebaut hat. Unter diesen Umstanden fangen
wir an zu sehen, was alles passiert, wahrend unser Verstand
versucht, mit seinen Problemen fertig zu werden... Es
entwickeln sich Dinge wie nervdse Zuckungen etwa, oder man
verliert die Fahigkeit, sich zu konzentrieren. Oder auch
irrationales Verhalten kann sich einstellen. Manche Menschen
kénnen sich nach einem Versagen ihrer Sicherungen nicht
mehr von ihren seelischen Spannungszusténden befreien und
fangen dann an, sich vollig unkontrolliert zu kratzen.«

Balsam horte ein entferntes Rascheln im Zimmer und
versuchte auszumachen, woher es kam. Karen Morton schien
in ihrer Federmappe herumzufummeln. Doch dann legte sie
sich wieder hin. Die Mitglieder der Gemeinschaft von St. Peter
Martyr standen weiterhin tellnahmslos an der Rickwand des
Zimmers. Falls sie ihm so aufmerksam zuhdrten, wie Balsam
das vermutete, zeigten sie das mit keinem Zeichen. Er
versuchte, wieder an seinen Gedankengang anzuknipfen.
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»Manchmal«, so fuhr er mit leiser Stimme fort, »fallen alle
unsere Sicherungen aus. Wenn so etwas geschieht, kann das
allerdings sehr ernste Folgen haben. Das Ende kann dann na-
turlich Selbstzerstérung bedeuten.«

Mit einem Schock wurde Balsam klar, was er gerade gesagt
hatte, und er hielt auf der Stelle inne. Sein Blick richtete sich
auf die starren Gesichter der Gemeinschaft. Statt ihrer beinahe
verdutzten Mienen, die sie vorher aufgesetzt hatten, starrten sie
ihn jetzt mit solcher Eindringlichkeit an, die ihm fast Angst
machte. Er kam einem Sachverhalt sehr nahe, die die
Gemeinschaft als Ketzerel brandmarken wirde, und Peter
Balsam suchte in Gedanken nach einem Ausweg. Er fand ihn
fast schon zu leicht.

»Die Kircheg, fuhr er sanftmitig fort, »hat dies schon vor
Jahrhunderten entdeckt, langst bevor die Sozialwissenschaften
begannen, die Mechanismen des menschlichen Verstandes zu
erforschen. Seit ihren Anfangen hat die Kirche erkannt, wie
wichtig es ist, sich von Spannungen und Problemen, die die
Funktionen des Verstandes beeintréchtigen konnen, zu
befreien. Mit dem Ritua der Beichte hat die Kirche einen
Mechanismus dargeboten, mit dessen Hilfe man sich von
Spannungen frei machen kann.« Er sah rasch zu den sechs
Priestern hin und stellte mit grof3er Erleichterung fest, dal3 sie
wieder in ihre Telnahmsosigkeit verfallen waren. Und
wahrend Balsam seinen Vortrag tiber die Funktion der Beichte
auf die seelische Gesundheit derer, die sie regelmaliig ablegen,
fortsetzte, 1&chelte ihm Monsignore Vernon aufmunternd zu
und fuhrte die funf dltlichen Priester aus Zimmer 16. Als sie
gegangen waren, fihlte Balsam eine pl6tzliche Woge der
Erleichterung. Er machte weiter in seinem Vortrag, erst jetzt
fuhlte er sich frei genug, um sich darauf zu konzentrieren, was
er fUr besonders wichtig hielt. Er sprach zu ihnen von Judy
Nelson, aber dieses Mal war er sicher, dal3 seine Ausfihrungen
nicht unterbrochen werden wirden.
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Er erzéhlte ihnen, dal} das, was mit Judy geschehen war,
einfach eine Folge davon war, dal} sich zuviel Spannung
aufgebaut hatte, ohne abgebaut zu werden. Als es fir sie
unertraglich viel geworden war, hatte sie sich irrational
verhalten - sie war selbstzerstorerisch geworden. Er sagte
ihnen, dal3 man eher Mitleid mit Judy haben sollte als sie
anzuklagen, und wahrend er leise weitersprach, drangte er sie,
maoglichst nett zu ihr zu sein, wenn sie wieder an die Schule
zuruckkehrte; sie sollten sich um Verstéandnis bemihen und
nicht auf den Einzelheiten ihrer Tat herumhacken.

Er sah zur Uhr und stellte fest, dal? die Stunde in zehn
Minuten um war. Er ging zum Plattenspieler und legte schnell
eine andere Platte auf. Statt |eiser Choréle gab es jetzt schrillen
Acid-Rock. Langsam drehte er die Lautstarke auf, bis der
ganze Raum von der vibrierenden Klangen dieser Musik erfillt
war. Langsam, wahrend die Klasse aus ihrem Beinahezustand
der Betaubung erwachte und alle merkten, wo sie waren, kam
wieder Leben ins Zimmer.

Nicht alle. Es gab eine Ausnahme.

Marilyn Crane, mit einem eigenartigen Gesichtsausdruck,
weit aufgerissenen Augen und einem schlaff herabhangenden
Mund, hatte sich hingekniet. lhre Hénde hatte sie vor sich
gefaltet, und wahrend die Klasse sie anstarrte, fing sie an zu
beten.

Karen Morton bemerkte das Blut an ihren Handen, wahrend
sie ihren Schrank aufsperrte. Erst klebte es ja nur ein bifchen,
und sie hétte gar nicht darauf geachtet. Aber as sie die Finger
von dem Schlof3 nahm, blieb das glanzende Rot von frischem
Blut darauf zurick. In dem Augenblick besah sie sich ihre
Handfl&chen.

Das Merkwirdige dabel war, dal3 es Uberhaupt nicht weh tat,
und sie nicht wuldte, wo ihr das passiert war. Da, mitten in
jeder Handflache, war die Haut offen, und das Fleisch sah so
seltsam brelig aus, as ob sie darin herumgequetscht hétte. Sie
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schaute sich um, ob jemand sie bemerkt hatte, aber es war
niemand in der Néhe. Sie nahm ein Kleenex-Tuch aus ihrer
Federmappe und wischte hastig die Flecken von dem Schlof3
ab. Dann rannte sie zur Treppe, sie wollte nach unten in den
Ruheraum, bevor jemand sah, dal sie blutete und sie um eine
Erklérung bat.

Endlich sicher im Ruheraum, fing Karen an, ihre Wunden
genau zu untersuchen. In ener splrte sie einen harten
Gegenstand, und sie wusch ihre Hande sorgféltig. Nachdem
das Blut weggewaschen war, hielt sie ihre verletzte Hand hoch
und fand etwas, das in der Wunde steckte. Sie lockerte es
sorgféltig und splilte es raus. Es war die abgebrochene Spitze
eines Bleistiftes. Noch einmal wusch sie ihre Hande, trocknete
sie ab und suchte in ihrer Federmappe herum. Da, am Grund
lag ein blutbeschmierter Bleistift, dessen Spitze abgebrochen
war. Irgendwann wahrend der Stunde hatte sie wohl den Stift
aus ihrem Mé&ppchen gefischt und sich damit verstimmelt.
Aber sie hatte keine Erinnerung mehr daran, an Uberhaupt
nichts.

Sie wihlte noch weiter in ihrer Federmappe herum und fand
ein paar zerknullte Heftpflaster, die sie schon einige Monate
mit sich herumtrug. Sie ril3 die Schutzstreifen ab und klebte die
Pflaster in ihre verletzten Hande. Doch wéhrend sie die
Heftpflaster festdriickte, begannen die Schmerzen. Zuerst nur
ganz leicht, aber schnell zog ein richtiges Brennen ihre Arme
hinauf. Bis sie ihren Notverband angelegt hatte, hatte sich
Karen auch entschieden. Sie wollte fir den Rest des Tages
nach Hause gehen. Sie sagte niemandem, wohin sie ging, oder
warum. Sie ging einfach aus ihrem Ruheraum hinaus, die
Treppe hinauf und verlief3 das Gebaude. Den Ubrigen Teil des
Nachmittags machte sie sich Sorgen, was mit ihr geschehen
war, und im Verlaufe dieser Stunden wuchs ihre Angst.

»Marilyn?« fragte Peter Balsam, as er sah, dald auf3er ihm
und dem Madchen niemand mehr im Zimmer war. Sie gab
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keinerlei Zeichen von sich, da3 sie ihn gehort hatte.
»Marilyn?«

Langsam drehte sie ihren Kopf herum und sah ihn lange Zeit
schweigend an. Dann fingen ihre Lippen an, sich zu bewegen,
sie formten aber keine Worte.

»lch sah sie«, flusterte sie schliefdlich unter grofer
Anstrengung. »lch sah sie.«

»Du sahst sie?« wiederholte Balsam verblUfft. »Wen sahst
du?«

Und pl6tzlich lachelte Marilyn, und ihr Gesicht erhielt dabel
einen Glanz, der ihre Hausbackenheit beinahe in Schonheit
wandelte.

»Die Jungfrau, flUsterte sie. »Ich sah die Heilige Jungfrau.
Sie kam zu mir!«

»Es ist alles in Ordnung«, sagte Peter besanftigend. Er
versuchte, seine Stimme gleichméafdig klingen zu lassen, aber er
merkte, wie sich sein Magen verkrampfte. Etwas hatte nicht
geklappt; Marilyn war nicht mit dem Rest der Klasse aus der
Semi-Trance erwacht, und er kannte niemanden, an den er sich
um Hilfe wenden konnte. Er sagte sich vor, jetzt die Ruhe zu
bewahren und beschlof3, einen Versuch zu unternehmen, sie
durch ein Gesprach in die Wirklichkeit zuriickzuholen.

»Was hast du gesehen?« fragte er ruhig.

»Sie war schon«, sagte Marilyn vertrdumt. »Nur dal sie
mich nicht anl&chelte. Es war, als ob sie etwas schmerzte. Und
wahrend sie mich anschaute, zeigte sie mir ihre Hande. Sie
bluteten. Es - es war, als ob man sie - als ob man sie...«, sie
brach ab, nicht mehr in der Lage, noch en Wort
herauszubringen.

»Gekreuzigt hétte?« fragte Peter leise. Marilyn nickte
stumm.

»Was bedeutet das?« fragte sie ihn, und zum ersten Mal war
sich Balsam sicher, dal? sie seine Anwesenheit bemerkte. »Sie
wollte mir etwas sagen, das weil3 ich genau, aber ich konnte
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nicht herausfinden was das war. Was versuchte sie mir
mitzuteilen?«

Balsam nahm Marilyns Hand und hielt sie fest. »Es ist ja
ales in Ordnung«, sagte er sanft. »Jetzt ist ja ales vorbei. Du
bist eingeschlafen und hast getraumt. Dasist alles.«

»Neing, entgegnete Marilyn, und zog ihre Hand aus der
seinen. »lch welil3, dald ich nicht geschlafen habe. Ich habe alles
gehort, was Sie gesagt haben. Sie haben Uber Sicherungen
gesprochen und Befreiungen, dartiber, was passiert, wenn die
Sicherungen nicht funktionieren. Und in dem Moment ist sie
mir erschienen. Aber ich habe Sie immer noch gehort. Sie
haben weitergesprochen, und die Priester von Sanhedrin waren
hier und haben Ihnen zugehort und die Mutter der Erldsten
angeschaut, und sind dann wieder gegangen. Und dann haben
Sie von Judy Nelson gesprochen, schliefdlich. ist die Jungfrau
auch wieder gegangen. Mr. Balsam, ich weil3, dal3 ich nicht
geschlafen habe. Ich weil’ es.« Marilyn stand auf und fing an,
das Zimmer aufzurdumen, und Balsam stellte fest, dal3 jetzt al-
les zu Ende war, egal was geschehen war. Aber was war
passiert? Zumindest wufte Marilyn von der Anwesenheit der
sechs Priester. Er beschlof3, das noch ein wenig zu prufen.

»Du hast die Priester gesehen« fragte er sie. Marilyn nickte
bedeutungsvoll.

»Die Priester von den Sanhedrinen. Die Juden, die unseren
Herrn verurteilt haben. Sie sind hier gewesen, sechs waren es,
und sie haben die Mutter der Erldsten angesehen. Aber sie hat
sie nicht beachtet. Sie wollte mit mir sprechen. Aber ich habe
keine Ahnung, warum.«

Balsam Uberlegte, ob er ihr sagen sollte, dal3 die Priester, die
sie gesehen hatte, auRerst real waren. Nein, das wirde das
Madchen wohl noch mehr beunruhigen. Statt dessen beschlof3
er, sie davon zu Uberzeugen, dal3 alles nur ein Traum war.

»ESs war niemand hier, Marilyn«, versicherte er ihr. »Alles
was geschah, war einfach eine Mischung aus Traum und
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Wirklichkeit. Das ist nichts Ungewohnliches. Ein Teil deines
Geistes registriert genau, was um dich herum geschieht, aber
ein anderer Teil ist weit entfernt. Dann fangen die Dinge an,
durcheinanderzugeraten. Die Welt des Realen vermischt sich
mit deinem Traum, und dein Traum erscheint dir um so mehr
wie die Wirklichkeit.«

»Aber eswar kein Traum«, beharrte Marilyn, »ich weil3, dal3
es kein Traum war. Ich habe die Heilige Jungfrau gesehen, und
ihre Hande bluteten!« Aber als sie Peter Balsams ungléubigen
Gesichtsausdruck sah, rannte sie aus dem Zimmer, als ob sie
durch Flucht vor seiner Skepsis die Echtheit dessen, was sie
gesehen hatte, bestétigen konnte.

In Zimmer 16 sal3, tief in Gedanken versunken, ein aul3erst
verwirrter Peter Balsam. Nach einigen Minuten hatte er sich
zogernd zu dem Entschlufd durchgerungen, den Zwischenfall
mit Monsignore Vernon zu diskutieren.

Es Uberraschte Balsam nicht, die ganze Gemeinschaft von St.
Peter Martyr in Vernons Arbeitszimmer versammelt
anzutreffen, als ob sie ihn erwartet hétten. Als er das
Arbeitszimmer betrat, erhoben sie sich gleichzeitig, um ihn zu
begrifien. Wie gewohnlich verhielt sich der Monsignore wie
ihr Sprecher.

»Nun, Peter«, sagte er und lachelte dabei fast herzlich. »Wir
sind sehr zufrieden mit der Art und Weise deines heutigen
Umgangs in der Klasse.«

Balsam lachelte gequélt. Es war wirklich verrlckt, dal3 er
ausgerechnet fur die eine Stunde, die total danebengegangen
war, Lob erhielt.

»lch furchte, ich habe das &ufierst ungliicklich gehandhabt,
sagte er. Monsignore Vernon sah ihn fragend an, und Balsam
berichtete, so gut er konnte, was mit Marilyn Crane geschehen
war. Schweigend hoérten die Priester zu. Als Balsam fertig war,
sahen sie Monsignore Vernon an. Der Priester runzelte beim
Gedanken an die weitreichenden Folgen dieses seltsamen
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Zwischenfalls die Stirn.

»Das wirde heiflen, da3 Marilyn glaubt, da3 sie en
religioses Erlebnis hatte«, sagte er mit Zurtickhaltung.

Balsam nickte. »Ich habe versuchte, ihr zu erkléren, dal3 es
wahrscheinlich daher kam, weil sie eingeschlafen war, aber sie
wollte mir nicht glauben. Und je mehr ich daran denke, um so
beunruhigter werde ich.«

»Beunruhigt?«

»lch habe Uber Marilyn nachgedacht und auch Uber ihre
gesamte Personlichkeitsstruktur«, hob Balsam an. Aber noch
ehe er seine Gedanken zu Ende fuhren konnte, wurde er von
Monsignore unterbrochen.

»Marilyn war immer eine unserer besten Schilerinnen, und
auch eine der religiosesten.«

»Davon bin ich Uberzeugt«, sagte Balsam trocken, »aber ich
frage mich, wieviel davon echt ist.«

»Echt?« wiederholte Vernon. »lch verstehe nicht ganz, was
du meinst.«

»Marilyn scheint kein besonders ausgeglichenes Kind zu
sein. Sie hat praktisch keine Freunde, und alle anderen Kinder
schneiden sie. Es ist beinahe so, als ob sie eine teuflische
Freude daran haben, wenn sie ihr schaden konnen.« Er erzahlte
ihnen, was sich auf der Party am vergangenen Samstag abend
zugetragen hatte. Sie horten, wieder in Schweigen gehillt, zu.
»Meiner Meinung nach«, schlof3 Balsam, »benutzt Marilyn
ihren schulischen Fleil3 und ihre Religion als Mittel zur Flucht.
Da sie von ihren Klassenkameraden nicht sonderlich geschétzt
wird, hat sie sich dazu entschlossen, ihre Anerkennung von
ihren Lehrern und der Kirche zu erheischen.«

»lst das so schlimm?« fragte Pater Bryant. »Es gibt
schlimmere Wege zur Kompensierung.«

Balsam entgegnete schulterzuckend: »Es gibt alle mdglichen
Wege zur Kompensierung, und ich will unter keinen
Umsténden behaupten, dald Marilyn sich auf einen der
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ungesunden verlegt hat. Aber jede Art der Kompensation, bis
ins Extrem gesteigert, ist ungesund.«

»lch verstehe«, sagte Monsignore Vernon langsam, »du
nimmst an, dal3 Marilyns Glaube in Frage gestellt werden mulf3.
Du nimmst an, dal3 das, was sie sich heute nachmittag zu sehen
einbildete - was? - ihrer Hysterie entsprang?«

»lch halte das fir moéglich«, erwiderte Balsam, froh dartber,
dal ihn der Priester so gut zu verstehen schien. Aber dann
verdnderte sich die Miene des Monsignore, und in seinen
Augen flackerte dieses kalte Licht, das Balsam schon kannte,
dieses kalte Licht seines religiGsen Fanatismus.

»Damit bin ich nicht einverstanden«, sagte er matt. »lch
habe so etwas schon mal gesehen. Sie ist schlau, weifdt du. Ein
auRerst aufgewecktes Kind. Das ist doch nichts weiter as ein
Versuch, uns zu manipulieren. Dich, mich, die Schwestern,
jeden. Denk an meine Worte, eine Nachforschung dartiber wird
mir recht geben. Du kannst es von mir aus Hysterie nennen.
Fur mich ist das nichts anderes as eine besonders
durchtriebene Form der Manipulation. Durch Erfahrung
aufmerksam geworden, hat sich die Kirche ja en
Instrumentarium geschaffen, um solchen Phanomenen, wie sie
Marilyn Crane erfahren zu haben behauptet, nachzugehen.«
Und genauso schnell, wie dieses fanatische Flackern in den
Augen des Monsignore erschienen war, war es auch wieder
verschwunden. Pl6tzlich 1&chelte er heiter einen verschreckten
Peter Balsam an.

»Man muf3 sich dartiber wirklich nicht beunruhigen«, sagte
er jetzt, in seiner Stimme war nun nicht mehr jene Harte,
»s0lche Dinge passieren immer wieder. Ich kann mir
vorstellen, da? Marilyn das alles bis zum Ende des Tages
schon wieder vergessen hat. Und wenn nicht, werde ich noch
ein Gesprach mit ihr flhren.« Dann, as ob ihm ein
Gedankenblitz gekommen waére, hielt er einen Augenblick
inne. »Und wir dirfen nicht vergessen«, sagte er leise, »die
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Maoglichkeit, dal3 die Heilige Jungfrau Marilyn wirklich be-
sucht hat, die besteht immer.«

14

Balsam horte, dal3 seine Wohnungstir gedffnet wurde, und rief
aus der Kuche: »lch bin hier, werfe alles mogliche zusammen
in den Topf und hoffe, dal3 wir uns daran nicht vergiften
werden. Komm doch herein und mach uns ein paar Drinks,
ja?«

»lch bin schon da«, antwortete Margo vom Fur aus. Mit
einigem MiRfallen besah sie sich den Anzug, den er anhatte.
»In den néchsten Tagen werden wir noch einmal nach Seattle
reinfahren, um dir einen neuen Anzug zu besorgen. Warum
ziehst du dich nicht um? Allein dein Anblick ist mir
unangenehm.«

»Kann ich nicht«, sagte Peter und grinste sie dabel an. Jetzt,
wo sie endlich da war, begann er sich etwas wohler zu fuhlen.
Aber nicht alzu sehr; sein Grinsen verschwand. »lch muf3
heute abend noch auf eine Versammlung gehen, und auf der
Art von Versammlung kann ich mich nicht in Jeans und T-Shirt
blicken lassen.«

»Als ob du in erster Linie solche Sachen tragst«, gab Margo
zurick und lockerte dabei den Eiswirfelbehdter aus dem
Gefrierfach. »Was ist das denn fur eine tolle Versammlung?«

»Sie wird dir nicht zusagen«, sagte Peter. Er kampfte mit
dem Dosentffner, hielt aber dann hilflos Margo die verbeulte
Dose zusammen mit dem Offner entgegen. »Es ist eine
Versammlung der Gemeinschaft von St. Peter Martyr.«

Margo warf ihm einen kurzen Blick zu, dann nahm sie die
Konservendose und beendete die Arbeit, die Peter verpfuscht
hatte »lch dachte, du héttest genug von ihnen«, sagte sie
gleichgtltig
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»Das habe ich nicht gesagt«, wehrte Peter ab.

»Nein?« Margos Augenbrauen kriimmten sich. »Seltsam. Ich
hatte aber letzte Nacht genau diesen Eindruck.«

Peter sah sie scharf an. »Letzte Nacht? Ich habe in der
letzten Nacht gar nicht mit dir geredet.«

»Aber natirlich hast du das«, sagte Margo. »Gut, es war sehr
frih am heutigen Morgen, wenn du Haarspaltereien liebst.
Aber fur mich ist alles vor Sonnenaufgang >letzte Nacht<.«

Als sie Peters Miene sah, runzelte sie die Stirn. »Erinnerst du
dich wirklich nicht mehr daran«

»Da gibt es nichts zu erinnern«, erklarte Peter. »Ich bin von
der Versammlung nach Hause und so gegen elf Uhr ins Bett
gegangen und habe die ganze Nacht geschlafen. Ich habe noch
daran gedacht, dich anzurufen, es aber bleiben lassen; es war
schon zu spét.«

Bevor Margo, die inzwischen mit der Dose fertig war, zu
sprechen anfing, mixte sie die Drinks fir sie beide. Als sie
Peter seinen Scotch mit Wasser gab, sah sie ihn vorsichtig an
und versuchte zu erkennen, ob er irgendein Spiel mit ihr trieb.
Sie fand, dal3 dem nicht so war.

»Nun denng, sagte sie und bif3 ich dabel griblerisch auf die
Unterlippe, »du hast ein paar ziemlich seltsame Gewohnheiten
angenommen. Telefonierst du immer im Schlaf? Weil du mich
namlich in der vergangenen Nacht wirklich angerufen hast.«

Peter suchte in seiner Erinnerung, aber er konnte etwas
Derartiges aus der letzten Nacht nicht mehr zusammenkriegen.
Er merkte einen leichten Klof3 der Angst im Magen, aber er
kdmpfte dagegen an. »Was habe ich gesagt?« fragte er und
bemihte sich, seine Stimme so unbekimmert wie mdglich
klingen zu lassen. »War ich interessant«

»Nein«, sagte Margo, »absolut nicht. Du hast lediglich
gesagt, dal} du zu der Versammlung von dieser verriickten
Gemeinschaft des Monsignore gegangen bist, und dal? du dort
nicht mehr hingehen wolltest.«
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»Habe ich tatséchlich >Diese verriickte Gemeinschaft gesagt,
oder gibst du deine eigene Meinung wieder?«

Auf Margos Gesicht zeigte sich almahlich wieder ein
Lacheln.

»Ist ja schon gut, aso ich habe dich nicht genau zitiert.
Wenn du es wissen willst, ich weil3 deine Worte nicht mehr so
genau. Ich meine, es war spét, und ich schlief, und, na, du
weildt ja, wie geradert man mitten in der Nacht sein kann. Egal,
ich hatte jedenfalls den festen Eindruck, dald du nicht
beeindruckt warst vom Monsignore und seinen witzigen
Freunden.«

»Witzige Freunde?« wiederholte Peter. »lch denke auch
nicht, dal? dies meine genauen Worte waren, oder 2«

»Nein«, sagte Margo erneut, langsam begann sie sich zu
argern. »Das waren sie nicht. Aber wenn du mich fragst,
Freunde des Monsignore miissen ganz einfach witzig sein.«

»|ch winschte, sie waren es«, gab Peter in einem Tonfall zur
Antwort, der Margo mit einem Male in Unruhe versetzte.
»Aber ich bin nicht davon Uberzeugt, dal’3 irgend etwas an
ihnen witzig ist.« In wenigen Worten erzéhlte er ihr von der
Versammlung der Gemeinschaft in der vergangenen Nacht,
und auch von den Vorgangen an jenem Nachmittag. Margo
horte ihm gut zu und schiittelte, nachdem er fertig war, den
Kopf.

»Aber warum willst du dann heute abend schon wieder dahin
gehen?« fragte sie ihn. »lch hatte den Eindruck, dal3 du dich
aus all dem heraushalten wolltest.«

»lch weil3 es nicht«, sagte Peter grublerisch, als ob er sich
selbst und auch ihr seine Gefiihle zu erkl&ren versuchte. »Mir
ist nicht ganz klar, was sie vorhaben. Aber ich weil3, dai3 sie
etwas vorhaben. Letzte Nacht, kurz bevor ich die
Versammlung verliel, er6ffnete mir Monsignore Vernon, daf
ich aus einem ganz bestimmten Grund eingeladen war - um
meinen Glauben wieder bestérken zu lassen. Und er hatte recht.
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Alsich heute frih aufwachte, hatte ich ein wesentlich besseres
Geflhl alsin der Nacht zuvor.«

»Ein besseres Gefuihl wofr?« fragte Margo.

Peter zuckte die Schultern. »Die Kirche. Bis heute morgen
war ich beinahe soweit, dal3 ich das Handtuch werfen wollte
wegen aldem. Aber heute morgen dachte ich anders. Ich
merkte, dal3 mir etwas gefehlt hatte, irgendwo gab es da noch
irgend etwas, das mir alles erklaren konnte. Und ich glaube,
dai3 dieses Etwas mdglicherweise der Gemeinschaft noch eine
Chance geben muRR.« Er lachelte Margo an, in der Hoffnung,
ihren besorgten Gesichtsausdruck, den sie angenommen hatte,
wieder verwischen zu konnen. »lch sehe nicht, daR sie etwas
Schlimmes anrichten kann, aber sie kdnnte mir viele meiner
Fragen beantworten.«

Margo schaute voller Zweifel. Wahrend sie sprach, schlich
sich Skepsis in ihre Stimme. »Eine wunderbare Verwandlung,
Peter? Irgend etwas ist mit dir in der vergangenen Nacht
geschehen, weil du deine Einstellung ganz wesentlich gedndert
hast.«

»Ein Mann kann seine Meinung andern«, sagte Peter und
versuchte, seine Stimme dabel leger klingen zu lassen.

»Oder er 1t sich andern«, konterte Margo. Im dillen
beschlof? sie, auf Peter zu warten, bis er in dieser Nacht nach
Hause kam.

Wie schon in der vergangenen Nacht, wurde er von einem
der aten Priester - Pater Martinelli, wenn er sich recht
erinnerte - in das Arbeitszimmer gebeten, und einmal mehr traf
er Monsignore Vernon ins Gebet versunken an. Aber der Raum
schien Peter irgendwie verandert, und er bemerkte gleich
warum. Heute abend brannte kein Licht. Die Vorhange waren
ganz fest zugezogen. Das einzige Licht kam von einem Feuer,
das im Kamin brannte, und einigen grof3en Kerzen, die im
Zimmer vertellt waren. Sieben Stuhle waren in einem
ordentlichen Halbkreis um das Kaminfeuer herum angeordnet -
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die beiden auferst bequemen Sessel und funf andere. Peter
Vernon kniete auf einem der Sessel, er verwendete ihn as
provisorischen Gebetsstuhl. Der andere Sessel, gegentiber dem,
auf dem Monsignore Vernon kniete, war Peter Balsam
vorbehalten. In aller Stille nahm er Platz und bereitete sich auf
eine weitere Inquisition vor.

Aber in dieser Nacht war es anders. Bevor das Ritual seinen
Weg nahm, gab es keine Diskussion. Statt dessen begannen
sofort, nachdem Monsignore Vernon sein stilles Gebet beendet
hatte, die Gesédnge. Der Monsignore fihrte sie an, und nach
jeder Phrase fiel einer der alten Priester ein, auf diese Weise
schwoll der Klang an, bis all diese aten Kirchenménner die
Kadenzen heraussangen.

Zunachst fragte sich Peter Balsam, ob man erwartete, dald er
in die Gesange einstimmte, aber beim Zuhdren merkte er, dal?
er nicht mitmachen konnte: Er kannte die Texte nicht. Wahrend
er versuchte, die Worte zu verstehen, entdeckte er, dal3 es nicht
an den dinnen Stimmen lag, dal3 die Gesange unverstandlich
waren; es war die Sprache, eine Art Dialekt, ein bilichen wie
Latein, beinahe dal? er es verstand, aber so davon abweichend,
so verdreht, dachte Peter schaudernd - dal3 es Uber sein
Fassungsvermdgen hinausging.

Wahrend die Kadenzen, die ihn umgaben, in ihn eindrangen,
anstiegen, fuhlte Balsam, wie sein Verstand umherzuschweifen
begann. Das Feuer, das in dem Kamin loderte, schien in der
Entfernung zu verschwinden, die tanzenden Schatten der
flackernden Kerzen projizierten eigenartige Bilder an die
Waénde. Er hatte das Gefiuhl, als ob er durch die Zeiten zuriick
in ein anderes Zeitalter transportiert werde, in ein Zeitalter, wo
nur der Glaube einen Mann in héchste Verziickung versetzen
konnte.

In seinem Kopf tanzten die Bilder. Seine halb geschlossenen
Augen wanderten von einem Gesicht zum anderen, aber statt
der funf &ltlichen Priester und des jugendlichen Monsignore
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sah Peter Balsam, dal? die Gesichter alter Heiliger plotzlich
zum Leben erwachten. Sie l&chelten ihn an und winkten ihm
zu. Ein Gefuhl der Kameraderie Uberkam ihn, und voll des
Glicks Ubereignete sich Peter Balsam der Gemeinsamkeit der
kleinen Gruppe.

Kurz darauf merkte er allmahlich, dai3 die Gesénge aufgehort
hatten und die Gemeinschaft in Antwortgebete vertieft war.
Entfernt nahm er die Stimme von Monsignore Vernon wahr,
die leise durch den Raum hallte, und die diinnen, schnarrenden
Stimmen der funf ateren Priester, die die Antworten gaben. Er
versuchte sich auf die Worte zu konzentrieren, aber, wie schon
die Gesange, sprachen sie in einer Latein énlichen Sprache,
die er nicht Ubersetzen konnte. Und, wie bei den Gesangen,
hielten die Betenden einen festen Rhythmus inne, es war ein
Rhythmus, der anstieg und eine geistliche Botschaft barg, die
sehr deutlich war: Peter Balsam, schienen die regelméfdigen
Anstimmungen zu fllstern, Peter Balsam, du befindest dich in
Gegenwart Gottes. Sei demitig, Peter. Und sei getrostet.

Das war er. Als die Rhythmen ihn einma mehr tberkamen,
stiel Peter Balsam ein stilles Dankgebet aus, dal3 er an dieser
wundersamen Zeremonie teilnehmen durfte.

Die Zeit stand fur ihn fast still, und je mehr er sich dieser
religiosen Erfahrung, die um ihn herum vor sich ging, hingab,
schwanden ihm seine Gedanken. Seine Sinne wurden schéarfer,
wahrend er immer tiefer in einen Zustand der Trance sank. Er
konnte die sengende Hitze jeder einzelnen Kerze spiren; die
Flammenzungen des Feuers im Kamin schienen seine Fil3e zu
lecken. Er konnte in seinem Kopf die Stimme des Teufels nach
ihm rufen horen, und versuchte, die verfihrerischen Flistereien
herauszuhalten. Er fing an, die Hitze der Hdlle, die um ihn
herum glthte, zu splren, und sein Unwohlsein wuchs so weit,
da® er Angst bekam. Und gerade als er sich nach unten
gezogen fuhlte, spirte er Engelshande auf sich. Plotzlich war er
ruhiger, und in seiner Einbildung sah er das Feuer in der
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Entfernung verschwinden. Wahrend die Engelshédnde ihn
liebkosten, merkte er, wie ihn die Ruhe Uberkam, und er fing
im dtillen an, das Glaubensbekenntnis zu wiederholen.
Langsam steigerte sich seine Ekstase.

Das Feuer im Kamin brannte noch so hoch wie zu Beginn
des Abends. Die Kerzen waren heruntergebrannt, aber er
konnte nicht sagen, um wieviel. Um ihn herum waren die sechs
Priester versammelt, ruhig sal3en sie da in ihren Sesseln, fast
abwartend, und beobachteten ihn. Peter Balsam hatte keine
Ahnung, wie spét es war oder wie lange er mit den Priestern in
dem Arbeitszimmer eingesperrt war. Zu seiner eigenen
Uberraschung entdeckte er, daR er Uberhaupt nicht an die
Zeremonie dachte; statt dessen war er fast ganzlich von einem
Gefuhl der Erflllung ergriffen, as ob er irgendwie Antworten
auf Fragen erhalten hétte, die er jetzt nicht einma stellen
konnte. Und er war miide, so miide, wie jemand, der gerade
mehrere Meilen gelaufen ist. Irgendwo in seinem Hinterkopf
ruttelte eine Erinnerung, verschwand dann aber.

Er Gberlegte, ob man von ihm erwartete, dal3 er etwas sagte.
Er sah von einem Gesicht zum anderen, und zum ersten Mal an
diesem Abend sah er jeden der Priester genau. Im warmen
Schein der Kerzen nahmen die knorrigen alten Gesichter eine
Ausstrahlung von Schonheit an, und Balsam bemerkte an ihren
Gesichtern einen Ausdruck von Freundlichkeit, der ihm vorher
noch nie aufgefallen war. Sie l&chelten ihn an, und er erwiderte
ihr Lacheln.

»Willkommen, sagte Pater Martinelli sanft.

»Willkommen«, wiederholte Peter ebenso sanft. Plétzlich
war es ein Wort mit vielen und wunderbaren Bedeutungen.

»Wir freuen uns, dich in unserer Mitte zu haben«, murmelte
Pater Prine.

Monsignore Vernon nickte zustimmend. »Wieder einmal
sind wir sieben. Jetzt kann unsere Arbeit weitergehen.«

Balsam runzelte leicht die Stirn. »Arbeit?« fragte er. »Was
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fir eine Arbeit?«

Monsignore Vernon schiittelte seinen Kopf. »Keine Fragen,
sagte er ruhig, »nicht jetzt.«

Die Versammlung der Gemeinschaft von St. Peter Martyr
war vorbei. Peter Balsam war Teil der Gemeinschaft geworden.

Langsam ging er in seine Wohnung zurtick, er genol3 die
Nachtluft und die ersten Gefuhle echten Friedens, die er seit
langem empfand, zumindest, seit er nach Neilsville gegkommen
war. Er atmete die warme, trockene L uft tief durch und suchte
den Himmel nach Sternen ab, die seiner Meinung nach
leuchten mufen. Der Himmel war schwarz bis auf einen
blassen, fast geisterhaften Schimmer, dort, wo der Vollmond
hoch Uber den Wolken durch den Dunst schien. Noch ehe Peter
zu Hause angekommen war, hatte es zu regnen angefangen.

Im Wohnzimmer brannte noch Licht, es schmerzte seine
Augen. Mit einem schnellen Blick trat er ein, wich aber wieder
zuriick. Auf der Couch lag Margo, sie wirkte schlafend, ein
Buch lag offen auf ihrer Brust. Wahrend er sich Uberlegte, ob
er sie wecken sollte, schlug sie ihre Augen auf und sprang von
der Couch hoch.

»Was machst du...«, fing sie an.

»Was ich hier mache?« fragte Peter und grinste sie an. »lch
wohne hier, weil3t du noch?«

Sie sah ihn mit einem Schéfchenblick an. »Tut mir leid,
sagte sie, »ich wollte hier auf dich warten, ganz toll
aufgemacht und herausgeputzt, vor Neugier umkommend, alles
zu horen, was sich auf deiner Versammlung zugetragen hat.
Und was mach' ich? Ich schlafe ein. Wie spét ist es?«

Pl6tzlich merkte Peter, dald3 er nicht die leiseste Ahnung
hatte, wie spét es war. Als er auf die Uhr schaute, glaubte er
seinen Augen nicht trauen zu kénnen.

»Das kann doch nicht wahr sein«, murmelte er und hielt die
Uhr an sein Ohr.

Margo sah ihn fragend an. »Was kann nicht sein?« sagte sie.
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»Wieviel Uhr ist es?«

Peter sank neben ihr auf die Couch. »Meine Uhr zeigt drei
Uhr«, stéhnte er. »Aber das kann nicht sein. Ich war doch nur
eine Stunde weg, oder s0.«

Margo sah ihn nachdenklich an. »Du warst sieben Stunden
weg, Peter«, sagte sie ruhig. »Was ist geschehen?«

»lch weil3 es nicht«, erwiderte er erstaunt. Er bemihte sich,
Margo zu erkléren, was sich an diesem Abend im Pfarrhaus
ereignet hatte, aber wahrend er es erzahlte, ergab nichts von
alledem enen Sinn. Es klang wie ein Traum, wie die
unverbundenen Bruchstiicke aus einer religiosen Fantasterel.
Margo hdrte sich die Geschichte ruhig an.

»Warum schlipfst du nicht aus diesen Kleidern?« sagte sie,
als er zu Ende erzahlt hatte. »Die sehen ja aus, als ob du darin
geschlafen héttest. Ich werde uns Kaffee machen, und wir
fangen noch mal von vorne an.« Sie grinste ihn nicht ohne
Schadenfreude an. »Bis jetzt klingt das alles so, wieich mir das
erwartet hatte. Ein ganzer Haufen Verrtcktheit.« Aber in ihrem
Inneren war sie besorgter als sie es zeigte.

Als sie den Wasserkessel aufsetzte, fragte sie sich, ob sie
einen Fehler machte. Vielleicht war Balsam nicht, was er zu
sein schien. Vielleicht war Peter gar nicht der nette, einfache,
ziemlich offener Mensch, den sie so gern hatte. Sie gab in
jeden Becher enen Loffel |6diches Kaffeepulver und
versuchte, die letzten Reste des Schlafs abzuschutteln.
Inzwischen hatte das Wasser zu kochen begonnen.

Ein paar Minuten spéter, als sie sich mit den zwel
dampfenden Bechern auf den Weg ins Wohnzimmer machte,
kam ihr Peter in der Diele entgegen, er war leichenblald im
Gesicht.

»Margo...«, begann er.

Sie stellte schnell die beiden Tassen ab und eilte zu ihm.
»Peter, was ist [0S«

»lch weild es nicht«, seufzte Peter. »Als ich mein Hemd
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auszog, habe...« Er unterbrach wieder und fal3te sich unbewuf3t
an den Gurtel seines Bademantels.

»Was ist los?« sagte Margo, eindringlicher diesmal... Er
wand seinen Bademantel fester um seinen Korper und sah sie
wie entfesselt an. Peter flrchtete sich. Sehr sogar. Sie ging
naher an ihn heran.

»Lal} mal sehen, Peter«, sagte sie liebevoll. Er spreizte die
Arme zur Seite, und lie3 sie den Gurtel um seine Lenden
offnen. Dann machte sie den Bademantel auf und lief3 ihn zu
Boden fallen.

Auf Peters Ricken, von den Schultern abwaérts bis zu den
Leisten, waren feuerrote Striemen. Obwohl die Haut nicht
offen war, waren die Verletzungen geschwollen und hoben sich
schmerzlich von der Bléasse seines Riickens ab.

»Mein Gott«, stéhnte Margo. »Was ist passiert?«

Peter schittelte stumm seinen Kopf. »Ich weild es nicht,
sagte er. Dann traf ihn der Schrecken in seinem ganzen
Ausmal’. Er fing an zu zittern. Und mit dem Zittern begannen
die Trénen zu flief3en.

»lch weild es nicht, Margo«, schluchzte er. »Das ist ja das
Schlimmeste daran. Ich habe keine Ahnung, wo das herkommt.«

»Sie haben dir etwas angetan«, Margo bestand weiterhin
darauf.

»Wahrend du in Trance oder sonstwo warst, haben sie dir
etwas angetan.«

Balsam schiittelte verzweifelt den Kopf. »Das konnten sie
nicht«, wiederholte er erneut. »Ich wirde mich daran erinnern.
Ich war nicht bewufdlos. Ich war in einer Art andersartigem
Zustand, das weil3 ich, aber ich konnte meine Umgebung
wahrnehmen.«

»Aber du dachtest doch auch, dal3 du nur eine, oder
hochstens zwel Stunden weg warst, in Wahrheit waren es
sieben Stunden. Seben Stunden, Peter! Wenn du dich wirklich
an ales erinnern konntest, wie kannst du funf oder sechs
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Stunden verlieren?«

»lch weil3 es nicht«, sagte er hilflos. »Ich vermute, dal? mit
dem Zeitgefuhl irgend etwas geschieht, wenn man in Trance
gerdt. Aber ich weil3, daf3 ich nicht ohne Bewul3tsein war. Ich
weil3 es.«

Im Morgengrauen gaben sie auf. Sie waren beide vid zu
mude, um noch einma auf das gleiche Thema zu kommen.
Peter ging ans Fenster und sah zu, wie die Sonne langsam Uber
Neilsville aufging. Die Wolken waren weg, aber die Luft war
derart stickig, dal3 sie wohl bald wieder kommen wirden. Peter
wandte sich wieder Margo zu.

»Du gehst jetzt besser«, sagte er. »Es ist schon schrecklich
Spat.«

Sie nickte dumpf. »Ich weil3.« Ihre Stimme hatte schon keine
Kraft mehr. Sie sah in seine muden Augen und wollte ihn
umarmen und splren, da3 er sie umarmte. »O Peter«, diese
Worte schockten sie ein wenig, »was machen wir blof32«

Er versuchte, sie anzulacheln, aber der Versuch mif3lang.
»lch weild es nicht«, sagte er. Dann schlich sich eine Spur
Ironie in seine Stimme ein. »lch weil’ anscheinend Gberhaupt
nicht viel, oder?«

Jetzt ging sie auf ihn zu und nahm ihn in ihre Arme.

»Doch«, sagte sie sanft. »Fur all das gibt es eine verniinftige
Erklérung. Und wir werden sie finden. Ganz bestimmt.«

Peter wollte ihr glauben; er redete sich selbst ein, dal3 er ihr
glaubte. Aber innerlich war er nicht davon Uberzeugt. In
seinem Inneren hatte er schreckliche Angst und war entsetzlich
alen.

Er schickte Margo nach Hause und setzte sich dann eine
Stunde lang hin und kémpfte gegen den Schlaf an, den er
plotzlich furchtete. Um sieben Uhr rief er in der Schule an und
sagte, dal3 er Uber Nacht krank geworden sei und heute nicht
kommen konne. Dann ging er zu Bett und verbrachte den
ganzen Tag schlafend und trdunend. In seinen Traumen gab es
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viele Deutungen fir die eigenartigen Striemen auf seinem
Ricken. Aber wenn er von Zeit zu Zeit aufwachte, gab keine
davon einen Sinn. Oder vielleicht doch...

15

»Sie sehen jafurchtbar aus.«

Dr. Shields sah Margo an und drangte sie, Platz zu nehmen.

»lch fuhle mich auch furchtbar«, gestand sie. »lch war die
ganze Nacht auf.«

Der Psychiater legte den Arztbrief, den er gelesen hatte, in
die oberste Schublade seines Schreibtisches und lehnte sich in
seinem Sessdl zurtick.

»Peter Balsam?« fragte er.

Margo nickte stumm und fing dann, zogernd, von der
Auseinandersetzung mit Peter zu erzdhlen an, die sie die ganze
Nacht nicht zur Ruhe kommen liel3. Zundchst hoérte der
Psychiater schweigend zu. Dann, als sie mit ihrer Geschichte
fortfuhr, unterbrach er sie mit Zwischenfragen. Als sie fertig
war, sald er mit gefalteten Handen gedankenverloren da.

»Mochten Sie meinen Rat, oder wollten Sie sich nur ausspre-
chen?« fragte er schliefdich.

Margo zuckte hilflos mit den Schultern. »lch well3 es
wirklich nicht. Wenn Sie einen Rat fur mich haben, denke ich,
wirde ich ihn auch gerne horen.«

Der Arzt nickte wortlos und sah Margo dann genau an.
»Wieviel bedeutet Ihnen Peter Bal sam?«

»lch weild es nicht«, sagte Margo dumpf. »lch dachte, sehr
viel. Nach der letzten Nacht bin ich mir da nicht mehr so
sicher. Die ganze Geschichte klingt so verrickt, und ich weil3
nicht, ob ich damit Uberhaupt etwas zu tun haben will.«

»Nun, so schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte Dr.
Shields freundlich. »Schliefdlich sind Sie noch nicht in seine
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Probleme verstrickt. Noch nicht.«

»Noch nicht?« wiederholte sie.

»Noch nicht. Ich meine, bis jetzt ist alles, was Balsam
widerfahren ist, lediglich ihm widerfahren. Das einzige, was
Sie tun mussen, wenn Sie damit zu ungltcklich werden, ist
einfach. Sie mussen aufhdren, ihn zu sehen.«

»Aber ich weild nicht sicher, ob ich das will. Bevor ich mich
dazu entscheide, mdchte ich wissen, was geschieht. Klingt das
vernunftig>«

Dr. Shields nickte. »Wie kann ich lhnen aso helfen? Was
beunruhigt Sie am meisten?«

Sie sah ihn abwagend an. »Die Narben auf seinem Ruicken.
Striemen. Dr. Shields, Sie machen sich keine Vorstellung, wie
das aussieht. Sie sind furchtbar.«

Jetzt beugte er sich nach vorn und sah sie eindringlich an.

»Beschreiben Sie sie mir.«

Sie schlol3 die Augen, und as sich ein Bild von Peters
Ricken mit diesen eigenartigen Narben einstellte, gab sie sich
die grofite Muhe, sie zu beschreiben. Beim Sprechen lief ein
kalter Schauer Uber sie. Kaum fertig, sah sie den Arzt an.

»Und?«

»Sie sind sicher, dai3 die Haut nicht offen war? Nicht einmal
aufgeschirft?«

»Ganz sicher. Und er hatte nicht einmal Schmerzen.«

»Das paldt zusammen. Es klingt mir ganz so, als ob sie
hysterischen Ursprungs sind.«

»Hysterisch™«

»Das ist gar kein seltenes Phdnomen. Obwohl mir das in
diesem Fal eine aulBerst bizarre Auspréagung scheint.
Tatsachlich ist es das gleiche, wie eine psychosomatische
Erkrankung. Der Wunsch wird Wirklichkeit.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Margo. »Wollen Sie mir
damit sagen, dal3 Peter den unterbewuldten Wunsch hat,
geschlagen zu werden?«
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Der Psychiater zuckte vielsagend mit den Schultern, aber als
er sah, was fur eine Miene Margos Gesicht nach dieser Geste
angenommen hatte, versuchte er sie zu beschwichtigen.

»Das mull nicht unbedingt so sein«, sagte er. »Das
Unterbewul3tsein arbeitet mit alen moglichen seltsamen
Methoden. Und vergessen Sie nicht die Umstdnde dieser
Veranstaltung. Wenn das, was Sie sagen, wahr ist - und fur
mich gibt es keinen Grund, daran zu zweifeln - dann hort sich
das fur mich so an, as hétte Balsam sich mit einem Haufen
ganz schon verrickter Priester eingelassen. Glauben Sie, dal3
sie auch Auspeitschungen vornehmen«

»Soweit ich das weil3, praktizieren die Priester so etwas nicht
mehr«, sagte Margo und bemihte sich, dabei nicht so
abwehrend zu klingen, wie sie sich fuhlte. »AulRerdem, als sie
das noch machten, war es lediglich symbolisch. Sie haben nie
solche Gewalt angewendet, die Narben hinterlassen wirde wie
bei Peter.«

Dr. Shields Augenbrauen krimmten sich vor Skepsis.
»Unter normalen Umstdnden wenden sie selbstverstandlich
keine Gewat an. Aber was geschieht unter anderen
Voraussetzungen? Nach allem, was Sie sagen, scheint die
Gemeinschaft eine etwas eigenartige Gruppierung zu sein. Und
Ihr Peter Balsam kodnnte da ganz gut hineinpassen. Stimmt es,
dal3 er einst am Priesterseminar studierte«

»Das ist Jahre her«, sagte Margo heftig. »Und er hat es
aufgegeben.«

»Stimmt«, pflichtet Dr. Shields bei. »Er gab es auf, um in die
Psychologie einzusteigen. Und Sie wissen ja, was die Leute
Uber uns sagen. Niemand ist so verriickt wie ein Psychologe.«

»Sie eingeschl ossen?« fragte Margo.

»Habe ich je behauptet, dal3 ich normal bin?« antwortete Dr.
Shields, dabel glitten die ersten Ziige eines Grinsens Uber seine
Mundwinkel. »Ich will Ihnen folgendes vorschlagen«, sagte er,
»lassen Sie uns das Ganze fur eine Welle vergessen. Nicht
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wirklich vergessen, aber ich glaube beileibe nicht, dal3 einer
von uns, lhr Freund Balsam eingeschlossen, genug dartber
weil3, was da vor sich geht, um sich ein verninftiges Urteil zu
bilden. Also, lassen Sie uns die Augen offenhalten und sehen,
was als néchstes passieren wird. Und sagen Sie Balsam, dali3
ich bereit bin, fals er den Wunsch hat, mit mir zu reden.«
Dann hatte er eine Idee. »Wissen Sie«, sagte er nachdenklich,
»es ware auf jeden Fall hilfreich, wenn wir in Erfahrung
bringen konnten, was sich in Wahrheit abspielt auf den
Versammlungen dieser - wie nannten Sie sie gleich wieder?«

»Die Gemeinschaft von St. Peter Martyr«, sagte Margo
abwesend.

»Ein hibscher Name«, sagte der Psychiater sarkastisch. Er
schenkte ihr ein aufmunterndes Lacheln. »Gehen Sie nach
Hause und schlafen Sie sich aus. Und, Margo, fligte er noch
hinzu, as sie schon die Tur zum Blroausgang gedffnet hatte.
Sie drehte sich noch einma um. »Seien Sie vorsichtig«, sagte
er ernst. »Schliefflich wissen Sie nicht sehr viel Uber Balsam,
oder? Er kann ein anderer sein, als der, fir den Sie ihn halten.
Klar, er scheint ein netter Kerl zu sein. Aber er kénnte auch
verrickt sein, nicht wahr?« Margo sah ihn wortlos an und
schlof’ dann die Tur hinter sich. Dr. Shields versank wieder in
seinen Sessel hinter dem Schreibtisch und starrte gedankenvoll
auf die geschlossene Tir. Er mochte Margo und wollte nicht
mitansehen, dal3 man ihr weh tat. Er hoffte, da3 er sich
tauschte. Aber in seinem Inneren wuldte er, dal3 er recht hatte.
Und wenn Peter Balsam wirklich so krank war, wie Dr. Shields
vermutete, so konnte das nur Arger bedeuten.

Dann fiel ihm wieder Judy Nelson ein, die noch immer
Patientin im Krankenhaus war. Und wer war in die Klinik
gekommen, unmittelbar nachdem sie eingeliefert wurde? Peter
Balsam.

Den restlichen Nachmittag tber versuchte Dr. Shields sich
einzureden, dal3 Balsams Besuch lediglich der Sorge eines
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Lehrers wegen einer seiner Schilerinnen entsprungen war, und
dai es keine Verbindung gab zwischen Peter Balsam und Judys
Versuch, sich das Leben zu nehmen. Aber as er an diesem
Nachmittag nach Hause ging, war er noch immer nicht davon
Uberzeugt. Es gab eine Verbindung. Er war sich absolut sicher.

Geraldine Crane horte das Zuknallen der Eingangstir, lief3
sich dadurch aber nicht beim Bugeln stéren. Einen Augenblick
gpater blickte sie auf und sah, dal3 ihre Tochter in die Kiiche
kam.

»Du bist frih drank, meinte sie. Marilyn legte ihre Bicher
auf den Tisch und 6ffnete den Kihlschrank. Sie horte wie ihre
Mutter sagte: »Verdirb dir nicht den Magen.«

Sie suchte im Kuhlschrank herum und fand eine Karotte, die
ihr als Snack ausreichte. Sie ging zum Waschbecken hintiber
und fing an, die Karotte tiber dem Mlleimer zu schélen.

»Die Vitamine sind dle in der Schalex, sagte Geradine.
»Wenn du sie schélst, brauchst du sie gar nicht mehr zu essen.«

Schweigend schélte Marilyn die Karotte weiter und hoffte,
ihre Mutter wirde sie alein lassen. Ihr Wunsch wurde nicht
erfullt.

»lch habe heute dein Zimmer saubergemacht«, sagte
Geraldine, ohne ihre Stimme zu erheben. Marilyn fragte sich,
ob sie dafur geriigt werden sollte, dal3 sie es nicht genug in
Ordnung hi€elt, oder ob es auf etwas anderes hinaudlief. Es lief
auf etwas anderes hinaus.

»lch habe deine Geschichtsprifung gefunden«, sagte
Geraldine mit anklagendem Unterton. »Du héttest sie mir
zeigen sollen.«

»Wollte ich nicht«, sagte Marilyn.

»|ch kann nicht verstehen, warum.« Die Stimme ihrer Mutter
verletzte Marilyn.

»Seit wann schreibst du B-Minus-Zensuren?«

Marilyn warf die Karotte in den Mulleimer. Sie wollte sie
pl6tzlich nicht mehr.
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»ES ist nur eine Prifung, und keine besonders wichtige,
sagte sie abwehrend.

»Eine Prifung?« fragte Geraldine. »Fir dich mag das
lediglich eine Prifung sein, fir mich heifdt das, dafl3 du dir nicht
genug Muhe gibst.« Sie stellte das Biigel el sen weg und wandte
ihr Gesicht ihrer Tochter zu. »Ich weil3 nicht, was ich mit dir
machen soll, Marilyn. Egal, was ich fir dich tue, es scheint bei
dir nicht zu fruchten.«

Marilyn war den Trénen nahe. »Mutter, es ist doch nur eine
Prufung, flehte sie. »Und die Note ist auch nicht so schlecht.
Greta hatte immer noch schlechtere Noten.«

Geraldine nickte. »Deine Schwester ist nicht aufs College
gegangen, sagte sie, »Greta hat geheiratet.«

»Gut, das werde ich vielleicht auch«, platzte Marilyn heraus,
bereute ihre Worte aber sofort, nachdem sie gesagt waren. Da
war sie in ein weiteres Fettndpfchen getreten, und das wuldte
se.

»Du mufdt erst einmal ein Rendezvous ausmachen, bevor du
heiratest«, bemerkte Geraldine sduerlich. »Und soweit ich das
sehe, bist du auf dem Gebiet auch nicht sonderlich aktiv.«

»In Ordnung, rief Marilyn aus, »es tut mir leid, Mutter! Es
tut mir leid, dad ich nicht wie Greta bin, es tut mir leid, da3ich
nicht beliebt bin, es tut mir leid, dal} ich eine enzige
Enttéauschung fur dich bin. Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut
mir leid.«

Geraldine Crane sank in enen der Stihle um den
Kuchentisch und stie3 Marilyn in einen anderen. Mit einem
Mal winschte sie, sie hétte nicht so scharfe Worte gegen ihre
Tochter gebraucht, jetzt versuchte sie das auszugleichen.

»Es gibt nichts, was dir leid zu tun braucht«, sagte sie
freundlich. »Ich bin wirklich sehr stolz auf dich. Ich mdchte
nur, dafd du gltcklich bist.«

Sie sagte fast eine Minute lang nichts. »Und du verbringst zu
viel Zeit in der Kircheg, fuhr sie fort. »Du bist noch viel zu
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jung, um deine ganze Zeit in der Kirche zu verbringen. Du hast
dazu genligend Zeit, wenn du erst mal dlter bist.«

»Aber ich gehe gern in die Kirche«, sagte Marilyn trotz des
KlofRes, der ihr im Hals steckte. Sie wollte auf keinen Fall
weinen; sie hoffte, dal3 sie nicht damit anfing. »Vielleicht sollte
ichin ein Kloster gehen.«

»Spinn mal nicht«, sagte ihre Mutter. »Das ist doch kein
Leben fur dich. Du solltest dir nur ein paar Freunde schaffen
und versuchen, ein biflchen aus dir herauszugehen. Kein
Wunder, dal3 du nicht gltcklich bist. Wenn ich soviel Zeit nur
mit mir selbst verbréachte wie du, ich wére auch unglicklich.«

Marilyn konnte ihre Trénen nicht léanger unterdriicken, aber
sie konnte sich auch nicht vor ihrer Mutter einfach gehen
lassen. Sie fuhlte sich schrecklich einsam. Bevor ihre Mutter
sie aufhalten konnte, war sie vom Kiuchentisch geflohen.
Geraldine sal3 stumm am Kichentisch und horte zu, wie ihre
Tochter die Treppen hinaufstirmte. Dann zuckte sie hilflos mit
den Schultern, obwohl niemand da war, der es hétte sehen
konnen, und machte sich wieder ans Bugeln. Die Erziehung
von Greta war so einfach, dachte sie. Warum ist es mit Marilyn
so schwierig?

Sie nahm ein weiteres Hemd ihres Mannes und fing an, die
Armel zu biigeln, doch in Gedanken war sie bei ihrer Tochter.
Das Bligeleisen glitt Gber einer Stelle hin und her. Erst als sie
den braunen Brandfleck sah, merkte sie, dal? sie trdumte. Sofort
rief sie ihre Gedanken an die zu erledigenden Hausarbeiten
zurlick. Es war ihr nicht aufgegangen, dal3 sie aus derselben
Sorge das Hemd ruiniert hatte, die auch ihrer Tochter das B-
Minus in der Geschichtsprifung eingebracht hatte.

Ein paar Minuten spédter horte sie ihre Tochter wieder
herunterkommen und Uberlegte sich, ob sie sie in die Kliche
rufen sollte, um mit ihr ein Gesprach zu versuchen. Aber bevor
sie sich entscheiden konnte, erschien Marilyn in der Tur.

»lch gehe ins Krankenhaus«, sagte Marilyn in einem Ton,
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der keine Diskussion aufkommen lief3.

»Ins Krankenhaus?« fragte Geraldine. »Und wof {ir

»lch werde Judy Nelson besuchen«, sgte Marilyn mit fast
herausfordernder Stimme. »Wenn du willst, dal3 ich Freunde
habe, dann glaube ich einen guten Anfang zu machen, indem
ich Judy besuche.«

»Aber ich dachte, du magst Judy nicht«, sagte ihre Mutter
neugierig. »lch dachte, du magst die ganze Clique nicht.«

»Judy war nicht auf der Party«, sagte Marilyn murrisch.
Dann ging sie vallig unerwartet auf ihre Mutter zu und kifte
sie auf die Wange. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich weil3, dai3
ich nicht die Tochter bin, die du dir immer gewtnscht hast,
aber ich werde mich bemihen, es besser zu machen. Ich sollte
mich nicht so aufregen lassen.«

Bevor Geraldine Uberhaupt antworten konnte, war Marilyn
weg. Geraldine schaute aus dem Fenster und sah, wie ihre
Tochter ihr Fahrrad nahm und davonstrampelte. Sie runzelte
ein wenig die Stirn, sie hatte das unbestimmte Gefthl, dal3
gerade etwas sehr Bedeutendes geschehen war, und dal3 sie es
verpaldt hatte. Dann verdrangte sie die ganze Angelegenheit
und ging wieder an ihre Hausarbeit.

Marilyn sah sie, bevor sie sie sahen. Sie stand in der Tir und
schaute auf den halbverwilderten Garten hinter dem
Krankenhaus hinaus. Penny Anderson und Judy Nelson
standen tratschend zusammen, wéhrend Karen Morton mit
einem der Pfleger flirtete. Marilyns erster Gedanke war, zu
verschwinden und das ganze entweder zu vergessen oder ein
andermal wiederzukommen. Sie focht den Gedanken nieder
und stand in dem Gebdude wund beobachtete die
Mé&dchengruppe und den Pfleger. Dann, ein paar Augenblicke
spéter, schlossen sich Judy und Penny Karen an. Marilyn
konnte ihre Mundbewegungen sehen, aber nicht ihre Stimmen
horen. Sie hétte gern gewul3t, worlber sie sich unterhielten.

»Schaut euch jetzt nicht um, sagte Penny gerade. »Aber ich
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madchte schworen, dal3 Marilyn Crane genau hinter dieser Tur
steht.« Die anderen Mé&dchen fingen an sich umzudrehen, aber
Penny sagte noch einmal: »Ich sagte, schaut euch jetzt nicht
um. Was glaubt ihr wohl, was sie hier macht?«

»Wenn sie uns zusieht, dann ist sie wahrscheinlich
gekommen, um mich zu besuchen«, sagte Judy sauerlich.

»Trotz Samstag abend?« fragte Penny. »Ich hétte nicht
gedacht, dal3 sie nach alem, was wir ihr angetan haben, noch
eine von uns sehen mochte« Sie fing an, in sich
hineinzukichern, als sie Marilyns Gesicht wieder vor sich hatte,
nachdem diese gemerkt hatte, warum sie auf die Party
eingeladen worden war.

»Sie weild nicht, dal3 ich etwas damit zu tun hatte«, sagte
Judy. »Ich war ja hier im Krankenhaus, das wif3t ihr.«

»lch frage mich, was sie will«, meinte Karen. Dann, as sie
den Druck vom Bein des Pflegers gegen ihr eigenes splrte,
stand sie pl6tzlich auf. Das ging ihr zu weit.

»Lal’t uns hier verschwinden, sagte Karen nervos. »Marilyn
kommt nicht her, solange wir hier sind, und ich will sowieso
nicht mit ihr reden. lhre Pickel kénnten sich abreiben.« Sie war
befriedigt, as die anderen Madchen lachten.

»Also gut«, grinste Judy. »lhr zwei verschwindet jetzt hier,
und ich rufe euch, sobald sie abhaut.«

»Das gibt bestimmt was zu lachen«, sagte Penny. Dann
gingen sie und Karen weg, dabei gaben sie sich die groldte
Muhe, nicht zu der Tur zu sehen, hinter der Marilyn noch
immer herumlungerte.

Marilyn sah zu wie sie gingen und versuchte zogernd die Tur
aufzustol3en. Dann aber sagte ihr etwas, es sein zu lassen und
das Krankenhaus zu verlassen, ohne mit Judy gesprochen zu
haben. Zu spét. Judy winkte ihr schon.

»Hallok, rief Judy. »Was fihrt dich hierher?« lhre Stimme
klang freundschaftlich, und Marilyn fuhlte sich ermutigt.
Vielleicht war das doch keine so schlechte Idee gewesen.

208



»lch - ich dachte, du magst etwas Gesellschaft«, sagte sie z6-
gernd. Sie hielt Judy einen Stapel mit Fan-Magazinen
entgegen, die sie auf ihrem Weg in die Klinik vom Kiosk
mitgenommen hatte. »Die habe ich dir mitgebracht.«

Judy sah sich gelangweilt die Titelblatter an. »Danke, sagte
sie lakonisch. Sie starrte Marilyn an und wartete darauf, dafid
das andere M adchen zu sprechen begann.

»Wann darfst du nach Hause?« fragte Marilyn schlief3lich.

»Wer weil3? Was mich betrifft, ich kdnnte heute nach Hause.
Aber die wollen mich hier nicht eher rauslassen, bis ich ihnen
sage, warum ich es getan habe - und ich will es ihnen nicht
sagen.«

Der Pfleger sah Judy scharf an und schien etwas sagen zu
wollen. Judy liefd ihm keine Zeit.

»Warum lassen Sie uns nicht alleine?« sagte sie zu ihm. »Ich
meine, wie kdnnen wir uns richtig unterhalten, wenn Sie die
ganze Zeit daneben sitzen und jedes Wort mit anhdren?«

»lch darf dich nicht alleine lassen«, antwortete der Pfleger.
»Du weildt das.«

»Oh, ist das aber dumm, sagte Judy schnippisch. »Kénnen
Sie nicht einfach da riiber gehen und sich da alleine hinsetzen?
Dann kénnen Sie mich immer noch sehen, aber ich kann mich
wenigstens mit Marilyn unterhalten.«

»Als0...«, setzte der Pfleger an, er war kurz davor, Judys
Bitte zu entsprechen. Judy setzte ihn noch ein wenig unter
Druck.

»Also, machen Sie schon«, drangte sie. »Nur fir ein paar
Minuten.« Sie machte ein niedliches M&dchengesicht, und
bevor der Pfleger herausfinden konnte, ob es echt war, hatte er
nach dem K&der geschnappt.

»In Ordnung«, sagte er und stand auf. »Aber nur fir ein paar
Minuten. Du mufdt dann wieder auf dein Zimmer .«

Judy schmollte ein bif3chen, aber das Schmollen verschwand,
sobald der junge Mann ihr den Rlcken zudrehte.
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Verschworerisch grinste sie Marilyn an. »Den habe ich um den
kleinen Finger gewickelt«, flUsterte sie. Aber Marilyn horte
nicht hin, sie dachte an etwas anderes.

»Wiewar es« fragte sie.

»Was war wie?«

»Was du getan hast«, sagte Marilyn. »Weifdt du...« lhre
Stimme erstarb, und sie firchtete, sie hétte etwas Falsches
gesagt, Ein traumverlorener Ausdruck glitt Uber Marilyns
Gesicht.

»Es war verriickt«, sagte Judy. »Und weil3t du was? Ich weil3
ehrlich nicht, warum ich es gemacht habe. Ich war sauer auf
meine Multter, aber sicherlich nicht so sauer.«

»Du schienst mir gar nicht sauer, asich dich andem Tag im
Gang traf«, murmelte Marilyn. »Du schienst mir eher -
traurig.«

Judy sah sie fragend an. »Du? Ich kann mich nicht daran
erinnern, dich gesehen zu haben.«

Judy schittelte langsam ihren Kopf. »An so etwas kann ich
mich Uberhaupt nicht mehr erinnern«, sagte sie. »Alleswasich
von dem Tag noch weil3, ist mein Gesprach mit Balsam. Dann
wird alles ganz schon durcheinander. Aber ich erinnere mich
daran, dal3 ich im Schrankraum gewesen bin und dal3 ich mich
aufgeschnitten habe. Es hat Uberhaupt nicht weh getan. Ich
habe mich einfach nur geschnitten, dann kam auch schon das
Blut heraus. Und ich fihlte mich so friedvoll. Es war - ja, es
war fast so, wie es mir manchmal in der Kirche geht, wenn ich
zuhore, wie Monsignore Vernon eine Messe zelebriert. Ein
eigenartiges Gefuihl tberkommt mich, und ich glaube, dal3 ich
gar nicht mehr in meinem Korper bin. Genauso habe ich mich
gefuhlt, alsich mich geschnitten habe. Es war, as ob ich einem
anderen dabel zuschaue. Und dann merkte ich plétzlich, was
ich getan hatte. Ich meine, pl6tzlich wurde mir klar, daf3 ich es
war, der das geschah. Da bekam ich Angst. Dann habe ich die
Polizei gerufen. Anschliefiend fand Mr. Jenkins mich.« Judy
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hielt inne und schaute zu dem anderen M&dchen. »Der Rest
war furchtbar.«

»Furchtbar? Was meinst du damit?« Marilyn dachte, das
Schlimmste wéren die Schnitte gewesen.

»Alle wollten sie wissen, was geschehen war. Warum ich es
getan habe. Was weil3 ich, warum ich es getan habe? In dem
Augenblick schien es einfach eine gute Idee. Jetzt haben sie
alle Angst, ich kénnte es wieder versuchen.«

»Wirst du?« fragte Marilyn mit ernster Stimme. Judy
schiittelte bedeutungsvoll den Kopf.

»Auf keinen Fall. Ich glaube, wenn ich mich wirklich
umbringen wollte, dann wirde ich es wieder versuchen. Aber
ich glaube, ich wollte nicht sterben. Ich glaube, ich wollte nur
einmal sehen, wie das ist. Aber das ist ales vorbei.« Auf
einmal grinste sie. »Ich habe zu viel zu tun. Wer hat schon Zeit
Zu sterben?«

Dann kam der Pfleger zurtick, und Judy stand auf.

»Essenszeit«, sagte Judy mit einem Anflug von Spott in ihrer
Stimme. »Die behandeln mich hier wie einen Saugling.«

»Wenn du dich wie ein Saugling verhdltst, wirst du so
behandelt«, bemerkte der Pfleger. Judy streckte ihm die Zunge
raus, aber er beachtete es nicht. Die beiden gingen zum
Gebaude hinuber. PI6tzlich wandte sich Judy noch einmal um.

»Danke dir, da’3 du gekommen bist«, sagte sie. Dann, kurz
bevor siein der Klinik verschwand, sagte sie noch etwas. »Sich
umzubringen ist wirklich irgendwie toll. Du solltest es auch
mal versuchen.« Und dann fing Judy Nelson an zu lachen - ein
Gelachter, das noch lange, nachdem Judy im Schatten der
Gemauer verschwunden war, in Marilyns Ohren klang.

Marilyn sal3 lange Zeit alleine da und starrte ins Nichts und
versuchte die Bedeutung von allem, was Judy gesagt hatte,
herauszubekommen. Dann, sie wufdte nicht, wieviel spéter, war
sie von der Bank weggegangen und zu ihrem Fahrrad
zurlickgegangen.
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Bevor sie auf ihr Rad stieg und vom Krankenhaus wegfuhr,
falite sie noch in den Fahrradkorb. Ihre Hande umfal3ten einen
winzigen Gegenstand. Sie nahm ihn heraus und schaute ihn an.

Eswar ein Packchen Rasierklingen.

Marilyn konnte sich nicht daran erinnern, sie gekauft zu
haben.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, sie in den Korb gelegt
zu haben.

Und doch waren sie da. Sie starrte sie stumm an, ein Tell
ihres Gewissens fragte sich, wo sie herkamen, ein Teil
akzeptierte ihre Existenz. Sorgféltig verstaute sie sie in ihrer
Handtasche.

Von einem Fenster im zweiten Stock beobachtete Judy
Nelson Marilyn. Ein leichtes Lacheln huschte Uber ihr Gesicht,
als Marilyn auf die Stadt zuradelte. Judy sah zu, bis Marilyn
verschwand, und ging dann wieder ins Bett. Sie nahm den
Horer vom Telefon, wahite und lief3 esklingeln.

»Penny? Marilyn ist gerade weggegangen.«

»Was wollte sie?«

»Wer weil3? Wen kimmert das schon? Aber ich werde dir
eines sagen. Irgend etwas wird mit dem Mé&dchen passieren! «

16

Der Bischof sah noch einmal in den Kalender auf seinem
Schreibtisch und merkte sich den Termin um funf Uhr, der
sorgfdltig mit Tinte eingetragen war. >Golf¢, stand da, >Joe
Flynn<. Er hatte sich eigentlich die ganze Woche darauf
gefreut, bis vor ener Stunde. Da war sein Sekretar
hereingekommen und hatte in aller Ruhe einen anderen Termin
vor das Golftreffen notiert: >Peter Balsamc. Seine
zusammengekniffenen Augenbrauen hatten nur ein Zucken
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hervorgerufen und eine Erkldrung: »Fellow sagt, dal3 es
dringend sei.« Also sollte er sich jetzt zum Golf verspéaten, aber
wahrend er wuldte, dal3 Joe Flynn ihm verzeihen wirde, war er
sich nicht sicher, ob er diesem Peter Balsam verzeihen wirde,
dal3 er ihn aufhielt. Golf war schliefdlich wichtig. Der Bischof
sah auf die Uhr an der Wand, in der Hoffnung, dieser Mann
wirde zu spéat kommen, und wenn es sich nur um eine Minute
handelte. Mit dieser Minute héite er eine glaubwirdige
Entschuldigung, um schnell durch die Tdr hinter seinem
Schreibtisch zu verschwinden. Er zdhlte schon die letzten
flinfzehn Sekunden, als der Summer seiner Sprechanlage
ertonte.

Er maulte ein wenig in sich hinein und druckte auf den
Knopf. »Ja?« bellte er so laut und ungeduldig er konnte, denn
er hoffte, damit den ungebetenen Besucher abzuschrecken.

Im Sekretariat winkte Pater Duncan den nervisen Peter
Balsam zu sich heran und hielt einen Finger auf seine Lippen.
Dann sprach er in das Sprechgerét.

»Mr. Balsam ist hier und will Sie sehen, Euer Eminenz. Soll
ich ihn hereinfihren?«

»Wie stehen die Chancen, dal3 er wieder weggeht, wenn ich
nein sage?« grummelte die Stimme des Bischofs aus dem
Kasten. Balsam merkte, dald er rot anlief und wollte fliehen.
Pater Duncan grinste ihn nur an.

»Keine Chance«, sagte der Priester streng. »Ich habe auch
schon Joe Flynn angerufen und ihm alles erklért. Sie brauchen
sich wegen Ihrer Verspatung keine Sorgen zu machen.«

»Also gut. Dann bringen Sie ihn herein. Aber ich hétte es
gerne, wenn Sie mir die Dinge ebenso erklaren wirden, wie Sie
das fur Joe Flynn tun. Immerhin sind Sie mein Sekretar.«

Pater Duncan stand auf und bedeutete Peter Balsam, ihm zu
folgen. »Am Freitag spielt er immer Golf, seien Sie al'so nicht
Uberrascht, wenn er ein bif3chen brummig ist. Und versuchen
Sie, Ihren Besuch moglichst kurz zu halten. Je spéter er dran
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ist, um so brummiger wird er. Aber sein Bellen ist schlimmer
als sein Bil3.« Und bevor Peter antworten konnte, 6ffnete er die
Tur und trat beiseite, so dal3 Peter vor ihm in das Biro des
Bischofs eintreten konnte.

Als Balsam das Biro betrat, stand Bischof O'Malley nicht
auf, was Balsam nur ein wenig Uberraschte. Er horte, wie der
Sekretér die Vorstellung tbernahm und durch den Raum ging,
um sich vor dem Bischof niederzuknien. Er aber machte das
nicht.

»Konnen wir?« sagte der Bischof und kam Peter zuvor.
»Warum nehmen Sie nicht einfach Platz, damit wir die Sache
so schnell wie moglich hinter uns bringen, in Ordnung?«

Ein verlegener Peter Balsam lief3 sich in einem der
Besucherstiihle am kurzen Ende des Schreibtisches nieder, und
der Bischof lachelte in sich hinein. Damit habe ich ihn erst
einma eingeschichtert, ein Punkt fur mich. Wahrend sich
Balsam von dem Anschlag erholte, tiberlegte sich der Bischof,
welche Vorgehensweise sich als die wirksamste erweisen
wirde, um diesen jungen Mann aus seinem Biro zu entfernen.
Er gab sich ein wirklich strenges Aussehen und sah finster tber
seinen Schreibtisch.

»Pater Duncan sagte mir, dal3 Sie dieses Treffen auf eigene
Faust eingerichtet haben, sagte er ungehalten, obwohl ihm der
Sekretar nichts in dieser Richtung mitgeteilt hatte.
»Normalerweise hétten Sie das Einverstandnis von Monsignore
Vernon gebraucht, um so weit vorzudringen.« Er sah zu, wie
Balsam sich wand, und erhdhte sein Punktekonto auf zwei zu
null.

»ESs tut mir leid, Euer Eminenz«, sagte Balsam. »Aber ich
flrchte, ich konnte das nicht Gber Monsignore tun...«

»Sie konnten oder wollten nicht?« unterbrach ihn der
Bischof. »Das ist ein gewaltiger Unterschied, Sie verstehen?«

»lch weil¥, sagte Balsam schérfer, as er es gemeint hatte.
»lch bin Psychologe.« Im Geiste radierte der Bischof seine
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beiden Punkte wieder aus und schrieb einen fur Balsam an.
Dann entschlof3 er sich, das Punkten aufzugeben - es war
irgendwie nicht sein Tag. Er l&chelte Balsam an.

»Entschuldigen Sie«, sagte er, »das hat mir Pater Duncan
nicht gesagt.« Balsam akzeptierte diese Feststellung als
Zeichen fir einen Waffenstillstand, was es auch war. Er
entspannte sich wieder.

»lch konnte nicht Uber Monsignore Vernon vorgehen, Sir,
weil ich sonst ihm hétte erz&hlen missen, wordber ich mit
Ihnen sprechen will.«

Bischof O'Malley nahm einen Bleistift von der Schreibplatte
und lehnte sich in seinem Stuhl zurtick. Einen Moment lang
klopfte er sich mit dem Bleitift gegen seine Schneidezéhne
und beobachtete sein Gegenlber. »Daraus schlief3e ich, dal3 Sie
mit mir Uber Monsignore Vernon sprechen wollen« fragte er
milde.

Balsam nickte. »Ich weil3 nicht, mit wem ich sonst darUber
reden konnte, sonst hétte ich Sie nicht belastigt. Und ich bin
mir nicht ganz sicher, ob es sich wirklich um Monsignore
Vernon handelt, worlber ich sprechen mochte. Es ist seine
Gemeinschaft.«

»Seine Gemeinschaft?« wiederholte der Bischof. »lch
verstehe nicht ganz.« Heimlich schaute er zur Uhr. Ja, er wirde
Zu spat kommen.

»Die Gemeinschaft von St. Peter Martyr«, sagte Balsam und
fragte sich, ob er dem Bischof die ganze Angelegenheit
erkléren sollte.

»Ach, der wilde Haufen«, sagte der Bischof gelassen. Mit
einem Mal ging es ihm viel besser; das konnte in einigen
wenigen Minuten erledigt werden, und er ware sofort
unterwegs zum Country-Club.

»Dann wissen Sie davon?« fragte Bal sam wif3begierig.

»Nun, das ist ja keineswegs ein Geheimnis, oder doch?
Sieben alte Priester, die sich ab und zu zusammensetzen und
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dann Uber die >guten alten Zeiten< sprechen.« Er sah Balsam
fragend an. »Sie sind also wirklich den ganzen Weg hierher
gekommen, um Uber die Gemeinschaft von St. Peter Martyr zu
reden? Ich glaube, Sie haben lhre Zeit vergeudet.« Er stand
auf, bereit, dieses Treffen zu beenden. Aber Peter Balsam
ruhrte sich nicht.

»lch glaube, da ist ein bif3chen mehr dran«, sagte er leise.
Der Bischof starrte ihn einen Augenblick lang an, sank dann
wieder in seinen Sessel hinter seinem Schreibtisch. Es war
sowieso schon zu spét.

»Mehr dran? Was 183t Sie daran glauben?«

»Waren Sie je auf einer Versammlung der Gemeinschaft?«
hielt Balsam entgegen. Nachdem der Bischof dies
kopfschittelnd verneinte, fing Balsam an, von den beiden
Versammlungen zu berichten, denen er beigewohnt hatte. Der
Bischof horte ihm schweigend zu, aber wahrend des gesamten
Vertrags klopfte er mit dem Bleistift an die Tischkante.

»lst das ales?« fragte er, als Balsam schliefdlich nichts mehr
sagte.

»Mehr oder weniger«, sagte Balsam zweideutig. Den letzten
Teil der Geschichte hatte er weggelassen, weil er sich nicht in
der Lage fuhite, dem Bischof von den seltsamen Narben auf
seinem Rucken zu erzéhlen.

»Es klingt nach mehr«, kommentierte der Bischof trocken.
»Es Kklingt, as ob Sie sich nicht alzu gut an die
Versammlungen erinnern, und eine Menge in die Gemeinschaft
hineingeheimnissen, was gar nicht vorhanden ist. Offen gesagt,
flr mich ist es nicht im geringsten von Bedeutung, wenn sieben
alte Priester, die nicht mehr viel zu tun haben, sich zu
entschlief3en, Unterhaltung in einer selbstgegrindeten
Diskussionsgruppe zu finden.«

»Sie sagen immer sieben«, warf Balsam ein. »Es sind nur
sechs.«

Der Bischof lachelte locker. »Einst waren sie sieben. Aber
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Pater George Carver verstarb im letzten Jahr. Jetzt sieht es
ganz danach aus, da Sie rekrutiert werden, um die Runde
wieder zu vervollstdndigen. Tragen Sie sich mit dem
Gedanken, sich ihnen anzuschlief3en«

»Wenn es nach ihnen geht, bin ich schon dabei«, sagte Peter
zogernd. Der Bischof bemerkte das Zogern in seiner Stimme,
und hakte da noch einmal ein.

»Gibt es da noch etwas, was Sie mir nicht erzéhlt haben?«

Balsam rutschte ungemdtlich in seinem Stuhl herum, und
Uberlegte, ob er dem Bischof von seinen Narben auf dem
Ruicken erzdhlen solle. Er entschied sich dagegen.

»Eigentlich bin ich gekommen, um einige Fragen zu stellen,
weniger, um lhnen von der Gemeinschaft zu berichten. Ich
hatte gehofft, Sie wildten mehr dartiber alsich.«

»lch verstehe. Wegen der Vermutung, dal? der Bischof die
Quelle adlen Wissens in der Didzese ist. Nun, ich firchte, das
ist nur ein Mythos. Wenn ich versuchte, mich mit alem
aufzuhalten, was meine Priester tun, hétte ich keine Zeit mehr
fur die wichtigen Dinge.«

Wie Golf? wollte Balsam fragen, lief3 es aber.

»Wie Golf«, sagte der Priester, als hétte er seine Gedanken
gelesen. »Was die Gemeinschaft von St. Peter Martyr betrifft,
farchte ich, dafd ich nur wenig weil. Soviel ich weil3, waren es
einfach sieben alte Priester...«

»Monsignore Vernon ist doch aber nicht alt«, unterbrach
Balsam.

Der Bischof peilte ihn Uber seine Brillengléser an, dieser
Balsam zeigte etwas mehr Eifer als ihm lieb war. Auf der
anderen Seite fand er es auch wieder erfrischend, auf eine
eigenartige Weise.

»An Jahren vielleicht nicht, aber seine Anschauungen sind
ein bifchen altmodisch. Und fir die Ubrigen, naja, da paldt das
Alter grofdtenteils zu ihrem Denken.«

»Was meinen sie damit?« fragte Balsam. Er dachte, dal3 er es
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wildte, wollte aber, dal3 es der Bischof fir ihn aussprach.

»Wie kann ich das sagen?« stohnte der Bischof laut. Dann
legte er den Bleistift hin und beugte sich in seinem Stuhl vor.

»Die Kirche ist ein standiger Zustand des Paradoxen,
begann er. »Auf der einen Seite erzdhlen wir unseren
Schéfchen und alen anderen, daf3 wir den Schlissel zur
absoluten Wahrheit besitzen. Aber auf der anderen Seite sehen
wir genau, dal3 es eine absolute Wahrheit nicht gibt. Die
Wahrheit dndert sich im Laufe der Zeiten. Leider finden es
allzu viele von uns beguemer, sich an die Traditionen zu
hangen, anstait sich mit den Veranderungen auseinander-
zusetzen. Allzu vielen von uns gelingt es nicht, einzusehen, dal3
es den Glauben nicht zerstort, wenn man mit der Zeit geht. Und
das ist, soweit ich well3, die Grundlage der Gemeinschaft von
St. Peter Martyr. In ihrem Denken sind sie atmodisch und
erhalten nicht viel Unterstitzung durch die Kirche, am
wenigsten in meiner Ditzese. Sie wollen glauben. Sie miissen
sich aneinanderklammern um Unterstiitzung.

Sie sind schrecklich dogmatisch, natirlich, und ganz offen,
ich verbringe nicht viel Zeit mit ihnen. Ich meine damit nicht
so sehr die Gemeinschaft von St. Peter Martyr; mit der
Gemeinschaft verbringe ich Uberhaupt keine Zeit - ich meine
mehr die einzelnen Mitglieder. Ich furchte, ich kann nicht
annahernd so - wie ist das richtige Wort? religios? - sein, wie
sie mich gern héatten. Und obwohl ich das nicht sagen sollte,
Monsignore Vernon ist der Ubelste unter ihnen.«

Der Bischof lachelte etwas gequdlt, fuhr dann fort. »Junger
Mann, jedes Mal, wenn ich mit Vernon rede, danke ich meinen
gunstigen Sternen, dal3 ich alter werde. Bis dieser Mann so alt
ist wie ich, wird er absolut unméglich sein. Genau gesagt, ich
muf3 mir immer in Erinnerung rufen, dal3 er in Ihrem Alter ist,
nicht in meinem. Er scheint schon jetzt alt.«

»lch weil3, Balsam konnte sich fur den Bischof erwarmen.
»lch ging mit ihm zur Schule. Damals war er noch Pete
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Vernon, und Sie hétten ihn nicht erkannt.«

»Hétte ich nicht? Vergessen Sie nicht, dal3 ich ihn in
Neilsville seit nunmehr zwolf Jahren im Auge habe. Ich kann
mich noch an den jungen Mann erinnern, der aus Philadel phia
hierher kam. Er hat sich sehr verandert gegen damals. Es liegt
wohl an Nelilsville. Solche Stadte fiigen den Menschen etwas
zu. Zu klein. Inzucht. Ich glaube, es &3 sich gar nicht
vermeiden, dal3 auch der Klerus darin verwickelt wird. Ich
habe mich oft gefragt, ob ich in der Kirche geblieben wére,
wenn man mich an einen Ort wie Neilsville geschickt hétte.«
Dann strahlte er ein klein wenig. »Wer weil3? vielleicht ware
ich auch klargekommen in Neilsville, und hétte selber eine Ge-
meinschaft des St. Peter Martyr gegriindet. Ganz unter uns, in
Neilsville zu sitzen, ist genau meine Vorstellung eines Martyri-
ums.«

»lch verstehe, was Sie meinen«, antwortete Balsam. Dann
wechselte er das Thema. »Hat Monsignore Vernon die
Gemeinschaft des St. Peter Martyr gegrindet?«

»Sie meinen, Sie wufdten das nicht?«

Balsam schittelte den Kopf. »lch weil3, da} er das
Oberhaupt ist, aber ich hétte vermutet, dal3 sie schon seit Jahren
existiert.«

»Keineswegs. Vernon hat sie vor etwa funf Jahren ins Leben
gerufen, ungefahr zu der Zeit, als er Monsignore wurde. Ich
vermute, dies war seine Art zu beweisen, dald er es geschafft
hatte.«

»Scheint irgendwie eigenartig«, bemerkte Balsam.

»Eine hibsche Sel bstiiberschatzung, wirde ich sagen«, sagte
der Bischof.

»Sel bstliberschdtzung?«

Der Bischof sah ihn nun fragend an. »Das haben Sie noch
nicht herausgekriegt?«

»Sie haben mich schon wieder falsch verstanden«, gab
Balsam zu.
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»Die Namen, Mann, die Namen«, rief der Bischof aus.
»Monsignore Vernon hat die Gemeinschaft nach sich
benannt! «

Balsam sah den Bischof verdutzt an. »Nach sich benannt?«

»Was, das haben Sie nicht gewufl¥?« kicherte der Bischof.
»Der Name von St. Peter Martyr war Piero da Verona. Nun,
wenn Sie das ins Englische Ubersetzen sollten, was wirde da
herauskommen?«

»Peter Vernonk, sagte Balsam langsam. »Oder etwas ganz
Ahnliches, was fast keinen Unterschied machen wiirde. Ist es
das, was Sie meinen?«

Der Bischof nickte. »Das erstaunt Sie, nicht wahr?« Und
weiter: »Was fir ein unangenehmer Mensch das gewesen sein
muf3.«

»Wer2«

»Piero daVerona. St. Peter Martyr.«

Balsam zog Uberrascht die Augenbrauen hoch. »Verzeihung,
wie bitte?«

»Sie haben doch die Geschichte gelesen, oder? Wie einer der
sogenannten Ketzer durch die Verfolgungen von Verona zu
weit getrieben wurde und ihn eines Nachts totete?«

»Sogenannte Ketzer?« Balsam wollte lacheln, tat es aber
nicht.

Der Bischof sah ihn strafend an und fragte sich, ob der junge
Mann ihn auf den Arm nehmen wollte. »Ach, kommen Sie. Ich
denke wir mussen alle zugeben, dal3 die Dominikaner wahrend
der Inquisition jeden, der nicht mit ihnen Ubereinstimmte, als
Ketzer denunziert haben. Aber sie as Ketzer zu bezeichnen,
macht noch keine Ketzer aus ihnen, oder?«

»Neing, stimmte Balsam zu, »gewil? nicht.« Dann wechselte
er erneut das Thema. »Was geschah mit dem Mann, der Verona
getotet hatte?«

»Ah«, sagte der Bischof und war wieder einmal
aufgestanden. »Nun, das ist ein herrliches Beispiel fur die
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seltsamen Wege des Herrn. Der Mérder ist auch ein Heiliger!«

Balsams Augen wurden vor Erstaunen weit. »Noch einmal
bitte?«

»Schon moglich«, Bischof O'Malley lachte. »Ich weil3 nicht,
was der wahre Grund dafr ist, und ich glaube, niemand kennt
ihn, aber die Geschichte berichtet, dal’3 der Mann, der Verona
tétete - mir ist sein Name entfallen, sollte ich ihn je gewuf
haben -, bereute und selber einem Orden beitrat, und
schliefdich heilig gesprochen wurde. Nattrlich nicht so schnell
wie Verona, der, glaube ich, den Rekord hélt, was schnelle
Heiligsprechung betrifft, aber er schaffte es schliefdlich.«

»Alswelcher Helliger?«

»|ch habe nicht die leiseste Ahnung. Es gibt so viele Heilige,
ich kann mich damit nicht befassen.« Er sah auf die Uhr und
war Uberrascht, als er sah, wie spét es schon war. »Wenn Sie
mich jetzt entschuldigen«, sagte er zu Balsam, »ich werde viel
zu spét zu meinem Spiel kommen.«

Balsam sprang auf die FilRe. »Es tut mir leid, soviel Ihrer
Zeit beansprucht zu haben«, entschuldigte er sich. Der Bischof
gab ihm einen Klaps auf den Riicken, er fand, daf3 er den
jungen Mann ganz gut leiden mochte.

»Keine Ursache«, sagte er. »lch stehe lhnen jederzeit zur
Verfigung. Nur, gehen Sie beim néchsten Mal den Dienstweg.
Wenn es sein mul3, dann ligen Sie Vernon deswegen an.
Besser so, als wenn er herausbekommt, dal3 Sie ihn vdllig
Ubergangen haben. Lassen Sie ihn mal davon Wind bekommen,
und Sie werden wirklich erfahren, wie die Inquisition war.«
Dann hatte er einen Gedankenblitz. »Wissen Sie, junger Mann,
das ist es vielleicht, was sie vorhaben. Vielleicht versucht die
Gemeinschaft des St. Peter Martyr tatsachlich, die Inquisition
wiederzubeleben. Wenn sie das wollen, dann ist Neilsville der
richtige Ort, um damit anzufangen. Es kam mir immer schon so
vor, als ob es eine der Stadte wére, die eine Inquisition nur zu
gerne hétten, oder eine Hexenverbrennung. Ich schlage Ihnen
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folgendes vor: Warum treten Sie nicht der Gemeinschaft bei
und sehen zu, dal3 Sie herausfinden, was sie vorhaben. Wer
weil3, es konnte sich als recht interessant erweisen.«

Bischof O'Malley 6ffnete die Tir von seinem Biro und ging
mit Balsam aus dem Bischofssitz zum Auto, das sich Balsam
von Margo Henderson geliehen hatte. Wahrend Balsam
wegfuhr, winkte er ihm nach und fand, dal3 er diesen Jungen in
der Tat sehr mochte. Gut gelaunt, stieg Bischof O'Malley in
seinen Wagen und fuhr zu seiner Golfpartie.

Hétte er von Balsams Narben auf dem Rlcken gewuldt, er
hétte nicht anndhernd so gute Laune gehabt. Er hétte gewul3t,
dal3in Neilsville etwas vor sich ging.

Statt dessen machte er sich glicklich ans Golfspielen und
wurde um drei Schlége von Joe Flynn besiegt. Was so schlimm
wieder nicht war; normalerweise bezwang ihn Joe Flynn mit
funf Schlagen.

Peter Balsam betrat seine Wohnung und warf Margo die
Wagenschlissel zu. »Nicht ein Kratzer dran«, sagte er. »Bist
du fertig fur das Abendessen, dasich dir versprochen habe?«

Margo nickte. Sie war erleichtert, ihn in so scheinbar guter
Stimmung zu sehen.

»Soll ich dir erst noch einen Drink machen?« fragte sie.

»Aber klar. Dann erzéhle ich dir ales tber den Bischof. Ich
zieh' mich nur noch eben um.«

Er ging schnell ins Schlafzimmer und zog ales bis auf die
Unterhose aus. So wie schon an diesem Morgen sah er in den
Spiegel und untersuchte die Striemen auf seinem Ricken. Am
Morgen waren sie so feuerrot gewesen wie zuvor. Jetzt waren
sie verschwunden.

Er schaute noch einmal und berlihrte vorsichtig die Haut auf
seinem Rucken. Keine Spur. Keine Narben. Keine Zeichen.
Sein Riicken war so makellos wie immer.

Als Balsam einige Sekunden spater ins Wohnzimmer kam
und den von Margo angebotenen Drink nahm, hatte sich seine
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Stimmung verandert. Die Frohlichkeit war weg, und an ihre
Stelle war eine deutliche Gedankenschwere getreten.

Bis das Abendessen voriber war, hatte Basam es sich
Uberlegt.

Er wirde der Gemeinschaft des St. Peter Martyr beitreten.

Margo war nicht davon Uberzeugt, dal3 es klug wére, aber
Peter hatte darauf bestanden. Widerstrebend stimmte Margo
zu, und das nur, weil der Bischof seinen Beitritt vorgeschlagen
hatte. Trotz ihres Rauswurfs aus der Kirche traute sie dem
Bischof instinktiv. Und allméhlich fing sie an zu glauben, dal3
sie Peter Balsam liebte.

Aber sie fand das nicht gut. Sie fand das Uberhaupt nicht gut.

17

Balsam fand die Notiz am Donnerstag friih in seinem Fach:

Pfarrhaus

Freitag abend

8 Uhr

Keine Unterschrift, keine Initialen, und geschrieben -
beinahe gedruckt - war das ganze mit einer flieffenden Schrift,
die von einem Kiel zu stammen schien. Und trotzdem, obwonhl
die Notiz keine Einzelheiten aufwies, war Balsam davon
Uberzeugt, dal3 er wuflte, um was es sich handelte: Die
Einladung zu seiner endgultigen Aufnahme in die
Gemeinschaft des St. Peter Martyr. Er starrte einen Augenblick
lang sprachlos darauf und steckte sie dann zwischen die Seiten
eines Buches, das er unter dem Arm hatte. Als er sich
umdrehte, sah er das lachelnde Gesicht von Schwester Marie,
die ihn neugierig beobachtete.

»Stimmt etwas nicht?« fragte die Nonne.

»Nein«, sagte Peter leicht erschrocken. »Nein, esist dlesin
Ordnung.« Er wollte schon weggehen, aber die Nonne hielt ihn
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auf.

»Sind Sie sicher? Sie sehen so blal? aus. Beinahe, als ob Sie
gerade einen Geist gesehen hétten.«

Peter zogerte einen Augenblick und zog dann plétzlich die
Notiz aus dem Buch. Er reichte sie der Nonne. »Was halten Sie
davon?«

Schwester Marie nahm die Notiz aus Balsams ausgestreckter
Hand und untersuchte sie sorgfdltig. Sie drehte und wendete
sie, besah sich die Rickseite und gab sie Balsam wieder
zurtick.

»Komisch, sagte sie.

»Erkennen Sie die Handschrift«

Schwester Marie sah verwirrt drein, as ob sie etwas sagen
wollte, aber nicht sicher sei, ob es richtig war. Balsam
bedrangte sie. »Sie erkennen sie doch, oder?«

»lch bin mir nicht sicher«, sagte Schwester Marie langsam.
»ES war wie ein degja vu. Als Sie mir die Notiz Uberreichten,
hatte ich das &ul3erst eigenartige Gefihl, dal3 das gleiche schon
einmal passiert ist. Aber dann, bevor ich mich richtig erinnern
konnte, war es weg.«

Balsam fihlte den pl6tzlichen Schmerz der Enttéuschung. Er
hatte gehofft, dal3 ihm die Nonne sagen konnte, mit wessen
Handschrift die Nachricht geschrieben war. Doch dann hellte
sich ihre Miene auf, und sie bat, die Notiz noch einmal sehen
zu durfen. Dieses Mal prifte sie sie mit noch grof3erer Sorgfalt
und hielt sie sogar gegen das Licht, als sie sie ihm schliefdlich
zurlickgab, sah sie noch bestlrzter drein.

»lch well3 nicht«, sagte sie, ihre zogernde Art lief? Balsam
vermuten, dald sie es doch wulRte. »lch kann lhnen sagen,
woher das Papier stammt«, sagte sie. »Das ist einfach.
Monsignore Vernon. Aber das wuldten Sie ja bereits, oder?«

»ES schien wahrscheinlich, grinste Peter.

»Diese Handschrift beschaftigt mich«, sagte Schwester
Marie. »Ich weil3, dal3 es nicht die des Monsignore ist; ich weil3
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aber auch, dald ich sie irgendwo schon einmal gesehen habe.
Aber irgend etwas stimmt da nicht. Irgend etwas in meinem
Hinterstibchen sagt mir, dal3 das nicht ganz in Ordnung ist.
Mir ist, als ob ich sie schon mal gesehen habe, aber das war
anders, wenn Sie verstehen, wasich meine.«

Das ist typisch Neilsville, dachte sich Balsam. Man hat das
alles schon mal gesehen, aber hier stimmte es nicht ganz. Hier
ist immer etwas mehr dahinter als man sehen kann. Laut sagte
er: »Versuchen Sie sich zu erinnern, bitte.« Beim Klang seiner
Stimme &nderte sich der Gesichtsausdruck der Nonne von
Bestuirzung zu Besorgnis.

»lst es so wichtig? fragte sie, weil sie nicht verstehen
konnte, wie eine einfache Einladung ins Pfarrhaus jemandem
so viel bedeuten konnte.

»lch wére froh, wenn ich das wildtex, sagte Peter. »Kann
sein, kann aber auch nicht sein. Ich wirde zu gern wissen, wer
diese Notiz geschrieben hat.«

»Na, machen Sie sich mal nicht zuviel Sorgen«, die Nonne
lachelte ihn an. »Wahrscheinlich wird es mir mitten in der
Nacht einfallen, und wenn das passiert, werde ich es mir sofort
aufschreiben, eheich's vergesse.«

»An den Rand des >NEW YORKER<«?« fragte Balsam
ironisch.

»Dahin, oder in noch was Schlimmeres«, gab ihm Schwester
Marie zuriick. Und bevor er sie weiter ausquetschen konnte,
war sie verschwunden.

Mehrere Male zwischen Donnerstag und Freitag sprach Peter
Balsam kurz mit dem Monsignore, und jedesmal fragte er sich,
ob er die eigenartige Botschaft ansprechen sollte. Aber der
Monsignore erwdhnte sie nie, und auch Peter fand nie den
passenden Moment, um auf das Thema zu sprechen zu
kommen. Er war sich nicht ganz sicher, aber er hatte den
Eindruck, dal? Monsignore Vernon ihn ganz bewufd davon
abhielt, irgendwelche Fragen zu stellen.
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Am spaten Freitagnachmittag machte sich Balsam auf die
Suche nach Schwester Marie. Als er sie endlich gefunden hatte,
hatte er das bestimmte Gefuhl, dal? sie nicht sonderlich erfreut
war, ihn zu sehen. lhr gewohnlich herzliches Lacheln war
nirgends zu entdecken, und der Glanz in ihren Augen war
verblafit.

»Schwester Marie?« sagte er, als ob er nicht ganz sicher
waére, dald sie es war. Sie schien ein wenig aufzuspringen, als
ob sieihn nicht gesehen hétte, obwohl er direkt vor ihr stand.

»Mr. Balsam«, sagte sie, und Peter fiel auf, dald sie seinen
Nachnamen genannt hatte. Ihr Blick traf den seinen nicht.

»Sie haben sich heute vor mir versteckt«, meinte er. Er
bemiihte sich, ganz locker zu reden, um nicht durch den Klang
seiner Stimme das Gesagte noch zu verstarken.

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte die Nonne leise. Ihr Blick
huschte von einem Winkel des Raumes zum anderen, ganz so,
als ob sie einen Fluchtweg suchte.

»lch wollte fragen, ob Sie sich daran erinnern kdnnen, wo
Sie diese Handschrift schon einmal gesehen haben«, sagte
Peter so beilaufig wie moglich.

»Handschrift?« wiederholte die Nonne, fast zu plotzlich.
»Was fur eine Handschrift?«

»Auf dem Notizzettel «, sagte Balsam. Er fing schon an, sich
ein bilkchen zu @rgern. Die Nonne schaute weiter unwissend
drein. »Der Zettel, den ich gestern friih in meinem Fach fand.
Sie haben das doch nicht vergessen?«

»Ach das«, sagte Schwester Marie und lachte nervds. »lch
furchte, das ist mir richtiggehend entfallen.« Sie sah sich
wieder in dem Zimmer um, und Peter hatte das sichere Gefuhl,
dal sie daran dachte, sich irgendwohin davonzumachen. Er
hatte recht.

»|ch firchte, Sie missen mich entschuldigen, rief sie aus.
»lch versprach Schwester Elisabeth, ihr heute nachmittag ein
bif3chen zur Hand zu gehen.«
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Als ob auch ihr klar war, dal3 es eine etwas faule Ausrede
war, flgte sie noch schnell hinzu: »Prifungen. Ich versprach
ihr, bei der Benotung von einigen Prifungen zu helfen.« Und
schon war sie weg.

Obwohl sie nicht verabredet hatten, am Freitagabend
gemeinsam zu Abend zu essen, war Peter nicht Uberrascht, als
Margo Henderson in seiner Wohnung auftauchte, kurz
nachdem er selber nach Hause gekommen war. Es Uberraschte
ihn auch nicht, dai3 sie ein paar Steaks mitbrachte, die sich an
Grof3e durchaus mit den beiden Steaks messen konnten, die er
selbst auf seinem Heimweg gekauft hatte. Was ihn wirklich
Uberraschte, war, dal3 er Margo sofort, nachdem sie in seiner
Wohnung war, in seine Arme schlofd und kifdte. Sie erwiderte
seinen Kul3 aufs warmste und befreite sich dann von ihm.

»Das war mal etwas Neuesk, sagte sie. »An eine solche
Begriung kénnte ich mich gewdhnen.«

»Gut«, antwortete Peter. »Da wir zwei Extra-Steaks haben,
konntest du ruhig einplanen, morgen abend wieder so begrif3t
zu werden. Und morgen konnen wir den ganzen Abend
zusammen verbringen.«

»|st der Tanzabend abgesagt worden?« fragte Margo. Peter
schnippte ungeduldig mit den Fingern.

»Verdammt. Das habe ich ja ganz vergessen.« St. Francis
Xavier veranstaltete an diesem Wochenende den ersten
Tanzabend des Schuljahres. Er grinste sie an. »Was glaubst du,
wirde man sagen, Wenn ich zusammen mit dir als
Anstandsdame dort erscheinen wirde?«

»lch in St. Francis Xavier? Monsignore mifdte anschlief3end
den Ort vom Teufel befreien. Aber ich wirde gern mit dir zu
Abend essen.« Sie unterbrach kurz und legte ihre Stirn recht
attraktiv in Falten.

»0Obwohl ich zugeben muf, dal3 ich mir allméhlich wie eine
richtige Ehefrau vorkomme - erst esse ich mit dir zu Abend,
dann sitze ich alleine da, wahrend du zu Versammlungen und
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gesellschaftlichen Ereignissen rennst.« Ein verschmitztes
Glitzern in ihren Augen verriet Balsam, dal3 sie einen Scherz
machte, aber er wollte das nicht auf die leichte Schulter
nehmen. Er nahm ihre Hande in die seinen.

»lch well3, das ist nicht fair. Und, Margo, du muf3t das nicht
tun. Im Gegenteil, ich wiinschte, du wirdest es lassen.«

Das Léacheln in ihrem Gesicht verschwand, und sie wurde
ernst. »Natirlich muf3 ich das nicht tun, Peter. Und ich finde es
reizend, dald du dir deshalb Gedanken machst. Aber ich habe
lieber ein gemeinsames Abendessen mit dir und warte den Rest
des Abends besorgt auf dich, als dal3 ich den ganzen Abend mit
irgend jemand anderem verbringe. Ich dachte, du wildtest das.«

»Vielleicht wollte ich das nur héren«, sagte Peter, und seine
Mundwinkel umspielte der Hauch eines Grinsens. Margos
Gesicht blieb weiter ernst.

»QOder du hast vielleicht nur versucht, mir zu sagen, dal3 du
dir um mich Gedanken machst, auf deine Weise. Nun gut. Ich
weil3, dal3 du fur mich da bist, und du weif3t, dal3 ich fir dich da
bin. Das, gibt mir das Recht, ab und zu einen Abend zu
verbringen, an dem ich mir Sorgen um dich mache. Heute
abend werde ich mir um dich Sorgen machen - auf3er ich kann
mit dir noch einmal dariber reden, da® du es dir anders
Uberlegst.«

Balsam lachelte freundlich. »Warum wartest du nicht auf
mich und machst dir deine Sorgen hier? Dann kdnnen wir
herausfinden, was wirklich dran ist an der Gemeinschaft des St.
Peter Martyr, egal wann ich zurickkomme. Heute abend werde
ich die ganze Geschichte aufnehmen.« Er hielt einen kleinen
Kassettenrecorder in die Hohe. Margo sah schweigend darauf.
Plotzlich war sie nicht mehr sicher, dal3 sie etwas Uber die
Gemeinschaft wissen wollte. Im Gegenteil, sie war sich so gut
wie sicher, dal3 sie nicht wissen wollte, was auf ihren
Versammlungen vor sich ging. Aber gleichzeitig mufdte sie es
wissen. Sie entschied sich, zu warten, bis Peter in dieser Nacht
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nach Hause kam. Schweigend begann Margo, das Abendessen
vorzubereiten. Dartiber gab esjanicht viel zu reden.

Die Gemeinschaft des St. Peter Martyr wartete schon. Alle
sechs waren sie im Foyer. Abwartend standen sie formlich in
einem Halbkreis. Er machte die Eingangstur hinter sich zu und
stand da und sah sie an. Es herrschte lange Stille, wahrend die
sechs Priester ihn beobachteten. Dann begann Monsignore
Vernon zu sprechen.

»Peter Balsam«, sagte er mit sonorer Stimme, »wir sind
zusammengekommen, und es ist unser Entschlul3, dafl3 du heute
abend in unsere Gemeinschaft eingefihrt wirst.«

»lch verstehe«, sagte Balsam leise. Er wagte es, eine Frage
zu stellen.

»Obwohl ich kein Priester bin?«

Der Monsignore lachelte matt. »Wir hatten noch nie einen -
Laien in der Gemeinschaft, aber wir sind bereit, fur dich eine
Ausnahme zu machen.« Weiter erkléarte er, indem er Peters
Frage zuvorkam: »Unsere Grinde werden dir schliefdich
klarwerden.«

Peter blieb still. Aber er fragte sich, warum der Monsignore
bei dem Wort >Laiex gezdgert hatte. Was fur ein Wort hatte er
noch im Sinn gehabt?

Die sechs Priester drehten sich unvermittelt um und fingen
an, in einer Relhe hintereinander durch den Flur in das
Arbeitszimmer zu gehen. Balsam faldte sich schnell in die
Tasche und setzte den Kassettenrecorder in Gang, bevor er
hinter ihnen hermarschierte.

Wie beim letzten Ma, war das Arbeitszimmer nur von
Kerzen und dem unregelméidigen Schein des Feuers beleuchtet.
Wieder waren die Stihle im Halbkreis vor dem Feuer
angeordnet, wobel zwei Stiihle gegenlber standen und fir
Monsignore und Balsam reserviert waren. Nach ein paar
Augenblicken sal3en die sieben Méanner.

Wieder begann der Katechismus. Dabei fragten die Priester
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Balsam nacheinander Uber sein Wissen zur Glaubenslehre ab.
Es fiel ihm leicht, die Fragen zu beantworten, er gab die
richtigen Antworten und achtete peinlich darauf, seine
Stimmlage zu halten, um nicht die leiseste Andeutung seiner
wahren Gefuhle zu machen, wann immer er zu einer der
gefragten Doktrinen Stellung nahm. Im Laufe der andauernden
Inquisition - und er hatte das bestimmte Gefuhl, dal3 es sich
tatséchlich um eine solche handelte - fragte er sich, welchem
Zweck das alles diente. Die Fragen waren dieselben, die man
ihm schon einmal gestellt hatte, und auch seine Antworten
waren dieselben. Das heil3t, nein, von Anfang an merkte er, daf3
seine Antworten nicht dieselben waren. Als er das erste Mal in
diesem Zimmer gesessen hatte und von den sechs Priestern
ausgefragt wurde, hatte er eine Weile gebraucht, bis er einsah,
was sie von ihm hdren wollten. An diesem Abend war ihm das
von Anfang an klar. Und sein Tonfall unterschied sich von dem
des ersten Abends. Er unternahm auch keinen Versuch, seine
Zweifel Uber bestimmte Ansichten seines Glaubens zu
Uberspielen. Heute abend spielte Peter Balsam die Rolle des
wahren Glaubigen. Und beim Spielen seiner Rolle, wobel er
sich durch die Doktrinen leiten lief3 und seinen eigenen
Antworten besonnen zuhérte, begann er sich zu fragen, ob
nicht die Rolle den Schauspieler auffral3, er fing an, sich zu
fragen, wieviel von seiner Aufrichtigkeit nur vorgetauscht und
wieviel davon echt war.

Es war vorbel, endlich, obwohl Peter das im ersten Moment
gar nicht wahrgenommen hatte. Er schaute sich die finsteren
Gesichter an, eines nach dem anderen, und Uberlegte sich, von
wem wohl die néchste Frage kommen wirde. Die sechs
Kirchenmanner sahen ihn voll Befriedigung an; er hatte ihre
Prifung offensichtlich bestanden. Er fragte sich, wie es wohl
weitergehen wirde.

Pl6tzlich standen sie auf und beugten sich Uber ihn. »Peter
Balsam«, fragten sie wie aus einem Mund, »was willst du von
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uNs?«

Die Frage hallte in seinem Geiste wider. Was willst du von
uns? Sein Verstand suchte nach einer Antwort. Er wufl3te, daf3
es eine Antwort gab; eine einzige Antwort, auf die sie
warteten, und wenn er sie nicht zu geben imstande wére, gab es
keine zweite Gelegenheit mehr. Er bemihte sich immer noch,
Uberlegte, was er sagen konnte, a's er seine Stimme horte.

»Trost in meinem Glauben.«

»Und was bietest du uns an?«

»Meinen Korper und meinen Geist, zum Nutzen eurer
heiligen Aufgabe.«

Dann faldten sie nach ihm, nahmen ihn bei jeder Hand und
zogen ihn auf seine Ful3e. Dann boten sieihm Wein an.

Er hatte bestanden.

Er war einer von ihnen.

Er hatte ihnen gesagt, was sie von ihm héren wollten. Er war
froh.

Die Gemeinschaft des St. Peter Martyr, wieder sieben Mann
stark, fing an zu beten.

Die selben Gesdnge, die er schon zuvor gehdrt hatte,
begannen von neuem, aber dieses Ma merkte Peter, dal3 er
irgendwie daran teilnehmen konnte. Mit Leichtigkeit
formulierte er die seltsamen Worte, Lippen und Zunge formten
eine Silbe nach der anderen, als ob er diese ungewohnte
lateindhnliche Sprache sein Leben lang gesprochen hétte.
Waéhrend er einstimmig mit den anderen sang, versuchte ein
Teil seines Verstands, die Quelle dessen zu ergriinden, warum
er auf einmal in der Lage war, mit den Priestern Wort fir Wort
zusammen zu singen. Er sagte sich, dal3 es einfach daher kam,
weil er diesen Gottesdienst schon einmal gehért hatte, und er
sich in seinem Gehirn festgesetzt hatte. Aber eine andere innere
Stimme sagte ihm, dald mehr dahintersteckte, als das; dai3 es
nicht gentigt hétte, wenn er den Gottesdienst nur einmal gehdrt
hétte, dal3 es ihm anschlief3end so flUssig tber die Lippen ging.
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Er zerstreute die verwirrenden Gedanken aus seinem Geist,
und konzentrierte sich statt dessen darauf, dem Gottesdienst zu
folgen zu versuchen. Es klang zuné&chst wie die Lobpreisungen
auf den Herrn, die in dem Kloster, wo er aufwuchs, gesungen
worden waren. Aber, auch hier war es wieder etwas anders.
Die Lobpreisungen gab es wohl, aber es gab auch
Zwischentdne mit anderem Inhalt. Inhalte, gesungen in diesem
eigenartigen Beinahe-Latein, die er fast verstehen konnte, die
sich dann aber seinem Versténdnis entzogen. Schliefdlich brach
er den Versuch, die Worte zu verstehen, ab, und begann statt
dessen sie zu fuhlen. Es waren Worte der Ermahnung. Die
Gemeinschaft des St. Peter Martyr brachte dem Herrn
Lobpreisungen entgegen, ja, aber sie ermahnten Ihn auch. Zu
welchem Zweck? Schneller und immer schneller, bis er
einzelne Worte nicht mehr wahrnahm und nur noch der
Rhythmus da war.

Der Rhythmus, bestdndig und unerbittlich, zog ihn in den
Bann von dessen Mystizismus, und trug ihn in einen Zustand
religioser Ekstase, den er schon zuvor einma in seinem
Zimmer erfahren hatte. Er fing an, das Bewuldsein seiner
physischen Umwelt zu verlieren und war lediglich der
Gegenwart des Lichts, der Warme und der Spiritualitét seiner
Gefahrten gewahr. Jetzt bewegten sie sich, sie kreisten ihn ein,
umstellten ihn, und je intensiver der Gottesdienst wurde, desto
stérker bekam Balsam das Gefuhl, einer von ihnen zu sein,
gemeinsam mit ihnen an einer Erfahrung teilzuhaben, die
einem sowohl Angst einjagen, aber auch erheitern konnte.
Ganz als ob, zum ersten Male, das Herz seiner Seele von Gott
berthrt wurde.

Und dann fing die Stimme wieder an.

Erst klang sie sehr entfernt, aber sie wurde bestandig lauter,
bis ihre pochenden Tone durch den Raum hallten. Der Schein
der Kerzen und die Hitze und das Flackern des Feuers hielten
ihn noch aber die Gesange hatten aufgehort. Nur das pochende
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Gerdusch einer einzigen Stimme erfullte seine Ohren jetzt.
Doch dann hérte auch das auf. Inmitten der plétzlichen Stille
faldte Balsam nach dem Priester, der ihm am néchsten stand. In
dem eigenartigen Licht schien der Priester so weil3 wie ein
Engel zu schimmern, und Balsam war sicher, dai3 er die Hilfe
fand, die er suchte. Er versuchte zu sprechen, aber sein Mund
wollte sich nicht 6ffnen. VVon irgendwoher horte er eine weitere
Stimme.

»Er ist mit uns. St. Peter Martyr ist mit uns.«

Und dann flllten wieder die tiefen Tone jener eigenartig
korperlosen Stimme den Raum aus, in der seltsamen Sprache,
die Balsam nicht ganz verstand. Er konnte hin und wieder die
Bedeutung erheischen, aber nur bruchstiickwei se.

»Du mufdt ihn far mich finden...«

»Du muf3 bestrafen...«

»Sie sind Uberall...«

»Zelebriert...«

»Bestraft...«

»Sinde...«

»Sinde...«

»Zelebriert... Bestraft... Sinde...«

Und dann war die Stimme weg, und die Gesange hoben
wieder an. Und einmal mehr erfaldte Basam die fremdartige
Trance, und er verlor sein Zeitgefuhl, seine ortliche
Wahrnehmung, er wuf3te nicht mehr, was wirklich war und was
nicht. Alles war Religion und Religion war alles. Und die
Gesénge gingen weiter... und die Feier ging weiter... und
irgendwann, wahrend der langen Nacht, bekam Balsam das
Gefuhl, wegzutrdumen, ins Reich der Fantasie zu treiben,
wovon er nie den Willen, noch den Wunsch hatte, es zu
definieren.

Drei Stunden vor der Dammerung war ales vorbei. Wie
schon beim letzten Mal hatte Balsam keine Vorstellung davon,
was geschehen war. Nur vage Eindriicke und ein Gefthl der
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Erbauung, aber auch der Erschopfung.

Und natirlich eine bespielte Kassette. Beim Verlassen des
Pfarrhauses fuhlte er den Minirecorder immer noch in seiner
Jackentasche, er lief immer noch. Er schaltete ihn ab, obwonhl
er wuldte, dal3 die Aufnahme schon vor Stunden zu Ende
gewesen sein mufdte.

Aber die ersten beiden Stunden der Versammlung waren auf
Band. Ein Anfang wére also gemacht. Aber, ein Anfang
wovon? Er beschleunigte seinen Gang, und bis er zu Hause
ankam, rannte er beinahe schon.

Margo erwartete ihn, sie hatte einen befremdlichen
Gesichtsausdruck.

Sie horten sich das Band gemeinsam an.

Margo sal3 am einen Ende des Sofas, Peter am anderen. So
wurde Peter aufs ul3erste die Distanz zwischen ihnen gewahr.
Vom ersten Tell des Tonbandes horten sie sich nur Teile an; es
war der Teil, auf dem der Katechismus aufgenommen war.
Zehn Minuten danach begann es dann. Margo kommentierte
leise, dal3 Peter, neben allem, was auf dem Band sonst noch zu
horen war, wie ein guter Katholik klang. Erstaunt dartiber, was
sie mit dieser Bemerkung meinte, sah Balsam sie an, aber ihr
Blick wandte sich von ihm ab. Er langte nach unten und lief3
das Band vorlaufen, bis zum Schluld der ersten Stunde, der
Stelle, an der die Gesdnge anfingen.

Margo sprach wieder, als die ersten seltsamen Klange der
beinahe religibsen Musik aus dem kleinen Lautsprecher
ertonten.

»ES gab da eine Zeitlang Stillex, sagte sie plétzlich, »was
geschah wahrend dieser Stille?«

»Du meingt, als sie mich in die Gemeinschaft aufnahmen?«

Margo nickte.

Peter dachte an diesen Augenblick zurtick, dann erinnerte er
sich.

»Wein«, sagte er. »Monsignore Vernon lief3 einen Kelch mit
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Wein herumgehen.«

Margos Augenbrauen verfinsterten sich, dann verfiel sie in
Schweigen.

Sie horten sich das Band an und schauten dabel auf den
Kassettenrecorder, als ob er auch einen bildlichen Eindruck
erzeugen konne, so wie er die eigenartigen Klange ausbreitete.

»Es klingt beinahe wie Latein«, sagte Margo.

»lch weil, ist es aber nicht. Nicht ganz. Es ist dahnlich, aber
verschieden genug, um es so gut wie unverstandlich klingen zu
lassen. Hin und wieder kann ich ein Wort verstehen, aber das
meiste klingt wie eine fremde Sprache.«

»Wie Spanisch, irgendwiex, sagte Margo.

»Spanisch?« fragte Peter. Er horte noch besser hin, und
pl6tzlich ergaben die Rhythmen mehr Sinn. Und dann wurde es
ihm klar. Es war keineswegs Spanisch. Es war eine eigenartige
Art von Italienisch.

»Dasist es«, sagte er leise.

»Was?« fragte Margo und sah ihn zum ersten Mal voll an.

»lch hab'sl« rief Peter aus. »ES ist nicht Spanisch, Margo,
und es ist nicht richtig Latein. Es ist so eine Art Italienisch.
Und es ergibt auch einen Sinn. Nicht die Worte. Die kann ich
nicht verstehen aber ich wel3, was wir uns da anhdren! Sie
gebrauchen eine Sprache, die zwischen Latein und Italienisch
liegt.«

Margo schaute verwirrt drein, und er versuchte es ihr zu
erkléren.

»Die romanischen Sprachen stammen ale aus dem
Lateinischen. Franzosisch. Spanisch. Italienisch. Aber
Veradnderungen in der Sprache brauchen Zeit. Wie also kénnte
das fruhe Italienisch geklungen haben? Es wére irgendwo
zwischen Latein und dem modernen Italienisch angesiedelt,
habe ich recht? Und St. Peter Martyr war ein Italiener aus dem
dreizehnten Jahrhundert. Die Gemeinschaft bedient sich der
Sprache von St. Peter Martyr! Das muféte es sein. Naturlich
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konnen wir nicht alles verstehen, kaum mehr als vom Englisch
eines Chaucer.«

»Aber wo hétten sie das lernen sollen?« fragte Margo.

»Wer weil32« entgegnete Peter. Pl6tzlich fuhlte er sich etwas
leichter; die Gesange hatten eine Menge an Mysteridsem einge-
but, die sie noch in der flackernden Beleuchtung des
Pfarrhauses gehabt hatten.

»Woran von alledem kannst du dich erinnern?« fragte
Margo.

»Nicht an vieles, sagte Peter. »Das alles klingt mir zwar ein
wenig bekannt, aber nicht so bekannt, wie es sollte. Ich meine,
schliefdlich ist es doch nur ein paar Stunden her, dal3 ich an
diesen Gesangen teilgenommen habe.«

Margo starrte ihn an. »Sagtest du nicht, dal3 du die Worte
nicht verstehen konntest?«

»Konnte ich auch nicht. Und ich kann es immer noch nicht.
Aber bei der Gelegenheit konnte ich durchaus mitsingen, ohne
mich grof3artig darum zu bemthen. Es war gerade so, alsob die
Worte aus mir herausstromten...« Seine Stimme brach ab,
wahrend er jetzt bemerkte, in seiner Wohnung, dad die
Rhythmen, die im Pfarhaus so einfach gewesen waren,
unglaublich kompliziert erschienen.

Und dann vernahm er die Stimme.

Eintonig drohnte sie aus dem Lautsprecher, resonant und
stetig. Er erkannte sie sofort, und fragte sich, warum er sie
wahrend des Gottesdienstes nicht erkannte. Es war Monsignore
Vernon.

»Was sagt er?« fragte Margo. Auch sie hatte die Stimme des
Priesters erkannt.

»lch bin mir nicht sicher«, sagte Peter langsam und
versuchte, die pl6tzliche Angst, die sich in seinem Magen
zusammenballte, zu Uberspielen. »lch... Als ich dort war,
dachte ich, die Stimme des St. Peter Martyr zu horen. Es kam
mir Uberhaupt nicht in den Sinn, dal? das der Monsignore war.
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Und ich kann fast nichts von dem, was er sagt, verstehen. Es
hat mit Stinde zu tun, mit Bestrafung und Zelebration. Ich weil3
es nicht. Ich wollte eigentlich Latein verstehen - schliefdlich
unterrichte ich es. Aber es ist eben kein richtiges Latein. Es
klingt eher wie Italienisch, und mein Italienisch gibt es nicht.«

Doch dann hatte die dréhnende Stimme aufgehért, und die
Gesange begannen von neuem, sie waren jetzt noch von einem
anderen Klang begleitet. Langsam verklangen die Gesange,
und die neuen Klange wurden lauter. Es fing an mit einer Serie
wimmernder Gerdusche, aber wéahrend das Band weiterlief,
wurde aus dem Wimmern ein Stohnen, vermengt mit den
Gerduschen schweren Atmens und anderen Gerduschen, die
Peter zwar bekannt schienen, die er aber nicht identifizieren
konnte. Gelegentlich durchdrang ein Schrei der Ekstase das
stetige Gestohne.

Peter war klar, was er da horte, wollte es sich aber nicht
eingestehen. Er horte sich weiter das Band an, er wollte es
abschalten, war aber gleichzeitig fasziniert davon. Und
allmahlich fielen ihm einige der Bilder wieder ein, die ihm im
Pfarrhaus erschienen waren.

Die Engel, die im flackernden Licht der Kerzen weil3 zu
glthen schienen. Die Néhe der Sieben untereinander, die er fr
spirituelle N&he gehalten hatte.

Nackte Manner, Priester, die sich ihrer Kutten entledigt
hatten, die ganz ausgezogen waren, deren Korper nicht geistig,
sondern fleischlich miteinander verbunden waren, die sich
liebkosten, und zwar nicht religi6s, sondern sexuell.

Er horte den Gerauschen einer Orgie zu, einer Orgie von der
er wuldte, dal3 er wenige Stunden zuvor, zusammen mit sechs
Priestern teilgenommen hatte. Und dann horte er, wie seine
eigene Stimme vor lauter Ekstase herausschrie, wie sie nur auf
dem sexuellen Hohepunkt klingt. Sein Magen schnirte sich
zusammen, und er wuldte, dal3 er sich Ubergeben mufite. Als er
in Richtung Badezimmer stirzte, wirbelte seine rechte Hand
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herum und riR den kleinen Kassettenrecorder von dem
Kaffeetisch. Aber das Ding lief weiter: Die Ublen Klange
gingen weiter, wahrend er fluchtartig das Zimmer verlief3.

Er blieb lange Zeit im Badezimmer und wartete, dal3 die
Ubelkeit verging. Er wollte nicht zuriick ins Wohnzimmer, er
wollte Margo nicht gegenlbertreten. Dann, als er zu hoffen
begann, dal? sie vielleicht schon gegangen wére, horte er sie an
die Tur klopfen.

»Peter?« fragte sie, mit ruhiger und freundlicher Stimme.
»Peter, bist du in Ordnung?«

In Ordnung? dachte er. In Ordnung? Wie konnte er in
Ordnung sein? Mein Gott, was habe ich getan? Er sank auf den
Boden des Badezimmers, legte seine Wange auf die kihlen
Fliesen. Er horte am Klicken, dal3 die Tur aufging und sah, dal3
Margo hereingekommen war. Dann spiirte er, dald sie seine
Wangen berthrte.

»Esist dles in Ordnung«, sagte sie leise. »Peter, esist alles
in Ordnung.«

Er sah zu ihr auf, er wollte ihr gerne glauben, aber es wirde
sicher nie wieder in Ordnung sein.

Dunkelheit umfing ihn.

18

Margos erster Gedanke war, das Krankenhaus anzurufen. Doch
bevor sie ans Telefon ging, hatte sie ihre Meinung gedndert.
Weas sollte sie ihnen sagen? Niemand wurde ihr glauben. Selbst
wenn sie ihnen das Band vorspielte, sie war sicher, dal3 man ihr
nicht glauben wirde. Und auferdem, Peter war lediglich
ohnméchtig geworden. Sie sagte sich, dal3 es nichts Ernstes
wére: ihn hatte einfach die Erschépfung und der emotionale
Schock Uber die Entdeckung, woran er da teilgenommen hatte,
Ubermannt.
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Sie ging wieder ins Badezimmer und fing an, den leblosen
Korper von Peter Balsam in Richtung Schlafzimmer zu
schieben. Sie wollte ihn ins Bett bringen und sich selbst dann
auf das Sofa legen und dort warten, bis er aufwachte. Unter
diesen Umstanden schien gar nichts anderes maglich.

Er rihrte sich Uberhaupt nicht, wahrend sie ihn unter Stof3en
und Ziehen in sein Bett schaffte, aber er sah so schlecht aus,
dal3 sie beschlof3, ihn auszuziehen.

Das erste, was ihr auffiel, waren die Wundmale. Es waren
die gleichen Wundmale, wie sie schon vor ein paar Tagen da
waren. Sie waren wieder da, und sie waren genau identisch mit
den vorherigen. Blutrot und entziindet hoben sie sich von
seinem Korper ab. Sie zog seine Hose aus, dann seine
Unterwasche. Die unterste Schicht seiner Bekleidung schien
feucht, und erst dachte sie, dal3 er einfach am ganzen Korper
geschwitzt hétte. Aber da war noch etwas. Von Peter Balsams
Korper stieg ein Geruch auf. Der slf3e Duft von Sperma.
Margo Henderson begrub ihr Gesicht in der besudelten
Unterwasche und weinte. Wahrend ihr die Trénen kamen,
wurde ihr klar, dald sie bis zuletzt gehofft hatte. Sie hatte sich
an die Hoffnung geklammert, dal3 der Inhalt des Tonbandes
nicht wahr wére, dal3 das, was sie gehort hatte, sich vollig von
dem unterschied, was sie fur die Wahrheit hielt. Siewar in eine
Katastrophe geschlittert. Und dennoch, sie merkte, dal3 sie,
sogar wahrend sie hier auf dem Bett lag, ganz nahe bel Peter,
und leise ins Kissen schluchzte, nicht weggehen wirde; sie
wollte - und konnte - ihn nicht verlassen.

Es war nicht Peters Fehler, redete sie sich ein und kémpfte
die Weinkrampfe nieder. Er wul3te nicht, was er tat. Er wulite
nicht, was sie mit ihm anstellten. Du hast doch sein Gesicht
gesehen, wahrend er zuhdrte, und er war konsterniert. Also
bestrafe ihn nicht; hilf ihm.

Margo erhob sich vom Bett, dann zog sie die Bettdecke Uber
Peters nackten Korper. Sie sah zu ihm herab und stellte sich
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vor, wie verletzbar er gerade jetzt sein muf¥e. Wenn er
aufwachte, muféte sie ganz in seiner Néhe sein. Er durfte auf
keinen Fall das Gefuihl haben, dal3 sie ihn verlassen hatte.

Sie ging hinaus ins Wohnzimmer und streckte sich auf dem
Sofa aus. Der erste Schein der Ddmmerung fing gerade an, den
Himmel zu erleuchten, da fiel Margo in einen unruhigen
Schlummer, denn Traume raubten ihrem Schlaf den Frieden...

Sie war vor dem Pfarrhaus und wuf3te, was drinnen vor sich
ging. Aber sie konnte es nicht aufhalten. Sie konnte sich nur in
die Dunkelheit der Umgebung verkriechen und den
Gerduschen lauschen. Zuerst horte sie die Gesange, dann das
Stéhnen, sie wuldte, dald Peter da drinnen war, inmitten der
Gruppe dieser sechs seltsamen Priester, und dal3 sie ihn
verfuhrten. Sie berthrten ihn mit ihren Handen und kiften ihn
mit ihrem Lippen, so wie nur ihn Margos Hande ihn berthren
und nur ihre Lippen ihn kiissen sollten.

Dann war sie plotzlich im Pfarrhaus, in diesem spérlich
beleuchteten Zimmer, sie sah den nackten Priestern zu, ihre
verschlungenen Korper glanzten mit ihren Schweil3perlen im
Schein der Kerzen, und sie zogen Peter die Kleider aus,
begierig, das Spiel ihrer Finger auf seiner Haut, wahrend siein
dieser eigenartigen Sprache herumglucksten. Und dann hielten
sie ihn am Boden fest, und Monsignore Vernon, der plétzlich
grof3 aufgeschossen wie ein Baum war, stand Uber Peter und
stief3 sein monstroses Organ gegen Peters weit aufgerissenen
Mund. Der Priester neigte sich Peter entgegen, und Margo sah
erschrocken zu. Sie wollte schreien, aber sie konnte ihren
Lippen keinen Laut entringen. Sie versuchte, sich
entgegenzuwerfen, versuchte Peter aus dem Griff der alten
Manner zu befreien, aber ihre Fufe wollten sich nicht
bewegen. Als ob sie in tiefem Schlamm steckten. Gebannt und
stumm vor Entsetzen, konnte sie nur zusehen, wie Monsignore
Vernon, plétzlich von einem Heiligenschein umgeben, seinen
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Penis in Balsams Mund trieb. Als die riesige Eichel zwischen
seinen Lippen verschwand, schrie sie schliefdlich los.

Margo wachte durch den L&m ihres eigenen Schreis auf,
und merkte, dald ihr Kérper unkontrolliert zitterte. Sie flhlte,
dal3 kalter Schweild sie bedeckte wie ein feuchtes Tuch. Dann
merkte sie, dal3 eine Hand sie berlhrte, und sie schlug die
Augen auf. Balsam beugte sich Uber sie. Ohne ein Wort starrte
sieihn ein zwei Sekunden lang an, sie war sich plétzlich nicht
mehr sicher, ob sie wachte oder trdumte. Dann wurde ihr Klar,
da3 sie wach war, und dal3 er echt war und sie schlang ihre
Armeum ihn.

»0O Gott, Peter«, weinte sie in sein Ohr, »ich habe alles
gesehen. Ich war dort, dort in ihrem Zimmer, und da waren
diese Priester, diese sechs Ublen Priester - sie waren nackt und
sie machten die ekelerregendsten Sachen mit dir. Und dann
Monsignore, Monsignore Vernon - er - er...« Sie konnte nicht
mehr, sie war aul3erstande es auszusprechen.

»Es ist ja alles gut«, sagte Peter leise, und hielt sie fester.
»Eswar nur ein Traum. Du hast schlecht getraumt.«

Fur einen Augenblick lag sie still in seinen Armen, und ihre
Aufregung verging. Und dann fiel ihr wieder alles ein. Er sollte
im Bett iegen. Sie hatte ihn zu Bett gebracht, sich dann fir ein
Nickerchen hingelegt das war nur ein paar Minuten her. Was
machte er hier? Wie konnte er schon wieder auf sein? Hin und
her schlangelnd befreite sie sich aus seiner Umarmung und
setzte sich auf. Die Sonne schien hell durch das vordere
Fenster.

»Wie spét ist es?« fragte sie.

»Fast elf«, sagte Peter. »Ich bin vor einer halben Stunde
aufgewacht, hielt es aber fur besser, dich noch schlafen zu
lassen. Das hétte ich wohl besser nicht getan.«

Erneut erschien ihr der Traum, und sie sah ihn an und
versuchte, ihn von dem Balsam aus ihrem Traum zu trennen.
Aber es gelang ihr nicht ganz, und sie mufdte ihm sagen,
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warum.

»Peter«, sagte sie leise, »da ist etwas, was ich dir letzte
Nacht nicht gesagt habe. Ein Teil meines Traums von eben war
kein Traum. Sondern eine Erinnerung. Gestern nacht bin ich -
nun, beim Warten auf dich wurde ich schliefdlich so nervos, dal?
ich noch ein biRchen Spazierengehen wollte. Da war ich auch
schon unterwegs, den Higel hinauf. Zum Pfarrhaus.«

»Hast du deshalb so seltsam geschaut, alsich hereinkam?«

Sie nickte bedauernd. »Ich wul3te schon lange, bevor ich das
Band horte, was sich im Pfarrhaus abgespielt hatte. Es miissen
Stunden gewesen sein, die ich da stand, vor dem Fenster vom
Arbeitszimmer des Monsignore und lauschte.« Sie sah ihn
flehend an. »Du machst dir ja keine Vorstellung, wie das war.
Ich wollte nicht zuhéren, aber ich konnte mich auch nicht zum
Gehen bewegen. Ich blieb so lange, bis fast alles vorbei war.
Ich kam gerade funfundvierzig Minuten vor dir wieder
hierher.«

»Warum bist du geblieben?« fragte Peter ernst. »lch héatte
das, glaube ich, nicht getan.«

»lch muf3te bleiben. Ich mufdte dich sehen, ich mufite sehen,
ob du weil3, was sich da oben abspielte. Und du hattest keine
Ahnung. Das konnte ich an deinem Gesicht ablesen.« lhre
Stimme wurde lauter. »O, Peter, sie tun dir so schreckliche
Sachen an.«

Sie hatte ihre Arme um seinen Hals geschlungen und hielt
sich an ihm fest. Nur dieses eine Ma nahm er sie und trug sie
ins Schlafzimmer. Mit einem Fulétritt schlug er die TUr hinter
sich zu.

»Was wirst du tun?«

Es war eine Stunde spéter, und sie lagen im Bett. Ihr Kopf
ruhte auf seinem Bauch.

»lch weil3 es nicht genaux, sagte Peter. »lch mul} das
aufhalten. Ich kann nicht zulassen, da3 se damit
weitermachen.«
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»Aber was kannst du dagegen tun?«

»lch weil3 es nicht. Ich kdnnte zum Beispiel dem Bischof das
Band bringen, aber, ehrlich gesagt, ich glaube nicht, dal3 er
etwas unternehmen wirde. Das einzige, was er tun kénnte,
ware, mit dem Monsignore und den anderen zu reden. Aber sie
wirden selbstverstandlich abstreiten, dal3 sie irgend etwas
Falsches tun.«

»Aber diese Gerdusche...«

»Religiose Ekstase«, sagte Peter, der versuchte, ein wenig
Licht in das ganze Durcheinander zu bringen. »Die Geréusche,
die wir vor dreif3ig Minuten machten, waren nicht viel anders.«

Margo errétete und sprach dann wieder.

»Aber du muldt etwas unternehmen.«

»lch weilk, sagte Peter, »und ich werde das alein tun
mussen. Niemand wird mir glauben, was auf dem Tonband
ist.«

»|ch kann es bestétigen«, sagte Margo leise.

Peter schittelte heftig seinen Kopf. »lch mul3 das ganz
aleine tun. Ich werde noch einmal mit dem Bischof reden, aber
ich glaube nicht, dal3 da viel dabel herauskommt. Und, glaube
mir, ich werde zu keiner Versammlung der Gemeinschaft des
St. Peter Martyr mehr gehen.«

»Was ist mit dem Tanz heute abend?«

»Natirlich werde ich da hingehen. Das félt doch in den
Bereich, dald ich mich so verhalte, as ob nichts passiert ware.
Und trotz allem halte ich es fur sehr wichtig, dal3 ich dasein
werde. Wichtig fur mich und wichtig fur die Kleinen.«

Dann mufdte er an Schwester Marie denken, und ihr
eigenartig ausweichendes Verhalten gestern morgen.

»Aulderdem gibt es da noch jemanden, mit dem ich sprechen
mul¥«, sagte er leise und dachte: Jemand der weit mehr tber all
dieswuldte, als er mir das gesagt hat.

Er fand, dal3 er Margo besser nichts von Schwester Marie

sagte.
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Die Turnhalle der Hochschule von St. Francis Xavier strahlte
die leicht heruntergekommene Festlichkeit aus, wie sie die
Schiler einer High-School nun mal zaubern, wenn sie sich
vergeblich darum bemihen, eine Turnhalle in einen Ballsaal zu
verwandeln. Die Kreppapierstreifen machten schon schlapp,
kaum da3 der Tanz begonnen hatte; ungleich hingen sie
zwischen den Lampenhaken und den Basketballkdrben, so
dienten sie eigentlich mehr dazu, die Ungeeignetheit des
Raums noch hervorzuheben as ihm das gewunschte Flair von
Ausgelassenheit zu verleihen.

Unglicklich sal3 Marilyn Crane in einer Ecke der Halle; es
war die Ecke, die am weitesten von der Tur weg war, und
fragte sich wohl schon zum zehnten Mae, warum se
Uberhaupt hergekommen war. Zum zehnten Male hatte sie sich
geantwortet. Sie war hier, um ihre Mutter gltcklich zu machen,
und weil ihre Schwester Greta immer zu den Tanzabenden in
die Turnhalle gekommen war. Der Umstand, dal3 Greta immer
irgendeine Verabredung hatte, war ihrer Mutter als nicht
besonders bedeutend vorgekommen. Also sald Marilyn in ihrer
Ecke und hoffte zum einen, da3 man sie aleine lief3e und
unbemerkt, zum anderen aber hoffte sie, dal3 jemand, egal wer,
auf sie zuginge und sich mit ihr unterhielte. Es kam niemand.

Allmahlich fillte sich die Hale, und Marilyn sah den
Schwestern zu, wie sie in ihren schwarzen Kutten zwischen
den Schilern herumkreuzten, wie so manch ehrwirdige
schwarze Schwane inmitten einer Schar von herrlich bunten
Enten, die heiser sind vor lauter Gequake. Marilyn fragte sich,
wie sie das machten; sie fragte sich, ob dieses mystische
Selbstvertrauen den Schwestern gleichsam mit ihren Kutten
Ubergestreift wurde. Besonders mochte Marilyn Schwester
Marie; bel ihr umrahmte der Schleier ihr hiibsches Gesicht so,
dal3 ihre Schonheit eher noch betont wurde, as ihr eine Aura
der Unnahbarkeit zu geben.

Schwester Marie stand, ohne die Beobachtung durch Marilyn
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wahrzunehmen, beim Haupteingang und begrifdte jeden
Schiler beim Hereinkommen und bemihte sich zu
offensichtlich, ihren rechten Zeh davon abzuhalten, im Takt der
Musik mitzuklopfen. Jahrelange Ubung vor dem Spiegel hatte
sie genau gelehrt, wie viele Bewegungen sie unter den
schweren Falten ihrer Kutte machen durfte, ohne dieses
verréterische Schwingen des Materials zu verursachen, das sie
wéhrend ihrer Novizinnenzeit immer verraten hatte. Aber
immer noch lief3 sie sich gerne mitreif3en, besonders seit dem
Aufkommen der Rock-Ara. Rockmusik brachte ihren FuR bis
weit Uber die Toleranzgrenze fir ihre Kutte zum Mitklopfen.
Sie sah, wie Janet Conally hereinkam und lachelte leicht.

»Ganz aleine heute abend?« grinste sie sie an.

»lch lerne dann mehr Jungen kennen, wenn ich aleine
kommex, sagte Janet. »Aulerdem, Judy konnte nicht kommen,
Karen ist hier mit Jim, und Penny arbeitet zusammen mit Jeff
Bremmer am Erfrischungsstand.«

«Wie geht es Judy?« fragte Schwester Marie, mit ernster
Besorgnisin ihrer Stimme.

»lch glaube, ganz gut«, sagte Janet leise. »Sie wurde gestern
nach Hause entlassen, und sie soll eigentlich am Montag
wieder in die Schule kommen.«

»Das wére ja schon«, sagte Schwester Marie bedeutungsvoll,
»ich habe sie vermift.«

»Schwester Marie«, begann Janet. Sie wollte die Nonne
fragen, ob sie wilte, was mit Judy passieren wirde, aber
plotzlich, ohne recht zu wissen warum, Uberlegte sie es sich
anders.

»Ja?« entgegnete ihr die Nonne.

»Nichts«, sagte Janet. Sie war plétzlich sehr nervés und
wlnschte sich, woanders zu sein. »Ich glaube, ich sage lieber
mal Penny >Hallo<.« Sie machte sich schleunigst davon, und ihr
Platz wurde von Monsignore Vernon eingenommen, der nur
knapp hinter ihr gestanden war.
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»Monsignore«, Schwester Marie grufdte bedeutsam, ihr
herzliches L&cheln verschwand dabel.

»Schwester Marie«, erwiderte der Priester ihren Gruf3, und
sah sich besorgt in dem Raum um. »Nun, er stief3 dieses Wort
in einem Tonfall aus, der tiefes Mif¥fallen signalisierte.

»|ch finde, es sieht ganz hiibsch aus«, sagte Schwester Marie
vorsichtig.

»lch frage mich, ob wir derartiges auch noch unterstiitzen
sollten.«

Schwester Marie wufldte, was nun kommen wirde, sie wulite,
wie Monsignore Uber ausgel assene Unternehmungen - siindige
Unternehmungen - dachte. Sie wuldte Bescheid Uber St. Peter
Martyr und von der Begeisterung des Monsignore fir den
Heiligen. Oft schon hatte sie sich in der ensamen
Abgeschiedenheit ihrer Zelle gefragt, woher diese
Begeisterung kam, und wohin sie den Priester filhren mochte.
Und manchmal machte sie ihr Angst. So wie es ihr Angst
gemacht hatte, als sie sich daran erinnerte, wie sie diese selt-
same Handschrift auf dem Zettelchen sah, das Balsam ihr vor
ein paar Tagen gezeigt hatte.

Jetzt, im sicheren Gespur, dal3 der Monsignore sich gerade
zu einer seiner Tiraden anschickte, schaute sie sich schnell
nach einer Ablenkung um.

»Wenn ich recht gesehen habe, dann winkt Penny Andersen
nach mir«, sagte sie und entfernte sich von dem Priester. »Ich
sehe lieber mal nach, ob sie irgendwie Hilfe braucht.« Bevor
der Priester antworten konnte, war die Nonne weg. Sie huschte
durch die Menge, l&chelte und nickte dabei den Schilern zu,
die um sie herumtanzten. Der Priester sah ihr hinterher, und
seinem Blick fiel der Kontrast zwischen ihrer dunklen Kutte
und den bunten Kleidern seiner Schitzlinge auf. Er fuhlte, wie
der Zorn in ihm aufstieg und winschte im stillen, er konnte die
Uhr noch einmal zurtickdrehen, zurlick zu den besseren Tagen,
als die Méadchen noch bescheiden gekleidet waren und ein

246



Priester geachtet. Monsignore Vernons Miene wurde noch
finsterer, als er mit ansehen mufdte, wie die Teenager frohlich
Schwester Marie grufiten, die sich ihren Weg durch den Raum
bahnte. Nicht einer von ihnen hatte mit ihm gesprochen. Er
wandte sich ab und ging wieder zuriick den Gang vor der
Turnhalle. Er war froh, der gleif3enden Beleuchtung und den
Krepp-Girlanden entkommen zu sein.

Peter Balsam sah zur Uhr und spurtete die Treppe zur
Turnhalle hinauf: Er war schon zehn Minuten zu spét, und
eigentlich hatte er um soviel wenigstens zu friih dasein wollen.
Er platzte durch die Tir in den Gang vor der Turnhalle, und
wére um ein Haar mit Monsignore Vernon zusammengestof3en.
Er merkte, wie sein Herz beim Anblick des Priesters h6her
schlug und hoffte, dal3 er mit seiner Stimme nicht seine
Gefuhle preisgab. Er wollte weg, sich umdrehen und fltchten,
aber er zwang sich, nicht zurlickzuweichen und mit einem
Lacheln zu gruf3en.

»Monsignore, sagte er, »ein hibscher Abend, nicht wahr?2«

Der Priester schien erfreut darlber, ihn zu sehen. Peter
begann sich zu entspannen. Vielleicht konnte er es trotz allem
vergessen.

»Tut mir leid, wegen gestern abend«, sagte Vernon. »lch
furchte, manchmal verlieren wir jedes Gefuhl fur die Zeit. Ich
hatte eigentlich nicht geplant, dal3 der Gottesdienst annaghernd
so lange dauern sollte.«

»Nun, es war Freitag nacht«, sagte Peter, und bemihte sich,
seine Stimme maoglichst neutral zu halten. »Obwohl ich
gestehen mul3, dal3 ich heute morgen ein bil3chen verschlafen
habe.« Er wartete darauf, dald der Priester antwortete, dann
wurde er gewahr, dal3 ihn der Monsignore schon gar nicht mehr
anschaute, sondern mit irgend etwas hinter Peters Rucken
beschéftigt schien. Peter drehte sich um und sah Karen Morton
und Jim Mulvey gemeinsam durch die Tir kommen. Zum Grul3
lachelte er seinen Schilern zu aber sie eilten vorbei, eifrig

247



darum bemdiht, ihn nicht zu erkennen. Erst als sie schon in der
Turnhalle verschwunden waren, wurde ihm Klar, daf3 nicht er
es war, den sie geschnitten hatten; es handelte sich um den
Monsignore. Der Priester starrte mit wildem Blick hinter ihnen
her.

»Karen ist doch ein nettes Méadchen«, sagte Peter. Er
versuchte, seine Stimme ganz unbeschwert zu halten.

»S0, glaubst du?« sagte der Priester eisig. »Dann bist du
nicht so aufmerksam, wie ich das von dir erwartete.
Entschuldige mich, ich mdchte noch gerne ein Wort mit
Schwester Elisabeth wechseln.«

Verwirrt ging Peter weiter, durch die Tir in die Turnhalle
und lief erst einmal seinen Blick Uber die Menge schweifen.
Schliefflich sah er Monsignore Vernon, wie er sich zu
Schwester Elisabeth herunterbeugte, ihr ins Ohr flUsterte und
auf eine Stelle deutete, wo Jm Mulvey und Karen Morton
tanzten. Einen Moment spéter schritt Schwester Elisabeth auf
das Parchen zu, in der Hand ein Lineal.

Neugierig sah er zu und fragte sich, wozu das Linea wohl
gut sei. Er sah, wie Schwester Elisabeth das Lineal zwischen
Jim und Karen hielt. Sie sah die beiden streng an, nachdem das
Lineal nicht ganz dazwischenpaldte und trieb sie mit leichtem
Druck auseinander. Als sie einen FulRbreit auseinander standen,
und das Lineal zwischen sie palte, ohne einen der beiden zu
bertihren, war Schwester Elisabeth zufriedengestellt. Sie sah
sich jeden der beiden noch einmal an und ging dann zu einem
anderen Parchen.

Balsam mufdte beinahe lachen bel dieser Vorflhrung. Der
Umstand aber, dal3 Schwester Elisabeth ihre Messungen nicht
zum Spald machte, lief3 ihn stutzen. Er sah sich um und stellte
fest, dal3 alle Nonnen Lineale bei sich trugen und in der Halle
herumschwirrten und peinlich genau darauf achteten, dal3
zwischen Jungen und M&dchen immer ein Abstand von einem
Fuld gehaten wurde. Alle Schwestern, mit Ausnahme von
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Schwester Marie, die am Erfrischungsstand lehnte und mit
Penny Anderson und Jeff Bremmer plauschte. Peter beschlof,
sich ein Glas Punsch zu holen.

Als die Nonne Peter auf sich zukommen sah, war ihr erster
Gedanke, wegzulaufen. Aber sie Uberlegte es sich dann doch
anders und brachte sich dazu, ihm zuzulécheln.

»Etwas Punsch, Peter?«

Balsam hob die Augenbrauen. »Nicht mehr Mr. Balsam?«
Der verletzte Ausdruck ihrer Augen und ein plotzliches
Aufblitzen von etwas, das er fur Furcht hielt, lief3 in ihm den
Wunsch aufkommen, er hétte diese Bemerkung besser
unterlassen. »Es tut mir leid«, sagte er rasch. »Ich wollte nicht,
dal3 es so sarkastisch klingt. Ich freue mich einfach nur Gber die
Feststellung, dal3 Sie mich wieder anlécheln.« Er beschlof3, das
Thema zu wechseln. »Wo ist denn lhr Lineal?« Er zeigte auf
die Nonnen, die noch immer durch den Raum schwirrten und
die Licken zwischen den Schilern ausmalien.

»0Oh, ich habe auch eines«, sagte Schwester Marie, und trieb
ihren Sinn fir Ubermut auf die Spitze. »Aber ich mache einen
anderen Gebrauch davon.« Flugs zlickte sie das Lineal aus dem
Umhang ihrer Kutte und rthrte damit ihren Punsch um. Dann
sah sie Basam an, und ihre Miene verénderte sich kaum
merklich.

»Konnte ich Sie einen Augenblick sprechen?«

Er folgteihr in eine ruhige Ecke.

»Was gibt es? sagte er freundlich. Er hatte den Eindruck,
daid ihr Anflug von Furcht, den er vorhin schon gesehen hatte,
wieder dawar und stérker wurde.

»Es ist wahrscheinlich gar nichts«, sagte Schwester Marie
nervos. »Aber ich muf3 es Ihnen erzéhlen. 1ch méchte mich fir
mein gestriges Verhalten entschuldigen, als Sie mich nach der
Handschrift auf dem Notizzettel fragten. Ich sagte Ihnen, dal3
ich estotal vergessen hétte. Das war gelogen. Ich habe es nicht
vergessen; es ist mir wieder eingefalen. Aber als ich mich
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erinnerte, Uberkam mich eine seltsame Furcht, ich weil3 nicht,
warum. Ich hatte ein Gefuihl wie - ach lassen wir das...« Sie
stockte. Sie sah nicht ein, warum sie Peter Balsam erzadhlen
sollte, dal3 ihr danach war, sich zu toten. Aullerdem hatte es
sich nur um eine spontane Eingebung gehandelt, die beinahe
schlagartig wieder vorbei war. Aber es hatte ihr Angst ge-
macht. Es hatte ihr grof3e Angst gemacht.

»Sie haben sich an die Handschrift erinnert?« fragte Balsam,
dessen Herz pl6tzlich zu pochen begann.

»Ja«, sagte Schwester Marie mit einem Nicken. »Aber ich
wel 3 nicht, was sie bedeutet. Esist dullerst seltsam.«

»Was heildt das?« fragte Balsam ungeduldig. Er mul3te es
erfahren.

»ES ist schon ein paar Jahre her«, sagte Schwester Marie.
»lch war im Biro des Monsignore, und er ertffnete mir
plotzlich, dal’ er mir etwas zeigen wolle. Eine Reliquie. Eine
Reliquie seines Lieblings-Heiligen, Peter Martyr.«

»Eine Reliquie?« sagte Balsam, neugierig geworden. »Was
fur eine Art Reliquie?«

»Es war ein Brief. Nur ein Blatt. Aber er sagte mir, dal3 er
von Peter Martyr geschrieben sei. Und es war dieselbe
Handschrift wie auf dem Zettel, den Sie mir am Freitagmorgen
zeigten.«

»Was stand da drin?«

»In dem Brief? Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Es war
eine Sprache, die ich nicht verstand. Ahnlich dem
Lateinischen, aber auch eine Art von Italienisch. Ich glaube,
mit etwas Zeit hétte ich das entziffern kdnnen.«

»Sprechen Sie Italienisch?« Peter konnte sein Glick kaum
fassen.

»Und Franzdsisch und Spanisch. Meine Abschluf3prifung
am College habe ich in Sprachen abgelegt. So trat ich nattrlich
dem Orden bei, und wohin schickten die mich? Neilsville,
Washington! «
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Balsam horte ihr kaum zu. »Glauben Sie wirklich, dal3 Sie
diese Sprache verstehen hétten konnen?« fragte er se
wif3begierig.

Die Nonne sah ihn an, sie fragte sich, warum er sich mit
solcher Neugier nach der Reliquie erkundigte. »Ich wifdte
nicht, was dagegen spréche«, sagte sie nachdenklich. »Mein
Latein und mein Italienisch sind hervorragend, und Italienisch
stammt ja direkt aus dem Lateinischen, also damit sollte ich
keine Schwierigkeiten haben.«

»Auch nicht, wenn Sie die Sprache hdrten?« sagte Peter.

»Sie horte?« Schwester Marie lachte. »Also, das ist nun
wieder weniger wahrscheinlich, oder? Ich meine, wer wirde
heute noch so sprechen?«

»Aber Sie kdnnten es verstehen?« drangte Peter. Das Lachen
inihrer Stimme erstarb.

»lch denke doch«, sagte sie vorsichtig. »Ich kann es nicht
genau sagen, aber ich kann es versuchen. Ich meine, nur wenn
Sie nicht von einer Hypothese ausgehen.«

»Aber neing, sagte Peter, »glauben Sie mir, nein.«

Zum ersten Mal seit vielen Tagen glaubte Peter Balsam eine
Chance zu haben, der Gemeinschaft des St. Peter Martyr auf
den Grund zu gehen.

Jm Mulvey zog Karen Morton zu sich und driickte sie an
sich. Ein Schauer an Wohlgefiihl schol3 durch ihren Korper,
aber sie versuchte, sich von ihm wegzustemmen.

»Sie werden uns sehen, Jim, flusterte sie ihm ins Ohr und
zeigte dabei auf die Nonnen. Schwester Elisabeth, die Karen
am meisten flrchtete, kehrte dem Parchen zwar im Augenblick
den Rucken zu, aber Karen war sicher, dal3 es sich nur noch um
Sekunden handeln konnte, ehe die Schwester mit der sauren
Miene sie so sah, eng aneinandergeprefst. Mit einer schnellen
Bewegung |6ste sie daher die Umarmung.

»Lal3 sie uns doch sehen«, flUsterte er zurtick, seine Stimme
war dunkel.
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»Die wéren doch nur gern an deiner Stelle« Er zog sie
wieder an sich, so nah, dal3 er seine anschwellende Erektion
gegen sie pressen konnte. »Leg deine Hand da unten hin,
flUsterte er.

Sie wollte, aber sie wuldte, da sie nicht durfte. Se
widerstand dem Drang, ihn zu beriihren. Statt dessen ging sie
wieder auf Abstand.

»Nicht hier«, zischte sie, »jeder kann uns sehen.« Sie blickte
sich um, und, nattrlich, da hatte Schwester Elisabeth sie auch
schonim Visier.

»Zwolf Inches«, sagte Schwester Elisabeth bitter, »ihr kennt
die Regel .« Sie schwang das Lineal.

»lch kenne sie, aber ich kann sie nie ganz einhalten«, sagte
Jim unschuldig. »Einigen wir uns auf acht Inches.«

Schwester Elisabeth sah, wie Karen tiefrot anlief, und fragte
sich, ob ihr etwas entgangen war. Sie schaute sich Jim an und
war Uberzeugt, dal? er sie schon genossen hatte, sie wuldte aber
nicht, wie er das bewerkstelligt hatte. Sie hastete wieder weg,
und hinterlief3 einen Jim, der Karen triumphierend angrinste.

»Das war schlimm, was du ihr da gesagt hast«, sagte Karen.

»War es das? sagte Jim mit einem Seitenblick. Dann
zwinkerte er ihr zu.

»Hey, ich habe eine Idee. Du kennst doch den kleinen Raum,
wo die ganzen Turngeréte aufbewahrt werden?«

Karen nickte, sie stellte sich den Gerdteraum vor, der in
Wirklichkeit nicht groRer als eine Umkleidekabine war. »Was
ist damit?«

»Lal3 uns da reingehen«, sagte Jim. »Da ist es schon dunkel
und privat. Keine Schwestern mit Linealen.«

Karen dachte Uber den Vorschlag nach. Es wére ja nur fur
ein paar Minuten sagte sie sich. Was kann in ein paar Minuten
schon passieren?

Jim flhrte sie beim Tanzen in Richtung Gerateraum.

Marilyn Crane fuhlte sich beobachtet. Sie redete sich ein,
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da3 das nur Einbildung sei, dal3 niemand ihr seine
Aufmerksamkeit widmete. Dieser Gedanke war noch
schlimmer. Pl6tzlich wurde ihr ihre Ecke unertréglich, und sie
sah sich nach einem Ausweg um. Jeff Bremmer. Von allen war
Jeff gewohnlich am nettesten zu ihr Sie arbeitete sich vor bis
zur Tdr, wich den tanzenden Paaren aus in Richtung
Erfrischungsstand. Sie trat zur Seite, um Jim und Karen
vorbeizulassen; sie achteten nicht auf sie.

Sie ellte weiter auf den Erfrischungsstand zu, und sprach mit
niemandem, bis sie Jeff erreicht hatte. Er l&chelte ihr
halbherzig zu.

»Heil3 hier«, sagte sie zogernd und schenkte sich selbst ein
Glas Punsch aus.

»ZU viele Leute?« sagte Penny pointiert, und starrte ihr in
die Augen. Marilyn hielt es fir das beste, den Angriff nicht zu
erwidern, und wandte sich wieder an Jeff.

»Kann ich dir etwas helfen?«

Jeff sah schuldbewuf3t von ihr weg, er mufdte daran denken,
daid er auf der Party gewesen war, als sie alle sie zum Narren
hielten. Er schaute hilfesuchend zu Penny Anderson hertber.

»Wir kommen gut klar«, sagte Penny. Dann lenkte sie ein.
»Wenn du noch etwas Eis mdchtest, es ist drauf3en im Gang.«
Marilyns Miene brach in ein Lacheln auf, und sie begab sich in
Richtung Haupteingang. Hinter sich hérte sie Pennys Stimme.

»lst sie nicht rihrend?«

Die Worte trafen sie mit physischer Gewalt. Marilyn beeilte
sich, zur Tur zu kommen.

Nur jetzt wulRte sie, dald sie nicht zuriickkommen wurde,
weder mit noch ohne Eis. Sie muf3te heraus aus der Turnhalle,
weg von alen, in die Kirche.

Sie mudte in die Kirche gehen. Sie mufite.

Die Mutter der Erlésten. Sie muf3te mit der Mutter der
ErlGsten reden.

Schon einmal war ihr die Jungfrau erschienen; vielleicht
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wrde sich das wiederholen.

Aber gerade als sie durch die Tur gehen wollte, wurde ihr
Weg blockiert. Sie sah auf, in die stechenden Augen des
Monsignore Vernon. Er erwiderte ihren Blick und schien etwas
sagen zu wollen, als Schwester Elisabeth auftauchte. Ohne
Marilyn zu beachten, sprach die Nonne Uber ihren Kopf
hinweg mit dem Priester.

»Monsignore«, sagte sie, ihre Stimme trug schwer an der
Last der Beleidigung. »Es ist passiert. Ich habe es gewul, als
wir diese Sache weiterlaufen lief3en, und jetzt ist es soweit.«

»Was ist passiert entgegnete der Monsignore, seine
Brauen verfinsterten sich plétzlich.

»Jim Mulvey und Karen Morton. Ich habe gerade gesehen,
wie sie zusammen in den Gerdteraum gingen.«

Marilyn war Zuschauer, als sich das Gesicht des Monsignore
von seiner normalen strengen Maske zu einer glihenden Maske
der Entristung wandelte. Er stiefd Marilyn auf die Seite und
begann auf die verschlossene Tur des Gerdteraums
zuzuschreiten. Beim Gehen sprengte er die Tanzer auseinander.

Monsignore Vernon packte die Klinke der Tdr zum
Gerdteraum und offnete die Tur mit einem Ruck. Der kleine
Raum war eng und dunkel. Der Priester tastete nach der Schnur
fUr das Licht, zog daran und im Licht waren zwei erschrockene
Gestalten zu sehen. Da, unter der nackten Glihbirne, lagen Jm
Mulvey und Karen Morton, Arm in Arm, ihre Korper wahrend
eines leidenschaftlichen Kusses eng aneinandergeprelt. Der
Priester packte sie, mit jeder Hand einen, und stief3 sie aus dem
winzigen Zimmer hinaus, in die Ubervolle Turnhalle. Er langte
hinauf und erwischte die Lichtschnur erneut. Die Tur schlug
langsam zu, und als er noch an dem Lichtschalter zog, war er
ganz in die Dunkelheit gehtllt. Er ging schnell zur Tdr, verfing
sich aber mit einem Fuld an irgend etwas. Er geriet ins Stolpern.

Monsignore Vernon fiel auf die Knie, und bis er sich wieder
gefangen hatte, hat er den schmalen Lichtspalt entdeckt, der
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durch die leicht gedffnete Tiar fiel. Tief in seinem Inneren
erwachte eine alte Erinnerung zum L eben.

Monsignore Vernon fror, er starrte durch den Spalt in der
Tdr. Von hoch droben im Gebak schimmerten die Lampen der
Turnhalle unheilvoll zu ihm herab. Er merkte, wie ihm immer
schwindliger wurde. Und dann sah er das Madchen. Sie ging
genau da entlang, wo er etwas sehen konnte. Und sie schien
sich zu drehen, sich zu drehen und dabei auf ihn zuzukommen.
Sie hatte etwas in der Hand, dieses Madchen. Etwas, das im
Licht silbern schimmerte. Ein Messer. Es sah aus wie ein
Messer.

Monsignore Vernon kam auf die Beine und stob aus der Tir.

Janet Conally, die beim Tanzen ihren silbernen Netzschal in
die Hohe hielt, hielt mitten im Schritt inne, als der Priester mit
wildem Blick die Tar auf stief3.

»Schlu damit«, bellte er los. Janet schauderte. Der
Monsignore starrte um sich. Sie waren tberall, diese Méadchen,
Uberall um ihn herum, sie sahen alle gleich aus. Sie sahen alle
aus wie sie, wie seine Schwester. »Siinder!« schrie er. »Alle
seid ihr Stinder!«

Jetzt starrten die Schiler und begannen sich gegen den
Ausgang zu verdriicken. Der Monsignore war wiitender, als sie
ihn je zuvor erlebt hatten.

»Nicht mehr!« schrie der Priester. »Glaubt ihr, ich kenne
euch nicht? Glaubt ihr, ich erkenne euch nicht? Glaubt ihr, ich
erweise euch Gnade? Ihr verdient keine Gnade. Gebt acht auf
eure Seelen, denn ihr habt euch versiindigt. Die Bestrafung
wird auf euch herabkommen.«

Und dann sah Monsignore Vernon, wie ihn Peter Balsam
von der anderen Seite des Raumes her anstarrte. Der Priester
erhob seine Hand und wies auf den Lehrer.

»Ketzer! Die Strafe wird Uber dich kommen, bellte er. »Die
Strafe durch die Hande des Herrn.«

Und pl6tzlich, so schnell wie sie gekommen war, war die
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Wut vorbel, die Erinnerung verblald. Nervos blickte sich der
Monsignore um. Schweigen war Uber den Raum
herabgekommen, und as er wieder sprach, diesma im
FlUsterton, horte ihn jeder im Raum.

»Der Tanz ist vorbei«, sagte er.

Funf Minuten spater war der Raum leer, bis auf zwel Leute.
Sie standen auf den gegentiberliegenden Seiten der Turnhalle.
Als ob sie darauf warteten, dald die Schlacht ihren Anfang
nehme, starrten Monsignore Vernon und Peter Balsam sich

gegenseitig an. Und jetzt, dachte Peter, wirde alles seinen Lauf
nehmen. Er hatte Angst.
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3. BUCH
Auto - da- fe

19

In der Cafeteria summte es nur so vom L&am der Schiler
wahrend des Mittagessens, aber Marilyn Crane hdrte nichts.
Sie sal3 dleine da, um sie herum standen nur leere Stuhle, und
war nur mit ihrem belegten Brotchen beschéaftigt. Ein Stick
entfernt von ihr, am anderen Ende desselben Tisches, sal3 Jeff
Bremmer, genauso aleine. Alle paar Sekunden blickte er zu
Marilyn hintiber und versuchte sich etwas einfallen zu lassen,
was er ihr sagen konnte.

Er wuldte, dal3 sie die Bemerkung von Penny Anderson am
Samstagabend gehort hatte. Er hatte eigentlich vorgehabt, ihr
nachzugehen und sich fir Penny zu entschuldigen. Aber dann
hatte der Monsignore Karen und Jim im Gerdteraum
aufgestbert, und schon war sein Mut dahingewesen. Jeff
schittelte den Kopf, as er an den Priester und seinen
Wutausbruch denken muf3te.

Er blickte wieder zu Marilyn hintber und entschied, den
Tanzabend als Aufhanger zu nehmen. »O Mann, das war ja
was, oder nicht?« sagte er.

Marilyn sah ihn an und fragte sich, ob er mit ihr sprach.
Dann sah sie, dald aul3er ihr niemand am Tisch sal3; er mulite
mit ihr reden.

»Was war?« fragte sie vorsichtig, sie suchte nach der Falle.

»Der Tanzabend«, sagte Jeff. »lch wuldte ja, dal3 der
Monsignore puritanisch ist, aber mit so was hétte ich nie
gerechnet.«

»Nun, sie hatten nicht in den Geréderaum gehen sollen,
sagte Marilyn steif, sie verblindete sich mit dem Priester.

Jeff versuchte es auf einem anderen Weg. »Und dann noch
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Peter Balsam einen Ketzer zu nennen. Was sollte das denn«

Marilyn zuckte mit den Schultern. Sie sah keine
Moglichkeit, den Priester gegen Peter Balsam zu verteidigen.
Er war ja so nett zu ihr gewesen. Aber trotzdem war sie anderer
Meinung als Jeff. »lch weil3 nicht«, sagte sie vorsichtig, doch
dann lenkte sie ein. »Es war schon ziemlich verriickt, oder?«

»Verrickt halte ich nicht fir das richtige Wort«, sagte Jeff.
»ES war richtig unverschamt. Ich meine, die Tatsache, dal3 Mr.
Balsam kein Priester ist, macht ihn noch lange nicht zum
Ketzer. Jesus, und wer benutzt denn Uberhaupt noch das Wort
>Ketzer«? Wenn du mich fragst, das beste, was Mr. Balsam tun
kann, ist, diese Mllkippe im Laufe der Jahre in die Luft zu
jagen.«

»Mr. Balsam wird wahrscheinlich nicht hierbleiben,
erwahnte Marilyn.

»Warum sollte er auch? Wirdest du bleiben< Ohne auf die
Antwort zu warten, redete Jeff in einem Flufd weiter. »Aber ich
bin froh, dald er im Moment hier ist. Ich mag seinen Unterricht,
durch ihn komme ich dazu, Uber manche Dinge
nachzudenken.«

»lch weilk, sagte Marilyn, »aber manchmal bin ich nach
seinem Unterricht noch verwirrter as vorher. Ich meine, ich
habe immer geglaubt, dal? ich die Zusammenhange ganz gut
verstanden hétte. Aber seit ich an seinem Unterricht teilnehme,
bin ich mir da gar nicht mehr so sicher. Diese Ratten sind
verrickt. Es sieht so aus, als ob er sie dazu bringen konnte,
etwas Bestimmtes zu tun.«

»Reine Konditionierung«, sagte Jeff selbstzufrieden. Dann
wurde er ernst. »Ich frage mich, ob man Menschen auch so
konditionieren kann wie diese Ratten?«

Marilyn zuckte ratlos die Schultern. »Warum fragst du nicht
Mr. Balsam?«

Ihre Gedanken kreisten um etwas anderes. »Das ist nicht der
Grund, warum mich sein Unterricht nervis macht«, sagte sie.
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»Es kommt mir so vor, als ob ich immer schlechter von mir
denke, je mehr ich Uber Psychologie weil3.« Alsihr klar wurde,
was sie da zugegeben hatte, wurde sie rot. Aber pl6tzlich
l&chelte Jeff Bremmer sie an.

»An deiner Stelle wirde ich mir da keine Gedanken
machen«, sagte er grinsend. »lch meine, du bist offensichtlich
nicht so schlimm dran, wie so manche hier.« Er nickte zur Tur
hertiber. Marilyn folgte seinem Blick. Judy Nelson kam in die
Cafeteria.

In dem Raum wurde es schlagartig till. Alle hatten sie auf
diesen Augenblick gewartet, ale hatten sie gewuldt, dal3 Judy
seit heute wieder an der Schule war und dal3 sie den Vormittag
im Biro des Monsignore verbracht hatte.

Niemand wuldte, was dort vorgegangen war; aber niemand
konnte sich vorstellen, dal3 es besonders erfreulich gewesen
war. Jetzt war sie da, schwebte in die Cafeteria, as ob nichts
gewesen ware. Von Marilyns und Jeffs Nachbartisch rief Janet
laut: »Hierher, Judy!«

Marilyn und Jeff schauten zu, wie Judy auf einen Stuhl
rutschte und sofort von ihren Freunden umlagert war. Jetzt
kamen die Fragen.

Judy genol3 es. Sie hingen an ihren Lippen, gierig auf jedes
Wort, und ale paar Minuten blieb irgend jemand, den sie kaum
kannte, stehen, um sie wieder an der Schule von St. Francis
Xavier willkommen zu heif3en. Alle wollten sie wissen, was
mit ihr geschehen war; erst im Krankenhaus, dann zu Hause,
und, das war am wichtigsten, was sich heute morgen im Biro
des Monsignore abgespielt hatte.

Judy beantwortete die Fragen gelassen, mit sanfter,
gehauchter Stimme. Beim Zuhéren gewannen ihre Freunde den
Eindruck, da3 sie sich mit ener neuen Judy Nelson
unterhielten, einer Judy, die das Tal des Todes durchschritten
hatte und umgewandelt worden war. Und genau diesen
Eindruck wollte Judy auch widerspiegeln.
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Beim Beobachten der Szene am Nachbartisch, begann
Marilyn, sich zu fragen, was mit Judy geschehen war, ob der
Versuch, sich das Leben zu nehmen, sie wirklich verandert
hatte, oder ob sie nur eine Rolle spielte. Sie tadelte sich wegen
dieses unfreundlichen Gedankens und wandte sich wieder nach
Jeff um. Er war nicht mehr da.

Sie schaute schnell wieder zu dem Tisch hertber, an dem
Judy immer noch ihre Freunde begliickte, und sah, dal3 Jeff
Bremmer sich der Gruppe um Judy angeschlossen hatte. Er war
gierig nach ihren Schilderungen, wie alle anderen auch. Und
dann, sie schaute immer noch zu, kam Peter Balsam in die
Cafeteria. Hoffnungsvoll schaute sie auf; immer blieb er
stehen, um sie zu grifden. Aber heute ging er gleich an ihr
vorbei, er beabsichtigte irgend etwas anderes ... Voller
Bedauern mufte Marilyn sehen, dald Balsam sich zu der
Gruppe um Judy gesellte. Wenig spéter stand der Lehrer wie-
der auf, und Marilyn schopfte neue Hoffnung. Jetzt wirde er
sicher an ihrem Tisch verweilen. Aber er tat nichts dergleichen.
Bevor Marilyn ihren Mut zusammennehmen konnte, um ihn zu
rufen, war er schon weg. Traurig wandte sie ihre
Aufmerksamkeit wieder dem Tisch von Judy Nelson zu.

Karen Morton war widerwillig geworden. Sie hatte keine
Lust mehr, Judy zuzuhdren. Aul3erdem interessierte es denn
keinen, zu erfahren, was mit ihr bei dem Tanzabend passiert
war? Das war nicht fair. Normaerweise wére ihr
Zusammenprall mit dem Monsignore das wichtigste Thema des
Tages gewesen, aber Judy hatte ihr die Schau gestohlen. Sie
starrte murrisch auf ihre Hande, dann siegte die Spontaneitét.

»Sich umzubringen versuchen, ist so toll nun auch wieder
nicht« sagte sie und platzte damit in Judys Monolog. Sie war
befriedigt, as Judy den Mund hielt und sie ansah.

»Hast du es schon versucht?« sagte Judy naseweis. Karen 1&
chelte und hielt ihre Hande in die Hohe.

»Was glaubst du wohl, woher die kommen?« sagte sie und
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zeigte ihre Handfl&chen her. Die Verschorfungen waren schon
beinahe abgeheilt, aber immer noch deutlich sichtbar.

»Die da?« Penny Anderson lachte. »Ich dachte, du wufl3test
nicht, wie du zu denen gekommen bist.«

»lch wollte es blof3 nicht zugeben«, sagte Karen. Sie hatte
das Gefuhl, dal3 sie die Kontrolle Uber das Gesprach verlor.

Judy Nelson bestétigte das Gefuhl. »Wenn sie nicht mal so
schlimm waren, dal3 du ins Krankenhaus muf3test, wiirde ich
nicht sagen, dal3 sie zdhlen«, sagte sie sauerlich. »Aulerdem,
warum solltest du versuchen, dich zu téten?«

»lch well3 es nicht genau, fing Karen an, aber Penny schnitt
ihr das Wort ab.

»lch werde dir einen Grund nennen«, sagte sie, »weil ich
namlich entschlossen bin, dir Jim Mulvey auszuspannen.«

Karen blieb der Mund offenstehen. Unvermittelt war alles
danebengegangen. Alles was sie gewollt hatte, war doch nur
ein bif’chen Aufmerksamkeit. Jetzt lachten ale Uber sie, und
Penny sagte auch noch, dal? sie ihr Jim ausspannen wollte. Das
hatte sie sich ganz anders vorgestellt. Sie schaute Penny an.

»Da hast du genauso viele Chancen wie Marilyn Crane,
sagte sie schnippisch. Dann stand sie auf und verliel3 auf
schnellstem Wege die Cafeteria.

Diese Bemerkung traf Marilyn wie ein Schlag ins Gesicht,
und plétzlich fiel ihr das Brot, an dem sie kaute, aus der Hand.
Sie starrte in ihren Schof3, und ihre Augen flllten sich mit
Trénen, da sah sie den dunkelroten Marmeladefleck auf ihrem
hellgelben Rock. Jetzt muféte sie den ganzen Tag lang so tun,
als ob sie nicht merkte, daf3 ale auf ihren verschmutzten Rock
starrten. Sie stopfte den Rest ihres Mittagessens in die Tite
zurlick und machte sich eilig davon.

Sie wollte zu ihrem Schrank, entschied sich aber plétzlich
anders. Statt dessen machte sie sich auf den Weg in die Kirche
und lief} sich auf der Bank vor der Heiligen Jungfrau nieder.
Sie fale in ihre Handtasche, um nach ihrem Rosenkranz zu

261



suchen. Aber bevor sie ihn fand, umschlol} sie etwas anderes
mit ihrer Hand.

Es war das Packchen mit den Rasierklingen.

Ihre Finger umklammerten es ganz fest. Es fuhlte sich gut
an. Dann bekam sie pldtzlich Angst, liel3 die Rasierklingen
fallen und fand den Rosenkranz. Sie fing an zu beten.

Als sie eine halbe Stunde spéter aus der Kirche kam, war es
Marilyn schon fast gelungen, nicht mehr an den Fleck auf
ihrem Rock zu denken. Sie rannte zu ihrem Schrank, stellte
schnell die Kombination des Zahlenschlosses ein. Sie hatte vor,
den Rest ihres Mittagessens in die Metallschachtel zu geben
und ihre Bicher fir den Nachmittag zusammenzupacken. Sie
zog die Schranktir auf. Marilyn Crane stief3 einen Schrei aus.
Eine Woge der Ubelkeit iiberkam sie. lhre Bibel lag getffnet
am Boden des Schranks; obendrauf lag eine weil3e Ratte, deren
Fell vom Blut und den Nahrungsresten, die aus ihr
heraussickerten, befleckt war. Die Kehle war aufgeschlitzt, und
die Eingeweide waren herausgenommen worden. Die Ubelkeit
ging vorbei, und dann kamen die Tranen. Marilyn Crane sank
auf den harten Boden und begann hysterisch zu schluchzen.
Wenige Augenblicke spéter erschien Schwester Marie und
schlo3 Marilyn in ihre Arme. Dann flihrte sie sie langsam weg,
zum Buro der Schwestern.

Peter Basam sa nach Schulschlu noch in seinem
Klassenzimmer und hatte drel Blicher aufgeschlagen vor sich
liegen. Er las immer nur Absdtze in einem Buch, dann
wechselte er wieder in ein anderes Buch, abwechselnd las er
mal hier, mal da eine Zeile, dann nahm er das dritte Buch zur
Hand. Allmahlich flgte er die Bruchstlicke zusammen. Und auf
eine verrickte Art und Weise begann es einen eigenartigen
Sinn zu ergeben. Er horte ein Gerdusch an der Tir und sah auf.
Karen Morton stand unsicher in der Tur.

»Darf ich reinkommen?« fragte sie zbgernd.

»lch bin etwas beschéftigt«, sagte Balsam und hoffte, da3 sie
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wieder wegginge. Sie blieb standhaft.

»ESs dauert bestimmt nicht lange«, Karen kam ins Zimmer.
Peter Balsam schob die Blcher auf die Seite und schaute auf
seine Uhr. Vielleicht konnte er sie innerhalb dieser Minute
abfertigen.

»Worum handelt es sich?«

»lch weil3 nicht genau«, sagte Karen verunsichert. Dann, als
sie Peters ungeduldige Miene sah, fuhr sie rasch fort. »Es geht
um Judy, sie scheint...« sie suchte nach dem passenden Woirt,
»...irgendwie anders.«

Ist das alles? dachte sich Balsam. »NatUrlich ist sie dask,
sagte er locker, »aber ich glaube nicht, dald sie wirklich anders
ist. Oh, mag sein, dal3 sie das glaubt, aber vergil3 nicht: Gerade
jetzt steht sie im Mittelpunkt des Interesses. In ein paar Tagen
hat sich der Wirbel gelegt, und alles wird wieder wie immer
sein.«

Karen wollte etwas sagen, aber Peter schnitt ihr das Wort ab.
»Schau, ich habe gerade sehr viel zu tun. Kann das bis morgen
warten?< Er nahm eines der Bucher, und war schon dabei,
einen weiteren Abschnitt zu lesen. Endlich hatte er den
Heiligen gefunden, nach dem er gesucht hatte, und so hatte er
Karen unmittelbar vergessen.

Das Méadchen sah ihn einen Augenblick lang an. Sie mufte
reden, aber er wollte nicht zuhdren. Sie merkte, wie ihre Wut
grof3er wurde, und sah zu, dal3 sie aus dem Zimmer kam. Und
alssie geradein der TUr stand, drehte sie sich noch einmal um.

»Vielleicht sollte ich versuchen, mich zu téten, so wie
Judy'« rief sie. »Vielleicht beachten Sie mich dann.«

Diese Worte rissen Peter aus seiner Lektlre heraus, aber
Karen war schon weg. Er konnte das Hammern ihrer File
noch horen, wie sie den Gang hinunterlief. Er wollte aufstehen
und ihr folgen, aber da erschien wieder jemand in der Tir zu
Zimmer 16.

Monsignore Vernon.
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Die beiden Mé&nner sahen sich kalt an.

»Das hast du schlimm behandelt«, kommentierte der
Priester.

»Du hast keinen Grund, mich zu kritisieren«, sagte Balsam
eisig und dachte an den Zwischenfall vom Samstag abend.

Der Monsignore Uberhdrte die Bemerkung. »Was ist
vorgefallen?« sagte er, und Peter Balsam wuldte, dal3 er diese
Frage als Oberhaupt der Schule gestellt hatte. Er erklarte es mit
wenigen Worten.

»lch glaube, ich hétte ihr mehr Zeit widmen sollen«, schlof3
er, »aber ich furchte, ich war zu vertieft in meine Literatur.«

»Oh?« sagte der Priester und ging auf den Tisch zu. »Was
gibt es, das dich so fasziniert?«

Peter rdumte die Bucher schnell zusammen und schob sie
ganz hinten in die Schreibtischschublade.

»S0 interessant ist es nun wirklich nicht«, sagte er, wahrend
er die Schublade fest zumachte. »Es sind nur ein paar alte
Texte aus der Psychologie.«

Der Priester schien diese Erklarung zu akzeptieren.

»Heute abend findet eine Versammlung der Gemeinschaft
statt«, sagte er, »im Pfarrhaus, um die gewohnte Zeit.«

»|ch werde nicht kommen, sagte Peter.

Der Priester starrte ihn an.

»Doch, sagte er, »du wirst kommen. Wir brauchen dich.«

Und dann war er weg. Peter sah ihm nach. In der Stimme des
Priesters hatte irgend etwas gelegen, kein kommandierender
Unterton, aber irgendwas anderes. Es war der Unterton von
einem, der mehr weil3. Als ob er nicht das Gefuhl hétte, Peter
den Befehl geben zu missen, dal3 er heute abend teilnahm; es
war, as ob der Priester ein geheimes Wissen hatte, ein Wissen,
das ihm sagte, dal3 irgend etwas Peters Anwesenheit der
Gemeinschaft des St. Peter Martyr erzwingen wirde.

Balsam holte die Bicher aus der Schublade in seinem
Schreibtisch und verliefd die Schule.
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Zwel  Stunden spéter, er war gerade mit seinem
Literaturstudium zu Ende, ergab das alles einen Sinn fir ihn.
Einen verrtckten Sinn zwar, den er kaum akzeptieren konnte,
aber immerhin einen Sinn. Der Monsignore hatte recht: Er
wirde heute abend an der Versammlung teilnehmen. Aber nur
so lange, wie er brauchte, um sie mit dem, was sie taten und
warum sie es taten, zu konfrontieren.

Und dann wirde er verschwinden. Wenn sie ohne ihn
weitermachen wollten, gut. Aber Peter glaubte nicht, dal3 sie
dann noch den Wunsch hétten.

Wenn die Schlisse, die er gezogen hatte, richtig waren, dann
brauchten sie ihn. Aber sie wiirden ihn nie haben.

20

Karen Morton rannte die Treppe vor dem Schulhaus hinunter,
den Blick ganz geradeaus gerichtet, als ob die angestauten
Tréanen sich ihren Weg bahnen wirden, weil sie ein
empfindliches Gleichgewicht zerstorte, indem sie zur Seite
schaute.

Sie wollte nicht weinen. Sie sollte direkt nach Hause gehen
und den restlichen Nachmittag ganz alleine verbringen. Wenn
niemand mit ihr reden wollte, gut, dann sollte ihr das recht
sein, sie wollte niemanden dazu zwingen.

Es war Judys Schuld, sagte sie sich. Und Judy wollte ihre
Freundin sein. Schone Freundin! Als Karen ein Gesprach
darliber anregen wollte, was sie sich durch das Zermartern ihrer
Hénde angetan hatte, hatte Judy nur gelacht. Nun, nicht etwa
lauthals, aber innerlich hatte sie gelacht. Und jeder beachtete
Judy, sogar Mr. Balsam. Mr. Balsam hétte besser ihr zugehort.
Judys Probleme waren doch langst erledigt. Konnte er das nicht
verstehen? Aber was war mit Karen? Wer wirde mit ihr
sprechen?
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Karen sah, da vor ihr Marilyn Crane den Huge
hinunterlief. Zum ersten Mal verstand Karen, wie Marilyn
Crane sich fihlen mufite. Sie wollte nach ihr rufen, wollte, dal3
Marilyn auf sie wartete. Aber warum sollte Marilyn warten?
War Karen nicht eine aus der Gruppe, die Marilyn schon seit
Jahren das Leben zur Qual machte? Vielleicht sollte sie
Marilyn um Entschuldigung bitten. Nein, das war auch
unmaoglich. Es gab zuviel, fur das sie sich hétte entschuldigen
muissen. Aulerdem, sie wollte gar nicht mit Marilyn reden. Sie
wollte mit einem Mann reden. Sie wollte mit ihrem Vater
reden. Er hétte sie verstanden. Er héite sie in seine Arme
genommen, sie festgehalten, und ihr gesagt, dal3 alles wieder
gut wird, Aber er war tot, und es gab sonst keinen...

Sie horte, dal’ ein Wagen neben ihr herfuhr und erkannte das
Motorengerdusch sofort. Jim Mulvey. Sie ging weiter; schaute
nur geradeaus.

Erst horte sie die Hupe, dann seine Stimme: »Karen? Hey,
Karen?«

Sie blieb stehen und drehte sich langsam um. Er grinste und
winkte ihr zu.

»Spring reing, rief er. Sie schittelte den Kopf und drehte
sich weg, um weiterzugehen.

»Hey«, sagte Jim und stieg aus dem Wagen. »Stimmt was
nicht? Ich bin es, Jim.« Er holte sie ein, hielt sie am Arm fest.
Sie wollte seine Hand abschtitteln, lief? es aber.

Als sie sich umdrehte, um ihm ins Gesicht zu sehen, wurde
Jim Klar, daf3 mit Karen wirklich etwas nicht in Ordnung war.
Es sah aus, als wirde sie jeden Moment zu weinen anfangen.
Seine Stimme klang jetzt gar nicht mehr so spottisch, eher
sanft.

»Karen, steig ins Autok, sagte er. »lch bring' dich nach
Hause.« Karen lief3 sich zum Wagen fuhren, und zum ersten
Mal, seit sie ihn kannte, hielt Jim ihr die Tur auf. Sie sal3 da
und starrte geradeaus, wahrend er um das Auto herumging und
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sich hinter das Steuer zwéngte. Die Fahrt verlief schweigend.

»Mochtest du dartiber sprechen?« sagte Jim schliefdlich.
Karen schiittelte den Kopf. Etwas spéter bremste er den Wagen
ab und fuhr an den Bordstein. Er wandte sich ihr zu und sah sie
an.

»|ch habe gehort, was Penny Anderson heute mittag gesagt
hat«, sagte er, »also, wenn du dir deshalb Sorgen machst, nicht
notig.«

»Nein, das ist es nicht«, sagte Karen trage, »warum bringst
du mich nicht einfach nach Hause?«

Aber irgend etwas in ihrer Stimme sagte Jm, daf3 sie
eigentlich nicht nach Hause gebracht werden wollte. Er fuhr
wieder an, aber statt Karen nach Hause zu fahren, ging es raus
aus der Stadt.

»Wo fahren wir hin« fragte Karen, aber es interessierte sie
eigentlich gar nicht.

»Zum See raus.«

»lch will nach Hause.«

»Nein, willst du nicht«, sagte Jim bestimmt. »Du mdchtest
reden, also fahren wir zum See, setzen uns dort hin und reden.«

»lch hasse die Gegend dort«, jammerte Karen. »Es riecht
Ubel und auf3er Wacholdergestriipp gibt es nichts.«

»|st doch besser als gar nichts«, sagte Jim.

Ohne ein weiteres Wort ging die Fahrt nach zehn Minuten zu
Ende. Jim fuhr durch das angelegte Picknick-Areal, und parkte
am Ende des Feldweges, der zu einem einfachen Bootssteg
fuhrte. Der See war menschenleer. Das Schweigen wurde
langer, und Jim Uberlegte, was er sagen sollte. Dann fand er, es
sei das beste, wenn er nichts sagte. Dann legte er seinen Arm
um Karen und zog sie an sich.

Sie versuchte, seinem Kuf3 zu widerstehen, aber seine Arme
klammerten sich fester um sie, und sein Mund fand ihren
Mund. Und dann, je leidenschaftlicher der Kul® wurde, merkte
Karen, wie ihr Korper gegen ihren Willen nachgab. Sie sehnte
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sich danach, gehalten zu werden, sie sehnte sich nach
Zartlichkeiten, sie sehnte sich danach, geliebt zu werden. lhre
Arme schlangen sich um ihn.

»Liebe mich, Jim«, flUsterte sie, »bitte liebe mich.«

Sie horte sein Stéhnen, als ihre Hand an seinen Hosenschlitz
fuhr und ihre Finger seine Erektion umklammerten. Sie driickte
sich ndher an ihn heran und half ihm dabei, sie auszuziehen.

»Jesus«, sagte Jim eine halbe Stunde spéter, vollig auller
Atem, »so habe ich das noch nie erlebt. Gib mir Bescheid,
wenn du wieder jemanden zum Reden brauchst.« Er schielte
sie mit einem verliebten Seitenblick an und zwinkerte. Karen
hatte das Gefiihl, als ob etwasin ihr zerbrach.

Er hat mich nur benutzt, dachte sie. Er liebt mich nicht. Er
wollte mich nur ficken. Mich ficken. Mich ficken.

Sie wiederholte im Geiste die Worte immer und immer
wieder, damit sie ihre Bedeutung verldren, wie das der Fall ist,
wenn man ein Wort zu oft wiederholt. Es half nichts.

Sie hatte sich danach gesehnt, geliebt zu werden, aber sie
war nur umgelegt worden. Sie versuchte sich davon zu
Uberzeugen, dal3 es da keinen Unterschied gabe, aber sie wul3te,
es gab einen Unterschied. Jetzt waren alle Gerlichte, die man
Uber sie verbreitete, Wahrheit geworden.

»Bring mich nach Hausex, sagte sie ruhig.

Jm Mulvey lield den Wagen an, wendete ihn und begann die
Rickfahrt nach Neilsville.

Zwanzig Minuten spéter hielt er vor dem Haus der Mortons
an Er liel3 den Motor im Leerlauf schnurren, stieg aber nicht
aus dem Wagen aus.

»Willst du mir nicht die Tir aufhalten?« fragte Karen.

»Das kannst du doch selbst«, sagte Jim. Er wuRte nicht
warum, aber er war pl6tzlich witend auf Karen. Sie hatten
doch nur weitergemacht, um Himmels willen. Und sie hatte auf
jeden Fall so getan, als ob es ihr gefiele, als es passierte. Aber
jetzt, nichts. Gut, wenn sie nicht mit ihm sprechen konnte, so

268



konnte sie verdammt gut selber ihre Tar aufmachen. Er sah sie
an.

Karen offnete die Wagentur, kletterte hinaus und schlug die
Tur hinter sich zu. Dann rannte sie, ohne sich noch einmal
umzusehen, zum Haus. Nicht dal} es einen Unterschied
gemacht hétte, wenn sie sich noch einmal umgesehen hétte; die
Wagentir war kaum zugeschlagen, da hérte sie, wie Jim mit
quietschenden Reifen davonraste.

Karen ging hinein, bereitete sich ein Fernsehabendessen vor
und versuchte, sich aufs Fernsehprogramm zu konzentrieren.
Es klappte nicht. Sie mufite mit jemandem reden, aber es gab
niemanden, mit dem sie sprechen konnte. Sie sah zur Uhr - ihre
Mutter wirde erst in einigen Stunden nach Hause kommen.
Aber Karen mufdte mit ihr sprechen, sie mufdte jetzt mit ihr
sprechen. Sie nahm das Telefon und rief ihre Mutter in der
Arbeit an.

»Hallo, Multti«, sagte sie, sie versuchte, ihre Stimme so hell
wie moglich klingen zu lassen.

»Was gibt es? fragte Harriet Morton. Alle Tische bei ihr
waren besetzt; sie hatte wirklich keine Zeit zum Reden. »Geht
esdir gut?«

»Mir fehlt nichts. Ich wollte nur fragen, ob du heute abend
ein bifichen friher nach Hause kommen kénntest.«

»Wenn wir essen wollen, mul3 ich arbeiten«, schnappte
Harriet. Sie warf den Horer auf die Gabel zuriick, nahm die
Kaffeekanne in die Hand und machte sich wieder an die Arbeit.

Karen starrte das tote Telefon an und hétte am liebsten
wieder losgeheult. Nicht einmal ihre Mutter wollte mit ihr
reden. Sie hielt ihre Trénen zuriick und wollte einfach nicht
mehr daran denken. Sie wollte an Uberhaupt nichts mehr
denken. Sie wurde fernsehen, bis ihre Mutter kam, und dann
mit allem herausplatzen. Nur noch ein paar Stunden. Sie
schaute auf die Uhr.

Kurz vor zehn.
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Eine Stunde nur noch.

Dann klingelte das Telefon. Karen nahm es gierig ab.
Vielleicht hatte ihre Mutter es sich anders tberlegt und wollte
nach Hause kommen.

»Hallo?« sagte sie. »Mutter?«

Aber es war keineswegs die Stimme von Harriet Morton. Es
war jemand anderes, eine andere Stimme, eine Stimme, die
Karen zu erkennen glaubte.

»Du hast gestindigt«, sagte die Stimme. »Du bist das Bose.
Du muf3t bereuen. Bereuel «

Dann war alles vorbei. Das Telefon verstummte, der Horer
lag noch in Karens Hand. Diesmal lief3 sie ihn auf den Boden
fallen, sie machte sich nicht einmal die Muhe, ihn auf die
Gabel zuriickzulegen. Also machte es schon die Runde.

Das Gerede hatte bereits angefangen.

Und ihre Mutter war immer noch nicht zu Hause.

Sie sah zur Uhr. Erst fUnf nach zehn.

Die Verzweiflung Ubermannte Karen Morton, aber noch
immer gestattete sie sich nicht zu weinen.

Vielleicht hétte sie weinen sollen.

Wenn sie sich gestattet hétte zu weinen, hétte sie vielleicht
die Tat, die sie als néchste ausfuhrte, gelassen.

Vielleicht wére sie nicht ins Badezimmer hochgegangen,
hétte sie nicht die Tur verschlossen, die Wanne mit warmem
Wasser geflllt, und sich die Pulsadern aufgeschnitten.
Vielleicht hétte Karen Morton lieber geweint. Aber sie weinte
nicht.

Sie salen da wie sechs Raubvogel. Das Schwarz ihrer
kirchlichen Gewander hob die Blasse ihrer Gesichter noch
hervor. Unheilvoll starrten sie Balsam an, aber er liefd sich
nicht aus der Ruhe bringen, erwiderte ihr Gestarre und setzte
auf die Kdtein ihren Blicken sein eigenes frostiges Verhalten.

Im Innern bebte Balsam.

IThm war klar, dal3 sie ihm nicht glaubten. Er war Uberzeugt,
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dad sieihn fur verriickt erklarten.

Das Schweigen ging weiter; Peter war entschlossen, nicht
derjenige zu sein, der es brechen sollte. Er fragte sich, was in
ihren Kopfen vorging. Hatten sie einfach beschlossen, das, was
er ihnen gesagt hatte, vollig aus ihrem Gedéchtnis zu streichen,
oder dachten sie Uber seine Worte nach?

»Also, was denkst du, wirst du dem Bischof sagen« sagte
Monsignore Vernon schliefdlich.

Zum ersten Ma wurde Peter unruhig. Warum nur hatte er
ihnen gesagt, dal3 er zum Bischof gehen wollte? Warum hatte
er ihnen nicht einfach gesagt, dal3 er genug hatte von der
Gemeinschaft des St. Peter Martyr, und es dabei belassen?

Aber sie hatten darauf bestanden, zu erfahren, warum er die
Gemeinschaft verlassen wolle, und er hatte esihnen erklart.

Ruhig hatten sie zugehort, als er ihnen von den Geséngen er-
zéhlte; davon wuldten sie bereits. Es fiel ihm dann ein, dal3
allen das gleiche passierte, was auch ihm wéahrend dieser
verrickten Gottesdienste passiert war: Sie wuldten, dal3 etwas
geschah, aber nicht was. Er bemihte sich, es ihnen zu erklaren.
Er wollte ihnen sagen, dai sie alle pervers wéren, wollte ihnen
in alen Einzelheiten aufzeigen, was sie wahrend ihrer Rituale
trieben. Aber er fand, dal? er dazu nicht fahig war. Schliefdlich
waren sie trotz allem immer noch Priester. Priester, denen man
Respekt schuldete. Die Traditionen, mit denen er
aufgewachsen war, nahmen Uberhand, und er sah sich
aul3erstande, ihnen zu beschreiben, was sich zwischen ihnen
abspielte. Er sagte ihnen lediglich, dal3 er die ganze
Angelegenheit unaussprechlich fande.

»Aber du bist in der Lage, sie dem Bischof zu schildern?«
hatte der Monsignore am Ende seiner Rede mild gesagt.

»Das muld ich nicht«, sagte Balsam ruhig. »Ich habe eine
Aufzeichnung Uber ale Vorgange auf der letzten
Versammlung.«

»Eine Aufzeichnung?« fragte Pater Prine erstaunt. »Was
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meinen Sie damit, eine Aufzeichnung?«

Geduldig erklérte Peter auch das.

»lch wollte genau wissen, was bei den Gottesdiensten vor
sich geht«, sagte er, »ich konnte mich nicht daran erinnern; das
einzige, was mir noch einfiel war, wieich in einen Zustand der
Trance versank, und dal3 es viel spater war als ich dachte, als
ich wieder aus dieser Trance erwachte.«

»Das ist nichts Ungewdhnliches wahrend der Hingabe,
sagte der Monsignore.

»Das hatte mit Hingabe nichts zu tun«, entgegnete Peter,
sein Zorn wurde schlimmer, »ich kann nicht sagen, womit es
zu tun hatte, aber ich wollte herausfinden, was sich abspielte.
So nahm ich einen Kassettenrecorder mit in die Versammlung
und nahm die ganze Geschichte auf. Als ich mir das Band
anhorte, wurde mir schlecht, buchstéblich schlecht. Wenn ich
euch das Band vorspielen wirde, wére euch allen schlecht.«

»Du Ubertreibst natiirlich«, fing Monsignore an, aber Peter
nahm ihm das Wort. .

»lch Ubertreibe keinesfalls«, sagte er barsch, »die ganze
Angelegenheit absolut verdorben.«

»lch glaube, wir haben genug gehort«, sagte der Monsignore
im Aufstehen. »Du kannst nicht mehr sagen, auf3er, dal3 du eine
Sprache gehort hast, von der du glaubst - ,du glaubst, daran
madchte ich dich noch einmal erinnern, du weildt es nicht - dal3
sie eine Mischung aus Latein und Italienisch ist. Und dal3 wir
uns etwas hingegeben haben, was du verdorben nennst. Etwas,
das du uns nicht einmal beschreiben willst.«

»lch sehe keine Notwendigkeit dafiir«, sagte Balsam. »lch
glaube, der Bischof wird Uberzeugt sein, sobald er das Band
hort.«

»Uberzeugt?« Es war wieder der Monsignore. Er schritt nun
durch das Zimmer. »Uberzeugt wovon?«

»Nun, zum einen glaube ich, wird er so Uberzeugt sein, dal3
er deiner Gemeinschaft ein Ende bereitet.«

272



Der Monsignore kicherte. »Uberzeugt durch die Worte eines
Ketzers?« Peter bemerkte das fanatische Leuchten, das in den
Augen von Vernon aufzuflackern begann. Er rief sich zur
Vorsicht.

»Schon wieder Ketzer«, sagte er leise. »Na, wenigstens weil3
ich jetzt, woher das kommt.«

»Hast du es endlich herausbekommen?« Die Stimme des
Priesters war so leise wie Peters.

Peter nickte bedeutungsvoll. »Das und noch einige andere
Sachen.« Er stand auf. Wahrend er widersprach, bemihte er
sich, das Niveau seiner Stimme nicht zu andern. »Monsignore,
ich habe nicht die Absicht noch mehr Zeit darauf zu
verschwenden, um etwas zu diskutieren. Ich well3, dal3 Sie
mich fur einen Ketzer halten - was immer dieses Wort lhnen
bedeutet. Aber ich denke, dal3 der Bischof sehr wahrscheinlich
zu dem Schlul3 kommt, dal3 Sie krank sind. Schliefdlich, was
sonst sollte er schlief3en, wenn er Thre Stimme hort, mit der Sie
vorgeben St. Peter Martyr zu sein, und mit der Sie den Zorn
Gottes herbeirufen gegen Siinder und Ketzer2«

Sollte Peter Balsam einen Wutausbruch erwartet haben, so
wurde er enttduscht. Stille breitete sich plotzlich im Pfarrhaus
aus, und die Priester wechselten Blicke. Aber die Atmosphéare
im Zimmer hatte sich geéndert. Sie war nicht langer von
Feindseligkeit gegen Peter Balsam gepragt. Mit einem Mal war
da etwas anderes. Ein Gefuihl der Erwartung, als ob etwas lang
Erwartetes geschehen sollte.

»Kann denn das wahr sein?« konnte Balsam einen von ihnen
flUstern horen. Aber bevor er antworten konnte, brillte ihn die
Stimme des Monsignore nieder.

»Was hast du gesagt?«

»lch fragte, was der Bischof sonst daraus schlief3en konne,
sagte Peter und versuchte die Wut in der Stimme des Priesters
Zu ignorieren.

»Uber St. Peter Martyr«, donnerte der Monsignore los.
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»Wahrend des letzten Gottesdienstes hast du behauptet, St.
Peter Martyr zu sein, und hast Gott ermahnt, damit er seine
Strafe an Slinder und Ketzer, wie du sie nennst, austeilt.«

»Das ist geschehen«, schnaubte Pater Martinelli.

Peter drehte sich herum und starrte den alten Mann an. Sein
Gesichtsausdruck hatte nun etwas Scheues, und er blickte
voller Verehrung den Monsignore an.

»Was ist geschehen?« fragte Peter leise, obwohl er die
Antwort bereits kannte.

»Endlich ist er zu uns gekommen, sagte Pater Prine leise.
»Nach al der Zeit ist St. Peter Martyr endlich unter uns.«

Peter Balsam lief sich in seinen Sessel zurlicksinken. Es
konnte nicht geschehen sein. Und doch, es war geschehen. Sie
hatten ihm zugehdrt, aber was er ihnen zu sagen hatte, konnte
ihren Glauben an ihren jungen Anfuhrer nicht erschittern.
Nein, er war noch fester geworden. Peter Balsam muldte an die
Worte des Bischofs denken. Se wollen glauben. Se miissen
sich gegenseitig stitzen.

Jetzt, wo sie merkten, dal? die Person, an die sie sich gelehnt
hatten, wankend war, standen sie noch fester zusammen.

Balsams Blick wanderte zum Monsignore. Ein Ausdruck der
Verzickung hatte ihn ergriffen, er sah nach oben, die Hande
zum Gebet gefaltet, und seine Lippen bewegten sich stumm.
Plotzlich sah er Balsam an, und der Lehrer bemerkte den
wilden Glanz in den Augen des Priesters.

»Und du glaubst noch immer nicht?« sagte er leise.

»Nein«, sagte Peter. »lch glaube an nichts von alldem.«

»Aber du mut glauben«, sagte Monsignore Vernon. »lich
habe dir das schon zu erklaren versucht, als wir noch
zusammen zur Schule gingen. Doch der Zeitpunkt war der
falsche. Aber du héttest es wissen mussen. Es liegt an den
Namen.«

»Die Namen«, sagte Peter gelangwellt, »du kommst auch
immer wieder auf die Namen zuriick, oder?«
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Fragend sah er den Monsignore an; er war nicht sicher, ob
der Priester zuhorte. Aber die anderen horten zu. Balsam
schaute die alten Gesichter nacheinander an. In allen stand die
gleiche Verwirrung geschrieben.

»Hat er euch das nicht erzaéhlt?« fragte er sie. Sie starrten auf
ihn, in der Erwartung, dald er fortfuhr. Als er damit anfing,
wahlte er seine Worte mit grof3er Sorgfalt.

»St. Peter Martyr war ein Mann namens Piero da Verona.
Peter Vernon, wenn ihr so wollt. Und er wurde von einem
anderen Mann getttet, einem Mann, der sich Piero da Balsama
nannte. Alles klar?«

»Peter Balsam, flUsterte Pater Martinelli, »es wiederholt
sich alles. Du hist St. Acerinus.«

»Nein«, zischte Peter, »ich bin nicht St. Acerinus. Ich bin
nicht Piero da Balsama. Genausowenig ist Monsignore Vernon
St. Peter Martyr. Esist eine zufallige Ubereinstimmung. Nicht
mehr!«

Und dann geschah es. Die Stimme des Monsignore war
ruhig, fullte aber das ganze kleine Zimmer.

»lch bin St. Peter Martyr«, sagte er.

Ein wahrer Alptraum, dachte Peter. Das darf doch nicht wahr
sein. Auf keinen Fall konnte das wahr sein.

Doch es war so. Um ihn herum knieten funf Priester und
sahen zu Monsignore Vernon auf. Fir sie wurde in diesem
Augenblick aus Monsignore Peter Vernon St. Peter Martyr.
Peter Balsam stand auf, und Uber die Kdpfe der knienden
Kirchenmanner hinweg traf sich sein Blick mit dem von
Monsignore.

»lch will nicht«, sagte er leise, »ich will da nicht langer
mitmachen. Ich will nicht dein Ketzer sein und ich will dich
nicht téten. Wenn du wirklich einen St. Acerinus brauchst,
dann such ihn dir woanders.«

Aber der Priester schien ihn nicht zu horen. Er stand stumm
da
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Sein Gesicht war ruhig, aber sein Blick hatte die Glut des
Fanatismus.

Balsam verlief? das Arbeitszimmer und das Pfarrhaus. Es hat
jetzt ein Ende damit, sagte er sich im stillen. Um ihre Fantasie
aufrechtzuerhalten, brauchten sie ihn. Aber er hatte sich
zuriickgezogen und damit mifite es jetzt zu Ende sein. Und wie
er sich auf den Weg den Hugel hinunter machte, horte er es
wieder.

Wieder hatten die Gesange angefangen.

Es hatte kein Ende gefunden.

Irgendwo in Neilsville schlug eine Glocke die Stunden an.
Es war zehn Uhr. Die Gemeinschaft von St. Peter Martyr hielt
einen Gottesdienst ab, und Karen Morton bereitete sich auf
ihren Tod vor.

Karen lag im warmen Wasser der Badewanne; und sie
wunderte sich, da’ es nicht weh tat. Judy hatte recht, es
schmerzte Uberhaupt nicht. Nur ein leichter Zustand der
Betaubung.

Karen sah zu, wie ihr das Blut aus den Handgelenken
stromte, sie sah zu, wie es im Wasser seltsame Muster bildete,
dann bewegte sie sich heftig und mischte das Badewasser rosa.

Waéhrend aus dem Rosa alméhlich ein tiefes Rot wurde,
fragte sich Karen, ob sie das Richtige tat. Aber es war zu spét.
Zu viel war schon schiefgelaufen, und es gab niemanden, mit
dem sie hétte sprechen konnen. Wenn es nur jemanden
gegeben hétte, mit dem sie hétte sprechen kdnnen, jemand, der
ihr zugehort hétte. Aber da hatte es niemanden gegeben. Und
wéhrend das Rot in der Badewanne tiefer wurde, merkte
Karen, dal3 esihr nichts ausmachte. Nicht mehr. Sie fing an zu
beten, hielt aber die Augen offen. Sie wollte die Farbe ihres
Todes sehen. Ganz, als ob sie herausfinden kdnnte, warum
alles schiefgelaufen war, indem sie zusah, wie sich das Wasser
mit ihrem Leben farbte.

Sie hatte die Farbe des Todes nie gesehen. Noch lange,
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nachdem sich ihre Augen geschlossen hatten, féarbte sich das
Wasser dunkler und dunkler. Als sie starb, war sie nicht
verblutet.

Sie war ertrunken.

Um Viertel vor ef war Karens Kopf unter die Oberflache
des karmesinroten Wassers gerutscht.

Um Viertel nach elf schlofl3 Harriet Morton die Haustir auf.
»Karen? rief sie. Als sie keine Antwort horte, rief sie ein
wenig lauter. »Karen? « Noch immer keine Antwort. Dennoch,
das Haus schien nicht leer zu sein: Sie war Uberzeugt, dal3
Karen nicht weggegangen war.

Harriet ging nach oben, rief aber nicht mehr nach Karen. Als
sie die Badezimmertir sah, fihlte sie eine Woge der
Erleichterung. Karen lag in der Badewanne. Nattrlich. Darum
hatte sie Harriets ersten Ruf auch nicht gehort.

Harriet klopfte an die Tir. »Karen?« rief sie. »Bist du da
drinnen?«

Keine Antwort; also versuchte Harriet die Tur zu 6ffnen. Es
war abgesperrt. Und pl6tzlich traf sie die Angst.

Sie hammerte gegen die Tur und rief den Namen ihrer
Tochter. Das Schweigen schlug ihr entgegen.

Harriet nahm das Telefon im oberen Flur zur Hand. Die
Polizei. Sie wollte die Polizei rufen. Aber mit dem Telefon
stimmte etwas nicht. Sie bekam kein Freizeichen. Nur ein
eigenartiger Summton war zu vernehmen.

Harriet Morton fing an zu schreien. Sie warf sich gegen die
Badezimmertir, die nach innen aufflog. Beim Anblick der
Badewanne, die mit roter Fllssigkeit gefillt war, erstickte ihr
Schreien. Am Ende der Badewanne war ein Ful3 zu sehen, der
kaum Uber die Wasseroberflache ragte. Die Zehennagel waren
grun lackiert. Harriet wuldte, dal3 nur ihre Tochter sich je ihre
Zehennagel grin lackiert hatte.

Die Nachbarn riefen die Polizei, in dem Augenblick, als
Harriet Morton in die Nacht hinausschrie; die Polizei rief einen
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Krankenwagen. Kurz danach wurde die Nacht durch das
Geheul der Sirenen erschittert.

Gegen Mitternacht hatte ein Arzt Harriet Morton
ruhiggestellt, und Karen Morton war weggebracht worden.
Aber immer noch lungerte die Menge vor dem Haus der
Mortons herum, sie diskutierten untereinander, versuchten sich
gegenseitig Uber den Vorfall zu unterrichten und einen Grund
fUr die Tragodie, die ihre Stadt getroffen hatte, zu finden. Jim
Mulvey war da. Er fragte sich, ob es sein Fehler gewesen war.

21

Am né&chsten Morgen sal3 Peter Balsam vor dem Biro von
Monsignore Vernon und wartete. Er wartete darauf zu
kindigen.

Es gab wohl keinen anderen Weg mehr. Er hatte mit Margo
bis tief in die vergangene Nacht diskutiert, und heute morgen
wieder. Sie waren alles noch einmal durchgegangen, Stiick fur
Stiick, sie versuchten, einen Sinn in die ganze Sache zu
bringen. Zuerst Judy Nelson. Dann die Gemeinschaft des St.
Peter Martyr. Und jetzt Karen Morton. Und Karen war tot.

Da muidte es eine Verbindung geben. Irgendwie lief ales
zusammen, was in Nellsville seltsam war. Judy und Karen
waren die Opfer. Und Peter war Uberzeugt, dad die
Gemeinschaft des St. Peter Martyr darin verwickelt war.

Aber so war Balsam. Margo hatte versucht, ihm das
auszureden, aber im Laufe der langen Nacht war seine
Sicherheit noch gewachsen. Er war der Lehrer von Judy
Nelson, und sie hatte versucht, sich umzubringen. Er war in die
Gemeinschaft des St. Peter Martyr eingetreten, und Karen
Morton hatte sich umgebracht. Eine weitere Schilerin von ihm.
Es war, as ob eine Gewalt, die in Neilsville umging, noch
verstarkt worden war, zum einen durch Peter Balsams Ankunft,
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zum zweiten durch seine Verstrickung in der Gemeinschaft ...
Also wirde er gehen. Die Gemenschaft hatte er bereits
verlassen (obwohl sie Gutes bewirkt hatte) und jetzt wirde er
die Schule von St. Francis Xavier und Neilsville verlassen.

Und er wirde mit dem Bischof reden.

Aber zuerst wollte er kiindigen, und dann wollte er noch zu
Schwester Marie gehen, wegen einer genauen Ubersetzung des
Inhalts auf dem Tonband. Er hérte den schweren Schritt des
Monsignore und stand auf.

Monsignore Vernon trat in das Empfangszimmer und nickte
Balsam kurz zu. »Ich habe erwartet, dal3 du heute morgen hier
erscheinst. Wie lange wird es dauern?«

»Was?« sagte Balsam, seine Vorsicht wich ein wenig.

»Warum, worlber du auch mit mir sprechen willst, ich
denke, es dreht sich um Karen Morton.«

»Unter anderem um sie«, sagte Peter zurtickhaltend. Er hatte
auf einmal das Gefuihl, aus dem Gleichgewicht zu geraten. Als
ob er einen Vorteil gehabt, ihn aber wieder verloren hétte.

Sie begaben sich ins BUro des Monsignore, und der Priester
nahm hinter seinem Schreibtisch Platz und wies Balsam den
Besucherstuhl an.

»Nein, dankek, sagte Peter. »Es wird nicht lange dauern, und
ich stehe lieber.« Er suchte im Geist die passenden Worte,
stellte aber fest, dal? er sie nicht fand. »Ich gehex, sagte er.

Der Priester zog seine Brauen auf einen Abstand von ein,
zwel Zentimetern zusammen, sagte aber nichts. Er sal3 einfach
nur da in seinem Sessel, starrte den Lehrer an und wartete
darauf, dal3 dieser weiterredete.

»lch denke, du mdchtest wissen warum, sagte Balsam, als
das Schweigen nicht léanger zu ertragen war.

»lch wirde sagen, ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren,
jax, sagte Monsignore Vernon besonnen. »lch vermute, es hat
mit Karen Morton zu tun.«

»Unter anderem.«
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»Sag mir alles.«

Peter Balsam sank, ohne lang dartiber nachzudenken, in den
Sessel gegenliber dem Priester. »Es ist nicht nur wegen Karen
Morton, auch wenn das, was mit ihr geschah, eine aulerste
Belastung ist. Ich fuhle mich fur ihren Tod verantwortlich.«

»Aber das bist du nicht«, sagte der Priester, beinahe schon zu
entschieden.

»Nun, die Verantwortung liegt weder hier noch da, oder?
Aber ich fuhle mich wirklich verantwortlich. Sie wollte gestern
mit mir sprechen, und ich habe sie abgewiesen. Das hétte ich
nicht tun sollen. Ich hétte wissen missen, wie wichtig das fur
sie war. Schliefdich bin ich Psychologe. Und offensichtlich bin
ich kein besonderer Lehrer, oder bin ich das? Ich meine, sieh
nur an, was mit meinen Schilern geschieht.« Der schwache
Versuch an schwarzem Humor schlug sogar fur ihn selbst fehl.

»|ch habe dir schon friher gesagt, und ich sage es dir jetzt
wieder«, warf der Priester ungeduldig dazwischen, »du bist
nicht fir Judy und Karen verantwortlich. Du bist kein
Priester.«

»Aber es geht nicht nur um sie«, sagte Peter zaghaft. »Da ist
noch mehr.«

Der Priester hob den Kopf und bohrte seinen Blick in Peters
Augen. Peter zOgerte noch, aber er zwang sich, das
auszusprechen, weshalb er hergekommen war. »Ich werde mit
dem Bischof Uber dich reden«, sagte er, dem Blick des
Monsignore ausweichend. »Sobald ich aus meiner Stellung hier
entlassen bin, werde ich ihn besuchen, um ihm von der
Gemeinschaft des St. Peter Martyr zu berichten. Was du mit
diesen Priestern treibst, ist Grund genug fur die
Exkommunizierung.«

»S0?2« sagte der Priester ungléaubig. »Unsere Gebete mdgen
etwas entfesselnd sein, aber es sind immer noch Gebete.«

Irgend etwas in Peter rastete aus. Er sprang auf die Fife und
baute sich vor dem Priester auf.
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»Gebetel « tobte er los, »das nennst du ein Gebet? Du wel (3t
doch nicht, wovon du sprichst. Hurerei! Darum geht's doch fir
dich! Dir und allen anderen von euch.«

»Wie kannst du es wagen!« brillte der Monsignore. Er stand
jetzt, seine Wut war eine fast greifbare Gewalt in dem Raum
geworden. »Hast du eine Vorstellung, wovon du sprichst?«
Wenn Balsam dadurch eingeschiichtert werden sollte, erwies es
sich as ein Fehlschlag. Der Lehrer blieb standhaft und starrte
den Priester ebenso wild entschlossen an.

»Schwanzlutscher«, knurrte er. Der Priester wich zurick.

»Was hast du gesagt?« Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck
des Entsetzens.

»Die Wahrheit« sagte Balsam ruhig. »Ich habe dich
Schwanzlutscher genannt, und das ist die Wahrheit. Das
machst du, alle anderen von euch auch. Erst betdubt ihr euch
irgendwie, und dann fangt ihr an. Und das Traurigste daran ist,
daidihr es nicht einmal wif3t.«

Der Priester sackte in seinen Sessel und starrte Balsam an.
»Das hast du also gemeint, vergangene Nacht?« fragte er leise.
»Als du sagtest, wir seien verdorben?« Peter nickte, und der
Priester schittelte freundlich sein Haupt. »Dann ist es
schlimmer als ich annahm. Ich dachte, du wolltest uns sagen,
dal3 wir in einem religidsen Sinne pervers waren. Aber esist ja
schlimmer als das, oder? Es gentgt dir also nicht? Jetzt mufdt
du uns auch noch anklagen wegen - wegen. ..« er hielt inne, er
konnte es nicht aussprechen.

Unheilvoll sah er Balsam an. »Piero da Balsamak, sagte er
leise, »einmal schon hast du mich getétet, und nun versuchst
du, meine Ehre zu beschmutzen. Aber das wird dir nicht
gelingen. Dieses Mal werde ich triumphieren.«

Nun war Balsam an der Reihe und sackte in den Sessel.

Der Mann war geisteskrank. Daflr gab es gar keine andere
Bezeichnung. Aber wie sollte er damit umgehen? Er versuchte,
sich an seine Bicher zu erinnern. In den Biichern standen die
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Antworten, aber wie lauteten sie? Gehen Se auf die
Geisteskrankheit ein! Das war es.

Ihm fiel die Technik wieder ein. Sie wurde manchmal zur
Behandlung von Paranoia angewandt, Balsam war Uberzeugt
davon, dal3 der Priester paranoid war.

»Warum glaubst du das?« sagte er jetzt. »Wenn ich dich
beim letzten Mal besiegt habe, wie kommst du dann dazu, zu
glauben, ich wirde dich nicht wieder besiegen? Warum sollte
es dieses Mal anders sein?«

Der Blick des Priesters raste im Zimmer herum, als ob er
nach einer versteckten Waffe suchte.

»lch weild es«, sagte er leise. »Ich weil3 es einfach.«

»Hat Gott es dir gesagt?« Balsam verhohnte das Wort >Gotts,
er versuchte ihm einen verderblichen Klang zu verleihen.

»Du glaubst mir nicht, oder?« sagte Monsignore Vernon.
»Aber warum solltest du auch? Beinahe hétte ich's vergessen,
du bist jaein Ketzer, oder nicht?«

»Wenn du das sagst«, sagte Balsam gleichgliltig.

Der Priester lief3 seinen Blick nicht von ihm ab, aber dann
geschah etwas. Es war, as ob ein Schalter angeknipst worden
wére, und plétzlich verschwand das Leuchten, diese Glut aus
den Augen des Monsignore. Er schiittelte sich ein wenig, als ob
er gerade aus dem Schlaf erwachte.

»Worlber sprachen wir gerade?« sagte er, vollig verwirrt.
Balsam schaltete schnell; der paranoide Zustand schien
vergangen zu sein, es konnte jedoch eine weitere Form eines
solchen sein. Er mufdte auf der Hut bleiben.

»Wir sprachen Uber meine Kindigung«, sagte er. Der
Priester schien immer noch verwirrt, aber dann klarten sich
seine Gesichtsziige auf.

»Ach jak, sagte er und réusperte sich dabel. »Nattrlich.« Er
lachelte milde und beugte sich Peter entgegen. »Nun, ich kann
dich selbstverstandlich nicht aufhalten, aber ich furchte, ich
mui3 dich darum bitten, noch ein Weilchen damit zu warten.
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Oh, nicht allzu lange«, sagte er rasch, als Peter zu protestieren
begann. »Nur ein paar Wochen. Weil3 du, ich habe heute
morgen mit dem Bischof gesprochen.«

»Mit dem Bischof 2« fragte Peter verdutzt.

Der Priester nickte. »Er rief mich vorhin an, wegen Karen
Morton. Er ist sehr besorgt Uber die Situation hier, genau wie
ich. Er scheint zu glauben, dal? hier etwas im Gange ist, dal3 die
Ereignisse, erst das mit Judy, und dann, gestern nacht, das mit
Karen Morton, irgendwie zusammenhangen.« Der Tonfall des
Priesters lield vermuten, dal3 er nicht mit der Einschéatzung des
Bischofs Ubereinstimmte. »Auf jeden Fall hdlt er es fur die
beste Idee, wenn wir den grofitmoglichen Vorteil aus deinen
Erfahrungen auf dem Gebiet der Psychologie ziehen. Aus
irgendeinem Grund scheint er anzunehmen, dal3 du von allen
hier am besten dafur qualifiziert bist, mit den Vorfalen hier
umzugehen.« Beinahe as Nachsatz fugte er noch an: »Nicht,
dai es hier etwa Vorfélle gébe. Dennoch, unter den gegebenen
Umstanden missen wir dich darum bitten, noch etwas langer
zu bleiben.«

Balsam dachte dartiber nach. Der Bischof hatte natirlich
recht. Seine Entschlossenheit begann zu wanken.

»Und daist noch etwask, sagte der Priester duster. »War dir
bekannt, dal3 Karen einen Abschiedsbrief hinterlief3?«

»Ein Abschiedsbrief?« Nein, davon hatte Peter keine
Ahnung.

»Jax, log der Priester. »Ein auferst wirres Schreiben. Sie
sagte etwas Uber uns - dich und mich -, es lief darauf hinaus,
dai sie glaubte, und ich denke, ich kann ihr da nur zustimmen,
»da geht irgend etwas vor zwischen den beiden<. Das ist
natUrlich Unsinn, aber, wenn du gerade in diesem Augenblick
gingest - nun, ich glaube, du verstehst meine Bedenken. Das
gabe doch sicher ein Gerede, oder nicht?«

Balsam fihlte sich im Sog der Niederlage. Ja, bestétigte er
sich, das wére sicher Grund genug fir Gerede. Vor alem, well
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es der Wahrheit entsprach. Dieses >Irgendetwas< hatte sich aber
lediglich in der Versammlung der Gemeinschaft des St. Peter
Martyr zugetragen. Wie konnte Karen das erfahren haben?
Hatte sie das Uberhaupt? Vielleicht hatte sie einfach zuféllig
den Nerv getroffen. Nicht, dal3 das etwas ausgemacht hétte.
Ganz egal, wie es war, er war gefangen. Karen Morton war tot,
und er sal3 in der Fale. Er sah zu seinem Vorgesetzten auf, er
wuldte, dald dieser ein Wort von ihm erwartete.

»In Ordnung, pflichtete er bei, »ich werde bleiben. Aber ich
habe weiterhin die Absicht, wegen der Gemeinschaft mit dem
Bischof zu sprechen.«

»Das dachte ich mir«, sagte der Monsignore eisig. »Du ver-
schwendest deine Zeit.« Er stand auf. »Gibt es sonst noch
etwas?«

»Nein«, sagte Peter, seine Stimme war so eisig wie die des
Priesters. Und plétzlich fiel ihm etwas ein. »Ja, es gibt noch
etwas, fugte er hinzu und behielt Vernon vorsichtig im Auge.
»lch wollte wissen, wo ich Schwester Marie finden kann. Ich
mui3 mit ihr Gber ganz bestimmte Dinge reden.«

Ein eigentimlicher Ausdruck huschte Uber das Gesicht des
Priesters. Peter fuhlte sich auf der Woge des Triumphes. Er
hatte diesen Mann ins Wanken gebracht. Doch dann hellte sich
die Miene des Monsignore auf.

»lch furchte, sie wird nicht dasein«, sagte er sanftmiitig. »Sie
wird eine Zeitlang weg sein.«

»Weg?« fragte Peter bedachtig. »Was meinst du damit,
weg?«

»Von Zeit zu Zeit geht Schwester Marie in die Einsamkeit,
er l&chelte schwach, »ich firchte, ihre Berufung ist nicht so
stark, wie sie sein sollte, und wir fanden alle beide, dal3 esihr
hilft, wenn sie ab und zu von hier weggeht. Sie wird wieder
zuriickkommen.«

»Aber sie sagte mir gar nichts, dal3 sie weggehen wolltex,
protestierte Peter, dessen Hoffnungen mit einem Mal

284



schwanden.

»Natirlich nicht«, sagte der Priester unbeschwert, »warum
sollte sie das auch™«

Das Gespréach war vorbei.

»Du solltest die Messe selber zelebrieren«, sagte Pater
Martinelli. Er sal3 mit Monsignore Vernon im Arbeitszimmer
des Pfarrhauses.

»Esist ein Sakrileg«, maulte er.

»lch verstehe nicht, weshalb«, sagte Pater Martinelli
hintergriindig, »egal, was die Leute privat denken, die Messe
heute abend ist nicht fir Karen Morton.«

»Das ist nicht der Punkt«, entgegnete Monsignore Vernon.
»Natirlich wissen wir, dald die Messe nicht fir Karen Morton
ist. Wie auch? Sie hat ihre Gnade verloren, as sie starb. Der
Punkt ist, dal3 die Leute beabsichtigen, sie zu einer Messe fur
Karen Morton zu machen. Die einzige Mdglichkeit, dem
zuvorzukommen, ist, die Messe ganz abzusagen.«

»Und was erreichen wir damit?« fragte der ate Mann,
sichtlich ermidet. »Dann werden wir nur bel der nachsten
Messe vor dem gleichen Problem stehen. Es gibt keinen Weg,
unsere Gemeinschaft davon abzuhalten, fir Karen Morton zu
beten; und ich bin nicht einmal sicher, ob wir das Uberhaupt
versuchen sollten.«

»Aber es ist falsch«, beharrte Monsignore Vernon. »Es gibt
keinen anderen Blickwinkel. Wenn das Maédchen sich
umgebracht hat, dann hat sie eine Siinde begangen, fur die es
keine Vergebung gibt. Innerhalb der Kirche hat sie darum
keine Rechte mehr.«

Pater Martinelli seufzte, und sein &ltlicher Geist versuchte,
dem Problem Herr zu werden. Technisch gesehen, hatte der
Monsignore recht, und doch, an dem Problem war noch mehr
dan. In der Kirche versammelten sich die
Gemeindemitglieder, sie wollten eine Messe horen, fur sie war
es notwendig, eine Messe zu héren. Sollte man nicht ihren
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NoOten entgegentreten? Er sah zum Fenster des Pfarrhauses
hinaus und beobachtete, wie die Menschen den Hugel
hinaufstrémten.

Es hatte vor einer Stunde begonnen. Gewdhnlich war die
Teilnahme an einer Messe mitten in der Woche auch in einer
so frommen Gemeinde wie Neilsville gleich Null. Aber heute
war das anders. Und das konnte nur einen Grund haben. Die
Menschen kamen wegen Karen Morton. Das war schon den
ganzen Tag so gewesen. Als die Nachricht von Karens Freitod
sich in Neilsville ausgebreitet hatte, kamen die Leute in die
Kirche, hielten ein kurzes Gebet und gingen erst, nachdem sie
schweigend eine Kerze angeziindet hatten.

Und vor einer halben Stunde etwa kamen bereits die ersten
zur Abendmesse. Es kamen immer mehr, bis schliefdlich die
Kirche so voll war wie sonst héchstens am Ostersonntag. Es
gibt zwei Dinge, die eine Kirche flllen, reflektierte Pater
Martinelli - die Hoffnung auf ein ewiges Leben und die Furcht
vor einem unerwarteten und unerklarlichen Tod. Er hatte mit
Freude den Menschenstrom in die Kirche beobachtet; Pater
Martinelli war es eigentlich egal, weshab die Leute in die
Kirche gingen. |hm lag nur daran, dald sie Uberhaupt kamen.
Bei Monsignore Vernon war das anders.

Fur den Monsignore geniigte es nicht, dal3 sie da waren; sie
mufdten aus den richtigen Grinden erscheinen. Fur Karen
Morton zu beten, das war in den Augen des Monsignore
Vernon, mit seiner strengen Auffassung von Religion, kein
geeigneter Grund. Und darum diskutierten sie die Moglichkelt,
die Messe ganz abzusagen.

»lch werde daran nicht tellnehmen, sagte der Monsignore
in einem Tonfal, der Pater Martinelli bedeutete, daf3 die
Diskussion zu Ende war. Aber dann lenkte er ein. »Wenn du
sie selber abhalten méchtest, ich will dich nicht zurtickhalten.
Aber fur die Konsequenzen trégst du die V erantwortung.«

Abrupt verlield der Monsignore das Zimmer.
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Auf seinem Weg zur Kirche und auch noch am Anfang der
Wandlung fragte sich Pater Martineli, von welchen
Konsequenzen der Monsignore gesprochen hatte.

Peter Balsam tauchte seinen Finger in das
Weihwasserbecken, bekreuzigte sich und rutschte in eine der
hinteren Bénke. Vor sich sah er, wie Leona Anderson sich
umwandte und ihn ansah. Er tat so, as ob er sie nicht
bemerkte, und nahm sein Gebetbuch zur Hand.

Er blickte in der Kirche herum, manche der Leute erkannte
er, und in diesem Augenblick breitete sich von der Empore die
Orgelmusik aus, und der Gottesdienst begann.

Die erste Verwirrung ergab sich, als die Menge merkte, dafd
nicht Monsignore Vernon die Messe abhielt. Wahrend der
bucklige Pater Martinelli unsicher den Saulengang entlangkam,
murmelten und flUsterten sie miteinander. Peter suchte rasch
nach dem Gesicht des Monsignore und war nicht Gberrascht, es
nicht zu entdecken.

Die Messe fing an, aber schon bald war offensichtlich, dafi3
etwas geschehen wirde. Heute kamen die Antworten lauthals,
wie aus einem Munde aus dem Kirchenschiff, normalerweise
werden sie nur von ein paar verstimmelten Murmelstimmen
aus der Versammlung gegeben. Pater Martinelli erweckte den
Eindruck, als ob ihm nichts AulRergewohnliches auffiel, und
seine bebende Stimme drohnte stetig weiter. Aber Peter
versuchte, enen Brennpunkt fir dieses Phénomen
auszumachen. Er wurde beinahe sofort findig.

Heute sal3en ale Freunde von Karen Morton nicht bel ihren
Familien, sondern aneinandergeklammert in der Mitte der
Kirche. Alle - Judy Nelson, Janet Conally, Penny Anderson
und noch ein paar andere. Getrennt von ihnen, ganz alleine, sal3
Marilyn Crane.

Marilyn war wie immer aleine zur Abendmesse gegangen
und hatte ihren Stammplatz bei der Helligen Jungfrau
eingenommen. Sie war vertieft in ihre Gebete, sie bat die
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Mutter der Erlésten um Vergebung fir die grausamen
Gedanken, die sie in der Vergangenheit gegen Karen Morton
gehegt hatte, und sie bat die Konigin der Engel um Firsprache
fir Karen, as sie gewahr wurde, dai3 die Kirche sich um sie
herum angefiillt hatte. Noch sal3 niemand neben ihr. Plétzlich
bekam sie das Gefiihl aufzufallen und hatte Schwierigkeiten,
sich auf ihre Andacht zu konzentrieren.

Dann fing es an.

Ganz leise zuerst, ein kaum zu vernehmendes Murmeln
gegen die vollen Tone der Orgel, aber dann wurde es lauter,
und as die letzten Kadenzen der Orgel verstummt waren, war
die Kirche von einer ganz anderen Art von Musik erfillt, es
war die Musik menschlicher Stimmen.

Es waren die Mé&dchen.

Sie sal¥en alle auf einem Haufen, hielten sich gegenseitig bei
den Handen, als ob sie sonst nicht die Gegenwart der anderen
spiren konnten. Mit Ausnahme von Judy Nelson weinten sie
ale, die Tranen flossen Uber ihre Gesichter in Strémen herab,
die Kopfe hatten sie zur Kirchendecke gestreckt, alswollten sie
da oben etwas suchen.

Pater Martinelli bemihte sich, sie zu ignorieren, und erhob
seine Stimme Uber das anwachsende Wehklagen, um die Messe
fortzusetzen.

Aber das Gerdusch wurde immer lauter, und pl6tzlich
standen die Mé&dchen, hin und her wiegend, und sie weinten
sich aus, mit Stimmen, die sowohl ihrer Verziickung als auch
threm Kummer Ausdruck verliehen. Pater Martinelli geriet mit
seinem Gottesdienst ins Stocken, beendete ihn dann ganz. Er
sah sich nach Hilfe um, doch es gab keine. Statt dessen sah er
nur besorgte Blicke, die ihn um seine Fihrung ersuchten.
Sofort leitete er zur Benedeiung Uber, und auch der Organist
ging auf sein Stichwort ein.

Als die Ekstase der M&dchen sich noch steigerte, die Kirche
anflllte, drohnte die Orgel und mischte sich mit den
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wehklagenden, hellen Stimmen zu einem Chaos, so dai3 die
letzten Worte der Benedeiung unméglich zu verstehen waren.

Das anderte nichts. Schon begann die Versammlung, sich
nervos in Richtung der Turen zu begeben, peinlich davon
bertihrt, dieser so deutlich ausgedriickten Trauer beiwohnen zu
missen, entnervt vom emotionalen Verhalten der Jugendlichen.

Fur Peter Balsam war klar, da3 die Madchen von einer
hysterischen Reaktion auf den Tod ihrer Freundin ergriffen
waren. Er stand auf und ging auf sie zu.

Aber so schnell es begonnen hatte, so plétzlich war es auch
wieder vorbei. Es war, als ob die Madchen aus einer Trance
erwachten, und in dem Augenblick, als sie einander wieder
wahrzunehmen begannen, sahen sie sich an, kicherten nervos
und rannten aus der Kirche hinaus. Hinter ihnen ging langsam
Judy Nelson durch den mittleren Sdulengang. Als sie an dem
Punkt vorbeikam, an dem Basam stand, drehte sie sich
plotzlich nach ihm um und l&chelte. Er vermutete, dal? es als
freundliche Geste gedacht war, aber sie lief? ihn frosteln. Er
merkte, wie es ihm kalt den Ricken herunterlief, und sah
schnell weg. Bis er sich wieder gefangen hatte und sich nach
ihr umdrehte, war sie weg.

Nur eine Person blieb in der Kirche zuriick. Marilyn Crane
sald zusammengekauert in ihrer Bank, und es schien, als hétte
sie die Vorfédle gar nicht bemerkt. - So war es auch. Sie hatte
sich auf die Mutter der Erlosten konzentriert, und als das
seltsame Wehklagen anhob, dachte sie, es bestiinde in ihrem
Kopf. Es gab keine andere Erklarung dafur; Kléange wie diese
waren in den Kirchen, die Marilyn bisher besucht hatte, nie zu
horen gewesen. Und dann, als sie beendet waren, bemerkte sie,
daid sie aleine in der Kirche sal3. Sie dachte, dal3 die Heilige
Jungfrau etwas von ihr wollte und ihr ein Zeichen schickte. Sie
ging néher zu der Statue und ziindete eine Kerze an.

Sie wartete auf die Botschaft.

Lange Zeit geschah nichts. Dann fegte der Drang Uber sie
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hinweg. Sie wollte ihre Hand in die Flamme halten. Sie
bekampfte den Drang, aber er stieg aus ihrem Inneren auf. Dies
war die Botschaft der Mutter der Erlosten; dies war das
Zeichen.

Marilyn streckte den Arm aus und hielt ihre Handfl&che Gber
die Flamme der geweihten Kerze. Sie senkte ihre Hand, bis sie
sehen konnte, wie die Flamme ihre Haut bertihrte. Sie spiirte
keinen Schmerz. Die Jungfrau schiitzte sie vor den Schmerzen.
Es war genau, wie Judy Nelson gesagt hatte. Es war schon.
Marilyn hielt ihre Hand unbeirrt und zog sie nicht eher aus dem
Feuer, bevor sie den unangenehm sifdlichen Geruch
versengenden Fleisches wahrnahm. Als sie ihre Hand aus der
Flamme zog, stand sie einige Augenblicke lang reglos da und
starrte, von Ehrfurcht ergriffen, auf ihre Wunde. Ja, sagte sie
sich, Judy hatte recht. So etwas wie Schmerz gibt es nicht.

Beim Abwégen der neuen Wahrheit bekreuzigte Marilyn
Crane sich, dankte der Heiligen Jungfrau fr die Botschaft und
ging langsam aus der Kirche.

Peter Balsam war beinahe an der Tur zur Sakristei
angekommen, als ihm etwas ins Auge sprang. Er hielt inne.
Dann bemerkte er, dal3 er einen der Heiligen anstarrte.

St. Acerinus.

St. Acerinus, der heiliggesprochene Piero da Balsama.

Der Heilige schien ihn strafend anzublicken, als ob Peter
etwas angefangen, aber nicht zu Ende gebracht hétte. Peter
Balsam sagte sich, dal3 er sich lacherlich mache, dai er sich
Dinge einbilde. Er rif3 sich vom gesichtlosen Blick des Heiligen
los und verliel3 die Kirche.

Als er sich umdrehte, stand auf der Kanzel Monsignore
Vernon, der ihn, mit einer seltsamen Heiterkeit in seinem
Gesicht, beobachtete.

22
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Zuvor waren sie alle in der Kirche gewesen, nun standen siein
der Main Street herum. Die Eltern vor dem Drugstore, ihre
Kinder auf der anderen Stral3enseite. Es gab etwas Neues in
Neilsville - eine Diskothek -, und die Clique von St. Francis
Xavier hatte sich an diesem Abend dort zusammengerottet.

Leona Anderson stocherte verdriefdich in ihrem Bananen-
Split herum, ein Teil ihrer Aufmerksamkeit wurde durch die
magere Grole des Desserts gefesselt (sie war Uberzeugt davon,
da’ es um wenigstens funfzig Prozent geschrumpft war seit
ihrer Teenagerzeit), der Rest ihrer Aufmerksamkeit widmete
sich dem stillen Protest gegen den Larm von der anderen
Stral3enseite.

Die »Gottesanbeterin¢ - sie fragte sich, wie man auf so einen
komischen Namen kommen konnte - hatte erst vor einem
Monat er6ffnet, und die schlimmsten Erwartungen von Leona
hatten sich sofort bestétigt. Ein paar der Studenten von
Neilsville tauchten dort auf, aber es wurde sehr bad
offensichtlich, daf3 aus der Disco so eine Art Hauptquartier der
Jungen von St. Francis Xavier wurde. Leona hatte Visionen
von Drogenhandel und schlimmerem. Sie war sicher, daf3 mit
der Eroffnung der >Gottesanbeterin< das Ende des ansténdigen
Lebensin Neilsville eingelautet wurde.

»Gibt es kein Gesetz, das es verbietet, einen derartigen Larm
zu machen?« klagte Inez Nelson von der anderen Seite der
Lasterhohle. Leona schittelte grimmig den Kopf.

»lch habe das nattrlich nachgeprift«, sagte sie. »Es ist fir
gewerbliche Zwecke ausgewiesen. Die kdnnen machen, wozu
sie Lust haben.« lhr Tonfall unterstellte, dal3 sie davon
Uberzeugt war, dal3 sie genau das taten und daf3 swozu sie Lust
haben<, weit dartiber hinausging, eine Musikbox mit aul3erster
Lautstérke aufzudrehen. »lch glaube nicht, dal3 wir den
Maé&dchen den Besuch dort erlauben sollten«, fuhr Leona fort.
Sie sah aus dem Fenster zu dem anstofigen Haus hindber, als
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ob sie es allein durch ihren Blick verschwinden lassen kdnnte.

»0Oh, ich well3 nicht«, sagte Inez Nelson zdgernd, »die Dinge
sind nicht mehr so, wie sie waren, as wir noch Teenager
waren. Ich glaube, du muf3t dich mit dem Wind krimmen. Die
Zeiten &ndern sich.«

»S0?2« fragte Leona verargert. »Warum sitzen wir dann in
demselben Drugstore wie vor zwanzig Jahren? Da steckt mehr
dahinter, Inez. Manchmal habe ich das Gefihl, as ob wir die
Kontrolle tber die Dinge verloren haben.«

Inez ruhrte schweigend ihren Kaffee um und winschte sich,
sie konnte die Wahrheit dessen, was Leona gesagt hatte,
abstreiten. Sollte sie jemals Kontrolle gehabt haben, das war
nun endgultig vorbel. Vor alem seit Judy aus dem
Krankenhaus nach Hause gekommen war, hatte sie das Gefihl,
sich auf Eiern zu bewegen. Sie fuhlte sich manipuliert. Sie
wuldte, dal3 das nicht stimmte, sie wufdte, dald sie mit ihrer
Tochter energischer sein mifdte, aber sie schaffte es nicht. Sie
fUrchtete sich zu sehr, dal3 etwas passieren konnte. Besonders
seit der vergangenen Nacht. Inez wuldte, dal3 sie den
Gesichtsausdruck von Harriet Morton nie vergessen konnte, al's
sie sie aus dem Haus geleitete, um sie ins Krankenhaus zu brin-
gen.

Leona hat recht, dachte sie sich. Wir haben die Kontrolle
verloren. Sie folgte dem Blick von Leona und fing ebenso an,
bizarcre  Vorstellungen Uber die Vorgange in der
>Gottesanbeterin< heraufzubeschworen. Wenig spater wurde
ihnen der Larm zu schlimm, und die Frauen ergriffen die
Flucht.

In Wahrheit geschah eigentlich nichts Besonderes in der
Diskothek. Die Musikbox heulte, aber in dem grof3en Raum
schien die Musik irgendwie heilig und verzweifelt.

Einige der Teenager tanzten, aber es war ein eher planloses
Getanze. Zum grofdten Teil standen sie in Trauben um die
Tische herum, manche saf3en, und die Musik dréhnte ihnen
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entgegen; so versuchten sie zu vergessen, dal3 Karen Morton
nicht mehr unter ihnen weilte.

Die ganze Gruppe, die in der Kirche fur Verwirrung gesorgt
hatte, war da, mit Ausnahme von Janet Conally, deren Mutter
darauf bestanden hatte, dal3 sie nach dem Gottesdienst nach
Hause kam. Aber sie waren auch nicht mehr ale beieinander.
Judy Nelson sal3 alleine da und betrachtete ihre Umgebung mit
MiRfallen. Die Disco war schlampig und hastig
zusammengewdirfelt, es fehlte das Geld, sie solide auszustatten.
An den Wanden hingen Rock-Poster; ein sinnlich schwitzender
Mick Jagger, wohl im Zustand des Orgasmus, hielt den Vorsitz
Uber eine Galerie von zweit- und drittklassigen Epigonen.

Eine behelfsméldige Lichtorgel war an der Musikbox
installiert worden, aber anstelle der gewlnschten
psychedelischen  visuellen  Symphony  schaffte  die
zusammengeschusterte Kiste nicht mehr as ein gelegentliches
Aufblitzen roter und griner Lichtblitze. Wegen der mageren
Qualitdt der Light-Show mufte noch ein welteres
Beleuchtungssystem angebracht werden, es bestand aus
mehreren Lichterketten, wie man sie zu Weihnachten
verwendet, die ein unheimliches Licht in den schummrigen
Raum warfen. In der Mitte des Raumes drehte sich, von der
Decke hangend, langsam das grol3e Insekt aus Pappmache,
nach dem das Lokal benannt war. Hétte Leona Anderson sich
den Ort von innen angesehen, ihre Sorgen waren von Abscheu
Uberspielt worden, und sie hétte sich gefragt, warum die
Jungen sich vor alem hier aufhaten wollten. Aber fir die
Schiler von St. Francis Xavier war es die einzige Abwechslung
in der Stadt. Und so hingen sie zusammen und versuchten auf
ihre Weise so zu tun, als ob alles in Ordnung wére. Es hétte
auch klappen kénnen, wenn da nicht Jim Mulvey alein an
einem Tisch gesessen hédtte und sie bestandig an Karen
Mortons Abwesenheit erinnert hétte.

Penny Anderson |0ste sich aus der Gruppe, bei der sie
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gestanden hatte, und sah sich um. Sie sah Judy Nelson alleine
dasitzen und ging los, quer durch den Raum, um sich zu ihr zu
gesellen. Doch bevor sie die ersten Schritte gemacht hatte,
bemerkte sie, dal3 auch Jm Mulvey aleine dasal’. Spontan
anderte Penny ihren Kurs und steuerte Jims Tisch an.

»Hallo«, sagte sie. Er sah desinteressiert auf. »Stort es dich,
wenn ich mich setze Ohne eine Antwort abzuwarten,
rutschte sie auf den Stuhl neben Jm. Er sah sie ein weiteres
Mal an, ohne zu l&cheln, wandte sich dann aber wieder seiner
Colazu.

»Ich wollte mit dir reden«, sagte Penny leise. »Uber Karen.«
Sie wartete auf seine Reaktion, und als sie keine splrte, sagte
sie weiter: »Weil3t du, wir werden sie alle vermissen. Ich meine
Judy, Janet und ich. Wir waren immer ein unzertrennliches
Quartett, schon als wir noch klein waren. Nattrlich, im letzten
Jahr, da...« Penny hielt pl6tzlich inne. Es war im vergangenen
Jahr gewesen, als Karen begann, sich mit Jm Mulvey zu
treffen.

Nun sah Jm sie fragend an. »Was willst du damit sagen?«
sagte er bitter. »Willst du damit sagen, dal3 sich Karen seit dem
letzten Jahr - seit sie mit mir geht - verandert hat?« Jim starrte
Penny anklagend an.

»Nun, neing, stammelte Penny, »das wollte ich gar nicht
sagen.«

»Wolltest du doch«, sagte Jm knapp, dal3 gar nicht erst
Streit aufkommen konnte. »Glaubst du, ich weil3 nicht, was
abgelaufen ist? Glaubst du, ich habe das Gerede nicht gehort?
Verdammt, ich habe doch einiges davon in die Welt gesetzt.«
Er stierte sauer in seine Cola, und als er wieder zu sprechen
begann, war sich Penny gar nicht sicher, ob er mit ihr sprach.
»ESs war mein Fehler«, sagte er so leise, dal3 Penny ihn kaum
verstehen konnte. »Ich habe nie ein Gesprach mit ihr gefthrt.
Ich hatte mit ihr reden sollen. Wenn ich das getan hétte, wére
es nie soweit gekommen.«
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Penny nahm seine Hand. Er machte einen so unglticklichen,
so verunsicherten Eindruck. Das war nicht der Jim Mulvey, mit
dem sie aufgewachsen war. Seine Selbstsicherheit, sein
Selbstbewul3tsein waren dahin.

»ES war nicht dein Fehler«, sagte sie. Dann fligte sie hinzu,
als ob sie sich selbst Uberzeugen wollte: »Es ist niemandes
Fehler.«

Jm ruckte mit dem Kopf, und er merkte, dal3 er zuviel
gesagt hatte. »Halt die Klappe, sagte er wiitend. »Kein Wort
mehr Uber Karen, ist das klar?«

Penny merkte, wie sie rot anlief. Sie wollte weg von dem
Tisch. Aber irgend etwas hielt sie fest, irgend etwas sagte ihr,
bei Jim zu bleiben. Sie hielt seine Hand noch etwas fester.

»lch wollte dir nur sagen, wie leid mir das tut«, sagte sie
verzweifelt. »Ich weil3, dald du verrickt nach ihr warst, und ich
weil3, auch dir wird sie fehlen.«

Jetzt sah Jim sie an und konnte den Schmerz in ihren Augen
ablesen.

»Entschuldige«, sagte er. »Ich mag nur nicht Uber sie reden.
Nicht jetzt. Es ist noch zu frih. Vielleicht aber auch nie.« Er
sah Penny in die Augen und glaubte, eine Aufforderung
gesehen zu haben. »Ich muB sie vergessen.«

»Dann lal3 uns von was anderem reden, schlug Penny vor.

»Worilber konnten wir sonst noch reden?< fragte Jm
schulterzuckend. »Schau dich um, wie in einer Leichenhalle
sieht es hier aus. Alle denken doch nur an Karen.«

»|ch nicht.«

Er sah sie fragend an. »Woran denkst du«

»An dich«, sagte Penny. »Dal} du ganz anders bist, als ich
dachte. Du bist wirklich sehr nett.«

Sie merkte, wie Jims Hand der ihren antwortete. Der Druck
ging ihr durch und durch, sie erwiderte ihn.

»lch mag dich auch«, sagte Jim. Er sah sie nachdenklich an.
Hatte sie ihm tatsachlich mitgeteilt, was er vermutete? »Warum
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verschwinden wir nicht von hier?«

Penny wollte erst ablehnen, sah sich dann aber in dem Raum
um. Judy Nelson beobachtete sie, und noch ein paar andere von
ihren Freunden. Was wirden die denken, fragte sich Penny.
Was wirden die denken, wenn sie sdhen, dald ich mit Jm
Mulvey verschwinde? Vor allem nach dem, was ich beim
Mittagessen gesagt habe - mein Gott, war das wirklich erst
gestern? Alle hatten sie gehort. Sie hatten alle gehort, as sie
sagte, dal3 sie Karen Jim ausspannen wolle. Nun, Karen war
jetzt weg. Warum aso warten? Wenn sie jetzt mit Jm
wegginge, wirden sie nicht denken, dal? Jim sowieso vorgehabt
hatte, mit Karen zu brechen? Karen machte das nichts mehr
aus. Sie war tot.

»Wohin soll's denn gehen?« fragte Penny; sie wollte noch
ein biRchen Zeit schinden. Jim zuckte mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Nicht in den Drugstore. Es ist wirklich tbel
dort.« Dann hatte er eine ldee. »Wie war's mit Bill Enders
Hutte? |ch habe Bill schon eine ganze Zeit nicht gesehen.«

Penny dachte nach. Sie kannte Bill Enders kaum. Bill war
einer, Uber den ihre Mutter besonders gerne herzog. Vor etwa
einem Jahr hatte der junge Mann sich eine Hutte gebaut, und
weil er lange Haare trug und alleine lebte, hatte Leona
Anderson ihn sofort als Hippie tituliert und sofort damit
angefangen, in ganz Neilsville gegen ihn zu hetzen. Es stellte
sich heraus, dal3 Enders sein Grundsttick bar bezahlt hatte und
dal3 er auf seinem Konto immer ein Guthaben hatte, wenn auch
ein bescheidenes. Aber er lebte sehr zuriickgezogen, und
soweit Penny wuldte, war Jim Mulvey der einzige in der Stadt,
der ihn gut kannte und ofter bei ihm reinschaute. Diese
Aussicht versetzte siein Aufregung.

»lst es nicht schon ein bif3chen spét?« Ein wenig hoffte sie,
Jim wirde ihr recht geben.

»Nicht fur Bill. Er ist immer auf.« Jim l&chelte sie
aufmunternd an und fragte sich, wie sie wohl reagieren wirde,
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wenn sie feststellte, dal? Bill Enders gar nicht in seiner Hitte
war.

Penny hatte sich entschieden und stand auf. »Nun, worauf
warten wir noch«

Beim Hinausgehen sah sie, wie Judy Nelson ihr zuwinkte.
»Du gehst doch nicht etwa mit Jm Mulvey weg, oder?«
flUsterte sie.

Penny hatte das Gefiihl von einem grof3en Abenteuer und
gab sich grofdte Muhe, gleichglltig zu wirken. »Wir fahren nur
mal eben raus und sagen Bill Enders guten Tag«, sagte sie
gerade laut genug, dald man es auch an den umstehenden
Tischen hodren konnte. Als sich Judy Nelsons Blick
argwohnisch verfinsterte, nahm Penny Jim Mulveys Arm und
verlield die Diskothek.

Ein paar Minuten spéter fuhren sie aus der Stadt, und Penny
dachte, dai3 sie etwas gehdrt hétte - ganz schwach in der Entfer-
nung horte sie ein Gerdusch, an das sie sich gewdhnen wrde.
Sie verdrangte es und widmete Jm ihre ganze
Aufmerksamkeit.

Aber Penny hatte sich nicht getduscht; sie hatte es gehort.
Irgendwo durch die Nacht heulte in der Stadt die Sirene der
Ambulanz. In der >Gottesanbeterin< hérte die Musik auf, und
jeder sah sich an und versuchte auszumachen, wer da war und
wer nicht. Als sie merkten, was sie taten, bekamen sie
Schuldgefihle, und ein nervoses Durcheinander von
Gesprachsfetzen wurde immer lauter, wahrend sich die Sirene
entfernte.

Penny sah ein wenig angstlich zu der unbeleuchteten Htte,
die hinter einer Reihe von Baumwollblschen verborgen | ag.

»Er ist wohl schon zu Bett gegangen«, sagte sie etwas
erleichtert. Den ganzen Weg schon hatte sie sich gefragt, ob es
nicht doch ein Fehler war, mitzufahren. Jetzt entspannte sie
sich. Sie wirden umkehren und wieder nach Neilsville
zurtickfahren. Aber Jim stellte den Motor ab.
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»Nichts da«, sagte er. »Zu frih. Er ist sicher fir ein
Welilchen ausgegangen. Komm, ich weil3, wo der Schllssel
liegt. Wir kdnnen reingehen und warten, bis er zurtickkommt.«

Penny wollte ihn darum bitten, dal3 er sie nach Hause
brachte, aber dann sagte sie sich, dal3 es abern wéare. Sie waren
nun schon soweit gegangen, jetzt wollte sie sich nicht wie ein
Kuken benehmen. AulRerdem, jeder in der Disco wuldte, wohin
sie gegangen war und mit wem, wenn sie jetzt Jim dazu
Uberredete, dal? er sie nach Hause brachte, muf3te er sicher sein,
dai sich das herumsprach.

Penny konnte schon Judys ézende Bemerkungen horen Uber
Leute, die grofRen Worten keine Taten folgen lassen.

Sie stieg aus dem Wagen aus.

Neugierig sah sie sich in der Hitte um. Sie war Uberrascht,
wie ordentlich und gemiitlich es war. Die Hutte war ganz aus
Holz, und Bill Enders verstand offensichtlich eine Menge von
seinem Handwerk. Sogar die Mobel schienen handgearbeitet.

»HUbsch«, sagte sie. »Ich dachte immer, dal3 es nur so eine
Scheune wére.«

»Das wollte deine Mutter jedem einreden«, bemerkte Jim.
»Ma sehen, ob Bill Bier im Haus hat.« Er ging zum
Kuhlschrank, wohl wissend, dal? er gut gefillt sein wirde. Er
war es. Er nahm zwei >Olysc heraus, eine davon gab er Penny.

»|ch habe noch nie Bier getrunken, sagte sie schiichtern.

»lrgendwann ist immer das erste Mal«, sagte Jm. »lch
werde ein Feuer aufschichten.«

Penny hatte gar nicht gemerkt, wie kalt die Nacht geworden
war. Sie frostelte. Ein Feuer wére angenehm.

Zehn Minuten spéater sal3en sie und Jm Mulvey mit
Uberkreuzten Beinen auf dem Boden. Im Kamin tanzten die
Flammen. Aber das Bier schmeckte bitter.

»Es schmeckt mir nicht«, sagte Penny und stellte die Dose
weg.

Jim grinste sie an. »lch mach’ dir etwas anderes.«
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Er ging in die Kuche und suchte den Schnapsvorrat ab. Er
entschied sich fr einen kleinen Gin, mit Ginger Ale gemixt. Er
nahm den Drink mit ins Wohnzimmer und reichte ihn Penny.
»Probier das mal.«

Penny versuchte einen Schluck. »Suf3, aber gut. Was ist da
drin?« fragte sie.

»Vor alem Ginger Ale, mit einem kleinen Schul
Grenadinek, log Jim. »Man nennt das einen Shirley Temple.«

»War sie nicht Filmschauspielerin?« fragte Penny.

»lch glaube schon«, sagte Jim, »vor ungeféhr hundert
Jahren.«

Penny kicherte los und nahm noch einen Schluck. Es
schmeckte gut. Sie leerte ihr Glas und hielt es Jim hin. »Kann
ich noch einen haben?«

Er mixte den zweiten Drink, und sie sal3en vor dem Feuer
und genossen die Warme und die Stille. Penny fuhlte sich
schon viel besser. Sie schaute Jim an und fand ihn im Schein
des Feuers verdammt ansehnlich.

»Du bist hibsch«, platzte es aus ihr heraus. »Ich mag dich
sehr.«

Jim wandte sich ihr zu und blickte sie an. »Ich mag dich
auch.«

Nach einer kurzen Unterbrechung sagte er weiter: »Rauchst
du?«

»Rauchen?« wiederholte Penny verdutzt.

»Du wel 3t schon, Gras.«

»Um Himmels willen, neinl« rief Penny aus.

»Nun, so schlimm ist es auch wieder nicht«, gluckste Jim.

»Schlimm genugk, entgegnete Penny.

»Woher willst du das wissen, wenn du es nie probiert hast?«

Penny dachte dariiber nach. Sie fuhlte sich entspannt - richtig
gut - und die Vorstellung, Gras zu rauchen, schien fir sie lange
nicht so schockierend wie friiher.

»Warum nicht«, kicherte sie. Dann: »Hast du welches?«
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»lch nicht«, sagte Jim und zwinkerte ihr zu, »aber Bill.«

Er stand auf und ging zu einer der Schubladen, die in die
Wand neben dem Kamin eingebaut waren. Kurz darauf kam er
zurlick, in seiner Hand zwei Joints. Penny langte gleich nach
einem, aber Jim hielt sie aul3er ihrer Reichweite.

»Noch nicht«, sagte er mit einem Lachen. »Einen nach dem
anderen. Esist sinnlos, den guten Rauch zu verschwenden. Nur
einen Augenblick, ich will noch etwas Musik auflegen.« Er
wahlte eine Platte von Alice Cooper aus und legte sie auf den
Plattenteller, dann legte er sich zu Penny auf den Fuf3boden
und ziindete einen der Joints an.

Nach dem ersten Zug muldte sie husten, aber Jim zeigte ihr,
wie es ging. Der zweite Zug ging in ihre Lungen, und sie hielt
die Luft an. Als sie das Gefuihl bekam, dal3 ihre Lungen weh
taten, lie3 sie die Luft wieder heraus.

»|ch splire gar nichts«, sagte sie ein wenig Uberrascht.

»Das kommt noch«, versprach Jm. »Nimm noch einen
Zug.«

Diesmal schien sie endlos zu inhalieren, bis ihre Lungen
prall waren, und dann dachte sie, sie konne die Luft fir eine
Ewigkeit anhalten. Es fuhlte sich gut an.

»|ch habe Durst«, sagte sie und streckte sich dabei faul vor
dem Feuer aus.

»lch mach' dir noch einen Drink«, sagte Jim leise. »Rauch
den Joint zu Ende, und wenn ich wieder hier bin, zinden wir
den anderen an.«

Als er nach ein paar Minuten wieder in den Raum kam, ihren
Drink in der Hand, hatte er sein Hemd ausgezogen.

»Mir wird beim Rauchen immer heil3«, sagte er. »Ich hoffe,
es stort dich nicht.«

Penny ertappte sich dabei, wie sie auf seinen Brustkorb
starrte. Sie fragte sich, wie sich Jims Haut anfuhlte. Als ob er
ihre Gedanken gelesen hétte, legte sich Jim auf den Ful3boden
und legte seinen Kopf in ihren Schof3. lhre Hand fiel
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zwangdsaufig auf seinen Brustkorb, und sie glaubte, seinen
Herzschlag zu fuhlen. Beinahe, als ob ihre Fingerspitzen in ihm
steckten.

Sie rauchten den zweiten Joint, und Penny sah ins Feuer,
lauschte der Musik und streichelte Jims Brust.

»Gott, ist mir heill«, stéhnte Jm. Penny sah ihn an und
bemerkte, dal3 er sie voll Begierde anschaute. Er legte seine
Hand hinter ihren Kopf. Dann zog er sie nach vorn und kifte
se.

Eswar wie ein elektrischer Schlag. Sie flhlte seine Zungein
ihren Mund stof3en, und dann hatte sie das Geflhl, als ob sie
selbst in ihrem Mund wére, sie spirte den Kuf3 nicht nur, sie
beobachtete ihn, half ihm. Sie saugte gierig an Jims Zunge, sie
zog sie tiefer in ihren Mund. Dann legte sie sich auf den
Ricken, und er lag auf ihr, sein Korper prefdte sich gegen den
Boden. Als seine Hand ihre Brust beriihrte, war sie bereit.

»Beriihr michg, stohnte sie. »Mein Gott, ist das gut.«

Penny merkte, wie sie an Jim herumfummelte, und war nicht
Uberrascht, dald der Reif3verschluld seiner Hose schon offen
war. Sie schltpfte mit der Hand unter seine Unterhose und
berthrte ihn.

»Bittex, sagte sie. »Mach es mir, Jim, mach es mir.«

Er warf seine Jeans zur Seite und begann sie auszuziehen.
Sie lag auf dem Fuf3boden, ihr Korper war durch den Alkohol
und das Gras vollig hemmungslos geworden. Sie fuhlte die
Hitze des Feuers und die Hitze von Jims Korper. Sie fihlte,
wie er in sie eindrang, wie er sich gegen sie prefdte. Und mit
einem Mal, vollig schmerzlos, rif3 das Hautchen, und er stief3in
sie hinein. Sie ergab sich in der Ekstase und nahm Jims Stimme
nur noch entfernt wahr, die neben ihrem Ohr flUsterte:
»Karen... Karen... Karen... Karen...«

Sie wuldte, dal3 es bereits Morgen war, bevor sie ihre Augen
offnete. Um sie herum war alles grau, da erkannte sie, dal3 sie
nicht zu Hause war. Sie begann sich zu erinnern.
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Trotz der pochenden Kopfschmerzen konnte sie sich an alles
erinnern. Der Drink - das konnte nicht vor allem Ginger Ale
gewesen sein. Nichtern hétte sie niemals zugestimmt, Gras zu
probieren.

Und dem Rest. Was sie getan hatten. Sie bemihte sich, die
Vorstellung aus ihrem Gedéchtnis zu zwingen, versuchte sich
einzureden, dald es nicht geschehen war, dal? ihre Erinnerung
ein Traum war. Sie schaute sich um.

Jm Mulvey lag nackt neben ihr auf dem Boden, wie zum
Schutz hielt er mit einer Hand seine Leisten. Penny
beobachtete ihn einen Augenblick lang, kam dann auf die
Beine und wuihlte sich in ihre Kleider. Sie wollte ihn
aufwecken, zuerst aber noch zudecken. Sie wollte nicht, daf3 er
nackt aufwachte und sie dabei entdeckte, wie sie ihn anstarrte.
Sie ging ins Schlafzimmer und nahm eine Decke vom Bett.

Sie nahm sie mit ins Wohnzimmer und warf sie tber Jim.
Dann begann sieihn zu ritteln.

»Wach auf«, sagte sie. »Bitte, Jim, wach auf.«

Schliefdlich ruhrte er sich und sah sie verschlafen an.

»Wie spét ist es?« Er sprang auf, hielt die Decke fest, bevor
sie von seinem Korper abfiel, ergriff seine Kleider und eilteins
Schlafzimmer.

»Es ist alles okay«, sagte er ein paar Minuten spéter, als er
wieder aus dem anderen Zimmer kam. »Es ist erst kurz nach
funf. Wenn wir uns beeilen, bist du zu Hause, bevor jemand
aufwacht.«

Penny sagte gar nichts, kein Wort. Stumm folgte sie ihm
zum Wagen, stieg ein und kuschelte sich unglticklich in die
aul3erste Ecke ihres Sitzes, wahrend er sie nach Hause fuhr.

»Halt hier an«, sagte sie plotzlich. Sie waren noch einen
Block von ihrem Haus entfernt. »Wenn ich hier aussteige, wird
wenigstens niemand sehen, dal3 du mich heimbringst. Dann
kann ich sie vielleicht davon Uberzeugen, dal3 ich die ganze
Nacht bei Judy war.« Jim lief3 sie raus, er wollte sich noch
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entschuldigen, konnte aber die rechten Worte nicht finden. Er
hatte nicht gewollt, dal3 die Nacht ein solches Ende nahm, aber
er war einfach zu stoned gewesen. Er hatte nicht mehr gewul,
was er tat. Tatsachlich hatte er gedacht, dal3 er mit Karen
schliefe. Aber davon erzahlte er Penny nichts. So legte er den
Gang ein und fuhr weg. Er konnte verstehen, dal3 sie nicht
wollte, wenn ihre Eltern ihn sahen, aber trotzdem nahm er ihr
das Ubel.

Penny rannte die Stufen hinauf und ins Haus. Ihre Multter
starrte sie mit triibem Blick an.

»Wo bist du die ganze Nacht gewesen?« schimpfte Leona
Anderson.

»Bel Judy«, sagte Penny. Sie fragte sich, warum ihre Mutter
sie so eigenartig ansah; schliefdlich war es nicht das erste Mal,
dai3 sie Uber Nacht bei Judy blieb, ohne ihrer Mutter davon zu
erzéhlen. Und wenn ihre Mutter die Nelsons angerufen hétte,
hétte Judy sie irgendwie gedeckt. Aber warum war ihre Mutter
immer noch angezogen? War sie noch gar nicht im Bett
gewesen? Mit einem Mal bekam Penny Angst.

»ESsist etwas passiert, nicht wahr?« fragte sie.

Leona Anderson nickte, ihr Mund war verschlossen.

»Ja, aber was?« rief Penny. »Mutter, wasist [0S«

»lch war die ganze Nacht im Krankenhaus«, sagte Leona
»Genauer gesagt, ich bin selbst gerade nach Hause gekommen.
Janet Conally hat sich in der Nacht aufzuhéngen versucht.«

Penny starrte ihre Mutter eine Sekunde lang an, dann schrie
sielos. Sie schrie und schrie. Irgend etwas in ihr zerbrach, und
sie kauerte sich auf den Boden. Leona Anderson starrte ihre
Tochter an und begann dann instinktiv die Perlen des
Rosenkranzes, den sie schon im Krankenhaus bei sich hatte,
durch ihre Finger gleiten zu lassen.

»Heilige Maria, Mutter Gottes, bete flr uns Sinder...«

Sie unterbrach, sie konnte das Gebet nicht zu Ende sprechen,
aber in ihrem Geiste hallten die Worte wider:
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>.. .jetzt und in der Stunde unseres Todes.. .«

23

Penny dachte zuerst, dal? alles nur ein schlimmer Traum war.
Aber sie lag nicht in ihrem Bett; sie war auf dem Sofa im
Wohnzimmer, und ihre Mutter sah auf sie hinab.

Es war kein schlimmer Traum. Es war echt. Es war alles
geschehen. Penny schlof3 ihre Augen und versuchte auf diese
Weise, die Ereignisse auszusperren, aber es mif3dang.

»Janet...«, sagte sie schliefflich, »wird Janet wieder gesund?«

»Es wird ihr wieder gutgehen«, warf Leona dazwischen,
»obwohl ich nicht verstehe, was in dieser Stadt los ist. Seit
dieser Mr. Balsam hier ist...« Sie hielt inne. Es war zwecklos,
jetzt dartiber zu reden, ermahnte sie sich.

»Héttest du die Gite, mir zu sagen, wo du die ganze Nacht
gesteckt hast™«

»lch war Uberal und nirgends«, sagte Penny. »lch bin
einfach herumgelaufen.«

»Nein«, sagte Leona entschieden. »Du bist nicht >einfach
herumgelaufen . Du bist mit Jim Mulvey unterwegs gewesen,
und ich will wissen, wo.«

»Wir waren drauf3en am See und haben geredet.«

»Die ganze Nacht? Versuch nicht, mich auf den Arm zu
nehmen, Penelope L ouise! «

»Er war so durcheinander«, antwortete Penny. »Er wollte
Uber Karen reden und bat mich darum, ihn zu begleiten und ein
Weilchen mit ihm zu reden.«

»Du erwartest doch nicht, dal3 ich das glaube?« fragte L eona.
»Jim Mulvey hat in seinem Leben noch keine zwanzig Minuten
an einem Stlck geredet!« Sie sah Penny an, als ob sich die
Wahrheit irgendwie aus ihr herausziehen liefl3e, indem sie sich
einfach darauf konzentrierte. Penny sah zu Boden.
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Nicht, da3 sie ihre Mutter anliigen wollte. Sie wollte ihrer
Mutter die Wahrheit sagen. Eigentlich wollte sie sich in die
Arme ihrer Mutter werfen und heulen. Aber ihre Mutter hétte
das nicht verstanden. Penny war Uberzeugt davon. Ihre Mutter
wére entsetzt Uber das, was sie getan hatte, und wirde sie
ausschimpfen. Penny konnte das nicht zulassen; sie war schon
zu durcheinander. Sie wulte, dal3 sie ihre Fassung total
verlieren wirde, wenn ihre Mutter anfangen wirde, sie
auszuschimpfen. Mit zitternden Knien stand sie vom Sofa auf.

»lch werde ein Bad nehmen und dann ins Bett gehen,
kindigte sie an. »Ich fuhle mich schrecklich.«

»Das kann ich mir vorstellen«, stimmte Leona zu. »Ein Bad
kannst du gerne nehmen, aber du wirst nicht zu Bett gehen,
junges Fraulein. Du wirst zur Schule gehen.«

Penny starrte ihre Mutter an. Schule? In ihrem Zustand?
Nein. Sie konnte unmdglich gehen. Sie wollte nicht gehen.
Nicht nach der vergangenen Nacht. Sie brauchte einen Tag fur
sich alleine; einen Tag, um mit den Ereignissen fertig zu
werden. Einen Tag zum Vergessen. Aber sie sah ihre Mutter an
und wufdte, dai3 es zwecklos war. Sie wirde zur Schule gehen.

Mde ging sie die Treppen hinauf. Auf halber Hohe horte sie
noch einmal die Stimme ihrer Mutter.

»Und wenn du dort bist, quél dich nicht mit den ersten
Stunden herum«, sagte Leona finster. »Geh ins Blro des
Monsignore. Wenn du mir nicht sagen willst, was sich in der
letzten Nacht abgespielt hat, kannst du es ihm sagen.«

Penny erstarrte auf der Treppe zu Eis und horte sich die
Worte an, die sie auf keinen Fall horen wollte. Und sie fielen.

»Monsignore wird deine Beichte abnehmen.«

Auf der Hauptstral3e hatte Penny das Gefihl, as ob die
Leute sie anstarrten. Sie versuchte sich einzureden, dald sie
nicht sie anstarrten, dal3 sie nicht anders aussah als gestern oder
vorgestern oder vorvorgestern. Aber sie fuhlte die Blicke,
merkte, wie die Leute sich fragten, warum sie so spat zur
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Schule ging.

In der Tat, sie beobachteten sie und stellten sich ihre Fragen.
Neilsville wurde unruhig. Eines der M&dchen war tot, und zwei
andere hatten versucht, sich das Leben zu nehmen. Und sie
waren ale an der katholischen Schule, droben auf dem Hugel.
Was ging dort oben vor? So sahen sie zu, wie Penny Anderson
schuldbewufd durch die Stadt ging und sich den Higel zu St.
Francis Xavier hinaufbegab.

Ihr fiel die Kdhle der Luft an diesem Morgen auf, und sie
sah hinauf in den bleiernen Himmel. Der Sommer war nun
endgultig vorbei, und die Welt schien nur noch eine einzige
graue Kloake zu sein, in der Penny zu ersticken glaubte. Sie
lief die Stufen hinauf und betrat die Schule durch das
Hauptportal.

Monsignore Vernon hatte sie schon erwartet. Er sal3 hinter
seinem Schreibtisch und hammerte mit seinen Fingern
ungeduldig auf die Tischplatte. Als er Penny im Turrahmen
auftauchen sah, kniff er seine Lippen zusammen.

»Deine Mutter hat mich gebeten, dir die Beichte
abzunehmen, sagte er.

»Konnten wir nicht hier reden?« entgegnete Penny. Sie
wuldte, dal’ sie im Beichtstuhl dem Priester die Wahrheit sagen
mufdte. Hier im Buro konnte sie darum herumkommen.

»Wollen wir in die Kirche gehen?« sagte Monsignore
Vernon, und Penny hatte verstanden, dal? es sich nicht um eine
Frage handelte. Schweigend folgte sie dem Priester aus der
Schulein die Kirche hinein.

Als sie im Beichtstuhl war, die Tur fest zugemacht, kniete
Penny nieder und begann ein Gebet. Sie horte, wie das Gitter
gedffnet wurde. Der Priester erwartete, dal3 sie begann.

Die Geschichte war schnell erzéhlt. Aber der Monsignore
war beharrlich und drangte sie, jede Einzelheit zog er ihr
buchstablich aus der Nase.

»Wuldtest du, dal} es passieren wirde?« fragte die Stimme
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des Priesters.

»Nein«, antwortete Penny.

»Weild du das genau?«

»Als er sein Hemd auszog...«

»Was fur ein Gefuihl hattest du?«

»lch - ich weil es nicht. Ich, &h, ich wollte...«

»|hn berdihren?« fragte die Stimme monoton.

»Jak, zischte Penny. »Ja, ich wollte ihn bertihren.«

»Und du wolltest auch, dal3 er dich bertihrte?«

»Jak, jammerte Penny.

In der anderen Halfte des Beichtstuhls geriet Monsignore
Vernon ins Schwitzen. Es war sindig. Was sie taten, war
verabscheuungswirdig und stindig. Er konnte sie sehen, der
nackte Korper lag auf ihr, ihre Hande waren auf seinem
Ricken, auf seinen Arschbacken, sie griff nach ihm, berthrte
ihn... Er stellte sich ihre Hande an dem Organ des Jungen vor,
seine eigenen Hande fingen an zu arbeiten. Er konnte die Harte
des Jungen beinahe splren...

»Erzéhl mir alles«, drangte er sie sanft. »Erzdhl es mir ganz
genau.«

Noch einmal brachte Penny ihren stindigen Vortrag dar, und
der Priester fuhlte, wie der Zorn eines auf Rache sinnenden
Gottes in ihm aufstieg. Eine Kombination aus Erregung und
Abweisung. Und dann war alles vorbei. Monsignore fiihlte sich
plotzlich erleichtert. Nun mufde er sich noch dem Sinder
zuwenden, der schweigend auf der anderen Seite der Leinwand
kniete und darauf wartete, dal er sprach.

Er hob ein Gebet der Absolution an, wurde aber mit einem
Mal gewahr, dal? sich auf Pennys Seite des Beichtstuhls etwas
ruhrte. Er unterbrach sein Gebet.

»Gibt es noch etwas?«

Nach einem kurzen Zdgern horte er Pennys Stimme.

»Die Strafe, Vater. Was ist meine Strafe?«

Im Dammerlicht des engen Beichtstuhls |&chelte Monsignore
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sanftmitig. »Du wirst erfahren, was deine Strafe ist«, flsterte
er. »Wenn es soweit ist, wirst du wissen, was du zu tun hast.«

Noch wahrend Penny Uberlegte, was er damit meinte, erteilte
ihr der Monsignore die Absolution von all ihren Stinden.

Monsignore Vernon schaute auf eine der Uhren im Gang.
»Wir sind zu spét dran«, sagte er und beschleunigte seinen
Gang. Penny muf3te schon beinahe laufen, um mit ihm Schritt
halten zu kdnnen.

»ZU Spét, wof Ur 2«

»Deine  Unterrichtsstundex,  bemerkte der Priester.
»Heute werde ich sie halten.«

Penny hielt an, der einzige Lichtblick des Tages war dahin.
»lst Mr. Balsam heute nicht da?« fragte sie. Sie Uberlegte, ob
sie eine: Ubelkeit vortauschen und nach Hause gehen konnte,
sie hatte sich sehr auf die Psychologiestunde gefreut, ihren
einzigen Hoffnungsschimmer: Mr. Balsam wufdte anscheinend
immer, was in einem Jungen vorging und wie er mit ihnen
reden sollte. Ausgerechnet heute war er nicht da.

»Er ist ins Krankenhaus gegangen«, sagte Monsignore
Vernon voller Sanftmut. »Janet Conally wollte ihn sprechen,
und wir hielten esfur das Beste, wenn er geht.«

»lch verstehe«, sagte Penny habherzig, obwohl sie
Uberhaupt nicht verstand. Schweigend legten sie das letzte
Stiick zum Zimmer 16 zurick.

Penny zOgerte in der Tur und sah auf die leeren Plétze in der
ersten Reihe. Judy Nelson war da, aber ale anderen Pléatze
waren leer: der von Karen Morton, der von Janet Conally, der
von Jim Mulvey. Wo war Jim? fragte sie sich. Zu Hause, im
Bett wahrscheinlich, dachte sie verbittert. Sie wollte sich auf
einem leeren Stuhl am Ende des Zimmers niederlassen, aber
Judy Nelson gab ihr ein Zeichen, deshalb ging sie nach vorne
und nahm neben Judy Platz.

»|ch mul3te es gestehen«, wisperte Judy aufgeregt. Sie sprach
so schnell, dal? Penny ihr kaum folgen konnte. »Gleich
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nachdem du mit Jim weggegangen bist, haben wir das mit
Janet gehort. Wir sind alle hingegangen, deine Mutter war auch
schon da, und weil du nicht da warst, Jim auch nicht, nun - sie
brauchte nur noch eins und eins zusammenzuzéhlen. Was
konnte ich da noch sagen?« Sie schaute Penny wil3begierig an.
»Wasist passiert? Hast du...?«

Aber bevor sie ihre Frage ganz gestellt hatte, schlug
Monsignore auf das Pult und réusperte sich. Er Ubersah den
Raum, dabei nahm er Notiz von den leeren Stuhlen in der
ersten Reihe. Lange Zeit starrte er dorthin, lange genug, um der
Klasse klarzumachen, was er dachte. Je langer das Schweigen
dauerte, desto nerviser begann die Klasse herumzurutschen,
und man konnte ihre Fragen an ihren Gesichtern ablesen.

Warum ist er da?

Wo ist Mr. Balsam?

Weas hat er vor?

Monsignore Vernon rausperte sich, und die Unruhe legte
sich schlagartig. Ohne grof3e Vorrede oder gar eine Erklérung
fur die Abwesenheit ihres Lehrers begann er zu sprechen. Er
machte eine einfache Ankindigung.

»Eure heutige Aufgabe besteht darin, einen Aufsatz zu
schreiben.«

Ein Rascheln ging um im Zimmer 16. Vielleicht wurde die
Stunde gar nicht so schlimm.

»Einen Aufsatz Uber den Tod«, sagte Monsignore Vernon.
Das Schweigen in dem Raum war fast greifbar. Unsicher, ob
sie ihn richtig verstanden hatten, starrten sie ihn an. Sie hatten
ihn richtig verstanden.

»lrgend etwas geht in dieser Klasse vor«, fuhr Monsignore
Vernon fort, »und ich weild so gut wie nichts dariiber. Also
bitte ich euch, jeden von euch, dal3 er es mir erkléart. Den Rest
der Stunde werdet ihr damit zubringen, Uber den Tod zu
schreiben. Im besonderen Uber euren eigenen Tod.«

Die Schiuler hatten den Schrecken im Gesicht. Der
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Monsignore fuhr fort.

»lhr sollt in euch hineinhorchen. Ihr sollt herausfinden, ob es
bestimmte Umstande gibt, die einen Selbstmord billigen. Wenn
ihr solche Umstande findet, sollt ihr die in euren Aufsétzen
beschreiben und dann versuchen, wie ihr eure Gefthle in
Einklang mit den Lehren der Kirche bringen konnt.« Er blickte
einma in der Klasse herum. »Eure Aufsdtize sind streng
vertraulich. Niemand aufRer mir und Mr. Balsam wird sie
sehen. Wir werden sie lesen, auswerten und anschlief3end
vernichten. Sie werden nicht benotet und auch nicht
aufgehoben. Aber ich glaube, dal3 wir auf diese Weise wert-
volle Informationen erhalten, was mit - mit einigen von euch
geschieht.«

Pl6tzlich sahen alle in der Klasse auf Judy Nelson. Aber
Judy sal3 gelassen an ihrem Platz, véllig unbeeindruckt von der
Bitte des Monsignore.

Am hinteren Ende des Zimmers kampfte Marilyn Crane
gegen den Ausbruch ihrer Tranen. Nur daran zu denken, sich
umzubringen, war schon eine Todsiinde! Aber wenn es eine
Sinde war, hétte der Priester sie doch nicht dazu aufgefordert,
oder doch?

Dann sah Marilyn, dal3 der Monsignore ihnen eine
Gelegenheit geboten hatte: Wenn sie ehrlich war, mulite sie
zugeben, dal’3 auch sie manchmal daran gedacht, sich aber
immer wieder beherrscht hatte. Jetzt hatte sie die Gelegenheit,
es einmal richtig zu durchdenken, bel klarem Bewuldtsein zu
durchdenken. Im stillen segnete sie den Priester fur die
Aufgabe und machte sich an die Arbeit.

Penny Anderson war unféhig, einen klaren Gedanken zu
fassen. Reglos sald3 sie in der ersten Relhe und sah den
Monsignore an. Wie konnte er? Karen war tot, und Janet im
Krankenhaus, wie konnte er sie da um so etwas bitten?

Ihr Kopf dréhnte immer noch von der letzten Nacht, und sie
hatte das Gefuihl, seit mindestens einer Woche nicht mehr
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geschlafen zu haben. Sie gab sich Mihe, Konzentration zu
finden. Aber sie konnte nur dasitzen und Monsignore Vernon
anstarren.

Da bemerkte sie, dal er sie zu sich winkte. Sie |eistete seiner
Aufforderung Folge.

»Stimmt etwas nicht?« fragte der Priester, als sie nahe genug
am Pult stand.

»lch - ich glaube, ich kann mich nicht konzentrieren,
stammelte Penny.

Der Priester lachelte sie an. »Vielleicht arbeitest du besser
im Ruheraum, sagte er. »Vielleicht fallt es dir leichter, wenn
du aleine bist.«

Aber ich will nicht alleine sein, sagte Penny im Geiste. Ich
mochte mit jemandem reden. Ich mdchte mit Mr. Balsam reden
Laut sagte sie. »lch will es versuchen.« Sie wiederholte:
»Wirklich, ich will es versuchen!« Sie packte ihre Sachen
zusammen und eilte aus dem Zimmer.

Auf dem Weg ins Erdgeschol3, wo der Ruheraum lag, hoffte
sie, dal sie dort jemanden treffen wirde. Es war ihr egal wer,
es konnte jeder sein, wenn sie nur ein Weilchen mit jemandem
reden konnte, der sie ablenken konnte von den Ereignissen der
letzten Nacht, von allem. Aber der Ruheraum war leer, und als
Penny die Tur hinter sich zugemacht hatte, ging es ihr noch
schlechter as vorher.

Entschlossen legte sie ihre Sachen auf einen der Tische und
nahm Bleistift und Papier zur Hand. In die Ecke links oben
schrieb sie ordentlich ihren Namen, und in Blockbuchstaben
den Titel ihres Aufsatzes.

Weshalb sollte ich mich umbringen? darunter schrieb sie
noch etwas:

Weshalb sollte ich das nicht?

Lange Zeit stierte Penny auf das Blatt Papier, und nach
einiger Zeit verwischte das Blatt in ihren Visionen. Sie begann,
andere Bilder zu sehen. Sie sah Jm Mulvey, wie sein
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Brustkorb im Schein des Feuers gléanzte und sein Blick sie
aufforderte. Sie sah sich selbst kniend vor ihm und an seihen
Jeans herumzerren.

Dann verschwand die Vision, und Penny sah Karen Morton.
Sie hatte ein weil}es Kleid an - eswar ihr Konfirmationskleid -,
und sie ging Penny entgegen. Aber etwas stimmte nicht. Penny
sah genauer hin. Jetzt wuldte sie, was nicht stimmte - Karen
kam ihr aus dem Grab entgegen! Aber Karen war glicklich; sie
lachelte und winkte Penny zu. Wie konnte sie glucklich sein?
Sie war doch tot. Tot! Tot! Penny wiederholte das Wort
immerzu. Tot. Tot! Tot! Tot -tot - tot - tot - tot! Pl6tzlich hatte
das Wort gar keine Bedeutung mehr fir sie. Es war nur noch
ein Klang ohne die geringste Bedeutung. Karen war nicht
tottottot. Nein. Karen war glicklich. Sie trug ihr
Konfirmationskleid, und sie war gltcklich. Penny wollte bei ihr
sain...

Plotzlich sal’d Penny aufrecht da und schaute sich um. Wo
war sie? Im Ruheraum, selbstversténdlich. Sie war im
Ruheraum und sollte einen Aufsaiz schreiben. Was war
geschehen?

Sie sah auf die Uhr: ein paar Minuten nach vier Uhr. Sie
muldte kaputt sein. Aber der Sekundenzeiger kreiste bestandig.

Sie lief} ihre Sachen im Ruheraum zuriick und ging die
Treppen zum Hauptgang hinauf. Die Uhr hier zeigte die
gleiche Zeit. Sieben Minuten nach vier.

Das war unmdglich. Sie war doch erst ein paar Minuten da
unten gewesen. Sie blieb stehen und lauschte. Es war still. Zu
still. Nicht die betriebsame Stille eines Gebaudes, in dem
Schiler anwesend sind, sondern die unertrégliche, verlassene
Stille, die sich an Spatnachmittagen und Wochenenden tber
eine Schule legt.

Irgendwie war Penny das meiste vom Tag entgangen.
Erschittert stief3 sie schnell die Tur zur Mé&dchentoilette auf.
Beim Handewaschen sah sie in den Spiegel. Was sie sah,
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erschreckte sie.

Ihr ganzes Gesicht schien geschwollen zu sein. Ihre Augen
waren herausgetreten.

Sie starrte auf ihr Spiegelbild und bekam ein Gbles Geflhl im
Magen. Pl6tzlich, als ob sie die Erscheinung ausl 6schen wollte,
hob sie ihre Faust und schlug sie in den Spiegel. Er zerbrach,
zackige Glasscherben fielen vor ihren Ful3en auf den Boden.
Geschockt sah sie sich das Durcheinander um sie herum an,
sah sie auf die Schnittwunde, aus der langsam das Blut auf ihr
Bein sickerte. Und daging ihr ein Licht auf.

Die Strafe.

Es war wegen der Strafe.

Du wirst erfahren, was deine Strafe ist. Das hatte er gesagt.
Wenn es sowelt ist, wirst du wissen, was du zu tun hast.

Penny Anderson wul3te, was sie zu tun hatte.

Sie buickte sich und hob die scharfste Scherbe auf. Dann ging
sie in die Kabine, aus der sie gerade gekommen war, zuriick
und verriegelte sorgsam die Tur. Sie zog ihre Schuhe und die
Strumpfhosen aus. Sie setzte sich auf den Spulkasten der
Toilette und setzte beide FilRe in die Kloschiissel .

Sie nahm das Bruchstiick des Spiegels und beugte sich
herunter.

Erst flof3 das Blut nur langsam, dann schneller. Es stromte an
ihren FulRgelenken hinab in die Kloschiissel. Sie stierte in das
rote Wasser, dann splilte sie. Gleich darauf war die Schiissel
mit frischem Wasser gefiillt, aber auch das wurde recht bald
wieder rot.

Von oben bis unten schlitzte sich Penny mit der Glasscherbe,
sie zerfleischte ihre Beine derart, dal3 das Blut wie in Stromen
floR3. Dann lief3 sie das Glas zu Boden fallen.

Sie sah zu, wie das Blut in die Kloschiissel flof3, und als alles
rot war, spilte sie erneut. Sie konnte zusehen, wie ihr Leben in
die Kanalisation gestrudelt wurde, und schaute sich an, wie das
saubere Wasser in die Kloschiissel perlte und sich von neuem
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mit ihrem Blut vermischte.

Als sie die Spulung ein finftes Mal betatigen wollte, war sie
bereits zu schwach dazu. Statt dessen sal3 sie da, stutzte ihr
Gewicht mit einer Hand ab und sah zu, wie die rote FlUssigkeit
in der Schissel mehr wurde. Sie bildete sich ein, Musik zu
hoéren, irgendwo im Hintergrund. Es klang wie die Gesange der
Nonnen zur Vesper, aber sie wuldte, dal’ es daftir noch zu frih
war. Oder war es schon soweit? Es wurde anscheinend schon
dunkel. Sie rutschte von der Toilette auf den Fufl3oden und
Uberlief3 sich der Dunkelheit. Sie glaubte einen Tunnel zu
sehen. An seinem Ende wartete Karen Morton auf sie, sie hatte
immer noch das Konfirmationskleid an und winkte ihr zu. Und
im Hintergrund gingen die Gesdnge weiter und schickten
Penny auf die Reise.

In dem Zimmer neben Zimmer 16 - es war eigentlich gar
kein Zimmer, eher eine etwas grofkere Abstellkammer, die in
ein provisorisches Labor umgewandelt war - arbeitete Marilyn
geduldig mit der weil3en Ratte. Sie baute einen besonders
kniffligen Irrgarten auf, mit zwel Losungswegen - der eine war
etwas klrzer, aber komplizierter, der andere war langer, dafUr
viel leichter. Sie versuchte herauszufinden, ob die Ratte beide
Wege entdecken und erkunden wirde, um sich dann fir einen
zu entscheiden. Bis jetzt lief3en die Ergebnisse keinen Schiuf3
zu. Die Ratte hatte ihren Weg durch den Irrgarten geschafft,
schien aber fir beide Wege gleich lang zu brauchen und hatte
bis dahin keine Préferenz gezeigt.

Marilyn war an diesem Nachmittag freiwillig im Labor
erschienen. Seit zwei Tagen hatte sie Gefallen an der Arbeit
mit den Ratten gefunden. Doch jedesmal, wenn sie bel ihnen
war, tauchte das Bild der ausgeweideten Kreatur vor ihr auf,
und sie muf3te sich tberwinden, die lebenden Tierein die Hand
zu nehmen. Zimperlich griff sie nach der zappelnden Kreatur.

Ich sollte nach Hause gehen, dachte sie sich. Warum bin ich
noch geblieben? Aber sie wuldte, warum sie geblieben war. Es
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war der Aufsatz heute morgen fur Monsignore Vernon. lhre
Niederschrift hatte ihr angst gemacht, und sie befirchtete, dal3
man ihr die Angst ablesen konnte. Sie wollte nicht, daf ihre
Mutter sie danach fragte, was an diesem Tag losgewesen sei,
darum hatte sie beschlossen, so lange in der Schule zu bleiben,
bis sie etwas ruhiger war. Es hatte ihr auch nicht geholfen.

Gerade als sie die Ratte wieder an den Start des Labyrinthes
setzen wollte, bemerkte sie es. Warm. Nal3. Sofort begriff sie,
was geschehen war. Marilyn schrie vor Ekel auf und lief3 die
Ratte fallen. Sie flog weit neben dem Irrgarten auf den Boden
und huschte in eine Ecke davon. Von dort aus schaute sie
neugierig zu Marilyn herliber. Aber Marilyn starrte auf die
gelbe FlUssigkeit, die ihr Uber die Hand und auf den Fuf3boden
tropfte. Die Ratte hatte - hatte sie angepinkelt!

Zu Tode erschrocken, rannte sie hinaus auf den Gang zur
Mé&dchentoilette.

Schon als sie die Tur Offnete, merkte sie, dal? etwas nicht in
Ordnung war. Uberall am Boden Glas. Sie ignorierte es einfach
und ging auf Zehenspitzen vorsichtig darum herum an das
andere Waschbecken.

Dann sah sie das Blut. Erst dachte sie, es wére nur ein
Tropfen, dann aber sah sie, dal3 es eine ganze Blutlache war,
die langsam auf den Abfluf3 in der Mitte am Boden zuflof3.

Beinahe gegen ihren Willen folgte ihr Blick der Blutspur bis
zu ihrem Ursprung. Es kam aus einer verschlossenen Kabine.

»lst jemand da?« fragte Marilyn leise, sie wuldte, da sie
keine Antwort bekommen wirde. Die Stille lief3 ihre Angst
eher noch grofder werden. Sie driickte gegen die Tur. Sie lief3
sich nicht bewegen.

Sie kniete sich hin, achtete aber sorgféltig auf die Scherben
und das Blut und schaute unter der Tur durch.

Penny Andersen starrte sie mit weit gedffneten Augen und
leerem Blick an. Marilyn spurte, wieihr tibel wurde.

Mit seltsamer Ruhe bewegte sie sich zur hintersten Kabine,
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beugte sich hinunter und Ubergab sich in die Toilette.
Erleichtert fragte sie sich, weshalb sie sich so benahm, und
wartete, daR die Ubelkeit wieder verging. Sie spiilte sich den
Mund aus und ging aus der Madchentoilette hinaus.

Die frische Luft weckte sie wie ein Eimer Wasser, und ihr
war klar, was geschehen war. Penny hatte sich umgebracht.
Aber warum blieb sie so ruhig? Warum schrie sie nicht.
Warum lief sie nicht los und rief Hilfe herbei? Vielleicht war
Penny noch am Leben. Vielleicht, wenn sie etwas unterndhme,
konnte sie Penny retten.

Aber dann wurde ihr bewuf3t, dal3 Penny das nicht wiinschte.
Penny wollte, dai sie die Ruhe bewahrte und den Hugel hinab-
ging. Und sie alleine liefs.

Marilyn ging die Treppe hinunter und verlie3 die Schule.
Pl6tzlich schien sie alles einzuengen, und sie merkte, wie sich
in ihr ein Druck aufstaute, der Druck, gegen den sie so lange
angekampft hatte - der Druck, immer das zu tun, was man tun
sollte, anstatt einmal das zu tun, was sie wollte. Jetzt wollte sie
einmal das tun, wozu sie Lust hatte. Sie wollte auf die Stimmen
horen. Sie wirde niemandem erzahlen, was sie in der Toilette
gesehen hatte. Sie ging am Pfarrhaus vorbei und blickte
hintiber. Dann blieb sie stehen und sah etwas genauer hin. Aus
dem Kamin kam Rauch. Es kam ihr komisch vor, die
Nachmittage waren doch noch warm. Die Abende waren
bereits kuhl, aber um diese Zeit?

Dann horte sie die Gesange. Erst dachte sie, sie kdmen vom
Kloster. Dann merkte sie, dal3 dem nicht so war. Sie kamen aus
dem Pfarrhaus.

Und sie teilten ihr dasselbe mit wie die Stimmen in ihrem
Inneren. Sie lauschte einen Augenblick lang, dann lief sie den
Hugel hinunter.

24
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Margo sah Peter Uber den Tisch hinweg argwohnisch an. Sie
wollte ihn einmal beobachten, wenn er keinen Schutzwall um
sich herum hatte. Sah er angespannt aus, oder bildete sie sich
das nur ein? Er war ganz auf sein Essen konzentriert und
achtete nicht auf ihren forschenden Blick.

»lch werde heute nicht Uber Nacht hierbleiben«, sagte
Margo. Sie brach damit das Schweigen, das am Tisch
herrschte, seit sie sich zum Abendessen gesetzt hatten. Peter
sah von seinem Steak auf.

»Frag mich nicht nach dem Grund, fuhr sie fort, indem sie
seine Fragen vorwegnahm. »Ich kénnte ihn dir nicht nennen.
Ich habe einfach das Gefuhl, dal3 ich heute noch im
Krankenhaus gebraucht werde.«

»Esist die ganze Atmosphére, die hier seit kurzem herrschi,
sagte Peter und legte seine Gabel hin. »Mir ging es den ganzen
Tag schon so. Seit ich mit Janet Conally sprach.«

»Darfst du mir den Inhalt eurer Unterhaltung verraten, oder
ist der vertraulich< wollte Margo wissen. Sie hatte bereits
Uber Dr. Shields von Peters Besuch bei Janet erfahren, aber sie
wollte es noch einmal héren, von Peter. Aus erster Hand. Sollte
sich seine Geschichte sehr von der unterscheiden, die Dr.
Shields ihr erzahlt hatte, wirde es ihr leichter fallen, sich ein
Bild zu machen.

Peter sah sie verzerrt an. »Da gibt es kein Geheimnisk, sagte
er, »im Gegenteil, ich hétte gern deine Meinung darUber
gehort. Uber den ganzen Tag, nicht nur tiber den Besuch bei
Janet.« Er liel3 seine Gedanken kreisen, Uberlegte, wo er
anfangen sollte.

»Kurz vor meiner Psycho-Stunde fand ich in meinem Fach
eine Nachricht. Sie stammte vom Monsignore und bedeutete
mir, sofort ins Krankenhaus zu gehen, weil Janet mit mir
sprechen wolle. Er sagte, er werde meine Stunde Ubernehmen,
und ich solle mich sofort nach Erhalt der Nachricht auf den
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Weg machen. Ich schaute noch in seinem Biro vorbei, um ihn
nach weiteren Einzelheiten zu fragen, aber er war nicht da
Alsogingichlos..«

Kurz nach elf betrat er das Krankenhaus und erkundigte sich
nach der Zimmernummer von Janet. Die Schwester sah ihn
leicht verdrgert an, und als er sich ihr vorstellte, wurde diese
Verargerung noch deutlicher.

»Nun, Sie haben sich jareichlich Zeit gelassen.« Sie schien
keine Antwort zu erwarten, deshalb folgte Peter ihr wortlos
durch den Flur. Er fuhlte sich erleichtert, als sie an dem
Zimmer vorbeigingen, in dem Judy gelegen hatte, und das
Nachbarzimmer betraten. Janet lag aufrecht in den Kissen und
schaute fern. Gleich als sie ihn sah, schaltete sie den
Fernsehapparat aus.

»Sie haben sich jareichlich Zeit gelassen«, wiederholte Janet
die Worte der Krankenschwester. »lch dachte schon, Sie
kamen Uberhaupt nicht mehr.«

Peter lief3 sich auf den Stuhl am FulRende ihres Bettes nieder
und sah sie voller Verwirrung an. »Die Schwester hat das
gleiche gesagt, dal3 ich mir >ja reichlich Zeit gelassen habex.
Ich bin gleich, nachdem ich die Nachricht erhalten habe,
gegangen.«

»Dann mui3 es an der Schule liegen«, beschwerte sich Janet.
»lch habe heute friih um halb acht angerufen und mit dem
Monsignore gesprochen. Er hat mir versprochen, Sie sofort
nach lhrem Eintreffen zu benachrichtigen.« Sie lachelte
verschmitzt. »ch habe ihm eine hiibsche Komédie vorgespielt,
Mr. Balsam. Ich habe so getan, als wirde ich im Sterben liegen
und dald mir schreckliche Dinge zustof3en wirden, wenn Sie
nicht schlagartig hier erschienen. Aber schatzungsweise hat er
mir das nicht geglaubt.«

Wahrscheinlicher ist, dal3 er sich gar nicht darauf einlassen
wollte, dachte sich Peter. Er sah Janet prifend an, er bemihte
sich, ihrem Gesicht abzulesen, ob es ihr so gut ging, wie es
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dem Anschein entsprach.

In der vergangenen Nacht hatte dieses Madchen sich zu
erhangen versucht. Heute schien sie so wie immer - frohlich,
herzlich und offensichtlich ohne Probleme. Oder waren die
Probleme zu gut getarnt und entzogen sich seinem Blick?

»lch sehe zu gut aus, nicht wahr?« sagte Janet. |hr Wahrneh-
mungsvermogen verunsicherte ihn und machte ihn vorsichtig.

»|ch habe keine Ahnung«, sagte er ausweichend. »Wie fuhlst
du dich?«

»Nicht anders als sonst«, sagte sie. Als sie merkte, wie
doppeldeutig ihre Antwort aufzufassen war, prazisierte sie
»Das heildt, gut. Mir geht es jetzt gut, und mir ging es gestern
gut.«

»Weshalb bist du dann hier?« fragte Peter und versuchte,
sich dem Thema auf Umwegen zu ndhern. Janet schnitt es mit
ihrer ehrlichen Art direkt an.

»Weil ich mich aufgehangt habe. Oder es versucht habe. Den
ganzen Morgen bin ich schon am Uberlegen, ob ein Versuch
Uberhaupt zadhlt. Ich meine, wo ich doch nicht tot bin oder so
was ahnliches, mufd ich da sagen, >ich habe mich aufgehangt,
oder >ich habe versucht, mich aufzuhangen«?«

Peter kaute auf seinen Lippen herum, plotzlich war er nervos
geworden. Sie schien etwas zu verbergen. Sie muféte etwas
verbergen. Aber was? Er entschied sich wie sie zu einer
Vorwartstaktik.

»Janet«, sagte er diuster, »das ist nicht zum Spal3en. Du hast
dich in der vergangenen Nacht aufgehangt - oder - falls du um
jeden Preis korrekt sein mochtest, >du hast dich hingehangt.
Ware dein Vater nicht so schnell zur Stelle gewesen, wérest du
jetzt unter den Toten. So wie die Dinge liegen, kannst du von
Gliuck sagen, dal? du keinen Gehirnschaden erlitten hast.« Das
Grinsen in Janets Gesicht verschwand, und sie wand sich im
Bett herum. Als sie zu sprechen begann, war ihr der leichte
Tonfall vergangen.
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»lch well3, dal3 es nicht zum Spalien ist«, sagte sie. »Aber
augenblicklich ist es fir mich die einzige Méglichkeit, damit
fertig zu werden. Ich mache keine Witze, aber ich glaube, ich
drehe almahlich durch. Wahrscheinlich bin ich sowieso schon
verrickt.«

Balsam zog die Augenbrauen zusammen, und sie wertete
den Ausdruck als Frage.

»Darum habe ich Sie gerufen. Vermutlich sollte ich mit Dr.
Shields reden, aber ich kann es einfach nicht. Er ist ja nett, aber
ich kenne ihn nicht, und er kennt mich nicht. Sie haben michin
diesem Semester jeden Tag gesehen...«

»Das gerade erst angefangen hat«, warf Peter dazwischen.

»Gut, auch wenn es gerade erst angefangen hat, aber Sie
haben mich doch taglich gesehen, und Sie wissen, wie ich bin.
Jedenfalls kennen Sie mich besser as Dr. Shields. Er hdt mich
bestimmt fUr eine Idiotin. Ich meine, was soll er sonst von mir
halten? Jemand, der so etwas tut wie ich, der mul3 verriickt
sein.«

Peter wollte das Spiel spielen. »Nach deinen eigenen Worten
bist du also verrickt.«

Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, dann nickte sie.

»lch well3. Deshalb habe ich Sie gerufen. Entscheiden Sie,
ob ich verrickt bin.«

»lch bin dafir nicht qualifiziert«, protestierte Peter.

»Das ist mir egal«, sagte Janet, »Sie sind der einzige, mit
dem ich reden will. Ich habe niemanden, dem ich mich sonst
anvertrauen konnte. Kénnen Sie das verstehen? Dr. Shields
muf3 denken, dal3 ich verrickt bin, warum sollte er das auch
nicht? Und jeder andere auch - Sie wissen ja, wie es hier so ist.
Besonders in der Schule. Dort sagen sie mir standig, dal3 ich
ein Sunder bin und erlegen mir Strafen auf. Aber ich bin kein
Slnder.«

Peter rickte seinen Stuhl naher an das Bett heran und nahm
Janets Hand. »Gut«, sagte er schliefdlich, »was ist geschehen?«
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»Erstens habe ich nicht versucht, mich umzubringen.«

»Nein?«

»Nein. Das heil, ja, ich hab's versucht, aber nicht echt.« Ihr
Gesicht verzerrte sich vor Frustration. »Entschuldigen Sieg,
fuhr sie fort, sie bemihte sich um Entspannung, »ich weil3, daf3
das alles keinen Sinn ergibt. Aber héren Sie mich erst an, und
urteilen Sie dann, was geschehen ist. Ich hab's versucht, aber
ich schaffe das nicht, und ich habe Angst. Bitte, helfen Sie
mir?« Zum ersten Mal, seit Balsam hergekommen war, erlebte
Peter Balsam das kleine Kind in der Personlichkeit von Janet
Conally. Er wollte sie halten und trosten. »lch werde dir
zuhdrenk, sagte er sanft, »erzahl mir, was sich zugetragen hat.«

»lch sag' Ihnen doch«, sagte Janet, »ich weil3 nicht, was
geschehen ist. Wo soll ich anfangen?« Ohne eine Antwort
abzuwarten, redete sie weiter. »Alles war in Ordnung gestern,
jedenfalls so gut es eben ging, wegen Karen und dem
Drumherum.

Ich weil3 gar nicht, wie ich in die Ereignisse in der Kirche
verwickelt wurde. Nein, ich kann mich kaum daran erinnern.
Wir missen wie eine Bande von Holy Rollers geklungen
haben. Egal, als es vorbei war, bin ich mit meinen Eltern nach
Hause gegangen, und wir haben eine Zeitlang ferngesehen.
Dann bin ich nach oben gegangen, um meine Hausaufgaben zu
machen.« Sie horte zu sprechen auf. Peter wartete geduldig auf
das Ende der Geschichte. Schliefdlich drangte er sie.

»Und?«

Sie sah ihn matt an. »Und dann ist es passiert. Ich habe
gelernt, und urplétzlich verspirte ich diesen verriickten Drang
dazu, mich zu erhéngen. Erst redete ich mir ein, dal? es abern
sei, dal3 es um nichts in der Welt einen Grund gab, warum ich
mich umbringen sollte. Aber ich hatte immer noch das
Verlangen danach. Eine Stunde lang sal3 ich wohl da und focht
mit mir. Aber der Drang verschwand nicht.«

»Aber warum? Es mufl3 doch einen Grund geben, warum du

321



dich umbringen wolltest.«

»Deswegen glaube ich ja, dal’ ich verriickt sein muf3. Es gab
keinen Grund. Nur diesen unglaublichen Drang, mich
aufzuhangen. Und dann habe ich es getan.«

Balsam nickte bedeutend. »Das klingt irgendwie seltsam,
aber kannst du dich daran erinnern, wie es war?«

»Es hatte mit gar nichts Ahnlichkeit. Ich meine einfach, da
war ich, ich holte mir einen Stuhl, stellte ihn unter die Lampe
in meinem Zimmer, nahm mir ein Verlangerungskabel und
band es mir um den Hals. Und die ganze Zeit Uber fragte ich
mich, wieso ich das tat, und versuchte, mich zurtickzuhalten.
Aber es gelang mir nicht.«

»Es muld schrecklich gewesen sein.«

»Das habe ich auch gedacht. Aber das war es ganz und gar
nicht. Da war standig dieses seltsame Gefuhl, dald ich
aul3erstande war, mich zu kontrollieren. Wie eine Marionette.
Es war, as ob jemand die Faden zieht, und ich mufdte tun, was
man von mir verlangte.« Ihre Stimme bekam mit einem Mal
einen verbitterten Unterton. »So stand ich da oben auf dem
Stuhl, zog die Schlinge um meinen Hals und stief3 den Stuhl
weg.« Bei der Erinnerung daran wurde ihr Gesicht blutleer.
»Was wére denn, wenn niemand zu Hause gewesen ware?
Wenn Mama und Papa ausgewesen waren?< Janet Conally
schauderte und verstummte.

Peter drehte und wendete im Geiste die Geschichte. Es klang
grotesk, und wenn nicht Janet Conally ihm so etwas erzahlt
hétte, ware er geneigt gewesen, es nicht zu glauben. Aber bei
Janet war das anders. So wie sie sich selbst einschétzte,
schétzte auch Balsam sie ein, und die Geschichte trug den Ring
der Wahrheit, oder was Janet fur die Wahrheit hielt. Dann
unterbrach ihre Stimme seine Gedanken.

»Mr. Balsam, sagte sie beinahe flehend, »bin ich verriickt?«

»Hast du das Geflihl 2« entgegnete er.

»Neain.«
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»Du siehst auch nicht verriickt aus, und du klingst auch nicht
verrickt. Klar, die Geschichte klingt verriickt, aber du nicht.«
Etwas lockerer fuhr er fort: »Da du dich nicht fuhlst wie eine
Ente, nicht aussiehst wie eine Ente oder klingst wie eine Ente,
durfen wir also annehmen, dal3 du wahrscheinlich keine Ente
bist.«

»Wahrscheinlich«, sagte sie und wiederholte das wertende
Wort noch einmal.

Peter Balsam zuckte die Schultern. »Wdirdest du mir
glauben, wenn ich >absolut< sagen wiirde?« Er freute sich, als
sie wieder |&chelte.

»Nein. Und >wahrscheinlichc ist sogar noch mehr, als man
nach meinem Verhaten erwarten konnte.« Sie schwieg, dann
sagte sie: »Mr. Balsam, was soll ich tun?« Wieder war dieser
kl&glich kindliche Eindruck in ihrer Stimme.

Balsam hatte die Frage erwartet. Aber as sie kam, hatte er
keine Antwort parat. So konnte er ihr nur ein bif’chen Mut
machen.

»Mach dir mal keine Sorgen«, sagte er, »entspann dich und
hor auf, dir Gedanken zu machen. Ich werde mit Dr. Shields
reden und zusehen, ob ich ihn davon lberzeugen kann, dal3 du
noch nicht ganz reif fir die Klapsmuhle bist.« Und noch tber
ein paar andere Dinge werde ich mit ihm sprechen, figte er im
stillen hinzu. Ein letztes Ma drtickte er Janets Hand und stand
auf. »Brauchst du irgendwas?«

Janet schittelte den Kopf. Sie setzte zu sprechen an, hielt
inne, und setzte erneut an. »Mr. Balsam? Vielen Dank, dal3 Sie
gekommen sind. Es geht mir schon besser; allein weil ich mit
jemandem darUber sprechen kann.«

»Es gibt viele Leute, mit denen du darliber reden kannst,
sagte er.

Janet lachelte schwach: »Das glaube ich, aber nicht hier.«
Um ener Antwort vorzubeugen, schaltete sie wieder das
Fernsehgerdt an. Peter Balsam stand noch ein, zwei Sekunden
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in der Tar, drehte sich um und verlief3 das Zimmer. Er ging
zum Schwesternzimmer und wartete darauf, da3 die
Krankenschwester ihre Arbeit an einem Krankenbett beendete.
Schliefdlich sah sie auf und setzte ein gelibtes Lacheln auf.

»KoOnnen Sie mir bitte sagen, wo das Buro von Dr. Shields
ist?«

»lch glaube, ich zeige es Ihnen besser.« Sie stand auf und
fuhrte ihn durch den Gang. »Sie sind doch der
Psychologielehrer, nicht?« fragte sie in einem vorsichtigen
neutralen Tonfall, und Peter fragte sich, ob die AuRerung als
Angriff gedacht war.

»Ja.«

»Und diese Madchen - die sind doch in lhrer Klasse, oder?«

»|ch muf3 gestehen, ja.«

Die Krankenschwester |achelte hintergrindig. »Das mufl3 ja
ein feiner Unterricht sein, &aufllerte sie. Und bevor Peter
antworten konnte, wies sie auf eine Tur. »Das Biro von Dr.
Shields liegt genau dahinter.« Und weg war sie. Peter sah ihr
nach, bis sie um die Ecke gegangen war. Dann ging er in das
Vorzimmer, das sie ihm angewiesen hatte, und klopfte an der
néchsten Tur, halb hoffte er, Margo wirde herauskommen.
Statt dessen offnete Dr. Shields personlich die Thr.
»Entschuldigen Sie, sagte Peter. »Ich weil3 nicht, ob Sie sich
noch an mich erinnern. Mein Nameist...«

»Peter Balsam«, sagte Dr. Shields und machte die Tur weit
auf. »lch habe Sie schon erwartet.« Er hielt die Tur so lange,
bis Peter eingetreten war, dann machte er sie fest zu. Anstatt
hinter seinem Schreibtisch Platz zu nehmen, setzte er sich in
einen der Lehnstihle, die um enen kleinen Tisch
herumstanden, und bot Peter den anderen an.

»Sie haben mich erwartet?« fragte Balsam.

»Janet Conally. Seit ihrer Einlieferung spricht sie davon, dal3
Sie der einzige wéren, mit dem sie reden woalle. Ich hielt es fir
einen Akt von - wie soll ich sagen - standesgemalder
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Hoflichkeit? dal3 Sie noch bei mir reinschauen, nachdem Sie
mit ihr gesprochen haben.«

»Auch ich habe ein paar personliche Fragen.«

»lch werde sehen, was ich fir Sie tun kann«, sagte Dr.
Shields und beobachtete hinter einem Lacheln Balsam.

Balsam berichtete von dem Gesprach, das er mit Janet
Conally gefiihrt hatte. Dr. Shields widmete dabei seine ganze
Aufmerksamkeit auf das, was das Méadchen gesagt hatte. Als
Balsam die Geschichte zu Ende erzéhlt hatte, war die erste
Frage von Dr. Shields: »Wird sie mir die gleiche Geschichte
erzahlen?«

Balsam nickte. »Ich sagte ihr, dal3 ich Sie Uberzeugen wolle,
dal3d sie nicht verriickt ist.«

»Sie glauben nicht, dal3 sie esist™«

»Auf keinen Fall.«

»Wasist mit ihrer Geschichte? Glauben Sie sie?«

»lch well3 nicht«, erwiderte Balsam vorsichtig. »lch denke
schon. Das ist es auch, wortber ich mit Thnen sprechen wollte.
Die Kontroll-Affére. Es klang, als ob sie sich fur das Opfer von
einer Art Geisteskontrolle halt.« Peters Miene wurde ernst, und
seine Stimme bekam enen dringlichen Unterton. »Ist das
maoglich? Angenommen, einfach angenommen, dal3 ene
Gruppe von Leuten versucht, ihren Willen anderen
aufzuzwingen, ohne dal die anderen erfahren, was da vor sich
geht. Ware das moglich?«

Warum spricht er es nicht aus, fragte sich Dr. Shields.
Warum sagte er nicht, dal3 er an die Gemeinschaft des St. Peter
Martyr denkt? Laut sagte er: »Wer weil3? Ich glaube, dai alles
moglich ist. Aber ich wirde sagen, da3 es &aulerst
unwahrscheinlich ist. Ich glaube nicht, dal’3 etwas Derartiges
geschieht.«

»Aber irgend etwas geht da vor«, stellte Balsam fest.

»Natirlich«, stimmte Dr. Shields ihm zu. »Beantworten Sie
mir diese Frage: Sind sie alle Freunde? Judy Nelson? Karen
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Morton? Janet Conally?«

»Gute Freunde. Und da ist noch eine in der Gruppe. Ein
Mé&dchen mit dem Namen Penny Anderson.«

»Nun, dann ist es ja herrlich offensichtlich, was da vor sich
geht«, sagte Dr. Shields. »Man nennt das den
Selbstmordbazillus.«

Peter Balsam hatte diesen Ausdruck schon einmal gehort,
war sich aber nicht sicher, was er bedeutete. »Ein was?«

»Selbstmordbazillus. Mit anderen Worten, der Drang zur
Selbstzerstérung wandert von einer Person zur nachsten. An
sich nichts Ungewdhnliches, aber das geschieht in den meisten
Falen in ingtitutionellen Einrichtungen. Sprich >Krankenhaust.
Und es ist meistens auf Madchen im Teenagerater
beschréankt... Sogar fir sie gibt es ein Fachwort - >Zerfleischer.
An manchen Orten ist das so schlimm geworden, dal3 man
ganze  Madchenstationen  zur Einschrankung  der
Bewegungsfreiheit einrichten mufdte, um die Madchen davon
abzuhalten, sich zu verstimmeln.«

Uberrascht sperrte Balsam die Augen auf. »Aber was ist der
Grund daf iir2«

»Hysterie, erklarte Dr. Shields. »Soweit ich das beurteilen
kann, obwohl es nur in Krankenhdusern geschieht, und die
Opfer meist sehr instabile Charaktere sind.« Er Uberlegte einen
Moment. »Aber was sich in St. Francis Xavier abspielt, klingt
fur mich nach Selbstmordbazillus.«

»Aber kdnnte da nicht etwas anderes dahinterstecken?« Peter
Balsam hatte das Gefiihl, sich im Kreis zu drehen. »Sie sagten,
dal’ man sie die »Zerfleischer< nennt. Das trifft ganz sicher auf
Judy Nelson und Karen Morton zu. Aber was ist mit Janet? Sie
hat sich ja nicht verstimmelt.«

Dr. Shields zuckte vielsagend die Schultern. »Ich weil3 es
nicht. Bis heute habe ich die Maoaglichkeit eines
Selbstmordbazillus noch nicht einmal erwogen. Jetzt muf3 ich
das. Aber Geisteskontrolle? Daran glaube ich nicht.«
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Als Peter Basam die Praxis des Psychiaters ein paar
Minuten spéter verliel3, fuhlte er sich noch mehr aleine als je
zuvor. Allein und voller Furcht...

»Die ganze Sache klingt zu bizarr, as dal3 man sie glauben
konnte«, sagte Margo.

»Sieist zu bizarr«, sagte Peter, »aber sie geschehen.«

Margo verstummte und sann nach. Dr. Shields hatte ihr
Peters Geschichte bereits erzdhlt. Aber Dr. Shields war noch
weiter gegangen, und Margo fand es an der Zeit, Peter davon
zu berichten.

»Du solltest mit Dr. Shields Uber die Gemeinschaft
sprechen«, sagte sie, »zumal er bereits darliber Bescheid
weil3.«

»Er weil’ davon? Wieist das moglich?«

Plotzlich fahlte sich Margo schuldig, als ob sie ein
Ehrenwort gebrochen hétte. Aber sie hatte nicht mit dem
Psychiater gesprochen, um Peter zu hintergehen; sie wollte sich
nur ein wenig Klarheit verschaffen.

»lch habein letzter Zeit viel mit ihm gesprochen, Uber dich -
Uber uns.«

»Und Uber die Gemeinschaft?« Es klang beinahe wie eine
Anklage.

»Naturlich auch Uber die Gemeinschaft. Peter, die
Gemeinschaft ist doch eine ziemlich bedeutende Angelegenheit
zwischen uns.«

»Wieviedl hast du ihm gesagt?« Peter war in einer
unangenehmen Lage, als ob ein Stick seines Privatlebens der
offentlichen Neugier preisgegeben worden wére.

»Nicht viel«, beeilte sich Margo, ihn zu beruhigen. »So
wenig wie moglich, ehrlich.« Sie lachelte Peter angestrengt an.
»lch glaube, ich wollte nur nicht, dal3 er uns beide fur verrickt
erklért.«

»Glaubst du das etwa?«

»Du weildt, dal das nicht stimmt.« Da war eine Spur von
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Verletztheit in Margos Stimme, und Peter tat es sofort leid.
Bevor er sich aber entschuldigen konnte, klingelte das Telefon.

»ES ist fur dich«, sagte Peter gleich darauf. »Dein Chef.
Klingt ziemlich aufgeregt.«

Margo nahm den Horer und begann eine einseitige
Konversation. Obwohl sie nur sehr wenig sagte, wuldte Peter,
dal3 etwas nicht in Ordnung war. Ihr Gesicht wurde
kreidebleich. Endlich, nach einer Ewigkeit legte sie auf und
wandte sich ihm zu.

»Das kann doch nicht wahr sein...«, begann sie.

»Wasidt... 2«

»Penny Anderson. Man hat sie vor einer halben Stunde
gefunden. Peter, sieist tot.«

»0 Jesus«, Peter versank in seinen Sessel und verbarg sein
Gesicht in seinen Handen. Dann nahm er sich zusammen und
sah wieder zu Margo.

»Wie?«

»Sie hat sich die Adern aufgeschnitten. In der Schule. In der
Mé&dchentoilette.« Margo suchte bereits ihre Sachen
zusammen. »Ich muB ins Krankenhaus gehen. Leona ist da -
und sie ist sehr schlecht beisammen -, und Dr. Shields sagt
auch, dal3 noch andere Leute da sind. Alle leiden an allen
maoglichen seltsamen Symptomen. Hysterie ist es, wie er sagt,
und sie scheint sich rundum verbreitet zu haben.«

Peter nahm sich zusammen. »lch werde mit dir kommen.«

»Nein«, sagte Margo scharf, was sie auch sofort bereute. Dr.
Shields hatte sie gewarnt. Manche L eute behaupten, das ganze
Durcheinander sei Peters Schuld; egal, was sie machte, sie
durfte Peter nicht mit ins Krankenhaus bringen. »Ich, &h, ich
gehe lieber alleine«, stammelte Margo.

»lch verstehe«, sagte Peter, mit einem Ma war ihm die
ganze Situation klargeworden. »Ja, ich denke, ich sollte besser
hierbleiben.« Er sah Margo wortlos an, und sie wollte zu ihm
gehen, ihn festhalten, bei ihm bleiben. Statt dessen wandte sie
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sich ab und rannte aus seiner Wohnung.

Peter wusch ab, dann versuchte er zu lesen. Als nachstes
versuchte er es mit fernsehen, dann schaltete er wieder aus und
widmete sich erneut seinem Buch. Schliefdlich ging er zu Bett.
Aber bevor er das Licht ausmachte, versicherte er sich, dal3 die
Eingangstir gut verschlossen und verriegelt war. Nachtraglich
hatte er noch einen Einfall, den er an sich albern fand, und
doch riickte er noch einen Sessel vor die Tir. Kurz bevor er die
Lichter I0schte, fragte er sich, ob er die Vorkehrungen
getroffen hatte, damit andere nicht herein konnten, oder um
sich selbst einzuschlief3en. Aber er verdrangte das schnell und
legte sich ins Bett.

Am nachsten Morgen erwachte er erschopfter, als er am
Abend zuvor gewesen war. Er fihlte sich ruhelos und
verschwitzt, als ob er die ganze Nacht gerannt wére. Er hatte
schlimme Tréaume gehabt. Traume von der Gemeinschaft des
St. Peter Martyr.

In diesen Traumen war er wieder im Pfarrhaus gewesen, bel
den Priestern, und sie hatten alerhand mit ihm angestellt.
Dinge, an die er nicht denken mochte. Er hatte sich
angestrengt, sie zu verhindern, aber sie waren sechs, und er war
ganz aleine, und so konnten sie ales machen, was sie wollten.
Alles. Und sie machten es auch.

Er lag im Bett und dachte noch Uber den Traum nach, dann
beschlof? er, ihn zu vergessen. Er stand auf, zog sich einen
Bademantel an und ging ins Wohnzimmer. Der Stuhl war von
der Tire weggertickt worden. Die TUr war unverschlossen.

Peter versuchte sich einzureden, dal3 es nicht wahr war, dal3
er es selbst getan haben mufdte, wahrend einer der ruhelosen
Phasen der vergangenen Nacht. Aber er konnte sich an nichts
dergleichen erinnern. Nein, etwas anderes war geschehen.

Etwas Unaussprechliches.

Schnell ging er ins Badezimmer und lief3 den Bademantel
von seinen Schultern fallen.
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Sein Rucken war Ubersét mit den seltsamen roten Striemen.

25

Marilyn Crane hatte die ganze Nacht keinen Schlaf gefunden.
Sie verbarg, so gut es eben ging, ihr Gahnen und setzte sich an
den Tisch. Ihr Vater sah nicht einmal von seiner Zeitung auf,
aber ihre Mutter beobachtete sie kritisch. Marilyn fragte sich,
was sie jetzt wieder falsch gemacht hatte.

»Hast du dich fir die Schule angezogen?« fragte Geral dine.

Marilyn sah sie fragend an. War heute etwa ein Feiertag? Sie
Uberlegte rasch. »Warum nicht?« Aus irgendeinem Grund
fuhlte sie sich leicht schuldig.

»lch verstehe nicht, warum«, sagte Geraldine ein wenig zu
scharf. »Du wirst nicht gehen.«

»Selbstverstéandlich gehe ich in die Schulek, protestierte
Marilyn.

Geraldine setzte die Bratpfanne ab, die sie die ganze Zeit
gehalten hatte, und sah ihrer Tochter ins Gesicht.

»Heute nicht«, sagte sie. »Nicht nach dem, was gestern
passiert ist. Stell dir vor, den ganzen Nachmittag lang hat das
arme Kind dagelegen. Es muf3 furchterlich gewesen sein.« Sie
schnalzte mit der Zunge und schiittelte mitfiihlend den Kopf.

Fuarchterlich fir wen, fragte sich Marilyn. Bestimmt nicht fur
Penny Anderson. Warum regten sich alle darliber auf, was mit
den Leuten geschah, wenn sie bereits tot waren. Es war nicht
so, dal3 Penny Schmerzen erleiden mufite. Wieder erschien ihr
Pennys Gesicht vor Augen. Die weit aufgerissenen Augen, die
erstarrten Gesichtsziige. Penny hatte beinahe glicklich
ausgesehen.

Marilyn behielt ihre Gedanken fur sich. Schliefdlich wuldte ja
niemand, dal3 sie Penny noch gesehen hatte.

»Aber ich will in die Schule gehen.«
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Ihr Vater senkte die Zeitung und sah sie fragend an.

»lch wirde meinen, dal’3 du so weit wie mdglich entfernt
davon sein mochtest«, merkte er an. »Es ist aber ohnehin egal,
heute ist keine Schule, auf keinen Fall in St. Francis Xavier.
Ich weil3 nicht, wie man es an der 6ffentlichen Schule hélt.« Er
schiittelte seine Zeitung wieder zurecht und wollte das Thema
erledigt wissen, aber Marilyn gab keine Ruhe.

»Nur wegen Penny?« Die Zeitung senkte sich wieder, und
am Herd erstarrte Geraldine.

»Nur wegen Penny?« wiederholte ihr Vater und legte
besondere Betonung auf das erste Wort. »Marilyn, sie hat sich
umgebracht.«

Zum erstenmal hatte wirklich jemand diese Worte gebraucht,
jedenfalls ihr gegeniber, und sie horte sie noch widerhallen.
»Sch umgebracht... sich umgebracht... sich umgebracht.. .< Bis
dahin war es nicht so recht wahr gewesen fur sie. Jetzt war es
das. Penny hatte sich umgebracht. Penny war tot. Marilyn sah
ihre Eltern an, dann verlield sie ohne ein Wort den Tisch.
Gleich darauf horten sie sie die Treppe hochtrampeln.
Geraldine sah zur Decke, als ob ihr Blick Mortel und Holz
durchdringen konnte, um zu entdecken, was im Kopf des
Mé&dchens da oben vor sich ging. Dann richtete sie ihren Blick
auf ihren Mann. Sein Interesse galt nur der Zeitung.

»Bill«, sagte sie ruhig, »da stimmt etwas nicht.«

Er sah sie leicht verdrgert an. »Da kommst du jetzt erst
dahinter«

Geraldine beachtete seinen sarkastischen Tonfall nicht. »Ich
spreche nicht Gber Karen und Penny«, hob sie an.

»Und Janet Conally und das Nelson-Madchen«, warf ihr
Mann ein.

»lch spreche von Marilyn«, sagte Geraldine.

»Mit Marilyn ist doch ales in Ordnung«, Bill hatte seine
Nase schon wieder in die Zeitung gesteckt. »Es ist nur der
Schmerz, der zunimmt...«
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»lch weil’ nicht«, protestierte Geraldine, »ich glaube, da
steckt mehr dahinter.«

»Wenn irgend etwas sie quélt, wird sie es uns sagen. So wie
Greta das getan hat. Warum sollte Marilyn anders sein?«

Geraldine schiittelte jetzt den Kopf, als ob sie einen
festsitzenden Gedanken, der an ihr nagte, losldsen konnte. »Sie
sind nicht gleich. Sie sind wirklich recht verschieden. Und
irgend etwas geht in Marilyn vor. Vielleicht sollte ich einmal
mit dem Monsignore Uber sie sprechen.«

Bill Crane blétterte seine Zeitung um. »Eine gute Idee,
warum machst du das nicht?«

Niemand hatte ihm gesagt, dal3 heute die Schule ausfiel. Er
war wie immer nach St. Francis Xavier gegangen und mufite
feststellen, dal? alles verlassen war. Die Schwestern waren
nirgends zu finden. Wenn er tberhaupt in der Umgebung war,
dann war Monsignore Vernon auf keinen Fall in seinem Bro.
Peter fing gerade an, seine Post durchzusehen, Uberlegte es sich
plotzlich aber anders. Was ware, wenn eine Nachricht fir ihn
da wéare? Eine Nachricht vom Monsignore? Lieber erst gar
nicht nachsehen.

Er lief schnell wieder den Hugel hinunter und bemerkte die
eigenartige Stille, die sich Uber Neilsville gesenkt hatte. Wo er
auch hinsah, standen die Leute in Trauben zusammen und
unterhielten sich gedampft, argwohnisch sahen sie hin und
wieder auf, als ob sie mit heimlichen Blicken in der Lage
waéren, einen Hauch des Bbsen unter ihnen zu erheischen.

Peter spurte, wie die Blicke ihn durchdrangen. Sie sahen ihn
an und stellten sich ihre Fragen. Bevor er nach Neilsville kam,
war hier nicht viel passiert. Aber seit seiner Ankunft hatte sich
alles zum Schlimmen gewendet. Wie lange wirde es noch
dauern, bis die ganze Stadt davon angesteckt war, was schon
die Méadchen von St. Francis Xavier angesteckt hatte, was
immer es auch sein mochte? Der einzige Hinweis war der
Aul¥enseiter, Peter Balsam. Der Fremdling. Man durfte ihm
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nicht trauen.

Beim Vorbeigehen an den einzelnen Gruppen steigerte sich
das Schweigen noch, und er hatte die Empfindung, dal3 er im
Brennpunkt stand. Wenn er vorbeigegangen war, hoben die
Gesprache wieder an, die Kopfe steckten sie dann noch enger
zusammen, die Lippen ganz nahe an die Ohren des anderen,
doch die Blicke, nur die Blicke, sie verfolgten ihn den ganzen
Weg die Main Street entlang.

Kaum in seiner Wohnung angekommen, rief er Margo an.

»Peter? Bist du es?« Er hatte noch nichts gesagt, und die
Angst in ihrer Stimme schmeichelte ihm. Er versuchte, seine
Angste der vergangenen Nacht zu tiberspielen.

»Mdchtest du einen Ausflug machen? Ich habe einen freien
Tag.«

»lch habe die ganze Nacht nicht geschlafen...«, zbgerte
Margo.

»Wer schlief schon? Aber die Schule falt heute aus, und ich
dachte mir, ich besuche den Bischof. Ich wollte mir deinen
Wagen leihen, aber warum kommst du nicht mit2«

Sie wollte absagen, ihm sagen, dal3 sie den ganzen Tag im
Bett verbringen wollte, lief3 es aber.

»lch hole dich in zwanzig Minuten ab«, sagte sie. Dann, in
einem Nachsatz: »Nimmst du das Tonband mit?«

»lch - ich weil3 nicht«, sperrte sich Peter. »lch habe noch
nicht dartiber nachgedacht.«

Schweigen, dann Margos auf3erst zuversichtliche Stimme.

»Du mufét ihm ja nicht erzdhlen, dal3 eine der Stimmen die
deine ist«, sagte sie liebevoll und traf den Grund fir sein
Zogern genau. »Die einzige Stimme, die man erkennen kann,
ist die des Monsignore.«

Es stimmte, was sie sagte, aber er zogerte immer noch, er
wuinschte, dal3 es eine andere Mdglichkeit gabe. Er wuldte, dald
es keine gab. Wie konnte er ohne das Tonband erwarten, dal3
ihm der Bischof Glauben schenkte? Er Uberlegte angestrengt.
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»lch werde auf dich warten«, sagte er. »Mit dem Tonband.«

Er legte den Hérer auf und 6ffnete die unterste Schublade
seines Schreibtisches. Er faf3te tief hinein und grapschte nach
der Kassette. Seine Finger konnten sie nicht finden. Er zog die
Schublade weiter heraus und suchte erneut. Als Margo zwanzig
Minuten spater eintraf, war er immer noch am Suchen. Alle
Schubladen waren ausgeleert, und er suchte ihren Inhalt
systematisch ab, obwohl er wuféte, dal3 es zwecklos war.
Sobald Margo sah, was geschehen war, wulite sie Bescheid.

»Sieist weg, nicht wahr?«

Peter nickte stumm.

»War sie versteckt?«

Wieder nickte er. »Aber niemand hat danach gesucht. Man
wuldte genau, wo sie war.« Margos Gesicht verfinsterte sich:
Verdéchtigte er sie?

»Nur ein Mensch wufdte, wo die Kassette war«, fuhr Peter
fort. Er sah sie mit einer Qual an, die ihr weh tat. Woran immer
er dachte, sie hatte er nicht in Verdacht.

»Wer?« Sie war nicht sicher, ob sie eine Antwort haben
wollte.

»lch«, sagte Peter verbittert. »Ich bin der einzige, der wuldte,
wo das Tonband lag. Also mul3 ich es mir selbst
weggenommen haben.«

Er berichtete ihr von der vergangenen Nacht, wie er sich
eingeschlossen und die TUr verkettet hatte. Auch davon, daf3 er
einen Sessel vor die Tur geriickt hatte, um ganz sicherzugehen.
Auch von seinen Traumen, dem Traum, als er im Pfarrhaus
war, wieder bei der Gemeinschaft.

Heute frih war die Tur unverschlossen, endete er. »Die
Kette war los, der Sessel stand wieder hier - und ich war am
Ende.«

Margo sank auf dem Sofa nieder. Wie eine Welle spiilte die
Verzweiflung Uber sie hinweg.

»Dann hast du ihnen das Tonband gegeben?« sagte sie leise.
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»|st es das, was geschehen ist?«

»Was sonst?« antwortete Peter und machte mit seinen
Handen eine hilflose Geste. »Das einzige, was ich gegen siein
der Hand hatte, und ich gab es ihnen sogar selbst.«

»Vielleicht auch nicht«, sagte Margo pl6tzlich und stand auf.
»Vieleicht hast du sie irgendwo anders versteckt und
vergessen, Wo.«

Sie begann das Zimmer abzusuchen, zunachst systematisch,
dann, wahrend er zusah, immer rasender. So pl6tzlich sie damit
angefangen hatte, so plétzlich horte sie auch wieder auf. Sie
sah ihn an, und zum ersten Mal sah Peter Furcht in den Tiefen
ihrer Augen.

»Das ist nicht gut, oder?« sagte sie finster. »Hier werde ich
sie nie finden, stimmt's«

»Neink, sagte Peter leise. »Ich glaube nicht.« Er ging zu ihr
und nahm sie in seine Arme. Sie straubte sich erst, lief3 es dann
geschehen, schlang ihre Arme um ihn und hielt ihn ganz fest.

»0 Gott, Peter, werden sie dich auch kriegen?«

Sie glaubt mir, dachte er. Wenigstens glaubt sie mir. Aber
auf ihre Frage wuldte er keine Antwort.

Pater Duncan sah zu ihm auf und 1&chelte.

»Mr. Balsam«, sagte er. »Was fir eine freudige
Uberraschung.« Aber irgend etwas in seinem Gesicht verriet
Peter, dal? sie tiberhaupt nicht freudig war. Eine Uberraschung,
ja Aber keine freudige. Er konnte schon sehen, wie der junge
Priester einen Blick auf den Kalender auf seinem Schreibtisch
warf in der Hoffnung, keinen Fehler gemacht zu haben und
seinen Namen dort nicht zu finden.

»Es ist schon gut«, sagte er besanftigend. »Ich habe keinen
Termin.«

Er hatte genau das Richtige gesagt. Pater Duncan entspannte
sichin seinem Sessel, und sein Lacheln wurde richtig heiter.

»Nun, das macht es schon leichter. Normal erweise kommen
die Leute ohne einen Termin hierher, sie wollen Ihre Eminenz
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sehen, und dann behaupten sie steif und fest, dal? sie bereits vor
vierzehn Tagen einen Termin vereinbart haben.«

»Dann kann ich ihn also sehen?«

»Das habe ich nicht gesagt«, der Sekretdar grinste.
»Aufrichtigkeit sollte jedoch belohnt werden.« Er driickte eine
Taste der Sprechanlage. »Mr. Balsam ist hier, wegen seines
Termins um zehn Uhr«, sagte er sanft. Er zwinkerte Peter zu
und schlof3 auch Margo in das Zwinkern ein. Erst war eine
seltsame Stille in der Sprechanlage, dann knatterte die Stimme
des Bischofs.

»lch kann seinen Namen auf meinem Kalender nicht
finden«, bellte er.

»Ach, wirklich?« sagte Pater Duncan sanft. »Mein Fehler,
ich muR3 es vergessen haben. Aber wir kdnnen das ja nicht Mr.
Balsam zur Last legen, oder?«

»Wem kdnnen wir es dann zur Last legen?« kam die Stimme
des Bischof's zurtick.

»lhrem néachsten Termink, sagte Pater Duncan. »Es ist Mrs.
Chambers. Sie will sich mit IThnen zusammensetzen wegen der
spirituellen Fihrung ihrer Madchenpfadfinder.«

»Kleine grine Trolle«, maulte der Bischof. »Gut, fihren Sie
Balsam herein.«

Margo lief3 sich im Sekretariat nieder, um dort zu warten.
Duncan bugsierte Peter in das Innere des Biros. Der Bischof
stand da und streckte ihm seine Hand entgegen.

»Schon, Sie wiederzusehen, junger Mann, wenn auch etwas
unerwartet.« Er bemihte sich darum, Pater Duncan streng
anzusehen, es mifdlang ihm. »Haben Sie eine Vorstellung, wie
lange Sie Mrs. Chambers abwimmeln kdnnen?«

»Sie wird nicht langer as zwanzig Minuten warten«, warnte
der Sekretér.

»Dann kdénnen wir uns auf ein Schwatzchen von wenigstens
einer Stunde einrichten, oder? Nehmen Sie Platz, Mr. Balsam,
nehmen Sie Platz.« Der Bischof wartete, bis Pater Duncan
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drauf3en war, dann wandte er sich mit freudigem Blick Balsam
Zu.

»Er ist grof3artig, sagte er. »Er versteht es, immer die Leute
hereinzulassen, die ich sehen will, und die anderen nicht. Aber
bei Mrs. Chambers wird das nicht leicht werden.«

»ES tut mir leid«, entschuldigte sich Peter. »lch hétte mir
einen Termin geben lassen sollen, aber bis vor wenigen
Stunden wuflte ich nicht, dald ich etwas freie Zeit haben
wurde.«

»Natirlich hétten Sie das tun sollen, aber das macht nichts.
Ich wollte ohnehin, dald Pater Duncan Sie heute anruft.« Der
Glanz in seinen Augen verbladte. »Was geht in Nellsville
VOr2«

»Deshalb wollte ich mit Ihnen reden.«

Peter brauchte anndhernd eine halbe Stunde, um die ganze
Geschichte fur den Bischof zu rekonstruieren. Er versuchte, die
Redlitdten der Gemeinschaft des St. Peter Martyr so
schmackhaft wie mdglich darzustellen, aber der Bischof
drangte ihn. »Raus mit der Sprache, junger Mann. Ich bin nicht
pride, auch ich bin herumgekommen.«

Peter erzahlte ihm alles, woran er sich erinnern konnte. Und
alles, was er und Margo aus dem Tonband zusammensetzen
konnten. Der Bischof horte schweigend zu.

»Und Sie glauben, dal3 die Gemeinschaft etwas mit den
Selbstmorden in Neilsville zu hin hat2«

»In der Tat.«

»Das klingt sehr an den Haaren herbeigezogen.«

»Das weil3 ich, aber was sich in der letzten Nacht ereignet
hat, ist auch an den Haaren herbeigezogen. Ich bin sicher, daf3
ich mich in der vergangenen Nacht ins Pfarrhaus begeben habe,
und ich weif3, dal3 ich nicht gehen wallte. Ich kann mich nicht
daran erinnern, hingegangen zu sein, ich kann mich nicht an
meinen Aufenthalt dort erinnern, und ich kann mich nicht
daran erinnern, wie ich wieder nach Hause gekommen bin.
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Aber ich bin davon Uberzeugt, dal3 ich dort war.«

»Und Sie glauben, man hat Sie dort durch eine Art
Geisteskontrolle hingeholt?« Der Bischof drehte es hin und
her. »Offen gesagt, ich halte das nicht fir moglich.«

»Das hétte ich bis vor wenigen Tagen auch nicht. Aber wenn
nichts zusammenpal3t, muf3 man den Tatsachen Glauben schen-
ken. Etwas anderes ergibt Giberhaupt keinen Sinn, es mui3 eine

Form der Geisteskontrolle sein, oder Hypnose - oder etwas
anderes.«

»Das klingt alles recht finster«, bemerkte der Bischof.

»Das ist es auch. Zwei Mé&dchen sind tot. Zwel andere
beinahe tot. Zuerst hielt ich die Gemeinschaft lediglich fur
einen ublen Zeitvertreilb von en paar unausgeglichenen
Priestern. Aber dem ist nicht so, Eure Eminenz. Es ist etwas
vollig anderes. Monsignore Vernon glaubt, dald er Peter Martyr
ist - seine Reinkarnation. Und mich halten sie fir die
Reinkarnation von St. Acerinus, einen Mann namens Piero da
Balsama, den Mann, der St. Peter Martyr umgebracht hat.
Zuerst dachte ich, das alles sei harmlos, aber jetzt denke ich
anders. Ich halte sie ale fur krank, und ich glaube, sie haben
einen Weg entdeckt, wie sie ihre Krankheit auf jeden anderen
Ubertragen konnen.«

Bischof O'Malley beugte sich ein wenig nach vorn.

»lch wirde lhnen gern zustimmen«, sagte er bedeutend,
»aber ich furchte, das kann ich nicht. Heute morgen sprach ich
mit, eh...« Er sah in einen Block auf seinem Schreibtisch.
»...Dr. Shields.«

»lch kenneihn.«

»Er sagt, in Nellsville geht der Selbstmordbazillus um.«

»|ch weil3, sagte Peter knapp.

»Dann sollten Sie auch wissen, dafd3 ich mit ihm einer
Meinung bing, sagte der Bischof. »Es scheint mir
offensichtlich, dal3 die Vorgange in St. Francis Xavier auf
einem Phanomen der Hysterie beruhen. Und das Uberrascht
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mich, offen gesagt, nicht. Dr. Shields sagte mir, dal3 so etwas
normaerweise - beinahe ausnahmslos - nur in
Nervenkrankenhdusern passiert.« Der Bischof machte eine
kurze Denkpause. »Leider konnen in kleinen Stadten die
kirchlichen Schulen manchmal sehr &hnlich wie geschlossene
Anstalten werden. Ich glaube, wir missen almahlich damit
anfangen, einige radikale Anderungen in der Schulstruktur
vorzunehmen.«

»Schliefdt das die Entlassung von Monsignore Vernon mit
ein? fragte Peter. Er hielt die Frage fur etwas rlpelhaft,
bestenfalls noch frech, aber eswar ihm egal. Er spiirte, wie sein
Magen sich zusammenzog, a's der Bischof den Kopf schiittelte.

»lch glaube nicht, dal3 ich soweit gehen kann«, sagte er
freundlich. »Wenigstens nicht sofort. Es kann sich als nétig
erweisen, fals er sich weigert, bei den Anderungen
mitzuziehen, dieich vorhabe. Aber jetzt noch nicht.«

Peter starrte den Bischof an. Als er seine Sprache endlich
wiedergefunden hatte, sprudelten die Worte nur so heraus.

»Aber er ist jetzt eine Gefahr! Jetzt spielt er seine Macht aus,
was immer es sein mag! Ich hatte es alles auf dem Tonband! «

»Aber Sie haben dieses Tonband nicht mehr, oder?«

Peter konnte nur den Kopf schiitteln.

Der Bischof stand auf. »Tut mir leid, Mr. Balsam - Peter.
Darf ich Sie Peter nennen?« Peter nickte. »Peter, ich glaube
nicht, dafd irgend jemand auf der Welt diese Geschichte
glauben wirde, die Sie mir gerade erzéhlt haben. Ich glaube sie
jedenfalls nicht. Ich garantiere lThnen, dal3 auch ich nicht viel
von der Gemeinschaft des St. Peter Martyr halte, aber alles,
was Sie mir anbieten, sind viele Eindricke, an die Thnen auch
noch die rechte Erinnerung fehlt. Immerhin, Sie kdnnten sich
tauschen.«

Es war vorbei. Erstarrt ging Peter durch das Biro von Pater
Duncan, und Margo lief ihm hinterher.

»Es lief nicht gut, oder?« fragte sie, sie konnte es an seinem
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Gesicht ablesen. »Was wirst du tun?«

Lange Zeit beantwortete er die Frage nicht. Statt dessen sah
er wahrend der Ruckfahrt auf die ausgetrocknete Landschaft
und erinnerte sich daran, wie fremd sie auf ihn gewirkt hatte,
als er vor nur ein paar Wochen mit dem Zug hergekommen
war. Jetzt schien ihm alles schrecklich vertraut. Jetzt sah die
Landschaft um Nellsville herum so leer aus, wie er sich fuhlte.

Neben ihm bewahrte Margo das Schweigen. Auch sie
schaute sich die vorbeiziehende Wiste an und fragte sich, ob es
je etwas anderes fur sie gabe. Sie war der Wste Uberdriissig
geworden, sie hatte schon zu lange hier gelebt. Sie hatte
gehofft, dal3 Peter Basam sie hier wegbringen wirde. Statt
dessen wurde er von ihr gefangengenommen.

Als sie die Randbezirke von Neilsville erreichten, nahm er
plotzlich ihre Hand. »Ich weil3, was ich tun werde«, sagte er
leise, dal3 sie beinahe nicht verstand, was er gesagt hatte. Dann
sah sieihn fragend an.

»lch werde meine Rolle spielen«, sagte Peter ruhig. »ich
werde St. Acerinus sein.«
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4. BUCH
St. Acerinus

26

Leona Anderson sal3 in ihrem Wohnzimmer. Mit leeren Augen
starrte sie vor sich hin und versuchte zu verstehen. Den ganzen
Tag sald sie so da, wortlos, und horte die Beileidsbekundungen
ihrer Freunde nicht.

Heute morgen hat sie Monsignore Vernon zugehort, warum
ihre Tochter nicht in der geweihten Erde bestattet werden
konnte. Sie hatte das schon gewul3t, natirlich, aber sie hatte es
nicht glauben wollen, ehe der Priester esihr gesagt hatte.

»ES ist dieser Lehrer«, sagte sie verbittert und durchbrach
das Schweigen, das sich Uber das Zimmer gelegt hatte.

Eine der Frauen sah zu Leona, aber sofort wandte sie den
Blick wieder ab.

»Genauk, beharrte Leona ruhig, »alle waren sie in seinem
Unterricht, alle. Judy und Karen und Janet und - und...«, sie
hielt inne. Sie wuldte, dal’3 sie ihre Beherrschung verlieren
wirde, wenn sie den Namen ihrer Tochter nannte. Sie durfte
nicht weinen. Nicht jetzt. Erst mufite sie diesen Peter Balsam
zerstoren.

»Schon als ich ihn zum erstenmal traf, wufdte ich, dal3 mit
ihm etwas nicht in Ordnung war. Seht her, was uns widerfahren
ist.« VOllig am Ende, sah sie einer nach der anderen ins
Gesicht.

»Leona, wir wissen nicht, was passiert ist«, sagte eine der
Frauen beschwichtigend. Leona Anderson wandte sich nach
der Frau, die eben gesprochen hatte um, ihr Blick wurde
stéhlern.

»Etwa nicht, Marie?« Dann, as ihr wieder bewufd wurde,
daid erst vor wenigen Tagen Marie Conally beinahe dasselbe
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durchmachen mufite, sprach sie wesentlich sanfter: »Aber was
wére, wenn Janet gestorben wére? Wie wirdest du dann
denken?«

Marie Conally lachelte. »Aber sieist nicht gestorben, und sie
hat das auch nicht vor. Sie ist zu Hause, und es geht ihr gut!
Und das ist in erster Linie der Verdienst von Balsam. Tut mir
leid, Marie, aber wenn du Mr. Balsam schon angreifen willst,
dann nicht in meiner Gegenwart.«

»Glaub, was du willst«, sagte Leona eisig. »Aber merk dir
meine Worte: Es ist noch nicht vorbel. Solange dieser Balsam
in der Stadt ist, wird es nicht vorbel sein.«

Das Opfer der Verbitterung Leonas trat aus der Kirchein die
Dunkelheit der Nacht. Er machte sich auf den Weg den Hugel
hinab nach Hause.

Unten waren die vertellten Lichtpunkte von Neilsville zu
sehen, die die Nacht spéarlich erleuchteten. Es kam ihm in den
Sinn, dai3 die Lichter so schwach waren wie sein Glauben. Auf
der Suche nach Flhrung und Trost hatte er zwei Stunden in der
Kirche zugebracht. Er konnte beides nicht finden. Statt dessen
hatte er sich selbst gefunden.

Ein paar Minuten spéter war er auf der Main Street. Aber das
war eine andere Main Street als die, die er vor zwei Stunden in
der anderen Richtung langgegangen war. Oder aber er war ein
anderer.

Jetzt begegnete er den Blicken der Fremden und |&chelte sie
an. Peinlich berlihrt wandten sie sich ab. Einmal horte er, wie
eine Stimme ihm aus einer Einfahrt nachrief: »Verschwinde,
L ehrer«, schrie eine Frau, »lal3 unsin Frieden! «

Peter drehte sich um, e wollte der Quelle des Schreies
gegenlbertreten, aber die Frau war verschwunden, in den
Schutzmantel der Nacht. Mitten in der Stadt hdmmerte Musik
aus der >Gottesanbeterin¢, und Peter fihlte sich angezogen. An
der Tur blieb er kurz stehen, dann gab er sich einen Ruck. Er
zog die Tr auf und betrat die schabige Diskothek.
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Im flackernden Licht erschienen die Gesichter hager und
hohl, und hinter der drohnenden Musik steckte tiefes
Schweigen. Es dauerte einen Augenblick, bis Peter feststellte,
dal gar keine Madchen in dem Raum waren: Die Mé&dchen
schienen wie vom Erdboden verschwunden. Er wufde warum.
Keiner von ihnen war es an diesem Abend erlaubt, auszugehen.
Sie waren alle zu Hause, wo ihre Eltern ein waches Auge auf
sie hatten.

Jemand winkte Peter zu, und er ging quer Uber die
Tanzflache.

An einem Tisch sal3en Jm Mulvey, Lyle Crandall und Jeff
Bremmer zusammen. Ohne auf eine Einladung zu warten,
nahm Balsam auf dem vierten Stuhl an ihrem Tisch Platz. Die
drei Jungen sahen ihn an. In ihren Augen konnte er die Angst
sehen.

»Es ist nicht ganz so schlimm, sagte er leise, »es ist jetzt
fast vorbei .«

»Was ist? fragend sah Lyle Crandall den Lehrer an und
dachte, dal3 der Mann verandert aussah. Es war sein Blick.
Irgendwie hatte sich der Blick von Mr. Balsam verandert.

»Das Sterben«, sagte Peter Balsam. »ES dauert nicht mehr
lange. Es darf nicht.«

Jeff Bremmer starrte ihn an. »Mr. Balsam, was geschieht
hier?2«

»lch winschte, ich kénnte es dir sagen, Jeff.« Peter Balsam
l&chelte den Jungen an, es war ein warmes Lécheln.

»Aber Sie wissen es, oder?« sagte Jeff, eher als Feststellung
denn als Frage.

Balsam zuckte die Schultern. »Nicht mehr als ale anderen,
wrde ich sagen.«

»Es ist meine Schuld«, sagte Jm Mulvey. Peter rickte
seinen Stuhl, um den Jungen offener anzusehen.

»Glaube das nicht«, sagte er. »Glaub das auf keinen Fall.
Wer immer der Schuldige ist, du bist es nicht. Esist keiner von
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euch. Kinder machen das, was hier getan wurde, nicht.«

»Sie machen es doch«, sagte Jeff Bremmer leise. »Mein
Vater sagt, dald man es Selbstmordbazillus nennt und dal3 es oft
passiert.«

»In Nervenkliniken«, sagte Balsam, »das passiert nur in
Nerven-kliniken.«

»Wasist es dann?« fragte Lyle. Alle drel starrten Balsam an.

»Esist ein Spiel«, sagte Peter, mehr zu sich selber als zu den
Jungen. Ratlos sahen sie einander an.

»Ein Spiel?« Es war Jm Mulvey, und jetzt sah auch er, dal3
der Lehrer irgendwie verandert war. »Was fur ein Spiel 2«

»Ein religiéses Spiel, kdnnte man wohl sagen.« Er wollte
noch etwas sagen, aber er wurde unterbrochen.

Der Klang schnitt wie ein Messer durch den Raum,
zerschnitt die Musik, die wenigen Gespréche und jeden, der es
gehdrt hatte.

Eswar die Sirene, die durch Nellsville heulte.

»0 Jesus, nicht schon wieder!«

Niemand wufdte, wer da gesprochen hatte, und niemand
kimmerte sich darum. Sie alle hatten den gleichen Gedanken,
und sie wufl3ten, dal3 es zu spét war. Irgendwo in Neilsville war
es >wieder< geschehen. Wie auf Befehl gingen ale Leute aus
der >Gottesanbeterinc auf die Stralde, wo sie von der Gruppe
geschluckt wurden, die sich wie aus dem Nichts geformt hatte,
als Reaktion auf den schrillen Schrel der rasenden Ambulanz.

Peter Balsam sprach mit keinem. Und niemand sprach mit
ihm.

Schnell bahnte er sich einen Weg durch die Menge und ging
wieder den Hugel hinauf, immer schneller, je weiter es nach
oben ging; als er oben ankam, rannte er beinahe. Er hielt nicht
an, bevor er am Pfarrhaus war.

Er sah auf.

Rauch kréuselte sich aus dem Kamin. Der Klang der
Gesange hallte durch die Nacht.
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Marie Conaly trieb ihren Mann auf ihrem Nachhauseweg
von den Andersens zur Eile an.

»Kannst du nicht etwas schneller gehen?« fragte Marie und
beschleunigte ihren Schritt. Der Arm von Dick Conally hielt
sie fester. »Es ist ales in Ordnung, kein Grund zur Hetzek,
sagte er mit einer Uberzeugung, die er nicht empfand.

»Aber sie ist erst seit einem Tag aus dem Krankenhaus. Mir
gefallt einfach die Vorstellung nicht, sie allein zu lassen.«

»Sie ist ja nicht alleine«, erinnerte Dick sie. »Deine Mutter
ist bel ihr.«

»Nun, es gefdllt mir einfach nicht. Janet sollte uns haben...«

Sie unterbrach, als sie die Sirene gerade horen konnte. Sie
blieben am Burgersteig stehen und starrten einander an und
lauschten. Als dann die Sirene immer lauter wurde, fingen sie
an zu rennen.

Aus ihrem Haus schien Licht.

In der Auffahrt parkte die Ambulanz, noch immer flackerte
das Blaulicht.

»Gehen Sie nicht hineing, rief ihnen jemand zu. »Bleiben Sie
hier.«

Sieignorierte die Warnung.

Die Mutter von Marie Conally stand wie versteinert an der
Treppe, ihr Gesicht war blal3, und sie zitterte am ganzen
KOrper.

Leer starrte sie ihre Tochter und ihren Schwiegersohn an,
dann streckte sie eine Hand aus und fal3te nach ihnen.

»lch bin engeschlafenk, murmelte sie. »ich habe
ferngesehen und bin dabei eingeschlafen.« Niemand horte ihr
zu. Dick und Marie waren die Treppe schon fast oben.

Und so sahen sie sie wieder. Es war wie ein wiederkehrender
Alptraum. Sie sah genauso aus. Ihr weicher Koérper hing von
dem Haken an der Decke herab, um ihren Hals war ein
Verlangerungskabel geknotet.

Nur dieses Mal war es zu spét. lhre Haut war blaulich, und
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ihre Augen waren herausgetreten. Ihr Gesicht, das ehemals so
schon war, war nicht wiederzuerkennen.

Von ihren Handgelenken tropfte noch Blut auf den
Fuf3boden.

Marie Conally fing zu schreien an. IThr Mann legte die Arme
um sie und versuchte, sie aus dem Zimmer zu ziehen. Aber es
war zwecklos. Sie blieb wie angewurzelt stehen, starrte Janet
an und schluchzte.

So blieb sie beinahe funf Minuten lang stehen, bis einer der
Sanitéter eine Spritze vorbereitet hatte und sie ihr verabreichte.

Der Schuf3 konnte ihr zwar das Heulen austreiben, nicht aber
die Bilder. Den Rest ihres Lebens wiirde Marie Conally mit der
Vision ihrer tot an einem Stromkabel hdngenden Tochter fertig
werden missen.

Kurz bevor Marie Conally unter den betdubenden Einflufd
des Sedativums geriet, befand sie, dald Leona Anderson doch
recht hatte.

Es war Peter Balsam. Es konnte nur er sein. Eine andere
Antwort gab es da nicht. In dieser Nacht schlief niemand in
Neilsville.

27

Uber dem Auditorium lastete eine unertréagliche Stille. Es hatte
den Anschein, als ob man alle betaubt hétte und sie nun auf ein
Stimulans warteten, das sie wieder aufwecken sollte. Als
Monsignore Vernon an das Rednerpult trat, sahen sieihn voller
Erwartung an; seit Jahren waren sie darauf trainiert, bel ihren
oberen Religionsfirsten um Fihrung zu suchen. Jetzt
raschelten die lehrenden Schwestern von St. Francis Xavier mit
ihren Kutten. Im ganzen Raum wurden schlagartig die Perlen
der Rosenkranze aus ihrer festen Umklammerung entlassen.
Monsignore Vernon sah nacheinander in ihre Gesichter, er
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versuchte die Stimmung der Schwestern auszuloten. Mit
wenigen Ausnahmen machten sie einen bestirzten Eindruck.
Betroffen und bestlrzt. Schwester Elisabeth jedoch schaute
witend drein, ebenso Schwester Kathleen. Und Schwester
Marie, aus der Einsamkeit zurtickgekehrt, schien vdllig
entrickt, ihr Gesicht war ausdruckslos, in ihren Augen hatte sie
einen Schimmer, der nichts davon verriet, was hinter ihnen
vorging.

»lch winschte, ich kdnnte einen guten Morgen sagen,
begann der Monsignore bedeutsam, »aber an diesem Morgen
ist nicht viel Gutes.«

»Monsignore...« Die zogernde Stimme kam aus dem
hinteren Ende des Raumes, und der Priester |&chelte die dltliche
Nonne an, deren Gesicht besonders gezeichnet schien. Seit
beinahe vierzig Jahren unterrichtete sie in St. Francis Xavier,
und die Eltern der meisten Schiler waren ihre Schiler
gewesen. Ja, Leona Anderson hatte sogar ihre Tochter nach der
Nonne benannt.

»Ja, Schwester - Penel ope?«

»lch - ich...«, stotterte die alte Schwester, sie kdmpfte gegen
die Tranen. »Es ist ales so schrecklich. Was geschieht mit
unNs?«

»Wir wissen es nicht«, sagte der Monsignore besonnen.
»Deshalb habe ich euch heute friih hier zusammengerufen. Ich
will versuchen, euch das wenige, was wir wissen, mitzuteilen,
damit wir uns klarwerden, was wir unternehmen wollen.«

»Penny«, sagte Schwester Penelope, »ich muld wissen, was
mit Penny geschah. Sie war mein Liebling-- immer.«

Eine der anderen Schwestern tatschelte die Hand von
Schwester Penelope und flUsterte ihr etwas ins Ohr.

»lch wére froh, euch mitteilen zu koénnen, was geschehen
ist«, sagte der Monsignore betroffen. »Alles, was wir wissen,
ist, dal3 sie im Ruheraum ein paar Sachen zuriickgel assen hat.«

»Wasist mit Janet?«
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Jetzt zuckte Monsignore Vernon leicht zusammen. »Auch
hier wissen wir nicht genau, was los ist. Aber Janet hat einen
Abschiedsbrief hinterlassen.«

Durch den Raum ging ein Geraschel, die Schwestern sahen
einander und und murmelten sich etwas zu. Das war
wenigstens etwas.

»Sie schrieb, dal? sie nicht genau wilte, warum sie es tat-
was sie tat. Sie sagte, da’ sie in letzter Zeit seltsame
Empfindungen gehabt hétte, Empfindungen, die sie nicht
verstand. Es war beinahe, als ob - ich zitiere sie jetzt - >jemand
von auf3en mir den Willen aufzwingt, mich umzubringen<.«

Die Nonnen schauten sich an. Das ergab ales keinen Sinn.
Sie wandten ihre Aufmerksamkeit wieder dem Monsignore zu.

»Sie sagte weiter, dal3 sie sich immer hoffnungsloser fihlte
und dal3 sie gezwungen wurde, sich umzubringen, obwohl sie
eswirklich nicht wollte. Sie bat daf ir um V ergebung.«

»Vergebung?« fragte Schwester Elisabeth eisig. »Von
wem?«

Monsignore Vernons Blick traf sich mit dem der Nonne, und
ein Ausdruck des Verstehens wechselte zwischen ihnen. Die
Kirche ist ein Fels und darf nicht gebrochen werden. »Ich weil3
es nicht«, sagte der Priester leise. »Vielleicht vergald sie, dal3
sie nicht im Zustand der Gnade sterben wirde.« Eine weitere
Welle an Gemurmel surrte durch den Raum, as die Nonnen
Uber den Zustand von Janets Seele nachsannen. Monsignore
liel3 sie einen Augenblick lang gewéhren, dann erlangte er ihre
Aufmerksamkeit mit einem Rauspern zurtick.

»Natdrlich wissen wir nicht, was hier geschehen ist. Ich
gestehe, dal? ich genauso erstaunt bin wie jede von euch. Und
ich bin auch der Meinung, dal3 ich mich aus der Kirche
begeben muf3, um zu helfen.«

»AulBerhalb der Kirche?« fragte Schwester Kathleen in einer
Art, die ihre Meinung klarmachte: Aul3erhalb der Kirche ist
keinerlei Hilfe moglich.

348



»lch - wir befinden uns in einer heiklen Situation«, sagte der
Priester sorgenvoll. »Mein Glauben ruht selbstverstandlich in
der Kirche, und die Kirche erlegt dem, der Selbstmord begeht,
die volle Verantwortung auf. Und trotzdem sind wir mit einer
besonderen Lage konfrontiert. Drei unserer Madchen sind
gestorben, und eine vierte hat versucht, sich umzubringen.
Kann es moglich sein, da jede von ihnen unabhangig
voneinander zu demselben Entschlul? kam?« Obwohl er die
Frage rhetorisch gestellt hatte, fand Schwester Elisabeth eine
Antwort.

»Sie waren Freunde«, sagte sie betont. »Enge Freunde.
Schon von klein auf. Was eines der Méadchen auch tat, die
anderen machten es auch. Darum haben wir uns immer
bemiht, sie auseinanderzuhalten.«

»lch weil3 das sehr gut, Schwester Elisabeth«, sagte
Monsignore Vernon. »lch befirchte, dal3 dieses enge
Verhdltnisein Teil des Problemsist. Dr. Shields...«

»Wer?« Es war wieder Schwester Penel ope.

»Dr. Shields«, der Priester wiederholte den Namen. »Er ist
Psychiater am Krankenhaus. Und er sagte mir, dal3 es ein
Phanomen gibt, das man Selbstmordbazillus nennt, trotz der
Lehre der Kirche.«

Pl6tzlich erstarrten die Nonnen und sahen sich an, wahrend
Monsignore Vernon ihnen den Ausdruck erklarte.

»Aber was kann man dagegen tun« fragte Schwester
Elisabeth fordernd.

»Keine Ahnung. Wenn es in ener Nervenhellanstalt
vorkommt, ist die Losung leicht. Man fixiert die Madchen
einfach so lange, bis die Hysterie, die das Syndrom verursacht,
sich gelegt hat. Dasist in unserer Lage naturlich unmdglich. Es
ist schlicht und einfach nicht machbar, die Madchen an unserer
Schule zu fixieren. Obwohl es Zeiten gegeben hat, flgte er an,
»n denen ich mir genau das gewtinscht hétte.«

Ein anerkennendes Glucksen erfiillte den Raum, und die
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Spannung schien sich ein wenig zu legen. Dann meldete sich
Schwester Kathleen.

»Monsignore?«

»Ja, Schwester?«

»Sie haben nur die Ma&dchen erwahnt. Was ist mit den
Jungen?«

»Nach Dr. Shields Aussage betrifft diese Art Hysterie nur
heranwachsende Madchen. Unsere Jungen sind ziemlich in
Sicherheit.«

»Aber was wollen wir unternehmen?« fragte eine der Schwe-
stern.

Monsignore Vernon zuckte die Schultern. »Augenblicklich
konnen wir gar nichts machen. Aber«, warnte er, »wir missen
die Ruhe bewahren. Wir missen so weitermachen wie immer.
Morgen wird wieder Unterricht stattfinden, und die Eltern der
Kinder, die nicht kommen, werden angesprochen und dringend
darum ersucht, ihre Kinder zur Schule zu schicken.«

»Sind Sie sicher, dal3 das klug ist?« Das war Schwester
Marie, und sie ergriff zum erstenmal an diesem Morgen das
Wort.

»Es ist das einzige, was wir tun kdnnen«, sagte Monsignore
Vernon. »Wenn die Kinder hier sind, kdnnen wir sie im Auge
behalten. Wenn nicht...« Die Stimme des Monsignore Vernon
verstummte an dieser Stelle, so as ob die anzusprechenden
Konsequenzen zu schrecklich wéren, as dal3 man sie in den
Mund ndhme. »Wir missen sie im Auge behalten,
wiederholte er. »Wir missen die M&dchen im Auge behalten.«
Er hielt kurz inne, fligte dann aber forsch an: »Wenn euch
etwas AulRergewohnliches auffallt, winsche ich, dald ihr es mir
umgehend berichtet.«

Die Schwestern schluckten das und fragten sich, was man fur
>aulRergewohnlich« halten sollte. Letzten Endes hatte alles den
Anschein bekommen, >aufergewohnlich< zu sein.

»Monsignorek, fragte Schwester Marie pl6tzlich, »warum ist
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Peter Balsam nicht hier?«

»lch habe ihn darum gebeten, heute zu Hause zu bleiben,
ebenso morgen. Die ganze Geschichte ist fur ihn eine grol3e
Belastung gewesen, und ich hielt es fir das beste, ihm ein
bif3chen Ruhe zu gonnen.«

Es war, als ob ein Blitz in den Raum eingeschlagen hétte.
Die Schwestern unterhielten sich pl6tzlich aufgeregt, ab und zu
sahen sie den Monsignore an, um sich dann wieder etwas
zuzuflustern, Nur Schwester Marie blieb aus dem Gesumme
ausgeschlossen. Sie sal3 beinahe isoliert in dem Tumult, ihren
Blick hatte sie starr auf den Monsignore gerichtet. Sie hatte
noch immer diesen leicht glasigen, unergrindlichen Ausdruck.
Und so rasch sie angehoben hatten, so rasch ebbten die
Gesprache der Nonnen auch wieder ab. Schwester Elisabeth
war aufgestanden. Offensichtlich war sie zur Sprecherin
bestimmt.

»Monsignorek, sagte sie, »wir haben da einige Fragen, die
Mr. Balsam betreffen. Ich weil3 nicht, wo ich anfangen soll«,
fing sie an, aber es war offensichtlich, dal3 sie sehr wohl wuf3te,
wo sie anfangen sollte. »Ich firchte, IThnen sagen zu missen,
dald wir ale an eine Verbindung zwischen Mr. Balsam und
dem, was unseren Madchen zust6fdt, glauben. Besonders im
Lichte dessen, was Penny in ihrem Abschiedsbrief geschrieben
hat. Von wegen, da3 ihr jemand Gedanken in ihren Kopf
steckt. Wer sonst kénnte das sein, wenn nicht Mr. Balsam? Wir
hatten doch nie Probleme wie diese, bevor er herkam. Und
bevor er kam, waren diese vier M&dchen niemals in einer
Klasse zusammen. Aber jetzt ist er da, und die vier Madchen
waren alle in seiner Klasse, und uns ist sonnenklar, was fur
eine Art Unterricht er gibt...« Sie unterbrach, als Andeutung,
daid der Schlul® auf der Hand lag: Der Psychologieunterricht
war in irgendeiner Hinsicht fir den Tod der Madchen verant-
wortlich. ». .und der einfachste Weg, mit aldem Schluld zu
machen, scheint uns... dieser Unsinn mit Balsam und seinem
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Psychologieunterricht muf3 sofort eingestel It werden.«

Sie setzte sich wieder, und ihre Miene bedeutete aller Welt,
dald dem aus ihrer Sicht nichts mehr hinzuzufigen sei. Sie und
die Ubrigen Schwestern hatten Balsam in den Mittelpunkt des
Grauens um sie herum gestellt, jetzt war Monsignore Vernon
an der Reihe, den Sunder aus ihrer Mitte zu vertreiben.

»lch kann eure Sorgen verstehen«, sagte er ricksichtsvoll,
dabel versuchte er, die Stimmung der Schwestern so genau wie
madglich zu beobachten. Er wirde ganz locker bleiben mtissen.
»Ja, ich teile sogar einige davon. Es erscheint wirklich seltsam,
dal3 das alles M&dchen aus seiner Klasse widerfahrt, besonders
einer Psychologieklasse. Aber wir dirfen nicht vorschnell
urteilen - keine eiligen Entschlusse treffen, die mehr auf dem
Gefuhl als auf Tatsachen beruhen. Sicher, mir ist klar, dal3 es
euch seltsam vorkommt, jemanden wie Balsam und mit seinem
Hintergrund darum zu bitten, heranwachsende Méadchen im
Fach Psychologie zu unterrichten...«

»Sein Hintergrund?« Schwester Elisabeth war wieder auf
den Beinen. »Was ist mit seinem Hintergrund?«

»Nun, wenn ich es mir recht Uberlege, ist es schon recht
sonderbar, dal} Peter Balsam in den Selbstmord so vieler
Méadchen verwickelt sein sollte. In Anbetracht seiner
Geschichte, meine ich.«

»Was ist das fur eine Geschichte?« forderte Schwester
Elisabeth. »Und was ist mit seinem Hintergrund? Monsignore,
wovon sprechen Sie?«

Der Priester starrte sie an. »Waollt ihr damit sagen, ihr habt
das nicht gewul3t?« fragte er, as ob er wirklich durcheinander
wére. »Aber ich dachte, das hétte ich euch vor langer Zeit
bereits erzahlt2«

»Was haben Sie uns erzdhlt?« Monsignore Vernon sah
deutlich den Schwung der Kutte von Schwester Elisabeth
aufgrund ihres ungeduldigen Klopfens mit dem Fuf3 unter ihren
schweren Rocken.
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»Das tut mir leid«, sagte er reuig. »Ich dachte, ihr wéret ale
mit Balsams Hintergrund vertraut. Aber ich kann nicht
verstehen, warum ihr das nicht seid.« Als ob er Uberlegte, ob er
weiterreden konnte, sah er ihnen in die Gesichter, in eines nach
dem anderen. Er traf seinen Entschluf3: »Well ihr das aber nicht
wildt, hate ich es fir &@ulerst unangebracht, wenn ich
ausgerechnet jetzt Uber ihn sprechen wirde. AuRerst
unangebracht.« Er drehte sich um und verlie3 gleich darauf den
Raum. Die Nonnen, sich selbst tiberlassen, stromten zusammen
und versuchten herauszufinden, wovon der Priester gesprochen
hatte.

Alle, aulRer Schwester Marie. Schwester Marie blieb sitzen,
ihr Blick ruhte auf der Tar, durch die der Monsignore
gegangen war.

Peter Balsam hatte fast den ganzen Tag aleine in seiner
Wohnung verbracht. Am Vormittag war er in die Stadt
gegangen, nur weil ihm die Decke auf den Kopf zu fallen
drohte. In der Stadt war es noch schlimmer. Dort erschlug ihn
Neilsville.

Jetzt gaffte man ihm unverhillt nach. Man schwieg nicht
mehr, wenn er vorbeiging. Jetzt hoben sie ihre Stimmen noch
an, damit er sie ganz sicher héren mufite. Das meiste des
Geredes bezog sich auf Janet Conaly:

»Warum hat man sie aus dem Krankenhaus entlassen?«

»Sie dachten, sie wére gesund. Er sagte, sie sai gesund!«
(Ein nicht sonderlich verhohlener Blick galt Peter Balsam.)

»Er hat sie besucht, wift ihr.«

»Und das hat man erlaubt? Mir nicht!«

»Der Herr well3, was er ihr erzdhlt hat, aber dem
Abschiedsbrief nach...«

Das wenige Geschwétz, das nicht Uber Janet Conaly ging,
bezog sich auf ihn.

»Kommt aus Philadel phia...«

»Hat sich zum Priesteramt beworben, aber man warf ihn
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raus...«

»WiRt ihr, dald er sich mit Margo Henderson trifft?«

»Aber sieist geschieden...«

»Seit er nach Nellsville kam...«

So waren die meisten Stimmen. Wo er auch hinging, hatte
Peter Balsam das Gefiihl, dal3 ihn das niederrang. »Seit er nach
Neilsville kam...« Dieser Satz wurde nie zu Ende gesprochen,
er blieb immer offen, damit ihn der Zuhérer vollenden konnte.
Mittags war er wieder in seiner Wohnung zurtick, verschlof3 die
Tdr und liefd die Jalousien herunter. Er fihlte sich wie ein
eingesperrtes Tier. Und er war sicher, dald er sie drauf3en
spiren konnte; Kleinstadtmenschen, die an seinem Haus
vorbeigingen und zu der verschlossenen Wohnung blickten,
sich fragten, was er drinnen machte, was er in der Finsternis
plante.

Er war nicht angeklagt worden. Er hatte keinen Prozef3
bekommen.

Er war nicht verurteilt und fr schuldig befunden worden.

Peter Balsam wollte Nellsville verlassen, seine Sachen
packen und fliehen. Es wére leicht. Er konnte einfach noch
einmal durch die Stadt gehen, zum Bahnhof. Um sechs Uhr gab
es einen Zug. Auf einmal war er soweit, dal3 er seine Koffer
von der Schrankdecke holte und sie offen aufs Bett legte.

Aber er konnte es nicht tun. Diesmal nicht. Er war schon
vorher weggelaufen. Vor der Priesterschaft, dann vor seiner
Ehe. AulRerdem galt es diesmal, an mehr zu denken als nur an
sich selbst. Da waren noch die Kinder. Wenn er ginge, wiirde
es nicht aufhoren, nie und nimmer, niemand wirde wissen, wie
man es beenden konnte.

Niemand wirde es Uberhaupt begreifen. Und wie sollten sie
das auch? Es war einfach zu bizarr.

Zu bizarr. Das Wort setzte sich in seinem Kopf fest. Es war
zu bizarr. Da mufdte noch mehr dahinterstecken. Etwas, was er
Ubersehen hatte. In der Mitte des Nachmittags machte er sich
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wieder Uber seine Biicher her.

Zuerst die Geschichte der Heiligen. Er sah alles noch einmal
durch, so wenig es auch war.

Er las noch einmal kurz den Abschnitt Uber Piere da Verona
durch, den fanatischen Dominikanerpriester, der in den Jahren
der Inquisition in Italien gew(tet hatte, Ketzer und Sinder im
Namen des wahren Glaubens und der Mutter Kirche verfolgt
hatte.

Dann stie3 er auf jenen Mann, dessen Namen so eine
Ahnlichkeit mit dem seinen hatte - Piero da Balsama, der
Ketzer, der am Ende zu weit getrieben wurde und eines Nachts
in einem Hinterhalt auf Verona lauerte und mit einem Stein
Veronas Schadel einschlug.

Doch dieser Mord hatte nichts erreicht. Die mittelalterliche
Kirche hatte ihren ermordeten Inquisitor in den Stand eines
Heiligen versetzt, ihn St. Peter Martyr genannt und sein
Maértyrertum dazu benutzt, die Inquisition fortzusetzen. Und
offensichtlich hatte es auch ganz gut geklappt, denn der
Morder, der arme Piero da Balsama, bereute und schlof3 sich
einem Orden an. Schliefflich folgte er seinem Inquisitor in den
Heiligenstand nach. Aus Piero da Balsamawurde St. Acerinus.

Sollte sich wirklich alles noch einmal wiederholen? fragte
sich Balsam. War sein alter Freund Pete Vernon wirklich zu
der Uberzeugung gelangt, dai sie beide die Reinkarnation der
alten Heiligen seien?

In Gedanken ging er ihre Geschichte noch einma durch.
Sicher, neben der Ubereinstimmung in den Namen gab es noch
weitere Parallelen. Seit seiner Ernennung zum Monsignore
hatte sich Pete Vernon mit Fanatismus der Aufgabe gewidmet,
der Kirche den Stempel der dominikanischen Inquisatoren
aufzudrtcken.

Und Peter Balsam hatte mit Sicherheit einige tiefe Zweifel
an seinem Glauben aufkommen lassen, die ihn vor langer Zeit
zum Ketzer gebrandmarkt hétten. Aber diese Zeiten waren
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langst vorbei. In der modernen Kirche waren Fragen wie seine
durchaus Ublich. Balsam war bekannt, dald viele katholische
Theologen viel radikalere Ideen gedul3ert hatten, als er das je
tat. Aber nicht in Neilsville. Mit einem Schaudern, das seinen
Korper zu Eis erstarren lief3, dachte Balsam an die massive,
schwarzgekleidete Gestalt des Monsignore, wie er in der
Turnhalle stand und auf ihn zeigte. Ihm fiel die Glut in seinem
Blick wieder ein und das Wort, das er gebraucht hatte: Ketzer.

Ihm fielen die vidlen Momente ein, in denen er versucht
hatte, den Priester zu stellen, und die vielen Momente, in denen
ihn der hypnotische Zorn im Gesicht des Priesters
zurtickschrecken lief3.

Hypnotisch.

Es war wie ein Licht, das man anknipste und die Dunkelheit
vertrieb. Das Wort ging in Balsams Geist um, und Bilder
fingen an, sich darin zu drehen.

Das Flackern des Kerzenlichtes.

Der stete Rhythmus der Gesange.

Die Gedéachtnislticken, wenn die Zeit verkirzt wurde und die
Stunden zu Minuten komprimiert wurden.

Die Dinge, von denen Janet ihm erzadhlt hatte. »Man hat
mich gezwungen, Dinge zu tun, die ich gar nicht tun wollte. Es
ist, al's ob jemand die Kontrolle Uber mich hétte und mich zu
Taten veranlal3t.«

Es mufdte eine Form der Hypnose sein, aber eine Form, die
Uber das Normal e hinausging.

Fiebernd ging Balsam seine Bucher durch. Nicht die Texte,
sondern die alten Bande, die er seit Jahren schon sammelte, die
Wrackteile und das Treibgut der Parapsychologie, der
psychischen Phénomene und der Spekulationen. Er griff mal
hier, mal da ein Stiick heraus. Es war wie das Zusammenfiigen
von Teilen verschiedener Mosaike, um daraus ein neues zu
bilden. Als er damit fertig war, ergab sich ein gewisser
Zusammenhang. Monsignore Vernon hatte einen Weg
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gefunden, um den Verstand zu kontrollieren.

In seinem Fanatismus hatte er sich zu einer Methode
verstiegen, die kombinierte Konzentration verschiedener
Charaktere zu benutzen, um damit anderen seinen Willen
aufzuzwingen. Und es funktionierte. Die Madchen starben.

Aber warum? Peter Balsam verbrachte den restlichen
Nachmittag damit, Uber dieses Problem zu gribeln, es immer
wieder zu durchdenken, im Versuch, die Motivation des
Priesters zu ergriinden.

Er wuldte, dal3 es mit den Mé&dchen zu tun hatte. Aber bis
jetzt waren nur diese vier Madchen zu Opfern geworden, oder
sollten andere ihnen folgen?

Und dann war da noch das Problem seiner eigenen Rolle. Er
versuchte herauszufinden, wie er sich in dieses Schema
einfugte.

Er war sicher, dai er reinpaldte. Zu oft hatte der Monsignore
bekraftigt, dald er fur die Gemeinschaft des St. Peter Martyr
lebenswichtig war, obwohl er ihre fanatischen Ansichten
keinesfalls teilte. ES war etwas anderes. ES muf3te etwas
anderes sein.

Plotzlich fiel der Groschen. Es war etwas aus seiner
Vergangenheit, aber sehr weit in seiner Vergangenheit, als er
zum erstenmal in das Kloster kam. Mit einem der Jungen war
etwas, worlber keiner der anderen zu sprechen wagte. Konnte
es mit Pete Vernon zu tun gehabt haben? Seine Gedanken
wurden durch das Telefon gestort.

Margos Stimme holte ihn aus seiner Trance, und er sah auf
die Uhr. Der Tag war vorbei.

»Mochtest du, dald ich etwas zum Abendessen mitbringe?«

»Ja, und ich moéchte, dald du tber Nacht bleibst.«

Schweigen. Margo glaubte, etwas Neues an Peters Stimme
entdeckt zu haben, eine Sicherheit, die sie nie zuvor gehort
hatte.

»Bist du in Ordnung?« fragte sie.
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»Mir geht es gut«, antwortete Peter. »Endlich habe ich alles
zusammen, Margo. Ich weil3, was hier gespielt wird.«

»Bist du sicher?«

»lch denke schon. Das einzige, was ich nicht weil3, ist,
warum es passert, aber ich werde auch das noch
herausbekommen. Und dann werde ich der ganzen Affére ein
Ende bereiten.«

Die Zuversicht in seiner Stimme machte ihr die
Entscheidung leicht. Zum erstenmal klang Balsam so, wie sie
es von ihm erhofft hatte.

»lch bringe ein paar Steaks mit. Und meine Zahnburste.«

Waéhrend Peter Balsam und Margo Henderson an diesem
Abend zusammen al3en, sich liebten und eine glickliche Zeit
miteinander verbrachten, fand sich Marilyn Crane in grofdter
Unruhe wieder. Sie versuchte es mit Lesen, dann mit
Fernsehen. Dann ging sie nach oben in ihr Zimmer und
versuchte zu lernen. Sie konnte sich nicht konzentrieren.

In ihrem Geist horte sie etwas. Sie horte seltsame Gesange
und Stimmen, die nach ihr riefen. Sie stellte sich vor, dai3 die
Stimmen Engel wéren und dal3 sie wollten, dal3 sie zu ihnen
komme.

Sie wuldte, dal3 sie das nicht konnte. Wenn die Engel sie
haben wollten, mufiten sie kommen und sie holen. Sie
winschte sich nichts sehnlicher als das. Sie lauschte, wie die
Engel sieriefen.

Sie wollte antworten, wollte ihren Ruf befolgen.

Aber es war sundig, und Marilyn wollte sich nicht
versiindigen. Die Mutter der Erlosten haldte die Stinde.

Marilyn zwang sich, nicht auf die Stimmen zu horen.

Aus dem Kamin auf dem Dach des Pfarrhauses krauselte
sich ganz sacht der Rauch in den Himmel hinauf.

Niemand in Neilsville achtete darauf. Alle waren zu Hause,
machten sich Sorgen um ihre Kinder und lief3en sie nicht aus
den Augen.
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Uber der Stadt lag eine tiefe Schlafrigkeit, die sich um den
Kirchhiigel konzentrierte, wo die Gebaude der Kirche, der
Schule und des Klosters einen festungsartigen Charakter
angenommen hatten. Die Menschen bewegten sich langsam
durch die Geschicke des Tages, as ob sie durch die
Vortauschung der Normalitét dieselbe erreichen konnten.

Alle sahen einander an. In jeder Klasse kam der Unterricht
abrupt zu einem Ende, wenn die Lehrer sich die Gesichter der
Schiler besahen, um vielleicht ein Zeichen zu sehen, wer von
ihnen der néchste sei.

Auch die Schiler beobachteten einander und tratschten wéh-
rend der Zwischenstunden. Aber eine Art VVorahnung herrschte
unter ihnen, eine Aufgeregtheit, als ob sie Zuschauer in einem
makabren Zirkus waren. Mit der Zuversicht der Jugend war
sich jeder einzelne von ihnen sicher, dal3 die Gewalt, was
immer sie auch darstellen mochte, unvermeidlich einen
anderen treffen wirde. Wen?

Die Ubereinstimmung blieb unausgesprochen.

Waéhrend sie durch den Tag ging, konnte Marilyn es spiren.
Seit sie denken konnte, hatte sie gemerkt, dal3 die Leute sie
beobachteten, Uber sie redeten, sie im stillen nachéfften. Jetzt
hatte sie das sichere Geflihl, dal3 man sich darauf geeinigt hatte,
dal? sie nun an der Reihe wére, und sie fuhlte sich mehr denn je
von ihnen beobachtet.

Egal, wo sie hinging, sie konnte die neugierigen Blicke auf
sich deutlich splren, die sie wie ein exotisches Insekt pruften.
Und es waren nicht nur ihre Klassenkameraden, sondern auch
die Schwestern. Sie hérte das Rascheln ihrer Kutten, die
Nonnen hatten angefangen, sie zu bewachen. Wann immer sie
sich umdrehte, stand eine von ihnen in der Nahe: eine schwarze
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Gestalt, die hinter einer Ecke verschwand oder vorgab, mit
etwas anderem beschéftigt zu sein oder sich nahe zu einer
weiteren schwarzen Gestalt herunterbeugte und etwas in ein
unsichtbares Ohr flUsterte.

Die Tage vergingen, und die Unruhe wurde groler. Sie
wuldten, dald ihr Gefuhlsleben immer chaotischer und ihre
Gedanken immer wirrer wurden. Sie wulden es und warteten.
Sie begann, mehr Zeit in der Kirche zu verbringen. Sie a3 nicht
mehr zu Mittag, sondern zog es vor, diese Stunde im Heiligtum
zu verbringen, sich in der Madonna zu verlieren, und die
heitere Figur leise um Hilfe anzuflehen.

Sie war selten aleine in der Kirche; zwischen den Bénken
salen immer noch zwei oder drei andere Personen, diein ihre
eigene Andacht versunken waren. Oftmals waren es
Familienangehorige der Madchen, die bereits gestorben waren,
die Trost fur den erlittenen Verlust suchten und um
Verstandnis beteten.

Peter Balsam war aus eigenem Entschluf3 schon am Tag nach
seiner eintagigen Abwesenheit wieder an die Schule
zurlickgekehrt. Aber er hatte sich verandert, und jedem war die
Veranderung aufgefallen. Man beobachtete ihn so genau, wie
man Marilyn Crane beobachtete, und ihm war klar, warum. So
wie man glaubte, das nachste Opfer ware Marilyn Crane, so
glaubte man auch, dal3 er dafir verantwortlich sei. Leona
Anderson hatte ihre Arbeit getan.

Wo er auch hinging, die Blicke, das feindliche Starren der
Menschen in Neilsville erschreckte ihn. Auch die Nonnen
hatten sich verdndert, sie waren ihm gegenlber hérter
geworden. Er hatte versucht, herauszufinden, woran das lag,
aber keine der Nonnen wollte es ihm sagen. Sie glotzten ihn
einfach nur an, als ob sie damit sagen wollten, >du weild es
besser alswirx,

AulRer Schwester Marie. Sie kam zu ihm, an dem Tag, alssie
wieder in St. Francis Xavier zurtick war. Sie bot ihm Hilfe an.
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»Hilfe?« fragte er verdutzt. »Hilfe wobei 2«

»Bevor ich ging, wollten Sie, dal ich etwas fir Sie
Ubersetze. Wenigstens sollte ich es versuchen,«

Peter erinnerte sich. Das Tonband. »Es tut mir leid«, sagte
er. »Zu spat.« Darauf: »Schwester Marie, warum sind Sie
fortgegangen?«

Sie zog ihre Brauen ein wenig zusammen. »lch wel3 es
wirklich nicht«, sagte sie. »Einfach einer von Monsignores
komischen Scherzen, denke ich.«

»Monsignore?«

»Er gab mir die Weisung, mich zurickzuziehen.« Das
ansteckende Grinsen von Schwester Marie erhellte ihr Gesicht.
»lch glaube, er mag mich nicht. Ich firchte, ich nehme
manches nicht ernst genug, nach seinen Mal3stdben. Immer
wenn ich Uber die Strange schlage - mit meinen Worten, nicht
seinen -, schickt er mich fir ein paar Tage in die Einsamkeit.
Glauben Sie mir, wenn Sie je Uber drei Tage lang schweigen
muidten, kehren Sie mit wesentlich ernsteren Ansichten Uber
alles zuriick.«

Peter Balsam versuchte sich genau daran zu erinnern, was
ihm der Monsignore wegen der Abwesenheit von Schwester
Marie gesagt hatte. Nein, zwischen dem, was der Priester ihm
gesagt hatte, und dem, was ihm die Nonne jetzt erklart hatte,
war kein Widerspruch.

»Es tut mir leid, dal3 ich gerade in dem Augenblick gehen
muldte, horte er die Nonne sagen. »War es so wichtig, wasich
da Ubersetzen sollte?«

Peter schiittelte kurz den Kopf und bemtihte sich zu l&cheln.
»lch glaube nicht«, sagte er. »Erst dachte ich ja, aber jetzt bin
ich nicht mehr davon Uberzeugt. Aul3erdem ist es sowieso zu
spat.«

»Peter«, sagte Schwester Marie langsam, als ob ihr die
Entscheidung zu sprechen sehr schwergefallen wére. »Was ich
da Ubersetzen sollte - hatte es etwas mit - mit den Ereignissen
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zu tun? Mit den M&dchen?«

»Das dachte ich, aber ich bin mir jetzt nicht mehr sicher.«

»Haben Sie eine Ahnung, was hier vorgeht? fragte
Schwester Marie unverblimt.

»lch denke schon«, sagte Peter unsicher, er tberlegte, ob er
siein sein Vertrauen ziehen sollte.

Schwester Marie bif3 auf ihrer Oberlippe herum. Als sie ihn
wieder ansah, war nicht die leiseste Spur der gewohnten
Heiterkeit mehr in ihren Augen.

»Viele Leute hier glauben...«, verlegen unterbrach sie sich.

»Dald ich dafir verantwortlich bin, was den Maéadchen
zugestofien ist?«

Sie nickte.

»Was glauben Sie denn?« sagte Peter leise.

Sie starrte ihn an, und Peter sah, dal3 ihre Augen mit Trénen
gefullt waren.

»lch - ich well3 nicht, was ich glauben soll«, platzte es
schliefdlich aus ihr heraus. Dann drehte sie sich um und rannte
davon.

Seitdem hatte Schwester Marie nicht mehr mit ihm geredet,
und Peter hatte sich auch nicht darum bemtint.

Von Tag zu Tag wurde er erschopfter. Nur wahrend der
Né&chte, in denen Margo bei ihm blieb, lield er den Schlaf zu,
und es hatte erst zwei solcher Néchte gegeben. Wenn sie nicht
bei ihm blieb, blieb er auf, hielt sich mit Kaffee wach, weil er
sich furchtete, alleine zu schlafen. An seinem Blick konnte
man die Erschopfung gut sehen, und ihm war klar, daf das in
Neilsville nicht unbemerkt bleiben wiirde.

Er wuldte, dal’3 Leona Anderson zum Monsignore gegangen
war, um seine sofortige Entlassung zu verlangen; er wul3te, dafid
der Priester dem nicht stattgegeben hatte, aber er wufdte nicht,
warum. Die Kélte zwischen den beiden Mannern war nun bis
zu dem Punkt gestiegen, dal3 sie kaum noch miteinander
sprachen. Und die offensichtliche Spannung zwischen ihnen
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gab nur noch neuen Gespréchsstoff fur das Getuschel in der
Stadt ab.

Gelegentlich fragte sich Balsam, warum er noch blieb, aber
an jedem Tag redete er sich ein, dald er an diesem Tag eine
Mdoglichkeit finden wirde, aleine im Pfarrhaus zu sein, um
dort im Arbeitszimmer nach dem letzten Stick in seinem
Puzzle zu suchen. Wenn es ein solches Stiick gab, dachte er,
dann wirde er es in dem Arbeitszimmer finden, denn es war
das Arbeitszimmer, in dem das Grauen stattfand. Denn wenn er
erst einmal wildte, warum das Grauen inszeniert wurde, wiildte
er auch, wie man es verhindern konnte.

Sein einziger Trost war Margo Henderson. Allmahlich
verbrachten sie jeden Abend zusammen, jeden Abend legte
Peter von neuem seine Theorie fir Margo dar, und Margo horte
geduldig zu.

Aber nichts geschah. Neilsville blieb ruhig. Die Tage
nahmen wieder ihre gewohnliche Stumpfheit an, was Margo
als Erlosung betrachtete. Die Stadt war immer noch ruhelos,
immer noch redeten die Leute, aber die Spannung legte sich.

Nur Peter erzahlte ihr Abend fir Abend von neuem, dal3 es
sich nur um einen Aufschub handelte, dal3 der Schrecken
wieder beginnen wirde.

»Aber warum bist du davon so Uberzeugt?« fragte sie ihn
eines

Nachts. »Ich meine, warum geschieht es nicht, wenn etwas
geschehen soll 2«

»lch weil3 es nicht«, sagte Peter verbissen. »Aber ich weil3,
dald es noch nicht vorbei ist. Ich werde es nicht beenden
konnen, bevor ich das Motiv nicht kenne.«

Margo besah sich seine fahle Haut und seinen abgehérmten
Blick. Es hatte von ihm Besitz ergriffen. lhre gemeinsamen
Abende waren kein Spald mehr; er war zu sehr in ein Problem
verstrickt, das fur Margo schon lange nicht mehr existierte.
»Selbst wenn du es herauskriegst, was macht dich denn so
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sicher, dal3 du etwas dagegen tun kannst?« Sie versuchte, ihre
Stimmlage zu halten, aber ihre wachsenden Zweifel an Peter
kamen durch.

»Du glaubst mir nicht, oder?« fragte Peter.

Margo sah keinen Grund, es abzustreiten. Ihre Zweifel waren
in den letzten Tagen gewachsen.

»lch weil3 nicht«, schlof3 sie einen Kompromil3. »Peter, ich
will dir glauben. Aber esklingt alles so...« Sie suchte nach dem
richtigen Wort. »... so weit hergeholt. Peter, es klingt einfach
nicht rational .«

»Das habe ich nie behauptet«, entgegnete Peter.

»Allerdings nicht«, beklagte sich Margo, »vielleicht hattest
du dir MUhe geben sollen, damit die ganze Geschichte etwas
glaubwirdiger klingt, das hétte vieles leichter gemacht. Aber
im Gegenteil, du bestehst einfach darauf, dal3 ich dir glaube.
WEei (3t du, zwischen dir und dem Monsignore besteht eigentlich
gar kein Unterschied.«

Das sal3, und Peter fuhr zusammen. »Es tut mir leid, dal3 du
so denkst«, sagte er steif.

»Mir auch«, sagte Margo kuhl. »Aber so empfinde ich nun
einmal, daran kann ich auch nichts é&ndern.«

Peter stand von seinem Stuhl auf und ging in die Kliche, um
sich einen Drink zu machen. Wahrend er die Eiswirfel lockerte
und den Schnaps abmal3, reflektierte er Uber die
Zerbrechlichkeit der Grundziige des Glaubens. Sein Glaube an
die Kirche war zerbrochen, und er wandte sich sich selbst zu.
Jetzt waren auch die sorgsam gepflegten Grundztige zwischen
ihm und Margo zerrissen. An wen kdnnte er sich nun wenden?

Er ging ins Wohnzimmer zurtick.

Margo war gegangen.

Balsam war alleine.

Es geschah an einem Dienstag, as Peter Balsam Marilyn
Crane belauschte. Er sald in Zimmer 16 hinter seinem
Schreibtisch und versuchte, die Lateinarbeiten zu benoten. In
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der kleinen Kammer neben Zimmer 16 arbeiteten Marilyn
Crane und Jeff Bremmer an den Ratten. Peter wurde in der
Entfernung ihrer Unterhaltung bei der Arbeit gewahr, aber erst
als Marilyn Uber die Ratten zu sprechen begann, gab Balsam es
auf, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, und horte den
beiden Jugendlichen im Nebenzimmer zu.

»Sie sind nicht mehr gut«, sagte Marilyn plétzlich.

Jeff Bremmer sah sie an und bemerkte zunéchst, dal3 er
angewiesen worden sei, mit Marilyn an diesem Experiment zu
arbeiten, und dal} sie ausgerechnet jetzt darauf bestand zu
reden, anstatt einfach weiterzumachen.

»Was soll das denn heil3en?«

Marilyn Uberging den beabsichtigten Vorwurf.

»Schau sie dir an. Sie versuchen es gar nicht mehr. Egal, was
du machst, sie streifen einfach im Labyrinth herum, um
irgendwie durchzukommen. Vor wenigen Tagen noch konnte
man sie alle auseinanderhalten. Nun nicht mehr. Jetzt sind sie
alle gleich. Als ob ihre Personlichkeit weg wére.«

»Sie haben nie eine Personlichkeit gehabt«, sagte Jeff,
dessen Verwirrung groRer wurde. »Es sind doch nur Ratten,
verdammt noch mal!«

Marilyn warf ihm einen Blick zu. »So sollst du nicht
Sprechen.«

»Wie2«

»Du sollst nicht fluchen.«

»0 Jesus«, sagte Jeff absichtlich.

Diesmal horte Marilyn ihn nicht; sie hatte ihre
Aufmerksamkeit wieder den Ratten zugewandt.

»Warum machen sie das?« gribelte sie. »Warum setzten sie
sich einfach in eine Ecke und warten, bis es vorbei ist? Alles,
was sie dafir bekommen, wenn sie den Weg durch das
Labyrinth finden, ist ein Stiick Futter, und das bekommen sie
SOWi€S0.«

»Das wissen sie nicht«, sagte Jeff, der Angst hatte, wieder
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arbeiten zu mussen. »Denn alles, was sie wissen, ist, dal} sie
verhungern, wenn sie sich hinsetzen und gar nichts machen.«

Marilyn schien ihn nicht zu héren. »Manchmal geht es mir
so wie ihnenk, sagte sie. lhre Stimme klang vertréaumt, und Jeff
wuldte nicht mehr, ob sie mit ihm oder eher mit sich selber
sprach. »Manchmal habe ich das Gefiihl, mein Leben ist ein
Labyrinth, und jedesmal, wenn ich herausfinde, was man von
mir erwartet, andert jemand die Regeln, und ich mul wieder
ganz von vorne anfangen.«

Nebenan, in Zimmer 16, legte Peter Basam die
Prifungsarbeit beiseite, die er gerade in Arbeit hatte, und
konzentrierte sich ganz auf Marilyn.

»Warum kimmere ich mich Uberhaupt darum«, sagte sie.
»Warum schmeif3e ich den ganzen Kram nicht einfach hin? Ich
meine, was kann mir schon passieren? Ich bin wie diese
Ratten.« Ihre Stimme wurde verbittert. »Sie machen weiter,
und ich mache weiter, und sie fangen an, sich zu dhneln, und
ich fange an, so wie die Ubrigen von ihnen zu werden. Fir sie
mul3 es das gleiche gewesen sein. Es muf3 ihnen gegangen sein
wie mir. Als ob jemand anderer ihr Leben fuhrte. Aber sie
haben alle aufgegeben und tun, was man von ihnen erwartet.
Aul%er Judy. Aber sie macht nie, was man von ihr erwartet.«

Jeff Bremmer hatte zu arbeiten aufgehort und gaffte Marilyn
an. Sie schien seine Gegenwart nicht mehr zu bemerken, auch
nicht mehr, wo sie sich befand. Obwohl sie weiterhin in das
Labyrinth schaute, hatte ihr Blick etwas Endloses, und Jeff war
sich nicht sicher, ob sie wenigstens die Ratten noch sah. lhre
Stimme dréhnte weiter durch die pl6tzliche Stille, die sich Gber
die beiden Raume gesenkt hatte.

»Auch Janet hat versucht, dagegen anzugehen; sie war nicht
ganz so stark wie Judy. Aber sie war starker as ich. Wenn sie
sich nicht gegen ihn durchsetzen konnte, wie kann ich es dann?
Und warum sollte ich? Es wére wesentlich leichter, ihm
einfach nachzugeben und das Ganze zu beenden.«
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Jeff nahm das Stichwort auf. >lhm? Sie hatte >ihnx gesagt.
Er faldte Marilyn am Arm.

»Wem?« sagte er. »Wem nachgeben?«

Marilyn gab erst keine Antwort, dann aber richtete sie ihren
Blick auf Jeff, und ihr Korper erstarrte. Sie hatte gar nicht
gemerkt, dald sie laut redete. Sie hatte nur gedacht. Nur
gedacht. Aber Jeff hatte sie gehort.

Sie @nderte ihre Blickrichtung und sah durch die offene Tlr
in Zimmer 16. Auch Mr. Balsam starrte sie an. Alles, was sie
gedacht - nein, gesagt - hatte, sie hatten es gehort. Jetzt wirden
sie sie fur verriickt halten. Sie mufite heraus. Raus aus dem
Zimmer. Raus aus der Schule.

Sie befreite ihren Arm aus Jeffs Griff und stolperte auf die
Tar zu.

Im Vorbeigehen an Zimmer 16 begannen ihre Tranen zu
flief3en, und sie kampfte verzweifelt gegen das Schluchzen an,
das ihr im Hals steckte. Sie fing an zu laufen, raus aus dem
Zimmer, den Gang entlang.

Raus.

Sie muléte einfach raus. Bis der quélende Weinkrampf ihrer
Kehle entronnen war, war sie schon zur Hélfte den Hugel
hinuntergerannt. Nicht einmal der Rauch vom Dach des
Pfarrhauses war ihr aufgefallen. Sie achtete nur auf ihr
Schluchzen und den Larm in ihrem Kopf. Diese Klange, diese
Ublen, nétigenden Gerdusche.

Bis Peter reagieren konnte, war sie schon weg. Er lief zur
Zimmertur, aber sie war um die Ecke verschwunden; er konnte
nur noch das Trampeln ihrer FlRe hdren. Langsam ging er in
Zimmer 16 zurtick. Dort wartete Jeff Bremmer auf ihn.

»Was hat sie damit gemeint?« fragte Jeff. »Es klang wie...«

»Egal, wie es geklungen hat«, schnappte Balsam. Sofort
bereute er seinen Tonfall; er hatte nicht gedacht, wahrend er
sprach. Er versuchte, den Schmerz, der sich in Jeffs Gesicht
niedergeschlagen hatte, zu lindern.
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»Tut mir leid, sagte er. »lch habe mir Sorgen wegen
Marilyn gemacht.«

»Eswird schlimmer mit ihr«, bemerkte Jeff.

»Schlimmer? Was meinst du damit, schlimmer?«

Jeff zappelte nervos herum. Vielleicht hétte er das nicht
sagen sollen. »Sie war ja schon immer ein bif3chen, Sie wissen
schon, schrullig. Aber in letzter Zeit ist es wirklich schlimm
geworden. Ich meine, die meisten von uns glauben...«, er hielt
inne, er wollte keinen Mitschiler vor einem Erwachsenen
ausrichten, auch wenn der Mitschiler Marilyn Crane hief3.

»Glauben was?« fragte Peter. Dann: »Egal, ich weil3, was sie
glauben.«

Jeff Bremmer sah seinen Lehrer fragend an, ihm fiel wieder
das Wort ein, das Janet benutzt hatte. >lhm.< Und as sie
merkte, dal3 Balsam sie ansah, war sie weggel aufen.

»Sie«, sagte Jeff plotzlich. »Sie hat Uber Sie gesprochen,
oder?«

»Uber mich?« sagte Balsam erstaunt.

»Als sie davon sprach, nachzugeben. Sie sagte etwas wie
>ihm¢ nachzugeben. Sie sprach doch Uber Sie, oder nicht?«

»Nein«, sagte Peter entschieden, »sie sprach nicht Uber
mich.«

Aber irgendwas an senem Blick, an seinem
Gesichtsausdruck, lief3 Jeff das bezweifeln. Als er das Zimmer
verlief3, war Jeff Bremmer Uberzeugt, dal3, was auch immer
geschehen war mit all den Madchen - was nun auch mit
Marilyn Crane geschah -, es allein Balsams Schuld war.

Peter Balsam sal3 einige Minuten lang alleine im Zimmer
und Uberlegte, was er tun sollte. Egal, was er tat, er mulite es
aleine tun. Es gab niemanden mehr, an den er sich hétte
wenden kénnen.

Er hatte sich entschieden. Er wollte Marilyns Mutter anrufen.
Er wollte sie warnen, ihr sagen, dal3 sie auf Marilyn aufpassen,
mit ihr reden sollte.
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Peter packte seine Sachen zusammen, schlof3 die noch nicht
korrigierten Fragebtgen in seinem Schreibtisch ein und ging
aus dem Zimmer. Er war so damit beschéftigt, sich zu
Uberlegen, was e Mrs. Crane sagen wollte, dal3 er am
Pfarrhaus vorbeiging, ohne tberhaupt hinzusehen.

Bis etwa neun Uhr nahm bei den Cranes niemand das
Telefon ab, und je spéter es wurde, desto unruhiger wurde
Peter. Vidleicht kam er schon zu spét. Vielleicht war Marilyn
schon etwas zugestof3en. Aber als endlich jemand ans Telefon
ging, klang die Stimme, die an sein Ohr tonte, vdllig normal.
»Ja?«

»Mrs. Crane?«

»Ja. Wer spricht denn bitte?«

»Wir kennen uns noch nicht, Mrs. Crane. Ich bin einer der
Lehrer von Marilyn.«

Geraldine Crane wollte spontan auflegen. Wie konnte er es
wagen, sie anzurufen? Wuldte er nicht, was jeder tber ihn
sagte?

»Mrs. Crane, sind Sie noch dran?«

»Was wollen Sie? fragte Geraldine frostig.

»lch rufe wegen Marilyn an. Ist sie zu Hause?«

»Natirlich ist sie da, wo sollte sie sonst sein?«

»Mrs. Crane, ich mache mir groflie Sorgen wegen Marilyn.
Ich glaube, sie schwebt in Gefahr, und ich weil3 nicht, was ich
tun soll.«

»Gefahr?« Geraldine Crane hielt den Horer weg von ihrem
Ohr und starrte ihn an. Wovon sprach dieser Mann?

»Heute nachmittag arbeitete sie im Labor, und ich, nun, ich
weil3 nicht, wie ich es genau ausdrticken soll...«

»lch wirde vorschlagen, Sie driicken es so aus, wie es sich
zugetragen hat, was immer es gewesen sein mag.«

»Nun, sie fuhrte eine Art Selbstgesprach.«

»Marilyn? Seilen Sie nicht abern.« Mit jeder Minute
empfand Geraldine den Mann |&stiger.
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»Tut mir leid, vieleicht habe ich mich ungltcklich
ausgedrickt.« Er erzéhlte ihr, was er belauscht hatte und was
danach passiert war, as Marilyn merkte, dal3 sie zu laut
gesprochen hatte.

»lch versuchte noch, ihr nachzugehen«, endete Peter, »aber
bisich auf den Gang trat, war sie schon weg.«

»lch kann Sie beruhigen, sieist jetzt ganz in Ordnung, sagte
Mrs. Crane eisig. »Sie kam am Nachmittag nach Hause, und
wir sind zum Abendessen ausgegangen. Im Moment ist sie
oben und macht ihre Hausaufgaben.«

»Mrs. Crane, es mag wie eine etwas seltsame Bitte klingen,
aber ich denke, Sie sollten etwas Zeit mit Marilyn verbringen.
Mit ihr reden. Versuchen Sie aus ihr herauszubringen, was sie
bedriickt.«

Gerddine Crane verlor ihre Geduld. »Mr. Balsam,
offensichtlich wissen Sie nicht, mit wem Sie sprechen. Zufdlig
bin ich ihre Mutter. Ich rede jeden Tag mit Marilyn. Sie
verbringen vielleicht téglich eine Stunde mit ihr, und jetzt
schlagen Sie mir vor, wie ich mich meiner Tochter gegentber
verhalten soll. Ich weil3, dal3 Sie von sich behaupten, ein
Psychologe zu sein, aber ich muf3 IThnen mitteilen, dal3ich an so
was keinen Glauben habe. Habe ich nie gehabt, und nach
allem, was in Neilsville seit Ihrer Ankunft passiert ist, habeich
ihn noch weniger. Was mich betrifft, so halte ich es fur jeden
von uns fur das beste, wenn Sie erheblich weniger Zeit dafir
aufbringen wirden, sich in die Angelegenheiten ihrer Schiler
zu mischen, sondern sich ausschlieffdlich um Ihren Unterricht
kimmern wirden.«

»Mrs. Crane...«

»Mr. Balsam, ich fénde es nett, wenn Sie mich nicht
unterbrechen wirden. Marilyn ist nicht wie die anderen Kinder
in Neilsville. Schon as sie noch ein Baby war, war sie ein
wenig anders. Ich weil3 nicht, weshalb, aber so war es immer.
Sie sehen aso«, fuhr sie mit Sarkasmus fort, »lhre

370



wunderbaren Wahrnehmungen sind keine Neuigkeiten fir
mich. Ich bin mir bewul3t, dal3 Marilyn in letzter Zeit ein wenig
durcheinander war, aber warum sollte sie das nicht sein? Mein
Gott, Mr. Balsam, sie hat drei ihrer besten Freundinnen
verloren. Ich weil3 nicht, ob Sie sich dessen bewuf sind, aber
Marilyn war mit diesen Madchen sehr eng befreundet. Sie be-
suchte Judy Nelson im Krankenhaus, und Karen Morton lud
Marilyn auf ihre Party ein. Natirlich ist sie da durcheinander.
Sie ist ein ganz normaler Teenager, Mr. Balsam. Und ich
madchte glauben, dal? Sie das verstehen.« Ohne auf Antwort zu
warten, warf Geraldine den Horer fest auf die Gabel.

Peter Balsam starrte auf den toten Horer in seiner Hand. Er
fragte sich, was er tun sollte. Aber da schien es nichts zu
geben. Er setzte Kaffeewasser auf und nahm eine der Pillen,
die ihm beim Wachbleiben halfen. Es wirde eine lange Nacht
werden.

Vor Wut kochend, sa? Geraldine Crane eine Weile da,
nachdem sie Balsam abgehangt hatte und sich dazu gratulierte,
wie toll sie mit diesem unverschamten Lehrer umgesprungen
war. Alsihr Zorn sich legte, fiel ihr wieder ein, was er gesagt
hatte. Konnte er recht haben? Gab es da etwas, was Marilyn
qualte?

Marilyn lag auf dem Bett, ein Buch aufgeschlagen vor sich.
Alsihre Mutter ins Zimmer kam, sah sie auf, klappte das Buch
aber nicht zu.

»Marilyn?« Geraldine war zogernd, als ob sie nicht so recht
wuldte, wie sie sich ihrer Tochter ndhern sollte.

»lch lerne, Mutter.« In Marilyns Stimme war Leblosigkeit.

»lch dachte mir gerade, dal? du dich vielleicht ein Weilchen
unterhalten mochtest.«

»Nein. Ich rede sowieso zuviedl. Kannst du mich nicht
einfach alleine lassen« Marilyn widmete wieder ihre ganze
Aufmerksamkeit dem Buch.

Hilflos stand Geraldine an der Tir, sie fragte sich, was sie
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machen sollte. Sie ging den Weg des geringsten Widerstandes
und wollte das Zimmer verlassen.

»Marilyn, wenn du dich aussprechen mdchtest, ich bin fir
dich da.«

»lch weil3, Mutter.« Aber dies war eine Absage, und
Geraldine wuldte das. Sie lie3 ihre Tochter alleine und ging
nach unten.

Marilyn stand auf und machte die TUr zum Zimmer zu.
Warum konnte man sie nicht alleine lassen? Alle? Das war Mr.
Balsam am Telefon gewesen, sie war sich dessen sicher. Wenn
er es nicht war, wer sonst hétte angerufen und ihre Mutter
veranlaldt, mit ihr zu reden. Sie konnte nicht mit ihnen reden.
Uber was sollten sie sprechen? Uber die seltsamen Sachen, die
sie sich antun wollte? Sie wirden nichts verstehen. Sie
verstand es ja selbst nicht einmal, wie sollten die anderen es da
konnen?

Vielleicht wollten sie, dal3 sie durcheinander war. Vielleicht
war das alles Mr. Basams Werk, oder wenigstens teilweise,
was immer es war. Aber er? Das war doch nicht mdglich?
Oder?

Sie wollte beten. Sie wollte um Fuhrung beten, und die
Heilige Jungfrau wirde ihr sagen, was sie zu tun hétte.

Sie begann zu beten. Sie betete die ganze Nacht lang. Und
wahrend der ganzen Nacht heulten in ihrem Inneren die
Stimmen, riefen nach ihr, sangen fir sie.

Die Nacht war lang, aber flr sie war sie beinahe nicht lang
genug.

29

Peter Balsam beobachtete den Sonnenaufgang, beobachtete,
wie der schwarze Horizont zuerst perlgrau wurde, dann
blalrosa, als die ersten Strahlen Uber die Higel gekrochen
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kamen. Die lange Nacht war vorbei.

Er hatte stundenlang dagesessen und seine schwachen
Energien auf den Widerstand gegen die seltsamen Gedanken in
ihm konzentriert. Stunde um Stunde horte er die Gesange durch
seinen Kopf hallen, wie unsichtbare Finger nach ihm fassend,
an ihm zerrend, ihn auffordernd, seine Wohnung zu verlassen
und zu gehen - wohin?

Er wulte es nur zu genau. Ganz sicher heischte die
Gemeinschaft des St. Peter Martyr nach ihm und versuchte, ihn
ins Pfarrhaus zu bewegen und al das Bose ein weiteres Mal
Uber ihn zu bringen. Mehrere Mae wahrend der Nacht hatte
das Telefon geklingelt, das schrille Klingeln durchbrach seine
intensive Konzentration und sandte Wellen der Angst durch ihn
hindurch. Er wollte nicht abheben, wollte den Sessel, in dem er
klebte, nicht verlassen. Jedesmal, wenn es klingelte, schien es
lauter als das letztemal und langer. Der letzte Anruf war kurz
vor der Dammerung gewesen, das Klingeln hatte sich endlos
hingezogen, der stete Rhythmus der Glocke brach auf ihn
herein, trampelte auf seinen Nerven herum, schittelte ihn.
Jetzt, wo die Sonne sich Uber Neilsville erhob, schleppte sich
Peter Balsam in sein kleines Badezimmer. Er schaute sich im
Spiegel an und fragte sich, ob das Bild, das er sah, wirklich er
selber war oder ob jemand anders von dort reflektiert wurde.

Aus Schlafmangel hatten seine Augen rote Réander, und in
den Augenwinkeln begannen sich Krahenful3e gegen seine
blasse Haut: abzuzeichnen. Sein ganzes Gesicht schien unter
der Mudigkeit, die er spirte, zusammenzusacken. Er fragte
sich, wie lange er das noch aushallen wirde.

Heute, entschied er. Heute mufdte er irgendeine Mdglichkeit
finden, ins Pfarrhaus endringen zu konnen, um das
Arbeitszimmer zu durchsuchen. Was immer er dort zu finden
hoffte, es mufite da sein. Wenn nicht, hatte er keine Hoffnung
mehr.

Im Kampf gegen die Mudigkeit begann er sich anzuziehen.
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In ihm entstand eine irrationale Idee, und er langte in das
oberste Schrankfach und zog aus seinen Tiefen eine grol3e
Schachtel hervor. Er legte sie auf das Bett und 6ffnete sie.
Darin lag seine Monchsrobe, Relikte einer sicheren
Vergangenheit. Er legte die ungewohnten Kleidungsstiicke an.
Eines nach dem anderen.

Er wuldte, dal? die Erschdpfung ihn tberkam, wuldte, dal3 er
das nicht tun sollte. Er versuchte, sich zu Uberreden, die
Verkleidung auszuziehen und seine gewdhnlichen Sachen
anzuziehen. Aber sein Verstand wollte nicht gehorchen, und
wieder horte er die Gesange, wie sie nach seiner Seele
trachteten. Nur, jetzt hatte er keine Reserven mehr. Sein Kampf
war aus. Stumpfsinnig gehorchte sein  Korper den
ungesprochenen Kommandos, diein seinen Verstand fluteten.

In einer schwarzen Robe, mit einem Kruzifix, das um seinen
Huften baumelte, verlie? Peter Balsam seine Wohnung und
ging in Richtung Main Street.

Auch Marilyn hatte die ganze lange Nacht hindurch gegen
die Stimmen angek&mpft; ihren Rosenkranz fest in ihrer Hand
umklammert, zéhlte sie eine Dekade nach der anderen ab und
betete fur ihre Seele. Wéahrend die Sonne den Himmel
erklomm, legte Marilyn den Rosenkranz beiseite und sah ihre
Finger an. Sie waren in der Nacht rot geworden und
angeschwollen. Blasen zeigten an, wo sie die Perlen gedriickt
hatte, als ob sie alein durch Druck Stérke finden konnte. Ihre
Beine schmerzten, und zuerst konnte sie sich kaum riihren. Sie
sal? an der Bettkante, beugte zuerst ein Knie, dann das andere.
Sie versuchte, das Chaos, dasimmer noch in ihrem Geist tobte,
zu vertreiben und konzentrierte sich statt dessen auf die
Geréusche, die ihre Familie wahrend des Morgenrituals
machte.

Sie horte, wie ihre Mutter sie rief, und zwang sich, vom Bett
aufzustehen, durch die Tur ihres Zimmers zu gehen und dann
die Treppen hinunter. Ihre Mutter starrte siein der Kiiche an.
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»Du bist nicht angezogen, riigte die Stimme. Noch eine
anklagende Stimme. Ein weiteres Fragment der Mif3billigung,
das sich noch zur Verwirrung gesellt.

»lch bleilbe heute zu Hausex, ihre Stimme war flach,
ausgelaugt von den langen Stunden des gefllsterten Gebets.

»Sei nicht kindisch.« Geraldine sah ihre Tochter scharf an.
»Bist du krank?«

»Nein. Nur mide.«

»Nun, tut mir leid. Du héttest nicht bis tief in die Nacht
lernen sollen. Aber das ist deine Schuld, und nur deine. Du
gehst mir in die Schule.«

Die Worte drangen in Marilyns Verstand, wahrend sie sich
langsam die Treppen hochmiihte. sDeine Schuld. Deine Schuld.
Deine Schuld.< Alles war ihre Schuld. Alles, was danebenging,
war ihre Schuld. Das Chaos in ihrem Kopf wurde schlimmer,
und Marilyn horte zu denken auf.

Sie zog sich langsam an, beinahe im Traum, und als sie
fertig war, schaute sie in den Spiegel hinein.

Ich bin htibsch, dachte sie. Ich bin wirklich sehr hiibsch.

Sie ging nach unten und prasentierte sich ihrer Mutter.
Kritisch bedugte Geraldine ihre Tochter.

»Weil2« fragte sie. »Fir die Schule? Das ist ein
Sonntagskleid.«

»Aber ich will es heute tragen.«

Warum eigentlich nicht, fragte sich Geraldine. Sie sieht so
mude aus, und wenn sie sich darin wohler fuhlt, warum nicht.
Sie gab ihrer Tochter einen Kul auf die Wange, und Marilyn
ging aus dem Haus. Sie ging langsam, beinahe ohne ihre
Umgebung wahrzunehmen. PI6tzlich fuhlte sie sich in Frieden,
und die Stimmen in ihrem Kopf riefen jetzt nicht mehr
kreischend nach ihr. Jetzt sangen sie ihr etwas vor, besanftigten
sieihr Gemiit.

Sie kam an die Main Street, aber anstatt sich auf den Weg zu
dem langgestreckten Higel zu machen, bog sie nach der
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anderen Seite ab und ging nach Nelilsville hinein, ihr weil3es
Kleid wogte um sie herum, und die Sonne badete ihr Gesicht.

Weit entfernt, wie am Ende eines Tunnels, sah sie einen
Umril3, der auf sie zuging. Sie konzentrierte sich auf diesen
Brennpunkt und stellte ihren Brennpunkt so genau ein, dal3 sie
auRerdem nichts mehr wahrnahm: nur noch die langsam néaher
kommende Gestalt.

Marilyn klammerte mit einer Hand ihre Tasche vor den
Unterleib und begann mit der anderen schon wieder die
Dekaden des Rosenkranzes zu zdhlen.

Peter Balsam schleppte sich langsam die Man Street
entlang, er merkte kaum, dal3 ihm die Leute nachstarrten. Er
wufldte, dal er in seiner Robe ein komisches Spektakel abgeben
mufdte. AulRerdem war er unrasiert, und seine Augen waren rot
und angeschwollen. Er wollte zurtickgehen, nach Hause, und
sich wieder einschlief3en. Aber es war zu spét. Jetzt hatten ihn
die Gesange fest im Griff, und er konnte nur weitergehen, mit
stetem Schritt, vorsichtig einen Fuld vor den anderen setzend.

Dann sah er in weiter Ferne eine Person auf sich zukommen.
Er merkte, wie er seinen Schritt beschleunigte, und er fragte
sich, warum. Die weil3e Gestalt vor ihm winkte, aber dann
merkte er, dal3 nicht sie winkte, sondern er selbst. Er stltzte
sich einen Moment lang ab, er brauchte eine Pause, um sein
Gleichgewicht wiederzuerlangen. Die Figur in Weil3 schien
auch stehenzubleiben.

Peter strengte seine Augen an, er wollte wissen, wer das war.
Dann wulte er es.

Eswar Marilyn Crane.

Sie sollte eigentlich den gleichen Weg gehen wie er, den
Hugel hinauf. Statt dessen kam sie ihm entgegen.

Da stimmte doch etwas nicht. Er zwang seinen erschopften
Verstand, wieder zu funktionieren. Marilyn kam ihm entgegen,
und irgend etwas stimmte nicht. Jetzt versuchte er, bewufl3t zu
laufen; seine Fllke verweigerten den Gehorsam. Aber er mufite
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zuihr.

Er erhob seinen von der schwarzen Robe umhdillten Arm und
winkte.

Marilyn sah, wie die dunkle Gestalt ndher kam. Und dann
sah sie den erhobenen Arm. Er winkte ihr zu. Er winkte ihr zu,
so wie die Stimmen in ihrem Kopf ihr zugewunken hatten.

Mit einem Mal wulde sie, wer die Gestalt war.

Ganz in schwarzen Kleidern kam der Tod, um sie zu holen.

Sie wollte rennen, sich dem Gespenst in die Arme werfen
und von ihm davontragen lassen.

Aber vorher mufdte sie etwas anderes tun. Sie mufdte noch
eine Handlung begehen, eine symbolische Geste war nétig,
damit die Gestalt wul3te, dal? sie bereit war, ihn zu akzeptieren.

Ihre rechte Hand warf den Rosenkranz davon, und das
Kruzifix schlug klappernd auf den Gehsteig. Marilyn kniete
sich hin, langte in ihre Tasche, den Blick fest auf die Gestalt
vor ihr gerichtet. lhre Finger umschlossen das kleine Packchen.
Die Rasierklingen, die sie schon seit langem bei sich hatte. Sie
fuhlte sie.

Peter blieb schlagartig stehen, as er merkte, dal3 Marilyn
nicht mehr auf ihn zukam. Er sah, wie das Kruzifix und der
Rosenkranz auf den Blrgersteig fielen, und seine Hande faldten
an die Hiften, seine Finger umklammerten seinen eigenen
Rosenkranz.

Jetzt kniete sie und hatte ihre Tasche neben dem Rosenkranz
hingelegt. Und dann begann es rot aus ihren Handgelenken zu
flief3en. Peter wuldte sofort, was los war. Er begann zu rennen.

Marilyn sah zu, wie ihr das Blut aus dem linken Handgelenk
spritzte, und wechselte die Rasierklinge rasch in die andere
Hand. Unbeholfen hackte sie auf ihren Arterien der rechten ein.
Plotzlich setzte die Klinge ihre Wunde; Haut und Fleisch
wichen auseinander. FUr Bruchteile einer Sekunde starrte sie
auf die pulsende Arterie, dann trieb sie die Rasierklinge tiefer
hinein. Eine samtrote Fonténe ergold sich, spritzte gegen das
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WEeil3 ihres Kleides und tropfelte langsam auf das Pflaster
neben ihr.

Sie schaute auf, weg von dem Blut. Sie hatte recht gehabt.
Jetzt kam der Tod zu ihr, rannte ihr entgegen, und sie mufdte
losgehen, um ihm zu begegnen. Sie fing an zu rennen, ihre
Arme streckte sie dem herannahenden Tod entgegen, das Blut
schof3 aus ihren Handgel enken.

Aus der First Street fuhr der Lastwagen auf die Main Street
zu. Ausnahmsweise war die Ampel - Neilsvilles einzige - grin.
Der Fahrer trat aufs Gas, und der Motor heulte auf. Er wollte
die Ampel noch passieren.

Es geschah alles so schnell, dal3 der Fahrer keine Zeit zu
reagieren fand.

Von links rannte eine Figur vor den Lastwagen, ein Schatten,
rot und blendend weil3. Er stieg auf die Bremse, aber noch
bevor der Lastwagen langsamer wurde, horte er den dumpfen
Aufprall und den Schrei.

Er brachte den Lastwagen zum Stehen und sprang aus dem
Fuhrerhaus. Er warf sich auf das Pflaster.

Ihr Kopf war unter dem linken Vorderrad eingeklemmt, das
Genick gebrochen. Marilyn Crane lag in einem samtroten
Haufen. Nur das Blut, das immer noch aus ihren Handgelenken
gepumpt wurde, zeigte an, dal3 sie noch am Leben war. Peter
Balsam hatte es kommen sehen. Er sah, wie Marilyn Uber die
Stral3e auf ihn zulief, nur auf ihn gerichtet, und deshalb sah sie
nicht, da3 die Ampel rot war und der Lastwagen ankam. Falls
sie ihn sah, bevor er sie erfaldte, so zeigte sie keine Reaktion.
Sie versuchte nicht, auszuweichen, sie versuchte nicht,
stehenzubl eiben.

Einmal schrie sie auf, aber das war ein Reflex.

Er wufdte nicht, ob er stand oder die Szene im Laufen
mitbekam. Aber plétzlich war er neben ihr, kniend. Das
schwere Tuch seiner Robe saugte sich mit ihrem Blut voll.

Mit rasendem Verstand stimmte Balsam ein Gebet fir den
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verletzten und sterbenden Kérper von Marilyn Crane an.

Aus seiner Vergangenheit, aus seiner Erinnerung heraus,
verabreichte Peter Marilyn die Letzte Olung.

Langsam stromte die Menge zusammen, bis schliefdlich eine
ziemlich grof3e Menschengruppe Peter umstellte, wahrend er
fur die Seele von Marilyn betete. Die Menge war geschockt,
aber endlich I6ste sich einer von ihnen und suchte nach einem
Telefon.

Wenige Augenblicke danach heulte die Ambulanz durch
Neilsville.

Im Pfarrhaus starrte Monsignore Vernon in die letzten
glihenden Kohlen des erloschenden Feuers. Eine tiefe
Selbstbefriedigung erfillte ihn, und er stand auf. Er ging ans
Fenster und Offnete den Vorhang, um die Sonne
hereinzulassen. Gleichzeitig mit dem Sonnenschein ertonte das
Heulen der Sirene.

Der Priester l&chelte leicht. Endlich war die lange Nacht
vorbei.

Er begann, sich fir den kommenden Tag vorzubereiten.

30

Die Geschichte fegte durch Neilsville, noch bevor die
Ambulanz Marilyn Crane und Peter Balsam ins Krankenhaus
eingeliefert hatte.

Neilsville horte auf zu funktionieren. Zum ersten Male fuhite
sich jeder personlich betroffen, als er von der Geschichte horte.
Bis zu diesem Tag hatten ale nur Uber die Madchen, die
gestorben waren, geredet oder gefltstert. Aber an diesem Tage
hatten sie es mit angesehen, hatten vom Blrgersteig oder aus
ihren Fenstern beobachtet, wie das Bose unter ihnen sich auf
die Stral3e ergol3. Bis zum Mittag hatte jeder in der Stadt die
Geschichte gehort, sie erzahlt und von neuem gehort. Fur jeden
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von ihnen schien es, as hétten sie es selbst gesehen; bis zum
Mittag glaubten alle, es gesehen zu haben.

An diesem Tag fiel die Schule aus, noch ehe sie begonnen
hatte. Die Schwestern zogen sich in ihre private Kapelle
zurick, um den Tag im Gebet zu verbringen. Die Kinder
gingen nach Hause, aber auf ihrem Heimweg redeten sie, und
bis sie schliefdlich zu Hause ankamen, waren sie sich sicher,
Marilyn Crane sterben gesehen zu haben.

Sie war bereits tot, als der Krankenwagen in der Klinik
ankam, aber immer noch bemihte man sich, wie es fir
Krankenhauser typisch ist, so zu tun, als ob sie noch lebte.
Beinahe eine Stunde arbeitete man an ihr herum, und die ganze
Zeit Uber sald Peter Balsam stumpf da und schaute vor sich hin.
Er wuldte, dald sie nicht Marilyn behandelten, sondern
eigentlich mehr sich selber, indem sie durch ihre Aktivitét die
Wahrheit verdrangten. Die Wahrheit darliber, was geschehen
war und was sich noch ereignen sollte.

Forsch ging Margo Henderson ins Nothilfezimmer, aber als
sie sah, weshalb man sie gerufen hatte, blieb sie auf der Stelle
stehen. Sie starrte das Gespenst, das vor ihr stand, an. Sie traute
ihren Augen nicht. Aber dann brach die Berufsroutine von
vielen Jahren Krankenhaus durch, und sie nahm sich
zusammen. Sie naherte sich Peter Balsam.

»Peter?« Er gab keine Antwort, und sie merkte, dal3 er unter
Schock stand. Sie wiederholte seinen Namen: »Peter?«

»lch muR es zu Ende bringen«, murmelte er. »lch muB es zu
Ende bringenl« Er wiederholte diesen Satz mehrere Male,
wahrend Margo ihn durch die Gange fihrte.

Dr. Shields hatte ihm eine Beruhigungsspritze verpal’t, und
langsam erwachte er daraus. Zuerst blickte er Margo an, dann
den Arzt. »Sieist tot«, sagte er.

»Was ist geschehen?« fragte Dr. Shields freundlich.
»K6nnen Sie dariiber sprechen?«

»Dagibt esnicht viel zu reden«, sagte Peter heiser. »lch mul
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es beenden, dasist alles.«

»Peter, da ist nichts, was du tun kannst«, sagte Margo. Mit
einem Mal hatte sie ein Bild vor Augen, das Bild jenes
attraktiven jungen Mannes, den sie erst vor kurzem im Zug
kennengelernt hatte. Konnte dieses hagere Wesen, dem eine
blutige Robe wie ein Lumpen von den gebeugten Schultern
hing, noch derselbe Mann sein?

Nein, sagte sie sich, auf keinen Fall. Sie bil3 sich auf die
Lippen, um ihre Trénen zurickzuhaten, dann rannte sie aus
dem Zimmer. Peter sah, wie sie ging, und ihm war klar, da3 sie
dieses Mal fur immer ging. Es machte nichts aus. Das einzige,
was zdhlte, war, dal} er das Grauen beenden mufdte. Er
versuchte, sich auf den Arzt zu konzentrieren.

»lch muR schlafen, sagte er. »K6nnen Sie mir etwas geben,
damit ich schlafe? Wenn ich schlafe, wird es mir schon wieder
besser gehen.«

Dr. Shields nickte. »lch modchte Sie im Krankenhaus
behalten.«

»Wird man mich beobachten?« fragte Peter.

»Sie beobachten?«

»Wahrend ich schlafe. Wird man mich beobachten, wahrend
ich schlafe?«

Dr. Shields nickte.

»Wenn man mich beobachten wird«, sagte Peter unklar, »ich
kann nicht alleine schlafen, verstehen Sie?«

Dr. Shields nickte verstandnisvoll, obwohl er nicht die
leiseste Vorstellung hatte, wovon der junge Mann sprach.

»|ch werde es veranlassen«, versprach er.

Dreil3ig Minuten spéter lag Peter Balsam tief schlafend im
Neilsville Memorial Krankenhaus. An seinem Bett sal3 eine
Krankenschwester. Etwa eine Stunde lang beobachtete sie ihn,
Uberprifte seine Atmung und seinen Pulsschlag. Dann fand sie,
daid ales soweit gut stand mit ihm, und verlief3 das Zimmer auf
Zehenspitzen, um ihren anderen Pflichten nachzukommen.
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Der Klang der schlagenden Kirchenglocken lief3 ihn
erwachen, und er wufl3te, was das bedeutete.

In ganz Neilsville hielten die Kirchen Sondergottesdienste
ab. Die Menschen hatten danach verlangt, sie brauchten etwas,
das sie vom Grauen des Tages befreite, sie brauchten die
Zuversicht, dald eines Tages alles wieder gut sein wirde unter
ihnen.

Peter lag in seinem Krankenhausbett und fand es sonderbar.
Die Glocken lauteten fir Marilyn, alle, mit Ausnahme derer
von St. Francis Xavier. Die Glocken von St. Francis Xavier
klangen wie gewohnlich, sie riefen die Glaubigen zur
Abendmesse. Fir gewohnlich wirde an einem Wochentag der
Besuch mager ausfallen. Aber nicht heute abend, da war er
sicher. Heute abend wiirden sie alle kommen, schuldbewulf3t fir
die Seele von Marilyn Crane beten, in dem Bewul3sein, da3 sie
das eigentlich nicht tun sollten, dal3 Marilyn ihre Gebete nicht
mehr verdiente, aber trotzdem beteten sie fur sie.

Er sah auf die Uhr. Noch dreiBig Minuten, dachte er, dann
sind sie alle in der Kirche. Alle von uns, aul3er denen, die hier
sind oder unter der Erde.

Alle von uns. Peter wiederholte die Worte im Geiste. Alle
von uns.

Peter Balsam sal3 aufrecht im Bett, die letzten Spuren des
Schlafes fielen von ihm ab, und sein Verstand erwachte auf
einmal. Jetzt war es an der Zeit. Wenn es je einen gunstigen
Zeitpunkt gab, dann jetzt.

Er stand von seinem Bett auf und schleppte sich in das kleine
Badezimmer, das aus Platzgrinden zwischen seinem Zimmer
und dem danebenliegenden untergebracht war. Er spritzte sich
kaltes Wasser ins Gesicht und schaute in den Spiegel.

Seine Augen sahen besser aus, die KrdhenflRe waren ver-
schwunden. Er hatte eine Rasur nétig, aber es war ihm egal. Es
sah ihn sowieso niemand.

Im Schrank fand er die blutbefleckte Robe. Obwohl ihn
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davor ekelte, zog er sie an. Dann setzte er sich hin und wartete.

Er wartete, bis die Glocken verstummten und Ruhe sich tber
Neilsville legte. Dann verlie3 er sein Zimmer. Ohne mit
jemandem zu sprechen, ging Peter Basam aus dem
Krankenhaus.

Niemand versuchte ihn aufzuhalten. Vielleicht wegen der
eigenartigen Figur, die er abgab, barful3, die blutbefleckte Robe
am Boden nachschleifend, sein Kruzifix fest in der Hand
haltend. Die Pfleger sahen die Schwestern an, die Schwestern
sahen den diensthabenden Arzt an, aber keiner sagte etwas. Dr.
Shields hatte ihn eingewiesen, hatte aber nichts davon gesagt,
ihn dazubehalten. »Achten Sie darauf, dal’ er schléft.« Das
hatte der Arzt verordnet, und das hatten sie auch getan. Peter
Balsam hatte geschlafen, und jetzt ging er nach Hause.

Aber er ging nicht nach Hause. Er ging langsam den Huigel
hinauf und lauschte dabel den Klangen der Chére, die ihre
Stimmen in ganz Nellsville zu Gott erhoben. Niemand war zu
sehen, aber er konnte sie spiren, wie sie still in den Kirchen
beteten.

Er erklomm die Stufen zum Pfarrhaus und trat in die
Eingangstur. Er nahm die silberne Glocke in die Hand und
lautete, er lautete noch einmal. Das Klingeln hallte durch das
spéarlich erleuchtete Haus, und Peter wuldte, dal’ er alleine war.
Schnell lief er durch den Flur zur TUr des Arbeitszimmers.

Dort blieb er stehen. Mit einem Male bekam er es mit der
Angst. Er mufdte sich in Erinnerung rufen, dal3 das Zimmer
hinter der Tur leer war, da3 keine eigenartigen Rituale
zelebriert wurden und dal3 an diesem Abend niemand
versuchen wirde, ihn in dieses Zimmer zu locken. Heute kam
er aus freien Stuicken.

Er Offnete die Tur und trat in den kleinen Raum ein. Er fand
den Lichtschalter, und der Raum wurde von einem gelblichen
Glanz erfiillt. Der ganze Raum schien sich zu verandern, alsdie
Dusternis weggeschwemmt wurde.
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Im Schreibtisch fing er zu suchen an, rasch 6ffnete und
schloR er die Schubladen. Er wufdte nicht genau, wonach er
suchte. Er wirde es erkennen, wenn er es sah.

Im Schreibtisch war nichts. Er ging zu einem kleinen Akten-
schrank, der in eine der Wande eingelassen war. Er Offnete die
oberste Schublade und begann, die Akten durchzugehen.
Nichts.

In der zweiten Schublade ebenfalls nichts.

In der dritten fand er, wonach er suchte.

Es war ein groler, versiegelter Umschlag, der hinter den
letzten Ordner geklemmt war. Peter zog den Umschlag aus
seinem Versteck hervor und rif3 ihn auf. Ein Sammelalbum. Ein
Sammelabum und en Schnellhefter. Er schlug den
Schnellhefter auf.

Obenauf lag ein einzelnes Blatt Papier; darauf war eine
Namensliste geschrieben. Finf Namen waren durchgestrichen.

JUDY NELSON KAREN MORTON PENNY ANDERSON
JANET CONALLY MARILYN CRANE

Am Ende der Liste tauchte der Name von Judy Nelson noch
einmal auf, diesmal nicht durchgestrichen.

Peter Balsam hatte gefunden, was er suchte.

Er steckte den Schnellhefter in den Umschlag zurtick und
schlo3 die Schublade des Aktenschrankes. Bevor er das
Arbeitszimmer verlie3, knipste er das Licht aus. Dann trat er
mit dem Umschlag aus dem Pfarrhaus in die beginnende
Abendddmmerung.

Zum ersten Ma seit vielen Tagen wurde Peter in der
Dammerung nicht bange. In dieser Nacht wollte er sein Mosaik
beenden. Diese Nacht sollte den Terror fur ihn und fir
Neilsville beenden. Als er den Higel hinunterlief, schlugen
wieder die Glocken von St. Francis Xavier. Die Messe war
vorbei.

Zurick in seiner Wohnung, fing Basam an, das
Sammelalbum durchzusehen. Rasch blétterte er die Seiten um.
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Sie waren mehr oder weniger gleichen Inhalts: beklebt mit
vergilbten Zeitungsausschnitten, jeder Ausschnitt mit einer
Schlagzeile in Riesenlettern

Madchen schlachtet Eltern, Selbstmord

Die Moderne Lizzy Borden wird ihren Prozef3 nicht erleben

Kind sieht zu, wie Eltern sterben

Es waren anndhernd funfzig Ausschnitte in  dem
Sammelalbum, kurze, einspatige Artikel und mehrseitige
Titelgeschichten. Alle handelten sie vom selben Verbrechen,
alle ssammten aus derselben Zeit. Peter Balsam Uberflog sie
schnell. Er mul3te drei oder vier Jahre alt gewesen sein, as das
Verbrechen stattfand.

Er schlug wieder die erste Seite des Sammelalbums auf und
begann, die Artikel sorgfaltig durchzulesen.

Die meisten gaben lediglich die nackten Tatsachen wieder:

Ein Mann und seine Frau waren in ihrem Bett ermordet
aufgefunden worden. Im selben Zimmer hatte man die Tochter
entdeckt, an einem Lampenhaken erhangt. Als man den Raum
sorgfétig absuchte, fand man den kleinen Sohn des Paares im
Schlafzimmerschrank versteckt, er stand unter Schock.

Die Illustrierten hatten die Geschichte auf vielen Seiten
aufgeblasen, und aus diesen Artikeln bezog Peter Balsam
Einzelheiten des bizarren Verbrechens.

Das Paar war beim Liebesakt ermordet worden. Ihre Tochter
war zu ihnen hereingekommen und hatte sie mit einem
Fleischbeil erschlagen. Die Art der Waffe wies auf Vorsatz hin.
Das Motiv war unklar. Es gab einige Spekulationen dartber,
da’ das Madchen nicht mit ihrem eigenen Schicksal fertig
wurde - eine Autopsie hatte ergeben, dal? sie schwanger war.

Was die lllustrierten jedoch am meisten herausstellten, war
der Junge - der kleine Junge, von dem man glaubte, dal3 er aus
dem Schrank alles mit angesehen hatte, von dem Augenblick
an, als seine Eltern ins Schlafzimmer kamen, um sich zu lieben
- ohne dal3 sie von seiner Anwesenheit wufldten -, bis zu dem
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Augenblick, als seine Schwester das Fleischbeil ins Zimmer
brachte, ihre Eltern erschlug und sich dann selbst am
Lampenhaken erhangte.

Als man ihn fand, stand er unter Schock, und man brachte
ihn ins Krankenhaus. Dort stellte man fest, dal3 das Kind keine
lebenden Angehorigen mehr hatte. Schliefdlich brachte man ihn
anonym in ein Kloster.

Das Kloster blieb ungenannt, aber Balsam wuldte Bescheid,
welches es war. Was e gerade gelesen hatte, war die
Geschichte, die man sich zuflisterte, als er ein Kind war.
Keines der Kinder im Kloster hatte die Tatsachen gekannt.
Jetzt kannte Peter sie alle.

Er suchte die Zeitungen durch.

Der Name. Wo war der Name der Familie?

Der Name wurde nicht genannt. Nirgends. In jeder
Geschichte waren die Namen aller an dem Verbrechen
Beteiligten sorgfaltig ausgel 6scht worden, als ob der, der das
Sammelalbum zusammengestellt hatte, zwar wollte, da? man
die Geschichte erfuhr, aber Identitéten geheimhaten wollte.
Auch die Zeitungen an sich waren nicht zu identifizieren. Zu
sorgféltig waren die Artikel aus den Seiten herausgeschnitten
worden.

Nur in einem Abschnitt gab es einen Hinweis. In einer Ge-
schichte war das Ubersehen worden. Der Name des Kindes war
Peter.

Mit einem Ma war alles klar. Er war nie Uber den Schock
weggekommen. Die ganze Zeit Uber, wahrend er aufgewachsen
war, hatte esin ihm gegért, die ganze Zeit tiber, wahrend der er
sich auf seine Priesterschaft vorbereitet hatte. Und dann, vor
nicht allzu langer Zeit, hatte der Schock ihn eingeholt.

Er hatte begonnen, heranwachsende M&dchen zu hassen.
Hatte er denn keinen Grund dazu? Hatte nicht eine von ihnen
ihm die Eltern weggenommen? Ihm sein  Heim
weggenommen? [hn mit nichts zurtickgelassen? Wenn eine zu
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so etwas fahig war, warum nicht ale? Sein Hal3 war grofer
geworden und hatte sich in Besessenheit verwandelt.

Und Peter Vernon - heute Monsignore Vernon - hatte seine
Besessenheit eingesetzt. Er hatte sich diese Kréfte zunutze
gemacht und angefangen zuriickzuschlagen, seine verletzte
Seele wollte sich fur den Verlust der Eltern an den Kindern
réchen.

Balsam blétterte das Album weiter durch. Nun konnte er,
zum ersten Male, eine gewisse Sympathie fur den Priester
empfinden.

Er fragte sich, was er mit der Mappe tun sollte. Sollte er es
der Polizei geben? Aber was wirden sie tun? Gut, der
Monsignore bewahrte ein Sammelalbum Uber ein Verbrechen,
das mehr als dreif3ig Jahre zurlicklag, auf. Na und? Wenn esin
ihrer Familie passiert wére, hétte sie nicht auch ein
Sammelalbum? Diese Méadchen haben sich umgebracht, mein
Herr, und die Tatsache, dal? die dtere Schwester des Priesters
vor dreiBig Jahren das gleiche tat, ist nur eine dieser
Ubereinstimmungen.

Der Bischof. Er kénnte es dem Bischof bringen. Auch wenn
der Bischof nicht glaubte, dal? Monsignore etwas mit den
Selbstmorden zu tun hatte, wirde das Album wenigstens
beweisen konnen, dal’ wahrend der Kindheit des Monsignore
etwas schiefgelaufen war und dal3 man den Priester wenigstens
sorgfaltig im Auge behaten sollte. Der Bischof konnte
anordnen, dal3 sich der Monsignore einer Beobachtung
unterzog. Dann koénnten die Psychiater den Fall tbernehmen.
Alles wirde herauskommen.

Pl6tzlich ging die Tur auf.

Der Monsignore stand im Tirrahmen, um seine Mundwinkel
spielte ein kleines Lacheln; ein L&cheln, das von dem in seinen
Augen lodernden Feuer Lligen gestraft wurde.

»|ch wollte dich im Krankenhaus besuchen«, sagte er, »aber
du warst schon weg.«
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»Jak, sagte Peter verdutzt, in seinem Kopf drehte sich ales.

»Darf ich reinkommen?« Die glihenden Blicke drangen in
Peter ein, und ohne die Antwort abzuwarten, trat der Priester
ein und machte die Tur hinter sich zu. »Du hast mein
Sammelalbum gefunden«, sagte er leise. Sein Blick peilte
durch den Raum und legte sich schlieffdlich auf die gedffnete
Mappe auf dem Tisch.

»Das warst du damals, Uber den wir immer geredet haben,
stimmt's? Alswir noch klein waren?«

»Ja, ich war es«, sagte der Priester. »Aber bis vor funf Jahren
wul3te ich das nicht.«

»Vor funf Jahren?«

»lrgend jemand schickte mir das Sammelalbum. Ich weil3
nicht wer, und ich weif3 auch nicht warum. Aber es hat mir viel
erklart. Eslief? mich erkennen, wasich zu tun hatte.«

»ZU tun?« Peter Balsam spirte, wie sein Herz schneller
schlug.

»lch muidte sie bestrafen. Alle.«

»Du meinst die Madchen?«

»Sie sind bose«, sagte der Priester. »Sie sind bose, mit ihrem
Verstand und mit ihrem Korper. Der Herr will, dal3 ich sie
bestrafe.«

»|ch dachte, es sei St. Peter Martyr«, sagte Balsam leise.

»Natirlich, das mufest du auch. Ich wollte, dal3 du das
glaubst. Ich wollte auch, dal3 die Mitglieder der Gemeinschaft
das glaubten. So ist es wesentlich einfacher.«

»lch verstehe, sagte Peter. »Die Gemeinschaft hatte nie
etwas mit Religion zu tun, oder?«

»Was ist Religion? Es hat mit meiner Religion zu tun und
mit der von St. Peter Martyr. Aber nicht mit der Religion der
Kirche. Die Kirche hat keine Religion mehr. Sie ist schwach
geworden. Sie toleriert zuviel .«

»Und du nicht.«

»Das habe ich nicht ntig«, sagte der Priester. Die Glut in

388



seinem Blick flackerte heftig auf, und pl6tzlich bekam Peter
Balsam Angst. Aber er mufite es wissen.

»Und ich«, sagte er, »warum brauchtest du mich?«

Jetzt |achelte Monsignore Vernon.

»Du glaubst, ich bin verriickt, nicht wahr?« fragte er.

»Bist du's?«

»Wenn ich eswére, dann hétte ich nicht so gehandelt.«

Wieder brach die Angst auf Balsam herein. »So gehandelt?
Was meinst du damit?«

»Alles andere hast du herausbekommen, sagte der Priester
einfach, »aber nicht deine Rolle dabel, oder?«

»lch soll St. Acerinus darstellen«, sagte Peter. »Ich soll dich
téten und anschlief3end bereuen. Aber das werde ich nicht tun.«

»Nein«, erwiderte der Monsignore. »Du hast alles andere
hervorragend gemacht, aber ich erwarte nicht von dir, dafd du
mich totest. Das war nie Teill meines Planes. So ist es beim
ersten Mal gewesen. Dieses Mal nimmt St. Peter seine Rache.«

»lch glaube, ich verstehe nicht«, sagte Balsam. Glaubte der
Priester tatsachlich, die Reinkarnation von St. Peter zu sein?
Dann Uberwdltigte ihn die Wahrheit. Natlrlich glaubte er das.
Er mufdte das, sonst wére die Schuld fur ihn zu grol3 gewesen.
Wenn er nicht Peter Vernon war, sondern St. Peter Martyr,
dann war ales anders. Er bestrafte Sinder und Ketzer, fihrte
die Arbeit des Herrn durch und schiitzte die Mutter Kirche. Er
war nicht langer einfach Peter Vernon, der wie ein Verrickter
den Tod seiner Eltern réchte.

»lch werde dich téten«, sagte Monsignore Vernon mitten in
die Stille hinein.

Balsam starrte ihn an. »Das kannst du nicht«, protestierte er.

»Kann ich nicht? Der Blick des Priesters war kihl. »Was
wird passieren, wenn ich es tue? Man wird es fir Selbstmord
halten.« Wahrend er dies sagte, spielte er mit einem
Brief6ffner, den er von Balsams Schreibtisch genommen hatte,
zwischen seinen Handen herum. »Was wird man finden, wenn
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man dich findet? Einen jungen Mann, Psychologen, Lehrer, der
eine blutbefleckte M énchsrobe tragt.«

Der Briefoffner blitzte auf. Als die Lichtblitze in seine
Augen trafen, mufte Balsam blinzeln.

»Und wer ist dieser junge Mann? Sein Name ist Peter.
Aufgewachsen in einem Kloster, wegen einer Tragddie in
seiner Kindheit.« Mit der Spitze des BriefGffners deutete der
Priester auf das Sammelalbum. »Und er hat fast Gberall
versagt.«

Der Briefoffner blitzte wieder auf. Peter Balsam sah es, aber
er war aul¥erstande, seinen Blick von der Klinge zu wenden.

»Seine Schiler starben der Relhe nach«, fuhr der
Monsignore mit unerbittlicher Stimme fort. »Aber hat er
versucht, ihnen zu helfen? Nein. Statt dessen hat er sich damit
beschéftigt, widersinniges Geschwétz Uber eine religiose
Arbeitsgruppe zu verbreiten. Und e hat sich sonderbar
verhalten.«

Der Lichtstrahl schien direkt von der Klinge in Balsams
Gehirn zu treffen.

Er merkte, wie die Schlafrigkeit ihn Ubermannte, er spirte,
wie seine Glieder schwer wurden, und er wuldte, dal3 dies die
ersten Anzeichen einer Hypnose waren.

Er versuchte, dagegen anzukdmpfen, versuchte, sich mit
letzter Kraft wachzuhaten, von dem gleilfenden Licht
wegzusehen und die Stimme des Priesters abzublocken. Aber
er konnte seinen Blick nicht von der Klinge trennen; die
Stimme war unbarmherzig.

»Natirlich wird man das Album finden, und man wird Uber
das Schicksal des kleinen Jungen lesen - des kleinen Peter -,
der aufwuchs und ein Psychologe wurde und dessen Schiler
damit begonnen hatten, sich umzubringen. Man wird sich ein
genaues Bild machen, Peter. Deinen Tod wird man fir einen
Selbstmord halten. Deine Arbeit ist getan, Peter. Die meine
fangt erst an.«
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Peter sah, wie der Priester auf ihn zukam. Den Briefoffner
hielt er beinahe achtlos in der rechten Hand. Noch immer
blendete ihn das Licht in den Augen. Er befahl seinem Kérper,
etwas zu tun, sich zu bewegen, zu reagieren, aber es war
unmaoglich. Sein Gehirn schrie in seiner Mudigkeit geradezu
heraus, aber sein Korper wollte nicht antworten.

»Mdéchtest du dir beim Sterben zusehen, Peter? Es wird nicht
weh tun, das verspreche ich. Du wirst keine Schmerzen haben,
Peter. Uberhaupt keine Schmerzen. Die Klinge wird ganz leicht
in dich hineingleiten, und dann ist es zu Ende.«

Die Spitze des Brieftffners sal3 ihm jetzt auf der Brust,
driickte sich in die Falten seiner Robe. Und immer noch sah er
zu, fasziniert wurde sein Blick auf die Klinge gelenkt.

Ist das das Ende, fragte er sich und starrte auf die polierte
Klinge. Ist das das Gefihl, dal’3 Karen und Penny und Janet und
Marilyn hatten? Haben sie gesehen, wie das glanzende Metall
ihnen den Tod brachte? Er versuchte, aus der schrecklichen
Erstarrung zu erwachen, die von ihm Besitz ergriffen hatte.

Eswar bereits zu spét.

Er fuhlte einen leichten Druck, aber Monsignore Vernon
hatte recht gehabt. Er hatte tatséachlich keine Schmerzen. Was
er die letzten Tage empfunden hatte, das waren Schmerzen
gewesen. Das hier war eine Erlésung.

Er gab sich hin und betete still um Vergebung.

Peter Balsam sah, wie die Klinge in seine Brust drang, aber
er spirte nichts. Nur eine Art Vorahnung, und eine innere
Frohlichkeit. Das Grauen war fur ihn endlich vorbei.

Zehn Minuten spéter verlie3 Monsignore Vernon Peter
Balsams Wohnung. Zu Ful} ging er ins Pfarrhaus zurlck. Er
ging durch die Seitenstral?en. Niemand sah ihn, wie er
andachtig durch Neilsville ging. Nicht, dal3 es etwas
ausgemacht hétte, wenn man ihn gesehen hétte; die grofe,
Autoritdt ausstrahlende Gestalt des Monsignore war ein
vertrauter Anblick in Neilsville. Man glaubte an ihn. Man
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suchte Halt bei ihm.

31

Eine Woche spéter begrub man Peter Balsam in einem Grab,
das nicht gekennzeichnet wurde. Sie versuchten, seine Frau zu
erreichen, aber sie war verschwunden. Man wulf3te auch nicht,
ob sie seinen Sarg Uberhaupt wollte, falls man sie fand. Nicht,
wenn sie erfuhr, was man ihr zu sagen hatte.

Wie es fir Kleinstédte typisch ist, wufdte jeder in Neilsville,
wo das Grab lag. Und man besucht es, die Katholiken
heimlich, die anderen offen. Man bedeckte es mit Dreck, as ob
man die Erinnerung an ihn dadurch ausldschen konnte, daf?
man sein Grab entweihte. Taglich wurde der Schmutz beseitigt,
doch Uber Nacht war er wieder da

Es dauerte fast ein Jahr, schliefdlich vergald oder begrub man
seine Erinnerungen in den hintersten Winkeln des
Gedachtnisses. Peters Grab lag sauber, unbesucht und
unbeachtet da. Eine Zeitlang.

Fur Judy Nelson war dieses Jahr das schwierigste in ihrem
Leben. Sie hatte immer das Gefihl gehabt, aul3erhalb der
Gemeinschaft zu stehen, aber wahrend dieses Jahres war es
noch schlimmer geworden. Ihre Freunde waren weg, und sie
konnte sich keine neuen schaffen. Es war, als ob sie eine
ansteckende Krankheit hétte; als ob das, was ihr widerfahren
war und dann ihre Freunde erwischt hatte, noch immer in
Neilsville steckte und jederzeit wieder zuschlagen konnte.

Judy wurde von der Erinnerung an Marilyn Crane
heimgesucht. In der letzten Nacht, als sie eigentlich langst
schlafen sollte, erinnerte sie sich. Sie hatte nicht gewollt, dai3
die Streiche so weit gingen. Sie hatte Marilyn nur ein bif3chen
geneckt. Sie wollte nicht, dal3 Marilyn starb. Aber Marilyn war
gestorben, und Judy wuldte, dal3 es bei Marilyn anders gewesen
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war, egal, wie es mit den anderen Mé&dchen passiert war. Sie,
Judy, hatte Marilyn in den Tod getrieben. Ihr Verstand wirde
sie das niemal s vergessen lassen.

Am ersten Jahrestag von Peter Balsams Tod war Judys
Erinnerung an Marilyn Crane bedeutender as je zuvor. Sie
erwachte aus einem Schlaf, in dem sie Gerdusche gehort hatte.
Marilyn sang ihr zu, rief sie. Sie ging aus dem Bett und begab
sich zum Schrank. Vom obersten Fach holte sie eine Schachtel
herunter, in der ihr Konfirmationskleid lag. Sie offnete die
Schachtel und schiittelte das Kleid heraus.

Siezog es an.

Leise schlich sie aus dem Haus und ging durch die Stral3e
von Neilsville. Sie betrat den Friedhof und ging an die Stelle,
wo Marilyn begraben lag. Lange stand sie da, starrte auf das
Grab hinab und betete. Als das erste Morgengrauen sich am
Ostlichen Himmel abzeichnete, ging Judy an das Grab von
Peter Balsam. Auch dort stand sie sehr lange und betete noch
einmal. Beim Beten schwoll in ihren Ohren die Musik an - eine
Art von Gesangen.

Sie suchte in dem Schutt um das Grab herum, bis sie eine
Glasscherbe fand.

Mit dieser Scherbe begann sie, sich aufzuschlitzen.

Man fand sie spdter am selben Morgen. Sie lag mit dem
Gesicht nach unten und weit ausgebreiteten Armen auf dem
Grab von Peter Balsam, so als ob sie die verfaulenden Reste,
die darunter lagen, umarmen wollte. Lachen von Blut sickerten
in die Erde um ihre Handfl&che, und ihr Rosenkranz war
zerrissen und lag im Schlamm; etwa an der Stelle, wo der
Grabstein hingehorte, lagen weit verstreut die Perlen im
Schlamm.

Man exhumierte Peters Skelett und verbrannte es.

Aber es geschah immer und immer wieder.

Die Menschen in Neilsville wunderten sich und waren in
Furcht.
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Ihre Erwartung wuchs, und jedes Jahr um dieselbe Zeit
beobachteten sie ihre Tochter und suchten nach irgendwelchen
Anzeichen. Aber es gab nie ein Anzeichen, nie einen Hinweis.
Doch in jedem Jahr, irgendwann im Herbst, wurde eines der
Kinder zu Hause vermif3t. Man fand es immer an der gleichen
Stelle, mit ausgebreiteten Armen, als ob es das leere Grab
umarmen wolle.

Und jedes Jahr um dieselbe Zeit traf sich im Pfarrhaus der
Kirche von St. Francis Xavier die Gemeinschaft des St. Peter
Martyr.

Sechs Priester, die sich im Schein des Feuers versammelten,
um zu ihrem Namensheiligen zu beten.

In jeder dieser Né&chte fingen die Flammen zu spéter Stunde
in einem langsamen Rhythmus zu tanzen an, und eine Stimme
sprach zu ihnen.

»Lobet den Herren, meine Diener. Erschlagt die Ketzer und
bestraft die Suinder.«

Jedes Jahr wurde der Wille von St. Peter Martyr ausgefihrt,
und die Sinden der Glaubigen wurden bestraft.
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