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Die Einweihung 
 
Immer tiefer verfiel Peter Balsam in Trance. Seine Sinne 
schärften sich, und er spürte die sengende Flamme jeder 
einzelnen Kerze; er hörte sogar, wie der Teufel zu ihm rief. Er 
fühlte sich von Höllenglut umgeben; Unbehagen stellte sich 
ein, das ihn mehr und mehr ergriff und schließlich in Angst 
stürzte... Er wurde nach unten gezogen. Es waren Engelshände, 
deren Streicheln er jetzt spürte. Gleich wurde er ruhiger, 
gefaßter, und im stillen begann er, die Worte der acts of faith 
and contrition zu wiederholen, während er immer weiter in 
Ekstase geriet. 

Peter Balsam war zuletzt im Orden des heiligen Peters, des 
Märtyrers, aufgenommen worden. 

 
Und bereits kurze Zeit später machte er die grausige 
Entdeckung: Über seinen ganzen Rücken, von den Schultern 
bis hinunter zur Taille, zogen sich tiefrote Striemen. Es sah 
böse aus. Sie waren dick geschwollen und voll unheimlicher 
Schmerzen, die auf der ansonsten blaß-weißen Haut so deutlich 
zu sehen waren. 

»Um Gottes willen, was ist das?« fragte Margo atemlos, 
während sie dabei den Umhang von seinen Schultern nahm. 
»Sag, was ist passiert?« 

Jetzt wurde auch er vom ganzen Schrecken dieser 
Unheimlichkeit getroffen. Sein ganzer Körper begann zu 
zittern, letztlich gepackt vom Schauder. Schluchzend kam es 
heraus, »ich weiß nicht. Und das ist das Schlimmste, ich weiß 
einfach nicht, woher ich es habe.« 



 4

Prolog 
 
Vorsichtig streckte er sich nach dem Türgriff hoch. Halb hoffte 
er, die Tür würde verschlossen sein. Sie ließ sich öffnen. Mit 
erwartungsvoll offenen Augen ging er vor, langsam, ganz 
langsam. Wenn man vier Jahre alt ist, weiß man nicht immer 
genau, was man tun darf und was nicht. Dann macht man es 
entweder ganz schnell oder ganz langsam, so langsam, wie der 
Junge es gerade tat. 

Er öffnete die Tür zum Schlafzimmer seiner Eltern nur so 
weit, daß er mit seinem kleinen Körper hineinschlüpfen konnte. 
Dann machte er die Tür hinter sich zu und sah sich um, 
obgleich er wußte, daß niemand im Zimmer war. Für einen 
Vierjährigen gibt es nur wenige Zimmer, die wirklich leer sind. 

Auf Zehenspitzen vorangehend, schlich er sich durch das 
Zimmer, auf den Schrank seiner Mutter zu. Wieder hoffte er 
halb, daß die Tür verschlossen sein würde. Wieder einmal war 
es nicht so, und er nahm erneut seinen ganzen Mut zusammen, 
um die Tür zu öffnen und in den Schrank zu steigen. Da waren 
sie - die Schuhe seiner Mutter. 

Er hatte das Bild einmal in einem Buch gesehen - ein kleiner 
Junge, der ganz in den Kleidern der Mutter steckte; seine 
kleinen Füße verloren sich in den viel zu großen und 
hochhackigen Schuhen, während der Körper in den Falten 
eines roten Kleides verschwand und das Gesicht unter der 
Krempe eines weiten Sonnenhutes. Seine Mutter liebte dieses 
Bild, und fast abgöttisch liebte sie den Jungen darauf. 

Er stieg in ein Paar Schuhe seiner Mutter und versuchte erst 
einmal, die Balance auf den dünnen Absätzen zu gewinnen, 
was nicht leicht war, aber endlich doch gelang. Dann überlegte 
er, wie er an die Hutschachtel herankommen könnte, die ganz 
oben auf einem Regalbrett lag und für ihn fast schon außer 
Sichtweite war. Plötzlich hörte er etwas. 

Es war das Klicken eines Türschlosses, und sogleich wußte 
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er, daß jemand ins Zimmer gekommen war. Rasch drehte er 
sich um, die Schranktür war fast geschlossen, aber nicht ganz. 
Wenn er sich absolut still verhielte, dann würde vielleicht 
niemand, wer immer es auch war, irgend etwas bemerken... 

Er kauerte sich am Schrankboden nieder. Er hörte weitere 
Geräusche, dann Schritte, dann Stimmen, und dann das 
Schnappen des Türschlosses. Es waren seine Eltern, beide im 
Schlafzimmer. 

»Ich mag jetzt nicht.« Es war seine Mutter. »Es kommt mir 
so - so unanständig vor.« 

»Du meinst, du hast keine Lust, es bei Licht zu machen.« 
Das war sein Vater, obendrein verärgert. »Deine 
Zimperlichkeit, Ruth, war schon immer das Problem an dir. 
Was du brauchst, ist ein bißchen Hauch einer Hure.« 

Was war wohl eine ›Hure‹, fragte sich der Junge im Schrank, 
und was er dann hörte, klang wie eine Rauferei, unterbrochen 
von der ängstlichen Frage seiner Mutter: »Was ist mit den 
Kindern?« 

»Was soll schon mit ihnen sein?« raunte sein Vater. »Elaine 
ist in der Schule, und der Kleine ist draußen und macht Gott 
weiß was.« 

Der Kleine versuchte, sich im Schrank besser zu verstecken, 
denn nun war es noch wichtiger, nicht entdeckt zu werden. Er 
wußte zwar nicht genau, warum, aber er spürte die Wichtigkeit. 

Die Rauferei schien kein Ende zu nehmen, wieder hörte er 
einige Worte, verstand aber nichts. Langsam fragte er sich, was 
da draußen tatsächlich vor sich ging. Einen Blick durch den 
Türspalt zu riskieren, wagte er nicht, zu groß war seine Angst. 
Seine immense Angst wich erst, als er das Stöhnen seiner 
Mutter vernahm. Er krabbelte zur Tür und preßte seine Augen 
gegen den Spalt. Außer einem Bettfuß war nichts zu sehen. 
Inzwischen war das Stöhnen seiner Mutter noch heftiger 
geworden. Er mußte es wagen und die Tür etwas weiter öffnen. 
Und nun sah er sie. 
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Beide lagen im Bett, der nackte Vater auf der nackten 
Mutter, die mal weinte, mal stöhnte und mit seinem Vater rang, 
als würde sie gegen ihn kämpfen. Andererseits hielt sie die 
Arme um seinen Hals geschlungen, und in den Stöhnpausen 
stieß sie immer wieder hervor: »Ja - ja... O Gott, ja!« 

Je länger er diese eigenartige Szene auf dem Bett 
beobachtete, desto größer wurde seine Angst. Vielleicht sollte 
er seiner Mutter helfen, aber die Angst vor dem Vater hielt ihn 
vor der Ausführung seines Gedankens zurück. Schon einmal 
hatte ihn sein Vater geschlagen; er wollte nicht wieder Schläge 
bekommen. Außerdem war er sich nicht sicher, ob seine Mutter 
überhaupt Hilfe wollte. Inzwischen ging es lauter zu, seine 
Mutter schrie; allem Anschein nach war es jetzt doch ein 
richtiger Kampf. Aber immer noch waren ihre Arme um den 
Körper seines Vaters geschlungen; und sie küßte ihn. 

Dann merkte er, wie sich etwas anderes im Zimmer bewegte. 
Es war die Tür zum Schlafzimmer, die sich langsam öffnete. Er 
hielt den Atem an und atmete erst wieder aus, als er sah, daß es 
Elaine war. Sie würde wissen, was zu tun war, dachte er bei 
sich. Sie war sechzehn und fast erwachsen. Wenn seine Mutter 
wirklich in Not war, Elaine würde ihr helfen können. Er sah, 
wie Elaine auf das Bett zuging. Warum sagte sie nichts, warum 
unternahm sie nichts? Sie stand einfach neben dem Bett und 
beobachtete wie gebannt diese Vorgänge. 

Er wollte sich gerade bemerkbar machen, als er sah, wie 
seine Schwester die Hände über den Kopf hob. 

Und in ihren Händen sah er das Küchenbeil. 
Und dann sah er, wie das Beil herunterraste und mit hartem, 

metallenem Klang durch den Schädel seines Vaters drang. 
Er hörte das entsetzliche Schreien seiner Mutter, und 

verwirrt sah er zu, wie sie sich vom schweren Körper seines 
Vaters zu befreien versuchte. Warum nur half Elaine ihr nicht? 
Sie hatte doch den Vater zum Einhalt gebracht. 

Er merkte, daß Elaine nicht das Geringste unternahm, um 
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seiner Mutter zu helfen. Wieder hob seine Schwester das Beil. 
Im nächsten Moment sah er, wie das Gesicht seiner Mutter 
getroffen wurde. Er war gelähmt vor Schrecken. Er dachte, er 
hätte seine Mutter schreien hören. Alles geschah so schnell, 
daß er sich nicht sicher war. Und immer noch sah er, wie seine 
Schwester immer wieder das Beil hochbrachte und auf beide 
Körper einschlug, die längst bewegungslos dalagen; schließlich 
gab es für ihn nur noch Rot und das silberne Blitzen des 
Metalls. 

 Voller Angst preßte sich der Kleine tiefer in den Schrank. 
Hoffentlich würde sie ihn nicht entdecken. Aber sie stand ganz 
still neben dem Bett und sah sich die Sache an. Dann ließ sie 
das Beil aufs Bett fallen und kniete am Boden nieder, als ob sie 
etwas suchen würde, was er jedoch nicht sehen konnte. 

Sie stand wieder auf und brachte einen Stuhl in die Mitte des 
Zimmers, wo an der Decke ein großer Lampenhalter hing. Sie 
stieg hinauf, um sich irgendwie an der Halterung zu schaffen 
zu machen. Sie hantierte mit einem Stromkabel, das er schon 
einmal gesehen hatte, als seine Eltern irgendwelche 
elektrischen Geräte daran anschlossen, wenn die anderen Kabel 
zu kurz waren. Ihm war unklar, warum sie das jetzt an der 
Lampenhalterung festmachen wollte, wo doch jeder wußte, daß 
es in eine Steckdose gehört. 

Er sah, wie sich seine Schwester das lose Ende um den Hals 
legte. Langsam begann er zu begreifen, was sie vorhatte. Er 
hatte so etwas schon einmal gesehen. Sie würde sich 
aufhängen, so wie er es von Bildern her kannte. Was sollte aus 
ihm werden, wenn sie das tat? Er mußte sie aufhalten. 

Der Kleine hatte seine Stimme wieder gefunden. Wie wild 
schrie er nun drauflos. Seine Schwester drehte sich sofort 
herum, verlor den Halt, und unter ihren Füßen kippte der Stuhl. 
Die Schranktür flog auf, und im selben Moment trafen sich 
beider Blicke: Sie hatte sich das Genick gebrochen. Hilflos sah 
der kleine Junge seine Schwester hin und her baumeln. 
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Schließlich ging er auf sie zu und berührte sie vorsichtig. Sie 
fühlte sich seltsam an, so als ob sie nicht länger seine 
Schwester wäre. Was sollte er jetzt tun? 

 
Später - er wußte nicht, wann - hörte er einen Schrei. Er 
verhielt sich ruhig und kauerte sich in der hintersten 
Schrankecke zusammen, die Knie unter das Kinn gezogen, 
während die Arme sich ganz fest um seine Beine schlangen. Er 
glaubte, noch andere Geräusche zu hören, ehe er merkte, wie 
die Schranktür geöffnet wurde, zwei Arme nach ihm griffen 
und ihn aufhoben. Erst jetzt begann er zu weinen, um dann 
kaum mehr ein Ende zu finden. 

 
Den ersten Tag nach Entdeckung der grausamen Tat im 
Schlafzimmer seiner Eltern mußte er im Krankenhaus 
verbringen. Nonnen nahmen sich seiner an und stellten endlose 
Fragen, für die er keine Antworten hatte. Er wollte seine 
Mutter und seinen Vater wiedersehen. Aber sie besuchten ihn 
nicht. 

Am zweiten Tag brachte man ihn ins Klostergebäude. Er 
hatte keine Ahnung, daß es ein Kloster war; für ihn war es ein 
großes Gebäude, in dem es viele Nonnen gab, die großes Getue 
um ihn machten. Aber er sah auch Kinder, die alle da zu leben 
schienen, und er fragte sich, ob auch er hier leben sollte. 

Als er am zweiten Tag schlafen ging, überlegte er, ob seine 
Eltern ihn wohl besuchen würden. Und Elaine? Was war aus 
ihr geworden? Bevor er in Schlaf fiel, glaubte er, Elaine zu 
sehen. Aber irgend etwas stimmte nicht an ihr. Eigenartig, wie 
ihr Hals in die Länge gezogen und ziemlich verdreht war. 

Als der kleine Junge zu schreien begann, kam sofort eine 
Nonne ins Zimmer geeilt, um ihn fest in die Arme zu 
schließen, bis er sich beruhigt hatte und wieder eingeschlafen 
war. 

Am dritten Tag ging man mit ihm in die Kirche, und der 



 9

kleine Junge begriff nun, daß seine Eltern ihn nicht mehr 
abholen würden. Er wußte, sie waren in den Kisten, die vor der 
Kirchenfront aufgebahrt waren. Man würde die Kisten 
fortbringen, und er würde seine Eltern nie wiedersehen. 

Ob er seine Eltern noch einmal anschauen dürfte, fragte er, 
was ihm verboten wurde. Er wußte nicht, warum. 

Während der Beerdigungszeremonie blickte sich der kleine 
Junge neugierig um. Neben ihm war eine Frau, ganz in 
Schwarz gehüllt, und kurz vor Ende der Feierlichkeit zupfte er 
an ihrem schwarzen Gewand. Er wußte, sie war eine Nonne, 
und wahrscheinlich würde sie künftig auf ihn aufpassen. Noch 
einmal zupfte er an ihrem Umhang, so daß sie sich herabbeugte 
und ihr Ohr ganz dicht an seine Lippen hielt. 

»Wo ist Elaine?« fragte er. »Kommt sie nicht hierher?« 
Einen Augenblick lang sah die Nonne den Kleinen wie 

versteinert an und schüttelte dann den Kopf. 
»Sie kann nicht hiersein«, sagte sie. »Es ist besser, du denkst 

nicht mehr an sie.« 
»Warum nicht?« wollte der Kleine wissen. 
»Vergiß sie!« ermahnte die Nonne ihn. »Deine Schwester 

war sehr böse, sie hat gesündigt. Du darfst nicht mehr an sie 
denken.« 

Die Totenmesse war zu Ende; seine Eltern wurden 
fortgebracht, und er fragte sich, was mit ihnen nur passiert war. 

Und was war mit seiner Schwester geschehen? 
Warum war er nun ganz allein? 
Aber er war nicht ganz allein, sondern in einem Kloster, wo 

niemand ihm sagte, warum. »Er wird schon darüber 
hinwegkommen«, hörte er eine der Schwestern sagen. »Er muß 
es einfach vergessen.« 

 
Der kleine Junge vergaß nichts, weder als er klein war, noch 
als er älter wurde. Irgend etwas war passiert, das wußte er. 
Irgend etwas war seinen Eltern und seiner Schwester 
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zugestoßen. Er wußte es, wie er auch wußte, daß seine 
Schwester Schuld an allem hatte. 

Seine Schwester war böse. Seine Schwester hatte gesündigt. 
Er wußte, daß Gott allen Sündern vergibt. 
Aber wer bestraft die Sünder? 
Als er zehn Jahre alt war, hörte er mit den Fragen auf. Es 

hatte ihm ohnehin nie jemand Antwort gegeben. 
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1. BUCH 
Die Heiligen von Neilsville 

 
 
l 
 

Peter Balsam war den Hügel zur Kathedrale hinaufgewandert 
und sah nun zu der bedrohlichen Fassade der Kirche von St. 
Francis auf. Hier schien die Wüstenhitze noch unerträglicher, 
und er merkte, wie der Schweiß aus seinen Achselhöhlen drang 
und in Rinnsalen über seinen Rücken hinunterlief. Er ließ sich 
auf den Stufen vor der Kirche nieder und betrachtete die 
Aussicht, die sich ihm von unten bot. 

Neilsville hieß diese Stadt. Sie lag in der flimmernden Hitze 
der Wüste von Eastern Washington wie im Todeskampf, mit 
jedem Atemzug mehr ringend, außerstande, das qualvolle Leid 
zu beenden. 

Eine seltsame Atmosphäre lag um Neilsville. Peter Balsam 
hatte diese Aura seit seiner Ankunft hier gespürt, aber keine 
Erklärung dafür gefunden. 

Vor zwei Stunden war er aus dem Zug gestiegen, als er wie 
von einem Blitz getroffen wurde. Es war ein Wort, an das er 
plötzlich denken mußte, das er aber genauso schnell wieder 
verdrängte. Obwohl es sich nicht verdrängen ließ. Es kehrte 
beharrlich wieder. 

Das Böse. 
Wie Todesgeruch hatte es sich über der Stadt ausgebreitet. 

Sein erster Gedanke war, fortzulaufen mit allem, was er bei 
sich hatte, den nächsten Zug nach Osten zu nehmen und 
Neilsville so schnell wie möglich zu verlassen. 

Doch der nächste Zug ging erst am nächsten Tag. Nur mit 
Zögern hatte er sich zu der Apartmentwohnung begeben, die 
man für ihn angemietet hatte. Nicht einmal seine Koffer hatte 
er ausgepackt, ganz abgesehen von den anderen Dingen, die es 
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zu tun gab. Er schrieb seinen Namen nicht an den Briefkasten, 
machte nicht die geringsten Anstalten, ein Telefon zu bestellen, 
und kümmerte sich auch sonst nicht um die Angelegenheiten, 
die man bei einem Einzug in eine neue Wohnung 
normalerweise erledigen muß. 

Statt dessen hatte er sich einzureden versucht, daß seine un-
heimlichen Vorausahnungen, daß irgend etwas an dieser Stadt 
nicht stimmte, nichts weiter als Einbildung waren. So war er 
losgegangen, um sich den Ort einmal näher anzusehen. 

Dann war er den Hügel zur Kathedrale hinaufgestiegen. Er 
wollte dem Mann gegenübertreten, der ihn nach Neilsville 
geholt hatte. Peter Balsam trat in die Dunkelheit der Kirche ein, 
tauchte seine Finger ins Weihwasser und schlug im 
Niederknien das Zeichen des Kreuzes. Dann sank er auf einer 
Kirchenbank zu Boden und begann zu beten. 

Es waren die Gebete, die er von den Nonnen im Kloster 
gelernt hatte. Das Gebet hatte ihm immer Frieden gebracht. 

Heute aber konnte er diesen Frieden nicht finden. Finger 
schienen sich nach ihm auszustrecken, suchten ihn zu ergreifen 
und in einen Sumpf zu ziehen, den er nur fühlen konnte. 

Peter Balsam versuchte weiterhin, Ruhe und Konzentration 
im Gebet zu finden. Immer wieder sprach er die vertrauten 
Verse vor sich hin, bis sein Angstgefühl von der 
Rosenkranzleier verdrängt wurde. 

»Heilige Maria, Mutter Gottes, sei uns Sündern gnädig...« 
Im Arbeitszimmer des Pfarrhauses, ganz in der Nähe der 

Kirche, ging Monsignore Peter Vernon langsam auf und ab. Er 
hatte beobachtet, wie Balsam den Hügel heraufgekommen war; 
nun wartete er auf das leise Klingeln, mit dem sich der 
Besucher ankündigen würde. Doch dann wurde ihm klar, daß 
Balsam nach dem langen Aufstieg eine Pause zum Luftholen 
gemacht haben mußte. 

Noch einmal trat der Pater ans Fenster und sah hinaus. Es 
war der gewohnte Blick über die Dürre von Neilsville. Unter 
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ihm befand sich der Tennisplatz, auf dem fünf Mädchen 
spielten, vier von ihnen im Doppel, während eine sich die Zeit 
allein vertrieb. Während er sie in Augenschein nahm, wandte 
jede von ihnen den Blick hinauf zu ihm, als ob sie seine 
Mißbilligung empfunden hätten. Ohne sich zu schämen, winkte 
eine von ihnen, und der Pater beeilte sich, vom Fenster 
wegzutreten, offensichtlich peinlich betroffen, daß er von ihnen 
entdeckt worden war. Schließlich ärgerte er sich sogar über 
seine eigene Betroffenheit. 

Er konnte diese Mädchen nicht leiden, insbesondere nicht 
ihre Art, wenn sie sich in seiner Gegenwart respektvoll gaben, 
hinter seinem Rücken aber über ihn lachten. Während seiner 
Kindheit wäre eine solche Ungezogenheit niemals geduldet 
worden. Die Nonnen hatten immer Respekt gefordert, den die 
Jungen im Kloster ohne zu zögern gezollt hatten. Die Zeiten 
waren anders geworden; außerdem lebten diese Mädchen nicht 
in St. Francis Xavier, und sie waren auch nicht einer ständigen 
Überwachung ausgesetzt, so wie er sie, noch während seiner 
Kindheit erlebt hatte. Dieses Jahr, so sagte er sich, sollten sich 
die Dinge ändern. Mit der Hilfe von Peter Balsam wollte er nun 
strengere Saiten aufziehen und ihnen Respekt und Demut 
einflößen. Zu diesem Zweck hatte er Peter Balsam nach 
Neilsville geholt. 

Es war kein leichtes Unterfangen gewesen. Von Anfang an 
hatte die Gemeindeschule nur Nonnen als Lehrer eingestellt, 
die gegen die Idee des Monsignore, einen Psychologiekurs 
unter der Leitung eines Laien einzuführen, starken Widerstand 
geleistet hatten. Psychologie, so behaupteten sie, sei in St. 
Francis Xavier fehl am Platze. Und in St. Francis Xavier habe 
noch nie ein Mann, der obendrein nicht einmal ein Priester sei, 
gelehrt. Monsignore Vernon erklärte ihnen, daß es unmöglich 
gewesen sei, jemand anderen zu finden, der sowohl Latein als 
auch Psychologie geben konnte. Aber auch dies überzeugte 
nicht, so daß er sich ausschließlich auf seine Autorität als ihr 
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geistliches Oberhaupt berufen mußte. Wie die meisten anderen, 
so kuschten auch sie schließlich vor der Strenge, die in solchen 
Momenten in die Augen des Monsignore trat. Erst dann war es 
ihm möglich gewesen, Peter Balsam nach Neilsville zu bitten. 

Monsignore Vernon kannte Peter Balsams Geschichte. Er 
hielt es deshalb für sehr unwahrscheinlich, daß sein alter 
Freund die Bitte abschlagen würde. Peter Balsam sagte zu. 

Als Peter Balsam aus dem Kirchendunkel wieder in das glei-
ßende Sonnenlicht trat, wurde er von der unerträglichen Hitze 
fast zurückgeworfen. Noch einmal sagte er sich, daß die Angst, 
die ihm die Stadt einflößte, lediglich Einbildung sei. Es war 
eben alles anders hier, als er es von früher her gewohnt war; 
hier litt alles unter der sengenden Hitze. 

Er redete sich zu, in Neilsville zu bleiben und der Stadt eine 
Chance zum Kennenlernen zu geben. Zu lange schon war 
Angst ein Bestandteil seines Lebens, dieses Mal mußte er sie 
überwinden. Als er auf das Pfarrhaus neben der Kirche zuging, 
versuchte er sich noch mal mit dem Gedanken zu beruhigen, 
daß sein Unbehagen nur eingebildet sei. Aber so ganz konnte 
er sich dieses unwohle Gefühl nicht ausreden. Denn während er 
die Stufen zur Veranda des Pfarrhauses hinaufging, spürte er, 
wie irgend etwas nach ihm griff, ihn zu ziehen versuchte, 
irgend etwas, das nicht in ihm war, sondern dort draußen, 
irgendwo da draußen in Neilsville. 

Er ging über die Veranda und suchte die Klingel. Er wollte 
gerade an die Tür klopfen, als er die kleine Karte entdeckte, die 
an der Glasscheibe in der Mitte der Tür klebte. Darauf stand in 
zierlicher Schrift: ›Bitte kommen Sie herein.‹ Der Bitte 
folgend, öffnete Balsam die Tür und betrat den Flur des 
Pfarrhauses. Rechts von ihm stand ein kleiner Tisch, darauf 
eine silberne Glocke, die Balsam vorsichtig in die Hand nahm. 
Kurz darauf war ein klares Klingeln im Haus zu vernehmen. 
Noch war alles still, doch dann hörte er, wie irgendwo in der 
Halle eine Tür geöffnet wurde und jemand aus dem Zimmer 
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trat. Groß, selbstbewußt und eine Hand zum Gruß ausgestreckt, 
kam Peter Vernon auf ihn zu. 

»Peter Balsam«, hörte er den Pater mit tiefer Stimme sagen. 
»Wie lange haben wir uns schon nicht mehr gesehen?« Noch 
bevor er ein Wort zur Begrüßung sagen konnte, sah er sich 
schon durch die Halle gedrängt, in das Zimmer, aus dem 
wenige Sekunden zuvor der Pater herausgekommen war. 

»Pete...«, begann Balsam zögernd, während Vernon die Zim-
mertür schloß. Offensichtlich war es sein Arbeitszimmer. Doch 
dann merkte Balsam, wie nervös er eigentlich war - schlimmer 
als er gedacht hatte. Irgendwie hatte sich sein alter Freund 
verändert. Er schien größer und mehr Zuversicht zu verbreiten, 
während sein Blick etwas Schweres an sich hatte, eine 
eigenartige Dunkelheit, die Balsam beunruhigte. »Es ist lange 
her«, schloß er müde, »dreizehn oder vierzehn Jahre, glaube 
ich.« 

»Setz dich«, sagte Vernon und deutete mit einer 
Handbewegung auf zwei große Stühle am Kamin, wo er noch 
vor Balsam Platz nahm. Auch Balsam setzte sich und merkte, 
wie er von Peter Vernon gemustert wurde. 

»Ich glaube, ich bin noch ziemlich erledigt«, sagte er mit 
einem gequälten Lächeln, »irgendwie macht einem der Hügel 
hier ganz schön zu schaffen.« 

»Du wirst dich daran gewöhnen«, sagte Vernon. »Mir ging 
es ganz ähnlich. Sei also willkommen in Neilsville!« 

Der Monsignore bemerkte, wie Balsams Lächeln nachgab 
und seine Brauen sich leicht zusammenzogen. »Ist etwas nicht 
in Ordnung? Gefällt dir die Wohnung nicht?« 

Balsam verneinte mit einem Kopf schütteln. »Nein, die 
Wohnung ist sehr schön. Ich weiß nicht, was es ist. Ich kann's 
mir nicht erklären, aber seit ich aus dem Zug gestiegen bin, 
begleitet mich so ein sonderbares Gefühl. Ich kann wirklich 
nicht genau sagen, was es ist. Ich rede mir schon die ganze Zeit 
ein, daß es nur Einbildung ist. Aber das Gefühl wird immer 
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stärker, daß irgend etwas...« Er mußte sich unterbrechen, um 
die richtigen Worte zu finden. Er zögerte, das Wort ›böse‹ zu 
gebrauchen, das ihm wieder in den Sinn gekommen war. »... 
daß irgend etwas hier nicht richtig ist.« 

Er spürte, wie vom Pater eine eisige Kälte ausging. 
Offensichtlich hatte er sich zu einer falschen Bemerkung 
hinreißen lassen, denn beinahe fünfzehn Jahre schon war 
Neilsville das Zuhause des Monsignore, und das erste, was 
Balsam bei ihrer Begegnung tat, war, den Ort 
schlechtzumachen. Balsam versuchte, seinen Schnitzer 
wiedergutzumachen. 

»Ich bin sicher, ich werde mich schon anfreunden«, beeilte 
er sich hinzuzufügen, und im gleichen Augenblick war ihm 
klar, daß er nun zu bleiben gezwungen war. Auch vom Pater 
schien die Spannung wieder gewichen zu sein, der freundlich 
lächelnd fragte: 

»Wie geht es deiner Frau? Heißt sie nicht Linda? Will sie 
nachkommen?« 

»Ich fürchte, nein«, sagte Balsam vorsichtig. »Wir haben uns 
auseinandergelebt. Manchmal klappt es eben nicht.« 

»Ich verstehe«, sagte Vernon in einem Tonfall, der Balsam 
bedeutete, daß er überhaupt nichts verstanden hatte. »Wirklich 
eine äußerst unangenehme Geschichte.« 

Balsam beschloß, die ganze Angelegenheit 
herunterzuspielen. Erklärungsversuche darüber, was 
schiefgelaufen war, waren zwecklos. Der Blick des Paters 
verriet weiterhin eisige Kälte und Verständnislosigkeit. »Das 
kommt ganz auf den Blickwinkel an. Aus unserer Sicht, Lindas 
und meiner, war wohl eher die Heirat ein Fehler, nicht die 
Trennung.« Er versuchte ein Lächeln. 

So wie Vernon ihn anstarrte, war ein Lächeln kaum möglich. 
Er hatte schon wieder einen Fehler begangen: Pete Vernon war 
Priester; er hätte es besser verschweigen sollen. 

»Ich hätte das nicht erwähnen sollen«, bemerkte er schnell. 
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»Natürlich war das alles sehr schmerzlich, und ich fürchte, 
daran wird sich so schnell nichts ändern.« Es wird noch lange 
dauern, dachte er bei sich, während der Pater fürs erste beruhigt 
erschien. 

»Natürlich«, erwiderte Vernon mit väterlicher Stimme, die 
Balsam an ihm noch gar nicht kannte. 

»Wenn ich irgend etwas für dich tun kann...« Plötzlich 
wandte er sich ab, und als er den Satz wieder aufnahm, tat er 
dies mit einem deutlichen Unterton der Verärgerung. 

»Du hättest mir das alles vorher sagen sollen«, fuhr er fort. 
»In Städten wie Neilsville läßt sich so etwas viel schwieriger 
verheimlichen als in größeren Gemeinden. Schade, denn das 
macht es uns allen nicht gerade leichter.« 

Mein Gott, dachte Balsam, will er mich etwa entlassen, 
bevor ich überhaupt eine Chance hatte? Dann sagte er, »Ich 
glaube nicht, daß außer mir mein Eheleben sonst noch 
jemanden etwas angeht.« 

Vernon lächelte verständnisvoll. »Ich glaube, du mußt noch 
viel über Neilsville lernen. Gerade in solche Geschichten steckt 
hier jeder die Nase. Aber da läßt sich nichts mehr dagegen 
machen. Du bist nun also hier, und Linda nicht. So ist es doch, 
nicht wahr?« 

Balsam wünschte, seine Erleichterung würde unbemerkt 
bleiben. »Pete«, begann er, hielt aber gleich an, als er die zum 
Schweigen mahnende Hand des Paters sah. 

»Da wir nun schon mal bei den unangenehmen Dingen von 
Neilsville sind, sollten wir gleich noch über ein oder zwei 
weitere Kleinigkeiten sprechen. Zum einen sind wir ja alte 
Freunde, und da ist es selbstverständlich, daß du mich Pete 
nennst. Hier in der Pfarrei aber geht alles etwas traditioneller 
zu. Jeder hier, und damit meine ich wirklich jeder, nennt mich 
Monsignore. Das mag dir sehr streng vorkommen, aber es hat 
gute Gründe. Du solltest dich also auch umstellen und mich in 
richtiger Form anreden.« 
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Verkrampft lächelte er, als er Balsams erstaunten 
Gesichtsausdruck bemerkte. »Mir selbst wäre es lieber 
gewesen, wenn ich dich darauf nicht hinweisen müßte. Spricht 
es sich aber einmal herum, daß du mich Pete nennst statt 
Monsignore, dann wird man das als Zeichen der Mißachtung 
verstehen. Und das soll ja nicht sein.« 

»Ich verstehe«, sagte Balsam langsam und hoffte, diese 
Floskel ebenso erfolgreich zu gebrauchen wie zuvor der 
Monsignore selbst. »Isoliert dich das denn nicht von allen 
anderen hier?« 

Hilflos zuckte Vernon mit den Achseln. »Was bleibt mir 
anderes übrig? So hat man es hier schon immer gemacht. Die 
Menschen hier mögen es so. Außerdem haben wir doch eine 
Aufgabe an unserer Herde zu erfüllen, findest du nicht auch?« 

Bevor Balsam darauf antworten konnte, erhob sich der Pater. 
»Hättest du nicht Lust auf einen kurzen Rundgang?« schlug er 
vor. »Dabei kannst du dich auch ein bißchen mit der 
Landschaft anfreunden.« Dieses Mal strahlte sein Lächeln 
Wärme aus. Trotzdem begann Peter Balsam sich zu fragen, 
wieviel daran wohl echt war. Monsignore Vernon geleitete 
Peter Balsam über die Tennisplätze zum Schulgebäude. Die 
vier Mädchen, die gerade ein Doppel spielten, hielten inne, um 
die beiden Männer zu beobachten. Peter Balsam grinste 
selbstbewußt zu ihnen hinüber, während der Pater sie 
geflissentlich übersah. 

Das fünfte Mädchen war unterdessen ganz damit beschäftigt, 
Bälle gegen die Wand des Handballplatzes aufzuschlagen, so 
daß es die beiden Männer gar nicht wahrzunehmen schien. 

»Die haben mich wirklich einer schnellen Prüfung 
unterzogen«, stellte Balsam fest, als beide das Schulhaus 
betraten. 

»Dabei war ich es, den sie im Auge hatten«, sagte 
Monsignore Vernon ungehalten. »Sie machen das absichtlich, 
weil sie glauben, daß mich das aufregt.« 
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»Tut es das?« fragte Balsam mit sanfter Stimme und war 
überrascht, als ihn der Pater beim Arm faßte und sich ihm 
zuwandte. 

»Nein!« gab er zurück. »Das tut es nicht!« Peter Balsam 
spürte den stechenden Blick des Monsignore, der weiter 
entgegnete: »Wird es dich stören?« 

»Warum sollte es das?« antwortete Balsam etwas verwirrt 
und fragte sich, warum der Pater so heftig reagiert hatte. 

Der Monsignore ließ von Balsams Arm wieder ab. »Kein 
Grund zur Aufregung«, sagte er knapp. »Nicht im geringsten.« 

Während sie nun den Rundgang durch das Schulgebäude 
begannen, war Peter Balsam sicher, daß es doch einen Grund 
gab, und wenn es nur der gemeinsame Hintergrund ihres 
Lebens im Kloster war. Keiner von ihnen wußte, wie man mit 
pubertären Teenagern umgehen sollte, und jetzt, wo sie Mitte 
Dreißig waren, war es doch wohl zu spät, das noch zu lernen. 
So fühlte sich jeder von ihnen auf eigene Art unwohl - Balsam, 
indem er wie ein Narr grinste, und Vernon, indem er den 
Mädchen keine Beachtung schenkte. Peter Balsam verdrängte 
den Vorfall, als sie das Gymnasium besichtigten. 

Auf dem Tennisplatz hatten die vier Mädchen ihr Spiel 
unterbrochen und steckten nun ihre Köpfe zusammen. Judy 
Nelson, die ein paar Monate älter war als die anderen, kicherte: 

»Dieses Mal haben wir ihn aber richtig drangekriegt. Immer 
tut er so, als ob es uns gar nicht gäbe.« 

»Allerdings nur im Sommer«, bebte Penny Anderson. »Sonst 
kommt man ihm ja das ganze Jahr über nicht aus!« 

Doch keines der Mädchen antwortete ihr. Noch immer 
schauten sie den beiden Männern hinterher, die gerade im 
Schulhaus verschwanden. 

»Habt ihr gesehen, was los war, als ich zu ihm 
hochgewunken habe?« fragte Karen Morton. »Ich dachte, er 
klinkt aus. Ich hasse es, wie er mich anstiert.« 

»Jeder dreht sich doch nach dir um«, entgegnete Judy und 
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bemühte sich dabei, ihren Neid nicht allzusehr zu verraten. »So 
wie du dich herausstellst, kannst du das doch niemandem 
übelnehmen!« Judy sah mit Genugtuung, wie ihre Freundin 
immer röter wurde. 

»Sie kann doch nichts dafür«, begann Janet Connally Karen 
zu verteidigen. »Nicht jede von uns kann sich eben jede Woche 
neue Kleider leisten.« 

Karen Morten wurde schon wieder rot. Sie wußte nicht, was 
schlimmer war - ihre überentwickelten Formen oder ihre 
Armut. Sie hoffte, irgend jemand würde schnell das Thema 
wechseln. Endlich wurde sie erlöst, als das vierte Mädchen im 
Bunde sagte: 

»Ich glaube, der andre ist der neue Lehrer.« Es war Penny 
Anderson, die fortfuhr: »Meine Mutter hat ihn heute 
nachmittag vom Bahnhof abgeholt und zu seinem Apartment 
gebracht. Sie sagt, er ist verrückt.« 

»Dann paßt er ja gut hierher«, scherzte Judy. »Wenn du mich 
fragst, die ganze Stadt hier ist verrückt.« Ein leichtes 
Schaudern ergriff sie bei diesem Gedanken, das von den drei 
anderen Mädchen nicht weiter beachtet wurde: Denn so lange 
sie sich erinnern konnten, hatte Judy Neilsville schon immer 
gehaßt. 

»Wirst du diesen Kurs belegen?« fragte Penny. 
»Ich würde ihn nur ungern versäumen«, war Judys Antwort, 

wobei ihre Lust an einem gemeinsamen Komplott 
unüberhörbar war. »Wir sollten alle daran teilnehmen!« 

»Ich weiß nicht sicher, ob meine Mutter mich läßt«, sagte 
Penny voller Zweifel. »Sie sagt, Psychologie ist nichts für die 
Schule.« 

»Das sagt jeder hier, außer dem Monsignore«, warf Janet 
ein. »Ich wundere mich nur, warum er so darauf beharrt. Ich 
meine, irgendwie ist das doch wohl das letzte, was er uns 
beibringen würde.«             

»Vielleicht muß er das Fach einrichten«, war Karens 
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Vermutung. »Kann doch sein, daß der Bischof darauf bestand.« 
»Ist auch egal«, sagte Judy Nelson ungeduldig. »Wichtig ist 

doch nur, daß sie uns nicht wieder aufteilen, wenn wir den 
Kurs besuchen wollen, wie sie es sonst so gerne tun. Endlich 
mal ein richtiger Lehrer und keine Nonne. Ich sag' euch, das 
wird toll. Nach einer Woche wird er nicht wissen, wo ihm der 
Kopf steht.« 

»Das macht bestimmt Riesenspaß«, gab auch Penny zu, 
»aber ich muß erst noch meine Mutter bearbeiten.« 

»Wo wir gerade bei den Müttern sind«, schaltete sich Judy 
ein und schnitt eine Grimasse, »ich treffe mich gleich mit 
meiner bei Osgood's, um ein neues Kleid zu kaufen. Habt ihr 
nicht Lust, mitzukommen?« Obwohl die Frage an alle gerichtet 
war, antwortete nur Karen: 

»O ja, gerne. Dann werden wir dir was ganz Scharfes für die 
Party am Samstag aussuchen.« 

»Als ob sie mich so scharfe Sachen überhaupt kaufen ließe«, 
maulte Judy. »Sie glaubt doch, ich bin immer zwölf.« Beide 
verließen nun den Tennisplatz, wo Penny und Janet 
zurückblieben. Einen Augenblick später entdeckte Judy das 
andere Mädchen, das sich immer noch allein die Zeit vertrieb. 
Heimlich stupste sie Karen an. Dann drehte sie sich um und 
rief ihren Freundinnen laut genug zu, damit es auch das 
einzelne Mädchen hören konnte: »Kommt ihr endlich, oder 
wollt ihr dem plumpen Elefanten beim Spielen zuschauen?« 

Janet Connally war über diese Gemeinheit ihrer Freundin 
ziemlich überrascht, sagte aber nichts, sondern hakte sich bei 
Penny ein und ging fort. Judy Nelson aber, am anderen Ende 
des Platzes, wurde höchstens dadurch erschüttert, daß sie so 
sehr über ihren eigenen Witz lachen mußte. 

Die Person, auf die Judys Witz abzielte, war Marilyn Crane. 
Am liebsten wäre sie im Erdboden versunken und gestorben. 
Sie hatte die Beleidigung genau gehört. Sie wußte, wer gemeint 
war. Es fiel ihr schwer, nicht in Tränen auszubrechen. 
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Sie konnte doch nichts für ihre Ungeschicktheit. So war es 
nun mal, und es war immer schon so gewesen. Ihr ganzes 
Leben lang hatte ihre Mutter die Geschichte vom häßlichen 
Entlein erzählt, aus dem eines Tages ein anmutiger Schwan 
wird. Aber es war eben nur ein Märchen, und Marilyn wußte 
es. 

Sie versuchte, ganz gezielt noch einen Ball an die Mauer zu 
schlagen, was ihr jedoch nicht gelang. Schnell blickte sie um 
sich, und erleichtert stellte sie fest, daß niemand da war, der sie 
beobachtet hatte. 

Sie sammelte die Bälle ein und verstaute sie in einer Dose. 
Eigentlich hatte sie schon vor längerer Zeit aufhören wollen, 
doch dann waren die ›Vierlinge‹ gekommen, und sie wollte auf 
keinen Fall den Eindruck aufkommen lassen, sie ginge nur, 
weil die anderen gekommen waren. Daß sie geblieben war, war 
eigentlich eine noch größere Qual, denn das bißchen 
Geschicklichkeit, das sie den Sommer über erworben hatte, 
wurde allein durch die Ankunft der vier Mädchen vollends 
zunichte gemacht. Aber mit der ihr eigenen verschlossenen 
Ruhe, die sie sich im Laufe ihres fünfzehnjährigen Lebens 
zugelegt hatte, stand sie auch diese Situation durch. Jetzt, 
endlich, konnte sie verschwinden. 

Sie entschloß sich, in die Kirche zu gehen. Dort war es 
sicher kühl, und, was noch viel wichtiger war, in der Kirche 
konnte sie Trost in ihrem Schmerz finden. Dies war der einzige 
Ort, wo sie sich aufgehoben fühlte. In dem dämmrigen kalten 
Gewölbe war niemand, der sie auslachte oder sich 
niederträchtig über sie lustig machte, wie es so oft geschah und 
gerade laut genug, daß sie die Abfälligkeiten immer hören 
konnte. 

In der Kirche war sie der Heiligen Jungfrau ganz nahe, und 
die Heilige Jungfrau spendete ihr immer den ersehnten Frieden. 

Wenn sie in der Kirche saß und zu der Statue der Madonna 
aufblickte, glaubte sie fast, die Heilige Jungfrau wäre lebendig 
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und würde ihre Nähe suchen. Marilyn versuchte ihrerseits, ihr 
ebenso näherzukommen, ihre Gegenwart zu spüren, sie zu 
berühren, die ihr den Frieden brachte. 

Aber mit jedem Tag gab es für Marilyn Crane eigentlich 
immer weniger Frieden, und eines Tages würde sie gar keinen 
Frieden mehr haben. Sie wußte es. An diesem Tag würde sie 
endlich die Mutter der Leiden berühren können, und ihr 
eigenes Leid würde von diesem Tag an von der Mutter Gottes 
getragen werden. 

Marilyn betrat die Kirche und betete im stillen um 
Vergebung ihrer Sünden. 

 
 

2 
 
Peter Balsams Unbehagen wuchs immer mehr während ihres 
gemeinsamen Erkundungsganges durch die verschiedenen 
Räumlichkeiten von St. Francis Xavier. Er hatte schon viele 
der Kirche angeschlossenen Schulen kennengelernt. In den 
meisten war immer deutlicher der zeitlose Charakter 
eingezogen, der auch an den öffentlichen Schulen herrschte. 
Gleichzeitig war die religiöse Erziehung weiter in den 
Hintergrund gerückt, während die Unterrichtung weltlicher 
Fächer an Bedeutung gewann. Anders in Neilsville, wo die 
Klassenräume spartanisch kahl waren und der einzige Schmuck 
eine Statue der Heiligen Jungfrau war, die in jedem Zimmer an 
gleicher Stelle in einer Wandnische stand. Balsams Unruhe 
wuchs, was im Verlauf ihres Rundgangs dem Monsignore 
Vernon nicht entging. 

»Wie ich dir schon am Anfang sagte, halten wir uns hier eng 
an die formalen Bestimmungen«, begann er mit einem 
gefrorenen Lächeln. »Sicher denkst du, wir sind der Zeit um 
einiges hinterher.« 

Noch einmal versuchte Peter, seine wahren Gefühle 
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herunterzuspielen. »Ich überlegte gerade, wie wohl St. Francis 
Xavier selbst über all das gedacht hätte«, sagte er. »Wenn ich 
mich recht erinnere, war der alte Knabe doch recht berühmt für 
seinen Mangel an all dem formalen Kram. Neigte er nicht 
sogar dazu, sich aus so gut wie allem einen Spaß zu machen?« 

Einen Moment lang hielt Monsignore Vernon inne. Seine 
Hand hielt immer noch die Türklinke gefaßt, die die Tür zum 
letzten Raum öffnen würde. Er sah Balsam mindestens eine 
Minute lang an, ehe er erneut zu sprechen begann und es 
offensichtlich war, daß er seine Worte nun sehr sorgfältig 
wählte. 

»Laß es mich mal so sagen - obgleich St. Francis Xavier 
Jesuit war, ist dies hier keine Jesuitenschule. Dafür gibt es auch 
einen sehr einfachen Grund: Die Leute in dieser Gemeinde, 
mich eingeschlossen, fühlen sich den Dominikanern nämlich 
näher als den Jesuiten. Ich hoffe, ich habe mich klar genug 
ausgedrückt.« 

Peter Balsam bemühte sich, sein Lächeln so echt wie 
möglich aussehen zu lassen und in möglichst heiter klingendem 
Ton zu erwidern: »Ganz klar, obwohl ich zugeben muß, daß 
ich bei den Dominikanern in erster Linie an die Inquisition 
denke. Ich werde daher mein Bestes geben, um diesen Aspekt 
zu vergessen.« 

Wieder sah ihn der Monsignore prüfend an, ehe er ein 
Lächeln auf seine Lippen legte. »Ich hoffe, es wird dir 
gelingen«, sagte er mit aufmunternder Herzlichkeit und öffnete 
die Tür zum letzten Klassenraum, den sie noch nicht besichtigt 
hatten. Er ging zur Seite und hieß Peter mit den Worten 
eintreten: »Dies wird dein Klassenzimmer sein.« 

Balsam sah sich den Raum mit größerer Neugier an, als er es 
bei den anderen Zimmern getan hatte. Er schien sich jedoch 
nicht zu unterscheiden. Quadratisch im Grundriß, die Fenster 
mit Blick zum Schulhof, an einer Wand die Tafel, jeweils sechs 
Pulttische in fünf ordentlich aufgestellten Reihen, der 
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Lehrertisch auf einem niedrigen Podest in einer Ecke, so daß 
jeder Schüler genau im Blickfeld saß. An der Rückwand 
befand sich wie in allen anderen Klassenräumen die Nische für 
die Statue der Jungfrau Maria. Doch hier bemerkte er eine ganz 
andere. Er wandte sich an den Monsignore, dessen ansatzhaftes 
Lächeln zu einem breiten Grinsen geworden war. Balsam war 
überrascht. 

»Das versteh' ich nicht«, sagte er und ging auf die Statue zu. 
Beim näheren Hinsehen fragte er: »Wer ist das?« 

»Das«, antwortete Monsignore Vernon in der jovialen Art, 
die Peter Balsam noch aus ihrer gemeinsamen Schulzeit in 
Erinnerung hatte, »das ist St. Peter der Märtyrer.« 

Da Balsam offensichtlich betreten war, fuhr Vernon fort: »Er 
ist ein Dominikaner. Du mußt dich mit ihm vertraut machen. 
So berühmt St. Francis Xavier für seine Heiterkeit war, so 
berühmt ist St. Peter der Märtyrer für seine Wachsamkeit 
gegen die Ketzerei.« 

»Ketzerei?« wiederholte Balsam, der nicht verstand, worauf 
der Priester hinaus wollte. 

Langsam verlor sich das erstarrte Lächeln auf Monsignores 
Gesicht. »Ein kleiner Scherz meinerseits«, erklärte er. »Da du 
hier Psychologie unterrichten wirst - und einige der modernen 
psychologischen Theorien grenzen ja ganz offensichtlich an 
Ketzerei -, dachte ich, es wäre vielleicht ganz amüsant, St. 
Peter den Märtyrer aufzustellen. Sozusagen als Aufpasser.« 

Balsam schüttelte traurig den Kopf. Der Monsignore war 
einmal sein Freund gewesen. Er versuchte herauszufinden, ob 
der Priester das wirklich nur als Scherz auffaßte oder ob er ihm 
irgend etwas sagen, ihn vielleicht sogar warnen wollte. Er 
konnte es nicht beurteilen. 

»Wie ist es?« durchbrach der Monsignore die peinliche Stille 
endlich. »Wollen wir uns noch für ein paar Minuten ins 
Pfarrhaus begeben? Da sind noch ein paar Kleinigkeiten, die 
wir besprechen sollten. Ich kann dir ein Gläschen exzellenten 
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Sherry anbieten, wenn es nicht zu früh dafür ist.« 
»Schön«, stimmte Peter Balsam zu, der irgendwie abwesend 

schien und die Frage gar nicht richtig gehört hatte. 
Schweigend gingen sie zum Pfarrhaus zurück, während sich 

Balsam immer noch darüber wunderte, wie sehr sich sein 
Freund in den wenigen Jahren verändert hatte. Seiner 
Erinnerung nach hatte Vernon das Leben immer genommen, 
wie es gerade kam, und immer das Beste aus allem gemacht. 
Jetzt schien er wie ausgewechselt, ein eigenartiger, fast schon 
linkischer Charakter, den er in den alten Schultagen nie an sich 
gehabt hatte. Als sie wieder in das Arbeitszimmer traten, sagte 
Balsam sich, daß es wohl besser gewesen wäre, wenn er seine 
Erwartung nicht an den alten Zeiten gemessen hätte. 
Schließlich verändern sich ja alle irgendwie. Und immerhin 
hatte der Priester große Verantwortung zu tragen. Balsam be-
schloß, sein Urteil über Pete Vernon zu ändern und den neuen 
Gegebenheiten anzupassen. Aus dieser neuen Sicht würde ihm 
sicherlich auch die ungewohnte Anrede des alten Freundes, mit 
›Monsignore‹, leichter fallen. Bei diesem Gedanken mußte er 
sogar in sich hineinlachen. 

Der Pater reichte ihm ein Glas Sherry und ging dann zum 
Schreibtisch hinüber, der in der einen Ecke des Zimmers stand. 
Von dort holte er eine Mappe und nahm schließlich auf dem 
Stuhl gegenüber Platz. Einen Augenblick lang herrschte 
zwischen beiden Männern ein tiefes Schweigen. 
Zwischendurch nippten sie an ihrem Sherry, ehe der Pater das 
Gespräch nach einer Weile aufnahm. 

»Ich habe hier noch etwas, was mich sehr beunruhigt«, er 
zeigte auf die Mappe in seiner Hand. Fragend sah Balsam ihn 
an. 

»Der Abriß deiner Doktorarbeit«, fuhr Vernon fort. »Ich bin 
sie immer wieder durchgegangen. Ich werde den Eindruck 
nicht los, daß diese Zusammenfassung, wer immer auch dafür 
verantwortlich ist, eine Menge ausläßt.« 
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Schlagartig wich Balsams Spannung. Endlich befand er sich 
auf vertrautem Terrain. 

»Das kann ich mir gut vorstellen«, sagte er. »Du kannst dir 
gar kein Bild davon machen, welche Probleme ich mit dieser 
Arbeit hatte. Eine Zeitlang dachte ich, man würde mich 
deshalb aus St. Alban rauswerfen.« 

»Ja, das lag wohl sehr nahe«, stimmte Vernon zu, der immer 
noch die Mappe hielt und nun laut den Titel der Doktorarbeit 
vom Einband ablas: »Selbstmord als Sünde: Eine 
Untersuchung über die Gültigkeit des Dogmas. Es klingt, als 
hattest du ernsthaft daran gedacht, das Dogma in Frage zu 
stellen. Stimmt das?« Mit scharfen Blicken begann er Peter zu 
prüfen. 

Balsam zuckte die Schultern. »Kommt ganz darauf an, was 
du damit meinst, ›ernsthaft in Frage zu stellen‹. Ich habe mich 
lediglich darum bemüht, einen Blick auf das Dogma der Kirche 
zu geben, wenn auch unter Berücksichtigung der Aussagen der 
modernen Psychologie zum Phänomen des Selbstmordes.« 

»Und du meinst, dadurch wird die kirchliche Lehre in keiner 
Weise in Frage gestellt?« Wieder sah ihn der Priester mit 
streng prüfendem Blick an. 

»Nicht in meinen Augen«, erwiderte Balsam. »Aber ich 
fürchte, in St. Alban haben sie nicht viel Unterschied gemacht 
zwischen meiner Untersuchung und einer echten 
Infragestellung.« 

»Das kann ich mir auch nicht vorstellen«, entgegnete der 
Monsignore. »Um ehrlich zu sein, ich selbst kann diesen 
Unterschied nicht machen.« 

»Vielleicht ist es am besten, ich erkläre es am Beispiel eines 
Gerichtsverfahrens. Alles, was ich meiner Meinung nach getan 
habe, war die Durchführung einer Art Vorverhör, um zu sehen, 
ob ein Prozeß überhaupt nötig sein würde.« 

»Und war es nötig?« 
Balsam hob erneut die Schultern. »Ich weiß es nicht. 
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Jedenfalls stieß ich bei der Gegenüberstellung des kirchlichen 
Dogmas und der Wissenschaft der Psychologie auf einige 
Streitpunkte, für deren Lösung kompetentere Leute als ich 
zuständig sein sollten.« 

Bei diesen Worten lehnte sich der Monsignore im Stuhl 
zurück, um sich offenbar zu entspannen. Zum erstenmal hatte 
Balsam bemerkt, wie sehr der Pater bei diesem Thema verwirrt 
war, und glaubte, er schulde ihm deshalb eine Erklärung. 

»Mir schien die Lehre der Kirche, was den Selbstmord 
betrifft, immer ein wenig unmenschlich«, begann er. 

Monsignore Vernon lächelte gequält. »Die Lehren der 
Kirche sind Aussagen Gottes. Was auf den ersten Blick also 
unmenschlich erscheint, ist noch lange nicht gottlos.« 

Balsam zog die Brauen zusammen. Er spricht wie ein echter 
Inquisitor, dachte er sich, ehe er laut fortfuhr: »Mir scheint, daß 
wir jemanden, der so zerrüttet ist, daß er sich umbringen will, 
nicht als vernünftig bezeichnen können. Also verdient er die 
gleiche Zuwendung, die die Kirche auch denen gibt, die wir als 
›Schwachsinnige und Heiden‹ bezeichnen.« 

»Dein Vergleich hinkt«, antwortete Vernon unterkühlt. 
»Natürlich sind diejenigen, die wir als Schwachsinnige und 
Heiden‹ bezeichnen, nicht für sich selbst verantwortlich, aber 
nicht einfach, weil sie Schwachsinnige und Heiden an sich 
sind, sondern deshalb, weil sie nicht in der Lage sind, die 
Dogmen überhaupt zu verstehen.« 

Balsam zog es vor, nicht weiter auf diesem Punkt zu 
beharren. »Wie ich schon sagte, kompetentere Leute als ich 
sollten darüber entscheiden, ob das Dogma geändert werden 
sollte oder nicht. Ich habe dazu in meiner Ausarbeitung in 
keiner Weise Stellung genommen. Wahrscheinlich wurde sie 
aus diesem Grund letzten Endes angenommen.« 

»Und für dich selbst hast du auch keine Lösung gefunden?« 
fragte der Monsignore nach, um ihn offensichtlich weiter unter 
Druck zu setzen. 
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Balsam verneinte mit einem Kopfschütteln. »Soweit es mich 
betrifft, habe ich lediglich Fragen aufgeworfen. Ich glaube, ich 
bin weder in der Psychologie noch in der Theologie bewandert 
genug, um darauf auch die Antworten zu liefern.« 

Monsignore Vernon nickte bedächtig mit dem Kopf, als ob 
er das Gesagte erst einmal verdauen müßte. Als er den Faden 
wieder aufnahm, konnte Balsam den Zusammenhang anfangs 
nicht genau erkennen. 

»Ich möchte dir sagen, daß es in der Gemeinde ziemliche 
Aufregung über dein Unterrichtsfach gegeben hat«, begann er. 
»Ich befürchte, daß es da eine starke Strömung gibt, die der 
Meinung ist, Psychologie habe an einer kirchlichen Schule 
nichts zu suchen. Offen gesagt, ich hatte einige Zweifel, ob 
meine Wahl für diese Aufgabe auf den richtigen Mann gefallen 
ist.« 

»Und?« wollte Balsam weiter wissen. 
Monsignore Vernon zeigte sein grimmiges Lachen, als er er-

klärte: »Laß es mich einfach so sagen - ich fühle mich jetzt ein 
bißchen wohler. Noch vor ein paar Minuten dachte ich, ich 
müßte dich ernsthaft davor warnen, unseren Schülern etwas 
beizubringen, was in irgendeiner Weise im Widerspruch zu den 
Lehren der Kirche steht.« 

Diese Warnung hast du mir ja nun gegeben, dachte Balsam 
bei sich. Dann versuchte er, seine Stimme so unbeteiligt wie 
möglich klingen zu lassen, als er nachsetzte: »Und du glaubst, 
jetzt ist das nicht mehr nötig?« 

»Ich glaube, du wirst deine Sache gut machen«, antwortete 
Vernon im Aufstehen. »Und vermutlich war es richtig, in 
deinem Klassenzimmer die Statue des St. Peter des Märtyrers 
aufzustellen.« Bei diesen letzten Worten glaubte Peter ein 
Leuchten in den Augen des Paters zu erkennen, ein eigenartiger 
Eindruck, den er jedoch rasch verwarf. 

»Vielleicht sollte ich mich besser mit der Geschichte des 
heiligen Peters des Märtyrers befassen«, sagte er. »Immerhin 
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werden wir ja Kollegen.« 
Vernon gab ihm einen kameradschaftlichen Schlag auf die 

Schulter, der Balsam das Gefühl gab, zur Tür hinausgedrängt 
zu werden. 

»Vielleicht solltest du das wirklich tun«, betonte der Pater 
zustimmend. »Er war ein faszinierender Mann. Du kannst mir 
glauben, er hatte nie Probleme, zu entscheiden, was mit der 
reinen Lehre der Kirche in Einklang stand und was nicht. 
Solltest du jemals Zweifel darin haben, etwa beim Unterricht in 
deiner Klasse, dann frag St. Peter den Märtyrer um Rat. Oder 
mich. Ich sage das nicht aus Stolz. Du weißt, auch Stolz ist 
eine Sünde. Aber ich habe fast so einen empfindlichen Sinn für 
das, was richtig ist, wie St. Peter selbst.« 

»Ich werde das beherzigen«, gab Balsam trocken zurück und 
fragte sich, ob ihn der Pater überhaupt gehört hatte. Sie standen 
beide an der Eingangstür, während der Pater immer noch ganz 
in Gedanken verloren schien. 

»In diesem Zusammenhang fällt mir ein«, sagte er beim 
Öffnen der Tür, »ich leite unten in Neilsville einen kleinen 
Arbeitskreis. Eine völlig zwanglose Sache, mußt du wissen. 
Vielleicht würde dich das interessieren, speziell, was deinen 
Wissensdurst über St. Peter den Märtyrer beträfe. Er ist 
sozusagen unser Lieblingsheiliger. Oder bist du von solchen 
Dingen ganz abgekommen?« Völlig unvermittelt sah er ihm 
dabei in die Augen. Für einen Moment begegnete Balsam 
diesem Blick. 

»Nicht ganz«, erklärte er unsicher. »Aber ich glaube, das 
muß noch warten. Ich habe noch eine Menge für den Unterricht 
vorzubereiten.« 

»Wahrscheinlich mehr, als du dir jetzt träumen läßt«, 
ergänzte Vernon in einem Ton, der Balsam stutzig machte. Als 
er Balsams verdatterten Gesichtsausdruck bemerkte, fuhr er 
sogleich fort: »Wir dachten, daß wir mit der unteren Klasse 
beginnen sollten, wenn wir den Psychologieunterricht starten. 
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Da sind nämlich vier Mädchen, und ich bin mir sicher, daß sie 
an deinem Unterricht teilnehmen wollen.« 

»Etwa die vier, die vorhin Tennis spielten?« fragte Peter 
intuitiv. 

»Genau die«, bestätigte Vernon. »Aber ich möchte dich 
vorwarnen. Schon von klein auf waren sie unzertrennlich, und 
bislang kannten die Schwestern immer nur ein Mittel, um mit 
ihnen fertig zu werden, indem sie sie einfach voneinander 
trennten. Sonst hängen sie nämlich immer zusammen. An 
Unterricht ist dann nicht mehr zu denken, es wäre eine einzige 
Schwätzerei, und du wärst nur damit beschäftigt, mit deinen 
Klassenbucheintragungen nachzukommen. Ich habe eine ganze 
Schreibtischschublade voll mit Eintragungen über die vier. Seit 
neun oder zehn Jahren sammle ich die schon. Eines Tages 
werde ich sie alle lesen, allein um zu sehen, was die sich so 
alles ausdenken. Ich möchte wissen, was in aller Welt so 
wichtig ist, daß man es sich nicht nach dem Unterricht erzählen 
kann.« 

Balsam merkte, wie wieder dieses Unbehagen in ihm 
hochkam. Mädchen dieses Alters hatten ihn schon immer 
verunsichert, so daß die Aussicht, mit einer festen Clique von 
Teenagern konfrontiert zu werden, ihm angst machte. Er ließ es 
sich aber nicht anmerken. 

»Ich danke für diese Warnung«, fügte er an. »Aber 
irgendwie sagt mir mein Instinkt, daß es sicher ganz interessant 
ist, alle vier von ihnen in einer Psychologieklasse zu haben.« 

»Folgst du eigentlich immer deinen Instinkten?« wollte 
Monsignore Vernon wissen. 

Unbeirrt sah Balsam ihn an. »Nein«, betonte er mit ruhiger 
Stimme, »nicht immer.« 

»Gut«, entgegnete der Priester, »dann wirst du dich hier ja 
zurechtfinden.« Und noch bevor Balsam darauf etwas 
entgegnen konnte, hatte der Priester sich ins Haus 
zurückbegeben. Balsam stand vor geschlossener Tür und fragte 
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sich, was sein alter Freund mit diesen Worten nur gemeint 
hatte. 

Die steinerne Fassade des Hauses konnte ihm darauf keine 
Antwort geben, und langsam trat er den Weg hinunter nach 
Neilsville an. Eigentlich nahm er unterwegs die Stadt gar nicht 
wahr, da sich in seinem Kopf ein ganz anderes Bild festgesetzt 
hatte. Es war das Bild von jener Statue im Klassenzimmer, von 
St. Peter dem Märtyrer Ganz deutlich spürte er, daß es eine 
Warnung war, aber wovor? 

Von seinem Fenster im Pfarrhaus aus beobachtete 
Monsignore Vernon, wie Peter Balsam die Anhöhe 
hinunterging. Es würde schon alles gut laufen, fand er, 
obgleich er sich anfangs nicht so sicher gewesen war. Nach 
dem Gespräch mit Balsam aber wußte er, daß er zufrieden sein 
konnte. Alles würde wieder in Ordnung kommen, jetzt wo er 
Peter Balsam in Neilsville hatte. 

Auf seinem Weg durch die Hauptstraße überkam Peter 
Balsam, wie schon bei seiner Ankunft, das Gefühl einer 
düsteren Vorahnung. Wie sollte er dagegen ankommen, fragte 
er sich und fühlte, daß es mit seiner Standhaftigkeit nicht weit 
her war. Eigentlich wollte er Pete - dem Monsignore, 
verbesserte er sich sogleich - nur einen Besuch abstatten und 
bei dieser Gelegenheit mitteilen, daß er nicht bleiben wolle. 
Aber er hatte es nicht fertiggebracht. Statt dessen ließ er den 
Priester über sich entscheiden, so wie er schon immer über sich 
hatte bestimmen lassen. Das war schon so, als sie noch kleine 
Jungen gewesen waren. Es schien, als ob Pete Vernon Macht 
über Peter Balsam besaß. 

Es war, als ob der nur wenig ältere Vernon etwas wußte, was 
für Balsam nicht erkennbar war. 

Tatsächlich hatte Pete Vernon einst eine Bemerkung 
gemacht, die sich in Balsams Gedächtnis fest verankert hatte. 
»Unsere Leben sind untrennbar miteinander verbunden. Und so 
wird es immer bleiben!« hatte er damals gesagt. Balsam hatte 
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dem keine weitere Beachtung mehr geschenkt, weil er dachte, 
daß der andere ihn nur ein bißchen auf den Arm nehmen 
wollte. Und jetzt, zwanzig Jahre später, waren sie beide hier in 
Neilsville und wieder zusammen. 

Plötzlich bemerkte er, wie er von den Leuten, die ihm auf 
dem Gehsteig entgegenkamen, nicht angeschaut, sondern 
angestarrt wurde. Aber er hielt sich zurück, sie im Gegenzug 
genauso anzustarren, und konzentrierte sich mehr darauf, die 
Stadt kennenzulernen. 

Ohne die Hitze und die Trockenheit der Wüste hätte 
Neilsville durchaus ein hübsches Städtchen sein können. Seine 
Fachwerkhäuser, die sich zwischen den Ahornbäumen des 
Mittleren Westens gut gemacht hätten, wirkten in der völlig 
ausgedörrten Umgebung, zwischen Kaskadengebiet und den 
Rockies, eher öde und leblos. Man hätte den Eindruck 
bekommen können, als stünden sie da in Erwartung einer 
mächtigen Naturgewalt, die sie von der Einsamkeit befreien 
würde. Doch dieses Ereignis war nie eingetreten. Immer noch 
stand jeder Laden, jedes Haus für sich, und unterwegs hätte 
Peter Balsam gerne gewußt, ob nur er dieses eigenartige Gefühl 
empfand. Er fühlte sich von der Stadt wie von einem Menschen 
zurückgewiesen. Er fing an, die Einwohner von Neilsville 
verstohlen zu mustern. 

Noch nie hatte er an Leuten eine so seltsame Ähnlichkeit be-
merkt. Sie alle schienen irgendwie vom gleichen Schlag zu 
sein, und jeder von ihnen wirkte ein bißchen vorgealtert - kein 
gesundes Alter, oder gar ein weises. Nein, es war ganz von 
Verdrossenheit gezeichnet. Oder etwa von Angst? Die gleiche 
Zurückhaltung, die ihm bereits an den Gebäuden aufgefallen 
war, ließ sich auch an den Menschen ablesen, die darin 
wohnten. Auch sie schienen auf etwas zu warten. Und was 
immer das auch sein mochte, es versprach sicher nichts 
Erfreuliches. 

Manchmal ertappte er jemanden dabei, wie dieser ihn 
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offensichtlich anstarrte, was den anderen jedoch in keiner 
Weise kümmerte. Niemand wandte sich verschämt ab, wenn er 
bewußt hinsah. Im Gegenteil, mit verkniffenen Lippen 
begegnete jeder seinem Blick. Dann erst wandte man sich ab, 
um in Begleitung des einen oder anderen das Tuscheln 
anzufangen. Nur allzu gerne hätte Balsam gewußt, was sie 
sagten. 

An der nächsten Kreuzung zwang ihn die einzige Ampel in 
Neilsville, stehenzubleiben. Als er merkte, daß er sich direkt 
vor dem Büro der Telefongesellschaft befand, ging er kurz 
entschlossen hinein. Hinter dem Schalter saß eine ältere Frau 
nachdenklich an einem Schreibtisch, die nun zu ihm aufsah und 
sagte: »Sie möchten sicher ein Telefon bestellen.« Peter nickte 
überrascht. »Woher wußten Sie das?« »Hier«, sagte die Frau 
gedehnt, »hier weiß jeder alles.« Dann zog sie aus der obersten 
Schublade ihres Schreibtisches ein Formular und fuhr wie 
selbstverständlich fort: »Balsam war doch Ihr Name, oder?« 
Peter nickte erneut, und ohne weitere Fragen zu stellen, begann 
die Frau mit dem Ausfüllen des Formulars, das sie ihm zu guter 
Letzt zur Unterschrift vorlegte. Während er die Daten, die sie 
von weiß Gott woher wußte, nachprüfte, sprach sie ihn 
plötzlich von neuem an. 

»Soviel ich weiß, waren Sie doch mal Priester?« 
Erschrocken blickte er auf. 
»So direkt kann man das nicht sagen«, antwortete er. »Ich 

habe zwar mit dem Studium angefangen, es aber nie beendet.« 
»Ach, dann gehören Sie also zu diesen Leuten?« murmelte 

die Frau, um dann, als Peter unterschrieben hatte, fortzufahren: 
»Mit dem gleichen Zug wie Sie kam wohl auch Margo 
Henderson, wenn ich das richtig verstanden habe?« 

Peter entschied, daß es wohl das beste sei, ihren 
mißbilligenden Unterton einfach zu übergehen. 

»Ja, da haben Sie recht. Sie ist eine angenehme Frau.« Seine 
Erinnerung sagte ihm allerdings, daß er sie mehr als angenehm 
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empfand. Begehrenswert schön. Aber im selben Augenblick, 
da er sich mit Freude an Margo Henderson erinnerte, mußte er 
zu seinem Ärger auch wieder an die Frau denken, die Pete 
Vernon geschickt hatte, um ihn vom Zug abzuholen. Leona 
Anderson hieß sie. 

»Geschieden«, sagte die Frau hinter dem Schalter, womit sie 
Peter in die Wirklichkeit zurückholte. Sie sprach also immer 
noch über Margo. 

»Nun«, lächelte Peter, »es gibt bestimmt Schlimmeres.« 
»So, finden Sie?« fragte die Frau, ohne sein Lächeln zu 

erwidern. »Sie sollten wissen, daß wir hier in Neilsville fast 
alle katholisch sind.« 

»Aber eben nicht alle«, entgegnete Peter. »Meines Wissens 
gibt es hier doch neben St. Francis Xavier auch eine öffentliche 
Schule. Und außerdem ist mir, als hätte ich auch einige andere 
Kirchen gesehen.« 

Von ihrem Platz hinter dem Schalter aus musterte die Frau 
Peter von oben bis unten. Peter fühlte förmlich, wie sich ihr 
Blick in seinem braunen Haar verfing. Es war offensichtlich, 
daß seine Bemerkung in keiner Weise gutgeheißen wurde. 
»Hier in Neilsville ist Platz für jeden, solange er sich zu 
benehmen weiß.« Deutlich verriet ihr Ton, daß sie genau das 
von Peter nicht erwartete. 

»Eigenartig«, sagte er. »Dasselbe hat mir heute schon einmal 
jemand gesagt. Eine Dame namens Leona Anderson.« 

»Leona ist eine sehr kluge Frau.« 
»Zweifellos«, bekräftigte Peter trocken. Allerdings hatte er 

sie auch schon von einer anderen Seite kennengelernt, denn 
ihm gegenüber hatte sie sich ziemlich bärbeißig gegeben - und 
aus ihrer Abneigung kein Hehl gemacht. Dies war vom ersten 
Moment an der Fall, als sie ihn abholte, und daran hatte sich 
auch nichts geändert, als sie ihn schließlich zu seinem 
Apartment gebracht hatte. »Und wann kann ich mit dem 
Telefon rechnen?« 
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»In vier Tagen«, antwortete die Frau, ohne den 
Terminkalender nachzusehen. »Das ist die normale 
Bearbeitungszeit.« 

Da Peter nicht weiter argumentieren wollte, dankte er der 
Frau für ihre Bemühungen und verließ das Büro. Sie 
beobachtete ihn, und sobald er außer Sichtweite war, nahm sie 
das Telefon auf ihrem Schreibtisch und begann hastig zu 
wählen. 

»Leona, gerade war dieser Balsam hier, von dem du mir 
erzählt hast, um ein Telefon zu bestellen. Ich glaube, du hast 
recht, und du solltest besser mit dem Monsignore reden. Ich 
weiß nicht, irgend etwas an dem jungen Mann gefällt mir nicht. 
Wenn du mich fragst, dann ist mit diesem Balsam heute eine 
Menge Ärger in unsere Stadt gekommen.« 

 
 

3 
 
Nach vier Tagen in Neilsville fühlte sich Peter Balsam ein 
wenig wohler. Er hatte sich schon eingerichtet: Seine Bücher 
standen geordnet auf einem Wandregal aus Ziegeln und 
Brettern, und überall Pflanzen, für die er mehr als ursprünglich 
beabsichtigt ausgegeben hatte. Und dann war natürlich auch 
sein Telefon installiert, das er auf seinen Schreibtisch gestellt 
hatte. Er sah gerade den grünen Apparat an und überlegte, 
warum er seit heute morgen, als das Telefon angeschlossen 
wurde, das Gefühl hatte, mit der Außenwelt ›in Verbindung‹ zu 
sein. Nicht, daß er jemanden angerufen hatte; es war auch nicht 
wahrscheinlich, daß jemand ihn anrufen würde. Plötzlich 
überraschte ihn das Klingeln des Telefons. Fassungslos sah er 
es einen Moment an, nahm dann den Hörer auf und meldete 
sich. Zögernd sagte er: »Hallo.« Er war sich sicher, daß sein 
Gegenüber sich verwählt hatte und auflegen würde. 

»Peter Balsam?« Es war die Stimme einer Frau. Auch sie 
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klang zurückhaltend, aber irgendwie bekannt. 
»Ja«, antwortete Peter. Er überlegte, woher ihm die Stimme 

bekannt vorkam. 
»Hier ist Margo Henderson«, fuhr die Frau fort. 
»Die Frau aus dem Zug?« Balsam fühlte sich wie von einer 

großen Freudenwelle getragen. 
»Hallo«, wiederholte er, dieses Mal herzlich. 
»Das klingt schon besser«, meinte Margo. »Ich dachte 

schon, Sie erinnern sich nicht mehr an mich.« 
»Stimmt«, gab Peter zu. »In Wahrheit dachte ich, jemand 

hätte sich verwählt. Ich habe das Telefon ja erst seit heute 
morgen. Normalerweise dauert es einige Tage, bis die ersten 
Leute die Nummer wissen.« 

»Nicht in Neilsville«, lachte Margo. »Sie sind seit Jahren das 
Ereignis hier.« Einen Augenblick hielt sie inne, was Peter 
dennoch keine Gelegenheit zu einer Antwort gab. Sie fuhr 
bereits fort: »Ich war neugierig, wissen Sie. Ich wollte wissen, 
ob Sie mich heute abend vielleicht zum Essen ausführen 
würden?« 

Einen Moment war Peter echt verlegen, erholte sich aber 
sofort. »Es wäre mir eine große Freude«, bekannte er. »Aber da 
gibt es ein Problem - ich habe kein Auto!« 

»Oh, das ist doch kein Problem! Zufällig habe ich einen 
dienstbaren Chevy. Wenn Sie nicht zu stolz sind, von einer 
Frau abgeholt zu werden, könnte ich um halb acht bei Ihnen 
sein.« 

»Einverstanden«, erklärte Peter, obgleich er sich nicht so 
sicher war. Aber Spielverderber wollt er auch nicht sein. 
»Wissen Sie denn, wo ich wohne?« 

»Lassen Sie mich raten«, bat Margo. »Da Sie kein Auto 
haben, müssen Sie die ganze Strecke bis St. Francis Xavier zu 
Fuß gehen. Also müßten Sie in dem neuen Wohnhaus an der 3. 
Straße, gleich bei der Hauptstraße, wohnen.« 

»Sie sind ein echter Sherlock Holmes«, gab Peter zu 
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verstehen. 
Margo lachte. »Nicht ganz. Wir sehen uns um halb acht.« 
Balsam wollte noch etwas sagen, merkte aber, daß am 

anderen Ende aufgelegt wurde. Fragend blickte er den 
stummen Hörer an. Warum hatte sie so abrupt eingehängt? 
Wahrscheinlich hatte sie von der Arbeit aus angerufen, und 
jemand hatte nach ihr gerufen. Schulterzuckend konzentrierte 
er sich wieder auf anderes. 

Eine Stunde später konnte man ihn den Hügel zur Kirche 
von St. Francis Xavier hinaufgehen sehen. Unterwegs 
bemerkte er, daß ihm Neilsville, obwohl immer noch öd, nicht 
mehr so schrecklich erschien wie am ersten Tag. Wie die 
Dinge einem vertraut werden, dachte er sich und versuchte, 
sich weiter daran zu gewöhnen. Er sah nicht mehr nur die 
seltsamen Eigentümlichkeiten, sondern auch die Einzigartigkeit 
des Ortes. Einige der Häuser waren auf ganz besondere Art 
reizvoll. Die Höfe waren sauber und gepflegt, gerade so, als ob 
die Bewohner von Neilsville wußten, daß um sie herum eine 
ewig unfruchtbare Landschaft herrschte, und sich deshalb 
anstrengten, mitten in der Wüste grüne Oasen anzulegen. Erst 
am dritten Tag, als er sich entschlossen hatte, abseits der 
Hauptstraße zu gehen, war ihm die angenehmere Seite von 
Neilsville aufgefallen. Zielsicher ging er jetzt seinen Weg. 
Dabei genoß er den Schatten der Alleebäume ebenso wie die 
verschlafene Zurückgezogenheit der kleineren Seitenstraßen. 
Auf der Hauptstraße merkte er ständig, daß die Leute ihm 
hinterhergafften und über den Fremden in ihrer Mitte offenbar 
ein Urteil fällten. Unter den Ulmen der kleinen Seitenstraße 
aber war er so gedankenverloren, daß er von den Blicken, mit 
denen ihn die Leute von den Fenstern aus verfolgten, gar nichts 
bemerkte. 

Inzwischen hatte er den Hügel erklommen. Nun betrat er die 
Kühle und Dunkelheit der Kirche, wo er die Finger ins 
Weihwasser tauchte, niederkniete, den Säulengang 
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entlangging, erneut niederkniete, um endlich auf einer Bank 
Platz zu nehmen. Hier blieb er eine Weile lang sitzen, 
offensichtlich, um die Ruhe der Kirche in sich aufzunehmen. 
Langsam gewöhnten sich seine Augen an das durch die bunten 
Fenster fallende Licht des Sommertags. Irgendwie bekam er 
das Gefühl, nicht allein zu sein. Ein paar Reihen vor ihm, nahe 
dem Alkoven, der der Heiligen Jungfrau geweiht war, saß 
reglos und mit geneigtem Kopf ein Mädchen. Es war das Mäd-
chen, das neulich allein gegen die Tenniswand gespielt hatte. 

Die Perlen eines Rosenkranzes wanderten durch ihre Finger, 
während sie ein stummes Gebet sprach. Balsam beobachtete sie 
eine Weile. Als er glaubte, durch seine Blicke die 
Versunkenheit zu stören, fühlte er sich etwas befangen. Er 
mußte sich zwingen, nicht weiter an die Gegenwart des 
Mädchens zu denken, und suchte Vertiefung im eigenen Gebet. 

Eine halbe Stunde später trafen sie sich am Portal der 
Kirche. Er hatte gar nicht bemerkt, daß das Mädchen zur 
gleichen Zeit aufgestanden war. Eigentlich hatte er seine 
Anwesenheit bereits vergessen. Als sie nun gemeinsam aus 
dem Schatten der Kirche in die flimmernde Nachmittagshitze 
traten und er von der Schläfrigkeit, die ihn in einer Kirche 
immer wieder befiel, losgelassen wurde, begrüßte er sie mit 
einem Lächeln. Unsicher blickte sie ihn an und wollte 
fortlaufen. »Hallo«, sagte er. 

Stumm sah Marilyn Crane den Mann an. Sie mußte erst 
einmal ihre Stimme wiederfinden. 

»Du kommst anscheinend genauso oft hierher wie ich«, 
stellte Balsam weiter fest. »Man kann sich hier ganz gut von 
der Hitze erholen, nicht wahr?« 

Immer noch sah sie ihn mit weit geöffneten Augen an. War 
es möglich, daß sie ihn gestern und vorgestern, als sie beide 
still in der Kirche saßen, gar nicht wahrgenommen hatte? 
überlegte Balsam. 

»Ich heiße übrigens Peter Balsam«, sagte er und reichte ihr 
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die Hand. Erstaunt über die Begrüßung, ergriff Marilyn nach 
kurzer Zeit die Hand und stellte sich ebenfalls vor. Irgendwie 
fühlte sie sich wie aus einem Traum erwacht. 

»Ich bin Marilyn Crane. Sie sind der neue Lehrer, nicht 
wahr?« 

Balsam nickte. »Nimmst du auch an meinem Kurs teil?« 
Sie lächelte schüchtern und wackelte verlegen mit dem 

Kopf, als ob sie sich für ihre Gegenwart entschuldigen wollte. 
»Latein ja, und auf den Psychologiekurs hoffe ich noch.« 

»Du hoffst noch darauf?« wiederholte Peter. »Du brauchst 
dich nur einzuschreiben!« 

»Ich weiß nicht, ob ich das darf«, sagte Marilyn fast 
flüsternd. »Ich habe meine Eltern gefragt, ob ich mitmachen 
darf, aber sie wollten erst noch darüber sprechen!« 

»Du kannst ihnen mein Ehrenwort geben, daß ich keine 
wirren Ideen in eure Köpfe pflanzen werde«, sagte Balsam mit 
einem leichten Grinsen. 

Die Spannung, unter der sich das Mädchen befand, schien 
sich zu lösen, und gemeinsam machten sie sich auf den Weg 
hinunter zur Stadt. 

Als die Hälfte des Wegs hinter ihnen lag, fragte Marilyn 
unvermittelt: »Woher wußten Sie eigentlich, worüber sich 
meine Eltern Sorgen machen?« 

Balsam zeigte auf seinen Kopf. »Ich bin Psychologe, da 
weiß ich eben so manches.« 

Marilyn musterte ihn genau. Dann aber verstand sie, daß er 
sie auf den Arm genommen hatte, und mußte lachen. Es klang 
zögernd, fast hohl, und Balsam erkannte sofort den Grund: 
Marilyn war ein Kind, das nur selten fröhlich war. 

»Du verbringst sehr viel Zeit in der Kirche«, stellte Balsam 
verständnisvoll fest. 

Marilyn nickte. »Ich mag den Ort sehr. Es ist so angenehm 
kühl und ruhig, und ich kann ganz alleine für mich sein, ohne 
mich einsam zu fühlen. Können Sie das verstehen?« 
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»Sehr gut sogar«, antwortete Balsam. »Mir geht es ganz 
ähnlich.« Fragend blickte Marilyn ihn an. Zum erstenmal in 
ihrem Leben hatte sie jetzt das Gefühl, daß es auf dieser Welt 
jemanden gab, der sie verstand. 

»Ich bete immer zur Mutter der Leidenden«, erklärte sie. 
»Ich fühle mich dann immer irgendwie geborgen.« 

Da Balsam nicht sofort antwortete, sah sie ihn erneut 
aufmerksam an, um zu wissen, ob ihre Worte ihn verletzt 
hatten. Aber offensichtlich dachte er nur über etwas nach. 
Schweigend ging sie weiter neben ihm her. Es war ein 
angenehmes Schweigen, dachte sie, so anders als das 
Schweigen, das sie sonst erlebte, wenn sie sich irgendwo 
hinzugesellte. Balsam nahm das alles gar nicht wahr. Ihre 
Worte hatten ihn nachdenklich gemacht, besonders, wie sie 
über die Heilige Jungfrau gesprochen hatte. Mutter der 
Leidenden, hatte sie sie genannt. Es lag schon eine ganze Zeit 
zurück, daß er diese Bezeichnung für die Heilige Mutter Gottes 
zum letztenmal gehört hatte. Er überlegte, wie dieses Mädchen 
dazu kam, entschied sich aber, nicht weiter danach zu fragen. 
Jedenfalls nicht für den Moment. Sie schien nervös und so 
zappelig wie ein Kaninchen und immer auf der Hut. Balsam 
spürte, daß er sie nicht verschrecken durfte. Dies war für ihn 
wie für sie gleich wichtig. 

Als sie an der Abzweigung zur 3. Straße angelangt waren, 
verabschiedete sich Balsam. »Hier trennen sich nun unsere 
Wege. Ich wohne da unten in dem neuen Wohnhaus.« 

Marilyn hob wieder ihren Kopf. In ihrem Gesicht war eine 
Art Verständnis zu lesen, das Peter sagte, daß sie Angst gehabt 
hatte, von ihm abgewiesen zu werden. 

»Komm mich doch einfach mal besuchen, wenn du 
möchtest. Ich bin meistens zu Hause. Ich habe auch schon ein 
Namensschild.« 

»Oh«, seufzte Marilyn. »Das - das geht doch nicht.« 
Erstaunt sah Balsam sie an. »Warum in aller Welt geht das 
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nicht?« 
Jetzt war Marilyn völlig durcheinander. »Ich - ich weiß es 

nicht«, stotterte sie angestrengt. Plötzlich war es Peter klar. In 
Marilyns Leben hatte es offenbar noch nie einen Lehrer 
gegeben, der weder eine Kutte trug noch im Kloster lebte. Sein 
Vorschlag war außerhalb ihrer Vorstellung, so daß es für sie 
unfaßbar klingen mußte. 

»Gut«, sagte er knapp. »Mach dir deshalb keine Sorgen. 
Aber denk daran, deinen Eltern mein Ehrenwort auszurichten. 
Der Psychologiekurs wird bestimmt sehr interessant werden, 
und ich würde mich freuen, wenn du mitmachst.« 

Da Marilyn immer noch sprachlos war, lächelte Peter kurz 
und bog in die 3. Straße ein. Nach wenigen Metern drehte er 
sich um und winkte. Und Marilyn winkte zurück. 

Sie blieb noch einen Augenblick stehen und sah dem neuen 
Lehrer nach. Plötzlich erschien die Welt nicht mehr so leer. Sie 
mochte den neuen Lehrer und beschloß, noch einmal mit ihren 
Eltern über die Teilnahme an seinem Psychologiekurs zu 
reden. Dann blieb sie abrupt stehen, um sich mitten auf dem 
Gehweg neben der Hauptstraße zu bekreuzigen und der Mutter 
der Leidenden mit einem Gebet zu danken, daß Balsam nach 
Neilsville gekommen war. 

Punkt halb acht klingelte es. Peter Balsam öffnete die Tür, 
und vor ihm stand Margo Henderson mit einem strahlenden 
Lächeln, das schon fast zu offen war. Er ließ sie eintreten. 
Kaum war die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen, wich ihr 
Lächeln einem nervösen Lachen. 

»Ich komme mir ein bißchen schamlos vor«, erklärte sie, 
wobei sie sich von der Jacke freimachte, die nur lose über ihren 
Schultern lag, und mit raschem Blick die Wohnung ansah. 
»Haben Sie zufällig einen kleinen Drink anzubieten?« 

»Scotch oder Bourbon?« wollte Peter wissen, der sich sofort 
fragte, ob ein Glas Wein nicht besser gewesen wäre. Außerdem 
wäre ihm gerne noch eine andere, schlagfertige Antwort 
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eingefallen. 
»Scotch mit zehn Spritzern Soda.« Und während Peter zwei 

gleich dünne Highballs mixte, sah sie sich genauer im Zimmer 
um. 

»Es gefällt mir«, stellte sie fest und nahm ihm eines der 
Gläser ab. »Bücher und Pflanzen - ich könnte ohne sie nicht 
leben.« Sie probierte den Drink. »Außerdem sind Sie ein 
perfekter Barmixer. Vielleicht sollten wir heiraten.« 

Peter verschluckte sich fast. Dann aber merkte er, daß sie nur 
Spaß gemacht hatte. Er wurde rot, und Margo mußte erneut la-
chen. »Das tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Ich wollte Sie 
ja nicht gleich umbringen.« Dabei klopfte sie ihm ein paarmal 
auf den Rücken, bis der Hustenanfall sich legte. Peter sank in 
die Couch und sah sie an. Als er ihr Zwinkern bemerkte, mußte 
auch er lachen. 

»Ich freue mich so, Sie wiederzusehen«, gestand er. »Sie 
machen sich gar keine Vorstellung!« Erneut sah er zu ihr 
hinüber, wobei sein Blick etwas Fragendes an sich hatte. »Was 
meinten Sie damit, ›ich komme mir ein bißchen schamlos 
vor‹?« 

»Es ist immerhin das erste Mal, daß ich einen Mann um ein 
Rendezvous gebeten habe. Ich weiß nicht, vielleicht werden 
Sie ständig von Frauen bestürmt. Für mich ist es jedenfalls eine 
neue und aufregende Erfahrung. Ich möchte wetten, daß es so 
etwas in Neilsville noch nicht gab.« 

»Ich bin froh, daß Sie angerufen haben«, sagte Peter. »Und 
wenn ich vorhin ein bißchen angespannt klang, dann einfach 
deshalb, weil ich zu überrascht war, daß das Telefon überhaupt 
klingelte. Ich hatte es die ganze Zeit angesehen. Ich hatte das 
Gefühl, mit der ganzen Welt in Verbindung zu stehen. Dann 
wurde mir plötzlich klar, daß mich in dieser Stadt 
wahrscheinlich niemand anrufen würde. Und dann klingelte es 
doch. Und nun sind Sie hier... Wohin wollen wir zum Essen 
gehen?« 
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»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Margo. Sie war plötzlich 
nachdenklich geworden. »Eigentlich wollte ich zu Clyde's. Das 
Essen dort ist sehr gut und die Musik nicht zu laut. Aber 
andererseits scheint es mir fast vernünftiger, aus der Stadt 
rauszufahren.« 

»Raus aus der Stadt?« fragte Peter verdutzt. 
Margo nickte. »Vielleicht bin ich ein bißchen paranoid, aber 

wenn ich daran denke... Sie sind neu in der Stadt, geben Unter-
richt in St. Francis Xavier, ich bin eine geschiedene Frau, und... 
und... und. Alles in allem glaube ich, es ist besser, wir gehen ir-
gendwohin, wo uns keiner kennt. Falls Sie noch nicht 
umkommen, vor Hunger meine ich, dann könnten wir zum 
Moses-See hinausfahren. Es sind vierzig Minuten, und ich 
kenne dort ein gutes italienisches Restaurant.« 

Balsam wollte protestieren. Im gleichen Moment fiel ihm der 
finstere Blick von Leona Andersen ein, als er mit Margo aus 
dem Zug gestiegen war. Gleichzeitig erinnerte er sich auch 
wieder an die Worte von Monsignore Vernon über die zu 
beachtenden Förmlichkeiten. › Förmlichkeit‹, dachte er bei 
sich, war sicher das falsche Wort. Immer mehr bekam er den 
Eindruck, daß man in Neilsville geradezu engstirnig war. 

»Schön«, stimmte er zu und leerte sein Glas. Leicht gestärkt 
von dieser Erkenntnis, lächelte er Margo an. »Wollen wir uns 
unten an der Kreuzung treffen, oder können wir es riskieren, 
von hier aus gemeinsam zum Wagen zu gehen?« 

»Sorgen Sie sich nicht darüber«, gab Margo zurück. »Ich 
habe in der Allee geparkt.« 

Das Restaurant wirkte nicht gerade einladend, mitten auf 
einem asphaltierten Parkplatz, im grellen Licht der 
Leuchtreklame mit dem Namen des Besitzers - Raffaelo's - und 
der riesigen Leuchtschrift -Olympia-Bier -. Innen waren die 
Tische mit rot-weiß karierten Tischdecken gedeckt, die nicht 
den saubersten Eindruck machten. Aber das Essen war 
hervorragend. Peter lehnte sich in seinem Stuhl zurück, nahm 
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die Tasse mit Cappuccino und blickte zu Margo hinüber. Sie 
war wirklich bildhübsch. 

»Fühlen Sie sich besser?« fragte sie ihn mit einem Blinzeln 
über den Rand ihres Glases hinweg, als sie zum letzten Schluck 
Wein ansetzte. 

»Wie kommen Sie darauf, daß ich mich vorher nicht wohl 
gefühlt habe?« hakte Peter nach. 

Sie zuckte leicht mit den Schultern und schmunzelte. »Ich 
weiß nicht, Sie strahlen so etwas aus. Als ob Sie vor etwas 
Angst hätten. Zunächst dachte ich, es wäre wegen mir, aber 
jetzt glaube ich, es liegt an Neilsville.« 

Balsam nickte schuldbewußt. »Da haben Sie direkt ins 
Schwarze getroffen«, gab er zu. »Es ist richtig, die ganze Sache 
hat mich ziemlich nervös gemacht. Zumindest bis gestern. 
Gestern entschloß ich mich nämlich, nicht mehr über die 
Hauptstraße zu gehen, sondern die kleinen Seitenstraßen zu 
benutzen und den Spieß umzudrehen. Hinter die Kulissen 
geschaut, wirkt Neilsville gar nicht so leblos.« 

»Ich denke, darin sind alle Städte gleich«, bestätigte Margo 
seihe Feststellung. »Im Zentrum bekommt man nie einen 
richtigen Eindruck. Man muß schon dahin gehen, wo die 
Menschen leben. Und das ist nicht immer leicht. Die 
Kleinstädter sind nicht so freundlich, wie man es ihnen im 
allgemeinen nachsagt. Es sei denn, Sie gehören dazu. Wenn 
nicht, schlecht für Sie. Und als Zugereister bleibt man in 
diesem Status mindestens zwanzig Jahre lang.« 

»Ich dachte, das sei nur in Neu-England so«, scherzte Peter. 
Margo schüttelte den Kopf. »Kleinstädte sind eben Kleinstädte, 
egal wo. - Wie finden Sie übrigens Ihren Freund, den Monsi-
gnore?« wechselte Margo das Thema. Peter glaubte, in ihrer 
Stimme einen Unterton von Boshaftigkeit herauszuhören. 

»Nun, er hat sich sehr verändert«, erwiderte er. »Aber auch 
ich bin wohl nicht mehr der, an den er sich erinnert.« 

»Mmmm«, murmelte Margo und flüchtete vor seinem Blick. 
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»Ich mag ihn nicht. Und Sie?« fragte Peter völlig 
unvermittelt. 

»Ich weiß es nicht.« Margo dachte eine Weile nach. »Für 
mich ist der Monsignore wie die Inkarnation der Stadt. Und ich 
will Ihnen nicht erzählen, wie übel mir die Stadt mitgespielt 
hat, besonders im katholischen Teil.« Sie sah Peter an. Sie 
wollte gerne mehr darüber erzählen, befürchtete jedoch, daß sie 
ihn damit beleidigen würde. Aber irgendwie schien er sich von 
den anderen Katholiken, die sie kannte, zu unterscheiden. »Sie 
hat etwas Böses an sich«, begann sie zögernd. »Vielleicht 
drücke ich mich nicht richtig aus, aber seit meiner Scheidung 
und Exkommunizierung aus der katholischen Gemeinschaft 
habe ich einiges bemerkt. Ich kann nicht genau sagen, was es 
ist, aber ich habe ein sicheres Gespür für solche Dinge. Man 
wird angestarrt, Tratsch macht die Runde, und man bekommt 
das Gefühl, ein Aussätziger zu sein. Und der schlimmste von 
allen ist Ihr Freund, dieser Monsignore Vernon. Jedesmal, 
wenn ich ihn sehe, spüre ich, wie er mich mit seinen Blicken 
förmlich durchlöchert. So als ob er mich prüft und für 
unwürdig befindet. Die anderen sind auch nicht viel besser.« 
Plötzlich merkte sie, wie sie sich in ihrem Zorn verlor, und als 
ob sie schon zuviel gesagt hätte, versuchte sie, die 
Angelegenheit mit freundlicher Miene wieder herunterzuspie-
len. »Wie dem auch sei, mir geht es trotzdem ganz gut.« 

Verwundert schüttelte Balsam den Kopf. »Ich verstehe das 
alles nicht«, begann er langsam. »Irgendwie kommt mir alles 
sehr fremd vor, als wären wir mitten im Mittelalter 
stehengeblieben.« 

»Stimmt«, sagte Margo betrübt. Sie versuchte, wieder 
fröhlich zu klingen, »lassen Sie uns über Erfreuliches reden. 
Haben Sie schon Ihr Klassenzimmer gesehen?« 

»Ich dachte, wir wollten uns über angenehmere Dinge 
unterhalten«, grinste Balsam lausbübisch. 

»Es wird doch wohl etwas Angenehmes geben, worüber wir 
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reden können«, lachte Margo zurück. »So schlimm ist es in 
Neilsville auch nicht.« 

Für einen Moment schien sie gedankenverloren, ehe sich ihr 
Gesicht wieder aufhellte. »Wir wollen einfach nicht mehr über 
Neilsville sprechen. Warum erzählen Sie mir nicht etwas von 
sich?« 

Für Sekundenbruchteile zögerte Peter. Aber eigentlich gab es 
keinen Grund, ihr nicht von seiner Kindheit zu erzählen. 

Wenigstens soweit, wie seine Erinnerung reichte, die mit der 
Aufnahme im Kloster begann. 

Er erzählte Margo, wie er im Kloster von Nonnen erzogen 
wurde und später beschloß, die Priesterlaufbahn einzuschlagen.     
»Ich glaube, das war der erste Fehler«, sagte er. 

»Wie meinen Sie das?« 
»Manchmal scheint mir mein Leben eine Folge von Fehlern 

zu sein. Priester zu werden, war einfach das Naheliegendste. 
Bald mußte ich aber einsehen, daß das falsch war. Daraufhin 
verließ ich das Priesterseminar und ging nach St. Albans. Ach 
ja, erinnern Sie mich daran, Ihnen bei Gelegenheit die Roben 
vorzuführen!« scherzte Peter mit einem breiten Grinsen. 

»Was, die haben Sie noch?« 
»Ja, sie hängen in meinem Schrank. Ich glaube, von solchen 

Dingen trennt man sich nie. Wie dem auch sei, ich machte 
jedenfalls einen Abschluß in Psychologie und ging 
anschließend für eine Beraterstelle nach Kalifornien. Aber auch 
das lief nicht viel besser als meine Zeit als angehender Priester. 
Also entschloß ich mich, nach St. Albans zurückzukehren und 
das Lehrerexamen zu machen. Und dann kam auch noch meine 
Hochzeit.« Da Margo ein etwas verkniffenes Gesicht machte, 
fuhr er fort: »Habe ich Ihnen das noch gar nicht gesagt? Ich 
dachte, Sie wüßten es bereits. Aber das macht ohnehin keinen 
Unterschied. Wir leben getrennt.« 

»Weiß der Monsignore davon?« 
»Ja. Ich habe es ihm erzählt. Er war natürlich nicht 
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begeistert.« 
»Das kann ich mir gut vorstellen«, bekräftigte Margo. »Was 

passierte? Ich meine, mit Ihrer Ehe.« 
»Schwer zu sagen. Zurückschauend möchte ich sagen, Linda 

und ich hätten nicht so früh heiraten sollen. Aber damals 
brauchten wir uns. Wir waren ziemlich einsam. Inzwischen hat 
sie wieder jemanden gefunden, mit dem sie nicht einsam ist.« 

Er sagte das mit einer verbitterten Note, so daß Margo von 
der Sache ablenken wollte. »Wie kamen Sie denn nach 
Neilsville?« 

»Das verdanke ich dem Monsignore, der mir schrieb, er 
brauche jemanden, der Latein und Psychologie unterrichtet. Da 
ich frei war, gab er mir die Stellung, und deswegen bin ich nun 
hier.« 

»Und es gefällt Ihnen nicht.« Das war eine Feststellung, 
keine Frage. Margo sah ihn an. 

Unruhig rutschte Peter auf dem Sitz hin und her. »Ich weiß 
nicht. Aber irgendwie hat die Stadt schlechte Schwingungen, 
wie man so sagt. Manchmal habe ich das Gefühl, hier geht 
unterschwellig etwas vor, das jederzeit hervorbrechen kann, 
aber es nicht tut, um weiter verborgen zu bleiben.« 

Margo blickte ihn an. »Genauso ist es. Auch ich habe dieses 
Gefühl und dachte, ich sei die einzige.« 

Peter lächelte. »Jetzt sind es schon zwei.« Dann klärte er die 
Bezahlung mit einem Scheck, ehe sie gemeinsam aufstanden 
und das Lokal verließen.« 

Als sie nach einer Stunde vor seinem Haus angekommen 
waren, sagte er: »Ich möchte mindestens soviel über Sie wissen 
wie Sie über mich.« Mit diesen Worten verabschiedete er sich. 
Dann stiegt er aus, schloß die Autotür fest und ging ins Haus. 
Margo wartete eine Weile, um zu sehen, ob er sich umdrehen 
und ihr winken würde, was er jedoch nicht tat und sie 
enttäuschend fand. 

Trotzdem, unterwegs fühlte sie wieder, daß sie Peter mochte. 
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Sie mochte ihn sogar sehr. Beim nächsten Mal wollte sie ihm 
mehr über sich erzählen. Sie war sich sicher, daß es ein 
nächstes Mal geben würde, und sei es, daß sie ihn wieder 
anrufen müßte. Aber das würde nicht nötig sein, wie sie sich 
sagte. Sie war überzeugt, daß Peter es dieses Mal tun würde. 

Als sie sich später zum Schlafengehen fertig machte, fiel ihr 
ein, daß Peter etwas verschwiegen hatte. Sie wollte ihn sofort 
anrufen, aber da klingelte es schon. Es war Peter. 

»Hoffentlich habe ich Sie nicht geweckt«, entschuldigte er 
sich. 

»Nein, nein, ich bin noch wach und irgendwie froh, daß Sie 
noch einmal anrufen.« 

»Eigentlich weiß ich gar nicht, warum ich das tue.« 
»Vielleicht, weil ich mit Ihnen reden wollte.« 
»Sie meinen, Sie haben mich dazu gebracht, Sie anzurufen?« 
»Ja, vielleicht«, sagte Margo geheimnisvoll. 
»Ich glaube nicht an solche Dinge«, lachte Peter verhalten. 
»Nein? Vielleicht sollten Sie das tun. - Peter?« 
»Ja?« 
»Ich mußte noch an etwas denken. Als sie noch ein kleiner 

Junge waren - ich meine, warum sind Sie denn überhaupt ins 
Kloster gekommen?« 

Zunächst herrschte Schweigen, ehe Peter mit betretener 
Stimme erklärte: »Das weiß ich auch nicht. Die Nonnen haben 
darüber mit mir nie gesprochen.« 

Als Margo später einzuschlafen versuchte, mußte sie noch 
immer an seine Worte denken. Sie fragte sich erneut, was vor 
dreißig und ein paar Jahren in Peter Balsams Leben passiert 
war. 

4 
 
Das sich der erste Schultag in St. Francis nicht derselben 
Beliebtheit erfreute wie der letzte, lag nicht allein daran, daß er 
den Beginn einer neun Monate dauernden Reglementierung 
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einleitete. In den Augen der Schüler war eines noch viel 
schlimmer. Fingen doch wieder neun Monate an, in denen sie 
unaufhörlich zum Vorwurf bekamen, daß sie laufend gegen die 
von Monsignore Vernon und den Nonnen aufgestellten 
Maßregeln verstießen. Wieder neun Monate, in denen die 
Nonnen in der Privatsphäre herumschnüffelten, immer alles 
ganz genau wissen wollten und selbst die Flüstereien 
belauschten, Schränke durchsuchten und Tagebücher 
konfiszierten, nur um ihrer Neugier Befriedigung zu 
verschaffen. Ständig sah man sich mit mehr oder weniger 
schwerer Schuld behäuft, was das Leben nicht gerade 
angenehm machte. Und am ersten Tag war alles besonders 
schlimm, da man sich gerade erst an die Freiheit der 
Sommerferien gewöhnt hatte, die wie immer zu kurz waren. 

Außerdem gab es ja auch noch den Monsignore, der überall 
zu finden war, alles beobachtete, immer bereit, 
loszuschimpfen, aber mit Lob äußerst geizig umging. An 
diesem Morgen stand er wieder auf den Treppen des 
Schulhauses und erwartete die Rückkehr seiner Schüler zum 
neuen Schuljahr. Dort würde er die nächsten neun Monate sein, 
und wenn nicht auf den Treppen, dann in den Gängen. Für alle 
sichtbar stand er da, im schwarzen Talar, mit stechendem 
Blick, der sie fast aufspießte. Immer fand er etwas, das er rügen 
konnte. 

Weder Judy Nelson noch Karen Morton waren an diesem 
Morgen bester Laune. Sie waren auf dem Weg zu Raum 16, wo 
sie anschließend vor Judys Schrank stehenblieben. Judy fing 
an, sich an dem Zahlenschloß zu schaffen zu machen, und wie 
immer am ersten Schultag brauchte sie drei Versuche, bis die 
Metalltür endlich aufging. Sie riß sie auf und schleuderte das 
Geschichtsbuch wütend hinein. 

»Glaubst du, Schwester Kathleen meinte das ernst, daß wir 
den ganzen Schmöker im ersten Semester durchmachen?« 
fragte sie und blickte verbittert auf die fünf Zentimeter dicke 
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Geschichtswissenschaft, die sich am Schrankboden so 
verdammt dick ausmachten. 

»Wer liest denn das schon«, sagte Karen und warf ihr langes 
blondes Haar zurück. »Es reicht doch, wenn du dir die 
Überschriften und Fragen am Ende der einzelnen Kapitel 
ansiehst. Weiß doch jeder, daß Schwester Kathleen in den 
letzten vierzig Jahren noch nie einen eigenen Test 
zusammengekriegt hat.« 

»Die macht mich noch mal fertig«, meckerte Judy. »Weißt 
du, was sie heute morgen gesagt hat? Daß wir uns den ganzen 
Sommer lang ›der Fleischeslust hingegeben haben‹, wie sie es 
nannte. Meinte sie damit etwa - Vögeln?« 

Karen kicherte, wurde aber trotzdem rot, und Judy fragte 
sich, ob sie einen wunden Punkt angeschnitten hatte. Aus Spaß 
daran bohrte sie weiter. 

»So wie sie das sagte, glaubt sie wohl, daß wir nichts 
anderes im Kopf haben, als über Sex zu reden, von Sex zu 
träumen oder Sex zu bekommen. Da kann man mal sehen, was 
alles in ihrem Kopf vor sich geht.« 

Wieder stellte Judy deutliche Anzeichen nervöser 
Verlegenheit an Karen fest. Sie war befriedigt. Jetzt, dachte sie, 
war der geeignete Zeitpunkt zum vernichtenden Schlag 
gekommen. »Natürlich«, schmunzelte sie und bemühte sich, so 
zu klingen, als ob sie an niemanden bestimmten dachte, 
»müssen einige wegen ihrer Sünden ein schlechtes Gewissen 
haben, meinst du nicht auch?« 

»Keine Ahnung«, sagte Karen sarkastisch. »Jedenfalls, wenn 
ich zu diesem Thema etwas zu sagen hätte, tue ich es in der 
Beichte und nicht zu Schwester Kathleen. Und schon gar nicht 
zu dir.« Plötzlich sah sie Marilyn Crane kommen, und noch 
bevor Judy etwas entgegnen konnte, erklärte sie, »vielleicht ist 
es gar nicht so schlecht, wenn man wie Marilyn wäre. Bei ihr 
machen sich die Nonnen nie Sorgen, daß sie ihre Seele an den 
Teufel verlieren könnte.« 
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Judy warf die Schranktür zu. jetzt bemerkte auch sie Marilyn 
Crane am anderen Ende der Halle, die das Zahlenschloß ihres 
Schrankes zu öffnen versuchte. »Wenn ich sie wäre«, sagte sie 
böse, »würde ich mir ernsthaft Sorgen machen.« Hintergründig 
lächelte sie Karen an. »Immerhin ist Selbstmord doch die 
schwerste Sünde.« 

»Judy!« schnaubte Karen, fast erstarrt vor Schreck über die 
Grausamkeit ihrer Freundin. »Es ist wirklich gemein, so etwas 
zu sagen. Ich kann sie bestimmt nicht besser leiden als du, aber 
trotzdem...« Ein schriller Schrei unterbrach sie. Sie drehte sich 
um und sah, wie Marilyn in ihren Schrank stierte, die Hand auf 
den Mund gepreßt, um den Schrei zu ersticken. Wäre Karen 
nicht so plötzlich herumgefahren, hätte sie ein schadenfrohes 
Lächeln an ihrer Freundin erkennen können. 

Einige Meter entfernt starrte Marilyn Crane, immer noch zu 
Tode erschrocken, in ihren Schrank. Wo vorher ihre Bücher 
ordentlich aufeinandergelegt waren, lag nun ein Frosch. 
Wenigstens das, was einmal ein Frosch gewesen war. Nun lag 
das Tier ausgebreitet auf einem kleinen Brett; die Beine waren 
mit Nadeln wie bei einer Kreuzigung festgemacht, die 
Innereien sorgfältig um den Leib gelegt. Dazu stand in 
Druckbuchstaben: »Jesus liebt dich vielleicht, aber sonst 
niemand!« 

Marilyn fühlte, wie ihr langsam schlecht wurde. Noch fester 
preßte sie die Hand an den Mund. Wer könnte das gewesen 
sein, und warum? Es war verrückt und sie nahe daran zu 
kotzen. 

Nein, versuchte sie sich wieder zu fangen, jetzt nur nicht 
kotzen. Das wollen sie doch gerade. Diese Genugtuung dürfen 
sie nicht bekommen. Plötzlich hörte sie etwas hinter ihrem 
Rücken. Sie wandte sich um und sah, wie drei Nonnen 
herangeeilt kamen. Zuerst wollte sie warten und ihnen die 
Bescherung zeigen. Doch dann wurde ihr klar, daß das nur 
großen Ärger erregen würde. Man würde sie zunächst 
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ausfragen und dann vielleicht herausfinden, wer den Frosch in 
den Schrank gelegt hatte. Alle würden sie dann für eine Petze 
halten. Sie überlegte schnell, hob das Brett mit dem toten 
Frosch auf und versteckte beides in ihrer großen Tasche, die ihr 
sowohl als Hand- als auch als Schultasche diente. Sie betete, 
daß ihr der Frosch keine allzu große Schweinerei machte, ehe 
sie ihn in der Toilette endlich los würde. Sie machte die 
Schranktür zu und drehte sich dann den drei Nonnen zu, die 
bereits hinter ihr standen. 

«Was war denn wieder los?« klang es kalt und anklagend. 
Sie sah in die kapuzenbedeckten Gesichter der Nonnen und 
erkannte Schwester Elisabeth, die gerade gesprochen hatte. 
Hilflos wandte sie sich ab. Dann wandte sie sich an Schwester 
Marie, die ihr noch am freundlichsten schien. 

»Nichts« sagte sie stockend und suchte nach einer plausiblen 
Ausrede, »ich habe mich bloß eingeklemmt.« Und wie zum 
Beweis, daß der Schrecken größer war als die Verletzung, hielt 
sie einen unversehrten Finger hoch. 

Skeptisch sah Schwester Elisabeth Marilyn an. Bevor sie 
aber dazu kam, sie weiter auszufragen, streichelte Schwester 
Kathleen - eben noch Gesprächsthema von Judy und Karen - 
das Mädchen. 

»Du darfst nicht immer so unbeholfen sein«, besänftigte sie 
Marilyn. 

Zu anderer Zeit wäre Marilyn durch diese Bemerkung 
verletzt gewesen, aber dieses Mal war sie geradezu dankbar. 
Zum erstenmal hatte ihr ihre Ungeschicklichkeit geholfen. 
Freundlich lächelte sie die Nonne an und bat im stillen um 
Vergebung für die Lüge. Am anderen Ende standen immer 
noch Judy Nelson und Karen Morton, die langsam das 
Interesse an ihr verloren. 

»Das ist typisch Marilyn«, merkte Karen an. »Bevor die 
Woche zu Ende ist, wird sie sich noch die Nase einschlagen 
mit ihrer Schranktür.« 
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Laut lachend gingen beide Mädchen zum Klassenraum, wäh-
rend sich am anderen Ende des Ganges leise eine Tür schloß 
und Monsignore Vernon in seinem Büro verschwand. 

Im Klassenzimmer wartete Peter Balsam schon nervös auf 
das Eintreffen seiner Psychologieklasse. Bislang war der Tag 
erstaunlich gut verlaufen. Latein war eben Latein, was die 
meisten seiner Schüler kannten. Sie wußten, was auf sie 
zukam. Mit dem Psychologieunterricht war das anders. Den 
ganzen Vormittag über hatte er eine gewisse Unruhe an einigen 
seiner Lateinschüler festgestellt. Er vermutete, daß diese sich 
auch für den Psychologiekurs eingeschrieben hatten und ihn 
einzuschätzen versuchten. Es war nur allzu naheliegend, daß 
sie aus der Art und Weise, wie er seinen Lateinunterricht 
abhielt, Schlüsse für den Ablauf des Psychologiekurses ziehen 
wollten. 

Dann war da noch Schwester Elisabeth, eine ziemlich ernst 
dreinschauende Nonne, die zwischen der ersten und zweiten 
Stunde hereingestürmt war, um ihm ihre Meinung über den 
Kurs zu sagen, den sie für einen großen Fehler hielt, und die 
Psychologiestunde bereits störte, bevor sie überhaupt begonnen 
hatte. Es gäbe schon genügend Probleme mit der Disziplin, 
erklärte sie, und das alles seinetwegen. Die Schüler sprächen 
nur noch über ihn und seinen neuen Kurs und zeigten ihr 
gegenüber keinerlei Aufmerksamkeit mehr. Balsam, der 
einsah, daß Humor bei Schwester Elisabeth nicht verfing, 
versprach feierlich, er wolle alles tun, um die Disziplin 
wiederherzustellen. Schwester Elisabeth sah ihn mit offener 
Skepsis an und verließ, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, 
das Klassenzimmer. Dann, zwischen der zweiten und dritten 
Stunde, hatte Schwester Marie kurz hereingeschaut. Im 
Gegensatz Schwester Elisabeth erschien sie aufgeschlossen und 
lächelte über das ganze Gesicht. Gleich zu Beginn protestierte 
sie mit einer Handbewegung gegen seine Anrede ›Schwester‹ 
und bat ihn, sie nur Marie zu nennen, wenigstens solange sie 
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unter sich waren. Aufgeregt flüsterte sie ihm zu, daß es endlich 
an der Zeit sei, in St. Francis etwas Vernünftiges zu lehren, 
auch wenn diese Auffassung nicht gern gehört würde. Doch 
plötzlich schien es, als war es ihr äußerst peinlich. Sich wieder 
in ihre eigene Gedankenwelt zurückziehend, verschwand sie. 

Zu guter Letzt war es Schwester Kathleen gewesen. 
Energisch hatte sie vor wenigen Augenblicken das 
Klassenzimmer betreten und sich versichert, daß außer Balsam 
niemand anwesend war. Erst dann verschloß sie hinter sich die 
Tür. 

»Es ist meine Pflicht, mit Ihnen über ein sehr unangenehmes 
Thema zu sprechen«, begann sie. Ohne Peter Balsam eine 
Gelegenheit zur Antwort zu lassen, setzte sie ihre Rede fort. 

»Ich gehe davon aus, daß Sie wissen, wie schwer es hier für 
uns ist, das moralische Klima in ordentlichem Zustand zu 
halten.« Dabei sah sie ihm streng in die Augen, ließ am Ende 
aber ihren Blick von ihm abschweifen. Peter Balsam hatte das 
Gefühl, sie könnte plötzlich die Nerven verlieren. Das weitere 
wußte er bereits im voraus. 

»Diese moderne Welt ist schon lange nicht mehr so, wie ich 
sie mir vorstelle«, erklärte Schwester Kathleen weiter. »Ich 
glaube, die Gleichgültigkeit gegenüber den Regeln von Moral 
und Anstand, die sich überall auf der Welt breitmacht, hat auch 
vor der Schule von St. Francis Xavier nicht haltgemacht, wenn 
Sie verstehen, was ich meine.« Finster sah sie Balsam an, der 
so tat, als ob er ganz und gar nicht verstanden hätte. 

»Was ich damit sagen will«, fuhr sie ungehalten fort, da er in 
ihren Augen offensichtlich etwas begriffsstutzig war, »ist, daß 
Ihr Psychologiekurs hoffentlich nichts - Fleischliches, ist wohl 
das richtige Wort - zum Inhalt haben wird.« Psychologie klang 
aus ihrem Mund wie etwas Unanständiges. 

»Schwester, es handelt sich um einen Psychologiekurs«, 
erinnerte Peter vorsichtig, »nicht um einen Unterricht in 
Sexualkunde.« Um ein Haar hätte er laut lachen müssen, denn 
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mit tiefrotem Gesicht flüchtete die schwarze Nonne aus dem 
Klassenzimmer. 

Einen Moment später vernahm er den lauten Schrei aus der 
Halle. Als er hinaussah, stellte er fest, daß die drei Nonnen, die 
ihn im Laufe des Vormittags besucht hatten, sich der Situation 
bereits angenommen hatten. Außerdem war er überzeugt, daß 
mit Ausnahme von Marie keine es gutheißen würde, wenn er 
sich da einmischte. So zog er sich wieder in den Klassenraum 
zurück, um auf das Eintreffen seiner Schüler zu warten. 
Allmählich kamen die ersten herein. Einige kannte er schon. 
Dann fiel ihm auf, daß sie direkt auf die Plätze zusteuerten, die 
sie auch in den anderen Stunden in diesem Raum innehatten. 
Eine von ihnen, Janet Conally, marschierte auf einen Platz in 
der dritten Reihe zu. Dort hatte sie zuvor schon gesessen. Als 
habe sie sich es plötzlich anders überlegt, wechselte sie in die 
erste Reihe und legte auf dem einen Nachbarstuhl sorgfältig 
ihre Bücher ab, auf dem anderen einen Pullover. Als sie 
merkte, daß Peter Balsam sie ansah, lächelte sie, blickte sich 
dann selbstbewußt um und begrüßte den einen oder anderen in 
der Klasse mit einem kurzen Nicken. 

Kurz darauf kam ein hübsches dunkelhaariges Mädchen 
herein, schaute sich rasch um und ging sofort auf den Platz zu, 
wo Janet Conally den Pullover abgelegt hatte. Sie gab ihn an 
Janet zurück, setzte sich und begann mit ihr zu flüstern. Die 
beiden Mädchen kicherten auch schon los, und Balsam hätte 
nur zu gerne gewußt, was sie gerade gesagt hatten. Schwester 
Elisabeth, das wußte er genau, hätte es sofort 
herausbekommen. Aber er besaß weder die Strenge noch die 
Erfahrung für ein solch scharfes Vorgehen. Er tat einfach so, 
als ob er ihr Gekichere gar nicht gehört hätte. Wenige Minuten 
später kamen Karen Morton und Judy Nelson in den Raum 
gefegt, winkten Janet Conally und dem dunkelhaarigen 
Mädchen zu (Balsam nahm an, daß es Penny Anderson war) 
und nahmen zwei andere freie Plätze in der ersten Reihe ein. 
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Mit einem Stapel Bücher besetzte Karen Morton den Stuhl 
neben sich. Balsam war neugierig, für wen sie ihn frei hielt. 

Mit dem Klingeln zu Beginn der Stunde kam Jim Mulvey in 
zerknitterten Klamotten und mit etwas zu langem Haar 
hereingelatscht. Dann schubste er von dem Stuhl Karen 
Mortons Bücher zu Boden und lümmelte sich auf den Platz. 
Verzaubert blickte Karen ihren Freund an, der ziemlich 
mürrisch zu Balsam hinsah, und hob dann ihre Bücher auf. 
Wieder strahlte sie, da Jim sich ihr nun zuwandte. 

Peter Balsam nahm den Klassenspiegel zur Hand und 
merkte, daß auf der Liste ein Name mehr stand als Schüler 
anwesend waren. Obwohl er die Hälfte der Klasse schon 
kannte, wollte er dennoch die Namen einzeln aufrufen. Aber 
noch ehe er damit begonnen hatte, wußte er, wer fehlte. Es war 
Marilyn Crane. Noch einmal sah er auf die Liste. Ja, ihr Name 
war eingetragen. Und noch einmal sah er sich die 
neunundzwanzig Gesichter vor ihm an. Nein, Marilyn war 
nicht dabei. Trotzdem rief er sie jetzt nacheinander auf, wobei 
er sich halb darauf konzentrierte, Namen und Gesichter zusam-
menzubringen, und halb fragte, warum Marilyn nicht 
gekommen war. 

Er war die Liste mit den Namen gerade zur Hälfte 
durchgegangen, als die Tür zum Klassenzimmer knarrend 
aufgemacht wurde. Hereingeschlichen kam Marilyn Crane und 
ließ sich auf dem einzigen freien Platz in der hintersten Reihe 
nieder. Jeder hatte sich aufgrund des eigenartigen Geräusches 
zur Tür gewandt. Ausgehend von Judy Nelson und Karen 
Morton breitete sich nun im ganzen Raum ein Geflüstere und 
Gekichere aus. Marilyn fühlte sich wie von einem Sog erfaßt. 
Balsam hatte mit dem Ausrufen der Namen innegehalten und 
beobachtete die Teenager. Er hoffte, sie würden sein 
plötzliches Schweigen bemerken. 

Als endlich Ruhe einkehrte, richtete er seinen Blick auf 
Karen Morton und Judy Nelson. Beinahe herausfordernd 
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blickte Judy zurück, während Karen Morton rot wurde und 
nervös in ihrem Heft blätterte, was Balsam mit einiger 
Genugtuung wahrnahm. Er rief die Namen weiter auf, wobei er 
aufpaßte, daß sich Marilyn Crane deutlich melden würde. Am 
Ende legte er den Klassenspiegel auf seinen Pult zurück und 
sah sich die Klasse noch einmal an. 

»So«, begann er. »Ich glaube, dann können wir anfangen. 
Dieser Kurs ist nicht wie die anderen, und diejenigen, die 
glauben, sie kennen mich vom Lateinunterricht her, sind auf 
dem Holzweg.« Das sollte erst einmal genügen, um sie 
abzuschrecken, dachte er und registrierte mit Freude ihre 
konsternierten Mienen. Im ganzen Klassenraum ging ein 
Räuspern um, denn langsam wurde den dreißig Teenagern klar, 
daß sie ihre Vorstellungen ändern mußten. Auch die vier 
Mädchen in der ersten Reihe sahen sich mit etwas un-
verständigen und nervösen Blicken an. 

»Wie einige von euch ja bereits wissen«, fuhr Balsam fort, 
»bin ich es gewohnt, daß die Telnehmer in meinen Kursen in 
alphabetischer Reihenfolge sitzen.« 

Ein fast unhörbares Gemurre hob an, und einige packten 
schon ihre Sachen zusammen, um für den Platztausch 
vorbereitet zu sein. 

»Wie dem auch sei«, erklärte er weiter, »in diesem Kurs 
wird das anders sein. Ihr könnt also sitzen, wo ihr wollt. Ihr 
müßt auch nicht jeden Tag am gleichen Platz sitzen, wodurch 
es für mich zwar nicht einfacher wird, mir eure Namen zu 
merken, aber das ist nicht euer Problem. Wenn ihr euch jetzt 
noch anders setzen wollt, könnt ihr das gerne tun.« 

Fast die halbe Klasse wechselte nun die Plätze. Nur in der 
ersten Reihe blieb alles beim alten; offensichtlich hatte man 
sich dort endgültig entschieden. Auch Marilyn Crane verharrte 
auf ihrem alten Platz, denn niemand legte Wert darauf, sie 
neben sich zu haben. Doch dann fiel Balsam auf, daß der 
Junge, der am nächsten zu Marilyn saß, zu ihr hinüberlächelte 
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und mit ihr sprach. Wenn er sich recht erinnerte, dann war das 
wohl Jeff Bremmer. Während immer noch Plätze getauscht 
wurden, überlegte Balsam, wie viele seiner Schüler bemerkten, 
wie sie ihm Dinge über sich erzählten, ohne daß es nur eines 
Wortes bedurfte. Er war sich ziemlich sicher, daß sie auch in 
Zukunft immer mehr über sich aussagen würden, je nachdem, 
wo und bei wem sie ihre Plätze einnahmen. Besonders 
interessant würde dabei wohl die Formation aus der ersten 
Reihe sein, jene vier Mädchen, von denen der Monsignore 
bereits gesprochen hatte. Der Junge war offensichtlich Jim 
Mulvey und Karen Mortons Freund. 

Nach dem Plätzetausch begann Balsam von seinen 
Hoffnungen und Zielen zu sprechen, die er in diesem 
Psychologiekurs verwirklichen wollte. Er wolle nicht viel Zeit 
für die Psychologie des Abnormen aufwenden, auch wenn er 
hier und da auf einige exotische Formen der Verrücktheit 
eingehen werde, was ihm herzliches Gelächter einbrachte. 

Was ihn am meisten interessiere, seien die Möglichkeiten, 
sich selbst untereinander besser kennen und verstehen zu 
lernen, und gleichzeitig kündigte er einen möglichst großen 
Verzicht auf die in St. Francis üblicherweise praktizierten 
Lehrmethoden an. Statt dessen, so seine Hoffnung, sollten sie 
von sich selbst ebensoviel lernen und erfahren wie von ihm. 
Wenn sie sich selbst lehren könnten, dann würde jeder einzelne 
eine Menge profitieren und viel Interessantes aus dem Kurs 
mitnehmen. 

Balsam sah auf die Uhr. Eine Viertelstunde blieb ihm noch, 
um die Klasse mit einer Karte des Heiligen Römischen Reiches 
zu konfrontieren, die hinter ihm an der Tafel hing. 

»Hinter dieser Karte«, wandte er sich zu den Schülern, 
»befindet sich ein Bild. Ich werde jetzt die Karte eine Sekunde 
lang hochhalten und wieder herunterlassen. Anschließend 
wollen wir besprechen, was ihr gesehen habt.« 

Rasch hob Balsam die Karte hoch und gab den Blick für eine 
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Sekunde lang frei. Das Bild war ein Schwarzweißdruck mit 
großen Konturen. 

»Nun, wie steht es?« fragte er. 
In der ersten Reihe meldete sich Judy. 
»Judy?« fragte Balsam noch einmal nach, ehe er ihr mit 

einem Handzeichen zu verstehen gab, daß sie jetzt nicht 
aufstehen mußte. »Das ist in diesem Kurs nicht nötig«, lächelte 
er, »wir können uns diese Freiübungen für die Lateinstunde 
aufheben.« 

Judy war perplex. So etwas hatte es in St. Francis noch nicht 
gegeben. Sie und die ganze Klasse schien sich zu entspannen. 

»Nun?« fragte Balsam erneut. 
Judy konnte ihr Kichern nicht verhindern, als sie zu erklären 

versuchte, »Es tut mir leid, aber es ist nicht leicht, Fragen im 
Sitzen zu beantworten. Das hat noch niemand von uns gelernt.« 

Wieder lachte die ganze Klasse. Balsam war zufrieden. Bis 
jetzt war alles so verlaufen, wie er es geplant hatte. 

»Schon in Ordnung«, sagte er mit einiger Lässigkeit. »Du 
mußt dich eben daran gewöhnen. Aber du wolltest ja eigentlich 
sagen, was du auf dem Bild gesehen hast.« 

»Meiner Meinung nach«, begann Judy langsam, »war es ein 
Schädel. Ja, für mich sah es wie ein Schädel aus.« 

Balsam nickte. »Hat noch jemand einen Schädel erkannt?« 
Jeder meldete sich, außer Marilyn Crane, die mit gefalteten 

Händen in der Bank saß. Ein bißchen schien sie sich zu 
schämen. 

»Wir haben also eine kleine Unstimmigkeit«, stellte Balsam 
fest, indem er mit einem Lächeln Marilyn verstehen zu geben 
versuchte, daß es wirklich nichts ausmachte. »Marilyn, sag uns, 
was du gesehen hast.« 

Marilyn sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. 
Sie wollte nicht die einzige sein, die etwas anderes gesehen 
hatte als alle anderen. Aber sie hatte nun mal etwas anderes 
gesehen und konnte es nicht mehr verbergen. 
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»Es klingt sicher komisch, aber ich habe eine Frau erkannt, 
die sich im Spiegel betrachtete.« 

Die gesamte Klasse wurde von einem riesigen Gelächter 
erschüttert. Es war gehässig, nicht menschlich. Noch bevor es 
abebbte, ließ Balsam die Geschichtskarte sich aufrollen. Nun 
war das Blick auf das Bild vollkommen frei, und das Gelächter 
versiegte immer mehr. Marilyn hatte recht. Es war eine feine 
Zeichnung von einer Frau, die in einen Spiegel starrte, und 
›Eitelkeit‹ war der Titel. Einen Augenblick überließ Balsam sie 
ihrer eigenen Nachdenklichkeit. 

»Wie ihr seht«, begann er dann, »hatte niemand von euch 
recht; auch hatte keiner unrecht.« Jeder in der Klasse sah ihn 
verdutzt an. Balsam wußte, daß er ihnen eine vollkommen neue 
Erfahrung gegeben hatte, eine Situation, in der es richtig oder 
falsch nicht gab. 

»Was ihr gerade gesehen habt«, erklärte er weiter, »war ein 
kleines Experiment über das ›Reiz-Antwort-Verhalten‹. Nicht 
jeder reagiert demnach auf einen gegebenen Reiz mit der 
gleichen Antwort. Wie jemand auf einen Reiz antwortet, hängt 
im wesentlichen von seiner psychologischen Ausstattung ab.« 

Er wollte aber auch noch etwas Lob an Marilyn Crane 
richten, nachdem ihm wieder eingefallen war, daß sie anders 
als alle anderen geantwortet hatte. »Die Tatsache, daß außer 
Marilyn jeder von euch einen Schädel gesehen hat, ist doch 
einigermaßen interessant. Ich glaube, ihr seid alle eine etwas 
krankhaft veranlagte Gruppe.« Er zwinkerte ihnen unauffällig 
zu, damit sie meinten, er mache Spaß. Was er sagen wollte, 
hatte er gesagt, und niemand drehte sich mehr nach Marilyn 
um. Statt dessen sah man sich gegenseitig mit Betroffenheit an. 

Die Uhr gab Balsam noch fünf Minuten. 
»Wißt ihr«, fuhr er fort, »ihr habt mich alle überrascht. Seit 

fünfzig Minuten steht auf meinem Schreibtisch dieses 
zugedeckte Ding, und keiner von euch fragt danach.« Wieder 
waren alle betreten. »Ich hoffe, das ändert sich auch bis zum 
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Ende des Schuljahres. Ein bißchen Neugier mag vielleicht für 
eine Katze den Tod bedeuten, einem Schüler aber hat sie noch 
nie geschadet.« 

Dann sollten sie alle nach vorne kommen. Jeder drängte sich 
ans Pult, um zu sehen, was die Neugier hätte wecken sollen. Es 
war eine kleine Holzschachtel mit einem Glasdeckel, eine 
sogenannte Skinner-Box. Hinter dem Glas sah man eine weiße 
Ratte. Während jeder wie gebannt auf die Holzschachtel 
starrte, betätigte Balsam einen Schalter an der Außenseite des 
Holzbehälters. Sofort legte die Ratte einen Hebel um, wonach 
ein kleiner Futterbrocken herabfiel. Diesen Vorgang 
wiederholte die Ratte mehrere Male, und jedesmal fraß sie den 
Futterbrocken prompt auf. 

»Das ist ein typisches Beispiel für konditioniertes 
Antworten«, erläuterte er. »Die Ratte hat nämlich gelernt, daß 
sie nur dann an ihr Futter kommt, wenn das Licht eingeschaltet 
ist und sie anschließend den Hebel umlegt. Folglich bewegt sie 
bei Licht jedesmal den Hebel.« Als Balsam das Licht 
ausschaltete, wurde die Ratte wieder still. Die ganze Klasse 
war nun heftig am Diskutieren, das mit dem Glockenschlag 
abrupt zu Ende ging. 

Jeder kehrte an seinen Platz zurück, um Bücher und Hefte 
einzupacken. 

»Auch das ist ein typisches konditioniertes Verhalten«, sagte 
er, laut genug, damit alle es hören konnten, ehe er sich 
verabschiedete. Einen Augenblick lang sahen sie ihn prüfend 
an und brachen dann in spontanes Gelächter aus. Balsam war 
überzeugt, daß die Stunde schon ein Erfolg gewesen war. 

Aus der Schreibtischschublade holte er eine braune Tüte, in 
der sein Pausenbrot eingewickelt war. Langsam begann er zu 
essen, und da war es wieder, dieses unangenehme Gefühl, diese 
seltsame Angst, für die er zunächst keinen Grund sah. 
Allmählich aber wurde es ihm klar, was ihn so beängstigt hatte. 
Es war das Bild und wie jeder in der Klasse reagiert hatte. 
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Warum hatten, mit nur einer einzigen Ausnahme, alle anderen 
neunundzwanzig Schüler in dem Bild einen Schädel, den Tod 
also, gesehen? Warum war es nur Marilyn Crane, die die Frau 
und den Spiegel erkannt hatte. Das Verhältnis war außerhalb 
jeder statistischen Wahrheit. Wenigstens die Hälfte der Klasse 
hätte das Bild richtig erkennen müssen. 

 
 

5 
 
Inez Nelson hörte das Läuten des Telefons; sie sah zu ihrem 
Mann, der seinen Blick jedoch nicht vom Fernseher abwandte. 
Erneut klingelte es. Dieses Mal sah Inez nach oben, 
offensichtlich in der Erwartung, daß Judy zum oberen 
Anschluß eilte. Zum drittenmal schellte es. Mit einem Seufzer 
stand Inez auf und ging in die Küche. Sie hoffte, daß das 
Klingeln aufhörte, bevor sie den Hörer abnehmen würde. 

»Mrs. Nelson?« Es war Karen Morton, die sich jetzt meldete 
und deren Stimme Inez Nelson sofort erkannte. 

»Ist Judy zu Hause?« 
»Einen Augenblick«, sagte Inez und legte den Hörer auf dem 

Küchenbuffet beiseite, um zum Treppenabsatz zu gehen. 
»Judy!« rief sie hinauf. »Karen Morton ist am Telefon!« 
»Ich komme gleich«, rief Judy zurück, und Inez ging wieder 

zum Telefon. »Judy kommt gleich«, sagte sie und wartete, bis 
Judy am oberen Apparat sprach. 

»Karen?« meldete sich Judy. »Gerade wollte ich dich 
anrufen!« Ihre Stimme nahm einen vertrauten Ton an. 

»Stell dir vor, wem ich heute begegnet bin! Ich meine, er hat 
mich angesprochen!« 

»Wer?« fragte Karen gelangweilt nach. 
»Na, Lyle!« gab Judy zurück, als ob Karen Bescheid wissen 

mußte. »Lyle Crandall. Sieht er nicht himmlisch aus?« 
»Stehst du etwa auf Typen wie ihn?« wollte Karen wissen, 
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ohne zuzugeben, daß sie ihn ebenso zum Verlieben fand. 
»Er ist einfach nett«, fuhr Judy fort. »Er sieht ein bißchen 

wie Nick Nolte aus, nur eben besser... Wird er zu deiner Party 
kommen?« 

»Ich denke doch«, sagte Karen, wieder gelangweilt. »Ich 
glaube, er kommt zusammen mit Jim Mulvey. Und der kommt 
bestimmt!« 

»Aber nicht mit anderen Mädchen, oder?« bemerkte Karen 
und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Jedenfalls zunächst 
nicht. Aber man weiß ja nie, wie es kommt.« 

Judy spürte plötzlich Vorfreude und fragte sich, ob die Party 
sich wirklich so entwickeln würde, wie Karen sagte. »Was ist 
mit deiner Mutter?« wollte sie jetzt wissen. »Sie wird doch 
nicht etwa dabeisein?« 

Mit leisem Kichern antwortete Karen: »Samstag abend muß 
sie leider arbeiten. Zuerst meinte sie, daß ich ohne ihr 
Dabeisein keine Party veranstalten dürfe. Aber dann erklärte 
ich ihr, daß ich nur ein paar Mädchen einlade. Sie glaubt, wir 
albern halt ein wenig herum.« 

»Und was ist, wenn sie herausfindet, daß auch Jungen kom-
men?« 

»Sie wird nicht vor Mitternacht zurück sein«, erklärte Karen 
voller Zuversicht. »Und bis dahin sind alle längst verduftet.« 
Und flüsterte: 

»Hast du deiner Mutter gesagt, daß du schon früher 
kommst?« 

»Aber klar«, sagte Judy, »oder glaubst du etwa, ich warte, 
bis alle da sind? Schließlich muß ich mich doch noch 
umziehen!« 

Karen mußte wieder kichern. »Das wäre für die anderen aber 
ein Erlebnis!« 

»Für dich vielleicht!« gab Judy hintergründig zurück. »Ich 
bin da etwas sittlicher!« 

»In dem Kleid?« feixte Karen. »Ich hätte nicht gedacht, daß 
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du es gekauft hast, weil es besonders sittlich aussieht. Ich 
dachte eher, weil es dich so sexy macht.« 

»Macht es auch.« Judy war böse. »Glaubst du, Lyle wird es 
auch so sehen?« 

»Bei dem Ausschnitt kann doch nichts schiefgehen, Judy«, 
sagte Karen bissig. »Du wirst jedem auffallen.« Einen 
Augenblick überlegte sie. »Was wird deine Mutter eigentlich 
sagen, wenn sie merkt, daß du dir dieses Kleid gekauft hast?« 

»Sie wird es gar nicht merken«, erklärte Judy selbstsicher. 
»Und selbst wenn - ich kann sie schon überreden, daß ich es 
behalten darf.« Plötzlich fiel ihr ein, daß ihre Mutter manchmal 
unten an der Treppe stand und lauschte. Judy sah zum 
Treppenabsatz hinunter. Es war niemand da. Trotzdem fand 
sie, daß allmählich genug über das neue Kleid gesprochen 
wurde. 

»Was hältst du von Mr. Balsam?« wechselte sie das Thema. 
»Ich glaube, er ist ganz in Ordnung«, antwortete Karen. Sie 

mochte sich in dieser Sache allerdings noch nicht zu einer 
eigenen Meinung durchringen, sondern erst den Standpunkt 
ihrer Freundinnen abwarten. »Zumindest ist er anders als die 
Nonnen. Aber auch er wird sich wohl anpassen. In einer 
Woche wird sich sein Kurs wahrscheinlich von den anderen 
nicht mehr unterscheiden.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Judy gedankenverloren. »Janet sagt, 
daß er in Latein ganz anders ist als in seinem Psychologiekurs. 
Sie sagt, es ist, als ob man zwei verschiedene Lehrer hätte.« 

»Wirklich?« Karen war plötzlich neugierig geworden. 
»Ich bin mir nicht sicher«, fuhr Judy fort, »ich finde auch, er 

unterrichtet Latein genauso wie die Nonnen, wenn du bei jeder 
Antwort aufstehen mußt, du weißt es ja selbst. Janet meint, daß 
er in Latein nicht so stark ist und deshalb versucht, es auf diese 
Weise zu vertuschen.« 

»Vielleicht ist er nur verrückt und versucht auch das zu 
vertuschen, indem er Psychologie unterrichtet.« Karen mußte 
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über ihre Bemerkung lachen. »Du weißt doch, was man sich 
über die Psychologen erzählt! Die meisten von ihnen sollen 
selbst einen nötig haben!« 

Jetzt  mußten  beide  lachen,   doch  inmitten ihrer  
Scherzerei glaubte Judy, ein Knacken in der Telefonleitung 
gehört zu haben, als ob jemand den Hörer in der Küche 
abgenommen hatte. 

»So, ich muß jetzt Schluß machen«, unterbrach sie das 
Lachen und hoffte, daß Karen ihr Zeichen verstanden hatte. 
»Ich komme dann am Samstag eine Stunde eher und helfe dir 
bei den Vorbereitungen. Einverstanden?« Es folgte ein kurzes 
Schweigen, währenddessen Karen zu sondieren suchte, warum 
Judy das Gespräch so abrupt abgebrochen hatte. Wie alle 
Teenager, spürte auch Karen den Grund sofort. »Ja, ich freue 
mich schon. Vielleicht kann ich auch Penny und Janet noch 
bewegen, früher zu kommen. Dann können wir gleich zwei 
Partys hintereinander feiern! Bis morgen dann.« Als sie 
einhängte, beglückwünschte sie sich selbst, daß sie so schnell 
geschaltet und Judy geholfen hatte, den Lauscher, wer immer 
es auch war, zu frustrieren. 

Als Judy den Hörer auflegte, streckte sie ihre Zunge heraus, 
als ob das Telefon Schuld hätte, daß ihre Mutter sie gestört 
hatte. Sie wußte allerdings nicht, daß das Knacken in der 
Leitung nicht daher kam, daß ihre Mutter den Hörer 
aufgenommen hatte; sie hatte ihn nämlich aufgelegt und war 
anschließend ins Wohnzimmer gegangen. Sie war wütend. Sie 
sah zu ihrem Mann, aber der starrte immer noch auf die 
Baseball-Partie. Es war sowieso zwecklos, mit ihm darüber zu 
sprechen. Sie würde nur angerüffelt werden, daß sie Gespräche 
belauschte, die sie nichts angingen. Weiter würde er ihr 
erklären, daß sie nichts von dem Gehörten gegen Judy 
vorbringen dürfe, weil Abhörmaßnahmen nicht zulässig sind. 
Das hatte sie davon, mit einem Rechtsanwalt verheiratet zu 
sein. Zielstrebig schritt sie zur Treppe. Jetzt sah George Nelson 
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auf. 
»Du gehst hinauf?« fragte er. 
»Ja, ich muß mit Judy reden. Es wird nicht lange dauern.« 

Sie wußte, wenn sie ihm den Grund sagen würde, würde er sie 
aufhalten. 

»Sag ihr, daß ich sie in einer halben Stunde im Backgammon 
schlage, wenn sie Lust hat.« George Nelson wandte sich 
wieder dem Fernseher zu. Inez sah ihrem Mann zu und 
schüttelte voll Zorn den Kopf. Heute abend würde es keine 
gemütlichen Spiele zwischen Vater und Tochter geben, nicht, 
solange sie noch etwas in dem Haus zu sagen hatte. Sie lief die 
Treppe hinauf, platzte ohne Klopfen in Judys Zimmer und 
schloß die Tür hinter sich. 

Judy lag auf dem Bett und blickte ihre Mutter an. Eigentlich 
wollte sie sich darüber beschweren, daß ihre Mutter ohne 
Anklopfen das Zimmer betreten hatte. Aber irgend etwas 
stimmte nicht. Ihre Mutter sah wütend aus. Judy ahnte 
Schlimmes. Sie hörte wieder das Knacken in der 
Telefonleitung. Ihre Mutter hatte den Hörer also nicht 
abgenommen, sondern aufgelegt! Sie hatte folglich genau den 
falschen Teil ihres Gespräches mit Karen belauscht. 

»Wie ich sehe, weißt du ganz genau, warum ich hier bin«, 
begann Inez. Judy wog ihre Chancen ab. Was war über das 
Kleid gesprochen worden? Verzweifelt versuchte sie, sich zu 
erinnern. 

»So, weiß ich das?« entgegnete Judy schnippisch. 
»Ich denke doch«, bemerkte Inez und fühlte, wie sie zornig 

wurde. »Ich habe euch gerade zugehört!« 
Trotzig sah Judy ihre Mutter an. 
»Du hast dir also dieses Kleid gekauft?« fragte Inez mit 

herausfordernder Stimme. 
»Welches Kleid?« Judy versuchte auszuweichen. 
»Nicht auf diese Weise, junge Dame«, herrschte Inez Judy 

an. »Du weißt ganz genau, welches Kleid ich meine. Ich hatte 
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dir doch gesagt, daß du es nicht bekommst! Du hast es gekauft 
und bei Karen Morton versteckt! Oder willst du etwas anderes 
behaupten?« 

»Und wenn schon?« gab Judy weiterhin patzig zurück. »In 
dem Kleid, das du mir kaufen wolltest, sah ich ja aus wie 
zwölf. Außerdem ist das andere schöner.« 

»So schön sogar, daß du damit ins Unglück mit diesem Lyle 
Crandall stürzen willst! Nein, so geht das nicht! Morgen 
nachmittag wirst du zu Karen gehen, das Kleid holen und es 
brav in das Geschäft zurücktragen! Hast du verstanden?« 

»Ja!« gab Judy nach, da ihr diese Art der Strafe ziemlich 
milde erschien. 

»Und das mit der Party bei Karen kannst du dir natürlich aus 
dem Kopf schlagen.« 

»Mutter...«, begann Judy, wurde aber unterbrochen. 
»Sei still!« Inez hob die Hand. »An deiner Stelle würde ich 

mehr über deine Sünden nachdenken als darüber, wie ich 
meine eigene Mutter hintergehen kann!« 

Judy sah sie fassungslos an. »Sünden?« fragte sie erstaunt. 
»Wovon sprichst du überhaupt?« 

Inez kniff ihre Augen zusammen. »Möchtest du, daß ich sie 
dir aufzähle? Dann kann ich ja gleich mit der letzten Lüge 
beginnen.« 

»Das war nicht gelogen«, verteidigte sich Judy. »Du hast 
mich nie gefragt, ob ich das Kleid gekauft habe oder nicht.« 
Judy hoffte, ihre Ausrede würde akzeptiert werden. 

»Wenn ich dich danach gefragt hätte, hättest du mich 
sicherlich angelogen«, raunzte Inez. »Du weißt, es gibt ein 
Gebot, das sagt, daß du Mutter und Vater ehren sollst!« 

Judy wurde es zuviel. Sie stand von ihrem Bett auf und sah 
ihrer Mutter in die Augen. Dann brach sie in Tränen aus. 

»Sag das nicht«, flehte sie. »Ich will doch nur erwachsen 
werden. Das geht doch nicht gegen dich. Es ist etwas, das ich 
nur für mich tun wollte und nicht, um dich zu kränken. Kannst 
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du das denn nicht verstehen?« 
Aber Judy mußte erkennen, daß ihre Worte ohne Wirkung 

auf ihre Mutter blieben. Endlich flüchtete sie ins Badezimmer 
und schloß sich ein. Sie fühlte, wie die Wut in ihr kochte. Sie 
wollte noch mehr weinen. Statt dessen wurde sie noch 
zorniger. Plötzlich fühlte sie sich gefangen, so gefangen wie 
jene Ratte im Käfig auf Mr. Balsams Pult. Sie beschloß, einen 
Weg zu finden, um sich an ihrer Mutter zu rächen, und dann 
würde es ihr leid tun. 

Inez Nelson stand vor der verschlossenen Badezimmertür 
und lauschte nach irgendeinem Geräusch, das ihr verriet, was 
hinter der Tür vor sich ging. Aber nichts war zu hören. Sie 
wußte, Judy schmollte wieder einmal, was in letzter Zeit immer 
häufiger vorzukommen schien. Dieses Mal wollte Inez nicht 
nachgeben und bei dieser Gelegenheit auch erreichen, daß Judy 
ihren Vater nicht wieder auf ihre Seite brachte. Womit sie 
jedoch nicht gerechnet hatte, war die gleiche feste 
Entschlossenheit auf seiten ihrer Tochter. 

Plötzlich war Peter Balsam die Idee in den Kopf geschossen, 
Margo Henderson anzurufen und sie auf einen Drink 
einzuladen. Doch dann war der Anruf aus dem Pfarrhaus 
gekommen und seine privaten Pläne für den Abend zunichte. 

Monsignore Vernon - Balsam hatte immer noch 
Schwierigkeiten mit der Anrede und den Priester wieder Pete 
genannt - hatte ihn auf ein ›Schwätzchen‹ zu sich hinauf 
gebeten. Trotzdem bekam Peter das Gefühl, als sei es mehr 
eine Aufforderung als eine Einladung. Es war ein Befehl, und 
so hatte er sich die Anhöhe hinaufgeschleppt, um Punkt neun 
im Pfarrhaus einzutreffen. Wie zuvor wurde er von 
Monsignore Vernon bereits erwartet und anschließend durch 
die Halle in ein Zimmer geführt, das offensichtlich das 
Privatzimmer des Priesters war. Nachdem der Monsignore die 
Tür geschlossen hatte, bot er Balsam ein Glas Sherry an. Ein 
seltsames Ritual, dachte Balsam und überlegte, ob der 
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Monsignore erwartete, daß er es ablehnen würde. Andererseits 
war das mindeste, das der Priester tun konnte, wenn er schon 
seinen privaten Abend in Anspruch nahm, ihm einen Drink 
anzubieten. 

Peter nahm das Glas Sherry entgegen und setzte sich, ohne 
eine Aufforderung abzuwarten, in einen bequemen Sessel am 
Kamin. 

»Schön«, sagte Monsignore Vernon freundlich und ließ sich 
in einem zweiten Sessel nieder. Er hielt das Glas gegen das 
Licht und bemerkte irgend etwas über Schönheit. Balsam war 
sich nicht sicher, ob sich der Priester auf das Sherryglas bezog 
oder die Dinge im allgemeinen meinte. 

»Wie ging es Ihnen denn am ersten Schultag?« fragte der 
Monsignore plötzlich. 

Balsam schluckte. »Ganz so, wie man es erwarten konnte.« 
Er grinste. »Ich meine, ich lebe noch, und es wurde nicht 
einmal auf mich geschossen.« 

Ein eisiges Lächeln huschte über das Gesicht des Priesters. 
»Das wird hier auch nicht vorkommen. Derartiges überlassen 
wir den weltlichen Schulen.« 

Balsam nickte zustimmend, wobei er an Schwester Elisabeth 
denken mußte. Probleme in der Disziplin von St. Francis waren 
bei ihr gewiß gut aufgehoben. 

»Ich denke, Sie sollten mehr zum Thema kommen«, betonte 
Monsignore Vernon und rückte sich im Sessel zurecht. Es war 
also eine richtige Vorladung, so wie Balsam es sich gedacht 
hatte. Ruhig wartete er weiter ab. 

»Ich hatte heute nachmittag eine kleine Unterhaltung mit 
Schwester Elisabeth«, begann der Monsignore von neuem. 
»Sie erschien mir etwas beunruhigt über dich. Sie glaubt, du 
hast, wie sie sich ausdrückte, ›Kavaliersallüren‹!« 

Balsam mußte über diesen Ausdruck lächeln, wurde aber 
sofort wieder ernst, als er erkannte, daß der Priester die Sache 
offensichtlich mit anderen Augen sah. 



 71

»Und du glaubst, was sie da sagt?« fragte er vorsichtig. 
»Ich bin mir ganz sicher, daß es so ist«, gab der Priester 

nachdenklich zu verstehen. »Deshalb wollte ich auch heute mit 
dir darüber reden. Ich habe auch noch einmal über unser 
neuliches Gespräch nachgedacht. Ich meine deine 
Doktorarbeit. Ich weiß immer noch nicht, wo du stehst.«                               

»Wo ich stehe?« wiederholte Balsam und versuchte, die 
Gedanken des Monsignore auszuloten. 

»Ich weiß, daß das alles sehr eigenartig für dich klingt, aber 
ich muß wirklich genau wissen, wo dein Standpunkt in bezug 
auf die Lehren unserer Kirche liegt.« Der Priester bemühte sich 
zu lächeln. 

»Nun, ich bin nicht ausgetreten«, entgegnete Balsam. 
»Nein, noch nicht.« Der Monsignore spekulierte. »Aber 

schließlich gibt es ja verschiedene Wege, die Kirche zu 
verlassen, oder nicht? Und mir scheint deine Doktorarbeit ein 
gezielter, wenn auch verdeckter Schritt in dieser Richtung zu 
sein.« 

An dieser Stelle erwartete er offenbar eine Antwort. Als 
nichts dergleichen geschah, fuhr er fort: »Es hat keinen Sinn, 
lange um den heißen Brei herumzureden.« Sein Ton wurde nun 
barsch. »Wir sind hier zusammengekommen, um endlich 
festzustellen, ob du die kirchlichen Dogmen anerkennst oder 
nicht. Und da du mindestens in einem der Dogmen sehr gute 
Erfahrung hast, wollen wir gleich mit diesem beginnen.« 

Balsam dachte daran, einfach aufzustehen, das Zimmer zu 
verlassen, die Anhöhe hinunterzulaufen, seine Sachen zu 
packen und den nächsten Zug aus Neilsville zu schnappen. 
Dann aber fand er, daß Flucht auch nicht viel Sinn hatte. Wenn 
das Thema für den Priester derart bedeutend war, wollte er den 
weiteren Tatsachen ins Auge sehen. 

»Nun gut«, sagte er endlich. »Womit wollen wir beginnen?« 
»Ich dachte, ich habe mich klar ausgedrückt«, mahnte der 

Monsignore. »Akzeptierst du das Dogma, daß Selbstmord eine 
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Todsünde und deshalb untilgbar ist?« 
»Aber ich habe doch erst neulich gesagt, daß ich mich nicht 

berufen fühle, darüber zu urteilen.« 
»Glaubst du wirklich, was du da sagst?« bohrte der Priester 

nach. 
»Für mich ist das keine Frage des Glaubens«, entgegnete 

Balsam gefaßt. 
»Dann betrachten wir es eben einmal aus intellektueller 

Sicht.« Völlig unerwartet war der Priester aufgestanden und 
hatte Balsams Glas ergriffen. »Noch einen kleinen?« fragte er 
höflich. Balsam nickte überrascht, während der Priester die 
Gläser füllte und sich anschließend wieder in seinen Sessel 
setzte. 

»Daß es diese Dogmen gibt, hat seine guten Gründe, wie du 
selbst weißt«, fuhr der Priester fort, und Balsam bemerkte an 
seinem Tonfall, daß nun ein kleiner Vortrag auf ihn zukam. 
Vielleicht half ein bestätigendes Nicken, um ihn wenigstens 
etwas zu verkürzen. Es war vergeblich. 

»Das Dogma gegen den Selbstmord existiert aus 
verschiedenen Gründen«, begann der Priester. »Der wichtigste 
ist freilich, daß Selbstmord gegen ein Naturgesetz verstößt, d. 
h. die natürliche Ordnung zerstört.« Balsam dachte an die 
Lemminge, die von Zeit zu Zeit in Scharen ins Meer gehen und 
sterben. Er unterdrückte sein Argument, da der Monsignore 
ihm sicher sagen würde, daß es einen Unterschied zwischen 
menschlichem und nichtmenschlichem Selbstmord gibt. 
Balsam hing immer mehr seinen eigenen Gedanken nach und 
verlor immer mehr den Faden zu den Darlegungen des 
Priesters, der inzwischen das Thema gewechselt zu haben 
schien und nun von der Absolution sprach. 

»Wie du auch weißt, liegt eines der größten Probleme bei der 
Betrachtung des Selbstmords für die Kirche in der Frage der 
Absolution. ..« 

Ganz zu schweigen von den Problemen, die der Selbstmord 
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nun bei ihm selbst erzeugt, sinnierte Balsam vor sich hin. 
»Es ist keine Frage, daß bei erfolgreich durchgeführtem 

Selbstmord Beichte und Erlösung von der Sünde nicht möglich 
sind. Der Selbstmörder hat sich fraglos von seiner Mutter, der 
Kirche, losgesagt, und damit auch von Gott.« 

»Extra ecdesiam nulla salus.« Balsam murmelte vor sich 
hin. 

»Wie bitte?« fragte der Priester. 
»Kein Heil außerhalb der Kirche«, übersetzte Balsam. 
»Danke. Ich beherrsche Latein«, bemerkte Monsignore 

Vernon trocken. »Ich hatte dich lediglich schlecht gehört.« 
Dann stockte er und sah Balsam fest an. »Hast du mit diesem 
Dogma auch ›Probleme‹?« 

»Darüber habe ich nicht nachgedacht«, sagte Balsam 
schulterzuckend. Dann lehnte er sich nach vorn und begann, 
seine Gedanken zu erläutern. 

»Sieh her, ich weiß nicht, was in Neilsville los ist. Aber 
überall, wenigstens dort, wo ich bislang gewesen bin, stellen 
sich die Menschen Fragen. Und das sind nicht Menschen, die 
aus der Kirche ausgetreten sind oder sich mit dem Gedanken 
daran tragen. Es sind einfache Leute, die sich darüber Sorgen 
machen, wie die Kirche den Anschluß an das zwanzigste 
Jahrhundert finden kann.« 

»Und das bedeutet, daß man die kirchlichen Dogmen 
herausfordert?« 

Monsignore blickte finster zu Balsam hinüber. 
»Nicht unbedingt.« Gab es denn wirklich keinen Weg, 

diesen Mann zu überzeugen? In der Schule hatte Pete Vernon 
stets den Eindruck eines vernünftigen Menschen gemacht. Was 
war passiert? Balsam wagte einen neuen Vorstoß. »Die Frage 
ist doch nicht, ob man die Dogmen herausfordert, sondern wie 
man die Kirche und die Bedürfnisse der Menschen näher 
zusammenbringt.« 

»Die Kirche ist der Sache Gottes verbunden«, sagte er 
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Monsignore steif. Es klang so eisig, daß Balsam Angst bekam. 
»Einige von uns glauben aber nicht, daß die Belange Gottes 

von den Belangen der Menschen abgetrennt werden können. Es 
wäre also begrüßenswert, wenn die Kirche dieser Tatsache 
Rechnung tragen würde.« Jetzt bemerkte Balsam, daß er seinen 
Standpunkt offenbart hatte, und der Monsignore zeigte 
deutlich, wie sehr er diesen Standpunkt mißbilligte. 

»Die Dogmen sind unfehlbar«, erklärte der Priester. »Sie 
müssen nicht angepaßt werden. Oder willst du etwa das 
Gegenteil sagen und das Dogma der Unfehlbarkeit angreifen?« 

Balsam spürte seine Wut. Dieser Mann klang wie ein 
mittelalterlicher Inquisitor. »Das Dogma der Unfehlbarkeit ist 
doch gerade einhundert Jahre alt.« Er versuchte, seine Fassung 
wiederzugewinnen. »Und soweit mir bekannt ist, herrschte bei 
seinen Verfassern auch nicht gerade Einmütigkeit.« 

Mit einem Satz war der Priester auf den Beinen und starrte 
Balsam an, der sich alles andere als wohl fühlte. 

»Peter Balsam«, zischte der Priester wie eine gefährliche 
Schlange und mit funkelnden Augen, »genau das ist die Sorte 
von Gedanken, die mir heute abend über dich zugetragen 
wurde und die die Kirche zersetzen. Und wir werden sie in St. 
Francis nicht dulden. Ich kenne nicht deine anderen privaten 
Gedanken, um die ich mich auch nicht kümmern will, wenn ich 
auch sehe, daß du nahe dabei bist, die göttliche Gnade zu 
verlieren. Aber ich werde es nicht zulassen, daß du mit deinen 
Ideen die Kinder dieser Gemeinde verdirbst. Es ist mein 
Privileg und meine Pflicht, meine Herde vor solchen 
Vorstellungen, wie du sie eben geäußert hast, zu schützen, und 
dieser Aufgabe werde ich gewissenhaft nachzukommen 
wissen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?« 

Nun stand auch Balsam auf und sah dem Priester in die 
Augen. 

»Sehr klar«, antwortete er besonnen. »Ich kann dir sogar 
sagen, daß das, was ich eben gehört habe, für mich wie aus 
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dem dreizehnten Jahrhundert klingt.« 
Irgendwie schien sich der Priester zu entspannen. Er 

entfernte sich ein Stück, und als er sich wieder umdrehte, lag 
sogar ein leichtes Lächeln auf seinen Lippen. Es hätte fast echt 
sein können, dachte Peter. 

»Wenn du schon einen Blick auf die Geschichte wirfst, 
solltest du nicht übersehen, daß es in jenem Jahrhundert weit 
mehr Heilige gab als heute. Vielleicht sollten wir dieser 
Tatsache einmal mehr Beachtung schenken, ehe wir mit 
solcher Selbstzufriedenheit über unsere ›modernen Zeiten‹ 
sprechen.« 

»Auf jeden Fall wissen wir heute weit mehr über den 
Menschen als damals«, warf Peter ein. 

»Vielleicht«, begegnete der Priester Peters Einwand. »Auf 
jeden Fall wußten sie mit Ketzern und Sündern fertig zu 
werden, was uns heute leider fehlt.« Nach einer kurzen Pause 
fuhr er, allerdings mehr zu sich selbst als zu Peter sprechend, 
fort: »Das heißt, einige haben es vergessen, nicht alle.« 

Zehn Minuten später befand sich Peter Balsam wieder auf 
dem Rückweg. Immer noch versuchte er zu ergründen, was aus 
seinem alten Freund Pete Vernon geworden war. Äußerlich 
hatte er sich ja nicht sehr verändert, aber sonst gab es zwischen 
beiden, dem Monsignore Vernon und Pete Vernon, keine 
Ähnlichkeit mehr. 

Beim Aufbruch hatte der Monsignore ihn noch einmal 
bedrängt, an der Arbeitsgruppe, die er leitete, teilzunehmen. 
Vielleicht sollte er das wirklich tun, dachte Balsam; vielleicht 
lag dort der Grund für die so unerklärliche Veränderung und 
starre Denkweise des alten Freundes. Wie nannte sich dieser 
Arbeitskreis? War es nicht die Gesellschaft des heiligen Peters 
des Märtyrers? Derselbe Heilige, der in der Nische im 
Klassenraum 16 stand und ihn, Peter Balsam, nicht aus den 
Augen lassen sollte? Er beschloß, am nächsten Treffen teil-
zunehmen, vorausgesetzt, er hatte Neilsville bis dahin noch 
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nicht verlassen. 
Nachdem Balsam gegangen war, hatte der Monsignore die 

Eingangstür für die Nacht sorgfältig verschlossen. Auch die 
Tür zu seinem Privatzimmer hatte er mit derselben Sorgfalt 
verschlossen. Dann zündete er das Kaminfeuer an und begann 
zu beten, wobei er gar nicht bemerkte, wie die Temperatur 
immer höher und unerträglicher wurde, bis der Raum dem 
Inneren eines Backofens glich. Als der Monsignore sein Gebet 
beendete, war das Feuer längst erloschen. Er hatte lange 
gebetet. Nun sah er in den Kamin, wo nur noch ein kleiner 
Haufen Kohle glühte. Ein Häufchen Kohlen, so sinnierte er, 
das für die Sünder und Ketzer glühte, ehe er zufrieden mit sich 
zu Bett ging. Er würde friedlich schlafen und morgen erneut 
mit seiner Arbeit beginnen. 

 
6 

 
Am folgenden Tag hatte eine kaum merkliche Veränderung in 
der Sitzordnung der Psychologieklasse stattgefunden. Judy 
Nelson saß nun nicht mehr neben Karen Morton in der ersten 
Reihe. Sie hatte ganz außen Platz genommen, während Penny 
und Janet um jeweils einen Platz nach innen gerückt waren. 
Peter Balsam war dieser Wechsel sofort aufgefallen, und er 
fragte sich, ob zwischen Judy und Karen etwas vorgefallen war 
oder ob es nur eine Angewohnheit der vier Mädchen war, 
bisweilen ihre Plätze zu tauschen. Vielleicht verstanden sie 
sich so gut, daß sie untereinander alles teilten. Andererseits 
hielt er diesen Gedanken für ziemlich abwegig, da er wußte, 
daß Jugendliche in dieser Beziehung zu weit mehr rigorosem 
Egoismus tendieren als Erwachsene. 

Die Skinner-Box stand abgedeckt an ihrem Platz. Balsam 
hatte sich heute nicht die Mühe gemacht, sie vor den Augen der 
Schüler zu verbergen. Während er den Unterricht hielt, sah er 
ab und zu zu dem Tier herab. Die Ratte verhielt sich 
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vollkommen ruhig und sah zu ihm herauf. Als ob sie wüßte, 
daß ihr Auftritt bevorstand, und nur noch auf das Stichwort 
wartete. Das Thema, das Balsam für den heutigen Tag gewählt 
hatte, behandelte Frustrationsgefühle. Bereits mit Beginn der 
Psychologiestunde hatte er auf die große Bedeutung dieses 
Themas hingewiesen und versucht, den Begriff ›Frustration‹ zu 
erklären. 

»Frustration«, erklärte er, »läßt sich vielleicht auch mit dem 
Gefühl beschreiben, das man hat, wenn man hier sitzen und 
sich eine Psychologiestunde anhören muß, obgleich man alles 
andere lieber täte.« 

In der Klasse ging ein nervöses Glucksen um. Offensichtlich 
fühlte man sich ertappt und verlegen. Schließlich siegte wieder 
die Konzentration. Nur Judy Nelson schien ganz in eine eigene 
Welt versunken, und soweit Balsam an ihrem düsteren 
Gesichtsausdruck ablesen konnte, war diese Welt nicht gerade 
eine der schönsten. 

Er hatte recht. Judy schmollte immer noch wegen des 
Theaters, das am vergangenen Abend mit ihrer Mutter 
stattgefunden hatte. Sie war fast eine ganze Stunde lang im 
Badezimmer gewesen. Sie hatte auf ein vorsichtiges Klopfen 
an der Tür gewartet, das ihr gesagt hätte, daß ihre Mutter sich 
Sorgen machte, daß sie gewonnen und ihre Mutter 
nachgegeben hätte. Doch vergeblich hatte Judy darauf gewartet 
und schließlich ihre Stellung im Badezimmer mit Verdruß 
wieder geräumt. Sie hatte nun den Frontalangriff geplant. Judy 
ging nach unten, um mit ihrem Vater Backgammon zu spielen. 
Was sie jedoch erhalten hatte, war die kalte Schulter gewesen. 
Offenbar hatte er es sich inzwischen anders überlegt. 
Tränenüberströmt war Judy ins Badezimmer zurückgegangen. 
Wieder hatte sie auf ein Zeichen gewartet, das nicht kam. 
Alles, was sie hörte, waren die Schritte ihrer Eltern auf dem 
Weg ins Schlafzimmer und ihre Gute-Nacht-Wünsche. Danach 
hatte sie das Schließen der Tür gehört. Einen weiteren Koller 
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zu inszenieren, hatte sie verworfen und statt dessen ihre Wut 
mit ins Bett genommen. Endlich hatte sie einen Weg gefunden, 
um die Schuld an ihrem Dilemma auf Karen zu laden. 

Es hatte die ganze Reihe von › Wenn-nur‹-Überlegungen 
begonnen: Wenn Karen sie nur nicht angerufen hätte. Wenn 
Karen nur nicht über die Party gesprochen hätte. Wenn Karen 
nur nicht damit begonnen hätte, über das Kleid zu reden. Dabei 
war es ganz gleich, daß sie selbst auch über die Party 
gesprochen und mit dem Kleid geprahlt hatte. Rasch hatte Judy 
entschieden, daß alles Karens Schuld war. Gleich heute morgen 
hatte sie sie dann auch angeschnauzt und sich später, am 
Anfang der Psychologiestunde, vorsichtshalber zwei Plätze von 
ihr entfernt. Während Balsam monoton vortrug, sah sie zu 
Karen hinüber, um in Gedanken alles an ihr zu kritisieren: 
angefangen bei ihrem hellgebleichten Haar, ihren ausgezupften 
Augenbrauen bis zu ihrem viel zu engen Kleid, das sich über 
den viel zu groß geratenen Brüsten straffte. Alles war Karens 
Schuld. Plötzlich sah sie, wie alle anderen in der Klasse nach 
vorne gingen. Sie konnte sich an kein einziges Wort aus 
Balsams Unterricht erinnern, während sie langsam aus ihrem 
Tagtraum erwachte. Anschließend stand sie auf und schloß sich 
den anderen an, die um die komische Rattenkiste 
herumstanden. 

»Ihr müßt jetzt alle genau hinsehen«, erinnerte Peter Balsam. 
»Wie ihr seht, habe ich die Box mit einem Labyrinth ausgelegt. 
Es ist ein ganz einfaches Labyrinth, da es darin nur zwei 
Möglichkeitten gibt. Es ist also wirklich nicht schwer, den Weg 
zu finden. Jedenfalls nicht für euch, auch nicht für mich, noch 
für jeden anderen. Für die Ratte ist es aber anders. Sie hat 
keinen Überblick über die Situation, und selbst wenn sie ihn 
hätte, wüßte sie damit nichts anzufangen. Nun paßt auf, was 
passiert!« 

Er legte einen Futterbrocken an das eine Ende des 
Labyrinths und setzte die Ratte an das andere. Dann schloß er 



 79

den Glasdeckel wieder. Die Ratte begann, in der Luft zu 
schnuppern. Offensichtlich hatte sie den Futtergeruch 
aufgenommen. Dann begann sie ihren Weg durch den 
Irrgarten, kam an eine Barriere, schnupperte erneut, verfolgte 
ihre alte Spur zurück und fand einen neuen Weg. Wieder 
verfehlte sie die richtige Abzweigung und landete erneut in 
einer Sackgasse. Ohne besonders nervös zu erscheinen, ging 
sie den Weg zurück, und dieses Mal wurde ihre Mühe belohnt. 

»Versuchen wir den Vorgang noch einmal zu wiederholen, 
um zu sehen, was die Ratte aus der Situation gelernt hat.« Mit 
diesen Worten öffnete Balsam die Skinner-Box, hob die Ratte 
heraus und legte einen neuen Futterbrocken aus. Das nächste 
Mal schaffte die Ratte den Weg zum Futter mit nur einem 
Fehler, im dritten Versuch gelang es ihr bereits auf Anhieb. Die 
Ratte hatte den Weg gelernt. 

»So weit, so gut. Ich glaube, jeder von euch hat verstanden, 
was hier passiert ist.« Peter Balsam wandte sich wieder der 
Klasse zu. »Ich habe die Ratte dazu gebracht, etwas zu lernen, 
indem ich sie mit einem Futterköder belohnt habe. Jetzt wollen 
wir aber noch etwas anderes probieren.« Er hielt ein Stück 
Holz hoch, um es der ganzen Klasse zu zeigen. »Verändern wir 
die Situation jetzt, indem wir ein neues Element in den Test 
einfügen.« Sorgfältig baute Balsam eine neue Barriere in dem 
Labyrinth auf. 

»Wenn Sie das dort einbauen, kann die Ratte ja gar nicht 
mehr an das Futter heran«, warf Janet Conally ein. 

»Das ist ganz richtig«, sagte Balsam lächelnd. »Wir wollen 
ja auch sehen, wie sie darauf reagiert.« Er ließ die Ratte wieder 
in den Glaskasten zurück. Sofort flitzte sie auf dem richtigen 
Weg durch das Labyrinth, bis sie völlig unvermittelt auf das 
neue Hindernis stieß. Sie schnupperte etwas und versuchte, das 
Hindernis umzustoßen. Als das nicht gelang, wurden ihre 
Bewegungen schneller. Sie rannte in jede Ecke und suchte wild 
nach einem Weg, um das Hindernis zu umgehen. Als auch das 
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nicht gelang, sprang sie mit aller Kraft gegen die Wegsperre, 
streckte sich auf und stieß mit den Klauen gegen den 
Glasdeckel. Schließlich gab sie auf. Still, aber am ganzen Leib 
zitternd, saß sie am Ende in der Box. 

»Was ist passiert?« fragte jemand vorsichtig. 
»Ich habe sie frustriert«, antwortete Balsam. »Sie warf das 

Handtuch, weil sie aus ihrer Frustration keinen Ausweg fand.« 
»Sie meinen, die Ratte hat einfach aufgegeben?« Balsam 

erkannte Marilyn Cranes Stimme. 
»Das ist richtig. Sie hat aufgegeben.« Balsam bemerkte 

Marilyn Cranes mitleidvollen Ausdruck. »Vielleicht versucht 
sie es in ein paar Minuten von neuem. Vielleicht lockt sie der 
Geruch des Futters, das sie ja immer noch riechen kann. Aber 
selbst dann wird sie bald wieder aufhören. Wenn ich das 
Hindernis nicht entferne, wird sie vollends aufgeben.« 

»Aber ich kann immer noch nicht ganz verstehen, was 
eigentlich passiert ist.« Penny Andersen sah wirklich verwirrt 
aus. 

Balsam lächelte sie an. »Ich will es noch einmal erklären: 
Indem die Ratte lernte, daß sie auf einem ganz bestimmten 
Weg mit einer Belohnung rechnen konnte, habe ich in ihr eine 
Erwartungshaltung erzeugt, und gerade als sie sich an das Spiel 
zu gewöhnen begann, habe ich die Regeln geändert. Plötzlich 
weiß sie nicht mehr, was sie erwarten soll. Sie stellte fest, daß 
sie keine Kontrolle mehr über die Situation hat. Sie ist 
frustriert, und baue ich die Frustration nicht ab, wird sie am 
Ende neurotisch. Wenn ich wollte, könnte ich die Ratte bis zum 
völligen Wahnsinn bringen. Ich müßte nur die Spielregeln am 
laufenden Band ändern, sobald sie die neue Regel verinnerlicht 
hat. In der Hauptsache ist es eine Frage der Inkonsistenz. 
Solange die Ratte weiß, was sie erwartet, fühlt sie sich gut. 
Solange das Licht nicht brennt, quält es sie gar nicht, wenn sie 
kein Futter erhält. Das passiert erst, wenn das Licht angeht. 
Also wartet sie geduldig, bis das der Fall ist. Dieses Verhalten 
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habe ich ihr bereits vor einiger Zeit antrainiert und seither nie 
verändert. Der Versuch mit dem Labyrinth dagegen war 
inkonsistent.« 

»Ich glaube, allmählich verstehe ich«, sagte Janet vorsichtig. 
»Es ist wie mit meinen Eltern. Solange sie tun, was ich von 
ihnen erwarte, fühle ich mich sicher. Machen sie aber ab und 
an etwas Unerwartetes, so bringt mich das aus der Ruhe.« 

»Genauso ist es«, bekräftigte Balsam Janets Erfahrung. 
»Alles ist eine Frage der Konsistenz. Mangel an Konsistenz 
führt zu Frustration, und ab dem Moment geht es nur noch 
nach unten.« 

In diesem Moment ertönte die Glocke, und die ganze Klasse 
strebte wieder auf ihre Sitze zu. Einige lachten verhalten. 

Balsam hörte noch, wie Janet Conally zu Penny Anderson 
flüsterte: »Konditioniertes Verhalten!« Danach gingen die 
beiden Mädchen mit dem Rest der Klasse die große 
Schultreppe hinunter. Judy war noch geblieben und starrte 
verdutzt in die Box zu der Ratte. Schweigend sah Balsam ihr 
eine Weile zu. Er fragte sich, ob sie bemerkt hatte, daß die 
anderen längst gegangen waren. Judy schien sich irgendwo in 
den verworrenen Läufen des Labyrinths verloren zu haben. 
Schon während des Unterrichts hatte Balsam ihre seltsame 
Abwesenheit bemerkt. 

»Hat sie sich schon wieder bewegt?« fragte Balsam. 
»Nein«, sagte Judy unsicher und überrascht, plötzlich 

angesprochen zu werden. »Sie sitzt nur da. Es ist sehr schlimm, 
oder?« 

»Wie meinst du das?« wollte Balsam wissen. 
»Ich weiß nicht genau. Aber irgendwie glaube ich, daß es für 

die Ratte sehr schlimm ist, keine Kontrolle mehr über ihre 
Umwelt zu besitzen. Sicher würde sie gerne etwas dagegen tun, 
kann es aber nicht.« 

Balsam gab ihr recht und sah wieder in die Skinner-Box. 
Immer noch zitterte die Ratte und sah kläglich zu ihm auf. 
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»Dies ist auch ein Grund, warum sich Ratten so gut für 
Experimente eignen. Wenn Ratten ihre Umwelt nicht mehr 
kontrollieren können, sind die Testergebnisse im allgemeinen 
sehr zuverlässig.« 

Judy fixierte Balsam mit einem deutlichen Ausdruck der 
Verwirrung. 

»Es wäre nicht annähernd so leicht, anstelle einer Ratte einen 
Menschen an den Punkt der totalen Frustration zu bringen«, 
versuchte Balsam weiter zu erklären. »Eine Versuchsperson 
wäre zunächst noch einmal das gesamte Labyrinth abgegangen, 
um ganz sicher zu sein, keine verkehrten Wege eingeschlagen 
zu haben. Danach hätte sie das Hindernis sicherlich noch 
einmal gründlich untersucht. Hätte unsere Versuchsperson 
immer noch keinen Ausweg gefunden, würde sie 
wahrscheinlich versuchen, den Glasdeckel zu zerbrechen, um 
schließlich auf diesem Weg zu entkommen.« 

Judy nickte. »Aber wenn auch das nichts bringt?« fragte sie 
ruhig. 

»Das ist dann schwer zu sagen.« Unsicher hob Balsam die 
Schultern. »Wäre ich anstelle der Ratte, würde ich 
wahrscheinlich versuchen, den Käfig niederzureißen. 
Zumindest würde ich den Versuch unternehmen, und wenn es 
mein Leben kostete.« Er wandte sich erneut der Ratte zu, sah 
dann wieder zu Judy und glaubte, in ihrem Gesicht einen 
sonderbaren Ausdruck zu sehen. 

»Ist irgend etwas nicht in Ordnung, Judy?« 
Mit einem Kopfschütteln verneinte Judy die Frage. »Mir 

geht es gut, wirklich«, sagte sie knapp und sah auf die Uhr. 
»Wenn ich mich jetzt nicht beeile, komme ich noch zu spät.« 
Sie ging an ihren Platz und packte rasch ihre Sachen 
zusammen. Als sie hinausgehen wollte, hielt Balsam sie an. 

»Ist wirklich alles in Ordnung?« fragte er noch einmal. 
Wieder nickte Judy und machte sich in Richtung auf die Tür. 
»Falls irgend etwas nicht stimmt, möchte ich, daß du es mir 
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sagst.« Balsam versuchte es noch einmal. »Oder vielleicht 
sprichst du besser mit dem Monsignore darüber.« 

Bei der Erwähnung des Priesters drehte sich Judy plötzlich 
um und starrte ihn an. 

»Mit dem Monsignore?« wiederholte sie erstaunt. »Sie 
machen Scherze!« und im nächsten Augenblick war sie 
verschwunden. 

Während ihre Worte in seinen Ohren nachhallten, sah 
Balsam ihr nach. Was war das bloß für ein Ausdruck auf Judys 
Gesicht? Er deutete ihn als eine Mischung aus Groll, 
Unverständnis und offenkundiger Verachtung. Doch warum 
war dagegen etwas zu sagen? Balsam dachte einen Augenblick 
nach. Was hatte ihn zu dem Vorschlag bewogen, sie solle 
vielleicht mit dem Monsignore über ihr Problem sprechen? 
Selbst für ihn wäre der Monsignore der letzte, an den er sich 
mit einem Problem wenden würde. Warum sollten seine 
Schüler da anders denken? Vielleicht wäre es besser gewesen, 
eine Nonne vorzuschlagen. Doch welche? Auf keinen Fall 
Schwester Elisabeth. Wie wäre es mit Schwester Kathleen 
gewesen? Doch von ihr hätte Judy nur einen langen Monolog 
zu erwarten, eine pausenlose Mahnung vor dem sündhaften 
Leben. Wenn Judy jedoch bereits etwas ausgefressen hatte, 
dann war ein Vortrag von geringer Hilfe. 

Dann dachte er an Schwester Marie. Ja, sie war die richtige 
Person. Mit diesen Gedanken eilte Balsam auf den Gang und 
sah sich nach rechts und links um. Aber Judy war schon 
verschwunden. Er ging wieder in den Klassenraum zurück, wo 
er die Ratte fütterte. Dann holte er sich den eigenen 
Vesperbeutel aus dem Schreibpult. Aber er fand keine Ruhe. 
Vielleicht konnte er Schwester Marie dazu bewegen, mit Judy 
zu sprechen und herauszufinden, was dem Mädchen am Herzen 
nagte. Er legte das Brot zur Seite. Er war überzeugt, irgend 
etwas stimmte nicht mit Judy. 

Schwester Marie war in der Bibliothek und ganz in eine 
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Ausgabe ›Das Christliche Jahrhundert‹ vertieft, die sie jedoch 
schnell zuklappte, als sie merkte, daß jemand auf sie zukam. 
Als sie jedoch Peter Balsam erkannte, lächelte sie und winkte. 
Während sich Balsam näherte, schlug sie das Magazin wieder 
auf, und Balsam sah darin ein anderes Magazin versteckt, Der 
New Yorker. Schwester Marie lachte immer noch. 

»Bilden Sie sich schon wieder in Religion weiter?« Balsam 
grinste und deutete auf die aufgeschlagene Theaterseite, 
während er der Schwester gegenüber Platz nahm. 

»Es ist schrecklich. Ich habe deswegen solche 
Schuldgefühle, aber ich liebe nun mal die Welt des Theaters, 
und warum sollte ich es leugnen?« 

Peter warf noch einmal einen Blick auf die Zeitschrift, die so 
sorgsam im ›Das Christliche Jahrhundert‹ verborgen war. »Ein 
etwas unüblicher Lesestoff für St. Francis«, bemerkte er. 

Schwester Marie nickte bedeutungsvoll. »Wenn Sie mir 
versprechen, es keinem - wirklich keinem - zu verraten, weihe 
ich Sie in ein Geheimnis ein.« 

»Wem sollte ich denn etwas verraten?« fragte Balsam. 
»Bis heute habe ich niemandem davon erzählt. Ich glaube, 

Ihnen kann ich es erzählen.« 
Bei diesen Worten strahlte Freude aus ihren Augen, und 

Balsam wußte, daß er die richtige Wahl getroffen hatte. Wenn 
jemand mit Judy sprechen konnte, dann Schwester Marie, die 
mit fast verschwörerischer Stimme fortfuhr: 

»Der New Yorker geht der Bücherei nämlich jedes Jahr als 
anonyme Spende zu.« 

»Von Ihnen?« erkundigte sich Balsam. 
»O nein, ich könnte das nicht«, wehrte Schwester Marie ab, 

erschrocken über diesen Gedanken. »Aber meine Schwester ist 
dazu in der Lage, und sie macht es auch! Jedes Jahr, wenn der 
Monsignore von der Verlängerung erfährt, droht er, die Sache 
zu kündigen. Aber er hat Angst davor, weil er befürchtet, daß 
der Spender, wer immer es auch ist, auch noch andere 
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Schenkungen an die Kirche gibt und diese dann auch 
eingestellt würden.« 

»Und würde Ihre Schwester das tun?« wollte Balsam weiter 
wissen. 

»Um Himmels willen, nein!« Schwester Marie lachte 
herzlich. »Das ist ja das beste daran, denn zufälligerweise ist 
meine Schwester Baptistin. Sie schickt das Abonnement nur, 
um mir einen Gefallen zu tun. Der Kirche gibt sie keinen 
Pfennig. Für sie bin ich, wie sie selbst sagt, der einzige Mensch 
aus der Katholikengesellschaft, den sie überhaupt ertragen 
kann. Ist das nicht einmalig?« Beide lachten einen Moment 
lang. Peter fand, daß er Schwester Marie gern mochte. 

»Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten«, sagte er langsam. 
»Gerne will ich Ihnen helfen«, antwortete Schwester Marie, 

fügte aber hinzu: »Wenn es sich nicht um etwas Unmoralisches 
handelt. Denn dann müßte ich hinterher beichten. Aber 
wahrscheinlich würde ich es trotzdem tun.« 

»Sie sind unmöglich«, sagte Peter und lächelte. 
»Sagen wir, ich bemühe mich darum, es zu sein.« Ernsthafter 

fragte sie: »Worum geht es denn?« 
»Um ehrlich zu sein, ich bin mir nicht ganz sicher. Aber ich 

dachte, Ihnen könnte es wahrscheinlich gelingen, das 
herauszufinden. Es geht um eine meiner Schülerinnen, um Judy 
Nelson.« Mit einem Nicken gab die Schwester zu verstehen, 
daß sie Judy kannte. 

»Irgend etwas scheint sie sehr zu quälen«, erklärte Balsam 
weiter, »und ich kann sie nicht dazu bewegen, mir zu erzählen, 
was es ist.« Und in kurzen Zügen berichtete Balsam von dem 
Vorfall am Ende der letzten Psychologiestunde und von seinem 
Vorschlag, Judy sollte vielleicht mit dem Monsignore reden. 
»Natürlich war sie von dieser Idee nicht sehr begeistert.« 

»Das kann ich mir gut vorstellen«, bemerkte Schwester 
Marie knapp, und Peter Balsam hatte das Gefühl, in ihrer 
Stimme eine Spur Verbitterung entdeckt zu haben. Er dachte, 
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sie wollte etwas über den Priester sagen. Offensichtlich aber 
hatte sie sich anders entschieden. Besänftigend blickte sie ihn 
an. 

»Ich will sehen, was ich tun kann«, sagte sie, »aber ich kann 
Ihnen nichts versprechen. Manchmal, glaube ich, stehen unsere 
Kutten zwischen uns und den Kindern. Ich glaube, wir machen 
ihnen angst. Trotzdem, ich werde Judy heute nachmittag finden 
und sehen, ob es mir gelingt, ihre Sorgen herauszufinden. 
Einverstanden?« 

Balsam fühlte sich jetzt besser. Mit einem Lächeln stand er 
auf. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen das aufbürde«, begann er 
von neuem, doch Schwester Marie winkte ab. 

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Machen Sie 
das, was Sie für richtig halten, und machen Sie sich keine 
unnötigen Gedanken über die Folgen. Wenn die Dinge zu weit 
aus dem Lot geraten, dann kümmert sich Gott darum.« 

Balsam wollte antworten, hielt sich dann aber lächelnd 
zurück. Als er ging, hörte er, wie Schwester Marie ihm 
nachrief: 

»Mr. Balsam?« Er drehte sich um. Wieder glänzten ihre 
Augen. »Eins sollten Sie noch wissen. Wenn Judy einen Grund 
findet, dramatisch zu sein, dann tut sie das gerne. Sie können 
sich darauf verlassen, und sicherlich ist es nichts Ernstes.« 

Balsam hatte verstanden und begab sich in das 
Klassenzimmer zurück. Er aß sein Brot zu Ende, gab auch der 
Ratte davon ab und bereitete die nächste Unterrichtsstunde vor, 
die dritte Lateinstufe. Bis die Klasse vollständig eintraf, war er 
ganz in die Konjugation unregelmäßiger Verben im 
Plusquamperfekt versunken. 

Judy Nelson war vergessen. 
Am selben Nachmittag, es war inzwischen dreiviertel vier, 

rannte Marilyn Crane durch den Gang zu ihrem Schrank. Sie 
war schon spät dran und mußte auch noch in die Kirche, ehe 
sie nach Hause ging. Während sie das Zahlenschloß zu öffnen 
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versuchte, hatte sie das undeutliche Gefühl, irgend jemand 
beobachtete sie, nur wenige Schritte von ihr entfernt. Würde 
sie es schaffen, das Schloß beim ersten Versuch zu öffnen? Sie 
traute sich nicht aufzuschauen. Jetzt war sie bei der letzten 
Ziffer und versuchte die Tür aufzuziehen. Aber nichts rührte 
sich. Schnell drehte sie noch einmal an den Ziffern, bis sie 
endlich spürte, daß die richtige Kombination eingestellt war. 
Dieses Mal klappte es, die Tür ließ sich öffnen. Marilyn 
begann, ihre Bücher zu verstauen. Plötzlich aber rang sie nach 
Luft, und erschrocken hielt sie ihre Hand auf den Mund. 

Im Inneren ihres Schranks baumelte von einem Kleiderhaken 
herab ein Kruzifix, mit dem Oberteil nach unten. Das Gesicht 
des Christus war eingeschlagen. Marilyn wurde fast 
wahnsinnig. Sie suchte nach irgendeinem Hinweis, nach einer 
Erklärung, aber sie fand nichts. Mit leerem Blick starrte sie auf 
das hin und her pendelnde Kruzifix, das auf so obszöne Weise 
zugerichtet worden war. Sie schlug die Schranktür zu und 
schloß ihre Augen. Es half nicht, immer noch stand das Bild 
vor ihren Augen. Sie versuchte zu beten, spürte jetzt aber 
wieder, daß sie von irgend jemandem beobachtet wurde. Sie 
sah auf. Es war Judy Nelson, die an der Wand lehnte und zu ihr 
herübersah. Marilyn wandte sich sofort wieder ab. 

Judy Nelson! Hätte Judy so etwas tun können? Sie wußte, 
daß Judy sie nicht ausstehen konnte. Niemand aus dieser 
Clique mochte sie. Marilyn mußte an den zerstückelten Frosch 
denken, den sie gestern in ihrem Schrank gefunden hatte. War 
Judy in dem Biologiekurs? Immer noch spürte sie, wie Judy sie 
beobachtete. 

Nein, sagte Marilyn zu sich, denke nicht solche Sachen. Judy 
würde so etwas nie tun. Es muß jemand anders sein, jemand, 
den ich nicht einmal kenne. Sie redete sich ein, daß nur ein 
Unbekannter so herzlos sein konnte. Sie drehte sich um und 
sah Judy an. 

Da merkte Marilyn, daß irgend etwas an Judy nicht stimmte. 
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Judy hatte sich nicht von der Stelle bewegt, auch ihr Ausdruck 
hatte sich nicht verändert. Marilyn fühlte, daß Judy offenbar 
geistesabwesend war und nicht sie ansah, sondern irgend etwas 
weit Entferntes. Sollte sie mit Judy sprechen? Besser nicht. 
Doch sie konnte doch jetzt nicht einfach fortgehen und Judy in 
dem Zustand stehen lassen. 

Warum nicht? Hatte Judy nicht oft Gemeinheiten zu ihr 
gesagt? Doch das hatten andere auch getan. Und jetzt schien 
Judy Hilfe zu brauchen. 

Wieder schloß Marilyn ihre Augen. Sie betete. Sie bat die 
Mutter aller Leiden um Kraft, und plötzlich spürte sie, wie 
diese Kraft ihr zuströmte. Marilyn ging auf Judy zu. 

»Judy, ist alles in Ordnung mit dir?« 
Judy schien wie aus einem Traum erwacht. Mit kalten Augen 

blickte sie Marilyn an, als ob sie sie vorher gar nicht bemerkt 
hätte. 

»Mir geht es gut.« Der Tonfall aber sagte Marilyn das 
Gegenteil. 

»Kann ich dir wirklich nicht helfen?« bot sich Marilyn an. 
Sie war entschlossen, sich von Judys Kälte nicht zurückweisen 
zu lassen. 

Wieder starrte Judy sie an, und Marilyn dachte, Judy würde 
sie nun wortlos stehen lassen. Doch Judy schien sich zu 
besinnen; sie sah plötzlich sehr müde aus. 

»Mir kann niemand helfen.« Mit diesen Worten wandte sich 
Judy ab und ging schweigend den Gang hinunter. Marilyn 
wollte ihr folgen und herausfinden, was mit Judy geschehen 
war. Sie sah Judy nach, die gerade um die Ecke verschwand, 
und begab sich mit einem Schulterzucken in die andere 
Richtung, um das Schulhaus zu verlassen. Sie wollte in die 
Kirche. Dort betete sie leise zur Heiligen Jungfrau. Plötzlich 
glaubte sie, Musik im Hintergrund zu hören. Gesänge in der 
Art gregorianischer Choräle. Was war geschehen? Marilyn 
spürte, daß diese Klänge aus dem Nichts kamen, aus ihrem 



 89

Inneren, und nur in ihrem Kopf waren. Sie beendete das Gebet 
und begab sich auf den Heimweg. 

Inez Nelson trocknete ihre Hände an der Schürze ab; sie 
hörte, wie jemand durch die Haustür trat. »Bist du es, Judy?« 
rief sie. Sie sollte zum Eingang gehen und auf die Uhr sehen. 
Sie wollte wissen, wie sehr sich Judy wieder verspätet hatte. 

»Ich bin es«, rief George Nelson und stieß fast mit seiner 
Frau zusammen, die auf dem Weg nach unten war. »Ist Judy 
denn noch nicht zu Hause?« 

»Nein, noch nicht«, sagte Inez und fühlte, wie sie plötzlich 
besorgt wurde. Wieso hätte sie eigentlich nach Judy rufen 
sollen, wenn das Mädchen längst zu Hause ist? Dachte er denn 
gar nicht? 

»Vielleicht ist sie bei Janet oder Penny«, vermutete George. 
»Dann hätte sie anrufen müssen«, betonte Inez, und im 

selben Moment klingelte schon das Telefon. 
»Siehst du«, sagte George und nahm den Hörer. »Nelson.« 
»Mr. Nelson?« 
»Ja«, antwortete George etwas verunsichert. Er kannte die 

Stimme nicht. 
»Ich bin Mrs. Williams von der Notaufnahme im 

Krankenhaus.« 
»Krankenhaus?« wiederholte George erstaunt. 
»Ja, Krankenhaus Neilsville«, erklärte Mrs. Williams. »Ich 

muß Sie bitten, sofort herzukommen. Es ist wegen Ihrer 
Tochter. Sie ist hier.« Da George darauf nichts sagte, fuhr sie 
fort: »Sie sind doch der Vater von Judy Nelson, nicht wahr?« 

»Ja, natürlich«, bestätigte George. Er hatte Fassung und 
Farbe völlig verloren. »So sagen Sie doch, was ist passiert? 
Was fehlt ihr?« 

Zitternd hörte er zu, ehe er den Hörer auf die Gabel sinken 
ließ und seine Frau ansah. 

»Was ist los, George?« 
»Ich weiß es nicht genau«, sagte George langsam. »Die Frau 



 90

vom Krankenhaus sagt« - er mußte innehalten, platzte dann 
aber heraus: »Judy hat versucht, sich umzubringen!« 

 
 

7 
 
Judy hatte sich im Bett aufgestützt und sah der 
Krankenschwester zu, die ihr die Handgelenke einband. Noch 
immer lagen ihre Kleider blutbefleckt in einer Ecke des 
Zimmers. Judy hatte sich dagegen gewehrt, daß man die 
Kleider wegräumte, und da sie sich offensichtlich nicht 
beruhigte, beschloß man, daß die Sache mit den Kleidern Zeit 
hatte. 

»Deine Eltern werden gleich dasein«, sagte eine der 
Krankenschwestern freundlich und strich über Judys Hand. 
»Wie geht es dir denn jetzt?« 

»Ich will sie nicht sehen«, trotzte Judy und zog ihre Hand 
weg. 

»Aber natürlich willst du«, lächelte die Schwester, »wir 
wollen doch alle unsere Eltern sehen.« 

Judy blickte die Schwester an. »Ich nicht«, sagte sie 
unbeeindruckt. »Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe?« 

Die Krankenschwester antwortete darauf nicht, sondern 
setzte sich vom Bett etwas weg, auf einen anderen Stuhl. Sie 
beachtete Judys leeren Blick in keiner Weise, sondern 
versenkte sich zum wiederholten Mal in Judys Krankenblatt. 
Unten, in der Empfangshalle der Notaufnahme, war Mrs. 
Williams damit beschäftigt, den Eltern von Judy die Situation 
zu erklären. Während George den Eindruck machte, sorgsam 
zuzuhören, klopfte Inez nervös mit den Füßen, als ob sie alles 
als Unsinn betrachtete und das Ende ungeduldig abwartete, um 
endlich ihre Tochter sehen zu können. 

»Wir wissen nicht genau, was passiert ist«, sagte Mrs. 
Williams. »Oder besser gesagt, wir wissen nicht, warum. Judy 
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will mit niemandem darüber reden, und bevor sie das nicht 
tut...« Sie verstummte und hob vieldeutig ihre Schultern. 

»Können Sie mir nicht endlich sagen, was Sie wissen!« 
fragte Inez schroff. 

Mrs. Williams seufzte auf. Es war schwer; Gott sei Dank 
passierten derartige Dinge so gut wie nie. Barsch begann sie, 
den Nelsons die ganze Geschichte zu erzählen. 

»Offensichtlich hat Judy die Schule heute nachmittag nicht 
verlassen. Statt dessen ist sie in den Mädchenumkleideraum in 
der Turnhalle gegangen, und dort hat sie dann so lange 
gewartet, bis alle fort waren. Dann nahm sie eine Rasierklinge 
und schnitt sich die Handgelenke auf.« Nun sah sie, wie Inez 
immer bleicher wurde, und hastig fuhr sie fort: »Es ist halb so 
schlimm, wie es klingt. Es ist nämlich so gut wie unmöglich, 
sich mit einer Rasierklinge tödliche Verletzungen 
beizubringen, außer unter sehr außergewöhnlichen Umständen. 
Meistens ist es ein bißchen schmerzhaft und eine große 
Schweinerei. Jedenfalls bekam es Judy mit der Angst und rief 
sofort die Polizei, die uns natürlich gleich verständigt hat. Aber 
als unser Krankenwagen eintraf, war schon fast alles vorbei.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte George. 
»Der Schulhausmeister hatte sie inzwischen gefunden«, 

erklärte Mrs. Williams. »Zum Glück war er nicht einer von 
denen, die gleich in Ohnmacht fallen, wenn sie Blut sehen. Er 
verband ihr die Handgelenke, bevor jemand anderer hinzukam. 
Es war natürlich nicht der beste Verband, aber auch nicht der 
schlechteste. Der Arzt hat sie mit ein paar Stichen genäht und 
neu bandagiert. In ein paar Tagen ist sie wieder wohlauf.« Mrs. 
Williams versuchte ihr bestes Lächeln, als ob die ganze 
Angelegenheit nicht schlimmer wäre als ein aufgeschürftes 
Knie. 

»Ich will sie sehen«, sagte Inez plötzlich. 
»Ja, natürlich«, begann Mrs. Williams, »aber ich fürchte, Sie 

müssen vorher mit dem Arzt sprechen.« Man konnte ihr das 
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Unbehagen in diesem Moment deutlich ansehen. 
»Den Arzt?« sagte George. »Welchen Arzt?« 
»Dr. Shields«, sagte Mrs. Williams nervös. 
»Shields?« wiederholte George Nelson. »Das ist doch der 

Psychiater, nicht wahr?« 
»Ja...« Mrs. Williams wollte alles erklären, wurde aber von 

Inez unterbrochen. 
»Ein Psychiater? Nur, um Judy die Handgelenke zu 

verbinden? Das verstehe ich nicht.« Mrs. Williams war sicher, 
daß Inez Nelson sehr wohl verstanden hatte, den Tatsachen 
aber nicht ins Auge sehen wollte. 

»Ich bin sicher, Sie werden verstehen.« Seit sie das 
eigentliche Problem berührt hatten, fühlte sie wieder festeren 
Boden unter den Füßen. »Bei derartigen Verletzungen, wie 
Judy sie aufweist, ist es eine reine Routineangelegenheit, einen 
Psychiater zu rufen.« 

»Verletzungen?« Inez gab sich ratlos. 
»Ich glaube, sie meint Verletzungen, die man sich selber 

antut«, erklärte George in Ruhe. Inez behielt ihren 
verständnislosen Ausdruck. Ein Schockzustand, fand George; 
sie mußte einen Schock erlitten haben und war daher wohl 
immun gegen alle Einzelheiten des schrecklichen Vorfalls. Er 
nahm Mrs. Williams beiseite. 

»Ist Dr. Shields in der Nähe?« flüsterte er. »Ich würde mich 
gern mit ihm unterhalten. Ich glaube, er sollte sich auch um 
meine Frau kümmern.« 

Verstohlen blickte Mrs. Williams zu Inez hinüber und 
verstand, was George Nelson gemeint hatte. Inez Nelson war 
weg. Mit einem Blick suchte sie den Gang nach beiden 
Richtungen ab. Inez schritt zielsicher auf Judys Zimmer zu. 
»Mrs. Nelson!« 

Aber es war schon zu spät. 
»Raus hier!« schrie Judy. »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß 

ich sie nicht sehen will!« 
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Inez hatte die Tür zu Judys Zimmer geöffnet, konnte ihre 
Tochter aber nicht sehen. Aber sie hatte sie gehört. Schnell 
drehte sie sich, und nun sah sie Judy aufgestützt im Bett liegen. 
Sie war kaum zu erkennen. Judy war der lebendige Zorn, und 
mit aller Wut zerrte sie an ihren Bandagen herum. Inez lief auf 
Judys Bett zu, doch bevor sie dort war, hatte Judy den Verband 
schon von ihren Handgelenken abgerissen und von neuem die 
Nähte aufgetrennt. Wieder lief das Blut herunter. 

»Ich hasse dich!« schrie Judy ihre Mutter an. »Hau ab! Laß 
mich in Ruhe!« 

Inez wollte ihre Tochter in die Arme nehmen, aber Judy 
raufte sich frei. Inez' Bluse war nun voller Blut. Als Inez das 
bemerkte, erschrak sie und fing ebenfalls an zu schreien. Inez 
hatte einen hysterischen Anfall; Judy, die mit ihrer Mutter 
rang, schien genau zu wissen, was sie tat. Und gerade noch 
rechtzeitig kam Hilfe in Gestalt von Mrs. Williams und George 
Nelson, gefolgt von anderen Pflegern und Schwestern, die 
offensichtlich die Notrufglocke und die Schreie der Schwester 
gehört hatten. Nun drängten alle in Judys Zimmer, und die 
Verwirrung war perfekt. Drei stämmige Pfleger bemühten sich, 
die schreiende Inez Nelson vom Bett zu zerren, als Dr. Shields 
hereinkam und die Situation auf den ersten Blick erfaßte und 
seine Anordnungen gab. Minuten später hatten beide, Judy und 
Inez Nelson, ihre Beruhigungsspritze verpaßt bekommen. 

»Entschuldigen Sie, Doktor«, sagte Mrs. Williams, als 
wieder Ordnung herrschte. »Ich habe versucht, sie 
zurückzuhalten, aber ich schaffte es nicht.« 

»Schon gut«, sagte Dr. Shields gelassen. »Wie ich sehe, ist 
der Schaden nicht allzu groß.« 

»Sie wollten sie zurückhalten?« wiederholte George Nelson. 
»Warum wollten Sie meine Frau zurückhalten?« Verwundert 
schaute er von Mrs. Williams zum Doktor und wieder zurück 
zu Mrs. Williams. 

»Es war eigentlich mein Fehler«, erklärte Dr. Shields. »Judy 
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sagte, daß sie ihre Mutter jetzt nicht sehen wolle. Ich hätte hier 
sein sollen, als Sie kamen, um Ihnen alles zu erklären. Es tut 
mir leid. Die ganze Angelegenheit ist wirklich meine Schuld.« 

Etwas hatte George Nelson allerdings nicht verstanden. »Sie 
wollte ihre Mutter nicht sehen? Warum nicht? Ich verstehe das 
nicht!« 

Dr. Shields sah ihn mitfühlend an. Er verstand die 
Verwirrung und Hilflosigkeit dieses Mannes. »Können Sie sich 
noch einen Augenblick gedulden?« fragte er George. Als 
George stumm nickte, klopfte er ihm freundschaftlich auf die 
Schulter. »Mrs. Williams wird Ihnen in der Zwischenzeit eine 
Tasse Kaffee machen. Ich werde dann gleich zurück sein und 
Ihnen den Vorfall und die weitere Therapie erklären.« Da 
George offensichtlich einige Befürchtungen hegte, sah er sich 
gezwungen, ihn zu beruhigen. »Es ist wirklich nicht so 
schlimm, wie es aussieht.« Und mit einem zuversichtlichen 
Lächeln verschwand er durch den Gang. George Nelson sank 
in einen Sessel; er wollte warten, fragte sich aber, wieso er das 
Gefühl hatte, dies alles war erst der Anfang. Er war überzeugt, 
daß es so schlimm war, wie es aussah - vielleicht war es sogar 
noch schlimmer. 

Peter Balsam erhielt die Nachricht über Judys 
Selbstmordversuch von einer äußerst aufgeregten Schwester 
Marie. Sie hatte ihn sofort angerufen, nachdem sie es von 
Schwester Elisabeth gehört hatte. 

Die hatte es wiederum vom Hausmeister erfahren. Schwester 
Marie schien die ganze Angelegenheit als ihren Fehler zu 
betrachten - den ganzen Nachmittag hatte sie vergeblich nach 
Judy Ausschau gehalten. Und nun war das passiert. Schwester 
Marie fühlte sich unsäglich schuldig, auch wenn Peter Balsam 
ihr zu verstehen gab, daß sie keine Schuld hatte und sich 
deshalb auch nicht selbst zu beschuldigen brauchte. Er 
unterließ es aber, ihr zu sagen, daß auch er sich für Judy 
verantwortlich fühlte. Er wollte ihre Sorgen nicht noch mehr 
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verstärken. Wenn er sich doch mehr darum bemüht hätte, mit 
Judy zu sprechen; wenn er sich doch nur mehr Zeit für sie ge-
nommen hätte, vielleicht...                                 

Spontan beschloß Balsam, ins Krankenhaus zu gehen. 
Mrs. Williams sah den Mann an, der unsicher vor ihrem Pult 

stand, und zeigte ihr freundlichstes, standesgemäßes Lächeln. 
»Kann ich Ihnen helfen?« fragte sie. Immer noch schien der 

Mann ziemlich unruhig. »Brauchen Sie einen Arzt?« fragte sie 
besorgt. 

»Ich?« fragte Balsam überrascht. »O nein - nein, ich bin 
gesund. Ich fragte mich nur gerade, ob ich hier richtig bin.« 

»Das hängt ganz davon ab, was Sie für ein Problem haben.« 
Mrs. Williams lächelte. »Was kann ich für Sie tun?« 

»Ich wollte mich nach Judy Nelson erkundigen«, erklärte 
Balsam. Am Rande bemerkte er zwei Männer, die nur wenige 
Meter von ihm entfernt zusammensaßen und plötzlich ihre 
Unterhaltung unterbrochen hatten und ihn ansahen. »Ist sie 
noch hier?« 

Mrs. Williams nickte. »O ja. Aber ich fürchte, sie darf 
keinen Besuch empfangen.« Sie hielt kurz inne und fragte 
dann: »Sind Sie ein Freund der Familie?« 

Welch eine dumme Frage, tadelte sie sich. Würde er die 
Familie kennen, hätte er mit Mr. Nelson gesprochen und nicht 
mit ihr. Der junge Mann verneinte ihre Frage mit einem 
Kopfschütteln. 

»Nicht direkt«, erklärte er weiter. »Ich bin einer ihrer Lehrer. 
Mein Name ist Peter Balsam. Sagen Sie Judy einfach, daß ich 
hier war...« 

Er wollte wieder gehen, blieb aber einen Moment stehen, da 
die beiden Männer inzwischen aufgestanden waren und auf ihn 
zugingen. 

»Mr. Balsam?« fragte einer der beiden. »Sind Sie Mr. 
Balsam, der neue Psychologielehrer?« 

Balsam nickte. 
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»Ich bin George Nelson«, sagte einer der beiden Männer und 
reichte ihm seine Hand. »Der Vater von Judy. Und das ist Dr. 
Shields.« 

Auch Balsam reichte ihm seine Hand und lächelte den 
Doktor anerkennend an. 

»Guten Tag. Wie geht es ihr denn?« 
»Es wird schon wieder«, antwortete der Doktor anstelle von 

Mr. Nelson. »Wir sprachen gerade über die Situation. Warum 
setzen Sie sich nicht zu uns?« und deutete auf die Sessel. 

Als sie alle drei Platz genommen hatten, fragte Balsam: 
»Was ist denn genau passiert?« Nelson und Shields sahen sich 
voller Unbehagen an. 

»Das wollen wir gerade herausfinden«, erklärte Shields. 
»Aber ich fürchte, wir kommen nicht sehr weit.« 

»Ich hörte, der Hausmeister hat Judy gefunden, in der 
Turnhalle - mit aufgeschnittenen Handgelenken.« Beinahe 
hätte er gesagt, ›mit aufgeschlitzten Handgelenken‹. Aber das 
schien ihm zu anschaulich. 

»Es ist im Umkleideraum der Turnhalle passiert«, korrigierte 
ihn Dr. Shields. »Glücklicherweise ist es nichts Ernstes. Wir 
versuchen jetzt, herauszufinden, warum Judy das getan haben 
könnte.« 

»Warum?« Balsam wußte auch nicht, warum er das Wort 
wiederholte. 

»Ja, warum sie sich die Handgelenke aufgeschnitten hat«, er-
klärte George Nelson noch einmal. »Sie schien mir nie das 
Mädchen zu sein, die sich so etwas antun würde.« 

Peter Balsam kam das Wort ›dramatisch‹ in den Sinn. 
Schwester Marie hatte heute nachmittag zu ihm gesagt, Judy 
hätte einen Hang zum Dramatischen. Er fragte sich, ob er sich 
in dieser Sache mitteilen sollte. Sie schienen darauf zu warten, 
daß er ihnen etwas sagen könnte. 

»Hat Judy schon darüber gesprochen?« erkundigte er sich. 
Der Doktor verneinte stumm mit einem Kopfschütteln. »Das 
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einzige, was sie gesagt hat, ist, daß sie ihre Mutter nicht mehr 
sehen will. Offen gesagt, ich glaube nicht, daß die Lage 
besonders ernst ist. Nach meiner Erfahrung, die, zugegeben, 
sehr begrenzt ist, ruft niemand sofort nach dem Versuch die 
Polizei, wenn er sich umbringen will.« 

»Sie hat die Polizei gerufen?« fragte Balsam nach. 
George Nelson nickte. »Das stimmt. Die Schnitte sind nicht 

sehr tief. Trotzdem glauben wir, daß sie einen Grund gehabt 
haben muß. Ich denke, ein sechzehnjähriges Mädchen tut so 
etwas nicht aus heiterem Himmel.« Fragend blickte er Balsam 
und den Doktor an. 

»Haben Sie Judy heute gesehen?« fragte Dr. Shields, ohne 
Nelsons Frage weiter zu beachten. 

»Ja, natürlich. Sie war in meinem Psychologiekurs.« 
»Schien sie irgendwie bedrückt?« drängte der Doktor. 
»Schwer zu sagen.« Balsam fühlte sich etwas unsicher. Er 

wollte keinen falschen Alarm auslösen. »Ich meine, sie war 
heute irgendwie anders. Irgend etwas schien ihr auf der Seele 
zu liegen. Nach dem Unterricht blieb sie noch einige Minuten 
im Klassenzimmer, aber als ich sie ansprach, wollte sie nicht 
darüber reden. Darum schlug ich vor, sie solle vielleicht mit 
dem Monsignore sprechen.« 

»Mit dem Monsignore?« fragte der Doktor. 
»Ja, mit Monsignore Vernon«, erklärte George Nelson. »Er 

ist Priester und der Leiter der Schule. Hat sie mit ihm 
gesprochen?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Balsam. »Ehrlich gesagt, ich 
hatte die ganze Sache schon vergessen, bis mich Schwester 
Marie anrief.« 

Fragend sah der Doktor ihn an. Peter fühlte sich gezwungen, 
weiter zu berichten. 

»Das war so: Nachdem ich Judy vorgeschlagen hatte, mit 
dem Monsignore zu sprechen, fiel mir ein, daß sie vielleicht 
besser mit einer Frau spricht. Ich versuchte noch, sie 



 98

einzuholen, aber sie war schon fort. Danach suchte ich 
Schwester Marie auf und bat sie, einen Versuch zu machen und 
mit Judy zu sprechen.« 

»Hat sie das getan?« fragte der Arzt wieder. 
»Ich wünschte, sie hätte es.« Balsam schien unglücklich. »Es 

gelang ihr nicht. Sie sagte, sie habe Judy überall gesucht, aber 
nicht gefunden.« 

»Besonders genau hat sie dann wohl nicht gesucht«, 
bemerkte George Nelson bitter. »Judy war ja den ganzen 
Nachmittag in der Schule!« 

Peter wollte darauf nicht eingehen und fragte: »Wie geht es 
denn jetzt weiter?« 

Der Doktor zuckte hilflos die Schultern. »Ich werde sie 
zunächst zur Beobachtung hierbehalten. Ein reiner 
Routinevorgang. Aber ob sie uns sagen wird, warum sie das 
gemacht hat, bleibt weiterhin offen. Es ist manchmal schwer, 
bei Kindern etwas zu erreichen.« 

Damit schien irgendwie alles gesagt, und Peter Balsam 
bekam das Gefühl, daß der Arzt sich sicherlich noch mit dem 
Vater allein unterhalten wollte. Etwas verunsichert stand er auf 
und war froh, daß auch die beiden anderen Männer von ihren 
Sesseln aufstanden. Dieses Mal streckte der Doktor seine Hand 
aus. 

»Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen. Vielleicht 
sehen wir uns einmal wieder?« 

»Hoffentlich unter angenehmeren Umständen«, erwiderte 
Peter und ergriff die Hand des Arztes. An George Nelson 
gewandt, fuhr er fort: »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid 
mir das alles tut.« 

Nelson versuchte zu lächeln. 
»Danke, daß Sie hergekommen sind. Ich werde Judy sagen, 

daß Sie hier waren. Oder jemand anderer wird es ihr 
ausrichten.« 

Kurze Zeit später befand sich Peter Balsam auf dem Weg zu 
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seiner Wohnung. Langsam ging er durch die Straßen von 
Neilsville, als er plötzlich das Gefühl hatte, etwas unterlassen 
zu haben. Es war, als ob er noch mit jemandem reden müßte. 
Er blickte auf den Hügel mit der Kathedrale und sah die kurze 
Turmspitze von St. Francis Xavier. Er sollte mit dem 
Monsignore reden. Er machte sich auf den Weg, den Hügel 
hinauf zum Haus des Monsignore. 

Balsam hatte sich selbst Eintritt ins Pfarrhaus verschafft und 
zog nun an der silbernen Glocke. Nichts rührte sich, also 
läutete er noch einmal. Immer noch meldete sich niemand. 
Schon war er wieder im Gehen begriffen, als ihm ein 
Lichtschimmer unter der Tür zum Arbeitszimmer des 
Monsignore auffiel. Balsam ging den Flur hinunter und stand 
einen Moment lang still. Er lauschte. 

Alles schien ruhig; plötzlich hörte er jemanden beten. Es war 
ein eigenartiges Gebet: Nicht der stete Rhythmus des 
Rosenkranzgebetes trug es, sondern es kam stoßweise, in 
kurzen, abgebrochenen Schüben hervor. Er hörte eine Zeitlang 
zu. Dann vernahm er ein anderes Geräusch. Er hatte es schon 
einmal gehört, er erinnerte sich, es war in den Tagen seiner 
Kindheit im Kloster gewesen. Er starrte auf die Tür und fragte 
sich, ob er wirklich hörte, was er zu hören glaubte. Dann stellte 
er fest, daß die Tür nur leicht angelehnt war, und bevor ihm 
klar wurde, was er tat, hatte er sie auch schon ein wenig 
geöffnet. 

In der Mitte des Zimmers kniete der Monsignore und betete. 
Er sah nach oben auf, aber aus Balsams Blickwinkel hätte es 
auch der Leuchter sein können, den Vernon gerade anbetete. 

Vernon war bis auf die Hüften entkleidet; er schien leicht zu 
schwitzen. Balsam wußte nicht, ob das von der Hitze des 
Feuers kam, das im Kamin loderte, oder vom religiösen Eifer, 
der den Priester offensichtlich erfaßt hatte. In der einen Hand 
hielt er den Rosenkranz, in der anderen den Griff einer 
Peitsche, die er sich im Rhythmus des Gebets auf den nackten 
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Rücken schlug. Es waren aber nicht die leichten, symbolischen 
Peitschenhiebe, die die Nonnen, bei denen er, Balsam, 
aufgewachsen war, über sich hatten ergehen lassen; dies waren 
richtige Strafhiebe, die sich der Monsignore auflud. Balsam 
konnte mühelos die schweren Striemen sehen, die sich durch 
die weiß-blasse Haut des Priesters zogen. Etwas verlegen zog 
Balsam die Tür zu und trat den Rückzug an. Er wünschte sich, 
dieser eigenartigen Szene nie beigewohnt zu haben. 

Dann hörte das Gebet auf. Im Pfarrhaus war es nun 
unheimlich still. In der Eingangshalle griff Balsam wieder zur 
Glocke, um noch einmal zu klingeln. Er glaubte, eine 
Bewegung im Arbeitszimmer gehört zu haben. Trotzdem 
wandte er sich zum Gehen. Dann aber hörte er den Monsignore 
mit schwacher Stimme rufen. 

»Hallo?« 
»Ich bin es«, antwortete Balsam. »Peter. Ich kann später 

wiederkommen, wenn Sie wollen.« 
»Nein, warte, ich bin gleich bei dir. Einen kleinen Moment 

noch.« 
Balsam fragte sich zwischenzeitlich, wie der Priester wohl 

aussehen werde. Ob sich sein Eifer und die Anstrengungen im 
Gesicht zeigen würden? Als Vernon endlich kam, machte er 
einen ganz erholten Eindruck, als ob er gerade ein 
entspannendes Buch gelesen hätte. Peter wunderte sich. Ob er 
sich die eigenartige Szene vor ein paar Minuten nur eingebildet 
hatte? 

»Peter!« Monsignore Vernon begrüßte ihn mit einer 
Heiterkeit, die Balsam seit ihrer gemeinsamen Schulzeit nicht 
mehr gehört hatte. »Komm rein, komm. Ich habe gerade 
gebetet und deshalb wohl die Klingel überhört.« 

Das Arbeitszimmer war nun hell erleuchtet, auch das Feuer 
loderte noch heftig, in das der Priester offensichtlich einen 
neuen Scheit gelegt hatte. 

»Ist es nicht ein bißchen warm für diese Jahreszeit?« fragte 
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Balsam. 
Der Priester lächelte und gab sich selbstzufrieden. »Das ist 

richtig, aber ab und zu will ich ein Feuer haben. Es ist mir egal, 
wie heißt es draußen ist.« Dann wich die kurze Heiterkeit von 
Monsignore Vernon, und sein Gesicht wurde wieder ernst. »Ich 
nehme an, du willst mit mir über Judy Nelson reden, nicht 
wahr?« 

Die Frage war in einem Ton an ihn gestellt, der leicht verriet, 
daß der Priester über diese Angelegenheit nicht diskutieren 
wollte. 

»Ich komme gerade aus dem Krankenhaus«, begann Balsam 
trotzdem, wenn auch zögernd.                                                          

Die Augenbrauen des Priesters krümmten sich. »So?«                 
»Niemand weiß, was passiert ist. Judy will nicht darüber 

reden.«  
»Das kann ich mir vorstellen«, sagte der Monsignore voller 

Mißbilligung. »Außerdem kann ich mir vorstellen, daß sie mit 
mir darüber reden will.« 

»Wirklich?« fragte Balsam verwundert, während der Priester 
kaum merklich, aber bestimmt nickte. 

»Das wollte ich dich eigentlich fragen - hast du heute mit ihr 
gesprochen?« Peter war vorsichtig. 

»Ja, aber das Gespräch ist streng vertraulich«, gab der 
Priester preis. »Ich habe ihr heute nachmittag die Beichte 
abgenommen.« Dann sah er Balsam scharf an. »Wie kommst 
du eigentlich darauf, mich zu fragen, ob ich mit ihr gesprochen 
habe?« 

»Weil ich es ihr vorgeschlagen hatte.« Balsam fühlte sich 
etwas nervös. »Ich meine, ich habe ihr nicht geraten zu 
beichten, aber ich habe ihr gesagt, sie solle mit dir sprechen. 
Oder mit jemand anderem.« 

»Ich verstehe«, antwortete der Priester und faltete die Hände. 
»Gab es denn einen besonderen Grund für deinen Vorschlag?« 

»Ich - ich dachte, es wäre vielleicht gut für sie, mit 
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jemandem zu reden; und da sie nicht mit mir sprechen wollte, 
habe ich eben dich vorgeschlagen.« 

Peter spürte förmlich, wie der Priester darüber nachdachte. 
»Was hat dich denn so beunruhigt?« fragte der Monsignore. 
»Es war ihr Verhalten, nichts Konkretes im Grunde.« 

Balsam versuchte, seine Eindrücke von Judy an diesem Tag 
noch einmal zusammenzufassen. »Sie blieb noch eine Weile im 
Klassenzimmer, als der Unterricht schon längst zu Ende war.« 
Balsam bemühte sich, das Gespräch mit Judy zu wiederholen. 
Am Ende schien der Priester erneut nachdenklich, ehe er 
fragte: 

»Hast du irgend etwas gesagt, irgendeine unbedeutende 
Kleinigkeit vielleicht, die das Ganze möglicherweise ausgelöst 
hat?« 

Balsam überlegte. Wieso sollte er etwas Derartiges gesagt 
haben? Aber plötzlich erinnerte er sich. Es schien so 
unbedeutend, so unmöglich. Er hatte doch damit nichts 
Bestimmtes gemeint. Doch je tiefer er jetzt darüber 
nachzudenken begann, desto mehr zog er nun auch die 
Umstände in Betracht. Er beschloß, mit dem Monsignore 
darüber zu sprechen. 

»Nun erinnere ich mich. Da war eine Sache«, begann er 
vorsichtig und versuchte, seinen Worten so wenig Bedeutung 
wie möglich zu geben. Doch alles klang dadurch für den 
Monsignore um so wichtiger. »Wir sprachen über ein 
Experiment, das ich heute im Unterricht vorführte. Es ging um 
Frustration, und ich zeigte einen Versuch mit einer Ratte in 
einem Käfig, die wir durch ein Labyrinth schickten. Während 
des Unterrichts schon fiel mir auf, daß Judy von irgend etwas 
anderem abgelenkt schien. Als wir dann aber den Versuch 
beobachteten, war sie wieder ganz bei der Sache. Sie fragte 
mich sogar, was ich anstelle der Ratte tun würde. Ich sagte, daß 
ich alles tun würde, um mich von der Frustration zu befreien, 
selbst wenn ich mich dabei umbrächte oder sterben würde. 
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Welche Worte ich genau gebrauchte, weiß ich nicht mehr, aber 
so ungefähr hat es sich abgespielt.« 

Der Priester starrte ihn mit eisigen Augen an. »Laß mich das 
noch einmal rekapitulieren«, sagte er. »Soll ich das so 
verstehen, daß du einem Schüler, von dem du wußtest, daß er 
ein Problem hat, im Unterricht sagst, daß der Tod eine Lösung 
des Problems ist?« 

Balsam fühlte, wie sich sein Magen zu einem Knoten 
zusammenzog. In seinem Kopf begannen sich die Ereignisse 
erneut zu drehen. Nein, sagte er zu sich selbst, nein, so habe ich 
das doch nicht gesagt. Und wenn, so war es doch nie meine 
Absicht gewesen. 

»Nein, so war es nicht«, sagte er in etwas kräftigerem Ton. 
Der Priester aber schnitt ihm das Wort ab und sagte: 

»Wie war es denn dann? Nicht so, wie du es gesagt hast?« 
Balsam dachte angestrengt nach. Plötzlich fielen ihm die 

Worte wieder ein, als ob sie vor seinen Augen 
niedergeschrieben standen. 

»Jetzt erinnere ich mich wieder, ich sagte: Wenn ich die 
Ratte wäre, würde ich mich anstrengen, den Käfig 
niederzureißen, ich würde es zumindest versuchen, und wenn 
ich mich dabei umbrächte.« Wieder hatten seine Worte einen 
ominösen Klang. 

»Dich umbringen«, sagte der Priester, um es gleich zu 
wiederholen, »dich umbringen. Nun, ich denke, das sagt uns 
allen, wie der Vorsatz in Judys Kopf gelangte, oder?« Der 
Priester schüttelte traurig den Kopf. »Nun gut, was geschehen 
ist, ist geschehen, wir können es nicht mehr rückgängig 
machen, nicht wahr? Und wenn man es genau nimmt, dann 
liegt die letzte Verantwortung ja bei Judy, das ist ganz klar.« Er 
lächelte Balsam an, aber es lag nicht die geringste 
Aufrichtigkeit darin. »Du solltest dich wirklich nicht schuldig 
fühlen, Peter. Sicher hatte sie längst den Entschluß gefaßt. 
Dennoch war es aber wohl eine unglückliche Redewendung 
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von dir. An deiner Stelle wäre ich in Zukunft etwas 
vorsichtiger. Kinder sind so leicht zu beeinflussen.« 

Der Monsignore erhob sich, und Peter war dankbar für das 
Zeichen, daß die Unterhaltung beendet war. Nun stand auch er 
auf. 

»Weißt du«, begann der Monsignore noch einmal, als er 
Balsam zur Eingangstür brachte, »du solltest über ein paar 
Dinge nachdenken.« Balsam sah ihn fragend an. »Ich meine, 
du tätest gut daran zu versuchen, in dir selbst ein bißchen mehr 
Glauben zu finden -Glauben an die Kirche, wohlgemerkt.« 
Peter schien ziemlich verwirrt, aber unbeirrt setzte der Priester 
seinen Gedanken fort: »Der Teufel arbeitet auf eigenartigen 
Wegen, genau wie auch unser Herr. Es ist sicherlich keine 
Geschichte von besonderer Bedeutung, darüber zu sprechen, 
wie sich eine Ratte verhält, die eine Chance bekommt und über 
ein bißchen Grips verfügt. Über Selbstmord zu reden, ist eine 
andere.« 

»Ich habe nicht über Selbstmord geredet«, schnappte Balsam 
zornig zurück. »Ich habe nur eine Redewendung benutzt.« 

»Das haben viele Ketzer auch gesagt«, sagte der 
Monsignore. 

»Ketzer? Von wem sprichst du eigentlich?« Balsam geriet 
außer Fassung. Er sah seinen ehemaligen Freund an, dessen 
Augen nichts von dem verrieten, was in den Gedanken des 
Priesters vorging. »Es tut mir leid, aber ich sehe nicht ganz, 
wie irgend etwas von dem, was heute passiert ist, als Ketzerei 
oder auch nur in der Nähe der Ketzerei befindlich ausgelegt 
werden könnte.« 

»Ach nein, wirklich nicht?« fragte der Priester mitleidig. 
»Bete, Peter. Bitte um Führung. Du mußt versuchen, deine 
Gebete an St. Peter den Märtyrer zu richten. Ich glaube, er 
kann dir helfen.« Mit diesen Worten schloß der Priester die Tür 
des Pfarrhauses, und Peter Balsam stand allein mit seiner Wut 
und hilflos zurückgelassen auf den Eingangsstufen. 
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Aufgebracht trat er den Heimweg an. 
Peter Balsam schloß das Buch langsam und stellte es ins 

Regal zurück. 
Er hatte Monsignore Vernons Rat nicht befolgt und nicht um 

Führung von St. Peter dem Märtyrer gebeten. Statt dessen hatte 
er ein bißchen Literatur über den Heiligen studiert, um zu 
wissen, wen der Monsignore so eifrig empfahl. Einer dieser 
unter dem Namen St. Peter der Märtyrer bekannten Heiligen 
gehörte zu den alten Inquisitoren Italiens. St. Peter der 
Märtyrer war dem Anschein nach einer der Eiferer gewesen, 
die ihr kurzes Leben im 13. Jahrhundert der Ausmerzung der 
Sünde und Ketzerei aus der christlichen Welt widmeten. Dieser 
St. Peter war für die Gefangennahme, Folter und den Tod 
einiger Hundert von Ketzern verantwortlich, wie Peter beim 
Lesen herausfand. Dennoch verlor er am Ende: Er wurde von 
zwei Ketzern ermordet, was ihm den Beinamen ›Der Märtyrer‹ 
einbrachte. 

Balsam saß eine Zeitlang im Stuhl und sah in den Himmel. 
Er fragte sich, was dem Monsignore an dieser Gestalt so gefiel. 
Und was machte den Priester überhaupt zu so einem 
besessenen Mann? Plötzlich hielt das Gedankenkarussell an; 
vielleicht war der Priester gar nicht besessen. Vielleicht war er, 
Balsam, nur überempfindlich. Er konnte sich die Frage nicht 
mehr beantworten, und langsam glaubte er, daß er sie 
wahrscheinlich nie lösen könnte. 

 
 

8 
 
Am nächsten Morgen lag Spannung in der Luft der Oberschule 
von St. Francis Xavier. Es war genau die Art von Spannung, 
die durch ein besonderes Schockerlebnis verursacht werden 
kann. Es hatte fast den Anschein, daß Judy Nelson nicht 
zurückkehren würde; als wäre sie entführt oder ermordet 
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worden oder bei einem Unfall ums Leben gekommen. 
Vielleicht wäre die Spannung nicht so groß gewesen, wenn 
Judy Schülerin an einer öffentlichen Schule gewesen wäre. 
Dort hätte man eine gewisse Zuversicht gehabt, daß sie noch 
lebte, gemischt mit dem Entsetzen über ihre Tat. Aber hier in 
St. Francis Xavier schockierte allein der Versuch schon genau 
wie die vollendete Tat. 

Die Schwestern hatten das sofort gespürt und die 
Angelegenheit auf die einzige Weise behandelt, die sie kannten 
- sie überspielten sie. Judys Fehlen wurde in den 
Anwesenheitslisten vermerkt, aber es wurde nicht darüber 
gesprochen, schon gar nicht in den Klassenzimmern. Schwester 
Elisabeth hatte die geringsten Probleme von allen Schwestern. 
Ihre Schüler waren ihre strenge Disziplin gewohnt und 
unterdrückten ihren Drang, darüber zu reden. Da sie die scharfe 
Zunge und das nicht weniger gute Gehör von Schwester 
Elisabeth mehr als sonst fürchteten, sparten sie sich ihr 
Geflüstere auf für die Pausen zwischen den Stunden. Sie taten 
ihr Bestes, ihren aufgewühlten Gefühlen nur in den kurzen fünf 
Minuten Luft zu verschaffen, die sie für den Weg von einem 
Klassenzimmer ins nächste hatten. 

Karen Morton spürte die Spannung an diesem Morgen mehr 
als alle anderen. Sie und Judy waren in den meisten Kursen 
zusammen, und obwohl sich Karen oft über die krummen 
Bemerkungen geärgert hatte, die Judy gewöhnlich über sie und 
ihren Freund machte, vermißte sie ihre Freundin. Und sie fand 
auch, daß sie zum Gegenstand der Neugier anderer Schüler 
wurde, als wäre sie durch ihre enge Freundschaft mit Judy 
deren Mitwisserin und hätte eine Antwort auf die Fragen, die 
an diesem Morgen in aller Munde waren: Warum? Warum 
hatte Judy das getan? Und wie würde es jetzt weitergehen mit 
ihr? 

Karen fühlte sich von jedem beobachtet, wenn sie durch die 
Gänge ging. Sie senkte ihren Blick und wünschte einmal mehr, 
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daß sie sich nicht so aufreizend angezogen hätte. Plötzlich hatte 
sie das Gefühl, daß ihre Bluse zu eng war, und sie fand es 
unangenehm, wie sich ihr Rock in ihre Hüften schnitt. Etwas in 
ihrem Hinterkopf sagte ihr, daß sie in Trauerkleidung sein 
sollte. Doch dann fand sie ihre Idee lächerlich - Judy lag im 
Krankenhaus und nicht in der Leichenhalle. Sie ging um die 
Ecke in den Gang mit den Schränken. Die vier Mädchen hatten 
es damals geschafft, ihre Schränke nebeneinander zu 
bekommen. Mit Erleichterung sah sie, daß Penny Anderson 
und Janet Conally auf sie warteten. Sie wollte sie anlächeln, 
aber es gelang ihr nicht. 

»Ist alles in Ordnung mit dir, Karen?« sagte Janet, als ihre 
Freundin näher kam. 

Karen nickte stumm und fragte sich eine Minute lang, ob 
wirklich alles in Ordnung mit ihr war. »Alle starren mich an«, 
sagte sie, »ich fühle mich wie Marilyn Grane.« 

»Obwohl sie dich aus anderen Gründen anstarren«, warf 
Penny Anderson ein. Dann konnte sie sich nicht länger 
beherrschen. »Warum, glaubst du, hat sie das getan?« sagte sie. 
»Ich meine, Judy ist doch die letzte, der man zutraut, daß sie 
sich umbringen würde.« Sie zuckte ein wenig mit den 
Schultern. »Es ist zu verrückt.« 

»Ich weiß es auch nicht«, sagte Karen, »aber jeder starrt 
mich an, als wäre es meine Schuld. Und erst Schwester 
Elisabeth! Wie wild sah sie mich heute früh an! Ich wollte 
mich am liebsten unter meinem Schreibtisch verkriechen.« 

»Typisch Schwester Elisabeth!« tröstete Janet Conally. »Sie 
schaut jeden so wild an. Du hättest heute früh Schwester 
Kathleen hören sollen. Sie hat eine halbe Stunde lang nur über 
die Sünde geredet. Aber mit keiner Silbe Judys Namen 
erwähnt. Und natürlich ist sie ihre Botschaft losgeworden. So 
wie sie gesprochen hat, hätte Judy sich auch...«, als ihr klar 
wurde, was sie um ein Haar gesagt hätte, unterbrach sie sich. 
»Ich meine«, fuhr sie klagend fort, »Schwester Kathleen hörte 
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nicht auf, davon zu reden, daß der Versuch genauso eine Sünde 
ist wie die vollendete Tat und solches Zeug. Aber ich kann 
nicht verstehen, wie das gehen soll.« 

Karen Morton entgegnete achselzuckend: »Ich verstehe von 
allem, was sie uns erzählen, nicht einmal die Hälfte. Manchmal 
glaube ich, daß sie uns Angst einjagen wollen.« 

»Bei Judy ist ihnen das ja gut gelungen«, sagte Penny 
Andersen. »Meine Mutter sagt, daß sie sie wahrscheinlich gar 
nicht mehr an die Schule zurückkommen lassen.« Daran hatten 
die beiden anderen Mädchen überhaupt noch nicht gedacht, 
und sie sahen Penny in tiefer Bestürzung an. 

»Sie lassen sie nicht wieder zurückkommen?« sagte Janet 
leise. »Warum nicht?« 

»Meine Mutter sagt, was Judy getan hat, sei schlimmer noch, 
als schwanger zu werden«, sagte Penny. »Und ihr wißt ja, was 
mit Sandy Taylor passierte, letztes Jahr.« Die drei Mädchen 
sahen einander an. Sandy Taylor war eines Tages einfach nicht 
mehr in der Schule erschienen. Ihnen allen wurde gesagt, daß 
Sandy ›krank geworden‹ sei, aber es war ein leichtes gewesen, 
die Wahrheit herauszufinden, besonders, nachdem ihr Freund 
einige Tage später ebenfalls die Schule verlassen hatte. Die 
Möglichkeit, daß man Judy die Rückkehr an die Schule 
verbieten könnte, erschien ihnen sehr groß. 

In diesem Augenblick erschien Marilyn Crane am Ende des 
Ganges. Janet Conally wollte ihr gerade zuwinken, da hielt ein 
Knuff von Penny sie davon ab. Sofort fiel ihre Hand wieder an 
die Rocknaht. Hinter Marilyn zeichnete sich die Gestalt von 
Monsignore Vernon ab, autoritär und mit finsterer Miene. 

Marilyn, die nicht merkte, wer hinter ihr war, ging aufgeregt 
auf die Gruppe zu. Sie hatte ihnen etwas zu erzählen, was sie 
sicher interessieren dürfte. Sie platzte förmlich heraus mit ihrer 
Geschichte, daß sie Judy am vergangenen Nachmittag noch 
gesehen hatte, unmittelbar bevor sie - Marilyn konnte es nicht 
aussprechen, nicht einmal im Selbstgespräch. BEVOR SIE TAT, 
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WAS SIE TAT! Sie beschleunigte ihren Schritt, aber unvermittelt 
gingen die drei Mädchen weg. Der eifernde Ausdruck 
verschwand aus ihrem Gesicht, und Marilyn blieb stehen. Sie 
versuchte vorzutäuschen, daß sie sich ihnen gar nicht hatte 
nähern wollen, sondern eigentlich etwas anderes, sehr 
Wichtiges in diesem Teil des Schulhauses zu erledigen hätte. 
Sie drehte sich auf dem Absatz herum und stieß beinahe mit 
Monsignore Vernon zusammen. 

»Oh«, sagte sie völlig überrascht. »Es tut mir leid. Ich - eh, 
ich wußte nicht, daß Sie hier sind.« Hilflos sah sie den zornig 
dreinschauenden Priester an und machte sich auf ein 
Donnerwetter gefaßt, das nun ganz sicher über sie ergehen 
würde. Aber nichts dergleichen geschah. Der Monsignore 
schien sie gar nicht zu bemerken. Er ging lediglich um sie 
herum und weiter den Gang entlang. Ein paar Meter weiter 
stoben die Mädchen, die eben noch dicht zusammenstanden, 
auseinander wie die Blätter im Wind. Sie hatte sich solche 
Hoffnungen gemacht. Jetzt war sie wieder allein. Sie hielt ihre 
Tränen zurück und entschloß sich, das Mittagessen ausfallen zu 
lassen. Sie wollte die Zeit in der Kirche verbringen und, Trost 
suchen in der angenehmen Gegenwart der Mutter der Leiden. 

Ein paar Minuten später ließ Marilyn Crane sich auf dem 
einen freien Platz in der letzten Bankreihe von Zimmer 16 
nieder. Sie konnte sehen, daß auch in der ersten Reihe ein Stuhl 
leer war: Der Platz, an dem gestern noch Judy Nelson gesessen 
hatte. Heute saß niemand dort, und sie hielt es nicht für 
wahrscheinlich, daß er morgen besetzt sein würde. 

Peter Balsam beobachtete die Klasse. In den Köpfen dieser 
Schüler ging dasselbe vor wie schon in den Köpfen der Schüler 
der letzten Klasse und der Klasse davor. Aber die Schüler des 
Psychologiekurses stellten ihr Geflüster beim Betreten des 
Klassenzimmers nicht ein wie die anderen. Und er mußte sich 
bei sich selbst bedanken - falls bedanken das richtige Wort war 
-, denn er hatte wirklich sein Bestes dafür gegeben, damit sie 
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wußten, daß man hier nicht das gleiche Verhalten von ihnen 
erwartete wie sonst in St. Francis. 

Xavier. Sie hatten ihm Glauben geschenkt. Sie unterhielten 
sich über Judy Nelson und machten erst gar nicht den Versuch, 
das vor ihm zu verheimlichen. Spontan beschloß er, das Thema 
ganz offen anzugehen. 

»Nun, ich glaube«, sagte er, »es ist ein offenes Geheimnis, 
worüber wir heute reden wollen, oder?« 

Seine Worte ließen sie verstummen. Sie starrten ihn an, auf 
ihren Gesichtern stand ihre Ratlosigkeit, Vorsicht überkam sie, 
als ob sie nicht sicher wären, was sie zu erwarten hätten. 

»Ich weiß, daß ihr alle nur daran denkt«, sagte er ruhig, »und 
ich glaube nicht, daß ihr in einer anderen Stunde schon 
Gelegenheit hattet, darüber zu reden. Weil das, was mit Judy 
passierte, ausgesprochen psychologischer Natur ist, laßt uns 
darüber sprechen und ganz offen analysieren, dann können wir 
vielleicht morgen wieder planmäßig weiterarbeiten.« 

Daß ihn die Klasse weiterhin nur stumm anstarrte, verblüffte 
Balsam. Er hatte eine wahre Fragenflut erwartet. Statt dessen 
geschah gar nichts. Endlich, sehr zögernd, erhob einer seine 
Hand. Es war Janet Conally. 

»Ja, Janet?« 
»Hat Ihnen der Monsignore befohlen, mit uns über Judy zu 

reden?« Ihre Stimme zitterte, und Balsam merkte, daß sie 
ziemlich erschrocken war über ihre Frage. Mit einem Kopf- 
schütteln verneinte er und lächelte ihnen zu. 

»Das ist eine Sache zwischen euch und mir. Tatsächlich habe 
ich da so eine Ahnung, daß es der Monsignore gar nicht gern 
sieht, wenn ich dieses Thema überhaupt behandle. Aber dieser 
Unterricht wird einzig und allein für euch und nicht für den 
Monsignore gehalten. So, warum machen wir nicht weiter?« 

Das Eis war gebrochen. Schlagartig gingen fünf Hände hoch, 
und Balsam hatte die unangenehme Entscheidung zu treffen, 
wen er zuerst aufrufen sollte. Er wählte Karen Morton aus, 
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indem er sich einredete, daß ihre Hand eine Idee schneller 
hochkam als die der anderen. Aber er wußte, daß er sie in 
Wahrheit wegen ihrer Freundschaft mit Judy als erste 
aufgerufen hatte. »Karen?« 

»Ich - ich weiß gar nicht richtig, was ich fragen will«, 
begann sie zögernd. »Ich meine, es gibt so viele Fragen, daß 
ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll.« 

»Fang einfach an«, sagte Balsam freundlich. 
»Ja, können Sie uns sagen, was genau passiert ist?« fragte 

Karen. 
»Ich - wir haben so viele Gerüchte gehört, daß wir gar nicht 

wissen wie schlimm es wirklich ist.« 
»Es ist überhaupt nicht schlimm«, sagte Balsam. »Die 

Schnitte sind nicht tief, und Judy liegt jetzt im Krankenhaus, 
damit die Ärzte sie im Auge behalten können.« 

»Sie meinen, sie haben Angst, sie könnte es noch einmal 
versuchen?« Es war Penny Anderson, und sie hatte sich nicht 
erst die Mühe gemacht, ihre Hand zu heben. Sie war einfach 
mit ihrer Frage herausgeplatzt. Das gefiel Balsam. 

»Nein, ich glaube nicht, daß man diese Befürchtung hat. Es 
ist immer so, wenn jemand sich das Leben zu nehmen versucht, 
daß man ihn einige Tage lang zur Beobachtung dabehält. Ich 
glaube sogar, das ist Vorschrift. Tatsächlich ist es nicht so sehr 
die Furcht davor, daß das Opfer es noch einmal versuchen 
könnte, sondern mehr aus dem Wunsch heraus, der Person 
etwas Ruhe zu gönnen und herauszufinden versuchen, was sie 
zu diesem Schritt veranlaßt hat.« 

»Warum hat sie das getan?« fragte diesmal Janet Conally. 
»Judy mag das wissen«, sagte Balsam. Balsam fragte sich, 

ob sie die Aufforderung annehmen würden. Jim Mulvey tat 
dies zu seiner Überraschung. 

»Mag«, sagte Jim, »wie meinen Sie das? Ich denke doch, 
wenn überhaupt jemand weiß, warum sie es getan hat, dann 
Judy.« 
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»Das sollte man annehmen, oder? Aber was Judy getan hat, 
was jeder tut, der versucht, sich umzubringen, ist nicht 
besonders vernünftig. Normalerweise handelt es sich dabei um 
eine impulsive Handlung, und wenn alles vorbei ist, wundert 
sich derjenige oft darüber, warum er das überhaupt versucht 
hat. Leider ist es nur allzu häufig zu spät. Judy hat Glück 
gehabt. Sie wird schon wieder.« 

»Aber wie kommt jemand dazu, so etwas zu tun?« 
Balsam hörte die Frage, wußte aber nicht, wer sie gestellt 

hatte. 
»Da gibt es viele Möglichkeiten«, sagte er. »Seid ihr noch 

nie abends zu Bett gegangen und habt euch gedacht, wie schön 
es doch wäre, am nächsten Morgen einfach nicht mehr 
aufzuwachen?« Alle rutschten unruhig hin und her. »Nun, 
manchmal beschließt man, es nicht dem Zufall zu überlassen, 
sondern sicherzustellen, daß man tatsächlich nicht mehr 
aufwacht. Aber, was viel häufiger ist, diese Menschen rufen 
eigentlich dringend nach Hilfe. Sie wollen nicht sterben. Sie 
wollen nur, daß jemand ihnen beisteht. Und so tun sie alles, um 
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. 

»Aber es ist eine Sünde«, kam leise die Stimme von Marilyn 
Crane vom hinteren Ende des Zimmers. Alle drehten sich um 
und starrten Marilyn an. Sie bemerkte von alldem nichts. Sie 
war ganz auf Balsam konzentriert. 

Da kam es also: ES IST EINE SÜNDE. Was sollte er darauf 
antworten? Dann glaubte er, eine Antwort gefunden zu haben. 
»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte er vorsichtig. »Was ich 
sagen will«, er durchbrach das Schweigen des Schocks, »was 
ich sagen will ist, daß ich nicht unbedingt überzeugt bin, daß 
ein Selbstmordversuch als Sünde angesehen werden sollte. Ich 
meine, wenn die Tat nicht ausgeführt wird, wo ist da die 
Sünde?« 

»Es gibt keinen Unterschied zwischen Sünden, die man sich 
ausdenkt und plant, und Sünden, die man auch wirklich begeht 
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- oder doch?« meldete sich Marilyn Crane noch einmal. 
Es dauerte einen Moment, bevor die Klasse sah, was 

geschehen war. Langsam ging Monsignore Vernon auf Mr. 
Balsam zu, sein finsteres Gesicht legte seine Stirn in Falten, 
seine schwarzen Augen funkelten nur so. Tiefes Schweigen lag 
über der Klasse. Es bahnte sich etwas an. 

Der Priester war an der Stirnseite des Raumes angekommen, 
drehte sich um und sah die Klasse an. Er machte das 
Kreuzzeichen und segnete sie. Dann schickte er sie weg. 
Monsignore Vernon wartete in aller Ruhe ab, bis das 
Klassenzimmer langsam leer wurde. Dann wandte er sich 
Balsam zu. 

»Wir gehen ins Pfarrhaus«, sagte er. 
Inez Nelson lief den Haupteingang zum Krankenhaus von 

Neilsville hinauf und sah schnell zur Uhr. Sie war pünktlich, 
genau zwölf Uhr. 

Inez folgte den grünen Pfeilen in die psychiatrische Station. 
Nur drei Räume standen zur Behandlung von 
Geisteskrankheiten in Neilsville zur Verfügung. Sie sah sich 
nervös um, in der Hoffnung, nicht auf bekannte Gesichter zu 
stoßen. Es gab ohnehin schon genug Geschwätz, ohne daß man 
sie in diese Abteilung der Klinik gehen sah. 

Es schien niemand dazusein, also nahm Inez in dem kleinen 
Wartezimmer Platz. Eine Minute später hörte sie, wie eine Tür 
geöffnet wurde, und sie sah auf. Margo Henderson stand in der 
Tür und lächelte sie an. 

»Inex«. sagte Margo voll Heiterkeit   »Ich freue mich sehr, 
dich zu sehen.« Als sie den erstaunten Ausdruck im Gesicht 
von Inez sah, beeilte sie sich fortzufahren. »Natürlich hätte ich 
mir das unter glücklicheren Umständen gewünscht, aber Dr. 
Shields sagte mir, daß Judy schon auf dem Weg der Besserung 
ist.« Sie hielt einen Moment inne und hoffte auf irgendeine 
Antwort. »Dr. Shields wird jeden Augenblick hiersein. Aber 
nimm doch bitte Platz«, Margo deutete auf den Stuhl, von dem 
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Inez gerade aufgestanden war, und nahm selbst hinter ihrem 
Schreibtisch Platz. Nun, Inez wollte nicht mit ihr reden. Margo 
versuchte, sich nicht darüber zu ärgern. Natürlich stand Inez 
ziemlich unter Spannung, aber trotzdem... Und dann fiel Margo 
ein, daß Inez Nelson die beste Freundin von Leona Andersen 
war. Und Leona war auch die treibende Kraft gewesen, als es 
um den Ausschluß von Margo Henderson aus der Gemeinde 
von St. Francis Xavier ging. Leona, zusammen mit Monsignore 
Vernon. Ach, zum Teufel mit beiden, sagte Margo zu sich 
selbst. Sie nahm einen Füller zur Hand und schob einige 
Papiere auf ihrem Schreibtisch herum. Sie fühlte Inez' Augen 
auf sich ruhen. 

»Es war ein Unfall«, sagte Inez plötzlich mitten in die Stille 
hinein. »Ich will, daß du weißt, daß es ein Unfall war.« Margo 
sah flüchtig zu Inez auf und bemerkte die Verzweiflung in den 
Augen der anderen Frau. Wen wollte Inez damit überzeugen? 
Margo oder sich selbst? »Selbstverständlich«, sagte sie knapp 
und machte sich wieder an ihre Arbeit. Kurz darauf ertönte der 
Summer auf ihrem Tisch. 

»Dr. Shields erwartet dich jetzt«, sie sagte das in einem 
gleichmäßigen, geschäftsmäßigen Tonfall. »Hier geradeaus.« 
Sie zeigte auf die Tür, aus der sie zuvor gekommen war, und 
sah zu, wie Inez, ihre frühere Freundin, ihrem Blick 
entschwand. Dann schüttelte Margo traurig den Kopf und 
widmete sich wieder ihrer Arbeit. 

Inez Nelson fühlte sich beim Verlassen von Dr. Shields Büro 
keinen Deut besser als beim Betreten. Sie wollte immer noch 
ihre Tochter sehen. Noch immer wurde ihr das nicht erlaubt. 
Statt dessen wurde sie gezwungen, sich allerlei psychologische 
Doppelzüngigkeiten anzuhören. Sie war doch Judys Mutter und 
wußte besser als jeder andere, was Judy brauchte. Aber 
dennoch fürchtete sie sich und war sich ihrer gar nicht so 
sicher. Vielleicht hatte der Arzt recht. Als sie eilig die Klinik 
verließ, klangen noch die Worte von Dr. Shields in ihrem Ohr. 
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Judy ist leicht zu beeinflussen, hatte er gesagt. Und er hatte 
recht. Aber Inez wußte, daß noch mehr war als das. Dr. Shields 
selbst mußte wohl so gedacht haben. Warum hätte er wohl 
sonst abschließend gesagt: 

»Man muß immer nach einem Grund suchen! Irgendwo gibt 
es einen. Er wird nicht besonders schlüssig sein, aber es gibt 
einen.« 

Wovon sprach er? Was hatte das zu bedeuten? Inez fühlte 
sich ratloser und ängstlicher als je zuvor. 

 
 

9 
 
Mürrisch saß Peter Balsam im Arbeitszimmer des Pfarrhauses 
und sehnte sich danach, daß Monsignore Vernon das Fenster 
aufmachte. Er sah sich um und fand, daß das Arbeitszimmer, 
welches ihm noch vor kurzem - es war erst zwei Tage her - so 
gemütlich erschienen war, jetzt geradezu erdrückend und 
überladen wirkte. Er sah zur Uhr und fragte sich, wie lange ihre 
Begegnung noch dauern sollte. Er war nun fast eine ganze 
Stunde hier, und noch hatte der Priester nicht mit ihm 
gesprochen. Statt dessen hatte der Monsignore abwechselnd 
gebetet und dann wieder drohend zu Balsam herübergesehen. 
Einmal war Balsam schon aufgestanden, in der Absicht zu 
gehen, aber Monsignore Vernon hatte ihm nur barsch bedeutet, 
sich wieder zu setzen. Balsam hatte sich wieder hingesetzt, erst 
nur zögernd, dann wütend, und schließlich überwog seine 
Neugierde. 

Dann fing der Priester so unvermittelt an zu sprechen, daß er 
erschrak. 

»Du bist ein eigensinniger Mensch, Peter«, sagte er, »aber, 
das bin ich auch. Nur halte ich mich gern für beharrlich. 
Beharrlich, was meine Grundsätze betrifft, beharrlich, in 
meiner Absicht, das zu tun, was ich für richtig halte, und 
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beharrlich in meiner Absicht, mich darum zu kümmern, daß 
auch die Menschen in meiner Umgebung tun, was recht ist.« 

»Ich habe getan, was ich für richtig hielt«, sagte Balsam 
leise. 

»Richtig?« Der Priester schrie beinahe. »Richtig? Leugne 
nicht, was du deinen Schülern gesagt hast; ich habe es gehört. 
Jedes einzelne Wort der Blasphemie!« 

»Mach dich doch nicht lächerlich«, empörte sich Balsam. 
Gleich darauf bereute er seine Wortwahl. Der Priester lief rot 
an. »Es tut mir leid«, fuhr er fort, verzweifelt darum bemüht, 
sich seine Wut nicht an der Stimme anmerken zu lassen, »ich 
habe das nicht ganz so gemeint, wie es herauskam.« 

»Aber du hast es gemeint, oder?« sagte Monsignore Vernon 
eisig. 

»Ich weiß es nicht.« Balsam fühlte sich erschöpft. »Laß es 
mich mal so sagen: Ich wurde hierher geholt, um Psychologie 
zu unterrichten und nicht den Katechismus. Und heute war es 
für meine Schüler wichtig, zu verstehen, was mit Judy passiert 
ist und warum es geschah. Jemand mußte sie beruhigen. Und 
was sie nicht brauchten, war eine Belehrung darüber, daß Judys 
Tat eine Todsünde und ihre Seele verloren sei oder sonst 
irgendwelchen mittelalterlichen Unsinn!« 

Mit einem Mal war der Priester auf den Beinen und baute 
sich vor Balsam auf. »Laß es uns mal so sagen«, er rang nach 
Luft, »du glaubtest, daß es das war, was sie brauchten. Ich 
behaupte, daß sie etwas ganz anderes brauchten, und aus 
meiner Position heraus kann ich die Bedürfnisse der Schüler an 
dieser Schule wesentlich besser als du beurteilen.« Der 
Wutanfall des Priesters war noch nicht zu Ende, und Peter 
fühlte sich tiefer und tiefer in seinem Sessel versinken. »Das 
letzte, was meine Schüler brauchen, ist ein Haufen   
verwirrendes,   widersprüchliches   und   pseudowissen-
schaftliches Geschwätz. Mag ja sein, daß diese Schüler eine 
kleine Dosis von dem, was du Psychologie nennst, gebrauchen 
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könnten, falls sie zur Universität gehen. Aber die meisten von 
ihnen gehen nirgendwo hin. Sie brauchen das Rüstzeug, um ihr 
Leben hier, in Neilsville, zu meistern. Und dafür ist die Kirche 
da. Sie gibt den Leuten Glauben und mit dem Glauben die 
Erlösung.« Er unterbrach sich, und Peter konnte die 
Anstrengung des Priesters beobachten, sich zu beruhigen. »Die 
Welt ist schon komplex genug, auch ohne daß wir unsere 
Kinder in Verwirrung stürzen und ihren Glauben 
unterwandern. Genau solche Redensarten wie ich sie von dir 
vernehmen mußte, sind nämlich schuld am Untergang unserer 
Gesellschaft. Du nimmst den Menschen ihren Halt und ihren 
Trost. Ich werde das nicht dulden. Verstehst du mich?« 

»Ich glaube, ich verstehe dich sehr gut«, antwortete Peter 
unterkühlt, »und ich denke, es ist das beste für uns beide, wenn 
ich meine Stellung hier sofort kündige. So wie es aussieht, gibt 
es keine Möglichkeit, meine Klasse erfolgreich zu 
unterrichten.« 

Ein Hauch von Furcht huschte über Monsignore Vernons 
Gesicht, verschwand aber sofort wieder. 

»Das ist doch ein törichter Standpunkt«, antwortete der 
Priester, »und ich glaube, du weißt das auch.« Der Zorn, den er 
eben noch hatte, war verraucht, und die Freundlichkeit, die er 
nun zeigte, schien fast genial. Er nahm wieder in dem Sessel 
gegenüber Peter Platz und lehnte sich nach vorn, die Ellbogen 
auf die Knie gestützt, sein Kopf ruhte auf den Innenflächen der 
Hände. »Peter, warum willst du nicht verstehen, daß du es hier 
nicht mit einer großen Hochschule in einer städtischen 
Umgebung zu tun hast? Warum willst du nicht verstehen, daß 
die Bedürfnisse unserer Schüler nicht die gleichen sind, wie die 
der Schüler in, sagen wir, Philadelphia? Wir haben es hier nicht 
mit Intellektuellen zu tun. Es ist nicht so sehr meinetwegen 
und, wie du ja sicher denkst, meiner engstirnigen 
Weltanschauung wegen. Nein, es geht weit darüber hinaus. Es 
hat viel mehr mit den Menschen, die hier leben, zu tun, als mit 
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mir.« Er nahm ein verschwörerisches Lächeln an und sprach 
weiter: »Ich weiß ja nicht, inwieweit dir bekannt ist, daß man 
großen Druck auf den Bischof ausgeübt hat, mit der Forderung, 
deinen Kurs gar nicht in den Lehrplan aufzunehmen. Alles, 
worum ich dich bitte, ist, ein gewisses Maß an Vorsicht walten 
zu lassen. Es gibt doch sicher genügend Stoff, aus dem du mit 
etwas Klugheit einiges herauspicken und eine Vorauswahl 
treffen kannst, oder?« 

»Du meinst, ich soll mein Material zensieren?« fragte 
Balsam vorsichtig. Er spürte, wie seine Entschlossenheit 
nachließ und ärgerte sich darüber. 

Monsignore Vernon seufzte: »Ja, so kannst du es auch 
ausdrücken.« 

»Soviel also zum Thema Gedankenfreiheit«, sagte Balsam. 
»Ich habe ja nicht gesagt, daß du zu denken aufhören sollst«, 

sagte der Monsignore. »Ich habe dir lediglich vorgeschlagen, 
daß du dir ein paar Einschränkungen dahingehend auferlegst, 
was du deinen Schülern erzählst.« 

»Ist das denn nicht dasselbe? Wie sollen meine Schüler 
denken lernen, wenn man ihnen nichts zum Nachdenken 
anbietet?« 

»Ist das wirklich so wichtig? Offen gesagt, unsere Schüler 
brauchen eher etwas mehr Glauben als Stoff zum 
Nachdenken.« 

»Unwissenheit bedeutet Seligkeit«, bemerkte Balsam. 
»In manchen Fällen schon«, antwortete der Priester, seine 

Stimme wurde dabei so sanft, wie Balsam sie noch nicht gehört 
hatte. »Ich weiß, daß das für dich befremdend klingt, aber es ist 
schon wahr. Mein Leben hier, in den vergangenen zwölf 
Jahren, hat mir die Augen ganz schön geöffnet. Es gab Zeiten, 
da hätte ich dir recht gegeben - da wollte ich über alles die 
Wahrheit wissen. Aber im Alter habe ich entdeckt, daß die 
Wahrheit, oder das, was wir uns als die Wahrheit einzureden 
versuchen, etwas ist, mit dem sich schwer leben läßt. Und ich 
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habe erkannt, daß die Wahrheit, Gottes Wahrheit, so wie sie 
von der Kirche gelehrt wird, viel besser ist. Sie gibt mir 
Frieden, und sie gibt meiner Herde Frieden. Falls dir das wie 
eine Einschränkung deiner Freiheit vorkommt, so möchte ich 
dich daran erinnern, daß Gott all unseren Freiheiten Einschrän-
kungen auferlegt.« 

Wie er ihm so zuhörte, hatte Balsam den Eindruck, daß so 
gesehen alles recht vernünftig klang. Aber der Grundtenor hieß 
immer noch ›Unterdrückung‹. Unterdrückung von Gedanken, 
von Ideen. 

»Trotzdem«, sagte er und stand dabei wieder auf, »ich 
glaube dennoch, daß ich für diese Aufgabe nicht der richtige 
Mann bin. Es tut mir leid, aber am besten siehst du dich schon 
mal nach Ersatz für mich um. Wenn mir eines immer etwas 
bedeutet hat, dann Freiheit. Nicht nur meine eigene Freiheit, 
sondern auch die Freiheit derer, die in meiner Nähe sind. Jeder 
sollte allen möglichen Vorstellungen ausgesetzt sein und die 
Freiheit besitzen, daraus zu wählen.« 

»Das ist doch Unsinn«, warf der Monsignore ein, »und, 
ehrlich gesagt, du überraschst mich. Man hat dich zu einem 
guten Katholiken erzogen, und ich hätte gedacht, daß dein 
Glaube stärker ist.« Seine Augen blitzten wieder auf, und 
einmal mehr hatte Peter das Verlangen, sich der Macht von des 
Priesters Glauben zu entziehen. Aber es gab keinen Ausweg. 
»Nur das Vertrauen und der Glaube an das Wort des Herrn 
bringen Seligkeit, und nicht eine selbstherrliche Wissenschaft, 
die nur dazu dient, Ausreden für die schlimmsten und 
unmoralischsten Verhaltensweisen zu liefern«, sagte Vernon 
jetzt, »und was die Kündigung deines Postens hier betrifft, an 
deiner Stelle würde ich einmal darüber nachdenken und dann 
noch zweimal.« Er hielt kurz inne, und seiner Stimme war nun 
der Überdruß anzumerken. »Es war nicht leicht für mich, Peter, 
dich hierher zu holen, und ein weiterer Fehltritt in deiner 
Beurteilung wird nicht hilfreich für dich sein. Dein Leben ist 
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eine Geschichte von unvollendeten Tatsachen, und allmählich 
beginne ich zu verstehen, warum. Du versteckst dich vor der 
Wirklichkeit. Du weigerst dich, die Dinge so zu sehen, wie sie 
nun mal sind, statt dessen drehst du sie dir lieber so hin, daß sie 
deine eigenen Schwächen überdecken. Ich an deiner Stelle 
würde erst einmal nachdenken und beten, bevor ich mich 
entschließen würde, Neilsville zu verlassen. Gott hatte eine 
bestimmte Absicht, als er dich hierher schickte. Du hast kein 
Recht dazu, dich dieser Absicht und dem Herrn zu widersetzen, 
bevor du nicht deine Aufgabe, was immer sie ist, zu deren 
Erledigung er dich hergeschickt hat, erfüllt hast.« 

»Ach, der direkte Draht, ja?« sagte Peter, aber Vernon fuhr 
fort, indem er seinen Sarkasmus gar nicht beachtete. Seine 
Stimme wurde beim Sprechen langsam lauter. 

»Ich glaube, er hat dich geschickt, damit du mir hilfst. Wir 
leben in einer schweren Zeit, und der Glaube an die Kirche 
wird aus allen Richtungen erschüttert. Ich glaube, er hat dich 
nicht zu mir geschickt, damit du auf der Stelle wieder 
wegrennst, sondern um dir die Macht des Glaubens zu zeigen 
und dir den Glauben an die Kirche wiederzugeben.« Balsam 
starrte den Priester an. »Ja, so ist das«, sagte der Monsignore in 
einem Ton, als ob er der Gegenwart des anderen Mannes nicht 
mehr gewahr wäre. »Er hat dich zu mir geschickt, damit du mir 
hilfst, die Arbeit von St. Peter  Martyr fortzuführen. Damit du 
mir hilfst, die Ketzer wieder zur Herde zurückzubringen. Die 
Sünder zu bestrafen.« Und plötzlich sah er direkt zu Peter 
Balsam, seine Augen funkelten. »Bete, Peter!« sagte er ein-
dringlich, »Bitte um Führung und bleibe hier bei mir. Laß uns 
gemeinsam zu Ende bringen, was vor so langer Zeit begonnen 
wurde!« 

Monsignore Vernon fiel auf die Knie nieder und begann zu 
beten. Einen Augenblick lang fragte sich Peter Balsam, ob er 
von ihm erwartete, daß er an den Gebeten teilnahm. Aber es 
schien, als wäre der Priester in tiefer Trance versunken, und 
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Balsam vermutete, daß er seine Umgebung gar nicht mehr 
wahrnahm. Er sah Vernon besorgt an und bekam Mitleid mit 
ihm. Er wollte beten und versuchen, innere Führung zu finden. 
Und er wollte nachdenken. 

Peter Balsam ging langsam auf den Flur hinaus und verließ 
das Pfarrhaus. Eine Minute später trat er in die erfrischende 
Kühle der Kirche ein. 

Er saß eine Weile still in der Dämmerung, versuchte seine 
Gedanken zu sammeln und etwas Sinn in das Durcheinander zu 
bringen. Wovon hätte der Monsignore geredet, als er ihn bat, 
zu bleiben und ihm dabei zu helfen, das zu Ende zu bringen, 
was ›vor so langer Zeit‹ begonnen wurde. Und dann das 
Gerede von wegen ›die Ketzer zur Herde zurückbringen‹ oder 
›die Sünder bestrafen‹. Das roch förmlich nach Inquisition. 
War aus Pete Vernon irgendwo auf seinem Weg zum 
Monsignore ein Fanatiker geworden? Es hatte ganz den 
Anschein. Dennoch, manches von dem, was der Priester gesagt 
hatte, hatte seine Berechtigung. Peter war vor manchen Dingen 
davongelaufen und suchte gerne ›Ausflüchte‹ - wie der Priester 
es genannt hatte - für seine Fehler. Nur daß er sie lieber Ver-
einfachungen nannte, sagte sich Balsam mit gekünstelter 
Heiterkeit. 

Jemand war an Balsam vorbeigegangen. Marilyn Crane. Er 
sah geschwind in die Richtung, aus der sie gekommen war. Ja, 
sie hatte zur Heiligen Jungfrau gebetet. Balsam hoffte für das 
Mädchen, daß ihr die Heilige mehr Trost geben konnte, als er 
dazu während des Unterrichts imstande gewesen war. Er 
schaute sich in der Kirche um, ob noch andere die heilige Stätte 
aufgesucht hatten, um der Sonne und ihren Problemen zu 
entkommen. Aber die Kirche war jetzt ganz leer. So wandelte 
Peter Balsam durch die Säulengänge und sah sich die Statuen 
der verschiedenen Heiligen an. 

Er war schon fast bis zum Altar gegangen, da fiel ihm etwas 
auf. Dann durchschritt er schnell das Kirchenschiff und 
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untersuchte die Heiligen in den gegenüberliegenden Alkoven. 
Es war genau das gleiche. Mit Ausnahme der obligatorischen 
Statuen von der Heiligen Jungfrau und St. Francis Xavier, nach 
denen die Kirche benannt war, waren alle Heiligen, wenigstens 
die, die ihm bekannt waren, Dominikaner des dreizehnten und 
vierzehnten Jahrhunderts. Da war zum einen der heilige 
Dominicus selbst, St. Peter Martyr, und eine Statue des 
heiligen Franz von Venedig. Dann der Portugiese St. Sanchia, 
der damals die Dominikaner nach Portugal gebeten hatte. Es 
gab noch andere, an einige hatte Peter Balsam noch eine 
schwache Erinnerung. Aber einen gab es, der ihm gänzlich 
unbekannt war, Sankt Acerinus. Balsam dachte angestrengt 
nach, aber er konnte sich absolut nicht an diesen Heiligen 
erinnern. Das war nicht weiter überraschend: Es gab so viele 
Heilige, und er hatte nie ein besonderes Interesse an ihnen 
gehabt. Im Gegenteil, er war sehr zufrieden mit sich, daß er 
überhaupt so viele von ihnen erkannt hatte. Ihn beunruhigte, 
daß sie alle Dominikaner waren, alle aus der Zeit der 
Inquisition. Und es waren vor allem die Dominikaner gewesen, 
die sich mit der Durchsetzung der Inquisition hervortaten. War 
ihm denn nicht vorhin der Gedankenblitz gekommen, daß die 
Ausschweifungen des Monsignore ›förmlich nach Inquisition 
rochen‹? Balsam sah sich noch einmal die Heiligenstatuen an. 
Plötzlich hatte er den Drang, die Kirche zu verlassen, den 
geheiligten Visagen zu entkommen, die ihn so bedrohlich, 
anklagend anzustarren schienen. 

Er rannte aus der Kirche, zurück in sein Klassenzimmer. 
Kurz darauf, genau um ein Uhr, ertönte die Glocke. Der 
Nachmittag begann. Peter Balsam war überzeugt, daß es ein 
langer Nachmittag werden würde. 

Als es an der Tür klingelte, sah Balsam von dem Buch auf, 
in dem er gerade las, aber er verließ seinen Sessel nicht. Er 
schaute auf die Uhr: Margo konnte das doch nicht sein, sie war 
gerade erst mit der Arbeit fertig. Wieder klingelte es. 
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»Peter?« Margos Stimme drang durch die Tür, etwas 
gedämpft zwar, aber eindeutig Margos Stimme. »Bist du da 
drin?« 

Jetzt sprang er aus seinem Sessel auf und öffnete 
schwungvoll die Tür. »Du kommst früh«, sagte er. Dann faßte 
er nach der randvollen Tüte, die sie in den Armen hielt, um sie 
ihr abzunehmen. »Laß mich das mal nehmen.« 

Er schielte in die Tüte. »Großer Gott, sollen wir das etwa 
alles austrinken?« 

»Das kommt darauf an«, grinste Margo, »es kommt darauf 
an, wie ernst dein Problem ist, und wie lange es dauert, es zu 
lösen. Und wenn dann noch was übrig ist, werde ich an einem 
anderen Abend eins von meinen Problemen runterspülen.« Sie 
zwinkerte ihm zu, gab ihrem Zwinkern eine verführerische 
Note. »Außerdem könnte es ja auch eine lange Nacht werden.« 

Sie hatte die Tür zugemacht und zog ihre Jacke aus. Peter 
sah ihr zu, er beobachtete die Sinnlichkeit an ihren 
Bewegungen und genoß ihre Art sexy zu wirken, ohne dabei 
unzüchtig zu sein. Er merkte, wie die Sehnsucht in ihm wuchs. 
Während Margo ihre Jacke im Schrank aufhängte, ließ er 
seinen Blick nicht ab von ihr. 

»Ich habe ein bißchen früher aufgehört«, hörte er sie sagen. 
»Was immer es ist, was dich belastet, du hast so ernst 
geklungen, als du anriefst, daß ich beschloß, Dr. Shields' 
Berichte warten zu lassen.« Sie blickte umher, als ob sie 
erwarte, das Problem in irgendeiner Ecke versteckt liegen zu 
sehen. Dann betrachtete sie Peter sorgsam. 

»Nun, das Apartment ist noch ganz, du auch, es kann also 
nicht ganz so schlimm sein, wie du es am Telefon dargestellt 
hast. Vielleicht sollte ich schleunigst die Flaschen 
zurückbringen.« 

Auf einmal, seit sie mit ihm in diesem Zimmer war, schien 
das Problem nicht mehr annähernd so schwer... Tatsächlich, 
der ganze Nachmittag löste sich in Dunst auf, wie ein 
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halbvergessener Alptraum. Aber es war kein Alptraum, es war 
alles ganz wirklich. Er mußte eine Entscheidung fällen, und er 
wollte vorher Margos Stellungnahme hören. 

»Ich trage mich mit dem Gedanken, zu kündigen«, bemerkte 
er. Er ging in die Küche und machte den Wein auf, den sie 
mitgebracht hatte, während Margo an seiner Ankündigung 
herumkaute. Als er ins Wohnzimmer zurückkam und ihr ein 
Glas reichte, sah sie ihn fragend an. 

»Na, das macht ja nichts«, sagte sie herzlich, »du bist ja auch 
gerade erst hier angekommen.« Dann wurde sie ernst. »Ich 
verstehe nicht, Peter. Was ist heute passiert?« 

Er erzählte ihr von seinem Gespräch mit dem Monsignore 
und über die Unterrichtsstunde, die vorausgegangen war, und 
als er fertig war, sah sie ihn erstaunt an. 

»Ich kann nicht sehen, wo das Problem liegt«, sagte sie. 
»Ach, komm, Margo. Du machst mir Spaß. Kannst du das 

nicht verstehen? Der Mann ist verrückt. Er ist ein Fanatiker.« 
Margo dachte über seine Behauptung nach. Und dann schien 

sie ihre Worte sehr bewußt zu wählen. 
»Peter«, eröffnete sie, »ich weiß nicht, ob Monsignore 

Vernon verrückt ist, oder ein Fanatiker oder was sonst. Aber 
eins weiß ich, das, was er dir heute nachmittag gesagt hat, mag 
fanatisch, verrückt oder sonstwie geklungen haben, ist es aber 
nicht. Nicht hier. Nun, ich kann nicht sagen, ob die Stadt ihre 
Einfälle von Monsignore Vernon bekommt, oder er seine 
Einfälle von der Stadt. Die Denkart, die hier umgeht, ist 
wirklich manchmal schaurig. Weißt du, daß es etliche 
Situationen nach meiner Scheidung gab, wo ich daran dachte, 
die Stadt zu verlassen? Wirklich, das stimmt. All die Leute, die 
ich für meine Freunde gehalten habe - Inez Nelson zum 
Beispiel. Ich sah sie heute, im Krankenhaus. Sie sprach kaum 
mit mir, auch wenn ich arbeitete. Sie glaubt, ich bin eine 
Sünderin. Kannst du dir das vorstellen? Heutzutage, in unserem 
Jahrhundert? Eine Sünderin. Aber so sind die Dinge hier nun 
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einmal.« Dann strahlte sie ihn mit einem Lächeln an. 
»Vielleicht kannst du mithelfen, das zu verändern.« 

Traurig schüttelte Peter den Kopf. »Ich nicht. Entweder 
passe ich hierher oder ich gehe weg. So ist meine 
Persönlichkeit eben.« 

»Du kannst dich doch ändern.« Margo zuckte die Achseln. 
»Wenn ich mich ändern kann, kannst du es auch. Und, das laß 
dir gesagt sein, ich mußte mich sehr ändern, um während der 
letzten paar Jahre überleben zu können. Jedesmal wenn ich 
höre, daß Leona Anderson eine dumme Bemerkung macht, 
gerade so laut, daß ich es noch verstehen kann, drehe ich mich 
um und zwinkere ihr zu. Aber früher habe ich geheult.« Sie 
starrte in ihr Glas und ließ die Flüssigkeit darin kreisen. Dann 
schaute sie zu Peter auf. »Zwinkern ist besser«, sagte sie leise, 
»es ist nicht so verletzend, wenn man zwinkert. Für mich gab 
es nur die Alternativen: zwinkern oder wegrennen. Lerne zu 
zwinkern, Peter.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Peter, »ich bin nicht sicher, was ich 
machen soll. Mir gefällt die Handlungsweise des Monsignore 
nicht, und mir gefällt es nicht, wie sich seine 
Religionsauffassung auf die Kinder auswirkt. Nur, was kann 
ich tun? Weißt du, das ist letztlich eine Frage des Gehorsams. 
Ich habe eben keine Gewerkschaft, bei der ich mich 
beschweren kann. Alles, was ich habe, ist die Kirche, und ich 
bin überzeugt, auch du weißt, daß sie es nicht besonders gut 
meint mit Untergeordneten, die über ihre Vorgesetzten 
meckern.« 

»Aber wenn du recht hast?« fragte Margo. »Was, wenn 
Monsignore tatsächlich verrückt ist, oder ein Fanatiker? Sollte 
man da nicht etwas unternehmen?« 

»Natürlich, aber wie willst du beweisen, daß jemand, der in 
totalem Glauben an die Kirche lebt, zuviel Glauben hat? Das 
widerspricht sich doch selbst.« 

Margo dachte darüber nach, war sich aber nicht ganz sicher, 
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ob sie ihn ganz verstanden hatte. So änderte sie das Thema. Sie 
redeten Smalltalk, in der Art, wie sich Menschen unterhalten, 
die um jeden Preis etwas vermeiden wollen. Und sie aßen zu 
Abend. Erst als sie schon abgespült und die zweite Flasche 
Wein geöffnet hatten, kam das Thema Kirche wieder zur 
Sprache. 

»Hast du dir schon einmal alle Heiligen in der Kirche 
angesehen?« sagte er plötzlich. Fragend sah Margo zu ihm und 
zuckte dann die Schultern. 

»Ich könnte einen nicht vom anderen unterscheiden«, sagte 
sie. »Warum? Stimmt mit ihnen auch etwas nicht?« 

Peter überging diese Anspielung einfach und versuchte, 
seine düsteren Ahnungen zu erklären. 

»Sie stammen alle aus dem dreizehnten und vierzehnten 
Jahrhundert«, sagte er. »Dominikaner. Was ja wohl nicht 
stimmen kann, wenn man bedenkt, daß die Kirche nach St. 
Francis Xavier benannt ist, der zufälligerweise einer der ersten 
Jesuiten war.« 

Margo runzelte die Stirn, als ob sie sich angestrengt an etwas 
zu erinnern versuchte. »Weißt du«, sagte sie schließlich, »mir 
scheint, daß ich mich noch an eine Zeit erinnere, vielleicht vor 
fünf Jahren etwa, als mir auffiel, daß wir andere Heilige in der 
Kirche haben. Als ob die, die ich gewohnt war, plötzlich durch 
andere ersetzt worden wären. Aber ich habe dem keine große 
Aufmerksamkeit gewidmet. Damals redete ich mir ein, daß ich 
sie mir vorher gar nicht so genau angesehen hatte. Aber 
vielleicht hat er sie ausgetauscht.« 

»Sie ausgetauscht? Wer?« 
»Monsignore Vernon. Vor fünf Jahren, als er Monsignore 

wurde. Vielleicht hat er sie ausgetauscht. Hast du mir nicht 
erzählt, daß er sich gut auskennt mit Dominikanern? Wer sind 
sie? Die, die jetzt dastehen?« 

»Die meisten sind Italiener«, sagte Balsam, »der heilige 
Dominikus, und der große Favorit von Monsignore, St. Peter 
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Martyr, der auch mein Klassenzimmer schmückt, und noch ein 
paar andere. Dann noch St. Sanchia, der nicht aus Italien 
stammte, aber den Dominikanern dabei half, sich in Portugal 
niederzulassen. Und dann noch einer, von dem ich noch nie 
gehört habe, St. Acerinus. Ich habe keine Ahnung, wer er war, 
aber wahrscheinlich paßte er ganz gut zu allen anderen.« 

»Das klingt nicht gerade so, als ob du sie besonders achtest«, 
grinste Margo. »Sagt man den Heiligen nicht nach, daß sie so 
wundervolle, liebenswerte Menschen waren?« 

Balsam kicherte. »Das ist unterschiedlich. Nimm zum 
Beispiel St. Peter Martyr. Wenn du in Das Leben der Heiligen 
nachliest, scheint er ein ganz toller Kerl gewesen zu sein. 
Lehrer, Priester; er hat viel Zeit damit verbracht, Ketzer davon 
zu überzeugen, daß sie wieder zur Herde zurückkehren sollten. 
Stunden und Stunden hat er damit zugebracht, mit ihnen zu 
diskutieren und ihnen ihre Irrwege aufzuzeigen.« 

»Was ist daran schlecht?« fragte Margo. 
»Nichts, außer daß sich herausstellte, daß die Vorstellung 

von Peter Martyr, mit jemandem zu diskutieren, oft auch 
Folter, Einkerkerung oder die Verbrennung auf dem 
Scheiterhaufen beinhaltete.« 

»Um Himmels willen!« Margo atmete tief durch. »Das ist ja 
furchtbar.« 

Balsam nickte. »So waren sie alle. Die meisten Heiligen in 
St. Francis Xavier hatten ihren Anteil an der Inquisition. Ich 
habe noch nicht viel darüber gelesen, aber es reicht, daß es mir 
eiskalt den Rücken herunterläuft.« 

»Die Inquisition«, sagte Margo mit einem Schaudern, »und 
›Ketzer‹, was für ein Wort, es klingt so archaisch.« 

»Nicht so, als Monsignore Vernon es heute aussprach«, sagte 
Peter. »Weißt du«, fuhr er fort, »ich bekomme ein sehr 
eigenartiges Gefühl, wenn ich mich mit dem Monsignore 
unterhalte. Ihn scheint die Inquisition nicht im geringsten zu 
beunruhigen. Im Gegenteil, ich habe den Eindruck, er wünscht, 
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daß diese Zeit niemals zu Ende gegangen wäre.« 
»Vielleicht ist sie für ihn noch nicht zu Ende«, sinnierte 

Margo. Dann wurde sie heiterer. »Der eine Heilige, von dem 
du noch nie gehört hast. Kannst du nicht mal nachsehen?« 

»Das habe ich bereits versucht«, sagte Balsam lächelnd, 
»aber offensichtlich bin ich nicht der einzige, der noch nie von 
ihm gehört hat.« 

»Wie meinst du das?« 
»Siehst du die Bücher dort?« Er zeigte auf vier dicke Bände 

auf seinem Schreibtisch. Margo sah sie an und nickte. »Das 
sind die Ausgaben von Das Leben der Heiligen. Die Nonnen 
haben sie uns gewöhnlich an Weihnachten geschenkt. Und 
soweit ich weiß, haben auch sie niemals von einem St. 
Acerinus gesprochen.« 

»Du scherzt«, sagte Margo. 
»Sieh selbst nach. Der Gesamtindex ist im vierten Band.« 
Margo nahm das Buch zur Hand und blätterte die Seiten 

durch. Nachdem sie den Heiligen, den sie suchte, nicht finden 
konnte und sich überzeugt hatte, daß St. Acerinus auch im 
Index nicht aufgeführt war, ließ sie ihren Blick einige Spalten 
auf und ab wandern. Erschrocken hielt sie inne. »Hey!« rief sie 
aus. 

»O Gott«, stöhnte Peter, »du hast ihn gefunden.« 
»Du bist ein Heiliger!« rief Margo. »Hier, genau da steht 

dein Name. Sankt Peter Balsam. Was steht da über dich?« 
»Ach der«, sagte Peter, »er ist ein sehr früher Heiliger. 

Drittes Jahrhundert.« Aber sie hörte ihn nicht mehr. Hektisch 
nahm sie einen anderen Band und suchte nach dem Eintrag mit 
der Überschrift ›Peter Balsam‹. Er fiel in Schweigen und sah 
ihr zu, wie sie die Seite las, die dem Heiligen gewidmet war, 
dessen Namensvetter er war. Als sie fertig war, klappte sie das 
Buch zu und grinste ihn an. 

»Nun«, sagte sie schadenfroh, »das löst es.« 
»Löst was?« 
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»Dein Problem. Du wirst nirgends hingehen, Peter Balsam. 
Du wirst schön hier in Neilsville bleiben.« Plötzlich wurde ihre 
Stimme ernst. »Sankt Peter Balsam hat sich nicht unterkriegen 
lassen und ist auch nicht davongelaufen. Er ließ sich nicht von 
seiner Überzeugung abbringen und stand auf, wenn es um das 
Recht ging.« 

Balsam lächelte gequält. »Und schau mal, was mit ihm 
passiert ist.« 

»Natürlich ist er gestorben, aber das ist lange her.« 
»So?« sagte Peter. »Wenn ich mich mit Monsignore 

unterhalte, scheint nichts lange her zu sein.« 
Aber er wußte, daß sie recht hatte. Er wollte in Neilsville 

bleiben, so lange er konnte. Er hatte das Gefühl, daß seine 
Schüler ihn brauchten. Und dann war da auch noch Margo. 
Auch sie brauchte ihn. Oder brauchte er sie? Darüber wollte er 
sich nicht den Kopf zerbrechen. Statt dessen machte er noch 
eine Flasche Wein auf. 

»Auf Sankt Peter Balsam!« sagte er und hob sein Glas. 
In dieser Nacht ging Margo nicht nach Hause. 
 
 

10 
 
Der Rest der Woche verging langsam. Es hatte fast den 
Anschein, als ob Neilsville auf ein Zeichen wartete, das das 
Ende der Krise ankündigte. Aber es gab kein Zeichen. Man 
beschäftigte sich sehr viel mit Judy Nelson. 

Bis Samstag waren Judys engste Freundinnen, Penny 
Anderson, Karen Morton und Janet Conally, bei ihr zu Besuch 
gewesen, zuerst nur einzeln, dann alle zusammen. Sie hatten 
sich überzeugen können, daß sie nicht im Sterben lag; ganz im 
Gegenteil, sie schien prächtig in Form zu sein - so erkundigte 
sie sich bei ihnen nach dem Unterricht, wollte wissen, was sie 
an Arbeit versäumte, und ließ sich von ihnen das Versprechen 
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geben, sie über alle Vorgänge der für Samstag angesetzten 
Party zu informieren, an der sie nun nicht teilnehmen konnte. 

Das eigentliche Thema, über das alle ihre Freundinnen mit 
ihr reden wollten, wurde sorgfältig vermieden. Niemand wollte 
die erste sein, die es zur Sprache brachte, und von sich aus 
erwähnte Judy es mit keiner Silbe. Aber die Bandagen an ihren 
Handgelenken spielten es für alle sichtbar in den Vordergrund. 

Seit diesem ersten Tag hatte sich Balsam dazu entschlossen, 
keine weitere Bemerkung mehr über Judys Selbstmordversuch 
zu machen. Er sagte sich, daß es fürs erste besser wäre, das 
Thema ruhen zu lassen. Er war überzeugt, daß er seinen 
Standpunkt in den wenigen Minuten vor des Monsignore 
plötzlichem Erscheinen klar gemacht hatte. Balsam behielt die 
Klasse sorgfältig im Auge, besonders aber Judys Freundinnen. 
Seine Absicht war es, privat mit ihnen zu reden, falls eine von 
ihnen durch den Vorfall zu sehr beunruhigt war. Aber sie 
schienen alle wohlauf. Er sah Margo jetzt jeden Abend, und 
das half. Vernon hatte ihre stürmische Sitzung zu Wo-
chenbeginn offensichtlich vergessen, denn er behandelte 
Balsam genau wie schon am Anfang, mit formeller 
Herzlichkeit, die einen gewissen Respekt schaffte, aber keine 
Wärme. 

Harriet Morton, die Mutter von Karen, hatte überlegt, die 
Party ihrer Tochter zu streichen, aber nachdem sie sich mit 
Leona Anderson beraten hatte, beschloß sie, alles wie geplant 
stattfinden zu lassen. Schließlich kamen ja nur die Mädchen, 
und sie konnten ein wenig Zerstreuung ganz gut gebrauchen. 
Sie und Leona fanden, daß man mit einer Absage der Party nur 
noch mehr Aufmerksamkeit auf eine Angelegenheit lenken 
würde, die man ohnehin am besten vergaß. Jetzt sah sie 
ungeduldig zur Uhr. 

»Karen?« rief sie nach oben. Sie langte in ihre Handtasche 
und angelte nach ihren Schlüsseln, dabei behielt sie die Treppe 
im Auge und wartete darauf, daß ihre Tochter kam. Sie hörte, 
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daß Karen oben herumging und rief noch einmal. »Karen! Ich 
muß jetzt gehen. Kommst du runter?« 

»Ich bin schon unterwegs«, rief Karen und erschien gleich 
darauf an der Treppe. 

»Ist denn schon alles für die Party vorbereitet?« fragte 
Harriet besorgt. 

Karen zuckte die Schultern. 
»Noch nicht. Penny kommt früher und will mir helfen. Darf 

ich das Punschgefäß benutzen?« 
Harriet seufzte. »Aber du solltest es vorher noch einmal 

abspülen.« 
Karen machte ein Gesicht, grad so, als ob sie die 

Vorstellung, das Glas abspülen zu müssen, davor abhielt, es zu 
verwenden. »Dann wasch es eben nicht ab«, sagte Harriet, »ihr 
werdet alle eine Staubvergiftung kriegen, falls es so etwas 
gibt.« Die beiden lachten, und Harriet merkte mit einem Male, 
wie sehr sie ihre Tochter liebte. Sie drückte Karen schnell, gab 
ihr einen Kuß und ging zur Tür hinaus. »Vergnügt euch 
schön«, rief sie über ihre Schulter zurück, »und ich sehe euch 
alle ja nachher.« 

»Bis dahin ist alles schon vorbei«, sagte Karen und winkte. 
Hoffentlich, dachte sie mit einem Anflug von schlechtem 
Gewissen. Nicht auszudenken, was passierte, wenn ihre Mutter 
nach Hause käme und die Jungs hier sehen würde. Sie machte 
hinter ihrer Mutter die Tür zu und ging nach oben, um weiter 
an dem Kleid zu arbeiten, das eigentlich Judy an diesem Abend 
tragen wollte. Nur noch ein paar kleine Änderungen, und es 
würde Karen perfekt passen. 

Eine Stunde später, sie hatte gerade das letzte Ende Faden 
abgebissen, hörte Karen die Glocke. »Es ist offen«, rief sie 
nach unten, und einen Augenblick danach hörte sie Pennys 
Stimme. 

»Hallo! Bist du oben?« 
»Ja, komm doch rauf! Ich bin gerade mit meinem Kleid für 
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heute abend fertig geworden, und du kannst mir gleich sagen, 
wie es mir steht.« 

Eine Minute später erschien Penny in der Tür. Beim Anblick 
des schwarzen Kleides, das Karen ihr stolz entgegenhielt, blieb 
ihr fast die Luft weg. 

»Wo hast du es her?« Penny rang nach Luft. »Es ist wunder-
schön. Aber es muß ein Vermögen gekostet haben.« 

»Ehrlich gesagt, es gehört Judy«, erklärte Karen. »Eigentlich 
durfte sie es nicht kaufen, aber wir haben es hier gebunkert, 
damit ihre Mutter es nicht rauskriegt. Sie wollte es am Montag 
zurückbringen, und ich...« Sie zögerte, platzte dann aber mit 
der Wahrheit heraus. »Ich habe es an den Hüften ein bißchen 
enger gemacht, nach allem wird sie es ja nun gar nicht mehr 
tragen. Glaubst du, daß die in dem Geschäft das merken 
werden?« Sie hielt Penny das Kleid zu einer näheren Prüfung 
hin. Penny sah sich die Nähte kritisch an. »Wenn sie es nicht 
zu genau anschauen«, fand sie. »Die neuen Nähte sind perfekt. 
Natürlich läßt sich noch sehen, wo die alten waren. Aber 
weshalb sollten die überhaupt nachschauen? Zieh es an.« 

Karen schlüpfte in das Kleid und führte es Penny vor. 
»Großartig«, sagte Penny. »Wirklich sexy. Ich wünschte, ich 

hätte eine Figur wie du.« 
»Sei froh, daß du sie nicht hast«, sagte Karen. »Nichts paßt 

mir wirklich, und ich sehe immer aus wie so ein ...« Sie würgte 
den Satz ab, weil sie das Wort ›Tramp‹ nicht aussprechen 
wollte. 

»Aber doch nicht in diesem Kleid!« versicherte ihr Penny. 
»Und weißt du was? Ich wette, wenn du das Make-up wieder 
abschminkst und dein Haar offen trägst, wirst du ganz 
großartig aussehen.« 

Zusammen fingen nun die beiden Mädchen an, mit Karens 
Gesicht und Haar zu experimentieren. Eine halbe Stunde später 
besahen sie sich das Ergebnis im Spiegel, und Penny kicherte 
los. »Weißt du was? Du siehst genau so aus, wie Judy schon 
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immer aussehen wollte. Wenn sie dich in dem Kleid sehen 
könnte, würde sie sterben.« Dann merkte sie, was sie da gesagt 
hatte, und die zwei Mädchen sahen einander an. 

«Was glaubst du, warum sie es getan hat?« fragte Karen. 
»Hast du sie gefragt?« 

Penny schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich will es gar nicht 
wissen. Wenn du mich fragst, es ist schaurig. Und es muß wie 
verrückt weh getan haben.« 

»Ich weiß nicht«, grübelte Karen, »ich kann mir vorstellen, 
wenn es dir so schlecht geht, daß du am liebsten sterben 
möchtest, ist dir das egal.« 

Penny schüttelte sich ein wenig. »Ich glaube nicht, daß ich es 
tun könnte. Ich würde die Schmerzen nicht aushaken.« Dann 
lächelte sie. »Aber die Behandlung, die Judy jetzt bekommt, 
könnte ich gut aushalen. Alles, was sie macht, ist im Bett zu 
liegen, dabei wird sie von vorn bis hinten bedient und sieht den 
ganzen Tag lang fern.« 

»Ja«, sagte Karen leise, »aber stell dir vor, sie wäre 
gestorben. Was glaubst du, wie das wäre?« 

»Denkst du niemals daran?« fragte Penny. »Ich denke immer 
daran. Manchmal macht es mir Spaß, mir meine eigene 
Beerdigung vorzustellen.« 

Der Gedanke war Karen noch nie gekommen. Jetzt hatte sie 
ein Bild vor Augen. »Das könnte ganz nett sein«, sagte sie. 
»Ich denke, ich hätte gern eine kleine Beerdigung. Nur mit dir, 
Janet, Judy und meiner Mutter. Und mit Jim, natürlich. Es wäre 
zu schrecklich für ihn, und er würde sich wahrscheinlich auf 
meinen Sarg stürzen.« Die Vorstellung gefiel ihr - ein am 
Boden zerstörter Jim Mulvey, sein Leben für immer vertan, 
durch den viel zu frühen Tod des Mädchens, das er zu heiraten 
gehofft hatte, hingestreckt auf dem Sarg hemmungslos über 
seinen Verlust weinend. 

»Meine Beerdigung wäre viel würdiger«, sagte Penny. 
»Selbstverständlich wären alle da, und es gäbe massenhaft 
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Blumen. Und meine Eltern wären in der ersten Reihe. Ich 
glaube nicht, daß sie weinen würden. Im Gegenteil, sie würden 
sich gegenseitig helfen, alles zu überstehen. Du kennst ja 
meine Mutter; sie würde versuchen, sich an die Devise zu 
halten, daß das Leben weitergeht, aber innerlich wäre sie 
natürlich ein Wrack. Und Daddy würde es umbringen, auch 
wenn er es sich nicht anmerken ließe. Wahrscheinlich wären 
auch sie innerhalb eines Jahres tot. Für was sollten sie nach 
alldem auch weiterleben?« Dann, als das Bild ihrer Eltern, die 
sich in unausgesprochenem Kummer aufzehrten, verschwand, 
gluckste Penny. 

»Kannst du dir Marilyn Cranes Beerdigung vorstellen?« 
kicherte sie. »Drei welke Rosen, und alle wären da, um 
sicherzugehen, daß sie auch tot ist.« 

»Wen würde das schon kümmern, wenn sie tot wäre?« sagte 
Karen schnippisch. Sie begann das schwarze Kleid 
auszuziehen. »Wir fangen besser an, sonst werden wir nie 
fertig, bis alle da sind.« Sorgfältig hängte sie das Kleid auf und 
zog ein Paar Jeans an. »Komm«, sagte sie, »du kannst mir beim 
Abspülen des Punschglases helfen.« 

Anderthalb Stunden später war die Party voll im Gange, 
obwohl bis jetzt noch keiner der Jungen eingetroffen war. Und 
während Karen und Penny darüber witzelten, das Punschgefäß 
zerkratzt zu haben (hatten sie nicht), ging die Haustür auf, und 
Janet Conally kam herein. Zusammen mit Jeff Bremmer. 

»Jeff hat mir heute nachmittag bei einer wissenschaftlichen 
Ausarbeitung geholfen, da habe ich ihn gleich eingeladen, 
mitzukommen«, erklärte Janet. Jeff sah sich im Raum um und 
stellte fest, daß er das einzige männliche Wesen war, soweit er 
das sehen konnte. 

»Ich weiß nicht«, sagte er unsicher, »vielleicht hätte ich 
nicht kommen sollen.« 

»Sei nicht kindisch«, sagte Penny, »alle anderen kommen 
auch. Einer mußte der erste sein. Du darfst aber niemandem 
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sagen, daß du hier warst. Karens Mutter glaubt nämlich, daß 
dies eine Kükenparty ist.« 

Jetzt war Jeff wirklich entnervt. »Ich denke, ich gehe 
besser«, sagte er. Aber einen Augenblick später fuhr ein Auto 
vor dem Haus vor, und Jim Mulvey und Lyle Crandall 
erschienen an der Tür. Plötzlich gefiel Jeff die Party schon 
besser. 

»Hey, hey«, sagte Jim Mulvey und pfiff Karen nach, »das 
nenn ich ein Kleid.« 

»Gefällt es dir? Es ist das Kleid, das Judy heute abend tragen 
wollte.« 

»Steht dir viel besser«, bestätigte Jim. Dann zwinkerte er ihr 
zu. »Ich habe hier ein paar Biere. Darf ich sie in den 
Kühlschrank stellen?« Als Karen unsicher dreinschaute, faßte 
er nach ihr und kniff sie in die Hüften. 

»Komm schon«, sagte er, »es ist doch nur ein kleines Bier. 
Wir Jungs werden schnell durstig.« Er zog eine Dose 
›Olympia‹ hervor und hielt sie in Lyle Crandalls Richtung. 
»Wie war's mit einem, Crandall?« 

»Gut«, sagte Lyle, »und gib mir auch eins für Jeff. Jim 
Mulvey warf ihm noch eine Dose zu, und Lyle öffnete beide. 
»Probier mal diese Größe, Jeff«, sagte er und reichte ihm die 
Dose. 

Jeff erwog die Möglichkeit, sie zurückzugeben. Dann 
überlegte er sich's anders. Er hielt die Dose an die Lippen, und 
die bittere Flüssigkeit schockte ihn. Als die beiden anderen 
Jungen über ihn lachten, lief er tiefrot an. 

»Und was war bis jetzt los?« fragte Jim Mulvey in die Runde 
und zog dabei den Ringverschluß seiner Bierdose auf. 

»Wir haben über Judy Nelson gesprochen«, sagte eine 
Stimme aus dem Hintergrund, »und über Selbstmord im 
allgemeinen.« 

Eine Lachsalve ging durch den Raum. Judy Nelson war zum 
Gegenstand geschmackloser Witze geworden. 
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»Vor Jahren hat sich der Kerl von nebenan umgebracht«, 
warf Lyle Crandall ein. 

»Du scherzt«, sagte Jim, »wer war das?« 
»Ich weiß nicht mehr, wie sie hießen. Seine Frau ist gleich 

nachdem es passiert war weggezogen.« 
»Wie hat er es gemacht?« 
Lyle lachte und begann zu erzählen, aber Janet Conally 

schnitt ihm das Wort ab. 
»Uaah«, sagte sie schaudernd, »das ist ja furchtbar. Laßt uns 

von etwas anderem reden.« 
»Ich finde das interessant«, grinste Jim Mulvey. »Wenn du 

dich umbringen wolltest, wie würdest du es machen?« 
Plötzlich sprachen alle darüber, was die beste Methode sei, 

um Selbstmord zu begehen. Man beschloß, daß Tabletten am 
besten geeignet wären, dann folgte Selbstmord durch Gas. Die 
eher schmerzhaften Methoden wurden als entweder zu grausam 
oder zu schmutzig verworfen. Als sie das Thema erschöpfend 
besprochen hatten, wandten sie sich der Frage zu, wer in ihren 
Klassen zu den wahrscheinlichsten Kandidaten für einen 
Selbstmord zählte. Niemand erwähnte einen der Anwesenden. 
Wenn jemand eine derartige Bemerkung fallenließ, ging 
niemand darauf ein. Als sie damit durch waren, einigten sie 
sich darauf, daß, wenn überhaupt jemand von St. Francis 
Xavier sich umbringen sollte, Marilyn Crane diejenige sei. 
Oder, wie Jim Mulvey es ausdrückte: »Sie sollte sich selbst 
einen Gefallen erweisen.« Alle lachten, und irgendeiner schlug 
vor, daß Marilyn sogar eine neue Methode erfinden könnte. Sie 
könnte sich zu Tode langweilen. Auch darüber lachten alle, mit 
Ausnahme von Jeff. Es tat ihm leid um Marilyn, und er fand, 
daß er einen Fehler gemacht hatte, auf diese Party zu gehen. Er 
kämpfte mit sich, ob er gehen solle, aber schließlich ging er 
zum Kühlschrank und genehmigte sich noch ein Bier. Als er es 
zur Hälfte getrunken hatte, fühlte er sich schon viel besser. 

Kurz vor neun Uhr klingelte das Telefon. Karen bat, mit den 
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Armen gestikulierend, um Ruhe, bevor sie den Hörer abnahm. 
Nachdem sie kurz ins Telefon gesprochen hatte, winkte sie in 
die Runde. »Es ist alles in Ordnung«, rief sie. »Es ist Judy.« 
Dann nahm die Party wieder ihren Lauf, und Karen schwatzte 
mit Judy. Als sie endlich aufhängte, winkte sie erneut, bis sie 
aller Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte. 

»Judy hat eine wunderbare Idee«, sagte sie. Dann erklärte sie 
Judys Idee. 

Genau um neun Uhr klingelte das Telefon im Hause der 
Cranes. Geraldine Crane nahm ab und war angenehm 
überrascht, daß eine Stimme nach Marilyn fragte. 

»Für mich?« sagte Marilyn neugierig und kam ins Zimmer. 
»Wer ist es?« 

»Keine Ahnung.« Geraldine hob die Schultern. Sie reichte 
Marilyn das Telefon und ließ sich wieder in dem Sessel nieder, 
den sie verlassen hatte, als der Apparat geklingelt hatte. Sie 
nahm das Buch, in dem sie gelesen hatte, zur Hand, schlug es 
aber nicht auf. Statt dessen lauschte sie Marilyns Part der 
Konversation. 

»Ich glaube nicht«, sagte Marilyn, »es wird furchtbar spät, 
und ich bleibe besser zu Hause.« Es entstand ein kurzes 
Schweigen, dann: »Nein, ehrlich - ich fühle mich nicht wohl. 
Trotzdem danke.« Sie legte den Hörer wieder auf und wollte 
aus dem Zimmer gehen. 

»Wer war das, Liebes?« fragte ihre Mutter. 
»Niemand.« 
»Sei nicht albern. Es war jemand. Wer war es?« 
»Karen Morton«, sagte Marilyn. Sie unternahm einen neuen 

Versuch, aus dem Zimmer zu gehen, scheiterte aber wieder an 
ihrer Mutter. 

»Und was wollte sie?« 
»Nichts.« 
»Marilyn, sie muß doch etwas gewollt haben. Es klang so, 

als ob sie wollte, daß du irgendwohin kommst. Wohin?« 
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»In ihr Haus.« 
»Wirklich?« Geraldine war freudig erregt. Marilyn wurde 

selten eingeladen und fast nie von Leuten in ihrem Alter, außer 
von dem netten Jeff Bremmer. »Wofür?« 

»Sie sagt, sie feiern eine Party, eine ›Komm-wie-du-bist‹-
Party. Sie wollen, daß ich komme.« 

»Also das klingt ja toll«, sagte Geraldine begeistert. Sie 
erinnerte, sich, daß sie Vorjahren selbst auf solche Partys 
gegangen war, und es viel Spaß gemacht hatte. Man war in den 
ulkigsten Aufzügen erschienen. 

»Nun, ich gehe nicht hin«, sagte Marilyn ruhig. 
Geraldine wollte den Stier bei den Hörnern packen. Es 

wurde langsam Zeit, daß Marilyn sich mit den anderen Kindern 
zusammentat, fand sie. »Selbstverständlich gehst du hin«, sagte 
sie, »warum um alles in der Welt denn nicht?« 

»Es ist schon spät«, sagte Marilyn. »Es ist neun Uhr, und ich 
wollte morgen zur Frühmesse gehen...« 

»Du kannst doch auch in eine spätere gehen und dich 
ausschlafen«, entgegnete Geraldine. 

»Aber Mutter, sieh mich an, wie ich aussehe.« 
»Das macht die ›Komm-wie-du-bist‹-Partys ja so lustig«, 

sagte Geraldine, schärfer als sie das eigentlich wollte. »Jetzt 
zieh dir einen Mantel über, und ich fahre dich schnell zu Karen 
rüber.« 

Marilyn sah sich im Spiegel an. Sie war gerade 
dabeigewesen, mit einem Buch zu Bett zu gehen. Sie trug ein 
Flanellnachthemd und einen alten rosa Bademantel, den sie 
gegen ihren Willen zur Kommunion bekommen hatte. In ihr 
Haar hatte sie Lockenwickler gedreht, und ihr Gesicht war dick 
mit Nachtcreme beschmiert. 

»Ich will nicht gehen«, beharrte sie. Aber Geraldine war 
unerbittlich. Sie bügelte Marilyns Einwände nieder und packte 
sie ins Auto. 

Fünf Minuten später wurde Marilyn vor dem Haus der 
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Mortons abgesetzt, ein Mantel bedeckte den Bademantel, und 
an den Füßen trug sie Pantoffeln. Ohne ihrer Tochter Zeit für 
weitere Einwände zu lassen, fuhr Geraldine Crane ab. Sie war 
sicher, daß ihr Fräulein Tochter, das häßliche Entlein, endlich 
in die Herde aufgenommen würde. Marilyn, die sicher war, daß 
die Herde ihr nur eins auswischen wollte, ging langsam den 
Eingang hinauf. Das Haus erschien dunkel, verdächtig ruhig. 
Sie streckte ihre Hand aus und drückte zögernd auf die Klingel. 

Es war Samstag abend, halb elf. Harriet Morton sah sich in 
dem Speisesaal um, in dem sie zusammen mit einer weiteren 
Kellnerin schon den ganzen Abend ohne viel Arbeit zugebracht 
hatte. Nur zwei Tische waren besetzt, und beide lagen im 
Bereich des anderen Mädchens. Irgend etwas quälte sie. Sie 
hatte so ein Gefühl, daß sie besser zu Hause wäre. Sie sah zur 
Uhr, da hörte sie die Stimme der anderen Kellnerin hinter sich. 
»Das nenne ich eine Nacht!« sagte Millie. »Du bist schon den 
ganzen Abend lang so nervös wie eine Katze gewesen, und es 
sieht nicht so aus, als ob ich das nicht alleine schaffe.« Es war 
ein verlockendes Angebot, aber Harriet mußte an die 
Trinkgelder denken, die ihr entgehen könnten. Millie konnte 
ihre Gedanken lesen. »Ich sag' dir, was ich tun werde. Sobald 
ich es mir erlauben kann, schmeiß' ich dich raus, und wir 
werden alle Trinkgelder teilen, die in deiner Abteilung von 
jetzt an bis zum Schluß anfallen. Wenn wir Glück haben, 
könnten das zwölf einhalb Cents für jeden werden. Geh nach 
Hause, wenn du willst. Ich seh' dir doch an, daß dich irgend 
etwas bedrückt.« 

»Es ist wahrscheinlich albern«, entgegnete Harriet. »Es ist 
nur, daß Karen heute eine Party gibt, und es ist das erste Mal, 
daß ich ihr das erlaubt habe, obwohl ich nicht zu Hause bin.« 

»Angst, daß eine Orgie daraus wird?« grinste Millie. 
»Ach was, laß die Scherze. Mit dem Pöbel komm' ich schon 

klar.« Sie blickte mürrisch zu den zwei einsamen Gästen 
hinüber, die gelangweilt in dem Gemisch von Kartoffeln mit 
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Bratensoße, was als ›Gutbürgerliche Küche‹ bezeichnet wurde, 
herumstocherten. 

Fünf Minuten später saß Harriet in ihrem Wagen, und zehn 
Minuten danach fuhr sie die Auffahrt hoch. Dem äußeren 
Anschein nach schien die Party vorbei zu sein - das Haus lag 
im Dunkeln. Aber dann, als sie die Autotür schloß, hörte sie die 
Musik. Leise Musik, nicht die laute Rockmusik, die sie 
erwartet hatte. 

Die Haustür war nicht verschlossen. Als sie die Lichter 
anknipste, hörte sie die Geräusche einer Balgerei im 
Wohnzimmer. Da waren sie also. 

Harriet sah sich die Teenager an, die mit schuldbewußten 
Mienen im Wohnzimmer herumstanden und so zu tun 
versuchten, als seien sie nicht bei etwas Verbotenem erwischt 
worden - nur daß ihre Kleidung verrutscht war, und die 
Schminke der Mädchen sich auf sonderbare Weise auf die 
Gesichter der Jungens übertragen hatte. Nun, eines Tages 
mußte das wohl kommen, sagte sich Harriet. Sie werden 
erwachsen. Sie riß sich zusammen, um ihnen die Lektion zu 
erteilen, die auch ihr Mann ihnen erteilt hätte, würde er noch 
leben. Von allen Kindern sah ausgerechnet ihre Tochter sie mit 
dem größten Groll an. Die anderen sahen ziemlich verschämt 
drein; Karen jedoch war wütend. Harriet war gar nicht klar, daß 
sich Karens Zorn weniger gegen Harriet richtete, Karen hatte 
vielmehr Angst davor, was die anderen sagten, daß jetzt alles 
vorbei war. Karen sah ihre Felle davonschwimmen. Sie hatte 
immer gesagt, daß ihre Mutter ihr alles erlaubte, was sie wollte. 
Jetzt kam die Wahrheit ans Licht. Harriet Morton war genauso 
streng wie alle anderen Mütter in Neilsville. 

Karen flüsterte etwas in Jim Mulveys Ohr. »Wir schleichen 
uns davon, wenn das hier alles vorbei ist«, sagte sie leise, 
»dann können wir das, was wir gerade angefangen haben, zu 
Ende bringen.« Jim wurde es plötzlich eng in der 
Leistengegend. Sollte es wirklich passieren? Mit einem Mal 
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hatte er ein bißchen Angst. 
Peter Balsam steuerte Margos Wagen in ihre Einfahrt und 

hielt an. Er drehte sich zu ihr und lächelte sie an. 
»Kommst du noch mit rein auf einen Gute-Nacht-Drink?« 

fragte Margo. Balsam schüttelte den Kopf. Er wollte die 
Einladung annehmen, sie in die Arme nehmen, aber irgend 
etwas hielt ihn zurück. 

»Heute abend nicht«, sagte er und wich ihrem gekränkten 
Blick aus. »Ich muß noch einiges lesen.« Und weiter: »Macht 
es dir wirklich nichts aus, wenn ich deinen Wagen nehme?« 
Margo lächelte. »Nicht, wenn du ihn mir morgen früh 
zurückbringst. Und für mich ist das beste Mittel, dich morgen 
garantiert zu sehen, dir mein Auto zu leihen. Schließlich halte 
ich dich ja nicht für einen Autodieb.« 

Sie küßte ihn flüchtig und stieg dann aus. »Bis morgen früh 
also. Soll ich ein kleines Frühstück vorbereiten?« 

»Das wäre großartig«, sagte Peter. »Und Margo, danke, daß 
du mich begleitet hast.« 

Sie grinste ihn an. »Ich war nur besorgt um mein Auto. Das 
nächste Mal, wenn du wieder nach Seattle fährst, kannst du 
alleine fahren, mir ist der Weg zu lang.« Sie winkte ihm zu und 
verschwand in ihrem Haus. Gleich darauf hörte sie den Wagen 
starten und rückwärts aus der Einfahrt fahren. Fünf Minuten 
später lag Margo Henderson im Bett. 

Balsam fuhr langsam durch die Seitenstraßen von Neilsville. 
Er wollte nicht mit Margos Wagen gesehen werden. Er hatte 
die Vermutung, daß es bereits eine Menge Klatsch gab, und er 
wollte nicht noch Öl in dieses Feuer gießen. Er war nur noch 
fünf Häuserblocks von zu Hause entfernt und fing an, sich von 
der Reise zu erholen, als er die Gestalt verloren an der 
Bordsteinkante sitzen sah. Als er etwa auf gleicher Höhe mit 
der eigenartigen Erscheinung war, sah ein Gesicht zu ihm auf, 
und er erkannte Marilyn Crane. Er stieg auf die Bremse und 
brachte den Wagen derartig abrupt zum Stehen, daß die 
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Bücher, die sorgfältig gestapelt auf dem Rücksitz lagen, zu 
Boden stürzten. Peter Balsam setzte den Wagen zurück und 
kurbelte das Fenster herunter. 

»Marilyn?« rief er. »Bist du es, Marilyn?« 
Sie wollte schon weggehen, in der Hoffnung, im Schatten zu 

verschwinden, als sie seine Stimme erkannte. Verunsichert 
wandte sie sich um, und Peter konnte sehen, daß sie geweint 
hatte. Sie besah sich den Wagen, als ob sie sich nicht sicher 
wäre, ob sie näher kommen oder weglaufen sollte. Peter 
öffnete die Tür und stieg aus. Er ging um den Wagen herum. 
»Marilyn? Ich bin es, Balsam. Was fehlt dir? Was ist los, daß 
du im Bademantel herumrennst?« 

»Mir geht es gut«, sagte sie, was aber offensichtlich nicht 
stimmte. Dann erinnerte sie sich an den Tag, als sie zusammen 
von der Kirche in die Stadt gegangen waren, und wie Mr. 
Balsam sie zu verstehen schien. Mit einem Mal begannen ihre 
Tränen wieder zu fließen. »Nein, es geht mir gar nicht gut. Ich 
fühle mich schrecklich, wenn Sie es genau wissen wollen. Darf 
ich in Ihr Auto kommen?« 

»Aber selbstverständlich darfst du!« Instinktiv faßte er nach 
ihrem Arm und half ihr in den Wagen. Bis er die Tür fest hinter 
ihr zugemacht hatte, schluchzte sie auch schon unkontrolliert 
los. Er eilte hinüber auf die Fahrerseite. Und parkte dann den 
Wagen, anstatt loszufahren, näher am Bürgersteig, und stellte 
den Motor ab. Er wollte das unglückliche Mädchen berühren, 
und sie griff nach seiner Hand. 

»Was ist los, Marilyn?« sagte er leise. »Kannst du es mir 
nicht sagen?« 

»Es - es war schrecklich«, sagte sie. »Sie waren alle so 
gemein.« Flehend sah sie zu ihm hinüber. »Warum sind sie alle 
so gemein?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Peter freundlich. »Warum fängst 
du nicht von vorne an?« 

Marilyn nickte tapfer und bemühte sich nach Kräften, den 
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plötzlichen Weinkrampf, der sie überwältigt hatte, unter 
Kontrolle zu bekommen, während sie Peter Balsam erzählte, 
was ihr an diesem Abend widerfahren war. 

»Es war schrecklich, Mr. Balsam«, sagte sie und durchlitt 
dabei ihre Erfahrungen noch einmal. »Ich stand da und 
klingelte, und ich wußte, daß es sich um einen ganz üblen 
Scherz handelte, und ich wartete, aber niemand öffnete die Tür. 
Und dann, als ich gerade gehen wollte, kam Mutter 
vorbeigefahren, so blieb mir keine andere Wahl. Ich klingelte 
also noch mal, und da konnte ich sie drinnen hören. Alle 
kicherten sie, und ich wußte, daß sie über mich lachten. 
Schließlich öffnete Karen die Tür und bat mich, 
hereinzukommen. Ich wollte auf der Stelle abhauen, aber ich 
hoffte - nun, ich hoffte, daß es vielleicht doch kein Scherz war, 
sondern nur Karen sich so angezogen hatte, so daß jeder so 
aussah wie ich, und sie die einzige wäre, die gut aussah. Also 
ging ich hinein. Und sie alle warteten auf mich. Alle - Penny 
und Janet, und Lyle und Jeff - einfach alle. Da stand ich nun. 
Und sie lachten mich aus. Ich hatte versucht, Mutter davon zu 
überzeugen - ich wußte, daß es so kommen würde!« Sie 
begann wieder zu weinen, und Peter ließ sie weinen, er wußte 
zu genau, daß nichts, was er sagte, ihr die Demütigung 
abnehmen konnte. Er ließ sie sie wegweinen. Und als ihr 
Schluchzen langsam ruhiger wurde, drückte er ihre Hand.  

»Möchtest du, daß ich dich nach Hause bringe?« sagte er 
leise. Marilyn schien erschrocken. 

»Nein«, sagte sie, »noch nicht. Ich kann noch nicht nach 
Hause kommen. Mutter wäre wütend auf mich. Sie würde 
behaupten, ich sei zu empfindlich und ich hätte einfach auch 
loslachen sollen, mit allen anderen, um dann zu bleiben und 
mir einen schönen Abend zu machen.« 

»Vielleicht hättest du das tun sollen«, schlug Peter 
freundlich vor. 

»Aber ich konnte das nicht. Verstehen Sie das nicht? Sie 
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haben mich nicht eingeladen, weil sie mich wollten. Sie haben 
mich nur eingeladen, damit sie etwas zum Lachen haben. Als 
der Spaß erst mal vorbei war, wollten sie nicht, daß ich 
dableibe. O Gott, ich wollte sterben. Es war so schrecklich!« 

»Ich mach' dir einen Vorschlag«, sagte Balsam. »Laß uns 
doch irgendwohin gehen und ich spendiere dir eine Cola.« 

Voller Hoffnung sah sie ihn an, doch dann fiel ihr Gesicht 
vor Enttäuschung zusammen. »In dem Aufzug? So wie ich 
aussehe, kann ich nirgendwo hingehen.«                                                       

Balsam konnte nicht anders, er mußte sie angrinsen, und 
doch, war er vorsichtig genug, nicht zu lachen. 

»Dir ist es doch immerhin gelungen, in dem Aufzug hierher 
zu kommen, oder?« 

»Das war etwas anderes. Ich mußte einfach weg.« 
»Wie lange ist das schon her?« 
Gleichgültig zuckte sie mit den Schultern. »Keine Ahnung. 

Eine halbe Stunde. Vielleicht eine Stunde.« 
»Du willst mir doch nicht etwa sagen, daß du schon eine 

Stunde lang so herumläufst?« Sie nickte. »Und du willst noch 
nicht nach Hause gehen?« Sie schüttelte den Kopf. »Nun gut, 
dann laß uns zu einem Drive-in fahren, und während ich uns 
Coca-Cola besorge, kannst du im Wagen bleiben. Wie klingt 
das?« 

Sie sah ihn dankbar an. »Wäre das möglich?« flehte sie ihn 
an. »Ich möchte nur nicht, daß Mutter herauskriegt, was 
passiert ist. Sie würde überhaupt nichts verstehen und nur auf 
mich losgehen und mir vorwerfen, daß ich alles falsch mache.« 

»Ist schon in Ordnung«, versicherte ihr Balsam. Er ließ den 
Wagen an und fuhr ihn wenige Minuten später in die hinterste 
Ecke des Parkplatzes bei ›A & W‹. Er ging hinein, und 
während er zwei Cokes kaufte, fühlte er die neugierigen 
Blicke. Als er zum Auto zurückkehrte, hatte sich Marilyn 
spürbar beruhigt. 

»Sie wissen nicht, wie das ist«, sagte sie und schlürfte dabei 
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an ihrer Cola. 
»Woher willst du das wissen?« sagte Peter. »Du bist nicht 

die einzige, die je von so etwas verfolgt wurde.« Dann fing er 
an, eine Geschichte aus seiner eigenen Vergangenheit zu 
erfinden, in der auch er so lächerlich dastand, wie es Marilyn 
an diesem Abend passiert war. Er sagte sich, daß es gar nicht 
darauf ankam, daß die Geschichte nicht wahr war. Es kam 
vielmehr darauf an, daß Marilyn verstand, daß sie nicht der 
einzige Mensch war, der jemals öffentlich gedemütigt wurde. 
Schweigend hörte sie ihm zu. Als er fertig war, zeigte sich in 
ihren Mundwinkeln der winzige Anflug eines Lächelns. 

»Diese Geschichte ist nicht wahr, oder?« 
»Nein«, gab Balsam zu. »Sie könnte aber wahr sein, aber die 

Geschichten, die wahr sind, schmerzen noch zu stark, als daß 
man darüber reden könnte.« Er dachte an seine Frau, Linda, 
und den anderen Mann. Den Mann, mit dem er sie erwischt 
hatte. Das, fand er, war eine Erniedrigung. Aber davon konnte 
er Marilyn nicht erzählen. 

»Wie soll's jetzt weitergehen?« fragte sie ihn unvermittelt. 
»Ich meine, wie kann ich ihnen am Montag in der Schule 
gegenübertreten?« 

»Mach dir darüber mal keine Sorgen«, sagte Balsam, 
»verhalt dich einfach so, als ob nichts geschehen wäre, und ich 
möchte wetten, daß nicht einer den Vorfall überhaupt erwähnt. 
Und hör gut zu, in meiner Stunde am Montag. Ich glaube, ich 
werde eine besondere Vorlesung halten - ein kleines Gespräch 
über Leute, die sich gut fühlen, indem sie anderen Leuten übel 
mitspielen. Es werden natürlich keine Namen genannt. Und sei 
nicht überrascht, wenn ich so tue, als ob es dich gar nicht gäbe. 
Ich möchte nicht, daß irgend jemand glaubt, du und ich hätten 
etwas im voraus geplant.« 

Das half. Jetzt lächelte Marilyn ihn an, und die Tränen waren 
wie weggewischt. 

»Ich danke Ihnen, daß Sie mich heute abend gefunden 



 146

haben«, sagte sie leise. »Ich glaube, Sie sind der einzige 
Mensch auf der Welt, den ich heute nacht zum Reden 
brauchte.« Sie reichte ihm ihren leeren Pappbecher, und 
Balsam stieg aus dem Auto, um ihn, zusammen mit dem 
seinen, wegzuwerfen. Dann fuhr er sie nach Hause. Es 
herrschte friedliches Schweigen. 

»Marilyn?« rief ihre Mutter aus dem Wohnzimmer, als diese 
die Haustür hinter sich zumachte. »Wie war die Party?« 

»Schön, Mutter«, antwortete Marilyn. Sie sah keinen Grund, 
sich durch einen Vortrag ihrer Mutter ihre gute Stimmung 
kaputtmachen zu lassen. 

»Wer hat dich nach Hause gebracht?« 
Bevor sie noch überlegen konnte, etwas anderes zu sagen, 

platzte Marilyn mit der Wahrheit heraus. 
»Mr. Balsam?« wiederholte Geraldine Crane. »Wieso in 

aller Welt Mr. Balsam?« 
»Er - er kam gerade vorbeigefahren, und sah mich gehen«, 

sagte 
Marilyn; sie bog die Wahrheit ein bißchen zurecht. »Er bot 

mir an, mitzufahren, und da ich es albern fand, in meinem 
Aufzug herumzulaufen, nahm ich an.« 

Geraldine Crane dachte einen Augenblick darüber nach. Sie 
war nicht sicher, ob sie es gutheißen sollte. Immerhin, dieser 
Mann war ja praktisch ein Fremder. »Also, ich wünschte, du 
würdest so etwas nicht tun«, sagte sie. »Wenn er dir wieder 
eine Mitfahrt anbietet, schlag es ihm ab.« 

»O Mutter«, sagte Marilyn, »um Himmels willen, er ist einer 
meiner Lehrer.« 

»Aber schließlich kennen wir ihn nicht genau, oder?« sagte 
Marilyn besorgt. »Bevor man es bereut, ist es besser, auf 
Nummer Sicher zu gehen.« 

Aber Marilyn war schon die Treppen hinaufgeschlichen. Sie 
hörte nicht, was ihre Mutter gesagt hatte. 

Leona Andersen überlegte, ob sie Geraldine Crane noch in 
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dieser Nacht anrufen sollte, oder erst am nächsten Morgen, 
oder überhaupt. Es war ganz schön schockierend gewesen. 
Zum Glück hatte ihre Bridge-Partie länger gedauert, und sie 
war zufällig erst dann ins ›A & W‹ gefahren, sonst hätte sie es 
gar nicht gesehen. Da waren sie also, frech wie Rotz am Ärmel, 
Mr. Balsam und Marilyn Crane. Und sie auch noch in ihrem 
Bademantel! Und im Wagen von Margo Henderson. Das war 
wirklich zuviel des Guten. 

Und dann, nach langer Überlegung, beschloß Leona 
Anderson, in dieser Nacht niemanden mehr anzurufen. Sie 
wollte bis zum nächsten Morgen warten und es dann in der 
Kirche Inez Nelson erzählen. Sie beide, Inez und sie, würden 
beschließen, was zu tun sei. 

Peter Balsam sah zur Uhr, als er seine Wohnung betrat. Es 
war fast Mitternacht. Die lange Fahrt hatte ihn erschöpft, aber 
er hatte den weiten Weg bis nach Seattle auf sich genommen, 
nur um an diese Bücher heranzukommen, und jetzt blickten sie 
ihn an. Er nahm das außergewöhnlichste zur Hand, Henry Leas 
Die Inquisition im Mittelalter. 

Er schlug den Index des Buches auf und fuhr mit den 
Fingern die Spalten entlang. Dann fing er an, das Buch 
durchzublättern, las mal hier eine Überschrift, mal da eine 
Seite, und bemühte dann wieder den Index. 

Peter Balsam schlief die ganze Nacht nicht. Bis zum 
Morgengrauen wußte er wesentlich mehr über die Heiligen, die 
St. Francis Xavier zierten, als noch um Mitternacht. Was er 
entdeckt hatte, hätte ihn nicht besonders schlafen lassen, auch 
wenn er zu Bett gegangen wäre. Als die Sonne über Neilsville 
aufging und die unerträgliche Hitze der letzten Sommertage die 
Stadt in einen Backofen verwandelte, las Balsam immer noch. 
Und ab und zu fröstelte ihn wie im Winter. 

 
 

11 
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Karen Morton ging den Kirchberg hinauf, allein. Gewöhnlich 
wartete sie am Sonntagmorgen am Fuß des Hügels, an der 
Kreuzung Erste/Hauptstraße, auf Penny Anderson, Janet 
Conally und Judy Nelson. Aber heute morgen würde Judy nicht 
kommen. Heute morgen hatte Karen nicht den Wunsch, Penny 
oder Janet zu sehen. Oder überhaupt jemanden. Sie wollte, sie 
wäre zu Hause, behaglich eingeschlossen in die Sicherheit 
ihres Schlafzimmers. 

Das war kein leichter Morgen für Karen gewesen, und es 
versprach auch nicht, besser zu werden. 

Sie hatte daran gedacht, im Bett zu bleiben und eine 
Krankheit vorzutäuschen, aber sie hatte schnell eingesehen, 
daß es erfolglos wäre. Noch bevor sie ihre Mutter gesehen 
hatte, fühlte sie, daß ihr heute keine Ausreden abgenommen 
würden. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als aufzustehen, sich 
dem Zorn ihrer Mutter zu stellen und in die Kirche zu gehen. 
Sie sollte für ihre Sünden büßen müssen. Das war es, was ihr 
angst machte, denn Karen wußte, daß sie viel zu beichten hatte. 
Und so war sie, noch früher als gewöhnlich, aufgestanden, 
hatte sich angezogen und war hinuntergegangen. Es schien 
nicht sinnvoll, es auch noch zu verzögern. 

Ihre Mutter war in der Küche. Sie hatte nicht mit Karen 
gesprochen, als diese zum Frühstück herunterkam. Sie hatte sie 
einfach nur angestarrt und sich dann wieder zum Herd 
umgedreht, wo sie Spiegeleier briet. Endlich, immer noch 
Karen den Rücken zugewandt, stellte sie die Frage, die Karen 
nicht hören wollte. 

»Um welche Zeit bist du heute nacht nach Hause 
gekommen?« fragte sie ruhig. 

»Ich bin nicht sicher«, wehrte Karen ab. 
»Nun, ich aber«, sagte Harriet schnippisch, »es war nach 

zwei Uhr. Wo bist du die ganze Zeit gewesen?« 
»Jim und ich sind ins ›A & W‹ gefahren«, antwortete Karen. 
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Sofort wußte sie, daß sie einen Fehler gemacht hatte. 
»So?« Es war eine Anklage, keine Frage. »Ihr wart also 

wirklich dort? Es muß ja interessant gewesen sein, dort im 
Dunkeln herumzusitzen. Das ›A & W‹ schließt nämlich um 
Mitternacht.« 

Karen sank in einen Stuhl am Küchentisch und wartete 
schweigend den Wutausbruch ihrer Mutter ab. Doch er kam 
nicht. Statt dessen fuhr Harriet Morton schweigend mit der 
Vorbereitung des Frühstücks fort, stellte schweigend die Teller 
auf den Tisch und nahm schweigend Platz. Für Karen war 
dieses Schweigen viel schlimmer als ein lauter Vortrag. 

»Es tut mir leid«, flüsterte sie schließlich. Wieder starrte ihre 
Mutter sie an. Dann, endlich, begann Harriet Morton zu 
sprechen. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, fing sie an, und Karen 
fühlte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Genau mit diesen 
Worten wollte sie immer Karens Vater herbeischwören. Sie 
wartete ab. 

»Wenn dein Vater noch am Leben wäre«, war Harriet 
fortgefahren, »könnte ich all den Ärger ihm überlassen. Aber er 
lebt nicht mehr, und so muß ich mich damit herumschlagen. 
Aber letzten Endes, glaube ich, sollte ich dir keine Vorwürfe 
machen. Ich weiß ja, es kann für dich auch nicht leichter sein 
ohne deinen Vater, als es für mich ist. Aber ich hatte gehofft, 
du wärst jetzt alt genug, um dir vertrauen zu können. Da habe 
ich mich offensichtlich getäuscht. Offensichtlich ist alles, was 
dein Vater und ich dir beizubringen versuchten, zum einen Ohr 
hinein- und zum anderen wieder hinausgegangen. Nun, ich 
kann da jetzt auch nichts mehr ändern. Aber es gibt da ein paar 
Dinge, die ich für die Zukunft tun kann. Das heißt zum ersten, 
daß es keine Partys mehr geben wird. Da ich unmöglich die 
Aufsicht dabei führen kann, wirst du keine mehr veranstalten.« 

»Für wie lange?« fragte Karen vorsichtig. Sie hatte mit so 
etwas gerechnet. 
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»Für wie lange?« hatte Harriet entgegnet und sie dabei 
erstaunt angesehen. »Nun, natürlich, bis du achtzehn bist. So 
lange trage ich für dich die Verantwortung.« 

Karen hatte geseufzt. »Aber Mutter...« 
»Und selbstverständlich wirst du diesen Jim Mulvey nicht 

mehr treffen«, fuhr Harriet fort. Sie sah tief in Karens Augen 
und fügte hinzu: »Es sei denn, daß du heiraten mußt, natürlich. 
Ich habe die ganze Nacht dafür gebetet, daß das nicht passiert, 
aber wenn es doch passiert, ist es ein Kreuz, das wir beide 
werden tragen müssen.« 

Karen starrte ihre Mutter voll Bestürzung an, brach dann in 
Tränen aus und rannte vom Tisch weg. Ihre Mutter fand sie 
weinend auf ihrem Bett liegend. 

»Karen, es ist Zeit für die Kirche«, sagte sie leise. 
»Ich gehe nicht«, schluchzte sie in ihr Kissen. 
»Natürlich gehst du«, sagte Harriet. »Ist es nicht gerade 

heute wichtiger denn je zuvor, daß du gehst? Du brauchst die 
Kirche heute, Karen. So, nun steh auf, zieh dich um und geh 
los.« 

Sie kam allmählich auf dem Hügel der Kathedrale an. 
Andere Gläubige strebten der St.-Francis-Xavier-Kirche zu. 
Karen nahm nicht an ihrem Sonntagmorgentratsch teil, und sie 
war von einer Aura umgeben, die die Leute davon abhielt, sie 
zu grüßen. Karen Morton war tief in Gedanken versunken. 

Sie ging die Treppen hinauf und durch den Eingang. Dann 
tauchte sie die Finger in das Weihwasserbecken, kniete nieder 
und ging dann den Säulengang entlang zu der Bank, in der sie 
und ihre Mutter normalerweise saßen. Hinter ihr flüsterte ihr 
jemand einen schnellen Gruß zu. Karen erwiderte ihn nicht. Sie 
sank auf ihre Knie nieder und hob an mit den Gebeten, die sie 
jeden Sonntagmorgen wiederholte. Dann setzte sie sich auf die 
Bank und versuchte, sich auf den Gottesdienst zu 
konzentrieren. 

Eine Stunde später, als die Messe zu Ende war, stand sie 



 151

zögernd auf. Das Schlimmste würde erst noch kommen. Jetzt 
mußte sie noch zur Beichte gehen. Sie wußte, daß sie nur 
ablegen wollte, damit sie sich besser fühlte; sie wußte, daß ihre 
Sünden vergeben würden. Bis zu diesem Morgen hatte sie sich 
nach der Beichte auch besser gefühlt. Aber dieser Morgen war 
ein besonderer Morgen. An diesem Morgen mußte sie etwas 
sehr Schweres beichten. Karen riß sich zusammen, verlor 
beinahe ihre Zweifel, und huschte geschwind in einen der 
Beichtstühle, die links von der Tür standen, sie ergriff ihren 
Rosenkranz, bekreuzigte sich... »Im Namen des Vaters, des 
Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen«, und kniete nieder. 

»Segne mich, Vater, denn ich habe gesündigt«, fing Karen 
an. »Meine letzte Beichte liegt eine Woche zurück.« Dann 
stockte sie, sie wußte nicht, wo sie anfangen sollte. »Ich bin 
schuldig, weil ich mich der Fleischeslust hingegeben habe«, 
sagte sie leise. Sie hörte, wie auf der anderen Seite des 
Holzgitters leise eingeatmet wurde und bekam es sofort mit der 
Angst. 

»Mein Kind, was sind deine Sünden?« 
Karen kannte diese Stimme. 
Sie hatte sie schon zu lange Jahre in den Fluren der Schule 

gehört, als daß sie sie nicht erkennen würde, selbst wenn sie so 
gedämpft klang wie bei der Beichte. Es war Monsignore 
Vernon. 

»Ich - ich...« Karen wollte aus dem engen Beichtstuhl 
fliehen, hinaus aus der Kirche und den Hügel hinunter. Sie 
versuchte, ihre Fassung zu gewinnen. Von der anderen Seite 
des Gitters drängte sie die Stimme des Monsignore zu 
beginnen. 

»Aber es ist nicht leicht...«, stammelte Karen. 
»Nichts in dieser Welt ist leicht, mein Kind«, sagte der 

Priester. 
»Aber wir müssen unsere Sünden beichten. Was hast du 

getan?« 
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Sie erzählte es ihm. Sie begann ihm alles zu erzählen, was 
sich während der vergangenen Woche zugetragen hatte. Sie 
beichtete, hinterlistig gewesen zu sein, und erzählte ihm zuerst, 
wie sie Judy bei der Sache mit dem Kleid geholfen hatte. Dann 
fing sie an, ihm von der Party in der letzten Nacht zu erzählen, 
und davon, daß sie ihre Mutter getäuscht hatte. Sie erzählte 
ihm, wie sie Marilyn Crane hereingelegt und sie damit verletzt 
hatte. Und dann erzählte sie ihm von den letzten Stunden der 
Nacht, als sie und Jim Mulvey im Schutz der Dunkelheit in 
seinem Wagen saßen. 

»Ich habe es zugelassen, daß er mich berührt, Vater«, 
flüsterte sie. Noch einmal fühlte sie die Hitze zwischen ihren 
Schenkeln, so wie sie sie in der vergangenen Nacht gefühlt 
hatte, und eine Flut von Schuldbewußtsein schlug über sie. 

»Du hast zugelassen, daß er dich berührt?« fragte der Monsi-
gnore. »Wo hast du dich von ihm anfassen lassen?« 

»Ich - ich habe nicht...« Karen kam ins Stottern. Dann platzte 
es heraus. »Ich ließ ihn mich überall berühren.« 

Auf der anderen Seite des Holzgitters herrschte lange 
Schweigen. Dann sprach der Monsignore wieder. 

»Was genau meinst du mit überall?« 
Karen wurde in der Dämmrigkeit des Beichtstuhls tiefrot und 

wünschte sich einen Augenblick lang, sterben zu können. 
»Segne mich Vater, denn ich habe gesündigt«, murmelte sie 

wieder. 
»Ich kann keine Sünden vergeben, die nicht gebeichtet sind«, 

kam die Stimme unerbittlich aus dem Dunkeln. Karen wand 
sich hin und her vor Verlegenheit. 

»Er - ich habe mich von ihm an meiner Brust berühren 
lassen und zwischen den Beinen«, sagte sie leidend. 

»Und hast du ihn berührt?« fuhr der Priester unbarmherzig 
fort. 

»Ja«, die Antwort kam fast unhörbar, und Karen fragte sich, 
ob sie gehört worden war. Aber sie brachte es nicht fertig, es 
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noch einmal zu wiederholen. Dann begann die Stimme zu ihr 
zu sprechen. 

»Die Lust ist eine sehr schlimme Sünde, mein Kind. Deine 
Seele ist in großer Gefahr, und du mußt sehr achtgeben, daß 
sich das Böse nicht deiner bemächtigt.« 

»Ich versuche es, Vater«, sagte Karen unglücklich. 
»Der Teufel weilt unter uns«, hörte sie den Priester sagen. 

»Er ist immer bei uns und führt uns vom Pfad der Tugend. 
Schütze dich gegen ihn und sei wachsam, mein Kind. Er 
erscheint dir als Freund, aber er führt dich vom rechten Wege 
ab.« 

Dann verstummte die Stimme, und Karen dachte über die 
Worte nach. Was versuchte der Priester ihr zu sagen? Wollte er 
sagen, daß Jim Mulvey der Teufel war? Das ergab keinen Sinn. 
Dann sprach er wieder. 

»Gibt es noch etwas?« sagte er. 
Karen überlegte angestrengt. Es war fast geschafft. Gleich 

würde sie von ihren Sünden erlöst werden, und sie wäre wieder 
frei. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob sie noch etwas zu 
beichten hätte, aber die Anspannung hatte sie ganz 
durcheinander gebracht. 

»Nein, Vater«, sagte sie schließlich. 
»Deine Sünden sind zahlreich, mein Kind, und deine Strafe 

muß schwer sein.« 
Karen merkte, wie ihre Zuversicht schwand. Oft schon hatte 

sie die Leute aus dem Beichtstuhl kommen und dann durch den 
Säulengang zum Altar gehen gesehen. Dort knieten sie dann 
nieder und verharrten so für den Rest des Tages. Oft schon 
hatte sie sich gefragt, welche Gebete sie sprachen. Jetzt war sie 
davon überzeugt, daß sie es erfahren würde. 

»Du wirst auf deinen Knien den Beichtstuhl verlassen und 
dich zur Heiligen Jungfrau begeben. Für deine Sünden wirst du 
einhundert Rosenkränze beten und zwischen jedem Rosenkranz 
wirst du ein Glaubensbekenntnis leisten. Verstehst du deine 
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Strafe?« 
»Ja, Vater.« Karen war zum Heulen zumute. Den Beichtstuhl 

auf ihren Knien verlassen? Sie konnte sich nicht erinnern, daß 
vor ihr jemand das tun mußte. Die Leute würden sie anstarren. 
Sie würden wissen, daß sie etwas Böses getan haben mußte. 
Sie wünschte sie könnte auf der Stelle sterben. Dann bemerkte 
sie, wie der Priester die Worte der Absolution sprach. Schnell 
wiederholte sie... 

»O mein Gott«, begann sie, die Worte kamen trotz ihrer 
Verwirrung ganz automatisch. »Ich fühle tiefe Reue, weil ich 
ihn beleidigt habe, und ich verabscheue all meine Sünden, weil 
ich den Verlust des Himmels und die Qualen der Hölle fürchte; 
aber vor allem, weil ich euch, mein Gott beleidigt habe, der ihr 
nur Gutes tut und all meine Liebe verdient. Ich gelobe fest, mit 
der Hilfe eurer Gnade, nie mehr zu sündigen und jede 
Gelegenheit dazu zu meiden.« Als sie fertig war, empfing sie 
die Worte der Absolution. 

»Ich erlöse dich von deinen Sünden, im Namen des Vaters, 
des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. Gehe hin in 
Frieden, mein Kind.« Die Klappe über dem Holzgitter schloß 
sich, und Karen Morton war nun allein im Beichtstuhl. Sie saß 
lange Zeit da und wünschte, sie hätte den Mut, oder besser die 
Feigheit, die Strafe zu mißachten, den Beichtstuhl zu verlassen 
und aus der Kirche zu gehen, hinein ins Sonnenlicht. Aber 
Karen Morton fürchtete den Herrn, darum hielt sie den 
Rosenkranz ganz fest, stieß die Tür vom Beichtstuhl auf, und, 
noch immer auf den Knien, kroch sie in die Kirche hinein. Mit 
festem Blick sah sie zur Heiligen Jungfrau auf und wandte ihre 
Augen nicht von dem friedlichen Gesicht ab, während sie ihren 
schmerzlichen Weg durch den Säulengang machte. Bis sie an 
der Statue angekommen war und angefangen hatte, den 
Rosenkranz zu sprechen, war der Schmerz in ihren Knien fast 
so schlimm wie die Pein in ihrem Gewissen. Sie legte das 
Glaubensbekenntnis ab und bewegte dabei stumm ihre Lippen. 
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Peter Balsam sah in die Morgensonne hinaus und überlegte 
sich, was er als nächstes tun wollte. Sein erster Gedanke war, 
Margo Henderson anzurufen, und er war schon ans Telefon 
gegangen, als ihm klarwurde, was er statt dessen zu tun hatte. 
Er mußte in die Kirche gehen. Er mußte beten. Er mußte eine 
Entscheidung für sich treffen. Er wußte, nach allem was er in 
der vergangenen Nacht gelesen hatte, daß es heute nicht leicht 
werden würde zu beten, daß es nicht leicht wäre, zwischen den 
glühenden Gestalten der Heiligen der Inquisition - den Heiligen 
von Neilsville - zu sitzen und zu einer vernünftigen 
Entscheidung zu finden. 

Aber an diesem Morgen gab es ohnehin wenig, was Peter 
Balsam vernünftig erschien. Seine nächtliche Lesearbeit hatte 
ihn bis ins Mark erschüttert. Jetzt galt es für ihn, 
herauszufinden, ob sein Glaube dieser Erschütterung 
standgehalten hatte, oder ob er daran zerbröckelt war. 

Er verließ seine Wohnung, schloß sorgfältig die Tür und 
machte sich auf den Weg, den Hügel zur Kathedrale hinauf. 

Er betrat die Kirche, gerade als Karen Morton aus dem 
Beichtstuhl kam, und erschrocken mußte er mit ansehen, wie 
sie den Weg durch den Säulengang zu dem der Heiligen 
Jungfrau geweihten Altar zurücklegte. Für den Bruchteil einer 
Sekunde hatte er den Wunsch, auf sie zuzugehen. Er überlegte 
es sich aber anders, als er sah, daß alle anderen Gläubigen sie 
nicht beachteten. Er sah ihr immer noch hinterher, als er hinter 
sich eine Stimme hörte. 

»Ich hatte gehofft, daß du früher hier bist«, flüsterte 
Monsignore Vernon ihm leise ins Ohr. Erschrocken machte 
Balsam einen Schritt zurück, wandte sich dann um und schaute 
den Priester an. 

»Was in aller Welt ist denn hier los?« fragte er 
herausfordernd. 

Monsignore Vernon sah ihn ausdruckslos an, als ob er die 
Frage nicht gehört hätte. 
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»Warum geht Karen Morton auf Knien den Säulengang 
hinab?« 

Der Priester lächelte ihn gelassen an, mit einem geradezu 
friedvollen Blick. 

»Das ist eine Angelegenheit zwischen ihr und dem Herrn, 
oder?« 

»Es handelt sich also um eine Art Buße?« setzte Balsam 
nach. 

»Das geht dich nichts an«, erwiderte der Priester. Er wandte 
sich ab, als ob er weggehen wollte, drehte sich aber noch 
einmal um. »Werde ich dich bei der nächsten Messe sehen?« 
fragte er Balsam. 

Bevor Balsam antwortete, blickte er noch einmal zu Karen 
Morton hinüber, die jetzt ganz in ihre Gebete versunken war. 
Dann wandte er sich wieder dem Priester zu und schüttelte den 
Kopf. 

»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Aber ich muß mit dir reden.« 
»Mit mir?« fragte Monsignore Vernon. »Sehr gut. Sollen wir 

ins Pfarrhaus gehen?« 
»Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich lieber woanders 

hingehen. Wie wäre es mit meinem Klassenzimmer?« 
Der Monsignore zuckte gleichgültig mit den Schultern und 

geleitete Peter Balsam aus der Kirche. Wenige Minuten danach 
schloß er die Tür zu Zimmer 16 auf und ließ Peter Balsam 
zuerst eintreten. Dann folgte er dem Lehrer nach und schloß 
die Tür hinter sich. 

»Stimmt etwas nicht?« Die Frage war weniger Frage als 
Vorwurf. Balsam beschloß, sich keine Vorwürfe gefallen zu 
lassen. Statt dessen näherte er sich der Statue von St. Peter 
Martyr und stand einige Minuten lang schweigend davor und 
sah sie an. Dann drehte er sich geschwind um und sprach. 

»Er war ein Bastard erster Klasse, nicht wahr?« Balsam hatte 
absichtlich schockierende Worte gewählt. Das hatte Erfolg. 
Der Priester bekreuzigte sich sofort. Dann warf er Balsam 
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zornige Blicke zu. 
»Wie war das bitte?« 
»Ich habe über ihn gelesen«, sagte Balsam besonnen. »Über 

ihn und alle anderen Heiligen, die du hier versammelt hast. 
Fast alle von ihnen kommen unmittelbar aus der Zeit der 
Inquisition, über die ich ebenfalls gelesen habe.« 

Der Priester saß auf der Kante von Peter Balsams 
Schreibtisch, er hielt die Arme verschränkt, eine Geste 
übertriebener Geduld. 

»Ja, stimmt, ich habe viele Dominikanerheilige hier«, sagte 
er gedankenvoll. »Und ich glaube, du hast recht - viele von 
ihnen haben zur Zeit der Inquisition gelebt. Aber ich verstehe 
nicht, worauf du hinaus willst.« 

Balsam merkte, wie sein Mut sank. »Es ist nur«, sagte er, 
plötzlich verunsichert, »die Heiligen in der Kirche hatten mich 
neugierig gemacht, und ich entschloß mich, ein bißchen 
nachzuforschen. Und dann merkte ich, je mehr ich darüber las, 
daß die Art von Intoleranz, für die alle diese Heiligen standen, 
sich in fast nichts davon unterscheidet, worüber wir uns 
kürzlich unterhalten haben. Da hatten wir darüber gesprochen, 
was ich in meinem Unterricht lehren darf und was nicht.« 

Der Priester lächelte trocken. »Du glaubst, die Inquisition 
wird wieder belebt, hier in Neilsville?« 

»Mit einem Wort, ja, das glaube ich.« 
»Bevor ich mit dir über dieses Thema überhaupt diskutiere«, 

sagte Monsignore gelangweilt, »darf ich erfahren, welchem 
Zweck dieses Treffen hier dient?« 

»Sicher«, gab Balsam zurück, »es handelt sich darum, daß 
ich dir sagen will, daß ich es mir anders überlegt habe. Ich 
glaube, ich kann nicht in Neilsville bleiben. Ich glaube, daß ich 
nach allem, was ich letzte Nacht gesehen habe, nicht länger in 
der Kirche bleiben kann.« 

Der Priester wirkte plötzlich betroffen. 
»Das meinst du doch nicht ernst«, rief er aus. »Du erwägst 
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doch nicht wirklich, aus der Kirche auszutreten?« 
Jetzt, wo er das gesagt hatte, war er sich gar nicht mehr 

sicher, daß er es so gemeint hatte. Nervös sah er den 
Monsignore an, dann wieder zu der Figur von St. Peter Martyr. 

»Ich weiß nicht«, sagte er unsicher. »Ich kann einfach die 
Dinge, für die Leute wie er einstanden, nicht ertragen. Und mir 
scheint, daß die Kirche seit dieser Zeit keine Fortschritte 
gemacht hat.« 

»Natürlich nicht«, hob der Priester an. »Warum sollte sie das 
auch? Der Glaube ist etwas Absolutes, und auch die Wahrheit 
des Herrn ist absolut. Im Rahmen des Glaubens gibt es 
Spielraum für Meinungsverschiedenheiten.« 

Als Balsam verständnislos dreinsah, beruhigte sich die 
Stimme des Monsignore, und er besann sich wieder. Er 
lächelte. »Peter, ich weiß, daß wir Meinungsverschiedenheiten 
hatten. Die sind auch noch nicht erledigt. Wir hatten immer 
unsere Auseinandersetzungen. « Er hielt kurz inne, als ob er die 
Klugheit dessen, was er darlegen wollte, abwägen wollte, dann 
fuhr er mit einem Seufzer fort. »Eigentlich wollte ich es dir 
nicht sagen, aber gerade wegen dieser Auseinandersetzungen 
habe ich dich für diese Stelle hier ausgewählt.« Er stand vom 
Schreibtisch auf und schritt durch den Raum und sprach 
währenddessen weiter. »Ich habe deine Laufbahn immer genau 
verfolgt, Peter, viel genauer, als du es je wußtest. Und ich habe 
mir Sorgen um dich gemacht. Von uns allen schienst du mir 
immer am meisten Probleme zu haben, nicht nur mit der Kir-
che, sondern auch mit dir selbst. Ich glaube, vieles davon hat 
mit deiner Kindheit zu tun...« 

»Vergiß das«, warf Balsam ein, »das hat doch mit alldem gar 
nichts zu tun.« 

»So, hat es nicht?« sagte der Priester spöttisch. Dann lächelte 
er wieder. »Nun, vielleicht nicht. Wie dem auch sei, das ist 
alles eine Frage der Auslegung. Wenn du es wünschst, werde 
ich deinen Kündigungsgrund prüfen. Ich werde es nicht gerne 
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tun, aber ich werde es tun. Inzwischen möchte ich, daß du mir 
einen Gefallen tust. Ich wünsche, daß du dein Gewissen prüfst, 
und ich wünsche mir, daß du dir mehr Mühe gibst, zu 
verstehen, was die Dominikaner wollten. Ihre Methoden 
mögen heutzutage etwas rauh erscheinen, aber, vergiß nicht, 
daß einige Überlieferungen aus dieser Zeit außerordentlich 
übertrieben sind. Vor allem haben sie den Menschen geholfen, 
ihren Glauben zu behalten. Und genau da liegt die Wurzel von 
deinem Problem. Ich glaube, du bist in einer Glaubenskrise. « 
Er legte seine Hand auf Peters Schulter. »Das kann uns allen 
passieren«, sagte er freundschaftlich. »Mir ist es passiert, als 
ich hierherkam. Aber ich habe sie überwunden. Natürlich hat 
mir die Gemeinschaft von St. Peter Martyr dabei geholfen. Die 
Gemeinschaft könnte auch dir helfen.«                                                       

Balsam sah den Priester fragend an. »Was ist die 
Gemeinschaft von St. Peter Martyr genau?« fragte er.                                    

Der Priester lächelte geheimnisvoll. »Komm und sieh sie dir 
an.« 

»Wir treffen uns morgen abend.« Da Peter zu zögern schien, 
fügte er noch hinzu: »Was kann sie noch verschlimmern? Sie 
könnte dir sogar helfen. Und wenn du uns auch nur besser ver-
stehst. Und wenn du dann immer noch weggehen willst, bin ich 
mir sicher, daß wir das einrichten können.«                                   

Balsam seufzte tief. Irgendwie hatte er das Gefühl, daß etwas 
nicht stimmte - daß das Gespräch nicht den Verlauf genommen 
hatte, den er sich vorgestellt hatte. Er verdrängte dieses Gefühl 
und lächelte den Monsignore an. 

»Gut«, sagte er. »Morgen abend?« 
»Um halb acht, im Pfarrhaus.« 
Die beiden Männer verließen das Klassenzimmer und gingen 

gemeinsam aus dem Schulgebäude. »Werde ich dich in der 
Messe heute abend sehen?« fragte der Priester. 

»Ich weiß es nicht«, gab Balsam ehrlich zur Antwort. »Aber 
ich glaube schon. Wenn ich es nicht schaffe, kann ich immer 
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noch beichten.« Er bereute die freche Bemerkung sofort, aber 
der Monsignore hatte nicht zugehört. 

»Dann sehen wir uns also spätestens morgen abend, wenn 
nicht schon früher.« Er wandte sich um und verschwand im 
Pfarrhaus. 

Peter Balsam machte sich auf den Weg den Hügel hinab. 
Dann aber, als ob ihm etwas eingefallen wäre, ging er in die 
Kirche zurück. Dort lag Karen Morton immer noch auf Knien 
vor der Heiligen Jungfrau, die Perlen des Rosenkranzes glitten 
durch ihre Finger, und ihre Lippen bewegten sich zum stillen 
Gebet. Als Balsam die Kirche wieder verließ und den Hügel 
herunterging, fragte er sich, wie lange sie wohl da sein würde. 

Wenn er gewußt hätte, daß Karen Morton die nächsten acht 
Stunden in der Kirche verbringen würde, auf Knien betend, er 
hätte es sich noch einmal anders überlegt und noch an diesem 
Nachmittag Neilsville verlassen. Aber es war schon zu spät; die 
Dinge waren schon zu weit fortgeschritten, und Balsam war 
schon zu stark darin verwickelt. Die Bestrafung begann. 
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2. BUCH 
Die Gemeinschaft von St. Peter Martyr 

 
12 

 
Inez Nelson huschte die Treppen hinauf und durch das 
Hauptportal der Schule von St. Francis Xavier. Sie war spät 
dran, und sie wußte, daß es der Monsignore nicht gerne sah, 
wenn man ihn warten ließ. Sie ging durch das 
Empfangszimmer und sah nervös auf die Tür, die in 
Monsignores privates Arbeitszimmer führte, und überlegte, ob 
sie an die verschlossene Tür klopfen sollte. Gerade als sie sich 
dagegen entschieden hatte, hörte sie das Klicken des Tür-
schnappers und sah auf. Voller Erleichterung sah sie, daß der 
Priester sie anlächelte. 

»Kommen Sie herein, kommen Sie«, sagte er mitteilsam. 
»Ein Glück, daß Sie zu spät kommen... Montage sind immer 
die hektischsten Tage. Über das Wochenende scheint sich die 
Arbeit aufzutürmen, obwohl gar keine Schule ist. Oder aber ich 
arbeite nicht hart genug an den Feiertagen.« Er machte hinter 
Inez die Tür zu und bot ihr einen Platz an. Dann begab er sich 
hinter seinen Schreibtisch und setzte sich. Sein Lächeln war 
verschwunden. 

»Ich denke, Sie waren in der Klinik?« fragt er. 
Inez nickte. »Ich habe beinahe eine Stunde mit diesem Dr. 

Shields zugebracht.« 
»Dem Psychiater?« unterbrach der Monsignore. 
»Ja«, Inez hielt kurz inne, sie mußte ein Schluchzen 

unterdrücken. »Oh, Monsignore, ich bin so durcheinander, und 
ich war das ganze Wochenende in Sorge. Er sagte, daß es Judy 
gutgeht. Aber sie will nicht darüber sprechen, warum sie das 
getan hat. Alles was sie ihm sagt ist, daß es ihr jetzt gutgeht 
und es nicht wieder vorkommen wird.« 

»Und was erzählt sie Ihnen?« 
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Inez rutschte verlegen hin und her. »Das ist es ja gerade, 
Monsignore. Deshalb hatte ich das Verlangen, mit Ihnen zu 
reden. Über so vieles. Aber vor allem über Judy. Sie will mich 
nicht sehen.« 

Monsignore Vernon riß überrascht die Augen auf. »Sie will 
Sie nicht sehen? Wie meinen Sie das, sie will Sie nicht sehen?« 

»So wie ich es sage«, sagte Inez unglücklich. »Sie weigert 
sich absolut, mich zu sehen.« Sie kämpfte gegen die Tränen. 
»Und es geht nur um mich«, sie fuhr fort, ihre Stimme fing an 
zu zittern. »Alle anderen empfängt sie. Ihren Vater. Ihre 
Freundinnen. Aber mich will sie nicht sehen. Und jeder sagt, es 
geht ihr gut.« 

»Sagen sie das?« Der Unterton in des Priesters Stimme 
suggerierte Inez, daß er nicht glaubte, daß es Judy wirklich 
gutging. »Wenn sie Sie nicht sehen will, frage ich mich, wie 
gut es ihr dann  überhaupt gehen kann.« 

»Genau das habe ich auch gedacht«, sagte Inez. Sie fühlte 
sich plötzlich besser. »Aber ich weiß nicht, was ich tun soll. 
Wenn ich wenigstens mit ihr reden könnte, ich würde bestimmt 
herausfinden, was der Grund ist.« Der Priester zuckte mit den 
Schultern. »Offen gesagt, ich sehe das Problem nicht. Judy ist 
erst sechzehn, und Sie sind ihre Mutter. Wenn Sie sie sehen 
wollen, ich wüßte nicht, wer Sie daran hindern könnte.« 

Inez nickte energisch. »Das habe ich auch immer gedacht. 
Aber niemand gibt mir recht. O nein, nicht daß ich sie nicht 
sehen könnte, wenn ich das forderte. Jeder sagt, daß ich das tun 
kann. Aber alle glauben, es wäre unklug. Dr. Shields und 
George - mein Mann - beide scheinen davon überzeugt, daß ich 
noch warten soll. Sie sagen, daß sie mich dann vielleicht sehen 
will, und ich glaube, sie haben recht. Aber in der Zwischenzeit 
scheint sich auch niemand über meine Gefühle Gedanken zu 
machen. Ich fühle mich wie ein - ja, wie ein Versager!« Sie sah 
den Priester schuldbewußt an. »Wissen Sie, was ich getan 
habe? Jeden Tag bin ich zur Besuchszeit in die Klinik 
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gegangen und habe vollkommen fremde Personen besucht. 
Nein, natürlich nicht vollkommen Fremde, aber Leute, die ich 
normalerweise nicht im Krankenhaus besucht hätte. Dann sagte 
ich ihnen, daß ich gerade Judy besucht hätte und schnell noch 
auf einen Sprung zu ihnen hereinschauen wollte.« Jetzt flossen 
ihre Tränen, und Inez blickte den Priester unglücklich an. »Ich 
weiß wirklich nicht, wie lange ich das noch aushalte, Vater«, 
sagte sie. »Wenn das je herauskommt, daß Judy sich die ganze 
Zeit weigert, mich zu sehen - oh, Sie können sich gar nicht 
vorstellen, was für ein schlimmes Gefühl das ist.« 

Monsignore Vernon bot ihr ein Kleenex an und schenkte ihr 
ein Lächeln. »Es ist schwer, ich weiß«, sagte er leise. 
»Manchmal glaube ich, in diesen Tagen steht alles kopf, und 
alle erwarten, daß wir unseren Kindern immer nachgeben.« 

»Ich weiß«, sagte Inez und schneuzte sich in das 
Papiertaschentuch, darum bemüht, wieder Kontrolle über sich 
zu erlangen. »Aber ich fing schon an zu glauben, ich wäre die 
einzige, die so denkt.« 

»Ganz und gar nicht«, antwortete Vernon. »Obwohl ich 
manchmal glaube, daß wir nur noch wenige sind, die sich 
weigern, sich von ihren Kindern manipulieren zu lassen.« 

Inez sah den Priester scharf an. Manipulieren. Genau das 
gleiche Wort hatte Dr. Shields gebraucht. »Genau das ist es«, 
sagte sie, »ich fühle mich von Judy manipuliert. Als ob sie 
versucht, mich zu bestrafen.« 

»Und genau das passiert auch«, sagte Monsignore Vernon 
bedeutungsvoll. »Sie haben keine Vorstellung, wie das hier 
sein kann.« Er drehte seinen Stuhl und sah zum Fenster hinaus, 
während er weitersprach. »Ich muß meine Augen immer 
überall haben. Die sind ganz schön schlau, wissen Sie? 
Aufgeweckter, als wir das in unserer Jugend waren. Aber es ist 
keine gute Art der Aufgewecktheit. Es ist eine durchtriebene 
Aufgewecktheit. Sie testen mich ständig, schubsen mich 
herum, um zu sehen, wie weit sie gehen können, bevor ich 
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ihnen ein Donnerwetter bereite. In öffentlichen Schulen muß 
das noch schlimmer sein. Die haben kaum noch Möglichkeiten 
zur Kontrolle. Gott sei Dank erkennt die Kirche die Bedeutung 
von Disziplin in der Erziehung von Kindern. Aber es wird von 
Jahr zu Jahr schwieriger. Jedes Jahr werden sie überspannter. 
Jedes Jahr versuchen immer mehr von ihnen, mich ein-
zukreisen. Aber ich habe nicht die Absicht, das hinzunehmen. 
Dieses Jahr werden die Kinder noch herausfinden, wer in 
dieser Schule das Sagen hat, und sie werden herausfinden, daß 
sie es nicht sind.« Er drehte plötzlich wieder seinen Stuhl 
herum und schien fast überrascht, daß Inez Nelson ihm 
gegenüber saß. Er hatte beinahe schon vergessen, daß sie in 
seinem Arbeitszimmer war, und daß sie es war, mit der er 
sprach. Sie saß jetzt reglos da, entnervt von der Ein-
dringlichkeit, mit der er gesprochen hatte. Er unterbrach den 
Augenblick mit einem flüchtigen Lächeln. »Es tut mir leid«, 
sagte er und schluckte kurz. »Manchmal werde ich richtig 
weggetragen. Worüber hatten wir noch gesprochen?« 

»Judy...«, sagte Inez zerstreut. »Wir sprachen von Judy. Das 
bringt mich auf die andere Geschichte, die ich mit Ihnen 
besprechen wollte. Dr. Shields sagte mir, daß sie bis zum 
Wochenende wieder genesen sein wird und heute in einer 
Woche wieder an die Schule zurück kann. Nächsten Montag.« 

»Ich verstehe«, sagte Monsignore Vernon vorsichtig und 
fuhr sich dabei nervös mit der Zunge über die Lippen. Inez 
bemerkte die Geste sofort.                                                                              

»Das geht doch in Ordnung, oder?« sagte sie schnell. »Ich 
meine, es wird doch keine Probleme geben, oder?«                                     

»Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht«, sagte Monsignore 
Vernon zögernd. »Soweit ich weiß, waren wir noch nie zuvor 
mit etwas Derartigem konfrontiert, und mir ist es bis jetzt noch 
nicht gelungen, herauszufinden, was man in diesem Fall tun 
kann.«               

»Was in so einem Fall zu tun ist?« fragte Inez verwundert. 
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»Was soll es da zu tun geben? Ich verstehe nicht.«                                    
»Nun«, sagte der Priester langsam, »es ist ja nicht so, als ob 

sie wirklich krank gewesen wäre, oder? Was sie getan hat, 
kommt einem Sakrileg sehr nahe. Judy wird beichten müssen, 
und man muß ihr die Absolution erteilen, bevor sie wieder an 
die Schule zurückkehren kann.« 

»Bevor?« fragte Inez. »Weshalb bevor?« 
»Wegen der Art ihrer Sünde. Sie müssen sich vor Augen 

halten, daß Selbstmord eine der schwersten Sünden ist, die ein 
Katholik überhaupt begehen kann. Nur Gott kann sie vergeben, 
die Kirche nicht.« 

Inez war plötzlich beunruhigt. Sollte Judy etwa 
exkommuniziert werden? »Aber, sie hat doch nicht...«, begann 
sie. »Ich meine, tatsächlich hat sie doch gar nichts getan, 
oder?« fragte sie verzweifelt. »Gut, ich meine, sie hat es wohl 
versucht, aber Dr. Shields sagt, er glaubt nicht, daß sie sich 
wirklich töten wollte, und außerdem ist sie ja nicht tot, oder 
doch?« 

Monsignore Vernon schenkte der verzweifelten Frau seinen 
verständnisvollsten Blick. »Ich fürchte, darum geht es nicht. 
Der springende Punkt ist, daß sie allen Ernstes absichtlich 
gesündigt hat. Daß sie keinen Erfolg hatte, war Glückssache, 
nicht Absicht. Und ich bin davon überzeugt, daß Ihnen bewußt 
ist, daß eine geplante Sünde im gleichen Maß eine Beleidigung 
Gottes darstellt, wie eine Sünde, die man auch begeht.« 

Inez Nelson starrte ihn hilflos an. »Aber was wird mit ihr 
geschehen?« 

»Ich fürchte, ich bin außerstande, das zu beantworten. Da 
sind schwerwiegende philosophische und theologische Fragen 
angeschnitten. Ich habe die Antwort einfach noch nicht 
gefunden. Aber ich habe vor, die ganze Angelegenheit heute 
abend vor unseren Arbeitskreis zu bringen, und ich bin sicher, 
daß wir sechs gemeinsam eine Antwort darauf finden können. 
Der Herr in Gestalt von St. Peter Martyr möge mich leiten.« 
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Er stand hinter seinem Schreibtisch auf und geleitete Inez 
aus dem Arbeitszimmer. Während sie schon wegging, rief er 
ihr noch einmal nach, und sie wandte sich um; sie war blaß im 
Gesicht, und ihr Blick flehte ihn an. Er hob die Hand zum 
Zeichen des Kreuzes. »Der Herr segne und beschütze dich, 
möge der Herr dir erscheinen und dir Frieden geben.« 

Aber als sie aus der Schule heraus und langsam zum 
Parkplatz ging, wurde Inez Nelson klar, daß es für sie keinen 
Frieden geben würde. Nicht für sie oder ihre Tochter oder 
irgend jemand anderen in Neilsville. Als sie in den Wagen 
einstieg, verdeckte gerade eine Wolke die Sonne. Der Sommer 
in Neilsville hatte ein abruptes Ende gefunden. 

Die Schlußglocke war gerade ertönt, und die Schüler 
strömten aus den Klassenzimmern in die Gänge hinaus. Alle 
außer Marilyn Crane. Sie saß alleine im Zimmer, zusammen 
mit Schwester Elisabeth, die ihren Schreibtisch in Ordnung 
brachte. Der Tag war nicht leicht gewesen für Marilyn; wenn 
es nach ihr gegangen wäre, so wäre sie überhaupt nicht in die 
Schule gegangen. Aber ihre Mutter hatte darauf bestanden, und 
Marilyn hatte sich den Hügel hinaufgequält. Er war ihr heute 
steiler als je zuvor erschienen, und als sie endlich angekommen 
war, mußte sie sich zwingen, hineinzugehen. Den ganzen Tag 
lang hatte sie das Gekichere und die Flüstereien gehört, 
während die Geschichte mit ihrer Demütigung in den Gängen 
die Runde machte. Jeder hatte davon gehört. Plötzlich waren es 
nicht mehr nur die eigenen Klassenkameraden, die sie schroff 
abwiesen und sich wegdrehten, wenn sie näher kam. Jetzt 
zeigten auch die jüngeren Kinder, die sonst wenigstens ein 
bißchen Respekt hatten, auf sie und steckten kichernd ihre 
Köpfe zusammen. 

Sie versuchte, das alles zu ignorieren und sich so zu 
verhalten, wie es Mr. Balsam ihr geraten hatte, einfach so zu 
tun, als ob nichts Besonderes vorgefallen wäre. Den ganzen 
Tag hatte sie nur auf die Schlußglocke gewartet, und nun hatte 
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sie endlich geläutet. Aber noch immer verließ sie ihr Pult nicht. 
Statt dessen stierte sie traurig auf das Blatt Papier, das 
anklagend vor ihr lag. Es war eine Schularbeit, und sie war mit 
B-minus zensiert. 

Die Note war nicht einmal so schlecht. Was ihr am meisten 
weh tat, war die Bemerkung, die gleich neben der Note stand. 
Dort stand, mit der runden Schrift von Schwester Elisabeth, die 
eigentlich ehe Beurteilung. »Das ist äußerst enttäuschend. Ich 
weiß, daß du es besser kannst.« 

Marilyn war zum Heulen zumute. Was wollten sie denn von 
ihr? Sie gab sich Mühe. Sie wußte, daß sie sich Mühe gab. 
Aber einmal mehr war sie gescheitert. 

Wie sie so auf die Benotung mit der Bemerkung daneben 
blickte, ballte sich die Wut in ihr zusammen. Sie kämpfte 
dagegen an. Auf wen sollte sie denn wütend sein, wenn nicht 
auf sich selbst. Sie war es doch, die die Note bekommen hatte. 
Sie war es doch, die die Erwartungen von Schwester Elisabeth 
nicht erfüllte. Ihre Wut wurde zu Frustration. Was wollten sie 
denn überhaupt. Ja, selbst wenn sie das wüßte, warum sollte sie 
sich nach ihren Erwartungen richten? Warum sollte sie das? 

Warum sollte sie überhaupt etwas tun? 
Doch als ihr die Größe ihres Gedankens, der ihr so 

unvermittelt eingefallen war, bewußt wurde, bat sie eilig um 
Vergebung. Sie beschloß, in die Kirche zu gehen. In der Kirche 
war alles besser. Die Heilige Jungfrau stellte keine 
Forderungen an sie. 

Marilyn packte ihre Sachen zusammen und verließ den 
Raum. Dabei blickte Schwester Elisabeth auf und sah sie 
fragend an. Sie fand, daß irgend etwas mit Marilyn Crane nicht 
stimmte. Sie faßte den Plan, mit Monsignore Vernon über 
Marilyn zu sprechen. Monsignore würde schon wissen, was zu 
tun sei. Schwester Elisabeth ging wieder an ihre Arbeit und 
dachte nicht weiter an Marilyn. 

Pünktlich um halb acht traf Peter Balsam im Pfarrhaus ein. 
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Er öffnete sich selber die Tür, nahm das silberne Glöckchen 
und klingelte. Nachdem ihm niemand antwortete, ging er den 
Flur entlang und klopfte leicht gegen die Tür zum 
Arbeitszimmer. Sofort wurde ihm von einem Mann geöffnet, 
den er nicht kannte, der jedoch zu wissen schien, wer er war. 

»Peter Balsam«, sagte der Mann und öffnete die Tür gerade 
so weit, daß Peter Balsam durchschlüpfen konnte. Er hielt 
einen Zeigefinger auf die Lippen. »Monsignore spricht gerade 
den Segen.« 

Das Arbeitszimmer war nur spärlich beleuchtet, und als 
Balsam sich umsah, stellte er fest, daß er von den sechs 
Männern, die in dem kleinen Zimmer versammelt waren, 
lediglich Monsignore Vernon kannte. Alle anderen waren ihm 
fremd, aber er hatte das bestimmte Gefühl, daß er ihnen kein 
Unbekannter war. Sie sahen ihn unvermittelt an, und er fühlte 
sich gemessen - und für gut befunden. Bis er die mögliche 
Bedeutung ihrer Blicke abgeschätzt hatte, war Monsignore 
Vernon mit dem Segen fertig und lächelte ihn an. 

»Peter«, sagte er überschwenglich, »ich möchte dich der 
Gemeinschaft vorstellen.« Er nahm ihn am Ellbogen und stellte 
ihn nacheinander den Mitgliedern der Gemeinschaft von St. 
Peter Martyr vor. Sie waren alle Priester und stammten alle aus 
Gemeinden außerhalb von Neilsville. Aber als der Monsignore 
sie ihm vorstellte, bemerkte er, daß sie zwar alle um einiges 
älter waren als Vernon, aber doch einige Züge mit ihm gemein 
hatten. Auf ihren Gesichtern lag so eine Verkniffenheit, 
besonders bei Pater Bryant, dessen Gesichtsausdruck in 
Mißbilligung erstarrt schien. Pater Martinelli, der älteste unter 
ihnen, blickte aus tiefliegenden Augen, die man hinter den 
buschigen Brauen schon fast nicht mehr sehen konnte. Er 
knurrte Balsam einen Gruß zu, aber es war ein Ausdruck des 
Mißfallens darin, als ob er das Gefühl hätte, die Vorstellung 
hätte besser nicht stattgefunden. Pater Prine, der vom 
Rheumatismus ganz knorrig geworden war, streckte seine 
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Hand aus, aber bevor Balsam sie schütteln konnte, zog er sie 
unter Schmerzen wieder zurück. Die beiden anderen, deren 
Namen Peter nicht verstanden hatte, begrüßten ihn förmlich, 
aber ohne einen besonderen Gruß. 

Als die Vorstellung beendet war, hieß Monsignore Vernon 
Balsam Platz zu nehmen. Der Stuhl neben dem Kamin, wo er 
jedesmal gesessen hatte, wenn er sich im Arbeitszimmer 
aufhielt, war noch frei. Er überlegte kurz, ob das Zufall oder 
Absicht war, kam dann zu dem Schluß, daß er für diese 
familiäre Not ganz dankbar war. 

»Ich habe schon viel von Ihnen gehört«, sagte er zu der 
Gruppe. Sie starrten ihn an. Gerade als das Schweigen 
unangenehm zu werden drohte, fing Pater Prine zu sprechen 
an. 

»Und wir haben viel über Sie gehört.« Irgend etwas in seiner 
Stimme verriet Peter, daß nicht alles, was sie gehört hatten, 
positiv gewesen war. 

»Sicher nur Schlimmes, vermute ich«, grinste er. Der Humor 
war bei dem alten Priester fehl am Platze; er wandte sich nur 
stumm an Monsignore Vernon. 

»Du mußt uns verzeihen«, sagte der Monsignore zu Peter. 
»Wir sind eine geschlossene Gruppe, und wir folgen strengen 
Regeln, was das Sprechen betrifft. Solange du unter uns bist, 
wirst auch du dich an diese Regeln halten. Aber du solltest dich 
nicht als ein Mitglied der Gemeinschaft von St. Peter Martyr 
betrachten. Jedenfalls noch nicht. Unsere Entscheidung, ob wir 
dich in unseren Orden aufnehmen oder nicht, hängt von vielen 
Dingen ab.« Peter hätte sich beinahe über den Gebrauch des 
Wortes ›Orden‹ durch den Priester empört, aber ihm fielen die 
Sanktionen gegen Fragen ein. Er merkte, daß er in Rage kam 
und mußte sich dagegen wehren, nicht spontan zu gehen. Er 
hielt sich zurück. Es gab ja einen Grund, warum er ins 
Pfarrhaus gekommen war. Hier hoffte er, herauszufinden, 
woraus die Wandlung des Monsignore Vernon von einem recht 
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lockeren Studenten, den Balsam vom Priesterseminar in Erin-
nerung hatte, zu einem hartherzigen Dogmatiker, der er jetzt 
war, resultierte. Und wenn Balsam eine Einstellung zu St. 
Francis Xavier finden wollte, mußte er zunächst den Direktor 
verstehen. So hielt er seinen spontanen Einfall, wieder zu 
gehen, zurück, und saß ruhig in seinem Sessel am Kamin. Und 
dann begann die Fragerei. 

Die Fragen schienen auf den ersten Blick recht leicht, und 
Peter bekam bald das Gefühl eines Kindes, das man über dem 
Katechismus schwitzen läßt. Man bat ihn, das Apostolische 
Glaubensbekenntnis aufzusagen. Er wurde nach seinem Wissen 
über die Unbefleckte Empfängnis befragt. Aber je länger das 
Fragespiel andauerte, wobei jeder der Priester an die Reihe 
kam, um so deutlicher spürte Balsam, daß sie mehr von ihm 
wollten als einfach zu prüfen, wie es mit seinem Wissen über 
die kirchliche Glaubenslehre bestellt war. Sie versuchten 
auszumachen, ob er Zweifel an seinem Glauben hatte; ob es 
Gebiete gab, wo er nicht in Einklang stand mit den Dogmen. 

»Verstehen Sie die Kirche als die wahre Hüterin vom Wort 
Gottes?« 

»Akzeptieren Sie die Unfehlbarkeit des Papstes?« 
»Haben Sie der Priesterschaft abgeschworen, weil Sie an 

Ihrem' Glauben Zweifel hatten oder an Ihrer Berufung?« 
Die Fragen klangen ihm in den Ohren, und allmählich fand 

er, daß er mit allem, was sie ihn fragten, in Einklang stand, so 
erzählte er ihnen, was sie hören wollten, nicht etwa, um sich 
bei ihnen einzuschmeicheln, sondern weil die Fragen, je mehr 
sie sie herunterleierten, ihren Sinn verloren. Er fing an zu 
glauben, daß sie ihn nicht nach seinen eigenen Antworten 
fragten, die wegen ihrer Kompliziertheit und ihrer 
Vielseitigkeit nicht in ihr enges Schema gepaßt hätten. Statt 
dessen überschwemmten sie ihn mit ihren eigenen 
Überzeugungen und versicherten sich lediglich, ob er diese 
Überzeugungen umgekehrt wieder ihnen darlegen konnte. 
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So verging eine Stunde. Peter merkte, daß er ihre Fragen gar 
nicht mehr hörte, daß sie ihm nicht mehr vernünftig schienen. 
Er erhob eine Hand. 

»Wäre es da nicht einfacher, wenn nur ich sprechen würde?« 
fragte er. »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, aber mit diesem 
Verfahren sitzen wir noch die ganze Nacht hier.« 

Pater Martinelli funkelte ihn an. »Sie wissen gar nichts«, 
bebte der alte Priester. »Beantworten Sie bitte unsere Fragen. 
Wenn wir Ihren Kommentar brauchen, werden wir Sie darum 
bitten.« 

So ging es weiter. 
Und auf einmal war alles vorbei. Als ob sich die Priester ein 

unsichtbares Zeichen gegeben hätten, hörte die Fragerei 
schlagartig auf. Peter suchte ihre Gesichter ab, er versuchte, an 
ihren Mienen ihre Reaktion auf seine Antworten abzulesen. 

Die Gesichter waren ausdruckslos. 
Dann hörte er Monsignore Vernon sprechen. 
»Es ist an der Zeit, in die Diskussion des heutigen Abends 

einzusteigen«, sagte er leise. »Thema ist, wie sollte es anders 
sein, Judy Nelson.« 

Balsam stutzte. Judy Nelson? Warum wollte man hier über 
sie diskutieren? Wie weit betraf ihr Fall diese Gruppe? Die 
Antwort kam schnell. Während der folgenden zehn Minuten - 
Peter hatte schweigend zugehört - diskutierten die Priester, 
welche Strafe man Judy auferlegen sollte, wenn sie wieder an 
die Schule zurückkehrte. Die Frage, ob sie überhaupt wieder 
zurückkehren dürfe, war recht schnell geklärt; da sie sich die 
Möglichkeit der Erlösung nicht verbaut hatte, mußte man sie 
wieder in die Herde eingliedern. Die Frage nach der Bestrafung 
war allerdings nicht so leicht zu lösen. Schließlich, als die 
Diskussion fruchtlos zu werden drohte, unterbrach Peter. 

»Glauben Sie nicht, daß es gut wäre, mit Judy zu reden, 
bevor Sie etwas beschließen?« schlug er vor. Pater Martinelli 
sah ihn mit fassungsloser Verwunderung an. 
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»Vollkommen ausgeschlossen«, krächzte die alte Stimme. 
»Was von allem, was sie uns sagt, könnte denn für uns von 
Belang sein?« 

Peter war erstaunt. »Mir scheint, daß es klug ist, 
herauszufinden, warum sie das getan hat, bevor Sie anfangen 
Strafen zu verhängen«, sagte er. 

»Unsinn«, schnappte Pater Bryant dazwischen. »Ihre Beweg-
gründe interessieren uns nicht. Sie hat gesündigt, und in den 
Augen der Kirche ist es die Sünde, die zählt, nicht das Motiv 
für eine Sünde.« 

Die anderen fünf Priester nickten in feierlicher Übereinstim-
mung. Balsam wollte sich auf den Weg machen. »Dann 
brauchen Sie mich ja nicht länger, oder? Ich bin Psychologe, 
nicht Priester und schon gar nicht Richter.« 

»Setz dich«, sagte Monsignore Vernon. Peter gehorchte. »Du 
bist hier aus einem ganz bestimmten Grund. Über die Jahre 
haben wir festgestellt, daß eine streng durchgeführte Prüfung 
des eigenen Glaubens oft dazu gedient hat, den Glauben wieder 
zu bestärken. Das haben wir mit dir praktiziert. Aber du bist 
auch hier, um ein heikles Problem zu diskutieren, zu dessen 
Lösung wir uns nicht ganz kompetent fühlen.« 

Sechs Augenpaare bohrten sich in Peters Augen. Niemand 
sprach, ehe Peter das Schweigen brach. 

»Was für ein Problem?« fragte er. 
Nun war Pater Prine an der Reihe. 
»Wir sind um die Sicherheit unserer Kinder besorgt«, sagte 

er, mit gedämpfter, aber gleichmäßiger Stimme. »Für uns gibt 
es keinen Grund, der kleinen Judy die Rückkehr an die Schule 
zu verbieten, trotzdem haben wir das Gefühl, daß wir 
irgendwie die anderen Kinder vor - was immer - schützen 
müssen...« Er rang nach dem passenden Wort, fand dann eines, 
das er aber nur zögernd gebrauchte. »...was immer an Bösem in 
Judy lauert.« 

Balsam wollte dem alten Priester sagen, daß seiner 
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Überzeugung nach nichts ›Böses‹ in Judy lauerte, sondern daß 
sie einfach das Opfer psychologischer Probleme war. Er wußte, 
daß es zwecklos war. Das war es nicht, was sie hören wollten. 
Infolgedessen konzentrierte er sich auf den wirklichen Kern der 
Frage. 

»Ich weiß auch nicht genau, was man tun kann«, sagte er 
leise. »Ich meine, selbst wenn man Judy nur für kurze Zeit 
isoliert - man lenkt damit nur die Aufmerksamkeit auf die 
ganze Situation. Mir scheint das beste zu sein, so zu tun, als ob 
nichts geschehen wäre und zu hoffen, daß sich die Dinge von 
selbst regeln.« 

Die Priester wogen offensichtlich die Klugheit dieses 
Vorschlags ab. Schließlich war es Monsignore Vernon, der die 
Stille unterbrach. 

»Ich bin am Überlegen«, begann er, »ich habe da von etwas 
gehört oder darüber gelesen. Ich glaube, es wurde 
Entspannungstherapie genannt.« 

Peter Balsams Aufmerksamkeit wurde schlagartig von dem 
Priester gefesselt. Wo hatte er je von der Entspannungstherapie 
gehört? Aber der Monsignore beachtete die plötzliche 
Spannung des Lehrers nicht und fuhr fort, sachlich und ruhig. 

»Ich habe gerade überlegt, ob man sie möglicherweise in 
dieser Situation anwenden könnte. Die Schüler waren in der 
letzten Zeit ziemlich aufgekratzt. Glauben Sie, daß es eine 
Möglichkeit gibt, die Entspannungstherapie anzuwenden, um 
sie zu beruhigen? Bevor Judy in der nächsten Woche 
zurückkommt, meine ich?« 

Balsams Gehirn begann zu rasen. Hier war Gefahr im 
Verzug, aber er konnte sie nicht recht ausmachen. Das einzige 
was er konnte, war, auf die Unstimmigkeit des Vorschlages des 
Priesters hinzuweisen. Von allen Anwesenden war Vernon der 
letzte, von dem Peter erwarten würde, daß er etwas vorschlug, 
was bestenfalls eine experimentelle Entwicklung war. Sein 
Instinkt sagte ihm, vorsichtig vorzugehen. 
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»Ich weiß nicht«, sagte er mit einiger Hochachtung, »ich 
fürchte, ich verstehe nicht viel davon, und soviel ich darüber 
gelesen habe, glaube ich nicht, daß sie in unserem Fall zum 
Erfolg führt.« 

»Aber Sie wissen es nicht genau?« drängte Pater Bryant. 
»Nein«, antwortete Peter zögernd, »ich weiß es nicht.« 
»Also«, meinte Monsignore Vernon, »sie könnte ihnen unter 

Umständen helfen, oder nicht?« 
Peter fühlte sich plötzlich in der Fall. »Möglicherweise, ja«, 

gab er zu. 
»Nun denn«, sagte der Priester umgänglich, »warum lassen 

wir es dann nicht dabei? Du überschläfst es noch einmal und 
tust, was du für richtig hältst.« 

Er stand auf, und Peter spürte, daß er entlassen wurde. »Ich 
will dir danken, daß du heute abend hergekommen bist. Ich 
glaube, es war für uns alle gut.« 

Erst als die Tür leise hinter ihm ins Schloß fiel, hatte Peter 
das sichere Gefühl, daß seine Mitwirkung an diesem Treffen 
beendet war. Verwirrt stand er einen Moment lang im Flur, 
dann machte er sich langsam auf den Weg zur Eingangstür des 
Pfarrhauses. Dabei hörte er, wie die Gesänge anhoben. Zuerst 
ganz leise, dann wuchsen sie an. Es waren Gregorianische 
Choräle, aber irgendwie ein bißchen falsch. Beim Verlassen 
des Hauses vermutete Peter Balsam den Grund für den etwas 
eigenartigen Klang der Gesänge in der Tatsache, daß die 
Teilnehmer alt waren und ihre Stimmen mit dem Alter 
schwächer geworden waren. 

Aber auch als er den Hügel hinunterging, behielt er den 
Klang der Gesänge im Ohr und im Kopf. 

Er versuchte abzuklären, was es mit der Gemeinschaft von 
St. Peter Martyr auf sich hatte. Er war überzeugt, daß sie nicht 
die harmlose Arbeitsgruppe war, als die Monsignore sie 
hinstellte. Nein, sie war etwas anderes. Er überlegte 
angestrengt. ›Orden.‹ Sie hatten sich als Orden bezeichnet. 
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Sicher, in diesen Tagen, in dieser Zeit, versuchten sie nicht, 
einen neuen Orden zu gründen, einen, der sich dem Gedenken 
an einen Großinquisitor des dreizehnten Jahrhunderts 
verbunden fühlte? Das war absurd. 

Und noch etwas quälte ihn, etwas, über das er noch lange, 
nachdem er zu Hause war, nachdachte. Kurz vor dem 
Einschlafen fiel es ihm ein. Die Gemeinschaft von St. Peter 
Martyr hatte sich nicht wie andere ›Arbeitsgruppen‹, die er 
kannte, verhalten. Nein, die Gemeinschaft von St. Peter Martyr 
hatte sich wie ein Tribunal verhalten. 

Peter Balsam fand das alles sehr verwirrend. Als er endlich 
schlief, waren seine Träume angefüllt mit dem Klang der 
Gesänge und den unheimlichen, intoleranten Gesichtern der 
Mitglieder der Gemeinschaft von St. Peter Martyr. 

 
 

13 
 
Während seine Klasse langsam in Zimmer 16 eintraf, merkte 
Peter Balsam, daß er schon den ganzen Morgen nur an diese 
Unterrichtsstunde gedacht hatte. Auf seinen Lateinunterricht 
hatte er sich noch weniger als sonst konzentriert. Die 
Lateinschüler hatten seine Abgelenktheit gespürt und sie 
natürlich ausgenutzt, indem sie die vergangenen drei Stunden 
damit verbrachten, ihre Aufgaben fehlerhaft zu übersetzen, sich 
zuzublinzeln, wann immer er es versäumte, ihre absichtlichen 
Fehler zu entdecken, und von Klasse zu Klasse 
herumzuerzählen, daß heute ein toller Tag war in Balsams 
Unterricht - alles war machbar! Inzwischen war die vierte 
Stunde gekommen, und die Psychologieschüler freuten sich 
noch mehr als sonst auf ihren etwas ausgefallenen Unterricht, 
und so betraten sie das Zimmer 16 mit einer gewissen 
Vorfreude. Es war fast, als ob sie wüßten, daß Balsam in den 
anderen Stunden etwas lax gewesen war, weil er etwas 
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Besonderes für sie geplant hatte. 
Nun, als sich das Klassenzimmer langsam füllte, bekam er es 

plötzlich mit der Angst, zum ersten Mal, seit er die 
Entscheidung getroffen hatte. Was er vorhatte war ein 
Experiment, ein Experiment, mit dem er nicht vertraut war. An 
diesem Morgen war er früh aufgestanden, reich an Vorsätzen, 
und sah das wenige Material durch, das er zum Thema 
Entspannungstechnik finden konnte. Dabei sah er rasch, daß sie 
sich kaum von einer leichten Form der Hypnose unterschied. 
Nach einer Periode der herbeigeführten Entspannung, wofür 
sowohl Musik als auch die menschliche Sprache dient, werden 
die Subjekte - Balsam haßte dieses Wort - in ein Stadium 
geführt, das einem leichten Schlaf ähnelt. Aber nur kurz vor 
einem leichten Schlaf, nicht direkt. Die Musik war wichtig, und 
er traf aus seiner begrenzten Sammlung von Platten und 
Tonbändern eine vorsichtige Auswahl. Von seinem Gefühl 
geleitet, hatte er religiöse Musik gewählt. Es war eine 
Aufnahme Gregorianischer Choräle, die von ein paar Nonnen 
in Frankreich gespielt war. Ihm war nicht klar, ob die Gesänge 
der Gemeinschaft von St. Peter Martyr am vergangenen Abend 
ihn in dieser Richtung beeinflußt hatten. Er beeilte sich, den 
Plattenspieler aufzustellen, während die letzten Schüler ins 
Zimmer gehetzt kamen. 

Die letzten, die hereinkamen, waren Karen Morton und 
Marilyn Crane. Aber obwohl sie das Zimmer zusammen 
betraten, war für Balsam offensichtlich, daß dies lediglich ein 
Zufall war. Marilyn schien fast gar nicht zu bemerken, daß alle 
anderen schon im Zimmer waren. Und Karen Morton 
ignorierte Marilyn vollkommen, während sie langsam zur 
ersten Bankreihe vorging. Heute morgen setzte sie sich nicht 
sofort hin; sie stapelte ihre Bücher auf den Tisch und kam auf 
Balsam zu, um ihre Mundwinkel ließ sie ein leichtes Lächeln 
spielen. Balsam hatte das sichere Gefühl, daß sie irgendein 
Spiel mit ihm spielen wollte und beschloß, dem ein Ende zu 
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bereiten, noch bevor es überhaupt angefangen hatte. 
»Setz dich bitte hin, Karen«, sagte er knapp, dabei übersah er 

den verletzten Ausdruck, der sie wegen dieser Abweisung 
überkam. »Wir sind schon spät dran, und ich habe heute viel 
vor.« Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Klasse 
zu, im besonderen Marilyn Crane, die sich beinahe leblos zu 
ihrem üblichen Platz am hinteren Ende des Zimmers begeben 
hatte. Als er fertig war, die Anlage aufzubauen, begann Balsam 
zu erklären, worum es sich bei der Entspannungstechnik 
handelte, ohne ihnen dabei zu sagen, was er damit zu erreichen 
hoffte. Er fürchtete nämlich, daß sie gewarnt wären und nicht 
mehr auf die Technik ansprechen würden, wenn sie erst einmal 
wüßten, daß er mehr als ein einfaches Experiment mit ihnen 
plante. In der ersten Reihe hob sich eine; Hand, Janet Conally. 

»Janet?« 
»Ich weiß nicht, ob ich das richtig verstehe«, sagte Janet 

langsam. Dann grinste sie hintergründig. »Ich meine, das 
klingt, als ob ich einschlafen könnte.« 

Balsam erwiderte ihr Grinsen. »Das könntest du«, stimmte er 
ihr zu. »Aber keine Angst. Heute findet ein denkwürdiges 
Ereignis statt in St. Francis Xavier. Es ist erlaubt, im Unterricht 
zu schlafen. Ja, wirklich, einige von euch könnten die ganze 
Geschichte schnarchend erleben, also laßt uns die Schulbänke 
wegräumen. Am besten, wir stellen sie ringsum an die Wände, 
dann haben wir genügend Platz, daß sich jeder auf den 
Fußboden legen kann. Wenn wir uns schon entspannen wollen, 
dann gleich richtig.« 

Die Klasse tauschte Blicke aus, erschrockene, dann 
begannen sie, die Möbel zur Seite zu räumen. Diese Arbeit war 
gerade halb getan, als plötzlich die Tür aufging und 
Monsignore Vernon erschien, der schnell die Vorgänge im 
Raum erfaßte. Das Treiben hatte aufgehört. Es war beinahe, als 
ob jemand einen Schalter betätigt hätte und jede Bewegung zu 
Eis erstarrt wäre. Aber statt zu fragen, was hier vorging, blickte 
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der Priester Balsam nur an, lächelte kurz und verschwand 
wieder. 

Nachdem die Tür wieder gut verschlossen war, ging das 
Aufräumen der Möbel weiter. 

Bis die Schüler sich auf den Boden gelegt hatten, gab es ein 
großes Kichern und Flüstern, und Balsam unternahm gar nicht 
erst den Versuch, es zu unterbinden. Er wollte, daß sie sich 
entspannten, und wenn ihnen Kichern und Flüstern dabei half, 
so konnte ihm das nur recht sein. »In Ordnung«, sagte er, als 
jeder seinen endgültigen Platz gefunden hatte. 

»Laßt uns anfangen. Ich werde ein wenig Musik auflegen, 
und ich möchte, daß ihr euch von ihr wegtreiben laßt. Wie ich 
vorhin schon sagte, habt keine Angst davor einzuschlafen. Es 
gibt keine bessere Entspannung als den Schlaf, und darum geht 
es ja schließlich.« 

Er setzte den Tonarm auf die Platte, und die Musik begann. 
Nach den ersten Tönen wogte noch einmal eine Welle von 
Gekicher über die Klasse, sie ebbte aber bald ab. Ganz 
langsam, einer nach dem anderen, erlagen seine Schüler dem 
gleichmäßigen Rhythmus und der Monotonie der Choräle. 
Balsam ging zwischen ihnen durch und sah, daß sie ihre Augen 
geschlossen hatten. Bei einem oder zwei sah man das schnelle 
Flattern der Lider, das sich bei einem leichten Schlaf einstellt. 
Er fing an, zu ihnen zu sprechen, er erklärte ihnen, daß sie auf 
ihre Atmung achten und sich vorstellen sollten, daß sie mit 
jedem Atemzug in den Boden einsanken. Tiefer und tiefer in 
den Boden. Gleichmäßig atmen. Der Musik lauschen. In den 
Boden einsinken. Tiefer. Tiefer... 

Er ging wieder zur Stirnseite des Zimmers und wollte 
weitermachen, als noch einmal die Tür aufging und 
Monsignore Vernon leise hereinkam. Dieses Mal war er nicht 
alleine. Hinter ihm kam in einer Reihe die Gemeinschaft von 
St. Peter Martyr in Zimmer 16. Noch bevor Balsam richtig 
merkte, was vor sich ging, hatten sich die sechs Priester an der 
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Rückwand aufgestellt, als stille Beobachter dessen, was da 
kommen sollte. 

Balsam sah sich kurz seine Klasse an; keiner hatte das 
Eindringen der alten Kirchenmänner und ihres jungen 
Anführers bemerkt. Sie atmeten tief und ruhig weiter, ihre 
Augen blieben geschlossen. Balsam drehte die Lautstärke der 
Musik herunter, fast bis sie nur noch ein kaum mehr 
wahrnehmbares Hintergrundgeräusch war. Und dann fing er an 
zu sprechen, bemüht darum, seine Stimme auf einem 
gleichmäßigen Niveau zu halten, das den Beinahezustand der 
Trance, der sich über seine Klasse ausgebreitet hatte, nicht 
unterbrach. 

»Die Entspannungstechnik dient dazu, sich von seelischen 
Spannungszuständen zu befreien, indem man sich von 
körperlichen Verspannungen löst. Mit anderen Worten hilft sie 
in derselben Weise wie der Schlaf. Aber mit der einfachen 
Entspannung versuchen wir unseren Körper in einen 
schlafähnlichen Zustand zu versetzen, während wir unsere 
Gedanken bewußt vorbeiziehen lassen. Dabei erkennen wir 
unsere Ängste und zerstreuen sie auf unschädliche Weise. Was 
wir heute tun, ist nichts anderes, als an einem sonnigen 
Nachmittag in einer Hängematte liegend, Tagträumen 
nachzuhängen. Tagträume, die wir für müßige Fantasien hal-
ten, sind in Wahrheit viel bedeutender. Sie sind eine wichtige 
Ausgestaltung unserer eigenen Persönlichkeit, oder unsere 
Kraftspender gegen den täglichen Lebensdruck.« Er ließ seinen 
Blick kurz über seine Klasse schweifen und stellte fest, daß bis 
jetzt nichts die Schüler in Unruhe versetzt hatte. Jim Mulvey 
schnarchte gemütlich vor sich hin. Ein bißchen belustigt fragte 
sich Balsam, ob ihn überhaupt einer seiner Schüler noch 
verstand. Er sah zur Rückwand hinüber, wo die Gemeinschaft 
stand und teilnahmslos zuhörte. Dann machte er mit seinem 
Vortrag weiter.                                     

»Obwohl wir alle manchmal glauben, daß Tagträume reine 
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Zeit-Verschwendung sind, wissen die Psychologen schon seit 
Jahren, daß sie sehr wichtige Hilfen zur Bewältigung von 
Spannungszuständen darstellen. Es funktioniert wie eine 
Sicherung. Die menschliche Psyche hat natürlich viele 
Sicherungen entwickelt. Eine, die ihr alle gut kennt, ist das 
Träumen. Beim Träumen räumt das Unterbewußtsein in 
Wirklichkeit die Trümmer auf, die sonst nicht verarbeitet 
werden können. Tagträume sind ganz ähnlich, mit dem 
Unterschied, daß sie sich auf der Ebene des Bewußtseins 
abspielen.« 

Die Klasse war noch immer still, aber die Aufmerksamkeit 
der Gemeinschaft hatte sich anderem zugewandt. Ihr Interesse 
galt nun der Klasse. Sie schienen sich besonders auf zwei der 
Mädchen zu konzentrieren: Karen Morton und Marilyn Crane. 
Da er sich seltsam unwohl fühlte, beschleunigte Balsam seinen 
Redefluß. 

»Manchmal«, fuhr er fort, »versagen die Sicherungen, die 
die Psyche sich eingebaut hat. Unter diesen Umständen fangen 
wir an zu sehen, was alles passiert, während unser Verstand 
versucht, mit seinen Problemen fertig zu werden... Es 
entwickeln sich Dinge wie nervöse Zuckungen etwa, oder man 
verliert die Fähigkeit, sich zu konzentrieren. Oder auch 
irrationales Verhalten kann sich einstellen. Manche Menschen 
können sich nach einem Versagen ihrer Sicherungen nicht 
mehr von ihren seelischen Spannungszuständen befreien und 
fangen dann an, sich völlig unkontrolliert zu kratzen.« 

Balsam hörte ein entferntes Rascheln im Zimmer und 
versuchte auszumachen, woher es kam. Karen Morton schien 
in ihrer Federmappe herumzufummeln. Doch dann legte sie 
sich wieder hin. Die Mitglieder der Gemeinschaft von St. Peter 
Martyr standen weiterhin teilnahmslos an der Rückwand des 
Zimmers. Falls sie ihm so aufmerksam zuhörten, wie Balsam 
das vermutete, zeigten sie das mit keinem Zeichen. Er 
versuchte, wieder an seinen Gedankengang anzuknüpfen. 
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»Manchmal«, so fuhr er mit leiser Stimme fort, »fallen alle 
unsere Sicherungen aus. Wenn so etwas geschieht, kann das 
allerdings sehr ernste Folgen haben. Das Ende kann dann na-
türlich Selbstzerstörung bedeuten.« 

Mit einem Schock wurde Balsam klar, was er gerade gesagt 
hatte, und er hielt auf der Stelle inne. Sein Blick richtete sich 
auf die starren Gesichter der Gemeinschaft. Statt ihrer beinahe 
verdutzten Mienen, die sie vorher aufgesetzt hatten, starrten sie 
ihn jetzt mit solcher Eindringlichkeit an, die ihm fast Angst 
machte. Er kam einem Sachverhalt sehr nahe, die die 
Gemeinschaft als Ketzerei brandmarken würde, und Peter 
Balsam suchte in Gedanken nach einem Ausweg. Er fand ihn 
fast schon zu leicht. 

»Die Kirche«, fuhr er sanftmütig fort, »hat dies schon vor 
Jahrhunderten entdeckt, längst bevor die Sozialwissenschaften 
begannen, die Mechanismen des menschlichen Verstandes zu 
erforschen. Seit ihren Anfängen hat die Kirche erkannt, wie 
wichtig es ist, sich von Spannungen und Problemen, die die 
Funktionen des Verstandes beeinträchtigen können, zu 
befreien. Mit dem Ritual der Beichte hat die Kirche einen 
Mechanismus dargeboten, mit dessen Hilfe man sich von 
Spannungen frei machen kann.« Er sah rasch zu den sechs 
Priestern hin und stellte mit großer Erleichterung fest, daß sie 
wieder in ihre Teilnahmslosigkeit verfallen waren. Und 
während Balsam seinen Vortrag über die Funktion der Beichte 
auf die seelische Gesundheit derer, die sie regelmäßig ablegen, 
fortsetzte, lächelte ihm Monsignore Vernon aufmunternd zu 
und führte die fünf ältlichen Priester aus Zimmer 16. Als sie 
gegangen waren, fühlte Balsam eine plötzliche Woge der 
Erleichterung. Er machte weiter in seinem Vortrag, erst jetzt 
fühlte er sich frei genug, um sich darauf zu konzentrieren, was 
er für besonders wichtig hielt. Er sprach zu ihnen von Judy 
Nelson, aber dieses Mal war er sicher, daß seine Ausführungen 
nicht unterbrochen werden würden. 
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Er erzählte ihnen, daß das, was mit Judy geschehen war, 
einfach eine Folge davon war, daß sich zuviel Spannung 
aufgebaut hatte, ohne abgebaut zu werden. Als es für sie 
unerträglich viel geworden war, hatte sie sich irrational 
verhalten - sie war selbstzerstörerisch geworden. Er sagte 
ihnen, daß man eher Mitleid mit Judy haben sollte als sie 
anzuklagen, und während er leise weitersprach, drängte er sie, 
möglichst nett zu ihr zu sein, wenn sie wieder an die Schule 
zurückkehrte; sie sollten sich um Verständnis bemühen und 
nicht auf den Einzelheiten ihrer Tat herumhacken. 

Er sah zur Uhr und stellte fest, daß die Stunde in zehn 
Minuten um war. Er ging zum Plattenspieler und legte schnell 
eine andere Platte auf. Statt leiser Choräle gab es jetzt schrillen 
Acid-Rock. Langsam drehte er die Lautstärke auf, bis der 
ganze Raum von der vibrierenden Klängen dieser Musik erfüllt 
war. Langsam, während die Klasse aus ihrem Beinahezustand 
der Betäubung erwachte und alle merkten, wo sie waren, kam 
wieder Leben ins Zimmer.  

Nicht alle. Es gab eine Ausnahme.                                                
Marilyn Crane, mit einem eigenartigen Gesichtsausdruck, 

weit aufgerissenen Augen und einem schlaff herabhängenden 
Mund, hatte sich hingekniet. Ihre Hände hatte sie vor sich 
gefaltet, und während die Klasse sie anstarrte, fing sie an zu 
beten. 

Karen Morton bemerkte das Blut an ihren Händen, während 
sie ihren Schrank aufsperrte. Erst klebte es ja nur ein bißchen, 
und sie hätte gar nicht darauf geachtet. Aber als sie die Finger 
von dem Schloß nahm, blieb das glänzende Rot von frischem 
Blut darauf zurück. In dem Augenblick besah sie sich ihre 
Handflächen. 

Das Merkwürdige dabei war, daß es überhaupt nicht weh tat, 
und sie nicht wußte, wo ihr das passiert war. Da, mitten in 
jeder Handfläche, war die Haut offen, und das Fleisch sah so 
seltsam breiig aus, als ob sie darin herumgequetscht hätte. Sie 
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schaute sich um, ob jemand sie bemerkt hatte, aber es war 
niemand in der Nähe. Sie nahm ein Kleenex-Tuch aus ihrer 
Federmappe und wischte hastig die Flecken von dem Schloß 
ab. Dann rannte sie zur Treppe, sie wollte nach unten in den 
Ruheraum, bevor jemand sah, daß sie blutete und sie um eine 
Erklärung bat. 

Endlich sicher im Ruheraum, fing Karen an, ihre Wunden 
genau zu untersuchen. In einer spürte sie einen harten 
Gegenstand, und sie wusch ihre Hände sorgfältig. Nachdem 
das Blut weggewaschen war, hielt sie ihre verletzte Hand hoch 
und fand etwas, das in der Wunde steckte. Sie lockerte es 
sorgfältig und spülte es raus. Es war die abgebrochene Spitze 
eines Bleistiftes. Noch einmal wusch sie ihre Hände, trocknete 
sie ab und suchte in ihrer Federmappe herum. Da, am Grund 
lag ein blutbeschmierter Bleistift, dessen Spitze abgebrochen 
war. Irgendwann während der Stunde hatte sie wohl den Stift 
aus ihrem Mäppchen gefischt und sich damit verstümmelt. 
Aber sie hatte keine Erinnerung mehr daran, an überhaupt 
nichts. 

Sie wühlte noch weiter in ihrer Federmappe herum und fand 
ein paar zerknüllte Heftpflaster, die sie schon einige Monate 
mit sich herumtrug. Sie riß die Schutzstreifen ab und klebte die 
Pflaster in ihre verletzten Hände. Doch während sie die 
Heftpflaster festdrückte, begannen die Schmerzen. Zuerst nur 
ganz leicht, aber schnell zog ein richtiges Brennen ihre Arme 
hinauf. Bis sie ihren Notverband angelegt hatte, hatte sich 
Karen auch entschieden. Sie wollte für den Rest des Tages 
nach Hause gehen. Sie sagte niemandem, wohin sie ging, oder 
warum. Sie ging einfach aus ihrem Ruheraum hinaus, die 
Treppe hinauf und verließ das Gebäude. Den übrigen Teil des 
Nachmittags machte sie sich Sorgen, was mit ihr geschehen 
war, und im Verlaufe dieser Stunden wuchs ihre Angst. 

»Marilyn?« fragte Peter Balsam, als er sah, daß außer ihm 
und dem Mädchen niemand mehr im Zimmer war. Sie gab 
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keinerlei Zeichen von sich, daß sie ihn gehört hatte. 
»Marilyn?« 

Langsam drehte sie ihren Kopf herum und sah ihn lange Zeit 
schweigend an. Dann fingen ihre Lippen an, sich zu bewegen, 
sie formten aber keine Worte. 

»Ich sah sie«, flüsterte sie schließlich unter großer 
Anstrengung. »Ich sah sie.« 

»Du sahst sie?« wiederholte Balsam verblüfft. »Wen sahst 
du?« 

Und plötzlich lächelte Marilyn, und ihr Gesicht erhielt dabei 
einen Glanz, der ihre Hausbackenheit beinahe in Schönheit 
wandelte. 

»Die Jungfrau«, flüsterte sie. »Ich sah die Heilige Jungfrau. 
Sie kam zu mir!« 

»Es ist alles in Ordnung«, sagte Peter besänftigend. Er 
versuchte, seine Stimme gleichmäßig klingen zu lassen, aber er 
merkte, wie sich sein Magen verkrampfte. Etwas hatte nicht 
geklappt; Marilyn war nicht mit dem Rest der Klasse aus der 
Semi-Trance erwacht, und er kannte niemanden, an den er sich 
um Hilfe wenden konnte. Er sagte sich vor, jetzt die Ruhe zu 
bewahren und beschloß, einen Versuch zu unternehmen, sie 
durch ein Gespräch in die Wirklichkeit zurückzuholen. 

»Was hast du gesehen?« fragte er ruhig. 
»Sie war schön«, sagte Marilyn verträumt. »Nur daß sie 

mich nicht anlächelte. Es war, als ob sie etwas schmerzte. Und 
während sie mich anschaute, zeigte sie mir ihre Hände. Sie 
bluteten. Es - es war, als ob man sie - als ob man sie...«, sie 
brach ab, nicht mehr in der Lage, noch ein Wort 
herauszubringen. 

»Gekreuzigt hätte?« fragte Peter leise. Marilyn nickte 
stumm. 

»Was bedeutet das?« fragte sie ihn, und zum ersten Mal war 
sich Balsam sicher, daß sie seine Anwesenheit bemerkte. »Sie 
wollte mir etwas sagen, das weiß ich genau, aber ich konnte 
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nicht herausfinden was das war. Was versuchte sie mir 
mitzuteilen?«                

Balsam nahm Marilyns Hand und hielt sie fest. »Es ist ja 
alles in Ordnung«, sagte er sanft. »Jetzt ist ja alles vorbei. Du 
bist eingeschlafen und hast geträumt. Das ist alles.«                                     

»Nein«, entgegnete Marilyn, und zog ihre Hand aus der 
seinen. »Ich weiß, daß ich nicht geschlafen habe. Ich habe alles 
gehört, was Sie gesagt haben. Sie haben über Sicherungen 
gesprochen und Befreiungen, darüber, was passiert, wenn die 
Sicherungen nicht funktionieren. Und in dem Moment ist sie 
mir erschienen. Aber ich habe Sie immer noch gehört. Sie 
haben weitergesprochen, und die Priester von Sanhedrin waren 
hier und haben Ihnen zugehört und die Mutter der Erlösten 
angeschaut, und sind dann wieder gegangen. Und dann haben 
Sie von Judy Nelson gesprochen, schließlich. ist die Jungfrau 
auch wieder gegangen. Mr. Balsam, ich weiß, daß ich nicht 
geschlafen habe. Ich weiß es.« Marilyn stand auf und fing an, 
das Zimmer aufzuräumen, und Balsam stellte fest, daß jetzt al-
les zu Ende war, egal was geschehen war. Aber was war 
passiert? Zumindest wußte Marilyn von der Anwesenheit der 
sechs Priester. Er beschloß, das noch ein wenig zu prüfen. 

»Du hast die Priester gesehen?« fragte er sie. Marilyn nickte 
bedeutungsvoll. 

»Die Priester von den Sanhedrinen. Die Juden, die unseren 
Herrn verurteilt haben. Sie sind hier gewesen, sechs waren es, 
und sie haben die Mutter der Erlösten angesehen. Aber sie hat 
sie nicht beachtet. Sie wollte mit mir sprechen. Aber ich habe 
keine Ahnung, warum.«                                                                        

Balsam überlegte, ob er ihr sagen sollte, daß die Priester, die 
sie gesehen hatte, äußerst real waren. Nein, das würde das 
Mädchen wohl noch mehr beunruhigen. Statt dessen beschloß 
er, sie davon zu überzeugen, daß alles nur ein Traum war. 

»Es war niemand hier, Marilyn«, versicherte er ihr. »Alles 
was geschah, war einfach eine Mischung aus Traum und 
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Wirklichkeit. Das ist nichts Ungewöhnliches. Ein Teil deines 
Geistes registriert genau, was um dich herum geschieht, aber 
ein anderer Teil ist weit entfernt. Dann fangen die Dinge an, 
durcheinanderzugeraten. Die Welt des Realen vermischt sich 
mit deinem Traum, und dein Traum erscheint dir um so mehr 
wie die Wirklichkeit.« 

»Aber es war kein Traum«, beharrte Marilyn, »ich weiß, daß 
es kein Traum war. Ich habe die Heilige Jungfrau gesehen, und 
ihre Hände bluteten!« Aber als sie Peter Balsams ungläubigen 
Gesichtsausdruck sah, rannte sie aus dem Zimmer, als ob sie 
durch Flucht vor seiner Skepsis die Echtheit dessen, was sie 
gesehen hatte, bestätigen könnte. 

In Zimmer 16 saß, tief in Gedanken versunken, ein äußerst 
verwirrter Peter Balsam. Nach einigen Minuten hatte er sich 
zögernd zu dem Entschluß durchgerungen, den Zwischenfall 
mit Monsignore Vernon zu diskutieren. 

Es überraschte Balsam nicht, die ganze Gemeinschaft von St. 
Peter Martyr in Vernons Arbeitszimmer versammelt 
anzutreffen, als ob sie ihn erwartet hätten. Als er das 
Arbeitszimmer betrat, erhoben sie sich gleichzeitig, um ihn zu 
begrüßen. Wie gewöhnlich verhielt sich der Monsignore wie 
ihr Sprecher. 

»Nun, Peter«, sagte er und lächelte dabei fast herzlich. »Wir 
sind sehr zufrieden mit der Art und Weise deines heutigen 
Umgangs in der Klasse.« 

Balsam lächelte gequält. Es war wirklich verrückt, daß er 
ausgerechnet für die eine Stunde, die total danebengegangen 
war, Lob erhielt. 

»Ich fürchte, ich habe das äußerst unglücklich gehandhabt«, 
sagte er. Monsignore Vernon sah ihn fragend an, und Balsam 
berichtete, so gut er konnte, was mit Marilyn Crane geschehen 
war. Schweigend hörten die Priester zu. Als Balsam fertig war, 
sahen sie Monsignore Vernon an. Der Priester runzelte beim 
Gedanken an die weitreichenden Folgen dieses seltsamen 
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Zwischenfalls die Stirn. 
»Das würde heißen, daß Marilyn glaubt, daß sie ein 

religiöses Erlebnis hatte«, sagte er mit Zurückhaltung. 
Balsam nickte. »Ich habe versuchte, ihr zu erklären, daß es 

wahrscheinlich daher kam, weil sie eingeschlafen war, aber sie 
wollte mir nicht glauben. Und je mehr ich daran denke, um so 
beunruhigter werde ich.« 

»Beunruhigt?« 
»Ich habe über Marilyn nachgedacht und auch über ihre 

gesamte Persönlichkeitsstruktur«, hob Balsam an. Aber noch 
ehe er seine Gedanken zu Ende führen konnte, wurde er von 
Monsignore unterbrochen. 

»Marilyn war immer eine unserer besten Schülerinnen, und 
auch eine der religiösesten.« 

»Davon bin ich überzeugt«, sagte Balsam trocken, »aber ich 
frage mich, wieviel davon echt ist.«                                                            

»Echt?« wiederholte Vernon. »Ich verstehe nicht ganz, was 
du meinst.« 

»Marilyn scheint kein besonders ausgeglichenes Kind zu 
sein. Sie hat praktisch keine Freunde, und alle anderen Kinder 
schneiden sie. Es ist beinahe so, als ob sie eine teuflische 
Freude daran haben, wenn sie ihr schaden können.« Er erzählte 
ihnen, was sich auf der Party am vergangenen Samstag abend 
zugetragen hatte. Sie hörten, wieder in Schweigen gehüllt, zu. 
»Meiner Meinung nach«, schloß Balsam, »benutzt Marilyn 
ihren schulischen Fleiß und ihre Religion als Mittel zur Flucht. 
Da sie von ihren Klassenkameraden nicht sonderlich geschätzt 
wird, hat sie sich dazu entschlossen, ihre Anerkennung von 
ihren Lehrern und der Kirche zu erheischen.« 

»Ist das so schlimm?« fragte Pater Bryant. »Es gibt 
schlimmere Wege zur Kompensierung.« 

Balsam entgegnete schulterzuckend: »Es gibt alle möglichen 
Wege zur Kompensierung, und ich will unter keinen 
Umständen behaupten, daß Marilyn sich auf einen der 
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ungesunden verlegt hat. Aber jede Art der Kompensation, bis 
ins Extrem gesteigert, ist ungesund.« 

»Ich verstehe«, sagte Monsignore Vernon langsam, »du 
nimmst an, daß Marilyns Glaube in Frage gestellt werden muß. 
Du nimmst an, daß das, was sie sich heute nachmittag zu sehen 
einbildete - was? - ihrer Hysterie entsprang?« 

»Ich halte das für möglich«, erwiderte Balsam, froh darüber, 
daß ihn der Priester so gut zu verstehen schien. Aber dann 
veränderte sich die Miene des Monsignore, und in seinen 
Augen flackerte dieses kalte Licht, das Balsam schon kannte, 
dieses kalte Licht seines religiösen Fanatismus. 

»Damit bin ich nicht einverstanden«, sagte er matt. »Ich 
habe so etwas schon mal gesehen. Sie ist schlau, weißt du. Ein 
äußerst aufgewecktes Kind. Das ist doch nichts weiter als ein 
Versuch, uns zu manipulieren. Dich, mich, die Schwestern, 
jeden. Denk an meine Worte, eine Nachforschung darüber wird 
mir recht geben. Du kannst es von mir aus Hysterie nennen. 
Für mich ist das nichts anderes als eine besonders 
durchtriebene Form der Manipulation. Durch Erfahrung 
aufmerksam geworden, hat sich die Kirche ja ein 
Instrumentarium geschaffen, um solchen Phänomenen, wie sie 
Marilyn Crane erfahren zu haben behauptet, nachzugehen.« 
Und genauso schnell, wie dieses fanatische Flackern in den 
Augen des Monsignore erschienen war, war es auch wieder 
verschwunden. Plötzlich lächelte er heiter einen verschreckten 
Peter Balsam an. 

»Man muß sich darüber wirklich nicht beunruhigen«, sagte 
er jetzt, in seiner Stimme war nun nicht mehr jene Härte, 
»solche Dinge passieren immer wieder. Ich kann mir 
vorstellen, daß Marilyn das alles bis zum Ende des Tages 
schon wieder vergessen hat. Und wenn nicht, werde ich noch 
ein Gespräch mit ihr führen.« Dann, als ob ihm ein 
Gedankenblitz gekommen wäre, hielt er einen Augenblick 
inne. »Und wir dürfen nicht vergessen«, sagte er leise, »die 
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Möglichkeit, daß die Heilige Jungfrau Marilyn wirklich be-
sucht hat, die besteht immer.« 

 
 

14 
 
Balsam hörte, daß seine Wohnungstür geöffnet wurde, und rief 
aus der Küche: »Ich bin hier, werfe alles mögliche zusammen 
in den Topf und hoffe, daß wir uns daran nicht vergiften 
werden. Komm doch herein und mach uns ein paar Drinks, 
ja?« 

»Ich bin schon da«, antwortete Margo vom Flur aus. Mit 
einigem Mißfallen besah sie sich den Anzug, den er anhatte. 
»In den nächsten Tagen werden wir noch einmal nach Seattle 
reinfahren, um dir einen neuen Anzug zu besorgen. Warum 
ziehst du dich nicht um? Allein dein Anblick ist mir 
unangenehm.« 

»Kann ich nicht«, sagte Peter und grinste sie dabei an. Jetzt, 
wo sie endlich da war, begann er sich etwas wohler zu fühlen. 
Aber nicht allzu sehr; sein Grinsen verschwand. »Ich muß 
heute abend noch auf eine Versammlung gehen, und auf der 
Art von Versammlung kann ich mich nicht in Jeans und T-Shirt 
blicken lassen.« 

»Als ob du in erster Linie solche Sachen trägst«, gab Margo 
zurück und lockerte dabei den Eiswürfelbehälter aus dem 
Gefrierfach. »Was ist das denn für eine tolle Versammlung?« 

»Sie wird dir nicht zusagen«, sagte Peter. Er kämpfte mit 
dem Dosenöffner, hielt aber dann hilflos Margo die verbeulte 
Dose zusammen mit dem Öffner entgegen. »Es ist eine 
Versammlung der Gemeinschaft von St. Peter Martyr.« 

Margo warf ihm einen kurzen Blick zu, dann nahm sie die 
Konservendose und beendete die Arbeit, die Peter verpfuscht 
hatte »Ich dachte, du hättest genug von ihnen«, sagte sie 
gleichgültig 



 190

»Das habe ich nicht gesagt«, wehrte Peter ab. 
»Nein?« Margos Augenbrauen krümmten sich. »Seltsam. Ich 

hatte aber letzte Nacht genau diesen Eindruck.«                        
Peter sah sie scharf an. »Letzte Nacht? Ich habe in der 

letzten Nacht gar nicht mit dir geredet.«                                                    
»Aber natürlich hast du das«, sagte Margo. »Gut, es war sehr 

früh am heutigen Morgen, wenn du Haarspaltereien liebst. 
Aber für mich ist alles vor Sonnenaufgang ›letzte Nacht‹.«                   

Als sie Peters Miene sah, runzelte sie die Stirn. »Erinnerst du 
dich wirklich nicht mehr daran?«                                                              

»Da gibt es nichts zu erinnern«, erklärte Peter. »Ich bin von 
der Versammlung nach Hause und so gegen elf Uhr ins Bett 
gegangen und habe die ganze Nacht geschlafen. Ich habe noch 
daran gedacht, dich anzurufen, es aber bleiben lassen; es war 
schon zu spät.« 

Bevor Margo, die inzwischen mit der Dose fertig war, zu 
sprechen anfing, mixte sie die Drinks für sie beide. Als sie 
Peter seinen Scotch mit Wasser gab, sah sie ihn vorsichtig an 
und versuchte zu erkennen, ob er irgendein Spiel mit ihr trieb. 
Sie fand, daß dem nicht so war. 

»Nun denn«, sagte sie und biß ich dabei grüblerisch auf die 
Unterlippe, »du hast ein paar ziemlich seltsame Gewohnheiten 
angenommen. Telefonierst du immer im Schlaf? Weil du mich 
nämlich in der vergangenen Nacht wirklich angerufen hast.« 

Peter suchte in seiner Erinnerung, aber er konnte etwas 
Derartiges aus der letzten Nacht nicht mehr zusammenkriegen. 
Er merkte einen leichten Kloß der Angst im Magen, aber er 
kämpfte dagegen an. »Was habe ich gesagt?« fragte er und 
bemühte sich, seine Stimme so unbekümmert wie möglich 
klingen zu lassen. »War ich interessant?« 

»Nein«, sagte Margo, »absolut nicht. Du hast lediglich 
gesagt, daß du zu der Versammlung von dieser verrückten 
Gemeinschaft des Monsignore gegangen bist, und daß du dort 
nicht mehr hingehen wolltest.« 
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»Habe ich tatsächlich ›Diese verrückte Gemeinschaft gesagt, 
oder gibst du deine eigene Meinung wieder?« 

Auf Margos Gesicht zeigte sich allmählich wieder ein 
Lächeln. 

»Ist ja schon gut, also ich habe dich nicht genau zitiert. 
Wenn du es wissen willst, ich weiß deine Worte nicht mehr so 
genau. Ich meine, es war spät, und ich schlief, und, na, du 
weißt ja, wie gerädert man mitten in der Nacht sein kann. Egal, 
ich hatte jedenfalls den festen Eindruck, daß du nicht 
beeindruckt warst vom Monsignore und seinen witzigen 
Freunden.« 

»Witzige Freunde?« wiederholte Peter. »Ich denke auch 
nicht, daß dies meine genauen Worte waren, oder?« 

»Nein«, sagte Margo erneut, langsam begann sie sich zu 
ärgern. »Das waren sie nicht. Aber wenn du mich fragst, 
Freunde des Monsignore müssen ganz einfach witzig sein.« 

»Ich wünschte, sie wären es«, gab Peter in einem Tonfall zur 
Antwort, der Margo mit einem Male in Unruhe versetzte. 
»Aber ich bin nicht davon überzeugt, daß irgend etwas an 
ihnen witzig ist.« In wenigen Worten erzählte er ihr von der 
Versammlung der Gemeinschaft in der vergangenen Nacht, 
und auch von den Vorgängen an jenem Nachmittag. Margo 
hörte ihm gut zu und schüttelte, nachdem er fertig war, den 
Kopf. 

»Aber warum willst du dann heute abend schon wieder dahin 
gehen?« fragte sie ihn. »Ich hatte den Eindruck, daß du dich 
aus all dem heraushalten wolltest.« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Peter grüblerisch, als ob er sich 
selbst und auch ihr seine Gefühle zu erklären versuchte. »Mir 
ist nicht ganz klar, was sie vorhaben. Aber ich weiß, daß sie 
etwas vorhaben. Letzte Nacht, kurz bevor ich die 
Versammlung verließ, eröffnete mir Monsignore Vernon, daß 
ich aus einem ganz bestimmten Grund eingeladen war - um 
meinen Glauben wieder bestärken zu lassen. Und er hatte recht. 
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Als ich heute früh aufwachte, hatte ich ein wesentlich besseres 
Gefühl als in der Nacht zuvor.« 

»Ein besseres Gefühl wofür?« fragte Margo. 
Peter zuckte die Schultern. »Die Kirche. Bis heute morgen 

war ich beinahe soweit, daß ich das Handtuch werfen wollte 
wegen alldem. Aber heute morgen dachte ich anders. Ich 
merkte, daß mir etwas gefehlt hatte, irgendwo gab es da noch 
irgend etwas, das mir alles erklären konnte. Und ich glaube, 
daß dieses Etwas möglicherweise der Gemeinschaft noch eine 
Chance geben muß.« Er lächelte Margo an, in der Hoffnung, 
ihren besorgten Gesichtsausdruck, den sie angenommen hatte, 
wieder verwischen zu können. »Ich sehe nicht, daß sie etwas 
Schlimmes anrichten kann, aber sie könnte mir viele meiner 
Fragen beantworten.« 

Margo schaute voller Zweifel. Während sie sprach, schlich 
sich Skepsis in ihre Stimme. »Eine wunderbare Verwandlung, 
Peter? Irgend etwas ist mit dir in der vergangenen Nacht 
geschehen, weil du deine Einstellung ganz wesentlich geändert 
hast.«                

»Ein Mann kann seine Meinung ändern«, sagte Peter und 
versuchte, seine Stimme dabei leger klingen zu lassen.                     

»Oder er läßt sich ändern«, konterte Margo. Im stillen 
beschloß sie, auf Peter zu warten, bis er in dieser Nacht nach 
Hause kam. 

Wie schon in der vergangenen Nacht, wurde er von einem 
der alten Priester - Pater Martinelli, wenn er sich recht 
erinnerte - in das Arbeitszimmer gebeten, und einmal mehr traf 
er Monsignore Vernon ins Gebet versunken an. Aber der Raum 
schien Peter irgendwie verändert, und er bemerkte gleich 
warum. Heute abend brannte kein Licht. Die Vorhänge waren 
ganz fest zugezogen. Das einzige Licht kam von einem Feuer, 
das im Kamin brannte, und einigen großen Kerzen, die im 
Zimmer verteilt waren. Sieben Stühle waren in einem 
ordentlichen Halbkreis um das Kaminfeuer herum angeordnet - 
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die beiden äußerst bequemen Sessel und fünf andere. Peter 
Vernon kniete auf einem der Sessel, er verwendete ihn als 
provisorischen Gebetsstuhl. Der andere Sessel, gegenüber dem, 
auf dem Monsignore Vernon kniete, war Peter Balsam 
vorbehalten. In aller Stille nahm er Platz und bereitete sich auf 
eine weitere Inquisition vor. 

Aber in dieser Nacht war es anders. Bevor das Ritual seinen 
Weg nahm, gab es keine Diskussion. Statt dessen begannen 
sofort, nachdem Monsignore Vernon sein stilles Gebet beendet 
hatte, die Gesänge. Der Monsignore führte sie an, und nach 
jeder Phrase fiel einer der alten Priester ein, auf diese Weise 
schwoll der Klang an, bis all diese alten Kirchenmänner die 
Kadenzen heraussangen. 

Zunächst fragte sich Peter Balsam, ob man erwartete, daß er 
in die Gesänge einstimmte, aber beim Zuhören merkte er, daß 
er nicht mitmachen konnte: Er kannte die Texte nicht. Während 
er versuchte, die Worte zu verstehen, entdeckte er, daß es nicht 
an den dünnen Stimmen lag, daß die Gesänge unverständlich 
waren; es war die Sprache, eine Art Dialekt, ein bißchen wie 
Latein, beinahe daß er es verstand, aber so davon abweichend, 
so verdreht, dachte Peter schaudernd - daß es über sein 
Fassungsvermögen hinausging. 

Während die Kadenzen, die ihn umgaben, in ihn eindrangen, 
anstiegen, fühlte Balsam, wie sein Verstand umherzuschweifen 
begann. Das Feuer, das in dem Kamin loderte, schien in der 
Entfernung zu verschwinden, die tanzenden Schatten der 
flackernden Kerzen projizierten eigenartige Bilder an die 
Wände. Er hatte das Gefühl, als ob er durch die Zeiten zurück 
in ein anderes Zeitalter transportiert werde, in ein Zeitalter, wo 
nur der Glaube einen Mann in höchste Verzückung versetzen 
konnte. 

In seinem Kopf tanzten die Bilder. Seine halb geschlossenen 
Augen wanderten von einem Gesicht zum anderen, aber statt 
der fünf ältlichen Priester und des jugendlichen Monsignore 
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sah Peter Balsam, daß die Gesichter alter Heiliger plötzlich 
zum Leben erwachten. Sie lächelten ihn an und winkten ihm 
zu. Ein Gefühl der Kameraderie überkam ihn, und voll des 
Glücks übereignete sich Peter Balsam der Gemeinsamkeit der 
kleinen Gruppe. 

Kurz darauf merkte er allmählich, daß die Gesänge aufgehört 
hatten und die Gemeinschaft in Antwortgebete vertieft war. 
Entfernt nahm er die Stimme von Monsignore Vernon wahr, 
die leise durch den Raum hallte, und die dünnen, schnarrenden 
Stimmen der fünf älteren Priester, die die Antworten gaben. Er 
versuchte sich auf die Worte zu konzentrieren, aber, wie schon 
die Gesänge, sprachen sie in einer Latein ähnlichen Sprache, 
die er nicht übersetzen konnte. Und, wie bei den Gesängen, 
hielten die Betenden einen festen Rhythmus inne, es war ein 
Rhythmus, der anstieg und eine geistliche Botschaft barg, die 
sehr deutlich war: Peter Balsam, schienen die regelmäßigen 
Anstimmungen zu flüstern, Peter Balsam, du befindest dich in 
Gegenwart Gottes. Sei demütig, Peter. Und sei getröstet. 

Das war er. Als die Rhythmen ihn einmal mehr überkamen, 
stieß Peter Balsam ein stilles Dankgebet aus, daß er an dieser 
wundersamen Zeremonie teilnehmen durfte. 

Die Zeit stand für ihn fast still, und je mehr er sich dieser 
religiösen Erfahrung, die um ihn herum vor sich ging, hingab, 
schwanden ihm seine Gedanken. Seine Sinne wurden schärfer, 
während er immer tiefer in einen Zustand der Trance sank. Er 
konnte die sengende Hitze jeder einzelnen Kerze spüren; die 
Flammenzungen des Feuers im Kamin schienen seine Füße zu 
lecken. Er konnte in seinem Kopf die Stimme des Teufels nach 
ihm rufen hören, und versuchte, die verführerischen Flüstereien 
herauszuhalten. Er fing an, die Hitze der Hölle, die um ihn 
herum glühte, zu spüren, und sein Unwohlsein wuchs so weit, 
daß er Angst bekam. Und gerade als er sich nach unten 
gezogen fühlte, spürte er Engelshände auf sich. Plötzlich war er 
ruhiger, und in seiner Einbildung sah er das Feuer in der 
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Entfernung verschwinden. Während die Engelshände ihn 
liebkosten, merkte er, wie ihn die Ruhe überkam, und er fing 
im stillen an, das Glaubensbekenntnis zu wiederholen. 
Langsam steigerte sich seine Ekstase.                                                           

Das Feuer im Kamin brannte noch so hoch wie zu Beginn 
des Abends. Die Kerzen waren heruntergebrannt, aber er 
konnte nicht sagen, um wieviel. Um ihn herum waren die sechs 
Priester versammelt, ruhig saßen sie da in ihren Sesseln, fast 
abwartend, und beobachteten ihn. Peter Balsam hatte keine 
Ahnung, wie spät es war oder wie lange er mit den Priestern in 
dem Arbeitszimmer eingesperrt war. Zu seiner eigenen 
Überraschung entdeckte er, daß er überhaupt nicht an die 
Zeremonie dachte; statt dessen war er fast gänzlich von einem 
Gefühl der Erfüllung ergriffen, als ob er irgendwie Antworten 
auf Fragen erhalten hätte, die er jetzt nicht einmal stellen 
konnte. Und er war müde, so müde, wie jemand, der gerade 
mehrere Meilen gelaufen ist. Irgendwo in seinem Hinterkopf 
rüttelte eine Erinnerung, verschwand dann aber. 

Er überlegte, ob man von ihm erwartete, daß er etwas sagte. 
Er sah von einem Gesicht zum anderen, und zum ersten Mal an 
diesem Abend sah er jeden der Priester genau. Im warmen 
Schein der Kerzen nahmen die knorrigen alten Gesichter eine 
Ausstrahlung von Schönheit an, und Balsam bemerkte an ihren 
Gesichtern einen Ausdruck von Freundlichkeit, der ihm vorher 
noch nie aufgefallen war. Sie lächelten ihn an, und er erwiderte 
ihr Lächeln. 

»Willkommen«, sagte Pater Martinelli sanft. 
»Willkommen«, wiederholte Peter ebenso sanft. Plötzlich 

war es ein Wort mit vielen und wunderbaren Bedeutungen. 
»Wir freuen uns, dich in unserer Mitte zu haben«, murmelte 

Pater Prine. 
Monsignore Vernon nickte zustimmend. »Wieder einmal 

sind wir sieben. Jetzt kann unsere Arbeit weitergehen.« 
Balsam runzelte leicht die Stirn. »Arbeit?« fragte er. »Was 
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für eine Arbeit?« 
Monsignore Vernon schüttelte seinen Kopf. »Keine Fragen«, 

sagte er ruhig, »nicht jetzt.« 
Die Versammlung der Gemeinschaft von St. Peter Martyr 

war vorbei. Peter Balsam war Teil der Gemeinschaft geworden.  
Langsam ging er in seine Wohnung zurück, er genoß die 

Nachtluft und die ersten Gefühle echten Friedens, die er seit 
langem empfand, zumindest, seit er nach Neilsville gekommen 
war. Er atmete die warme, trockene Luft tief durch und suchte 
den Himmel nach Sternen ab, die seiner Meinung nach 
leuchten mußten. Der Himmel war schwarz bis auf einen 
blassen, fast geisterhaften Schimmer, dort, wo der Vollmond 
hoch über den Wolken durch den Dunst schien. Noch ehe Peter 
zu Hause angekommen war, hatte es zu regnen angefangen. 

Im Wohnzimmer brannte noch Licht, es schmerzte seine 
Augen. Mit einem schnellen Blick trat er ein, wich aber wieder 
zurück. Auf der Couch lag Margo, sie wirkte schlafend, ein 
Buch lag offen auf ihrer Brust. Während er sich überlegte, ob 
er sie wecken sollte, schlug sie ihre Augen auf und sprang von 
der Couch hoch. 

»Was machst du...«, fing sie an. 
»Was ich hier mache?« fragte Peter und grinste sie an. »Ich 

wohne hier, weißt du noch?« 
Sie sah ihn mit einem Schäfchenblick an. »Tut mir leid«, 

sagte sie, »ich wollte hier auf dich warten, ganz toll 
aufgemacht und herausgeputzt, vor Neugier umkommend, alles 
zu hören, was sich auf deiner Versammlung zugetragen hat. 
Und was mach' ich? Ich schlafe ein. Wie spät ist es?« 

Plötzlich merkte Peter, daß er nicht die leiseste Ahnung 
hatte, wie spät es war. Als er auf die Uhr schaute, glaubte er 
seinen Augen nicht trauen zu können. 

»Das kann doch nicht wahr sein«, murmelte er und hielt die 
Uhr an sein Ohr. 

Margo sah ihn fragend an. »Was kann nicht sein?« sagte sie. 



 197

»Wieviel Uhr ist es?« 
Peter sank neben ihr auf die Couch. »Meine Uhr zeigt drei 

Uhr«, stöhnte er. »Aber das kann nicht sein. Ich war doch nur 
eine Stunde weg, oder so.« 

Margo sah ihn nachdenklich an. »Du warst sieben Stunden 
weg, Peter«, sagte sie ruhig. »Was ist geschehen?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte er erstaunt. Er bemühte sich, 
Margo zu erklären, was sich an diesem Abend im Pfarrhaus 
ereignet hatte, aber während er es erzählte, ergab nichts von 
alledem einen Sinn. Es klang wie ein Traum, wie die 
unverbundenen Bruchstücke aus einer religiösen Fantasterei. 
Margo hörte sich die Geschichte ruhig an. 

»Warum schlüpfst du nicht aus diesen Kleidern?« sagte sie, 
als er zu Ende erzählt hatte. »Die sehen ja aus, als ob du darin 
geschlafen hättest. Ich werde uns Kaffee machen, und wir 
fangen noch mal von vorne an.« Sie grinste ihn nicht ohne 
Schadenfreude an. »Bis jetzt klingt das alles so, wie ich mir das 
erwartet hatte. Ein ganzer Haufen Verrücktheit.« Aber in ihrem 
Inneren war sie besorgter als sie es zeigte. 

Als sie den Wasserkessel aufsetzte, fragte sie sich, ob sie 
einen Fehler machte. Vielleicht war Balsam nicht, was er zu 
sein schien. Vielleicht war Peter gar nicht der nette, einfache, 
ziemlich offener Mensch, den sie so gern hatte. Sie gab in 
jeden Becher einen Löffel lösliches Kaffeepulver und 
versuchte, die letzten Reste des Schlafs abzuschütteln. 
Inzwischen hatte das Wasser zu kochen begonnen. 

Ein paar Minuten später, als sie sich mit den zwei 
dampfenden Bechern auf den Weg ins Wohnzimmer machte, 
kam ihr Peter in der Diele entgegen, er war leichenblaß im 
Gesicht. 

»Margo...«, begann er. 
Sie stellte schnell die beiden Tassen ab und eilte zu ihm. 

»Peter, was ist los?« 
»Ich weiß es nicht«, seufzte Peter. »Als ich mein Hemd 
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auszog, habe...« Er unterbrach wieder und faßte sich unbewußt 
an den Gürtel seines Bademantels. 

»Was ist los?« sagte Margo, eindringlicher diesmal... Er 
wand seinen Bademantel fester um seinen Körper und sah sie 
wie entfesselt an. Peter fürchtete sich. Sehr sogar. Sie ging 
näher an ihn heran. 

»Laß mal sehen, Peter«, sagte sie liebevoll. Er spreizte die 
Arme zur Seite, und ließ sie den Gürtel um seine Lenden 
öffnen. Dann machte sie den Bademantel auf und ließ ihn zu 
Boden fallen. 

Auf Peters Rücken, von den Schultern abwärts bis zu den 
Leisten, waren feuerrote Striemen. Obwohl die Haut nicht 
offen war, waren die Verletzungen geschwollen und hoben sich 
schmerzlich von der Blässe seines Rückens ab. 

»Mein Gott«, stöhnte Margo. »Was ist passiert?« 
Peter schüttelte stumm seinen Kopf. »Ich weiß es nicht«, 

sagte er. Dann traf ihn der Schrecken in seinem ganzen 
Ausmaß. Er fing an zu zittern. Und mit dem Zittern begannen 
die Tränen zu fließen. 

»Ich weiß es nicht, Margo«, schluchzte er. »Das ist ja das 
Schlimmste daran. Ich habe keine Ahnung, wo das herkommt.« 

»Sie haben dir etwas angetan«, Margo bestand weiterhin 
darauf. 

»Während du in Trance oder sonstwo warst, haben sie dir 
etwas angetan.« 

Balsam schüttelte verzweifelt den Kopf. »Das konnten sie 
nicht«, wiederholte er erneut. »Ich würde mich daran erinnern. 
Ich war nicht bewußtlos. Ich war in einer Art andersartigem 
Zustand, das weiß ich, aber ich konnte meine Umgebung 
wahrnehmen.« 

»Aber du dachtest doch auch, daß du nur eine, oder 
höchstens zwei Stunden weg warst, in Wahrheit waren es 
sieben Stunden. Sieben Stunden, Peter! Wenn du dich wirklich 
an alles erinnern könntest, wie kannst du fünf oder sechs 
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Stunden verlieren?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte er hilflos. »Ich vermute, daß mit 

dem Zeitgefühl irgend etwas geschieht, wenn man in Trance 
gerät. Aber ich weiß, daß ich nicht ohne Bewußtsein war. Ich 
weiß es.«  

Im Morgengrauen gaben sie auf. Sie waren beide viel zu 
müde, um noch einmal auf das gleiche Thema zu kommen. 
Peter ging ans Fenster und sah zu, wie die Sonne langsam über 
Neilsville aufging. Die Wolken waren weg, aber die Luft war 
derart stickig, daß sie wohl bald wieder kommen würden. Peter 
wandte sich wieder Margo zu. 

»Du gehst jetzt besser«, sagte er. »Es ist schon schrecklich 
spät.« 

Sie nickte dumpf. »Ich weiß.« Ihre Stimme hatte schon keine 
Kraft mehr. Sie sah in seine müden Augen und wollte ihn 
umarmen und spüren, daß er sie umarmte. »O Peter«, diese 
Worte schockten sie ein wenig, »was machen wir bloß?« 

Er versuchte, sie anzulächeln, aber der Versuch mißlang. 
»Ich weiß es nicht«, sagte er. Dann schlich sich eine Spur 
Ironie in seine Stimme ein. »Ich weiß anscheinend überhaupt 
nicht viel, oder?« 

Jetzt ging sie auf ihn zu und nahm ihn in ihre Arme. 
»Doch«, sagte sie sanft. »Für all das gibt es eine vernünftige 

Erklärung. Und wir werden sie finden. Ganz bestimmt.« 
Peter wollte ihr glauben; er redete sich selbst ein, daß er ihr 

glaubte. Aber innerlich war er nicht davon überzeugt. In 
seinem Inneren hatte er schreckliche Angst und war entsetzlich 
allein. 

Er schickte Margo nach Hause und setzte sich dann eine 
Stunde lang hin und kämpfte gegen den Schlaf an, den er 
plötzlich fürchtete. Um sieben Uhr rief er in der Schule an und 
sagte, daß er über Nacht krank geworden sei und heute nicht 
kommen könne. Dann ging er zu Bett und verbrachte den 
ganzen Tag schlafend und träunend. In seinen Träumen gab es 
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viele Deutungen für die eigenartigen Striemen auf seinem 
Rücken. Aber wenn er von Zeit zu Zeit aufwachte, gab keine 
davon einen Sinn. Oder vielleicht doch... 

 
 

15 
 
»Sie sehen ja furchtbar aus.«                                                           

Dr. Shields sah Margo an und drängte sie, Platz zu nehmen. 
»Ich fühle mich auch furchtbar«, gestand sie. »Ich war die 

ganze Nacht auf.«                                                                                       
Der Psychiater legte den Arztbrief, den er gelesen hatte, in 

die oberste Schublade seines Schreibtisches und lehnte sich in 
seinem Sessel zurück.                                                                                    

»Peter Balsam?« fragte er.                                                              
Margo nickte stumm und fing dann, zögernd, von der 

Auseinandersetzung mit Peter zu erzählen an, die sie die ganze 
Nacht nicht zur Ruhe kommen ließ. Zunächst hörte der 
Psychiater schweigend zu. Dann, als sie mit ihrer Geschichte 
fortfuhr, unterbrach er sie mit Zwischenfragen. Als sie fertig 
war, saß er mit gefalteten Händen gedankenverloren da. 

»Möchten Sie meinen Rat, oder wollten Sie sich nur ausspre-
chen?« fragte er schließlich. 

Margo zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich weiß es 
wirklich nicht. Wenn Sie einen Rat für mich haben, denke ich, 
würde ich ihn auch gerne hören.« 

Der Arzt nickte wortlos und sah Margo dann genau an. 
»Wieviel bedeutet Ihnen Peter Balsam?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Margo dumpf. »Ich dachte, sehr 
viel. Nach der letzten Nacht bin ich mir da nicht mehr so 
sicher. Die ganze Geschichte klingt so verrückt, und ich weiß 
nicht, ob ich damit überhaupt etwas zu tun haben will.« 

»Nun, so schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte Dr. 
Shields freundlich. »Schließlich sind Sie noch nicht in seine 
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Probleme verstrickt. Noch nicht.« 
»Noch nicht?« wiederholte sie. 
»Noch nicht. Ich meine, bis jetzt ist alles, was Balsam 

widerfahren ist, lediglich ihm widerfahren. Das einzige, was 
Sie tun müssen, wenn Sie damit zu unglücklich werden, ist 
einfach. Sie müssen aufhören, ihn zu sehen.« 

»Aber ich weiß nicht sicher, ob ich das will. Bevor ich mich 
dazu entscheide, möchte ich wissen, was geschieht. Klingt das 
vernünftig?« 

Dr. Shields nickte. »Wie kann ich Ihnen also helfen? Was 
beunruhigt Sie am meisten?« 

Sie sah ihn abwägend an. »Die Narben auf seinem Rücken. 
Striemen. Dr. Shields, Sie machen sich keine Vorstellung, wie 
das aussieht. Sie sind furchtbar.« 

Jetzt beugte er sich nach vorn und sah sie eindringlich an. 
»Beschreiben Sie sie mir.« 
Sie schloß die Augen, und als sich ein Bild von Peters 

Rücken mit diesen eigenartigen Narben einstellte, gab sie sich 
die größte Mühe, sie zu beschreiben. Beim Sprechen lief ein 
kalter Schauer über sie. Kaum fertig, sah sie den Arzt an. 

»Und?« 
»Sie sind sicher, daß die Haut nicht offen war? Nicht einmal 

aufgeschürft?« 
»Ganz sicher. Und er hatte nicht einmal Schmerzen.« 
»Das paßt zusammen. Es klingt mir ganz so, als ob sie 

hysterischen Ursprungs sind.« 
»Hysterisch?« 
»Das ist gar kein seltenes Phänomen. Obwohl mir das in 

diesem Fall eine äußerst bizarre Ausprägung scheint. 
Tatsächlich ist es das gleiche, wie eine psychosomatische 
Erkrankung. Der Wunsch wird Wirklichkeit.« 

»Das verstehe ich nicht«, sagte Margo. »Wollen Sie mir 
damit sagen, daß Peter den unterbewußten Wunsch hat, 
geschlagen zu werden?« 
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Der Psychiater zuckte vielsagend mit den Schultern, aber als 
er sah, was für eine Miene Margos Gesicht nach dieser Geste 
angenommen hatte, versuchte er sie zu beschwichtigen. 

»Das muß nicht unbedingt so sein«, sagte er. »Das 
Unterbewußtsein arbeitet mit allen möglichen seltsamen 
Methoden. Und vergessen Sie nicht die Umstände dieser 
Veranstaltung. Wenn das, was Sie sagen, wahr ist - und für 
mich gibt es keinen Grund, daran zu zweifeln - dann hört sich 
das für mich so an, als hätte Balsam sich mit einem Haufen 
ganz schön verrückter Priester eingelassen. Glauben Sie, daß 
sie auch Auspeitschungen vornehmen?« 

»Soweit ich das weiß, praktizieren die Priester so etwas nicht 
mehr«, sagte Margo und bemühte sich, dabei nicht so 
abwehrend zu klingen, wie sie sich fühlte. »Außerdem, als sie 
das noch machten, war es lediglich symbolisch. Sie haben nie 
solche Gewalt angewendet, die Narben hinterlassen würde wie 
bei Peter.« 

Dr. Shields' Augenbrauen krümmten sich vor Skepsis. 
»Unter normalen Umständen wenden sie selbstverständlich 
keine Gewalt an. Aber was geschieht unter anderen 
Voraussetzungen? Nach allem, was Sie sagen, scheint die 
Gemeinschaft eine etwas eigenartige Gruppierung zu sein. Und 
Ihr Peter Balsam könnte da ganz gut hineinpassen. Stimmt es, 
daß er einst am Priesterseminar studierte?« 

»Das ist Jahre her«, sagte Margo heftig. »Und er hat es 
aufgegeben.« 

»Stimmt«, pflichtet Dr. Shields bei. »Er gab es auf, um in die 
Psychologie einzusteigen. Und Sie wissen ja, was die Leute 
über uns sagen. Niemand ist so verrückt wie ein Psychologe.« 

»Sie eingeschlossen?« fragte Margo. 
»Habe ich je behauptet, daß ich normal bin?« antwortete Dr. 

Shields, dabei glitten die ersten Züge eines Grinsens über seine 
Mundwinkel. »Ich will Ihnen folgendes vorschlagen«, sagte er, 
»lassen Sie uns das Ganze für eine Weile vergessen. Nicht 
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wirklich vergessen, aber ich glaube beileibe nicht, daß einer 
von uns, Ihr Freund Balsam eingeschlossen, genug darüber 
weiß, was da vor sich geht, um sich ein vernünftiges Urteil zu 
bilden. Also, lassen Sie uns die Augen offenhalten und sehen, 
was als nächstes passieren wird. Und sagen Sie Balsam, daß 
ich bereit bin, falls er den Wunsch hat, mit mir zu reden.« 
Dann hatte er eine Idee. »Wissen Sie«, sagte er nachdenklich, 
»es wäre auf jeden Fall hilfreich, wenn wir in Erfahrung 
bringen könnten, was sich in Wahrheit abspielt auf den 
Versammlungen dieser - wie nannten Sie sie gleich wieder?« 

»Die Gemeinschaft von St. Peter Martyr«, sagte Margo 
abwesend. 

»Ein hübscher Name«, sagte der Psychiater sarkastisch. Er 
schenkte ihr ein aufmunterndes Lächeln. »Gehen Sie nach 
Hause und schlafen Sie sich aus. Und, Margo«, fügte er noch 
hinzu, als sie schon die Tür zum Büroausgang geöffnet hatte. 
Sie drehte sich noch einmal um. »Seien Sie vorsichtig«, sagte 
er ernst. »Schließlich wissen Sie nicht sehr viel über Balsam, 
oder? Er kann ein anderer sein, als der, für den Sie ihn halten. 
Klar, er scheint ein netter Kerl zu sein. Aber er könnte auch 
verrückt sein, nicht wahr?« Margo sah ihn wortlos an und 
schloß dann die Tür hinter sich. Dr. Shields versank wieder in 
seinen Sessel hinter dem Schreibtisch und starrte gedankenvoll 
auf die geschlossene Tür. Er mochte Margo und wollte nicht 
mitansehen, daß man ihr weh tat. Er hoffte, daß er sich 
täuschte. Aber in seinem Inneren wußte er, daß er recht hatte. 
Und wenn Peter Balsam wirklich so krank war, wie Dr. Shields 
vermutete, so konnte das nur Ärger bedeuten. 

Dann fiel ihm wieder Judy Nelson ein, die noch immer 
Patientin im Krankenhaus war. Und wer war in die Klinik 
gekommen, unmittelbar nachdem sie eingeliefert wurde? Peter 
Balsam. 

Den restlichen Nachmittag über versuchte Dr. Shields sich 
einzureden, daß Balsams Besuch lediglich der Sorge eines 
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Lehrers wegen einer seiner Schülerinnen entsprungen war, und 
daß es keine Verbindung gab zwischen Peter Balsam und Judys 
Versuch, sich das Leben zu nehmen. Aber als er an diesem 
Nachmittag nach Hause ging, war er noch immer nicht davon 
überzeugt. Es gab eine Verbindung. Er war sich absolut sicher. 

Geraldine Crane hörte das Zuknallen der Eingangstür, ließ 
sich dadurch aber nicht beim Bügeln stören. Einen Augenblick 
später blickte sie auf und sah, daß ihre Tochter in die Küche 
kam. 

»Du bist früh dran«, meinte sie. Marilyn legte ihre Bücher 
auf den Tisch und öffnete den Kühlschrank. Sie hörte wie ihre 
Mutter sagte: »Verdirb dir nicht den Magen.« 

Sie suchte im Kühlschrank herum und fand eine Karotte, die 
ihr als Snack ausreichte. Sie ging zum Waschbecken hinüber 
und fing an, die Karotte über dem Mülleimer zu schälen. 

»Die Vitamine sind alle in der Schale«, sagte Geraldine. 
»Wenn du sie schälst, brauchst du sie gar nicht mehr zu essen.« 

Schweigend schälte Marilyn die Karotte weiter und hoffte, 
ihre Mutter würde sie allein lassen. Ihr Wunsch wurde nicht 
erfüllt. 

»Ich habe heute dein Zimmer saubergemacht«, sagte 
Geraldine, ohne ihre Stimme zu erheben. Marilyn fragte sich, 
ob sie dafür gerügt werden sollte, daß sie es nicht genug in 
Ordnung hielt, oder ob es auf etwas anderes hinauslief. Es lief 
auf etwas anderes hinaus. 

»Ich habe deine Geschichtsprüfung gefunden«, sagte 
Geraldine mit anklagendem Unterton. »Du hättest sie mir 
zeigen sollen.« 

»Wollte ich nicht«, sagte Marilyn. 
»Ich kann nicht verstehen, warum.« Die Stimme ihrer Mutter 

verletzte Marilyn. 
»Seit wann schreibst du B-Minus-Zensuren?« 
Marilyn warf die Karotte in den Mülleimer. Sie wollte sie 

plötzlich nicht mehr. 
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»Es ist nur eine Prüfung, und keine besonders wichtige«, 
sagte sie abwehrend. 

»Eine Prüfung?« fragte Geraldine. »Für dich mag das 
lediglich eine Prüfung sein, für mich heißt das, daß du dir nicht 
genug Mühe gibst.« Sie stellte das Bügeleisen weg und wandte 
ihr Gesicht ihrer Tochter zu. »Ich weiß nicht, was ich mit dir 
machen soll, Marilyn. Egal, was ich für dich tue, es scheint bei 
dir nicht zu fruchten.« 

Marilyn war den Tränen nahe. »Mutter, es ist doch nur eine 
Prüfung«, flehte sie. »Und die Note ist auch nicht so schlecht. 
Greta hatte immer noch schlechtere Noten.«                                            

Geraldine nickte. »Deine Schwester ist nicht aufs College 
gegangen«, sagte sie, »Greta hat geheiratet.«                                           

»Gut, das werde ich vielleicht auch«, platzte Marilyn heraus, 
bereute ihre Worte aber sofort, nachdem sie gesagt waren. Da 
war sie in ein weiteres Fettnäpfchen getreten, und das wußte 
sie. 

»Du mußt erst einmal ein Rendezvous ausmachen, bevor du 
heiratest«, bemerkte Geraldine säuerlich. »Und soweit ich das 
sehe, bist du auf dem Gebiet auch nicht sonderlich aktiv.«                      

»In Ordnung«, rief Marilyn aus, »es tut mir leid, Mutter! Es 
tut mir leid, daß ich nicht wie Greta bin, es tut mir leid, daß ich 
nicht beliebt bin, es tut mir leid, daß ich eine einzige 
Enttäuschung für dich bin. Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut 
mir leid.« 

Geraldine Crane sank in einen der Stühle um den 
Küchentisch und stieß Marilyn in einen anderen. Mit einem 
Mal wünschte sie, sie hätte nicht so scharfe Worte gegen ihre 
Tochter gebraucht, jetzt versuchte sie das auszugleichen. 

»Es gibt nichts, was dir leid zu tun braucht«, sagte sie 
freundlich. »Ich bin wirklich sehr stolz auf dich. Ich möchte 
nur, daß du glücklich bist.« 

Sie sagte fast eine Minute lang nichts. »Und du verbringst zu 
viel Zeit in der Kirche«, fuhr sie fort. »Du bist noch viel zu 



 206

jung, um deine ganze Zeit in der Kirche zu verbringen. Du hast 
dazu genügend Zeit, wenn du erst mal älter bist.« 

»Aber ich gehe gern in die Kirche«, sagte Marilyn trotz des 
Kloßes, der ihr im Hals steckte. Sie wollte auf keinen Fall 
weinen; sie hoffte, daß sie nicht damit anfing. »Vielleicht sollte 
ich in ein Kloster gehen.« 

»Spinn mal nicht«, sagte ihre Mutter. »Das ist doch kein 
Leben für dich. Du solltest dir nur ein paar Freunde schaffen 
und versuchen, ein bißchen aus dir herauszugehen. Kein 
Wunder, daß du nicht glücklich bist. Wenn ich soviel Zeit nur 
mit mir selbst verbrächte wie du, ich wäre auch unglücklich.« 

Marilyn konnte ihre Tränen nicht länger unterdrücken, aber 
sie konnte sich auch nicht vor ihrer Mutter einfach gehen 
lassen. Sie fühlte sich schrecklich einsam. Bevor ihre Mutter 
sie aufhalten konnte, war sie vom Küchentisch geflohen. 
Geraldine saß stumm am Küchentisch und hörte zu, wie ihre 
Tochter die Treppen hinaufstürmte. Dann zuckte sie hilflos mit 
den Schultern, obwohl niemand da war, der es hätte sehen 
können, und machte sich wieder ans Bügeln. Die Erziehung 
von Greta war so einfach, dachte sie. Warum ist es mit Marilyn 
so schwierig? 

Sie nahm ein weiteres Hemd ihres Mannes und fing an, die 
Ärmel zu bügeln, doch in Gedanken war sie bei ihrer Tochter. 
Das Bügeleisen glitt über einer Stelle hin und her. Erst als sie 
den braunen Brandfleck sah, merkte sie, daß sie träumte. Sofort 
rief sie ihre Gedanken an die zu erledigenden Hausarbeiten 
zurück. Es war ihr nicht aufgegangen, daß sie aus derselben 
Sorge das Hemd ruiniert hatte, die auch ihrer Tochter das B-
Minus in der Geschichtsprüfung eingebracht hatte. 

Ein paar Minuten später hörte sie ihre Tochter wieder 
herunterkommen und überlegte sich, ob sie sie in die Küche 
rufen sollte, um mit ihr ein Gespräch zu versuchen. Aber bevor 
sie sich entscheiden konnte, erschien Marilyn in der Tür. 

»Ich gehe ins Krankenhaus«, sagte Marilyn in einem Ton, 
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der keine Diskussion aufkommen ließ. 
»Ins Krankenhaus?« fragte Geraldine. »Und wofür?« 
»Ich werde Judy Nelson besuchen«, sgte Marilyn mit fast 

herausfordernder Stimme. »Wenn du willst, daß ich Freunde 
habe, dann glaube ich einen guten Anfang zu machen, indem 
ich Judy besuche.« 

»Aber ich dachte, du magst Judy nicht«, sagte ihre Mutter 
neugierig. »Ich dachte, du magst die ganze Clique nicht.« 

»Judy war nicht auf der Party«, sagte Marilyn mürrisch. 
Dann ging sie völlig unerwartet auf ihre Mutter zu und küßte 
sie auf die Wange. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich weiß, daß 
ich nicht die Tochter bin, die du dir immer gewünscht hast, 
aber ich werde mich bemühen, es besser zu machen. Ich sollte 
mich nicht so aufregen lassen.« 

Bevor Geraldine überhaupt antworten konnte, war Marilyn 
weg. Geraldine schaute aus dem Fenster und sah, wie ihre 
Tochter ihr Fahrrad nahm und davonstrampelte. Sie runzelte 
ein wenig die Stirn, sie hatte das unbestimmte Gefühl, daß 
gerade etwas sehr Bedeutendes geschehen war, und daß sie es 
verpaßt hatte. Dann verdrängte sie die ganze Angelegenheit 
und ging wieder an ihre Hausarbeit. 

Marilyn sah sie, bevor sie sie sahen. Sie stand in der Tür und 
schaute auf den halbverwilderten Garten hinter dem 
Krankenhaus hinaus. Penny Anderson und Judy Nelson 
standen tratschend zusammen, während Karen Morton mit 
einem der Pfleger flirtete. Marilyns erster Gedanke war, zu 
verschwinden und das ganze entweder zu vergessen oder ein 
andermal wiederzukommen. Sie focht den Gedanken nieder 
und stand in dem Gebäude und beobachtete die 
Mädchengruppe und den Pfleger. Dann, ein paar Augenblicke 
später, schlossen sich Judy und Penny Karen an. Marilyn 
konnte ihre Mundbewegungen sehen, aber nicht ihre Stimmen 
hören. Sie hätte gern gewußt, worüber sie sich unterhielten.                        

»Schaut euch jetzt nicht um«, sagte Penny gerade. »Aber ich 
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möchte schwören, daß Marilyn Crane genau hinter dieser Tür 
steht.« Die anderen Mädchen fingen an sich umzudrehen, aber 
Penny sagte noch einmal: »Ich sagte, schaut euch jetzt nicht 
um. Was glaubt ihr wohl, was sie hier macht?« 

»Wenn sie uns zusieht, dann ist sie wahrscheinlich 
gekommen, um mich zu besuchen«, sagte Judy säuerlich. 

»Trotz Samstag abend?« fragte Penny. »Ich hätte nicht 
gedacht, daß sie nach allem, was wir ihr angetan haben, noch 
eine von uns sehen möchte.« Sie fing an, in sich 
hineinzukichern, als sie Marilyns Gesicht wieder vor sich hatte, 
nachdem diese gemerkt hatte, warum sie auf die Party 
eingeladen worden war. 

»Sie weiß nicht, daß ich etwas damit zu tun hatte«, sagte 
Judy. »Ich war ja hier im Krankenhaus, das wißt ihr.« 

»Ich frage mich, was sie will«, meinte Karen. Dann, als sie 
den Druck vom Bein des Pflegers gegen ihr eigenes spürte, 
stand sie plötzlich auf. Das ging ihr zu weit. 

»Laßt uns hier verschwinden«, sagte Karen nervös. »Marilyn 
kommt nicht her, solange wir hier sind, und ich will sowieso 
nicht mit ihr reden. Ihre Pickel könnten sich abreiben.« Sie war 
befriedigt, als die anderen Mädchen lachten. 

»Also gut«, grinste Judy. »Ihr zwei verschwindet jetzt hier, 
und ich rufe euch, sobald sie abhaut.« 

»Das gibt bestimmt was zu lachen«, sagte Penny. Dann 
gingen sie und Karen weg, dabei gaben sie sich die größte 
Mühe, nicht zu der Tür zu sehen, hinter der Marilyn noch 
immer herumlungerte. 

Marilyn sah zu wie sie gingen und versuchte zögernd die Tür 
aufzustoßen. Dann aber sagte ihr etwas, es sein zu lassen und 
das Krankenhaus zu verlassen, ohne mit Judy gesprochen zu 
haben. Zu spät. Judy winkte ihr schon. 

»Hallo«, rief Judy. »Was führt dich hierher?« Ihre Stimme 
klang freundschaftlich, und Marilyn fühlte sich ermutigt. 
Vielleicht war das doch keine so schlechte Idee gewesen. 
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»Ich - ich dachte, du magst etwas Gesellschaft«, sagte sie zö-
gernd. Sie hielt Judy einen Stapel mit Fan-Magazinen 
entgegen, die sie auf ihrem Weg in die Klinik vom Kiosk 
mitgenommen hatte. »Die habe ich dir mitgebracht.« 

Judy sah sich gelangweilt die Titelblätter an. »Danke«, sagte 
sie lakonisch. Sie starrte Marilyn an und wartete darauf, daß 
das andere Mädchen zu sprechen begann. 

»Wann darfst du nach Hause?« fragte Marilyn schließlich. 
»Wer weiß? Was mich betrifft, ich könnte heute nach Hause. 

Aber die wollen mich hier nicht eher rauslassen, bis ich ihnen 
sage, warum ich es getan habe - und ich will es ihnen nicht 
sagen.« 

Der Pfleger sah Judy scharf an und schien etwas sagen zu 
wollen. Judy ließ ihm keine Zeit. 

»Warum lassen Sie uns nicht alleine?« sagte sie zu ihm. »Ich 
meine, wie können wir uns richtig unterhalten, wenn Sie die 
ganze Zeit daneben sitzen und jedes Wort mit anhören?« 

»Ich darf dich nicht alleine lassen«, antwortete der Pfleger. 
»Du weißt das.« 

»Oh, ist das aber dumm«, sagte Judy schnippisch. »Können 
Sie nicht einfach da rüber gehen und sich da alleine hinsetzen? 
Dann können Sie mich immer noch sehen, aber ich kann mich 
wenigstens mit Marilyn unterhalten.« 

»Also...«, setzte der Pfleger an, er war kurz davor, Judys 
Bitte zu entsprechen. Judy setzte ihn noch ein wenig unter 
Druck. 

»Also, machen Sie schon«, drängte sie. »Nur für ein paar 
Minuten.« Sie machte ein niedliches Mädchengesicht, und 
bevor der Pfleger herausfinden konnte, ob es echt war, hatte er 
nach dem Köder geschnappt. 

»In Ordnung«, sagte er und stand auf. »Aber nur für ein paar 
Minuten. Du mußt dann wieder auf dein Zimmer.« 

Judy schmollte ein bißchen, aber das Schmollen verschwand, 
sobald der junge Mann ihr den Rücken zudrehte. 
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Verschwörerisch grinste sie Marilyn an. »Den habe ich um den 
kleinen Finger gewickelt«, flüsterte sie. Aber Marilyn hörte 
nicht hin, sie dachte an etwas anderes. 

»Wie war es?« fragte sie. 
»Was war wie?« 
»Was du getan hast«, sagte Marilyn. »Weißt du...« Ihre 

Stimme erstarb, und sie fürchtete, sie hätte etwas Falsches 
gesagt, Ein traumverlorener Ausdruck glitt über Marilyns 
Gesicht. 

»Es war verrückt«, sagte Judy. »Und weißt du was? Ich weiß 
ehrlich nicht, warum ich es gemacht habe. Ich war sauer auf 
meine Mutter, aber sicherlich nicht so sauer.« 

»Du schienst mir gar nicht sauer, als ich dich an dem Tag im 
Gang traf«, murmelte Marilyn. »Du schienst mir eher - 
traurig.« 

Judy sah sie fragend an. »Du? Ich kann mich nicht daran 
erinnern, dich gesehen zu haben.« 

Judy schüttelte langsam ihren Kopf. »An so etwas kann ich 
mich überhaupt nicht mehr erinnern«, sagte sie. »Alles was ich 
von dem Tag noch weiß, ist mein Gespräch mit Balsam. Dann 
wird alles ganz schön durcheinander. Aber ich erinnere mich 
daran, daß ich im Schrankraum gewesen bin und daß ich mich 
aufgeschnitten habe. Es hat überhaupt nicht weh getan. Ich 
habe mich einfach nur geschnitten, dann kam auch schon das 
Blut heraus. Und ich fühlte mich so friedvoll. Es war - ja, es 
war fast so, wie es mir manchmal in der Kirche geht, wenn ich 
zuhöre, wie Monsignore Vernon eine Messe zelebriert. Ein 
eigenartiges Gefühl überkommt mich, und ich glaube, daß ich 
gar nicht mehr in meinem Körper bin. Genauso habe ich mich 
gefühlt, als ich mich geschnitten habe. Es war, als ob ich einem 
anderen dabei zuschaue. Und dann merkte ich plötzlich, was 
ich getan hatte. Ich meine, plötzlich wurde mir klar, daß ich es 
war, der das geschah. Da bekam ich Angst. Dann habe ich die 
Polizei gerufen. Anschließend fand Mr. Jenkins mich.« Judy 
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hielt inne und schaute zu dem anderen Mädchen. »Der Rest 
war furchtbar.« 

»Furchtbar? Was meinst du damit?« Marilyn dachte, das 
Schlimmste wären die Schnitte gewesen. 

»Alle wollten sie wissen, was geschehen war. Warum ich es 
getan habe. Was weiß ich, warum ich es getan habe? In dem 
Augenblick schien es einfach eine gute Idee. Jetzt haben sie 
alle Angst, ich könnte es wieder versuchen.« 

»Wirst du?« fragte Marilyn mit ernster Stimme. Judy 
schüttelte bedeutungsvoll den Kopf. 

»Auf keinen Fall. Ich glaube, wenn ich mich wirklich 
umbringen wollte, dann würde ich es wieder versuchen. Aber 
ich glaube, ich wollte nicht sterben. Ich glaube, ich wollte nur 
einmal sehen, wie das ist. Aber das ist alles vorbei.« Auf 
einmal grinste sie. »Ich habe zu viel zu tun. Wer hat schon Zeit 
zu sterben?« 

Dann kam der Pfleger zurück, und Judy stand auf. 
»Essenszeit«, sagte Judy mit einem Anflug von Spott in ihrer 

Stimme. »Die behandeln mich hier wie einen Säugling.« 
»Wenn du dich wie ein Säugling verhältst, wirst du so 

behandelt«, bemerkte der Pfleger. Judy streckte ihm die Zunge 
raus, aber er beachtete es nicht. Die beiden gingen zum 
Gebäude hinüber. Plötzlich wandte sich Judy noch einmal um. 

»Danke dir, daß du gekommen bist«, sagte sie. Dann, kurz 
bevor sie in der Klinik verschwand, sagte sie noch etwas. »Sich 
umzubringen ist wirklich irgendwie toll. Du solltest es auch 
mal versuchen.« Und dann fing Judy Nelson an zu lachen - ein 
Gelächter, das noch lange, nachdem Judy im Schatten der 
Gemäuer verschwunden war, in Marilyns Ohren klang. 

Marilyn saß lange Zeit alleine da und starrte ins Nichts und 
versuchte die Bedeutung von allem, was Judy gesagt hatte, 
herauszubekommen. Dann, sie wußte nicht, wieviel später, war 
sie von der Bank weggegangen und zu ihrem Fahrrad 
zurückgegangen. 
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Bevor sie auf ihr Rad stieg und vom Krankenhaus wegfuhr, 
faßte sie noch in den Fahrradkorb. Ihre Hände umfaßten einen 
winzigen Gegenstand. Sie nahm ihn heraus und schaute ihn an. 

Es war ein Päckchen Rasierklingen. 
Marilyn konnte sich nicht daran erinnern, sie gekauft zu 

haben. 
Sie konnte sich nicht daran erinnern, sie in den Korb gelegt 

zu haben. 
Und doch waren sie da. Sie starrte sie stumm an, ein Teil 

ihres Gewissens fragte sich, wo sie herkamen, ein Teil 
akzeptierte ihre Existenz. Sorgfältig verstaute sie sie in ihrer 
Handtasche. 

Von einem Fenster im zweiten Stock beobachtete Judy 
Nelson Marilyn. Ein leichtes Lächeln huschte über ihr Gesicht, 
als Marilyn auf die Stadt zuradelte. Judy sah zu, bis Marilyn 
verschwand, und ging dann wieder ins Bett. Sie nahm den 
Hörer vom Telefon, wählte und ließ es klingeln. 

»Penny? Marilyn ist gerade weggegangen.« 
»Was wollte sie?« 
»Wer weiß? Wen kümmert das schon? Aber ich werde dir 

eines sagen. Irgend etwas wird mit dem Mädchen passieren!« 
 
 
 

16 
 
Der Bischof sah noch einmal in den Kalender auf seinem 
Schreibtisch und merkte sich den Termin um fünf Uhr, der 
sorgfältig mit Tinte eingetragen war. ›Golf‹, stand da, ›Joe 
Flynn‹. Er hatte sich eigentlich die ganze Woche darauf 
gefreut, bis vor einer Stunde. Da war sein Sekretär 
hereingekommen und hatte in aller Ruhe einen anderen Termin 
vor das Golftreffen notiert: ›Peter Balsam‹. Seine 
zusammengekniffenen Augenbrauen hatten nur ein Zucken 
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hervorgerufen und eine Erklärung: »Fellow sagt, daß es 
dringend sei.« Also sollte er sich jetzt zum Golf verspäten, aber 
während er wußte, daß Joe Flynn ihm verzeihen würde, war er 
sich nicht sicher, ob er diesem Peter Balsam verzeihen würde, 
daß er ihn aufhielt. Golf war schließlich wichtig. Der Bischof 
sah auf die Uhr an der Wand, in der Hoffnung, dieser Mann 
würde zu spät kommen, und wenn es sich nur um eine Minute 
handelte. Mit dieser Minute hätte er eine glaubwürdige 
Entschuldigung, um schnell durch die Tür hinter seinem 
Schreibtisch zu verschwinden. Er zählte schon die letzten 
fünfzehn Sekunden, als der Summer seiner Sprechanlage 
ertönte. 

Er maulte ein wenig in sich hinein und drückte auf den 
Knopf. »Ja?« bellte er so laut und ungeduldig er konnte, denn 
er hoffte, damit den ungebetenen Besucher abzuschrecken. 

Im Sekretariat winkte Pater Duncan den nervösen Peter 
Balsam zu sich heran und hielt einen Finger auf seine Lippen. 
Dann sprach er in das Sprechgerät. 

»Mr. Balsam ist hier und will Sie sehen, Euer Eminenz. Soll 
ich ihn hereinführen?« 

»Wie stehen die Chancen, daß er wieder weggeht, wenn ich 
nein sage?« grummelte die Stimme des Bischofs aus dem 
Kasten. Balsam merkte, daß er rot anlief und wollte fliehen. 
Pater Duncan grinste ihn nur an. 

»Keine Chance«, sagte der Priester streng. »Ich habe auch 
schon Joe Flynn angerufen und ihm alles erklärt. Sie brauchen 
sich wegen Ihrer Verspätung keine Sorgen zu machen.« 

»Also gut. Dann bringen Sie ihn herein. Aber ich hätte es 
gerne, wenn Sie mir die Dinge ebenso erklären würden, wie Sie 
das für Joe Flynn tun. Immerhin sind Sie mein Sekretär.« 

Pater Duncan stand auf und bedeutete Peter Balsam, ihm zu 
folgen. »Am Freitag spielt er immer Golf, seien Sie also nicht 
überrascht, wenn er ein bißchen brummig ist. Und versuchen 
Sie, Ihren Besuch möglichst kurz zu halten. Je später er dran 
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ist, um so brummiger wird er. Aber sein Bellen ist schlimmer 
als sein Biß.« Und bevor Peter antworten konnte, öffnete er die 
Tür und trat beiseite, so daß Peter vor ihm in das Büro des 
Bischofs eintreten konnte. 

Als Balsam das Büro betrat, stand Bischof O'Malley nicht 
auf, was Balsam nur ein wenig überraschte. Er hörte, wie der 
Sekretär die Vorstellung übernahm und durch den Raum ging, 
um sich vor dem Bischof niederzuknien. Er aber machte das 
nicht. 

»Können wir?« sagte der Bischof und kam Peter zuvor. 
»Warum nehmen Sie nicht einfach Platz, damit wir die Sache 
so schnell wie möglich hinter uns bringen, in Ordnung?« 

Ein verlegener Peter Balsam ließ sich in einem der 
Besucherstühle am kurzen Ende des Schreibtisches nieder, und 
der Bischof lächelte in sich hinein. Damit habe ich ihn erst 
einmal eingeschüchtert, ein Punkt für mich. Während sich 
Balsam von dem Anschlag erholte, überlegte sich der Bischof, 
welche Vorgehensweise sich als die wirksamste erweisen 
würde, um diesen jungen Mann aus seinem Büro zu entfernen. 
Er gab sich ein wirklich strenges Aussehen und sah finster über 
seinen Schreibtisch. 

»Pater Duncan sagte mir, daß Sie dieses Treffen auf eigene 
Faust eingerichtet haben«, sagte er ungehalten, obwohl ihm der 
Sekretär nichts in dieser Richtung mitgeteilt hatte. 
»Normalerweise hätten Sie das Einverständnis von Monsignore 
Vernon gebraucht, um so weit vorzudringen.« Er sah zu, wie 
Balsam sich wand, und erhöhte sein Punktekonto auf zwei zu 
null. 

»Es tut mir leid, Euer Eminenz«, sagte Balsam. »Aber ich 
fürchte, ich konnte das nicht über Monsignore tun...« 

»Sie konnten oder wollten nicht?« unterbrach ihn der 
Bischof. »Das ist ein gewaltiger Unterschied, Sie verstehen?« 

»Ich weiß«, sagte Balsam schärfer, als er es gemeint hatte. 
»Ich bin Psychologe.« Im Geiste radierte der Bischof seine 
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beiden Punkte wieder aus und schrieb einen für Balsam an. 
Dann entschloß er sich, das Punkten aufzugeben - es war 
irgendwie nicht sein Tag. Er lächelte Balsam an. 

»Entschuldigen Sie«, sagte er, »das hat mir Pater Duncan 
nicht gesagt.« Balsam akzeptierte diese Feststellung als 
Zeichen für einen Waffenstillstand, was es auch war. Er 
entspannte sich wieder. 

»Ich konnte nicht über Monsignore Vernon vorgehen, Sir, 
weil ich sonst ihm hätte erzählen müssen, worüber ich mit 
Ihnen sprechen will.« 

Bischof O'Malley nahm einen Bleistift von der Schreibplatte 
und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Einen Moment lang 
klopfte er sich mit dem Bleistift gegen seine Schneidezähne 
und beobachtete sein Gegenüber. »Daraus schließe ich, daß Sie 
mit mir über Monsignore Vernon sprechen wollen?« fragte er 
milde. 

Balsam nickte. »Ich weiß nicht, mit wem ich sonst darüber 
reden könnte, sonst hätte ich Sie nicht belästigt. Und ich bin 
mir nicht ganz sicher, ob es sich wirklich um Monsignore 
Vernon handelt, worüber ich sprechen möchte. Es ist seine 
Gemeinschaft.« 

»Seine Gemeinschaft?« wiederholte der Bischof. »Ich 
verstehe nicht ganz.« Heimlich schaute er zur Uhr. Ja, er würde 
zu spät kommen. 

»Die Gemeinschaft von St. Peter Martyr«, sagte Balsam und 
fragte sich, ob er dem Bischof die ganze Angelegenheit 
erklären sollte. 

»Ach, der wilde Haufen«, sagte der Bischof gelassen. Mit 
einem Mal ging es ihm viel besser; das konnte in einigen 
wenigen Minuten erledigt werden, und er wäre sofort 
unterwegs zum Country-Club. 

»Dann wissen Sie davon?« fragte Balsam wißbegierig. 
»Nun, das ist ja keineswegs ein Geheimnis, oder doch? 

Sieben alte Priester, die sich ab und zu zusammensetzen und 
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dann über die ›guten alten Zeiten‹ sprechen.« Er sah Balsam 
fragend an. »Sie sind also wirklich den ganzen Weg hierher 
gekommen, um über die Gemeinschaft von St. Peter Martyr zu 
reden? Ich glaube, Sie haben Ihre Zeit vergeudet.« Er stand 
auf, bereit, dieses Treffen zu beenden. Aber Peter Balsam 
rührte sich nicht. 

»Ich glaube, da ist ein bißchen mehr dran«, sagte er leise. 
Der Bischof starrte ihn einen Augenblick lang an, sank dann 
wieder in seinen Sessel hinter seinem Schreibtisch. Es war 
sowieso schon zu spät. 

»Mehr dran? Was läßt Sie daran glauben?« 
»Waren Sie je auf einer Versammlung der Gemeinschaft?« 

hielt Balsam entgegen. Nachdem der Bischof dies 
kopfschüttelnd verneinte, fing Balsam an, von den beiden 
Versammlungen zu berichten, denen er beigewohnt hatte. Der 
Bischof hörte ihm schweigend zu, aber während des gesamten 
Vertrags klopfte er mit dem Bleistift an die Tischkante. 

»Ist das alles?« fragte er, als Balsam schließlich nichts mehr 
sagte. 

»Mehr oder weniger«, sagte Balsam zweideutig. Den letzten 
Teil der Geschichte hatte er weggelassen, weil er sich nicht in 
der Lage fühlte, dem Bischof von den seltsamen Narben auf 
seinem Rücken zu erzählen. 

»Es klingt nach mehr«, kommentierte der Bischof trocken. 
»Es klingt, als ob Sie sich nicht allzu gut an die 
Versammlungen erinnern, und eine Menge in die Gemeinschaft 
hineingeheimnissen, was gar nicht vorhanden ist. Offen gesagt, 
für mich ist es nicht im geringsten von Bedeutung, wenn sieben 
alte Priester, die nicht mehr viel zu tun haben, sich zu 
entschließen, Unterhaltung in einer selbstgegründeten 
Diskussionsgruppe zu finden.« 

»Sie sagen immer sieben«, warf Balsam ein. »Es sind nur 
sechs.« 

Der Bischof lächelte locker. »Einst waren sie sieben. Aber 
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Pater George Carver verstarb im letzten Jahr. Jetzt sieht es 
ganz danach aus, daß Sie rekrutiert werden, um die Runde 
wieder zu vervollständigen. Tragen Sie sich mit dem 
Gedanken, sich ihnen anzuschließen?« 

»Wenn es nach ihnen geht, bin ich schon dabei«, sagte Peter 
zögernd. Der Bischof bemerkte das Zögern in seiner Stimme, 
und hakte da noch einmal ein. 

»Gibt es da noch etwas, was Sie mir nicht erzählt haben?« 
Balsam rutschte ungemütlich in seinem Stuhl herum, und 

überlegte, ob er dem Bischof von seinen Narben auf dem 
Rücken erzählen solle. Er entschied sich dagegen. 

»Eigentlich bin ich gekommen, um einige Fragen zu stellen, 
weniger, um Ihnen von der Gemeinschaft zu berichten. Ich 
hatte gehofft, Sie wüßten mehr darüber als ich.« 

»Ich verstehe. Wegen der Vermutung, daß der Bischof die 
Quelle allen Wissens in der Diözese ist. Nun, ich fürchte, das 
ist nur ein Mythos. Wenn ich versuchte, mich mit allem 
aufzuhalten, was meine Priester tun, hätte ich keine Zeit mehr 
für die wichtigen Dinge.« 

Wie Golf? wollte Balsam fragen, ließ es aber. 
»Wie Golf«, sagte der Priester, als hätte er seine Gedanken 

gelesen. »Was die Gemeinschaft von St. Peter Martyr betrifft, 
fürchte ich, daß ich nur wenig weiß. Soviel ich weiß, waren es 
einfach sieben alte Priester...« 

»Monsignore Vernon ist doch aber nicht alt«, unterbrach 
Balsam. 

Der Bischof peilte ihn über seine Brillengläser an, dieser 
Balsam zeigte etwas mehr Eifer als ihm lieb war. Auf der 
anderen Seite fand er es auch wieder erfrischend, auf eine 
eigenartige Weise. 

»An Jahren vielleicht nicht, aber seine Anschauungen sind 
ein bißchen altmodisch. Und für die übrigen, na ja, da paßt das 
Alter größtenteils zu ihrem Denken.« 

»Was meinen sie damit?« fragte Balsam. Er dachte, daß er es 
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wüßte, wollte aber, daß es der Bischof für ihn aussprach. 
»Wie kann ich das sagen?« stöhnte der Bischof laut. Dann 

legte er den Bleistift hin und beugte sich in seinem Stuhl vor. 
»Die Kirche ist ein ständiger Zustand des Paradoxen«, 

begann er. »Auf der einen Seite erzählen wir unseren 
Schäfchen und allen anderen, daß wir den Schlüssel zur 
absoluten Wahrheit besitzen. Aber auf der anderen Seite sehen 
wir genau, daß es eine absolute Wahrheit nicht gibt. Die 
Wahrheit ändert sich im Laufe der Zeiten. Leider finden es 
allzu viele von uns bequemer, sich an die Traditionen zu 
hängen, anstatt sich mit den Veränderungen auseinander-
zusetzen. Allzu vielen von uns gelingt es nicht, einzusehen, daß 
es den Glauben nicht zerstört, wenn man mit der Zeit geht. Und 
das ist, soweit ich weiß, die Grundlage der Gemeinschaft von 
St. Peter Martyr. In ihrem Denken sind sie altmodisch und 
erhalten nicht viel Unterstützung durch die Kirche, am 
wenigsten in meiner Diözese. Sie wollen glauben. Sie müssen 
sich aneinanderklammern um Unterstützung. 

Sie sind schrecklich dogmatisch, natürlich, und ganz offen, 
ich verbringe nicht viel Zeit mit ihnen. Ich meine damit nicht 
so sehr die Gemeinschaft von St. Peter Martyr; mit der 
Gemeinschaft verbringe ich überhaupt keine Zeit - ich meine 
mehr die einzelnen Mitglieder. Ich fürchte, ich kann nicht 
annähernd so - wie ist das richtige Wort? religiös? - sein, wie 
sie mich gern hätten. Und obwohl ich das nicht sagen sollte, 
Monsignore Vernon ist der übelste unter ihnen.« 

Der Bischof lächelte etwas gequält, fuhr dann fort. »Junger 
Mann, jedes Mal, wenn ich mit Vernon rede, danke ich meinen 
günstigen Sternen, daß ich älter werde. Bis dieser Mann so alt 
ist wie ich, wird er absolut unmöglich sein. Genau gesagt, ich 
muß mir immer in Erinnerung rufen, daß er in Ihrem Alter ist, 
nicht in meinem. Er scheint schon jetzt alt.« 

»Ich weiß«, Balsam konnte sich für den Bischof erwärmen. 
»Ich ging mit ihm zur Schule. Damals war er noch Pete 
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Vernon, und Sie hätten ihn nicht erkannt.« 
»Hätte ich nicht? Vergessen Sie nicht, daß ich ihn in 

Neilsville seit nunmehr zwölf Jahren im Auge habe. Ich kann 
mich noch an den jungen Mann erinnern, der aus Philadelphia 
hierher kam. Er hat sich sehr verändert gegen damals. Es liegt 
wohl an Neilsville. Solche Städte fügen den Menschen etwas 
zu. Zu klein. Inzucht. Ich glaube, es läßt sich gar nicht 
vermeiden, daß auch der Klerus darin verwickelt wird. Ich 
habe mich oft gefragt, ob ich in der Kirche geblieben wäre, 
wenn man mich an einen Ort wie Neilsville geschickt hätte.« 
Dann strahlte er ein klein wenig. »Wer weiß? vielleicht wäre 
ich auch klargekommen in Neilsville, und hätte selber eine Ge-
meinschaft des St. Peter Martyr gegründet. Ganz unter uns, in 
Neilsville zu sitzen, ist genau meine Vorstellung eines Martyri-
ums.« 

»Ich verstehe, was Sie meinen«, antwortete Balsam. Dann 
wechselte er das Thema. »Hat Monsignore Vernon die 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr gegründet?« 

»Sie meinen, Sie wußten das nicht?« 
Balsam schüttelte den Kopf. »Ich weiß, daß er das 

Oberhaupt ist, aber ich hätte vermutet, daß sie schon seit Jahren 
existiert.« 

»Keineswegs. Vernon hat sie vor etwa fünf Jahren ins Leben 
gerufen, ungefähr zu der Zeit, als er Monsignore wurde. Ich 
vermute, dies war seine Art zu beweisen, daß er es geschafft 
hatte.« 

»Scheint irgendwie eigenartig«, bemerkte Balsam. 
»Eine hübsche Selbstüberschätzung, würde ich sagen«, sagte 

der Bischof. 
»Selbstüberschätzung?« 
Der Bischof sah ihn nun fragend an. »Das haben Sie noch 

nicht herausgekriegt?« 
»Sie haben mich schon wieder falsch verstanden«, gab 

Balsam zu. 
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»Die Namen, Mann, die Namen«, rief der Bischof aus. 
»Monsignore Vernon hat die Gemeinschaft nach sich 
benannt!« 

Balsam sah den Bischof verdutzt an. »Nach sich benannt?« 
»Was, das haben Sie nicht gewußt?« kicherte der Bischof. 

»Der Name von St. Peter Martyr war Piero da Verona. Nun, 
wenn Sie das ins Englische übersetzen sollten, was würde da 
herauskommen?« 

»Peter Vernon«, sagte Balsam langsam. »Oder etwas ganz 
Ähnliches, was fast keinen Unterschied machen würde. Ist es 
das, was Sie meinen?« 

Der Bischof nickte. »Das erstaunt Sie, nicht wahr?« Und 
weiter: »Was für ein unangenehmer Mensch das gewesen sein 
muß.« 

»Wer?« 
»Piero da Verona. St. Peter Martyr.« 
Balsam zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Verzeihung, 

wie bitte?«                                                                                               
»Sie haben doch die Geschichte gelesen, oder? Wie einer der 

sogenannten Ketzer durch die Verfolgungen von Verona zu 
weit getrieben wurde und ihn eines Nachts tötete?«           

»Sogenannte Ketzer?« Balsam wollte lächeln, tat es aber 
nicht. 

Der Bischof sah ihn strafend an und fragte sich, ob der junge 
Mann ihn auf den Arm nehmen wollte. »Ach, kommen Sie. Ich 
denke wir müssen alle zugeben, daß die Dominikaner während 
der Inquisition jeden, der nicht mit ihnen übereinstimmte, als 
Ketzer denunziert haben. Aber sie als Ketzer zu bezeichnen, 
macht noch keine Ketzer aus ihnen, oder?«                                                   

»Nein«, stimmte Balsam zu, »gewiß nicht.« Dann wechselte 
er erneut das Thema. »Was geschah mit dem Mann, der Verona 
getötet hatte?«                                                                                             

»Ah«, sagte der Bischof und war wieder einmal 
aufgestanden. »Nun, das ist ein herrliches Beispiel für die 
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seltsamen Wege des Herrn. Der Mörder ist auch ein Heiliger!« 
Balsams Augen wurden vor Erstaunen weit. »Noch einmal 

bitte?« 
»Schon möglich«, Bischof O'Malley lachte. »Ich weiß nicht, 

was der wahre Grund dafür ist, und ich glaube, niemand kennt 
ihn, aber die Geschichte berichtet, daß der Mann, der Verona 
tötete - mir ist sein Name entfallen, sollte ich ihn je gewußt 
haben -, bereute und selber einem Orden beitrat, und 
schließlich heilig gesprochen wurde. Natürlich nicht so schnell 
wie Verona, der, glaube ich, den Rekord hält, was schnelle 
Heiligsprechung betrifft, aber er schaffte es schließlich.« 

»Als welcher Heiliger?« 
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Es gibt so viele Heilige, 

ich kann mich damit nicht befassen.« Er sah auf die Uhr und 
war überrascht, als er sah, wie spät es schon war. »Wenn Sie 
mich jetzt entschuldigen«, sagte er zu Balsam, »ich werde viel 
zu spät zu meinem Spiel kommen.« 

Balsam sprang auf die Füße. »Es tut mir leid, soviel Ihrer 
Zeit beansprucht zu haben«, entschuldigte er sich. Der Bischof 
gab ihm einen Klaps auf den Rücken, er fand, daß er den 
jungen Mann ganz gut leiden mochte. 

»Keine Ursache«, sagte er. »Ich stehe Ihnen jederzeit zur 
Verfügung. Nur, gehen Sie beim nächsten Mal den Dienstweg. 
Wenn es sein muß, dann lügen Sie Vernon deswegen an. 
Besser so, als wenn er herausbekommt, daß Sie ihn völlig 
übergangen haben. Lassen Sie ihn mal davon Wind bekommen, 
und Sie werden wirklich erfahren, wie die Inquisition war.« 
Dann hatte er einen Gedankenblitz. »Wissen Sie, junger Mann, 
das ist es vielleicht, was sie vorhaben. Vielleicht versucht die 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr tatsächlich, die Inquisition 
wiederzubeleben. Wenn sie das wollen, dann ist Neilsville der 
richtige Ort, um damit anzufangen. Es kam mir immer schon so 
vor, als ob es eine der Städte wäre, die eine Inquisition nur zu 
gerne hätten, oder eine Hexenverbrennung. Ich schlage Ihnen 
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folgendes vor: Warum treten Sie nicht der Gemeinschaft bei 
und sehen zu, daß Sie herausfinden, was sie vorhaben. Wer 
weiß, es könnte sich als recht interessant erweisen.« 

Bischof O'Malley öffnete die Tür von seinem Büro und ging 
mit Balsam aus dem Bischofssitz zum Auto, das sich Balsam 
von Margo Henderson geliehen hatte. Während Balsam 
wegfuhr, winkte er ihm nach und fand, daß er diesen Jungen in 
der Tat sehr mochte. Gut gelaunt, stieg Bischof O'Malley in 
seinen Wagen und fuhr zu seiner Golfpartie. 

Hätte er von Balsams Narben auf dem Rücken gewußt, er 
hätte nicht annähernd so gute Laune gehabt. Er hätte gewußt, 
daß in Neilsville etwas vor sich ging. 

Statt dessen machte er sich glücklich ans Golfspielen und 
wurde um drei Schläge von Joe Flynn besiegt. Was so schlimm 
wieder nicht war; normalerweise bezwang ihn Joe Flynn mit 
fünf Schlägen. 

Peter Balsam betrat seine Wohnung und warf Margo die 
Wagenschlüssel zu. »Nicht ein Kratzer dran«, sagte er. »Bist 
du fertig für das Abendessen, das ich dir versprochen habe?« 

Margo nickte. Sie war erleichtert, ihn in so scheinbar guter 
Stimmung zu sehen. 

»Soll ich dir erst noch einen Drink machen?« fragte sie. 
»Aber klar. Dann erzähle ich dir alles über den Bischof. Ich 

zieh' mich nur noch eben um.« 
Er ging schnell ins Schlafzimmer und zog alles bis auf die 

Unterhose aus. So wie schon an diesem Morgen sah er in den 
Spiegel und untersuchte die Striemen auf seinem Rücken. Am 
Morgen waren sie so feuerrot gewesen wie zuvor. Jetzt waren 
sie verschwunden. 

Er schaute noch einmal und berührte vorsichtig die Haut auf 
seinem Rücken. Keine Spur. Keine Narben. Keine Zeichen. 
Sein Rücken war so makellos wie immer. 

Als Balsam einige Sekunden später ins Wohnzimmer kam 
und den von Margo angebotenen Drink nahm, hatte sich seine 
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Stimmung verändert. Die Fröhlichkeit war weg, und an ihre 
Stelle war eine deutliche Gedankenschwere getreten. 

Bis das Abendessen vorüber war, hatte Balsam es sich 
überlegt. 

Er würde der Gemeinschaft des St. Peter Martyr beitreten. 
Margo war nicht davon überzeugt, daß es klug wäre, aber 

Peter hatte darauf bestanden. Widerstrebend stimmte Margo 
zu, und das nur, weil der Bischof seinen Beitritt vorgeschlagen 
hatte. Trotz ihres Rauswurfs aus der Kirche traute sie dem 
Bischof instinktiv. Und allmählich fing sie an zu glauben, daß 
sie Peter Balsam liebte. 

Aber sie fand das nicht gut. Sie fand das überhaupt nicht gut. 
 
 

17 
 
Balsam fand die Notiz am Donnerstag früh in seinem Fach: 

Pfarrhaus 
Freitag abend 
8 Uhr 
Keine Unterschrift, keine Initialen, und geschrieben - 

beinahe gedruckt - war das ganze mit einer fließenden Schrift, 
die von einem Kiel zu stammen schien. Und trotzdem, obwohl 
die Notiz keine Einzelheiten aufwies, war Balsam davon 
überzeugt, daß er wußte, um was es sich handelte: Die 
Einladung zu seiner endgültigen Aufnahme in die 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr. Er starrte einen Augenblick 
lang sprachlos darauf und steckte sie dann zwischen die Seiten 
eines Buches, das er unter dem Arm hatte. Als er sich 
umdrehte, sah er das lächelnde Gesicht von Schwester Marie, 
die ihn neugierig beobachtete. 

»Stimmt etwas nicht?« fragte die Nonne. 
»Nein«, sagte Peter leicht erschrocken. »Nein, es ist alles in 

Ordnung.« Er wollte schon weggehen, aber die Nonne hielt ihn 
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auf. 
»Sind Sie sicher? Sie sehen so blaß aus. Beinahe, als ob Sie 

gerade einen Geist gesehen hätten.« 
Peter zögerte einen Augenblick und zog dann plötzlich die 

Notiz aus dem Buch. Er reichte sie der Nonne. »Was halten Sie 
davon?« 

Schwester Marie nahm die Notiz aus Balsams ausgestreckter 
Hand und untersuchte sie sorgfältig. Sie drehte und wendete 
sie, besah sich die Rückseite und gab sie Balsam wieder 
zurück. 

»Komisch«, sagte sie. 
»Erkennen Sie die Handschrift?« 
Schwester Marie sah verwirrt drein, als ob sie etwas sagen 

wollte, aber nicht sicher sei, ob es richtig war. Balsam 
bedrängte sie. »Sie erkennen sie doch, oder?« 

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Schwester Marie langsam. 
»Es war wie ein deja vu. Als Sie mir die Notiz überreichten, 
hatte ich das äußerst eigenartige Gefühl, daß das gleiche schon 
einmal passiert ist. Aber dann, bevor ich mich richtig erinnern 
konnte, war es weg.« 

Balsam fühlte den plötzlichen Schmerz der Enttäuschung. Er 
hatte gehofft, daß ihm die Nonne sagen könnte, mit wessen 
Handschrift die Nachricht geschrieben war. Doch dann hellte 
sich ihre Miene auf, und sie bat, die Notiz noch einmal sehen 
zu dürfen. Dieses Mal prüfte sie sie mit noch größerer Sorgfalt 
und hielt sie sogar gegen das Licht, als sie sie ihm schließlich 
zurückgab, sah sie noch bestürzter drein. 

»Ich weiß nicht«, sagte sie, ihre zögernde Art ließ Balsam 
vermuten, daß sie es doch wußte. »Ich kann Ihnen sagen, 
woher das Papier stammt«, sagte sie. »Das ist einfach. 
Monsignore Vernon. Aber das wußten Sie ja bereits, oder?« 

»Es schien wahrscheinlich«, grinste Peter. 
»Diese Handschrift beschäftigt mich«, sagte Schwester 

Marie. »Ich weiß, daß es nicht die des Monsignore ist; ich weiß 
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aber auch, daß ich sie irgendwo schon einmal gesehen habe. 
Aber irgend etwas stimmt da nicht. Irgend etwas in meinem 
Hinterstübchen sagt mir, daß das nicht ganz in Ordnung ist. 
Mir ist, als ob ich sie schon mal gesehen habe, aber das war 
anders, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

Das ist typisch Neilsville, dachte sich Balsam. Man hat das 
alles schon mal gesehen, aber hier stimmte es nicht ganz. Hier 
ist immer etwas mehr dahinter als man sehen kann. Laut sagte 
er: »Versuchen Sie sich zu erinnern, bitte.« Beim Klang seiner 
Stimme änderte sich der Gesichtsausdruck der Nonne von 
Bestürzung zu Besorgnis. 

»Ist es so wichtig?« fragte sie, weil sie nicht verstehen 
konnte, wie eine einfache Einladung ins Pfarrhaus jemandem 
so viel bedeuten konnte. 

»Ich wäre froh, wenn ich das wüßte«, sagte Peter. »Kann 
sein, kann aber auch nicht sein. Ich würde zu gern wissen, wer 
diese Notiz geschrieben hat.« 

»Na, machen Sie sich mal nicht zuviel Sorgen«, die Nonne 
lächelte ihn an. »Wahrscheinlich wird es mir mitten in der 
Nacht einfallen, und wenn das passiert, werde ich es mir sofort 
aufschreiben, ehe ich's vergesse.« 

»An den Rand des ›NEW YORKER‹?« fragte Balsam 
ironisch. 

»Dahin, oder in noch was Schlimmeres«, gab ihm Schwester 
Marie zurück. Und bevor er sie weiter ausquetschen konnte, 
war sie verschwunden. 

Mehrere Male zwischen Donnerstag und Freitag sprach Peter 
Balsam kurz mit dem Monsignore, und jedesmal fragte er sich, 
ob er die eigenartige Botschaft ansprechen sollte. Aber der 
Monsignore erwähnte sie nie, und auch Peter fand nie den 
passenden Moment, um auf das Thema zu sprechen zu 
kommen. Er war sich nicht ganz sicher, aber er hatte den 
Eindruck, daß Monsignore Vernon ihn ganz bewußt davon 
abhielt, irgendwelche Fragen zu stellen. 
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Am späten Freitagnachmittag machte sich Balsam auf die 
Suche nach Schwester Marie. Als er sie endlich gefunden hatte, 
hatte er das bestimmte Gefühl, daß sie nicht sonderlich erfreut 
war, ihn zu sehen. Ihr gewöhnlich herzliches Lächeln war 
nirgends zu entdecken, und der Glanz in ihren Augen war 
verblaßt. 

»Schwester Marie?« sagte er, als ob er nicht ganz sicher 
wäre, daß sie es war. Sie schien ein wenig aufzuspringen, als 
ob sie ihn nicht gesehen hätte, obwohl er direkt vor ihr stand. 

»Mr. Balsam«, sagte sie, und Peter fiel auf, daß sie seinen 
Nachnamen genannt hatte. Ihr Blick traf den seinen nicht. 

»Sie haben sich heute vor mir versteckt«, meinte er. Er 
bemühte sich, ganz locker zu reden, um nicht durch den Klang 
seiner Stimme das Gesagte noch zu verstärken. 

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte die Nonne leise. Ihr Blick 
huschte von einem Winkel des Raumes zum anderen, ganz so, 
als ob sie einen Fluchtweg suchte. 

»Ich wollte fragen, ob Sie sich daran erinnern können, wo 
Sie diese Handschrift schon einmal gesehen haben«, sagte 
Peter so beiläufig wie möglich. 

»Handschrift?« wiederholte die Nonne, fast zu plötzlich. 
»Was für eine Handschrift?« 

»Auf dem Notizzettel«, sagte Balsam. Er fing schon an, sich 
ein bißchen zu ärgern. Die Nonne schaute weiter unwissend 
drein. »Der Zettel, den ich gestern früh in meinem Fach fand. 
Sie haben das doch nicht vergessen?« 

»Ach das«, sagte Schwester Marie und lachte nervös. »Ich 
fürchte, das ist mir richtiggehend entfallen.« Sie sah sich 
wieder in dem Zimmer um, und Peter hatte das sichere Gefühl, 
daß sie daran dachte, sich irgendwohin davonzumachen. Er 
hatte recht. 

»Ich fürchte, Sie müssen mich entschuldigen«, rief sie aus. 
»Ich versprach Schwester Elisabeth, ihr heute nachmittag ein 
bißchen zur Hand zu gehen.« 
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Als ob auch ihr klar war, daß es eine etwas faule Ausrede 
war, fügte sie noch schnell hinzu: »Prüfungen. Ich versprach 
ihr, bei der Benotung von einigen Prüfungen zu helfen.« Und 
schon war sie weg. 

Obwohl sie nicht verabredet hatten, am Freitagabend 
gemeinsam zu Abend zu essen, war Peter nicht überrascht, als 
Margo Henderson in seiner Wohnung auftauchte, kurz 
nachdem er selber nach Hause gekommen war. Es überraschte 
ihn auch nicht, daß sie ein paar Steaks mitbrachte, die sich an 
Größe durchaus mit den beiden Steaks messen konnten, die er 
selbst auf seinem Heimweg gekauft hatte. Was ihn wirklich 
überraschte, war, daß er Margo sofort, nachdem sie in seiner 
Wohnung war, in seine Arme schloß und küßte. Sie erwiderte 
seinen Kuß aufs wärmste und befreite sich dann von ihm. 

»Das war mal etwas Neues«, sagte sie. »An eine solche 
Begrüßung könnte ich mich gewöhnen.« 

»Gut«, antwortete Peter. »Da wir zwei Extra-Steaks haben, 
könntest du ruhig einplanen, morgen abend wieder so begrüßt 
zu werden. Und morgen können wir den ganzen Abend 
zusammen verbringen.« 

»Ist der Tanzabend abgesagt worden?« fragte Margo. Peter 
schnippte ungeduldig mit den Fingern. 

»Verdammt. Das habe ich ja ganz vergessen.« St. Francis 
Xavier veranstaltete an diesem Wochenende den ersten 
Tanzabend des Schuljahres. Er grinste sie an. »Was glaubst du, 
würde man sagen, Wenn ich zusammen mit dir als 
Anstandsdame dort erscheinen würde?« 

»Ich in St. Francis Xavier? Monsignore müßte anschließend 
den Ort vom Teufel befreien. Aber ich würde gern mit dir zu 
Abend essen.« Sie unterbrach kurz und legte ihre Stirn recht 
attraktiv in Falten. 

»Obwohl ich zugeben muß, daß ich mir allmählich wie eine 
richtige Ehefrau vorkomme - erst esse ich mit dir zu Abend, 
dann sitze ich alleine da, während du zu Versammlungen und 
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gesellschaftlichen Ereignissen rennst.« Ein verschmitztes 
Glitzern in ihren Augen verriet Balsam, daß sie einen Scherz 
machte, aber er wollte das nicht auf die leichte Schulter 
nehmen. Er nahm ihre Hände in die seinen. 

»Ich weiß, das ist nicht fair. Und, Margo, du mußt das nicht 
tun. Im Gegenteil, ich wünschte, du würdest es lassen.« 

Das Lächeln in ihrem Gesicht verschwand, und sie wurde 
ernst. »Natürlich muß ich das nicht tun, Peter. Und ich finde es 
reizend, daß du dir deshalb Gedanken machst. Aber ich habe 
lieber ein gemeinsames Abendessen mit dir und warte den Rest 
des Abends besorgt auf dich, als daß ich den ganzen Abend mit 
irgend jemand anderem verbringe. Ich dachte, du wüßtest das.« 

»Vielleicht wollte ich das nur hören«, sagte Peter, und seine 
Mundwinkel umspielte der Hauch eines Grinsens. Margos 
Gesicht blieb weiter ernst.                                                                              

»Oder du hast vielleicht nur versucht, mir zu sagen, daß du 
dir um mich Gedanken machst, auf deine Weise. Nun gut. Ich 
weiß, daß du für mich da bist, und du weißt, daß ich für dich da 
bin. Das, gibt mir das Recht, ab und zu einen Abend zu 
verbringen, an dem ich mir Sorgen um dich mache. Heute 
abend werde ich mir um dich Sorgen machen - außer ich kann 
mit dir noch einmal darüber reden, daß du es dir anders 
überlegst.« 

Balsam lächelte freundlich. »Warum wartest du nicht auf 
mich und machst dir deine Sorgen hier? Dann können wir 
herausfinden, was wirklich dran ist an der Gemeinschaft des St. 
Peter Martyr, egal wann ich zurückkomme. Heute abend werde 
ich die ganze Geschichte aufnehmen.« Er hielt einen kleinen 
Kassettenrecorder in die Höhe. Margo sah schweigend darauf. 
Plötzlich war sie nicht mehr sicher, daß sie etwas über die 
Gemeinschaft wissen wollte. Im Gegenteil, sie war sich so gut 
wie sicher, daß sie nicht wissen wollte, was auf ihren 
Versammlungen vor sich ging. Aber gleichzeitig mußte sie es 
wissen. Sie entschied sich, zu warten, bis Peter in dieser Nacht 
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nach Hause kam. Schweigend begann Margo, das Abendessen 
vorzubereiten. Darüber gab es ja nicht viel zu reden. 

Die Gemeinschaft des St. Peter Martyr wartete schon. Alle 
sechs waren sie im Foyer. Abwartend standen sie förmlich in 
einem Halbkreis. Er machte die Eingangstür hinter sich zu und 
stand da und sah sie an. Es herrschte lange Stille, während die 
sechs Priester ihn beobachteten. Dann begann Monsignore 
Vernon zu sprechen. 

»Peter Balsam«, sagte er mit sonorer Stimme, »wir sind 
zusammengekommen, und es ist unser Entschluß, daß du heute 
abend in unsere Gemeinschaft eingeführt wirst.« 

»Ich verstehe«, sagte Balsam leise. Er wagte es, eine Frage 
zu stellen. 

»Obwohl ich kein Priester bin?« 
Der Monsignore lächelte matt. »Wir hatten noch nie einen -

Laien in der Gemeinschaft, aber wir sind bereit, für dich eine 
Ausnahme zu machen.« Weiter erklärte er, indem er Peters 
Frage zuvorkam: »Unsere Gründe werden dir schließlich 
klarwerden.« 

Peter blieb still. Aber er fragte sich, warum der Monsignore 
bei dem Wort ›Laie‹ gezögert hatte. Was für ein Wort hatte er 
noch im Sinn gehabt? 

Die sechs Priester drehten sich unvermittelt um und fingen 
an, in einer Reihe hintereinander durch den Flur in das 
Arbeitszimmer zu gehen. Balsam faßte sich schnell in die 
Tasche und setzte den Kassettenrecorder in Gang, bevor er 
hinter ihnen hermarschierte. 

Wie beim letzten Mal, war das Arbeitszimmer nur von 
Kerzen und dem unregelmäßigen Schein des Feuers beleuchtet. 
Wieder waren die Stühle im Halbkreis vor dem Feuer 
angeordnet, wobei zwei Stühle gegenüber standen und für 
Monsignore und Balsam reserviert waren. Nach ein paar 
Augenblicken saßen die sieben Männer. 

Wieder begann der Katechismus. Dabei fragten die Priester 
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Balsam nacheinander über sein Wissen zur Glaubenslehre ab. 
Es fiel ihm leicht, die Fragen zu beantworten, er gab die 
richtigen Antworten und achtete peinlich darauf, seine 
Stimmlage zu halten, um nicht die leiseste Andeutung seiner 
wahren Gefühle zu machen, wann immer er zu einer der 
gefragten Doktrinen Stellung nahm. Im Laufe der andauernden 
Inquisition - und er hatte das bestimmte Gefühl, daß es sich 
tatsächlich um eine solche handelte - fragte er sich, welchem 
Zweck das alles diente. Die Fragen waren dieselben, die man 
ihm schon einmal gestellt hatte, und auch seine Antworten 
waren dieselben. Das heißt, nein, von Anfang an merkte er, daß 
seine Antworten nicht dieselben waren. Als er das erste Mal in 
diesem Zimmer gesessen hatte und von den sechs Priestern 
ausgefragt wurde, hatte er eine Weile gebraucht, bis er einsah, 
was sie von ihm hören wollten. An diesem Abend war ihm das 
von Anfang an klar. Und sein Tonfall unterschied sich von dem 
des ersten Abends. Er unternahm auch keinen Versuch, seine 
Zweifel über bestimmte Ansichten seines Glaubens zu 
überspielen. Heute abend spielte Peter Balsam die Rolle des 
wahren Gläubigen. Und beim Spielen seiner Rolle, wobei er 
sich durch die Doktrinen leiten ließ und seinen eigenen 
Antworten besonnen zuhörte, begann er sich zu fragen, ob 
nicht die Rolle den Schauspieler auffraß, er fing an, sich zu 
fragen, wieviel von seiner Aufrichtigkeit nur vorgetäuscht und 
wieviel davon echt war. 

Es war vorbei, endlich, obwohl Peter das im ersten Moment 
gar nicht wahrgenommen hatte. Er schaute sich die finsteren 
Gesichter an, eines nach dem anderen, und überlegte sich, von 
wem wohl die nächste Frage kommen würde. Die sechs 
Kirchenmänner sahen ihn voll Befriedigung an; er hatte ihre 
Prüfung offensichtlich bestanden. Er fragte sich, wie es wohl 
weitergehen würde. 

Plötzlich standen sie auf und beugten sich über ihn. »Peter 
Balsam«, fragten sie wie aus einem Mund, »was willst du von 
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uns?« 
Die Frage hallte in seinem Geiste wider. Was willst du von 

uns? Sein Verstand suchte nach einer Antwort. Er wußte, daß 
es eine Antwort gab; eine einzige Antwort, auf die sie 
warteten, und wenn er sie nicht zu geben imstande wäre, gab es 
keine zweite Gelegenheit mehr. Er bemühte sich immer noch, 
überlegte, was er sagen könnte, als er seine Stimme hörte. 

»Trost in meinem Glauben.« 
»Und was bietest du uns an?« 
»Meinen Körper und meinen Geist, zum Nutzen eurer 

heiligen Aufgabe.« 
Dann faßten sie nach ihm, nahmen ihn bei jeder Hand und 

zogen ihn auf seine Füße. Dann boten sie ihm Wein an. 
Er hatte bestanden. 
Er war einer von ihnen. 
Er hatte ihnen gesagt, was sie von ihm hören wollten. Er war 

froh. 
Die Gemeinschaft des St. Peter Martyr, wieder sieben Mann 

stark, fing an zu beten. 
Die selben Gesänge, die er schon zuvor gehört hatte, 

begannen von neuem, aber dieses Mal merkte Peter, daß er 
irgendwie daran teilnehmen konnte. Mit Leichtigkeit 
formulierte er die seltsamen Worte, Lippen und Zunge formten 
eine Silbe nach der anderen, als ob er diese ungewohnte 
lateinähnliche Sprache sein Leben lang gesprochen hätte. 
Während er einstimmig mit den anderen sang, versuchte ein 
Teil seines Verstands, die Quelle dessen zu ergründen, warum 
er auf einmal in der Lage war, mit den Priestern Wort für Wort 
zusammen zu singen. Er sagte sich, daß es einfach daher kam, 
weil er diesen Gottesdienst schon einmal gehört hatte, und er 
sich in seinem Gehirn festgesetzt hatte. Aber eine andere innere 
Stimme sagte ihm, daß mehr dahintersteckte, als das; daß es 
nicht genügt hätte, wenn er den Gottesdienst nur einmal gehört 
hätte, daß es ihm anschließend so flüssig über die Lippen ging. 
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Er zerstreute die verwirrenden Gedanken aus seinem Geist, 
und konzentrierte sich statt dessen darauf, dem Gottesdienst zu 
folgen zu versuchen. Es klang zunächst wie die Lobpreisungen 
auf den Herrn, die in dem Kloster, wo er aufwuchs, gesungen 
worden waren. Aber, auch hier war es wieder etwas anders. 
Die Lobpreisungen gab es wohl, aber es gab auch 
Zwischentöne mit anderem Inhalt. Inhalte, gesungen in diesem 
eigenartigen Beinahe-Latein, die er fast verstehen konnte, die 
sich dann aber seinem Verständnis entzogen. Schließlich brach 
er den Versuch, die Worte zu verstehen, ab, und begann statt 
dessen sie zu fühlen. Es waren Worte der Ermahnung. Die 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr brachte dem Herrn 
Lobpreisungen entgegen, ja, aber sie ermahnten Ihn auch. Zu 
welchem Zweck? Schneller und immer schneller, bis er 
einzelne Worte nicht mehr wahrnahm und nur noch der 
Rhythmus da war. 

Der Rhythmus, beständig und unerbittlich, zog ihn in den 
Bann von dessen Mystizismus, und trug ihn in einen Zustand 
religiöser Ekstase, den er schon zuvor einmal in seinem 
Zimmer erfahren hatte. Er fing an, das Bewußtsein seiner 
physischen Umwelt zu verlieren und war lediglich der 
Gegenwart des Lichts, der Wärme und der Spiritualität seiner 
Gefährten gewahr. Jetzt bewegten sie sich, sie kreisten ihn ein, 
umstellten ihn, und je intensiver der Gottesdienst wurde, desto 
stärker bekam Balsam das Gefühl, einer von ihnen zu sein, 
gemeinsam mit ihnen an einer Erfahrung teilzuhaben, die 
einem sowohl Angst einjagen, aber auch erheitern konnte. 
Ganz als ob, zum ersten Male, das Herz seiner Seele von Gott 
berührt wurde. 

Und dann fing die Stimme wieder an. 
Erst klang sie sehr entfernt, aber sie wurde beständig lauter, 

bis ihre pochenden Töne durch den Raum hallten. Der Schein 
der Kerzen und die Hitze und das Flackern des Feuers hielten 
ihn noch aber die Gesänge hatten aufgehört. Nur das pochende 
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Geräusch einer einzigen Stimme erfüllte seine Ohren jetzt. 
Doch dann hörte auch das auf. Inmitten der plötzlichen Stille 
faßte Balsam nach dem Priester, der ihm am nächsten stand. In 
dem eigenartigen Licht schien der Priester so weiß wie ein 
Engel zu schimmern, und Balsam war sicher, daß er die Hilfe 
fand, die er suchte. Er versuchte zu sprechen, aber sein Mund 
wollte sich nicht öffnen. Von irgendwoher hörte er eine weitere 
Stimme. 

»Er ist mit uns. St. Peter Martyr ist mit uns.« 
Und dann füllten wieder die tiefen Töne jener eigenartig 

körperlosen Stimme den Raum aus, in der seltsamen Sprache, 
die Balsam nicht ganz verstand. Er konnte hin und wieder die 
Bedeutung erheischen, aber nur bruchstückweise. 

»Du mußt ihn für mich finden...« 
»Du muß bestrafen...« 
»Sie sind überall...« 
»Zelebriert...« 
»Bestraft...« 
»Sünde...« 
»Sünde...« 
»Zelebriert... Bestraft... Sünde...« 
Und dann war die Stimme weg, und die Gesänge hoben 

wieder an. Und einmal mehr erfaßte Balsam die fremdartige 
Trance, und er verlor sein Zeitgefühl, seine örtliche 
Wahrnehmung, er wußte nicht mehr, was wirklich war und was 
nicht. Alles war Religion und Religion war alles. Und die 
Gesänge gingen weiter... und die Feier ging weiter... und 
irgendwann, während der langen Nacht, bekam Balsam das 
Gefühl, wegzuträumen, ins Reich der Fantasie zu treiben, 
wovon er nie den Willen, noch den Wunsch hatte, es zu 
definieren. 

Drei Stunden vor der Dämmerung war alles vorbei. Wie 
schon beim letzten Mal hatte Balsam keine Vorstellung davon, 
was geschehen war. Nur vage Eindrücke und ein Gefühl der 
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Erbauung, aber auch der Erschöpfung. 
Und natürlich eine bespielte Kassette. Beim Verlassen des 

Pfarrhauses fühlte er den Minirecorder immer noch in seiner 
Jackentasche, er lief immer noch. Er schaltete ihn ab, obwohl 
er wußte, daß die Aufnahme schon vor Stunden zu Ende 
gewesen sein mußte. 

Aber die ersten beiden Stunden der Versammlung waren auf 
Band. Ein Anfang wäre also gemacht. Aber, ein Anfang 
wovon? Er beschleunigte seinen Gang, und bis er zu Hause 
ankam, rannte er beinahe schon. 

Margo erwartete ihn, sie hatte einen befremdlichen 
Gesichtsausdruck. 

Sie hörten sich das Band gemeinsam an. 
Margo saß am einen Ende des Sofas, Peter am anderen. So 

wurde Peter aufs äußerste die Distanz zwischen ihnen gewahr. 
Vom ersten Teil des Tonbandes hörten sie sich nur Teile an; es 
war der Teil, auf dem der Katechismus aufgenommen war. 
Zehn Minuten danach begann es dann. Margo kommentierte 
leise, daß Peter, neben allem, was auf dem Band sonst noch zu 
hören war, wie ein guter Katholik klang. Erstaunt darüber, was 
sie mit dieser Bemerkung meinte, sah Balsam sie an, aber ihr 
Blick wandte sich von ihm ab. Er langte nach unten und ließ 
das Band vorlaufen, bis zum Schluß der ersten Stunde, der 
Stelle, an der die Gesänge anfingen. 

Margo sprach wieder, als die ersten seltsamen Klänge der 
beinahe religiösen Musik aus dem kleinen Lautsprecher 
ertönten. 

»Es gab da eine Zeitlang Stille«, sagte sie plötzlich, »was 
geschah während dieser Stille?« 

»Du meinst, als sie mich in die Gemeinschaft aufnahmen?« 
Margo nickte. 
Peter dachte an diesen Augenblick zurück, dann erinnerte er 

sich. 
»Wein«, sagte er. »Monsignore Vernon ließ einen Kelch mit 
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Wein herumgehen.« 
Margos Augenbrauen verfinsterten sich, dann verfiel sie in 

Schweigen. 
Sie hörten sich das Band an und schauten dabei auf den 

Kassettenrecorder, als ob er auch einen bildlichen Eindruck 
erzeugen könne, so wie er die eigenartigen Klänge ausbreitete. 

»Es klingt beinahe wie Latein«, sagte Margo. 
»Ich weiß, ist es aber nicht. Nicht ganz. Es ist ähnlich, aber 

verschieden genug, um es so gut wie unverständlich klingen zu 
lassen. Hin und wieder kann ich ein Wort verstehen, aber das 
meiste klingt wie eine fremde Sprache.« 

»Wie Spanisch, irgendwie«, sagte Margo. 
»Spanisch?« fragte Peter. Er hörte noch besser hin, und 

plötzlich ergaben die Rhythmen mehr Sinn. Und dann wurde es 
ihm klar. Es war keineswegs Spanisch. Es war eine eigenartige 
Art von Italienisch.                                                                                         

»Das ist es«, sagte er leise.                                                       
»Was?« fragte Margo und sah ihn zum ersten Mal voll an.      
»Ich hab's!« rief Peter aus. »Es ist nicht Spanisch, Margo, 

und es ist nicht richtig Latein. Es ist so eine Art Italienisch. 
Und es ergibt auch einen Sinn. Nicht die Worte. Die kann ich 
nicht verstehen aber ich weiß, was wir uns da anhören! Sie 
gebrauchen eine Sprache, die zwischen Latein und Italienisch 
liegt.«                            

Margo schaute verwirrt drein, und er versuchte es ihr zu 
erklären.                                                                                                

»Die romanischen Sprachen stammen alle aus dem 
Lateinischen. Französisch. Spanisch. Italienisch. Aber 
Veränderungen in der Sprache brauchen Zeit. Wie also könnte 
das frühe Italienisch geklungen haben? Es wäre irgendwo 
zwischen Latein und dem modernen Italienisch angesiedelt, 
habe ich recht? Und St. Peter Martyr war ein Italiener aus dem 
dreizehnten Jahrhundert. Die Gemeinschaft bedient sich der 
Sprache von St. Peter Martyr! Das mußte es sein. Natürlich 
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können wir nicht alles verstehen, kaum mehr als vom Englisch 
eines Chaucer.« 

»Aber wo hätten sie das lernen sollen?« fragte Margo. 
»Wer weiß?« entgegnete Peter. Plötzlich fühlte er sich etwas 

leichter; die Gesänge hatten eine Menge an Mysteriösem einge-
büßt, die sie noch in der flackernden Beleuchtung des 
Pfarrhauses gehabt hatten. 

»Woran von alledem kannst du dich erinnern?« fragte 
Margo. 

»Nicht an vieles«, sagte Peter. »Das alles klingt mir zwar ein 
wenig bekannt, aber nicht so bekannt, wie es sollte. Ich meine, 
schließlich ist es doch nur ein paar Stunden her, daß ich an 
diesen Gesängen teilgenommen habe.« 

Margo starrte ihn an. »Sagtest du nicht, daß du die Worte 
nicht verstehen konntest?« 

»Konnte ich auch nicht. Und ich kann es immer noch nicht. 
Aber bei der Gelegenheit konnte ich durchaus mitsingen, ohne 
mich großartig darum zu bemühen. Es war gerade so, als ob die 
Worte aus mir herausströmten...« Seine Stimme brach ab, 
während er jetzt bemerkte, in seiner Wohnung, daß die 
Rhythmen, die im Pfarrhaus so einfach gewesen waren, 
unglaublich kompliziert erschienen. 

Und dann vernahm er die Stimme. 
Eintönig dröhnte sie aus dem Lautsprecher, resonant und 

stetig. Er erkannte sie sofort, und fragte sich, warum er sie 
während des Gottesdienstes nicht erkannte. Es war Monsignore 
Vernon. 

»Was sagt er?« fragte Margo. Auch sie hatte die Stimme des 
Priesters erkannt. 

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Peter langsam und 
versuchte, die plötzliche Angst, die sich in seinem Magen 
zusammenballte, zu überspielen. »Ich... Als ich dort war, 
dachte ich, die Stimme des St. Peter Martyr zu hören. Es kam 
mir überhaupt nicht in den Sinn, daß das der Monsignore war. 
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Und ich kann fast nichts von dem, was er sagt, verstehen. Es 
hat mit Sünde zu tun, mit Bestrafung und Zelebration. Ich weiß 
es nicht. Ich wollte eigentlich Latein verstehen - schließlich 
unterrichte ich es. Aber es ist eben kein richtiges Latein. Es 
klingt eher wie Italienisch, und mein Italienisch gibt es nicht.« 

Doch dann hatte die dröhnende Stimme aufgehört, und die 
Gesänge begannen von neuem, sie waren jetzt noch von einem 
anderen Klang begleitet. Langsam verklangen die Gesänge, 
und die neuen Klänge wurden lauter. Es fing an mit einer Serie 
wimmernder Geräusche, aber während das Band weiterlief, 
wurde aus dem Wimmern ein Stöhnen, vermengt mit den 
Geräuschen schweren Atmens und anderen Geräuschen, die 
Peter zwar bekannt schienen, die er aber nicht identifizieren 
konnte. Gelegentlich durchdrang ein Schrei der Ekstase das 
stetige Gestöhne. 

Peter war klar, was er da hörte, wollte es sich aber nicht 
eingestehen. Er hörte sich weiter das Band an, er wollte es 
abschalten, war aber gleichzeitig fasziniert davon. Und 
allmählich fielen ihm einige der Bilder wieder ein, die ihm im 
Pfarrhaus erschienen waren. 

Die Engel, die im flackernden Licht der Kerzen weiß zu 
glühen schienen. Die Nähe der Sieben untereinander, die er für 
spirituelle Nähe gehalten hatte. 

Nackte Männer, Priester, die sich ihrer Kutten entledigt 
hatten, die ganz ausgezogen waren, deren Körper nicht geistig, 
sondern fleischlich miteinander verbunden waren, die sich 
liebkosten, und zwar nicht religiös, sondern sexuell. 

Er hörte den Geräuschen einer Orgie zu, einer Orgie von der 
er wußte, daß er wenige Stunden zuvor, zusammen mit sechs 
Priestern teilgenommen hatte. Und dann hörte er, wie seine 
eigene Stimme vor lauter Ekstase herausschrie, wie sie nur auf 
dem sexuellen Höhepunkt klingt. Sein Magen schnürte sich 
zusammen, und er wußte, daß er sich übergeben mußte. Als er 
in Richtung Badezimmer stürzte, wirbelte seine rechte Hand 
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herum und riß den kleinen Kassettenrecorder von dem 
Kaffeetisch. Aber das Ding lief weiter: Die üblen Klänge 
gingen weiter, während er fluchtartig das Zimmer verließ.                             

Er blieb lange Zeit im Badezimmer und wartete, daß die 
Übelkeit verging. Er wollte nicht zurück ins Wohnzimmer, er 
wollte Margo nicht gegenübertreten. Dann, als er zu hoffen 
begann, daß sie vielleicht schon gegangen wäre, hörte er sie an 
die Tür klopfen. 

»Peter?« fragte sie, mit ruhiger und freundlicher Stimme. 
»Peter, bist du in Ordnung?«                                                            

In Ordnung? dachte er. In Ordnung? Wie konnte er in 
Ordnung sein? Mein Gott, was habe ich getan? Er sank auf den 
Boden des Badezimmers, legte seine Wange auf die kühlen 
Fliesen. Er hörte am Klicken, daß die Tür aufging und sah, daß 
Margo hereingekommen war. Dann spürte er, daß sie seine 
Wangen berührte.                   

»Es ist alles in Ordnung«, sagte sie leise. »Peter, es ist alles 
in Ordnung.« 

Er sah zu ihr auf, er wollte ihr gerne glauben, aber es würde 
sicher nie wieder in Ordnung sein. 

Dunkelheit umfing ihn. 
 
 

18 
 
Margos erster Gedanke war, das Krankenhaus anzurufen. Doch 
bevor sie ans Telefon ging, hatte sie ihre Meinung geändert. 
Was sollte sie ihnen sagen? Niemand würde ihr glauben. Selbst 
wenn sie ihnen das Band vorspielte, sie war sicher, daß man ihr 
nicht glauben würde. Und außerdem, Peter war lediglich 
ohnmächtig geworden. Sie sagte sich, daß es nichts Ernstes 
wäre: ihn hatte einfach die Erschöpfung und der emotionale 
Schock über die Entdeckung, woran er da teilgenommen hatte, 
übermannt. 
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Sie ging wieder ins Badezimmer und fing an, den leblosen 
Körper von Peter Balsam in Richtung Schlafzimmer zu 
schieben. Sie wollte ihn ins Bett bringen und sich selbst dann 
auf das Sofa legen und dort warten, bis er aufwachte. Unter 
diesen Umständen schien gar nichts anderes möglich. 

Er rührte sich überhaupt nicht, während sie ihn unter Stoßen 
und Ziehen in sein Bett schaffte, aber er sah so schlecht aus, 
daß sie beschloß, ihn auszuziehen. 

Das erste, was ihr auffiel, waren die Wundmale. Es waren 
die gleichen Wundmale, wie sie schon vor ein paar Tagen da 
waren. Sie waren wieder da, und sie waren genau identisch mit 
den vorherigen. Blutrot und entzündet hoben sie sich von 
seinem Körper ab. Sie zog seine Hose aus, dann seine 
Unterwäsche. Die unterste Schicht seiner Bekleidung schien 
feucht, und erst dachte sie, daß er einfach am ganzen Körper 
geschwitzt hätte. Aber da war noch etwas. Von Peter Balsams 
Körper stieg ein Geruch auf. Der süße Duft von Sperma. 
Margo Henderson begrub ihr Gesicht in der besudelten 
Unterwäsche und weinte. Während ihr die Tränen kamen, 
wurde ihr klar, daß sie bis zuletzt gehofft hatte. Sie hatte sich 
an die Hoffnung geklammert, daß der Inhalt des Tonbandes 
nicht wahr wäre, daß das, was sie gehört hatte, sich völlig von 
dem unterschied, was sie für die Wahrheit hielt. Sie war in eine 
Katastrophe geschlittert. Und dennoch, sie merkte, daß sie, 
sogar während sie hier auf dem Bett lag, ganz nahe bei Peter, 
und leise ins Kissen schluchzte, nicht weggehen würde; sie 
wollte - und konnte - ihn nicht verlassen. 

Es war nicht Peters Fehler, redete sie sich ein und kämpfte 
die Weinkrämpfe nieder. Er wußte nicht, was er tat. Er wußte 
nicht, was sie mit ihm anstellten. Du hast doch sein Gesicht 
gesehen, während er zuhörte, und er war konsterniert. Also 
bestrafe ihn nicht; hilf ihm. 

Margo erhob sich vom Bett, dann zog sie die Bettdecke über 
Peters nackten Körper. Sie sah zu ihm herab und stellte sich 
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vor, wie verletzbar er gerade jetzt sein mußte. Wenn er 
aufwachte, mußte sie ganz in seiner Nähe sein. Er durfte auf 
keinen Fall das Gefühl haben, daß sie ihn verlassen hatte. 

Sie ging hinaus ins Wohnzimmer und streckte sich auf dem 
Sofa aus. Der erste Schein der Dämmerung fing gerade an, den 
Himmel zu erleuchten, da fiel Margo in einen unruhigen 
Schlummer, denn Träume raubten ihrem Schlaf den Frieden... 

Sie war vor dem Pfarrhaus und wußte, was drinnen vor sich 
ging. Aber sie konnte es nicht aufhalten. Sie konnte sich nur in 
die Dunkelheit der Umgebung verkriechen und den 
Geräuschen lauschen. Zuerst hörte sie die Gesänge, dann das 
Stöhnen, sie wußte, daß Peter da drinnen war, inmitten der 
Gruppe dieser sechs seltsamen Priester, und daß sie ihn 
verführten. Sie berührten ihn mit ihren Händen und küßten ihn 
mit ihrem Lippen, so wie nur ihn Margos Hände ihn berühren 
und nur ihre Lippen ihn küssen sollten.                                                           

 
Dann war sie plötzlich im Pfarrhaus, in diesem spärlich 

beleuchteten Zimmer, sie sah den nackten Priestern zu, ihre 
verschlungenen Körper glänzten mit ihren Schweißperlen im 
Schein der Kerzen, und sie zogen Peter die Kleider aus, 
begierig, das Spiel ihrer Finger auf seiner Haut, während sie in 
dieser eigenartigen Sprache herumglucksten. Und dann hielten 
sie ihn am Boden fest, und Monsignore Vernon, der plötzlich 
groß aufgeschossen wie ein Baum war, stand über Peter und 
stieß sein monströses Organ gegen Peters weit aufgerissenen 
Mund. Der Priester neigte sich Peter entgegen, und Margo sah 
erschrocken zu. Sie wollte schreien, aber sie konnte ihren 
Lippen keinen Laut entringen. Sie versuchte, sich 
entgegenzuwerfen, versuchte Peter aus dem Griff der alten 
Männer zu befreien, aber ihre Füße wollten sich nicht 
bewegen. Als ob sie in tiefem Schlamm steckten. Gebannt und 
stumm vor Entsetzen, konnte sie nur zusehen, wie Monsignore 
Vernon, plötzlich von einem Heiligenschein umgeben, seinen 
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Penis in Balsams Mund trieb. Als die riesige Eichel zwischen 
seinen Lippen verschwand, schrie sie schließlich los. 

Margo wachte durch den Lärm ihres eigenen Schreis auf, 
und merkte, daß ihr Körper unkontrolliert zitterte. Sie fühlte, 
daß kalter Schweiß sie bedeckte wie ein feuchtes Tuch. Dann 
merkte sie, daß eine Hand sie berührte, und sie schlug die 
Augen auf. Balsam beugte sich über sie. Ohne ein Wort starrte 
sie ihn ein zwei Sekunden lang an, sie war sich plötzlich nicht 
mehr sicher, ob sie wachte oder träumte. Dann wurde ihr klar, 
daß sie wach war, und daß er echt war und sie schlang ihre 
Arme um ihn. 

»O Gott, Peter«, weinte sie in sein Ohr, »ich habe alles 
gesehen. Ich war dort, dort in ihrem Zimmer, und da waren 
diese Priester, diese sechs üblen Priester - sie waren nackt und 
sie machten die ekelerregendsten Sachen mit dir. Und dann 
Monsignore, Monsignore Vernon - er - er...« Sie konnte nicht 
mehr, sie war außerstande es auszusprechen. 

»Es ist ja alles gut«, sagte Peter leise, und hielt sie fester. 
»Es war nur ein Traum. Du hast schlecht geträumt.« 

Für einen Augenblick lag sie still in seinen Armen, und ihre 
Aufregung verging. Und dann fiel ihr wieder alles ein. Er sollte 
im Bett iegen. Sie hatte ihn zu Bett gebracht, sich dann für ein 
Nickerchen hingelegt das war nur ein paar Minuten her. Was 
machte er hier? Wie konnte er schon wieder auf sein? Hin und 
her schlängelnd befreite sie sich aus seiner Umarmung und 
setzte sich auf. Die Sonne schien hell durch das vordere 
Fenster. 

»Wie spät ist es?« fragte sie. 
»Fast elf«, sagte Peter. »Ich bin vor einer halben Stunde 

aufgewacht, hielt es aber für besser, dich noch schlafen zu 
lassen. Das hätte ich wohl besser nicht getan.« 

Erneut erschien ihr der Traum, und sie sah ihn an und 
versuchte, ihn von dem Balsam aus ihrem Traum zu trennen. 
Aber es gelang ihr nicht ganz, und sie mußte ihm sagen, 
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warum. 
»Peter«, sagte sie leise, »da ist etwas, was ich dir letzte 

Nacht nicht gesagt habe. Ein Teil meines Traums von eben war 
kein Traum. Sondern eine Erinnerung. Gestern nacht bin ich - 
nun, beim Warten auf dich wurde ich schließlich so nervös, daß 
ich noch ein bißchen Spazierengehen wollte. Da war ich auch 
schon unterwegs, den Hügel hinauf. Zum Pfarrhaus.« 

»Hast du deshalb so seltsam geschaut, als ich hereinkam?« 
Sie nickte bedauernd. »Ich wußte schon lange, bevor ich das 

Band hörte, was sich im Pfarrhaus abgespielt hatte. Es müssen 
Stunden gewesen sein, die ich da stand, vor dem Fenster vom 
Arbeitszimmer des Monsignore und lauschte.« Sie sah ihn 
flehend an. »Du machst dir ja keine Vorstellung, wie das war. 
Ich wollte nicht zuhören, aber ich konnte mich auch nicht zum 
Gehen bewegen. Ich blieb so lange, bis fast alles vorbei war. 
Ich kam gerade fünfundvierzig Minuten vor dir wieder 
hierher.« 

»Warum bist du geblieben?« fragte Peter ernst. »Ich hätte 
das, glaube ich, nicht getan.« 

»Ich mußte bleiben. Ich mußte dich sehen, ich mußte sehen, 
ob du weißt, was sich da oben abspielte. Und du hattest keine 
Ahnung. Das konnte ich an deinem Gesicht ablesen.« Ihre 
Stimme wurde lauter. »O, Peter, sie tun dir so schreckliche 
Sachen an.« 

Sie hatte ihre Arme um seinen Hals geschlungen und hielt 
sich an ihm fest. Nur dieses eine Mal nahm er sie und trug sie 
ins Schlafzimmer. Mit einem Fußtritt schlug er die Tür hinter 
sich zu. 

»Was wirst du tun?« 
Es war eine Stunde später, und sie lagen im Bett. Ihr Kopf 

ruhte auf seinem Bauch. 
»Ich weiß es nicht genau«, sagte Peter. »Ich muß das 

aufhalten. Ich kann nicht zulassen, daß sie damit 
weitermachen.« 
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»Aber was kannst du dagegen tun?« 
»Ich weiß es nicht. Ich könnte zum Beispiel dem Bischof das 

Band bringen, aber, ehrlich gesagt, ich glaube nicht, daß er 
etwas unternehmen würde. Das einzige, was er tun könnte, 
wäre, mit dem Monsignore und den anderen zu reden. Aber sie 
würden selbstverständlich abstreiten, daß sie irgend etwas 
Falsches tun.« 

»Aber diese Geräusche...« 
»Religiöse Ekstase«, sagte Peter, der versuchte, ein wenig 

Licht in das ganze Durcheinander zu bringen. »Die Geräusche, 
die wir vor dreißig Minuten machten, waren nicht viel anders.« 

Margo errötete und sprach dann wieder. 
»Aber du mußt etwas unternehmen.« 
»Ich weiß«, sagte Peter, »und ich werde das allein tun 

müssen. Niemand wird mir glauben, was auf dem Tonband 
ist.« 

»Ich kann es bestätigen«, sagte Margo leise. 
Peter schüttelte heftig seinen Kopf. »Ich muß das ganz 

alleine tun. Ich werde noch einmal mit dem Bischof reden, aber 
ich glaube nicht, daß da viel dabei herauskommt. Und, glaube 
mir, ich werde zu keiner Versammlung der Gemeinschaft des 
St. Peter Martyr mehr gehen.« 

»Was ist mit dem Tanz heute abend?« 
»Natürlich werde ich da hingehen. Das fällt doch in den 

Bereich, daß ich mich so verhalte, als ob nichts passiert wäre. 
Und trotz allem halte ich es für sehr wichtig, daß ich dasein 
werde. Wichtig für mich und wichtig für die Kleinen.« 

Dann mußte er an Schwester Marie denken, und ihr 
eigenartig ausweichendes Verhalten gestern morgen. 

»Außerdem gibt es da noch jemanden, mit dem ich sprechen 
muß«, sagte er leise und dachte: Jemand der weit mehr über all 
dies wußte, als er mir das gesagt hat. 

Er fand, daß er Margo besser nichts von Schwester Marie 
sagte. 
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Die Turnhalle der Hochschule von St. Francis Xavier strahlte 
die leicht heruntergekommene Festlichkeit aus, wie sie die 
Schüler einer High-School nun mal zaubern, wenn sie sich 
vergeblich darum bemühen, eine Turnhalle in einen Ballsaal zu 
verwandeln. Die Kreppapierstreifen machten schon schlapp, 
kaum daß der Tanz begonnen hatte; ungleich hingen sie 
zwischen den Lampenhaken und den Basketballkörben, so 
dienten sie eigentlich mehr dazu, die Ungeeignetheit des 
Raums noch hervorzuheben als ihm das gewünschte Flair von 
Ausgelassenheit zu verleihen. 

Unglücklich saß Marilyn Crane in einer Ecke der Halle; es 
war die Ecke, die am weitesten von der Tür weg war, und 
fragte sich wohl schon zum zehnten Male, warum sie 
überhaupt hergekommen war. Zum zehnten Male hatte sie sich 
geantwortet. Sie war hier, um ihre Mutter glücklich zu machen, 
und weil ihre Schwester Greta immer zu den Tanzabenden in 
die Turnhalle gekommen war. Der Umstand, daß Greta immer 
irgendeine Verabredung hatte, war ihrer Mutter als nicht 
besonders bedeutend vorgekommen. Also saß Marilyn in ihrer 
Ecke und hoffte zum einen, daß man sie alleine ließe und 
unbemerkt, zum anderen aber hoffte sie, daß jemand, egal wer, 
auf sie zuginge und sich mit ihr unterhielte. Es kam niemand. 

Allmählich füllte sich die Halle, und Marilyn sah den 
Schwestern zu, wie sie in ihren schwarzen Kutten zwischen 
den Schülern herumkreuzten, wie so manch ehrwürdige 
schwarze Schwäne inmitten einer Schar von herrlich bunten 
Enten, die heiser sind vor lauter Gequake. Marilyn fragte sich, 
wie sie das machten; sie fragte sich, ob dieses mystische 
Selbstvertrauen den Schwestern gleichsam mit ihren Kutten 
übergestreift wurde. Besonders mochte Marilyn Schwester 
Marie; bei ihr umrahmte der Schleier ihr hübsches Gesicht so, 
daß ihre Schönheit eher noch betont wurde, als ihr eine Aura 
der Unnahbarkeit zu geben. 

Schwester Marie stand, ohne die Beobachtung durch Marilyn 
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wahrzunehmen, beim Haupteingang und begrüßte jeden 
Schüler beim Hereinkommen und bemühte sich zu 
offensichtlich, ihren rechten Zeh davon abzuhalten, im Takt der 
Musik mitzuklopfen. Jahrelange Übung vor dem Spiegel hatte 
sie genau gelehrt, wie viele Bewegungen sie unter den 
schweren Falten ihrer Kutte machen durfte, ohne dieses 
verräterische Schwingen des Materials zu verursachen, das sie 
während ihrer Novizinnenzeit immer verraten hatte. Aber 
immer noch ließ sie sich gerne mitreißen, besonders seit dem 
Aufkommen der Rock-Ära. Rockmusik brachte ihren Fuß bis 
weit über die Toleranzgrenze für ihre Kutte zum Mitklopfen. 
Sie sah, wie Janet Conally hereinkam und lächelte leicht. 

»Ganz alleine heute abend?« grinste sie sie an. 
»Ich lerne dann mehr Jungen kennen, wenn ich alleine 

komme«, sagte Janet. »Außerdem, Judy konnte nicht kommen, 
Karen ist hier mit Jim, und Penny arbeitet zusammen mit Jeff 
Bremmer am Erfrischungsstand.«                                                                   

«Wie geht es Judy?« fragte Schwester Marie, mit ernster 
Besorgnis in ihrer Stimme.                                                                         

»Ich glaube, ganz gut«, sagte Janet leise. »Sie wurde gestern 
nach Hause entlassen, und sie soll eigentlich am Montag 
wieder in die Schule kommen.«                                                                       

»Das wäre ja schön«, sagte Schwester Marie bedeutungsvoll, 
»ich habe sie vermißt.«                                                                          

»Schwester Marie«, begann Janet. Sie wollte die Nonne 
fragen, ob sie wüßte, was mit Judy passieren würde, aber 
plötzlich, ohne recht zu wissen warum, überlegte sie es sich 
anders.                     

»Ja?« entgegnete ihr die Nonne. 
»Nichts«, sagte Janet. Sie war plötzlich sehr nervös und 

wünschte sich, woanders zu sein. »Ich glaube, ich sage lieber 
mal Penny ›Hallo‹.« Sie machte sich schleunigst davon, und ihr 
Platz wurde von Monsignore Vernon eingenommen, der nur 
knapp hinter ihr gestanden war. 
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»Monsignore«, Schwester Marie grüßte bedeutsam, ihr 
herzliches Lächeln verschwand dabei. 

»Schwester Marie«, erwiderte der Priester ihren Gruß, und 
sah sich besorgt in dem Raum um. »Nun«, er stieß dieses Wort 
in einem Tonfall aus, der tiefes Mißfallen signalisierte. 

»Ich finde, es sieht ganz hübsch aus«, sagte Schwester Marie 
vorsichtig. 

»Ich frage mich, ob wir derartiges auch noch unterstützen 
sollten.« 

Schwester Marie wußte, was nun kommen würde, sie wußte, 
wie Monsignore über ausgelassene Unternehmungen - sündige 
Unternehmungen - dachte. Sie wußte Bescheid über St. Peter 
Martyr und von der Begeisterung des Monsignore für den 
Heiligen. Oft schon hatte sie sich in der einsamen 
Abgeschiedenheit ihrer Zelle gefragt, woher diese 
Begeisterung kam, und wohin sie den Priester führen mochte. 
Und manchmal machte sie ihr Angst. So wie es ihr Angst 
gemacht hatte, als sie sich daran erinnerte, wie sie diese selt-
same Handschrift auf dem Zettelchen sah, das Balsam ihr vor 
ein paar Tagen gezeigt hatte. 

Jetzt, im sicheren Gespür, daß der Monsignore sich gerade 
zu einer seiner Tiraden anschickte, schaute sie sich schnell 
nach einer Ablenkung um. 

»Wenn ich recht gesehen habe, dann winkt Penny Andersen 
nach mir«, sagte sie und entfernte sich von dem Priester. »Ich 
sehe lieber mal nach, ob sie irgendwie Hilfe braucht.« Bevor 
der Priester antworten konnte, war die Nonne weg. Sie huschte 
durch die Menge, lächelte und nickte dabei den Schülern zu, 
die um sie herumtanzten. Der Priester sah ihr hinterher, und 
seinem Blick fiel der Kontrast zwischen ihrer dunklen Kutte 
und den bunten Kleidern seiner Schützlinge auf. Er fühlte, wie 
der Zorn in ihm aufstieg und wünschte im stillen, er könnte die 
Uhr noch einmal zurückdrehen, zurück zu den besseren Tagen, 
als die Mädchen noch bescheiden gekleidet waren und ein 
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Priester geachtet. Monsignore Vernons Miene wurde noch 
finsterer, als er mit ansehen mußte, wie die Teenager fröhlich 
Schwester Marie grüßten, die sich ihren Weg durch den Raum 
bahnte. Nicht einer von ihnen hatte mit ihm gesprochen. Er 
wandte sich ab und ging wieder zurück den Gang vor der 
Turnhalle. Er war froh, der gleißenden Beleuchtung und den 
Krepp-Girlanden entkommen zu sein. 

Peter Balsam sah zur Uhr und spurtete die Treppe zur 
Turnhalle hinauf: Er war schon zehn Minuten zu spät, und 
eigentlich hatte er um soviel wenigstens zu früh dasein wollen. 
Er platzte durch die Tür in den Gang vor der Turnhalle, und 
wäre um ein Haar mit Monsignore Vernon zusammengestoßen. 
Er merkte, wie sein Herz beim Anblick des Priesters höher 
schlug und hoffte, daß er mit seiner Stimme nicht seine 
Gefühle preisgab. Er wollte weg, sich umdrehen und flüchten, 
aber er zwang sich, nicht zurückzuweichen und mit einem 
Lächeln zu grüßen. 

»Monsignore«, sagte er, »ein hübscher Abend, nicht wahr?« 
Der Priester schien erfreut darüber, ihn zu sehen. Peter 

begann sich zu entspannen. Vielleicht konnte er es trotz allem 
vergessen. 

»Tut mir leid, wegen gestern abend«, sagte Vernon. »Ich 
fürchte, manchmal verlieren wir jedes Gefühl für die Zeit. Ich 
hatte eigentlich nicht geplant, daß der Gottesdienst annähernd 
so lange dauern sollte.« 

»Nun, es war Freitag nacht«, sagte Peter, und bemühte sich, 
seine Stimme möglichst neutral zu halten. »Obwohl ich 
gestehen muß, daß ich heute morgen ein bißchen verschlafen 
habe.« Er wartete darauf, daß der Priester antwortete, dann 
wurde er gewahr, daß ihn der Monsignore schon gar nicht mehr 
anschaute, sondern mit irgend etwas hinter Peters Rücken 
beschäftigt schien. Peter drehte sich um und sah Karen Morton 
und Jim Mulvey gemeinsam durch die Tür kommen. Zum Gruß 
lächelte er seinen Schülern zu aber sie eilten vorbei, eifrig 



 248

darum bemüht, ihn nicht zu erkennen. Erst als sie schon in der 
Turnhalle verschwunden waren, wurde ihm klar, daß nicht er 
es war, den sie geschnitten hatten; es handelte sich um den 
Monsignore. Der Priester starrte mit wildem Blick hinter ihnen 
her. 

»Karen ist doch ein nettes Mädchen«, sagte Peter. Er 
versuchte, seine Stimme ganz unbeschwert zu halten. 

»So, glaubst du?« sagte der Priester eisig. »Dann bist du 
nicht so aufmerksam, wie ich das von dir erwartete. 
Entschuldige mich, ich möchte noch gerne ein Wort mit 
Schwester Elisabeth wechseln.« 

Verwirrt ging Peter weiter, durch die Tür in die Turnhalle 
und ließ erst einmal seinen Blick über die Menge schweifen. 
Schließlich sah er Monsignore Vernon, wie er sich zu 
Schwester Elisabeth herunterbeugte, ihr ins Ohr flüsterte und 
auf eine Stelle deutete, wo Jim Mulvey und Karen Morton 
tanzten. Einen Moment später schritt Schwester Elisabeth auf 
das Pärchen zu, in der Hand ein Lineal. 

Neugierig sah er zu und fragte sich, wozu das Lineal wohl 
gut sei. Er sah, wie Schwester Elisabeth das Lineal zwischen 
Jim und Karen hielt. Sie sah die beiden streng an, nachdem das 
Lineal nicht ganz dazwischenpaßte und trieb sie mit leichtem 
Druck auseinander. Als sie einen Fußbreit auseinander standen, 
und das Lineal zwischen sie paßte, ohne einen der beiden zu 
berühren, war Schwester Elisabeth zufriedengestellt. Sie sah 
sich jeden der beiden noch einmal an und ging dann zu einem 
anderen Pärchen. 

Balsam mußte beinahe lachen bei dieser Vorführung. Der 
Umstand aber, daß Schwester Elisabeth ihre Messungen nicht 
zum Spaß machte, ließ ihn stutzen. Er sah sich um und stellte 
fest, daß alle Nonnen Lineale bei sich trugen und in der Halle 
herumschwirrten und peinlich genau darauf achteten, daß 
zwischen Jungen und Mädchen immer ein Abstand von einem 
Fuß gehalten wurde. Alle Schwestern, mit Ausnahme von 
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Schwester Marie, die am Erfrischungsstand lehnte und mit 
Penny Anderson und Jeff Bremmer plauschte. Peter beschloß, 
sich ein Glas Punsch zu holen. 

Als die Nonne Peter auf sich zukommen sah, war ihr erster 
Gedanke, wegzulaufen. Aber sie überlegte es sich dann doch 
anders und brachte sich dazu, ihm zuzulächeln. 

»Etwas Punsch, Peter?« 
Balsam hob die Augenbrauen. »Nicht mehr Mr. Balsam?«  

Der verletzte Ausdruck ihrer Augen und ein plötzliches 
Aufblitzen von etwas, das er für Furcht hielt, ließ in ihm den 
Wunsch aufkommen, er hätte diese Bemerkung besser 
unterlassen. »Es tut mir leid«, sagte er rasch. »Ich wollte nicht, 
daß es so sarkastisch klingt. Ich freue mich einfach nur über die 
Feststellung, daß Sie mich wieder anlächeln.« Er beschloß, das 
Thema zu wechseln. »Wo ist denn Ihr Lineal?« Er zeigte auf 
die Nonnen, die noch immer durch den Raum schwirrten und 
die Lücken zwischen den Schülern ausmaßen. 

»Oh, ich habe auch eines«, sagte Schwester Marie, und trieb 
ihren Sinn für Übermut auf die Spitze. »Aber ich mache einen 
anderen Gebrauch davon.« Flugs zückte sie das Lineal aus dem 
Umhang ihrer Kutte und rührte damit ihren Punsch um. Dann 
sah sie Balsam an, und ihre Miene veränderte sich kaum 
merklich. 

»Könnte ich Sie einen Augenblick sprechen?« 
Er folgte ihr in eine ruhige Ecke. 
»Was gibt es?« sagte er freundlich. Er hatte den Eindruck, 

daß ihr Anflug von Furcht, den er vorhin schon gesehen hatte, 
wieder da war und stärker wurde. 

»Es ist wahrscheinlich gar nichts«, sagte Schwester Marie 
nervös. »Aber ich muß es Ihnen erzählen. Ich möchte mich für 
mein gestriges Verhalten entschuldigen, als Sie mich nach der 
Handschrift auf dem Notizzettel fragten. Ich sagte Ihnen, daß 
ich es total vergessen hätte. Das war gelogen. Ich habe es nicht 
vergessen; es ist mir wieder eingefallen. Aber als ich mich 
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erinnerte, überkam mich eine seltsame Furcht, ich weiß nicht, 
warum. Ich hatte ein Gefühl wie - ach lassen wir das...« Sie 
stockte. Sie sah nicht ein, warum sie Peter Balsam erzählen 
sollte, daß ihr danach war, sich zu töten. Außerdem hatte es 
sich nur um eine spontane Eingebung gehandelt, die beinahe 
schlagartig wieder vorbei war. Aber es hatte ihr Angst ge-
macht. Es hatte ihr große Angst gemacht. 

»Sie haben sich an die Handschrift erinnert?« fragte Balsam, 
dessen Herz plötzlich zu pochen begann. 

»Ja«, sagte Schwester Marie mit einem Nicken. »Aber ich 
weiß nicht, was sie bedeutet. Es ist äußerst seltsam.« 

»Was heißt das?« fragte Balsam ungeduldig. Er mußte es 
erfahren. 

»Es ist schon ein paar Jahre her«, sagte Schwester Marie. 
»Ich war im Büro des Monsignore, und er eröffnete mir 
plötzlich, daß er mir etwas zeigen wolle. Eine Reliquie. Eine 
Reliquie seines Lieblings-Heiligen, Peter Martyr.«                                        

»Eine Reliquie?« sagte Balsam, neugierig geworden. »Was 
für eine Art Reliquie?«                                                                             

»Es war ein Brief. Nur ein Blatt. Aber er sagte mir, daß er 
von Peter Martyr geschrieben sei. Und es war dieselbe 
Handschrift wie auf dem Zettel, den Sie mir am Freitagmorgen 
zeigten.«                      

»Was stand da drin?«                                                                      
»In dem Brief? Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Es war 

eine Sprache, die ich nicht verstand. Ähnlich dem 
Lateinischen, aber auch eine Art von Italienisch. Ich glaube, 
mit etwas Zeit hätte ich das entziffern können.« 

»Sprechen Sie Italienisch?« Peter konnte sein Glück kaum 
fassen. 

»Und Französisch und Spanisch. Meine Abschlußprüfung 
am College habe ich in Sprachen abgelegt. So trat ich natürlich 
dem Orden bei, und wohin schickten die mich? Neilsville, 
Washington!« 



 251

Balsam hörte ihr kaum zu. »Glauben Sie wirklich, daß Sie 
diese Sprache verstehen hätten können?« fragte er sie 
wißbegierig. 

Die Nonne sah ihn an, sie fragte sich, warum er sich mit 
solcher Neugier nach der Reliquie erkundigte. »Ich wüßte 
nicht, was dagegen spräche«, sagte sie nachdenklich. »Mein 
Latein und mein Italienisch sind hervorragend, und Italienisch 
stammt ja direkt aus dem Lateinischen, also damit sollte ich 
keine Schwierigkeiten haben.« 

»Auch nicht, wenn Sie die Sprache hörten?« sagte Peter. 
»Sie hörte?« Schwester Marie lachte. »Also, das ist nun 

wieder weniger wahrscheinlich, oder? Ich meine, wer würde 
heute noch so sprechen?« 

»Aber Sie könnten es verstehen?« drängte Peter. Das Lachen 
in ihrer Stimme erstarb. 

»Ich denke doch«, sagte sie vorsichtig. »Ich kann es nicht 
genau sagen, aber ich kann es versuchen. Ich meine, nur wenn 
Sie nicht von einer Hypothese ausgehen.« 

»Aber nein«, sagte Peter, »glauben Sie mir, nein.« 
Zum ersten Mal seit vielen Tagen glaubte Peter Balsam eine 

Chance zu haben, der Gemeinschaft des St. Peter Martyr auf 
den Grund zu gehen. 

Jim Mulvey zog Karen Morton zu sich und drückte sie an 
sich. Ein Schauer an Wohlgefühl schoß durch ihren Körper, 
aber sie versuchte, sich von ihm wegzustemmen. 

»Sie werden uns sehen, Jim«, flüsterte sie ihm ins Ohr und 
zeigte dabei auf die Nonnen. Schwester Elisabeth, die Karen 
am meisten fürchtete, kehrte dem Pärchen zwar im Augenblick 
den Rücken zu, aber Karen war sicher, daß es sich nur noch um 
Sekunden handeln konnte, ehe die Schwester mit der sauren 
Miene sie so sah, eng aneinandergepreßt. Mit einer schnellen 
Bewegung löste sie daher die Umarmung. 

»Laß sie uns doch sehen«, flüsterte er zurück, seine Stimme 
war dunkel. 
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»Die wären doch nur gern an deiner Stelle.« Er zog sie 
wieder an sich, so nah, daß er seine anschwellende Erektion 
gegen sie pressen konnte. »Leg deine Hand da unten hin«, 
flüsterte er. 

Sie wollte, aber sie wußte, daß sie nicht durfte. Sie 
widerstand dem Drang, ihn zu berühren. Statt dessen ging sie 
wieder auf Abstand. 

»Nicht hier«, zischte sie, »jeder kann uns sehen.« Sie blickte 
sich um, und, natürlich, da hatte Schwester Elisabeth sie auch 
schon im Visier. 

»Zwölf Inches«, sagte Schwester Elisabeth bitter, »ihr kennt 
die Regel.« Sie schwang das Lineal. 

»Ich kenne sie, aber ich kann sie nie ganz einhalten«, sagte 
Jim unschuldig. »Einigen wir uns auf acht Inches.« 

Schwester Elisabeth sah, wie Karen tiefrot anlief, und fragte 
sich, ob ihr etwas entgangen war. Sie schaute sich Jim an und 
war überzeugt, daß er sie schon genossen hatte, sie wußte aber 
nicht, wie er das bewerkstelligt hatte. Sie hastete wieder weg, 
und hinterließ einen Jim, der Karen triumphierend angrinste. 

»Das war schlimm, was du ihr da gesagt hast«, sagte Karen. 
»War es das?« sagte Jim mit einem Seitenblick. Dann 

zwinkerte er ihr zu. 
»Hey, ich habe eine Idee. Du kennst doch den kleinen Raum, 

wo die ganzen Turngeräte aufbewahrt werden?« 
Karen nickte, sie stellte sich den Geräteraum vor, der in 

Wirklichkeit nicht größer als eine Umkleidekabine war. »Was 
ist damit?« 

»Laß uns da reingehen«, sagte Jim. »Da ist es schön dunkel 
und privat. Keine Schwestern mit Linealen.« 

Karen dachte über den Vorschlag nach. Es wäre ja nur für 
ein paar Minuten sagte sie sich. Was kann in ein paar Minuten 
schon passieren? 

Jim führte sie beim Tanzen in Richtung Geräteraum. 
Marilyn Crane fühlte sich beobachtet. Sie redete sich ein, 
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daß das nur Einbildung sei, daß niemand ihr seine 
Aufmerksamkeit widmete. Dieser Gedanke war noch 
schlimmer. Plötzlich wurde ihr ihre Ecke unerträglich, und sie 
sah sich nach einem Ausweg um. Jeff Bremmer. Von allen war 
Jeff gewöhnlich am nettesten zu ihr Sie arbeitete sich vor bis 
zur Tür, wich den tanzenden Paaren aus in Richtung 
Erfrischungsstand. Sie trat zur Seite, um Jim und Karen 
vorbeizulassen; sie achteten nicht auf sie. 

Sie eilte weiter auf den Erfrischungsstand zu, und sprach mit 
niemandem, bis sie Jeff erreicht hatte. Er lächelte ihr 
halbherzig zu. 

»Heiß hier«, sagte sie zögernd und schenkte sich selbst ein 
Glas Punsch aus. 

»Zu viele Leute?« sagte Penny pointiert, und starrte ihr in 
die Augen. Marilyn hielt es für das beste, den Angriff nicht zu 
erwidern, und wandte sich wieder an Jeff. 

»Kann ich dir etwas helfen?« 
Jeff sah schuldbewußt von ihr weg, er mußte daran denken, 

daß er auf der Party gewesen war, als sie alle sie zum Narren 
hielten. Er schaute hilfesuchend zu Penny Anderson herüber. 

»Wir kommen gut klar«, sagte Penny. Dann lenkte sie ein. 
»Wenn du noch etwas Eis möchtest, es ist draußen im Gang.« 
Marilyns Miene brach in ein Lächeln auf, und sie begab sich in 
Richtung Haupteingang. Hinter sich hörte sie Pennys Stimme. 

»Ist sie nicht rührend?« 
Die Worte trafen sie mit physischer Gewalt. Marilyn beeilte 

sich, zur Tür zu kommen. 
Nur jetzt wußte sie, daß sie nicht zurückkommen würde, 

weder mit noch ohne Eis. Sie mußte heraus aus der Turnhalle, 
weg von allen, in die Kirche. 

Sie mußte in die Kirche gehen. Sie mußte. 
Die Mutter der Erlösten. Sie mußte mit der Mutter der 

Erlösten reden. 
Schon einmal war ihr die Jungfrau erschienen; vielleicht 
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würde sich das wiederholen. 
Aber gerade als sie durch die Tür gehen wollte, wurde ihr 

Weg blockiert. Sie sah auf, in die stechenden Augen des 
Monsignore Vernon. Er erwiderte ihren Blick und schien etwas 
sagen zu wollen, als Schwester Elisabeth auftauchte. Ohne 
Marilyn zu beachten, sprach die Nonne über ihren Kopf 
hinweg mit dem Priester. 

»Monsignore«, sagte sie, ihre Stimme trug schwer an der 
Last der Beleidigung. »Es ist passiert. Ich habe es gewußt, als 
wir diese Sache weiterlaufen ließen, und jetzt ist es soweit.« 

»Was ist passiert?« entgegnete der Monsignore, seine 
Brauen verfinsterten sich plötzlich. 

»Jim Mulvey und Karen Morton. Ich habe gerade gesehen, 
wie sie zusammen in den Geräteraum gingen.« 

Marilyn war Zuschauer, als sich das Gesicht des Monsignore 
von seiner normalen strengen Maske zu einer glühenden Maske 
der Entrüstung wandelte. Er stieß Marilyn auf die Seite und 
begann auf die verschlossene Tür des Geräteraums 
zuzuschreiten. Beim Gehen sprengte er die Tänzer auseinander. 

Monsignore Vernon packte die Klinke der Tür zum 
Geräteraum und öffnete die Tür mit einem Ruck. Der kleine 
Raum war eng und dunkel. Der Priester tastete nach der Schnur 
für das Licht, zog daran und im Licht waren zwei erschrockene 
Gestalten zu sehen. Da, unter der nackten Glühbirne, lagen Jim 
Mulvey und Karen Morton, Arm in Arm, ihre Körper während 
eines leidenschaftlichen Kusses eng aneinandergepreßt. Der 
Priester packte sie, mit jeder Hand einen, und stieß sie aus dem 
winzigen Zimmer hinaus, in die übervolle Turnhalle. Er langte 
hinauf und erwischte die Lichtschnur erneut. Die Tür schlug 
langsam zu, und als er noch an dem Lichtschalter zog, war er 
ganz in die Dunkelheit gehüllt. Er ging schnell zur Tür, verfing 
sich aber mit einem Fuß an irgend etwas. Er geriet ins Stolpern. 

Monsignore Vernon fiel auf die Knie, und bis er sich wieder 
gefangen hatte, hat er den schmalen Lichtspalt entdeckt, der 
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durch die leicht geöffnete Tür fiel. Tief in seinem Inneren 
erwachte eine alte Erinnerung zum Leben. 

Monsignore Vernon fror, er starrte durch den Spalt in der 
Tür. Von hoch droben im Gebälk schimmerten die Lampen der 
Turnhalle unheilvoll zu ihm herab. Er merkte, wie ihm immer 
schwindliger wurde. Und dann sah er das Mädchen. Sie ging 
genau da entlang, wo er etwas sehen konnte. Und sie schien 
sich zu drehen, sich zu drehen und dabei auf ihn zuzukommen. 
Sie hatte etwas in der Hand, dieses Mädchen. Etwas, das im 
Licht silbern schimmerte. Ein Messer. Es sah aus wie ein 
Messer. 

Monsignore Vernon kam auf die Beine und stob aus der Tür. 
Janet Conally, die beim Tanzen ihren silbernen Netzschal in 

die Höhe hielt, hielt mitten im Schritt inne, als der Priester mit 
wildem Blick die Tür auf stieß. 

»Schluß damit«, bellte er los. Janet schauderte. Der 
Monsignore starrte um sich. Sie waren überall, diese Mädchen, 
überall um ihn herum, sie sahen alle gleich aus. Sie sahen alle 
aus wie sie, wie seine Schwester. »Sünder!« schrie er. »Alle 
seid ihr Sünder!« 

Jetzt starrten die Schüler und begannen sich gegen den 
Ausgang zu verdrücken. Der Monsignore war wütender, als sie 
ihn je zuvor erlebt hatten. 

»Nicht mehr!« schrie der Priester. »Glaubt ihr, ich kenne 
euch nicht? Glaubt ihr, ich erkenne euch nicht? Glaubt ihr, ich 
erweise euch Gnade? Ihr verdient keine Gnade. Gebt acht auf 
eure Seelen, denn ihr habt euch versündigt. Die Bestrafung 
wird auf euch herabkommen.« 

Und dann sah Monsignore Vernon, wie ihn Peter Balsam 
von der anderen Seite des Raumes her anstarrte. Der Priester 
erhob seine Hand und wies auf den Lehrer. 

»Ketzer! Die Strafe wird über dich kommen«, bellte er. »Die 
Strafe durch die Hände des Herrn.« 

Und plötzlich, so schnell wie sie gekommen war, war die 
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Wut vorbei, die Erinnerung verblaßt. Nervös blickte sich der 
Monsignore um. Schweigen war über den Raum 
herabgekommen, und als er wieder sprach, diesmal im 
Flüsterton, hörte ihn jeder im Raum. 

»Der Tanz ist vorbei«, sagte er. 
Fünf Minuten später war der Raum leer, bis auf zwei Leute. 

Sie standen auf den gegenüberliegenden Seiten der Turnhalle. 
Als ob sie darauf warteten, daß die Schlacht ihren Anfang 
nehme, starrten Monsignore Vernon und Peter Balsam sich 
gegenseitig an. Und jetzt, dachte Peter, würde alles seinen Lauf 
nehmen. Er hatte Angst. 



 257

 
3. BUCH 

Auto - da - fe 
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In der Cafeteria summte es nur so vom Lärm der Schüler 
während des Mittagessens, aber Marilyn Crane hörte nichts. 
Sie saß alleine da, um sie herum standen nur leere Stühle, und 
war nur mit ihrem belegten Brötchen beschäftigt. Ein Stück 
entfernt von ihr, am anderen Ende desselben Tisches, saß Jeff 
Bremmer, genauso alleine. Alle paar Sekunden blickte er zu 
Marilyn hinüber und versuchte sich etwas einfallen zu lassen, 
was er ihr sagen könnte. 

Er wußte, daß sie die Bemerkung von Penny Anderson am 
Samstagabend gehört hatte. Er hatte eigentlich vorgehabt, ihr 
nachzugehen und sich für Penny zu entschuldigen. Aber dann 
hatte der Monsignore Karen und Jim im Geräteraum 
aufgestöbert, und schon war sein Mut dahingewesen. Jeff 
schüttelte den Kopf, als er an den Priester und seinen 
Wutausbruch denken mußte. 

Er blickte wieder zu Marilyn hinüber und entschied, den 
Tanzabend als Aufhänger zu nehmen. »O Mann, das war ja 
was, oder nicht?« sagte er. 

Marilyn sah ihn an und fragte sich, ob er mit ihr sprach. 
Dann sah sie, daß außer ihr niemand am Tisch saß; er mußte 
mit ihr reden. 

»Was war?« fragte sie vorsichtig, sie suchte nach der Falle. 
»Der Tanzabend«, sagte Jeff. »Ich wußte ja, daß der 

Monsignore puritanisch ist, aber mit so was hätte ich nie 
gerechnet.« 

»Nun, sie hätten nicht in den Geräteraum gehen sollen«, 
sagte Marilyn steif, sie verbündete sich mit dem Priester. 

Jeff versuchte es auf einem anderen Weg. »Und dann noch 
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Peter Balsam einen Ketzer zu nennen. Was sollte das denn?« 
Marilyn zuckte mit den Schultern. Sie sah keine 

Möglichkeit, den Priester gegen Peter Balsam zu verteidigen. 
Er war ja so nett zu ihr gewesen. Aber trotzdem war sie anderer 
Meinung als Jeff. »Ich weiß nicht«, sagte sie vorsichtig, doch 
dann lenkte sie ein. »Es war schon ziemlich verrückt, oder?« 

»Verrückt halte ich nicht für das richtige Wort«, sagte Jeff. 
»Es war richtig unverschämt. Ich meine, die Tatsache, daß Mr. 
Balsam kein Priester ist, macht ihn noch lange nicht zum 
Ketzer. Jesus, und wer benutzt denn überhaupt noch das Wort 
›Ketzer‹? Wenn du mich fragst, das beste, was Mr. Balsam tun 
kann, ist, diese Müllkippe im Laufe der Jahre in die Luft zu 
jagen.«                             

»Mr. Balsam wird wahrscheinlich nicht hierbleiben«, 
erwähnte Marilyn. 

»Warum sollte er auch? Würdest du bleiben?« Ohne auf die 
Antwort zu warten, redete Jeff in einem Fluß weiter. »Aber ich 
bin froh, daß er im Moment hier ist. Ich mag seinen Unterricht, 
durch ihn komme ich dazu, über manche Dinge 
nachzudenken.« 

»Ich weiß«, sagte Marilyn, »aber manchmal bin ich nach 
seinem Unterricht noch verwirrter als vorher. Ich meine, ich 
habe immer geglaubt, daß ich die Zusammenhänge ganz gut 
verstanden hätte. Aber seit ich an seinem Unterricht teilnehme, 
bin ich mir da gar nicht mehr so sicher. Diese Ratten sind 
verrückt. Es sieht so aus, als ob er sie dazu bringen könnte, 
etwas Bestimmtes zu tun.« 

»Reine Konditionierung«, sagte Jeff selbstzufrieden. Dann 
wurde er ernst. »Ich frage mich, ob man Menschen auch so 
konditionieren kann wie diese Ratten?« 

Marilyn zuckte ratlos die Schultern. »Warum fragst du nicht 
Mr. Balsam?« 

Ihre Gedanken kreisten um etwas anderes. »Das ist nicht der 
Grund, warum mich sein Unterricht nervös macht«, sagte sie. 
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»Es kommt mir so vor, als ob ich immer schlechter von mir 
denke, je mehr ich über Psychologie weiß.« Als ihr klar wurde, 
was sie da zugegeben hatte, wurde sie rot. Aber plötzlich 
lächelte Jeff Bremmer sie an. 

»An deiner Stelle würde ich mir da keine Gedanken 
machen«, sagte er grinsend. »Ich meine, du bist offensichtlich 
nicht so schlimm dran, wie so manche hier.« Er nickte zur Tür 
herüber. Marilyn folgte seinem Blick. Judy Nelson kam in die 
Cafeteria. 

In dem Raum wurde es schlagartig still. Alle hatten sie auf 
diesen Augenblick gewartet, alle hatten sie gewußt, daß Judy 
seit heute wieder an der Schule war und daß sie den Vormittag 
im Büro des Monsignore verbracht hatte. 

Niemand wußte, was dort vorgegangen war; aber niemand 
konnte sich vorstellen, daß es besonders erfreulich gewesen 
war. Jetzt war sie da, schwebte in die Cafeteria, als ob nichts 
gewesen wäre. Von Marilyns und Jeffs Nachbartisch rief Janet 
laut: »Hierher, Judy!« 

Marilyn und Jeff schauten zu, wie Judy auf einen Stuhl 
rutschte und sofort von ihren Freunden umlagert war. Jetzt 
kamen die Fragen. 

Judy genoß es. Sie hingen an ihren Lippen, gierig auf jedes 
Wort, und alle paar Minuten blieb irgend jemand, den sie kaum 
kannte, stehen, um sie wieder an der Schule von St. Francis 
Xavier willkommen zu heißen. Alle wollten sie wissen, was 
mit ihr geschehen war; erst im Krankenhaus, dann zu Hause, 
und, das war am wichtigsten, was sich heute morgen im Büro 
des Monsignore abgespielt hatte. 

Judy beantwortete die Fragen gelassen, mit sanfter, 
gehauchter Stimme. Beim Zuhören gewannen ihre Freunde den 
Eindruck, daß sie sich mit einer neuen Judy Nelson 
unterhielten, einer Judy, die das Tal des Todes durchschritten 
hatte und umgewandelt worden war. Und genau diesen 
Eindruck wollte Judy auch widerspiegeln. 
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Beim Beobachten der Szene am Nachbartisch, begann 
Marilyn, sich zu fragen, was mit Judy geschehen war, ob der 
Versuch, sich das Leben zu nehmen, sie wirklich verändert 
hatte, oder ob sie nur eine Rolle spielte. Sie tadelte sich wegen 
dieses unfreundlichen Gedankens und wandte sich wieder nach 
Jeff um. Er war nicht mehr da. 

Sie schaute schnell wieder zu dem Tisch herüber, an dem 
Judy immer noch ihre Freunde beglückte, und sah, daß Jeff 
Bremmer sich der Gruppe um Judy angeschlossen hatte. Er war 
gierig nach ihren Schilderungen, wie alle anderen auch. Und 
dann, sie schaute immer noch zu, kam Peter Balsam in die 
Cafeteria. Hoffnungsvoll schaute sie auf; immer blieb er 
stehen, um sie zu grüßen. Aber heute ging er gleich an ihr 
vorbei, er beabsichtigte irgend etwas anderes ... Voller 
Bedauern mußte Marilyn sehen, daß Balsam sich zu der 
Gruppe um Judy gesellte. Wenig später stand der Lehrer wie-
der auf, und Marilyn schöpfte neue Hoffnung. Jetzt würde er 
sicher an ihrem Tisch verweilen. Aber er tat nichts dergleichen. 
Bevor Marilyn ihren Mut zusammennehmen konnte, um ihn zu 
rufen, war er schon weg. Traurig wandte sie ihre 
Aufmerksamkeit wieder dem Tisch von Judy Nelson zu. 

Karen Morton war widerwillig geworden. Sie hatte keine 
Lust mehr, Judy zuzuhören. Außerdem interessierte es denn 
keinen, zu erfahren, was mit ihr bei dem Tanzabend passiert 
war? Das war nicht fair. Normalerweise wäre ihr 
Zusammenprall mit dem Monsignore das wichtigste Thema des 
Tages gewesen, aber Judy hatte ihr die Schau gestohlen. Sie 
starrte mürrisch auf ihre Hände, dann siegte die Spontaneität.                       

»Sich umzubringen versuchen, ist so toll nun auch wieder 
nicht« sagte sie und platzte damit in Judys Monolog. Sie war 
befriedigt, als Judy den Mund hielt und sie ansah.                                          

»Hast du es schon versucht?« sagte Judy naseweis. Karen lä-
chelte und hielt ihre Hände in die Höhe.                                       

»Was glaubst du wohl, woher die kommen?« sagte sie und 
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zeigte ihre Handflächen her. Die Verschorfungen waren schon 
beinahe abgeheilt, aber immer noch deutlich sichtbar.                                 

»Die da?« Penny Anderson lachte. »Ich dachte, du wüßtest 
nicht, wie du zu denen gekommen bist.«                                                  

»Ich wollte es bloß nicht zugeben«, sagte Karen. Sie hatte 
das Gefühl, daß sie die Kontrolle über das Gespräch verlor.                    

Judy Nelson bestätigte das Gefühl. »Wenn sie nicht mal so 
schlimm waren, daß du ins Krankenhaus mußtest, würde ich 
nicht sagen, daß sie zählen«, sagte sie säuerlich. »Außerdem, 
warum solltest du versuchen, dich zu töten?«                                             

»Ich weiß es nicht genau«, fing Karen an, aber Penny schnitt 
ihr das Wort ab. 

»Ich werde dir einen Grund nennen«, sagte sie, »weil ich 
nämlich entschlossen bin, dir Jim Mulvey auszuspannen.« 

Karen blieb der Mund offenstehen. Unvermittelt war alles 
danebengegangen. Alles was sie gewollt hatte, war doch nur 
ein bißchen Aufmerksamkeit. Jetzt lachten alle über sie, und 
Penny sagte auch noch, daß sie ihr Jim ausspannen wollte. Das 
hatte sie sich ganz anders vorgestellt. Sie schaute Penny an. 

»Da hast du genauso viele Chancen wie Marilyn Crane«, 
sagte sie schnippisch. Dann stand sie auf und verließ auf 
schnellstem Wege die Cafeteria. 

Diese Bemerkung traf Marilyn wie ein Schlag ins Gesicht, 
und plötzlich fiel ihr das Brot, an dem sie kaute, aus der Hand. 
Sie starrte in ihren Schoß, und ihre Augen füllten sich mit 
Tränen, da sah sie den dunkelroten Marmeladefleck auf ihrem 
hellgelben Rock. Jetzt mußte sie den ganzen Tag lang so tun, 
als ob sie nicht merkte, daß alle auf ihren verschmutzten Rock 
starrten. Sie stopfte den Rest ihres Mittagessens in die Tüte 
zurück und machte sich eilig davon. 

Sie wollte zu ihrem Schrank, entschied sich aber plötzlich 
anders. Statt dessen machte sie sich auf den Weg in die Kirche 
und ließ sich auf der Bank vor der Heiligen Jungfrau nieder. 
Sie faßte in ihre Handtasche, um nach ihrem Rosenkranz zu 
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suchen. Aber bevor sie ihn fand, umschloß sie etwas anderes 
mit ihrer Hand. 

Es war das Päckchen mit den Rasierklingen. 
Ihre Finger umklammerten es ganz fest. Es fühlte sich gut 

an. Dann bekam sie plötzlich Angst, ließ die Rasierklingen 
fallen und fand den Rosenkranz. Sie fing an zu beten. 

Als sie eine halbe Stunde später aus der Kirche kam, war es 
Marilyn schon fast gelungen, nicht mehr an den Fleck auf 
ihrem Rock zu denken. Sie rannte zu ihrem Schrank, stellte 
schnell die Kombination des Zahlenschlosses ein. Sie hatte vor, 
den Rest ihres Mittagessens in die Metallschachtel zu geben 
und ihre Bücher für den Nachmittag zusammenzupacken. Sie 
zog die Schranktür auf. Marilyn Crane stieß einen Schrei aus. 
Eine Woge der Übelkeit überkam sie. Ihre Bibel lag geöffnet 
am Boden des Schranks; obendrauf lag eine weiße Ratte, deren 
Fell vom Blut und den Nahrungsresten, die aus ihr 
heraussickerten, befleckt war. Die Kehle war aufgeschlitzt, und 
die Eingeweide waren herausgenommen worden. Die Übelkeit 
ging vorbei, und dann kamen die Tränen. Marilyn Crane sank 
auf den harten Boden und begann hysterisch zu schluchzen. 
Wenige Augenblicke später erschien Schwester Marie und 
schloß Marilyn in ihre Arme. Dann führte sie sie langsam weg, 
zum Büro der Schwestern. 

Peter Balsam saß nach Schulschluß noch in seinem 
Klassenzimmer und hatte drei Bücher aufgeschlagen vor sich 
liegen. Er las immer nur Absätze in einem Buch, dann 
wechselte er wieder in ein anderes Buch, abwechselnd las er 
mal hier, mal da eine Zeile, dann nahm er das dritte Buch zur 
Hand. Allmählich fügte er die Bruchstücke zusammen. Und auf 
eine verrückte Art und Weise begann es einen eigenartigen 
Sinn zu ergeben. Er hörte ein Geräusch an der Tür und sah auf. 
Karen Morton stand unsicher in der Tür. 

»Darf ich reinkommen?« fragte sie zögernd. 
»Ich bin etwas beschäftigt«, sagte Balsam und hoffte, daß sie 



 263

wieder wegginge. Sie blieb standhaft. 
»Es dauert bestimmt nicht lange«, Karen kam ins Zimmer. 

Peter Balsam schob die Bücher auf die Seite und schaute auf 
seine Uhr. Vielleicht konnte er sie innerhalb dieser Minute 
abfertigen. 

»Worum handelt es sich?« 
»Ich weiß nicht genau«, sagte Karen verunsichert. Dann, als 

sie Peters ungeduldige Miene sah, fuhr sie rasch fort. »Es geht 
um Judy, sie scheint...« sie suchte nach dem passenden Wort, 
»...irgendwie anders.«                                                                            

Ist das alles? dachte sich Balsam. »Natürlich ist sie das«, 
sagte er locker, »aber ich glaube nicht, daß sie wirklich anders 
ist. Oh, mag sein, daß sie das glaubt, aber vergiß nicht: Gerade 
jetzt steht sie im Mittelpunkt des Interesses. In ein paar Tagen 
hat sich der Wirbel gelegt, und alles wird wieder wie immer 
sein.«                             

Karen wollte etwas sagen, aber Peter schnitt ihr das Wort ab. 
»Schau, ich habe gerade sehr viel zu tun. Kann das bis morgen 
warten?« Er nahm eines der Bücher, und war schon dabei, 
einen weiteren Abschnitt zu lesen. Endlich hatte er den 
Heiligen gefunden, nach dem er gesucht hatte, und so hatte er 
Karen unmittelbar vergessen.                                                                         

Das Mädchen sah ihn einen Augenblick lang an. Sie mußte 
reden, aber er wollte nicht zuhören. Sie merkte, wie ihre Wut 
größer wurde, und sah zu, daß sie aus dem Zimmer kam. Und 
als sie gerade in der Tür stand, drehte sie sich noch einmal um.                   

»Vielleicht sollte ich versuchen, mich zu töten, so wie 
Judy!« rief sie. »Vielleicht beachten Sie mich dann.« 

Diese Worte rissen Peter aus seiner Lektüre heraus, aber 
Karen war schon weg. Er konnte das Hämmern ihrer Füße 
noch hören, wie sie den Gang hinunterlief. Er wollte aufstehen 
und ihr folgen, aber da erschien wieder jemand in der Tür zu 
Zimmer 16. 

Monsignore Vernon. 
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Die beiden Männer sahen sich kalt an. 
»Das hast du schlimm behandelt«, kommentierte der 

Priester. 
»Du hast keinen Grund, mich zu kritisieren«, sagte Balsam 

eisig und dachte an den Zwischenfall vom Samstag abend. 
Der Monsignore überhörte die Bemerkung. »Was ist 

vorgefallen?« sagte er, und Peter Balsam wußte, daß er diese 
Frage als Oberhaupt der Schule gestellt hatte. Er erklärte es mit 
wenigen Worten. 

»Ich glaube, ich hätte ihr mehr Zeit widmen sollen«, schloß 
er, »aber ich fürchte, ich war zu vertieft in meine Literatur.« 

»Oh?« sagte der Priester und ging auf den Tisch zu. »Was 
gibt es, das dich so fasziniert?« 

Peter räumte die Bücher schnell zusammen und schob sie 
ganz hinten in die Schreibtischschublade. 

»So interessant ist es nun wirklich nicht«, sagte er, während 
er die Schublade fest zumachte. »Es sind nur ein paar alte 
Texte aus der Psychologie.« 

Der Priester schien diese Erklärung zu akzeptieren. 
»Heute abend findet eine Versammlung der Gemeinschaft 

statt«, sagte er, »im Pfarrhaus, um die gewohnte Zeit.« 
»Ich werde nicht kommen«, sagte Peter. 
Der Priester starrte ihn an. 
»Doch«, sagte er, »du wirst kommen. Wir brauchen dich.« 
Und dann war er weg. Peter sah ihm nach. In der Stimme des 

Priesters hatte irgend etwas gelegen, kein kommandierender 
Unterton, aber irgendwas anderes. Es war der Unterton von 
einem, der mehr weiß. Als ob er nicht das Gefühl hätte, Peter 
den Befehl geben zu müssen, daß er heute abend teilnahm; es 
war, als ob der Priester ein geheimes Wissen hatte, ein Wissen, 
das ihm sagte, daß irgend etwas Peters Anwesenheit der 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr erzwingen würde. 

Balsam holte die Bücher aus der Schublade in seinem 
Schreibtisch und verließ die Schule. 
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Zwei Stunden später, er war gerade mit seinem 
Literaturstudium zu Ende, ergab das alles einen Sinn für ihn. 
Einen verrückten Sinn zwar, den er kaum akzeptieren konnte, 
aber immerhin einen Sinn. Der Monsignore hatte recht: Er 
würde heute abend an der Versammlung teilnehmen. Aber nur 
so lange, wie er brauchte, um sie mit dem, was sie taten und 
warum sie es taten, zu konfrontieren. 

Und dann würde er verschwinden. Wenn sie ohne ihn 
weitermachen wollten, gut. Aber Peter glaubte nicht, daß sie 
dann noch den Wunsch hätten. 

Wenn die Schlüsse, die er gezogen hatte, richtig waren, dann 
brauchten sie ihn. Aber sie würden ihn nie haben. 

 
 

20 
 
Karen Morton rannte die Treppe vor dem Schulhaus hinunter, 
den Blick ganz geradeaus gerichtet, als ob die angestauten 
Tränen sich ihren Weg bahnen würden, weil sie ein 
empfindliches Gleichgewicht zerstörte, indem sie zur Seite 
schaute. 

Sie wollte nicht weinen. Sie sollte direkt nach Hause gehen 
und den restlichen Nachmittag ganz alleine verbringen. Wenn 
niemand mit ihr reden wollte, gut, dann sollte ihr das recht 
sein, sie wollte niemanden dazu zwingen. 

Es war Judys Schuld, sagte sie sich. Und Judy wollte ihre 
Freundin sein. Schöne Freundin! Als Karen ein Gespräch 
darüber anregen wollte, was sie sich durch das Zermartern ihrer 
Hände angetan hatte, hatte Judy nur gelacht. Nun, nicht etwa 
lauthals, aber innerlich hatte sie gelacht. Und jeder beachtete 
Judy, sogar Mr. Balsam. Mr. Balsam hätte besser ihr zugehört. 
Judys Probleme waren doch längst erledigt. Konnte er das nicht 
verstehen? Aber was war mit Karen? Wer würde mit ihr 
sprechen?                                              
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Karen sah, daß vor ihr Marilyn Crane den Hügel 
hinunterlief. Zum ersten Mal verstand Karen, wie Marilyn 
Crane sich fühlen mußte. Sie wollte nach ihr rufen, wollte, daß 
Marilyn auf sie wartete. Aber warum sollte Marilyn warten? 
War Karen nicht eine aus der Gruppe, die Marilyn schon seit 
Jahren das Leben zur Qual machte? Vielleicht sollte sie 
Marilyn um Entschuldigung bitten. Nein, das war auch 
unmöglich. Es gab zuviel, für das sie sich hätte entschuldigen 
müssen. Außerdem, sie wollte gar nicht mit Marilyn reden. Sie 
wollte mit einem Mann reden. Sie wollte mit ihrem Vater 
reden. Er hätte sie verstanden. Er hätte sie in seine Arme 
genommen, sie festgehalten, und ihr gesagt, daß alles wieder 
gut wird, Aber er war tot, und es gab sonst keinen...                                

Sie hörte, daß ein Wagen neben ihr herfuhr und erkannte das 
Motorengeräusch sofort. Jim Mulvey. Sie ging weiter; schaute 
nur geradeaus. 

Erst hörte sie die Hupe, dann seine Stimme: »Karen? Hey, 
Karen?« 

Sie blieb stehen und drehte sich langsam um. Er grinste und 
winkte ihr zu. 

»Spring rein«, rief er. Sie schüttelte den Kopf und drehte 
sich weg, um weiterzugehen. 

»Hey«, sagte Jim und stieg aus dem Wagen. »Stimmt was 
nicht? Ich bin es, Jim.« Er holte sie ein, hielt sie am Arm fest. 
Sie wollte seine Hand abschütteln, ließ es aber. 

Als sie sich umdrehte, um ihm ins Gesicht zu sehen, wurde 
Jim klar, daß mit Karen wirklich etwas nicht in Ordnung war. 
Es sah aus, als würde sie jeden Moment zu weinen anfangen. 
Seine Stimme klang jetzt gar nicht mehr so spöttisch, eher 
sanft. 

»Karen, steig ins Auto«, sagte er. »Ich bring' dich nach 
Hause.« Karen ließ sich zum Wagen führen, und zum ersten 
Mal, seit sie ihn kannte, hielt Jim ihr die Tür auf. Sie saß da 
und starrte geradeaus, während er um das Auto herumging und 
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sich hinter das Steuer zwängte. Die Fahrt verlief schweigend. 
»Möchtest du darüber sprechen?« sagte Jim schließlich. 

Karen schüttelte den Kopf. Etwas später bremste er den Wagen 
ab und fuhr an den Bordstein. Er wandte sich ihr zu und sah sie 
an. 

»Ich habe gehört, was Penny Anderson heute mittag gesagt 
hat«, sagte er, »also, wenn du dir deshalb Sorgen machst, nicht 
nötig.« 

»Nein, das ist es nicht«, sagte Karen träge, »warum bringst 
du mich nicht einfach nach Hause?« 

Aber irgend etwas in ihrer Stimme sagte Jim, daß sie 
eigentlich nicht nach Hause gebracht werden wollte. Er fuhr 
wieder an, aber statt Karen nach Hause zu fahren, ging es raus 
aus der Stadt. 

»Wo fahren wir hin?« fragte Karen, aber es interessierte sie 
eigentlich gar nicht. 

»Zum See raus.« 
»Ich will nach Hause.« 
»Nein, willst du nicht«, sagte Jim bestimmt. »Du möchtest 

reden, also fahren wir zum See, setzen uns dort hin und reden.« 
»Ich hasse die Gegend dort«, jammerte Karen. »Es riecht 

übel und außer Wacholdergestrüpp gibt es nichts.« 
»Ist doch besser als gar nichts«, sagte Jim. 
Ohne ein weiteres Wort ging die Fahrt nach zehn Minuten zu 

Ende. Jim fuhr durch das angelegte Picknick-Areal, und parkte 
am Ende des Feldweges, der zu einem einfachen Bootssteg 
führte. Der See war menschenleer. Das Schweigen wurde 
länger, und Jim überlegte, was er sagen sollte. Dann fand er, es 
sei das beste, wenn er nichts sagte. Dann legte er seinen Arm 
um Karen und zog sie an sich. 

Sie versuchte, seinem Kuß zu widerstehen, aber seine Arme 
klammerten sich fester um sie, und sein Mund fand ihren 
Mund. Und dann, je leidenschaftlicher der Kuß wurde, merkte 
Karen, wie ihr Körper gegen ihren Willen nachgab. Sie sehnte 
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sich danach, gehalten zu werden, sie sehnte sich nach 
Zärtlichkeiten, sie sehnte sich danach, geliebt zu werden. Ihre 
Arme schlangen sich um ihn. 

»Liebe mich, Jim«, flüsterte sie, »bitte liebe mich.« 
Sie hörte sein Stöhnen, als ihre Hand an seinen Hosenschlitz 

fuhr und ihre Finger seine Erektion umklammerten. Sie drückte 
sich näher an ihn heran und half ihm dabei, sie auszuziehen. 

»Jesus«, sagte Jim eine halbe Stunde später, völlig außer 
Atem, »so habe ich das noch nie erlebt. Gib mir Bescheid, 
wenn du wieder jemanden zum Reden brauchst.« Er schielte 
sie mit einem verliebten Seitenblick an und zwinkerte. Karen 
hatte das Gefühl, als ob etwas in ihr zerbrach. 

Er hat mich nur benutzt, dachte sie. Er liebt mich nicht. Er 
wollte mich nur ficken. Mich ficken. Mich ficken. 

Sie wiederholte im Geiste die Worte immer und immer 
wieder, damit sie ihre Bedeutung verlören, wie das der Fall ist, 
wenn man ein Wort zu oft wiederholt. Es half nichts. 

Sie hatte sich danach gesehnt, geliebt zu werden, aber sie 
war nur umgelegt worden. Sie versuchte sich davon zu 
überzeugen, daß es da keinen Unterschied gäbe, aber sie wußte, 
es gab einen Unterschied. Jetzt waren alle Gerüchte, die man 
über sie verbreitete, Wahrheit geworden. 

»Bring mich nach Hause«, sagte sie ruhig. 
Jim Mulvey ließ den Wagen an, wendete ihn und begann die 

Rückfahrt nach Neilsville. 
Zwanzig Minuten später hielt er vor dem Haus der Mortons 

an Er ließ den Motor im Leerlauf schnurren, stieg aber nicht 
aus dem Wagen aus. 

»Willst du mir nicht die Tür aufhalten?« fragte Karen. 
»Das kannst du doch selbst«, sagte Jim. Er wußte nicht 

warum, aber er war plötzlich wütend auf Karen. Sie hatten 
doch nur weitergemacht, um Himmels willen. Und sie hatte auf 
jeden Fall so getan, als ob es ihr gefiele, als es passierte. Aber 
jetzt, nichts. Gut, wenn sie nicht mit ihm sprechen konnte, so 
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konnte sie verdammt gut selber ihre Tür aufmachen. Er sah sie 
an. 

Karen öffnete die Wagentür, kletterte hinaus und schlug die 
Tür hinter sich zu. Dann rannte sie, ohne sich noch einmal 
umzusehen, zum Haus. Nicht daß es einen Unterschied 
gemacht hätte, wenn sie sich noch einmal umgesehen hätte; die 
Wagentür war kaum zugeschlagen, da hörte sie, wie Jim mit 
quietschenden Reifen davonraste. 

Karen ging hinein, bereitete sich ein Fernsehabendessen vor 
und versuchte, sich aufs Fernsehprogramm zu konzentrieren. 
Es klappte nicht. Sie mußte mit jemandem reden, aber es gab 
niemanden, mit dem sie sprechen konnte. Sie sah zur Uhr - ihre 
Mutter würde erst in einigen Stunden nach Hause kommen. 
Aber Karen mußte mit ihr sprechen, sie mußte jetzt mit ihr 
sprechen. Sie nahm das Telefon und rief ihre Mutter in der 
Arbeit an. 

»Hallo, Mutti«, sagte sie, sie versuchte, ihre Stimme so hell 
wie möglich klingen zu lassen. 

»Was gibt es?« fragte Harriet Morton. Alle Tische bei ihr 
waren besetzt; sie hatte wirklich keine Zeit zum Reden. »Geht 
es dir gut?« 

»Mir fehlt nichts. Ich wollte nur fragen, ob du heute abend 
ein bißchen früher nach Hause kommen könntest.« 

»Wenn wir essen wollen, muß ich arbeiten«, schnappte 
Harriet. Sie warf den Hörer auf die Gabel zurück, nahm die 
Kaffeekanne in die Hand und machte sich wieder an die Arbeit. 

Karen starrte das tote Telefon an und hätte am liebsten 
wieder losgeheult. Nicht einmal ihre Mutter wollte mit ihr 
reden. Sie hielt ihre Tränen zurück und wollte einfach nicht 
mehr daran denken. Sie wollte an überhaupt nichts mehr 
denken. Sie würde fernsehen, bis ihre Mutter kam, und dann 
mit allem herausplatzen. Nur noch ein paar Stunden. Sie 
schaute auf die Uhr. 

Kurz vor zehn. 
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Eine Stunde nur noch. 
Dann klingelte das Telefon. Karen nahm es gierig ab. 

Vielleicht hatte ihre Mutter es sich anders überlegt und wollte 
nach Hause kommen. 

»Hallo?« sagte sie. »Mutter?« 
Aber es war keineswegs die Stimme von Harriet Morton. Es 

war jemand anderes, eine andere Stimme, eine Stimme, die 
Karen zu erkennen glaubte. 

»Du hast gesündigt«, sagte die Stimme. »Du bist das Böse. 
Du mußt bereuen. Bereue!« 

Dann war alles vorbei. Das Telefon verstummte, der Hörer 
lag noch in Karens Hand. Diesmal ließ sie ihn auf den Boden 
fallen, sie machte sich nicht einmal die Mühe, ihn auf die 
Gabel zurückzulegen. Also machte es schon die Runde. 

Das Gerede hatte bereits angefangen. 
Und ihre Mutter war immer noch nicht zu Hause. 
Sie sah zur Uhr. Erst fünf nach zehn. 
Die Verzweiflung übermannte Karen Morton, aber noch 

immer gestattete sie sich nicht zu weinen. 
Vielleicht hätte sie weinen sollen. 
Wenn sie sich gestattet hätte zu weinen, hätte sie vielleicht 

die Tat, die sie als nächste ausführte, gelassen. 
Vielleicht wäre sie nicht ins Badezimmer hochgegangen, 

hätte sie nicht die Tür verschlossen, die Wanne mit warmem 
Wasser gefüllt, und sich die Pulsadern aufgeschnitten. 
Vielleicht hätte Karen Morton lieber geweint. Aber sie weinte 
nicht. 

Sie saßen da wie sechs Raubvögel. Das Schwarz ihrer 
kirchlichen Gewänder hob die Blässe ihrer Gesichter noch 
hervor. Unheilvoll starrten sie Balsam an, aber er ließ sich 
nicht aus der Ruhe bringen, erwiderte ihr Gestarre und setzte 
auf die Kälte in ihren Blicken sein eigenes frostiges Verhalten. 

Im Innern bebte Balsam. 
Ihm war klar, daß sie ihm nicht glaubten. Er war überzeugt, 
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daß sie ihn für verrückt erklärten. 
Das Schweigen ging weiter; Peter war entschlossen, nicht 

derjenige zu sein, der es brechen sollte. Er fragte sich, was in 
ihren Köpfen vorging. Hatten sie einfach beschlossen, das, was 
er ihnen gesagt hatte, völlig aus ihrem Gedächtnis zu streichen, 
oder dachten sie über seine Worte nach? 

»Also, was denkst du, wirst du dem Bischof sagen?« sagte 
Monsignore Vernon schließlich. 

Zum ersten Mal wurde Peter unruhig. Warum nur hatte er 
ihnen gesagt, daß er zum Bischof gehen wollte? Warum hatte 
er ihnen nicht einfach gesagt, daß er genug hatte von der 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr, und es dabei belassen?                            

Aber sie hatten darauf bestanden, zu erfahren, warum er die 
Gemeinschaft verlassen wolle, und er hatte es ihnen erklärt. 

Ruhig hatten sie zugehört, als er ihnen von den Gesängen er- 
zählte; davon wußten sie bereits. Es fiel ihm dann ein, daß 
allen das gleiche passierte, was auch ihm während dieser 
verrückten Gottesdienste passiert war: Sie wußten, daß etwas 
geschah, aber nicht was. Er bemühte sich, es ihnen zu erklären. 
Er wollte ihnen sagen, daß sie alle pervers wären, wollte ihnen 
in allen Einzelheiten aufzeigen, was sie während ihrer Rituale 
trieben. Aber er fand, daß er dazu nicht fähig war. Schließlich 
waren sie trotz allem immer noch Priester. Priester, denen man 
Respekt schuldete. Die Traditionen, mit denen er 
aufgewachsen war, nahmen überhand, und er sah sich 
außerstande, ihnen zu beschreiben, was sich zwischen ihnen 
abspielte. Er sagte ihnen lediglich, daß er die ganze 
Angelegenheit unaussprechlich fände. 

»Aber du bist in der Lage, sie dem Bischof zu schildern?« 
hatte der Monsignore am Ende seiner Rede mild gesagt. 

»Das muß ich nicht«, sagte Balsam ruhig. »Ich habe eine 
Aufzeichnung über alle Vorgänge auf der letzten 
Versammlung.« 

»Eine Aufzeichnung?« fragte Pater Prine erstaunt. »Was 
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meinen Sie damit, eine Aufzeichnung?« 
Geduldig erklärte Peter auch das. 
»Ich wollte genau wissen, was bei den Gottesdiensten vor 

sich geht«, sagte er, »ich konnte mich nicht daran erinnern; das 
einzige, was mir noch einfiel war, wie ich in einen Zustand der 
Trance versank, und daß es viel später war als ich dachte, als 
ich wieder aus dieser Trance erwachte.« 

»Das ist nichts Ungewöhnliches während der Hingabe«, 
sagte der Monsignore. 

»Das hatte mit Hingabe nichts zu tun«, entgegnete Peter, 
sein Zorn wurde schlimmer, »ich kann nicht sagen, womit es 
zu tun hatte, aber ich wollte herausfinden, was sich abspielte. 
So nahm ich einen Kassettenrecorder mit in die Versammlung 
und nahm die ganze Geschichte auf. Als ich mir das Band 
anhörte, wurde mir schlecht, buchstäblich schlecht. Wenn ich 
euch das Band vorspielen würde, wäre euch allen schlecht.« 

»Du übertreibst natürlich«, fing Monsignore an, aber Peter 
nahm ihm das Wort. . 

»Ich übertreibe keinesfalls«, sagte er barsch, »die ganze 
Angelegenheit absolut verdorben.« 

»Ich glaube, wir haben genug gehört«, sagte der Monsignore 
im Aufstehen. »Du kannst nicht mehr sagen, außer, daß du eine 
Sprache gehört hast, von der du glaubst - ,du glaubst, daran 
möchte ich dich noch einmal erinnern, du weißt es nicht - daß 
sie eine Mischung aus Latein und Italienisch ist. Und daß wir 
uns etwas hingegeben haben, was du verdorben nennst. Etwas, 
das du uns nicht einmal beschreiben willst.« 

»Ich sehe keine Notwendigkeit dafür«, sagte Balsam. »Ich 
glaube, der Bischof wird überzeugt sein, sobald er das Band 
hört.« 

»Überzeugt?« Es war wieder der Monsignore. Er schritt nun 
durch das Zimmer. »Überzeugt wovon?« 

»Nun, zum einen glaube ich, wird er so überzeugt sein, daß 
er deiner Gemeinschaft ein Ende bereitet.« 
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Der Monsignore kicherte. »Überzeugt durch die Worte eines 
Ketzers?« Peter bemerkte das fanatische Leuchten, das in den 
Augen von Vernon aufzuflackern begann. Er rief sich zur 
Vorsicht. 

»Schon wieder Ketzer«, sagte er leise. »Na, wenigstens weiß 
ich jetzt, woher das kommt.« 

»Hast du es endlich herausbekommen?« Die Stimme des 
Priesters war so leise wie Peters. 

Peter nickte bedeutungsvoll. »Das und noch einige andere 
Sachen.« Er stand auf. Während er widersprach, bemühte er 
sich, das Niveau seiner Stimme nicht zu ändern. »Monsignore, 
ich habe nicht die Absicht noch mehr Zeit darauf zu 
verschwenden, um etwas zu diskutieren. Ich weiß, daß Sie 
mich für einen Ketzer halten - was immer dieses Wort Ihnen 
bedeutet. Aber ich denke, daß der Bischof sehr wahrscheinlich 
zu dem Schluß kommt, daß Sie krank sind. Schließlich, was 
sonst sollte er schließen, wenn er Ihre Stimme hört, mit der Sie 
vorgeben St. Peter Martyr zu sein, und mit der Sie den Zorn 
Gottes herbeirufen gegen Sünder und Ketzer?« 

Sollte Peter Balsam einen Wutausbruch erwartet haben, so 
wurde er enttäuscht. Stille breitete sich plötzlich im Pfarrhaus 
aus, und die Priester wechselten Blicke. Aber die Atmosphäre 
im Zimmer hatte sich geändert. Sie war nicht länger von 
Feindseligkeit gegen Peter Balsam geprägt. Mit einem Mal war 
da etwas anderes. Ein Gefühl der Erwartung, als ob etwas lang 
Erwartetes geschehen sollte.           

»Kann denn das wahr sein?« konnte Balsam einen von ihnen 
flüstern hören. Aber bevor er antworten konnte, brüllte ihn die 
Stimme des Monsignore nieder. 

»Was hast du gesagt?« 
»Ich fragte, was der Bischof sonst daraus schließen könne«, 

sagte Peter und versuchte die Wut in der Stimme des Priesters 
zu ignorieren. 

»Über St. Peter Martyr«, donnerte der Monsignore los. 
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»Während des letzten Gottesdienstes hast du behauptet, St. 
Peter Martyr zu sein, und hast Gott ermahnt, damit er seine 
Strafe an Sünder und Ketzer, wie du sie nennst, austeilt.« 

»Das ist geschehen«, schnaubte Pater Martinelli. 
Peter drehte sich herum und starrte den alten Mann an. Sein 

Gesichtsausdruck hatte nun etwas Scheues, und er blickte 
voller Verehrung den Monsignore an. 

»Was ist geschehen?« fragte Peter leise, obwohl er die 
Antwort bereits kannte. 

»Endlich ist er zu uns gekommen«, sagte Pater Prine leise. 
»Nach all der Zeit ist St. Peter Martyr endlich unter uns.« 

Peter Balsam ließ sich in seinen Sessel zurücksinken. Es 
konnte nicht geschehen sein. Und doch, es war geschehen. Sie 
hatten ihm zugehört, aber was er ihnen zu sagen hatte, konnte 
ihren Glauben an ihren jungen Anführer nicht erschüttern. 
Nein, er war noch fester geworden. Peter Balsam mußte an die 
Worte des Bischofs denken. Sie wollen glauben. Sie müssen 
sich gegenseitig stützen. 

Jetzt, wo sie merkten, daß die Person, an die sie sich gelehnt 
hatten, wankend war, standen sie noch fester zusammen. 

Balsams Blick wanderte zum Monsignore. Ein Ausdruck der 
Verzückung hatte ihn ergriffen, er sah nach oben, die Hände 
zum Gebet gefaltet, und seine Lippen bewegten sich stumm. 
Plötzlich sah er Balsam an, und der Lehrer bemerkte den 
wilden Glanz in den Augen des Priesters. 

»Und du glaubst noch immer nicht?« sagte er leise. 
»Nein«, sagte Peter. »Ich glaube an nichts von alldem.« 
»Aber du mußt glauben«, sagte Monsignore Vernon. »Ich 

habe dir das schon zu erklären versucht, als wir noch 
zusammen zur Schule gingen. Doch der Zeitpunkt war der 
falsche. Aber du hättest es wissen müssen. Es liegt an den 
Namen.« 

»Die Namen«, sagte Peter gelangweilt, »du kommst auch 
immer wieder auf die Namen zurück, oder?« 
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Fragend sah er den Monsignore an; er war nicht sicher, ob 
der Priester zuhörte. Aber die anderen hörten zu. Balsam 
schaute die alten Gesichter nacheinander an. In allen stand die 
gleiche Verwirrung geschrieben. 

»Hat er euch das nicht erzählt?« fragte er sie. Sie starrten auf 
ihn, in der Erwartung, daß er fortfuhr. Als er damit anfing, 
wählte er seine Worte mit großer Sorgfalt. 

»St. Peter Martyr war ein Mann namens Piero da Verona. 
Peter Vernon, wenn ihr so wollt. Und er wurde von einem 
anderen Mann getötet, einem Mann, der sich Piero da Balsama 
nannte. Alles klar?« 

»Peter Balsam«, flüsterte Pater Martinelli, »es wiederholt 
sich alles. Du bist St. Acerinus.« 

»Nein«, zischte Peter, »ich bin nicht St. Acerinus. Ich bin 
nicht Piero da Balsama. Genausowenig ist Monsignore Vernon 
St. Peter Martyr. Es ist eine zufällige Übereinstimmung. Nicht 
mehr!« 

Und dann geschah es. Die Stimme des Monsignore war 
ruhig, füllte aber das ganze kleine Zimmer. 

»Ich bin St. Peter Martyr«, sagte er. 
Ein wahrer Alptraum, dachte Peter. Das darf doch nicht wahr 

sein. Auf keinen Fall konnte das wahr sein. 
Doch es war so. Um ihn herum knieten fünf Priester und 

sahen zu Monsignore Vernon auf. Für sie wurde in diesem 
Augenblick aus Monsignore Peter Vernon St. Peter Martyr. 
Peter Balsam stand auf, und über die Köpfe der knienden 
Kirchenmänner hinweg traf sich sein Blick mit dem von 
Monsignore. 

»Ich will nicht«, sagte er leise, »ich will da nicht länger 
mitmachen. Ich will nicht dein Ketzer sein und ich will dich 
nicht töten. Wenn du wirklich einen St. Acerinus brauchst, 
dann such ihn dir woanders.«                                                                         

Aber der Priester schien ihn nicht zu hören. Er stand stumm 
da. 
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Sein Gesicht war ruhig, aber sein Blick hatte die Glut des 
Fanatismus. 

Balsam verließ das Arbeitszimmer und das Pfarrhaus. Es hat 
jetzt ein Ende damit, sagte er sich im stillen. Um ihre Fantasie 
aufrechtzuerhalten, brauchten sie ihn. Aber er hatte sich 
zurückgezogen und damit müßte es jetzt zu Ende sein. Und wie 
er sich auf den Weg den Hügel hinunter machte, hörte er es 
wieder.                          

Wieder hatten die Gesänge angefangen.                                     
Es hatte kein Ende gefunden.                                                      
Irgendwo in Neilsville schlug eine Glocke die Stunden an. 

Es war zehn Uhr. Die Gemeinschaft von St. Peter Martyr hielt 
einen Gottesdienst ab, und Karen Morton bereitete sich auf 
ihren Tod vor. 

Karen lag im warmen Wasser der Badewanne; und sie 
wunderte sich, daß es nicht weh tat. Judy hatte recht, es 
schmerzte überhaupt nicht. Nur ein leichter Zustand der 
Betäubung.                              

Karen sah zu, wie ihr das Blut aus den Handgelenken 
strömte, sie sah zu, wie es im Wasser seltsame Muster bildete, 
dann bewegte sie sich heftig und mischte das Badewasser rosa. 

Während aus dem Rosa allmählich ein tiefes Rot wurde, 
fragte sich Karen, ob sie das Richtige tat. Aber es war zu spät. 
Zu viel war schon schiefgelaufen, und es gab niemanden, mit 
dem sie hätte sprechen können. Wenn es nur jemanden 
gegeben hätte, mit dem sie hätte sprechen können, jemand, der 
ihr zugehört hätte. Aber da hatte es niemanden gegeben. Und 
während das Rot in der Badewanne tiefer wurde, merkte 
Karen, daß es ihr nichts ausmachte. Nicht mehr. Sie fing an zu 
beten, hielt aber die Augen offen. Sie wollte die Farbe ihres 
Todes sehen. Ganz, als ob sie herausfinden könnte, warum 
alles schiefgelaufen war, indem sie zusah, wie sich das Wasser 
mit ihrem Leben färbte. 

Sie hatte die Farbe des Todes nie gesehen. Noch lange, 
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nachdem sich ihre Augen geschlossen hatten, färbte sich das 
Wasser dunkler und dunkler. Als sie starb, war sie nicht 
verblutet. 

Sie war ertrunken. 
Um Viertel vor elf war Karens Kopf unter die Oberfläche 

des karmesinroten Wassers gerutscht. 
Um Viertel nach elf schloß Harriet Morton die Haustür auf. 

»Karen?« rief sie. Als sie keine Antwort hörte, rief sie ein 
wenig lauter. »Karen?!« Noch immer keine Antwort. Dennoch, 
das Haus schien nicht leer zu sein: Sie war überzeugt, daß 
Karen nicht weggegangen war. 

Harriet ging nach oben, rief aber nicht mehr nach Karen. Als 
sie die Badezimmertür sah, fühlte sie eine Woge der 
Erleichterung. Karen lag in der Badewanne. Natürlich. Darum 
hatte sie Harriets ersten Ruf auch nicht gehört. 

Harriet klopfte an die Tür. »Karen?« rief sie. »Bist du da 
drinnen?« 

Keine Antwort; also versuchte Harriet die Tür zu öffnen. Es 
war abgesperrt. Und plötzlich traf sie die Angst. 

Sie hämmerte gegen die Tür und rief den Namen ihrer 
Tochter. Das Schweigen schlug ihr entgegen. 

Harriet nahm das Telefon im oberen Flur zur Hand. Die 
Polizei. Sie wollte die Polizei rufen. Aber mit dem Telefon 
stimmte etwas nicht. Sie bekam kein Freizeichen. Nur ein 
eigenartiger Summton war zu vernehmen. 

Harriet Morton fing an zu schreien. Sie warf sich gegen die 
Badezimmertür, die nach innen aufflog. Beim Anblick der 
Badewanne, die mit roter Flüssigkeit gefüllt war, erstickte ihr 
Schreien. Am Ende der Badewanne war ein Fuß zu sehen, der 
kaum über die Wasseroberfläche ragte. Die Zehennägel waren 
grün lackiert. Harriet wußte, daß nur ihre Tochter sich je ihre 
Zehennägel grün lackiert hatte. 

Die Nachbarn riefen die Polizei, in dem Augenblick, als 
Harriet Morton in die Nacht hinausschrie; die Polizei rief einen 
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Krankenwagen. Kurz danach wurde die Nacht durch das 
Geheul der Sirenen erschüttert. 

Gegen Mitternacht hatte ein Arzt Harriet Morton 
ruhiggestellt, und Karen Morton war weggebracht worden. 
Aber immer noch lungerte die Menge vor dem Haus der 
Mortons herum, sie diskutierten untereinander, versuchten sich 
gegenseitig über den Vorfall zu unterrichten und einen Grund 
für die Tragödie, die ihre Stadt getroffen hatte, zu finden. Jim 
Mulvey war da. Er fragte sich, ob es sein Fehler gewesen war. 

 
 

21 
 
Am nächsten Morgen saß Peter Balsam vor dem Büro von 
Monsignore Vernon und wartete. Er wartete darauf zu 
kündigen.         

Es gab wohl keinen anderen Weg mehr. Er hatte mit Margo 
bis tief in die vergangene Nacht diskutiert, und heute morgen 
wieder. Sie waren alles noch einmal durchgegangen, Stück für 
Stück, sie versuchten, einen Sinn in die ganze Sache zu 
bringen. Zuerst Judy Nelson. Dann die Gemeinschaft des St. 
Peter Martyr. Und jetzt Karen Morton. Und Karen war tot. 

Da mußte es eine Verbindung geben. Irgendwie lief alles 
zusammen, was in Neilsville seltsam war. Judy und Karen 
waren die Opfer. Und Peter war überzeugt, daß die 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr darin verwickelt war. 

Aber so war Balsam. Margo hatte versucht, ihm das 
auszureden, aber im Laufe der langen Nacht war seine 
Sicherheit noch gewachsen. Er war der Lehrer von Judy 
Nelson, und sie hatte versucht, sich umzubringen. Er war in die 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr eingetreten, und Karen 
Morton hatte sich umgebracht. Eine weitere Schülerin von ihm. 
Es war, als ob eine Gewalt, die in Neilsville umging, noch 
verstärkt worden war, zum einen durch Peter Balsams Ankunft, 
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zum zweiten durch seine Verstrickung in der Gemeinschaft ... 
Also würde er gehen. Die Gemeinschaft hatte er bereits 
verlassen (obwohl sie Gutes bewirkt hatte) und jetzt würde er 
die Schule von St. Francis Xavier und Neilsville verlassen. 

Und er würde mit dem Bischof reden. 
Aber zuerst wollte er kündigen, und dann wollte er noch zu 

Schwester Marie gehen, wegen einer genauen Übersetzung des 
Inhalts auf dem Tonband. Er hörte den schweren Schritt des 
Monsignore und stand auf. 

Monsignore Vernon trat in das Empfangszimmer und nickte 
Balsam kurz zu. »Ich habe erwartet, daß du heute morgen hier 
erscheinst. Wie lange wird es dauern?« 

»Was?« sagte Balsam, seine Vorsicht wich ein wenig. 
»Warum, worüber du auch mit mir sprechen willst, ich 

denke, es dreht sich um Karen Morton.« 
»Unter anderem um sie«, sagte Peter zurückhaltend. Er hatte 

auf einmal das Gefühl, aus dem Gleichgewicht zu geraten. Als 
ob er einen Vorteil gehabt, ihn aber wieder verloren hätte. 

Sie begaben sich ins Büro des Monsignore, und der Priester 
nahm hinter seinem Schreibtisch Platz und wies Balsam den 
Besucherstuhl an. 

»Nein, danke«, sagte Peter. »Es wird nicht lange dauern, und 
ich stehe lieber.« Er suchte im Geist die passenden Worte, 
stellte aber fest, daß er sie nicht fand. »Ich gehe«, sagte er. 

Der Priester zog seine Brauen auf einen Abstand von ein, 
zwei Zentimetern zusammen, sagte aber nichts. Er saß einfach 
nur da in seinem Sessel, starrte den Lehrer an und wartete 
darauf, daß dieser weiterredete. 

»Ich denke, du möchtest wissen warum«, sagte Balsam, als 
das Schweigen nicht länger zu ertragen war. 

»Ich würde sagen, ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren, 
ja«, sagte Monsignore Vernon besonnen. »Ich vermute, es hat 
mit Karen Morton zu tun.« 

»Unter anderem.« 
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»Sag mir alles.« 
Peter Balsam sank, ohne lang darüber nachzudenken, in den 

Sessel gegenüber dem Priester. »Es ist nicht nur wegen Karen 
Morton, auch wenn das, was mit ihr geschah, eine äußerste 
Belastung ist. Ich fühle mich für ihren Tod verantwortlich.« 

»Aber das bist du nicht«, sagte der Priester, beinahe schon zu 
entschieden. 

»Nun, die Verantwortung liegt weder hier noch da, oder? 
Aber ich fühle mich wirklich verantwortlich. Sie wollte gestern 
mit mir sprechen, und ich habe sie abgewiesen. Das hätte ich 
nicht tun sollen. Ich hätte wissen müssen, wie wichtig das für 
sie war. Schließlich bin ich Psychologe. Und offensichtlich bin 
ich kein besonderer Lehrer, oder bin ich das? Ich meine, sieh 
nur an, was mit meinen Schülern geschieht.« Der schwache 
Versuch an schwarzem Humor schlug sogar für ihn selbst fehl. 

»Ich habe dir schon früher gesagt, und ich sage es dir jetzt 
wieder«, warf der Priester ungeduldig dazwischen, »du bist 
nicht für Judy und Karen verantwortlich. Du bist kein 
Priester.« 

»Aber es geht nicht nur um sie«, sagte Peter zaghaft. »Da ist 
noch mehr.« 

Der Priester hob den Kopf und bohrte seinen Blick in Peters 
Augen. Peter zögerte noch, aber er zwang sich, das 
auszusprechen, weshalb er hergekommen war. »Ich werde mit 
dem Bischof über dich reden«, sagte er, dem Blick des 
Monsignore ausweichend. »Sobald ich aus meiner Stellung hier 
entlassen bin, werde ich ihn besuchen, um ihm von der 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr zu berichten. Was du mit 
diesen Priestern treibst, ist Grund genug für die 
Exkommunizierung.« 

»So?« sagte der Priester ungläubig. »Unsere Gebete mögen 
etwas entfesselnd sein, aber es sind immer noch Gebete.« 

Irgend etwas in Peter rastete aus. Er sprang auf die Füße und 
baute sich vor dem Priester auf. 
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»Gebete!« tobte er los, »das nennst du ein Gebet? Du weißt 
doch nicht, wovon du sprichst. Hurerei! Darum geht's doch für 
dich! Dir und allen anderen von euch.« 

»Wie kannst du es wagen!« brüllte der Monsignore. Er stand 
jetzt, seine Wut war eine fast greifbare Gewalt in dem Raum 
geworden. »Hast du eine Vorstellung, wovon du sprichst?« 
Wenn Balsam dadurch eingeschüchtert werden sollte, erwies es 
sich als ein Fehlschlag. Der Lehrer blieb standhaft und starrte 
den Priester ebenso wild entschlossen an. 

»Schwanzlutscher«, knurrte er. Der Priester wich zurück. 
»Was hast du gesagt?« Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck 

des Entsetzens. 
»Die Wahrheit« sagte Balsam ruhig. »Ich habe dich 

Schwanzlutscher genannt, und das ist die Wahrheit. Das 
machst du, alle anderen von euch auch. Erst betäubt ihr euch 
irgendwie, und dann fangt ihr an. Und das Traurigste daran ist, 
daß ihr es nicht einmal wißt.« 

Der Priester sackte in seinen Sessel und starrte Balsam an. 
»Das hast du also gemeint, vergangene Nacht?« fragte er leise. 
»Als du sagtest, wir seien verdorben?« Peter nickte, und der 
Priester schüttelte freundlich sein Haupt. »Dann ist es 
schlimmer als ich annahm. Ich dachte, du wolltest uns sagen, 
daß wir in einem religiösen Sinne pervers wären. Aber es ist ja 
schlimmer als das, oder? Es genügt dir also nicht? Jetzt mußt 
du uns auch noch anklagen wegen - wegen. ..« er hielt inne, er 
konnte es nicht aussprechen. 

Unheilvoll sah er Balsam an. »Piero da Balsama«, sagte er 
leise, »einmal schon hast du mich getötet, und nun versuchst 
du, meine Ehre zu beschmutzen. Aber das wird dir nicht 
gelingen. Dieses Mal werde ich triumphieren.« 

Nun war Balsam an der Reihe und sackte in den Sessel. 
Der Mann war geisteskrank. Dafür gab es gar keine andere 

Bezeichnung. Aber wie sollte er damit umgehen? Er versuchte, 
sich an seine Bücher zu erinnern. In den Büchern standen die 
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Antworten, aber wie lauteten sie? Gehen Sie auf die 
Geisteskrankheit ein! Das war es. 

Ihm fiel die Technik wieder ein. Sie wurde manchmal zur 
Behandlung von Paranoia angewandt, Balsam war überzeugt 
davon, daß der Priester paranoid war. 

»Warum glaubst du das?« sagte er jetzt. »Wenn ich dich 
beim letzten Mal besiegt habe, wie kommst du dann dazu, zu 
glauben, ich würde dich nicht wieder besiegen? Warum sollte 
es dieses Mal anders sein?« 

Der Blick des Priesters raste im Zimmer herum, als ob er 
nach einer versteckten Waffe suchte. 

»Ich weiß es«, sagte er leise. »Ich weiß es einfach.« 
»Hat Gott es dir gesagt?« Balsam verhöhnte das Wort ›Gott‹, 

er versuchte ihm einen verderblichen Klang zu verleihen. 
»Du glaubst mir nicht, oder?« sagte Monsignore Vernon. 

»Aber warum solltest du auch? Beinahe hätte ich's vergessen, 
du bist ja ein Ketzer, oder nicht?« 

»Wenn du das sagst«, sagte Balsam gleichgültig. 
Der Priester ließ seinen Blick nicht von ihm ab, aber dann 

geschah etwas. Es war, als ob ein Schalter angeknipst worden 
wäre, und plötzlich verschwand das Leuchten, diese Glut aus 
den Augen des Monsignore. Er schüttelte sich ein wenig, als ob 
er gerade aus dem Schlaf erwachte. 

»Worüber sprachen wir gerade?« sagte er, völlig verwirrt. 
Balsam schaltete schnell; der paranoide Zustand schien 
vergangen zu sein, es konnte jedoch eine weitere Form eines 
solchen sein. Er mußte auf der Hut bleiben. 

»Wir sprachen über meine Kündigung«, sagte er. Der 
Priester schien immer noch verwirrt, aber dann klärten sich 
seine Gesichtszüge auf. 

»Ach ja«, sagte er und räusperte sich dabei. »Natürlich.« Er 
lächelte milde und beugte sich Peter entgegen. »Nun, ich kann 
dich selbstverständlich nicht aufhalten, aber ich fürchte, ich 
muß dich darum bitten, noch ein Weilchen damit zu warten. 
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Oh, nicht allzu lange«, sagte er rasch, als Peter zu protestieren 
begann. »Nur ein paar Wochen. Weißt du, ich habe heute 
morgen mit dem Bischof gesprochen.« 

»Mit dem Bischof?« fragte Peter verdutzt. 
Der Priester nickte. »Er rief mich vorhin an, wegen Karen 

Morton. Er ist sehr besorgt über die Situation hier, genau wie 
ich. Er scheint zu glauben, daß hier etwas im Gange ist, daß die 
Ereignisse, erst das mit Judy, und dann, gestern nacht, das mit 
Karen Morton, irgendwie zusammenhängen.« Der Tonfall des 
Priesters ließ vermuten, daß er nicht mit der Einschätzung des 
Bischofs übereinstimmte. »Auf jeden Fall hält er es für die 
beste Idee, wenn wir den größtmöglichen Vorteil aus deinen 
Erfahrungen auf dem Gebiet der Psychologie ziehen. Aus 
irgendeinem Grund scheint er anzunehmen, daß du von allen 
hier am besten dafür qualifiziert bist, mit den Vorfällen hier 
umzugehen.« Beinahe als Nachsatz fügte er noch an: »Nicht, 
daß es hier etwa Vorfälle gäbe. Dennoch, unter den gegebenen 
Umständen müssen wir dich darum bitten, noch etwas länger 
zu bleiben.« 

Balsam dachte darüber nach. Der Bischof hatte natürlich 
recht. Seine Entschlossenheit begann zu wanken. 

»Und da ist noch etwas«, sagte der Priester düster. »War dir 
bekannt, daß Karen einen Abschiedsbrief hinterließ?« 

»Ein Abschiedsbrief?« Nein, davon hatte Peter keine 
Ahnung. 

»Ja«, log der Priester. »Ein äußerst wirres Schreiben. Sie 
sagte etwas über uns - dich und mich -, es lief darauf hinaus, 
daß sie glaubte, und ich denke, ich kann ihr da nur zustimmen, 
›da geht irgend etwas vor zwischen den beiden‹. Das ist 
natürlich Unsinn, aber, wenn du gerade in diesem Augenblick 
gingest - nun, ich glaube, du verstehst meine Bedenken. Das 
gäbe doch sicher ein Gerede, oder nicht?« 

Balsam fühlte sich im Sog der Niederlage. Ja, bestätigte er 
sich, das wäre sicher Grund genug für Gerede. Vor allem, weil 
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es der Wahrheit entsprach. Dieses ›Irgendetwas‹ hatte sich aber 
lediglich in der Versammlung der Gemeinschaft des St. Peter 
Martyr zugetragen. Wie könnte Karen das erfahren haben? 
Hatte sie das überhaupt? Vielleicht hatte sie einfach zufällig 
den Nerv getroffen. Nicht, daß das etwas ausgemacht hätte. 
Ganz egal, wie es war, er war gefangen. Karen Morton war tot, 
und er saß in der Falle. Er sah zu seinem Vorgesetzten auf, er 
wußte, daß dieser ein Wort von ihm erwartete. 

»In Ordnung«, pflichtete er bei, »ich werde bleiben. Aber ich 
habe weiterhin die Absicht, wegen der Gemeinschaft mit dem 
Bischof zu sprechen.« 

»Das dachte ich mir«, sagte der Monsignore eisig. »Du ver-
schwendest deine Zeit.« Er stand auf. »Gibt es sonst noch 
etwas?« 

»Nein«, sagte Peter, seine Stimme war so eisig wie die des 
Priesters. Und plötzlich fiel ihm etwas ein. »Ja, es gibt noch 
etwas«, fügte er hinzu und behielt Vernon vorsichtig im Auge. 
»Ich wollte wissen, wo ich Schwester Marie finden kann. Ich 
muß mit ihr über ganz bestimmte Dinge reden.« 

Ein eigentümlicher Ausdruck huschte über das Gesicht des 
Priesters. Peter fühlte sich auf der Woge des Triumphes. Er 
hatte diesen Mann ins Wanken gebracht. Doch dann hellte sich 
die Miene des Monsignore auf. 

»Ich fürchte, sie wird nicht dasein«, sagte er sanftmütig. »Sie 
wird eine Zeitlang weg sein.« 

»Weg?« fragte Peter bedächtig. »Was meinst du damit, 
weg?« 

»Von Zeit zu Zeit geht Schwester Marie in die Einsamkeit«, 
er lächelte schwach, »ich fürchte, ihre Berufung ist nicht so 
stark, wie sie sein sollte, und wir fanden alle beide, daß es ihr 
hilft, wenn sie ab und zu von hier weggeht. Sie wird wieder 
zurückkommen.« 

»Aber sie sagte mir gar nichts, daß sie weggehen wollte«, 
protestierte Peter, dessen Hoffnungen mit einem Mal 
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schwanden. 
»Natürlich nicht«, sagte der Priester unbeschwert, »warum 

sollte sie das auch?« 
Das Gespräch war vorbei. 
»Du solltest die Messe selber zelebrieren«, sagte Pater 

Martinelli. Er saß mit Monsignore Vernon im Arbeitszimmer 
des Pfarrhauses. 

»Es ist ein Sakrileg«, maulte er. 
»Ich verstehe nicht, weshalb«, sagte Pater Martinelli 

hintergründig, »egal, was die Leute privat denken, die Messe 
heute abend ist nicht für Karen Morton.« 

»Das ist nicht der Punkt«, entgegnete Monsignore Vernon. 
»Natürlich wissen wir, daß die Messe nicht für Karen Morton 
ist. Wie auch? Sie hat ihre Gnade verloren, als sie starb. Der 
Punkt ist, daß die Leute beabsichtigen, sie zu einer Messe für 
Karen Morton zu machen. Die einzige Möglichkeit, dem 
zuvorzukommen, ist, die Messe ganz abzusagen.« 

»Und was erreichen wir damit?« fragte der alte Mann, 
sichtlich ermüdet. »Dann werden wir nur bei der nächsten 
Messe vor dem gleichen Problem stehen. Es gibt keinen Weg, 
unsere Gemeinschaft davon abzuhalten, für Karen Morton zu 
beten; und ich bin nicht einmal sicher, ob wir das überhaupt 
versuchen sollten.« 

»Aber es ist falsch«, beharrte Monsignore Vernon. »Es gibt 
keinen anderen Blickwinkel. Wenn das Mädchen sich 
umgebracht hat, dann hat sie eine Sünde begangen, für die es 
keine Vergebung gibt. Innerhalb der Kirche hat sie darum 
keine Rechte mehr.« 

Pater Martinelli seufzte, und sein ältlicher Geist versuchte, 
dem Problem Herr zu werden. Technisch gesehen, hatte der 
Monsignore recht, und doch, an dem Problem war noch mehr 
dran. In der Kirche versammelten sich die 
Gemeindemitglieder, sie wollten eine Messe hören, für sie war 
es notwendig, eine Messe zu hören. Sollte man nicht ihren 
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Nöten entgegentreten? Er sah zum Fenster des Pfarrhauses 
hinaus und beobachtete, wie die Menschen den Hügel 
hinaufströmten. 

Es hatte vor einer Stunde begonnen. Gewöhnlich war die 
Teilnahme an einer Messe mitten in der Woche auch in einer 
so frommen Gemeinde wie Neilsville gleich Null. Aber heute 
war das anders. Und das konnte nur einen Grund haben. Die 
Menschen kamen wegen Karen Morton. Das war schon den 
ganzen Tag so gewesen. Als die Nachricht von Karens Freitod 
sich in Neilsville ausgebreitet hatte, kamen die Leute in die 
Kirche, hielten ein kurzes Gebet und gingen erst, nachdem sie 
schweigend eine Kerze angezündet hatten. 

Und vor einer halben Stunde etwa kamen bereits die ersten 
zur Abendmesse. Es kamen immer mehr, bis schließlich die 
Kirche so voll war wie sonst höchstens am Ostersonntag. Es 
gibt zwei Dinge, die eine Kirche füllen, reflektierte Pater 
Martinelli - die Hoffnung auf ein ewiges Leben und die Furcht 
vor einem unerwarteten und unerklärlichen Tod. Er hatte mit 
Freude den Menschenstrom in die Kirche beobachtet; Pater 
Martinelli war es eigentlich egal, weshalb die Leute in die 
Kirche gingen. Ihm lag nur daran, daß sie überhaupt kamen. 
Bei Monsignore Vernon war das anders. 

Für den Monsignore genügte es nicht, daß sie da waren; sie 
mußten aus den richtigen Gründen erscheinen. Für Karen 
Morton zu beten, das war in den Augen des Monsignore 
Vernon, mit seiner strengen Auffassung von Religion, kein 
geeigneter Grund. Und darum diskutierten sie die Möglichkeit, 
die Messe ganz abzusagen. 

»Ich werde daran nicht teilnehmen«, sagte der Monsignore 
in einem Tonfall, der Pater Martinelli bedeutete, daß die 
Diskussion zu Ende war. Aber dann lenkte er ein. »Wenn du 
sie selber abhalten möchtest, ich will dich nicht zurückhalten. 
Aber für die Konsequenzen trägst du die Verantwortung.« 

Abrupt verließ der Monsignore das Zimmer. 
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Auf seinem Weg zur Kirche und auch noch am Anfang der 
Wandlung fragte sich Pater Martinelli, von welchen 
Konsequenzen der Monsignore gesprochen hatte. 

Peter Balsam tauchte seinen Finger in das 
Weihwasserbecken, bekreuzigte sich und rutschte in eine der 
hinteren Bänke. Vor sich sah er, wie Leona Anderson sich 
umwandte und ihn ansah. Er tat so, als ob er sie nicht 
bemerkte, und nahm sein Gebetbuch zur Hand. 

Er blickte in der Kirche herum, manche der Leute erkannte 
er, und in diesem Augenblick breitete sich von der Empore die 
Orgelmusik aus, und der Gottesdienst begann. 

Die erste Verwirrung ergab sich, als die Menge merkte, daß 
nicht Monsignore Vernon die Messe abhielt. Während der 
bucklige Pater Martinelli unsicher den Säulengang entlangkam, 
murmelten und flüsterten sie miteinander. Peter suchte rasch 
nach dem Gesicht des Monsignore und war nicht überrascht, es 
nicht zu entdecken. 

Die Messe fing an, aber schon bald war offensichtlich, daß 
etwas geschehen würde. Heute kamen die Antworten lauthals, 
wie aus einem Munde aus dem Kirchenschiff, normalerweise 
werden sie nur von ein paar verstümmelten Murmelstimmen 
aus der Versammlung gegeben. Pater Martinelli erweckte den 
Eindruck, als ob ihm nichts Außergewöhnliches auffiel, und 
seine bebende Stimme dröhnte stetig weiter. Aber Peter 
versuchte, einen Brennpunkt für dieses Phänomen 
auszumachen. Er wurde beinahe sofort fündig. 

Heute saßen alle Freunde von Karen Morton nicht bei ihren 
Familien, sondern aneinandergeklammert in der Mitte der 
Kirche. Alle - Judy Nelson, Janet Conally, Penny Anderson 
und noch ein paar andere. Getrennt von ihnen, ganz alleine, saß 
Marilyn Crane. 

Marilyn war wie immer alleine zur Abendmesse gegangen 
und hatte ihren Stammplatz bei der Heiligen Jungfrau 
eingenommen. Sie war vertieft in ihre Gebete, sie bat die 
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Mutter der Erlösten um Vergebung für die grausamen 
Gedanken, die sie in der Vergangenheit gegen Karen Morton 
gehegt hatte, und sie bat die Königin der Engel um Fürsprache 
für Karen, als sie gewahr wurde, daß die Kirche sich um sie 
herum angefüllt hatte. Noch saß niemand neben ihr. Plötzlich 
bekam sie das Gefühl aufzufallen und hatte Schwierigkeiten, 
sich auf ihre Andacht zu konzentrieren. 

Dann fing es an. 
Ganz leise zuerst, ein kaum zu vernehmendes Murmeln 

gegen die vollen Töne der Orgel, aber dann wurde es lauter, 
und als die letzten Kadenzen der Orgel verstummt waren, war 
die Kirche von einer ganz anderen Art von Musik erfüllt, es 
war die Musik menschlicher Stimmen. 

Es waren die Mädchen. 
Sie saßen alle auf einem Haufen, hielten sich gegenseitig bei 

den Händen, als ob sie sonst nicht die Gegenwart der anderen 
spüren konnten. Mit Ausnahme von Judy Nelson weinten sie 
alle, die Tränen flossen über ihre Gesichter in Strömen herab, 
die Köpfe hatten sie zur Kirchendecke gestreckt, als wollten sie 
da oben etwas suchen. 

Pater Martinelli bemühte sich, sie zu ignorieren, und erhob 
seine Stimme über das anwachsende Wehklagen, um die Messe 
fortzusetzen. 

Aber das Geräusch wurde immer lauter, und plötzlich 
standen die Mädchen, hin und her wiegend, und sie weinten 
sich aus, mit Stimmen, die sowohl ihrer Verzückung als auch 
ihrem Kummer Ausdruck verliehen. Pater Martinelli geriet mit 
seinem Gottesdienst ins Stocken, beendete ihn dann ganz. Er 
sah sich nach Hilfe um, doch es gab keine. Statt dessen sah er 
nur besorgte Blicke, die ihn um seine Führung ersuchten. 
Sofort leitete er zur Benedeiung über, und auch der Organist 
ging auf sein Stichwort ein. 

Als die Ekstase der Mädchen sich noch steigerte, die Kirche 
anfüllte, dröhnte die Orgel und mischte sich mit den 
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wehklagenden, hellen Stimmen zu einem Chaos, so daß die 
letzten Worte der Benedeiung unmöglich zu verstehen waren. 

Das änderte nichts. Schon begann die Versammlung, sich 
nervös in Richtung der Türen zu begeben, peinlich davon 
berührt, dieser so deutlich ausgedrückten Trauer beiwohnen zu 
müssen, entnervt vom emotionalen Verhalten der Jugendlichen. 

Für Peter Balsam war klar, daß die Mädchen von einer 
hysterischen Reaktion auf den Tod ihrer Freundin ergriffen 
waren. Er stand auf und ging auf sie zu. 

Aber so schnell es begonnen hatte, so plötzlich war es auch 
wieder vorbei. Es war, als ob die Mädchen aus einer Trance 
erwachten, und in dem Augenblick, als sie einander wieder 
wahrzunehmen begannen, sahen sie sich an, kicherten nervös 
und rannten aus der Kirche hinaus. Hinter ihnen ging langsam 
Judy Nelson durch den mittleren Säulengang. Als sie an dem 
Punkt vorbeikam, an dem Balsam stand, drehte sie sich 
plötzlich nach ihm um und lächelte. Er vermutete, daß es als 
freundliche Geste gedacht war, aber sie ließ ihn frösteln. Er 
merkte, wie es ihm kalt den Rücken herunterlief, und sah 
schnell weg. Bis er sich wieder gefangen hatte und sich nach 
ihr umdrehte, war sie weg. 

Nur eine Person blieb in der Kirche zurück. Marilyn Crane 
saß zusammengekauert in ihrer Bank, und es schien, als hätte 
sie die Vorfälle gar nicht bemerkt. - So war es auch. Sie hatte 
sich auf die Mutter der Erlösten konzentriert, und als das 
seltsame Wehklagen anhob, dachte sie, es bestünde in ihrem 
Kopf. Es gab keine andere Erklärung dafür; Klänge wie diese 
waren in den Kirchen, die Marilyn bisher besucht hatte, nie zu 
hören gewesen. Und dann, als sie beendet waren, bemerkte sie, 
daß sie alleine in der Kirche saß. Sie dachte, daß die Heilige 
Jungfrau etwas von ihr wollte und ihr ein Zeichen schickte. Sie 
ging näher zu der Statue und zündete eine Kerze an. 

Sie wartete auf die Botschaft. 
Lange Zeit geschah nichts. Dann fegte der Drang über sie 
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hinweg. Sie wollte ihre Hand in die Flamme halten. Sie 
bekämpfte den Drang, aber er stieg aus ihrem Inneren auf. Dies 
war die Botschaft der Mutter der Erlösten; dies war das 
Zeichen. 

Marilyn streckte den Arm aus und hielt ihre Handfläche über 
die Flamme der geweihten Kerze. Sie senkte ihre Hand, bis sie 
sehen konnte, wie die Flamme ihre Haut berührte. Sie spürte 
keinen Schmerz. Die Jungfrau schützte sie vor den Schmerzen. 
Es war genau, wie Judy Nelson gesagt hatte. Es war schön. 
Marilyn hielt ihre Hand unbeirrt und zog sie nicht eher aus dem 
Feuer, bevor sie den unangenehm süßlichen Geruch 
versengenden Fleisches wahrnahm. Als sie ihre Hand aus der 
Flamme zog, stand sie einige Augenblicke lang reglos da und 
starrte, von Ehrfurcht ergriffen, auf ihre Wunde. Ja, sagte sie 
sich, Judy hatte recht. So etwas wie Schmerz gibt es nicht. 

Beim Abwägen der neuen Wahrheit bekreuzigte Marilyn 
Crane sich, dankte der Heiligen Jungfrau für die Botschaft und 
ging langsam aus der Kirche. 

Peter Balsam war beinahe an der Tür zur Sakristei 
angekommen, als ihm etwas ins Auge sprang. Er hielt inne. 
Dann bemerkte er, daß er einen der Heiligen anstarrte. 

St. Acerinus. 
St. Acerinus, der heiliggesprochene Piero da Balsama. 
Der Heilige schien ihn strafend anzublicken, als ob Peter 

etwas angefangen, aber nicht zu Ende gebracht hätte. Peter 
Balsam sagte sich, daß er sich lächerlich mache, daß er sich 
Dinge einbilde. Er riß sich vom gesichtlosen Blick des Heiligen 
los und verließ die Kirche. 

Als er sich umdrehte, stand auf der Kanzel Monsignore 
Vernon, der ihn, mit einer seltsamen Heiterkeit in seinem 
Gesicht, beobachtete. 

 
 

22 
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Zuvor waren sie alle in der Kirche gewesen, nun standen sie in 
der Main Street herum. Die Eltern vor dem Drugstore, ihre 
Kinder auf der anderen Straßenseite. Es gab etwas Neues in 
Neilsville - eine Diskothek -, und die Clique von St. Francis 
Xavier hatte sich an diesem Abend dort zusammengerottet. 

Leona Anderson stocherte verdrießlich in ihrem Bananen-
Split herum, ein Teil ihrer Aufmerksamkeit wurde durch die 
magere Größe des Desserts gefesselt (sie war überzeugt davon, 
daß es um wenigstens fünfzig Prozent geschrumpft war seit 
ihrer Teenagerzeit), der Rest ihrer Aufmerksamkeit widmete 
sich dem stillen Protest gegen den Lärm von der anderen 
Straßenseite. 

Die ›Gottesanbeterin‹ - sie fragte sich, wie man auf so einen 
komischen Namen kommen konnte - hatte erst vor einem 
Monat eröffnet, und die schlimmsten Erwartungen von Leona 
hatten sich sofort bestätigt. Ein paar der Studenten von 
Neilsville tauchten dort auf, aber es wurde sehr bald 
offensichtlich, daß aus der Disco so eine Art Hauptquartier der 
Jungen von St. Francis Xavier wurde. Leona hatte Visionen 
von Drogenhandel und schlimmerem. Sie war sicher, daß mit 
der Eröffnung der ›Gottesanbeterin‹ das Ende des anständigen 
Lebens in Neilsville eingeläutet wurde. 

»Gibt es kein Gesetz, das es verbietet, einen derartigen Lärm 
zu machen?« klagte Inez Nelson von der anderen Seite der 
Lasterhöhle. Leona schüttelte grimmig den Kopf. 

»Ich habe das natürlich nachgeprüft«, sagte sie. »Es ist für 
gewerbliche Zwecke ausgewiesen. Die können machen, wozu 
sie Lust haben.« Ihr Tonfall unterstellte, daß sie davon 
überzeugt war, daß sie genau das taten und daß ›wozu sie Lust 
haben‹, weit darüber hinausging, eine Musikbox mit äußerster 
Lautstärke aufzudrehen. »Ich glaube nicht, daß wir den 
Mädchen den Besuch dort erlauben sollten«, fuhr Leona fort. 
Sie sah aus dem Fenster zu dem anstößigen Haus hinüber, als 
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ob sie es allein durch ihren Blick verschwinden lassen könnte. 
»Oh, ich weiß nicht«, sagte Inez Nelson zögernd, »die Dinge 

sind nicht mehr so, wie sie waren, als wir noch Teenager 
waren. Ich glaube, du mußt dich mit dem Wind krümmen. Die 
Zeiten ändern sich.« 

»So?« fragte Leona verärgert. »Warum sitzen wir dann in 
demselben Drugstore wie vor zwanzig Jahren? Da steckt mehr 
dahinter, Inez. Manchmal habe ich das Gefühl, als ob wir die 
Kontrolle über die Dinge verloren haben.« 

Inez rührte schweigend ihren Kaffee um und wünschte sich, 
sie könnte die Wahrheit dessen, was Leona gesagt hatte, 
abstreiten. Sollte sie jemals Kontrolle gehabt haben, das war 
nun endgültig vorbei. Vor allem seit Judy aus dem 
Krankenhaus nach Hause gekommen war, hatte sie das Gefühl, 
sich auf Eiern zu bewegen. Sie fühlte sich manipuliert. Sie 
wußte, daß das nicht stimmte, sie wußte, daß sie mit ihrer 
Tochter energischer sein müßte, aber sie schaffte es nicht. Sie 
fürchtete sich zu sehr, daß etwas passieren könnte. Besonders 
seit der vergangenen Nacht. Inez wußte, daß sie den 
Gesichtsausdruck von Harriet Morton nie vergessen könnte, als 
sie sie aus dem Haus geleitete, um sie ins Krankenhaus zu brin-
gen. 

Leona hat recht, dachte sie sich. Wir haben die Kontrolle 
verloren. Sie folgte dem Blick von Leona und fing ebenso an, 
bizarre Vorstellungen über die Vorgänge in der 
›Gottesanbeterin‹ heraufzubeschwören. Wenig später wurde 
ihnen der Lärm zu schlimm, und die Frauen ergriffen die 
Flucht. 

In Wahrheit geschah eigentlich nichts Besonderes in der 
Diskothek. Die Musikbox heulte, aber in dem großen Raum 
schien die Musik irgendwie heilig und verzweifelt. 

Einige der Teenager tanzten, aber es war ein eher planloses 
Getanze. Zum größten Teil standen sie in Trauben um die 
Tische herum, manche saßen, und die Musik dröhnte ihnen 
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entgegen; so versuchten sie zu vergessen, daß Karen Morton 
nicht mehr unter ihnen weilte. 

Die ganze Gruppe, die in der Kirche für Verwirrung gesorgt 
hatte, war da, mit Ausnahme von Janet Conally, deren Mutter 
darauf bestanden hatte, daß sie nach dem Gottesdienst nach 
Hause kam. Aber sie waren auch nicht mehr alle beieinander. 
Judy Nelson saß alleine da und betrachtete ihre Umgebung mit 
Mißfallen. Die Disco war schlampig und hastig 
zusammengewürfelt, es fehlte das Geld, sie solide auszustatten. 
An den Wänden hingen Rock-Poster; ein sinnlich schwitzender 
Mick Jagger, wohl im Zustand des Orgasmus, hielt den Vorsitz 
über eine Galerie von zweit- und drittklassigen Epigonen. 

Eine behelfsmäßige Lichtorgel war an der Musikbox 
installiert worden, aber anstelle der gewünschten 
psychedelischen visuellen Symphony schaffte die 
zusammengeschusterte Kiste nicht mehr als ein gelegentliches 
Aufblitzen roter und grüner Lichtblitze. Wegen der mageren 
Qualität der Light-Show mußte noch ein weiteres 
Beleuchtungssystem angebracht werden, es bestand aus 
mehreren Lichterketten, wie man sie zu Weihnachten 
verwendet, die ein unheimliches Licht in den schummrigen 
Raum warfen. In der Mitte des Raumes drehte sich, von der 
Decke hängend, langsam das große Insekt aus Pappmache, 
nach dem das Lokal benannt war. Hätte Leona Anderson sich 
den Ort von innen angesehen, ihre Sorgen wären von Abscheu 
überspielt worden, und sie hätte sich gefragt, warum die 
Jungen sich vor allem hier aufhalten wollten. Aber für die 
Schüler von St. Francis Xavier war es die einzige Abwechslung 
in der Stadt. Und so hingen sie zusammen und versuchten auf 
ihre Weise so zu tun, als ob alles in Ordnung wäre. Es hätte 
auch klappen können, wenn da nicht Jim Mulvey allein an 
einem Tisch gesessen hätte und sie beständig an Karen 
Mortons Abwesenheit erinnert hätte. 

Penny Anderson löste sich aus der Gruppe, bei der sie 
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gestanden hatte, und sah sich um. Sie sah Judy Nelson alleine 
dasitzen und ging los, quer durch den Raum, um sich zu ihr zu 
gesellen. Doch bevor sie die ersten Schritte gemacht hatte, 
bemerkte sie, daß auch Jim Mulvey alleine dasaß. Spontan 
änderte Penny ihren Kurs und steuerte Jims Tisch an. 

»Hallo«, sagte sie. Er sah desinteressiert auf. »Stört es dich, 
wenn ich mich setze?« Ohne eine Antwort abzuwarten, 
rutschte sie auf den Stuhl neben Jim. Er sah sie ein weiteres 
Mal an, ohne zu lächeln, wandte sich dann aber wieder seiner 
Cola zu. 

»Ich wollte mit dir reden«, sagte Penny leise. »Über Karen.« 
Sie wartete auf seine Reaktion, und als sie keine spürte, sagte 
sie weiter: »Weißt du, wir werden sie alle vermissen. Ich meine 
Judy, Janet und ich. Wir waren immer ein unzertrennliches 
Quartett, schon als wir noch klein waren. Natürlich, im letzten 
Jahr, da...« Penny hielt plötzlich inne. Es war im vergangenen 
Jahr gewesen, als Karen begann, sich mit Jim Mulvey zu 
treffen. 

Nun sah Jim sie fragend an. »Was willst du damit sagen?« 
sagte er bitter. »Willst du damit sagen, daß sich Karen seit dem 
letzten Jahr - seit sie mit mir geht - verändert hat?« Jim starrte 
Penny anklagend an. 

»Nun, nein«, stammelte Penny, »das wollte ich gar nicht 
sagen.« 

»Wolltest du doch«, sagte Jim knapp, daß gar nicht erst 
Streit aufkommen konnte. »Glaubst du, ich weiß nicht, was 
abgelaufen ist? Glaubst du, ich habe das Gerede nicht gehört? 
Verdammt, ich habe doch einiges davon in die Welt gesetzt.« 
Er stierte sauer in seine Cola, und als er wieder zu sprechen 
begann, war sich Penny gar nicht sicher, ob er mit ihr sprach. 
»Es war mein Fehler«, sagte er so leise, daß Penny ihn kaum 
verstehen konnte. »Ich habe nie ein Gespräch mit ihr geführt. 
Ich hätte mit ihr reden sollen. Wenn ich das getan hätte, wäre 
es nie soweit gekommen.« 
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Penny nahm seine Hand. Er machte einen so unglücklichen, 
so verunsicherten Eindruck. Das war nicht der Jim Mulvey, mit 
dem sie aufgewachsen war. Seine Selbstsicherheit, sein 
Selbstbewußtsein waren dahin. 

»Es war nicht dein Fehler«, sagte sie. Dann fügte sie hinzu, 
als ob sie sich selbst überzeugen wollte: »Es ist niemandes 
Fehler.« 

Jim ruckte mit dem Kopf, und er merkte, daß er zuviel 
gesagt hatte. »Halt die Klappe«, sagte er wütend. »Kein Wort 
mehr über Karen, ist das klar?« 

Penny merkte, wie sie rot anlief. Sie wollte weg von dem 
Tisch. Aber irgend etwas hielt sie fest, irgend etwas sagte ihr, 
bei Jim zu bleiben. Sie hielt seine Hand noch etwas fester. 

»Ich wollte dir nur sagen, wie leid mir das tut«, sagte sie 
verzweifelt. »Ich weiß, daß du verrückt nach ihr warst, und ich 
weiß, auch dir wird sie fehlen.« 

Jetzt sah Jim sie an und konnte den Schmerz in ihren Augen 
ablesen. 

»Entschuldige«, sagte er. »Ich mag nur nicht über sie reden. 
Nicht jetzt. Es ist noch zu früh. Vielleicht aber auch nie.« Er 
sah Penny in die Augen und glaubte, eine Aufforderung 
gesehen zu haben. »Ich muß sie vergessen.« 

»Dann laß uns von was anderem reden«, schlug Penny vor. 
»Worüber könnten wir sonst noch reden?« fragte Jim 

schulterzuckend. »Schau dich um, wie in einer Leichenhalle 
sieht es hier aus. Alle denken doch nur an Karen.« 

»Ich nicht.« 
Er sah sie fragend an. »Woran denkst du?« 
»An dich«, sagte Penny. »Daß du ganz anders bist, als ich 

dachte. Du bist wirklich sehr nett.« 
Sie merkte, wie Jims Hand der ihren antwortete. Der Druck 

ging ihr durch und durch, sie erwiderte ihn. 
»Ich mag dich auch«, sagte Jim. Er sah sie nachdenklich an. 

Hatte sie ihm tatsächlich mitgeteilt, was er vermutete? »Warum 
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verschwinden wir nicht von hier?« 
Penny wollte erst ablehnen, sah sich dann aber in dem Raum 

um. Judy Nelson beobachtete sie, und noch ein paar andere von 
ihren Freunden. Was würden die denken, fragte sich Penny. 
Was würden die denken, wenn sie sähen, daß ich mit Jim 
Mulvey verschwinde? Vor allem nach dem, was ich beim 
Mittagessen gesagt habe - mein Gott, war das wirklich erst 
gestern? Alle hatten sie gehört. Sie hatten alle gehört, als sie 
sagte, daß sie Karen Jim ausspannen wolle. Nun, Karen war 
jetzt weg. Warum also warten? Wenn sie jetzt mit Jim 
wegginge, würden sie nicht denken, daß Jim sowieso vorgehabt 
hatte, mit Karen zu brechen? Karen machte das nichts mehr 
aus. Sie war tot. 

»Wohin soll's denn gehen?« fragte Penny; sie wollte noch 
ein bißchen Zeit schinden. Jim zuckte mit den Schultern. 
»Keine Ahnung. Nicht in den Drugstore. Es ist wirklich übel 
dort.« Dann hatte er eine Idee. »Wie war's mit Bill Enders' 
Hütte? Ich habe Bill schon eine ganze Zeit nicht gesehen.« 

Penny dachte nach. Sie kannte Bill Enders kaum. Bill war 
einer, über den ihre Mutter besonders gerne herzog. Vor etwa 
einem Jahr hatte der junge Mann sich eine Hütte gebaut, und 
weil er lange Haare trug und alleine lebte, hatte Leona 
Anderson ihn sofort als Hippie tituliert und sofort damit 
angefangen, in ganz Neilsville gegen ihn zu hetzen. Es stellte 
sich heraus, daß Enders sein Grundstück bar bezahlt hatte und 
daß er auf seinem Konto immer ein Guthaben hatte, wenn auch 
ein bescheidenes. Aber er lebte sehr zurückgezogen, und 
soweit Penny wußte, war Jim Mulvey der einzige in der Stadt, 
der ihn gut kannte und öfter bei ihm reinschaute. Diese 
Aussicht versetzte sie in Aufregung. 

»Ist es nicht schon ein bißchen spät?« Ein wenig hoffte sie, 
Jim würde ihr recht geben. 

»Nicht für Bill. Er ist immer auf.« Jim lächelte sie 
aufmunternd an und fragte sich, wie sie wohl reagieren würde, 
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wenn sie feststellte, daß Bill Enders gar nicht in seiner Hütte 
war. 

Penny hatte sich entschieden und stand auf. »Nun, worauf 
warten wir noch?« 

Beim Hinausgehen sah sie, wie Judy Nelson ihr zuwinkte. 
»Du gehst doch nicht etwa mit Jim Mulvey weg, oder?« 
flüsterte sie. 

Penny hatte das Gefühl von einem großen Abenteuer und 
gab sich größte Mühe, gleichgültig zu wirken. »Wir fahren nur 
mal eben raus und sagen Bill Enders guten Tag«, sagte sie 
gerade laut genug, daß man es auch an den umstehenden 
Tischen hören konnte. Als sich Judy Nelsons Blick 
argwöhnisch verfinsterte, nahm Penny Jim Mulveys Arm und 
verließ die Diskothek. 

Ein paar Minuten später fuhren sie aus der Stadt, und Penny 
dachte, daß sie etwas gehört hätte - ganz schwach in der Entfer-
nung hörte sie ein Geräusch, an das sie sich gewöhnen würde. 
Sie verdrängte es und widmete Jim ihre ganze 
Aufmerksamkeit. 

Aber Penny hatte sich nicht getäuscht; sie hatte es gehört. 
Irgendwo durch die Nacht heulte in der Stadt die Sirene der 
Ambulanz. In der ›Gottesanbeterin‹ hörte die Musik auf, und 
jeder sah sich an und versuchte auszumachen, wer da war und 
wer nicht. Als sie merkten, was sie taten, bekamen sie 
Schuldgefühle, und ein nervöses Durcheinander von 
Gesprächsfetzen wurde immer lauter, während sich die Sirene 
entfernte. 

Penny sah ein wenig ängstlich zu der unbeleuchteten Hütte, 
die hinter einer Reihe von Baumwollbüschen verborgen lag. 

»Er ist wohl schon zu Bett gegangen«, sagte sie etwas 
erleichtert. Den ganzen Weg schon hatte sie sich gefragt, ob es 
nicht doch ein Fehler war, mitzufahren. Jetzt entspannte sie 
sich. Sie würden umkehren und wieder nach Neilsville 
zurückfahren. Aber Jim stellte den Motor ab. 
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»Nichts da«, sagte er. »Zu früh. Er ist sicher für ein 
Weilchen ausgegangen. Komm, ich weiß, wo der Schlüssel 
liegt. Wir können reingehen und warten, bis er zurückkommt.« 

Penny wollte ihn darum bitten, daß er sie nach Hause 
brächte, aber dann sagte sie sich, daß es albern wäre. Sie waren 
nun schon soweit gegangen, jetzt wollte sie sich nicht wie ein 
Küken benehmen. Außerdem, jeder in der Disco wußte, wohin 
sie gegangen war und mit wem, wenn sie jetzt Jim dazu 
überredete, daß er sie nach Hause brachte, mußte er sicher sein, 
daß sich das herumsprach. 

Penny konnte schon Judys ätzende Bemerkungen hören über 
Leute, die großen Worten keine Taten folgen lassen. 

Sie stieg aus dem Wagen aus. 
Neugierig sah sie sich in der Hütte um. Sie war überrascht, 

wie ordentlich und gemütlich es war. Die Hütte war ganz aus 
Holz, und Bill Enders verstand offensichtlich eine Menge von 
seinem Handwerk. Sogar die Möbel schienen handgearbeitet. 

»Hübsch«, sagte sie. »Ich dachte immer, daß es nur so eine 
Scheune wäre.« 

»Das wollte deine Mutter jedem einreden«, bemerkte Jim. 
»Mal sehen, ob Bill Bier im Haus hat.« Er ging zum 
Kühlschrank, wohl  wissend, daß er gut gefüllt sein würde. Er 
war es. Er nahm zwei ›Olys‹ heraus, eine davon gab er Penny. 

»Ich habe noch nie Bier getrunken«, sagte sie schüchtern. 
»Irgendwann ist immer das erste Mal«, sagte Jim. »Ich 

werde ein Feuer aufschichten.« 
Penny hatte gar nicht gemerkt, wie kalt die Nacht geworden 

war. Sie fröstelte. Ein Feuer wäre angenehm. 
Zehn Minuten später saßen sie und Jim Mulvey mit 

überkreuzten Beinen auf dem Boden. Im Kamin tanzten die 
Flammen. Aber das Bier schmeckte bitter. 

»Es schmeckt mir nicht«, sagte Penny und stellte die Dose 
weg. 

Jim grinste sie an. »Ich mach' dir etwas anderes.« 
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Er ging in die Küche und suchte den Schnapsvorrat ab. Er 
entschied sich für einen kleinen Gin, mit Ginger Ale gemixt. Er 
nahm den Drink mit ins Wohnzimmer und reichte ihn Penny. 
»Probier das mal.« 

Penny versuchte einen Schluck. »Süß, aber gut. Was ist da 
drin?« fragte sie. 

»Vor allem Ginger Ale, mit einem kleinen Schuß 
Grenadine«, log Jim. »Man nennt das einen Shirley Temple.« 

»War sie nicht Filmschauspielerin?« fragte Penny. 
»Ich glaube schon«, sagte Jim, »vor ungefähr hundert 

Jahren.« 
Penny kicherte los und nahm noch einen Schluck. Es 

schmeckte gut. Sie leerte ihr Glas und hielt es Jim hin. »Kann 
ich noch einen haben?« 

Er mixte den zweiten Drink, und sie saßen vor dem Feuer 
und genossen die Wärme und die Stille. Penny fühlte sich 
schon viel besser. Sie schaute Jim an und fand ihn im Schein 
des Feuers verdammt ansehnlich. 

»Du bist hübsch«, platzte es aus ihr heraus. »Ich mag dich 
sehr.« 

Jim wandte sich ihr zu und blickte sie an. »Ich mag dich 
auch.« 

Nach einer kurzen Unterbrechung sagte er weiter: »Rauchst 
du?« 

»Rauchen?« wiederholte Penny verdutzt. 
»Du weißt schon, Gras.« 
»Um Himmels willen, nein!« rief Penny aus. 
»Nun, so schlimm ist es auch wieder nicht«, gluckste Jim. 
»Schlimm genug«, entgegnete Penny. 
»Woher willst du das wissen, wenn du es nie probiert hast?« 
Penny dachte darüber nach. Sie fühlte sich entspannt - richtig 

gut - und die Vorstellung, Gras zu rauchen, schien für sie lange 
nicht so schockierend wie früher. 

»Warum nicht«, kicherte sie. Dann: »Hast du welches?« 
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»Ich nicht«, sagte Jim und zwinkerte ihr zu, »aber Bill.« 
Er stand auf und ging zu einer der Schubladen, die in die 

Wand neben dem Kamin eingebaut waren. Kurz darauf kam er 
zurück, in seiner Hand zwei Joints. Penny langte gleich nach 
einem, aber Jim hielt sie außer ihrer Reichweite. 

»Noch nicht«, sagte er mit einem Lachen. »Einen nach dem 
anderen. Es ist sinnlos, den guten Rauch zu verschwenden. Nur 
einen Augenblick, ich will noch etwas Musik auflegen.« Er 
wählte eine Platte von Alice Cooper aus' und legte sie auf den 
Plattenteller, dann legte er sich zu Penny auf den Fußboden 
und zündete einen der Joints an. 

Nach dem ersten Zug mußte sie husten, aber Jim zeigte ihr, 
wie es ging. Der zweite Zug ging in ihre Lungen, und sie hielt 
die Luft an. Als sie das Gefühl bekam, daß ihre Lungen weh 
taten, ließ sie die Luft wieder heraus. 

»Ich spüre gar nichts«, sagte sie ein wenig überrascht. 
»Das kommt noch«, versprach Jim. »Nimm noch einen 

Zug.« 
Diesmal schien sie endlos zu inhalieren, bis ihre Lungen 

prall waren, und dann dachte sie, sie könne die Luft für eine 
Ewigkeit anhalten. Es fühlte sich gut an. 

»Ich habe Durst«, sagte sie und streckte sich dabei faul vor 
dem Feuer aus. 

»Ich mach' dir noch einen Drink«, sagte Jim leise. »Rauch 
den Joint zu Ende, und wenn ich wieder hier bin, zünden wir 
den anderen an.« 

Als er nach ein paar Minuten wieder in den Raum kam, ihren 
Drink in der Hand, hatte er sein Hemd ausgezogen. 

»Mir wird beim Rauchen immer heiß«, sagte er. »Ich hoffe, 
es stört dich nicht.« 

Penny ertappte sich dabei, wie sie auf seinen Brustkorb 
starrte. Sie fragte sich, wie sich Jims Haut anfühlte. Als ob er 
ihre Gedanken gelesen hätte, legte sich Jim auf den Fußboden 
und legte seinen Kopf in ihren Schoß. Ihre Hand fiel 
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zwangsläufig auf seinen Brustkorb, und sie glaubte, seinen 
Herzschlag zu fühlen. Beinahe, als ob ihre Fingerspitzen in ihm 
steckten. 

Sie rauchten den zweiten Joint, und Penny sah ins Feuer, 
lauschte der Musik und streichelte Jims Brust. 

»Gott, ist mir heiß«, stöhnte Jim. Penny sah ihn an und 
bemerkte, daß er sie voll Begierde anschaute. Er legte seine 
Hand hinter ihren Kopf. Dann zog er sie nach vorn und küßte 
sie. 

Es war wie ein elektrischer Schlag. Sie fühlte seine Zunge in 
ihren Mund stoßen, und dann hatte sie das Gefühl, als ob sie 
selbst in ihrem Mund wäre, sie spürte den Kuß nicht nur, sie 
beobachtete ihn, half ihm. Sie saugte gierig an Jims Zunge, sie 
zog sie tiefer in ihren Mund. Dann legte sie sich auf den 
Rücken, und er lag auf ihr, sein Körper preßte sich gegen den 
Boden. Als seine Hand ihre Brust berührte, war sie bereit. 

»Berühr mich«, stöhnte sie. »Mein Gott, ist das gut.« 
Penny merkte, wie sie an Jim herumfummelte, und war nicht 

überrascht, daß der Reißverschluß seiner Hose schon offen 
war. Sie schlüpfte mit der Hand unter seine Unterhose und 
berührte ihn. 

»Bitte«, sagte sie. »Mach es mir, Jim, mach es mir.« 
Er warf seine Jeans zur Seite und begann sie auszuziehen. 

Sie lag auf dem Fußboden, ihr Körper war durch den Alkohol 
und das Gras völlig hemmungslos geworden. Sie fühlte die 
Hitze des Feuers und die Hitze von Jims Körper. Sie fühlte, 
wie er in sie eindrang, wie er sich gegen sie preßte. Und mit 
einem Mal, völlig schmerzlos, riß das Häutchen, und er stieß in 
sie hinein. Sie ergab sich in der Ekstase und nahm Jims Stimme 
nur noch entfernt wahr, die neben ihrem Ohr flüsterte: 
»Karen... Karen... Karen... Karen...« 

Sie wußte, daß es bereits Morgen war, bevor sie ihre Augen 
öffnete. Um sie herum war alles grau, da erkannte sie, daß sie 
nicht zu Hause war. Sie begann sich zu erinnern. 



 302

Trotz der pochenden Kopfschmerzen konnte sie sich an alles 
erinnern. Der Drink - das konnte nicht vor allem Ginger Ale 
gewesen sein. Nüchtern hätte sie niemals zugestimmt, Gras zu 
probieren. 

Und dem Rest. Was sie getan hatten. Sie bemühte sich, die 
Vorstellung aus ihrem Gedächtnis zu zwingen, versuchte sich 
einzureden, daß es nicht geschehen war, daß ihre Erinnerung 
ein Traum war. Sie schaute sich um. 

Jim Mulvey lag nackt neben ihr auf dem Boden, wie zum 
Schutz hielt er mit einer Hand seine Leisten. Penny 
beobachtete ihn einen Augenblick lang, kam dann auf die 
Beine und wühlte sich in ihre Kleider. Sie wollte ihn 
aufwecken, zuerst aber noch zudecken. Sie wollte nicht, daß er 
nackt aufwachte und sie dabei entdeckte, wie sie ihn anstarrte. 
Sie ging ins Schlafzimmer und nahm eine Decke vom Bett. 

Sie nahm sie mit ins Wohnzimmer und warf sie über Jim. 
Dann begann sie ihn zu rütteln. 

»Wach auf«, sagte sie. »Bitte, Jim, wach auf.« 
Schließlich rührte er sich und sah sie verschlafen an. 
»Wie spät ist es?« Er sprang auf, hielt die Decke fest, bevor 

sie von seinem Körper abfiel, ergriff seine Kleider und eilte ins 
Schlafzimmer. 

»Es ist alles okay«, sagte er ein paar Minuten später, als er 
wieder aus dem anderen Zimmer kam. »Es ist erst kurz nach 
fünf. Wenn wir uns beeilen, bist du zu Hause, bevor jemand 
aufwacht.« 

Penny sagte gar nichts, kein Wort. Stumm folgte sie ihm 
zum Wagen, stieg ein und kuschelte sich unglücklich in die 
äußerste Ecke ihres Sitzes, während er sie nach Hause fuhr. 

»Halt hier an«, sagte sie plötzlich. Sie waren noch einen 
Block von ihrem Haus entfernt. »Wenn ich hier aussteige, wird 
wenigstens niemand sehen, daß du mich heimbringst. Dann 
kann ich sie vielleicht davon überzeugen, daß ich die ganze 
Nacht bei Judy war.« Jim ließ sie raus, er wollte sich noch 
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entschuldigen, konnte aber die rechten Worte nicht finden. Er 
hatte nicht gewollt, daß die Nacht ein solches Ende nahm, aber 
er war einfach zu stoned gewesen. Er hatte nicht mehr gewußt, 
was er tat. Tatsächlich hatte er gedacht, daß er mit Karen 
schliefe. Aber davon erzählte er Penny nichts. So legte er den 
Gang ein und fuhr weg. Er konnte verstehen, daß sie nicht 
wollte, wenn ihre Eltern ihn sahen, aber trotzdem nahm er ihr 
das übel. 

Penny rannte die Stufen hinauf und ins Haus. Ihre Mutter 
starrte sie mit trübem Blick an. 

»Wo bist du die ganze Nacht gewesen?« schimpfte Leona 
Anderson. 

»Bei Judy«, sagte Penny. Sie fragte sich, warum ihre Mutter 
sie so eigenartig ansah; schließlich war es nicht das erste Mal, 
daß sie über Nacht bei Judy blieb, ohne ihrer Mutter davon zu 
erzählen. Und wenn ihre Mutter die Nelsons angerufen hätte, 
hätte Judy sie irgendwie gedeckt. Aber warum war ihre Mutter 
immer noch angezogen? War sie noch gar nicht im Bett 
gewesen? Mit einem Mal bekam Penny Angst. 

»Es ist etwas passiert, nicht wahr?« fragte sie. 
Leona Anderson nickte, ihr Mund war verschlossen. 
»Ja, aber was?« rief Penny. »Mutter, was ist los?« 
»Ich war die ganze Nacht im Krankenhaus«, sagte Leona. 

»Genauer gesagt, ich bin selbst gerade nach Hause gekommen. 
Janet Conally hat sich in der Nacht aufzuhängen versucht.« 

Penny starrte ihre Mutter eine Sekunde lang an, dann schrie 
sie los. Sie schrie und schrie. Irgend etwas in ihr zerbrach, und 
sie kauerte sich auf den Boden. Leona Anderson starrte ihre 
Tochter an und begann dann instinktiv die Perlen des 
Rosenkranzes, den sie schon im Krankenhaus bei sich hatte, 
durch ihre Finger gleiten zu lassen. 

»Heilige Maria, Mutter Gottes, bete für uns Sünder...« 
Sie unterbrach, sie konnte das Gebet nicht zu Ende sprechen, 

aber in ihrem Geiste hallten die Worte wider: 
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›.. .jetzt und in der Stunde unseres Todes.. .‹ 
 
 

23 
 
Penny dachte zuerst, daß alles nur ein schlimmer Traum war. 
Aber sie lag nicht in ihrem Bett; sie war auf dem Sofa im 
Wohnzimmer, und ihre Mutter sah auf sie hinab. 

Es war kein schlimmer Traum. Es war echt. Es war alles 
geschehen. Penny schloß ihre Augen und versuchte auf diese 
Weise, die Ereignisse auszusperren, aber es mißlang. 

»Janet...«, sagte sie schließlich, »wird Janet wieder gesund?« 
»Es wird ihr wieder gutgehen«, warf Leona dazwischen, 

»obwohl ich nicht verstehe, was in dieser Stadt los ist. Seit 
dieser Mr. Balsam hier ist...« Sie hielt inne. Es war zwecklos, 
jetzt darüber zu reden, ermahnte sie sich. 

»Hättest du die Güte, mir zu sagen, wo du die ganze Nacht 
gesteckt hast?« 

»Ich war überall und nirgends«, sagte Penny. »Ich bin 
einfach herumgelaufen.« 

»Nein«, sagte Leona entschieden. »Du bist nicht ›einfach 
herumgelaufen . Du bist mit Jim Mulvey unterwegs gewesen, 
und ich will wissen, wo.« 

»Wir waren draußen am See und haben geredet.« 
»Die ganze Nacht? Versuch nicht, mich auf den Arm zu 

nehmen, Penelope Louise!« 
»Er war so durcheinander«, antwortete Penny. »Er wollte 

über Karen reden und bat mich darum, ihn zu begleiten und ein 
Weilchen mit ihm zu reden.« 

»Du erwartest doch nicht, daß ich das glaube?« fragte Leona. 
»Jim Mulvey hat in seinem Leben noch keine zwanzig Minuten 
an einem Stück geredet!« Sie sah Penny an, als ob sich die 
Wahrheit irgendwie aus ihr herausziehen ließe, indem sie sich 
einfach darauf konzentrierte. Penny sah zu Boden. 
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Nicht, daß sie ihre Mutter anlügen wollte. Sie wollte ihrer 
Mutter die Wahrheit sagen. Eigentlich wollte sie sich in die 
Arme ihrer Mutter werfen und heulen. Aber ihre Mutter hätte 
das nicht verstanden. Penny war überzeugt davon. Ihre Mutter 
wäre entsetzt über das, was sie getan hatte, und würde sie 
ausschimpfen. Penny konnte das nicht zulassen; sie war schon 
zu durcheinander. Sie wußte, daß sie ihre Fassung total 
verlieren würde, wenn ihre Mutter anfangen würde, sie 
auszuschimpfen. Mit zitternden Knien stand sie vom Sofa auf. 

»Ich werde ein Bad nehmen und dann ins Bett gehen«, 
kündigte sie an. »Ich fühle mich schrecklich.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, stimmte Leona zu. »Ein Bad 
kannst du gerne nehmen, aber du wirst nicht zu Bett gehen, 
junges Fräulein. Du wirst zur Schule gehen.« 

Penny starrte ihre Mutter an. Schule? In ihrem Zustand? 
Nein. Sie konnte unmöglich gehen. Sie wollte nicht gehen. 
Nicht nach der vergangenen Nacht. Sie brauchte einen Tag für 
sich alleine; einen Tag, um mit den Ereignissen fertig zu 
werden. Einen Tag zum Vergessen. Aber sie sah ihre Mutter an 
und wußte, daß es zwecklos war. Sie würde zur Schule gehen. 

Müde ging sie die Treppen hinauf. Auf halber Höhe hörte sie 
noch einmal die Stimme ihrer Mutter. 

»Und wenn du dort bist, quäl dich nicht mit den ersten 
Stunden herum«, sagte Leona finster. »Geh ins Büro des 
Monsignore. Wenn du mir nicht sagen willst, was sich in der 
letzten Nacht abgespielt hat, kannst du es ihm sagen.« 

Penny erstarrte auf der Treppe zu Eis und hörte sich die 
Worte an, die sie auf keinen Fall hören wollte. Und sie fielen. 

»Monsignore wird deine Beichte abnehmen.« 
Auf der Hauptstraße hatte Penny das Gefühl, als ob die 

Leute sie anstarrten. Sie versuchte sich einzureden, daß sie 
nicht sie anstarrten, daß sie nicht anders aussah als gestern oder 
vorgestern oder vorvorgestern. Aber sie fühlte die Blicke, 
merkte, wie die Leute sich fragten, warum sie so spät zur 
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Schule ging. 
In der Tat, sie beobachteten sie und stellten sich ihre Fragen. 

Neilsville wurde unruhig. Eines der Mädchen war tot, und zwei 
andere hatten versucht, sich das Leben zu nehmen. Und sie 
waren alle an der katholischen Schule, droben auf dem Hügel. 
Was ging dort oben vor? So sahen sie zu, wie Penny Anderson 
schuldbewußt durch die Stadt ging und sich den Hügel zu St. 
Francis Xavier hinaufbegab. 

Ihr fiel die Kühle der Luft an diesem Morgen auf, und sie 
sah hinauf in den bleiernen Himmel. Der Sommer war nun 
endgültig vorbei, und die Welt schien nur noch eine einzige 
graue Kloake zu sein, in der Penny zu ersticken glaubte. Sie 
lief die Stufen hinauf und betrat die Schule durch das 
Hauptportal. 

Monsignore Vernon hatte sie schon erwartet. Er saß hinter 
seinem Schreibtisch und hämmerte mit seinen Fingern 
ungeduldig auf die Tischplatte. Als er Penny im Türrahmen 
auftauchen sah, kniff er seine Lippen zusammen. 

»Deine Mutter hat mich gebeten, dir die Beichte 
abzunehmen«, sagte er. 

»Könnten wir nicht hier reden?« entgegnete Penny. Sie 
wußte, daß sie im Beichtstuhl dem Priester die Wahrheit sagen 
mußte. Hier im Büro konnte sie darum herumkommen. 

»Wollen wir in die Kirche gehen?« sagte Monsignore 
Vernon, und Penny hatte verstanden, daß es sich nicht um eine 
Frage handelte. Schweigend folgte sie dem Priester aus der 
Schule in die Kirche hinein. 

Als sie im Beichtstuhl war, die Tür fest zugemacht, kniete 
Penny nieder und begann ein Gebet. Sie hörte, wie das Gitter 
geöffnet wurde. Der Priester erwartete, daß sie begann. 

Die Geschichte war schnell erzählt. Aber der Monsignore 
war beharrlich und drängte sie, jede Einzelheit zog er ihr 
buchstäblich aus der Nase. 

»Wußtest du, daß es passieren würde?« fragte die Stimme 
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des Priesters. 
»Nein«, antwortete Penny. 
»Weißt du das genau?« 
»Als er sein Hemd auszog...« 
»Was für ein Gefühl hattest du?« 
»Ich - ich weiß es nicht. Ich, äh, ich wollte...« 
»Ihn berühren?« fragte die Stimme monoton. 
»Ja«, zischte Penny. »Ja, ich wollte ihn berühren.« 
»Und du wolltest auch, daß er dich berührte?« 
»Ja«, jammerte Penny. 
In der anderen Hälfte des Beichtstuhls geriet Monsignore 

Vernon ins Schwitzen. Es war sündig. Was sie taten, war 
verabscheuungswürdig und sündig. Er konnte sie sehen, der 
nackte Körper lag auf ihr, ihre Hände waren auf seinem 
Rücken, auf seinen Arschbacken, sie griff nach ihm, berührte 
ihn... Er stellte sich ihre Hände an dem Organ des Jungen vor, 
seine eigenen Hände fingen an zu arbeiten. Er konnte die Härte 
des Jungen beinahe spüren... 

»Erzähl mir alles«, drängte er sie sanft. »Erzähl es mir ganz 
genau.« 

Noch einmal brachte Penny ihren sündigen Vortrag dar, und 
der Priester fühlte, wie der Zorn eines auf Rache sinnenden 
Gottes in ihm aufstieg. Eine Kombination aus Erregung und 
Abweisung. Und dann war alles vorbei. Monsignore fühlte sich 
plötzlich erleichtert. Nun mußte er sich noch dem Sünder 
zuwenden, der schweigend auf der anderen Seite der Leinwand 
kniete und darauf wartete, daß er sprach. 

Er hob ein Gebet der Absolution an, wurde aber mit einem 
Mal gewahr, daß sich auf Pennys Seite des Beichtstuhls etwas 
rührte. Er unterbrach sein Gebet. 

»Gibt es noch etwas?« 
Nach einem kurzen Zögern hörte er Pennys Stimme. 
»Die Strafe, Vater. Was ist meine Strafe?« 
Im Dämmerlicht des engen Beichtstuhls lächelte Monsignore 
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sanftmütig. »Du wirst erfahren, was deine Strafe ist«, flüsterte 
er. »Wenn es soweit ist, wirst du wissen, was du zu tun hast.« 

Noch während Penny überlegte, was er damit meinte, erteilte 
ihr der Monsignore die Absolution von all ihren Sünden. 

Monsignore Vernon schaute auf eine der Uhren im Gang. 
»Wir sind zu spät dran«, sagte er und beschleunigte seinen 
Gang. Penny mußte schon beinahe laufen, um mit ihm Schritt 
halten zu können.  

»Zu spät, wofür?« 
»Deine   Unterrichtsstunde«,   bemerkte   der  Priester.   

»Heute werde ich sie halten.« 
Penny hielt an, der einzige Lichtblick des Tages war dahin. 

»Ist Mr. Balsam heute nicht da?« fragte sie. Sie überlegte, ob 
sie eine: Übelkeit vortäuschen und nach Hause gehen könnte, 
sie hatte sich sehr auf die Psychologiestunde gefreut, ihren 
einzigen Hoffnungsschimmer: Mr. Balsam wußte anscheinend 
immer, was in einem Jungen vorging und wie er mit ihnen 
reden sollte. Ausgerechnet heute war er nicht da. 

»Er ist ins Krankenhaus gegangen«, sagte Monsignore 
Vernon voller Sanftmut. »Janet Conally wollte ihn sprechen, 
und wir hielten es für das Beste, wenn er geht.« 

»Ich verstehe«, sagte Penny halbherzig, obwohl sie 
überhaupt nicht verstand. Schweigend legten sie das letzte 
Stück zum Zimmer 16 zurück. 

Penny zögerte in der Tür und sah auf die leeren Plätze in der 
ersten Reihe. Judy Nelson war da, aber alle anderen Plätze 
waren leer: der von Karen Morton, der von Janet Conally, der 
von Jim Mulvey. Wo war Jim? fragte sie sich. Zu Hause, im 
Bett wahrscheinlich, dachte sie verbittert. Sie wollte sich auf 
einem leeren Stuhl am Ende des Zimmers niederlassen, aber 
Judy Nelson gab ihr ein Zeichen, deshalb ging sie nach vorne 
und nahm neben Judy Platz. 

»Ich mußte es gestehen«, wisperte Judy aufgeregt. Sie sprach 
so schnell, daß Penny ihr kaum folgen konnte. »Gleich 
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nachdem du mit Jim weggegangen bist, haben wir das mit 
Janet gehört. Wir sind alle hingegangen, deine Mutter war auch 
schon da, und weil du nicht da warst, Jim auch nicht, nun - sie 
brauchte nur noch eins und eins zusammenzuzählen. Was 
konnte ich da noch sagen?« Sie schaute Penny wißbegierig an. 
»Was ist passiert? Hast du...?« 

Aber bevor sie ihre Frage ganz gestellt hatte, schlug 
Monsignore auf das Pult und räusperte sich. Er übersah den 
Raum, dabei nahm er Notiz von den leeren Stühlen in der 
ersten Reihe. Lange Zeit starrte er dorthin, lange genug, um der 
Klasse klarzumachen, was er dachte. Je länger das Schweigen 
dauerte, desto nervöser begann die Klasse herumzurutschen, 
und man konnte ihre Fragen an ihren Gesichtern ablesen. 

Warum ist er da? 
Wo ist Mr. Balsam? 
Was hat er vor? 
Monsignore Vernon räusperte sich, und die Unruhe legte 

sich schlagartig. Ohne große Vorrede oder gar eine Erklärung 
für die Abwesenheit ihres Lehrers begann er zu sprechen. Er 
machte eine einfache Ankündigung. 

»Eure heutige Aufgabe besteht darin, einen Aufsatz zu 
schreiben.« 

Ein Rascheln ging um im Zimmer 16. Vielleicht wurde die 
Stunde gar nicht so schlimm. 

»Einen Aufsatz über den Tod«, sagte Monsignore Vernon. 
Das Schweigen in dem Raum war fast greifbar. Unsicher, ob 
sie ihn richtig verstanden hatten, starrten sie ihn an. Sie hatten 
ihn richtig verstanden. 

»Irgend etwas geht in dieser Klasse vor«, fuhr Monsignore 
Vernon fort, »und ich weiß so gut wie nichts darüber. Also 
bitte ich euch, jeden von euch, daß er es mir erklärt. Den Rest 
der Stunde werdet ihr damit zubringen, über den Tod zu 
schreiben. Im besonderen über euren eigenen Tod.« 

Die Schüler hatten den Schrecken im Gesicht. Der 
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Monsignore fuhr fort. 
»Ihr sollt in euch hineinhorchen. Ihr sollt herausfinden, ob es 

bestimmte Umstände gibt, die einen Selbstmord billigen. Wenn 
ihr solche Umstände findet, sollt ihr die in euren Aufsätzen 
beschreiben und dann versuchen, wie ihr eure Gefühle in 
Einklang mit den Lehren der Kirche bringen könnt.« Er blickte 
einmal in der Klasse herum. »Eure Aufsätze sind streng 
vertraulich. Niemand außer mir und Mr. Balsam wird sie 
sehen. Wir werden sie lesen, auswerten und anschließend 
vernichten. Sie werden nicht benotet und auch nicht 
aufgehoben. Aber ich glaube, daß wir auf diese Weise wert-
volle Informationen erhalten, was mit - mit einigen von euch 
geschieht.« 

Plötzlich sahen alle in der Klasse auf Judy Nelson. Aber 
Judy saß gelassen an ihrem Platz, völlig unbeeindruckt von der 
Bitte des Monsignore. 

Am hinteren Ende des Zimmers kämpfte Marilyn Crane 
gegen den Ausbruch ihrer Tränen. Nur daran zu denken, sich 
umzubringen, war schon eine Todsünde! Aber wenn es eine 
Sünde war, hätte der Priester sie doch nicht dazu aufgefordert, 
oder doch? 

Dann sah Marilyn, daß der Monsignore ihnen eine 
Gelegenheit geboten hatte: Wenn sie ehrlich war, mußte sie 
zugeben, daß auch sie manchmal daran gedacht, sich aber 
immer wieder beherrscht hatte. Jetzt hatte sie die Gelegenheit, 
es einmal richtig zu durchdenken, bei klarem Bewußtsein zu 
durchdenken. Im stillen segnete sie den Priester für die 
Aufgabe und machte sich an die Arbeit. 

Penny Anderson war unfähig, einen klaren Gedanken zu 
fassen. Reglos saß sie in der ersten Reihe und sah den 
Monsignore an. Wie konnte er? Karen war tot, und Janet im 
Krankenhaus, wie konnte er sie da um so etwas bitten? 

Ihr Kopf dröhnte immer noch von der letzten Nacht, und sie 
hatte das Gefühl, seit mindestens einer Woche nicht mehr 
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geschlafen zu haben. Sie gab sich Mühe, Konzentration zu 
finden. Aber sie konnte nur dasitzen und Monsignore Vernon 
anstarren. 

Da bemerkte sie, daß er sie zu sich winkte. Sie leistete seiner 
Aufforderung Folge. 

»Stimmt etwas nicht?« fragte der Priester, als sie nahe genug 
am Pult stand. 

»Ich - ich glaube, ich kann mich nicht konzentrieren«, 
stammelte Penny. 

Der Priester lächelte sie an. »Vielleicht arbeitest du besser 
im Ruheraum«, sagte er. »Vielleicht fällt es dir leichter, wenn 
du alleine bist.« 

Aber ich will nicht alleine sein, sagte Penny im Geiste. Ich 
möchte mit jemandem reden. Ich möchte mit Mr. Balsam reden 
Laut sagte sie: »Ich will es versuchen.« Sie wiederholte: 
»Wirklich, ich will es versuchen!« Sie packte ihre Sachen 
zusammen und eilte aus dem Zimmer. 

Auf dem Weg ins Erdgeschoß, wo der Ruheraum lag, hoffte 
sie, daß sie dort jemanden treffen würde. Es war ihr egal wer, 
es konnte jeder sein, wenn sie nur ein Weilchen mit jemandem 
reden konnte, der sie ablenken konnte von den Ereignissen der 
letzten Nacht, von allem. Aber der Ruheraum war leer, und als 
Penny die Tür hinter sich zugemacht hatte, ging es ihr noch 
schlechter als vorher. 

Entschlossen legte sie ihre Sachen auf einen der Tische und 
nahm Bleistift und Papier zur Hand. In die Ecke links oben 
schrieb sie ordentlich ihren Namen, und in Blockbuchstaben 
den Titel ihres Aufsatzes. 

Weshalb sollte ich mich umbringen? darunter schrieb sie 
noch etwas: 

Weshalb sollte ich das nicht? 
Lange Zeit stierte Penny auf das Blatt Papier, und nach 

einiger Zeit verwischte das Blatt in ihren Visionen. Sie begann, 
andere Bilder zu sehen. Sie sah Jim Mulvey, wie sein 
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Brustkorb im Schein des Feuers glänzte und sein Blick sie 
aufforderte. Sie sah sich selbst kniend vor ihm und an seihen 
Jeans herumzerren. 

Dann verschwand die Vision, und Penny sah Karen Morton. 
Sie hatte ein weißes Kleid an - es war ihr Konfirmationskleid -, 
und sie ging Penny entgegen. Aber etwas stimmte nicht. Penny 
sah genauer hin. Jetzt wußte sie, was nicht stimmte - Karen 
kam ihr aus dem Grab entgegen! Aber Karen war glücklich; sie 
lächelte und winkte Penny zu. Wie konnte sie glücklich sein? 
Sie war doch tot. Tot! Tot! Penny wiederholte das Wort 
immerzu. Tot. Tot! Tot! Tot -tot - tot - tot - tot! Plötzlich hatte 
das Wort gar keine Bedeutung mehr für sie. Es war nur noch 
ein Klang ohne die geringste Bedeutung. Karen war nicht 
tottottot. Nein. Karen war glücklich. Sie trug ihr 
Konfirmationskleid, und sie war glücklich. Penny wollte bei ihr 
sein... 

Plötzlich saß Penny aufrecht da und schaute sich um. Wo 
war sie? Im Ruheraum, selbstverständlich. Sie war im 
Ruheraum und sollte einen Aufsatz schreiben. Was war 
geschehen? 

Sie sah auf die Uhr: ein paar Minuten nach vier Uhr. Sie 
mußte kaputt sein. Aber der Sekundenzeiger kreiste beständig. 

Sie ließ ihre Sachen im Ruheraum zurück und ging die 
Treppen zum Hauptgang hinauf. Die Uhr hier zeigte die 
gleiche Zeit. Sieben Minuten nach vier. 

Das war unmöglich. Sie war doch erst ein paar Minuten da 
unten gewesen. Sie blieb stehen und lauschte. Es war still. Zu 
still. Nicht die betriebsame Stille eines Gebäudes, in dem 
Schüler anwesend sind, sondern die unerträgliche, verlassene 
Stille, die sich an Spätnachmittagen und Wochenenden über 
eine Schule legt. 

Irgendwie war Penny das meiste vom Tag entgangen. 
Erschüttert stieß sie schnell die Tür zur Mädchentoilette auf. 
Beim Händewaschen sah sie in den Spiegel. Was sie sah, 
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erschreckte sie. 
Ihr ganzes Gesicht schien geschwollen zu sein. Ihre Augen 

waren herausgetreten. 
Sie starrte auf ihr Spiegelbild und bekam ein übles Gefühl im 

Magen. Plötzlich, als ob sie die Erscheinung auslöschen wollte, 
hob sie ihre Faust und schlug sie in den Spiegel. Er zerbrach, 
zackige Glasscherben fielen vor ihren Füßen auf den Boden. 
Geschockt sah sie sich das Durcheinander um sie herum an, 
sah sie auf die Schnittwunde, aus der langsam das Blut auf ihr 
Bein sickerte. Und da ging ihr ein Licht auf. 

Die Strafe. 
Es war wegen der Strafe. 
Du wirst erfahren, was deine Strafe ist. Das hatte er gesagt. 

Wenn es soweit ist, wirst du wissen, was du zu tun hast. 
Penny Anderson wußte, was sie zu tun hatte. 
Sie bückte sich und hob die schärfste Scherbe auf. Dann ging 

sie in die Kabine, aus der sie gerade gekommen war, zurück 
und verriegelte sorgsam die Tür. Sie zog ihre Schuhe und die 
Strumpfhosen aus. Sie setzte sich auf den Spülkasten der 
Toilette und setzte beide Füße in die Kloschüssel. 

Sie nahm das Bruchstück des Spiegels und beugte sich 
herunter. 

Erst floß das Blut nur langsam, dann schneller. Es strömte an 
ihren Fußgelenken hinab in die Kloschüssel. Sie stierte in das 
rote Wasser, dann spülte sie. Gleich darauf war die Schüssel 
mit frischem Wasser gefüllt, aber auch das wurde recht bald 
wieder rot. 

Von oben bis unten schlitzte sich Penny mit der Glasscherbe, 
sie zerfleischte ihre Beine derart, daß das Blut wie in Strömen 
floß. Dann ließ sie das Glas zu Boden fallen. 

Sie sah zu, wie das Blut in die Kloschüssel floß, und als alles 
rot war, spülte sie erneut. Sie konnte zusehen, wie ihr Leben in 
die Kanalisation gestrudelt wurde, und schaute sich an, wie das 
saubere Wasser in die Kloschüssel perlte und sich von neuem 
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mit ihrem Blut vermischte. 
Als sie die Spülung ein fünftes Mal betätigen wollte, war sie 

bereits zu schwach dazu. Statt dessen saß sie da, stützte ihr 
Gewicht mit einer Hand ab und sah zu, wie die rote Flüssigkeit 
in der Schüssel mehr wurde. Sie bildete sich ein, Musik zu 
hören, irgendwo im Hintergrund. Es klang wie die Gesänge der 
Nonnen zur Vesper, aber sie wußte, daß es dafür noch zu früh 
war. Oder war es schon soweit? Es wurde anscheinend schon 
dunkel. Sie rutschte von der Toilette auf den Fußboden und 
überließ sich der Dunkelheit. Sie glaubte einen Tunnel zu 
sehen. An seinem Ende wartete Karen Morton auf sie, sie hatte 
immer noch das Konfirmationskleid an und winkte ihr zu. Und 
im Hintergrund gingen die Gesänge weiter und schickten 
Penny auf die Reise. 

In dem Zimmer neben Zimmer 16 - es war eigentlich gar 
kein Zimmer, eher eine etwas größere Abstellkammer, die in 
ein provisorisches Labor umgewandelt war - arbeitete Marilyn 
geduldig mit der weißen Ratte. Sie baute einen besonders 
kniffligen Irrgarten auf, mit zwei Lösungswegen - der eine war 
etwas kürzer, aber komplizierter, der andere war länger, dafür 
viel leichter. Sie versuchte herauszufinden, ob die Ratte beide 
Wege entdecken und erkunden würde, um sich dann für einen 
zu entscheiden. Bis jetzt ließen die Ergebnisse keinen Schluß 
zu. Die Ratte hatte ihren Weg durch den Irrgarten geschafft, 
schien aber für beide Wege gleich lang zu brauchen und hatte 
bis dahin keine Präferenz gezeigt. 

Marilyn war an diesem Nachmittag freiwillig im Labor 
erschienen. Seit zwei Tagen hatte sie Gefallen an der Arbeit 
mit den Ratten gefunden. Doch jedesmal, wenn sie bei ihnen 
war, tauchte das Bild der ausgeweideten Kreatur vor ihr auf, 
und sie mußte sich überwinden, die lebenden Tiere in die Hand 
zu nehmen. Zimperlich griff sie nach der zappelnden Kreatur. 

Ich sollte nach Hause gehen, dachte sie sich. Warum bin ich 
noch geblieben? Aber sie wußte, warum sie geblieben war. Es 
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war der Aufsatz heute morgen für Monsignore Vernon. Ihre 
Niederschrift hatte ihr angst gemacht, und sie befürchtete, daß 
man ihr die Angst ablesen konnte. Sie wollte nicht, daß ihre 
Mutter sie danach fragte, was an diesem Tag losgewesen sei, 
darum hatte sie beschlossen, so lange in der Schule zu bleiben, 
bis sie etwas ruhiger war. Es hatte ihr auch nicht geholfen. 

Gerade als sie die Ratte wieder an den Start des Labyrinthes 
setzen wollte, bemerkte sie es. Warm. Naß. Sofort begriff sie, 
was geschehen war. Marilyn schrie vor Ekel auf und ließ die 
Ratte fallen. Sie flog weit neben dem Irrgarten auf den Boden 
und huschte in eine Ecke davon. Von dort aus schaute sie 
neugierig zu Marilyn herüber. Aber Marilyn starrte auf die 
gelbe Flüssigkeit, die ihr über die Hand und auf den Fußboden 
tropfte. Die Ratte hatte - hatte sie angepinkelt! 

Zu Tode erschrocken, rannte sie hinaus auf den Gang zur 
Mädchentoilette. 

Schon als sie die Tür öffnete, merkte sie, daß etwas nicht in 
Ordnung war. Überall am Boden Glas. Sie ignorierte es einfach 
und ging auf Zehenspitzen vorsichtig darum herum an das 
andere Waschbecken. 

Dann sah sie das Blut. Erst dachte sie, es wäre nur ein 
Tropfen, dann aber sah sie, daß es eine ganze Blutlache war, 
die langsam auf den Abfluß in der Mitte am Boden zufloß. 

Beinahe gegen ihren Willen folgte ihr Blick der Blutspur bis 
zu ihrem Ursprung. Es kam aus einer verschlossenen Kabine. 

»Ist jemand da?« fragte Marilyn leise, sie wußte, daß sie 
keine Antwort bekommen würde. Die Stille ließ ihre Angst 
eher noch größer werden. Sie drückte gegen die Tür. Sie ließ 
sich nicht bewegen. 

Sie kniete sich hin, achtete aber sorgfältig auf die Scherben 
und das Blut und schaute unter der Tür durch. 

Penny Andersen starrte sie mit weit geöffneten Augen und 
leerem Blick an. Marilyn spürte, wie ihr übel wurde. 

Mit seltsamer Ruhe bewegte sie sich zur hintersten Kabine, 
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beugte sich hinunter und übergab sich in die Toilette. 
Erleichtert fragte sie sich, weshalb sie sich so benahm, und 
wartete, daß die Übelkeit wieder verging. Sie spülte sich den 
Mund aus und ging aus der Mädchentoilette hinaus. 

Die frische Luft weckte sie wie ein Eimer Wasser, und ihr 
war klar, was geschehen war. Penny hatte sich umgebracht. 
Aber warum blieb sie so ruhig? Warum schrie sie nicht. 
Warum lief sie nicht los und rief Hilfe herbei? Vielleicht war 
Penny noch am Leben. Vielleicht, wenn sie etwas unternähme, 
könnte sie Penny retten. 

Aber dann wurde ihr bewußt, daß Penny das nicht wünschte. 
Penny wollte, daß sie die Ruhe bewahrte und den Hügel hinab-
ging. Und sie alleine ließ. 

Marilyn ging die Treppe hinunter und verließ die Schule. 
Plötzlich schien sie alles einzuengen, und sie merkte, wie sich 
in ihr ein Druck aufstaute, der Druck, gegen den sie so lange 
angekämpft hatte - der Druck, immer das zu tun, was man tun 
sollte, anstatt einmal das zu tun, was sie wollte. Jetzt wollte sie 
einmal das tun, wozu sie Lust hatte. Sie wollte auf die Stimmen 
hören. Sie würde niemandem erzählen, was sie in der Toilette 
gesehen hatte. Sie ging am Pfarrhaus vorbei und blickte 
hinüber. Dann blieb sie stehen und sah etwas genauer hin. Aus 
dem Kamin kam Rauch. Es kam ihr komisch vor, die 
Nachmittage waren doch noch warm. Die Abende waren 
bereits kühl, aber um diese Zeit? 

Dann hörte sie die Gesänge. Erst dachte sie, sie kämen vom 
Kloster. Dann merkte sie, daß dem nicht so war. Sie kamen aus 
dem Pfarrhaus. 

Und sie teilten ihr dasselbe mit wie die Stimmen in ihrem 
Inneren. Sie lauschte einen Augenblick lang, dann lief sie den 
Hügel hinunter. 

 
 

24 
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Margo sah Peter über den Tisch hinweg argwöhnisch an. Sie 
wollte ihn einmal beobachten, wenn er keinen Schutzwall um 
sich herum hatte. Sah er angespannt aus, oder bildete sie sich 
das nur ein? Er war ganz auf sein Essen konzentriert und 
achtete nicht auf ihren forschenden Blick. 

»Ich werde heute nicht über Nacht hierbleiben«, sagte 
Margo. Sie brach damit das Schweigen, das am Tisch 
herrschte, seit sie sich zum Abendessen gesetzt hatten. Peter 
sah von seinem Steak auf. 

»Frag mich nicht nach dem Grund«, fuhr sie fort, indem sie 
seine Fragen vorwegnahm. »Ich könnte ihn dir nicht nennen. 
Ich habe einfach das Gefühl, daß ich heute noch im 
Krankenhaus gebraucht werde.« 

»Es ist die ganze Atmosphäre, die hier seit kurzem herrscht«, 
sagte Peter und legte seine Gabel hin. »Mir ging es den ganzen 
Tag schon so. Seit ich mit Janet Conally sprach.« 

»Darfst du mir den Inhalt eurer Unterhaltung verraten, oder 
ist der vertraulich?« wollte Margo wissen. Sie hatte bereits 
über Dr. Shields von Peters Besuch bei Janet erfahren, aber sie 
wollte es noch einmal hören, von Peter. Aus erster Hand. Sollte 
sich seine Geschichte sehr von der unterscheiden, die Dr. 
Shields ihr erzählt hatte, würde es ihr leichter fallen, sich ein 
Bild zu machen. 

Peter sah sie verzerrt an. »Da gibt es kein Geheimnis«, sagte 
er, »im Gegenteil, ich hätte gern deine Meinung darüber 
gehört. Über den ganzen Tag, nicht nur über den Besuch bei 
Janet.« Er ließ seine Gedanken kreisen, überlegte, wo er 
anfangen sollte. 

»Kurz vor meiner Psycho-Stunde fand ich in meinem Fach 
eine Nachricht. Sie stammte vom Monsignore und bedeutete 
mir, sofort ins Krankenhaus zu gehen, weil Janet mit mir 
sprechen wolle. Er sagte, er werde meine Stunde übernehmen, 
und ich solle mich sofort nach Erhalt der Nachricht auf den 
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Weg machen. Ich schaute noch in seinem Büro vorbei, um ihn 
nach weiteren Einzelheiten zu fragen, aber er war nicht da. 
Also ging ich los...« 

Kurz nach elf betrat er das Krankenhaus und erkundigte sich 
nach der Zimmernummer von Janet. Die Schwester sah ihn 
leicht verärgert an, und als er sich ihr vorstellte, wurde diese 
Verärgerung noch deutlicher. 

»Nun, Sie haben sich ja reichlich Zeit gelassen.« Sie schien 
keine Antwort zu erwarten, deshalb folgte Peter ihr wortlos 
durch den Flur. Er fühlte sich erleichtert, als sie an dem 
Zimmer vorbeigingen, in dem Judy gelegen hatte, und das 
Nachbarzimmer betraten. Janet lag aufrecht in den Kissen und 
schaute fern. Gleich als sie ihn sah, schaltete sie den 
Fernsehapparat aus. 

»Sie haben sich ja reichlich Zeit gelassen«, wiederholte Janet 
die Worte der Krankenschwester. »Ich dachte schon, Sie 
kämen überhaupt nicht mehr.« 

Peter ließ sich auf den Stuhl am Fußende ihres Bettes nieder 
und sah sie voller Verwirrung an. »Die Schwester hat das 
gleiche gesagt, daß ich mir ›ja reichlich Zeit gelassen habe‹. 
Ich bin gleich, nachdem ich die Nachricht erhalten habe, 
gegangen.« 

»Dann muß es an der Schule liegen«, beschwerte sich Janet. 
»Ich habe heute früh um halb acht angerufen und mit dem 
Monsignore gesprochen. Er hat mir versprochen, Sie sofort 
nach Ihrem Eintreffen zu benachrichtigen.« Sie lächelte 
verschmitzt. »Ich habe ihm eine hübsche Komödie vorgespielt, 
Mr. Balsam. Ich habe so getan, als würde ich im Sterben liegen 
und daß mir schreckliche Dinge zustoßen würden, wenn Sie 
nicht schlagartig hier erschienen. Aber schätzungsweise hat er 
mir das nicht geglaubt.« 

Wahrscheinlicher ist, daß er sich gar nicht darauf einlassen 
wollte, dachte sich Peter. Er sah Janet prüfend an, er bemühte 
sich, ihrem Gesicht abzulesen, ob es ihr so gut ging, wie es 
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dem Anschein entsprach. 
In der vergangenen Nacht hatte dieses Mädchen sich zu 

erhängen versucht. Heute schien sie so wie immer - fröhlich, 
herzlich und offensichtlich ohne Probleme. Oder waren die 
Probleme zu gut getarnt und entzogen sich seinem Blick? 

»Ich sehe zu gut aus, nicht wahr?« sagte Janet. Ihr Wahrneh-
mungsvermögen verunsicherte ihn und machte ihn vorsichtig. 

»Ich habe keine Ahnung«, sagte er ausweichend. »Wie fühlst 
du dich?« 

»Nicht anders als sonst«, sagte sie. Als sie merkte, wie 
doppeldeutig ihre Antwort aufzufassen war, präzisierte sie: 
»Das heißt, gut. Mir geht es jetzt gut, und mir ging es gestern 
gut.« 

»Weshalb bist du dann hier?« fragte Peter und versuchte, 
sich dem Thema auf Umwegen zu nähern. Janet schnitt es mit 
ihrer ehrlichen Art direkt an. 

»Weil ich mich aufgehängt habe. Oder es versucht habe. Den 
ganzen Morgen bin ich schon am Überlegen, ob ein Versuch 
überhaupt zählt. Ich meine, wo ich doch nicht tot bin oder so 
was ähnliches, muß ich da sagen, ›ich habe mich aufgehängt‹, 
oder ›ich habe versucht, mich aufzuhängen‹?« 

Peter kaute auf seinen Lippen herum, plötzlich war er nervös 
geworden. Sie schien etwas zu verbergen. Sie mußte etwas 
verbergen. Aber was? Er entschied sich wie sie zu einer 
Vorwärtstaktik. 

»Janet«, sagte er düster, »das ist nicht zum Spaßen. Du hast 
dich in der vergangenen Nacht aufgehängt - oder - falls du um 
jeden Preis korrekt sein möchtest, ›du hast dich hingehängt. 
Wäre dein Vater nicht so schnell zur Stelle gewesen, wärest du 
jetzt unter den Toten. So wie die Dinge liegen, kannst du von 
Glück sagen, daß du keinen Gehirnschaden erlitten hast.« Das 
Grinsen in Janets Gesicht verschwand, und sie wand sich im 
Bett herum. Als sie zu sprechen begann, war ihr der leichte 
Tonfall vergangen. 
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»Ich weiß, daß es nicht zum Spaßen ist«, sagte sie. »Aber 
augenblicklich ist es für mich die einzige Möglichkeit, damit 
fertig zu werden. Ich mache keine Witze, aber ich glaube, ich 
drehe allmählich durch. Wahrscheinlich bin ich sowieso schon 
verrückt.« 

Balsam zog die Augenbrauen zusammen, und sie wertete 
den Ausdruck als Frage. 

»Darum habe ich Sie gerufen. Vermutlich sollte ich mit Dr. 
Shields reden, aber ich kann es einfach nicht. Er ist ja nett, aber 
ich kenne ihn nicht, und er kennt mich nicht. Sie haben mich in 
diesem Semester jeden Tag gesehen...« 

»Das gerade erst angefangen hat«, warf Peter dazwischen. 
»Gut, auch wenn es gerade erst angefangen hat, aber Sie 

haben mich doch täglich gesehen, und Sie wissen, wie ich bin. 
Jedenfalls kennen Sie mich besser als Dr. Shields. Er hält mich 
bestimmt für eine Idiotin. Ich meine, was soll er sonst von mir 
halten? Jemand, der so etwas tut wie ich, der muß verrückt 
sein.« 

Peter wollte das Spiel spielen. »Nach deinen eigenen Worten 
bist du also verrückt.« 

Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, dann nickte sie. 
»Ich weiß. Deshalb habe ich Sie gerufen. Entscheiden Sie, 

ob ich verrückt bin.« 
»Ich bin dafür nicht qualifiziert«, protestierte Peter. 
»Das ist mir egal«, sagte Janet, »Sie sind der einzige, mit 

dem ich reden will. Ich habe niemanden, dem ich mich sonst 
anvertrauen könnte. Können Sie das verstehen? Dr. Shields 
muß denken, daß ich verrückt bin, warum sollte er das auch 
nicht? Und jeder andere auch - Sie wissen ja, wie es hier so ist. 
Besonders in der Schule. Dort sagen sie mir ständig, daß ich 
ein Sünder bin und erlegen mir Strafen auf. Aber ich bin kein 
Sünder.« 

Peter rückte seinen Stuhl näher an das Bett heran und nahm 
Janets Hand. »Gut«, sagte er schließlich, »was ist geschehen?« 
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»Erstens habe ich nicht versucht, mich umzubringen.« 
»Nein?« 
»Nein. Das heißt, ja, ich hab's versucht, aber nicht echt.« Ihr 

Gesicht verzerrte sich vor Frustration. »Entschuldigen Sie«, 
fuhr sie fort, sie bemühte sich um Entspannung, »ich weiß, daß 
das alles keinen Sinn ergibt. Aber hören Sie mich erst an, und 
urteilen Sie dann, was geschehen ist. Ich hab's versucht, aber 
ich schaffe das nicht, und ich habe Angst. Bitte, helfen Sie 
mir?« Zum ersten Mal, seit Balsam hergekommen war, erlebte 
Peter Balsam das kleine Kind in der Persönlichkeit von Janet 
Conally. Er wollte sie halten und trösten. »Ich werde dir 
zuhören«, sagte er sanft, »erzähl mir, was sich zugetragen hat.« 

»Ich sag' Ihnen doch«, sagte Janet, »ich weiß nicht, was 
geschehen ist. Wo soll ich anfangen?« Ohne eine Antwort 
abzuwarten, redete sie weiter. »Alles war in Ordnung gestern, 
jedenfalls so gut es eben ging, wegen Karen und dem 
Drumherum. 

Ich weiß gar nicht, wie ich in die Ereignisse in der Kirche 
verwickelt wurde. Nein, ich kann mich kaum daran erinnern. 
Wir müssen wie eine Bande von Holy Rollers geklungen 
haben. Egal, als es vorbei war, bin ich mit meinen Eltern nach 
Hause gegangen, und wir haben eine Zeitlang ferngesehen. 
Dann bin ich nach oben gegangen, um meine Hausaufgaben zu 
machen.« Sie hörte zu sprechen auf. Peter wartete geduldig auf 
das Ende der Geschichte. Schließlich drängte er sie. 

»Und?« 
Sie sah ihn matt an. »Und dann ist es passiert. Ich habe 

gelernt, und urplötzlich verspürte ich diesen verrückten Drang 
dazu, mich zu erhängen. Erst redete ich mir ein, daß es albern 
sei, daß es um nichts in der Welt einen Grund gab, warum ich 
mich umbringen sollte. Aber ich hatte immer noch das 
Verlangen danach. Eine Stunde lang saß ich wohl da und focht 
mit mir. Aber der Drang verschwand nicht.« 

»Aber warum? Es muß doch einen Grund geben, warum du 
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dich umbringen wolltest.« 
»Deswegen glaube ich ja, daß ich verrückt sein muß. Es gab 

keinen Grund. Nur diesen unglaublichen Drang, mich 
aufzuhängen. Und dann habe ich es getan.« 

Balsam nickte bedeutend. »Das klingt irgendwie seltsam, 
aber kannst du dich daran erinnern, wie es war?« 

»Es hatte mit gar nichts Ähnlichkeit. Ich meine einfach, da 
war ich, ich holte mir einen Stuhl, stellte ihn unter die Lampe 
in meinem Zimmer, nahm mir ein Verlängerungskabel und 
band es mir um den Hals. Und die ganze Zeit über fragte ich 
mich, wieso ich das tat, und versuchte, mich zurückzuhalten. 
Aber es gelang mir nicht.« 

»Es muß schrecklich gewesen sein.« 
»Das habe ich auch gedacht. Aber das war es ganz und gar 

nicht. Da war ständig dieses seltsame Gefühl, daß ich 
außerstande war, mich zu kontrollieren. Wie eine Marionette. 
Es war, als ob jemand die Fäden zieht, und ich mußte tun, was 
man von mir verlangte.« Ihre Stimme bekam mit einem Mal 
einen verbitterten Unterton. »So stand ich da oben auf dem 
Stuhl, zog die Schlinge um meinen Hals und stieß den Stuhl 
weg.« Bei der Erinnerung daran wurde ihr Gesicht blutleer. 
»Was wäre denn, wenn niemand zu Hause gewesen wäre? 
Wenn Mama und Papa ausgewesen wären?« Janet Conally 
schauderte und verstummte. 

Peter drehte und wendete im Geiste die Geschichte. Es klang 
grotesk, und wenn nicht Janet Conally ihm so etwas erzählt 
hätte, wäre er geneigt gewesen, es nicht zu glauben. Aber bei 
Janet war das anders. So wie sie sich selbst einschätzte, 
schätzte auch Balsam sie ein, und die Geschichte trug den Ring 
der Wahrheit, oder was Janet für die Wahrheit hielt. Dann 
unterbrach ihre Stimme seine Gedanken. 

»Mr. Balsam«, sagte sie beinahe flehend, »bin ich verrückt?« 
»Hast du das Gefühl?« entgegnete er. 
»Nein.« 
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»Du siehst auch nicht verrückt aus, und du klingst auch nicht 
verrückt. Klar, die Geschichte klingt verrückt, aber du nicht.« 
Etwas lockerer fuhr er fort: »Da du dich nicht fühlst wie eine 
Ente, nicht aussiehst wie eine Ente oder klingst wie eine Ente, 
dürfen wir also annehmen, daß du wahrscheinlich keine Ente 
bist.« 

»Wahrscheinlich«, sagte sie und wiederholte das wertende 
Wort noch einmal. 

Peter Balsam zuckte die Schultern. »Würdest du mir 
glauben, wenn ich ›absolut‹ sagen würde?« Er freute sich, als 
sie wieder lächelte. 

»Nein. Und ›wahrscheinlich‹ ist sogar noch mehr, als man 
nach meinem Verhalten erwarten könnte.« Sie schwieg, dann 
sagte sie: »Mr. Balsam, was soll ich tun?« Wieder war dieser 
kläglich kindliche Eindruck in ihrer Stimme. 

Balsam hatte die Frage erwartet. Aber als sie kam, hatte er 
keine Antwort parat. So konnte er ihr nur ein bißchen Mut 
machen. 

»Mach dir mal keine Sorgen«, sagte er, »entspann dich und 
hör auf, dir Gedanken zu machen. Ich werde mit Dr. Shields 
reden und zusehen, ob ich ihn davon überzeugen kann, daß du 
noch nicht ganz reif für die Klapsmühle bist.« Und noch über 
ein paar andere Dinge werde ich mit ihm sprechen, fügte er im 
stillen hinzu. Ein letztes Mal drückte er Janets Hand und stand 
auf. »Brauchst du irgendwas?« 

Janet schüttelte den Kopf. Sie setzte zu sprechen an, hielt 
inne, und setzte erneut an. »Mr. Balsam? Vielen Dank, daß Sie 
gekommen sind. Es geht mir schon besser; allein weil ich mit 
jemandem darüber sprechen kann.« 

»Es gibt viele Leute, mit denen du darüber reden kannst«, 
sagte er. 

Janet lächelte schwach: »Das glaube ich, aber nicht hier.« 
Um einer Antwort vorzubeugen, schaltete sie wieder das 
Fernsehgerät an. Peter Balsam stand noch ein, zwei Sekunden 
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in der Tür, drehte sich um und verließ das Zimmer. Er ging 
zum Schwesternzimmer und wartete darauf, daß die 
Krankenschwester ihre Arbeit an einem Krankenbett beendete. 
Schließlich sah sie auf und setzte ein geübtes Lächeln auf. 

»Können Sie mir bitte sagen, wo das Büro von Dr. Shields 
ist?« 

»Ich glaube, ich zeige es Ihnen besser.« Sie stand auf und 
führte ihn durch den Gang. »Sie sind doch der 
Psychologielehrer, nicht?« fragte sie in einem vorsichtigen 
neutralen Tonfall, und Peter fragte sich, ob die Äußerung als 
Angriff gedacht war. 

»Ja.« 
»Und diese Mädchen - die sind doch in Ihrer Klasse, oder?« 
»Ich muß gestehen, ja.« 
Die Krankenschwester lächelte hintergründig. »Das muß ja 

ein feiner Unterricht sein«, äußerte sie. Und bevor Peter 
antworten konnte, wies sie auf eine Tür. »Das Büro von Dr. 
Shields liegt genau dahinter.« Und weg war sie. Peter sah ihr 
nach, bis sie um die Ecke gegangen war. Dann ging er in das 
Vorzimmer, das sie ihm angewiesen hatte, und klopfte an der 
nächsten Tür, halb hoffte er, Margo würde herauskommen. 
Statt dessen öffnete Dr. Shields persönlich die Tür. 
»Entschuldigen Sie«, sagte Peter. »Ich weiß nicht, ob Sie sich 
noch an mich erinnern. Mein Name ist...« 

»Peter Balsam«, sagte Dr. Shields und machte die Tür weit 
auf. »Ich habe Sie schon erwartet.« Er hielt die Tür so lange, 
bis Peter eingetreten war, dann machte er sie fest zu. Anstatt 
hinter seinem Schreibtisch Platz zu nehmen, setzte er sich in 
einen der Lehnstühle, die um einen kleinen Tisch 
herumstanden, und bot Peter den anderen an. 

»Sie haben mich erwartet?« fragte Balsam. 
»Janet Conally. Seit ihrer Einlieferung spricht sie davon, daß 

Sie der einzige wären, mit dem sie reden wolle. Ich hielt es für 
einen Akt von - wie soll ich sagen - standesgemäßer 
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Höflichkeit? daß Sie noch bei mir reinschauen, nachdem Sie 
mit ihr gesprochen haben.« 

»Auch ich habe ein paar persönliche Fragen.« 
»Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann«, sagte Dr. 

Shields und beobachtete hinter einem Lächeln Balsam. 
Balsam berichtete von dem Gespräch, das er mit Janet 

Conally geführt hatte. Dr. Shields widmete dabei seine ganze 
Aufmerksamkeit auf das, was das Mädchen gesagt hatte. Als 
Balsam die Geschichte zu Ende erzählt hatte, war die erste 
Frage von Dr. Shields: »Wird sie mir die gleiche Geschichte 
erzählen?« 

Balsam nickte. »Ich sagte ihr, daß ich Sie überzeugen wolle, 
daß sie nicht verrückt ist.« 

»Sie glauben nicht, daß sie es ist?« 
»Auf keinen Fall.« 
»Was ist mit ihrer Geschichte? Glauben Sie sie?« 
»Ich weiß nicht«, erwiderte Balsam vorsichtig. »Ich denke 

schon. Das ist es auch, worüber ich mit Ihnen sprechen wollte. 
Die Kontroll-Affäre. Es klang, als ob sie sich für das Opfer von 
einer Art Geisteskontrolle hält.« Peters Miene wurde ernst, und 
seine Stimme bekam einen dringlichen Unterton. »Ist das 
möglich? Angenommen, einfach angenommen, daß eine 
Gruppe von Leuten versucht, ihren Willen anderen 
aufzuzwingen, ohne daß die anderen erfahren, was da vor sich 
geht. Wäre das möglich?« 

Warum spricht er es nicht aus, fragte sich Dr. Shields. 
Warum sagte er nicht, daß er an die Gemeinschaft des St. Peter 
Martyr denkt? Laut sagte er: »Wer weiß? Ich glaube, daß alles 
möglich ist. Aber ich würde sagen, daß es äußerst 
unwahrscheinlich ist. Ich glaube nicht, daß etwas Derartiges 
geschieht.« 

»Aber irgend etwas geht da vor«, stellte Balsam fest. 
»Natürlich«, stimmte Dr. Shields ihm zu. »Beantworten Sie 

mir diese Frage: Sind sie alle Freunde? Judy Nelson? Karen 



 326

Morton? Janet Conally?« 
»Gute Freunde. Und da ist noch eine in der Gruppe. Ein 

Mädchen mit dem Namen Penny Anderson.« 
»Nun, dann ist es ja herrlich offensichtlich, was da vor sich 

geht«, sagte Dr. Shields. »Man nennt das den 
Selbstmordbazillus.« 

Peter Balsam hatte diesen Ausdruck schon einmal gehört, 
war sich aber nicht sicher, was er bedeutete. »Ein was?« 

»Selbstmordbazillus. Mit anderen Worten, der Drang zur 
Selbstzerstörung wandert von einer Person zur nächsten. An 
sich nichts Ungewöhnliches, aber das geschieht in den meisten 
Fällen in institutionellen Einrichtungen. Sprich ›Krankenhaus‹. 
Und es ist meistens auf Mädchen im Teenageralter 
beschränkt... Sogar für sie gibt es ein Fachwort - ›Zerfleischer‹. 
An manchen Orten ist das so schlimm geworden, daß man 
ganze Mädchenstationen zur Einschränkung der 
Bewegungsfreiheit einrichten mußte, um die Mädchen davon 
abzuhalten, sich zu verstümmeln.« 

Überrascht sperrte Balsam die Augen auf. »Aber was ist der 
Grund dafür?« 

»Hysterie«, erklärte Dr. Shields. »Soweit ich das beurteilen 
kann, obwohl es nur in Krankenhäusern geschieht, und die 
Opfer meist sehr instabile Charaktere sind.« Er überlegte einen 
Moment. »Aber was sich in St. Francis Xavier abspielt, klingt 
für mich nach Selbstmordbazillus.« 

»Aber könnte da nicht etwas anderes dahinterstecken?« Peter 
Balsam hatte das Gefühl, sich im Kreis zu drehen. »Sie sagten, 
daß man sie die ›Zerfleischer‹ nennt. Das trifft ganz sicher auf 
Judy Nelson und Karen Morton zu. Aber was ist mit Janet? Sie 
hat sich ja nicht verstümmelt.« 

Dr. Shields zuckte vielsagend die Schultern. »Ich weiß es 
nicht. Bis heute habe ich die Möglichkeit eines 
Selbstmordbazillus noch nicht einmal erwogen. Jetzt muß ich 
das. Aber Geisteskontrolle? Daran glaube ich nicht.« 
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Als Peter Balsam die Praxis des Psychiaters ein paar 
Minuten später verließ, fühlte er sich noch mehr alleine als je 
zuvor. Allein und voller Furcht... 

»Die ganze Sache klingt zu bizarr, als daß man sie glauben 
könnte«, sagte Margo. 

»Sie ist zu bizarr«, sagte Peter, »aber sie geschehen.« 
Margo verstummte und sann nach. Dr. Shields hatte ihr 

Peters Geschichte bereits erzählt. Aber Dr. Shields war noch 
weiter gegangen, und Margo fand es an der Zeit, Peter davon 
zu berichten. 

»Du solltest mit Dr. Shields über die Gemeinschaft 
sprechen«, sagte sie, »zumal er bereits darüber Bescheid 
weiß.« 

»Er weiß davon? Wie ist das möglich?« 
Plötzlich fühlte sich Margo schuldig, als ob sie ein 

Ehrenwort gebrochen hätte. Aber sie hatte nicht mit dem 
Psychiater gesprochen, um Peter zu hintergehen; sie wollte sich 
nur ein wenig Klarheit verschaffen. 

»Ich habe in letzter Zeit viel mit ihm gesprochen, über dich - 
über uns.« 

»Und über die Gemeinschaft?« Es klang beinahe wie eine 
Anklage. 

»Natürlich auch über die Gemeinschaft. Peter, die 
Gemeinschaft ist doch eine ziemlich bedeutende Angelegenheit 
zwischen uns.« 

»Wieviel hast du ihm gesagt?« Peter war in einer 
unangenehmen Lage, als ob ein Stück seines Privatlebens der 
öffentlichen Neugier preisgegeben worden wäre. 

»Nicht viel«, beeilte sich Margo, ihn zu beruhigen. »So 
wenig wie möglich, ehrlich.« Sie lächelte Peter angestrengt an. 
»Ich glaube, ich wollte nur nicht, daß er uns beide für verrückt 
erklärt.« 

»Glaubst du das etwa?« 
»Du weißt, daß das nicht stimmt.« Da war eine Spur von 
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Verletztheit in Margos Stimme, und Peter tat es sofort leid. 
Bevor er sich aber entschuldigen konnte, klingelte das Telefon. 

»Es ist für dich«, sagte Peter gleich darauf. »Dein Chef. 
Klingt ziemlich aufgeregt.« 

Margo nahm den Hörer und begann eine einseitige 
Konversation. Obwohl sie nur sehr wenig sagte, wußte Peter, 
daß etwas nicht in Ordnung war. Ihr Gesicht wurde 
kreidebleich. Endlich, nach einer Ewigkeit legte sie auf und 
wandte sich ihm zu. 

»Das kann doch nicht wahr sein...«, begann sie. 
»Was ist... ?« 
»Penny Anderson. Man hat sie vor einer halben Stunde 

gefunden. Peter, sie ist tot.« 
»O Jesus«, Peter versank in seinen Sessel und verbarg sein 

Gesicht in seinen Händen. Dann nahm er sich zusammen und 
sah wieder zu Margo. 

»Wie?« 
»Sie hat sich die Adern aufgeschnitten. In der Schule. In der 

Mädchentoilette.« Margo suchte bereits ihre Sachen 
zusammen. »Ich muß ins Krankenhaus gehen. Leona ist da - 
und sie ist sehr schlecht beisammen -, und Dr. Shields sagt 
auch, daß noch andere Leute da sind. Alle leiden an allen 
möglichen seltsamen Symptomen. Hysterie ist es, wie er sagt, 
und sie scheint sich rundum verbreitet zu haben.« 

Peter nahm sich zusammen. »Ich werde mit dir kommen.« 
»Nein«, sagte Margo scharf, was sie auch sofort bereute. Dr. 

Shields hatte sie gewarnt. Manche Leute behaupten, das ganze 
Durcheinander sei Peters Schuld; egal, was sie machte, sie 
durfte Peter nicht mit ins Krankenhaus bringen. »Ich, äh, ich 
gehe lieber alleine«, stammelte Margo. 

»Ich verstehe«, sagte Peter, mit einem Mal war ihm die 
ganze Situation klargeworden. »Ja, ich denke, ich sollte besser 
hierbleiben.« Er sah Margo wortlos an, und sie wollte zu ihm 
gehen, ihn festhalten, bei ihm bleiben. Statt dessen wandte sie 
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sich ab und rannte aus seiner Wohnung. 
Peter wusch ab, dann versuchte er zu lesen. Als nächstes 

versuchte er es mit fernsehen, dann schaltete er wieder aus und 
widmete sich erneut seinem Buch. Schließlich ging er zu Bett. 
Aber bevor er das Licht ausmachte, versicherte er sich, daß die 
Eingangstür gut verschlossen und verriegelt war. Nachträglich 
hatte er noch einen Einfall, den er an sich albern fand, und 
doch rückte er noch einen Sessel vor die Tür. Kurz bevor er die 
Lichter löschte, fragte er sich, ob er die Vorkehrungen 
getroffen hatte, damit andere nicht herein konnten, oder um 
sich selbst einzuschließen. Aber er verdrängte das schnell und 
legte sich ins Bett. 

Am nächsten Morgen erwachte er erschöpfter, als er am 
Abend zuvor gewesen war. Er fühlte sich ruhelos und 
verschwitzt, als ob er die ganze Nacht gerannt wäre. Er hatte 
schlimme Träume gehabt. Träume von der Gemeinschaft des 
St. Peter Martyr. 

In diesen Träumen war er wieder im Pfarrhaus gewesen, bei 
den Priestern, und sie hatten allerhand mit ihm angestellt. 
Dinge, an die er nicht denken mochte. Er hatte sich 
angestrengt, sie zu verhindern, aber sie waren sechs, und er war 
ganz alleine, und so konnten sie alles machen, was sie wollten. 
Alles. Und sie machten es auch. 

Er lag im Bett und dachte noch über den Traum nach, dann 
beschloß er, ihn zu vergessen. Er stand auf, zog sich einen 
Bademantel an und ging ins Wohnzimmer. Der Stuhl war von 
der Türe weggerückt worden. Die Tür war unverschlossen. 

Peter versuchte sich einzureden, daß es nicht wahr war, daß 
er es selbst getan haben mußte, während einer der ruhelosen 
Phasen der vergangenen Nacht. Aber er konnte sich an nichts 
dergleichen erinnern. Nein, etwas anderes war geschehen. 

Etwas Unaussprechliches. 
Schnell ging er ins Badezimmer und ließ den Bademantel 

von seinen Schultern fallen. 
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Sein Rücken war übersät mit den seltsamen roten Striemen. 
 
 

25 
 
Marilyn Crane hatte die ganze Nacht keinen Schlaf gefunden. 
Sie verbarg, so gut es eben ging, ihr Gähnen und setzte sich an 
den Tisch. Ihr Vater sah nicht einmal von seiner Zeitung auf, 
aber ihre Mutter beobachtete sie kritisch. Marilyn fragte sich, 
was sie jetzt wieder falsch gemacht hatte. 

»Hast du dich für die Schule angezogen?« fragte Geraldine. 
Marilyn sah sie fragend an. War heute etwa ein Feiertag? Sie 

überlegte rasch. »Warum nicht?« Aus irgendeinem Grund 
fühlte sie sich leicht schuldig. 

»Ich verstehe nicht, warum«, sagte Geraldine ein wenig zu 
scharf. »Du wirst nicht gehen.« 

»Selbstverständlich gehe ich in die Schule«, protestierte 
Marilyn. 

Geraldine setzte die Bratpfanne ab, die sie die ganze Zeit 
gehalten hatte, und sah ihrer Tochter ins Gesicht. 

»Heute nicht«, sagte sie. »Nicht nach dem, was gestern 
passiert ist. Stell dir vor, den ganzen Nachmittag lang hat das 
arme Kind dagelegen. Es muß fürchterlich gewesen sein.« Sie 
schnalzte mit der Zunge und schüttelte mitfühlend den Kopf. 

Fürchterlich für wen, fragte sich Marilyn. Bestimmt nicht für 
Penny Anderson. Warum regten sich alle darüber auf, was mit 
den Leuten geschah, wenn sie bereits tot waren. Es war nicht 
so, daß Penny Schmerzen erleiden mußte. Wieder erschien ihr 
Pennys Gesicht vor Augen. Die weit aufgerissenen Augen, die 
erstarrten Gesichtszüge. Penny hatte beinahe glücklich 
ausgesehen. 

Marilyn behielt ihre Gedanken für sich. Schließlich wußte ja 
niemand, daß sie Penny noch gesehen hatte. 

»Aber ich will in die Schule gehen.« 
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Ihr Vater senkte die Zeitung und sah sie fragend an. 
»Ich würde meinen, daß du so weit wie möglich entfernt 

davon sein möchtest«, merkte er an. »Es ist aber ohnehin egal, 
heute ist keine Schule, auf keinen Fall in St. Francis Xavier. 
Ich weiß nicht, wie man es an der öffentlichen Schule hält.« Er 
schüttelte seine Zeitung wieder zurecht und wollte das Thema 
erledigt wissen, aber Marilyn gab keine Ruhe. 

»Nur wegen Penny?« Die Zeitung senkte sich wieder, und 
am Herd erstarrte Geraldine. 

»Nur wegen Penny?« wiederholte ihr Vater und legte 
besondere Betonung auf das erste Wort. »Marilyn, sie hat sich 
umgebracht.« 

Zum erstenmal hatte wirklich jemand diese Worte gebraucht, 
jedenfalls ihr gegenüber, und sie hörte sie noch widerhallen. 
›Sich umgebracht... sich umgebracht... sich umgebracht.. .‹ Bis 
dahin war es nicht so recht wahr gewesen für sie. Jetzt war es 
das. Penny hatte sich umgebracht. Penny war tot. Marilyn sah 
ihre Eltern an, dann verließ sie ohne ein Wort den Tisch. 
Gleich darauf hörten sie sie die Treppe hochtrampeln. 
Geraldine sah zur Decke, als ob ihr Blick Mörtel und Holz 
durchdringen könnte, um zu entdecken, was im Kopf des 
Mädchens da oben vor sich ging. Dann richtete sie ihren Blick 
auf ihren Mann. Sein Interesse galt nur der Zeitung. 

»Bill«, sagte sie ruhig, »da stimmt etwas nicht.« 
Er sah sie leicht verärgert an. »Da kommst du jetzt erst 

dahinter?« 
Geraldine beachtete seinen sarkastischen Tonfall nicht. »Ich 

spreche nicht über Karen und Penny«, hob sie an. 
»Und Janet Conally und das Nelson-Mädchen«, warf ihr 

Mann ein. 
»Ich spreche von Marilyn«, sagte Geraldine. 
»Mit Marilyn ist doch alles in Ordnung«, Bill hatte seine 

Nase schon wieder in die Zeitung gesteckt. »Es ist nur der 
Schmerz, der zunimmt...« 
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»Ich weiß nicht«, protestierte Geraldine, »ich glaube, da 
steckt mehr dahinter.« 

»Wenn irgend etwas sie quält, wird sie es uns sagen. So wie 
Greta das getan hat. Warum sollte Marilyn anders sein?« 

Geraldine schüttelte jetzt den Kopf, als ob sie einen 
festsitzenden Gedanken, der an ihr nagte, loslösen könnte. »Sie 
sind nicht gleich. Sie sind wirklich recht verschieden. Und 
irgend etwas geht in Marilyn vor. Vielleicht sollte ich einmal 
mit dem Monsignore über sie sprechen.« 

Bill Crane blätterte seine Zeitung um. »Eine gute Idee, 
warum machst du das nicht?« 

Niemand hatte ihm gesagt, daß heute die Schule ausfiel. Er 
war wie immer nach St. Francis Xavier gegangen und mußte 
feststellen, daß alles verlassen war. Die Schwestern waren 
nirgends zu finden. Wenn er überhaupt in der Umgebung war, 
dann war Monsignore Vernon auf keinen Fall in seinem Büro. 
Peter fing gerade an, seine Post durchzusehen, überlegte es sich 
plötzlich aber anders. Was wäre, wenn eine Nachricht für ihn 
da wäre? Eine Nachricht vom Monsignore? Lieber erst gar 
nicht nachsehen. 

Er lief schnell wieder den Hügel hinunter und bemerkte die 
eigenartige Stille, die sich über Neilsville gesenkt hatte. Wo er 
auch hinsah, standen die Leute in Trauben zusammen und 
unterhielten sich gedämpft, argwöhnisch sahen sie hin und 
wieder auf, als ob sie mit heimlichen Blicken in der Lage 
wären, einen Hauch des Bösen unter ihnen zu erheischen. 

Peter spürte, wie die Blicke ihn durchdrangen. Sie sahen ihn 
an und stellten sich ihre Fragen. Bevor er nach Neilsville kam, 
war hier nicht viel passiert. Aber seit seiner Ankunft hatte sich 
alles zum Schlimmen gewendet. Wie lange würde es noch 
dauern, bis die ganze Stadt davon angesteckt war, was schon 
die Mädchen von St. Francis Xavier angesteckt hatte, was 
immer es auch sein mochte? Der einzige Hinweis war der 
Außenseiter, Peter Balsam. Der Fremdling. Man durfte ihm 
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nicht trauen. 
Beim Vorbeigehen an den einzelnen Gruppen steigerte sich 

das Schweigen noch, und er hatte die Empfindung, daß er im 
Brennpunkt stand. Wenn er vorbeigegangen war, hoben die 
Gespräche wieder an, die Köpfe steckten sie dann noch enger 
zusammen, die Lippen ganz nahe an die Ohren des anderen, 
doch die Blicke, nur die Blicke, sie verfolgten ihn den ganzen 
Weg die Main Street entlang. 

Kaum in seiner Wohnung angekommen, rief er Margo an. 
»Peter? Bist du es?« Er hatte noch nichts gesagt, und die 

Angst in ihrer Stimme schmeichelte ihm. Er versuchte, seine 
Ängste der vergangenen Nacht zu überspielen. 

»Möchtest du einen Ausflug machen? Ich habe einen freien 
Tag.« 

»Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen...«, zögerte 
Margo. 

»Wer schlief schon? Aber die Schule fällt heute aus, und ich 
dachte mir, ich besuche den Bischof. Ich wollte mir deinen 
Wagen leihen, aber warum kommst du nicht mit?« 

Sie wollte absagen, ihm sagen, daß sie den ganzen Tag im 
Bett verbringen wollte, ließ es aber. 

»Ich hole dich in zwanzig Minuten ab«, sagte sie. Dann, in 
einem Nachsatz: »Nimmst du das Tonband mit?« 

»Ich - ich weiß nicht«, sperrte sich Peter. »Ich habe noch 
nicht darüber nachgedacht.« 

Schweigen, dann Margos äußerst zuversichtliche Stimme. 
»Du mußt ihm ja nicht erzählen, daß eine der Stimmen die 

deine ist«, sagte sie liebevoll und traf den Grund für sein 
Zögern genau. »Die einzige Stimme, die man erkennen kann, 
ist die des Monsignore.« 

Es stimmte, was sie sagte, aber er zögerte immer noch, er 
wünschte, daß es eine andere Möglichkeit gäbe. Er wußte, daß 
es keine gab. Wie konnte er ohne das Tonband erwarten, daß 
ihm der Bischof Glauben schenkte? Er überlegte angestrengt. 
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»Ich werde auf dich warten«, sagte er. »Mit dem Tonband.« 
Er legte den Hörer auf und öffnete die unterste Schublade 

seines Schreibtisches. Er faßte tief hinein und grapschte nach 
der Kassette. Seine Finger konnten sie nicht finden. Er zog die 
Schublade weiter heraus und suchte erneut. Als Margo zwanzig 
Minuten später eintraf, war er immer noch am Suchen. Alle 
Schubladen waren ausgeleert, und er suchte ihren Inhalt 
systematisch ab, obwohl er wußte, daß es zwecklos war. 
Sobald Margo sah, was geschehen war, wußte sie Bescheid. 

»Sie ist weg, nicht wahr?« 
Peter nickte stumm. 
»War sie versteckt?« 
Wieder nickte er. »Aber niemand hat danach gesucht. Man 

wußte genau, wo sie war.« Margos Gesicht verfinsterte sich: 
Verdächtigte er sie? 

»Nur ein Mensch wußte, wo die Kassette war«, fuhr Peter 
fort. Er sah sie mit einer Qual an, die ihr weh tat. Woran immer 
er dachte, sie hatte er nicht in Verdacht. 

»Wer?« Sie war nicht sicher, ob sie eine Antwort haben 
wollte. 

»Ich«, sagte Peter verbittert. »Ich bin der einzige, der wußte, 
wo das Tonband lag. Also muß ich es mir selbst 
weggenommen haben.« 

Er berichtete ihr von der vergangenen Nacht, wie er sich 
eingeschlossen und die Tür verkettet hatte. Auch davon, daß er 
einen Sessel vor die Tür gerückt hatte, um ganz sicherzugehen. 
Auch von seinen Träumen, dem Traum, als er im Pfarrhaus 
war, wieder bei der Gemeinschaft. 

Heute früh war die Tür unverschlossen, endete er. »Die 
Kette war los, der Sessel stand wieder hier - und ich war am 
Ende.« 

Margo sank auf dem Sofa nieder. Wie eine Welle spülte die 
Verzweiflung über sie hinweg. 

»Dann hast du ihnen das Tonband gegeben?« sagte sie leise. 
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»Ist es das, was geschehen ist?« 
»Was sonst?« antwortete Peter und machte mit seinen 

Händen eine hilflose Geste. »Das einzige, was ich gegen sie in 
der Hand hatte, und ich gab es ihnen sogar selbst.« 

»Vielleicht auch nicht«, sagte Margo plötzlich und stand auf. 
»Vielleicht hast du sie irgendwo anders versteckt und 
vergessen, wo.« 

Sie begann das Zimmer abzusuchen, zunächst systematisch, 
dann, während er zusah, immer rasender. So plötzlich sie damit 
angefangen hatte, so plötzlich hörte sie auch wieder auf. Sie 
sah ihn an, und zum ersten Mal sah Peter Furcht in den Tiefen 
ihrer Augen. 

»Das ist nicht gut, oder?« sagte sie finster. »Hier werde ich 
sie nie finden, stimmt's?« 

»Nein«, sagte Peter leise. »Ich glaube nicht.« Er ging zu ihr 
und nahm sie in seine Arme. Sie sträubte sich erst, ließ es dann 
geschehen, schlang ihre Arme um ihn und hielt ihn ganz fest. 

»O Gott, Peter, werden sie dich auch kriegen?« 
Sie glaubt mir, dachte er. Wenigstens glaubt sie mir. Aber 

auf ihre Frage wußte er keine Antwort. 
Pater Duncan sah zu ihm auf und lächelte. 
»Mr. Balsam«, sagte er. »Was für eine freudige 

Überraschung.« Aber irgend etwas in seinem Gesicht verriet 
Peter, daß sie überhaupt nicht freudig war. Eine Überraschung, 
ja. Aber keine freudige. Er konnte schon sehen, wie der junge 
Priester einen Blick auf den Kalender auf seinem Schreibtisch 
warf in der Hoffnung, keinen Fehler gemacht zu haben und 
seinen Namen dort nicht zu finden. 

»Es ist schon gut«, sagte er besänftigend. »Ich habe keinen 
Termin.« 

Er hatte genau das Richtige gesagt. Pater Duncan entspannte 
sich in seinem Sessel, und sein Lächeln wurde richtig heiter. 

»Nun, das macht es schon leichter. Normalerweise kommen 
die Leute ohne einen Termin hierher, sie wollen Ihre Eminenz 
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sehen, und dann behaupten sie steif und fest, daß sie bereits vor 
vierzehn Tagen einen Termin vereinbart haben.« 

»Dann kann ich ihn also sehen?« 
»Das habe ich nicht gesagt«, der Sekretär grinste. 

»Aufrichtigkeit sollte jedoch belohnt werden.« Er drückte eine 
Taste der Sprechanlage. »Mr. Balsam ist hier, wegen seines 
Termins um zehn Uhr«, sagte er sanft. Er zwinkerte Peter zu 
und schloß auch Margo in das Zwinkern ein. Erst war eine 
seltsame Stille in der Sprechanlage, dann knatterte die Stimme 
des Bischofs. 

»Ich kann seinen Namen auf meinem Kalender nicht 
finden«, bellte er. 

»Ach, wirklich?« sagte Pater Duncan sanft. »Mein Fehler, 
ich muß es vergessen haben. Aber wir können das ja nicht Mr. 
Balsam zur Last legen, oder?« 

»Wem können wir es dann zur Last legen?« kam die Stimme 
des Bischofs zurück. 

»Ihrem nächsten Termin«, sagte Pater Duncan. »Es ist Mrs. 
Chambers. Sie will sich mit Ihnen zusammensetzen wegen der 
spirituellen Führung ihrer Mädchenpfadfinder.« 

»Kleine grüne Trolle«, maulte der Bischof. »Gut, führen Sie 
Balsam herein.« 

Margo ließ sich im Sekretariat nieder, um dort zu warten. 
Duncan bugsierte Peter in das Innere des Büros. Der Bischof 
stand da und streckte ihm seine Hand entgegen. 

»Schön, Sie wiederzusehen, junger Mann, wenn auch etwas 
unerwartet.« Er bemühte sich darum, Pater Duncan streng 
anzusehen, es mißlang ihm. »Haben Sie eine Vorstellung, wie 
lange Sie Mrs. Chambers abwimmeln können?« 

»Sie wird nicht länger als zwanzig Minuten warten«, warnte 
der Sekretär. 

»Dann können wir uns auf ein Schwätzchen von wenigstens 
einer Stunde einrichten, oder? Nehmen Sie Platz, Mr. Balsam, 
nehmen Sie Platz.« Der Bischof wartete, bis Pater Duncan 
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draußen war, dann wandte er sich mit freudigem Blick Balsam 
zu. 

»Er ist großartig«, sagte er. »Er versteht es, immer die Leute 
hereinzulassen, die ich sehen will, und die anderen nicht. Aber 
bei Mrs. Chambers wird das nicht leicht werden.« 

»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Peter. »Ich hätte mir 
einen Termin geben lassen sollen, aber bis vor wenigen 
Stunden wußte ich nicht, daß ich etwas freie Zeit haben 
würde.« 

»Natürlich hätten Sie das tun sollen, aber das macht nichts. 
Ich wollte ohnehin, daß Pater Duncan Sie heute anruft.« Der 
Glanz in seinen Augen verblaßte. »Was geht in Neilsville 
vor?« 

»Deshalb wollte ich mit Ihnen reden.« 
Peter brauchte annähernd eine halbe Stunde, um die ganze 

Geschichte für den Bischof zu rekonstruieren. Er versuchte, die 
Realitäten der Gemeinschaft des St. Peter Martyr so 
schmackhaft wie möglich darzustellen, aber der Bischof 
drängte ihn. »Raus mit der Sprache, junger Mann. Ich bin nicht 
prüde, auch ich bin herumgekommen.« 

Peter erzählte ihm alles, woran er sich erinnern konnte. Und 
alles, was er und Margo aus dem Tonband zusammensetzen 
konnten. Der Bischof hörte schweigend zu. 

»Und Sie glauben, daß die Gemeinschaft etwas mit den 
Selbstmorden in Neilsville zu hin hat?« 

»In der Tat.« 
»Das klingt sehr an den Haaren herbeigezogen.« 
»Das weiß ich, aber was sich in der letzten Nacht ereignet 

hat, ist auch an den Haaren herbeigezogen. Ich bin sicher, daß 
ich mich in der vergangenen Nacht ins Pfarrhaus begeben habe, 
und ich weiß, daß ich nicht gehen wollte. Ich kann mich nicht 
daran erinnern, hingegangen zu sein, ich kann mich nicht an 
meinen Aufenthalt dort erinnern, und ich kann mich nicht 
daran erinnern, wie ich wieder nach Hause gekommen bin. 
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Aber ich bin davon überzeugt, daß ich dort war.« 
»Und Sie glauben, man hat Sie dort durch eine Art 

Geisteskontrolle hingeholt?« Der Bischof drehte es hin und 
her. »Offen gesagt, ich halte das nicht für möglich.« 

»Das hätte ich bis vor wenigen Tagen auch nicht. Aber wenn 
nichts zusammenpaßt, muß man den Tatsachen Glauben schen-
ken. Etwas anderes ergibt überhaupt keinen Sinn, es muß eine 

Form der Geisteskontrolle sein, oder Hypnose - oder etwas 
anderes.« 

»Das klingt alles recht finster«, bemerkte der Bischof. 
»Das ist es auch. Zwei Mädchen sind tot. Zwei andere 

beinahe tot. Zuerst hielt ich die Gemeinschaft lediglich für 
einen üblen Zeitvertreib von ein paar unausgeglichenen 
Priestern. Aber dem ist nicht so, Eure Eminenz. Es ist etwas 
völlig anderes. Monsignore Vernon glaubt, daß er Peter Martyr 
ist - seine Reinkarnation. Und mich halten sie für die 
Reinkarnation von St. Acerinus, einen Mann namens Piero da 
Balsama, den Mann, der St. Peter Martyr umgebracht hat. 
Zuerst dachte ich, das alles sei harmlos, aber jetzt denke ich 
anders. Ich halte sie alle für krank, und ich glaube, sie haben 
einen Weg entdeckt, wie sie ihre Krankheit auf jeden anderen 
übertragen können.« 

Bischof O'Malley beugte sich ein wenig nach vorn. 
»Ich würde Ihnen gern zustimmen«, sagte er bedeutend, 

»aber ich fürchte, das kann ich nicht. Heute morgen sprach ich 
mit, eh...« Er sah in einen Block auf seinem Schreibtisch. 
»...Dr. Shields.« 

»Ich kenne ihn.« 
»Er sagt, in Neilsville geht der Selbstmordbazillus um.« 
»Ich weiß«, sagte Peter knapp. 
»Dann sollten Sie auch wissen, daß ich mit ihm einer 

Meinung bin«, sagte der Bischof. »Es scheint mir 
offensichtlich, daß die Vorgänge in St. Francis Xavier auf 
einem Phänomen der Hysterie beruhen. Und das überrascht 
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mich, offen gesagt, nicht. Dr. Shields sagte mir, daß so etwas 
normalerweise - beinahe ausnahmslos - nur in 
Nervenkrankenhäusern passiert.« Der Bischof machte eine 
kurze Denkpause. »Leider können in kleinen Städten die 
kirchlichen Schulen manchmal sehr ähnlich wie geschlossene 
Anstalten werden. Ich glaube, wir müssen allmählich damit 
anfangen, einige radikale Änderungen in der Schulstruktur 
vorzunehmen.« 

»Schließt das die Entlassung von Monsignore Vernon mit 
ein?« fragte Peter. Er hielt die Frage für etwas rüpelhaft, 
bestenfalls noch frech, aber es war ihm egal. Er spürte, wie sein 
Magen sich zusammenzog, als der Bischof den Kopf schüttelte. 

»Ich glaube nicht, daß ich soweit gehen kann«, sagte er 
freundlich. »Wenigstens nicht sofort. Es kann sich als nötig 
erweisen, falls er sich weigert, bei den Änderungen 
mitzuziehen, die ich vorhabe. Aber jetzt noch nicht.« 

Peter starrte den Bischof an. Als er seine Sprache endlich 
wiedergefunden hatte, sprudelten die Worte nur so heraus. 

»Aber er ist jetzt eine Gefahr! Jetzt spielt er seine Macht aus, 
was immer es sein mag! Ich hatte es alles auf dem Tonband!« 

»Aber Sie haben dieses Tonband nicht mehr, oder?« 
Peter konnte nur den Kopf schütteln. 
Der Bischof stand auf. »Tut mir leid, Mr. Balsam - Peter. 

Darf ich Sie Peter nennen?« Peter nickte. »Peter, ich glaube 
nicht, daß irgend jemand auf der Welt diese Geschichte 
glauben würde, die Sie mir gerade erzählt haben. Ich glaube sie 
jedenfalls nicht. Ich garantiere Ihnen, daß auch ich nicht viel 
von der Gemeinschaft des St. Peter Martyr halte, aber alles, 
was Sie mir anbieten, sind viele Eindrücke, an die Ihnen auch 
noch die rechte Erinnerung fehlt. Immerhin, Sie könnten sich 
täuschen.« 

Es war vorbei. Erstarrt ging Peter durch das Büro von Pater 
Duncan, und Margo lief ihm hinterher. 

»Es lief nicht gut, oder?« fragte sie, sie konnte es an seinem 
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Gesicht ablesen. »Was wirst du tun?« 
Lange Zeit beantwortete er die Frage nicht. Statt dessen sah 

er während der Rückfahrt auf die ausgetrocknete Landschaft 
und erinnerte sich daran, wie fremd sie auf ihn gewirkt hatte, 
als er vor nur ein paar Wochen mit dem Zug hergekommen 
war. Jetzt schien ihm alles schrecklich vertraut. Jetzt sah die 
Landschaft um Neilsville herum so leer aus, wie er sich fühlte. 

Neben ihm bewahrte Margo das Schweigen. Auch sie 
schaute sich die vorbeiziehende Wüste an und fragte sich, ob es 
je etwas anderes für sie gäbe. Sie war der Wüste überdrüssig 
geworden, sie hatte schon zu lange hier gelebt. Sie hatte 
gehofft, daß Peter Balsam sie hier wegbringen würde. Statt 
dessen wurde er von ihr gefangengenommen. 

Als sie die Randbezirke von Neilsville erreichten, nahm er 
plötzlich ihre Hand. »Ich weiß, was ich tun werde«, sagte er 
leise, daß sie beinahe nicht verstand, was er gesagt hatte. Dann 
sah sie ihn fragend an. 

»Ich werde meine Rolle spielen«, sagte Peter ruhig. »Ich 
werde St. Acerinus sein.« 
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4. BUCH 

St. Acerinus 
 

26 
 
Leona Anderson saß in ihrem Wohnzimmer. Mit leeren Augen 
starrte sie vor sich hin und versuchte zu verstehen. Den ganzen 
Tag saß sie so da, wortlos, und hörte die Beileidsbekundungen 
ihrer Freunde nicht. 

Heute morgen hat sie Monsignore Vernon zugehört, warum 
ihre Tochter nicht in der geweihten Erde bestattet werden 
konnte. Sie hatte das schon gewußt, natürlich, aber sie hatte es 
nicht glauben wollen, ehe der Priester es ihr gesagt hatte. 

»Es ist dieser Lehrer«, sagte sie verbittert und durchbrach 
das Schweigen, das sich über das Zimmer gelegt hatte. 

Eine der Frauen sah zu Leona, aber sofort wandte sie den 
Blick wieder ab. 

»Genau«, beharrte Leona ruhig, »alle waren sie in seinem 
Unterricht, alle. Judy und Karen und Janet und - und...«, sie 
hielt inne. Sie wußte, daß sie ihre Beherrschung verlieren 
würde, wenn sie den Namen ihrer Tochter nannte. Sie durfte 
nicht weinen. Nicht jetzt. Erst mußte sie diesen Peter Balsam 
zerstören. 

»Schon als ich ihn zum erstenmal traf, wußte ich, daß mit 
ihm etwas nicht in Ordnung war. Seht her, was uns widerfahren 
ist.« Völlig am Ende, sah sie einer nach der anderen ins 
Gesicht. 

»Leona, wir wissen nicht, was passiert ist«, sagte eine der 
Frauen beschwichtigend. Leona Anderson wandte sich nach 
der Frau, die eben gesprochen hatte um, ihr Blick wurde 
stählern. 

»Etwa nicht, Marie?« Dann, als ihr wieder bewußt wurde, 
daß erst vor wenigen Tagen Marie Conally beinahe dasselbe 
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durchmachen mußte, sprach sie wesentlich sanfter: »Aber was 
wäre, wenn Janet gestorben wäre? Wie würdest du dann 
denken?« 

Marie Conally lächelte. »Aber sie ist nicht gestorben, und sie 
hat das auch nicht vor. Sie ist zu Hause, und es geht ihr gut! 
Und das ist in erster Linie der Verdienst von Balsam. Tut mir 
leid, Marie, aber wenn du Mr. Balsam schon angreifen willst, 
dann nicht in meiner Gegenwart.« 

»Glaub, was du willst«, sagte Leona eisig. »Aber merk dir 
meine Worte: Es ist noch nicht vorbei. Solange dieser Balsam 
in der Stadt ist, wird es nicht vorbei sein.« 

Das Opfer der Verbitterung Leonas trat aus der Kirche in die 
Dunkelheit der Nacht. Er machte sich auf den Weg den Hügel 
hinab nach Hause. 

Unten waren die verteilten Lichtpunkte von Neilsville zu 
sehen, die die Nacht spärlich erleuchteten. Es kam ihm in den 
Sinn, daß die Lichter so schwach waren wie sein Glauben. Auf 
der Suche nach Führung und Trost hatte er zwei Stunden in der 
Kirche zugebracht. Er konnte beides nicht finden. Statt dessen 
hatte er sich selbst gefunden. 

Ein paar Minuten später war er auf der Main Street. Aber das 
war eine andere Main Street als die, die er vor zwei Stunden in 
der anderen Richtung langgegangen war. Oder aber er war ein 
anderer. 

Jetzt begegnete er den Blicken der Fremden und lächelte sie 
an. Peinlich berührt wandten sie sich ab. Einmal hörte er, wie 
eine Stimme ihm aus einer Einfahrt nachrief: »Verschwinde, 
Lehrer«, schrie eine Frau, »laß uns in Frieden!« 

Peter drehte sich um, er wollte der Quelle des Schreies 
gegenübertreten, aber die Frau war verschwunden, in den 
Schutzmantel der Nacht. Mitten in der Stadt hämmerte Musik 
aus der ›Gottesanbeterin‹, und Peter fühlte sich angezogen. An 
der Tür blieb er kurz stehen, dann gab er sich einen Ruck. Er 
zog die Tür auf und betrat die schäbige Diskothek. 
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Im flackernden Licht erschienen die Gesichter hager und 
hohl, und hinter der dröhnenden Musik steckte tiefes 
Schweigen. Es dauerte einen Augenblick, bis Peter feststellte, 
daß gar keine Mädchen in dem Raum waren: Die Mädchen 
schienen wie vom Erdboden verschwunden. Er wußte warum. 
Keiner von ihnen war es an diesem Abend erlaubt, auszugehen. 
Sie waren alle zu Hause, wo ihre Eltern ein waches Auge auf 
sie hatten. 

Jemand winkte Peter zu, und er ging quer über die 
Tanzfläche. 

An einem Tisch saßen Jim Mulvey, Lyle Crandall und Jeff 
Bremmer zusammen. Ohne auf eine Einladung zu warten, 
nahm Balsam auf dem vierten Stuhl an ihrem Tisch Platz. Die 
drei Jungen sahen ihn an. In ihren Augen konnte er die Angst 
sehen. 

»Es ist nicht ganz so schlimm«, sagte er leise, »es ist jetzt 
fast vorbei.« 

»Was ist?« fragend sah Lyle Crandall den Lehrer an und 
dachte, daß der Mann verändert aussah. Es war sein Blick. 
Irgendwie hatte sich der Blick von Mr. Balsam verändert. 

»Das Sterben«, sagte Peter Balsam. »Es dauert nicht mehr 
lange. Es darf nicht.« 

Jeff Bremmer starrte ihn an. »Mr. Balsam, was geschieht 
hier?« 

»Ich wünschte, ich könnte es dir sagen, Jeff.« Peter Balsam 
lächelte den Jungen an, es war ein warmes Lächeln. 

»Aber Sie wissen es, oder?« sagte Jeff, eher als Feststellung 
denn als Frage. 

Balsam zuckte die Schultern. »Nicht mehr als alle anderen, 
würde ich sagen.« 

»Es ist meine Schuld«, sagte Jim Mulvey. Peter rückte 
seinen Stuhl, um den Jungen offener anzusehen. 

»Glaube das nicht«, sagte er. »Glaub das auf keinen Fall. 
Wer immer der Schuldige ist, du bist es nicht. Es ist keiner von 
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euch. Kinder machen das, was hier getan wurde, nicht.« 
»Sie machen es doch«, sagte Jeff Bremmer leise. »Mein 

Vater sagt, daß man es Selbstmordbazillus nennt und daß es oft 
passiert.« 

»In Nervenkliniken«, sagte Balsam, »das passiert nur in 
Nerven-kliniken.« 

»Was ist es dann?« fragte Lyle. Alle drei starrten Balsam an. 
»Es ist ein Spiel«, sagte Peter, mehr zu sich selber als zu den 

Jungen. Ratlos sahen sie einander an. 
»Ein Spiel?« Es war Jim Mulvey, und jetzt sah auch er, daß 

der Lehrer irgendwie verändert war. »Was für ein Spiel?« 
»Ein religiöses Spiel, könnte man wohl sagen.« Er wollte 

noch etwas sagen, aber er wurde unterbrochen. 
Der Klang schnitt wie ein Messer durch den Raum, 

zerschnitt die Musik, die wenigen Gespräche und jeden, der es 
gehört hatte. 

Es war die Sirene, die durch Neilsville heulte. 
»O Jesus, nicht schon wieder!« 
Niemand wußte, wer da gesprochen hatte, und niemand 

kümmerte sich darum. Sie alle hatten den gleichen Gedanken, 
und sie wußten, daß es zu spät war. Irgendwo in Neilsville war 
es ›wieder‹ geschehen. Wie auf Befehl gingen alle Leute aus 
der ›Gottesanbeterin‹ auf die Straße, wo sie von der Gruppe 
geschluckt wurden, die sich wie aus dem Nichts geformt hatte, 
als Reaktion auf den schrillen Schrei der rasenden Ambulanz. 

Peter Balsam sprach mit keinem. Und niemand sprach mit 
ihm. 

Schnell bahnte er sich einen Weg durch die Menge und ging 
wieder den Hügel hinauf, immer schneller, je weiter es nach 
oben ging; als er oben ankam, rannte er beinahe. Er hielt nicht 
an, bevor er am Pfarrhaus war. 

Er sah auf. 
Rauch kräuselte sich aus dem Kamin. Der Klang der 

Gesänge hallte durch die Nacht. 
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Marie Conally trieb ihren Mann auf ihrem Nachhauseweg 
von den Andersens zur Eile an. 

»Kannst du nicht etwas schneller gehen?« fragte Marie und 
beschleunigte ihren Schritt. Der Arm von Dick Conally hielt 
sie fester. »Es ist alles in Ordnung, kein Grund zur Hetze«, 
sagte er mit einer Überzeugung, die er nicht empfand. 

»Aber sie ist erst seit einem Tag aus dem Krankenhaus. Mir 
gefällt einfach die Vorstellung nicht, sie allein zu lassen.« 

»Sie ist ja nicht alleine«, erinnerte Dick sie. »Deine Mutter 
ist bei ihr.« 

»Nun, es gefällt mir einfach nicht. Janet sollte uns haben...« 
Sie unterbrach, als sie die Sirene gerade hören konnte. Sie 

blieben am Bürgersteig stehen und starrten einander an und 
lauschten. Als dann die Sirene immer lauter wurde, fingen sie 
an zu rennen. 

Aus ihrem Haus schien Licht. 
In der Auffahrt parkte die Ambulanz, noch immer flackerte 

das Blaulicht. 
»Gehen Sie nicht hinein«, rief ihnen jemand zu. »Bleiben Sie 

hier.« 
Sie ignorierte die Warnung. 
Die Mutter von Marie Conally stand wie versteinert an der 

Treppe, ihr Gesicht war blaß, und sie zitterte am ganzen 
Körper. 

Leer starrte sie ihre Tochter und ihren Schwiegersohn an, 
dann streckte sie eine Hand aus und faßte nach ihnen. 

»Ich bin eingeschlafen«, murmelte sie. »Ich habe 
ferngesehen und bin dabei eingeschlafen.« Niemand hörte ihr 
zu. Dick und Marie waren die Treppe schon fast oben. 

Und so sahen sie sie wieder. Es war wie ein wiederkehrender 
Alptraum. Sie sah genauso aus. Ihr weicher Körper hing von 
dem Haken an der Decke herab, um ihren Hals war ein 
Verlängerungskabel geknotet. 

Nur dieses Mal war es zu spät. Ihre Haut war bläulich, und 
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ihre Augen waren herausgetreten. Ihr Gesicht, das ehemals so 
schön war, war nicht wiederzuerkennen. 

Von ihren Handgelenken tropfte noch Blut auf den 
Fußboden. 

Marie Conally fing zu schreien an. Ihr Mann legte die Arme 
um sie und versuchte, sie aus dem Zimmer zu ziehen. Aber es 
war zwecklos. Sie blieb wie angewurzelt stehen, starrte Janet 
an und schluchzte. 

So blieb sie beinahe fünf Minuten lang stehen, bis einer der 
Sanitäter eine Spritze vorbereitet hatte und sie ihr verabreichte. 

Der Schuß konnte ihr zwar das Heulen austreiben, nicht aber 
die Bilder. Den Rest ihres Lebens würde Marie Conally mit der 
Vision ihrer tot an einem Stromkabel hängenden Tochter fertig 
werden müssen. 

Kurz bevor Marie Conally unter den betäubenden Einfluß 
des Sedativums geriet, befand sie, daß Leona Anderson doch 
recht hatte. 

Es war Peter Balsam. Es konnte nur er sein. Eine andere 
Antwort gab es da nicht. In dieser Nacht schlief niemand in 
Neilsville. 

 
 

27 
 
Über dem Auditorium lastete eine unerträgliche Stille. Es hatte 
den Anschein, als ob man alle betäubt hätte und sie nun auf ein 
Stimulans warteten, das sie wieder aufwecken sollte. Als 
Monsignore Vernon an das Rednerpult trat, sahen sie ihn voller 
Erwartung an; seit Jahren waren sie darauf trainiert, bei ihren 
oberen Religionsfürsten um Führung zu suchen. Jetzt 
raschelten die lehrenden Schwestern von St. Francis Xavier mit 
ihren Kutten. Im ganzen Raum wurden schlagartig die Perlen 
der Rosenkränze aus ihrer festen Umklammerung entlassen. 

Monsignore Vernon sah nacheinander in ihre Gesichter, er 
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versuchte die Stimmung der Schwestern auszuloten. Mit 
wenigen Ausnahmen machten sie einen bestürzten Eindruck. 
Betroffen und bestürzt. Schwester Elisabeth jedoch schaute 
wütend drein, ebenso Schwester Kathleen. Und Schwester 
Marie, aus der Einsamkeit zurückgekehrt, schien völlig 
entrückt, ihr Gesicht war ausdruckslos, in ihren Augen hatte sie 
einen Schimmer, der nichts davon verriet, was hinter ihnen 
vorging. 

»Ich wünschte, ich könnte einen guten Morgen sagen«, 
begann der Monsignore bedeutsam, »aber an diesem Morgen 
ist nicht viel Gutes.« 

»Monsignore...« Die zögernde Stimme kam aus dem 
hinteren Ende des Raumes, und der Priester lächelte die ältliche 
Nonne an, deren Gesicht besonders gezeichnet schien. Seit 
beinahe vierzig Jahren unterrichtete sie in St. Francis Xavier, 
und die Eltern der meisten Schüler waren ihre Schüler 
gewesen. Ja, Leona Anderson hatte sogar ihre Tochter nach der 
Nonne benannt. 

»Ja, Schwester - Penelope?« 
»Ich - ich...«, stotterte die alte Schwester, sie kämpfte gegen 

die Tränen. »Es ist alles so schrecklich. Was geschieht mit 
uns?« 

»Wir wissen es nicht«, sagte der Monsignore besonnen. 
»Deshalb habe ich euch heute früh hier zusammengerufen. Ich 
will versuchen, euch das wenige, was wir wissen, mitzuteilen, 
damit wir uns klarwerden, was wir unternehmen wollen.« 

»Penny«, sagte Schwester Penelope, »ich muß wissen, was 
mit Penny geschah. Sie war mein Liebling-- immer.« 

Eine der anderen Schwestern tätschelte die Hand von 
Schwester Penelope und flüsterte ihr etwas ins Ohr. 

»Ich wäre froh, euch mitteilen zu können, was geschehen 
ist«, sagte der Monsignore betroffen. »Alles, was wir wissen, 
ist, daß sie im Ruheraum ein paar Sachen zurückgelassen hat.« 

»Was ist mit Janet?« 
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Jetzt zuckte Monsignore Vernon leicht zusammen. »Auch 
hier wissen wir nicht genau, was los ist. Aber Janet hat einen 
Abschiedsbrief hinterlassen.« 

Durch den Raum ging ein Geraschel, die Schwestern sahen 
einander und und murmelten sich etwas zu. Das war 
wenigstens etwas. 

»Sie schrieb, daß sie nicht genau wüßte, warum sie es tat- 
was sie tat. Sie sagte, daß sie in letzter Zeit seltsame 
Empfindungen gehabt hätte, Empfindungen, die sie nicht 
verstand. Es war beinahe, als ob - ich zitiere sie jetzt - ›jemand 
von außen mir den Willen aufzwingt, mich umzubringen‹.« 

Die Nonnen schauten sich an. Das ergab alles keinen Sinn. 
Sie wandten ihre Aufmerksamkeit wieder dem Monsignore zu. 

»Sie sagte weiter, daß sie sich immer hoffnungsloser fühlte 
und daß sie gezwungen wurde, sich umzubringen, obwohl sie 
es wirklich nicht wollte. Sie bat dafür um Vergebung.« 

»Vergebung?« fragte Schwester Elisabeth eisig. »Von 
wem?« 

Monsignore Vernons Blick traf sich mit dem der Nonne, und 
ein Ausdruck des Verstehens wechselte zwischen ihnen. Die 
Kirche ist ein Fels und darf nicht gebrochen werden. »Ich weiß 
es nicht«, sagte der Priester leise. »Vielleicht vergaß sie, daß 
sie nicht im Zustand der Gnade sterben würde.« Eine weitere 
Welle an Gemurmel surrte durch den Raum, als die Nonnen 
über den Zustand von Janets Seele nachsannen. Monsignore 
ließ sie einen Augenblick lang gewähren, dann erlangte er ihre 
Aufmerksamkeit mit einem Räuspern zurück. 

»Natürlich wissen wir nicht, was hier geschehen ist. Ich 
gestehe, daß ich genauso erstaunt bin wie jede von euch. Und 
ich bin auch der Meinung, daß ich mich aus der Kirche 
begeben muß, um zu helfen.« 

»Außerhalb der Kirche?« fragte Schwester Kathleen in einer 
Art, die ihre Meinung klarmachte: Außerhalb der Kirche ist 
keinerlei Hilfe möglich. 
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»Ich - wir befinden uns in einer heiklen Situation«, sagte der 
Priester sorgenvoll. »Mein Glauben ruht selbstverständlich in 
der Kirche, und die Kirche erlegt dem, der Selbstmord begeht, 
die volle Verantwortung auf. Und trotzdem sind wir mit einer 
besonderen Lage konfrontiert. Drei unserer Mädchen sind 
gestorben, und eine vierte hat versucht, sich umzubringen. 
Kann es möglich sein, daß jede von ihnen unabhängig 
voneinander zu demselben Entschluß kam?« Obwohl er die 
Frage rhetorisch gestellt hatte, fand Schwester Elisabeth eine 
Antwort. 

»Sie waren Freunde«, sagte sie betont. »Enge Freunde. 
Schon von klein auf. Was eines der Mädchen auch tat, die 
anderen machten es auch. Darum haben wir uns immer 
bemüht, sie auseinanderzuhalten.« 

»Ich weiß das sehr gut, Schwester Elisabeth«, sagte 
Monsignore Vernon. »Ich befürchte, daß dieses enge 
Verhältnis ein Teil des Problems ist. Dr. Shields...« 

»Wer?« Es war wieder Schwester Penelope. 
»Dr. Shields«, der Priester wiederholte den Namen. »Er ist 

Psychiater am Krankenhaus. Und er sagte mir, daß es ein 
Phänomen gibt, das man Selbstmordbazillus nennt, trotz der 
Lehre der Kirche.« 

Plötzlich erstarrten die Nonnen und sahen sich an, während 
Monsignore Vernon ihnen den Ausdruck erklärte. 

»Aber was kann man dagegen tun?« fragte Schwester 
Elisabeth fordernd. 

»Keine Ahnung. Wenn es in einer Nervenheilanstalt 
vorkommt, ist die Lösung leicht. Man fixiert die Mädchen 
einfach so lange, bis die Hysterie, die das Syndrom verursacht, 
sich gelegt hat. Das ist in unserer Lage natürlich unmöglich. Es 
ist schlicht und einfach nicht machbar, die Mädchen an unserer 
Schule zu fixieren. Obwohl es Zeiten gegeben hat«, fügte er an, 
»in denen ich mir genau das gewünscht hätte.« 

Ein anerkennendes Glucksen erfüllte den Raum, und die 
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Spannung schien sich ein wenig zu legen. Dann meldete sich 
Schwester Kathleen. 

»Monsignore?« 
»Ja, Schwester?« 
»Sie haben nur die Mädchen erwähnt. Was ist mit den 

Jungen?« 
»Nach Dr. Shields Aussage betrifft diese Art Hysterie nur 

heranwachsende Mädchen. Unsere Jungen sind ziemlich in 
Sicherheit.« 

»Aber was wollen wir unternehmen?« fragte eine der Schwe-
stern. 

Monsignore Vernon zuckte die Schultern. »Augenblicklich 
können wir gar nichts machen. Aber«, warnte er, »wir müssen 
die Ruhe bewahren. Wir müssen so weitermachen wie immer. 
Morgen wird wieder Unterricht stattfinden, und die Eltern der 
Kinder, die nicht kommen, werden angesprochen und dringend 
darum ersucht, ihre Kinder zur Schule zu schicken.« 

»Sind Sie sicher, daß das klug ist?« Das war Schwester 
Marie, und sie ergriff zum erstenmal an diesem Morgen das 
Wort. 

»Es ist das einzige, was wir tun können«, sagte Monsignore 
Vernon. »Wenn die Kinder hier sind, können wir sie im Auge 
behalten. Wenn nicht...« Die Stimme des Monsignore Vernon 
verstummte an dieser Stelle, so als ob die anzusprechenden 
Konsequenzen zu schrecklich wären, als daß man sie in den 
Mund nähme. »Wir müssen sie im Auge behalten«, 
wiederholte er. »Wir müssen die Mädchen im Auge behalten.« 
Er hielt kurz inne, fügte dann aber forsch an: »Wenn euch 
etwas Außergewöhnliches auffällt, wünsche ich, daß ihr es mir 
umgehend berichtet.« 

Die Schwestern schluckten das und fragten sich, was man für 
›außergewöhnlich‹ halten sollte. Letzten Endes hatte alles den 
Anschein bekommen, ›außergewöhnlich‹ zu sein. 

»Monsignore«, fragte Schwester Marie plötzlich, »warum ist 
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Peter Balsam nicht hier?« 
»Ich habe ihn darum gebeten, heute zu Hause zu bleiben, 

ebenso morgen. Die ganze Geschichte ist für ihn eine große 
Belastung gewesen, und ich hielt es für das beste, ihm ein 
bißchen Ruhe zu gönnen.« 

Es war, als ob ein Blitz in den Raum eingeschlagen hätte. 
Die Schwestern unterhielten sich plötzlich aufgeregt, ab und zu 
sahen sie den Monsignore an, um sich dann wieder etwas 
zuzuflüstern, Nur Schwester Marie blieb aus dem Gesumme 
ausgeschlossen. Sie saß beinahe isoliert in dem Tumult, ihren 
Blick hatte sie starr auf den Monsignore gerichtet. Sie hatte 
noch immer diesen leicht glasigen, unergründlichen Ausdruck. 
Und so rasch sie angehoben hatten, so rasch ebbten die 
Gespräche der Nonnen auch wieder ab. Schwester Elisabeth 
war aufgestanden. Offensichtlich war sie zur Sprecherin 
bestimmt. 

»Monsignore«, sagte sie, »wir haben da einige Fragen, die 
Mr. Balsam betreffen. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, 
fing sie an, aber es war offensichtlich, daß sie sehr wohl wußte, 
wo sie anfangen sollte. »Ich fürchte, Ihnen sagen zu müssen, 
daß wir alle an eine Verbindung zwischen Mr. Balsam und 
dem, was unseren Mädchen zustößt, glauben. Besonders im 
Lichte dessen, was Penny in ihrem Abschiedsbrief geschrieben 
hat. Von wegen, daß ihr jemand Gedanken in ihren Kopf 
steckt. Wer sonst könnte das sein, wenn nicht Mr. Balsam? Wir 
hatten doch nie Probleme wie diese, bevor er herkam. Und 
bevor er kam, waren diese vier Mädchen niemals in einer 
Klasse zusammen. Aber jetzt ist er da, und die vier Mädchen 
waren alle in seiner Klasse, und uns ist sonnenklar, was für 
eine Art Unterricht er gibt...« Sie unterbrach, als Andeutung, 
daß der Schluß auf der Hand lag: Der Psychologieunterricht 
war in irgendeiner Hinsicht für den Tod der Mädchen verant-
wortlich. ». ..und der einfachste Weg, mit alldem Schluß zu 
machen, scheint uns... dieser Unsinn mit Balsam und seinem 
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Psychologieunterricht muß sofort eingestellt werden.« 
Sie setzte sich wieder, und ihre Miene bedeutete aller Welt, 

daß dem aus ihrer Sicht nichts mehr hinzuzufügen sei. Sie und 
die übrigen Schwestern hatten Balsam in den Mittelpunkt des 
Grauens um sie herum gestellt, jetzt war Monsignore Vernon 
an der Reihe, den Sünder aus ihrer Mitte zu vertreiben. 

»Ich kann eure Sorgen verstehen«, sagte er rücksichtsvoll, 
dabei versuchte er, die Stimmung der Schwestern so genau wie 
möglich zu beobachten. Er würde ganz locker bleiben müssen. 
»Ja, ich teile sogar einige davon. Es erscheint wirklich seltsam, 
daß das alles Mädchen aus seiner Klasse widerfährt, besonders 
einer Psychologieklasse. Aber wir dürfen nicht vorschnell 
urteilen - keine eiligen Entschlüsse treffen, die mehr auf dem 
Gefühl als auf Tatsachen beruhen. Sicher, mir ist klar, daß es 
euch seltsam vorkommt, jemanden wie Balsam und mit seinem 
Hintergrund darum zu bitten, heranwachsende Mädchen im 
Fach Psychologie zu unterrichten...« 

»Sein Hintergrund?« Schwester Elisabeth war wieder auf 
den Beinen. »Was ist mit seinem Hintergrund?« 

»Nun, wenn ich es mir recht überlege, ist es schon recht 
sonderbar, daß Peter Balsam in den Selbstmord so vieler 
Mädchen verwickelt sein sollte. In Anbetracht seiner 
Geschichte, meine ich.« 

»Was ist das für eine Geschichte?« forderte Schwester 
Elisabeth. »Und was ist mit seinem Hintergrund? Monsignore, 
wovon sprechen Sie?« 

Der Priester starrte sie an. »Wollt ihr damit sagen, ihr habt 
das nicht gewußt?« fragte er, als ob er wirklich durcheinander 
wäre. »Aber ich dachte, das hätte ich euch vor langer Zeit 
bereits erzählt?« 

»Was haben Sie uns erzählt?« Monsignore Vernon sah 
deutlich den Schwung der Kutte von Schwester Elisabeth 
aufgrund ihres ungeduldigen Klopfens mit dem Fuß unter ihren 
schweren Röcken. 
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»Das tut mir leid«, sagte er reuig. »Ich dachte, ihr wäret alle 
mit Balsams Hintergrund vertraut. Aber ich kann nicht 
verstehen, warum ihr das nicht seid.« Als ob er überlegte, ob er 
weiterreden konnte, sah er ihnen in die Gesichter, in eines nach 
dem anderen. Er traf seinen Entschluß: »Weil ihr das aber nicht 
wißt, halte ich es für äußerst unangebracht, wenn ich 
ausgerechnet jetzt über ihn sprechen würde. Äußerst 
unangebracht.« Er drehte sich um und verließ gleich darauf den 
Raum. Die Nonnen, sich selbst überlassen, strömten zusammen 
und versuchten herauszufinden, wovon der Priester gesprochen 
hatte. 

Alle, außer Schwester Marie. Schwester Marie blieb sitzen, 
ihr Blick ruhte auf der Tür, durch die der Monsignore 
gegangen war. 

Peter Balsam hatte fast den ganzen Tag alleine in seiner 
Wohnung verbracht. Am Vormittag war er in die Stadt 
gegangen, nur weil ihm die Decke auf den Kopf zu fallen 
drohte. In der Stadt war es noch schlimmer. Dort erschlug ihn 
Neilsville. 

Jetzt gaffte man ihm unverhüllt nach. Man schwieg nicht 
mehr, wenn er vorbeiging. Jetzt hoben sie ihre Stimmen noch 
an, damit er sie ganz sicher hören mußte. Das meiste des 
Geredes bezog sich auf Janet Conally: 

»Warum hat man sie aus dem Krankenhaus entlassen?« 
»Sie dachten, sie wäre gesund. Er sagte, sie sei gesund!« 

(Ein nicht sonderlich verhohlener Blick galt Peter Balsam.) 
»Er hat sie besucht, wißt ihr.« 
»Und das hat man erlaubt? Mir nicht!« 
»Der Herr weiß, was er ihr erzählt hat, aber dem 

Abschiedsbrief nach...« 
Das wenige Geschwätz, das nicht über Janet Conally ging, 

bezog sich auf ihn. 
»Kommt aus Philadelphia...« 
»Hat sich zum Priesteramt beworben, aber man warf ihn 
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raus...« 
»Wißt ihr, daß er sich mit Margo Henderson trifft?« 
»Aber sie ist geschieden...« 
»Seit er nach Neilsville kam...« 
So waren die meisten Stimmen. Wo er auch hinging, hatte 

Peter Balsam das Gefühl, daß ihn das niederrang. »Seit er nach 
Neilsville kam...« Dieser Satz wurde nie zu Ende gesprochen, 
er blieb immer offen, damit ihn der Zuhörer vollenden konnte. 
Mittags war er wieder in seiner Wohnung zurück, verschloß die 
Tür und ließ die Jalousien herunter. Er fühlte sich wie ein 
eingesperrtes Tier. Und er war sicher, daß er sie draußen 
spüren konnte; Kleinstadtmenschen, die an seinem Haus 
vorbeigingen und zu der verschlossenen Wohnung blickten, 
sich fragten, was er drinnen machte, was er in der Finsternis 
plante. 

Er war nicht angeklagt worden. Er hatte keinen Prozeß 
bekommen. 

Er war nicht verurteilt und für schuldig befunden worden. 
Peter Balsam wollte Neilsville verlassen, seine Sachen 

packen und fliehen. Es wäre leicht. Er könnte einfach noch 
einmal durch die Stadt gehen, zum Bahnhof. Um sechs Uhr gab 
es einen Zug. Auf einmal war er soweit, daß er seine Koffer 
von der Schrankdecke holte und sie offen aufs Bett legte. 

Aber er konnte es nicht tun. Diesmal nicht. Er war schon 
vorher weggelaufen. Vor der Priesterschaft, dann vor seiner 
Ehe. Außerdem galt es diesmal, an mehr zu denken als nur an 
sich selbst. Da waren noch die Kinder. Wenn er ginge, würde 
es nicht aufhören, nie und nimmer, niemand würde wissen, wie 
man es beenden könnte. 

Niemand würde es überhaupt begreifen. Und wie sollten sie 
das auch? Es war einfach zu bizarr. 

Zu bizarr. Das Wort setzte sich in seinem Kopf fest. Es war 
zu bizarr. Da mußte noch mehr dahinterstecken. Etwas, was er 
übersehen hatte. In der Mitte des Nachmittags machte er sich 
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wieder über seine Bücher her. 
Zuerst die Geschichte der Heiligen. Er sah alles noch einmal 

durch, so wenig es auch war. 
Er las noch einmal kurz den Abschnitt über Piere da Verona 

durch, den fanatischen Dominikanerpriester, der in den Jahren 
der Inquisition in Italien gewütet hatte, Ketzer und Sünder im 
Namen des wahren Glaubens und der Mutter Kirche verfolgt 
hatte. 

Dann stieß er auf jenen Mann, dessen Namen so eine 
Ähnlichkeit mit dem seinen hatte - Piero da Balsama, der 
Ketzer, der am Ende zu weit getrieben wurde und eines Nachts 
in einem Hinterhalt auf Verona lauerte und mit einem Stein 
Veronas Schädel einschlug. 

Doch dieser Mord hatte nichts erreicht. Die mittelalterliche 
Kirche hatte ihren ermordeten Inquisitor in den Stand eines 
Heiligen versetzt, ihn St. Peter Martyr genannt und sein 
Märtyrertum dazu benutzt, die Inquisition fortzusetzen. Und 
offensichtlich hatte es auch ganz gut geklappt, denn der 
Mörder, der arme Piero da Balsama, bereute und schloß sich 
einem Orden an. Schließlich folgte er seinem Inquisitor in den 
Heiligenstand nach. Aus Piero da Balsama wurde St. Acerinus. 

Sollte sich wirklich alles noch einmal wiederholen? fragte 
sich Balsam. War sein alter Freund Pete Vernon wirklich zu 
der Überzeugung gelangt, daß sie beide die Reinkarnation der 
alten Heiligen seien? 

In Gedanken ging er ihre Geschichte noch einmal durch. 
Sicher, neben der Übereinstimmung in den Namen gab es noch 
weitere Parallelen. Seit seiner Ernennung zum Monsignore 
hatte sich Pete Vernon mit Fanatismus der Aufgabe gewidmet, 
der Kirche den Stempel der dominikanischen Inquisatoren 
aufzudrücken. 

Und Peter Balsam hatte mit Sicherheit einige tiefe Zweifel 
an seinem Glauben aufkommen lassen, die ihn vor langer Zeit 
zum Ketzer gebrandmarkt hätten. Aber diese Zeiten waren 
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längst vorbei. In der modernen Kirche waren Fragen wie seine 
durchaus üblich. Balsam war bekannt, daß viele katholische 
Theologen viel radikalere Ideen geäußert hatten, als er das je 
tat. Aber nicht in Neilsville. Mit einem Schaudern, das seinen 
Körper zu Eis erstarren ließ, dachte Balsam an die massive, 
schwarzgekleidete Gestalt des Monsignore, wie er in der 
Turnhalle stand und auf ihn zeigte. Ihm fiel die Glut in seinem 
Blick wieder ein und das Wort, das er gebraucht hatte: Ketzer. 

Ihm fielen die vielen Momente ein, in denen er versucht 
hatte, den Priester zu stellen, und die vielen Momente, in denen 
ihn der hypnotische Zorn im Gesicht des Priesters 
zurückschrecken ließ. 

Hypnotisch. 
Es war wie ein Licht, das man anknipste und die Dunkelheit 

vertrieb. Das Wort ging in Balsams Geist um, und Bilder 
fingen an, sich darin zu drehen. 

Das Flackern des Kerzenlichtes. 
Der stete Rhythmus der Gesänge. 
Die Gedächtnislücken, wenn die Zeit verkürzt wurde und die 

Stunden zu Minuten komprimiert wurden. 
Die Dinge, von denen Janet ihm erzählt hatte. »Man hat 

mich gezwungen, Dinge zu tun, die ich gar nicht tun wollte. Es 
ist, als ob jemand die Kontrolle über mich hätte und mich zu 
Taten veranlaßt.« 

Es mußte eine Form der Hypnose sein, aber eine Form, die 
über das Normale hinausging. 

Fiebernd ging Balsam seine Bücher durch. Nicht die Texte, 
sondern die alten Bände, die er seit Jahren schon sammelte, die 
Wrackteile und das Treibgut der Parapsychologie, der 
psychischen Phänomene und der Spekulationen. Er griff mal 
hier, mal da ein Stück heraus. Es war wie das Zusammenfügen 
von Teilen verschiedener Mosaike, um daraus ein neues zu 
bilden. Als er damit fertig war, ergab sich ein gewisser 
Zusammenhang. Monsignore Vernon hatte einen Weg 
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gefunden, um den Verstand zu kontrollieren. 
In seinem Fanatismus hatte er sich zu einer Methode 

verstiegen, die kombinierte Konzentration verschiedener 
Charaktere zu benutzen, um damit anderen seinen Willen 
aufzuzwingen. Und es funktionierte. Die Mädchen starben. 

Aber warum? Peter Balsam verbrachte den restlichen 
Nachmittag damit, über dieses Problem zu grübeln, es immer 
wieder zu durchdenken, im Versuch, die Motivation des 
Priesters zu ergründen. 

Er wußte, daß es mit den Mädchen zu tun hatte. Aber bis 
jetzt waren nur diese vier Mädchen zu Opfern geworden, oder 
sollten andere ihnen folgen? 

Und dann war da noch das Problem seiner eigenen Rolle. Er 
versuchte herauszufinden, wie er sich in dieses Schema 
einfügte. 

Er war sicher, daß er reinpaßte. Zu oft hatte der Monsignore 
bekräftigt, daß er für die Gemeinschaft des St. Peter Martyr 
lebenswichtig war, obwohl er ihre fanatischen Ansichten 
keinesfalls teilte. Es war etwas anderes. Es mußte etwas 
anderes sein. 

Plötzlich fiel der Groschen. Es war etwas aus seiner 
Vergangenheit, aber sehr weit in seiner Vergangenheit, als er 
zum erstenmal in das Kloster kam. Mit einem der Jungen war 
etwas, worüber keiner der anderen zu sprechen wagte. Konnte 
es mit Pete Vernon zu tun gehabt haben? Seine Gedanken 
wurden durch das Telefon gestört. 

Margos Stimme holte ihn aus seiner Trance, und er sah auf 
die Uhr. Der Tag war vorbei. 

»Möchtest du, daß ich etwas zum Abendessen mitbringe?« 
»Ja, und ich möchte, daß du über Nacht bleibst.« 
Schweigen. Margo glaubte, etwas Neues an Peters Stimme 

entdeckt zu haben, eine Sicherheit, die sie nie zuvor gehört 
hatte. 

»Bist du in Ordnung?« fragte sie. 
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»Mir geht es gut«, antwortete Peter. »Endlich habe ich alles 
zusammen, Margo. Ich weiß, was hier gespielt wird.« 

»Bist du sicher?« 
»Ich denke schon. Das einzige, was ich nicht weiß, ist, 

warum es passiert, aber ich werde auch das noch 
herausbekommen. Und dann werde ich der ganzen Affäre ein 
Ende bereiten.« 

Die Zuversicht in seiner Stimme machte ihr die 
Entscheidung leicht. Zum erstenmal klang Balsam so, wie sie 
es von ihm erhofft hatte. 

»Ich bringe ein paar Steaks mit. Und meine Zahnbürste.« 
Während Peter Balsam und Margo Henderson an diesem 

Abend zusammen aßen, sich liebten und eine glückliche Zeit 
miteinander verbrachten, fand sich Marilyn Crane in größter 
Unruhe wieder. Sie versuchte es mit Lesen, dann mit 
Fernsehen. Dann ging sie nach oben in ihr Zimmer und 
versuchte zu lernen. Sie konnte sich nicht konzentrieren. 

In ihrem Geist hörte sie etwas. Sie hörte seltsame Gesänge 
und Stimmen, die nach ihr riefen. Sie stellte sich vor, daß die 
Stimmen Engel wären und daß sie wollten, daß sie zu ihnen 
komme. 

Sie wußte, daß sie das nicht konnte. Wenn die Engel sie 
haben wollten, mußten sie kommen und sie holen. Sie 
wünschte sich nichts sehnlicher als das. Sie lauschte, wie die 
Engel sie riefen. 

Sie wollte antworten, wollte ihren Ruf befolgen. 
Aber es war sündig, und Marilyn wollte sich nicht 

versündigen. Die Mutter der Erlösten haßte die Sünde. 
Marilyn zwang sich, nicht auf die Stimmen zu hören. 
Aus dem Kamin auf dem Dach des Pfarrhauses kräuselte 

sich ganz sacht der Rauch in den Himmel hinauf. 
Niemand in Neilsville achtete darauf. Alle waren zu Hause, 

machten sich Sorgen um ihre Kinder und ließen sie nicht aus 
den Augen. 
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Über der Stadt lag eine tiefe Schläfrigkeit, die sich um den 
Kirchhügel konzentrierte, wo die Gebäude der Kirche, der 
Schule und des Klosters einen festungsartigen Charakter 
angenommen hatten. Die Menschen bewegten sich langsam 
durch die Geschicke des Tages, als ob sie durch die 
Vortäuschung der Normalität dieselbe erreichen könnten. 

Alle sahen einander an. In jeder Klasse kam der Unterricht 
abrupt zu einem Ende, wenn die Lehrer sich die Gesichter der 
Schüler besahen, um vielleicht ein Zeichen zu sehen, wer von 
ihnen der nächste sei. 

Auch die Schüler beobachteten einander und tratschten wäh-
rend der Zwischenstunden. Aber eine Art Vorahnung herrschte 
unter ihnen, eine Aufgeregtheit, als ob sie Zuschauer in einem 
makabren Zirkus wären. Mit der Zuversicht der Jugend war 
sich jeder einzelne von ihnen sicher, daß die Gewalt, was 
immer sie auch darstellen mochte, unvermeidlich einen 
anderen treffen würde. Wen? 

Die Übereinstimmung blieb unausgesprochen. 
Während sie durch den Tag ging, konnte Marilyn es spüren. 

Seit sie denken konnte, hatte sie gemerkt, daß die Leute sie 
beobachteten, über sie redeten, sie im stillen nachäfften. Jetzt 
hatte sie das sichere Gefühl, daß man sich darauf geeinigt hatte, 
daß sie nun an der Reihe wäre, und sie fühlte sich mehr denn je 
von ihnen beobachtet. 

Egal, wo sie hinging, sie konnte die neugierigen Blicke auf 
sich deutlich spüren, die sie wie ein exotisches Insekt prüften. 
Und es waren nicht nur ihre Klassenkameraden, sondern auch 
die Schwestern. Sie hörte das Rascheln ihrer Kutten, die 
Nonnen hatten angefangen, sie zu bewachen. Wann immer sie 
sich umdrehte, stand eine von ihnen in der Nähe: eine schwarze 
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Gestalt, die hinter einer Ecke verschwand oder vorgab, mit 
etwas anderem beschäftigt zu sein oder sich nahe zu einer 
weiteren schwarzen Gestalt herunterbeugte und etwas in ein 
unsichtbares Ohr flüsterte. 

Die Tage vergingen, und die Unruhe wurde größer. Sie 
wußten, daß ihr Gefühlsleben immer chaotischer und ihre 
Gedanken immer wirrer wurden. Sie wußten es und warteten. 
Sie begann, mehr Zeit in der Kirche zu verbringen. Sie aß nicht 
mehr zu Mittag, sondern zog es vor, diese Stunde im Heiligtum 
zu verbringen, sich in der Madonna zu verlieren, und die 
heitere Figur leise um Hilfe anzuflehen. 

Sie war selten alleine in der Kirche; zwischen den Bänken 
saßen immer noch zwei oder drei andere Personen, die in ihre 
eigene Andacht versunken waren. Oftmals waren es 
Familienangehörige der Mädchen, die bereits gestorben waren, 
die Trost für den erlittenen Verlust suchten und um 
Verständnis beteten. 

Peter Balsam war aus eigenem Entschluß schon am Tag nach 
seiner eintägigen Abwesenheit wieder an die Schule 
zurückgekehrt. Aber er hatte sich verändert, und jedem war die 
Veränderung aufgefallen. Man beobachtete ihn so genau, wie 
man Marilyn Crane beobachtete, und ihm war klar, warum. So 
wie man glaubte, das nächste Opfer wäre Marilyn Crane, so 
glaubte man auch, daß er dafür verantwortlich sei. Leona 
Anderson hatte ihre Arbeit getan. 

Wo er auch hinging, die Blicke, das feindliche Starren der 
Menschen in Neilsville erschreckte ihn. Auch die Nonnen 
hatten sich verändert, sie waren ihm gegenüber härter 
geworden. Er hatte versucht, herauszufinden, woran das lag, 
aber keine der Nonnen wollte es ihm sagen. Sie glotzten ihn 
einfach nur an, als ob sie damit sagen wollten, ›du weißt es 
besser als wir‹. 

Außer Schwester Marie. Sie kam zu ihm, an dem Tag, als sie 
wieder in St. Francis Xavier zurück war. Sie bot ihm Hilfe an. 
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»Hilfe?« fragte er verdutzt. »Hilfe wobei?« 
»Bevor ich ging, wollten Sie, daß ich etwas für Sie 

übersetze. Wenigstens sollte ich es versuchen,« 
Peter erinnerte sich. Das Tonband. »Es tut mir leid«, sagte 

er. »Zu spät.« Darauf: »Schwester Marie, warum sind Sie 
fortgegangen?« 

Sie zog ihre Brauen ein wenig zusammen. »Ich weiß es 
wirklich nicht«, sagte sie. »Einfach einer von Monsignores 
komischen Scherzen, denke ich.« 

»Monsignore?« 
»Er gab mir die Weisung, mich zurückzuziehen.« Das 

ansteckende Grinsen von Schwester Marie erhellte ihr Gesicht. 
»Ich glaube, er mag mich nicht. Ich fürchte, ich nehme 
manches nicht ernst genug, nach seinen Maßstäben. Immer 
wenn ich über die Stränge schlage - mit meinen Worten, nicht 
seinen -, schickt er mich für ein paar Tage in die Einsamkeit. 
Glauben Sie mir, wenn Sie je über drei Tage lang schweigen 
mußten, kehren Sie mit wesentlich ernsteren Ansichten über 
alles zurück.« 

Peter Balsam versuchte sich genau daran zu erinnern, was 
ihm der Monsignore wegen der Abwesenheit von Schwester 
Marie gesagt hatte. Nein, zwischen dem, was der Priester ihm 
gesagt hatte, und dem, was ihm die Nonne jetzt erklärt hatte, 
war kein Widerspruch. 

»Es tut mir leid, daß ich gerade in dem Augenblick gehen 
mußte«, hörte er die Nonne sagen. »War es so wichtig, was ich 
da übersetzen sollte?« 

Peter schüttelte kurz den Kopf und bemühte sich zu lächeln. 
»Ich glaube nicht«, sagte er. »Erst dachte ich ja, aber jetzt bin 
ich nicht mehr davon überzeugt. Außerdem ist es sowieso zu 
spät.« 

»Peter«, sagte Schwester Marie langsam, als ob ihr die 
Entscheidung zu sprechen sehr schwergefallen wäre. »Was ich 
da übersetzen sollte - hatte es etwas mit - mit den Ereignissen 
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zu tun? Mit den Mädchen?« 
»Das dachte ich, aber ich bin mir jetzt nicht mehr sicher.« 
»Haben Sie eine Ahnung, was hier vorgeht?« fragte 

Schwester Marie unverblümt. 
»Ich denke schon«, sagte Peter unsicher, er überlegte, ob er 

sie in sein Vertrauen ziehen sollte. 
Schwester Marie biß auf ihrer Oberlippe herum. Als sie ihn 

wieder ansah, war nicht die leiseste Spur der gewohnten 
Heiterkeit mehr in ihren Augen. 

»Viele Leute hier glauben...«, verlegen unterbrach sie sich. 
»Daß ich dafür verantwortlich bin, was den Mädchen 

zugestoßen ist?« 
Sie nickte. 
»Was glauben Sie denn?« sagte Peter leise. 
Sie starrte ihn an, und Peter sah, daß ihre Augen mit Tränen 

gefüllt waren. 
»Ich - ich weiß nicht, was ich glauben soll«, platzte es 

schließlich aus ihr heraus. Dann drehte sie sich um und rannte 
davon. 

Seitdem hatte Schwester Marie nicht mehr mit ihm geredet, 
und Peter hatte sich auch nicht darum bemüht. 

Von Tag zu Tag wurde er erschöpfter. Nur während der 
Nächte, in denen Margo bei ihm blieb, ließ er den Schlaf zu, 
und es hatte erst zwei solcher Nächte gegeben. Wenn sie nicht 
bei ihm blieb, blieb er auf, hielt sich mit Kaffee wach, weil er 
sich fürchtete, alleine zu schlafen. An seinem Blick konnte 
man die Erschöpfung gut sehen, und ihm war klar, daß das in 
Neilsville nicht unbemerkt bleiben würde. 

Er wußte, daß Leona Anderson zum Monsignore gegangen 
war, um seine sofortige Entlassung zu verlangen; er wußte, daß 
der Priester dem nicht stattgegeben hatte, aber er wußte nicht, 
warum. Die Kälte zwischen den beiden Männern war nun bis 
zu dem Punkt gestiegen, daß sie kaum noch miteinander 
sprachen. Und die offensichtliche Spannung zwischen ihnen 
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gab nur noch neuen Gesprächsstoff für das Getuschel in der 
Stadt ab. 

Gelegentlich fragte sich Balsam, warum er noch blieb, aber 
an jedem Tag redete er sich ein, daß er an diesem Tag eine 
Möglichkeit finden würde, alleine im Pfarrhaus zu sein, um 
dort im Arbeitszimmer nach dem letzten Stück in seinem 
Puzzle zu suchen. Wenn es ein solches Stück gab, dachte er, 
dann würde er es in dem Arbeitszimmer finden, denn es war 
das Arbeitszimmer, in dem das Grauen stattfand. Denn wenn er 
erst einmal wüßte, warum das Grauen inszeniert wurde, wüßte 
er auch, wie man es verhindern konnte. 

Sein einziger Trost war Margo Henderson. Allmählich 
verbrachten sie jeden Abend zusammen, jeden Abend legte 
Peter von neuem seine Theorie für Margo dar, und Margo hörte 
geduldig zu. 

Aber nichts geschah. Neilsville blieb ruhig. Die Tage 
nahmen wieder ihre gewöhnliche Stumpfheit an, was Margo 
als Erlösung betrachtete. Die Stadt war immer noch ruhelos, 
immer noch redeten die Leute, aber die Spannung legte sich. 

Nur Peter erzählte ihr Abend für Abend von neuem, daß es 
sich nur um einen Aufschub handelte, daß der Schrecken 
wieder beginnen würde. 

»Aber warum bist du davon so überzeugt?« fragte sie ihn 
eines 

Nachts. »Ich meine, warum geschieht es nicht, wenn etwas 
geschehen soll?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Peter verbissen. »Aber ich weiß, 
daß es noch nicht vorbei ist. Ich werde es nicht beenden 
können, bevor ich das Motiv nicht kenne.« 

Margo besah sich seine fahle Haut und seinen abgehärmten 
Blick. Es hatte von ihm Besitz ergriffen. Ihre gemeinsamen 
Abende waren kein Spaß mehr; er war zu sehr in ein Problem 
verstrickt, das für Margo schon lange nicht mehr existierte. 
»Selbst wenn du es herauskriegst, was macht dich denn so 
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sicher, daß du etwas dagegen tun kannst?« Sie versuchte, ihre 
Stimmlage zu halten, aber ihre wachsenden Zweifel an Peter 
kamen durch. 

»Du glaubst mir nicht, oder?« fragte Peter. 
Margo sah keinen Grund, es abzustreiten. Ihre Zweifel waren 

in den letzten Tagen gewachsen. 
»Ich weiß nicht«, schloß sie einen Kompromiß. »Peter, ich 

will dir glauben. Aber es klingt alles so...« Sie suchte nach dem 
richtigen Wort. »... so weit hergeholt. Peter, es klingt einfach 
nicht rational.« 

»Das habe ich nie behauptet«, entgegnete Peter. 
»Allerdings nicht«, beklagte sich Margo, »vielleicht hättest 

du dir Mühe geben sollen, damit die ganze Geschichte etwas 
glaubwürdiger klingt, das hätte vieles leichter gemacht. Aber 
im Gegenteil, du bestehst einfach darauf, daß ich dir glaube. 
Weißt du, zwischen dir und dem Monsignore besteht eigentlich 
gar kein Unterschied.« 

Das saß, und Peter fuhr zusammen. »Es tut mir leid, daß du 
so denkst«, sagte er steif. 

»Mir auch«, sagte Margo kühl. »Aber so empfinde ich nun 
einmal, daran kann ich auch nichts ändern.« 

Peter stand von seinem Stuhl auf und ging in die Küche, um 
sich einen Drink zu machen. Während er die Eiswürfel lockerte 
und den Schnaps abmaß, reflektierte er über die 
Zerbrechlichkeit der Grundzüge des Glaubens. Sein Glaube an 
die Kirche war zerbrochen, und er wandte sich sich selbst zu. 
Jetzt waren auch die sorgsam gepflegten Grundzüge zwischen 
ihm und Margo zerrissen. An wen könnte er sich nun wenden? 

Er ging ins Wohnzimmer zurück. 
Margo war gegangen. 
Balsam war alleine. 
Es geschah an einem Dienstag, als Peter Balsam Marilyn 

Crane belauschte. Er saß in Zimmer 16 hinter seinem 
Schreibtisch und versuchte, die Lateinarbeiten zu benoten. In 
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der kleinen Kammer neben Zimmer 16 arbeiteten Marilyn 
Crane und Jeff Bremmer an den Ratten. Peter wurde in der 
Entfernung ihrer Unterhaltung bei der Arbeit gewahr, aber erst 
als Marilyn über die Ratten zu sprechen begann, gab Balsam es 
auf, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, und hörte den 
beiden Jugendlichen im Nebenzimmer zu. 

»Sie sind nicht mehr gut«, sagte Marilyn plötzlich. 
Jeff Bremmer sah sie an und bemerkte zunächst, daß er 

angewiesen worden sei, mit Marilyn an diesem Experiment zu 
arbeiten, und daß sie ausgerechnet jetzt darauf bestand zu 
reden, anstatt einfach weiterzumachen. 

»Was soll das denn heißen?« 
Marilyn überging den beabsichtigten Vorwurf. 
»Schau sie dir an. Sie versuchen es gar nicht mehr. Egal, was 

du machst, sie streifen einfach im Labyrinth herum, um 
irgendwie durchzukommen. Vor wenigen Tagen noch konnte 
man sie alle auseinanderhalten. Nun nicht mehr. Jetzt sind sie 
alle gleich. Als ob ihre Persönlichkeit weg wäre.« 

»Sie haben nie eine Persönlichkeit gehabt«, sagte Jeff, 
dessen Verwirrung größer wurde. »Es sind doch nur Ratten, 
verdammt noch mal!« 

Marilyn warf ihm einen Blick zu. »So sollst du nicht 
sprechen.« 

»Wie?« 
»Du sollst nicht fluchen.« 
»O Jesus«, sagte Jeff absichtlich. 
Diesmal hörte Marilyn ihn nicht; sie hatte ihre 

Aufmerksamkeit wieder den Ratten zugewandt. 
»Warum machen sie das?« grübelte sie. »Warum setzten sie 

sich einfach in eine Ecke und warten, bis es vorbei ist? Alles, 
was sie dafür bekommen, wenn sie den Weg durch das 
Labyrinth finden, ist ein Stück Futter, und das bekommen sie 
sowieso.« 

»Das wissen sie nicht«, sagte Jeff, der Angst hatte, wieder 
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arbeiten zu müssen. »Denn alles, was sie wissen, ist, daß sie 
verhungern, wenn sie sich hinsetzen und gar nichts machen.« 

Marilyn schien ihn nicht zu hören. »Manchmal geht es mir 
so wie ihnen«, sagte sie. Ihre Stimme klang verträumt, und Jeff 
wußte nicht mehr, ob sie mit ihm oder eher mit sich selber 
sprach. »Manchmal habe ich das Gefühl, mein Leben ist ein 
Labyrinth, und jedesmal, wenn ich herausfinde, was man von 
mir erwartet, ändert jemand die Regeln, und ich muß wieder 
ganz von vorne anfangen.« 

Nebenan, in Zimmer 16, legte Peter Balsam die 
Prüfungsarbeit beiseite, die er gerade in Arbeit hatte, und 
konzentrierte sich ganz auf Marilyn. 

»Warum kümmere ich mich überhaupt darum«, sagte sie. 
»Warum schmeiße ich den ganzen Kram nicht einfach hin? Ich 
meine, was kann mir schon passieren? Ich bin wie diese 
Ratten.« Ihre Stimme wurde verbittert. »Sie machen weiter, 
und ich mache weiter, und sie fangen an, sich zu ähneln, und 
ich fange an, so wie die übrigen von ihnen zu werden. Für sie 
muß es das gleiche gewesen sein. Es muß ihnen gegangen sein 
wie mir. Als ob jemand anderer ihr Leben führte. Aber sie 
haben alle aufgegeben und tun, was man von ihnen erwartet. 
Außer Judy. Aber sie macht nie, was man von ihr erwartet.« 

Jeff Bremmer hatte zu arbeiten aufgehört und gaffte Marilyn 
an. Sie schien seine Gegenwart nicht mehr zu bemerken, auch 
nicht mehr, wo sie sich befand. Obwohl sie weiterhin in das 
Labyrinth schaute, hatte ihr Blick etwas Endloses, und Jeff war 
sich nicht sicher, ob sie wenigstens die Ratten noch sah. Ihre 
Stimme dröhnte weiter durch die plötzliche Stille, die sich über 
die beiden Räume gesenkt hatte. 

»Auch Janet hat versucht, dagegen anzugehen; sie war nicht 
ganz so stark wie Judy. Aber sie war stärker als ich. Wenn sie 
sich nicht gegen ihn durchsetzen konnte, wie kann ich es dann? 
Und warum sollte ich? Es wäre wesentlich leichter, ihm 
einfach nachzugeben und das Ganze zu beenden.« 
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Jeff nahm das Stichwort auf. ›Ihm?‹ Sie hatte ›ihm‹ gesagt. 
Er faßte Marilyn am Arm. 

»Wem?« sagte er. »Wem nachgeben?« 
Marilyn gab erst keine Antwort, dann aber richtete sie ihren 

Blick auf Jeff, und ihr Körper erstarrte. Sie hatte gar nicht 
gemerkt, daß sie laut redete. Sie hatte nur gedacht. Nur 
gedacht. Aber Jeff hatte sie gehört. 

Sie änderte ihre Blickrichtung und sah durch die offene Tür 
in Zimmer 16. Auch Mr. Balsam starrte sie an. Alles, was sie 
gedacht - nein, gesagt - hatte, sie hatten es gehört. Jetzt würden 
sie sie für verrückt halten. Sie mußte heraus. Raus aus dem 
Zimmer. Raus aus der Schule. 

Sie befreite ihren Arm aus Jeffs Griff und stolperte auf die 
Tür zu. 

Im Vorbeigehen an Zimmer 16 begannen ihre Tränen zu 
fließen, und sie kämpfte verzweifelt gegen das Schluchzen an, 
das ihr im Hals steckte. Sie fing an zu laufen, raus aus dem 
Zimmer, den Gang entlang. 

Raus. 
Sie mußte einfach raus. Bis der quälende Weinkrampf ihrer 

Kehle entronnen war, war sie schon zur Hälfte den Hügel 
hinuntergerannt. Nicht einmal der Rauch vom Dach des 
Pfarrhauses war ihr aufgefallen. Sie achtete nur auf ihr 
Schluchzen und den Lärm in ihrem Kopf. Diese Klänge, diese 
üblen, nötigenden Geräusche. 

Bis Peter reagieren konnte, war sie schon weg. Er lief zur 
Zimmertür, aber sie war um die Ecke verschwunden; er konnte 
nur noch das Trampeln ihrer Füße hören. Langsam ging er in 
Zimmer 16 zurück. Dort wartete Jeff Bremmer auf ihn. 

»Was hat sie damit gemeint?« fragte Jeff. »Es klang wie...« 
»Egal, wie es geklungen hat«, schnappte Balsam. Sofort 

bereute er seinen Tonfall; er hatte nicht gedacht, während er 
sprach. Er versuchte, den Schmerz, der sich in Jeffs Gesicht 
niedergeschlagen hatte, zu lindern. 
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»Tut mir leid«, sagte er. »Ich habe mir Sorgen wegen 
Marilyn gemacht.« 

»Es wird schlimmer mit ihr«, bemerkte Jeff. 
»Schlimmer? Was meinst du damit, schlimmer?« 
Jeff zappelte nervös herum. Vielleicht hätte er das nicht 

sagen sollen. »Sie war ja schon immer ein bißchen, Sie wissen 
schon, schrullig. Aber in letzter Zeit ist es wirklich schlimm 
geworden. Ich meine, die meisten von uns glauben...«, er hielt 
inne, er wollte keinen Mitschüler vor einem Erwachsenen 
ausrichten, auch wenn der Mitschüler Marilyn Crane hieß. 

»Glauben was?« fragte Peter. Dann: »Egal, ich weiß, was sie 
glauben.« 

Jeff Bremmer sah seinen Lehrer fragend an, ihm fiel wieder 
das Wort ein, das Janet benutzt hatte. ›Ihm.‹ Und als sie 
merkte, daß Balsam sie ansah, war sie weggelaufen. 

»Sie«, sagte Jeff plötzlich. »Sie hat über Sie gesprochen, 
oder?« 

»Über mich?« sagte Balsam erstaunt. 
»Als sie davon sprach, nachzugeben. Sie sagte etwas wie 

›ihm‹ nachzugeben. Sie sprach doch über Sie, oder nicht?« 
»Nein«, sagte Peter entschieden, »sie sprach nicht über 

mich.« 
Aber irgendwas an seinem Blick, an seinem 

Gesichtsausdruck, ließ Jeff das bezweifeln. Als er das Zimmer 
verließ, war Jeff Bremmer überzeugt, daß, was auch immer 
geschehen war mit all den Mädchen - was nun auch mit 
Marilyn Crane geschah -, es allein Balsams Schuld war. 

Peter Balsam saß einige Minuten lang alleine im Zimmer 
und überlegte, was er tun sollte. Egal, was er tat, er mußte es 
alleine tun. Es gab niemanden mehr, an den er sich hätte 
wenden können. 

Er hatte sich entschieden. Er wollte Marilyns Mutter anrufen. 
Er wollte sie warnen, ihr sagen, daß sie auf Marilyn aufpassen, 
mit ihr reden sollte. 
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Peter packte seine Sachen zusammen, schloß die noch nicht 
korrigierten Fragebögen in seinem Schreibtisch ein und ging 
aus dem Zimmer. Er war so damit beschäftigt, sich zu 
überlegen, was er Mrs. Crane sagen wollte, daß er am 
Pfarrhaus vorbeiging, ohne überhaupt hinzusehen. 

Bis etwa neun Uhr nahm bei den Cranes niemand das 
Telefon ab, und je später es wurde, desto unruhiger wurde 
Peter. Vielleicht kam er schon zu spät. Vielleicht war Marilyn 
schon etwas zugestoßen. Aber als endlich jemand ans Telefon 
ging, klang die Stimme, die an sein Ohr tönte, völlig normal. 
»Ja?« 

»Mrs. Crane?« 
»Ja. Wer spricht denn bitte?« 
»Wir kennen uns noch nicht, Mrs. Crane. Ich bin einer der 

Lehrer von Marilyn.« 
Geraldine Crane wollte spontan auflegen. Wie konnte er es 

wagen, sie anzurufen? Wußte er nicht, was jeder über ihn 
sagte? 

»Mrs. Crane, sind Sie noch dran?« 
»Was wollen Sie?« fragte Geraldine frostig. 
»Ich rufe wegen Marilyn an. Ist sie zu Hause?« 
»Natürlich ist sie da, wo sollte sie sonst sein?« 
»Mrs. Crane, ich mache mir große Sorgen wegen Marilyn. 

Ich glaube, sie schwebt in Gefahr, und ich weiß nicht, was ich 
tun soll.« 

»Gefahr?« Geraldine Crane hielt den Hörer weg von ihrem 
Ohr und starrte ihn an. Wovon sprach dieser Mann? 

»Heute nachmittag arbeitete sie im Labor, und ich, nun, ich 
weiß nicht, wie ich es genau ausdrücken soll...« 

»Ich würde vorschlagen, Sie drücken es so aus, wie es sich 
zugetragen hat, was immer es gewesen sein mag.« 

»Nun, sie führte eine Art Selbstgespräch.« 
»Marilyn? Seien Sie nicht albern.« Mit jeder Minute 

empfand Geraldine den Mann lästiger. 
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»Tut mir leid, vielleicht habe ich mich unglücklich 
ausgedrückt.« Er erzählte ihr, was er belauscht hatte und was 
danach passiert war, als Marilyn merkte, daß sie zu laut 
gesprochen hatte. 

»Ich versuchte noch, ihr nachzugehen«, endete Peter, »aber 
bis ich auf den Gang trat, war sie schon weg.« 

»Ich kann Sie beruhigen, sie ist jetzt ganz in Ordnung«, sagte 
Mrs. Crane eisig. »Sie kam am Nachmittag nach Hause, und 
wir sind zum Abendessen ausgegangen. Im Moment ist sie 
oben und macht ihre Hausaufgaben.« 

»Mrs. Crane, es mag wie eine etwas seltsame Bitte klingen, 
aber ich denke, Sie sollten etwas Zeit mit Marilyn verbringen. 
Mit ihr reden. Versuchen Sie aus ihr herauszubringen, was sie 
bedrückt.« 

Geraldine Crane verlor ihre Geduld. »Mr. Balsam, 
offensichtlich wissen Sie nicht, mit wem Sie sprechen. Zufällig 
bin ich ihre Mutter. Ich rede jeden Tag mit Marilyn. Sie 
verbringen vielleicht täglich eine Stunde mit ihr, und jetzt 
schlagen Sie mir vor, wie ich mich meiner Tochter gegenüber 
verhalten soll. Ich weiß, daß Sie von sich behaupten, ein 
Psychologe zu sein, aber ich muß Ihnen mitteilen, daß ich an so 
was keinen Glauben habe. Habe ich nie gehabt, und nach 
allem, was in Neilsville seit Ihrer Ankunft passiert ist, habe ich 
ihn noch weniger. Was mich betrifft, so halte ich es für jeden 
von uns für das beste, wenn Sie erheblich weniger Zeit dafür 
aufbringen würden, sich in die Angelegenheiten ihrer Schüler 
zu mischen, sondern sich ausschließlich um Ihren Unterricht 
kümmern würden.« 

»Mrs. Crane...« 
»Mr. Balsam, ich fände es nett, wenn Sie mich nicht 

unterbrechen würden. Marilyn ist nicht wie die anderen Kinder 
in Neilsville. Schon als sie noch ein Baby war, war sie ein 
wenig anders. Ich weiß nicht, weshalb, aber so war es immer. 
Sie sehen also«, fuhr sie mit Sarkasmus fort, »Ihre 



 371

wunderbaren Wahrnehmungen sind keine Neuigkeiten für 
mich. Ich bin mir bewußt, daß Marilyn in letzter Zeit ein wenig 
durcheinander war, aber warum sollte sie das nicht sein? Mein 
Gott, Mr. Balsam, sie hat drei ihrer besten Freundinnen 
verloren. Ich weiß nicht, ob Sie sich dessen bewußt sind, aber 
Marilyn war mit diesen Mädchen sehr eng befreundet. Sie be-
suchte Judy Nelson im Krankenhaus, und Karen Morton lud 
Marilyn auf ihre Party ein. Natürlich ist sie da durcheinander. 
Sie ist ein ganz normaler Teenager, Mr. Balsam. Und ich 
möchte glauben, daß Sie das verstehen.« Ohne auf Antwort zu 
warten, warf Geraldine den Hörer fest auf die Gabel. 

Peter Balsam starrte auf den toten Hörer in seiner Hand. Er 
fragte sich, was er tun sollte. Aber da schien es nichts zu 
geben. Er setzte Kaffeewasser auf und nahm eine der Pillen, 
die ihm beim Wachbleiben halfen. Es würde eine lange Nacht 
werden. 

Vor Wut kochend, saß Geraldine Crane eine Weile da, 
nachdem sie Balsam abgehängt hatte und sich dazu gratulierte, 
wie toll sie mit diesem unverschämten Lehrer umgesprungen 
war. Als ihr Zorn sich legte, fiel ihr wieder ein, was er gesagt 
hatte. Könnte er recht haben? Gab es da etwas, was Marilyn 
quälte? 

Marilyn lag auf dem Bett, ein Buch aufgeschlagen vor sich. 
Als ihre Mutter ins Zimmer kam, sah sie auf, klappte das Buch 
aber nicht zu. 

»Marilyn?« Geraldine war zögernd, als ob sie nicht so recht 
wüßte, wie sie sich ihrer Tochter nähern sollte. 

»Ich lerne, Mutter.« In Marilyns Stimme war Leblosigkeit. 
»Ich dachte mir gerade, daß du dich vielleicht ein Weilchen 

unterhalten möchtest.« 
»Nein. Ich rede sowieso zuviel. Kannst du mich nicht 

einfach alleine lassen?« Marilyn widmete wieder ihre ganze 
Aufmerksamkeit dem Buch. 

Hilflos stand Geraldine an der Tür, sie fragte sich, was sie 
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machen sollte. Sie ging den Weg des geringsten Widerstandes 
und wollte das Zimmer verlassen. 

»Marilyn, wenn du dich aussprechen möchtest, ich bin für 
dich da.« 

»Ich weiß, Mutter.« Aber dies war eine Absage, und 
Geraldine wußte das. Sie ließ ihre Tochter alleine und ging 
nach unten. 

Marilyn stand auf und machte die Tür zum Zimmer zu. 
Warum konnte man sie nicht alleine lassen? Alle? Das war Mr. 
Balsam am Telefon gewesen, sie war sich dessen sicher. Wenn 
er es nicht war, wer sonst hätte angerufen und ihre Mutter 
veranlaßt, mit ihr zu reden. Sie konnte nicht mit ihnen reden. 
Über was sollten sie sprechen? Über die seltsamen Sachen, die 
sie sich antun wollte? Sie würden nichts verstehen. Sie 
verstand es ja selbst nicht einmal, wie sollten die anderen es da 
können? 

Vielleicht wollten sie, daß sie durcheinander war. Vielleicht 
war das alles Mr. Balsams Werk, oder wenigstens teilweise, 
was immer es war. Aber er? Das war doch nicht möglich? 
Oder? 

Sie wollte beten. Sie wollte um Führung beten, und die 
Heilige Jungfrau würde ihr sagen, was sie zu tun hätte. 

Sie begann zu beten. Sie betete die ganze Nacht lang. Und 
während der ganzen Nacht heulten in ihrem Inneren die 
Stimmen, riefen nach ihr, sangen für sie. 

Die Nacht war lang, aber für sie war sie beinahe nicht lang 
genug. 

 
 

29 
 
Peter Balsam beobachtete den Sonnenaufgang, beobachtete, 
wie der schwarze Horizont zuerst perlgrau wurde, dann 
blaßrosa, als die ersten Strahlen über die Hügel gekrochen 
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kamen. Die lange Nacht war vorbei. 
Er hatte stundenlang dagesessen und seine schwachen 

Energien auf den Widerstand gegen die seltsamen Gedanken in 
ihm konzentriert. Stunde um Stunde hörte er die Gesänge durch 
seinen Kopf hallen, wie unsichtbare Finger nach ihm fassend, 
an ihm zerrend, ihn auffordernd, seine Wohnung zu verlassen 
und zu gehen - wohin? 

Er wußte es nur zu genau. Ganz sicher heischte die 
Gemeinschaft des St. Peter Martyr nach ihm und versuchte, ihn 
ins Pfarrhaus zu bewegen und all das Böse ein weiteres Mal 
über ihn zu bringen. Mehrere Male während der Nacht hatte 
das Telefon geklingelt, das schrille Klingeln durchbrach seine 
intensive Konzentration und sandte Wellen der Angst durch ihn 
hindurch. Er wollte nicht abheben, wollte den Sessel, in dem er 
klebte, nicht verlassen. Jedesmal, wenn es klingelte, schien es 
lauter als das letztemal und länger. Der letzte Anruf war kurz 
vor der Dämmerung gewesen, das Klingeln hatte sich endlos 
hingezogen, der stete Rhythmus der Glocke brach auf ihn 
herein, trampelte auf seinen Nerven herum, schüttelte ihn. 
Jetzt, wo die Sonne sich über Neilsville erhob, schleppte sich 
Peter Balsam in sein kleines Badezimmer. Er schaute sich im 
Spiegel an und fragte sich, ob das Bild, das er sah, wirklich er 
selber war oder ob jemand anders von dort reflektiert wurde. 

Aus Schlafmangel hatten seine Augen rote Ränder, und in 
den Augenwinkeln begannen sich Krähenfüße gegen seine 
blasse Haut: abzuzeichnen. Sein ganzes Gesicht schien unter 
der Müdigkeit, die er spürte, zusammenzusacken. Er fragte 
sich, wie lange er das noch aushallen würde. 

Heute, entschied er. Heute mußte er irgendeine Möglichkeit 
finden, ins Pfarrhaus eindringen zu können, um das 
Arbeitszimmer zu durchsuchen. Was immer er dort zu finden 
hoffte, es mußte da sein. Wenn nicht, hatte er keine Hoffnung 
mehr. 

Im Kampf gegen die Müdigkeit begann er sich anzuziehen. 
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In ihm entstand eine irrationale Idee, und er langte in das 
oberste Schrankfach und zog aus seinen Tiefen eine große 
Schachtel hervor. Er legte sie auf das Bett und öffnete sie. 
Darin lag seine Mönchsrobe, Relikte einer sicheren 
Vergangenheit. Er legte die ungewohnten Kleidungsstücke an. 
Eines nach dem anderen. 

Er wußte, daß die Erschöpfung ihn überkam, wußte, daß er 
das nicht tun sollte. Er versuchte, sich zu überreden, die 
Verkleidung auszuziehen und seine gewöhnlichen Sachen 
anzuziehen. Aber sein Verstand wollte nicht gehorchen, und 
wieder hörte er die Gesänge, wie sie nach seiner Seele 
trachteten. Nur, jetzt hatte er keine Reserven mehr. Sein Kampf 
war aus. Stumpfsinnig gehorchte sein Körper den 
ungesprochenen Kommandos, die in seinen Verstand fluteten. 

In einer schwarzen Robe, mit einem Kruzifix, das um seinen 
Hüften baumelte, verließ Peter Balsam seine Wohnung und 
ging in Richtung Main Street. 

Auch Marilyn hatte die ganze lange Nacht hindurch gegen 
die Stimmen angekämpft; ihren Rosenkranz fest in ihrer Hand 
umklammert, zählte sie eine Dekade nach der anderen ab und 
betete für ihre Seele. Während die Sonne den Himmel 
erklomm, legte Marilyn den Rosenkranz beiseite und sah ihre 
Finger an. Sie waren in der Nacht rot geworden und 
angeschwollen. Blasen zeigten an, wo sie die Perlen gedrückt 
hatte, als ob sie allein durch Druck Stärke finden könnte. Ihre 
Beine schmerzten, und zuerst konnte sie sich kaum rühren. Sie 
saß an der Bettkante, beugte zuerst ein Knie, dann das andere. 
Sie versuchte, das Chaos, das immer noch in ihrem Geist tobte, 
zu vertreiben und konzentrierte sich statt dessen auf die 
Geräusche, die ihre Familie während des Morgenrituals 
machte. 

Sie hörte, wie ihre Mutter sie rief, und zwang sich, vom Bett 
aufzustehen, durch die Tür ihres Zimmers zu gehen und dann 
die Treppen hinunter. Ihre Mutter starrte sie in der Küche an. 
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»Du bist nicht angezogen«, rügte die Stimme. Noch eine 
anklagende Stimme. Ein weiteres Fragment der Mißbilligung, 
das sich noch zur Verwirrung gesellt. 

»Ich bleibe heute zu Hause«, ihre Stimme war flach, 
ausgelaugt von den langen Stunden des geflüsterten Gebets. 

»Sei nicht kindisch.« Geraldine sah ihre Tochter scharf an. 
»Bist du krank?« 

»Nein. Nur müde.« 
»Nun, tut mir leid. Du hättest nicht bis tief in die Nacht 

lernen sollen. Aber das ist deine Schuld, und nur deine. Du 
gehst mir in die Schule.« 

Die Worte drangen in Marilyns Verstand, während sie sich 
langsam die Treppen hochmühte. ›Deine Schuld. Deine Schuld. 
Deine Schuld.‹ Alles war ihre Schuld. Alles, was danebenging, 
war ihre Schuld. Das Chaos in ihrem Kopf wurde schlimmer, 
und Marilyn hörte zu denken auf. 

Sie zog sich langsam an, beinahe im Traum, und als sie 
fertig war, schaute sie in den Spiegel hinein. 

Ich bin hübsch, dachte sie. Ich bin wirklich sehr hübsch. 
Sie ging nach unten und präsentierte sich ihrer Mutter. 

Kritisch beäugte Geraldine ihre Tochter. 
»Weiß?« fragte sie. »Für die Schule? Das ist ein 

Sonntagskleid.« 
»Aber ich will es heute tragen.« 
Warum eigentlich nicht, fragte sich Geraldine. Sie sieht so 

müde aus, und wenn sie sich darin wohler fühlt, warum nicht. 
Sie gab ihrer Tochter einen Kuß auf die Wange, und Marilyn 
ging aus dem Haus. Sie ging langsam, beinahe ohne ihre 
Umgebung wahrzunehmen. Plötzlich fühlte sie sich in Frieden, 
und die Stimmen in ihrem Kopf riefen jetzt nicht mehr 
kreischend nach ihr. Jetzt sangen sie ihr etwas vor, besänftigten 
sie ihr Gemüt. 

Sie kam an die Main Street, aber anstatt sich auf den Weg zu 
dem langgestreckten Hügel zu machen, bog sie nach der 
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anderen Seite ab und ging nach Neilsville hinein, ihr weißes 
Kleid wogte um sie herum, und die Sonne badete ihr Gesicht. 

Weit entfernt, wie am Ende eines Tunnels, sah sie einen 
Umriß, der auf sie zuging. Sie konzentrierte sich auf diesen 
Brennpunkt und stellte ihren Brennpunkt so genau ein, daß sie 
außerdem nichts mehr wahrnahm: nur noch die langsam näher 
kommende Gestalt. 

Marilyn klammerte mit einer Hand ihre Tasche vor den 
Unterleib und begann mit der anderen schon wieder die 
Dekaden des Rosenkranzes zu zählen. 

Peter Balsam schleppte sich langsam die Main Street 
entlang, er merkte kaum, daß ihm die Leute nachstarrten. Er 
wußte, daß er in seiner Robe ein komisches Spektakel abgeben 
mußte. Außerdem war er unrasiert, und seine Augen waren rot 
und angeschwollen. Er wollte zurückgehen, nach Hause, und 
sich wieder einschließen. Aber es war zu spät. Jetzt hatten ihn 
die Gesänge fest im Griff, und er konnte nur weitergehen, mit 
stetem Schritt, vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend. 

Dann sah er in weiter Ferne eine Person auf sich zukommen. 
Er merkte, wie er seinen Schritt beschleunigte, und er fragte 
sich, warum. Die weiße Gestalt vor ihm winkte, aber dann 
merkte er, daß nicht sie winkte, sondern er selbst. Er stützte 
sich einen Moment lang ab, er brauchte eine Pause, um sein 
Gleichgewicht wiederzuerlangen. Die Figur in Weiß schien 
auch stehenzubleiben. 

Peter strengte seine Augen an, er wollte wissen, wer das war. 
Dann wußte er es. 

Es war Marilyn Crane. 
Sie sollte eigentlich den gleichen Weg gehen wie er, den 

Hügel hinauf. Statt dessen kam sie ihm entgegen. 
Da stimmte doch etwas nicht. Er zwang seinen erschöpften 

Verstand, wieder zu funktionieren. Marilyn kam ihm entgegen, 
und irgend etwas stimmte nicht. Jetzt versuchte er, bewußt zu 
laufen; seine Füße verweigerten den Gehorsam. Aber er mußte 
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zu ihr. 
Er erhob seinen von der schwarzen Robe umhüllten Arm und 

winkte. 
Marilyn sah, wie die dunkle Gestalt näher kam. Und dann 

sah sie den erhobenen Arm. Er winkte ihr zu. Er winkte ihr zu, 
so wie die Stimmen in ihrem Kopf ihr zugewunken hatten. 

Mit einem Mal wußte sie, wer die Gestalt war. 
Ganz in schwarzen Kleidern kam der Tod, um sie zu holen. 
Sie wollte rennen, sich dem Gespenst in die Arme werfen 

und von ihm davontragen lassen. 
Aber vorher mußte sie etwas anderes tun. Sie mußte noch 

eine Handlung begehen, eine symbolische Geste war nötig, 
damit die Gestalt wußte, daß sie bereit war, ihn zu akzeptieren. 

Ihre rechte Hand warf den Rosenkranz davon, und das 
Kruzifix schlug klappernd auf den Gehsteig. Marilyn kniete 
sich hin, langte in ihre Tasche, den Blick fest auf die Gestalt 
vor ihr gerichtet. Ihre Finger umschlossen das kleine Päckchen. 
Die Rasierklingen, die sie schon seit langem bei sich hatte. Sie 
fühlte sie. 

Peter blieb schlagartig stehen, als er merkte, daß Marilyn 
nicht mehr auf ihn zukam. Er sah, wie das Kruzifix und der 
Rosenkranz auf den Bürgersteig fielen, und seine Hände faßten 
an die Hüften, seine Finger umklammerten seinen eigenen 
Rosenkranz. 

Jetzt kniete sie und hatte ihre Tasche neben dem Rosenkranz 
hingelegt. Und dann begann es rot aus ihren Handgelenken zu 
fließen. Peter wußte sofort, was los war. Er begann zu rennen. 

Marilyn sah zu, wie ihr das Blut aus dem linken Handgelenk 
spritzte, und wechselte die Rasierklinge rasch in die andere 
Hand. Unbeholfen hackte sie auf ihren Arterien der rechten ein. 
Plötzlich setzte die Klinge ihre Wunde; Haut und Fleisch 
wichen auseinander. Für Bruchteile einer Sekunde starrte sie 
auf die pulsende Arterie, dann trieb sie die Rasierklinge tiefer 
hinein. Eine samtrote Fontäne ergoß sich, spritzte gegen das 
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Weiß ihres Kleides und tröpfelte langsam auf das Pflaster 
neben ihr. 

Sie schaute auf, weg von dem Blut. Sie hatte recht gehabt. 
Jetzt kam der Tod zu ihr, rannte ihr entgegen, und sie mußte 
losgehen, um ihm zu begegnen. Sie fing an zu rennen, ihre 
Arme streckte sie dem herannahenden Tod entgegen, das Blut 
schoß aus ihren Handgelenken. 

Aus der First Street fuhr der Lastwagen auf die Main Street 
zu. Ausnahmsweise war die Ampel - Neilsvilles einzige - grün. 
Der Fahrer trat aufs Gas, und der Motor heulte auf. Er wollte 
die Ampel noch passieren. 

Es geschah alles so schnell, daß der Fahrer keine Zeit zu 
reagieren fand. 

Von links rannte eine Figur vor den Lastwagen, ein Schatten, 
rot und blendend weiß. Er stieg auf die Bremse, aber noch 
bevor der Lastwagen langsamer wurde, hörte er den dumpfen 
Aufprall und den Schrei. 

Er brachte den Lastwagen zum Stehen und sprang aus dem 
Führerhaus. Er warf sich auf das Pflaster. 

Ihr Kopf war unter dem linken Vorderrad eingeklemmt, das 
Genick gebrochen. Marilyn Crane lag in einem samtroten 
Haufen. Nur das Blut, das immer noch aus ihren Handgelenken 
gepumpt wurde, zeigte an, daß sie noch am Leben war. Peter 
Balsam hatte es kommen sehen. Er sah, wie Marilyn über die 
Straße auf ihn zulief, nur auf ihn gerichtet, und deshalb sah sie 
nicht, daß die Ampel rot war und der Lastwagen ankam. Falls 
sie ihn sah, bevor er sie erfaßte, so zeigte sie keine Reaktion. 
Sie versuchte nicht, auszuweichen, sie versuchte nicht, 
stehenzubleiben. 

Einmal schrie sie auf, aber das war ein Reflex. 
Er wußte nicht, ob er stand oder die Szene im Laufen 

mitbekam. Aber plötzlich war er neben ihr, kniend. Das 
schwere Tuch seiner Robe saugte sich mit ihrem Blut voll. 

Mit rasendem Verstand stimmte Balsam ein Gebet für den 
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verletzten und sterbenden Körper von Marilyn Crane an. 
Aus seiner Vergangenheit, aus seiner Erinnerung heraus, 

verabreichte Peter Marilyn die Letzte Ölung. 
Langsam strömte die Menge zusammen, bis schließlich eine 

ziemlich große Menschengruppe Peter umstellte, während er 
für die Seele von Marilyn betete. Die Menge war geschockt, 
aber endlich löste sich einer von ihnen und suchte nach einem 
Telefon. 

Wenige Augenblicke danach heulte die Ambulanz durch 
Neilsville. 

Im Pfarrhaus starrte Monsignore Vernon in die letzten 
glühenden Kohlen des erlöschenden Feuers. Eine tiefe 
Selbstbefriedigung erfüllte ihn, und er stand auf. Er ging ans 
Fenster und öffnete den Vorhang, um die Sonne 
hereinzulassen. Gleichzeitig mit dem Sonnenschein ertönte das 
Heulen der Sirene. 

Der Priester lächelte leicht. Endlich war die lange Nacht 
vorbei. 

Er begann, sich für den kommenden Tag vorzubereiten. 
 
 

30 
 
Die Geschichte fegte durch Neilsville, noch bevor die 
Ambulanz Marilyn Crane und Peter Balsam ins Krankenhaus 
eingeliefert hatte. 

Neilsville hörte auf zu funktionieren. Zum ersten Male fühlte 
sich jeder persönlich betroffen, als er von der Geschichte hörte. 
Bis zu diesem Tag hatten alle nur über die Mädchen, die 
gestorben waren, geredet oder geflüstert. Aber an diesem Tage 
hatten sie es mit angesehen, hatten vom Bürgersteig oder aus 
ihren Fenstern beobachtet, wie das Böse unter ihnen sich auf 
die Straße ergoß. Bis zum Mittag hatte jeder in der Stadt die 
Geschichte gehört, sie erzählt und von neuem gehört. Für jeden 
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von ihnen schien es, als hätten sie es selbst gesehen; bis zum 
Mittag glaubten alle, es gesehen zu haben. 

An diesem Tag fiel die Schule aus, noch ehe sie begonnen 
hatte. Die Schwestern zogen sich in ihre private Kapelle 
zurück, um den Tag im Gebet zu verbringen. Die Kinder 
gingen nach Hause, aber auf ihrem Heimweg redeten sie, und 
bis sie schließlich zu Hause ankamen, waren sie sich sicher, 
Marilyn Crane sterben gesehen zu haben. 

Sie war bereits tot, als der Krankenwagen in der Klinik 
ankam, aber immer noch bemühte man sich, wie es für 
Krankenhäuser typisch ist, so zu tun, als ob sie noch lebte. 
Beinahe eine Stunde arbeitete man an ihr herum, und die ganze 
Zeit über saß Peter Balsam stumpf da und schaute vor sich hin. 
Er wußte, daß sie nicht Marilyn behandelten, sondern 
eigentlich mehr sich selber, indem sie durch ihre Aktivität die 
Wahrheit verdrängten. Die Wahrheit darüber, was geschehen 
war und was sich noch ereignen sollte. 

Forsch ging Margo Henderson ins Nothilfezimmer, aber als 
sie sah, weshalb man sie gerufen hatte, blieb sie auf der Stelle 
stehen. Sie starrte das Gespenst, das vor ihr stand, an. Sie traute 
ihren Augen nicht. Aber dann brach die Berufsroutine von 
vielen Jahren Krankenhaus durch, und sie nahm sich 
zusammen. Sie näherte sich Peter Balsam. 

»Peter?« Er gab keine Antwort, und sie merkte, daß er unter 
Schock stand. Sie wiederholte seinen Namen: »Peter?« 

»Ich muß es zu Ende bringen«, murmelte er. »Ich muß es zu 
Ende bringen!« Er wiederholte diesen Satz mehrere Male, 
während Margo ihn durch die Gänge führte. 

Dr. Shields hatte ihm eine Beruhigungsspritze verpaßt, und 
langsam erwachte er daraus. Zuerst blickte er Margo an, dann 
den Arzt. »Sie ist tot«, sagte er. 

»Was ist geschehen?« fragte Dr. Shields freundlich. 
»Können Sie darüber sprechen?« 

»Da gibt es nicht viel zu reden«, sagte Peter heiser. »Ich muß 



 381

es beenden, das ist alles.« 
»Peter, da ist nichts, was du tun kannst«, sagte Margo. Mit 

einem Mal hatte sie ein Bild vor Augen, das Bild jenes 
attraktiven jungen Mannes, den sie erst vor kurzem im Zug 
kennengelernt hatte. Konnte dieses hagere Wesen, dem eine 
blutige Robe wie ein Lumpen von den gebeugten Schultern 
hing, noch derselbe Mann sein? 

Nein, sagte sie sich, auf keinen Fall. Sie biß sich auf die 
Lippen, um ihre Tränen zurückzuhalten, dann rannte sie aus 
dem Zimmer. Peter sah, wie sie ging, und ihm war klar, daß sie 
dieses Mal für immer ging. Es machte nichts aus. Das einzige, 
was zählte, war, daß er das Grauen beenden mußte. Er 
versuchte, sich auf den Arzt zu konzentrieren. 

»Ich muß schlafen«, sagte er. »Können Sie mir etwas geben, 
damit ich schlafe? Wenn ich schlafe, wird es mir schon wieder 
besser gehen.« 

Dr. Shields nickte. »Ich möchte Sie im Krankenhaus 
behalten.« 

»Wird man mich beobachten?« fragte Peter. 
»Sie beobachten?« 
»Während ich schlafe. Wird man mich beobachten, während 

ich schlafe?« 
Dr. Shields nickte. 
»Wenn man mich beobachten wird«, sagte Peter unklar, »ich 

kann nicht alleine schlafen, verstehen Sie?« 
Dr. Shields nickte verständnisvoll, obwohl er nicht die 

leiseste Vorstellung hatte, wovon der junge Mann sprach. 
»Ich werde es veranlassen«, versprach er. 
Dreißig Minuten später lag Peter Balsam tief schlafend im 

Neilsville Memorial Krankenhaus. An seinem Bett saß eine 
Krankenschwester. Etwa eine Stunde lang beobachtete sie ihn, 
überprüfte seine Atmung und seinen Pulsschlag. Dann fand sie, 
daß alles soweit gut stand mit ihm, und verließ das Zimmer auf 
Zehenspitzen, um ihren anderen Pflichten nachzukommen. 
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Der Klang der schlagenden Kirchenglocken ließ ihn 
erwachen, und er wußte, was das bedeutete. 

In ganz Neilsville hielten die Kirchen Sondergottesdienste 
ab. Die Menschen hatten danach verlangt, sie brauchten etwas, 
das sie vom Grauen des Tages befreite, sie brauchten die 
Zuversicht, daß eines Tages alles wieder gut sein würde unter 
ihnen. 

Peter lag in seinem Krankenhausbett und fand es sonderbar. 
Die Glocken läuteten für Marilyn, alle, mit Ausnahme derer 
von St. Francis Xavier. Die Glocken von St. Francis Xavier 
klangen wie gewöhnlich, sie riefen die Gläubigen zur 
Abendmesse. Für gewöhnlich würde an einem Wochentag der 
Besuch mager ausfallen. Aber nicht heute abend, da war er 
sicher. Heute abend würden sie alle kommen, schuldbewußt für 
die Seele von Marilyn Crane beten, in dem Bewußtsein, daß sie 
das eigentlich nicht tun sollten, daß Marilyn ihre Gebete nicht 
mehr verdiente, aber trotzdem beteten sie für sie. 

Er sah auf die Uhr. Noch dreißig Minuten, dachte er, dann 
sind sie alle in der Kirche. Alle von uns, außer denen, die hier 
sind oder unter der Erde. 

Alle von uns. Peter wiederholte die Worte im Geiste. Alle 
von uns. 

Peter Balsam saß aufrecht im Bett, die letzten Spuren des 
Schlafes fielen von ihm ab, und sein Verstand erwachte auf 
einmal. Jetzt war es an der Zeit. Wenn es je einen günstigen 
Zeitpunkt gab, dann jetzt. 

Er stand von seinem Bett auf und schleppte sich in das kleine 
Badezimmer, das aus Platzgründen zwischen seinem Zimmer 
und dem danebenliegenden untergebracht war. Er spritzte sich 
kaltes Wasser ins Gesicht und schaute in den Spiegel. 

Seine Augen sahen besser aus, die Krähenfüße waren ver-
schwunden. Er hatte eine Rasur nötig, aber es war ihm egal. Es 
sah ihn sowieso niemand. 

Im Schrank fand er die blutbefleckte Robe. Obwohl ihn 
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davor ekelte, zog er sie an. Dann setzte er sich hin und wartete. 
Er wartete, bis die Glocken verstummten und Ruhe sich über 

Neilsville legte. Dann verließ er sein Zimmer. Ohne mit 
jemandem zu sprechen, ging Peter Balsam aus dem 
Krankenhaus. 

Niemand versuchte ihn aufzuhalten. Vielleicht wegen der 
eigenartigen Figur, die er abgab, barfuß, die blutbefleckte Robe 
am Boden nachschleifend, sein Kruzifix fest in der Hand 
haltend. Die Pfleger sahen die Schwestern an, die Schwestern 
sahen den diensthabenden Arzt an, aber keiner sagte etwas. Dr. 
Shields hatte ihn eingewiesen, hatte aber nichts davon gesagt, 
ihn dazubehalten. »Achten Sie darauf, daß er schläft.« Das 
hatte der Arzt verordnet, und das hatten sie auch getan. Peter 
Balsam hatte geschlafen, und jetzt ging er nach Hause. 

Aber er ging nicht nach Hause. Er ging langsam den Hügel 
hinauf und lauschte dabei den Klängen der Chöre, die ihre 
Stimmen in ganz Neilsville zu Gott erhoben. Niemand war zu 
sehen, aber er konnte sie spüren, wie sie still in den Kirchen 
beteten. 

Er erklomm die Stufen zum Pfarrhaus und trat in die 
Eingangstür. Er nahm die silberne Glocke in die Hand und 
läutete, er läutete noch einmal. Das Klingeln hallte durch das 
spärlich erleuchtete Haus, und Peter wußte, daß er alleine war. 
Schnell lief er durch den Flur zur Tür des Arbeitszimmers. 

Dort blieb er stehen. Mit einem Male bekam er es mit der 
Angst. Er mußte sich in Erinnerung rufen, daß das Zimmer 
hinter der Tür leer war, daß keine eigenartigen Rituale 
zelebriert wurden und daß an diesem Abend niemand 
versuchen würde, ihn in dieses Zimmer zu locken. Heute kam 
er aus freien Stücken. 

Er öffnete die Tür und trat in den kleinen Raum ein. Er fand 
den Lichtschalter, und der Raum wurde von einem gelblichen 
Glanz erfüllt. Der ganze Raum schien sich zu verändern, als die 
Düsternis weggeschwemmt wurde. 
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Im Schreibtisch fing er zu suchen an, rasch öffnete und 
schloß er die Schubladen. Er wußte nicht genau, wonach er 
suchte. Er würde es erkennen, wenn er es sah. 

Im Schreibtisch war nichts. Er ging zu einem kleinen Akten-
schrank, der in eine der Wände eingelassen war. Er öffnete die 
oberste Schublade und begann, die Akten durchzugehen. 
Nichts. 

In der zweiten Schublade ebenfalls nichts. 
In der dritten fand er, wonach er suchte. 
Es war ein großer, versiegelter Umschlag, der hinter den 

letzten Ordner geklemmt war. Peter zog den Umschlag aus 
seinem Versteck hervor und riß ihn auf. Ein Sammelalbum. Ein 
Sammelalbum und ein Schnellhefter. Er schlug den 
Schnellhefter auf. 

Obenauf lag ein einzelnes Blatt Papier; darauf war eine 
Namensliste geschrieben. Fünf Namen waren durchgestrichen. 

JUDY NELSON KAREN MORTON PENNY ANDERSON 
JANET CONALLY MARILYN CRANE 

Am Ende der Liste tauchte der Name von Judy Nelson noch 
einmal auf, diesmal nicht durchgestrichen. 

Peter Balsam hatte gefunden, was er suchte. 
Er steckte den Schnellhefter in den Umschlag zurück und 

schloß die Schublade des Aktenschrankes. Bevor er das 
Arbeitszimmer verließ, knipste er das Licht aus. Dann trat er 
mit dem Umschlag aus dem Pfarrhaus in die beginnende 
Abenddämmerung. 

Zum ersten Mal seit vielen Tagen wurde Peter in der 
Dämmerung nicht bange. In dieser Nacht wollte er sein Mosaik 
beenden. Diese Nacht sollte den Terror für ihn und für 
Neilsville beenden. Als er den Hügel hinunterlief, schlugen 
wieder die Glocken von St. Francis Xavier. Die Messe war 
vorbei. 

Zurück in seiner Wohnung, fing Balsam an, das 
Sammelalbum durchzusehen. Rasch blätterte er die Seiten um. 
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Sie waren mehr oder weniger gleichen Inhalts: beklebt mit 
vergilbten Zeitungsausschnitten, jeder Ausschnitt mit einer 
Schlagzeile in Riesenlettern 

Mädchen schlachtet Eltern, Selbstmord 
Die Moderne Lizzy Borden wird ihren Prozeß nicht erleben 
Kind sieht zu, wie Eltern sterben 
Es waren annähernd fünfzig Ausschnitte in dem 

Sammelalbum, kurze, einspaltige Artikel und mehrseitige 
Titelgeschichten. Alle handelten sie vom selben Verbrechen, 
alle stammten aus derselben Zeit. Peter Balsam überflog sie 
schnell. Er mußte drei oder vier Jahre alt gewesen sein, als das 
Verbrechen stattfand. 

Er schlug wieder die erste Seite des Sammelalbums auf und 
begann, die Artikel sorgfältig durchzulesen. 

Die meisten gaben lediglich die nackten Tatsachen wieder: 
Ein Mann und seine Frau waren in ihrem Bett ermordet 

aufgefunden worden. Im selben Zimmer hatte man die Tochter 
entdeckt, an einem Lampenhaken erhängt. Als man den Raum 
sorgfältig absuchte, fand man den kleinen Sohn des Paares im 
Schlafzimmerschrank versteckt, er stand unter Schock. 

Die Illustrierten hatten die Geschichte auf vielen Seiten 
aufgeblasen, und aus diesen Artikeln bezog Peter Balsam 
Einzelheiten des bizarren Verbrechens. 

Das Paar war beim Liebesakt ermordet worden. Ihre Tochter 
war zu ihnen hereingekommen und hatte sie mit einem 
Fleischbeil erschlagen. Die Art der Waffe wies auf Vorsatz hin. 
Das Motiv war unklar. Es gab einige Spekulationen darüber, 
daß das Mädchen nicht mit ihrem eigenen Schicksal fertig 
wurde - eine Autopsie hatte ergeben, daß sie schwanger war. 

Was die Illustrierten jedoch am meisten herausstellten, war 
der Junge - der kleine Junge, von dem man glaubte, daß er aus 
dem Schrank alles mit angesehen hatte, von dem Augenblick 
an, als seine Eltern ins Schlafzimmer kamen, um sich zu lieben 
- ohne daß sie von seiner Anwesenheit wußten -, bis zu dem 
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Augenblick, als seine Schwester das Fleischbeil ins Zimmer 
brachte, ihre Eltern erschlug und sich dann selbst am 
Lampenhaken erhängte. 

Als man ihn fand, stand er unter Schock, und man brachte 
ihn ins Krankenhaus. Dort stellte man fest, daß das Kind keine 
lebenden Angehörigen mehr hatte. Schließlich brachte man ihn 
anonym in ein Kloster. 

Das Kloster blieb ungenannt, aber Balsam wußte Bescheid, 
welches es war. Was er gerade gelesen hatte, war die 
Geschichte, die man sich zuflüsterte, als er ein Kind war. 
Keines der Kinder im Kloster hatte die Tatsachen gekannt. 
Jetzt kannte Peter sie alle. 

Er suchte die Zeitungen durch. 
Der Name. Wo war der Name der Familie? 
Der Name wurde nicht genannt. Nirgends. In jeder 

Geschichte waren die Namen aller an dem Verbrechen 
Beteiligten sorgfältig ausgelöscht worden, als ob der, der das 
Sammelalbum zusammengestellt hatte, zwar wollte, daß man 
die Geschichte erfuhr, aber Identitäten geheimhalten wollte. 
Auch die Zeitungen an sich waren nicht zu identifizieren. Zu 
sorgfältig waren die Artikel aus den Seiten herausgeschnitten 
worden. 

Nur in einem Abschnitt gab es einen Hinweis. In einer Ge-
schichte war das übersehen worden. Der Name des Kindes war 
Peter. 

Mit einem Mal war alles klar. Er war nie über den Schock 
weggekommen. Die ganze Zeit über, während er aufgewachsen 
war, hatte es in ihm gegärt, die ganze Zeit über, während der er 
sich auf seine Priesterschaft vorbereitet hatte. Und dann, vor 
nicht allzu langer Zeit, hatte der Schock ihn eingeholt. 

Er hatte begonnen, heranwachsende Mädchen zu hassen. 
Hatte er denn keinen Grund dazu? Hatte nicht eine von ihnen 
ihm die Eltern weggenommen? Ihm sein Heim 
weggenommen? Ihn mit nichts zurückgelassen? Wenn eine zu 
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so etwas fähig war, warum nicht alle? Sein Haß war größer 
geworden und hatte sich in Besessenheit verwandelt. 

Und Peter Vernon - heute Monsignore Vernon - hatte seine 
Besessenheit eingesetzt. Er hatte sich diese Kräfte zunutze 
gemacht und angefangen zurückzuschlagen, seine verletzte 
Seele wollte sich für den Verlust der Eltern an den Kindern 
rächen. 

Balsam blätterte das Album weiter durch. Nun konnte er, 
zum ersten Male, eine gewisse Sympathie für den Priester 
empfinden. 

Er fragte sich, was er mit der Mappe tun sollte. Sollte er es 
der Polizei geben? Aber was würden sie tun? Gut, der 
Monsignore bewahrte ein Sammelalbum über ein Verbrechen, 
das mehr als dreißig Jahre zurücklag, auf. Na und? Wenn es in 
ihrer Familie passiert wäre, hätte sie nicht auch ein 
Sammelalbum? Diese Mädchen haben sich umgebracht, mein 
Herr, und die Tatsache, daß die ältere Schwester des Priesters 
vor dreißig Jahren das gleiche tat, ist nur eine dieser 
Übereinstimmungen. 

Der Bischof. Er könnte es dem Bischof bringen. Auch wenn 
der Bischof nicht glaubte, daß Monsignore etwas mit den 
Selbstmorden zu tun hatte, würde das Album wenigstens 
beweisen können, daß während der Kindheit des Monsignore 
etwas schiefgelaufen war und daß man den Priester wenigstens 
sorgfältig im Auge behalten sollte. Der Bischof könnte 
anordnen, daß sich der Monsignore einer Beobachtung 
unterzog. Dann könnten die Psychiater den Fall übernehmen. 
Alles würde herauskommen. 

Plötzlich ging die Tür auf. 
Der Monsignore stand im Türrahmen, um seine Mundwinkel 

spielte ein kleines Lächeln; ein Lächeln, das von dem in seinen 
Augen lodernden Feuer Lügen gestraft wurde. 

»Ich wollte dich im Krankenhaus besuchen«, sagte er, »aber 
du warst schon weg.« 



 388

»Ja«, sagte Peter verdutzt, in seinem Kopf drehte sich alles. 
»Darf ich reinkommen?« Die glühenden Blicke drangen in 

Peter ein, und ohne die Antwort abzuwarten, trat der Priester 
ein und machte die Tür hinter sich zu. »Du hast mein 
Sammelalbum gefunden«, sagte er leise. Sein Blick peilte 
durch den Raum und legte sich schließlich auf die geöffnete 
Mappe auf dem Tisch. 

»Das warst du damals, über den wir immer geredet haben, 
stimmt's? Als wir noch klein waren?« 

»Ja, ich war es«, sagte der Priester. »Aber bis vor fünf Jahren 
wußte ich das nicht.« 

»Vor fünf Jahren?« 
»Irgend jemand schickte mir das Sammelalbum. Ich weiß 

nicht wer, und ich weiß auch nicht warum. Aber es hat mir viel 
erklärt. Es ließ mich erkennen, was ich zu tun hatte.« 

»Zu tun?« Peter Balsam spürte, wie sein Herz schneller 
schlug. 

»Ich mußte sie bestrafen. Alle.« 
»Du meinst die Mädchen?« 
»Sie sind böse«, sagte der Priester. »Sie sind böse, mit ihrem 

Verstand und mit ihrem Körper. Der Herr will, daß ich sie 
bestrafe.« 

»Ich dachte, es sei St. Peter Martyr«, sagte Balsam leise. 
»Natürlich, das mußtest du auch. Ich wollte, daß du das 

glaubst. Ich wollte auch, daß die Mitglieder der Gemeinschaft 
das glaubten. So ist es wesentlich einfacher.« 

»Ich verstehe«, sagte Peter. »Die Gemeinschaft hatte nie 
etwas mit Religion zu tun, oder?« 

»Was ist Religion? Es hat mit meiner Religion zu tun und 
mit der von St. Peter Martyr. Aber nicht mit der Religion der 
Kirche. Die Kirche hat keine Religion mehr. Sie ist schwach 
geworden. Sie toleriert zuviel.« 

»Und du nicht.« 
»Das habe ich nicht nötig«, sagte der Priester. Die Glut in 
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seinem Blick flackerte heftig auf, und plötzlich bekam Peter 
Balsam Angst. Aber er mußte es wissen. 

»Und ich«, sagte er, »warum brauchtest du mich?« 
Jetzt lächelte Monsignore Vernon. 
»Du glaubst, ich bin verrückt, nicht wahr?« fragte er. 
»Bist du's?« 
»Wenn ich es wäre, dann hätte ich nicht so gehandelt.« 
Wieder brach die Angst auf Balsam herein. »So gehandelt? 

Was meinst du damit?« 
»Alles andere hast du herausbekommen«, sagte der Priester 

einfach, »aber nicht deine Rolle dabei, oder?« 
»Ich soll St. Acerinus darstellen«, sagte Peter. »Ich soll dich 

töten und anschließend bereuen. Aber das werde ich nicht tun.« 
»Nein«, erwiderte der Monsignore. »Du hast alles andere 

hervorragend gemacht, aber ich erwarte nicht von dir, daß du 
mich tötest. Das war nie Teil meines Planes. So ist es beim 
ersten Mal gewesen. Dieses Mal nimmt St. Peter seine Rache.« 

»Ich glaube, ich verstehe nicht«, sagte Balsam. Glaubte der 
Priester tatsächlich, die Reinkarnation von St. Peter zu sein? 
Dann überwältigte ihn die Wahrheit. Natürlich glaubte er das. 
Er mußte das, sonst wäre die Schuld für ihn zu groß gewesen. 
Wenn er nicht Peter Vernon war, sondern St. Peter Martyr, 
dann war alles anders. Er bestrafte Sünder und Ketzer, führte 
die Arbeit des Herrn durch und schützte die Mutter Kirche. Er 
war nicht länger einfach Peter Vernon, der wie ein Verrückter 
den Tod seiner Eltern rächte. 

»Ich werde dich töten«, sagte Monsignore Vernon mitten in 
die Stille hinein. 

Balsam starrte ihn an. »Das kannst du nicht«, protestierte er. 
»Kann ich nicht?« Der Blick des Priesters war kühl. »Was 

wird passieren, wenn ich es tue? Man wird es für Selbstmord 
halten.« Während er dies sagte, spielte er mit einem 
Brieföffner, den er von Balsams Schreibtisch genommen hatte, 
zwischen seinen Händen herum. »Was wird man finden, wenn 
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man dich findet? Einen jungen Mann, Psychologen, Lehrer, der 
eine blutbefleckte Mönchsrobe trägt.« 

Der Brieföffner blitzte auf. Als die Lichtblitze in seine 
Augen trafen, mußte Balsam blinzeln. 

»Und wer ist dieser junge Mann? Sein Name ist Peter. 
Aufgewachsen in einem Kloster, wegen einer Tragödie in 
seiner Kindheit.« Mit der Spitze des Brieföffners deutete der 
Priester auf das Sammelalbum. »Und er hat fast überall 
versagt.« 

Der Brieföffner blitzte wieder auf. Peter Balsam sah es, aber 
er war außerstande, seinen Blick von der Klinge zu wenden. 

»Seine Schüler starben der Reihe nach«, fuhr der 
Monsignore mit unerbittlicher Stimme fort. »Aber hat er 
versucht, ihnen zu helfen? Nein. Statt dessen hat er sich damit 
beschäftigt, widersinniges Geschwätz über eine religiöse 
Arbeitsgruppe zu verbreiten. Und er hat sich sonderbar 
verhalten.« 

Der Lichtstrahl schien direkt von der Klinge in Balsams 
Gehirn zu treffen. 

Er merkte, wie die Schläfrigkeit ihn übermannte, er spürte, 
wie seine Glieder schwer wurden, und er wußte, daß dies die 
ersten Anzeichen einer Hypnose waren. 

Er versuchte, dagegen anzukämpfen, versuchte, sich mit 
letzter Kraft wachzuhalten, von dem gleißenden Licht 
wegzusehen und die Stimme des Priesters abzublocken. Aber 
er konnte seinen Blick nicht von der Klinge trennen; die 
Stimme war unbarmherzig. 

»Natürlich wird man das Album finden, und man wird über 
das Schicksal des kleinen Jungen lesen - des kleinen Peter -, 
der aufwuchs und ein Psychologe wurde und dessen Schüler 
damit begonnen hatten, sich umzubringen. Man wird sich ein 
genaues Bild machen, Peter. Deinen Tod wird man für einen 
Selbstmord halten. Deine Arbeit ist getan, Peter. Die meine 
fängt erst an.« 
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Peter sah, wie der Priester auf ihn zukam. Den Brieföffner 
hielt er beinahe achtlos in der rechten Hand. Noch immer 
blendete ihn das Licht in den Augen. Er befahl seinem Körper, 
etwas zu tun, sich zu bewegen, zu reagieren, aber es war 
unmöglich. Sein Gehirn schrie in seiner Müdigkeit geradezu 
heraus, aber sein Körper wollte nicht antworten. 

»Möchtest du dir beim Sterben zusehen, Peter? Es wird nicht 
weh tun, das verspreche ich. Du wirst keine Schmerzen haben, 
Peter. Überhaupt keine Schmerzen. Die Klinge wird ganz leicht 
in dich hineingleiten, und dann ist es zu Ende.« 

Die Spitze des Brieföffners saß ihm jetzt auf der Brust, 
drückte sich in die Falten seiner Robe. Und immer noch sah er 
zu, fasziniert wurde sein Blick auf die Klinge gelenkt. 

Ist das das Ende, fragte er sich und starrte auf die polierte 
Klinge. Ist das das Gefühl, daß Karen und Penny und Janet und 
Marilyn hatten? Haben sie gesehen, wie das glänzende Metall 
ihnen den Tod brachte? Er versuchte, aus der schrecklichen 
Erstarrung zu erwachen, die von ihm Besitz ergriffen hatte. 

Es war bereits zu spät. 
Er fühlte einen leichten Druck, aber Monsignore Vernon 

hatte recht gehabt. Er hatte tatsächlich keine Schmerzen. Was 
er die letzten Tage empfunden hatte, das waren Schmerzen 
gewesen. Das hier war eine Erlösung. 

Er gab sich hin und betete still um Vergebung. 
Peter Balsam sah, wie die Klinge in seine Brust drang, aber 

er spürte nichts. Nur eine Art Vorahnung, und eine innere 
Fröhlichkeit. Das Grauen war für ihn endlich vorbei. 

Zehn Minuten später verließ Monsignore Vernon Peter 
Balsams Wohnung. Zu Fuß ging er ins Pfarrhaus zurück. Er 
ging durch die Seitenstraßen. Niemand sah ihn, wie er 
andächtig durch Neilsville ging. Nicht, daß es etwas 
ausgemacht hätte, wenn man ihn gesehen hätte; die große, 
Autorität ausstrahlende Gestalt des Monsignore war ein 
vertrauter Anblick in Neilsville. Man glaubte an ihn. Man 
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suchte Halt bei ihm. 
 
 

31 
 
Eine Woche später begrub man Peter Balsam in einem Grab, 
das nicht gekennzeichnet wurde. Sie versuchten, seine Frau zu 
erreichen, aber sie war verschwunden. Man wußte auch nicht, 
ob sie seinen Sarg überhaupt wollte, falls man sie fand. Nicht, 
wenn sie erfuhr, was man ihr zu sagen hatte. 

Wie es für Kleinstädte typisch ist, wußte jeder in Neilsville, 
wo das Grab lag. Und man besucht es; die Katholiken 
heimlich, die anderen offen. Man bedeckte es mit Dreck, als ob 
man die Erinnerung an ihn dadurch auslöschen könnte, daß 
man sein Grab entweihte. Täglich wurde der Schmutz beseitigt, 
doch über Nacht war er wieder da. 

Es dauerte fast ein Jahr, schließlich vergaß oder begrub man 
seine Erinnerungen in den hintersten Winkeln des 
Gedächtnisses. Peters Grab lag sauber, unbesucht und 
unbeachtet da. Eine Zeitlang. 

Für Judy Nelson war dieses Jahr das schwierigste in ihrem 
Leben. Sie hatte immer das Gefühl gehabt, außerhalb der 
Gemeinschaft zu stehen, aber während dieses Jahres war es 
noch schlimmer geworden. Ihre Freunde waren weg, und sie 
konnte sich keine neuen schaffen. Es war, als ob sie eine 
ansteckende Krankheit hätte; als ob das, was ihr widerfahren 
war und dann ihre Freunde erwischt hatte, noch immer in 
Neilsville steckte und jederzeit wieder zuschlagen könnte. 

Judy wurde von der Erinnerung an Marilyn Crane 
heimgesucht. In der letzten Nacht, als sie eigentlich längst 
schlafen sollte, erinnerte sie sich. Sie hatte nicht gewollt, daß 
die Streiche so weit gingen. Sie hatte Marilyn nur ein bißchen 
geneckt. Sie wollte nicht, daß Marilyn starb. Aber Marilyn war 
gestorben, und Judy wußte, daß es bei Marilyn anders gewesen 
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war, egal, wie es mit den anderen Mädchen passiert war. Sie, 
Judy, hatte Marilyn in den Tod getrieben. Ihr Verstand würde 
sie das niemals vergessen lassen. 

Am ersten Jahrestag von Peter Balsams Tod war Judys 
Erinnerung an Marilyn Crane bedeutender als je zuvor. Sie 
erwachte aus einem Schlaf, in dem sie Geräusche gehört hatte. 
Marilyn sang ihr zu, rief sie. Sie ging aus dem Bett und begab 
sich zum Schrank. Vom obersten Fach holte sie eine Schachtel 
herunter, in der ihr Konfirmationskleid lag. Sie öffnete die 
Schachtel und schüttelte das Kleid heraus. 

Sie zog es an. 
Leise schlich sie aus dem Haus und ging durch die Straße 

von Neilsville. Sie betrat den Friedhof und ging an die Stelle, 
wo Marilyn begraben lag. Lange stand sie da, starrte auf das 
Grab hinab und betete. Als das erste Morgengrauen sich am 
östlichen Himmel abzeichnete, ging Judy an das Grab von 
Peter Balsam. Auch dort stand sie sehr lange und betete noch 
einmal. Beim Beten schwoll in ihren Ohren die Musik an - eine 
Art von Gesängen. 

Sie suchte in dem Schutt um das Grab herum, bis sie eine 
Glasscherbe fand. 

Mit dieser Scherbe begann sie, sich aufzuschlitzen. 
Man fand sie später am selben Morgen. Sie lag mit dem 

Gesicht nach unten und weit ausgebreiteten Armen auf dem 
Grab von Peter Balsam, so als ob sie die verfaulenden Reste, 
die darunter lagen, umarmen wollte. Lachen von Blut sickerten 
in die Erde um ihre Handfläche, und ihr Rosenkranz war 
zerrissen und lag im Schlamm; etwa an der Stelle, wo der 
Grabstein hingehörte, lagen weit verstreut die Perlen im 
Schlamm. 

Man exhumierte Peters Skelett und verbrannte es. 
Aber es geschah immer und immer wieder. 
Die Menschen in Neilsville wunderten sich und waren in 

Furcht. 
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Ihre Erwartung wuchs, und jedes Jahr um dieselbe Zeit 
beobachteten sie ihre Töchter und suchten nach irgendwelchen 
Anzeichen. Aber es gab nie ein Anzeichen, nie einen Hinweis. 
Doch in jedem Jahr, irgendwann im Herbst, wurde eines der 
Kinder zu Hause vermißt. Man fand es immer an der gleichen 
Stelle, mit ausgebreiteten Armen, als ob es das leere Grab 
umarmen wolle. 

Und jedes Jahr um dieselbe Zeit traf sich im Pfarrhaus der 
Kirche von St. Francis Xavier die Gemeinschaft des St. Peter 
Martyr. 

Sechs Priester, die sich im Schein des Feuers versammelten, 
um zu ihrem Namensheiligen zu beten. 

In jeder dieser Nächte fingen die Flammen zu später Stunde 
in einem langsamen Rhythmus zu tanzen an, und eine Stimme 
sprach zu ihnen. 

»Lobet den Herren, meine Diener. Erschlagt die Ketzer und 
bestraft die Sünder.« 

Jedes Jahr wurde der Wille von St. Peter Martyr ausgeführt, 
und die Sünden der Gläubigen wurden bestraft. 


