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    ACHT LANGE JAHRE SEHN ICH MICH NACH HAUS,

    IM SCHLAFE SELBST VERSPÜRE ICH DIES SEHNEN.

    ICH SEHNE MICH, WO IMMER ICH AUCH FAHRE,

    – NICHT NACH DEN MENSCHEN! NACH DER ERDE,

    NACH DEN STEINEN, WO ALS KIND ICH SPIELTE.


    VERNER VON HEIDENSTAM

  


  
    KATRINEHOLM, OKTOBER 1968


    Oben auf dem Hügel zwischen hochgewachsenen Kiefern thront das alte braune Haus. Im Sommer spenden die Kiefern den Kindern Schatten, wenn sie um das Haus herum spielen, das die Vorschule des Ortes beherbergt. Jetzt im Herbst wirken sie bedrohlich, wie Wachsoldaten, die den Auftrag haben, das Haus gegen die Winterkälte und andere ungebetene Gäste zu verteidigen. Der erste, nasse Schnee hat sich wie ein Lappen über die Landschaft gelegt. Das einzige Geräusch, das die fast vollkommene Stille an diesem Ort von Zeit zu Zeit durchbricht, ist das weit entfernte Bellen eines Hundes.


    


    Bis die Tür des Hauses sich plötzlich öffnet. Kinder stürmen ins Freie. Lärmende Kinder in neuen, tadellosen Kleidern oder in alten, zerschlissenen. Manche Kinder groß, andere klein, dünne und dicke, blonde und dunkelhaarige. Kinder mit Zöpfen, Sommersprossen, Brillen oder Mützen. Manche schlendern langsam aus dem Gebäude, andere sind schon vorausgerannt, einige von ihnen sind in aufgeregte Gespräche verwickelt, während wieder andere still und in sich gekehrt wirken.


    Die Tür fällt hinter den Kindern ins Schloss, um gleich darauf noch einmal geöffnet zu werden. Ein kleines Mädchen mit weißer Pelzmütze und rot karierter Steppjacke verlässt die Schule, gefolgt von einem Jungen. Dunkelblaue Steppjacke, Halstuch und die obligatorische KSK-Mütze in den Vereinsfarben Rot-Weiß-Schwarz. Jeder in diesem Teil der Stadt ist KSK-Fan. Die beiden sprechen nicht miteinander. Das Mädchen, Katarina, beeilt sich, den Hang hinunterzukommen, um an das große schmiedeeiserne Tor zu gelangen. Es kostet sie Kraft, das Tor weit genug zu öffnen, um durch den Spalt hinausschlüpfen zu können, bevor es krachend wieder ins Schloss fällt. Thomas, der Junge, erreicht das Tor kurz darauf, öffnet es ebenso umständlich und zwängt sich hindurch.


    Einen Augenblick bleibt er stehen und holt tief Luft, denn dort drüben auf dem Bürgersteig bestätigen sich seine schlimmsten Befürchtungen. Sämtliche Kinder haben sich an der gegenüberliegenden Straßenecke zusammengerottet. Ruhig beobachtet er, wie Katarina ohne wahrnehmbares Zögern die Straße überquert. Thomas braucht nicht lange, um zu entscheiden, dass er ihr nicht folgen, sondern den Umweg linksherum nehmen wird. Er hat sich erst ein paar Schritte entfernt, als sie sich bereits auf das Mädchen geworfen haben. Ann-Kristin mit ihrem ewigen Grinsen und dem gemeinen Glitzern in den Augen reißt Katarina die Mütze vom Kopf und wirft sie unter dem Johlen und Lachen der anderen Kinder zu Hans hinüber, zu König Hans.


    Thomas hält inne und überlegt, ob er Katarina nicht helfen sollte. Noch bevor er den Gedanken zu Ende gedacht hat, haben sie ihn entdeckt. Auf ein Signal von Hans hin jagen die Eifrigsten über die Straße und stürzen sich auf Thomas. Die übrigen Kinder folgen ihnen wie blutrünstige Hunde. Auf der anderen Straßenseite bleibt eine verwunderte und sichtbar erleichterte Katarina zurück. Dieses Mal wird es nicht sie treffen. Sie bückt sich, um ihre nicht mehr ganz so weiße Pelzmütze aufzuheben und aufzusetzen. Dann überquert auch sie die Straße, um das Schauspiel aus nächster Nähe zu beobachten.


    


    Woher stammt nur dieser Erfindungsreichtum? Und dieses enge Band zwischen einundzwanzig, vielleicht zweiundzwanzig dieser dreiundzwanzig Kinder? Wie gelangt ein Junge zu solcher Autorität, dass er zum wortlos anerkannten Anführer wird, der die eine Hälfte dieser Kinder dazu bringt, sich wie ein Mann urplötzlich und voller Enthusiasmus der Aufgabe zu widmen, einen verängstigten kleinen Jungen mit Springseilen und Halstüchern an einen Laternenpfahl zu fesseln, während die andere Hälfte Steine sammelt, um ihn damit zu bewerfen?


    


    Vollkommen hilflos ist Thomas, wie er da auf dem nassen, kalten Asphalt sitzt, unfähig, sich zu wehren oder auch nur zu schreien. Stumm schaut er seine Klassenkameraden an. Die Steine treffen ihn am Kopf, im Gesicht, überall am Körper. Ein Junge steht neben ihm und schlägt seinen Kopf wieder und wieder gegen den Laternenpfahl. Ein anderer benutzt ein übrig gebliebenes Springseil als Peitsche.


    Einige Kinder stehen nur herum und lachen, andere unterhalten sich flüsternd mit einem herablassenden Ausdruck in ihren kleinen Gesichtern. Manche schauen völlig unbewegt zu. Auch Katarina steht dort. Jetzt gehört sie dazu – zu den anderen.


    


    Irgendwann im Laufe der Misshandlung kommt auch die Lehrerin vorbei. Sie wirft einen flüchtigen Blick auf den gefesselten Jungen und seine Spielkameraden. Dann hebt sie die Hand, um einigen der Mädchen, die ihr am nächsten stehen, zum Abschied zu winken.


    


    So schnell, wie alles begonnen hat, ist es vorbei. Kaum eine halbe Minute dauert es, bis sich die Kinder in alle Richtungen zerstreut haben und wieder ganz normale Kinder sind, auf dem Heimweg von der Vorschule. Alle gehen ihres Weges, allein, zu zweit oder in kleinen Gruppen. Auf dem Bürgersteig lassen sie einen sechsjährigen Jungen zurück, mit schmerzendem Körper und unendlich traurig.

  


  
    STOCKHOLM, NOVEMBER 2006, MONTAGABEND


    Es war erst vier Uhr nachmittags, aber schon dunkel. Der Schnee fiel in großen, nassen Fetzen vom Himmel, die schmolzen, sobald sie den Boden berührten. Vorbeifahrende Autos blendeten ihn, und er musste ständig aufpassen, dass er nicht nass gespritzt wurde. Warum fuhren diese Autos so schnell, dass das schmutzige Wasser bis zu ihm hinaufspritzte? Man muss auf Fußgänger achten, wenn man mit dem Auto unterwegs ist, das lernt man schon in der Fahrschule. Vielleicht sahen die Fahrer ihn gar nicht, klein und unansehnlich, wie er war. Vielleicht war er in seiner dunklen Kleidung in der Dämmerung sogar unsichtbar. Seine gebeugte Haltung trug wahrscheinlich noch dazu bei. Er sah wohl auch ein wenig lächerlich aus, denn seine Füße zeigten nicht nach vorn, sondern standen nach außen, wie bei einem Clown. Dabei war er das ganz sicher nicht.


    Eher war er ein stiller Mensch, der nie in einen Konflikt verwickelt war – vielleicht weil er anderen nicht widersprach. Wie sollte er auch, wenn er keine Kontakte hatte. Außer auf der Arbeit natürlich, draußen in Järfälla, wo er in der Poststelle eines großen Elektronikkonzerns arbeitete. Er verteilte die Post an die Ingenieure, Sekretärinnen und deren Chefs und all die anderen, die bei der Firma beschäftigt waren. Das war seine einzige Aufgabe. Er wurde nie damit beauftragt, die Post zu sortieren. Da gab es andere, qualifiziertere Leute, die solche Aufgaben bewältigen und wichtige Entscheidungen fällen konnten. Etwa dann, wenn die Post nicht richtig adressiert war.


    Es fiel ihm sehr schwer, Entscheidungen zu treffen. Wenn er genau darüber nachdachte, stellte er fest, dass er eigentlich nie eine eigene Meinung zu irgendetwas gehabt hatte. Wenn er ausnahmsweise einmal mit anderen Kindern gespielt hatte und ganz unerwartet gefragt wurde, was er von der einen oder anderen Sache hielt, dann hatte er eigentlich nie irgendeine Meinung dazu gehabt. Denn im Grunde hatte er nur einen Wunsch: mit den anderen Kindern zusammen zu sein und zu tun, was sie ihm sagten – ihnen zu Willen zu sein. Er wollte wirklich nur eine einzige Sache – von den Menschen in seiner Umgebung angenommen werden. Jetzt war er vierundvierzig Jahre alt, und dieser Wunsch war immer noch nicht in Erfüllung gegangen.


    Oft fragte er sich, was geschehen würde, wenn sein Wunsch eines Tages in Erfüllung ginge. Würde er dann plötzlich neue, komplexere Bedürfnisse entwickeln und eigene Ansichten zu allen möglichen Dingen haben? Passierte das automatisch, wenn man eine allseits anerkannte Persönlichkeit war?


    


    Er schaute zu den Fenstern auf der anderen Seite der Fleminggata hinauf. Sie waren einladend beleuchtet und erhellten die herbstliche Dunkelheit, indem sie Topfpflanzen, Gardinen, Lampen mit hübschen Schirmen, südostasiatischen Fächern und anderem Zierrat zur Schau stellten. In einigen Fenstern prangten bereits Adventsleuchter, als sollte das Glück der Familie, des Paars oder des Menschen, der dahinter wohnte, noch betont werden. Welchen Sinn sollten dieses freundliche Licht und die gepflegte Einrichtung sonst auch haben?


    Sein eigenes Wohnzimmerfenster blickte ihn stattdessen dunkel und leer an, wenn man von einem vernachlässigten Ficus und der herunterbaumelnden Schnur eines Rollos absah. Auch das Küchenfenster war vollkommen leer bis auf ein einsames, altes Transistorradio.


    Hin und wieder blätterte er mit echtem Interesse in einem Einrichtungsmagazin. Nicht weil er nach Anregungen für sein eigenes Zuhause suchte, denn schließlich gab es keinen Grund, große Mühe auf eine Wohnung zu verwenden, in der nur er sich aufhielt. Nur er – eine einzelne, unbedeutende Person, so viel wie gar keine. Nein, er las in den Einrichtungszeitschriften aus demselben Grund, aus dem er den Leuten in die Fenster schaute. In seiner Fantasie begab er sich in eine andere Welt, eine Welt voller freundlicher Menschen mit einem warmen Lächeln und großen weichen, farbenfrohen Kissen auf ihren Sofas.


    Heute war er auf der Arbeit tatsächlich fast zu einem Stück Torte eingeladen worden. So etwas kam selten vor, denn in der Poststelle gab es eigentlich nie einen Anlass zum Feiern. Er hielt sich ja schließlich auch immer nur ein paar Minuten dort auf. Wenn er die neue, sortierte Post abholte, die in andere Abteilungen gebracht werden sollte.


    Als er die Poststelle an diesem Tag um elf Uhr betrat, saßen alle zusammen und aßen Torte. Den Anlass dafür kannte er nicht. Er war nicht besonders glücklich darüber, dass er die Post ausgerechnet um elf abliefern sollte, denn um diese Zeit saßen sie immer da und machten ihre Kaffeepause. Dann konnten sie ihn beobachten, wenn er in seiner Poststellenuniform hereinkam. Uniform war eigentlich ein zu großes Wort für eine blaue Hose mit blauer Jacke. Er war der Einzige hier, der diese Kleidung trug, die er selbst lächerlich fand. Es war niemals gut aufzufallen.


    Und er fiel ihnen sofort auf, genauer gesagt, einer von ihnen bemerkte ihn. Ein Spaßvogel, der ständig Scherze machte und zu allem eine Meinung hatte. Die anderen lachten über seine Scherze und schienen seine Ansichten zu teilen, denn niemand widersprach ihm. »Hallo, Postbote!«, hatte er ihm vom Kaffeetisch aus zugerufen, mit vor der Brust verschränkten Armen und unter dem Tisch ausgestreckten Beinen. »Möchtest du ein Stück Torte?« Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr er fort: »Dann schwing dich auf dein Laufrad und hol endlich diesen TX-Schaltplan. Hatte ich den nicht schon gestern oder vorgestern angefordert? Seid ihr auf der Poststelle alle so zurückgeblieben, oder nur du?« Alle anderen am Tisch lachten. Und sei es auch nur aus alter Gewohnheit. Also hatte er auch kein Stück Torte bekommen. Aber schließlich war er einfach nicht befugt, für irgendwelche Leute Botengänge zu erledigen. Sein Auftrag war es, die Post auszutragen, die ihm zugeteilt wurde.


    


    Zurückgeblieben war er nicht. Er hatte zwar keine Ausbildung, aber er las eine ganze Menge, Zeitschriften und Literatur. Man konnte ihn wohl kaum als normal begabt bezeichnen, aber zurückgeblieben war er nicht. In den ersten Schuljahren war er sogar ein guter Schüler gewesen, aber nur zu Anfang. In Katrineholm war man kein guter Schüler, das war absolut verboten. Genau genommen durfte man in dieser Schule überhaupt nicht gut sein, außer beim Fußball oder Bandy. Da gab es ungeschriebene Gesetze, die regelten, in welchen Fächern man gut (Sport) oder schlecht (Musik, Sprachen, textiles Gestalten, Betragen) oder eben mittelmäßig (alle anderen Fächer) zu sein hatte. Sie regelten auch, welche Kleidung man tragen sollte (gekaufte Kleidung der richtigen Marken) und welche nicht (Mütze, Brille, Selbstgenähtes), wo man wohnen durfte (Mietshaus), welcher politischen Einstellung man anzuhängen hatte (sozialdemokratisch, auf gar keinen Fall kommunistisch) und welche Bandymannschaft es anzufeuern galt (KSK, nicht Värmbol). Vor allen Dingen aber durfte man in keinerlei Weise herausragen oder irgendwie anders sein.


    Hier, in Stockholm, für einen erwachsenen Mann, galten natürlich andere Gesetze. Hier wurde selbstständiges Denken geschätzt, und ein auffallendes Äußeres war oft sogar von Vorteil. Vor allen Dingen brauchte man eine Ausbildung und ein starkes Selbstvertrauen.


    Diesen Ansprüchen konnte er kaum gerecht werden. Seine Mutter war gestorben, als er noch sehr klein war, und sein Vater hatte in einer Druckerei im Schichtdienst gearbeitet, und so war für seinen Sohn nicht besonders viel Zeit übrig geblieben. Doch, er war ein liebevoller Vater gewesen, hatte aber keine Ahnung gehabt, wie man einen Haushalt führt oder ein Kind großzieht. Nach jahrzehntelangem Kettenrauchen war auch er einem allzu frühen Tod entgegengegangen.


    Er selbst war schon immer anders gewesen, ohne sich je darüber klar geworden zu sein in welcher Weise. Gut, er hatte von Beginn an den falschen Dialekt gesprochen, weil er seine ersten Lebensjahre unten in Huskvarna verbracht hatte, und eine Mütze musste er nun einmal tragen, aber trotzdem – der entscheidende Unterschied musste woanders gelegen haben. Ganz bestimmt war damals schon irgendetwas an seiner Persönlichkeit sonderbar gewesen. Als ganz kleiner Junge war er noch offen und fröhlich gewesen. Er war gerne unter Menschen gewesen, hatte aber früh gelernt, dass die Menschen ihn nicht in der gleichen Weise schätzten. Und bald hatten sie ihm seine gute Laune und seine Ecken und Kanten ausgetrieben. Damals, in der Vorschule, hatte er wohl begonnen, sich zu dem Menschen zu entwickeln, der er heute war. Die ständigen körperlichen Misshandlungen, verbunden mit Spott und Abweisung, hatten ihn nicht nur in einen stummen Schatten verwandelt, sondern ihm auch jegliches Selbstvertrauen genommen.


    Trotzdem war er dann als Siebenjähriger nicht ohne Begeisterung zur Schule gegangen, neugierig und interessiert. Aber aufzuzeigen, um Fragen zu beantworten, erwies sich von Anfang an als völlig unmögliches Unterfangen. Wusste er doch, dass man niemals glauben durfte, etwas Besseres zu sein. Wenn ihm trotzdem eine Frage gestellt wurde und es ihm tatsächlich gelang, sie richtig zu beantworten, gab es Getuschel und vielsagende Blicke unter den anderen Kindern. Wenn er falsch antwortete, erntete er allgemeines Gelächter. Einige der Plagegeister aus der Vorschule gingen in seine Klasse, und die Kinder, die ihn noch nicht kannten, hatten schnell begriffen, wie sie mit ihm umgehen mussten. In den Pausen verprügelten sie ihn, sangen Spottverse, und oft stand er einsam da und schaute den anderen Kindern beim Spielen zu. Schon in der Grundschule kam es vor, dass er an einzelnen Tagen den Unterricht versäumte, weil er zu Hause krank im Bett lag – Kopfschmerzen und Bauchweh – oder eine Krankheit simulierte. Seine schulischen Leistungen begannen, darunter zu leiden, und in der neunten Klasse ging er ab. Er bekam einen Praktikumsplatz in einer Kurzwarenhandlung zugeteilt, wo er das tat, was ihm aufgetragen wurde.


    Was seine Person betraf, war die Zeit seiner Ausbildung ein verschenktes Jahrzehnt gewesen, aber vielleicht war es für die Kinder, die heute heranwuchsen, besser geworden. Neulich hatte man in den Nachrichten einen Bericht über das vorbildliche »Projekt Katrineholm« gezeigt. So nannte es jedenfalls der Nachrichtensprecher, während es der aufgeblasene Landrat Göran Meijer in einem Interview als »Projekt Skogskullen« bezeichnet hatte, nach der Grundschule, die als erste ein erfolgreiches Konzept gegen Mobbing an Schulen eingeführt hatte. Er fragte sich, ob diese neuen Methoden, die mit so großen Worten beschrieben wurden wie »Respekt für das Individuum«, »Körperkontakt«, »Erwachsenenaufsicht« und »Patentätigkeit«, auch dem Dialekt von Huskvarna und Värmbol-Mützen Rechnung trugen.


    


    Als er sein Praktikum in der Kurzwarenhandlung beendet hatte, zog er nach Stockholm, wo er bei einem Großonkel einquartiert wurde, der allein in einer Einzimmerwohnung auf Kungsholmen wohnte. Nachdem er auf dem zweiten Bildungsweg seinen Schulabschluss nachgeholt hatte, gelang es ihm gegen alle Wahrscheinlichkeit und ohne weitere Qualifikationen, den Job zu ergattern, den er immer noch hatte. Onkel Gunnar war mittlerweile gestorben, und die Wohnung gehörte jetzt ihm allein.


    


    Plötzlich wurde er in seinen Gedanken unterbrochen und erstarrte. Er blieb auf dem Zebrastreifen stehen, mitten auf der Straße vor dem Haus, in dem sich seine Wohnung befand. Irgendetwas an dem Mann, dem er gerade begegnet war, kam ihm sehr vertraut vor, und ohne dass er eine Ahnung hatte warum, drehte er sich um und folgte ihm. Die hellblauen Augen und das blonde, lockige Haar, der zielbewusste Gesichtsausdruck, eine Narbe an der linken Augenbraue, seine Art zu gehen – alles stimmte. Aber war es wirklich möglich, einen Menschen wiederzuerkennen, den man mit sechs oder sieben Jahren zum letzten Mal gesehen hatte? Wahrscheinlich ließen ihn die Gedanken, die er sich unlängst über das viel gepriesene Projekt Katrineholm gemacht hatte, plötzlich Gespenster sehen.


    Seine Zweifel gründeten auf Vernunft, aber seine Gefühle sagten ihm etwas anderes. Er hatte ihn fast täglich in seiner Erinnerung heraufbeschworen. Es konnte keinen Zweifel daran geben, dass er es wirklich war.


    Der Mann stieg die Treppe zur U-Bahn hinunter und ging mit raschen Schritten auf die Schranke zu, zog mit geübter Hand seine Dauerkarte durch den Leseschlitz und schob sich durch das Drehkreuz. Nicht einmal auf der langen Rolltreppe, die in die Unterwelt hinabführte, hörte er auf zu gehen. Auf dem Bahnsteig angelangt, zog er eine Abendzeitung aus der Jackentasche und blätterte ein bisschen darin herum, während er auf die Bahn wartete.


    Die ganze Zeit hatte er zehn, zwölf Meter Abstand gehalten, schließlich setzte er sich hinter ihm auf eine Bank, während der andere mit der Zeitung in der Hand dastand. In seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Er hatte keine vernünftige Erklärung für sein Handeln. In den vergangenen zwanzig Jahren hatte er nie etwas Ungewöhnliches getan: Er fuhr zur Arbeit und wieder zurück, war ins Kino oder gelegentlich spazieren gegangen, hatte gelesen oder ferngesehen. Und jetzt befand er sich plötzlich in einer U-Bahn-Station, weil er einen Mann verfolgte, den er seit fast vierzig Jahren nicht mehr gesehen hatte. Erstaunlicherweise fühlte er sich gut dabei. Es geschah etwas in seinem Leben, er hatte sich in ein Abenteuer gestürzt und genoss es.


    *


    Der Mann genoss es, sich auf dem Nachhauseweg mit einer Abendzeitung in der Hand auf einen der Sitze in der U-Bahn sinken zu lassen. Er begann mit seiner Arbeit im Maklerbüro schon um sieben Uhr in der Frühe, damit er rechtzeitig am Abend zu Hause war und die Kinder noch eine Weile sehen konnte, bevor sie ins Bett gingen. Er stand also schon um halb sechs auf, und vor halb zwölf kam er selten ins Bett, weshalb er unter chronischem Schlafmangel litt. Aber er hatte gelernt, damit zu leben, und schon in ein paar Jahren würden die Kinder viel selbstständiger sein. Dann würden Pia und er an den Wochenenden ausschlafen können.


    Drei Kinder hatten sie bekommen, drei wunderbare Kinder, die trotz ihrer Quengeleien, ihrer Trotzigkeit und ihrer schier unerschöpflichen Energie dafür verantwortlich waren, dass er so glücklich war. Genauso ging es auch Pia, die er bereits an der Universität kennengelernt hatte, mit der er aber erst acht Jahre später zusammengekommen war, als sie sich auf einer Party wieder getroffen hatten. Sie hatte eine Teilzeitstelle als Zahnpflegerin in dem Vorort, in dem sie wohnten, und ihre Beziehung funktionierte auch nach fünfzehn Jahren noch hervorragend. Sie waren wie beste Freunde und konnten über fast alles miteinander reden.


    Mit seiner Arbeit war er im Großen und Ganzen auch zufrieden, auch wenn er selbst an den Wochenenden immer wieder Besichtigungstermine wahrnehmen musste. Das Geschäft lief gut, und das war die Hauptsache. Die Arbeit als Immobilienmakler war abwechslungsreich, er arbeitete selbstbestimmt, und er und sein Partner konnten sich jeden Monat ein ordentliches Gehalt auszahlen.


    So wie sein Leben begonnen hatte, war es keine Selbstverständlichkeit gewesen, dass er ein glücklicher Mensch geworden war. Er war als einziges Kind einer alkoholkranken Mutter aufgewachsen, die ihr Geld als Friseurin verdient hatte – wenn sie denn arbeitete – und deren einziges Interesse Männern in allen Ausführungen gegolten hatte. Sie waren oft umgezogen und nirgendwo wirklich heimisch geworden. Etliche mehr oder weniger seriöse Stiefväter waren im Laufe der Jahre gekommen und auch wieder gegangen. Als kleiner Junge galt er als unartig und streitlustig, und seine Kindheit war geprägt von Prügeleien und ständigem Nachsitzen. Wahrscheinlich war er eine echte Landplage gewesen. Seine Noten hatten natürlich darunter gelitten, aber aus irgendeinem Grund hatte er sich trotzdem entschieden, im Gymnasium eine theoretische Fachrichtung einzuschlagen.


    Dort hatte sich alles geändert. Seine Mutter war schon bald, nachdem er am Gymnasium begonnen hatte, wieder umgezogen, aber er hatte beschlossen, sie nicht zu begleiten. Also lebte er von da an in einer Einzimmerwohnung und war ganz auf sich allein gestellt. An den Wochenenden hatte er an einer Tankstelle gearbeitet, abends gelernt, Fußball gespielt und die Hausarbeit erledigt. In jener Zeit war er erwachsen geworden, und es war ihm tatsächlich gelungen, das Gymnasium mit einem guten Zeugnis zu verlassen. Gut genug, um zu einem Wirtschaftsstudium an der Universität zugelassen zu werden.


    


    Und jetzt saß er hier, auf dem Rückweg von seiner gut bezahlten Arbeit in der Firma, die er zusammen mit seinem Partner selbst aufgebaut hatte, auf dem Heimweg zu seiner geliebten Frau und seinen geliebten Kindern in ihrem gepflegten Reihenhaus. Er gönnte sich diesen Gedanken, und sein Wohlgefühl wurde noch verstärkt, als er all die grauen Mitreisenden betrachtete, die um ihn herum Platz genommen und ihre Nasen tief in eine dieser Gratiszeitungen gesteckt hatten oder mit leerem Blick aus dem Fenster starrten. Sein Blick fiel auf das Spiegelbild einer dieser gescheiterten Existenzen. Der Mann saß einfach nur da und starrte ihn an, als könnte man ihm sein Glück ansehen. Störte den Mann das vielleicht? Nun gut, damit konnte er im Zweifelsfall leben.


    *


    Thomas hatte sich in einiger Entfernung einen Platz gesucht. Jetzt war er sich sicher, dass es König Hans war. Thomas saß mit dem Rücken in Fahrtrichtung, damit er ihn studieren konnte. Nicht von Angesicht zu Angesicht natürlich – er hatte sich so platziert, dass einige Leute zwischen ihm und dem Objekt seines Interesses saßen. So konnte er das Spiegelbild von König Hans in der Fensterscheibe vor sich hervorragend sehen.


    Entspannt und selbstbewusst wirkte er, eine große, schlanke Erscheinung. In Gedanken versunken hatte er die Zeitung im Schoß zusammengefaltet und schaute nachdenklich aus dem Fenster. Es sah fast so aus, als würde hin und wieder ein kleines Lächeln über sein Gesicht huschen. Thomas starrte fasziniert hinüber und fragte sich, worüber er sich freute. Hatte er jemanden, der auf ihn wartete? Jemanden, der sich freute, wenn er nach Hause kam? Hatte er Gardinen vor dem Fenster und Kissen auf dem Sofa?


    


    Der Mann ließ seinen Blick über die anderen Menschen im Waggon schweifen, und für einen Moment begegneten sich ihre Blicke im spiegelnden Fenster. War es Verachtung, was Thomas in diesen blauen Augen sah? Angesichts seiner eigenen, unterwürfigen Haltung, seiner ungepflegten Frisur und seines ängstlichen Blickes wäre das auch wenig verwunderlich gewesen. Schließlich war er ein armer Wicht, der andere Menschen nur unterwürfig anblickte, wenn er sie überhaupt anzuschauen wagte.


    Plötzlich begann die Beleuchtung zu flackern, und für einige Sekunden wurde es dunkel. Als das Licht wieder anging, war der Mann in die Beobachtung der Wassertropfen versunken, die sich ihren Weg über die Fensterscheibe suchten. Thomas konnte ungestört fortfahren, diese Erscheinung aus seiner Kindheit genau zu betrachten.


    Er dachte an all die Mützen, die auf dem Heimweg von der Vorschule auf den Dächern und Ladeflächen vorbeifahrender LKW gelandet waren. Er dachte an seine Zeichnungen, die er am Ende des Jahres mit nach Hause nehmen und dort vorzeigen sollte, die stattdessen aber zur großen Belustigung aller Kinder Stück für Stück in einem Gully verschwunden waren. Er dachte an zerrissene Hosen, verdreckte Jacken und zerschrammte Knie, und er dachte an Carina Ahonen, die beim gemeinsamen Singen immer auf den Knien der Vorschullehrerin sitzen und vorsingen durfte, was die anderen Kinder nachsingen sollten. Sie durfte darüber bestimmen, was gemalt werden sollte, und wenn sie »Pferde« sagte, dann malten alle Kinder Pferde, Pferde und nochmals Pferde, nichts anderes war erlaubt. Seine Pferde waren so misslungen, dass sie zur allgemeinen Belustigung zur Schau gestellt wurden.


    Er dachte an das große grüne Auto draußen auf dem Hof, in das nur sechs Kinder passten. Zwei mussten es anschieben, und er und Katarina schoben es an, tagein, tagaus, in der naiven Hoffnung, dass auch sie eines Tages in diesem Auto sitzen durften. Die Vorschullehrerin nahm es sehr genau damit, dass jeder einmal fahren durfte, aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund schien sie Thomas und Katarina ständig zu vergessen. Hin und wieder war es vorgekommen, dass Thomas als Erster im Auto war, aber sie hatten ihn wieder hinausgeschickt, und er musste anschieben, denn das schien die natürliche Ordnung der Dinge zu sein. Die Vorschullehrerin lächelte dazu jedenfalls nur ihr übliches nettes Lehrerinnenlächeln.


    Einmal, so erinnerte er sich, hatten ihm Hans und Ann-Kristin die Mütze weggenommen und sie einander immer wieder zugeworfen, hin und her, über seinen Kopf hinweg. Thomas war es nicht gelungen, sie zu fangen, aber eine plötzliche Eingebung hatte ihm den Mut geschenkt, Hans die Mütze vom Kopf zu reißen und damit davonzulaufen. Natürlich hatten sie ihn eingeholt, ihn grün und blau geschlagen und ihm die Mütze wieder abgenommen. Als er am selben Tag nach Hause gekommen war, hatte die Mutter von Hans bereits seinen Vater angerufen und sich darüber beschwert, dass Thomas die Mütze ihres Sohnes ruiniert hätte. Also wurde Thomas mit zehn Kronen in der Hand zu Hans nach Hause geschickt, um sich zu entschuldigen. Über seine Mütze, die verschwunden war, hatte aus welchem Grund auch immer niemand gesprochen.


    


    Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als der Zug hielt und der Mann, den er beobachtete, aussteigen wollte. Also stand auch Thomas auf, um dem Schatten seiner Vergangenheit weiter zu folgen.


    *


    Das Reihenhaus lag nur ein paar Gehminuten von der U-Bahn-Station Enskede Gård entfernt. Er lief über die Straße, hielt sich am Hantverks-Gymnasium links und verschwand zwischen den Häusern des Trädskolan-Viertels. Nach einer Weile erreichte er den Park mit seinen ungewöhnlichen Bäumen und Büschen, diese letzte Erinnerung an die alte Baumschule, die Ende der achtziger Jahre einem Neubaugebiet weichen musste. Der Weg führte an einem Gebüsch vorbei zum Spielplatz der Reihenhaussiedlung. Im Sandkasten saßen zwei schlammbedeckte Kinder in Matschhosen, das dritte – ein anderthalbjähriges Mädchen – hatte die Leiter zur Rutsche bis zur obersten Sprosse erklommen.


    »Moa, mein Engel, halt dich gut fest, damit du nicht runterfällst und dir wehtust«, rief er, lange bevor er die Rutsche erreichte.


    Das Gesicht des kleinen Mädchens leuchtete auf, sie begann sofort hinunterzuklettern. Auch die beiden größeren Kinder stürmten auf ihren Vater zu. So gut wie möglich versuchte er, sie zu umarmen und gleichzeitig auf Abstand zu halten.


    »Hallo, ihr drei!«, sagte er. »Passt auf, ich habe noch meinen Anzug an. Kommt, lasst uns zu Mama nach Hause gehen!«


    Kaum hatte er zu Ende gesprochen, warf sich Moa von der Leiter hinunter in seinen Arm. Er musste sein sauberes Jackett opfern, doch dafür gab es einen feuchten Kuss auf sein Kinn. In einem verzweifelten Versuch, das Jackett noch zu retten, trug er sie mit entschlossenen Schritten und ausgestreckten Armen vor sich her, die beiden anderen Kinder folgten ihm auf dem Fuße. Auf den Stufen zu seiner Haustür stellte er Moa wieder auf ihre Füße.


    »Hallo!«, rief er, noch während er die Tür öffnete. »Ich habe drei Dreckspatzen dabei, du musst mir helfen!«


    »Zieht euch die Stiefel aus, bevor ihr reingeht«, sagte er zu den beiden größeren Kindern, während er in die Hocke ging und begann, die Kleine auszuziehen.


    Mit einem Lächeln erschien Pia in der Türöffnung. Sie trug Jeans, ein in der Taille zusammengeknotetes Hemd und hatte ihr dickes schwarzes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.


    »Hallo, mein Schatz«, sagte sie, beugte sich hinunter und küsste ihn in den Nacken. »Wie war dein Tag?«


    »Gut, aber ich muss gleich noch mal los und mir ein Haus angucken. Es ist hier in der Nähe, also wird es wohl kaum mehr als eine Stunde dauern. Wollen wir den Kleinen gleich was zu futtern geben? Dann können wir essen, wenn sie im Bett sind.«


    »Okay, wann musst du los?«


    »Wir bringen die Kinder zusammen ins Bett, und ich mache mich dann in einer Stunde auf den Weg.«


    Als es ihm endlich gelungen war, dem Mädchen die dreckige Hose auszuziehen, schoss sie mit fröhlichem Geheul wie der Blitz durch die Haustür hinein. Die beiden anderen hatten ihre Kleider selbst ausgezogen, die jetzt auf der ganzen Treppe verstreut lagen. Er richtete sich auf und unternahm einen halbherzigen Versuch, die Schlammflecken mit der Hand von seinem Jackett zu wischen. Pia sammelte Stiefel und Kleidung der Kinder ein und ging ins Haus. Hans zog die Tür mit einem Knall hinter sich zu, sodass der Türklopfer laut auf das Holz schlug.


    Keiner von ihnen hatte den Mann bemerkt, der sie aufmerksam durch die nackten Zweige des Holunderbusches auf der anderen Seite des Spielplatzes beobachtet hatte.


    *


    Thomas wusste nicht, wie lange er hier draußen im Dunkeln gestanden und spioniert hatte, in seiner Fantasie befand er sich längst in der warmen, gemütlichen Küche. Es roch nach gebräunter Butter und gebratenem Fleisch. Eine Zeit lang liefen alle von einem Zimmer zum anderen und machten alle möglichen Sachen, doch nach einer Weile wurde es ruhiger, und einer nach dem anderen setzte sich an den Esstisch.


    Thomas konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal gemeinsam mit anderen Menschen gegessen hatte. Wenn er arbeitete, aß er zwar in der großen Kantine, umgeben von vielen anderen Menschen, aber dennoch für sich allein. Seine Eltern lebten nicht mehr, Geschwister hatte er nicht, auch sonst keine Verwandten, mit denen er sich traf, und keine Freunde. Wie wundervoll, jemanden zu haben, der zu Hause auf einen wartete! Wie wundervoll es doch wäre, einen Freund zu haben, einen Menschen, mit dem man über alles Wichtige und Unwichtige reden, mit dem man einfach mal essen könnte. Wie schön könnte es sein, Essen zu kochen, wenn man es nicht nur für sich allein tat.


    Das Abendessen war zu Ende, die Betriebsamkeit in der Küche war genauso plötzlich vorbei, wie sie vorhin begonnen hatte. Die Haustür öffnete sich, ein geliebter Familienvater trat aus seinem Haus ins Freie und zog zum allerletzten Mal die Tür sorgfältig hinter sich ins Schloss.


    *


    Die Hände hatte er tief in den Jackentaschen vergraben, den Kragen als Schutz gegen den Herbstwind hochgekrempelt. Eiligen Schrittes ging er so durch die Eigenheimsiedlung. Verwelktes Laub wirbelte durch das Licht unter den Straßenlaternen. Jedes Mal, wenn er den rechten Fuß hob, erklang ein schmatzendes Geräusch. Der Schuh war undicht, und er spürte, wie der Strumpf allmählich feucht wurde. Er hätte seine Winterschuhe anziehen sollen, aber jetzt hatte er keine Zeit mehr umzukehren. Schließlich würde er nicht mehr als eine Viertelstunde zu dem Haus benötigen, das er besichtigen wollte. Für den Heimweg würde er sich bei diesem Wetter dann vielleicht ein Taxi nehmen.


    Er überquerte eine etwas breitere Straße und bog in den Weg ein, an dem das Haus lag. Die Häuser in diesem Viertel waren schon älter. Sie stammten meist aus den zwanziger oder dreißiger Jahren und besaßen große Gärten mit Obstbäumen und Pavillons. Das hier musste es sein. Ein rosa gestrichenes altes Holzhaus mit hübschen Erkern. Das Grundstück, das um einiges größer war als die Grundstücke der umliegenden Häuser, fiel vom Haus zur Straße hin ab und war von einer gepflegten, allerdings viel zu hohen Hecke umgeben. In der Hecke versteckte sich ein schmiedeeisernes Gittertor, das nicht so recht zum Haus passte. Ein Kiesweg führte dahinter zum Haus hinauf. Er warf einen Blick auf den Briefkasten und stellte fest, dass es das richtige Haus war, Åkerbärsvägen 31. Er hatte Mühe, das widerspenstige Tor weit genug zu öffnen, um durch die Öffnung hineinschlüpfen zu können. Das Tor fiel mit einem dumpfen Krachen schwer hinter ihm ins Schloss.


    Er eilte den Weg hinauf, ohne den kräftigen Geruch des faulenden Fallobstes im Gras wahrzunehmen. Ebenso wenig bemerkte er den Schatten, der, ohne einen Laut zu erzeugen, hinter ihm geschmeidig über das große Tor kletterte und auf den nassen Rasen neben dem Kiesweg sprang. Er stieg die Treppe zur Haustür hinauf und drückte auf die Klingel. Ein hallendes Ding-Dong war hinter der Tür zu hören, mehr aber auch nicht. Er ließ eine Minute vergehen, bevor er noch einmal klingelte. Auch jetzt blieb es still in dem Haus. Nach einem Blick auf seine Armbanduhr, die bestätigte, dass er nur wenige Minuten zu spät war, trat er auf den Rasen zurück, um eine Runde um das alte Haus zu drehen. Es zeigte sich, dass abgesehen von der Außenbeleuchtung nur in einem Raum Licht brannte. Es war die Küche, deren Fenster nach hinten hinaus gingen und auf den Teil der Hecke blickten, der die Grenze zum Grundstück dahinter bildete. Bis zum Küchenfenster konnte er nicht hinaufreichen, also bückte er sich und hob einen dünnen Stock auf, den er gegen das Fenster warf. Doch nichts geschah. Also ging er zurück, um nachzusehen, ob die Haustür vielleicht offen war. Er hatte richtig vermutet. Vorsichtig drückte er die Klinke herunter. Die Person, die hier wohnte, war vielleicht alt und hörte nicht mehr so gut?


    »Hallo, ist jemand zu Hause?«, rief er mit lauter Stimme, ohne eine Antwort zu bekommen. »Hallo!«, versuchte er es noch einmal lauter.


    Dann traf er eine Entscheidung. Er betrat das Haus, säuberte sich gründlich die Schuhe auf der Fußmatte in der Diele und schloss die Tür hinter sich.

  


  
    DIENSTAGABEND


    Nach vielen Wochen im Krankenhaus durfte sie schließlich nach Hause. Endlich, denn sie sehnte sich danach, in ihrem eigenen Bett zu schlafen, allein vor ihrem Fernseher zu sitzen und selbst zu bestimmen, welches Programm sie sich anschaute, mit einem selbst gekochten, dampfenden Kaffee auf dem Couchtisch. Wie hatte sie den Geruch ihres Hauses vermisst. Den Duft ihrer Seife und ihres Putzmittels und auch den vertrauten Geruch von Marmelade, die hier vor unendlich langer Zeit eingekocht worden war und der sich in den Wänden festgesetzt hatte.


    Trotz allem war ihr die Entscheidung, das Krankenhaus zu verlassen, nicht leichtgefallen. Das Gehen fiel ihr nach dem Oberschenkelhalsbruch immer noch schwer. Es würde mühsam werden, wieder ganz allein zurechtzukommen. Ihr Appetit hatte nachgelassen, mittlerweile schmeckte ihr fast nichts mehr. Und da war es praktisch, dass man etwas serviert bekam und sich weder um den Einkauf noch um das Kochen oder den Abwasch kümmern musste.


    


    Der Mann vom Fahrdienst stellte ihren kleinen Koffer vor der Haustür ab und wartete geduldig, bis sie den Schlüsselbund aus der Handtasche gezogen hatte. Vorsichtig steckte sie den Schlüssel ins Schloss, das mit einem Klicken nachgab, worauf sich die Tür wie von selbst öffnete.


    »Soll ich Ihnen ins Haus helfen?«, fragte der Mann freundlich.


    »Nein, nicht nötig. Jetzt komme ich allein zurecht. Haben Sie vielen Dank«, sagte sie und hob die Hand zu einem Abschiedsgruß.


    »Passen Sie gut auf sich auf, und erholen Sie sich gut!«, sagte der Fahrer und winkte zurück, während er rückwärts die Treppe hinunterging, um sicherzugehen, dass sie es wirklich allein ins Haus schaffte.


    Nachdem sie die Deckenlampe eingeschaltet hatte, trat sich Ingrid die Schuhe auf der Fußmatte ab, stellte die Krücke in die Ecke hinter der Tür und ging zur Garderobe hinüber. Während sie sich mühsam den Mantel auszog, balancierte sie auf dem gesunden Bein. Ihre Hand griff nach einem der roten, samtbezogenen Kleiderbügel mit goldenen Fransen, auf den sie ihren Mantel hängte. Dann ging sie ein paar Schritte zu dem kleinen Hocker, um sich darauf niederzulassen. Hier zog sie die gefütterten Stiefel aus und stellte sie exakt unter dem Kleiderbügel ab. In ihrem Koffer befanden sich die orthopädischen Hausschuhe, die sie herausholte und anzog. Indem sie sich an der Wand abstützte, gelang es ihr, wieder aufzustehen.


    Auf die Krücke gestützt, humpelte sie durch die Diele, warf einen kurzen, unzufriedenen Blick auf sich selbst im Garderobenspiegel und setzte ihren Weg zur Küche fort. Vor der Schwelle hielt sie inne und beugte sich vor, um den Lichtschalter auf der anderen Seite des Türrahmens erreichen zu können.


    Sie hielt mitten in der Bewegung inne, weil sie fand, dass es fremdartig roch. Die alten, gewohnten Gerüche gab es zwar immer noch, aber durch all dieses Altvertraute drängte etwas Unbekanntes in ihre Nasenlöcher. Es roch nach Leder. Leder und … Exkrementen? Sie schaltete das Licht an.


    Zuerst stockte ihr der Atem. Wie versteinert stand sie da, ohne zu verstehen, was sie dort vor sich sah. Nach einigen Sekunden gelang es ihrem Gehirn, das Bild des toten Mannes auf ihrem Küchenboden zu verarbeiten. Sofort begann sie zu hyperventilieren, stolperte zu einem der Stühle am Esstisch und ließ sich darauffallen. Sie konnte ihre Augen nicht von der blutigen Masse losreißen, die einmal ein Gesicht gewesen war. Und so blieb sie eine lange Zeit sitzen, ohne an etwas anderes zu denken als daran, einzuatmen, auszuatmen, einzuatmen, auszuatmen, ruhig und regelmäßig. Es dauerte einige Minuten, bis ihre Atmung sich normalisiert hatte. Dann bemerkte sie erleichtert, dass ansonsten alles noch seine Ordnung hatte. Auf der Arbeitsplatte war nichts angerührt worden, und alle sechs Küchenstühle standen ordentlich um den runden Esstisch herum. Keine Spur eines Handgemenges oder sonstiger dramatischer Szenen, einfach nur ein zerschmetterter Mensch auf dem Fußboden. Ein toter Mann. Großer Gott, wer könnte das bloß sein? Und warum um alles in der Welt lag er hier auf ihrem Küchenboden?


    Mühsam erhob sie sich und schleppte sich zu ihrem Telefon, das in der Diele an der Wand befestigt war. Sie nahm den Hörer ab und dachte einen Augenblick nach, bevor sie die Nummer der Taxizentrale wählte. Nachdem sie einen Wagen bestellt hatte, der nach Aussage der Zentrale in zehn bis zwölf Minuten eintreffen würde, machte sie alles wieder rückgängig, was sie zuvor getan hatte: Hausschuhe ausziehen und zurück in den Koffer, Reißverschluss zu, Stiefel an, aufgestanden und rein in den Mantel, Licht aus und raus und abgeschlossen. Anschließend ging sie mit der Handtasche über der Schulter, dem Koffer in der einen und der Krücke in der anderen Hand den Weg wieder hinunter und stellte sich am Straßenrand in Position, um auf das Taxi zu warten.


    


    »Um Gottes willen, Ingrid!«, rief Schwester Margit überrascht. »Ich dachte, du hast dich darauf gefreut, endlich wieder nach Hause zu kommen!«


    Margit Olofsson war eine Frau im besten Alter, stattlich gebaut und mit einem großen, dunkelroten Haarschopf. Sie gehörte zu der Sorte Mensch, die Mütterlichkeit und Fürsorglichkeit ausstrahlten.


    »Schwester Margit, es ist etwas Schreckliches …«


    »Aber, Ingrid, meine Liebe, setz dich doch, du siehst ja ganz mitgenommen aus! Ist etwas passiert? Geht es dir nicht gut?«


    Margit Olofsson nahm die ältere Frau am Arm und führte sie zu einem der Sessel in der Aufnahmestation. Unter ihrem weißen Kittel schauten ein paar ausgewaschene Jeanshosen hervor.


    »Ich wusste nicht, was ich tun sollte«, sagte Ingrid kleinlaut. »Ich bin wohl ziemlich durcheinander, aber mir ist außer dir niemand eingefallen, an den ich mich wenden könnte … Lach mich bitte nicht aus, aber … es liegt ein Toter in meiner Küche.«


    »Großer Gott! Wer denn?«


    »Ich weiß es nicht. Ich habe ihn vorher noch nie gesehen. Es waren keine Diebe oder so etwas, sie haben nichts angerührt. Er liegt einfach nur da und ist tot.«


    »Das klingt ja unglaublich. Bist du sicher, dass er tot ist?«


    »Absolut. Das spürt man. Irgendwie ist dann alles … ganz ruhig und still.«


    »Du musst ja furchtbare Angst gehabt haben!«


    »Deswegen bin ich ja hierher zurückgekommen.«


    »Ja, natürlich. Du Ärmste«, tröstete sie Schwester Margit und legte einen Arm um ihre Schultern. »Du hast doch bestimmt die Polizei gerufen, oder?«


    »Ich … Nein«, gestand Ingrid. »Es kam mir alles so … unwirklich vor. Ich konnte nicht …«


    Schwester Margits erster Gedanke war, die Polizei anzurufen, aber plötzlich beschlich sie der Verdacht, dass Ingrid Johansson möglicherweise nicht ganz klar im Kopf war. Ein paar Sekunden lang musterte sie sie nachdenklich und schaute schließlich auf ihre Armbanduhr.


    »Wir machen es so. In zweieinhalb Stunden habe ich Feierabend. Dann fahren wir gemeinsam zu dir nach Hause und machen uns dort darüber Gedanken, was wir unternehmen können. Okay?«


    »Das wäre schön.«


    »Macht es dir nichts aus, so lange zu warten?«


    »Nein, nein. Das macht nichts.«


    »Ich besorge dir Kaffee und Kuchen. Und eine Zeitschrift.«


    Dann eilte sie hastig davon, wobei ihre Holzpantoffeln auf dem Fliesenboden klapperten. Ebenso schnell war sie wieder zurück, mit einem Kaffee, einer Rosinenschnecke, ein paar Keksen und einem Stapel Frauenzeitschriften.


    »Brauchst du noch etwas?«


    »Nein danke. Du bist so lieb zu mir, Schwester Margit.«


    »Dann sehen wir uns gleich. Bis dann!«


    Und so blieb sie allein zurück, ohne sich allerdings besonders einsam zu fühlen, denn sie war davon überzeugt, dass Schwester Margit dafür sorgen würde, dass alles aufs Beste geregelt werden würde.


    


    Als Schwester Margit schließlich zurückkam, hatte sie den weißen Krankenhauskittel gegen eine schwarze Baumwolltunika getauscht, eine blaue, offen stehende Daunenjacke flatterte hinter ihr her, als sie auf Ingrid zueilte. Die weißen Holzpantoffeln waren zwei schwarzen Curlingschuhen gewichen. Das Klappern hatte sich in nahezu lautlose Schritte verwandelt.


    »Mein Auto steht draußen auf dem Parkplatz«, sagte Schwester Margit und schenkte Ingrid ein warmes Lächeln. Gleichzeitig bot sie ihr einen Arm zur Unterstützung an, damit Ingrid sich aus dem Sessel erheben konnte. »Ist dir langweilig geworden?«


    »Nein, gar nicht. Ich habe die ganze Zeit gelesen.«


    Seite an Seite verließen sie das Krankenhaus und gingen im Schneckentempo einen kurzen Hang hinunter, bis sie einen gepflasterten Weg erreichten. Er führte zwischen ein paar Berberitzensträuchern hindurch auf den riesigen Parkplatz. Nachdem sie einige Reihen von Autos hinter sich gelassen hatten, blieben sie neben einem weißen Ford Mondeo stehen. Schwester Margit schloss den Wagen mit einem Druck auf die Fernbedienung auf und half Ingrid auf den Beifahrersitz.


    »Jetzt hast du auch ein bisschen Bewegung gehabt, Ingrid. Es ist gut, wenn du das Gehen übst. Du kannst es als Krankengymnastik betrachten.«


    Ingrid lächelte die freundliche Krankenschwester an, als sie sich neben ihr in den Fahrersitz sinken ließ. Sie konnte selbst kaum noch glauben, dass bei ihr zu Hause wirklich eine Leiche in der Küche lag. Hatte sie sich alles vielleicht nur eingebildet? Vielleicht hatten die Schmerztabletten Halluzinationen verursacht? Es kam ihr doch sehr unwahrscheinlich vor, dass gerade ihr Haus zum Schauplatz für einen Mord geworden sein sollte.


    


    Je näher sie dem Haus kamen, desto mehr knarrte es im Gebälk der Frauenzeitschriften-Idylle, die sie in der Aufnahmestation eingelullt hatte. Zu Hause in ihrer Küche lag eine Leiche. Punkt, aus. Was würde das für ihr zukünftiges Leben bedeuten? Ihr Haus würde vermutlich von Polizisten und Technikern heimgesucht werden, die es nach Fingerabdrücken und Spuren durchkämmen würden. Wer würde hinter ihnen sauber machen? Rund um das Haus Absperrbänder und gaffende Nachbarn. Vielleicht auch Journalisten. Polizeiverhöre.


    Nein, es würde eine Weile dauern, bis das Leben wieder einigermaßen normal verlaufen würde. Wenn überhaupt. Würde sie sich jemals wieder sicher fühlen in einem Haus, in dem ein unbekannter Mörder einen fremden Mann umgebracht hatte? Na ja, die Wahrscheinlichkeit, dass so etwas ein zweites Mal passieren würde, war sicherlich nicht besonders groß. Sie würde wohl versuchen müssen, einfach weiterzumachen, als ob nichts geschehen wäre. Schließlich war sie ja nicht im Geringsten in die Sache verwickelt, sie hatte nur Pech gehabt. Jeden Tag werden Menschen ermordet, in Schweden und vor allem in anderen Ländern. Darüber sollte man sich nicht zu viele Gedanken machen, und an diesem Todesfall gab es eigentlich nichts Besonderes außer der Tatsache, dass er in ihrem eigenen Zuhause stattgefunden hatte. Also Zähne zusammenbeißen, vergessen und weitermachen.


    Es war ein gruseliges Gefühl, Arm in Arm durch die dichte Novemberdunkelheit den Kiesweg wieder hinaufzugehen. Der Kies knirschte unter den Sohlen. Die einzigen Lichtquellen waren eine Laterne am Wegesrand und die Außenbeleuchtung an der Eingangstür, die ein mattes gelbes Licht verbreitete. Die Temperatur hatte null Grad erreicht, und die herbstlichen Nordwinde ließen die nackten Kronen der Obstbäume ächzen und die beiden Frauen bibbern.


    


    Sobald sie die Tür geöffnet und die Nase in die warme Stube gesteckt hatte, bemerkte Schwester Margit den ekelerregenden Geruch. Auch Ingrid nahm ihn jetzt sofort wahr. Seltsam, dass er ihr vorhin nicht aufgefallen war. Ingrid schaltete das Licht an und blieb in der Türöffnung stehen, während Schwester Margit schnell aus ihren ungeschnürten Curlingschuhen schlüpfte und mit resoluten Schritten zur Küche hinüberging. Nachdem sie das Licht angeschaltet hatte, sah sie sich ein paar Sekunden um, bevor ihre Augen entdeckten, wonach sie gesucht hatten. Ohne zu zögern, eilte sie zu dem leblosen Körper auf dem Küchenboden. Routiniert suchten ihre Finger unter dem Hemdkragen nach der Halsschlagader, und sie konnte schnell konstatieren, was sie bereits gewusst hatte: Der Mann war tot. Sie stand auf und ging zum Telefon.


    *


    Hauptkommissar Conny Sjöberg lag auf dem Sofa und schaute das Kinderprogramm. Auf ihm saß ein überdrehter Einjähriger, der rauf und runter, rauf und runter hüpfte. Dabei versuchte er trotz ständiger mehr oder weniger strenger Ermahnungen, Papas Brille an sich zu reißen, deren Gläser mittlerweile aber ohnehin so verschmiert waren, dass man kaum noch durch sie hindurchschauen konnte. Ein weiterer einjähriger Marodeur stand am Zeitschriftenhalter und warf eine Illustrierte nach der anderen auf den Boden. Sjöberg stellte fest – zum wievielten Mal, wusste er selbst nicht –, dass sie dringend Zeitschriftenordner brauchten, und nahm sich vor, morgen ein paar zu kaufen. Auf dem Fußboden vor dem Fernseher kniete eine junge Dame von vier Jahren, vollständig gefangen genommen von dem Blödsinn, den ein Zebra, eine Giraffe, ein Affe und zwei kleine Teddys beim Aufräumen eines Kinderzimmers machten. Als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt, blieb sie von dem kleinen Weltkrieg, den die Zwillinge verursachten, völlig unberührt. Ihr einziges Interesse galt dem Fernsehprogramm, das allein für sie gemacht zu sein schien.


    Conny Sjöbergs Frau Åsa stand in der Küche und beseitigte die Spuren des Abendessens. Dabei wurde sie von ihrer ununterbrochen plappernden sechsjährigen Tochter unterstützt, die für ihr Leben gern spülte. Conny konnte ihre helle Stimme durch den Lärm des Fernsehers und das aufgekratzte Geschrei der wilden Kleinen hindurch hören. Hätte Simon, der älteste Sohn, acht Jahre, nach der Schule nicht einen Klassenkameraden aus der Nachbarschaft nach Hause begleitet, wäre die Familie vollzählig gewesen.


    Die Wohnung der Familie Sjöberg war ein Wunder an Ordentlichkeit, insbesondere wenn man bedachte, wie viele Menschen dort lebten. Das war die unbedingte Voraussetzung für das Wohlbefinden des Familienvaters, und er selbst sorgte dafür, dass es so blieb. Wenn alle Kinder am Nachmittag zu Hause eingetroffen waren, gespielt, gebadet und zu Abend gegessen hatten, konnte die Wohnung für das uneingeweihte Auge chaotisch wirken. Aber um neun Uhr, wenn alle Kinder im Bett waren, gab es in derselben Wohnung keinerlei Anzeichen mehr dafür, dass dort irgendeine Art von Aktivität stattgefunden hatte.


    Morgens verhielt es sich ebenso. Obwohl dort sieben Personen ein paar Stunden lang wie aufgescheuchte Hühner herumgesprungen waren, waren keinerlei Spuren mehr zu sehen, wenn der Letzte die Haustür hinter sich geschlossen hatte. Sjöberg redete sich ein, dass es gut für die Kinder sei, wenn sie jedes Mal von einer ordentlichen Basis ausgehen konnten, wenn sie neues Chaos erschufen. Eigentlich ging es aber darum, dass er selbst keinen klaren Gedanken fassen konnte, wenn nicht alles an seinem gewohnten Platz lag. Als Kriminalkommissar in der Abteilung für Gewaltverbrechen war es für ihn wichtig, seine Gedanken in Muster, Listen und Tabellen fassen zu können, und das ging schlicht und ergreifend nicht, wenn in seinem Blickfeld irgendetwas Störendes auftauchte.


    Die Wohnung in der Skånegatan, nicht weit vom Nytorget, war groß, eine Fünfzimmerwohnung mit einer geräumigen Küche, und trotzdem war sie zu klein. Die Zwillinge teilten sich ein Zimmer, ebenso die beiden Mädchen. Simon besaß sein eigenes kleines Reich, aber auch die Mädchen würden in nicht allzu ferner Zukunft das Bedürfnis haben, einander auch einmal aus dem Weg gehen zu können. Ein zweites Badezimmer würden sie auch brauchen. Es war schwer zu ertragen, sich jeden Morgen hinten anstellen zu müssen, um seine hygienischen Grundbedürfnisse befriedigen zu können. Um dem zu entgehen und noch eine Weile in Ruhe mit seiner Zeitung am Frühstückstisch sitzen zu können, stand Sjöberg immer als Erster auf. Schon um halb sechs kroch er aus den Federn, duschte und rasierte sich, setzte den Kaffee auf, machte sich zwei Butterbrote mit Käse und holte die Zeitung. Manchmal durfte er zwanzig Minuten lang in Ruhe dasitzen, bevor sich seine Umwelt bemerkbar machte. Dann aber musste sehr viel in sehr kurzer Zeit passieren. Haferschleim musste gekocht und Windeln mussten gewechselt werden, Butterbrote mussten geschmiert, Kleider herausgesucht und Kinder angezogen werden, Zöpfe mussten geflochten und Zähne geputzt werden. Und im Hintergrund ein ständiges Stimmengewirr, das Hüpfen und Patschen kleiner Füße, Möbel, die umhergeschoben wurden, und dieses verdammte Rutschauto, das für die Nachbarn unten vermutlich wie heftiger Donner klang. Vielleicht keine beneidenswerte Situation, aber Sjöberg liebte dieses Leben mit den Kindern, und Åsa und er hatten es niemals bereut, diese große und lautstarke Familie gegründet zu haben.


    Wie auch immer – sie mussten sich etwas Größeres suchen. Aber eine größere Wohnung in der Innenstadt würde schwer zu finden sein, und mit Sicherheit wäre sie viel zu teuer. Ein Einfamilienhaus oder ein Reihenhaus in irgendeiner Vorstadt kam ihnen nicht besonders verlockend vor. Schließlich fühlten sie sich wohl hier und hatten tiefe Wurzeln geschlagen. Sie waren zufrieden mit der Schule und dem Kindergarten, die Kinder hatten hier ihre Freunde, und sowohl für Åsa als auch für ihn war es nicht weit bis zur Arbeit, so wie auch alles andere in der Nähe war, Geschäfte, Restaurants und viele ihrer Freunde. Nein, es würde schwer werden, etwas Besseres zu finden.


    


    Aus der Küche hörte er seine älteste Tochter Sara rufen: »Fischpudding, Fischpudding, Fischpudding, geh mir weg mit Fischpudding, Fischpudding, Fischpudding …«, und er wunderte sich, warum sie so etwas sang, wo sie Lachspudding doch so liebte. Im selben Augenblick klingelte das Telefon, und aus der Küche erklang ein Rumsen, als Sara vom Küchenstuhl vor der Spüle sprang, um als Erste am Telefon zu sein.


    »Hallo, hier ist Sara!«, zwitscherte sie.


    »…«


    »Gut, und wie geht es dir?«


    »…«


    »Nein, er schaut Kinderfernsehen.«


    »…«


    »Okay, ich werde ihn fragen. Tschüs!«


    »Wer war das?«, fragte Åsa.


    »Es ist Sandén!«, rief Sara, während sie ins Wohnzimmer galoppierte. »Papa. Sandén ist am Telefon. Er möchte mit dir sprechen!«


    »Dann musst du auf die Kleinen aufpassen, Sara«, sagte Sjöberg und stellte Christoffer, der auf seinem Bauch gelegen hatte, auf den Boden, bevor er sich widerstrebend vom Sofa erhob.


    


    »Na, dann«, seufzte er schicksalsergeben, nachdem das Gespräch beendet war.


    Er sah die kummervolle Stirnfalte zwischen den Augen seiner Frau schon vor sich, und er verstand sie nur allzu gut. Es war nicht gerade das, was man sich wünschte, allein mit fünf Kindern, die ins Bett gehen sollten.


    »Was ist passiert?«, fragte sie.


    »Eine alte Dame ist aus dem Krankenhaus entlassen worden, und als sie nach Hause kam, fand sie eine Leiche auf dem Küchenboden. Ich muss hin.«


    »Wer war es denn?«


    Auch wenn Åsa diese Situationen gar nicht liebte, konnte sie nicht leugnen, dass die Arbeit ihres Mannes sie faszinierte. Bei ihr konnte er alles loswerden, so abscheulich die Verbrechen, an denen er arbeitete, oft auch waren. Sie versuchte, ihn zu unterstützen, so gut sie konnte. Nicht selten eröffnete Sjöberg seine Theorien zu einem Fall zuerst seiner Frau; oft hatte sie gute Einfälle und war ihm Inspiration bei seinen komplizierten Ermittlungen.


    »Genau das ist das Merkwürdige«, antwortete Sjöberg. »Sie hatte keine Ahnung, wer es war. Er lag tot in ihrem Haus, aber sie hat ihn noch nie zuvor gesehen.«


    »Das ist schrecklich.«


    Åsa schauderte, als vor ihrem inneren Auge das Bild eines Leichnams auf ihrem eigenen Küchenboden erstand.


    »Wahrscheinlich hat sie ihn irgendwo doch schon einmal getroffen«, fuhr sie gedankenverloren fort. »Vielleicht ohne es zu wissen …«


    »Wir werden sehen«, sagte Sjöberg und küsste sie schnell auf den Mund. »Es dauert vielleicht die ganze Nacht, ich weiß es nicht. Mach’s gut.«


    »Du auch, und viel Glück«, sagte sie und streichelte ihm kurz über die Wange, bevor er sie mit einem müden Seufzen verließ.


    *


    Die alte Dame wirkte jünger, als er sie sich vorgestellt hatte. Sie mochte um die siebzig sein und hatte sich in ein dunkelbraun genopptes Zweiersofa im Stil der siebziger Jahre zurückgelehnt. Neben ihrem Bein lehnte eine Krücke. Sie saß regungslos da und starrte geradeaus, mit einem Blick, der nichts darüber verriet, was sich in ihrem Kopf abspielte. Sie sah weder verängstigt noch traurig aus, und sie schien auch nicht besonders neugierig darauf zu sein, was um sie herum vor sich ging. In der Diele stand Sandén und unterhielt sich mit einer Frau mittleren Alters. Die ältere Dame gab keinen Anlass zu der Vermutung, dass sie diesem Gespräch lauschen würde. Hinter der goldgerahmten Brille versteckten sich graue Augen, das graue Haar trug sie kurz geschnitten. Ihre dünnen Beine steckten in einer hellbraunen Hose und endeten in einem Paar schwarzer Halbschuhe. Oben war sie mit einem grauen Lammwollpulli bekleidet.


    Sjöberg trat auf sie zu, um sich ihr vorzustellen. Sie wandte sich ihm zu, ihr Gesichtsausdruck war nicht unhöflich, eher desinteressiert. Als er seine Hand ausstreckte, antwortete sie mit einem schwachen Händedruck und einem Nicken.


    »Können Sie hier noch einen Augenblick warten? Dann komme ich gleich zu Ihnen und unterhalte mich mit Ihnen?«, fragte Sjöberg freundlich.


    »Ich sitze, wo ich sitze«, antwortete sie ausdruckslos und setzte die Beobachtung des Luftraums vor ihrer Nase fort.


    Sjöberg kehrte in die Diele zu Sandén zurück, der ihm einen kurzen Blick zuwarf und zur Küche hinübernickte, während er sein Gespräch mit der jüngeren Frau fortsetzte. Sjöberg warf einen flüchtigen Blick auf die große, rundliche Gestalt, die zwischen fünfundvierzig und fünfundfünfzig Jahre alt sein mochte. Trotz der Sorgenfalte auf ihrer Stirn und der ernsten Stimme meinte er, ein fröhliches Funkeln in ihren grünen Augen entdecken zu können. Ihre beeindruckende rotbraune Haarpracht geriet in Wallung, als sie sich ihm zuwandte und seinem Blick begegnete. Aus irgendeinem Grund fühlte er sich ertappt und schaute sofort in eine andere Richtung. Plötzlich hatte er Durst und fühlte sich unwohl.


    Er ging zur Küche hinüber, stellte sich in die Türöffnung und betrachtete eine Zeit lang den toten Körper. Dann schaute er sich in der Küche um, ohne sie zu betreten. Dies hier war seine Chance, sich ein Bild vom Fundort zu machen, bevor es von Fotografen, Technikern und Polizisten nur so wimmelte. Der erste Eindruck von einem Tatort konnte sehr wichtig sein, und er nahm sich ausreichend Zeit, bevor er über die Schwelle trat.


    In der Küche gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass hier eine gewaltsame Auseinandersetzung stattgefunden hatte. Alles schien seine Ordnung zu haben, alle Möbel standen an ihrem Platz. Die Anrichte und die Spüle waren sauber, und mitten auf dem runden Tisch lag eine weiße Spitzendecke, auf der eine leere Obstschale und ein Messingleuchter standen. Auf dem Fußboden vor dem Kühlschrank lag der tote Mann, der eine dunkelblaue Segeljacke trug, deren Reißverschluss zur Hälfte geöffnet war, dazu beige Hosen und braune Lederschuhe. Sein Gesicht war böse zugerichtet, ein wenig Blut war aus der Nase bis hinunter zum Boden geflossen. Im Übrigen machte er einen eher friedvollen Eindruck, wie er da so in typischer Ruhehaltung mit dem Rücken auf den Kieferdielen lag.


    Sjöberg verließ die Küche und drängte sich an Sandén und der Frau vorbei in die Diele. Der angenehme Duft eines nicht allzu aufdringlichen Parfums stieg ihm in die Nase. Er trat auf die Eingangstreppe hinaus und rief seine Leute zusammen. Der Fotograf und die Techniker wussten bereits, was sie zu tun hatten, den Schutzpolizisten gab er die Anweisung, Absperrbänder aufzuspannen und sich im Garten umzusehen. Er selbst würde die Besitzerin des Hauses befragen, bevor er sie bitten würde, sich eine Zeit lang eine andere Bleibe zu suchen.


    


    »Sie heißen Ingrid Johansson?«, fragte Sjöberg.


    »Ja«, antwortete Ingrid knapp.


    »Ich muss Sie leider bitten, das Haus für eine Weile zu verlassen. Sie können hier nicht bleiben, solange wir den Tatort untersuchen.«


    Statt zu antworten, schaute sie ihn nur ausdruckslos an.


    »Können Sie heute Nacht irgendwo bleiben?«


    »Ich werde mit Schwester Margit reden.«


    »Schwester Margit?«, wunderte sich Sjöberg.


    »Ja, ich war doch gerade erst aus dem Krankenhaus entlassen worden, als ich nach Hause kam und den Toten fand. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte, also habe ich Schwester Margit gefragt, ob sie mir nicht helfen könnte. Sie arbeitet in der Abteilung, in der ich gelegen habe.«


    »Verstehe. Können Sie mir bitte alles noch einmal von Anfang an schildern?«


    Ingrid Johansson erzählte ihre Geschichte mit regungsloser Stimme, doch Sjöberg hörte ihr aufmerksam zu und kritzelte hin und wieder etwas in seinen Notizblock oder stellte eine Zwischenfrage. Es wunderte ihn, mit welcher Ruhe sie diese Angelegenheit betrachtete. Vielleicht war es auch gut so. Schließlich musste sie trotz allem in diesem Haus wohnen. Andere hätten in derselben Situation vielleicht spontan beschlossen umzuziehen. Und dennoch fragte er sich natürlich, was das für ein Mensch sein mochte, der einen Mord in seinem eigenen Haus mit einem Achselzucken quittierte? Vielleicht jemand, der die Nachrichten ausschaltete, wenn von Krieg und Elend die Rede war, der in eine andere Richtung schaute, wenn er auf Straßenmusikanten oder Leute mit Sammelbüchsen fürs Kinderhilfswerk stieß. Sjöberg wusste sehr genau, dass die Intuition ein wichtiges Hilfsmittel in seinem Beruf darstellte. Aber es widerstrebte ihm trotzdem jedes Mal, deshalb voreilige Schlüsse zu ziehen, und so begnügte er sich mit der Vermutung, dass Ingrid Johansson vermutlich aufgewühlter war, als man ihr ansehen konnte.


    »Sie kannten den Toten also nicht?«, fuhr er fort. »Da sind Sie sich ganz sicher?«


    »Ich habe ihn noch nie zuvor gesehen«, antwortete sie mit fester Stimme.


    »Sie haben keine Kinder oder Verwandte, die einen Schlüssel zum Haus besitzen?«


    »Nein, ich habe keine Kinder, und niemand hat einen Schlüssel zum Haus.«


    »Wie lange wohnen Sie schon hier?«


    »Seit sechzehn Jahren. Nachdem mein Mann gestorben war, bin ich hierhergezogen, um näher bei meiner Schwester zu sein.«


    »Wo haben Sie vorher gewohnt?«


    »Ich bin in Österåker aufgewachsen und habe dort gewohnt, bis ich hierhergezogen bin.«


    »Und Ihre Schwester wohnt hier in der Nachbarschaft?«


    »Sie ist gestorben.«


    »Das tut mir leid. Wer könnte davon gewusst haben, dass Sie im Krankenhaus liegen?«, fragte Sjöberg. »Oder besser gesagt, wer hat gewusst, dass Sie nicht zu Hause waren?«


    »Tja, niemand eigentlich. Die Nachbarn vielleicht. Der Briefträger. Ich weiß es nicht.«


    »Haben Sie Kontakt zu den Nachbarn?«


    »Wir grüßen uns.«


    »Wurde bei Ihnen schon einmal eingebrochen?«


    »Nein. Hier gibt es nichts zu stehlen.«


    Er pflichtete ihr im Stillen bei. Was er bisher von dem Haus gesehen hatte, ließ nicht darauf schließen, dass es hier irgendetwas von Wert geben könnte, abgesehen vielleicht vom Fernseher, der allerdings auch nicht besonders neu aussah. An den Wänden hingen nur billige Reproduktionen und eingerahmte Fotografien, und das Haus war ausgesprochen sparsam und ausschließlich mit Möbeln aus den sechziger und siebziger Jahren möbliert.


    »Vielen Dank erst einmal, das reicht fürs Erste«, sagte Sjöberg und klappte seinen Notizblock zu. »Ich werde sicherlich noch einmal mit Ihnen reden müssen. Wir werden dafür sorgen, dass das Haus wieder in seinen ursprünglichen Zustand zurückversetzt wird, sobald wir hier fertig sind, darüber brauchen Sie sich also keine Gedanken zu machen«, sagte er und streckte ihr zum Abschied die Hand entgegen.


    Ein kurzes Lächeln huschte über ihre Lippen, als sie seine Hand ergriff, und plötzlich sah sie richtig sympathisch aus.


    


    In der Diele stieß er mit Sandén zusammen.


    »Und? Hatte sie etwas zu sagen?«, fragte Sjöberg.


    »Margit Olofsson? Nein, nicht mehr, als dass sie die Oma vom Krankenhaus bis hierher begleitet habe, dass sie ihre Aussage bestätigen könne und die Polizei angerufen habe«, antwortete Sandén.


    Sjöberg versuchte, Sandéns Lautstärke zu dämpfen, indem er einen Finger auf den Mund legte und mit einem Nicken zum Wohnzimmer hinüberwies.


    Im Flüsterton sagte er:


    »Sie haben im Grunde also nichts miteinander zu tun?«


    »Nein, abgesehen davon, dass sie als Schwester in der Abteilung arbeitet, in der die Oma gelegen hat. Die Alte ist wohl allein und hat einen Narren an ihr gefressen. Margit Olofsson hat nichts mit dem Fall zu tun«, sagte Sandén gedämpft.


    Eine der Frauen von der Kriminaltechnik, Gabriella Hansson, kam zu ihnen in die Diele und wedelte mit einer Brieftasche.


    »Seine Identität scheint jetzt festzustehen«, sagte sie und zog einen Führerschein aus der Brieftasche. »Hans Vannerberg, Jahrgang 1962.«


    »Sonst noch was Interessantes darin gefunden?«, fragte Sjöberg, während er gleichzeitig den Notizblock aus der Innentasche seiner Jacke zog und sich die Angaben aus dem Führerschein notierte.


    »Ein paar Kreditkarten, eine Visitenkarte – er scheint Immobilienmakler zu sein –, Fotos von Kindern, Organspendeausweis – aber dafür ist es wohl zu spät, fürchte ich. Eine ganze Menge Bargeld – also wohl eher kein Raubmord. Ihr bekommt die Brieftasche morgen.«


    »Gut, danke«, sagte Sjöberg.


    Der Gedanke an die Kinderfotos machte ihn beklommen. Es war schon schlimm genug, eine Todesnachricht zu überbringen, aber wenn davon auch noch Kinder betroffen waren, konnte er selbst die Tränen kaum zurückhalten. Ingrid Johansson kam aus dem Wohnzimmer, gestützt auf die Krankenschwester.


    »Dann machen wir uns mal auf den Weg«, sagte Margit Olofsson, an die beiden Polizisten gewandt. »Ich werde dafür sorgen, dass Ingrid ein Dach über dem Kopf hat.«


    »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Wir bedauern die Umstände, die wir Ihnen machen, aber wir können leider auch nichts daran ändern«, sagte Sjöberg. »Wir werden uns wieder bei Ihnen melden.«


    »Nur noch eine letzte Frage«, sagte er und wandte sich an Ingrid Johansson. »Hans Vannerberg, vierundvierzig Jahre alt, kommt Ihnen der Name bekannt vor?«


    »Nein«, antwortete sie.


    »Denken Sie sicherheitshalber noch einmal darüber nach«, sagte Sjöberg. »Auf Wiedersehen.«


    


    »Was hast du für einen Eindruck von ihr?«, fragte Sandén, nachdem die beiden Frauen durch die Tür verschwunden waren.


    »Sie wirkte ein wenig kühl. Erstaunlich desinteressiert. Aber sie steht auch unter Schock, denke ich.«


    »Sie scheint nicht gerade die typische nette alte Dame zu sein. Sie sieht irgendwie bissig aus. Arme Margit Olofsson, dass sie sie jetzt am Hals hat. Was glaubst du, nimmt sie die Alte mit zu sich nach Hause?«


    »Vermutlich. Sie scheint mir zu den altruistischen Typen zu gehören«, antwortete Sjöberg. »Lass uns rausgehen und nachsehen, ob sie irgendetwas Interessantes im Garten gefunden haben.«


    


    Eine junge Polizeimeisterin, Petra Westman, kam auf sie zu, als sie auf der Haustreppe erschienen.


    »Wir haben eine Menge Fußspuren gefunden«, sagte sie, noch bevor sie fragen konnten. »Das Wetter ist ideal für Fußabdrücke, und wir haben ein paar richtig gute Exemplare gefunden.«


    »Mann oder Frau?«, fragte Sandén.


    »Ich glaube, es handelt sich um zwei unterschiedliche Schuhabdrücke«, antwortete Westman. »Beide müssten eigentlich von Männern stammen.«


    »Sonst nichts?«


    »Nein, noch nicht.«


    Sie verschwand wieder in der Dunkelheit, und Sjöberg warf Sandén einen betrübten Blick zu.


    »Du wirst hier die Stellung halten, während ich zur Wache fahre und mich über diesen Vannerberg schlaumache. Er sollte eigentlich vermisst gemeldet worden sein. Danach werde ich wohl seine Familie kontaktieren müssen«, sagte er mit einem Seufzen. »Die Mannschaft soll sich morgen um elf zur Besprechung versammeln.«


    Er bückte sich, um sich die blauen Schuhschoner abzustreifen, und stopfte sie in die Jackentasche. Dann eilte er zurück zur Straße und zu seinem Auto.


    *


    Auf dem Weg zur Wache hörte er Brothers in Arms von Dire Straits und ergriff die Gelegenheit, Åsa anzurufen. Es war bereits elf Uhr, aber er nahm an, dass sie immer noch wach war, um die Ruhe zu genießen, nachdem sie die fünf Kinder unter vermutlich eher stürmischen Umständen ins Bett verfrachtet hatte.


    »Hallo, wie geht’s?«


    »Gut. Alle schlafen, und ich sitze hier und lese. Wie läuft’s?«


    »Ich habe mir eine Leiche angeschaut, und jetzt bin ich auf dem Weg auf die Wache, um herauszufinden, wer das Opfer eigentlich war. Dann muss ich Kontakt zu seiner Familie aufnehmen. Er scheint Kinder zu haben.«


    »Oje, du Ärmster! Die arme Familie! Und die alte Dame?«


    »Ein bisschen geistesabwesend. Vermutlich unter Schock. Sie hat ihn noch nie zuvor gesehen, und sein Name war ihr auch kein Begriff.«


    »Seltsam. Aber es wird doch wahrscheinlich trotzdem irgendeine Verbindung geben, von der sie selbst vielleicht gar nichts weiß.«


    »Das würde mich eher wundern.«


    »Ja, aber dann hätten sie ihn genauso gut auch irgendwo im Wald ermorden können!«


    »Das Haus hat mehrere Wochen leer gestanden, während die alte Dame im Krankenhaus lag. Jemand hat davon gewusst und den Mann dorthin gelockt, um ihn zu ermorden. Er war Immobilienmakler.«


    »Aber man ermordet doch niemanden in einem Haus, das einem fremden Menschen gehört, nur weil es gerade leer steht?«


    Åsas Ansichten waren es immer wert, ernst genommen zu werden, aber in diesem Fall hatte Sjöberg so seine Zweifel. Schließlich ging es hier um das wirkliche Leben, und die allermeisten Morde waren nichts als gewöhnliche Akte der Gewalt, hinter denen sich keine komplexe Psychologie, kein ausgefeilter Plan und keine versteckte Symbolik verbargen.


    »Geh jetzt schlafen«, sagte er liebevoll. »Ich weiß nicht, ob ich heute Nacht überhaupt nach Hause komme. Bis bald.«


    »Mach’s gut, Schatz. Ich werde an dich denken«, verabschiedete sich Åsa, und er dankte seinem Glücksstern für diese wundervolle, positive Lebensgefährtin, die ihm geschenkt worden war.


    Dann kehrten seine Gedanken zu Hans Vannerberg zurück, und er hoffte, dass er doch keine Frau hatte und die Kinder in seiner Brieftasche nur seine Nichten und Neffen waren.


    


    Die Polizeiwache am Ende der Östgötagata am Hammarby-Kanal war ein großes und modernes Bürogebäude mit Glasfassaden. Jetzt lag es still und verlassen da, und hinter den durchsichtigen Wänden waren nur wenige Lichter zu sehen. Er zog seine Kodekarte durch das Lesegerät am Haupteingang und gab sein Passwort ein: »KAKA«. Er hatte sich vom derzeitigen Lieblingsthema seiner vierjährigen Tochter Maja inspirieren lassen, und jedes Mal, wenn er das Passwort eingab, stieg seine Laune, während er gleichzeitig hoffte, dass ihm niemand über die Schultern sah.


    Seine Schritte über den Marmorboden der Eingangshalle erzeugten ein gespenstisches Echo. Lotten, die Rezeptionistin, war schon längst zu Hause bei ihrem Lebensgefährten, der genauso hundeverrückt war wie sie, und ihren Afghanen. Sjöberg konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als er daran dachte, dass Lottens Hunde und die des Hausmeisters Micke einander tatsächlich Weihnachtskarten schrieben, ja sogar Glückwunschkarten zu ihren Geburtstagen. Er fragte sich, ob es sich dabei um Hundejahre oder Menschenjahre handelte, und beschloss, einen von ihnen bei Gelegenheit danach zu fragen.


    Er stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf und schloss die Tür zu seinem Büro auf, von der er vor sechs Stunden noch geglaubt hatte, dass er sie für heute das letzte Mal hinter sich geschlossen hatte. Er warf seine Jacke über einen der Besucherstühle, bevor er sich an seinen Schreibtisch setzte. Anschließend wählte er die Nummer des Wachhabenden beim Reichskriminalamt, legte dann aber wieder auf, noch bevor die Verbindung hergestellt war. Stattdessen durchsuchte er das Telefonbuch nach Hans Vannerberg und fand ihn ohne Schwierigkeiten. Er schlug seine Adresse im Melderegister nach und stellte zu seiner Überraschung fest, dass Vannerberg nicht besonders weit vom Ort des Verbrechens gewohnt hatte. Er beschloss, Sandén anzurufen, der das Gespräch sofort entgegennahm.


    »Hallo, Jens. Wie läuft es bei euch?«


    »Bis jetzt keine neuen Funde. Die Techniker sind noch an der Arbeit. Hansson glaubt, dass er mit einem Küchenstuhl erschlagen wurde, und der Fundort scheint auch der Tatort zu sein, wie wir schon vermutet hatten.«


    »Sag mal, diese Stadtteilpolizisten, die zuerst am Tatort waren, sind die zufälligerweise noch da?«


    »Nein, sie sind gefahren, als du mit Ingrid Johansson gesprochen hast.«


    »Möglicherweise kennen sie das Opfer. Sicherheitshalber muss ich noch mal mit ihnen reden. Vielleicht ist er bei ihnen vermisst gemeldet worden.«


    Er bekam ihre Namen und rief die Stadtteilwache an, bei der sie Dienst taten. Er hatte Glück, denn einer von ihnen war noch da, um seinem Bericht den letzten Schliff zu geben. Sjöberg stellte seine Frage.


    »Ja, seine Frau war heute Nachmittag hier und hat ihn als vermisst gemeldet. Sie hat ihn seit gestern Abend nicht mehr gesehen. Aber wir konnten in dem Fall nichts mehr unternehmen, weil es schon fünf war, als sie kam.«


    »Warum habt ihr uns nichts davon gesagt, dass ihr einen Vermissten habt, der auf die Beschreibung des Toten passt?«


    »Daran haben wir gar nicht gedacht. An ihm schien irgendwie nichts faul zu sein.«


    »Wen meinst du damit?«, fragte Sjöberg irritiert.


    »Den Mann, der verschwunden ist, natürlich. Er wirkte vollkommen normal, an ihm war irgendwie nichts faul. An der Frau auch nicht.«


    »Aber an der Leiche war etwas faul, denkst du?«, fauchte Sjöberg.


    »Ja, da muss doch was faul sein, wenn man so ermordet wird, in dem Haus von dieser Alten, und so …«


    Sjöberg resignierte und bat den Kollegen, ihm sofort die Vermisstenanzeige rüberzufaxen. Er bedankte sich für die Hilfe, legte den Hörer auf und ging in den Kopierraum, wo er sich neben das Faxgerät stellte und wartete. Endlich kam das Fax. Das Geburtsdatum stimmte, Frau und drei Kinder. Er arbeitete als Makler und hatte laut seiner Frau gestern Abend um sechs Uhr das Haus verlassen, um einen Hausbesuch bei einem Verkäufer in der Nachbarschaft zu machen. Er hatte gesagt, dass er zu Fuß dorthin gehen und in etwa einer Stunde wieder da sein würde, aber er war nicht mehr nach Hause gekommen.


    


    Sjöberg schaute auf die Uhr und stellte fest, dass es bereits nach Mitternacht war. Er überlegte, ob er die Familie jetzt gleich besuchen sollte, die Frau war bestimmt schon ganz außer sich vor Sorge, aber er entschied sich dafür, bis zum nächsten Morgen zu warten. Wenn die Familie schlief, wollte er diesen Schlaf nicht unterbrechen. Er selbst konnte ebenfalls ein paar Stunden Schlaf gebrauchen, bevor er diesen schweren Gang unternehmen würde.


    *


    Er steht auf einem taufeuchten Rasen und schaut auf seine nackten Füße hinunter. Er schaut nach unten, obwohl er eigentlich hinaufschauen sollte, aber irgendetwas hält ihn davon ab. Sein Kopf fühlt sich so schwer an, dass er ihn kaum heben kann. Er nimmt all seinen Mut und all seine Kraft zusammen, um sein Gesicht nach oben zu wenden, aber noch wagt er es nicht, die Augen zu öffnen. Lässt den Hinterkopf eine Weile auf dem weichen Nacken ruhen. Schließlich schlägt er die Augen auf.


    Dort steht sie wieder im Fenster, die schöne Frau mit dem leuchtend roten Haar, das wie eine Sonne um ihren Kopf strahlt. Sie tanzt ein paar Schritte, und sie begegnet seinem Blick mit einem verwunderten Ausdruck. Er streckt ihr die Arme entgegen, wobei er das Gleichgewicht verliert und kopfüber nach hinten stürzt.


    Ruckartig setzte sich Conny Sjöberg in seinem Bett auf. Er drückte die Handflächen kräftig gegen seine Augen und spürte, wie er am ganzen Körper zitterte. Sein Körper bebte, aber er weinte nicht; er atmete kurz und flach durch die Nase, ohne dabei einen Laut von sich zu geben. Seinen Mund konnte er kaum öffnen, so trocken war er, und er fror. Mit den Händen vor dem Gesicht schaukelte er vor und zurück, bevor er sich zusammennahm und ins Badezimmer hinüberging.


    Schon wieder dieser Traum, dieser ständig wiederkehrende Traum. Er stürzte zwei Gläser Wasser hinunter, bevor er in den Spiegel zu schauen wagte. Sein Körper zitterte immer noch, aber sein Atem begann, sich allmählich zu beruhigen. Derselbe sinnlose Traum, immer wieder. Er verstand nicht, warum er ihn dermaßen aufwühlte.


    Und dieses Mal hatte die Frau auch noch ein bekanntes Gesicht bekommen.

  


  
    TAGEBUCH, NOVEMBER 2006, DIENSTAG


    Noch nie habe ich mich so aufgeräumt gefühlt, so voller Energie und Lebenslust, wie heute, an dem Tag, an dem ich zum ersten Mal einen Mord begangen habe. Ich weiß, dass es sich absurd anhört, wie eine Zeile aus einer Komödie, aber es ist überhaupt nicht zum Lachen, sondern im Grunde zutiefst tragisch. Tragisch ist mein ganzes armseliges Leben, geprägt von Einsamkeit und Demütigung, und tragisch war auch meine erbärmliche Kindheit voller Gewalt, Ächtung und Terror. Diese Kinder haben mir alles genommen: mein Selbstvertrauen, meine Lebensfreude, meine Zukunftsträume und meine Selbstachtung. Sie haben mir auch etwas anderes genommen, etwas, das alle anderen Menschen wie einen Schatz durchs Leben tragen: sonnige Kindheitserinnerungen, in die man sich zurückträumen oder auf die man im Gespräch mit anderen Menschen zurückgreifen kann. Zugegebenermaßen habe ich keine Menschen, mit denen ich reden könnte, und habe sie auch nie gehabt. Auch glückliche Kindheitserinnerungen besitze ich nicht. Kein einziges Licht in der lebenslangen Dunkelheit. Wenn man sechs Jahre alt ist, ist ein Zeitraum von sechs Jahren lebenslänglich. Genauso lebenslänglich wie ein Zeitraum von vierundvierzig Jahren, wenn man vierundvierzig ist.


    Ich kann es mit Worten beschreiben. Ich kann den Gedanken formulieren, dass diese Kinder mir alles genommen haben, aber ich kann nichts dagegen tun. Ich habe es einfach geschehen lassen, habe es den Rest meines Lebens überschatten lassen und bin zu einem Opfer des Bösen im Menschen geworden. Ich habe mich als Opfer gesehen und mein Leben wie das eines Opfers gelebt. Still, ängstlich und einsam. Doch das hat jetzt ein Ende. Wie ein glücklicherer Mensch fühle ich mich nicht. Es ist eher dieses genüssliche Suhlen im eigenen Unglück, das dafür sorgt, dass ich mich so aufgeräumt fühle.


    


    Ich hatte mich noch nicht entschieden, was ich tun würde, als ich ins Licht der Küchenlampe trat. Ich hatte nicht vor, ihm Leid zuzufügen. Alles, was ich wollte, war Verständnis – ein Eingeständnis der Schuld und eine Entschuldigung. Und da stand er, gut aussehend, wohlhabend und geliebt, mit einem etwas verwunderten, aber freundlichen Lächeln auf den Lippen.


    »Oh, entschuldigen Sie«, sagte er, »aber ich habe mehrmals geklingelt und Zweige an das Fenster geworfen. Ich dachte, dass Sie möglicherweise nicht so gut hören, und nachdem wir nun einmal zu dieser Zeit verabredet waren …«


    »Keine Ursache«, unterbrach ich ihn und nutzte die moralische Überlegenheit, die er mir durch seinen kleinen Fehltritt verschafft hatte, indem ich einen trockenen, leicht herablassenden Ton anschlug.


    Trotz seiner entschuldigenden Haltung und der für ihn peinlichen Situation stand er mit erhobenem Kopf und anscheinend unerschütterlichem Selbstvertrauen vor mir. Sein einnehmendes Lächeln und das schelmische Funkeln in seinen Augen verliehen ihm eine souveräne Ausstrahlung. Wahrscheinlich konnte man eine solche Person nicht unsympathisch finden. Aber es war durchaus möglich, sie zu hassen.


    Es reichte, sich in der Fantasie um siebenunddreißig Jahre zurückzuversetzen und an das kleine Kind zu denken, das bäuchlings auf dem Asphalt lag, mit seinem zerkratzten, schmerzenden Gesicht in einer schmutzigen Pfütze. Arme und Beine gespreizt wie bei einem Gekreuzigten, festgehalten von anderen kleinen Kindern, die, mal lachend, mal mit verbissener Miene kämpfend, die Befehle ausführten, die du ihnen erteilt hattest. In deiner unangefochtenen Position als ihr ungekrönter König. Rittlings hast du auf dem Rücken des schluchzenden Jungen gesessen wie auf einem Pferd, mit den Beinen auf beiden Seiten des Körpers, und ihm johlend mit einer stumpfen Kinderschere Haarsträhne um Haarsträhne vom Kopf geschnitten. Blut und Tränen – nichts konnte dir deinen unverhohlenen Genuss verderben.


    Es ist nicht schwer, eine Person zu hassen, die es im Laufe von ein paar lächerlichen Jahren geschafft hat, das Leben eines Menschen zu zerstören – mein Leben. Es war leicht, dich zu hassen, als du da so standest. Nur kurz die Arbeit erledigen und dann schnell wieder zurückkehren zu deiner schönen Frau und deinen Kindern. Gott möge verhüten, dass sie jemals die Schrecken ertragen müssen, die du mir täglich zugefügt hast. Das Schicksal wollte es, dass das Böse, dass du, Hans, zu einem glücklichen und geliebten Menschen heranwachsen solltest, während ich, das Opfer des Bösen, zu einer kleinen Milbe wurde, die im Dreck herumkrabbelt, ohne dass irgendjemand sie bemerkt. Und die nichts hervorbringen sollte außer schwarzem, vernichtendem Hass.


    


    Er streckte mir die Hand entgegen, und ich nahm sie, ohne meinen Widerwillen zu offenbaren.


    »Tja, vielleicht zuerst eine kleine Besichtigungstour?«, sagte er freundlich, aber nicht unbestimmt.


    »Nein, ich hatte mir vorgestellt, dass wir uns zuerst setzen und ein bisschen miteinander reden«, antwortete ich und deutete mit der Hand auf einen der Stühle am Küchentisch.


    Ich hatte nicht vor, mich selbst dazuzusetzen, aber er nahm folgsam auf der Stuhlkante Platz und schlug die Beine übereinander, während er die Hände vor sich auf dem Tisch faltete. Ich lehnte mich mit gekreuzten Armen an die Spüle und betrachtete ihn voller Verachtung, als er mir sein Gesicht mit einem freundlich interessierten Ausdruck zuwandte. Weder er noch ich hatten eine Vorstellung davon, was auf uns zukommen würde, aber ich begann, eine gewisse Befriedigung angesichts der Situation zu empfinden. Ich hatte die Herrschaft über meine eigenen Handlungen verloren, eine höhere, stärkere Kraft hatte die Kontrolle übernommen. Die Angst und die Unterwürfigkeit waren verschwunden, und geblieben war das Gefühl der Macht.


    »Also?«, sagte er, nachdem ein paar Sekunden des Schweigens verstrichen waren.


    »Also!«, sagte ich wie ein Echo.


    »Worüber wollten Sie mit mir sprechen?«


    »Wir wollten über dich und mich, über unsere Beziehung und die Konsequenzen dieser Beziehung sprechen«, antwortete ich und erkannte meine eigene Stimme nicht wieder.


    »Beziehung …?«, fragte er verständnislos.


    Er sah jetzt unsicher aus, und seine Fingerspitzen trommelten nervös gegeneinander.


    »Erkennst du mich nicht wieder?«


    Natürlich erkannte er mich nicht wieder; es ist nicht so leicht, jemanden wiederzuerkennen, den man als kleines Kind zuletzt gesehen hat. Es sei denn, dieser Jemand hat so tiefe Spuren im eigenen Bewusstsein hinterlassen, dass man nachts von ihm träumt und einen großen Teil seiner wachen Zeit damit verbringt, ihn und all das, was er getan hat, zu verfluchen. Er schüttelte den Kopf.


    »Sollte ich das?«


    »Ja, wir sind schließlich alte Spielkameraden aus Kindertagen«, antwortete ich ruhig, doch er strahlte und rief erleichtert:


    »Na, das ist ja lustig! Wann …«, aber ich unterbrach ihn.


    »Ja, du hast das ganz bestimmt sehr lustig gefunden. Du hattest viel Spaß mit mir. Erinnerst du dich, wie ihr die Indianer gespielt habt und ich den Cowboy?«


    »Nein …«


    Ich unterbrach ihn erneut.


    »Damals im Müllkeller? Ich hockte ganz hinten in der Ecke und versteckte meinen Kopf hinter den Händen, um nicht blind zu werden, als ihr mit Pfeil und Bogen auf mich geschossen habt. Ein Pfeil blieb in meinem Bein stecken. Daran wirst du dich doch wohl erinnern, du hast ihn mir schließlich wieder aus dem Bein gezogen. So glücklich warst du, echtes Blut an deinem Pfeil zu sehen.«


    »Ich weiß nicht …«, fing er an.


    »Natürlich weißt du es. Wir haben doch jeden Tag gespielt. Wir haben gespielt, dass ich von der Vorschule nach Hause gehen wollte, aber nicht durfte, bevor nicht du und Ann-Kristin und Lise-Lott und wie sie alle hießen mich geschlagen oder irgendetwas von meinen Sachen kaputt gemacht oder mir irgendein Kleidungsstück weggenommen hattet. Einmal habt ihr mir die Hose weggenommen, sodass ich mitten im Winter mit nackten Beinen nach Hause laufen musste. Daran musst du dich doch erinnern, ihr hattet doch so viel Spaß dabei.«


    Voller Abscheu gegenüber dem Mann, der vor mir saß, spuckte ich die Worte aus. Er blickte vollkommen verständnislos. War es möglich, dass er sich wirklich nicht erinnerte? Konnte es tatsächlich sein, dass die Ereignisse, die mein Leben entscheidend geprägt hatten, für ihn ohne jegliche Bedeutung waren? Für ihn waren es noch nicht einmal Kindheitserinnerungen. Wahrscheinlich hatte er eine solch alltägliche Episode auf dem Heimweg von der Vorschule schon am nächsten Tag vergessen. Welch ein Hohn war seine fragende Miene! In meinem Inneren brodelte der blanke Hass, aber nichts ließ ich mir anmerken. Ganz ruhig stand ich dort mit vor der Brust verschränkten Armen und setzte meinen Bericht aus der Kindheit fort.


    »Aber an den Spuckwettbewerb wirst du dich doch wohl erinnern? Als ihr alle zusammen am Tor auf mich gewartet und mich dann bespuckt habt. Alle gleichzeitig. ›Auf die Plätze, fertig, los!‹, sagtest du, und ihr habt alle zusammen auf mich gespuckt, zwanzig Kinder auf ein Mal. Wer den besten Treffer im Gesicht gelandet hatte, war der Gewinner, und das warst ganz bestimmt du, denn du warst ja so tüchtig.«


    »Du bist bestimmt …«


    »Schau an! Jetzt dämmert es dir langsam! Erinnerst du dich, wie ihr mit mir Ertränken in der Regentonne gespielt habt? ›Wir zählen bis drei, und dann lassen wir los.‹ Und runter mit dem Kopf in die Tonne, ›eins, zwei, drei‹, und wieder hoch. Und wieder runter, ›eins, zwei, drei‹, und hoch. ›Eins, zwei, drei‹, hoch. Weißt du, welche Wirkung Scheinhinrichtungen auf Menschen haben?«


    »Aber das war doch nur ein Spaß«, stotterte er. »So sind Kinder eben, wenn sie …«


    »Wenn Kinder was!?«, brüllte ich und hörte, wie sich meine Stimme überschlug.


    Obwohl ich eigentlich nur die Absicht gehabt hatte, ihn zur Rede zu stellen und ihm bestenfalls eine Entschuldigung abzuringen, und obwohl ich nicht im Geringsten zur Gewalt neige, packte mich die Wut. In blinder Raserei über die Gleichgültigkeit des Tyrannen gegenüber seinen Taten und darüber, dass meine hohe, kreischende Stimme meine Schwäche entblößt hatte, richtete ich einen Tritt gegen sein hübsches Gesicht. Der Tritt traf ihn unter dem Kinn, und man konnte hören, wie seine Kiefer mit einem hässlichen, stummen Knall aufeinanderschlugen, während der Kopf nach hinten schnellte und der Stuhl umkippte. Ohne nachzudenken, packte ich den nächstbesten Stuhl an der Rückenlehne, hob ihn über meinen Kopf und schlug zu. Eines der Stuhlbeine streifte seine Stirn und setzte seinen unbarmherzigen Kurs am Auge vorbei zum Jochbein fort, das den Schlag mit einem unangenehm krachenden Geräusch auffing. Noch ein Schlag mit dem Stuhl, dieses Mal besser durchdacht, sodass eines der Stuhlbeine seinen Brustkorb traf, während das andere treffsicher auf der Nasenwurzel landete und das Nasenbein mit einem leichten Knacken brach. Am Ende – und das habe ich von dir gelernt, Hans – ein gut gezielter Tritt gegen die Nase, die sich ohne besonderen Widerstand in das Innere des Menschen hineindrücken ließ.


    Ein wenig Blut sickerte aus den Nasenlöchern des bewusstlosen Mannes auf den Küchenboden, und in der Stille konnte ich meinen eigenen Puls in den Ohren dröhnen hören. Meine Wut war plötzlich verschwunden, und die Gedanken in meinem Kopf kreisten hauptsächlich um die Frage, warum alles so schnell gegangen war. In meinem neu gewonnenen Wahnsinn bereute ich nicht, dass ich einen Menschen getötet hatte, sondern nur, dass ich ihn nicht länger hatte leiden lassen. Ich hätte ihm von allen anderen Kränkungen erzählen sollen, die er mir zugefügt hatte, ich hätte ihn für seine Taten zur Rechenschaft ziehen und ihn dazu zwingen sollen, auf bloßen Knien um Verzeihung zu bitten. Und vor allem: Ich hätte ihn einen langen und schmerzhaften Tod sterben lassen sollen.


    


    Jetzt sitze ich hier – mit einem Mord auf dem Gewissen – und betrachte eine alte Schwarz-Weiß-Fotografie aus einer schwarzen Zeit. Die Kinder betrachten mich mit ihrem zahnlosen Lächeln. Die Vorschullehrerin steht ganz hinten rechts – mit Carina Ahonen neben sich – in ihrem geblümten Kleid im Putzkittelstil und mit einem gewaltigen Dutt auf dem Kopf. Sie schaut mit Leichenbittermiene in die Kamera, wie um zu zeigen, dass sie ihre Arbeit als Vorschullehrerin überaus ernst nimmt. Ganz vorne in der Mitte kniet Hans und grinst. Wer zuletzt lacht, lacht am besten …


    Ich wünsche Landrat Meijer viel Glück bei seinem optimistischen Wirken unter Katrineholms unerträglichen Blagen, und das meine ich ernst. Ich glaube, dass er dabei ein wenig Hilfe gut gebrauchen kann.


    Jetzt fühle ich mich schon sehr viel besser.

  


  
    MITTWOCHVORMITTAG


    Nach ein paar Stunden unruhigen Schlafs war Conny Sjöberg aufgestanden. Jetzt saß er am Tisch und blätterte in der Zeitung, ohne zu verstehen, was er gerade las. In Gedanken suchte er nach den Worten, die er der jungen Witwe sagen wollte, und er hatte einen Kloß im Hals, den er nicht loswerden konnte. Er dachte, dass er nie wieder glücklich werden könnte, wenn Åsa sterben würde. Wegen der Kinder würde er weiterleben müssen, aber sein Leben wäre sinnlos und leer. Tränen traten ihm in die Augen, und er fragte sich, ob er überhaupt ein Wort herausbringen könnte, wenn er Frau Vannerberg von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand. Hör auf, sagte er zu sich selbst, hör auf mit diesen Gedanken, und konzentrier dich auf das, was du sagen wirst.


    Plötzlich stand Åsa in der Tür. Sie hatte sich leise aus dem Bett geschlichen, um die Zwillinge nicht aufzuwecken, und jetzt stand sie dort und beobachtete ihn. Sie weinte bei denselben Filmen wie er, sie musste nur hören, an welcher Stelle eines fesselnden Buches er sich gerade befand, damit auch ihre Augen feucht wurden. Sie wusste, wie er sich in diesem Augenblick fühlte und was er gerade dachte. Sie kam zu ihm herüber und umarmte ihn lange, während die Tränen aus seinen Augen traten, die Wangen hinunterkullerten und den Ärmel ihres Morgenrocks tränkten.


    Er aß sein Käsebrot zu Ende, putzte sich die Zähne, zog sich an und verließ das Haus. Draußen herrschte immer noch vollkommene Dunkelheit, obwohl es schon halb sieben war. Auf dem Weg zum Auto sah er nur einen einsamen Jogger, der den Spielplatz auf dem Nytorget überquerte und weiter in die Sofiagata lief. Nachdem Sjöberg den Wagen aus der engen Parklücke navigiert hatte, rief er Sandén an, um sich zu vergewissern, dass in der Nacht nichts Unvorhergesehenes mehr passiert war.


    »Ich bin gerade auf dem Weg zur Witwe, um ihr die Nachricht zu überbringen«, entschuldigte er sich, denn er hatte Sandén geweckt. »Ich wollte nur sichergehen, dass es sich wirklich um Vannerberg handelt.«


    »Doch, doch, er ist es«, brummelte Sandén.


    »Er wurde gestern Nachmittag von seiner Frau als vermisst gemeldet, aber offensichtlich ist er schon am Abend zuvor verschwunden.«


    »Das passt auf jeden Fall zu den Fußspuren rund um das Haus, die auf feuchter Erde hinterlassen wurden. Vorgestern hat es geregnet, während es gestern trocken war.«


    »Das ist gut, dann haben wir auf jeden Fall einen Anhaltspunkt.«


    »Die Obduktion in der Rechtsmedizin dürfte bis um vier Uhr abgeschlossen sein, und die Techniker sind bis zur Besprechung um elf mit dem Tascheninhalt durch. Hansson wird kommen.«


    »Gut, wir sehen uns dann. Entschuldige, dass ich dich geweckt habe. Wünsch mir Glück.«


    »Viel Glück.«


    


    Es war immer noch dunkel, als er zwanzig Minuten später am Rande der Reihenhausanlage in Enskede ankam, wo Familie Vannerberg wohnte. Er stellte den Wagen auf einem Besucherparkplatz ab und machte sich auf die Suche nach dem richtigen Haus. Als er es gefunden hatte, stellte er zu seiner Erleichterung fest, dass sich hinter dem erleuchteten Küchenfenster nicht nur Kinder, sondern auch mehrere erwachsene Personen befanden. Sjöberg holte tief Luft und versuchte, eine freundliche und zugleich ernste Miene aufzusetzen. Er ließ den Türklopfer zwei Mal gegen die Messingplatte schlagen. Die Tür wurde von einem älteren Mann geöffnet.


    »Mein Name ist Conny Sjöberg. Ich bin Kommissar bei der Kriminalpolizei von Hammarby und möchte gern mit Pia Vannerberg sprechen.«


    »Ich bin ihr Vater. Kommen Sie herein«, sagte der Mann und trat einen Schritt zurück.


    Sjöberg betrat die Diele und zog sich die Schuhe aus. Eine ältere Frau begrüßte ihn mit einem freundlichen Nicken aus der Küche, wo sie offenbar damit beschäftig war, den drei Kindern Essen zu machen. Er folgte dem Mann ins Wohnzimmer. In der Ecke eines langen Sofas saß Pia Vannerberg, stocksteif und wie vor Kälte bibbernd schaute sie ihn aus panischen Augen an. Er setzte sich vorsichtig in einen Sessel in ihrer Nähe, und der Vater nahm neben seiner Tochter Platz und legte einen Arm um ihre Schultern. Niemand sagte etwas, also begann Sjöberg zu sprechen.


    »Es tut mir furchtbar leid, Ihnen diese Nachricht überbringen zu müssen, aber wir haben Ihren Mann tot aufgefunden.«


    Er hatte seine Hände so ineinander verschlungen, dass sie ganz weiß geworden waren.


    Die Frau verzog keine Miene, doch über die Wange ihres Vaters kullerte eine Träne.


    »Ich habe es gewusst«, sagte sie mit überraschend klarer Stimme, »ich habe es die ganze Zeit gewusst. Er wäre niemals einfach so verschwunden.«


    »Leider muss ich Ihnen auch mitteilen, dass alles darauf hindeutet, dass er ermordet worden ist.«


    Ihre nächste Frage überraschte ihn, später wurde ihm klar, wie selbstverständlich sie sich ergab, wenn man jemanden wirklich liebte.


    »Glauben Sie, dass er leiden musste?«


    »Die Frage kann ich nicht beantworten«, sagte er gefasst, »ich verstehe nichts von Medizin. Aber ausgehend von dem, was ich gesehen habe, muss alles sehr schnell gegangen sein. Er sah friedlich aus.«


    »Wie ist er gestorben?«, fragte Pia Vannerberg weiter.


    »Wir warten noch auf den Bericht des Rechtsmediziners, im Augenblick ist das schwer zu beantworten.«


    »Wo ist er denn gestorben?«, fragte sie hartnäckig weiter.


    »Er starb in einem Haus nicht weit von hier. Wissen Sie, warum er dort war?«


    »Er wollte sich eine Immobilie anschauen, die verkauft werden sollte. Es war irgendwo in der Nähe, aber wo genau, weiß ich nicht. Er ist jedenfalls zu Fuß gegangen.«


    Sjöberg hatte ein schlechtes Gewissen, weil er den Schockzustand der Frau ausnutzte, um Fragen zu stellen. Aber es war wichtig, so schnell wie möglich Klarheit über bestimmte Details zu gewinnen, damit die Ermittlungen zügig in Gang kommen konnten.


    »Wann ist er von hier aufgebrochen?«


    »Er ist um Viertel vor sechs gegangen, und er wollte nach etwa einer Stunde wieder zurück sein. Wir wollten gemeinsam zu Abend essen …«


    Sie entließ ihn zum ersten Mal aus ihrem Blick und schaute auf ihre Hände hinab, die zitternd auf ihren Knien lagen.


    »Ich werde Sie gleich in Frieden lassen, doch ein paar abschließende Fragen muss ich noch stellen«, sagte Sjöberg entschuldigend, ohne auf eine Antwort zu warten. »Wann haben Sie sein Verschwinden der Polizei gemeldet?«


    »Ich habe die Polizei um zehn Uhr abends angerufen, aber ihnen waren keine besonderen Ereignisse bekannt, und sie haben mir geraten, bis zum nächsten Tag zu warten. Gestern Nachmittag bin ich dann zur Polizeiwache gegangen, nachdem meine Eltern hierhergekommen waren.«


    »Hat Ihr Mann sich jemals bedroht gefühlt? Hatte er Feinde?«


    »Nein, nichts dergleichen. Er ist ein sehr beliebter Mensch. Alle mögen ihn. Mochten …«


    »Gibt es jemanden an seiner Arbeitsstelle, mit dem ich sprechen kann? Jemand, der vielleicht weiß, mit wem er sich treffen wollte?«


    »Er hat … hatte eine Firma zusammen mit seinem Partner, Jorma Molin.«


    Sie griff nach Sjöbergs Block und Stift und schrieb ihm den Namen und die Telefonnummer seines Kompagnons auf.


    »Wir würden Sie auch gerne bitten, uns so bald wie möglich dabei zu helfen, die Identität des Opfers offiziell festzustellen. Das heißt, dass ein Familienmitglied zu uns kommen und sich den Verstorbenen anschauen muss. Kann einer von Ihnen uns dabei helfen? Am liebsten heute oder morgen.«


    Pia Vannerberg nickte, verbarg ihr Gesicht in den Händen. Ihr Vater nahm sie in die Arme. Sjöberg erhob sich aus dem Sessel, sprach ihnen noch einmal sein Beileid aus und bat darum, in einigen Tagen zur Klärung weiterer Fragen zurückkehren zu dürfen. Der Vater nickte freundlich zur Antwort, obwohl die Tränen mittlerweile auch ihn fest im Griff hatten.


    Es war hell, als Sjöberg sich wieder ins Auto setzte, und er schaltete Radio Stockholm ein, um seine Gedanken von Musik übertönen zu lassen.


    


    Nachdem er den Wagen in der Tiefgarage unter der Polizeiwache abgestellt hatte, nahm er den Aufzug in die Empfangshalle.


    »Guten Morgen, Herr Kommissar!«, rief Lotten, als sich die Aufzugtüren vor Sjöberg öffneten.


    »Guten Morgen, Frau Rezeptionsvorsteherin!«, antwortete Sjöberg gut gelaunt.


    Lottens fröhliche Erscheinung konnte jeden dazu bringen, seine Sorgen und seinen Kummer für eine Weile zu vergessen.


    »Irgendwelche Mitteilungen für mich?«


    »Ja, ein paar Journalisten haben angerufen und nach dir verlangt. Sie wollten einen Kommentar zu dem Mord von gestern Abend. Was soll ich ihnen sagen?«


    »Dass sie nach vier Uhr wieder anrufen sollen.«


    Er ging die Treppe hinauf und schenkte sich auf dem Weg zu seinem Büro einen Becher Kaffee ein, mit dem er sich an den Schreibtisch setzte, um Vannerbergs Kompagnon anzurufen.


    »VM-Makler, Molin.«


    Die Stimme klang höflich und zuvorkommend. Sjöberg stellte sich vor.


    »Ich rufe wegen Ihres Kompagnons an, Hans Vannerberg.«


    »Ja, wissen Sie, wo er steckt?«


    »Ich habe leider schlechte Nachrichten. Er ist tot.«


    »Aber was zum Teufel …« Molin brach erschüttert ab, und es wurde still am anderen Ende des Telefons.


    »Es tut mir furchtbar leid, aber ich muss Sie unbedingt treffen. Könnte ich jetzt sofort bei Ihnen im Büro vorbeikommen?«


    »Ja. Fleminggatan 68.«


    »Ich komme«, sagte Sjöberg und legte auf.


    Der Mann hatte ehrlich erschüttert geklungen, und seine Stimme hatte im Verlauf des kurzen Gesprächs erst servil, dann engagiert und am Ende bestürzt geklungen. Bevor er den Hörer aufgelegt hatte, hatte Sjöberg geglaubt, ein ersticktes Schluchzen zu hören. Noch eine verstörte Bezugsperson, die er mit dem Furchtbaren konfrontieren musste, dachte er resigniert.


    Es war mittlerweile neun Uhr, und er entschied sich, mit der U-Bahn zum Maklerbüro zu fahren, um den frustrierenden Verkehrsverhältnissen in der Innenstadt zu entgehen. Er warf sich die Jacke über und stürzte im Hinausgehen noch den letzten Schluck Kaffee hinunter.


    »Ich fahre zum Arbeitsplatz des Opfers, um seinen Kompagnon zu befragen«, rief er Lotten zu, als er wieder an der Rezeption vorbeikam. »Richte es Sandén aus, wenn er kommt.«


    Er hob die Hand zu einem Abschiedsgruß und trat auf die Straße hinaus.


    


    In der U-Bahn nutzte er die Zeit, um sich die wenigen Fakten, die sie bisher kannten, noch einmal zu vergegenwärtigen. Vannerberg hatte also am Montagabend um Viertel vor sechs sein Haus verlassen, um einen Verkäufer im Åkerbärsvägen 31 zu treffen, eine Viertelstunde Fußweg von seinem Zuhause entfernt. Dort wohnte eine Frau namens Ingrid Johansson, die zu diesem Zeitpunkt bereits seit drei Wochen im Krankenhaus lag. Hatten sie sich für diesen Tag dort verabredet, oder wurde er von jemandem dorthin gelockt, der wusste, dass sich niemand in dem Haus befand? Er betrat das Haus und wurde in der Küche mit einem Stuhl erschlagen, wobei es keine sichtbaren Anzeichen für einen Kampf gab. Hatte ihn jemand hereingelassen, und wenn ja, wer? Oder stand die Tür offen? Hatte ihn jemand bis dorthin verfolgt? Im Garten gab es Fußspuren von zwei verschiedenen Männern, einer davon vermutlich Vannerberg selbst. Seine Frau begann, sich Sorgen zu machen, als er nicht nach Hause kam, und rief die Polizei an, ohne allerdings vor Dienstagnachmittag eine offizielle Vermisstenanzeige zu erstatten. Ungefähr zur selben Zeit kam Ingrid Johansson nach Hause, fand die Leiche, fuhr zum Krankenhaus zurück und holte Margit Olofsson, die sie nach Hause begleitete und von dort die Polizei alarmierte.


    Er zog seinen Notizblock aus der Jackentasche, schrieb seine Fragen auf und fügte schließlich noch eine hinzu: Verbindung zwischen Hans Vannerberg und Ingrid Johansson?


    


    Die Büros der Maklerfirma lagen im Erdgeschoss eines Gebäudes aus den zwanziger Jahren. In den Schaufenstern hingen DIN-A4-Bögen mit Beschreibungen und Bildern von Wohnungen und Häusern, die hauptsächlich in Kungsholmen und im Süden Stockholms lagen, wo auch Vannerberg wohnte. Dazu kamen ein paar Wochenendhäuser südlich der Stadt. »GESCHLOSSEN« stand auf einem selbst gemachten Schild, das hinter dem Glas der Eingangstür hing. Sjöberg klopfte trotzdem an. Molin öffnete ihm sofort die Tür, und er betrat ein kleines, ordentliches Büro mit zwei Schreibtischen und einer Kochecke. Er streckte seine Hand einem Mann um die vierzig mit pockennarbiger Haut und kurz geschnittenen dunklen Haaren entgegen. Seine Begrüßung wurde mit einem schlaffen Händedruck erwidert.


    »Bitte, setzen Sie sich«, sagte Molin und geleitete Sjöberg zu einem der Besucherstühle.


    Er selbst setzte sich hinter seinen Schreibtisch und faltete die Hände vor sich auf der Tischplatte.


    »Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte er matt und schaute den Kommissar mit großen braunen und sehr traurigen Augen an.


    Sjöberg gab in kurzen Sätzen wieder, was er wusste, und Molin folgte dem Bericht kommentarlos, während sein Blick zwischen Sjöberg, dem Fenster und der Tischplatte hin- und herflackerte.


    »Wissen Sie etwas über diesen Termin im Åkerbärsvägen 31?«, fragte Sjöberg.


    »Er hat gesagt, dass er am Montagabend einen Kunden treffen, aber vorher noch nach Hause fahren will. Mehr weiß ich nicht.«


    »Hatte er vielleicht einen Terminkalender, in den er seine Verabredungen eintrug?«, fragte Sjöberg weiter.


    »Natürlich hatte er das«, antwortete Molin und stand auf.


    Sjöberg folgte ihm zu Vannerbergs Schreibtisch und versuchte den Blicken der Kinder aus einer eingerahmten Fotografie direkt neben dem großen Terminplaner auszuweichen.


    »Dann wollen wir mal sehen, vorgestern also …«


    Molin ging die Liste der eingetragenen Aktivitäten vom Montag mit dem Zeigefinger durch und blieb an der letzten Zeile hängen.


    »Åkerbärsvägen 31«, sagte er. »Mehr steht hier nicht.«


    »Haben Sie sich nahegestanden?«, fragte Sjöberg.


    »Ja, wir haben uns schon auf der Universität kennengelernt. Wir haben dieselben Seminare besucht und uns nach dem Studium auch privat immer wieder gesehen. Dann haben wir die Firma gegründet. Wir sitzen seit fünfzehn Jahren Seite an Seite in diesem Büro. Privat treffen wir uns jetzt zwar nicht mehr so oft, wir sehen uns schließlich den ganzen Tag hier und haben ja auch noch unsere Familien, aber manchmal trinken wir ein Bier zusammen, und wir können über alles reden.«


    »Wissen Sie, ob er irgendwelche Feinde hatte?«


    »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Er war so freundlich zu allen. Und bei den Frauen hatte er einen Stein im Brett.«


    »Welche Frauen meinen Sie?«


    »Alle Frauen. Kundinnen, Bekanntschaften, die man in Kneipen macht, Serviererinnen. Meine Frau«, fügte er hinzu und lächelte zum ersten Mal.


    »Was glauben Sie, hatte er eine Geliebte?«, fragte Sjöberg.


    »Nein. Er hatte ja Pia. Da braucht man keine Geliebte. Er war ein echter Familienmensch«, sagte Molin und warf einen traurigen Blick auf das Foto.


    »Irgendwelche Gespenster aus der Vergangenheit, die wieder aufgetaucht sind?«, fischte Sjöberg weiter im Trüben.


    Molin saß schweigend da und dachte ein paar Sekunden lang nach, aber dann schüttelte er den Kopf.


    »Wir haben uns mit zwanzig kennengelernt, und in all den Jahren ist er nie in irgendwelche Streitereien verwickelt gewesen. Er hat … hatte eine ziemlich furchtbare Mutter, die manchmal ganz schön Ärger machen konnte, aber er konnte mit ihr umgehen.«


    »Welche Art von Ärger zum Beispiel?«


    »Sie schneite manchmal betrunken hier ins Büro herein und fluchte und krakeelte, aber es ist ihm jedes Mal gelungen, sie zu beruhigen. Man kann sagen, dass sie ein Alkoholproblem hatte – und finanzielle Probleme und Beziehungsprobleme und alle anderen erdenklichen Probleme anscheinend auch. Aber er half ihr, soweit es in seiner Macht stand, mit Geld und auch anders. Seine Kindheit ist wohl nicht gerade die glücklichste gewesen.«


    »Was glauben Sie, wie war seine Kindheit?«


    »Einen Vater scheint es nie gegeben zu haben. Zumindest kannte er ihn nicht. Die Mutter trank eine ganze Menge und brachte dauernd irgendwelche Kerle mit nach Hause. Einige von ihnen blieben eine Weile und wollten Stiefvater spielen, aber Hans mochte sie nicht, und sie mochten ihn wohl auch nicht – oder kümmerten sich zumindest nicht um ihn. Wahrscheinlich soffen sie auch. Sie sind oft umgezogen. Hans war wohl ein ziemlich aggressives Kind. Schwänzte die Schule, war oft in Schlägereien verwickelt und hat einem Klassenkameraden sogar einmal einen Arm gebrochen. Am Ende beschloss er, in Norrköping zu bleiben und aufs Gymnasium zu gehen, während die Mutter nach Malmö umzog. Damals musste er ganz für sich allein sorgen, und das schaffte er auch. Ich glaube, dass das für ihn sozusagen die Wende in seinem Leben war.«


    »Ich möchte mir gerne seinen Schreibtisch anschauen«, sagte Sjöberg. »Sie können in der Zwischenzeit ja noch einmal nachdenken, vielleicht fällt Ihnen noch etwas ein, was ein wenig Licht in die Ermittlungen bringen könnte.«


    »Klar, selbstverständlich«, antwortete Molin und kehrte an seinen Platz zurück, wo er mit verzweifelter Miene seinen überquellenden Schreibtisch musterte.


    


    Sjöberg untersuchte systematisch den Inhalt von Vannerbergs Schreibtischschubladen, fand aber nur diverses Büromaterial. Lustlos blätterte er in ein paar Ordnern mit Verkaufsobjekten herum, ohne dass er etwas finden konnte, was für die Mordermittlungen oder für ihn persönlich von Interesse gewesen wäre. Schließlich schaute er den kompletten Terminkalender durch und versuchte, die Handschrift des toten Mannes zu entziffern. Er stellte fest, dass dieser Terminkalender nur solche Termine enthielt, die mit der Arbeit zu tun hatten oder zumindest während der Arbeitszeit stattfanden. Manchmal stand dort »Besichtigung«, gefolgt von einer Adresse, manchmal gab es einfach nur eine Adresse oder eine Adresse mit einem Namen. Hin und wieder stieß er auf einen Zahnarzttermin, einen Friseurbesuch, eine Autoinspektion. Woran er schließlich hängen blieb, war eine Besichtigung, die laut Eintrag drei Monate zuvor stattgefunden hatte: »Besichtigung, Åkerbärsvägen 13«, stand dort geschrieben.


    »Was ist das für ein Termin?«, fragte Sjöberg. »Eine Besichtigung am fünfzehnten August im Åkerbärsvägen 13?«


    Molin schaute ihn fragend an, machte eine halbe Drehung mit seinem Stuhl und nahm einen Ordner aus dem Regal, das hinter ihm stand.


    »Schauen wir mal nach …«, murmelte er und blätterte zielstrebig in dem Ordner. »Da ist es …«


    Er stand mit dem aufgeschlagenen Ordner in den Händen auf, ging die wenigen Schritte zu Sjöberg hinüber und legte ihn vor ihm auf den Tisch.


    »Das ist eine Immobilie, die ich verkauft habe«, sagte er nachdenklich. »Ich frage mich, warum diese Besichtigung in Hans’ Terminkalender stand.«


    Er schaute von der Objektbeschreibung zum Terminkalender.


    »Jetzt weiß ich!«, rief er und deutete mit dem Finger auf die Zeile darunter. »Hans wollte später am Nachmittag ein Wochenendhaus bei Nynäshamn besichtigen, zusammen mit einem Sachverständigen und einem Käufer, und er meinte, die Zeit wäre zu knapp, um beide Termine wahrnehmen zu können. Normalerweise betreut er sämtliche Objekte in dieser Gegend, weil er in der Nähe wohnt, aber diese Besichtigung habe ich dann übernommen.«


    »Aber ist das nicht seltsam …«, begann Sjöberg, wurde aber sofort von Molin unterbrochen.


    »Genau, so muss es gewesen sein. Dieses Haus im Åkerbärsvägen 13 habe ich an eine Familie verkauft, die vor etwa einer Woche eingezogen ist. Das Geschäft war bereits abgeschlossen, aber vorige Woche rief der Käufer an und beklagte sich darüber, dass der Verkäufer diverse feste Einrichtungsgegenstände mitgenommen hätte – so sah es jedenfalls der Käufer. Einen Mikrowellenherd, Wandlampen, von denen nackte, abgerissene Kabel an den Wänden zurückgeblieben seien, und einen großen Blumenkübel, der bei der Besichtigung noch im Garten gestanden hätte. Es ist wohl nur noch ein großes Betonfundament davon übrig geblieben, das die Aussicht stört. Wie dem auch sei, Hans versprach ihm, dass er vorbeischauen werde, wenn er mal in der Gegend sei, um sich ein Bild von der Angelegenheit zu machen. Dieses Haus muss am Montagabend sein Ziel gewesen sein, aber er hat sich offensichtlich die falsche Hausnummer aufgeschrieben. Er konnte ja nicht wissen … Es war ja mein Kunde, und er hatte die Immobilie noch nie gesehen …«


    Molin verstummte und schaute bestürzt drein.


    »Was ist dort eigentlich passiert? Wurde er von jemandem verfolgt, oder war irgendein Verrückter in der Nummer 31, der glaubte, dass Hans ein Einbrecher oder sonst etwas sei? Was ist das für ein Mensch, der so etwas tut?«


    Sjöberg klopfte ihm tröstend auf die Schulter.


    »Ich werde versuchen, das herauszufinden, das verspreche ich Ihnen. Ich muss jetzt gehen, aber vielleicht melde ich mich noch einmal mit weiteren Fragen.«


    


    Es war halb elf, als er wieder draußen auf der Fleminggatan war und zum Eingang der U-Bahnstation eilte, um noch rechtzeitig zur Besprechung zurückzukommen. Vereinzelte Schneeflocken schwebten durch die graue Novemberdämmerung herab, von der Sonne war nichts zu sehen. In Gedanken formulierte er zwei weitere Fragen, die er sich notieren wollte, sobald er in der U-Bahn saß. Wer war Vannerbergs Vater, und wer könnte sich in Ingrid Johanssons Haus aufgehalten haben, während sie im Krankenhaus war?


    *


    Um acht Minuten nach elf hatten sich alle Beteiligten in dem blauen, ovalen und fensterlosen Raum versammelt, in dem sie ihre Besprechungen abzuhalten pflegten. Anwesend waren außer Sjöberg die Polizeiinspektoren Jens Sandén und Einar Eriksson, die Polizeimeister Jamal Hamad und Petra Westman, die Kriminaltechnikerin Gabriella Hansson sowie Hadar Rosén als Vertreter der Staatsanwaltschaft. Alle hatten einen Becher mit Kaffee vor sich auf dem Tisch stehen, abgesehen von Westman, die Tee bevorzugte. Sjöberg spürte eine gewisse Verärgerung darüber, dass es wieder einmal nicht möglich war, pünktlich zu beginnen, obwohl die Gruppe so klein war. Dieses Mal war es Staatsanwalt Rosén, der als Letzter eingetroffen war, und weil er offiziell die Verantwortung für die Ermittlungen trug, fühlte Sjöberg sich genötigt, sein Missfallen für sich zu behalten.


    Sjöberg begann mit der Besprechung. Er fasste das Geschehen zusammen und berichtete anschließend von seinen Besuchen bei der Familie des Opfers und bei dessen Geschäftspartner. Rosén warf hin und wieder eine Frage ein und bat gelegentlich um weitere Erläuterungen, aber insgesamt schien er mit dem bisherigen Verlauf der Ermittlungen zufrieden zu sein. Hansson referierte anschließend die Ergebnisse der Kriminaltechnik und bestätigte, dass der Mord aller Wahrscheinlichkeit in der Küche begangen worden war. Einer der Stühle sei blutbefleckt und somit die mutmaßliche Mordwaffe. Todesursache, Todeszeitpunkt und Mordwaffe zu identifizieren sei natürlich die Aufgabe des Rechtsmediziners. Der Körper sei allerdings erst in den frühen Morgenstunden dort eingetroffen und ein vorläufiger Bericht sei frühestens am Nachmittag zu erwarten.


    Hansson berichtete weiter, dass sich im Inneren des Hauses jede Menge Fingerabdrücke befänden, die noch nicht analysiert worden seien, und dass es sogar Schuhabdrücke gebe, sowohl im Haus als auch draußen im Garten. Auch in dieser Sache seien die Untersuchungen noch nicht abgeschlossen. Sjöberg stellte wie schon so oft fest, dass Gabriella Hansson eine außerordentlich kompetente Kriminaltechnikerin war: korrekt, schnell, energisch und überaus konzentriert auf ihre Aufgabe. Als er sie daran erinnerte, auch die Schlösser sorgfältig zu untersuchen, sagte sie, dass das bereits erledigt sei und keine gewaltsame Einwirkung vorliege. Weil die Schlösser sehr alt seien, wäre es im Übrigen keine besondere Herausforderung gewesen, sich Zugang zu verschaffen. Man brauche nur einen Stahlkamm zwischen Tür und Türrahmen hindurchzuziehen oder das Schloss selbst mit einem Stahldraht zu knacken.


    


    »Die Ehefrau des Opfers«, fuhr Sjöberg fort, »behauptet, dass Vannerberg einen Verkäufer treffen wollte. Sein Kompagnon Jorma Molin meinte, dass Vannerberg den Käufer in der Hausnummer 13 – nicht 31, wo der Mord begangen wurde – treffen wollte, dass er aber die falsche Hausnummer in seinen privaten Kalender übertragen habe. Das klingt jedenfalls nach einer guten Erklärung dafür, warum Ingrid Johansson nicht so richtig ins Bild passt. Petra, du versuchst, Pia Vannerberg zu erreichen – aber nicht mehr heute –, und fragst in dieser Angelegenheit noch einmal nach. Versuch auch, so viel wie möglich über Vannerberg herauszufinden, und schau nach, ob er einen privaten Terminkalender zu Hause hat. Denk dran, bei der Gelegenheit auch die Schwiegereltern zu befragen, vielleicht wissen sie noch etwas. Heute kannst du versuchen, die Käufer von Nummer 13 zu erreichen. Mal sehen, was sie zu diesem mutmaßlichen Treffen zu sagen haben. Außerdem möchte ich, dass du in die Fleminggatan fährst und dir Vannerbergs Computer anguckst. Schau dir seine Dateien an, ob du da etwas findest, vor allem private Dinge. Geh alle Briefe und E-Mails durch, die er verschickt und empfangen hat. Sandén sucht die Damen Olofsson und Johansson auf und befragt sie gründlich. Frag Ingrid Johansson, ob sie vorhatte, das Haus zu verkaufen und vielleicht einen Termin mit einem Makler ausgemacht hat. Finde heraus, ob sie früher schon ungebetene Besucher gehabt hat. Falls Vannerberg irrtümlich dort aufgetaucht ist, könnte er von jemandem erschlagen worden sein, den er dort zufällig angetroffen hat, jemand, der sich dort eigentlich nicht aufhalten durfte. Margit Olofsson scheint bei dem Ganzen keine Rolle zu spielen, aber du solltest sie unter vier Augen befragen und ihr ein bisschen auf den Zahn fühlen, was Ingrid Johansson betrifft. Wie sie als Mensch so ist und wie sie auf die ganze Geschichte reagiert. Vielleicht hat sie ihr etwas erzählt, das uns weiterhelfen könnte. Und vergiss nicht, ihre Fingerabdrücke zu nehmen, die Bude ist wahrscheinlich übersät davon. Jamal, du schaust dir das Haus an, wenn die Techniker damit fertig sind. Halt Ausschau nach Wertsachen, Erinnerungsstücken oder anderem, was für die Ermittlungen interessant sein könnte. Einar durchsucht alle denkbaren Datenbanken nach Vannerberg. Vielleicht kannst du den Vater ausfindig machen, und such auch nach der Mutter. Vielleicht ist sie ja schon mal mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Such sicherheitshalber auch nach Jorma Molin. Ich werde versuchen, mit Vannerbergs Mutter Kontakt aufzunehmen und herauszufinden, ob sie noch etwas Interessantes beizutragen hat. Hat noch jemand etwas hinzuzufügen?«


    »Ich habe den Tascheninhalt des Opfers dabei«, sagte Hansson und grinste. Er ließ eine durchsichtige Tüte zwischen Daumen und Zeigefinger baumeln.


    »Stimmt, das hätte ich ja fast vergessen«, sagte Sjöberg. »Mal sehen, was wir hier haben.«


    Er öffnete die Plastiktüte mit einer schnellen Bewegung und schüttete ihren Inhalt auf den Tisch.


    »Ein Schnuller, ein bisschen Kleingeld, vier fünfzig genauer gesagt, eine Sicherheitsnadel, ein paar Rabattmarken vom Konsum, ein Schlüsselbund, eine Dose Kautabak und eine Brieftasche. Darin haben wir siebenhundertachtzig Kronen gefunden, eine Konsum-Kundenkarte, eine Eurocard, den Führerschein, einen Mitgliedsausweis für den S.A.T.S. Sports Club, eine EC-Karte von der Nordea-Bank sowie den Mitgliedsausweis einer Videothek.«


    »Das ist ja unheimlich spannend«, sagte Westman.


    »Ein sauberer Typ schlicht und ergreifend«, sagte Sandén.


    »Keine Überraschungen. Danke, Bella«, sagte Sjöberg. »Das war’s für heute.«


    Sieben Stühle schrammten geräuschvoll über das Parkett, und alle verließen den Raum. Sandén fragte, ob sie oben in Lisas Café ein belegtes Brot essen sollten, und Sjöberg musste zugeben, dass es höchste Zeit war, etwas zu essen. Es war mittlerweile ein Uhr, und die Anspannung bei der Leitung der Besprechung hatte ihn so grundlegende Bedürfnisse wie Essen oder auf die Toilette gehen völlig vergessen lassen. Nachdem er das letztere Bedürfnis befriedigt hatte, holte er seine Jacke aus dem Büro und stürmte die Treppe hinunter in die Rezeption, wo Sandén bereits auf ihn wartete.


    »Irgendwelche Mitteilungen, Lotten?«, fragte er im Vorübergehen und war schon fast durch die Tür.


    »Unmengen!«, antwortete Lotten.


    »Nach dem Essen!«, konnte er noch zurückrufen, bevor sich die großen Glastüren hinter ihm schlossen.

  


  
    MITTWOCHNACHMITTAG


    Lisas Café befand sich in der Skånegatan, und obwohl es nicht in direkter Nähe der Polizeiwache lag, war es zu ihrem Stammlokal geworden, nicht nur für Sjöberg und seine Leute, sondern auch für viele andere Polizisten aus der Hammarby-Wache. Die Auswahl an Speisen war nicht groß, aber das Brot war selbst gebacken, und man konnte dort in persönlicher Atmosphäre gemütlich sitzen. Lisa war nicht auf den Mund gefallen und kannte alle ihre Stammgäste mit Namen. Die Wände des Lokals zierten Fotografien von ebendiesen Stammgästen. So fand man dort auch Porträts von Sjöberg, Sandén und Jamal Hamad, unter denen diese jetzt Platz nahmen.


    Lisa brachte jedem von ihnen ein Brot mit hausgemachten Frikadellen und einem Rote-Bete-Salat, der alles, was man an Ähnlichem kaufen konnte, um Längen übertraf. Mit den Tellern vor sich diskutierten sie über den Mord, ohne dabei zu einem vernünftigen Schluss zu kommen. Für Sjöberg gab es nichts Besseres, um den belastenden Vormittag zu verarbeiten.


    »Ich glaube, dass das Opfer ein übler Typ war«, sagte Hamad.


    »Nein, ›ein sauberer Typ‹ lautete das Urteil«, sagte Sandén.


    »Irgendetwas Grausames muss jemand in seinem Leben doch getan haben, wenn man ihn auf diese Art tötet«, fuhr Hamad beharrlich fort.


    »Der Stadtteilpolizist, der zuerst vor Ort eintraf, war der Meinung, dass etwas faul an jemandem sein müsse, der in Ingrid Johanssons Küche ermordet wird«, sagte Sjöberg. »Das sage ich ja! Natürlich war er ein übler Typ.«


    »Dann muss wohl an Ingrid Johansson etwas faul sein, wenn sie eine Leiche in der Küche hat«, fand Sandén.


    »An beiden ist etwas faul«, schlug Sjöberg vor. »Beide sind üble Typen.«


    »Ich glaube, dass beide sauber sind«, sagte Sandén, »und dass sie nur Pech gehabt haben. Sie sind ganz einfach nur einem Irren in die Quere gekommen, mit dem sie gar nichts zu tun hatten.«


    »Das größte Pech hatten auf jeden Fall die Frau und die Kinder«, sagte Hamad. »Die Alte schien es überhaupt nicht zu stören, und Vannerberg ist tot. Aber die Familie muss mit dem Verlust weiterleben. Und die hat sich jedenfalls nichts vorzuwerfen.«


    »Sag das nicht. Kinder können ziemlich üble Typen sein. Nur Jesus glaubt, dass die Kinder gut sind. Ich persönlich bin der Ansicht, dass Kinder so lange böse sind, bis die Eltern es ihnen austreiben. Das nennt man dann Erziehung«, sagte Sandén im Brustton der Überzeugung.


    »Ja, Vannerberg scheint wirklich nicht zu den braven Lämmern gehört zu haben, wenn man bedenkt, was sein Kompagnon so alles zu erzählen wusste«, sagte Sjöberg. »Aber nach all dem, was wir bislang herausgefunden haben, scheint er ein braves Schaf gewesen zu sein.«


    


    Die Diskussion war danach allmählich verebbt, und Sjöberg war in die Wache zurückgekehrt und hatte sich in sein Büro gesetzt. Ein paar Journalisten hatten angerufen, aber er war sparsam mit seinen Informationen umgegangen. Er wollte warten, bis er mit der Rechtsmedizin gesprochen hatte, der Tote identifiziert war und die Techniker mehr konkrete Fakten gesammelt hatten. Er rief Einar Eriksson an. Eriksson saß zwar nur drei Büros weiter, aber selbst dieser Weg war ihm heute zu weit.


    »Hast du etwas über Vannerbergs Mutter herausgefunden?«, fragte er ohne die geringste Hoffnung auf eine positive Antwort.


    »Nein, ich war essen und habe mich gerade erst an den Computer gesetzt«, antwortete Eriksson wie erwartet.


    »Das hab ich mir gedacht«, sagte Sjöberg. »Bis dann.«


    Er hatte den Hörer kaum aufgelegt, als das Telefon klingelte.


    »Conny, du hast Besuch«, kicherte Lotten in den Hörer. »Eine richtige Schönheit, da werde ich fast eifersüchtig!«


    Sjöberg war der Auffassung, dass fröhliche Mitarbeiter genau das waren, was man in einem Beruf, der so selten spaßig war, unbedingt brauchte. Lottens liebevolle Lästereien wurden ihm niemals zu viel.


    Außerdem erledigte sie ihre Arbeit ordentlich und zuverlässig. Er war schlicht dankbar, dass er sie hatte. »Wer ist es denn?«, fragte er verwundert.


    »Ich weiß nicht, deine Geliebte vielleicht? Sie heißt jedenfalls Gun, und sie ist ein bisschen angeheitert, glaube ich. Sie ist schon auf dem Weg nach oben.«


    Er warf den Hörer auf die Gabel und wollte gerade aufstehen, um Ausschau nach seinem unerwarteten Besuch zu halten, als die Tür ohne Vorwarnung aufgestoßen wurde. Hinein wankte eine ziemlich sonderbare Figur, die aussah wie Dame Edna, nur dass es sich hier, rein biologisch betrachtet, tatsächlich um eine Dame handelte. Sie war um die sechzig und hatte eine aufwendige dauergewellte wasserstoffblonde Frisur, ein maskenhaft geschminktes Gesicht, große goldene Bijouterien in den Ohren und um den Hals und trug schwarz-weiße Schlangenlederstiefel mit hohen Absätzen. Unter dem riesigen weißen Kunstpelz schaute ein rosa Paillettenkleid hervor, das auf halber Höhe des Oberschenkels endete. Er hoffte, dass es ihm gelungen war, sich seine Verwunderung nicht anmerken zu lassen, und streckte ihr höflich die Hand entgegen.


    »Conny Sjöberg«, sagte er beherrscht. »Womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Ich bin Gun Vannerberg, und ich möchte meinen Sohn sehen«, antwortete die Frau in unerwartet normaler Stimmlage.


    Er wusste nicht, was genau er erwartet hatte, vermutlich eine heisere oder schrille Stimme. Er zog einen der Besucherstühle heran und war ihr beim Platznehmen behilflich.


    »Mir tut sehr leid, was passiert ist, und ich möchte Ihnen mein Beileid aussprechen«, sagte Sjöberg ernst. »Ich kann verstehen, dass dies alles für Sie sehr schmerzhaft sein muss. Wir haben uns immer noch kein klares Bild davon machen können, was eigentlich geschehen ist.«


    »Ich verstehe«, sagte die Frau mit brechender Stimme, und Tränen traten ihr in die Augen.


    Plötzlich war alles Komische, was ihrer Erscheinung anhaftete, wie weggeweht. In Sjöbergs Augen war sie nur noch ein sehr kleiner, einsamer und verzweifelter Mensch in einer großen und hässlichen Welt. Er fragte sich, ob sie jemanden hatte, der sie auch so betrachtete und der ihr helfen und sie trösten konnte.


    »Ich werde in der Rechtsmedizin anrufen und fragen, ob wir hinüberkommen können. Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee?«


    Er merkte, dass er selbst auch eine brauchte. Sie antwortete mit einem stummen Nicken und starrte mit leerem Blick vor sich hin. Sjöberg ging in den Flur hinaus und zum Kaffeeautomaten hinüber. Dort empfingen ihn neugierige Blicke, auf die er nicht reagierte. Er nahm schweigend die Kaffeebecher und kehrte ins Büro zurück. Mit einem Fuß zog er die Tür hinter sich zu.


    »Vielen Dank«, sagte sie still und schaute tief in den Becher, bevor sie trank.


    »Der Rechtsmedizin wäre es am liebsten, wenn wir nicht vor vier Uhr kommen, aber ich werde trotzdem einmal nachfragen.«


    »Jaaää.«


    »Kann ich Ihnen zuerst vielleicht ein paar Fragen über Ihren Sohn stellen, wenn wir schon einmal hier sitzen?«, fragte er vorsichtig.


    »Natürlich.«


    »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


    »Voriges Wochenende. Er hat mich mit seiner jüngsten Tochter Moa in Malmö besucht. Dort wohne ich.«


    »Was arbeiten sie?«, fragte Sjöberg aus reiner Neugier.


    »Ich arbeite in einem Klub«, antwortete sie freimütig. »Darum diese Kleider. Das ist meine Berufskleidung. Ich hatte keine Zeit mehr, um mich umzuziehen, bevor ich losgefahren bin. Pias Mutter hat mich heute Morgen auf dem Handy angerufen, und ich habe den Morgenzug genommen. Ich war nicht ganz nüchtern und habe es nicht geschafft, meine normalen Sachen mitzunehmen.«


    Sjöberg überlegte im Stillen, welche Art von Klubs es in Malmö wohl gab, aber er fragte nicht nach.


    »Wie war das Verhältnis zu Ihrem Sohn?«


    »Das war sehr gut. Hans war immer so nett zu mir und hat mir geholfen, wenn es nötig war. Ich bin ja nicht gerade eine Mama, die man ins Schaufenster stellen kann …«


    Obwohl Sie eigentlich genau so aussehen, dachte Sjöberg und schämte sich sofort für diesen Gedanken.


    »Er hat mehrmals in der Woche angerufen und sich erkundigt, wie es mir geht. Sie waren alle so nett zu mir.«


    »Wen meinen Sie damit?«


    »Also nein, jetzt sollten wir uns aber allmählich duzen. Dann spricht es sich einfach leichter«, sagte sie.


    »Okay. Also, was meintest du, wer war nett zu dir?«


    »Jaaää, die Kinder natürlich und Pia und Pias Eltern. Sie sind doch feine Leute, Pias Familie, verstehst du? Aber sie lassen es sich nicht so anmerken. Jedenfalls reden sie mit mir.«


    »Wie war Hans als Mensch?«


    »Nett. Ja, das hab ich ja schon gesagt. Tüchtig. Gut in der Schule, er hat ja auch an der Universität studiert. Er hatte eine eigene Firma und so, genug Geld, meine ich. Er hat mir bei manchen Rechnungen geholfen, wenn es knapp wurde. Er war charmant, er konnte jeden rumkriegen. Ein richtiger Mädchenschwarm war er.«


    »Du bist nach Malmö gezogen, als Hans aufs Gymnasium wechselte?«


    »Wir. Wir sind oft umgezogen, und Hans war es wohl irgendwann leid, also hat er beschlossen dazubleiben.«


    »An welchen Orten habt ihr noch gewohnt?«


    »Also das waren ganz schön viele. Norrköping, Kumla, Hallsberg, Kungsör, Örebro. Oxelösund.«


    »Warum seid ihr so oft umgezogen?«


    »Männer. Jobs.«


    »Über welche Art von Jobs reden wir hier?«, hakte Sjöberg nach, obwohl er in seinem tiefsten Inneren lieber gewusst hätte, von welcher Art Männern hier die Rede war.


    »Tagsüber habe ich Haare geschnitten«, antwortete sie ausweichend.


    »Und abends?«


    »Da kam es schon mal vor, dass ich in Klubs getanzt habe …«


    Sjöberg wartete ab.


    »Also, Striptease. Aber ich werde nichts darüber erzählen, was das für Klubs waren.«


    »Nein, das ist auch nicht nötig. Du hast also tagsüber als Friseurin und abends als Stripperin gearbeitet. Da war es bestimmt nicht leicht, sich auch noch um ein Kind zu kümmern?«


    »Nein, ich war keine gute Mutter, aber trotzdem ist aus Hans etwas geworden.«


    »Hat Hans nie einen Vater gehabt?«


    »Nein, ich weiß auch nicht, wer es war.«


    »Du musst sehr jung gewesen sein …«


    »Achtzehn«, unterbrach sie ihn. »Es war nicht so, dass ich unbedingt schwanger werden wollte. Aber ich bin immer lieb zu Hans gewesen«, fügte sie mit Überzeugung in der Stimme hinzu. »Das verstehst du doch, ansonsten hätte er sich ja auch nicht so um mich gekümmert.«


    Mit dem Handrücken wischte sie sich eine Träne aus den Augen. Sjöberg seufzte und dachte einen Augenblick lang über all die erstaunlichen Menschenschicksale nach, die ihm in seinem Beruf schon begegnet waren. Der Gedanke führte ihn zu seinen eigenen Zwillingssöhnen, und er fragte sich, wie ihr Leben heute aussehen würde, wenn er vor anderthalb Jahren anders gehandelt hätte. Eine Drogensüchtige war schwer misshandelt und mit Stichverletzungen in einem Park gefunden worden. Er trug die Verantwortung für die Ermittlungen, und als er sie nach einigen Tagen im Krankenhaus besuchen wollte, war sie zu seiner Verwunderung und nicht zuletzt zu ihrer eigenen und der des Krankenhauspersonals in den Kreißsaal verlegt worden. Dort hatte sie wundersamerweise wenige Stunden später nicht nur einen, sondern zwei gesunde, wenn auch kleine Jungen zur Welt gebracht. Sie hatte noch einige Wochen im Krankenhaus gelegen, und in dieser Zeit hatte er sie und ihre Söhne ab und zu besucht. Die Zwillinge lagen im Brutkasten. Nach drei Monaten lagen sie immer noch dort, und sie war aus dem Krankenhaus abgehauen. Er hatte die beiden Winzlinge ins Herz geschlossen und besuchte sie weiter auch nach dem Verschwinden der Mutter. Irgendwann musste sie eine Überdosis Heroin genommen haben und war tot auf einer öffentlichen Toilette gefunden worden. Da hatte er Åsa mit ins Krankenhaus genommen. Obwohl sie bereits drei Kinder hatten und damit vollkommen zufrieden waren, hatte keiner von ihnen gezögert. Ein halbes Jahr später war die Adoption perfekt, aber da waren die Kinder schon lange ihre »eigenen« geworden.


    »Du weißt nicht, ob Hans möglicherweise in schlechte Gesellschaft geraten sein könnte, über dich beispielsweise? Entschuldige, dass ich so direkt frage, aber du verstehst bestimmt, was ich meine«, sagte Sjöberg.


    »Nein, ich habe Hans nie in meine Kreise eingeführt. Nicht in letzter Zeit jedenfalls«, sagte sie verschämt.


    »Wie war er als Kind?«


    »Ach, er war ein richtiger Schlingel, aber er hatte viele Freunde. Er war wohl wie die meisten anderen Jungen auch, Prügeleien und Streiche, aber er hatte ein gutes Herz.«


    


    Sjöberg beendete das Gespräch und rief in der Rechtsmedizin an. Kaj Zetterström, der die halbe Nacht und mittlerweile fast den ganzen Tag damit verbracht hatte, Hans Vannerberg zu obduzieren, klang müde, aber er war entgegenkommend und sagte, dass sie ruhig herüberkommen könnte. Sjöberg bestellte ein Taxi und ging anschließend mit Gun Vannerberg die Treppe hinunter, durch die Rezeption und hinaus auf den Wendehammer der Östgötagatan, wo der Wagen wartete.


    Während der kurzen, bewegenden Begegnung mit dem toten Sohn hielt er seinen Arm um sie gelegt. Nachdem alle Papiere unterzeichnet waren, ließ er sie mit einem Anflug von schlechtem Gewissen einsam auf dem Bürgersteig zurück. Es war zwanzig nach drei und bereits dunkel. Die Temperaturen waren unter den Gefrierpunkt gesunken, und eine dünne Schneedecke hatte begonnen, sich über die Stadt zu legen.

  


  
    DONNERSTAGABEND


    Vor dem Küchenfenster herrschte dichtes Schneetreiben. Als er die Flocken im Licht der Straßenlaternen tanzen sah und die Menschen auf der Straße beobachtete, wie sie sich mit roten Backen und Schnee im Haar bewegten, dachte er, dass es dort unten gemütlicher aussah als in seiner eigenen, kahlen Küche. Vielleicht sollte er sich wirklich mehr um seine Wohnung kümmern. Er hatte immer gedacht, dass es nichts bringen würde, es nur für sich allein ein bisschen schöner zu machen, aber in den letzten Tagen hatte sich alles anders angefühlt. Nach den Ereignissen des Montags – dem Abenteuer – hatte er sich richtig aufgeräumt gefühlt. Für sich selbst nannte er es »das Abenteuer«, denn er hatte zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, eine Grenze überschritten. Er hatte etwas Verbotenes getan.


    In der Pfanne begann es zu brutzeln, die Margarine hatte bereits eine leicht bräunliche Färbung angenommen. Schnell schnitt er die Verpackung auf und warf das gefrorene Schweineschnitzel in die Pfanne und den Rest in den Mülleimer. Das Wasser kochte über, und als er die Herdplatte mit Küchenpapier abtrocknen wollte, blieb ein kleiner Fetzen hängen. Sofort roch es in der ganzen Küche verbrannt. Er kippte die Makkaroni in das Wasser und rührte sie mit dem Pfannenheber um. Natürlich waren die Makkaroni lange vor dem Schnitzel fertig. Und als es dann endlich durch war, war es auch schon angebrannt. Er schüttete alles zusammen auf einen Teller und aß es gierig auf, obwohl ihm die Hälfte auch gereicht hätte. Aber es war allemal besser, es zu essen, als es wegzuwerfen.


    Plötzlich fasste er einen Entschluss. Er stand so ruckartig auf, dass er den Stuhl beinahe umwarf. Mit energischen Schritten ging er in die Diele, wo er einen Zollstock aus einer der Schubladen kramte. Dann kletterte er auf seinen Stuhl und maß das Küchenfenster aus. Morgen nach der Arbeit würde er in das Stoffgeschäft unten an der Ecke gehen, einen schönen Stoff aussuchen und sich daraus eine Küchengardine nähen lassen.


    Nach dem Abendessen spülte er, wischte den Herd und die Arbeitsplatte ab und kochte sich eine Tasse Kaffee. Dann setzte er sich mit einem Kissen im Nacken auf sein Bett und begann, in der Abendzeitung zu blättern, die er sich auf dem Heimweg von der Arbeit gekauft hatte. Plötzlich erstarrte er. Eine Viertelseite wurde von einem Foto von Hans – König Hans – eingenommen. Es wurde berichtet, dass er vor zwei Tagen ermordet in einem Haus im Süden der Stadt aufgefunden worden sei. Dem Haus einer alten Dame namens Ingrid Johansson, der nach eigener Aussage das Opfer vollkommen unbekannt gewesen sei. Die Aufnahme von Hans war im Sommer gemacht worden, sein blondes Haar flatterte im Wind, er war braun gebrannt und lächelte glücklich.


    »Wer zuletzt lacht, lacht am besten«, murmelte Thomas vor sich hin.


    Während er die Bilder des glücklichen Hans’ betrachtete, kehrten seine Gedanken automatisch zurück in die Zeit der Demütigungen. Und ohne es beeinflussen zu können, wanderten sie von König Hans zu dessen Königin, Ann-Kristin. Also beschloss er herauszufinden, was aus ihr geworden war. Zum ersten Mal fühlte er sich wichtig. Er war eine Very Important Person, die Dinge wusste, von denen sonst niemand eine Ahnung hatte.

  


  
    FREITAGABEND


    Es war kein Problem gewesen, sie ausfindig zu machen. Er hatte die Finanzverwaltung in Katrineholm angerufen und herausgefunden, dass sie inzwischen eine verheiratete Widell und 1996 nach Stockholm gezogen war. Anschließend hatte er ganz einfach im Telefonbuch nach ihrem Namen gesucht und einen entsprechenden Eintrag in Skärholmen gefunden. Dann hatte er das zuständige Finanzamt angerufen, und eine freundliche Frau hatte ihm bestätigt, dass sie die Person sei, nach der er suchte.


    


    Am Freitagnachmittag fuhr er nach der Arbeit nicht nach Hause, sondern nahm stattdessen die U-Bahn hinaus nach Skärholmen. Auf der Übersichtskarte neben dem Fahrkartenschalter konnte er ohne Mühe die Adresse ausfindig machen, nach der er suchte, und in weniger als zehn Minuten war er dort. Das Haus war eines von mehreren identischen weißen Hochhäusern, die auf einem Hügel lagen. Die Tür war mit einem Zahlencode gesichert, aber schon nach kurzer Zeit erschien eine junge Mutter mit Kinderwagen auf der anderen Seite, und er hielt ihr die Tür auf, damit sie den Wagen leichter herausbugsieren konnte. Sie akzeptierte seine Hilfe, ohne sich zu bedanken, und er fühlte sich wieder zu einem Nichts degradiert.


    Aber er nutzte die Gelegenheit, schlüpfte durch die geöffnete Tür hinein und studierte die Namensschilder, bis er gefunden hatte, was er suchte: Widell, zweites Untergeschoss. Man konnte in diesen hohen Häusern also auch unter dem Straßenniveau wohnen. Er ging die Treppen hinunter und nahm den gleichen Geruch wahr wie damals in dem Mietshaus seiner Kindheit in Katrineholm. Der Geruch ging vom Fußboden aus – weißer Bodenbelag mit schwarzen Flecken, die vielleicht wie Steine aussehen sollten. Er mischte sich mit dem Geruch von Essen, insbesondere dem von Fisch, der hinter den braunen, glatten Holztüren der Wohnungen hervordrang. Er fand die Tür. »Widell« stand kurz und knapp auf dem Briefschlitz, darüber hinaus gab es keine weiteren Hinweise darauf, welche Art Menschen hinter dieser Tür wohnten. Er überlegte, ob er nicht wieder hinausgehen und versuchen sollte, in ihre Fenster zu gucken, aber die Dunkelheit und die Kälte wirkten wenig verlockend. Es waren bislang nur wenige Menschen in diesem Treppenhaus aufgetaucht, daher glaubte er nicht, dass er in absehbarer Zeit noch einmal hineingelangen würde. Vermutlich hatte sie ohnehin die Jalousien heruntergezogen, um sich vor den Blicken der Passanten zu schützen. Also ging er hinauf und setzte sich auf die Treppe, die vom Erdgeschoss in den ersten Stock führte. Von hier aus konnte er überblicken, wer aus dem Untergeschoss nach oben kam.


    Er hatte keine genaue Vorstellung davon, wie lange er so warten wollte. Er saß einfach nur da und dachte darüber nach, wie sie sich im Laufe der Jahre entwickelt haben mochte. Nicht wie Hans, dachte er, wenn sie hier wohnte, dann nicht wie Hans. Hier können nur unglückliche Menschen wohnen. Kein Mensch würde freiwillig hier wohnen wollen. Wie konnte ein Mensch wie Ann-Kristin, die alle Kinder dazu brachte, nach ihrer Pfeife zu tanzen, unglücklich werden?


    Er erinnerte sich, wie Ann-Kristin ihm eines Tages, als er auf dem Heimweg war, befohlen hatte, bei den Mädchen zu bleiben und mit ihnen Seil zu springen. Jeder andere Junge hätte sich geweigert, aber nicht er. Er tat, was ihm befohlen worden war, und das sogar mit einem gewissen Enthusiasmus, schließlich durfte er tatsächlich einmal mitmachen. Doch er konnte gar nicht hüpfen, er verfing sich nur mit dem Fuß im Hüpfseil. Ann-Kristin hatte die Situation natürlich blitzschnell erfasst. In null Komma nichts hatte sie einem der Mädchen das Seil aus der Hand gerissen. Dann tanzte sie zusammen mit dem anderen Mädchen um ihn herum, immer und immer wieder, bis er von Kopf bis Fuß eingerollt war – alles unter dem lauten Jubel der anderen Mädchen. Schließlich brachte sie ihn zu Fall, sodass er auf dem Boden lag und sich wie in einem Kokon hin und her wand. Sie schleppten ihn zusammen auf die Straße, und dort – mitten auf der Fahrbahn – ließen sie ihn zum Sterben zurück.


    Er erinnerte sich an die Panik, die ihn erfasst hatte, als er ganz hinten am Ende der Straße einen Laster um die Ecke kommen und direkt auf sich zufahren sah. Er schrie aus vollem Hals. Die Mädchen hatten sich hinter ein parkendes Auto gehockt und blieben in Deckung, aber sie konnten ihre Begeisterung nicht verbergen. Der LKW-Fahrer hatte ihn entdeckt, brachte seinen Laster zum Stehen und sprang zu ihm herunter. »Was für ein beschissener Ort, um Cowboy und Indianer zu spielen!«, fluchte er, wickelte das Hüpfseil ab und verpasste ihm eine Ohrfeige. Thomas lief nach Hause, so schnell ihn seine Füße trugen, und die Tränen strömten ihm die Wangen hinunter. Er wagte es nicht, noch einen Blick zurück zu dem Auto zu werfen, hinter dem die Mädchen saßen und kicherten. Wie also konnte die fröhliche, beliebte Ann-Kristin hier draußen im Vorstadtghetto hocken und Trübsal blasen?


    *


    Als sie aufwachte, war es draußen schon dunkel. Sie schaute zur Uhr auf dem DVD-Spieler und stellte fest, dass es schon nach sechs war. Sie schaltete die Nachttischlampe an, angelte nach dem Aschenbecher auf dem Boden und stellte ihn auf ihrem Bauch ab. Die Zigaretten waren fast alle, sie musste noch vor sieben zum Laden hinunter und neue kaufen. Sie zündete eine an und nahm ein paar tiefe Züge. Eine halb volle Bierdose stand auf dem Nachttisch, und sie leerte sie in einem Zug. Was sie sofort bereute. Die lauwarme, abgestandene Flüssigkeit bescherte ihr Übelkeitsattacken, aber indem sie ein paar Mal trocken schluckte, konnte sie das unangenehme Gefühl vertreiben.


    Ihr Blick wanderte in dem kleinen Zimmer umher und blieb an einer eingerahmten Fotografie von ihr und ihren Schwestern hängen. Ein Bild aus einem längst vergangenen, glücklichen Sommer in einem Ferienlager. Sie saß auf einem kleinen Pony, flankiert von ihren Schwestern. Es war lange her, seit sie das letzte Mal von ihnen gehört hatte. Es müssen mindestens fünf Jahre sein, dachte sie, es war damals, als ihr Vater gestorben war. Marie-Louise, die Älteste, hatte einen Amerikaner geheiratet und lebte auf einem Hof mit Pferden in Ohio. Viola geisterte mit einem völlig idiotischen Mann, den Ann-Kristin nur ein einziges Mal gesehen hatte, in Asien herum und war vermutlich ständig zugedröhnt, falls sie noch lebte. Viola hatte immer nur getan, was sie wollte, hatte sich treiben lassen, die Schule geschmissen und sich in die Welt hinausbegeben, ohne Ziel und ohne Geld.


    Sie selbst war wohl nicht viel besser, aber zumindest nahm sie keine Drogen. Sie hatte sich mit fünfzehn Jahren unglücklich gemacht, wie man so schön sagte, auch wenn es nicht wirklich ein Unglück gewesen war. Es war Widell gewesen, ihr Nachbar in Julita, wo sie wohnten, der mit ihr auf einem von Papas Festen geknutscht hatte. Er war voll gewesen, Papa war voll gewesen, und sie selbst war auch voll gewesen und hatte wohl nichts dagegen einzuwenden gehabt. Dann hatte Widell sie mit in die Sauna gezogen, was sie nicht gemocht hatte, aber die alten Knacker hatten sie angefeuert, sodass sie sich, so im Suff, wohl nicht so dagegen gesträubt hatte, wie es nötig gewesen wäre. Eine Weile später zog sie auf die andere Seite des Gartenzauns in das Nachbarhaus, und noch ein paar Jahre später wurde geheiratet. Drei Kinder in ebenso vielen Jahren hatten sie bekommen, aber sie waren mittlerweile alle ausgeflogen. Widell war ums Leben gekommen, nachdem ihm vor zehn Jahren ein Mähdrescher die Hand abgerissen hatte, und sie hatte das zum Anlass genommen, dieses gottverdammte Loch zu verlassen und in die Hauptstadt zu ziehen.


    In Stockholm hatte es keine Jobs für sie gegeben, aber eine Weile konnte sie von Widells Geld leben. Nach ein paar Jahren hatte sie ihr »Business« gestartet, wie sie es zu nennen pflegte, und es war ja schon eine Verbesserung, dass sie ein bisschen Geld für ihre Mühen kassierte, nachdem sie es neunzehn Jahre lang gratis für einen geilen alten Sack wie Widell gemacht hatte. Zu Beginn, als sie die Kinder noch zu versorgen hatte, war nicht so viel übrig geblieben, aber in den vergangenen Jahren hatte sie stapelweise Geld zur Seite geschafft. Es war ihr Traum, nach Ohio zu ziehen und auf dem Hof ihrer Schwester zu wohnen und zu arbeiten. Eine Einladung hatte sie schon seit Langem.


    


    Sie drückte die Zigarette aus und stellte den Aschenbecher auf den Boden zurück. Nach einer kurzen Dusche föhnte sie ihre Haare, legte ein ziemlich hartes Make-up auf, zog sich eine Jeans und ein T-Shirt an und eilte zum Laden hinunter. In ihren Korb legte sie sechs Dosen Bier, Coca-Cola, Saft und ein bisschen Brot. Die Verkäuferin gab ihr drei Schachteln Zigaretten, las die Preisschilder auf den Waren ab und kassierte, ohne ihr in die Augen zu schauen. Wenn sie Kondome in ihren Korb gelegt hätte, wäre sie aus dem Glotzen bestimmt nicht mehr herausgekommen, dachte Ann-Kristin, aber so etwas kaufte sie niemals im Laden um die Ecke ein. Sie hoffte, dass die Nachbarn nicht gemerkt hatten, womit sie ihr Geld verdiente. Das war der große Vorteil, wenn man im zweiten Untergeschoss wohnte – man war der einzige Mieter im ganzen Stockwerk, und es gab keine Nachbarn, die gegen die Wände hämmerten oder beobachteten, was man so trieb.


    Nachdem sie die Wohnung flüchtig geputzt hatte, zog sie sich aufreizendere Kleidung an, sprühte sich ein bisschen Parfum hinter die Ohren und in den Ausschnitt. Anschließend setzte sie sich mit einem Drink und einer Zigarette vor den Fernseher und wartete auf den ersten Kunden des Abends.


    *


    Thomas stockte der Atem, als er sie wiedersah. Sie war ein wirklich süßes Kind gewesen, wenn man von dem gemeinen Lächeln und dem berechnenden Blick einmal absah. Jetzt war sie dick und wabbelig, mit strähnigen blondierten Haaren und einem Make-up, wie es ein anständiger Mensch kaum tragen würde. Vorhin, als sie die Treppe hinaufgehastet war und sich nur im T-Shirt in die Novemberkälte hinausbegeben hatte, war er nur verwundert gewesen. Wie hatte die Gewinnerin Ann-Kristin ihr Äußeres nur so vernachlässigen können, dass sie beinahe aussah wie eine …? Ja, er wusste selbst nicht, wie sie aussah. Später dann, als sie mit einer Zigarette im Mundwinkel und einem Karton voller Bier und Coca-Cola in den Armen zurückkam und er sie von vorne betrachten konnte, kam ihm der Gedanke, dass sie vielleicht gar kein anständiger Mensch war.


    Ein paar Stunden später wusste er, was sie war.


    *


    Der Mord an Hans Vannerberg hatte sich am Montagabend ereignet, jetzt war es bereits Freitag, und die Ermittlungen waren nicht einen Schritt weitergekommen. Petra Westman saß in ihrem Büro in der Polizeiwache am Nordhafen von Hammarby und starrte lustlos auf die bunten Figuren des Bildschirmschoners, die vor ihren Augen herumtanzten. Der gestrige Besuch im Hause der Vannerbergs hatte nichts gebracht außer Halsschmerzen von der Anstrengung, die es sie gekostet hatte, die Tränen zurückzuhalten. Pia Vannerberg hatte blass und ausgemergelt gewirkt und stand vermutlich leicht unter Drogen, das Beklemmendste jedoch war der Anblick der beiden stillen Kinder. Eine augenscheinlich unermüdliche Großmutter hatte versucht, sie mit Gesellschaftsspielen bei Laune zu halten, während die kleine Schwester ihren Mittagsschlaf hielt. Doch die Kinder waren lustlos und geistesabwesend. Am kommenden Montag sollten sie in die Schule und den Kindergarten zurückkehren, und das würde ihre Gedanken für eine Weile ablenken, aber ihr Leben hatte sich unwiderruflich verändert.


    


    Den größten Teil des Freitags hatte sie mit Hans Vannerbergs Bürocomputer verbracht, ohne irgendetwas Interessantes zu finden. Mittlerweile war es schon sechs Uhr, und sie war wieder an ihrem eigenen Arbeitsplatz. Sie hätte noch bis in den späten Abend weiterarbeiten können, aber ihr waren einfach die Ideen ausgegangen, und sie dachte darüber nach, ins Fitnessstudio zu gehen, um die Endorphine in Schwung zu bringen.


    »Hast du schon gehört?«


    Jamal Hamad stand in der Tür und schaute sie schelmisch an. Petra legte ihren Kopf schief und schaute ihm lauernd in die Augen.


    »Dass man nicht den Bildschirmschoner verwenden muss, der voreingestellt ist, wenn der Rechner geliefert wird. Man kann sich sogar eine Bildergalerie mit eigenen Fotos einrichten, die man betrachten kann, wenn man so dasitzt und Däumchen dreht. Vorausgesetzt, man hat irgendwelche Fotografien, was wiederum voraussetzt, dass man ein Leben hat. Aber das hat man nicht, wenn man nach Feierabend nicht nach Hause geht. Was durchaus erlaubt ist. Wusstest du das?«


    »Eine schöne Ansprache. Und was ist der eigentliche Grund deines Besuchs?«


    Jamal und Petra kannten sich schon seit ihrer Zeit in der Polizeihochschule. Sie hatten nie dieselben Kurse besucht, verkehrten zeitweise allerdings in denselben Kreisen und hatten sich nie aus den Augen verloren. Abgesehen von ihren guten Leistungen hatte es Petra möglicherweise auch Jamal zu verdanken, dass sie den Job in der Abteilung für Gewaltverbrechen in Hammarby bekommen hatte. Er war schon ein paar Jahre länger dabei als sie. Sie nahm an, dass er ein gutes Wort für sie eingelegt hatte, als sie ihre Bewerbung einreichte, aber sie hatte ihn nie danach gefragt.


    »Jetzt vergessen wir das Ganze mal für eine Weile«, sagte er. »Kommst du mit auf ein Bier ins Clarion?«


    »Ich dachte, es ist Ramadan.«


    »Ja, vor einem Monat. Jetzt komm schon.«


    Der Rechner gab ein Geräusch von sich, mit dem er signalisierte, dass sie automatisch ausgeloggt wurde, dann schaltete der Bildschirm sich ab.


    »Siehst du – ein Zeichen Gottes«, sagte Jamal.


    »Allah«, sagte Petra und erhob sich aus ihrem Stuhl. »Ich bin dabei.«


    Nach einem zehnminütigen Spaziergang die Östgötagatan bis zum Ringvägen hinunter betraten sie die Eingangshalle des Hotels. Dort herrschte viel Betrieb. Es war kein Tisch mehr frei, aber es gelang ihnen, den letzten freien Barhocker zu ergattern. Nachdem Petra ihren Mantel und ihre Tasche an einem Haken unter der Theke aufgehängt hatte, überredete sie Jamal, sich auf den Barhocker zu setzen, und stellte sich neben ihn.


    »Ich hatte gerade mit dem Gedanken gespielt, trainieren zu gehen, und dann kommst du und bringst mich vom rechten Pfad ab«, erklärte sie. »Ich habe den ganzen Tag regungslos dagesessen, also stehe ich gerne mal eine Weile. Oder beleidigt das irgendwie dein arabisch-männliches Ehrgefühl?«


    »Lass gut sein. Was willst du haben? Wollen wir etwas essen?«


    »Fürs Erste ein Bier.«


    Nachdem es ihnen schließlich gelungen war, Kontakt mit einem der Barkeeper aufzunehmen, bestellten sie zwei große Pils und Erdnüsse. Essen wurde in der Bar nicht serviert.


    »Wenn man hier oben ist, und draußen ist es dunkel, könnte man fast glauben, dass die Johanneshovsbrücke eine schöne Konstruktion ist«, sagte Petra. »In Wirklichkeit sind es aber nur die vielen Lichter, die dafür sorgen, dass es hier so unheimlich urban aussieht. Als wäre man in Manhattan oder so.«


    Der Barkeeper stellte zwei Bier und eine Schale mit Erdnüssen vor ihnen auf die Theke.


    »Prost«, sagte Jamal und nahm einen tiefen Schluck aus dem Glas.


    Petra tat es ihm gleich. Als sie das Glas wieder hinstellte, standen zwei junge Frauen auf und gingen. Blitzschnell eroberte sie einen der freien Hocker, während ein Mann in den Fünfzigern den anderen ergatterte. Ihre Blicke trafen sich, und sie lächelten einander an.


    »Hier muss man auf Zack sein«, bemerkte der Mann scherzhaft und strich sich mit einer Hand das weizenblonde Haar aus der Stirn, bevor er sich auf den begehrten Hocker setzte.


    Petra schleppte den anderen schweren Barhocker an Jamal vorbei zu ihrem Platz, kletterte hinauf und nahm einen Schluck von ihrem Bier.


    »Training beendet?«, fragte Jamal mit einem schiefen Lächeln.


    »Yes«, antwortete sie, ballte die Faust und zeigte ihm ihren Bizeps.


    Petra Westman nahm ihr Training ernst und musste sich nicht verstecken, was ihre Fitness betraf.


    


    »Danke, dass du mich hierhergelockt hast. Ich hatte mich ohnehin festgefahren.«


    »Jetzt wollen wir die Arbeit mal für einen Augenblick vergessen und uns über andere Dinge unterhalten.«


    »Gut gesprochen. Ab ins Nirwana.«


    Sie stießen an und tranken, und sie spürte, wie der Alkohol allmählich zu wirken begann. Ein richtiges Mittagessen hatte sie nicht gehabt, und auch jetzt hatte sie einfach keinen Appetit. Vielleicht aufgrund der Anspannung bei der zähen Ermittlungsarbeit – und dazu jetzt noch das sättigende Bier.


    Sie diskutierten über Christer Fuglesangs bevorstehenden Raumflug und lachten über die mittlerweile unzähligen Parodien über den armen Astronauten, der nie in den Weltraum zu kommen schien. Sie bestellten sich jeder noch ein Bier, Petra warf sich die letzten Erdnüsse ein und schob das Schälchen zur Seite.


    »Wo ist denn deine Frau heute Abend?«, fragte sie.


    »Bei der Schwiegermama«, antwortete Jamal und schaute in sein Glas.


    »Deiner oder ihrer?«


    »Meiner natürlich.«


    »Fühlt sie sich nicht wohl bei deiner großen, fetten libanesischen Familie?«


    »Doch, aber …«


    »Und du durftest nicht mit zur Schwiegermutter?«, unterbrach ihn Petra. »Du Ärmster.«


    Mit gespieltem Mitgefühl strich sie ihm mit dem Handrücken über die Wange, aber er zuckte zurück und eine Zornesfalte bildete sich zwischen seinen Augen. Sofort zog sie ihre Hand zurück.


    »Was ist denn mit dir auf einmal los?«, fragte sie verwundert.


    Seine reflexartige Bewegung hatte sie peinlich berührt. Um ihre zurückgewiesene Hand wieder in Besitz zu nehmen, griff sie nach dem Glas und nahm ein paar ordentliche Schlucke.


    »Hör auf zu flirten oder was auch immer du da gerade treibst«, sagte Jamal sauer.


    Sie schaute über seine Schulter, und ihr Blick begegnete zum zweiten Mal dem des blonden Mannes, der sein Weinglas in ihre Richtung erhob. Er sah freundlich aus, strahlte eine Offenheit aus, die an Conny Sjöberg erinnerte. Es war normalerweise nicht ihre Art, aber sie erhob ebenfalls ihr Glas. Jamal bemerkte, dass irgendetwas über ihn hinweg vor sich ging. Er warf einen kurzen Blick über die Schulter, um zu sehen, wem sie dort zuprostete. Als er sich ihr wieder zuwandte, hatte sie ihr Glas bereits abgestellt und schaute ihm direkt in die Augen.


    »Flirten – wie meinst du das? Es hat sich wie eine Beleidigung angehört.«


    »Fremden Männern zuprosten zum Beispiel«, sagte Jamal leise. »Tu das nicht. Du wirkst ein bisschen angeschickert.«


    »Jamal, erstens hat er mir zugeprostet, und zweitens habe ich nur ein Bier getrunken. Und drittens hast du gesagt, dass ich kokettiere, bevor ich … bevor er mir zugeprostet hat.«


    »Du hast fast zwei Bier getrunken, und du isst nichts. Du arbeitest hart, trainierst hart und hast Erdnüsse zum Abendbrot gegessen. Da ist es doch kein Wunder, wenn es ein bisschen mehr knallt.«


    »Du hast mir immer noch nicht erklärt, was du mit flirten gemeint hast. Ich werde dich doch wohl noch berühren dürfen, ohne dass du gleich glaubst, dass ich dich flachlegen will. Wir kennen uns seit hundert Jahren, verdammt noch mal. Ich hab dich schon hundertmal angefasst.«


    Jamal machte eine beruhigende Handbewegung, um ihre Lautstärke zu dämpfen, aber das wühlte sie nur noch mehr auf.


    »Warum wolltest du dann überhaupt mit mir hierher?«, fuhr sie mit leiserer Stimme fort. »Ich hatte keine Lust, aber du wolltest. Dann hast du mich in Fahrt gebracht, und wir sitzen hier und unterhalten uns und sind gut drauf, und plötzlich geht deine Laune ohne erkennbaren Grund in den Keller. Da komme ich mir schon verarscht vor, verstehst du?«


    Jamal wandte seinen Blick von ihr ab und ließ ihn einen Augenblick lang auf irgendetwas Undefinierbarem ruhen, das sich oberhalb eines Sicherheitsmannes befand, der hinter der Bar an der Wand saß. Dann wandte er sich ihr wieder zu und nahm ihre Hand. Er betrachtete sie eine Weile mit einer gewissen Resignation im Blick, bevor er wieder zu sprechen begann.


    »Okay, Petra. Das mit dem Flirten nehme ich zurück. Ich bitte um Entschuldigung.«


    »Ehrlich?«


    Sie war sich nicht sicher, wohin dieses Gespräch führen würde, aber als kokett wollte sie sich nicht bezeichnen lassen. Vor allem nicht von Jamal, der mit seinen braunen Samtaugen, seinem charmanten kleinen Grübchen im Kinn und seinem gut gebauten dreißigjährigen Polizistenkörper jede Frau rumgekriegt hatte, bevor er geheiratet hatte.


    »Ehrlich. Aber ein bisschen angeschickert bist du trotzdem«, sagte er und zeigte lächelnd seine blendend weißen Zahnreihen. »Aber das ist okay, deswegen sind wir schließlich gekommen, nehme ich an. Du bist genau richtig, also denk nicht mehr darüber nach.«


    Jamal seufzte, und Petra wartete gespannt darauf, was jetzt kommen würde.


    »Du glaubst jetzt vielleicht, dass ich eine Mimose bin«, fuhr er fort, »aber manchmal habe ich diese Anspielungen auf meine Herkunft so verdammt satt. Ich weiß, dass es nicht böse gemeint ist, und ich weiß, dass in den meisten Fällen nicht einmal irgendwelche Vorurteile dahinterstecken. Aber es ist so verdammt nervtötend. Ich bin, wer ich bin, ganz unabhängig von meinen libanesischen Wurzeln, auf die ich im Übrigen stolz bin. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ihr mich hinter all diesem Arabischen, das ihr in mir zu entdecken meint, gar nicht mehr seht. Ich bin Schwede, verdammt noch mal! Genau wie du. Ich lebe in Schweden, seit ich sechs bin, seit vierundzwanzig Jahren.«


    Petra betrachtete ihn mit einem leicht verständnislosen, mitleidigen Blick.


    »Und diesen Blick mag ich auch nicht«, informierte sie Jamal. »Ich will dein Mitleid nicht. Ich laufe ja auch nicht herum und bemitleide dich.«


    Petra korrigierte ihre zusammengesunkene Haltung und versuchte, nicht allzu scheinheilig auszusehen, sondern kippte den Rest des Biers hinunter und bestellte, ohne Jamal zu fragen, zwei neue. Auch Jamal trank sein Glas aus.


    »Und was hab ich damit zu tun?«, fragte sie. »Was habe ich denn gesagt, das dich so … aus der Bahn geworfen hat?«


    »Du reitest einfach ständig darauf herum. Ihr merkt es gar nicht, weil es ja alles gut gemeint ist und ihr wisst, dass ich weiß, dass ihr mich mögt und respektiert. Aber dieses ganze Ramadan hin und Mohammed her und mal dies und mal das. Alles nur Kleinigkeiten, aber Kleinvieh … Was hattest du vorhin noch gesagt …? Irgendetwas über meine ›große, fette libanesische Familie‹. Ich habe es ganz einfach satt, dieses Geschwätz.«


    


    »Du meinst … als würde jeder dauernd etwas über … meine großen Ohren oder so sagen«, sagte Petra und spürte plötzlich, dass sie rot anlief.


    Jamals Gesicht verzog sich zu etwas, das ein höhnisches Lächeln sein sollte. Petra schlug die Hände vors Gesicht und zog die Schultern hoch.


    »Ich hätte nichts sagen sollen!«, quietschte sie hinter ihren Händen.


    »Jetzt kokettierst du wirklich«, sagte Jamal triumphierend.


    »Das tue ich nicht, es war mir wirklich peinlich.«


    Petra schaute ihn flehend an.


    »Ich hätte nicht meinen wundesten Punkt verraten sollen.«


    Jamal nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und strich ihr mit seinen knubbeligen Fingern das Haar hinter die Ohren. Dann setzte er eine ernste Miene auf und sagte:


    »Ich finde, dass du schöne Ohren hast. Verstehen wir uns jetzt?«


    Petra nickte.


    »Dann sollten wir, denke ich, dieses Thema beenden.«


    Petra fühlte sich plötzlich stocknüchtern. So ging es ihr nicht selten. Wenn sie lange nichts getrunken hatte, konnte ihr nach dem ersten Bier ganz schön schwummerig werden, und nach dem zweiten war sie dann wieder vollkommen nüchtern.


    Sie saßen noch eine Weile zusammen und unterhielten sich. Petra fragte, welche Pläne Jamal für das Wochenende hatte, aber er antwortete ausweichend und schaute auf die Uhr. Er stellte ihr dieselbe Frage, aber weil sie wie üblich gar nichts geplant hatte, gab es darüber nicht viel zu erzählen. Dann fragte sie ihn zu seiner Meinung zu dem Krieg, der mal wieder im Libanon tobte. Jamal seufzte, und Petra kam ihm zuvor.


    »Ich frage, weil es mich interessiert, nicht weil ich dich aufregen will.«


    »Ja, ja, keine Sorge. Es ist nur so, dass man darüber ohne Ende debattieren kann. Ich bin natürlich gegen den Krieg. Der Libanon hat geblüht, als der Krieg ausbrach.«


    »Warst du mal da?«


    »Ein paar Mal. Unsere Hochzeitsreise haben wir auch dorthin gemacht. Es ist ein fantastisches Land. War ein fantastisches Land.«


    »Aber der Krieg wird doch früher oder später aufhören, oder?«, warf Petra ein.


    »Da bin ich mir nicht so sicher. Es ist alles sehr kompliziert. Oder sehr einfach, je nachdem, aus welcher Perspektive man es betrachtet. Alle wollen das haben, was ihnen ihrer Ansicht nach zusteht. Und alle haben auf ihre Weise recht.«


    »Aber für wen soll man Partei ergreifen? Zu wem hältst du?«


    »Das ist nicht wie ein Fußballspiel, mit zwei Mannschaften. Du weißt noch nicht einmal, wer mitspielt, oder?«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    »Es gibt mehr als zwei Mannschaften. Die Situation im Libanon ist sehr viel komplizierter als der Konflikt zwischen Israel und den Palästinensern. Genauso unmöglich zu lösen, aber schwieriger zu begreifen. Die meisten wissen nicht einmal, worum es im Libanon eigentlich geht.«


    »Erzähl mir doch einfach, auf wessen Seite du stehst«, hakte Petra nach.


    »Ich sitze doch einfach nur hier in Schweden und hoffe auf Frieden. Auf eine friedliche Lösung, bei der alle ihren Teil vom Kuchen abkriegen. Aber das ist leicht gesagt, wenn man nicht mitten im Elend steckt. Wenn ich noch im Libanon leben würde, wäre es wohl schwierig, den Konflikt aus einer anderen Perspektive als der eigenen zu betrachten.«


    »Wo im Libanon habt ihr gewohnt?«


    »In einem Dorf im Südlibanon. Danach in Beirut. Mein Vater war Lehrer.«


    »Und jetzt? Was macht er hier in Schweden?«


    »Er war Taxifahrer, bis er vor einem Jahr in Pension ging. Als wir hier ankamen, bestand er darauf, dass wir alle Schweden werden sollten. Dass wir uns nicht in irgendeinem Vorort unter Massen von anderen Einwanderern isolieren sollten. Das war natürlich ein hoher Anspruch, aber mir und meiner älteren Schwester gelang es ganz gut. Wir sind unseren Eltern sehr dankbar. Aber ihnen selbst ist es nie gelungen, richtig in der schwedischen Gesellschaft heimisch zu werden. Sie leben nur für uns.«


    »Ist dein Vater zufrieden mit deiner Berufswahl?«, wollte Petra wissen.


    »Er ist unheimlich stolz auf uns alle vier.«


    »Was, glaubst du, wärst du geworden, wenn ihr im Libanon geblieben wärt?«


    Jamal nahm den letzten Schluck aus dem Glas und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war halb neun.


    »Ich muss jetzt gehen«, sagte er und rutschte vom Barhocker.


    Er griff nach seiner Lederjacke und zog sie an, ohne den Reißverschluss hochzuziehen. Petra hatte ihr drittes Bier kaum angefangen, also beschloss sie, noch eine Weile sitzen zu bleiben und die entspannte Freitagsstimmung zu genießen, die um sie herum herrschte. Jamal zog seine Geldbörse aus der Hosentasche und holte zwei Hunderter heraus, die er vor ihr auf den Tresen legte.


    »Bis bald«, sagte er und küsste sie flüchtig auf die Wange.


    »Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte Petra.


    Er schaute sie ein paar Sekunden lang mit einem Blick an, der nichts darüber verriet, was sich in seinem Kopf abspielte.


    »Hisbollah«, antwortete er knapp und ging davon.


    


    Petra blieb noch lange sitzen. Sie hatte beide Hände um das Bierglas gelegt und starrte leer vor sich hin. Was sollte das bedeuten, Hisbollah?


    


    »Du scheinst ein bisschen Nachholbedarf zu haben, was die politische Situation im Libanon angeht.«


    Petra schaute auf. Es war der sympathische Mann, der ihr früher am Abend zugeprostet hatte. Er war elegant, aber leger gekleidet. Er trug ein hellblaues Hemd, an dem die obersten Knöpfe offen waren, und eine gut sitzende Jeans mit einem Johan-Lindeberg-Gürtel. Seine jugendlichen Locken fielen ihm in die Stirn, und wenn er lächelte, bildeten sich auf eine gewinnende Weise Fältchen um seine Augen.


    »Ja, so sieht es aus«, sagte Petra und erwiderte sein Lächeln.


    »Ich bitte um Entschuldigung, ich wollte euch nicht belauschen, aber ich habe ein wenig von eurem Gespräch mitbekommen, und da ich mich in der Thematik auskenne, konnte ich nicht anders als zuzuhören. Möchtest du dich darüber unterhalten, oder willst du lieber ungestört hier sitzen?«


    Der Mann wirkte aufrichtig freundlich, und die Tatsache, dass er sozusagen gestand, heimlich gelauscht zu haben, verlieh ihm zusätzliche Glaubwürdigkeit. Er hatte blaue Augen und einen dichten Haarschopf, der vermutlich jeden Mann in seinem Alter neidisch machte.


    »Nein, wir können uns gern ein bisschen unterhalten«, sagte Petra. »Aber ich muss bald nach Hause«, fügte sie sicherheitshalber hinzu.


    »Ja, das muss ich auch«, sagte der Mann. »Ich muss morgen arbeiten.«


    Er machte keine Anstalten, näher an sie heranzurücken, sondern blieb auf seinem entfernten Platz an der Theke sitzen, als er sagte:


    »Der Libanon ist ein wunderbares Land. Weißt du, dass man im Mittelmeer baden und am selben Nachmittag mit einem fantastischen Liftsystem Ski fahren kann?«


    »Davon habe ich wohl schon gehört, aber dass es so nah beieinanderliegt, war mir nicht bewusst«, gab sie zu.


    »Doch, doch, in Faraya-Mzaar gibt es so an die vierzig Pisten, und die Aussicht von dort ist unglaublich. Auf der einen Seite hat man das Bekaa-Tal, und von der Piste aus kann man bei klarem Wetter sogar Beirut sehen.«


    »Dann sollte man also dorthin fahren, wenn man sich nicht entscheiden kann, ob man Bade- oder Skiurlaub machen will«, lachte Petra.


    »Absolut. Aber nicht im Augenblick. Prost.«


    Petra antwortete mit einem Nicken und trank einen Schluck Bier.


    »Du weißt also einiges über diesen Krieg?«, sagte Petra.


    Er nickte und stellte sein Glas vor sich ab.


    »Dann darfst du mich aufklären. Ich scheine just an dieser Stelle eine Bildungslücke zu haben.«


    »Natürlich. Als die Welt noch jung war – was noch nicht allzu lange her ist …«


    


    Petra fiel erst jetzt auf, dass sie sich über einen Abstand von mehreren Metern eher rufend miteinander unterhielten, und bat ihn, näher zu rücken. Der Mann musste über die Komik der Situation lachen, nahm sein Weinglas und seine Jacke und zog auf den Hocker um, auf dem Jamal gerade noch gesessen hatte.


    »Peder«, sagte er und streckte ihr seine Hand entgegen. »Peder Fryhk.«


    »Petra«, sagte Petra und nahm seine Hand.


    »Tja, also die beiden Unruheherde – Israel und Libanon – waren in den zwanziger Jahren eigentlich nur Sandkastenprojekte irgendwelcher Narren in Europa, die in einer Art historisch-religiös-romantischem Taumel die Idee hatten, Gebiete von großer archäologischer Bedeutung für sich abzustecken. Nach der Aufteilung des osmanischen Reichs wurde Syrien ein französisches Völkerbund-Mandat.«


    »Nach dem Ersten Weltkrieg also?«, sagte Petra.


    »Nach dem Ersten Weltkrieg. Die französischen Kolonialisten kümmerten sich vor allem um die sogenannten Maroniten – die Katholiken waren – im Libanon-Gebirge, dem alten phönizischen Küstenland in Syrien. Anfang der zwanziger Jahre zeichneten die Franzosen also ein paar Linien in eine Landkarte, wodurch der Libanon plötzlich ein christlich-europäisches Land inmitten der islamischen Welt wurde. Als der Libanon 1943 selbstständig wurde, wurde die politische Macht zwischen Christen und Moslems und noch ein paar anderen aufgeteilt. Es war eine Gratwanderung, aber sie funktionierte tatsächlich, bis die Araber beschlossen, in den neuen Staat Israel einzumarschieren.«


    »Wann war das? 1947? 1948?«


    »Das war 1948. Damals strömten palästinensische Flüchtlinge in den Libanon, während gleichzeitig Hunderttausende von Christen das Feld räumten und sich nach Südamerika begaben. Seitdem gibt es im Libanon keine christliche Mehrheit mehr, sondern es ist genau umgekehrt.«


    »Und dann stärkten Frankreich und Israel der christlichen Minderheit den Rücken, während die arabische Welt die Moslems unterstützte?«


    »So ähnlich. Aber es ist in Wirklichkeit noch komplizierter. Ich denke nicht, dass du das wirklich so genau wissen möchtest.«


    Er leerte sein Weinglas und winkte den Barkeeper heran.


    »Try me«, sagte Petra.


    »Okay. Zwei Gläser Rotwein, die Hausmarke, bitte«, sagte er zum Barkeeper und fuhr mit seiner Zusammenfassung fort, während Petra versuchte, sich so viel wie möglich davon einzuprägen.


    Erneut erkannte sie eine Eigenschaft von Sjöberg in diesem Mann wieder. Er sprang auf dieses Thema wirklich an, er war dermaßen engagiert, dass die Funken nur so sprühten. Und sein Enthusiasmus war ansteckend.


    »All diese palästinensischen Flüchtlinge hatten im Libanon keinerlei Rechte, sodass bereits damals die Unzufriedenheit zu wachsen begann. Israel seinerseits fürchtete die Araber, die es von allen Seiten umgaben, also schlossen sie Bündnisse mit allen Nicht-Arabern, die sie in ihrer Nähe finden konnten, darunter auch mit den Maroniten im Libanon. Unterdessen kämpfte Ägyptens Präsident Nasser für seinen arabischen Nationalismus, und am Ende der sechziger Jahre zwang er die Regierung des Libanons, die nichts dagegen unternehmen konnte, die südlichen Teile des Landes der PLO für Angriffe auf Israel zu überlassen. Der Südlibanon wurde ein palästinensischer Staat. Damals kam die Gewaltspirale in Gang, könnte man sagen. Und Syrien selbst hatte diese französische Erfindung, Libanon zu einem eigenen Staat zu machen, ohnehin niemals anerkannt. Als der Bürgerkrieg also 1975 begann, half Syrien zunächst den Palästinensern dabei, den Christen den Garaus zu machen, und anschließend den Maroniten, die Palästinenser zu ermorden. Am Ende bekamen sie ihren Willen. Mit Israels Zustimmung besetzte Syrien den Libanon unter der Voraussetzung, dass sie die PLO im Südlibanon in Schach halten würden. So weit alles klar?«


    »Es waren also alle unzufrieden, und sie hatten auch ihre guten Gründe dafür«, sagte Petra und trank ihr Bier aus.


    Peder Fryhk schob ihr ein Weinglas hinüber.


    »Genauso war es. Und es wurde immer schlimmer. Sagte er, dass er aus dem Südlibanon kommt, dein Kollege?«


    »Ja, aber sie sind dann nach Beirut gezogen«, bestätigte Petra.


    »Neue nationalistische Machthaber in Israel hatten sich vorgenommen, den palästinensischen Staat im Südlibanon zu zerstören, also marschierten sie ein, vertrieben die Syrer aus Beirut und setzten ein christliches Regime ein. Syrien ließ unmittelbar darauf den neuen christlichen Präsidenten ermorden, und die Maroniten begannen ihrerseits, palästinensische Zivilisten in den Flüchtlingslagern abzuschlachten. Die PLO verlegte ihr Hauptquartier nach Tunis, aber wie du dir denken kannst, blieb das Fußvolk im Südlibanon zurück und genoss natürlich großen Rückhalt bei allen ›alten‹ Palästinensern im Land, die seit 1948 in einer Art Apartheid gelebt hatten. Jetzt, während der Abwesenheit der PLO, bildete sich die Hisbollah.«


    »Was ja nicht besonders überraschend war«, ergänzte Petra.


    »Nein, ganz und gar nicht. Und jetzt gab es einen lange andauernden Krieg zwischen der Hisbollah und Israel, der sich im Südlibanon abspielte.«


    »Aber was haben die Libanesen im Südlibanon getan?«


    »Sie waren friedliche schiitische Bauern, die sich aus allem herauszuhalten versuchten. Viele von ihnen flohen in den Süden Beiruts, der sich zu einer Hisbollah-Enklave entwickelte, in der ihre Söhne zu waschechten Kindersoldaten mit großer Opferbereitschaft ausgebildet wurden.«


    »Weil sie alles verloren hatten und keine Zukunft mehr für sich sahen«, seufzte Petra. »Daraus wird dann ein echter Teufelskreis. Wann war das?«


    »Die Hisbollah wurde 1982 gegründet«, sagte Peder. »Prost.«


    Petra nippte an ihrem Wein, und plötzlich wurde ihr klar, warum Papa Hamad mit seiner Familie den Libanon verlassen hatte. Und was Jamal mit seiner letzten Antwort gemeint hatte, bevor er die Bar verlassen hatte. Was er mit all seinen Worten im Grunde sagen und warum er es nicht erklären wollte. Und was für eine ungebildete Null sie eigentlich war. Zweimal hatte sie sich in der Schule durch die Weltgeschichte hindurchgearbeitet, erst in der Volksschule, dann auf dem Gymnasium. Beide Male waren sie nicht weiter gekommen als bis zum Ersten Weltkrieg. Die Steinzeit und die Wikinger und Schwedens Königslisten waren ihr schon zu den Ohren wieder herausgekommen, aber die Konflikte im Nahen Osten hatten sie nicht einmal peripher berührt. Ebenso wenig wie alle anderen Unruheherde der modernen Welt.


    


    Peder erzählte weiter von der Einmischung der USA und der übrigen Welt in die libanesische Politik, von Syriens Wiedereroberung und dem erneuten Abzug aus dem Libanon, dem Mord an Rafiq Hariri und der aktuellen Situation. Petra hörte mit großem Interesse zu. Sie hoffte, dass all diese nützlichen Informationen am nächsten Morgen nicht wie weggeblasen sein würden, und redete sich ein, dass zumindest das Wesentliche hängen geblieben sein dürfte. Zwei Stunden später, als ein weiteres Glas Wein vor ihr stand, wurde ihr bewusst, dass sie dringend auf die Toilette musste. Sie war von dem Monolog des sympathischen Mannes und ihrem – so glaubte und hoffte sie – neuen Verständnis für die Situation ihres Kollegen dermaßen gefangen genommen worden, dass sie ihre eigenen Bedürfnisse vollkommen vergessen hatte.


    


    »Wie kommt es, dass du darüber so viel weißt?«, fragte sie, als sie wieder zurück war.


    Auf dem Rückweg von der Toilette hatte sie festgestellt, dass sie nicht besonders betrunken war. Trotzdem hatte sie beschlossen, dass es nach diesem Glas Zeit wäre, nach Hause zu gehen. Drei Bier und zwei Glas Wein innerhalb von fünf Stunden waren kein Problem, aber es war auch genug.


    »Ich habe dort unten gearbeitet«, antwortete Peder. »Es ist zwar lange her, aber ich liebe dieses Land und halte mich über die Entwicklung auf dem Laufenden.«


    »Was hast du dort gemacht?«


    »Ich habe für eine Organisation namens ›Ärzte ohne Grenzen‹ gearbeitet.«


    »›Eine Organisation namens‹«, amüsierte Petra sich über sein Understatement. »Dann bist du ja Friedensnobelpreisträger, verdammt noch mal. Herzlichen Glückwunsch!«


    »So habe ich es nie gesehen, aber ich nehme an, dass du damit recht hast«, sagte Peder fröhlich. »Darauf müssen wir anstoßen.«


    Das taten sie, und Peder hatte noch so manches von den Flüchtlingslagern in Beirut zu erzählen, in denen er gearbeitet hatte. Nachdem Petra direkt danach gefragt hatte, verriet er, dass er inzwischen als Narkosearzt im Karolinska-Krankenhaus arbeitete.


    »Und womit verdienst du dein Geld?«, fragte er daraufhin.


    Petra schämte sich nicht im Geringsten für ihre Berufswahl, aber im Laufe der Jahre hatte sie festgestellt, dass sie hin und wieder über die Reaktion der Leute enttäuscht war, wenn sie diese Frage wahrheitsgemäß beantwortete. Darum hatte sie eine Standardantwort parat, die sie üblicherweise gegenüber Menschen verwendete, denen sie nicht im Dienst begegnete und bei denen sie nicht davon ausging, dass sie sie wiedersehen würde.


    »Ich bin Versicherungsangestellte bei Folksam«, antwortete sie, während sie zerstreut an ihrer Armbanduhr herumnestelte.


    Die Antwort war so uninteressant, dass sie selten weitere Fragen nach sich zog.


    »Da hast du es jedenfalls nicht weit zur Arbeit«, entgegnete Peder lächelnd.


    Petra lächelte zurück und trank den letzten Schluck aus ihrem Glas. Sie stellte fest, dass es mittlerweile fast zwölf Uhr war und sie sich ziemlich müde fühlte. Die Arbeitswoche forderte ihren Tribut, auch wenn sie eigentlich nichts Vernünftiges zustande gebracht hatte. Sie winkte den Barkeeper heran und deutete auf die vierhundert Kronen, die sie in einem hübschen Stapel auf den Tresen gelegt hatte. Das war mehr als genug, Trinkgeld eingeschlossen, das wusste sie.


    »Jetzt ist es an der Zeit, über den Rückzug nachzudenken«, sagte Petra und stieg vom Barhocker.


    »Stimmt«, sagte Peder und kam ihr zuvor, als sie Anstalten machte, ihren Mantel von dem Haken unter dem Tresen zu nehmen.


    Er half ihr hinein und reichte ihr die Handtasche, die sie auf dem Tresen abgestellt hatte, bevor er seine eigene Jacke anzog. Petra hatte im Schuhgeschäft zwanzig Minuten gebraucht, um sich zwischen den etwas schickeren Stiefeln mit den höheren Absätzen oder den nicht so trendigen, aber bequemeren mit den niedrigeren Absätzen zu entscheiden. Am Ende war ihre Wahl auf die modisch aktuelle Variante mit dem höheren Absatz gefallen. Das bereute sie jetzt, als sie mit dem einen Fuß umknickte.


    »Hoppla«, sagte Petra und hatte einen halben Gedanken, der etwas mit Koketterie zu tun hatte.


    »Ich begleitete die Dame zu einem Taxi«, sagte Peder Fryhk und nahm ihren Arm.

  


  
    TAGEBUCH, NOVEMBER 2006, SAMSTAG


    Es ist halb zwölf. Ein Mann um die sechzig in einer Wildlederjacke mit Pelzkragen und mit karierter Schiebermütze tritt ins Freie. Das Erste, was ich mir anschaue, ist die Hand – und richtig: ein Ring. So verwaltet man also seine Ehe. Viel will noch mehr haben. Ich habe nie jemanden gehabt. Niemanden zum Lieben, niemanden zum Reden, niemanden, um mit ihm zu essen, und niemanden, um mit ihm zu schlafen. Aber heute werde ich mit jemandem reden. Und mit jemandem schlafen.


    Ich drücke auf die Türklingel. Sie öffnet die Tür und sieht mich verwundert an, lässt mich aber sofort herein und schließt die Tür hinter uns. Sie macht sich wohl Sorgen, dass die Nachbarn das Kommen und Gehen durch ihre Tür bemerken könnten.


    »Wer bist du?«, fragt sie.


    »Ein Kunde«, antworte ich.


    Sie mustert mich misstrauisch von oben bis unten.


    »Wie bist du auf mich gekommen?«


    »Ich habe dich gesehen«, antworte ich wahrheitsgemäß.


    »Wie heißt du?«


    »John Holmes«, antworte ich entwaffnend.


    Sie beginnt zu lachen und zuckt mit den Schultern.


    »Ja, wie auch immer!«, sagt sie lachend. »Was willst du denn?«


    »Dasselbe wie alle anderen«, antworte ich. »Ficken.«


    Sie hilft mir aus der Jacke und hängt sie auf einen Kleiderbügel. Ich ziehe mir die Schuhe aus, ohne dass ich anfange zu zittern. Ich spüre, dass ich in meinem Element bin. Die verbotene fünfte Dimension.


    »Ist es dein erstes Mal?«, fragt sie und meint aller Wahrscheinlichkeit nach etwas anderes als ich.


    »Ja, es ist das erste Mal.«


    »Bist du nervös?«


    »Ja, das bin ich«, lüge ich. »Wir trinken zuerst etwas.«


    Sie springt sofort auf diesen Vorschlag an, und ich biete ihr von einem mitgebrachten Cocktail an, während sie sich aufreizend ein Kleidungsstück nach dem anderen auszieht, bis sie nackt vor mir steht, in ihrer ganzen bleichen, fetten Schuld. Dann zieht sie mir sanft die Kleider aus, so vorsichtig, als wäre ich aus Glas. Sie küsst mich über den ganzen Körper außer auf den Mund, was ich zu schätzen weiß. Niemals darf dieses widerwärtige Wesen meinen Mund mit ihren ekligen, klebrigen Lippen berühren. Aber sie beherrscht ihre Kunst, dass muss ich zugeben, und als ihre Lippen und ihre Zunge mit meinem Unterleib spielen, kann ich die Tränen nicht zurückhalten. Sie führt mich zum Bett, wo wir uns zusammen in unserer schamlosen Nacktheit herumwälzen.


    Sie liegt unter mir, und ihre Bewegungen sind jetzt schlapp und träge. Ich presse drei Finger in ihre Scheide, und sie wimmert leise, als ich ihr durch die strähnigen, gebleichten Haare ins Ohr flüstere:


    »Darf ich dich fesseln …?«


    Sie nickt zur Antwort, mit geschlossenen Augen, während ihr Unterleib und ihre Schenkel sich weiter um meine Hand klammern. Vorsichtig ziehe ich die Finger heraus, stehe auf und hole meine Schere und meine Schnur, und dann fessele ich vorsichtig, aber fest und sorgfältig zuerst ihre Hände und dann ihre Füße an die Bettpfosten. Sie schläft jetzt, wacht aber mit einem Schrei wieder auf, als ich ihr mit voller Kraft mein Knie in den Schritt ramme. Ihre wild aufgerissenen Augen starren mich schreckerfüllt an, aber ich rede weiter mit meiner sanften und fast flüsternden Stimme auf sie ein, während ich mich rittlings auf sie setze und mit der Schere winke:


    »Jetzt werden wir dir die Haare schneiden …«


    Sie schreit, aber ich ersticke den Laut, indem ich ihr eine Ecke des Lakens in den Mund stopfe. Ich selbst fühle mich genauso fabelhaft geschmeidig und schwerelos wie vorhin, als wir uns geliebt haben. Ihr bebender Körper und die weit aufgerissenen Augen können nichts mehr an meiner Stimmung ändern. Ich schneide ihr eine Strähne nach der anderen ab und vergesse nicht, ihr das Resultat zu zeigen. Währenddessen erzähle ich ihr, wer ich bin und was sie mir angetan hat, und sie nickt energisch als Bestätigung dafür, dass sie es weiß. Ich nehme ihr das Laken aus dem Mund, und sie verspricht, dass sie nicht schreien wird. Stattdessen bittet sie um Entschuldigung, und sie schwört und schwört, dass sie alles wiedergutmachen werde, dass sie alles tun werde, während ich ihr die Wimpern abschneide und schließlich auch die Augenbrauen, wobei auch das eine oder andere Stück Haut auf der Strecke bleibt.


    Das Blut rinnt in steten Strömen ihr von Tränen und Schminke verschmiertes Nuttengesicht hinunter, und ich frage sie, ob es wehtut, wenn ich mit der Schere ein bisschen in ihrem Unterleib herumschnippele, und sie schreit, dass es wehtut, und ich stopfe ihr das Laken zurück in den Mund und erzähle ihr, dass es viele, viele verschiedene Sorten von Schmerz gibt. Sie zuckt krampfend zusammen, und ich bin nett zu ihr und nehme das Laken wieder aus ihrem Mund, und sie bittet und bettelt, und da zünde ich ihr eine Zigarette an. Sie bedankt sich und lächelt verzweifelt, aber ich sage: »Keine Ursache«, und dann stopfe ich das Laken zurück in ihren Mund und nehme die Zigarette und brenne ein tiefes Loch in ihren Bauch. Unterdessen erzähle ich ihr noch mehr Erinnerungen aus meiner Kindheit. Die Zigarette erlischt nach einer Weile, und ich frage mich, wie sich ein bisschen Salz in einer Wunde anfühlen könnte. Also hole ich Salz aus der Küche und schütte es in die Wunde, aber es scheint sich überhaupt nicht gut anzufühlen, und ich erkläre ihr, wie sich Einsamkeit und Selbstverachtung anfühlen. Die körperliche Gewalt beginnt, mich zu ermüden, denn eigentlich bin ich überhaupt kein körperlicher Mensch, sondern bewege mich lieber auf der mentalen Ebene. Mir fällt nichts mehr ein, das ich ihr sagen könnte, also ziehe ich zum letzten Mal das Laken aus ihrem Mund und bitte sie freundlich, mich aus der Tiefe ihres Herzens um Verzeihung zu bitten, dann wäre es vorbei, und sie tut es, und ich erwürge sie, und dann ist es vorbei.


    


    Nicht ohne eine gewisse Zuversicht sitze ich nun wieder hier und schütte mein Herz über das Böse im Menschen – und in mir selbst – aus. Jetzt bin ich nicht mehr viel besser als sie, was ich eigentlich noch nie gewesen bin, aber heute sind die Rollen vertauscht. Heute sind sie die Opfer, und ich bin der Täter. Ich bin an einem Wendepunkt in meinem Leben angekommen und habe aufgehört, mich selbst zu bemitleiden. Ich entscheide mich für das Handeln und gegen die Grübelei. Die Zeit der Nabelschau ist abgelaufen, und die Stunde der Rache hat geschlagen.


    


    Stell dir vor, dass Ann-Kristin – die süße, starke, taffe, selbstsichere, unschlagbare Ann-Kristin – ihre Tage als simple Nutte in einem unmenschlichen Vorort aus grauem Beton beendete! Was für ein schwindelerregender Gedanke. In Wirklichkeit habe ich ihr vielleicht einen Dienst erwiesen, indem ich dem Ganzen ein Ende bereitet habe. Na ja, die letzte halbe Stunde ihres Lebens hätte sie wohl gerne gegen weitere fünfzig Jahre Bordell im Betonghetto getauscht.


    Und was habe ich durch die Geschehnisse der letzten Tage gewonnen? Glück? Selbstachtung? Glückliche Kindheitserinnerungen und eine unbeschwerte Jugend? Nein! Nicht einmal Gerechtigkeit konnte ich wiederherstellen, denn gerecht wäre es gewesen, wenn sie achtunddreißig Jahre lang hätten leiden müssen und ich achtunddreißig glückliche Jahre vor mir gehabt hätte. Aber für beides ist es leider zu spät. Eine kaputte Kindheit kann man nicht mehr reparieren. Nicht mehr vergessen, nicht mehr ändern, nicht mehr hinter sich lassen. Was ist das für eine Welt, in der kleine, glückliche Sonntagskinder wie Hans und Ann-Kristin einfach so das Leben anderer, weniger vom Glück verwöhnter Menschen zerstören dürfen?


    Was ich in diesen vergangenen Tagen meines erbärmlichen Lebens gewonnen habe, ist Rache. Was meinem Leben wiederum eine neue und spannende Dimension verliehen hat – die des Wahnsinns. Die fünf Dimensionen des Lebens: rechts-links, oben-unten, rein-raus, tick-tack und ku-ku. Sie haben meine Zeit gestohlen, und ich habe ihnen ihre genommen – ku-ku, meine neue wahnsinnige Dimension.

  


  
    SAMSTAGMORGEN


    Vorsichtig drehte sie den Kopf und stellte fest, dass sie allein im Bett war. Vorsichtig robbte sie sich in eine sitzende Position und schaute sich um. Das Licht war ausgeschaltet, aber eine Tür, die in ein Badezimmer führte, stand ein Stück offen, und von dort strömte genug Licht herein, dass sie sich ein Bild von dem Zimmer machen konnte, in dem sie sich befand. Es war sparsam, aber modern eingerichtet. In der Wand rechts von ihr befand sich ein Fenster mit einer Design-Jalousie. Auf der Fensterbank stand ein großer, viereckiger Blumentopf aus einem grauen, betonartigen Material mit einer gepflegten Pflanze, deren Namen sie nicht kannte. Direkt vor ihr war eine Wand mit eingebauten weißen Kleiderschränken und links daneben eine geschlossene Tür. Links von ihr befand sich das Badezimmer. Das große Doppelbett war mit teuren Laken aus ägyptischer Baumwolle in beigen und braunen Tönen bezogen. Auf beiden Seiten gab es kleine, an der Wand befestigte Nachttische. Auf dem Nachttisch an ihrer Seite standen zwei leere Bierflaschen. Hatte sie tatsächlich noch mehr getrunken? Hinter ihr waren ein verkleideter Bettrücken und zwei Wandleuchten, an der Decke vier eingebaute Lautsprecher und eine Schiene mit Spotlights.


    Verdammt. Alles tat weh, und ihr Herz galoppierte. Voll wie ein Amtmann und keine Ahnung, wo sie sich befand. In einem Hotelzimmer vielleicht? Dann war es eher eine Suite. In einem sehr teuren Hotel. Wie hatte sie nur so abgrundtief dämlich sein können? Warum hatte sie die Bar nicht zusammen mit Jamal verlassen? Er hatte ihr doch schon sehr früh klargemacht, dass sie nicht mehr ganz nüchtern war. Warum hatte sie nicht auf ihn gehört? Einfach sitzen zu bleiben und mit fremden Männern zu flirten.


    Aber hatte sie das wirklich getan? Sie hatten sich doch nur unterhalten, dazu noch über Politik, das war kein Flirt. Und sie war auch nicht im Geringsten an fünfzigjährigen Opas interessiert. Sie selbst war achtundzwanzig und hatte sich noch nie zu älteren Männern hingezogen gefühlt. Auch gestern nicht. Derartige Schwingungen hatten nicht in der Luft gelegen. Es war einfach nur nett gewesen, sich mit ihm zu unterhalten. Sicher, er war gut aussehend und charmant. Gebildet. Aber sie hatte nicht einen einzigen Moment daran gedacht, dass sie irgendwie mit ihm zusammenkommen könnte.


    Wie aber war sie dann hier gelandet? Wo auch immer hier sein mochte. War sie so betrunken gewesen, dass sie nicht mehr aus eigener Kraft nach Hause kommen konnte? Hatte sie vielleicht nur hier übernachtet? Nein, niemals. Die Schmerzen, die sie in ihren unteren Regionen verspürte, sprachen eine deutliche Sprache. Aber der Hintern …? Analsex war wirklich nicht ihre Sache. War es nie und würde es auch niemals werden. War sie etwa so voll gewesen, dass sie sich darauf eingelassen hatte? Dazu hätte sie schon nahezu bewusstlos sein müssen. Hatte dieser angenehme Typ – sein Name war Peder, erinnerte sie sich – die Gelegenheit ergriffen und sie ausgenutzt, während sie sturzbetrunken war? Dazu noch von vorne und von hinten. Ärzte ohne Grenzen … Und sie hatte dabei mitgemacht. Sie musste ihn ja regelrecht dazu eingeladen haben. Was für ein Flittchen sie war, was für ein verdammtes besoffenes Flittchen.


    Sie erinnerte sich vage, dass sie sich zusammen in ein Taxi gesetzt hatten. Sie mussten in dieselbe Richtung – so war es gewesen, genau. Sie wollte ihn irgendwo absetzen auf dem Weg zum Telefonplan, an dem ihre Wohnung lag. Sie hatte sich an ihm festgehalten, als sie die Bar des Clarion verließen. Jetzt erinnerte sie sich. Plötzlich hatte sie gemerkt, wie betrunken sie war, und hatte Schwierigkeiten gehabt, sich in den neuen Stiefeln vorwärtszubewegen. Er hatte ihr geholfen, ein Taxi organisiert, und er wollte selbst noch ein Stück mitfahren. Aber danach war alles wie weggewischt. Sie erinnerte sich, dass sie gewisse Schwierigkeiten gehabt hatte, ins Taxi zu steigen, aber was danach passierte … Es war alles weg. Sie hätte etwas Ordentliches essen sollen. Weniger trinken sollen.


    Sei nicht so streng mit dir, Petra, dachte sie. Es ist ja nichts passiert. Nach einem angenehmen Abend hast du einen angenehmen Kerl nach Hause begleitet – oder in ein Hotel oder wo auch immer sie sich gerade befand – und hast eine angenehme Nacht mit ihm verbracht. Wie ungezogen. Außerdem war er auch gut aussehend, clever und gebildet. Genau das, was du gebraucht hast. Einen Vollrausch und ein bisschen Sex. Ein Leben, wie Jamal es genannt hatte. Fine.


    Aber war es vielleicht gar nicht er, mit dem sie im Bett gelandet war? Peder. Fryhk. Vielleicht war es der Taxifahrer oder ganz jemand anders gewesen, der den Zustand, in dem sie sich befunden hatte, ausgenutzt und zugegriffen hatte. Plötzlich überfiel sie ein weiterer unangenehmer Gedanke. Vielleicht hatte man sie bestohlen. Sie schlug die Decke zurück und stieg aus dem Bett. Verdammt, tat das weh. Im Kopf und da unten. Keine ruckartigen Bewegungen mehr. Da lag sie. Auf dem Fußboden vor dem Bett lag ihre Handtasche zusammen mit ihren Kleidern auf einem Haufen. Und zwei benutzte Kondome lagen daneben, schöne Scheiße. Sie bückte sich vorsichtig nach ihrer Tasche und setzte sich auf die Bettkante, um den Inhalt zu untersuchen. Das Handy war noch da, die Schlüssel auch. Und da war auch das Portemonnaie. Sie öffnete es und stellte fest, dass nichts fehlte. Geld und Scheckkarten waren da. Der Polizeiausweis steckte immer noch hinter dem Führerschein, wo er hingehörte. So weit, so gut. Und die Uhr, die sie von ihren Eltern bekommen hatte, als sie ihre Polizeiprüfung bestanden hatte, hing noch an ihrem Handgelenk. Es war Viertel nach vier am Morgen. Was sollte sie jetzt tun?


    Sie sammelte ihre Kleider ein, nahm die beiden Kondome vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger und schlich sich ins Badezimmer hinüber. Sie wollte nicht, dass er sie hörte, falls er hier irgendwo war. Weshalb wusste sie auch nicht so genau, er hatte sie offensichtlich ja schon nackt gesehen. Sie taumelte und sah alles nur verschwommen, aber es gelang ihr, ins Badezimmer zu kommen und die Tür hinter sich zu schließen, ohne allzu viel Lärm zu erzeugen. Als sie sich umschaute, stellte sie schnell fest, dass sie sich bei jemandem zu Hause befand und nicht in einem Hotel. Das Badezimmer war der feuchte Traum eines Designers. Groß und luftig, italienische Fliesen mit Mosaik, Whirlpool und Duschecke mit Glastüren. An Duschen war gar nicht zu denken, nicht hier. Sie wollte nach Hause, so schnell wie möglich, und ihren Rausch im eigenen Bett ausschlafen. Alles abwaschen, was mit dieser verdammten Nacht zu tun hatte.


    Sie wollte gerade die Kondome in der Toilette verklappen, aber irgendetwas hielt sie zurück. Irgendwo tief im Nebel ihres Bewusstseins existierte ein kleiner, nagender Zweifel. War sie nicht vielleicht doch vergewaltigt worden? So voll und kokett sie gestern Abend auch immer gewesen sein mochte, es hatte doch niemand das Recht, diese Situation auszunutzen. Sex mit einer bewusstlosen Frau war dasselbe wie eine Vergewaltigung. Selbst wenn sie den größten Teil der Schuld auf sich nahm, hatte kein Mann das Recht, das zu tun. Nicht nach dem Gesetz und nicht nach dem Urteil eines gesunden Menschenverstands.


    Sie stand eine Weile vor ihrem eigenen Spiegelbild und dachte nach. Lang und schlank mit glattem, aschblondem Haar, das ihr bis zu den Schultern reichte und von einem geraden Scheitel in der Mitte geteilt wurde. Die Farbe ihrer Augen war undefinierbar, vielleicht waren sie braun oder dunkelgrau. Sie selbst zog es vor, sie als grün zu bezeichnen. Sie hatte dünne Lippen, ihre Nase war schmal und ziemlich spitz und hatte – ihrer Ansicht nach – genau die richtige Größe. Sie weigerte sich, ihren Blick weiter nach unten wandern zu lassen, dieses Badezimmer war der falsche Ort, um nackt darin herumzustehen.


    Sollte sie die Kondome mitnehmen? Der Mann, der sie benutzt hatte, würde sich vielleicht fragen, wo sie geblieben waren. Andererseits hatte sie vorgehabt, sie die Toilette hinunterzuspülen, was hätte sie denn sonst damit tun sollen? Aber nein, sie wollte kein unnötiges Risiko eingehen, wollte keinen Verdacht erregen. Hatte sie nicht eine Packung Kondome in der Handtasche?


    Sie zog zwei Stück heraus, und mit unsicheren Fingern und verschwommenem Blick gelang es ihr, ungefähr die Hälfte des unappetitlichen Inhalts der beiden Kondome in zwei ihrer eigenen umzufüllen. Die beiden benutzten verknotete sie und stopfte sie in ein kleines Fach mit Reißverschluss in ihrer Handtasche. Die neuen legte sie vorsichtig auf die Ablage über dem Waschbecken, sodass der Inhalt nicht herauslaufen konnte. Dann zog sie sich an, nahm die Kondome zwischen die Fingerspitzen und öffnete geräuschlos die Tür zum Schlafzimmer. Sie schlich zum Bett hinüber und legte die Kondome ungefähr dort ab, wo sie die beiden anderen gefunden hatte. Sie nahm die Bierflaschen vom Nachttisch, schüttete respektlos die letzten Tropfen ins Bett und stopfte sich die beiden Flaschen ebenfalls in die Handtasche.


    Im Kopf fühlte sie sich jetzt klar, trotz der pochenden Schmerzen hinter ihren Schläfen. Mit ihrem Gleichgewichtssinn jedoch war es schlechter bestellt. Am allerliebsten hätte sie sich einfach wieder hingelegt und geschlafen. Doch sie musste unbedingt weg von hier, und sie hoffte, dass sie dabei dem Mann nicht begegnen würde, mit dem sie die Nacht verbracht hatte. Mit großer Willenskraft gelang es ihr, die Kontrolle über ihre Beine zu gewinnen.


    Vorsichtig drückte sie die Türklinke hinunter, und ohne einen Laut von sich zu geben, glitt die Tür auf. Vor ihren Augen öffnete sich ein großer Raum, der den Begriff »offener Grundriss« geradezu verkörperte. Unter einer hohen Decke gingen Esszimmer, Wohnzimmer und Küche auf einer Fläche, die größer war als die ihrer gesamten Wohnung, ineinander über. Jedes Einrichtungsdetail entsprach dem Trend der Zeit: helle Hölzer, große Fenster ohne Gardinen und kein Schnickschnack. Sie befand sich in einem Einfamilienhaus. Direkt rechts von ihr bemerkte sie eine Treppe, die in den Keller hinunterführte. Sie hatte das Gefühl, dass sich dort unten jemand aufhielt. Sie meinte, leise Geräusche zu hören.


    Am gegenüberliegenden Ende des großen Raums lagen die Diele und die Tür nach draußen. Auf dem Weg dorthin entdeckte sie ihre Stiefel und ihren Mantel, der fein säuberlich auf einem Kleiderbügel hing. Als sie an der Küche vorbeikam, stockte sie. Auf der Theke aus glänzendem schwarzen Granit, die die Küche vom Rest des großen Raums trennte, standen einige Bierflaschen von derselben Marke wie diejenigen, die sie in ihre Handtasche gesteckt hatte. Sicher ist sicher, dachte sie. Sie wollte um jeden Preis vermeiden, Verdacht zu erwecken, und möglicherweise konnte die Tatsache, dass die beiden Flaschen aus dem Schlafzimmer verschwunden waren, genau das tun. Sie nahm zwei Bierflaschen von der Theke und zog ihren Schlüsselbund aus der Handtasche, an dem auch ein Flaschenöffner mit Reklameaufdruck hing. Wie jedoch sollte sie die Flaschen öffnen, ohne dass man es hörte. Sie zerrte ein Frotteehandtuch von dem Türgriff unter der Spüle und legte es über die Flasche, als sie sie öffnete. Es zischte, und sie bildete sich ein, dass das Geräusch im ganzen Haus zu hören war.


    Plötzlich erklang ein Lachen aus dem Kellergeschoss. Sie erschrak fast zu Tode, trotzdem öffnete sie schnell noch die andere Flasche. Dann kippte sie den Inhalt in die Spüle. Es war überhaupt nicht daran zu denken, den Biergeruch mit Wasser wegzuspülen. Schnell machte sie sich auf den Weg zurück ins Schlafzimmer und eilte mit einem Schaudern an der Treppe vorbei. Sie hätte schwören können, dass sich dort unten etwas bewegt hatte. Schnell huschte sie ins Schlafzimmer und hinüber zum Nachttisch. Sie stellte die Flaschen dorthin, wo sie stehen sollten, und zog instinktiv die Bluse glatt und strich sich das Haar hinter die Ohren. Und dann stand er im Türrahmen. Peder Fryhk.


    


    Lächelnd, dieselben freundlichen Augen wie am Abend zuvor, genauso perfekt gekämmt und in einen weißen Frottee-Morgenrock gehüllt, mit Pantoffeln an den Füßen. Sie spürte ihr Herz galoppieren, aber sie musste sich zusammenreißen und den Akt zu Ende spielen.


    »Du bist wach?«, sagte er mit einer Stimme, in der sowohl Fürsorge als auch ein gewisses Maß an Verwunderung mitschwangen.


    Er streckte ihr seine Arme entgegen, doch sie konnte sich nicht dazu überwinden, auch nur einen einzigen Schritt in seine Richtung zu tun. Das war auch nicht nötig, denn ruck, zuck war er bei ihr und umarmte sie so weich und vorsichtig, als wäre sie höchst schmerzempfindlich. Das war sie schließlich auch, wenn auch nicht unbedingt an den Schultern. Sie erschauderte, konnte das Zittern aber mit einer Bewegung überspielen. Zu ihrer eigenen Überraschung erwiderte sie die Umarmung und holte tief Luft, während sie sich zu sammeln versuchte. Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände, schaute ihr tief in die Augen.


    »Ich hätte nicht gedacht, dass du vor dem Mittagessen aufwachen würdest«, sagte er mit einem Lächeln, dass sich die Fältchen um seinen Mund kräuselten. »Du bist gestern ganz schön angeschickert gewesen.«


    »Ich weiß«, sagte Petra. »Ich … Ich hätte dieses letzte Glas nicht trinken dürfen. Ich hatte auch zu wenig gegessen. Normalerweise bin ich nicht … Entschuldige bitte.«


    »Nein, nein, nein, das macht doch nichts. Du warst hinreißend.«


    Er gab ihr ein Küsschen auf die Wange. Sie hätte am liebsten gekotzt, hörte sich selbst aber antworten:


    »Vielen Dank. Das war ein schöner Abend gestern.«


    Die Schmerzen im Unterleib pochten im Takt mit ihrem Puls. Erneut zog er sie an sich und sagte mit fast flüsternder Stimme:


    »Ich habe zu danken. Es war wunderbar. Du warst wunderbar.«


    Jetzt war es aber genug. Sie musste unbedingt weg von hier. Schnell. Sie nahm seine Hände, die auf ihren Hüften lagen, und entfernte sie mit einer sanften Bewegung.


    »Ich muss jetzt gehen«, sagte sie mit ihrer samtigsten Stimme und schaute ihm dabei direkt in die Augen.


    »Bist du dir ganz sicher, dass du nicht noch ein wenig bleiben möchtest?«, fragte er mit einem Augenzwinkern.


    »Nein, es geht nicht. Tut mir leid. Du hast ja keine Ahnung, was für Kopfschmerzen ich habe.«


    Petra gelang es, ein kurzes Lachen zu produzieren, und schüttelte den Kopf in dem Versuch, selbstironisch zu wirken.


    »Du kannst ein paar Schmerztabletten haben, wenn du willst. Ich habe welche im Badezimmer.«


    Er machte Anstalten, sich dorthin in Bewegung zu setzen und sie zu holen, aber sie hielt ihn zurück.


    »Nein danke, schon gut. Ich versuche, so weit wie möglich ohne Medikamente auszukommen. Wie man sich bettet, so liegt man, sage ich immer.«


    Sie biss sich auf die Zunge. Das war vermutlich der dümmste Kommentar, den sie jemals abgegeben hatte. Aber er lachte und legte den Arm um sie, während er sie aus dem Schlafzimmer und quer durch den schön gestalteten Raum führte.


    »Möchtest du vielleicht, dass ich dir ein Taxi rufe?«, fragte er.


    »Ich glaube, ich brauche einen Spaziergang«, antwortete Petra.


    Er half ihr in den Mantel, und sie musste sich auf einen Hocker setzen, um sich ihre Stiefel anziehen zu können, ohne dabei das Gleichgewicht zu verlieren. Er half ihr wieder auf die Beine, und Petra war klar, dass sie noch eine Umarmung erdulden musste, bevor sie gehen durfte.


    »Willst du mich wiedersehen?«, fragte er während der letzten Umarmung.


    »In dem Fall werde ich mich melden«, sagte sie und verließ ihn mit einem Lächeln.


    


    Um halb sechs am Samstagmorgen befand sich Petra Westman vor einem Einfamilienhaus im Lusthusbacken 6 in Ålsten, wohin sie mit einem Taxi aus den südlichen Vororten gekommen war.


    Der Reise dorthin waren gewisse Maßnahmen vorangegangen, deren Sinn und Zweck sie in ihrem umnebelten Zustand noch immer nicht beurteilen konnte. Sie folgte ihrer Eingebung. Sie hatte Peder Fryhk in seinem schicken funktionalistischen Eigenheim zurückgelassen, sich aber gut gemerkt, welche Hausnummer er hatte. Es war auch noch Zeit gewesen, einen Blick auf seinen Briefkasten zu werfen, sodass sie genau wusste, wie sein Nachname buchstabiert wurde. An der nächsten Straßenkreuzung notierte sie sich auch den Straßennamen: Peder Fryhk, Båtsviksvägen 12. Nach einer Weile war sie einer älteren Dame mit Bullterrier begegnet, die ihr den Weg zur nächsten U-Bahn-Station erklärt hatte. »Mälarhöjden«, ergänzte sie im Adressbuch ihres Handys.


    Anschließend hatte sie den Wachhabenden bei der Hammarby-Polizei angerufen. Er kannte sie und hatte ihr die Telefonnummer des Bereitschaftsarztes gegeben.


    »Mensch, Westman, bist du jetzt bei den Kollegen vom Verkehr?«, hatte er mit einer gewissen Verwunderung gefragt.


    »Ich muss unbedingt mit dem Arzt telefonieren. Sei nicht so neugierig«, hatte sie mit einem schelmischen Funkeln in den Augen geantwortet. Sie hoffte, dass dieses Funkeln auch über die Telefonleitung übertragen wurde.


    »Ich werden den Arzt hierher bestellen«, hatte er vorgeschlagen, aber Petra hatte ihn davon überzeugt, dass das nicht nötig sei.


    Und so stand sie nun vor dem Haus einer gewissen Astrid Egnell.


    


    Petra beschloss, die Ärztin erst einmal anzurufen, bevor sie an ihre Tür klopfte, hinter der sie möglicherweise noch schlief. Wie erwartet ging Astrid Egnell selbst ans Telefon.


    »Hier ist Polizeimeisterin Petra Westman von der Hammarby-Wache«, begann sie und versuchte, so klar wie möglich zu sprechen, obwohl sie sich immer noch in einem Zustand befand, in dem es ihr leichter gefallen wäre zu lallen. »Du hast heute Bereitschaft, wenn ich mich nicht irre.«


    »Ja, das ist richtig.«


    »Ich brauche deine Hilfe für einen Drogentest.«


    »Ich bin in einer halben Stunde da«, antwortete Astrid Egnell.


    »Ich dachte, ich könnte dir die Mühe ersparen«, sagte Petra. »Ich stehe hier draußen auf der Straße und frage mich, ob wir den Test nicht bei dir zu Hause machen könnten.«


    »Ich lasse keine besoffenen Autofahrer in mein Haus«, antwortete die Ärztin knapp.


    »Es verstößt wahrscheinlich gegen sämtliche Vorschriften, aber es geht um mich selbst«, versuchte Petra zu erklären.


    Sie sah, wie im Obergeschoss eine Gardine zur Seite gezogen wurde, und sie winkte der Ärztin schüchtern zu. Im Telefon blieb es still.


    »Ich habe den Verdacht, dass ich unter Drogen gesetzt worden bin, und es ist sehr wichtig für mich herauszufinden, ob es sich tatsächlich so verhält«, erklärte Petra. »Ich kann mich ausweisen, und ich bin auch nicht gewalttätig. Du kannst also beruhigt sein.«


    Immer noch herrschte Stille am Telefon. Petra angelte zwischen den Bierflaschen in der Handtasche nach ihrer Brieftasche, und es gelang ihr, den Polizeiausweis hervorzuziehen und zum Fenster hinaufzuhalten. Für die Bereitschaftsärztin war es natürlich vollkommen unmöglich zu erkennen, womit sie da herumwedelte, aber vielleicht konnte der Ausweis zumindest wie eine Art weiße Flagge wirken.


    »Stehst du unter Drogeneinfluss?«, fragte sie.


    »Ich vermute es«, antwortete Petra. »Darum bin ich hier.«


    Gegen das Versprechen, keinen Lärm zu machen und die schlafende Familie nicht zu wecken, wurde Petra in Astrid Egnells Küche gelassen, wo sie sich artig auf einen Stuhl setzte.


    »Worum geht es eigentlich?«, fragte die Ärztin, die nur mit einem Morgenmantel bekleidet war.


    »Ich würde am liebsten nicht über die Details sprechen, aber ich möchte wissen, wie viel Alkohol ich im Blut habe und ob noch andere Drogen in meinem Blutkreislauf unterwegs sind.«


    »Und was soll ich deiner Meinung nach ins Protokoll schreiben, wenn du mit einer solchen Anfrage kommst?«


    Astrid Egnell sah trotz des strengen Tonfalls sehr sympathisch aus. Petra hatte keine Probleme, ihre Skepsis gegenüber dem ganzen Vorhaben nachzuvollziehen.


    »Mir wäre es am liebsten, wenn du überhaupt nichts protokollieren würdest, sondern wir beide das Ganze unter uns regeln könnten. Ich werde die Tests, die du durchführst, auch selbst bezahlen.«


    »Aber die Proben werden gar nicht von mir analysiert«, sagte Astrid Egnell, diesmal in einem etwas freundlicheren Ton. »Sie werden ans kriminaltechnische Labor geschickt, und dann dauert es mehrere Wochen, bis wir die Ergebnisse haben.«


    Mit solchen Komplikationen hatte Petra nicht gerechnet, aber sie hatte eine Idee, die sie allerdings für sich behielt.


    »Darum werde ich mich kümmern«, sagte sie ruhig. »Du bist Ärztin, du nimmst die Proben. Ich nehme die Proben mit und kümmere mich um den Rest. Du bist mich los, sobald du die Proben genommen hast.«


    Astrid Egnell studierte sie mit verwunderter Miene.


    »Hast du irgendwo Schmerzen?«, fragte sie überraschend.


    »Ja, im Kopf.«


    »Hast du Erinnerungslücken? Probleme mit dem Gehen?«


    Petra nickte zustimmend.


    »Vielleicht aus mehr als einem Grund«, sagte die Ärztin und öffnete ihre Tasche auf dem Küchentisch, ohne ihr in die Augen zu schauen.


    Petra antwortete nicht.


    »Mach eine Faust«, sagte die Ärztin und legte ein Gummiband um ihren Oberarm.


    »Aus mehr als einem Grund vielleicht«, sagte Petra und musste kichern.


    Die Ärztin betrachtete sie amüsiert und stieß die Nadel in ihre Armvene.


    »Ich weiß, ich bin nicht nüchtern«, sagte Petra.


    Sie spürte, wie die Spannung allmählich nachließ, aber sie durfte sich nicht gehen lassen. Sie hatte noch einen langen Tag vor sich, denn den Gedanken, nach Hause zu gehen und sich schlafen zu legen, hatte sie zu den Akten gelegt.


    »Du musst auch eine Urinprobe abgeben. Versuch, leise zu sein.«


    Die Ärztin gab ihr einen Becher und begleitete sie zu einer Gästetoilette direkt hinter der Eingangstür. Petra tat, was von ihr erwartet wurde. Dann gab sie der Ärztin den Becher, die ihn in einen Plastikbeutel steckte, den sie zuknotete. Anschließend steckte sie das Röhrchen mit der Blutprobe und den Becher mit der Urinprobe in eine Plastiktüte von HM-Feinkost, dazu noch ein paar Papiere mit Anweisungen an das Labor. Petra unternahm einen ernsthaften Versuch, die Ärztin zu bezahlen, aber Astrid Egnell weigerte sich, das Geld anzunehmen.


    »Der nächste Zug nach Linköping geht um acht Uhr. Ich schlage vor, du gehst nach Hause und duschst, bevor du dich auf den Weg machst, denn du siehst alles andere als nüchtern aus. Pass auf dich auf«, sagte sie und schloss die Haustür.


    


    Um 10.40 Uhr, mit etwa zwanzig Minuten Verspätung, stieg Petra Westman im Hauptbahnhof von Linköping aus dem Zug. Ihr einziges Gepäck war eine Tüte von HM-Feinkost mit zwei leeren Bierflaschen, einem Röhrchen mit einer Blutprobe, einem Becher mit Urin, zwei Kondomen sowie ihrer eigenen benutzten Zahnbürste. Auf dem Bahnsteig wurde sie von einem gewissen Håkan Carlberg erwartet, dem sie früher schon zweimal begegnet war. Das erste Mal auf der Hochzeit ihrer einen Cousine und das zweite Mal auf der Hochzeit ihrer anderen Cousine. Beide Male war er ihr Tischherr gewesen, beim zweiten Mal wahrscheinlich, weil diese Sitzordnung sich beim vorherigen Mal so gut bewährt hatte. Håkan Carlberg war ein ziemlich stattlich gebauter Östgöte um die vierzig mit dunkelblonden, gestutzten Haaren. Er hatte eine angenehme und fröhliche Art und den Schalk im Nacken, zumindest wenn er auf einem Fest war. Petra hoffte, dass er im alltäglichen Umgang genauso war.


    Diese persönlichen Eigenschaften waren allerdings nicht der Grund, warum Petra ihn um halb acht am Samstagmorgen angerufen und geweckt hatte, um ihn zu fragen, ob sie sich treffen könnten. Håkan Carlberg arbeitete als Polizeitechniker am Staatlichen Kriminaltechnischen Laboratorium und besaß bestimmte Kenntnisse und eine maschinelle Ausrüstung, die Petra an diesem düsteren Novembervormittag brauchte.


    Heute war er unrasiert und samstäglich leger mit einer ausgewaschenen Jeans und einem hellblauen, langärmeligen T-Shirt bekleidet, über dem er eine marineblaue Daunenjacke trug. Petra war sich unsicher, welche Art von Begrüßung in dieser Situation angemessen wäre, und streckte ihm die Hand entgegen, um nicht aufdringlich zu wirken. Er ignorierte dies und begrüßte sie mit einer kräftigen Umarmung, sodass sie sich noch ein bisschen idiotischer vorkam. Aber es gab ihr auch Hoffnung für ihr Vorhaben.


    »Wollen wir einen Kaffee trinken?«, schlug Håkan vor. »Ich habe noch nicht gefrühstückt.«


    »Ich auch nicht«, gab Petra zu, und so lenkten sie ihre Schritte zum Bahnhofsgebäude und dem dortigen Restaurant.


    »Jetzt bin ich aber neugierig, was dich zu mir geführt hat«, sagte Håkan, nachdem sie sich an einen Fenstertisch mit Blick auf die Straße gesetzt hatten.


    Petra hatte ein Sandwich mit Leberpastete und ein Ramlösa vor sich stehen, Håkan nahm dasselbe und eine Tasse Kaffee. Petra hatte darauf bestanden, das Frühstück zu bezahlen, und trotz gewisser Einwände hatte sie sich damit durchsetzen können.


    »Ich habe ein paar Sachen dabei, von denen ich möchte, dass du einmal einen Blick darauf wirfst«, sagte Petra. »Off the record, sozusagen, aber nach allen Regeln der Kunst.«


    »Hoppla. Laufen hier etwa Privatermittlungen?«


    »Könnte man so sagen.«


    »Gibt es da einen Freund auf Abwegen?«, fragte Håkan scherzhaft.


    »Wenn es nur so einfach wäre«, seufzte Petra. »Nein, es geht um kein Fremdgehen. Jedenfalls nicht in diesem Sinne.«


    »Was sind das denn für Sachen?«


    »Zum einen ein paar Bierflaschen, von denen ich Fingerabdrücke genommen haben möchte.«


    »Damit kann ich dir gerne helfen. Aber dafür musst du doch nicht nach Linköping fahren, oder? Dafür habt ihr schließlich ein eigenes Labor.«


    »Ja, ich weiß«, seufzte Petra. »Aber es gibt da noch mehr.«


    »Na, dann raus mit der Sprache.«


    »Ich habe noch Blut und Urin, die ich auf Alkohol und Drogen untersucht haben möchte. Und ich habe Sperma, von dem ich ein DNA-Profil brauche.«


    Petra schaute Håkan Carlberg mit einem verschämten Lächeln an. Sie wusste, dass sie damit sehr viel von ihm verlangte.


    »Du machst Witze«, sagte er ernst. »Off the record? Weißt du, was ein DNA-Profil kostet?«


    »Ich weiß«, sagte Petra, die in Wirklichkeit keine Ahnung hatte, nur wusste, dass es teuer war.


    »Was willst du mit einem DNA-Profil, wenn du es mit nichts vergleichen kannst? Brauchst du ein schickes Diagramm, um es dir an die Wand zu hängen, oder was?«


    »Ich weiß, wem die DNA gehört. Wenn wir ihn festnehmen, haben wir etwas zum Vergleichen.«


    »Na, dann können wir das DNA-Profil doch auch dann noch erstellen, wenn wir einen Fall haben. Ihr werdet den Besitzer dieser Spermaprobe also festnehmen?«


    »Früher oder später. Dafür werde ich schon sorgen.«


    »Und warum haben wir dann noch keine laufenden Ermittlungen? Rede bitte Klartext, oder lass uns das Ganze hier ganz schnell vergessen.«


    Petra seufzte tief und aß ein paar Minuten schweigend. Die Kopfschmerzen hatten sich wieder bemerkbar gemacht, und sie trank eine halbe Flasche Mineralwasser in einem Zug. Håkan aß ebenfalls, und sein Blick wanderte nachdenklich zwischen Petra und dem Geschehen draußen auf der Straße hin und her.


    »Komm jetzt, Petra«, sagte er schließlich. »Erzähl es mir. Selbst wenn ich dann entscheide, dir nicht zu helfen, werde ich niemandem davon erzählen. Das schwöre ich. Außer Helena möglicherweise. Und Anna vielleicht.«


    Ihre Cousinen. Petra schaute ihn erschrocken an. Er beantwortete ihren Blick mit einem lautstarken Lachen.


    »Ich schweige wie ein Grab«, sagte er plötzlich wieder ganz ernst. »Ich glaube, dass ich verstanden habe, was passiert ist.«


    Er beugte sich über den Tisch und legte seine Hand auf ihre.


    »Bist du vergewaltigt worden?«, fragte er vorsichtig.


    Petra spürte, dass sie plötzlich kurz davorstand zu weinen, aber sie setzte sich aufrecht hin und trank einen Schluck Ramlösa, um das Gefühl abzuschütteln. Genau wie bei der Bereitschaftsärztin am Morgen stellte sich eine gewisse Erleichterung darüber ein, dass ihr mit Verständnis begegnet wurde.


    »Ich weiß nicht«, antwortete Petra ehrlich. »Aber ich glaube, dass es nur so gewesen sein kann.«


    Und dann strömte die ganze Geschichte aus ihr heraus. Håkan Carlberg hörte aufmerksam zu und unterbrach sie nur einige wenige Male, um eine Frage einzuwerfen oder sich mehr Details erzählen zu lassen.


    »Und wie geht es dir jetzt?«, fragte er, nachdem sie fertig war. »Rein körperlich, meine ich. Seelisch scheinst du ja in Topform zu sein, voll ausgelastet mit privaten Nachforschungen und anderen spannenden Dingen.«


    Sein scherzhafter Tonfall lockerte die bedrückende Atmosphäre, die sich über ihren Tisch gesenkt hatte, auf, und Petra lächelte zum ersten Mal seit vielen Stunden.


    »Ich habe ganz furchtbare Kopfschmerzen, der ganze Unterleib und der Hintern tun mir weh, und ich habe Schwierigkeiten, meine Bewegungen zu kontrollieren. Aber jetzt fühle ich mich schon nicht mehr so unsicher. Heute Morgen habe ich alles nur verschwommen gesehen, aber das ist inzwischen vorbei.«


    Nachdem alles heraus war, war es leichter, darüber zu sprechen. Das Ganze war zu einer Geschichte geworden, etwas, das stattgefunden hatte, aber ihr Bewusstsein höchstens noch in einer rein klinischen Perspektive beschäftigte. Sie hoffte, dass es auch so bleiben würde.


    »Und warum bist du mit der ganzen Geschichte nicht zur Polizei gegangen?«, wollte Håkan wissen.


    »Ich bin doch die Polizei, verdammt.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    »Hättest du gern, dass du zum Gegenstand der Ermittlungen deiner Kollegen wirst? Dass sie dein Sperma analysieren und dir … Blutproben und Fingerabdrücke abnehmen?«


    Petra hörte selbst, wie blöd das klang, und Håkan wirkte amüsiert, als er ihrem nicht ganz logischen Vergleich lauschte.


    »Tja, das mit den Fingerabdrücken klingt wirklich wie der reinste Horror«, lachte er. »Aber ich weiß, was du meinst. Im gynäkologischen Stuhl vom Polizeiarzt untersucht zu werden, während deine Abteilungskollegen mit gezücktem Stift und Notizbuch danebenstehen, als Opfer betrachtet zu werden, statt den Täter zu jagen, das klingt nicht gerade nach einer besonders angenehmen Situation. Du glaubst nicht, dass du irgendeinen Schaden erlitten hast?«


    »Doch, bestimmt«, sagte Petra. »Aber keinen, der nicht von selbst heilt. Ich bin jedenfalls dankbar, dass er Kondome benutzt hat. Stell dir mal vor, man hätte sich zu allem Überfluss auch noch eine Schwangerschaft eingefangen. Oder etwas noch Schlimmeres.«


    »Hast du keine Angst, dass er nervös werden könnte, weil du Polizistin bist? Du könntest ihn in den Knast bringen.«


    »Er weiß nicht, dass ich bei der Polizei bin. Ich habe ihm gesagt, dass ich bei einer Versicherung arbeite.«


    »Aber du hattest deine Polizeimarke in der Brieftasche, oder?«


    Petra saß einen Moment schweigend da.


    »Die trage ich versteckt hinter dem Führerschein. Ich glaube nicht, dass er meine Brieftasche durchsucht hat und …«


    »Natürlich hat er sie durchsucht«, unterbrach sie Håkan. »Schließlich möchte er doch wissen, mit wem er es zu tun hat. Wie du heißt. Wo du wohnst.«


    »Falls er es getan hat, hat er den Polizeiausweis jedenfalls nicht gefunden.«


    »Und wenn er ihn doch gefunden hat, dann hat er das Erlebnis möglicherweise noch aufregender gefunden. Aber vielleicht hat er dann auch mehr Grund dazu, misstrauisch zu sein.«


    »Willst du mir Angst machen?«


    »Ich will einfach nur, dass du vorsichtig bist.«


    »Ich habe die benutzten Kondome genommen und sie durch zwei unbenutzte ersetzt. Mit Inhalt. Ich habe die Bierflaschen genommen und zwei andere an dieselbe Stelle gestellt. Außerdem habe ich mich dafür entschuldigt, dass ich so betrunken war und eine zärtliche Abschiedsszene gespielt, die einen Oscar verdient hätte. Es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen.«


    »Ich hoffe, dass du recht hast. Das war ja eine ausgekochte Vergewaltigungsmethode, muss ich sagen.«


    »Wenn es denn eine Vergewaltigung war«, seufzte Petra resigniert. »Vielleicht war ich auch einfach nur voll und scharf. Aber ich habe vorher noch nie etwas Vergleichbares gemacht. Und ich werde es bestimmt auch nie wieder tun, da mögen die Götter vor sein.«


    »Nach deiner Beschreibung muss er ja ein ganz übler Hund sein«, sagte Håkan und massierte sich die unrasierten Wangen. »Keine Avancen während des ganzen Abends in der Bar. Kein Gegrabbel, keine unsittlichen Angebote. Nichts als kultivierte Konversation.«


    »Hübsch, charmant und intelligent. Es sollte eigentlich kein Problem für ihn sein, Frauen rumzukriegen.«


    »Was ihn erst richtig pervers macht«, warf Håkan ein. »Er mag seine Bräute lieber bewusstlos als willig.«


    »Du hättest erleben sollen, wie er mich am Morgen behandelt hat«, sagte Petra. »Wie eine Porzellanpuppe. Im wirklichen Leben wachsen solche Kerle nicht auf den Bäumen.«


    »Ihr habt euch also gegenseitig Theater vorgespielt und beide auf zärtlich und liebevoll gemacht? Dabei habt ihr beide gewusst, dass er dich vergewaltigt hat, aber keiner hat es sich anmerken lassen? Nun, es steht eins zu null für dich, Petra. Er glaubt, dass er etwas weiß, das du nicht weißt, aber in Wirklichkeit ist es genau andersherum.«


    »Früher oder später kriegen wir ihn«, sagte Petra mit felsenfester Überzeugung. »Er hat so etwas auch schon früher gemacht, und er wird es wieder tun. Ich hoffe, dass meine Körperflüssigkeiten gar nicht als Beweismittel nötig sein werden, aber wenn es nötig ist, dann soll es meinetwegen so sein.«


    Petra reichte ihm die Plastiktüte über den Tisch.


    »Pass gut darauf auf«, sagte Petra.


    »Ich werde sehen, was ich machen kann«, sagte der Polizeitechniker Håkan Carlberg und nahm die Tüte mit einem Zwinkern entgegen.

  


  
    SAMSTAGABEND


    Åsa war mit Christoffer und Jonathan auf einem Kindergeburtstag. Einer seiner Freunde aus der Krippe wurde zwei. Conny Sjöberg hatte zusammen mit den größeren Kindern Weihnachtsgeschenke gekauft, obwohl es erst November war. Doch wenn es jetzt schon stressig war, Weihnachtsgeschenke zu kaufen, dann würde es eine Katastrophe werden, das Projekt erst im Dezember in Angriff zu nehmen. Außerdem war es das reinste Vergnügen, im Dezember zu Hause im Sessel zu sitzen und einen Glühwein zu trinken, wenn man wusste, dass neunundneunzig Prozent aller anderen Stockholmer entweder durch das Gedränge in den Kaufhäusern der Stadt irrten oder von schwerer Angst davor geplagt wurden. Dass Åsa normalerweise auch zu ihnen gehörte, machte den Genuss nicht geringer. Ganz zu schweigen davon, dass sämtliche Kleidung in vernünftigen Größen mit aller Wahrscheinlichkeit bereits vor dem zweiten Advent vergriffen war.


    Jetzt hatte er alle Weihnachtsgeschenke fertig verpackt und in einer Abstellkammer versteckt, die Åsa und die Kinder aus Tradition während der letzten zwei Monate des Jahres nicht betreten durften. Die Kochbrigade hatte sich um den Küchentisch versammelt, um die Richtlinien für das regelmäßige samstägliche Abendessensprojekt festzulegen.


    »Sara sucht alle Zutaten für die Tapenade raus«, sagte Sjöberg und deutete mit dem Finger auf ein Rezept in einer Kochzeitschrift. »Dann versuchst du, genau so viel davon abzumessen, wie hier steht, und wirfst schließlich alles in den Mixer. Ich helfe dir dabei, den Knoblauch zu zerdrücken. Weißt du was das hier bedeutet: ›EL‹?«


    Sara schüttelte den Kopf.


    »Das bedeutet Esslöffel«, sagte Sjöberg. »Ich werde dir zeigen, welches Maß das ist. Maja zerschneidet den Blätterteig in dünne Vierecke, und wenn ihr fertig seid, dürft ihr gemeinsam die Tapenade auf den Teig streichen. Ich werde euch dann zeigen, wie das geht, okay?«


    »Okay«, antworteten die Mädchen im Chor.


    »Simon bereitet diesen Lachssalat zu, aber der steht in derselben Zeitschrift, sodass ihr versuchen müsst, euch zu einigen. Du kommst alleine zurecht, oder?«


    »Ja, sicher«, sagte Simon. »Aber der Lachs muss doch erst drei Stunden in der Marinade liegen. Da kriegen wir ja nie was zu essen!«


    »Und ob«, rief Sjöberg triumphierend, »denn ich habe ihn schon mariniert! Aber macht zuerst alles andere, dann legen wir den Lachs zuletzt hinein. Ich schäle die Kartoffeln für den Steinbutt und reibe den Meerrettich.«


    »Ich mag keinen Meerrettich«, schmollte Maja.


    »Nein, ich weiß. Der ist vielleicht auch ein bisschen zu stark für dich, aber wir haben auch Erbsen und zerlassene Butter, da wird schon was für dich dabei sein. Also, los geht’s!«


    »Halt!«, sagte Maja. »Wir brauchen auch Bier zum Kochen!«


    »Natürlich, das hätte ich ja fast vergessen. Holst du es vom Balkon herein? Simon, du hilfst ihr, die Tür zu öffnen.«


    


    Das Projekt lief, und es war wirklich der Höhepunkt der Woche für alle, die dabei waren. Sjöberg zog sich seine Schürze an und erinnerte sich daran, dass er allen Kindern eine Schürze in passender Größe zu Weihnachten schenken wollte. Maja brachte in zwei Touren drei Flaschen Brause und ein Bier herein, und Simon öffnete geübt die Flaschen. Sjöberg schüttete die Kartoffeln in das Spülbecken und machte sich daran, sie zu schälen. Die Kinder arbeiteten konzentriert an ihren Aufgaben, und er fragte sich, welche Stimmung wohl an diesem Samstagnachmittag unter Vannerbergs Kindern herrschte. Die armen Kleinen, seufzte er im Stillen. Vannerbergs Fassade hatte einwandfrei gewirkt, keine Frage, aber vielleicht gab es doch irgendwo einen Riss?


    Die Ermittlungen traten auf der Stelle, und eigentlich war in den letzten Tagen auch nichts Neues herausgekommen. Ingrid Johansson hatte niemals irgendwelche Pläne gehabt, ihr Haus zu verkaufen, und hatte deshalb auch nie mit Vannerberg oder irgendeinem anderen Makler gesprochen. Pia Vannerberg behauptete zwar steif und fest, dass ihr Mann an jenem Abend erklärt habe, einen Verkäufer treffen zu wollen, aber konnte man sich darauf verlassen? Sie konnte sich verhört oder seine Worte falsch verstanden haben, er konnte sich falsch ausgedrückt haben. Wenn nicht, dann steckte sehr viel Überlegung und Planung hinter dem Mord. In diesem Fall hätte sich tatsächlich irgendjemand mit ihm in Ingrid Johanssons Haus verabredet haben müssen, vielleicht mit der Absicht, ihn zu ermorden. In welchem Verhältnis stand dieser Jemand dann zu Johansson? Nein, das schien zu weit hergeholt. Dieser Mann hatte eine so verdammt weiße Weste, eine stabile finanzielle Situation, keine Schufa-Einträge, keine seltsamen Geldbewegungen, er stand in keinem Strafregister. Er hatte seine Frau nicht betrogen, besaß keine Feinde und keine verdächtigen Verbindungen.


    Auf der anderen Seite behauptete der Käufer im Åkerbärsvägen 13, dass sie sich nicht fest für den Montagabend verabredet hatten, sondern dass Vannerberg vorbeikommen wollte, wenn er in der Gegend zu tun hatte. Am wahrscheinlichsten war es, dass er sich gerade an diesem Abend überlegt hatte, in der Gegend zu tun zu haben, um das Ganze hinter sich zu bringen. Aber hätte er dann nicht zuerst angerufen? Immerhin war er schon zu Hause, und es dauerte eine Weile, zu Fuß dorthin zu marschieren? Und wenn Vannerberg eigentlich zur Nummer 13 wollte, welcher Verrückte hatte sich dann in der Nummer 31 eingenistet? Oder wurde er von jemandem verfolgt, der die Gelegenheit nutzte, um ihn in dem leer stehenden Haus zu erschlagen? Aber wie war Vannerberg dann hineingekommen? Hatte die alte Dame vergessen, die Tür abzuschließen? Das schien ihm wenig glaubhaft. Nein, hier standen sie in der Tat vor einem großen Rätsel.


    Das einzig Bemerkenswerte an Vannerberg war der fehlende Vater und dass seine Mutter in der Striptease-Branche arbeitete, aber das konnte man ihm ja nicht zur Last legen. Nachdem Petra Westman Vannerbergs privaten Terminkalender gefunden hatte, hatte die Ermittlungsgruppe seine letzten Wochen rekonstruiert, aber dabei war nichts Interessantes herausgekommen. Auf seinem Computer im VM-Maklerbüro hatte man auch nichts von Interesse gefunden. Er hatte überhaupt nichts Privates auf dem Rechner gespeichert, und seine E-Mail-Kommunikation beschränkte sich auf ein paar wenige Briefe pro Woche. Es gab nichts über sein eventuelles Treffen mit dem rätselhaften Verkäufer im Åkerbärsvägen 31. Nicht einmal Jorma Molin hatte etwas zu verbergen, außer ein paar Bußgeldbescheiden wegen Geschwindigkeitsüberschreitung und einem Schufa-Eintrag aus dem Jahr 1996.


    Was Ingrid Johansson betraf, so wusste Sandén zu berichten, dass Margit Olofsson lediglich gesagt hatte, dass ihr kaum jemals ein Lächeln über die Lippen kam. Olofsson hatte sich ihrer erbarmt, weil sie alt war, krank und vor allen Dingen einsam und weil sie sie um ihre Hilfe gebeten hatte. Dem Mord begegnete Johansson, laut Olofsson, mit ziemlicher Gleichgültigkeit, was schon ein bisschen verwunderlich war. Aber Gleichgültigkeit war ja kein Verbrechen.


    Im Haus war auch nichts gestohlen worden. Das Schmuckkästchen, das offensichtlich den einzigen Besitz Ingrid Johanssons beherbergte, der einigermaßen wertvoll war, war unberührt geblieben, und die Techniker mit der eifrigen Bella Hansson an der Spitze hatten im ganzen Haus – abgesehen von der Küche, dem Flur und dem Wohnzimmer – keine anderen Spuren als die der Eigentümerin selbst gefunden. Margit Olofssons Fingerabdrücke tauchten mal hier, mal da auf. Vannerbergs Abdrücke beschränkten sich auf die Küche und die Klinke der Haustür, was darauf hindeuten konnte, dass er die Tür selbst geöffnet hatte und ins Haus gegangen war, sofern die Tür nicht abgeschlossen war. Auf dem Küchenstuhl, bei dem es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um die Mordwaffe handelte, hatte man neben Ingrid Johanssons Abdrücken auch einen anderen Satz von unbekannten Abdrücken gefunden, die nirgendwo anders im Haus festgestellt worden waren.


    Er wurde von der fröhlichen Stimme der Sechsjährigen aus seinen Gedanken gerissen.


    »Papa, du wolltest mir den EL zeigen«, rief Sara voller Begeisterung.


    »Natürlich, der EL«, lächelte Sjöberg.


    Er zog den Messlöffelsatz aus einer Küchenschublade.


    »Guck mal, hier, das ist das Esslöffelmaß.«


    »Und was ist ›dl‹?«, fragte Sara.


    »Dieses hier«, antwortete Sjöberg. »Deziliter heißt das. Wovon sollst du einen Deziliter nehmen?«


    »Von den Oliven.«


    »Guck mal, Papa, wie gut ich das kann!«, sagte Maja und zeigte ihm die Blätterteigstreifen, die sie gerade ausrollte.


    »Ja, das machst du gut. Dann nehme ich das Blech hier und lege Backpapier darauf, dann können wir die Spiralen dort ablegen.«


    Simon schnippelte gerade grüne Paprika, Kirschtomaten und Chilischoten in kleine Stückchen, und Sjöberg legte eine Hand auf seine Schulter.


    »Das sieht wirklich gut aus, was du da machst.«


    »Ich weiß«, antwortete der Achtjährige selbstbewusst.


    Sie hörten, wie die Wohnungstür geöffnet wurde und Åsa ganz außer Atem hereinkam. Maja ließ das Nudelholz fallen und flitzte zu ihr hinaus in den Flur. Sjöberg ging ihr nach und begrüßte sie fröhlich, bevor er die Zwillinge draußen im Treppenhaus aus dem Kinderwagen holte, die Wohnungstür schloss, einen von ihnen auf den Boden stellte und den anderen auf sein Knie setzte. In dieser Jahreszeit gab es jede Menge Kleider an- und auszuziehen.


    »Wir haben Weihnachtsgeschenke gekauft«, sagte Sjöberg stolz, und Åsa bedachte ihn mit einem grimmigen Blick.


    »Es ist doch erst November«, grummelte sie.


    »Ja, genau die Zeit, in der man praktischerweise seine Weihnachtsgeschenke kauft. Stimmt’s, Maja?«


    »Ja, ja, genau«, stimmte ihm Maja zu.


    Er stellte den entblätterten Sohn Nummer eins auf den Boden und nahm Nummer zwei in Angriff.


    »Wie war das Fest?«


    »Sehr schön. Acht verrückte Kinder, die überall herumsprangen, und jede Menge netter Eltern an der Kaffeetafel. Caroline bekommt ein Brüderchen.«


    »Aha, das wissen sie also schon?«


    »Ja. Die Jungs sind total am Ende. Wir bringen sie direkt ins Bett. Nach all dem, was sie in sich hineingestopft haben, brauchen sie nichts mehr zu essen. Was kocht ihr denn Leckeres?«


    »Mama, Sara und ich machen Tapenade-Spiralen«, sagte Maja. »Komm mit gucken!«


    Gemeinsam gingen sie in die Küche, und Åsa betrachtete das ganze Essen, das gerade zubereitet wurde, mit gebührendem Respekt.


    »Ich bringe die Zwillinge ins Bett, während ihr das Essen fertig kocht«, sagte Åsa.


    Jonathan und Christoffer hatten sich gemeinsam vor Simon aufgebaut und quengelten und zeigten mit ihren Fingern auf die Kirschtomaten. Er steckte jedem von ihnen eine in den Mund, worauf sie prompt verstummten. Åsa konnte sie nur mit Mühe ins Badezimmer scheuchen. Sjöberg schälte seine Kartoffeln fertig und stellte den Topf auf den Herd. Er baute die Küchenmaschine auf und füllte Saras schwarze Oliven, Sardellen, Kapern und Öl hinein und zerdrückte ein paar Knoblauchzehen, die er bereits vorbereitet hatte. Sie mixten die Zutaten eine Weile gut durch, bis eine gleichmäßige schwarze Paste daraus geworden war. Dann strichen die Mädchen die Tapenade gemeinsam auf Majas ausgewalzte Blätterteigrechtecke. Sjöberg schnitt schmale Streifen von dem Blätterteig ab, aus denen die Mädchen feine Spiralen drehten, die sie auf das Blech legten.


    Währenddessen spülte Simon den marinierten Fisch in einem Sieb ab, bevor er den gewürfelten Lachs vorsichtig in einer Schüssel mit dem klein geschnittenen Gemüse und ein bisschen Kokosmilch vermischte, Schnittlauch hineinschnippelte und das Ganze würzte.


    Sie wurden gleichzeitig fertig, aber Simon hatte sein Gericht ganz allein zubereitet, während Sjöberg und die Mädchen zu dritt zusammengearbeitet hatten, sodass er seiner Meinung nach der Beste war, worüber sich die Mädchen ärgerten. Sjöberg wandte ein, dass er den Lachs mariniert hätte, sodass sie eigentlich alle gleich gut seien, worauf sich Simon knurrend fügte und der Frieden wiederhergestellt war.


    Nach zehn Minuten im Backofen war der Blätterteig knusprig gebacken, und die beiden Kleinen waren umgezogen, ins Bett gebracht und eingeschlafen. Åsa öffnete eine Flasche Weißwein und eine große Flasche Maracujabrause, worauf sich der wache Teil der Familie um den Esstisch mit dem großen Korb voller Tapenade-Spiralen versammelte. Jeder hatte ein Glas vor der Nase und wartete gespannt darauf, dass die Kartoffeln fertig wurden.


    Die Kinder lärmten und lachten und erzählten dies und das: Geschichten aus der Schule, dem Hort oder dem Kindergarten. Sjöberg lehnte sich einfach zurück und genoss ihre Erzählungen von der unkomplizierten Seite des wirklichen Lebens, mit der er auf seiner Arbeit eher selten zu tun hatte.


    Die Vorspeise war, ebenso wie die Tapenade-Spiralen, ein durchschlagender Erfolg, und Åsa war nicht wenig beeindruckt von den Kochkünsten ihrer Kinder. Sara und Maja hatten sich so satt gegessen, dass sie vom Hauptgericht gar nichts mehr herunterbekamen und sich stattdessen vor den Fernseher setzten und das Kinderprogramm schauten. Nach dem Hauptgericht verabschiedete sich auch Simon von der Tafel, und die Erwachsenengespräche konnten beginnen.


    »Ich muss unbedingt etwas an dir ausprobieren, Conny«, sagte Åsa. »Einer der Psychologielehrer auf der Arbeit hat im Lehrerzimmer einen richtig witzigen Test mit uns gemacht.«


    Åsa arbeitete als Lehrerin mit der eher ungewöhnlichen Fächerkombination Mathematik und Sport am Frans-Schartau-Gymnasium.


    »Es ist ein Moraltest. Zuerst erzähle ich dir eine Geschichte. Danach sollst du alle Personen in der Geschichte danach ordnen, wie moralisch sie sich deiner Meinung nach verhalten haben. So weit klar?«


    »Jawoll«, antwortete Sjöberg begeistert.


    Er liebte solche Dinge wie Spiele, Rätsel oder Selbsttests in Illustrierten.


    »Stina wohnt in einer Hütte auf der einen Seite des Flusses. Auf der anderen Seite wohnt Per in seiner Hütte, und die beiden lieben einander. Das Problem besteht darin, dass die Brücke über den Fluss zusammengebrochen und der Fluss selbst voller Krokodile ist, sodass man nicht hinüberschwimmen kann. Stina muss unbedingt ihren Per treffen, denn vor lauter Sehnsucht bricht ihr fast das Herz. Sie geht also zu ihrem Nachbarn Sven, der ein Boot besitzt, und fragt ihn, ob sie es sich ausleihen könne. Der lacht und sagt, natürlich könne sie sich sein Boot ausleihen, aber nur, wenn sie vorher mit ihm schlafen würde.«


    Sjöberg grinste zufrieden, und Åsa fuhr fort:


    »Stina ist ganz verzweifelt und geht zu ihrem anderen Nachbarn, Ivar, der der stärkste Bewohner des Dorfes ist und die größte Autorität besitzt. Alle respektieren ihn und tun, was er sagt. In ihrer Verzweiflung erzählt sie ihm alles und bittet ihn, Sven zur Vernunft zu bringen, aber er sagt, dass ihn das alles nicht kümmern würde. Sven könne die Situation nach seinem Gutdünken ausnutzen. Ivar hat nicht vor, zwischen den beiden zu vermitteln. Stina ist mittlerweile ganz außer sich und denkt, dass Per, der sie doch so sehr liebt, sie bestimmt verstehen und ihr verzeihen wird. Also geht sie zu Sven und schläft mit ihm und darf sich das Boot leihen. Als Stina die andere Seite erreicht hat, zögert sie nicht, ihrem Geliebten die schmerzliche Wahrheit zu offenbaren. Sie erzählt Per also sofort, was für schreckliche Dinge sie tun musste, und bittet ihn, ihr zu verzeihen. Per wird wütend, wirft Stina raus und macht ihr klar, dass er sie niemals wiedersehen will. Da geht Stina zu Pers Nachbar Gustav, auf den man sich verlassen kann, und weint sich bei ihm aus. Er tröstet sie und wird so wütend, als er hört, wie Per sie behandelt hat, dass er zu Per hinübergeht und ihn verprügelt.«


    Sjöberg lachte und schüttelte den Kopf.


    »Na«, sagte Åsa, »jetzt musst du diese Menschen in eine Rangfolge bringen, und zwar danach, wie du sie beurteilst, nicht das Gesetz, denk dran. Der Erste ist der Beste, und der Fünfte der Schlechteste.«


    »Tja, dieses kleine Luder Stina …«, sagte Sjöberg mit einem amüsierten Lächeln auf den Lippen.


    »Also, Conny, jetzt aber mal ernst!«, unterbrach ihn Åsa.


    »Nur ein kleiner Scherz. Ich muss erst noch ein bisschen nachdenken.«


    »Ich habe jedenfalls schon entschieden, wie meine Antwort aussieht«, sagte Åsa. »Ich bin schon ganz gespannt, ob wir derselben Meinung sind. Danach müssen wir das Ergebnis diskutieren.«


    Er liebte ihre Art, den Verlauf des Gesprächs schon im Voraus zu planen. Er liebte ihre gute Laune und wie sie andere damit anzustecken vermochte. Er liebte Åsa einfach, die ganze Åsa. Aber weiß der Teufel, wenn sie mit Sandén ins Bett steigen würde, nur um mich treffen zu können …, dachte Sjöberg.


    »Da haben wir also Stina, die ehrlich und guten Herzens ist, aber auch dämlich«, fasste Sjöberg zusammen. »Sie lebt ganz im Jetzt, ohne einen Gedanken an die möglichen Folgen ihrer Handlungen zu verschwenden. Dann haben wir Per, der selbstherrlich und ungnädig ist. Gustav hat ein gutes Herz, viel Mitgefühl, und er steht zu seinen Ansichten, aber er wird handgreiflich und macht sich zum Richter über andere. Sven verweigert seine Hilfe, ist gemein und boshaft und nützt die Not anderer Menschen für sich aus. Ivar ist gleichgültig und besitzt kein Mitgefühl. Ich sage, Per ist am besten, dann kommen Stina, Ivar, Gustav und am Ende Sven.«


    »Das kann doch nicht dein Ernst sein – dass Ivar besser ist als Gustav?«, rief Åsa aus. »Er hätte doch ohne irgendeine Anstrengung Sven zurechtweisen und Stinas Problem lösen können?«


    »Ja, Gustav ist in gewisser Weise sogar der Allerbeste, aber tatsächlich ist er hier der Einzige, der ein Verbrechen verübt. Man kann schließlich nicht einfach, wie man will, über irgendwelche Leute herfallen. Und Gleichgültigkeit ist schließlich kein Verbrechen«, fügte Sjöberg hinzu und hatte plötzlich ein Déjà vu.


    »Aber wie kannst du Per vor Stina setzen? An Stinas Verhalten kann man doch wirklich nichts Böses finden, oder?«


    »Per gefällt nicht, was Stina getan hat, und darum macht er einfach Schluss. Das ist sein gutes Recht. Er ist im Grunde ja gar nicht in die Geschichte verwickelt. Und Stina benimmt sich wirklich richtig dämlich, finde ich jedenfalls.«


    »Aber sie hat doch nur das Beste gewollt. Aber eigentlich hast du recht. Man selbst würde nie so handeln. Ja, rein gutmenschentechnisch finde ich auch, dass Gustav am besten abschneidet. Ich mag Menschen, die zu ihrer Meinung stehen und sich aktiv an dem beteiligen, was um sie herum vorgeht. Ivar ist ein richtig mieser Typ. Ich denke auch, dass Sven der Allerschlimmste ist, aber Ivar ist auf jeden Fall der Zweitschlimmste. Stina kommt auf den dritten Platz und Per auf den vierten.«


    


    Nach dem Abendessen räumten sie den Tisch ab, und Åsa ging zu den Kindern hinüber. Langsam wurde es Zeit für sie, ins Bett zu gehen. Sjöberg brachte die Küche wieder auf Vordermann. Seine Gedanken kreisten immer noch um die Gleichgültigkeit. Gewiss war sie kein Verbrechen, und kein Mensch konnte sich um das Elend der ganzen Welt kümmern. Man suchte sich bestimmte Menschen und bestimmte Kriege und bestimmte Naturkatastrophen aus, um die man sich mehr kümmerte als um die anderen. Und dann gab es noch diejenigen, die sich überhaupt nichts und niemanden aussuchten. Zweifellos wurde das Leben dadurch einfacher. Er erinnerte sich, dass die Trägheit im Mittelalter zu den Todsünden zählte. Zumindest ein Philosoph war also auch der Ansicht, dass Gleichgültigkeit in moralischen Dingen zu den schwersten Vergehen gehörte, deren ein Mensch sich schuldig machen konnte. Er durchforstete sein Gedächtnis nach den anderen Todsünden. Völlerei, Unzucht, Hochmut, Zorn, Habgier und Neid. Rein rechtlich gesehen war Gustav der Einzige, der ein Verbrechen begangen hatte, aber nach den Grundsätzen der mittelalterlichen Moral machte sich Ivar der Gleichgültigkeit schuldig, Gustav des Zorns, Stina der Unzucht, Sven der Habgier sowie der Unzucht und Per vielleicht des Zorns, vielleicht des Hochmuts. Alle waren sie die gleichen Halunken.


    Innerhalb der Familie Sjöberg gab es Beispiele für Völlerei, Zorn, Habgier und Neid. Es war schwer, sich dem allen zu entziehen. Er musste an die armen Lehrer in Landskrona denken, die am Badestrand mehrere Kinder in der Brandung verloren hatten. Worin bestand ihr Vergehen? Gleichgültigkeit gegenüber der Gefahr? Und wie hatte es sich damals mit dem Mord an dem vierzehnjährigen John Hron verhalten, der durch die Presse gegangen war? War dieser Jugendliche nicht verurteilt worden, weil er einfach dagestanden und mit seinem Handy keine Hilfe herbeigerufen hatte? Gleichgültigkeit war trotz allem vielleicht doch ein Verbrechen. In den Augen mancher Leute war Gleichgültigkeit in gewissen Situationen zweifellos ein Verbrechen. So viel konnte man feststellen. In den Augen mancher Leute war Ingrid Johansson vielleicht eine Verbrecherin.


    Nachdem die Kinder ins Bett gegangen waren, mischte er Cocktails für Åsa und sich selbst. Er nahm Cola mit Rum, aber Åsa wollte lieber einen Wodka mit Magic und dazu ein bisschen Lime. Das war eine Erfindung seines Schwagers Lasse und schmeckte erstaunlich lecker. Gewissen Medienberichten zufolge war die Kombination von Alkohol mit Energy Drinks allerdings gesundheitsgefährdend, und Sjöberg ließ niemals eine Gelegenheit verstreichen, seine Frau darauf hinzuweisen. Sie setzten sich vor den Fernseher, um sich die Nachrichten anzuschauen. Eine vierundvierzigjährige Prostituierte und Mutter dreier Kinder war gefoltert und ermordet in ihrer Wohnung in Skärholmen aufgefunden worden. Kein Verdächtiger. Die Polizei suchte nach Zeugen. Keine gute Woche für Vierundvierzigjährige, dachte Sjöberg zerstreut. Anschließend spielten sie Karten und nahmen noch einen Drink. Danach gingen sie ins Bett.

  


  
    MONTAGVORMITTAG


    Das Wasser strömte in die Waschschüssel, und sie stand vor dem Schlafzimmerfenster und schaute auf den Hof hinaus. Ein paar Kinder saßen in der Sandkiste und suhlten sich im nassen Sand. Sie trugen warme Mützen und Matschanzüge und scherten sich nicht um den Wind und das nasskalte Wetter. Ihre Mamas saßen bibbernd mit den Händen in den Jackentaschen und hochgeschlagenen Kragen auf einer Bank. Ansonsten war es um diese Tageszeit menschenleer auf dem Hof. Die größeren Kinder waren in der Schule oder im Kindergarten.


    Ihr ganzes Leben lang hatte sie hier gewohnt und sich niemals irgendwo anders hingesehnt. Sie war in einem der Häuser auf der anderen Seite des Hofes aufgewachsen, und ihre Eltern wohnten immer noch dort. Als sie und Jörgen zusammenzogen, hatte sie nie mit dem Gedanken gespielt, in irgendeinen anderen Teil der Stadt zu ziehen, und als im Viertel eine Wohnung frei wurde, hatten sie, ohne zu zögern, zugegriffen. Durch die Nähe zu ihren Eltern war es auch nie ein Problem, jemanden zu finden, der auf die Kinder aufpassen konnte.


    Sie genoss diese Vormittagsstunden, wenn sie allein war und sich einfach zu Hause treiben lassen konnte. Die vierzehnjährige Therese war in der Schule. Tobias, der siebzehn war, arbeitete als Briefträger und kam erst nach dem Mittagessen nach Hause, wenn er überhaupt nach Hause kam. Jörgen war auf der Arbeit in der Kugellagerfabrik, und sie selbst ging nicht vor zwei Uhr zum Putzen aus dem Haus.


    Sie war schon seit ein paar Jahren frühpensioniert, obwohl das mittlerweile nicht mehr so hieß. Von ihrem unterbezahlten Putzjob im Krankenhaus hatte sie Schmerzen im Rücken und in den Armen bekommen, war zum Arzt gegangen und dauerhaft krankgeschrieben worden, was sie ein paar Jahre später automatisch dazu berechtigte, eine Berufsunfähigkeitsrente zu beziehen. So weh tat es nun auch wieder nicht, dass sie überhaupt nicht mehr arbeiten konnte, also putzte sie nachmittags schwarz bei den Leuten zu Hause und verdiente noch einiges dazu. Auf diese Weise brachte sie bedeutend mehr Geld in die Haushaltskasse als Jörgen, obwohl er Vollzeit arbeitete. Manchmal unterhielten sie sich darüber, aber er wollte keinen Putzjob annehmen. Frauenarbeit, dachte er.


    Sie ging ins Badezimmer, drehte den Hahn zu, trug die Wanne mit dem Wasser ins Wohnzimmer und stellte sie auf den Teppich. Sie ließ sich in den Sessel fallen, senkte vorsichtig ihre Füße in das warme Wasser und zündete sich eine Zigarette an. Ricky Lake und ein Dutzend fetter Amerikaner versuchten, sich bei einer Diskussion zum Thema »Mein Partner betrügt mich mit meiner besten Freundin, der Lügendetektor beweist es« gegenseitig lautstark zu übertönen. Sie selbst war niemals untreu gewesen, jedenfalls nicht, seitdem Jörgen und sie verheiratet waren, und das waren sie schon seit mehr als zwanzig Jahren. Sie konnte sich durchaus vorstellen, dass Jörgen das ein oder andere am Laufen hatte, aber das kümmerte sie im Grunde nicht besonders.


    Sie lebten unter demselben Dach, aber das war auch schon alles. Sie sprachen nicht viel miteinander. Jeder kümmerte sich um seine eigenen Angelegenheiten. Er hatte seine Kumpels, das Bandy, den Fußball. Sie hatte den Fernseher und die Kinder. Manchmal kam es vor, dass sie ins Safiren ging und mit einer Freundin tanzte, aber ansonsten wurde ihre Zeit von Seifenopern, Putzarbeit und Servicedienstleistungen für den Rest der Familie in Anspruch genommen. Man könnte ein solches Leben dürftig nennen, aber sie beklagte sich nicht.


    


    Es klingelte an der Tür, und sie verfluchte sich selbst, weil sie wieder einmal vergessen hatte, ein Handtuch aus dem Badezimmer mitzunehmen. Die Tür wurde schließlich von außen geöffnet, sodass sie nicht aufstehen musste.


    »Ich bin’s nur! Was machst du?«


    »Mama, holst du mir das Handtuch aus dem Badezimmer? Ich sitze hier und bade meine Füße.«


    Ihre Mutter war eine etwas übergewichtige Frau von fünfundsechzig, aber ihr dunkelbraunes Haar hatte nur einen ganz leichten Einschlag ins Graue. Jetzt hatte sie eine neue Dauerwelle und sah richtig flott aus.


    »Tolle Frisur«, sagte Lise-Lott.


    »Ich komme direkt vom Friseur. Findest du, dass es gut geworden ist?«


    Ihre Mutter gab ihr das Handtuch und setzte sich aufs Sofa.


    »Tolle Frisur. Hab ich doch gesagt.«


    Lise-Lott drückte ihre Zigarette aus und zündete sich eine neue an.


    »Willst du auch eine?«, fragte sie und warf die Packung auf den Couchtisch, an dem ihre Mutter saß.


    »Ich setze Kaffee auf«, sagte ihre Mutter, stand auf und verschwand in der Küche.


    Das Publikum buhte, Ricky schüttelte den Kopf und wunderte sich über die Ausschläge des Lügendetektors, denn der »Angeklagte« namens Shaquil saß anscheinend ganz entspannt in seinem Sessel. Auch er schüttelte den Kopf und behauptete hartnäckig, dass der Lügendetektor log, während seine Freundin Cheyenne vor Zorn aufgesprungen war und eine Menge Dinge brüllte, die mit Pünktchen untertitelt worden waren und an deren Stelle man nur ein Piepen hörte. Ihre beste Freundin Sarah-O wiederum lächelte peinlich berührt und klimperte in ihrem Sessel scheinheilig mit den Augen.


    Die Mutter kam mit zwei Bechern Kaffee herein und setzte sich wieder aufs Sofa, nahm eine Zigarette aus der Packung und wandte sich dem Programm zu. Schweigend schauten sie eine Weile zu, bis eine Werbepause kam.


    »War Jörgen gestern beim Spiel?«, fragte ihre Mutter.


    »Ja.«


    »Dass du nie mitgehst.«


    »Hä?«


    »Irene hat mich gefragt, ob ich am Sonntag mit ins Theater gehen möchte. Im Cosmos ist Theater.«


    »Und? Gehst du mit?«


    »Bist du verrückt? Irene glaubt, dass sie was Besseres ist, finde ich jedenfalls.«


    »Warum glaubt sie das denn?«


    »Wegen dem Jungen wahrscheinlich. Der geht auf die Universität. Wofür das auch immer gut sein soll.«


    »Irgendwer muss es ja machen. Was macht Papa?«


    »Er guckt sich Oprah Winfrey an. Ich finde das hier lustiger. Ich habe ein Hemdchen für Therese gekauft.«


    »Aha, wo denn?«


    »Bei Åhléns, im Schlussverkauf. Hat nur achtundneunzig Kronen gekostet.«


    »Glaubst du, dass es ihr gefällt?«


    »Ja, alle haben so welche. So weiße, mit Spaghettiträgern, weißt du?«


    »Wie hübsch. Ich kann es ja nehmen.«


    »Ihr könnt euch drum schlagen«, lachte die Mutter und stieß einen großen Rauchring aus, der auf seinem Weg zur Decke auseinanderdriftete.


    »Ich glaube, dass sie lügt und nicht er«, sagte Lise-Lott über das Mädchen im Fernsehen. »Sie ist bestimmt auch lesbisch. Vorhin war schon so eine da.«


    »Aha.«


    »Ja, sie hat mit der Schwester ihres Freund rumgemacht.«


    »Die spinnen, die Amerikaner.«


    »Ja.«


    »Papa sagt, dass ein Junge in der Zehnten schwul ist. Niklas, weißt du?«


    »Warum soll der schwul sein?«, wollte Lise-Lott wissen.


    »Was weiß ich. Er sieht so aus, sagt er. Aber in Katrineholm gibt es bestimmt keine Schwulen.«


    »Schwule gibt es doch überall.«


    »Nein, glaub ich nicht. Die sind doch alle in Stockholm.«


    »Therese will nach Stockholm fahren.«


    »Ja? Warum das denn?«


    »Klamotten kaufen.«


    »Darf sie das denn?«


    »Dürfen und dürfen. Sie macht doch sowieso, was sie will. Die anderen fahren auch.«


    »Vielleicht sollten wir beide auch mal nach Stockholm fahren und Kleider kaufen?«


    »Das ist bestimmt teuer. Hier gibt es doch auch gute Kleider.«


    »Wir können nach Norrköping fahren.«


    »Warum das denn?«


    »Irgendwas muss man doch machen.«


    »Können wir machen. Dann gehen wir zu McDonald’s«, schlug Lise-Lott vor.


    »Ich mag keine Hamburger.«


    »Was magst du denn?«


    »Irgendwas. Chinesisch.«


    »Das kannst du auch hier in der Stadt essen.«


    »Das macht man doch nie.«


    »Warum denn nicht?«


    »Das ist zu teuer.«


    »Glaubst du etwa, dass es in Norrköping billiger ist?«


    »Jetzt hör aber mal auf! Sollen wir vielleicht den Gaskocher mitnehmen und uns selber was kochen?«


    »Du wolltest doch nicht zu McDonald’s gehen.«


    »Das hab ich nicht gesagt! Ich hab nur gesagt, dass ich keine Hamburger mag.«


    »Das ist doch dasselbe.«


    »Ist es nicht. Da kann man auch andere Sachen essen.«


    »Was denn?«


    »Das weiß ich doch nicht! Du wolltest doch zu McDonald’s gehen.«


    »Dann willst du also doch nicht hingehen?«


    »Doch. Dann werden wir ja sehen, was sie haben.«


    »Da haben sie bestimmt dieselben Sachen wie hier in der Stadt.«


    »Wahrscheinlich.«


    Das Gespräch erstarb, und sie guckten sich die Sendung bis zum Ende an. Die Mutter stand auf.


    »Ich muss jetzt nach Hause zu Papa. Er will bestimmt bald seinen Kaffee.«


    »Bis bald. Grüß schön.«


    »Danke für den Kaffee. Tschüs, meine Kleine.«


    Der TV-Shop fing an, und sie hörte so einem idiotischen Pärchen zu, das wegen einer Bratpfannenserie schier ausflippte. Sie fragte sich, ob sie wirklich so begeistert von den brillanten Ergebnissen waren, die diese Bratpfannen ablieferten, oder ob sie nur bezahlte Schauspieler waren. In dem Fall wären sie allerdings unheimlich gut. Genau wie das Publikum, das aufstand und applaudierte, als es die brillanten Ergebnisse präsentiert bekam. Sie kam zu dem Schluss, dass sie vermutlich echt waren, aber mit den Bratpfannen irgendwie getrickst worden war. So fantastische Bratpfannen hatte sie im wirklichen Leben jedenfalls noch nie gesehen, weder hier in Katrineholm noch anderswo.


    Sie zündete sich eine Zigarette an und schaltete auf ein anderes Programm um, um ihre englische Lieblingsserie zu sehen. Ein Rasseln im Briefschlitz und ein dumpfes Rumsen auf dem Flurboden signalisierten, dass die Post gekommen war. Sie erinnerte sich daran, dass heute Montag war, und hoffte, dass das Familienjournal draußen lag und auf sie wartete. Doch zuerst würde sie sich anschauen, wie es der Familie Dingle im Emmerdale ging.


    Sie sollte es nie erfahren. Zwanzig Minuten später war sie tot.

  


  
    TAGEBUCH, NOVEMBER 2006, MONTAG


    Kaum vorzustellen, dass es so einfach war! Man tritt einfach für ein paar Minuten in das Leben anderer Leute und verlässt es dann wieder. Als wäre nichts geschehen. Das ist der Vorteil, wenn man ein so unsichtbarer Mensch ist wie ich. Man wird zwar nicht bemerkt, wenn man gerne bemerkt werden möchte, aber für den Fall, dass man nicht bemerkt werden möchte, ist es hervorragend.


    Ich gehöre dem unsichtbaren Volk an. Das unsichtbare Volk, das sich unabhängig von Wetter und Konjunkturen geduckt durchs Leben schlängelt. Für uns herrscht immer Konjunkturflaute, immer Nebel. Wir gehen ständig geduckt vor Angst, einen Faustschlag ins Gesicht zu bekommen oder einen Tritt in den Solarplexus. Vollkommen unnötigerweise, da uns ohnehin niemand sieht.


    Niemand sieht mich an und denkt: »Hübsche Frisur, ich glaube, ich lasse mir die Haare auch mal so schneiden.« Niemand sieht mich an und denkt: »Uh, was für eine hässliche Jacke! So was ist doch seit vielen Jahren schon nicht mehr modern!« Überhaupt niemand schaut mich an. Nicht, wenn ich im Weg stehe, nicht, wenn ich Türen aufhalte, nicht, wenn ich in der U-Bahn für jemanden den Platz freimache, und auch nicht, wenn ich gar nichts mache. Nicht mehr. Als Kind wurde ich gesehen. Von Kindern. Nicht von Erwachsenen. Als Kind leuchtete ich wie ein großes gelbes Schild, auf dem stand: »Schaut mich an, wie hässlich und lächerlich ich bin! Ich trage seltsame Kleidung und sage seltsame Dinge! Schlagt mich, und verhöhnt mich! Angebot, Angebot – tut mir weh! Prügelt alles Unnormale aus mir heraus, damit ein richtiger Mensch aus mir wird!« Aber es gelang ihnen nicht. Ich bin zwar erwachsen geworden, aber nicht normal.


    Niemand hat mich gesehen, als ich die Zugfahrkarte nach Katrineholm kaufte. Niemand hat mich gesehen, als ich auf meinem Platz saß und aus dem Fenster auf die Landschaft meiner Kindheit schaute. Die eichenbewachsenen Hügel und die Seen des Södermanlandes, seine verzauberten Wälder und Haine. Selbst in ihrer traurigen Novembertracht ist die södermanländische Landschaft die schönste der Welt. Dann hielt der Zug in Katrineholm. Mutter Natur schlägt uns ein Schnippchen – sogar die Sonne hat ihre Flecken.


    Ich spaziere den kurzen Weg entlang bis zu der Straße, in der ich als Kind gewohnt habe – und auch Lise-Lott. Vom Hauptbahnhof folgt man einfach ein Stückchen der Storgatan, die später in den Stockholmsvägen übergeht. Dann nach links in Richtung Östra Skolan, und schon ist man da. Sie wohnt immer noch hier, an diesem gottverlassenen Ort, nach all diesen Jahren. Wenn ich hiergeblieben wäre, wäre ich schon vor Jahren gestorben. Aber ich lebe – und Lise-Lott ist tot.


    Aber wir wollen den Ereignissen nicht vorgreifen. Ich gehe zwischen den Mietshäusern hindurch auf den Hof. Derselbe Hof, neue Spielgeräte für die Kinder. Ein paar Kinder spielen in der Sandkiste, und ihre Mütter sitzen auf einer Bank und schauen zu, ansonsten ist der Hof menschenleer. Die Büsche mit den großen weißen Beeren, die knallen, wenn man sie zertritt, stehen immer noch an den Hauswänden. Die Büsche waren so groß, dass man unter ihnen herumlaufen, Verstecken spielen und Hütten bauen konnte. Heute sehen sie ziemlich kümmerlich aus.


    Dort haben Lise-Lott und noch ein paar andere – ihre Schwester und Spielkameraden vom Hof – mir alle Kleider vom Leib gerissen und mich mit Dreck eingeschmiert. Die Kleider haben sie über das Klettergerüst gehängt, und als das Spiel vorbei war, hatte ich die Wahl, entweder nackt vor aller Augen auf den Hof zu gehen und meine Kleider einzusammeln oder in den Keller zu schleichen. Ich entschied mich für die zweite Möglichkeit, und als sich die Kinder zerstreut hatten und ich es wagte, in den Hof hinaufzugehen, um meine Kleider zu holen, waren sie verschwunden. Sowohl die Kinder als auch die Kleider.


    Das Klettergerüst, ja. Es ist gegen eine neuere, modernere Variante ausgetauscht worden, mit Kletterwand und Seil und eingebauter Rutsche. In das alte – ein großer Würfel aus Luft mit einem Rahmen aus roten Stahlstangen – konnte man hineinkriechen und hinaufklettern und oben Schweinebammel machen. Dort verbrachte ich einen ganzen Nachmittag, hinaufgejagt von Lise-Lott und ihren Genossen. Ich saß oben auf der Spitze und ließ die Beine baumeln, schweißgebadet von der Aussicht auf das, was mich erwartete, wenn ich hinunterklettern würde. Sie bewarfen mich mit Erdklumpen und Schneebällen. Hin und wieder versuchten sie, mich hinunterzuziehen, indem sie an meinen Füßen zerrten, aber ich klammerte mich fest, als ginge es um mein Leben. Sie schrien mich an und redeten über mich – wie hässlich und dumm ich doch wäre –, und manchmal gingen sie ein Stück weg, um mich in Sicherheit zu wiegen und zum Hinabsteigen zu verführen, doch wenn ich es tat, kamen sie wieder herangestürmt. Das Ganze endete damit, dass Lise-Lott ein paar Glasscherben in einen Schneeball backte, bevor sie damit nach mir warf. Eine der Glasscherben schnitt eine tiefe Wunde in meinen Nacken, und der darauf folgende Schmerz sorgte dafür, dass mein krampfartiger Griff sich löste und ich hinunterfiel, wobei ich mir zu allem Überfluss auch noch eine Gehirnerschütterung holte. Zur allgemeinen Belustigung musste ich mich erbrechen, aber als sie das Blut sahen, liefen sie alle davon. Ich taumelte nach Hause, musste ins Krankenhaus, um die Wunde nähen zu lassen, und die nächsten Tage im Bett verbringen. Immerhin etwas.


    Lise-Lotts Papa hatte mich einmal im Keller eingesperrt, weil ich Lise-Lott gesagt hatte, dass mein Papa Polizist sei, was ich natürlich nur erfunden hatte. Lise-Lotts Papa war natürlich auch kein Polizist, obwohl sie das Tag für Tag behauptete – wahrscheinlich, damit niemand aufzumucken wagte –, aber trotzdem schien er die Befugnis zu haben, jemanden einzusperren. Wenn ich mich richtig erinnere, arbeitete er als Wärter in Karsudden, einer psychiatrischen Klinik für Schwerverbrecher. Gut vorstellbar, dass er diesen Trick dort gelernt hatte. Es funktionierte jedenfalls ausgezeichnet. Ich erzählte nie wieder Lügen über meinen Papa, aber Lise-Lott machte weiter wie gewohnt.


    


    Nachdem ich dort eine Weile gestanden und mich an meine armselige Kindheit erinnert habe, begebe ich mich durch den Kellereingang in das Haus, in dem Lise-Lott mittlerweile wohnt. Auf der Treppe nach oben begegne ich ihrer Mama, die gerade aus der Wohnung gekommen ist. Lise-Lott ist also zu Hause, und außerdem sehe und höre ich, dass die Tür unverschlossen ist, was die ganze Sache noch einfacher macht. Die Mutter hat sich kaum verändert. Sie hat ein paar Kilo zugenommen, aber immer noch dieselbe dauergewellte Tantenfrisur, denselben ewig wiederkäuenden Kaugummi-Mund und dieselbe griesgrämige und dummdreiste Miene. Natürlich sieht sie mich nicht, obwohl wir einander berühren, als wir uns auf der Treppe begegnen. Ich höre gedämpfte Fernsehstimmen aus der Wohnung, bevor die Tür zufällt. Jetzt weiß ich, dass ich sie habe.


    Ich gehe ein paar Treppen weiter nach oben und warte ein paar Minuten an einem Fenster, das auf die Straße hinausgeht. Erneut wird die Haustür aufgestoßen, und jemand läuft die Treppen hinauf. Der Briefträger eilt vorbei, ohne von der unansehnlichen Gestalt Notiz zu nehmen, an der er vorüberkommt, und schon kommt er wieder zurück mit seiner Post auf dem Weg nach unten. Auch dieses Mal nimmt er mich nicht wahr.


    Nachdem er verschwunden ist, gehe ich zu Lise-Lotts Wohnung hinunter, öffne vorsichtig die Tür, schleiche mich in die dunkle Diele, schließe die Tür lautlos hinter mir und schiebe den Riegel vor.


    Mit einer Zigarette in der Hand sitzt sie da und nimmt ein Fußbad, während irgendeine idiotische Seifenoper im Fernseher läuft. Ich denke, dass die Wirklichkeit wie so oft die Fantasie übertrifft, und trete einen Schritt vor ins Licht. Sie sieht nicht einmal verwundert aus, sondern schaut mich einfach nur abgestumpft an und fragt, worum es geht. Ich erkläre ihr, worum es geht, während ihr Blick ohne merkbare Reaktion zwischen dem Fernseher und mir hin- und herwandert.


    »Daran kann ich mich nicht erinnern«, sagt sie nur und zieht ein paar Mal tief an ihrer Zigarette, bevor sie sich wieder dem Fernseher zuwendet.


    Ich mache ein paar Schritte auf sie zu und packe sie mit einer Hand am Nacken.


    »Dann versuch, dich zu erinnern«, sage ich drohend, aber sie schaut mich nur verwundert an.


    »Was zum Teufel machst du da?«, sagt sie ruhig. »Bist du verrückt?«


    »Vielleicht«, antworte ich.


    »Lass mich doch los!«, sagt sie aufgebracht.


    »Erinnere dich«, sage ich und drücke meine Finger fest in ihren Hals. »Erinnere dich, was du mit meinem Nacken gemacht hast.«


    Ich versuche, ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, erzähle ihr davon, aber sie glotzt mich nur dumm an. Da werfe ich sie auf den Boden, sodass sie niederknien muss. Ich habe ihren Nacken nach wie vor fest im Griff. Dann drücke ich ihren Kopf in die Wanne. Ich halte sie eine Weile unter Wasser, und sie zappelt mit Armen und Beinen, ohne dabei die Zigarette loszulassen, die zwischen Zeigefinger und Mittelfinger klemmt. Als ich sie schließlich wieder aus dem Wasser hole, ist sie munter geworden. Sie prustet und zwinkert, um das Wasser aus den Augen zu bekommen und mich deutlich sehen zu können.


    »Was willst du, dass ich tun soll?«, stöhnt sie schließlich, nachdem sich ihre Atmung ein bisschen normalisiert hat.


    »Ich will, dass du dich erinnerst«, sage ich, ihren Nacken immer noch fest im Griff. »Dass du dich erinnerst, es verstehst und um Verzeihung bittest.«


    »Aber ich erinnere mich doch nicht! Ich kann doch nichts dafür …«


    »Du musst dich erinnern«, unterbreche ich sie, »du musst dich erinnern, wie ihr mich tagaus und tagein gequält habt. Du musst verstehen, dass man einen Menschen nicht auf diese Art misshandeln kann, wie du und deine Freunde es gemacht haben, ohne dass es Spuren hinterlässt. Tiefe Spuren, unheilbare Wunden. Verstehst du das nicht? Verstehst du nicht, dass es dein Kind hätte sein können, das da draußen mit zerschlagenem Gesicht und zerschlissenen Kleidern im Dreck lag? Was hättest du da für ein Gefühl gehabt?«


    »Das … das wäre ein schreckliches Gefühl gewesen«, jammert sie, und ihre Augen füllen sich mit Tränen, die hinabrollen und sich mit den Wasserrinnsalen auf ihren Wangen vereinigen.


    »Warum hast du es dann getan?«, frage ich resigniert.


    »Ich weiß doch nichts davon, dass ich so etwas getan habe!«, ruft sie verzweifelt. »Wir waren doch nur Kinder, ich kann gar nicht glauben …«


    Ihr Gerede und ihr mieses Gedächtnis hängen mir allmählich zum Hals raus, also drücke ich sie wieder unter Wasser – diesmal länger. Ich sehe, wie die Zigarette auf ihre Finger hinunterbrennt, und schließlich lässt sie sie fallen, als sie sich daran verbrennt. Als ich sie schließlich wieder hochhole, ist sie vollkommen am Ende und vermag ihren Körper nicht mehr aufrecht zu halten, sodass ich meinen Griff um ihren Nacken lockern und ihren Kopf an den Haaren hochziehen muss. Ich werfe ihren Kopf hin und her, und sie hustet und keucht mehrere Minuten lang, ohne dass sie ein Wort herausbringen kann. Währenddessen erzähle ich ihr von gescheiterten Träumen, von einer Kindheit ohne Sonne, von einem Leben in Einsamkeit und von einer nackten, verkümmernden Seele. Als sie ihr Sprachvermögen endlich wiederfindet, krächzt sie ein »Entschuldigung«. Ich glaube ihr nicht, aber das spielt keine Rolle. Sterben wird sie sowieso.


    »Dein Leiden wird zu kurz sein«, sage ich, »meines hat achtunddreißig Jahre gedauert. Aber meine Arme werden langsam müde. Tschüs, Lise-Lott.«


    Zum letzten Mal drücke ich ihren Kopf in das Fußbad, aber sie hat schon längst aufgegeben. Reflexhaft zappelt sie eine Weile, und dann wird sie still. Ich lasse sie kniend mit dem Kopf in der Wasserwanne zurück, aber ich kann es nicht lassen, ihr die erloschene Zigarette zurück zwischen die Finger zu stecken, bevor ich aufstehe.


    Im Fernsehen streitet sich irgendjemand, und einer stürmt aus dem Zimmer und knallt die Tür hinter sich zu. Ich gehe in aller Ruhe und schließe die Tür hinter Lise-Lott.

  


  
    DIENSTAG


    Petra Westman arbeitete wie üblich in raschem Tempo alles ab, was auf ihrem Schreibtisch gelandet war, aber heute legte sie nicht so viel Eigeninitiative an den Tag wie sonst. Die Leerzeiten zwischen den einzelnen Aufträgen nutzte sie stattdessen, um nach Informationen über einen gewissen Peder Fryhk zu graben.


    Peder Fryhk war dreiundfünfzig Jahre alt und stammte ursprünglich aus Hudiksvall. 1972 hatte er mit hervorragenden Noten das Abitur abgelegt und anschließend 1972 bis 1973 seinen Wehrdienst als Küstenjäger beim KA1 auf der Insel Rindö abgeleistet. Im selben Jahr noch begann er sein Studium an der Medizinischen Fakultät der Universität Lund, und in diesem Jahr heiratete er auch. 1974 kam eine Tochter zur Welt, aber für die Jahre zwischen 1975 und 1980 gab es keine Aufzeichnungen zu seinem Einkommen oder Studium. Seine Frau und das Kind befanden sich zu dieser Zeit in Hudiksvall, wo sie jetzt immer noch gemeldet waren. 1980 tauchte er wieder auf, setzte sein Studium im Herbst fort und ließ sich scheiden. 1984 legte er sein Examen ab, worauf er in verschiedenen Krankenhäusern im Großraum Stockholm arbeitete. Mittlerweile war er Narkosearzt im Karolinska.


    Ein Kollege von der Wirtschaftspolizei half ihr dabei, an Informationen über Fryhks finanzielle Verhältnisse zu kommen. Dabei stieß sie auf keinerlei Unregelmäßigkeiten. Er war alleinstehend und hatte ein gutes Einkommen, und seine Ausgaben standen in einem angemessenen Verhältnis dazu. Keine Auffälligkeiten. Bei einer Suchanfrage im Kriminalregister stellte Petra fest, dass er keine Vorstrafen hatte. Eine Suche im ISP – der internen Datenbank mit Personenbeschreibungen – ergab keine Treffer. Auch im ASP – einer anderen internen Datenbank der Polizei, in der man Protokolle, die im Zusammenhang mit Ermittlungen erstellt worden waren, nach Personen durchsuchen konnte – gab es keine Informationen. Er schien eine absolut saubere Vergangenheit zu haben.


    Durch einen Anruf bei Ärzte ohne Grenzen fand Petra heraus, dass die Organisation nur 1975 im Libanon tätig gewesen war. Damals war Peder Fryhk zweiundzwanzig Jahre alt und hatte erst seit zwei Jahren Medizin studiert. Folglich konnte er 1975 nicht als Arzt im Libanon gearbeitet haben. Überhaupt hatte er niemals für Ärzte ohne Grenzen gearbeitet. Sie hatte ihm damit zumindest eine Lüge nachweisen können.


    


    Was sollte sie also tun? Um keinen Preis wollte sie, dass Peder Fryhk von ihren Nachforschungen erfuhr. Deshalb konnte sie weder seine Mutter kontaktieren, die immer noch am Leben war, noch seine Nachbarn, Kollegen oder seinen Arbeitgeber. Ebenso wenig wagte sie es, seine Tochter zu kontaktieren. Aber seine Exfrau schien ihr eine halbwegs sichere Möglichkeit zu sein. Er hatte sie und seine gerade geborene Tochter fünf Jahre lang alleine zurückgelassen, während er sich im Ausland aufhielt, und als er wieder nach Hause kam, ließ er sich sofort scheiden. Wahrscheinlich sprach sie nicht besonders häufig mit ihm.


    Nach mehreren Versuchen, Kontakt zu seiner Exfrau aufzunehmen, hatte sie am späten Abend Glück und erreichte sie auf ihrer Arbeit. Sie war OP-Schwester im Krankenhaus von Hudiksvall.


    »Ich suche Peder Fryhk«, log Petra.


    Am anderen Ende der Leitung wurde es ganz still, und sie hoffte, dass dies ein gutes Zeichen war.


    »Hallo?«


    »Ich habe seit vielen Jahren keinen Kontakt mehr zu ihm. Du musst woanders suchen. Wer möchte ihn denn finden?«


    Petra hatte bewusst vermieden, sich vorzustellen. Nach gründlicher Überlegung hatte sie beschlossen, dieser Frau gegenüber ihre wahre Identität zu offenbaren. Außerdem hatte sie beschlossen, das Gespräch an dieser Stelle zu beenden, falls die Antwort anders ausgefallen wäre.


    »Ich heiße Westman und bin Polizistin«, sagte Petra. »Er spielt eine Rolle in den Ermittlungen, mit denen ich gerade befasst bin.«


    »Dann weißt du, dass du nicht über mich mit ihm in Kontakt kommen kannst«, sagte die Frau, die Mona Friberg hieß.


    Offensichtlich war sie nicht auf den Kopf gefallen.


    »Eigentlich wollte ich auch mit dir sprechen«, gab Petra zu, versuchte aber, gleich wieder die Kontrolle über das Gespräch zurückzugewinnen. »Wann hast du zuletzt mit ihm gesprochen?«


    »1980«, erwiderte die Frau knapp.


    »Im Zusammenhang mit der Scheidung?«


    »Das stimmt.«


    »Du hast seitdem also keinerlei Kontakt zu ihm gehabt, welcher Art auch immer?«


    »Wie gesagt.«


    »Und deine Tochter?«


    »Auch nicht, soviel ich weiß.«


    »Darf ich fragen, woran das liegt?«


    Mona Friberg zögerte einen Augenblick, bevor sie antwortete.


    »Sein Engagement in Bezug auf seine Tochter geht praktisch gegen null. Weder er noch ich hatten auch nur das geringste Interesse, den Kontakt aufrechtzuerhalten.«


    »Entschuldige, dass ich vielleicht ein bisschen aufdringlich klinge«, sagte Petra, »aber warum hast du ihn überhaupt geheiratet?«


    Sie war sich bewusst, dass sie der Frau damit einen Freibrief gegeben hatte, das Gespräch zu beenden, aber irgendetwas sagte ihr, dass sie das nicht tun würde.


    »Der Klassiker. Ich bin schwanger geworden.«


    »Und er ist seiner Verantwortung gerecht geworden?«


    Nach einem kurzen Zögern antwortete sie:


    »Nach außen, ja. In Wirklichkeit haben wir uns so gut wie nie gesehen. Er ist nach Lund gezogen, und dann ist er für mehrere Jahre ins Ausland gegangen.«


    »Und als er nach Hause kam, habt ihr die Scheidung eingereicht?«


    »Ja, ohne uns dabei jemals zu begegnen. Ich habe ihn seit 1975 nicht mehr gesehen.«


    Mona Fribergs Stimme war frei von Verbitterung. Sie gab sachliche und kurz gefasste Antworten auf die Fragen, die sie ihr gestellt hatte. Trotzdem meinte Petra, etwas Abwartendes in der Art und Weise zu spüren, wie sie reagierte. Was sie erzählte, war alles andere als schmeichelhaft für Fryhk, und dennoch war sie auf der Hut. Sie war sich fast sicher, dass Mona Friberg ihr einen Teil der Wahrheit über Peder Fryhk vorenthalten hatte.


    »Hat er Unterhalt für das Mädchen gezahlt?«, fragte Petra, obwohl sie die Antwort bereits kannte.


    »Nein, und ich habe auch nicht darum gebeten. Meine finanzielle Situation ist in Ordnung.«


    »Das könnte man auch so deuten, dass du gewichtige Gründe hast, nichts mit Peder Fryhk zu tun haben zu wollen«, hakte Petra nach.


    »Ich ziehe es vor, unabhängig zu sein«, antwortete Mona Friberg, und in ihrer Stimme gab es keinen Hauch von Unsicherheit.


    »Hast du irgendeine Idee, wo er während dieses Auslandsaufenthalts von 1975 bis 1980 gewesen sein könnte?«, fragte Petra.


    »Nein, und auch niemand anders, soweit ich weiß.«


    »Wie ist er als Person?«, wagte Petra zu fragen.


    »Intelligent und zielstrebig. Selbstsüchtig. Extrovertiert.«


    Sie lieferte Fakten und schien absolut objektiv zu sein. Aber was war es, das sie nicht sagte? Sie sagte »extrovertiert« und nicht »angenehm«. Und »zielstrebig«, musste das unbedingt etwas Positives bedeuten? Nein, nicht wenn noch ein »selbstsüchtig« darauf folgte. Petra konnte den Gedanken nicht zu Ende denken.


    »Interessiert am Krieg«, sagte Mona Friberg, »außerordentlich interessiert am Krieg. Aber ich muss mich jetzt wieder um meine Arbeit kümmern.«


    Damit war das Gespräch beendet.

  


  
    MITTWOCHABEND


    Die Stimmung in der Ermittlungsgruppe war gedämpft. Es war schon Mittwoch, und es hatte sich nichts Neues ergeben. Die Fingerabdrücke vom Stuhl in Ingrid Johanssons Küche waren mit der Datenbank abgeglichen worden, aber ohne Erfolg. Sie gehörten auch zu keiner anderen Person, auf die sie im Rahmen ihrer Ermittlungen gestoßen waren. Bei späteren Befragungen der Familie Vannerbergs und seines Kompagnons war ebenfalls nichts Neues herausgekommen.


    Rechtsmediziner Zetterström hatte seinen Bericht fertiggestellt, doch auch darin stand nichts, was sie nicht schon wussten. Der Tod war am Montag zwischen 16 und 20 Uhr eingetreten, wovon man ausgegangen war. Auch die Diagnose der Todesursache lautete wie erwartet: Hirnblutung als Folge gewaltsamer Schläge auf Kopf und Gesicht mit einem stumpfen Gegenstand.


    Bei den Befragungen in der Nachbarschaft war folgendes Detail ans Licht gekommen: Lennart Josefsson, der in einem Haus schräg gegenüber von Ingrid Johansson wohnte, hatte kurz vor dem Zeitpunkt des Mordes zwei Männer dicht hintereinander unter seinem Fenster vorübergehen sehen. Aufgrund der Dunkelheit konnte er zwar keine Beschreibung abgeben, allerdings auch nicht ausschließen, dass einer der Männer Vannerberg gewesen war. Bei einer Familie in einer anderen Straße war in den Sommerferien in der Garage eingebrochen worden. Mehrere Familien in dem Wohngebiet waren im Laufe des November von einer polnischen Bilderverkäuferin aufgesucht worden. Einem älteren Paar war mehrmals eine unbekannte Frau mit schwedischem Aussehen aufgefallen, die im Åkerbärsvägen spazieren gegangen war. Einige Nachbarn hatten einen Jogger mit hellblauem Trainingsanzug bemerkt, der durch die Straße gelaufen sei. Es stellte sich heraus, dass er im Olvonbacken wohnte, einer Querstraße zum Åkerbärsvägen. Ein zwischen dreißig und vierzig Jahre alter, wahrscheinlich angetrunkener Radfahrer war am Samstagabend vor dem Mord in Schlangenlinien durch die Straßen gefahren. Schließlich hatten noch neun Familien aus der Gegend Besuch von einem verdächtigen Typen um die zwanzig mit schwedischem Aussehen bekommen, der Toilettenpapier verkauft hatte, das mit dem Emblem des örtlichen Tennisvereins bedruckt war. Drei Personen in der unmittelbaren Nachbarschaft hatten beobachtet, wie Ingrid Johansson nach ihrem Oberschenkelhalsbruch von einem Krankenwagen abgeholt worden war.


    


    Die Gruppe folgte verschiedenen Ermittlungslinien, hatte sich aber auf die Grundhypothese geeinigt, dass Hans Vannerberg am Montagabend sein Haus verlassen hatte, um die frisch eingezogene Familie im Åkerbärsvägen Nummer 13 zu besuchen, irrtümlich aber in der Nummer 31 gelandet war, wo er seinem Mörder begegnet war, der ihn aus bislang unbekanntem Grund dorthin verfolgt hatte.


    Der hochgewachsene Staatanwalt Hadar Rosén war langsam ungeduldig geworden und hatte vorgeschlagen zu untersuchen, ob es nicht andere, ähnlich gelagerte Fälle in Stockholm oder irgendwo anders im Land gegeben hatte. Einar Eriksson war dieser Idee nachgegangen, hatte allerdings nirgendwo irgendwelche direkten Parallelen feststellen können, weder, was die Mordmethode betraf, noch hinsichtlich des Tatorts. Die allermeisten Morde, die begangen wurden, hatten ihre Ursache entweder in Familientragödien oder im Suff.


    


    Als Sjöberg am Abend nach Hause ging, regnete es in Strömen, und er hatte wie üblich keinen Regenschirm dabei. Wenn er den Regenschirm mit zur Arbeit nahm, vergaß er ihn dort und vermisste ihn, wenn er ihn zu Hause brauchte. Wenn er allerdings den Regenschirm zu Hause ließ, regnete es, wenn er von der Arbeit nach Hause ging. Auch an diesem Tag war es nicht anders.


    Als er schließlich zu Hause ankam, wurde er von allen herzlich bemitleidet, so vollkommen durchnässt, wie er aussah.


    


    Erst als die vier jüngsten Kinder im Bett waren und Simon vor dem Computer saß und spielte, setzte Sjöberg sich an den Küchentisch. Er aß die aufgewärmten Reste des Abendessens der Kinder. Åsa, die schon früher am Abend mit ihnen gegessen hatte, leistete ihm Gesellschaft. Als sie ihn bat, von den Ermittlungen zu erzählen, berichtete er zwischen den Bissen ins Fleischwurstbrot von den Entwicklungen der letzten Tage.


    »Eine Sache fällt mir auf«, sagte Åsa. »Das Ehepaar Vannerberg schien doch ein gutes Verhältnis zueinander zu haben, oder?«


    »So sieht es aus«, antwortete Sjöberg.


    »So wie du und ich ungefähr?«


    »Ja, vielleicht.«


    »Zwei vernünftige Menschen, die miteinander reden?«


    »Anzunehmen.«


    »Stell dir vor, du hast heute Abend etwas vor und musst noch einmal aus dem Haus. Nehmen wir an, du musst noch einen Zeugen befragen. Dann würdest du zu mir sagen: ›Ich muss noch einmal für eine Weile weg und einen Zeugen vernehmen‹, oder?«


    »Etwas in der Richtung, ja.«


    »Du würdest doch nicht sagen, dass du einen Verdächtigen verhören müsstest. Und ich würde mich später nicht daran erinnern, dass du einen Verdächtigen verhören wolltest, obwohl du eigentlich Zeuge gesagt hast.«


    »Da ist was dran.«


    »Und außerdem – aber da bin ich mir nicht sicher –, außerdem glaube ich nicht, dass du erst nach Hause kommen würdest, um dort plötzlich festzustellen, dass du dringend noch jemand aufsuchen musst, mit dem du gar nicht verabredet bist. Vannerberg hätte direkt von der Arbeit dorthin fahren können.«


    »Vielleicht waren sie vor sechs Uhr nicht zu Hause, und er wusste das.«


    »Dann finde es heraus. Wenn es so war, dann hätte er auf jeden Fall vorher angerufen, denn im Grund war er ja gar nicht in der Gegend. Sie hätten ja auch gar nicht zu Hause sein können.«


    »Aber sie waren es.«


    »Das konnte er aber nicht wissen, weil er nicht angerufen und nachgefragt hat.«


    »Du hast recht. Und das führt uns …«


    »Das führt uns zu der Vermutung, dass irgendjemand Vannerberg zu einem leer stehenden Haus gelockt hat, um ihn dort zu ermorden«, unterbrach ihn Åsa.


    »Jemand, der davon wusste, dass Ingrid Johansson nicht zu Hause war«, ergänzte Sjöberg. »Jemand, der ihr entweder damit eins auswischen wollte oder das Haus nur gewählt hat, weil es leer stand.«


    »Demzufolge muss es jemand sein, der sowohl zu Ingrid Johansson als auch zu Hans Vannerberg eine Verbindung hatte. Wenn du diese Verbindung findest, hast du das Rätsel gelöst«, stellte Åsa zufrieden fest und verschränkte die Hände hinter dem Nacken.


    »Da hast du verdammt noch mal recht«, sagte Sjöberg mit einer konzentrierten Miene. »Ich werde mal diesen Käufer anrufen.«


    Er stand vom Tisch auf und überließ den Abwasch seiner stolz vor sich hin summenden Ehefrau.


    Zuerst rief er Petra Westman an, die mit dem Käufer gesprochen hatte. Sie war immer noch auf der Arbeit und gab ihm – mit einer gewissen Verwunderung – die Telefonnummer der Familie im Åkerbärsvägen 13.


    »Ich werde es euch morgen erzählen, falls es etwas gebracht hat«, sagte Sjöberg geheimnistuerisch, bedankte sich bei Westman für ihre Hilfe und beendete das Gespräch.


    Anschließend rief er den Käufer an, und der Mann, der Mattias Holm hieß, nahm den Anruf entgegen. Er war es auch gewesen, der sich mit seiner Beschwerde über den Verkäufer an die Maklerfirma gewandt hatte.


    »Entschuldigen Sie, dass ich so spät anrufe. Hier ist Conny Sjöberg, Kommissar in der Abteilung für Gewaltverbrechen bei der Hammarby-Polizei. Ich leite die Ermittlungen im Fall des Mordes an Hans Vannerberg.«


    »Kein Problem. Womit kann ich Ihnen helfen?«, fragte der Mann freundlich.


    »Ich habe mich gefragt, ob Sie jemals mit Hans Vannerberg persönlich gesprochen haben.«


    »Nein, das habe ich nicht. Ich habe immer nur mit Molin gesprochen.«


    »Haben Sie mit Molin irgendwann einmal darüber gesprochen, wann es Ihnen am besten passen würde, dass Vannerberg zu Ihnen kommt, um sich die Dinge anzuschauen, die Sie zu beanstanden hatten?«, fragte Sjöberg.


    »Ich habe gesagt, dass er jederzeit vorbeikommen könne. Meine Frau ist mit den Kindern zu Hause.«


    »Wäre es nicht trotzdem sinnvoll gewesen, dass Vannerberg vorher angerufen hätte? Ihre Frau ist ja bestimmt nicht ununterbrochen zu Hause.«


    »Tja, das wäre wohl schlau gewesen. Wenn er nicht ohnehin in der Gegend zu tun gehabt hätte …«


    »Vielen Dank«, sagte Sjöberg, »und entschuldigen Sie bitte noch einmal die späte Störung.«


    Åsa lächelte ihn triumphierend an. Er umarmte sie und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.


    »Was wäre ich ohne dich, Liebling«, lachte er. »Und jetzt ist es Zeit für Simon, ins Bett zu gehen, finde ich.«


    


    Åsa saß auf dem Sofa und las, und Sjöberg verfolgte zerstreut die Fernsehnachrichten, während sein Gehirn weiter an der Idee arbeitete, die den Ermittlungen vielleicht eine neue Wendung geben konnte. Er beschloss, am folgenden Tag zu Ingrid Johansson zu fahren und sich das Haus noch einmal anzuschauen. Auf der Jagd nach etwas, von dem er nicht wusste, was es war. Hoffentlich würde er es erkennen, wenn er es sah, doch da war er sich alles andere als sicher.


    Im Fernsehen kaute sich der Moderator durch die Pläne der Hamas, durch Selbstmordattentate und die Vergiftung des russischen Ex-Spions Litwinenko, aber Sjöberg konnte sich auf nichts konzentrieren. Doch dann kam ein Beitrag, der sein Interesse weckte. Auf dem Bildschirm waren uniformierte Polizisten vor einem Haus zu sehen, während der Nachrichtensprecher das Geschehen zusammenfasste.


    »Eine vierundvierzigjährige Mutter zweier Kinder aus Katrineholm wurde gestern ermordet in ihrer Wohnung aufgefunden. Die Frau wurde zur Mittagszeit von ihrem siebzehnjährigen Sohn tot entdeckt. Man geht davon aus, dass sie im Laufe des Vormittags in einem Badebottich ertränkt wurde. Der Polizei gelang es, einige interessante Spuren in der Wohnung zu sichern. Einen Tatverdächtigen gibt es bislang jedoch noch nicht.«


    Auch diese Woche ist absolut keine gute Woche für die Vierundvierzigjährigen, dachte Sjöberg. Drei Morde in neun Tagen, das war doch nicht normal. Ein Kollege von der Polizei in Katrineholm wurde von einer Reporterin zu dem Mord interviewt, während die Kamera über einen matschigen Spielplatz und eine Gruppe von Menschen schwenkte, die sich an der Absperrung vor einer Kellertreppe drängten.


    »Die rechtsmedizinische Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen, aber alles deutet darauf hin, dass die Frau von einem oder mehreren unbekannten Tätern ermordet wurde«, sagte der Polizeikommissar.


    »Wir haben Informationen darüber, dass sie ertränkt wurde«, versuchte die Reporterin, ihm Genaueres zu entlocken.


    »Jaaää«, sagte der Polizist. Irgendwo machte es Klick in Sjöbergs Kopf. Er konnte nicht sagen, worauf genau er reagiert hatte.


    »Ja, so viel kann ich wohl sagen«, gab der Polizist nach einem Augenblick des Zögerns zu, »dass Mord durch Ertränken ein wahrscheinliches Szenario ist. Mehr kann ich im Augenblick jedoch nicht sagen, aber wir erwarten, dass die rechtsmedizinische Untersuchung bis zum Wochenende abgeschlossen sein wird, dann werden wir mehr wissen.«


    »Jaaää«, murmelte Sjöberg vor sich hin. »Er sagt ›jaaää‹, mit diesem gedehnten, nasalen A, statt einfach ja, so wie wir hier.«


    Dieser dialektale Einschlag kam ihm bekannt vor, aber er kam einfach nicht darauf, bei wem er ihn gehört hatte. Am Ende schob er den Gedanken widerstrebend beiseite und wandte seine Aufmerksamkeit einer Reportage über die Folgen des großen Schneesturms zu, der sich Anfang November ereignet hatte.


    *


    Thomas erschauderte, als er das Glas mit den Preiselbeeren öffnete und entdeckte, dass die Oberfläche von einem gräulich samtigen Schimmel überzogen war. Er schraubte den Deckel schnell wieder auf das Glas und warf es in den Müllbeutel, der unter der Spüle am Griff der Schranktür hing. Er setzte sich an den Küchentisch und nahm, nicht ohne eine gewisse Enttäuschung, die Blutwurst in Angriff.


    Nach wie vor starrte ihn das leere Küchenfenster an. Aber die Gardinen für die Küche waren bestellt. Am Montag nach der Arbeit hatte er sich in das Stoffgeschäft unten an der Ecke gewagt. Dort hatte ein Schild im Fenster gehangen: Die Gardinen wurden gratis angefertigt, wenn man den Stoff im Laden kaufte. Schließlich hatte er sich für einen Soff in warmem Gelb mit dünnem blauem Karomuster entschieden, der bestimmt gut in eine Küche passen würde. Genau genommen war es die Dame im Geschäft gewesen, die am Ende die Geduld verloren und ihm resolut empfohlen hatte, sich dafür zu entscheiden. Thomas hatte den Vorschlag dankbar angenommen und ihre irritierte Miene und die erregten, heftigen Gesten ignoriert. Die Entscheidung darüber, wie die fertige Gardine aussehen sollte, hatte er ihr überlassen, sie hatten die verschiedenen Varianten nicht einmal diskutiert. Die fertige Gardine würde eine Überraschung werden, und was das alles kostete, wusste er auch nicht. Auch das hatte er sich nicht mehr zu fragen getraut. In der nächsten Woche würde er kommen und sie abholen.


    Sein Blick blieb an dem alten Radiogerät hängen, und in Gedanken sah er Onkel Gunnar vor sich, den Bruder seiner Großmutter, der am selben Küchentisch gesessen hatte, an dem er jetzt saß. Unter der Woche hörte er »Glückwünsche mit Musik« zum Vormittagskaffee, und an den Samstagen versuchten sie gemeinsam, das Melodien-Quiz zu lösen. Er selbst konnte dazu zwar kaum Nennenswertes beitragen, aber sie hatten zusammengesessen und es gemütlich gehabt, und Onkel Gunnar war ein echter Fuchs, was Musik betraf.


    Onkel Gunnar war kein Mann von großen Gesten. Er war wortkarg, und so wurde nicht viel gesprochen, aber in dieser Stille leisteten sie einander Gesellschaft. Er hatte Thomas so akzeptiert, wie er war, ihn weder kritisiert noch sich über ihn aufgeregt. Thomas hatte sich seinerseits mit der mangelhaften persönlichen Hygiene des alten Mannes abgefunden, zu froh war er darüber, die Engstirnigkeit der Kleinstadt gegen die Anonymität der Großstadt eingetauscht zu haben.


    Er dachte an das Ende seiner Zeit in Katrineholm zurück, an die Zeit im Kurzwarenladen bei dem alten Paar. Sie waren davon ausgegangen, dass er im Grunde seines Wesens ein Rüpel war – eine Annahme, die stimmen konnte, schließlich hatte er keinen Schulabschluss. Sie hatten nie gewagt, ihn allein im Laden zu lassen, hatten die Registrierkasse niemals aus den Augen gelassen, wenn er da war. Das hatte dazu geführt, dass er die meiste Zeit mit dem Versuch verbracht hatte, sich von ihren mürrischen und wachsamen Blicken zu befreien.


    Die Nähe zur weiterführenden Schule machte die Sache nicht einfacher. Seine ehemaligen Klassenkameraden, die in ihren Freistunden und während der Mittagspause oft an dem Laden vorübergingen, konnten es nicht lassen, öfter mal hereinzuschauen und ihm eine Abreibung zu verpassen, wenn sich die Gelegenheit ergab. Das vorrangige Thema ihrer Schikanen war seine mutmaßliche Homosexualität. Als er jetzt darüber nachdachte, fiel ihm eine Episode aus der Schulzeit ein, an die er nie wieder gedacht hatte, seit sie sich vor nunmehr dreißig Jahren ereignet hatte.


    Das Ereignis hatte zwar nichts mit ihm selbst zu tun, sondern mit einem Unglücksbruder namens Sören, der in eine Parallelklasse ging, doch sie folgte demselben Muster. Sören hatte zusammen mit seinen gleichaltrigen Kameraden aus der Fußballmannschaft ein Trainingslager in Finnland besucht. Auf der Heimfahrt mit der Finnlandfähre hatten sie anscheinend ordentlich getrunken, und viele der Jungen waren stark alkoholisiert. Einer von ihnen – der als Lasse, die Petze, bekannt war – hatte sich dermaßen volllaufen lassen, dass er sich von dem Prügelknaben Sören in die Herrentoilette locken ließ. Dort hatte Sören dem armen, betrunkenen Lasse einen vollendeten Blowjob verpasst, woraufhin der ach so empörte Lasse aus der Herrentoilette marschiert war und all seinen Mannschaftskameraden von diesem haarsträubenden Erlebnis berichtet hatte. Diese reagierten zutiefst bestürzt, der Trainer nicht minder. Und so wurde Sören – ohne selbst je dazu gehört worden zu sein – »mit Rücksicht auf das Wohl der Jungen« aus der Mannschaft ausgeschlossen. Lasse – der natürlich nicht die leiseste Spur von Homosexualität in sich trug – hatte seine Ehre gerettet und wurde als Held bejubelt.


    Thomas musste lächeln, als er sich an diese absurde Begebenheit erinnerte, während er sich die letzte Scheibe Blutwurst in den Mund schob und mit einem halben Glas Milch hinunterspülte. Er griff nach der Abendzeitung, die immer noch ungelesen auf dem Küchentisch lag, und schlug den Nachrichtenteil auf.


    Lise-Lotts Blick begegnete ihm, und für einen kurzen Augenblick dachte er, dass sie ihn zum allerersten Mal freundlich anlächelte. Dann holte ihn die Wirklichkeit ein, und sein Herz begann, schneller zu schlagen. Plötzlich hatte er schrecklichen Durst. Doch er konnte sich nicht aufraffen, sich etwas zu trinken zu holen. Zweimal las er den Artikel, dann zog er mit einer heftigen Bewegung den Stapel alter Zeitungen aus den letzten Wochen zu sich herüber, der immer noch auf dem Tisch lag. Etwas weiter unten im Stapel fand er die Sonntagszeitung und blätterte sie durch, bis er auf die kurze Notiz über die Prostituierte in Skärholmen stieß. Nachdem er sie ebenfalls mehrere Male durchgelesen hatte, blieb er mit geradem Rücken und auf den Knien gefalteten Händen sitzen und starrte ins Leere.


    »Was habe ich getan?«, flüsterte er vor sich hin. »Was soll ich nur tun?«

  


  
    DONNERSTAGVORMITTAG


    Am Donnerstag traf sich die Ermittlungsgruppe zu einer weiteren Lagebesprechung. Hadar Rosén hatte ausrichten lassen, dass er nicht teilnehmen würde, aber ansonsten waren bis auf Westman alle zugegen. Sjöberg zeigte eine gewisse Nachsicht, was Westmans Unfähigkeit betraf, sich an feste Uhrzeiten zu halten, da ihre anderen Qualitäten so zahlreich waren. Obwohl sie erst achtundzwanzig Jahre alt war, hatte sie keine Probleme damit, ältere Kollegen zu führen. Die männlich dominierte Arbeitsumgebung schien sie nicht anzufechten, sie zeigte Eigeninitiative und hatte Energie für zwei. Und wer wusste besser als er, wie oft sie bis spät abends arbeitete.


    Fünf Kaffeebecher standen auf dem Konferenztisch bereit, als würden sie auf das Kommando warten, ausgetrunken zu werden. Einar Eriksson warf immer wieder irritierte Blicke auf seine Armbanduhr und anschließend zur Tür hinüber. Sandén kippelte auf seinem Stuhl, während er zerstreut mit den Fingern auf die Tischplatte trommelte und seine Augen auf einem eingerahmten Plakat an der Wand verweilen ließ, das ein Mädchen auf einer Schaukel zeigte. Als die Tür aufgerissen wurde und Westman hereinstürmte, rotwangig, kurzatmig und mit einem Becher Tee in der Hand, bedachte er sie mit einem sarkastischen Lächeln, woraufhin sie unbeschwert zurückgrinste, einen Stuhl unter dem Tisch hervorzog und sich setzte. Eriksson seufzte hörbar.


    »Also dann«, sagte Sjöberg. »Gibt es jemanden, der etwas Neues zu berichten hat?«


    Rund um den Tisch wurden die Köpfe geschüttelt, nur Hamad ergriff das Wort.


    »Ich habe den ›verdächtigen Klopapierverkäufer‹ identifiziert, und er ist leider alles andere als verdächtig. Ich habe bei einigen Tennisclubs in der Gegend angerufen und schließlich den richtigen erwischt. Der Mann ist achtzehn Jahre alt, heißt Joakim Levander und spielt für den Enskede Tennisclub. Er ist tatsächlich eine Zeit lang in dem Wohngebiet umhergezogen und hat versucht, Toilettenpapier zu verkaufen, das mit dem Emblem seines Vereins bedruckt war. Ohne größeren Erfolg – offensichtlich funktioniert es besser, wenn er es über das Telefon verkauft. Das Verdächtige an ihm war vermutlich ein kleines Ziegenbärtchen und ein Ring im Ohrläppchen – und seine depressive Ausstrahlung.«


    »Wann war das?«, fragte Sandén.


    »In der Woche vor dem Mord. Ich habe den Jungen mit zu Ingrid Johanssons Haus genommen, aber soweit er sich erinnern konnte, hat niemand geöffnet, als er dort klingelte, und auch sonst hat er nichts Auffälliges bemerkt.«


    »Ist er irgendeiner dieser anderen Figuren begegnet, während er durch die Straßen gewandert ist?«, wollte Sjöberg wissen.


    »Er wohnt nicht in der Gegend«, antwortete Hamad. »Ihm sind wahrscheinlich dauernd Leute begegnet, aber gekannt hat er wohl niemanden von ihnen.«


    »Jedenfalls können wir ihn von der Liste streichen. Immerhin etwas«, sagte Sjöberg. »Ich habe ein bisschen über Vannerbergs Unternehmungen an jenem Abend nachgedacht«, fuhr er fort, »und bin zu folgendem Ergebnis gekommen: Pia Vannerberg – darüber sind wir uns wohl einig – schien sich für die Arbeit ihres Mannes zu interessieren und auch gut darüber informiert zu sein, womit er sich dort und in seiner Freizeit beschäftigte. Und sie ist sich sicher, dass Vannerberg einen Verkäufer treffen wollte. Wir sind bisher davon ausgegangen, dass sie ihn missverstanden oder sich verhört hat. Das scheint mir allerdings nicht wirklich plausibel. Wir haben auch angenommen, dass er an einem dunklen Abend noch einmal von zu Hause aufgebrochen ist, um jemanden zu treffen, von dem wir annehmen, dass es sich um Holm, den Käufer von Nummer 13, handelt. Ich habe ihn gestern Abend angerufen und mich ein bisschen mit ihm unterhalten«, fuhr er fort und wandte sich dabei an Westman. »Er hatte Jorma Molin gegenüber zwar erwähnt, dass jederzeit jemand vorbeischauen könne, da seine Frau gerade in Elternzeit sei, aber sie hatten keine bestimmte Zeit abgesprochen. Und er hatte auch nicht gesagt, dass es an jenem Montagabend besonders gut passen würde. Nach seiner Aussage gab es keine Garantie dafür, dass Vannerberg seine Frau – oder auch ihn selbst – zu Hause antreffen würde, weder tagsüber noch abends. Seiner Meinung nach wäre es am wahrscheinlichsten gewesen, dass Vannerberg angerufen hätte, bevor er sich auf den Weg zu ihnen gemacht hätte, es sei denn, er hätte tatsächlich ganz in der Nähe etwas zu tun gehabt. Ich glaube, dass er, wie es Pia Vannerberg auch angedeutet hat, am Montagabend um sechs Uhr mit jemandem im Åkerbärsvägen 31 verabredet war. Und ich glaube, dass dieser Jemand der Mörder ist.«


    »Du meinst also, dass diese Angelegenheit im Åkerbärsvägen 13 nur ein merkwürdiger Zufall ist?«, fragte Einar Eriksson verschnupft. »Das mag glauben, wer will. In dieser Branche existieren keine merkwürdigen Zufälle.«


    »Ich jedenfalls glaube, dass es so gelaufen ist«, beharrte Sjöberg.


    Hamad und Sandén nickten zustimmend.


    »Und Lennart Josefssons Zeugenaussage?«, wollte Westman wissen.


    »Josefssons Aussage ist auch in diesem Fall interessant«, antwortete Sjöberg. »Wir haben ja auch die Fußspuren aus dem Garten. Bella …?«


    »Ja, die Spuren des unbekannten Mannes deuten darauf hin, dass er über das Tor geklettert und auf den Rasen neben dem Kiesweg gesprungen ist«, antwortete Hansson. »Ob dies geschah, bevor oder nachdem Vannerberg durch das Tor getreten war, lässt sich unmöglich feststellen. Man kann wohl vermuten, dass der Grund dafür, über das Tor zu klettern, statt es zu öffnen, darin bestand, möglichst wenig Lärm zu machen. Dieses Tor macht ganz schön Krach, ebenso der Kiesweg. Was also darauf hindeuten könnte, dass der Mörder Vannerberg dorthin gefolgt ist.«


    »Was Josefsson beobachtet hat«, fügte Westman hinzu.


    »Warum sollte der Mörder – falls er sich wirklich mit Vannerberg dort verabredet hatte – ihn dann dorthin verfolgen?«, fragte Sandén.


    »Das macht mich auch ein bisschen stutzig«, gab Sjöberg zu. »Vielleicht wollte er sich vergewissern, dass Vannerberg wirklich hingeht. Er wollte womöglich keine unnötigen Spuren im Haus hinterlassen.«


    »Er hat auch so keine einzige verdammte Spur in diesem Haus hinterlassen«, brummte Einar Eriksson.


    Sandén ignorierte Erikssons Einwurf und Genöle komplett und spekulierte weiter:


    »Josefssons Aussage ist möglicherweise gar nicht relevant. Der Mörder ist vielleicht über die Pforte geklettert, lange bevor Vannerberg auftauchte.«


    »Warum drüberklettern, wenn er durch das Tor gehen kann?«, warf Westman ein. »Er weckt viel größere Aufmerksamkeit, wenn er drüberklettert, statt wie andere Leute auch durch das Tor zu gehen, selbst wenn es einen Riesenlärm macht.«


    »Ich glaube auch, dass der Mörder ihm bis dorthin gefolgt ist«, konstatierte Sjöberg.


    »Und was bedeutet das für uns?«, fragte Hamad.


    »Wir suchen eine Person, die nicht nur in irgendeiner Weise mit Vannerberg in Verbindung gebracht werden kann, sondern auch mit Ingrid Johansson«, fasste Sjöberg zusammen. »Vielleicht hat er sogar versucht, auch Ingrid Johansson das Leben schwer zu machen, aber das ist vielleicht ein bisschen weit hergeholt. Jedenfalls geht es um eine Person, die wusste, dass Ingrid Johanssons Haus leer stand.«


    »Der Briefträger«, sagte Sandén. »Die Müllleute, das Krankenhauspersonal.«


    »Die Nachbarn«, ergänzte Hamad. »Eine polnische Gemäldeverkäuferin, ein betrunkener Radfahrer, der Krankenwagenfahrer.«


    »Eine Spaziergängerin von schwedischem Aussehen«, grummelte Eriksson. »Und überhaupt jeder verdammte Spaziergänger.«


    »Dann sind wir uns ja einig«, sagte Sjöberg und übernahm mit Hilfe der Überrumpelungsstrategie wieder das Kommando. »Unsere neue Leithypothese lautet also, dass Vannerberg am Montagabend im Åkerbärsvägen 31 mit seinem Mörder verabredet war. Der Mörder hat ihn auf seinem Weg dorthin beschattet – warum und wie lange wissen wir nicht, wahrscheinlich aber von seinem Haus aus – und ist ihm in den Garten gefolgt. Den Fußspuren nach zu urteilen, ist Vannerberg dann zur Rückseite des Hauses gegangen, und währenddessen hat sich der Mörder Zugang zum Haus verschafft, wo er auf Vannerberg wartete und ihn schließlich erschlug.«


    »Dann konzentrieren wir uns darauf, diese Verbindung zu suchen?«, schlug Sandén vor. »Die Verbindung zwischen Vannerberg und Johansson.«


    »Ja, so stelle ich mir das vor«, antwortete Sjöberg. »In den nächsten Tagen werden wir versuchen, eine Person zu finden, die sich sowohl mit Hans Vannerberg als auch mit Ingrid Johansson in Verbindung bringen lässt.«


    »Dann kann man wohl sagen, dass der Käufer von Nummer 13 eine solche Person ist«, sagte Westman. »Er wohnt in der Nachbarschaft von Ingrid Johansson und hat sein Haus über Vannerbergs Maklerbüro erworben.«


    »Ja, warum nicht«, antwortete Sjöberg. »Obwohl er Vannerberg nie getroffen oder mit ihm gesprochen hat, gibt es dort eine gewisse Verbindung. Petra, ich schlage vor, dass du noch einmal mit allen Nachbarn sprichst, und zwar mit denjenigen, die bemerkt haben könnten, dass Johansson für längere Zeit abwesend war. Fühl ihnen ordentlich auf den Zahn. Zeig ihnen Bilder von Vannerberg – tot und lebendig –, und schau genau hin, wie sie darauf reagieren. Und das gilt für euch andere genauso. Einar, du kümmerst dich um die Briefträger, Zeitungsausträger und Müllleute. Und dann durchleuchtest du den Hintergrund von Ingrid Johansson. Sandén, du sprichst mit dem Krankenhauspersonal und den Krankenwagenfahrern. Wo hält sich Ingrid Johansson im Augenblick eigentlich gerade auf, weißt du das?«


    »Sie wohnt bis auf Weiteres bei Margit Olofsson.«


    »Die Ärmste«, seufzte Sjöberg. »Dabei hat sie wahrscheinlich schon genug um die Ohren als Krankenschwester. Wann darf Ingrid Johansson wieder nach Hause zurückkehren?«, fragte er, an Hansson gewandt.


    »Wir hatten vor, das Haus sicherheitshalber bis Sonntag versiegelt zu halten. Im Prinzip sind wir fertig, aber man weiß ja nie.«


    »Das ist gut. Ich wollte heute hinfahren und es noch einmal von oben bis unten durchstöbern. Dieses Mal mit Blick auf eine eventuelle Verbindung zwischen Ingrid Johansson und Vannerberg. Jamal, du hast das doch schon einmal gemacht, also darfst du mich begleiten. Sonst noch etwas?«


    »Ja, mir ist da was eingefallen«, sagte Westman, während sie den Teebecher vor sich nachdenklich hin und her drehte. »Wenn Vannerberg sich mit seinem Mörder im Åkerbärsvägen 31 verabredet hat, wie es in seinem Terminkalender stand, dann ist es doch am wahrscheinlichsten, dass ihn der angebliche Verkäufer im Büro angerufen hat, um den Termin zu vereinbaren. Sollten wir also nicht alle Anrufe durchgehen, die, sagen wir, seit Ingrid Johansson im Krankenhaus lag, im Büro entgegengenommen wurden? Und sicherheitshalber vielleicht auch seinen privaten Anschluss und das Mobiltelefon?«


    »Selbstverständlich«, sagte Sjöberg. »Willst du das selbst machen, Petra, oder hast du das Gefühl, dass du schon genug zu tun hast?«


    »Das mach ich gerne«, sagte Westman, ohne zu zögern.


    »Ausgezeichnet«, sagte Sjöberg und schlürfte die letzten Tropfen aus seinem Kaffeebecher. »Dann gebt mal Vollgas.«


    »Immer langsam mit den jungen Pferden«, sagte Sandén. »Was ist eigentlich mit der Weihnachtsfeier am Sonnabend?«


    »Stimmt«, sagte Sjöberg und wandte sich an Hamad. »Das hätte ich ja fast vergessen. Hast du etwas reserviert?«


    »In der Tat, auf vielfältigen Wunsch gibt es eine alternative Weihnachtsfeier. Um 19 Uhr im Café Beirut in der Engelbrektsgatan.«


    »Café Beirut«, sagte Sandén. »Was gibt es denn da? Eisbomben und Granatäpfel? Klingt ja wie ein echter Knaller.«


    Westman schielte verstohlen zu Hamad hinüber. Wie immer lachten alle über Sandéns Scherze, auch Hamad.


    »Das ist ein echter Knaller«, sagte Westman. »Ich liebe libanesisches Essen.«


    »Ja, diese Araber«, seufzte Sandén. »Sie tun einfach alles, um keinen Weihnachtsschinken essen zu müssen. Stattdessen gibt es Widderhoden.«


    *


    Der Übergriff, dem Petra Westman am Wochenende ausgesetzt gewesen war, war inzwischen zu einer Geschichte reduziert worden. Sie hatte diese Geschichte bislang zwar nur einer einzigen Person erzählt, aber in ihrem Kopf war sie den gesamten Verlauf immer und immer wieder durchgegangen. Das Einzige, was sie angesichts der ganzen Angelegenheit empfand, war Scham. Die Scham darüber, in einem Bett in einem fremden Haus aufgewacht zu sein, ohne zu wissen, mit wem sie die Nacht verbracht hatte. Seltsamerweise fühlte sie sich nicht misshandelt, was sie darauf zurückführte, dass sie keine Erinnerungen an das Geschehen hatte, aber dieses Gefühl der Scham wollte sie unbedingt loswerden. Um jeden Preis.


    Solange sie sich mit anderen Dingen beschäftigte, war es kein Problem, aber sobald sie schlafen wollte, wälzte sie sich stundenlang herum, und die peinlichen Erinnerungsbilder lösten einander in ihrem Kopf ab. Nackt und benebelt zwischen ägyptischen Laken oder vor dem Badezimmerspiegel in der Luxusvilla in Mälarhöjden. Oder in ihren neuen Stiefeln aus der Clarion-Bar herausstolpernd.


    Außerdem konnte sie ihre Zweifel nicht abschütteln. War sie wirklich vergewaltigt worden? Nicht nach landläufigem Verständnis. Wenn sie überfallen und vergewaltigt worden wäre, hätte sie dieser Zweifel nie beschlichen. Vielleicht hätte es tiefere Spuren hinterlassen, sie hätte Verletzungen oder Krankheiten oder Gott weiß was bekommen, aber diese Zweifel hätte es nicht gegeben. Und diese verdammte Scham.


    Und deshalb würde sie dieses Projekt durchziehen. Sie war fest entschlossen, diesen aalglatten Oberarzt hinter Schloss und Riegel zu bringen. Mitsamt seinem gewinnenden Lächeln und seinen verdammten Lachfalten. Und irgendetwas sagte ihr, dass Mona Friberg auch nichts dagegen haben würde.


    Mit den Informationen über Peder Fryhks kriegerische Interessen im Hinterkopf hatte Petra Westman am Mittwoch Kontakt mit dem Militär aufgenommen. Nach etlichen Telefongesprächen war sie schließlich bei einem mittlerweile sechzigjährigen Major gelandet, der während Peder Fryhks letzter Dienstmonate bei den Küstenjägern dessen Vorgesetzter gewesen war. Er erinnerte sich, dass Peder Fryhk ein einsamer Wolf gewesen war, und gab ihr einen Hinweis auf einen ehemaligen Fremdenlegionär ungarischer Abstammung, den seine Einheit angeheuert hatte, um die Küstenjäger im Nahkampf auszubilden. Für diesen Andras Takacs habe sich Peder Fryhk deutlich mehr interessiert als seine wehrpflichtigen Kameraden, und der Major war sich sicher, dass sie während der Ausbildung näher in Kontakt gekommen waren.


    Petra hatte sofort das Gefühl, etwas Interessantem auf die Spur gekommen zu sein, und fand es einen Versuch wert, Kontakt zu diesem Takacs aufzunehmen. Es war nicht schwer, ihn ausfindig zu machen. Mit Hilfe einer Google-Suche war sie auf einen Karateclub im Stadtteil Norrmalm gestoßen, für den er mittlerweile tätig war. Als sie dort anrief, sagte man ihr allerdings, dass er zurzeit verreist und erst am Donnerstag wieder zu erreichen sei.


    


    Als Petra schließlich Kontakt zu dem schwedischen Karatemeister mit dem ungarischen Namen herstellen konnte, war sie überrascht, dass er mit einem französischen Akzent sprach. Sie fragte sich, wie lange er wohl in der Fremdenlegion gewesen war, sprach ihn aber nicht darauf an.


    »Ich bin auf der Suche nach Informationen über einen Mann namens Peder Fryhk, der seinen Wehrdienst bei den Küstenjägern auf Rindö geleistet hat. Im Frühjahr 1973, als Sie die Küstenjäger im Nahkampf ausgebildet haben, sollen Sie ein gutes Verhältnis zu ihm gehabt haben.«


    »Ja, ich kann mich gut an ihn erinnern«, sagte Andras Takacs. »Tüchtiger Junge.«


    »Haben Sie immer noch Kontakt zu ihm?«


    »Nein, seit damals habe ich ihn nicht mehr gesehen.«


    »Wie würden Sie ihn beschreiben?«


    »Er war stark, gut durchtrainiert und hatte was im Kopf. Er hat sich sehr für die Ausbildung interessiert und hat viele Fragen gestellt.«


    Sein französischer Akzent wirkte fast wie eine Parodie.


    »Zu irgendeinem besonderen Thema?«


    »Nein, zu allem, was wir gemacht haben. Er wollte immer einen Schritt weiter gehen als seine Kameraden. Als Lehrer fühlt man sich da natürlich geschmeichelt, wenn ein Schüler besonderes Interesse an dem zeigt, was man unterrichtet.«


    »Aber …?«


    »Da gab es kein Aber. Er war ausgezeichnetes Soldatenmaterial.«


    »Wissen Sie, ob er sich mit dem Gedanken trug, Berufssoldat zu werden?«, fragte Petra.


    »Jedenfalls nicht in Schweden. Ich erinnere mich, dass er Schwedens Neutralitätspolitik scharf kritisierte. Stattdessen war er sehr neugierig, was die Fremdenlegion betraf.«


    Petra richtete sich in ihrem Stuhl auf.


    »Ich bin ja selbst ein alter Legionär«, erläuterte Takacs. »Er wollte alles wissen. Wie es dort ist und was für Anforderungen gestellt werden, was man dort macht und wie man aufgenommen werden kann. Ich habe ihm alle Informationen gegeben, die ich hatte. Ich empfehle niemandem, zur Fremdenlegion zu gehen. Es ist wirklich kein Zuckerschlecken, das habe ich ihm auch gesagt. Aber ich habe ihm ein paar brauchbare Tipps gegeben.«


    »Hatten Sie den Eindruck, dass er es ernst meinte?«, wollte Petra wissen.


    »Es hätte mich nicht überrascht«, antwortete Takacs. »Mit seinen Qualitäten hätte er die Aufnahmeprüfung zweifellos bestanden.«


    »Auch mental?«


    »Machen Sie Witze? Dieser Junge war stark wie ein Ochse, körperlich und psychisch.«


    Petra lächelte still und stellte fest, dass sie und dieser alte Fremdenlegionär anscheinend nicht dieselbe Vorstellung von psychischer Gesundheit hatten.


    Petra fasste die Information zusammen, die sie bisher hatte. Peder Fryhk war ein intelligenter und gebildeter Mann. Aalglatt, mit guten Manieren und wirtschaftlich unabhängig. Aber er war auch ein Lügner. Um sich selbst in ein besseres Licht zu rücken, hatte er sich Einsätze für Ärzte ohne Grenzen zusammengelogen. In Wirklichkeit war er ein Kriegsfanatiker, der Frau und Kind sitzen gelassen hatte, um unter dem Deckmantel einer Uniform Menschen in fremden Ländern umzubringen, die ihm nicht Böses getan hatten. Vielleicht im Libanon. Vielleicht woanders. Vielleicht kannte er sich mit anderen Kriegen genauso gut aus wie mit dem im Libanon. Vielleicht war es in der Uniform auch sehr einfach gewesen, Frauen zu vergewaltigen. Vielleicht, dachte Petra, war es auch so, dass die Tochter das Produkt einer Vergewaltigung war. Eine Vergewaltigung, die er dadurch getarnt hatte, dass er das Opfer zum Altar führte, zum Besten aller Beteiligten. Petra glaubte, dass der Kontakt zwischen ihm und der Frau, zwischen ihm und dem Kind deshalb für immer abgebrochen war. Es handelte sich um ein tief verborgenes Geheimnis, das zu bewahren in jedermanns Interesse lag. Damals muss es angefangen haben, dachte Petra. Aber die Katze lässt das Mausen nicht. Er ist immer noch der, der er immer schon war, nur dass er heutzutage wesentlich gerissener ist und seine Methoden verbessert hat.

  


  
    DONNERSTAGABEND


    Am Donnerstagnachmittag gegen drei Uhr stiegen Sjöberg und Hamad vor dem Haus im Åkerbärsvägen 31 aus dem Auto. Anders als in der Innenstadt begann sich der Schnee hier bereits in einer dünnen Schicht über das Wohngebiet zu legen, und bald würde er alle Geräusche dämpfen, die normalerweise von der U-Bahn und einigen verkehrsreicheren Straßen in der Nähe herüberklangen. Der leise Schneefall in der Dämmerung weckte eine sanfte Vorahnung der Weihnachtsstimmung, die bald in dieser idyllischen Straße mit ihren zugewachsenen Gärten und alten Holzhäusern herrschen würde.


    Ob dies auch die Vorstellung war, die sein Kollege von Weihnachten hatte, konnte Sjöberg nicht sagen. Er wusste nur, dass Hamad bereits als kleines Kind mit seinen Eltern und Geschwistern vor dem Bürgerkrieg im Libanon nach Schweden geflohen war. Jamal Hamad war in Sjöbergs Augen so schwedisch, wie man nur sein konnte, abgesehen davon, dass er sich nach wie vor weigerte, Schweinefleisch zu essen.


    Der Atem puffte in kleinen Rauchwolken aus den Mündern der beiden Männer, als sie sich mit klitzekleinen Schritten den spiegelglatten Weg zu Ingrid Johanssons Tür hinaufarbeiteten.


    »Wie zum Teufel können die denn glauben, dass die Oma in ihrem Zustand diesen Hang hinaufkommt?«, rief Sjöberg aus, ohne sich wirklich klar darüber zu sein, wen genau er mit »die« eigentlich meinte.


    »Stollen«, entgegnete Hamad nüchtern.


    »Hm«, brummelte Sjöberg und zog den Haustürschlüssel aus seiner Jackentasche.


    Sie stiegen die Treppe hinauf und stampften sich, so gut es ging, den nassen Pappschnee von den Schuhen, während Sjöberg den Schlüssel ins Schloss steckte.


    Im Haus war es dunkel, und Sjöberg tastete die Wand neben der Tür lange nach dem Lichtschalter ab. Aus irgendeinem Grund kam ihm das Haus jetzt kleiner vor als beim ersten Mal, als es dort vor Menschen gewimmelt hatte. Es roch altmodisch, aber keineswegs unangenehm. Es roch, wie es in den älteren Häusern älterer Leute zu riechen pflegte. Und doch wollte sich das Gefühl von Gemütlichkeit nicht einstellen. Das Mobiliar machte heute einen noch armseligeren Eindruck als beim letzten Mal. Sjöberg beschlich das Gefühl, dass die Einrichtung ohne große Sorgfalt ausgewählt worden war. Ingrid Johansson schien ein sehr einsamer Mensch zu sein, und ihm wurde bewusst, wie viele einsame Menschen es in diesem Land gab.


    Seine eigene Mutter war das beste Beispiel dafür. Sein Vater war an den Folgen irgendeiner geheimnisvollen Krankheit gestorben, als Sjöberg gerade erst drei Jahre alt war. Im Laufe seiner Kindheit hatten sie in verschiedenen Wohnungen in Bollmora gewohnt, wo die Mutter in der Schulküche seiner Schule gearbeitet hatte. Soweit er sich erinnern konnte, hatte sie so gut wie keinen gesellschaftlichen Umgang und nicht eine einzige gute Freundin. Ihre Persönlichkeit lud allerdings auch nicht dazu ein. Im Grunde war sie ein negativer Mensch, wortkarg und nur schwer zu einem Lächeln zu bewegen.


    


    Alles war aufgeräumt, und das Haus wirkte sauber. Hansson hatte wie immer gute Arbeit geleistet, stellte Sjöberg fest. Nicht nur in polizeilicher Hinsicht, sondern auch in menschlicher Hinsicht.


    »Und wonach sollen wir jetzt suchen?«, fragte Hamad, nachdem sie das Wohnzimmer betreten und sich umgeschaut hatten.


    »Papiere, Bücher, Fotos, Souvenirs – was weiß ich? Alles, was uns irgendeinen Anhaltspunkt dafür gibt, wo wir nach einer Verbindung zwischen Johansson und Vannerberg suchen könnten. Eine Verbindung, von der sie selbst vielleicht gar nichts ahnten. Gibt es irgendwelche Nebenräume?«


    »Es gibt einen Keller und eine Garage.«


    »Keinen Dachboden?«


    »Keinen Dachboden.«


    »Dann fangen wir mit dem Obergeschoss an«, sagte Sjöberg. »Dort bin ich noch nicht gewesen.«


    Sie stiegen die schmale Treppe am Ende der Diele hinauf, und Sjöberg sah jetzt, warum es keinen Dachboden gab. Das Obergeschoss war nichts anderes als der ausgebaute Dachboden. Zwei Zimmer mit einer relativ großen Grundfläche, aber steil zulaufenden Dachschrägen, weswegen man große Bereiche zu nichts anderem als zur Aufbewahrung nutzen konnte. Einer der Räume war Ingrid Johanssons Schlafzimmer, der andere diente als eine Art Arbeitszimmer. Dort standen ein Schreibtisch, ein kleines, wackliges Bücherregal ohne Bücher und ein kleinerer Tisch mit einer Nähmaschine.


    Gemeinsam nahmen sie sich das Schlafzimmer vor. Während Sjöberg die Schubladen des Nachttisches durchsuchte, gelang es Hamad, ein Transistorradio zum Laufen zu bringen, das auf einer gebeizten Kommode unter einem kleinen Fenster stand, das auf den Garten vor dem Haus hinausging. Sjöberg zuckte zusammen, als er plötzlich Musik hörte, musste dann aber lächeln. Die Sechzigerjahremusik, die aus dem Kasten kam, klang fröhlich und lebendig, während Ingrid Johanssons Einrichtung aus derselben Zeit eher einen Eindruck von Tristesse und Hoffnungslosigkeit hinterließ. Darüber hinaus litt das Haus unter einer nahezu kompletten Abwesenheit von Büchern. Auch Topfpflanzen fehlten, was nach Sjöbergs Vorstellung eigentlich ungewöhnlich war bei einer Frau aus dieser Generation.


    Das Schlafzimmer offenbarte keine Geheimnisse, und auch im Arbeitszimmer fanden sie nichts, was ihrer Einschätzung nach für die Ermittlungen von Interesse sein konnte. Die Schubladen des Schreibtisches enthielten in erster Linie Schnittmuster, aber auch gewöhnliches Büromaterial wie Hefter, Locher, Schere, Stifte, Papier, Klebeband und Leim. Die Bücherregale waren vollgestellt mit bis zu vierzig Jahre alten Illustrierten, sorgfältig chronologisch sortiert in verschiedenen Modellen von Zeitschriftensammlern. Vermutlich ein Eldorado für Sammler. Ingrid Johansson würde bestimmt einen Riesenreibach machen, wenn sie sich entschloss, die Zeitschriften zu verkaufen. Sie waren jedenfalls bisher das Interessanteste, was dieses Haus zu bieten hatte. Irgendeine Verbindung zwischen Ingrid Johansson und Hans Vannerberg hatten sie dagegen noch nicht gefunden.


    


    In langen Phasen arbeiteten sie schweigend, jeder von ihnen in seine eigenen Gedanken versunken. Doch zwischendurch war immer wieder Zeit für ein Gespräch.


    »Vielleicht ist Ingrid Johansson selbst ja die Mörderin«, provozierte Hamad, der das Suchen langsam leid war.


    »Ihr Alibi ist wasserdicht«, sagte Sjöberg.


    »Ihr eigenes, ja, aber sie könnte jemanden beauftragt haben.«


    »Du meinst, sie hat eine Anzeige ins Lokalblättchen gesetzt: Siebzigjährige sucht Berufskiller für eventuelle Partnerschaft?«


    »Hast du sie gefragt, ob sie einen Freund hat?«, fragte Hamad.


    »Nein, da hast du verdammt noch mal recht! Die Alte hat vielleicht tatsächlich irgendwo einen Kerl. Sie muss ja nicht einsam sein, nur weil sie Witwe ist.«


    »Aber das hätten wir ja wohl herausgefunden. Dann hätte sie schließlich nicht bei Margit Olofsson wohnen müssen«, sagte Hamad entmutigt.


    »Vermutlich nicht. Ich glaube, diese Theorie können wir vergessen.«


    


    Es dauerte ein paar Stunden, bis die beiden Männer das Obergeschoss durchsucht hatten, die Garage und der Keller kosteten zwei weitere. Dann widmeten sie sich dem Erdgeschoss. Hamad war auf einen Küchenstuhl geklettert und wühlte in einem der Fächer über dem Kühlschrank, während Sjöberg am Küchentisch saß und den Inhalt einer Schublade untersuchte, in der Ingrid Johansson offensichtlich allen möglichen Krimskrams aufzubewahren pflegte, der sonst nirgendwo richtig hingehörte. Die Schublade enthielt außer Batterien, Glühbirnen, Gummibändern, einer Rolle Bindfaden, Heftstiften, einer Fahrradlampe, ein paar Schlüsseln und einer Reihe loser Briefmarken auch einen Stapel Papiere. Er blätterte den Stoß langsam durch und studierte sorgfältig alle Kassenbons, Rabattmarken, Rechnungen, Gebrauchsanweisungen, Kontoauszüge und Garantiekarten, die ihm unter die Augen kamen. Ein Kassenbon aus einem Lebensmittelgeschäft in Sandsborg brachte ihn auf die Idee, dass Vannerberg und Johansson ihre Einkäufe vielleicht im selben Laden machten. Er behielt die Sache im Hinterkopf, um ihr später nachzugehen.


    »Jamal, erinnerst du dich, wo Pia Vannerberg arbeitet?«, fragte Sjöberg plötzlich.


    Er hatte eine Quittung von einem Besuch in Dalens Zahnklinik in der Hand, wo Ingrid Johansson offensichtlich ein paar Monate zuvor gewesen war. Jamal Hamad war auf der ganzen Polizeiwache für sein phänomenales Gedächtnis bekannt. Was er irgendwann einmal gehört oder gelesen hatte, daran konnte er sich meist auch Monate oder gar Jahre später noch erinnern. Sjöberg war sich zwar ziemlich sicher, dass sein eigenes Gedächtnis ihn nicht trog, aber sicherheitshalber wollte er es auch von Hamad hören.


    »Sie arbeitet doch als Zahnpflegerin in einer Klinik«, antwortete dieser.


    »In welcher Klinik?«, fragte Sjöberg nach.


    »Unten in Sandborg«, sagte Hamad mit einer Geste in eine bestimmte Richtung, der Sjöberg allerdings keinen geografischen Mehrwert abgewinnen konnte. »Dalen heißt sie.«


    »Ingrid Johansson hat eine Quittung von dort«, sagte Sjöberg. »Vielleicht ist das die Verbindung, nach der wir suchen …«


    »Na, so was«, sagte Hamad und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Das können wir wohl morgen erst näher untersuchen, es ist schon zwanzig nach acht.«


    »Oje«, sagte Sjöberg. »Wie schnell doch die Zeit vergeht, wenn es so vergnüglich ist. Dabei haben wir noch nicht einmal mit dem Wohnzimmer angefangen.«


    »Und da wartet erst die richtige Arbeit«, sagte Hamad mit einem Anflug von Resignation in der Stimme. »Dort bewahrt sie nämlich ihre Fotos auf.«


    Sjöberg fiel plötzlich ein, dass er vergessen hatte, sich bei Åsa zu melden, und rief sie mit dem Handy an. Hamad schloss seine Arbeit über dem Kühlschrank ab und kletterte vom Küchenstuhl. Anschließend setzten die beiden Männer schweigend ihre Jagd auf den erlösenden Hinweis fort.


    


    Es war bereits halb zehn, als sie den letzten Raum des Hauses in Angriff nahmen, das Wohnzimmer.


    »Ich bin schon ganz neugierig auf diese Fotografien«, sagte Sjöberg, »aber ich glaube nicht, dass ich ohne Futter noch länger durchhalte. Ich fahre los und besorge irgendetwas Essbares. Was willst du haben?«


    »Irgendwas. Kein Schweinefleisch.«


    »Okay, mal sehen, was ich auftreiben kann. Ich bin so schnell wie möglich wieder zurück.«


    Sjöberg verschwand aus dem Zimmer, und kurz darauf hörte Hamad die Haustür mit ins Schloss fallen.


    Ingrid Johansson hatte keine besondere Ordnung in ihren Fotografien. Einige waren hübsch in Alben eingeklebt, aber die allermeisten waren noch in den Umschlägen, in denen sie vom Fotolabor gekommen waren. Einige steckten auch in DIN-A4-Umschlägen, und andere lagen in Stapeln direkt auf den Regalbrettern im Schrank. Er nahm den erstbesten Umschlag heraus und begann, die Fotos durchzublättern. Es waren schwarz-weiße und farbige Bilder in einer kunterbunten Mischung. Manche Bilder waren auf der Rückseite mit Kommentaren versehen, aber die meisten waren unbeschriftet. Eine alte Schwarz-Weiß-Fotografie, die auf der Rückseite auf Juni 1938 datiert worden war, zeigte einen Mann und eine Frau. Sie standen hinter zwei kleinen Mädchen, die auf Stühlen saßen und mit den Beinen schlenkerten. Alle waren trotz der Jahreszeit ordentlich eingepackt. Er vermutete, dass es sich um Ingrid Johansson und ihre Schwester handelte, die zusammen mit ihren Eltern für den Fotografen posiert hatten. Heute war Ingrid Johansson die Einzige, die von den Menschen auf diesem Bild übrig geblieben war, und auch der Mann, mit dem sie später ihr Leben teilen sollte, war inzwischen tot.


    Der Mann, von dem er vermutete, dass es sich um ihren Gatten handelte, erschien auf einer Reihe verblasster Farbfotografien, die seiner Einschätzung nach irgendwann in den Siebzigerjahren während eines Urlaubs, vielleicht in einem spanischen Badeort, geschossen worden waren. Alle beide sahen fröhlich und sonnengebräunt aus, und die Schnappschüsse waren nett, wenn auch fotografisch nicht besonders anspruchsvoll. Es gab auch ein Dutzend Fotos von einem kleinen Kurzhaardackel in unterschiedlichen Posen: vor dem Napf, auf dem braunen Sofa, in dem Hamad jetzt saß, in einem Bett, auf dem Rasen, auf Herrchens Arm und bei Frauchen. Ingrid Johansson war auf diesen Bildern aus den Siebzigerjahren kaum wiederzuerkennen, aber weil er wusste, dass sie es war, sah er die Übereinstimmungen, die es gab. Heute war sie magerer, dachte er. Ihre Haare waren früher lang und blond gewesen, heute waren sie grau und kurz geschnitten. Eine Brille trug sie seinerzeit auch schon, allerdings nach der damaligen Mode eine mit großen Gläsern und einem plumpen braunen Kunststoffgestell.


    Er blieb an einer Schwarz-Weiß-Fotografie hängen, auf der eine Gruppe von Kindern, wahrscheinlich eine Schulklasse, in zwei Reihen vor einer Wand aufgestellt waren, an der alte Jahreszeitenbilder hingen, wie er sie aus den Schaufenstern von Antiquitätenläden kannte. Die Lehrerin stand hinten in der Mitte und schaute so ernsthaft in die Kamera wie die meisten der Kinder auch. Er drehte das Foto um und las den handgeschriebenen Text: »Skogskullen 65/66«. Anschließend legte er den Bilderstapel wieder zusammen, steckte ihn zurück in den Umschlag und nahm sich ein hübsches Album mit hellbraunen Lederdeckeln vor.


    Zwei Alben und ein Dutzend Umschläge später tauchte Sjöberg endlich mit dem Essen auf.


    »Ich habe nichts in der Nähe gefunden, also dachte ich, dass ich genauso gut zu McDonald’s am Globen fahren könnte. McChicken – wäre das was für dich?«


    »Super.«


    Sjöberg packte die Tüte mit dem Essen auf dem Wohnzimmertisch aus und teilte die Pommes frites und die Getränke zwischen ihnen auf. Er selbst aß einen großen Hamburger, auch wenn er sich dessen bewusst war, wie schädlich diese Art der Ernährung in seinem Alter war. Er hatte zwar kein nennenswertes Übergewicht, aber dafür musste er auch mehrmals in der Woche trainieren. Zwei Stunden Training waren Bestandteil der Arbeitszeit, und die pflegte er im polizeieigenen Kraftraum in der Wache zu verbringen. Außerdem traf er sich jeden Freitagmorgen um sieben mit Sandén in der Hellas-Tennishalle in Eriksdal. Er war mittlerweile achtundvierzig Jahre alt, und da galt es, den Körper fit und den Infarkt auf Distanz zu halten.


    »Hast du was gefunden?«, fragte er Hamad und biss herzhaft in den Hamburger.


    »Nein, nichts Besonderes. Urlaubsfotos aus den Sechziger- und Siebzigerjahren, jede Menge Schnappschüsse von irgendeinem Köter, einem Dackel. Vielleicht konnten sie keine Kinder bekommen. Alte Schwarz-Weiß-Bilder von Anno Tobak. Nichts, worüber man eine Verbindung zu Vannerberg herstellen könnte. Es sei denn, sie waren 1975 gleichzeitig in Spanien im Urlaub.«


    »Wir machen trotzdem weiter, bis wir alles durchgesehen haben. Und sei es nur, damit wir uns ein Bild von Ingrid Johansson als Mensch machen können. Hast du sie auf irgendeinem der Bilder lächeln sehen?«


    »Ja, wirklich. Sie schien früher fröhlicher gewesen zu sein, früher, als sie noch nicht so einsam war.«


    »Das ist ja auch nicht besonders verwunderlich. Auch wenn die Chancen, neue Freunde zu finden, beträchtlich steigen, wenn man seine Umgebung ab und zu mit einem Lächeln beschenkt.«


    »Ich glaube im Übrigen nicht, dass es in den Fünfziger- und Sechzigerjahren eine Kamera in diesem Haushalt gab«, sagte Hamad.


    »Nein?«


    »Nein, aus dieser Zeit gibt es fast gar keine Fotografien, was ich ein bisschen schade finde. Nur Atelierbilder des Hochzeitspaars, soweit ich bis jetzt gesehen habe, und die sind von 1957.«


    »Sie haben also 1957 geheiratet«, sagte Sjöberg nachdenklich. »Ja, dann hatten sie zumindest dreiunddreißig gemeinsame Jahre, bis der Alte vor sechzehn Jahren starb.«


    »Wenn du einen Fünfundfünfzigjährigen als alt bezeichnen möchtest …«, sagte Hamad grinsend und schielte zu Sjöberg hinüber, während er sich gleichzeitig ein Bündel fettige Pommes frites in den Mund schob.


    Sjöberg grinste zurück, entschied sich aber, nicht darauf zu reagieren.


    »Gibt es auch Fotos aus neuerer Zeit?«, fragte Sjöberg.


    »Nicht mehr viele, seit der Mann tot ist. Aber sie und die Schwester scheinen noch einiges gemeinsam unternommen zu haben. Ich habe Bilder aus Prag und London gefunden und auch ein paar Aufnahmen aus dem Alltag. Irgendwelche Freunde scheint sie allerdings nicht zu haben.«


    


    Sie beendeten ihre Mahlzeit. Sjöberg sammelte die Abfälle ein und wischte den Tisch mit Küchenpapier ab. Dann arbeiteten sie sich weiter durch die Stapel von Fotografien. Sjöberg betrachtete eine Serie von Aufnahmen eines Sommerhäuschens, in dem sie und ihre Schwester Anfang der Neunzigerjahre offensichtlich einen Sommer verbracht hatten. Ihn wunderte, dass auf keinem der Fotos Kinder zu sehen waren. In Ingrid Johanssons Umgebung schien es einfach keine Kinder gegeben zu haben. Weder sie noch ihre Schwester hatten Kinder und anscheinend auch keine der Personen in ihrem sehr überschaubaren Bekanntenkreis, die im Laufe der Jahre hin und wieder auf Fotos auftauchten. Natürlich ist es so, dachte Sjöberg, dass man, wenn man selbst oder die engsten Verwandten keine Kinder haben, schlicht und einfach keine Kinder trifft. Er hatte noch nie darüber nachgedacht, aber in der schwedischen Gesellschaft gab es eine ziemliche Kluft zwischen Alt und Jung. Kinder gingen in die Schule oder in den Kindergarten, Erwachsene arbeiteten oder gingen ins Wirtshaus. Zwei Welten, die meilenweit voneinander entfernt lagen. Wenn man als Erwachsener weder mit Kindern arbeitete noch selbst welche hatte, dann hatte man in der Regel auch keinen Kontakt zu Kindern. Wie traurig es sein musste, niemals ein Kind umarmen zu dürfen, niemals den unvergleichlichen Duft schmutziger Kindergartenkinder riechen zu dürfen, niemals in glatten, weichen Babyspeck kneifen zu dürfen.


    Er konnte seinen Gedanken nicht zu Ende denken, weil er von Hamad unterbrochen wurde.


    »Conny, schau dir das mal an«, sagte er und legte ein schätzungsweise dreißig Jahre altes Farbfoto vor ihm auf den Tisch.


    Das Bild zeigte eine Gruppe fünf- bis sechsjähriger Kinder, die sich vor dem Fotografen aufgestellt hatten. Ganz hinten links stand eine etwa vierzigjährige Frau mit langen blonden Haaren, einer Brille mit riesigen Gläsern und einem braunen Kunststoffgestell.


    »Was zum Teu…«


    Sjöberg spürte, wie sich sein Magen vor Anspannung zusammenzog. Er drehte das Foto um, las die krakelige Bleistiftnotiz auf der Rückseite: »Skogskullen 74/75«, und legte die Fotografie wieder mit der Vorderseite nach oben auf den Tisch.


    »Das ist doch Ingrid Johansson!«, sagte er aufgeregt und deutete auf den einzigen erwachsenen Menschen auf der Aufnahme.


    »Ganz sicher ist sie das«, sagte Hamad eifrig. »Und ich habe schon ein ähnliches Foto aus den Sechzigerjahren gesehen! Ich weiß nicht mehr, in welchem Umschlag es war. Ich habe gar nicht kapiert, dass die Frau auf dem Bild Ingrid Johansson war, sie war gar nicht wiederzuerkennen.«


    »Dann such es noch einmal raus«, sagte Sjöberg. »Ich gehe die ungesichteten Haufen durch und schaue mal, ob ich noch mehr von der Sorte finden kann.«


    »Sie ist in ihrem früheren Leben also Lehrerin gewesen?«, fragte sich Hamad, aber Sjöberg wusste es besser:


    »Diese Kinder sind zu jung dafür. Sie sind nicht älter als fünf oder sechs. Sie muss als Kindergärtnerin gearbeitet haben, oder eher noch als Vorschullehrerin. Zu der Zeit waren die schwedischen Frauen normalerweise Hausfrauen und kümmerten sich selbst um ihre Kinder, aber es gab Kinder, die für ein paar Stunden am Tag in die Vorschule gingen.«


    »Dann ist Ingrid Johansson vielleicht Hans Vannerbergs Vorschullehrerin gewesen«, stellte Hamad fest. »Da haben wir unsere Verbindung.«


    »Eine sehr alte Verbindung, aber das ist der Zusammenhang, den wir suchen, ganz bestimmt«, sagte Sjöberg.


    Hamad riss die Umschläge, die er vorher schon durchgegangen war, einen nach dem anderen wieder auf, während Sjöberg hastig die übrigen Stapel durchblätterte. Zehn Minuten vor zwölf hatten sie die alte Ordnung wiederhergestellt, sowohl im Zimmer als auch im Schrank unter dem Bücherregal, wo Ingrid Johansson ihre Fotos aufbewahrte. Sie verließen das Haus und gingen in die mittlerweile klirrend kalte Winternacht hinaus. In einem Umschlag in seiner Jackentasche hatte Sjöberg drei Fotografien, die in der Vorschule Skogskullen aufgenommen worden waren und die Jahrgänge 67/68, 68/69 und 69/70 darstellten. Irgendwo auf einem dieser Bilder gab es vielleicht den kleinen Jungen, der nun als erwachsener Mann im Leichenkeller des Krankenhauses von Huddinge lag und auf seine eigene Beerdigung wartete. Brutal ermordet mit einem Küchenstuhl aus Tante Ingrids Küche.

  


  
    FREITAGVORMITTAG


    Obwohl er erst um kurz vor eins ins Bett gekommen war, betrat er am Freitagmorgen pünktlich um sieben die Hellas-Halle am Eriksdalsbad, umgezogen und bereit. Sandén wartete bereits auf ihn und schlug Bälle gegen die Wand, als Sjöberg auf den Platz kam.


    »Guten Abend, Herr Kommissar«, konnte Sandén sich nicht verkneifen zu sagen, obwohl er selbst bestimmt auch noch nicht länger als fünf Minuten da war.


    »Ich habe bis Mitternacht gearbeitet, während du zu Hause vor dem Fernseher gesessen und dir eine Pizza in den Kopf gesteckt hast.«


    Sandén, der ungefähr so alt war wie Sjöberg, hatte bedeutend mehr Schwierigkeiten als dieser, sein Gewicht zu halten, was man auch sah. Er war ein Genießer, der aß, wenn er Hunger hatte, und sich niemals wegen irgendetwas Sorgen machte. Er hatte immer einen Scherz auf den Lippen, und manchen war er zu laut, aber langweilig war es nie mit Jens Sandén. Sie hatten sich schon auf der Polizeischule kennengelernt, und obwohl sie sich nicht besonders ähnlich waren, hatten sie sich in der Gesellschaft des anderen wohl gefühlt und immer zusammengehalten. Zwischen ihnen hatte nie irgendeine Rivalität geherrscht – die Voraussetzung für eine so lange und enge Freundschaft.


    »Habt ihr etwas gefunden?«, fragte Sandén und schlug den ersten Ball über das Netz.


    Sjöberg schlug ihn mit einer weichen Vorhand zurück und platzierte den Ball direkt vor Sandéns Füßen.


    »Wir reden später darüber«, antwortete Sjöberg. »Nach dem Match.«


    Sie spielten sich eine Weile warm und schlugen ein paar Mal auf, bevor das freundschaftliche Duell begann. Als es auf acht Uhr zuging und die vier älteren Damen, die sie abzulösen pflegten, sich auf einer Bank an der Seite des Tennisfelds versammelt hatten, stand es 6-1, 4-1 für Sjöberg, und sie brachen das Match ab. Sie gingen zu den Damen hinüber und tauschten ein paar höfliche Worte aus. Dann ließen sie sich auf die Bank sinken und wischten sich mit ihren Handtüchern den Schweiß von der Stirn, während sie zuschauten, wie sich das Damen-Doppel gekonnt die Bälle über das Netz zuspielte. Die beiden Polizisten schauten ihnen immer noch eine Weile zu, während sie nach ihrem Match durchatmeten. Es war ganz offensichtlich, dass keiner von ihnen eine Chance gegen eine dieser Damen haben würde, wenn er ihr in einem Einzel gegenüberstehen würde. Trotzdem spielten sie gelegentlich mit dem Gedanken, sie irgendwann einmal zu einem Doppel herauszufordern. Einfach nur zum Spaß.


    Nachdem Sandén ihn eine Weile wegen seines wertlosen Rückhandspiels aufgezogen und er Sandén daraufhin an seine katastrophale Matchbilanz erinnert hatte, wechselte Sjöberg das Gesprächsthema.


    »Wie geht es den Kindern?«, fragte er.


    »Ach ja, bei Jessica geht es wie immer mit Volldampf voran. Sie hat gerade eine Klausur bestanden: ›Transformationstheorie und Fourieranalyse‹ – alles klar?«


    »Du konntest es zumindest richtig aussprechen«, sagte Sjöberg mit einem Lächeln.


    Jessica war zwanzig und studierte Elektrotechnik an der Königlichen Technischen Hochschule. Ihre ältere Schwester Jenny, die dreiundzwanzig war, hatte eine leichte geistige Behinderung. Sandén war von Natur aus eigentlich ein Mensch, der sich keine Sorgen machte, aber eine Sorge gab es in seinem Leben doch, und das war Jenny. Manchmal sagte er, dass es vielleicht einfacher gewesen wäre, wenn sie eine schwerere Störung gehabt hätte. Denn so erwartete ihre Umwelt oft zu viel von ihr.


    »Und Jenny?«


    »Es fällt mir ein bisschen schwer, darüber zu sprechen, aber dieser verdammte Lümmel, der hinter ihr her ist – sie ist jetzt auf die Idee gekommen, mit ihm zusammenzuziehen.«


    »Na, so was. Ist der Junge nicht gut für sie?«


    »Du bist lustig. Was will er wohl von ihr? Was glaubst du?«


    »Aber sie ist in ihn verliebt, oder?«


    »Sie ist in ihn verliebt, weil er sich für sie interessiert. Das ist ja nicht so merkwürdig. Aber er will nur das eine, da bin ich mir sicher. Das wird eine einzige Katastrophe.«


    »Ist er normal begabt?«, fragte Sjöberg.


    »Er ist ein sogenannter Normalbegabter, ja. Sonst würde ich mir nicht so viele Sorgen machen. Dann würden sie ja im selben Boot sitzen. Aber der hier – der wird sie wie einen Fußabtreter behandeln, und sie wird alles tun, worum er sie bittet. Jenny ist so verdammt nett.«


    Sjöberg nickte nachdenklich.


    »Wie ist er so?«


    »Er ist einer von diesen ekligen Schleimertypen. Wenn wir sie treffen, spielt er ein verdammtes Schmierentheater und macht ganz auf liebevoller Beschützer.«


    Sandén spuckte die Worte förmlich aus.


    »Habt ihr denn mit ihr gesprochen?«


    »Natürlich haben wir mit ihr gesprochen. Aber sie ist jetzt ein großes Mädchen und muss selbst über ihr Leben entscheiden dürfen.«


    »Sie wird wohl aus ihren Fehlern lernen müssen«, konstatierte Sjöberg.


    »Hoffentlich fällt sie nicht zu tief«, brummte Sandén mit dem Gesicht im Handtuch.


    


    Sie gönnten sich eine Runde in der Sauna, und Sjöberg nutzte die Gelegenheit, von Hamads Fund in Ingrid Johanssons Haus zu berichten.


    »Ich glaube, wir haben die Verbindung zwischen Vannerberg und Johansson gefunden«, sagte er. »Wir haben es bislang noch nicht bestätigen können, aber mein Gefühl sagt mir, dass wir auf der richtigen Spur sind.«


    »Dann raus mit der Sprache«, sagte Sandén.


    Sjöberg fasst kurz zusammen, was sie entdeckt hatten.


    »Und …?«, fragte Sandén.


    »Sie hat also als Vorschullehrerin gearbeitet. Wie es scheint, hat sie mindestens fünfzehn Jahre lang die Vorschule Skogskullen geleitet.«


    »Und jetzt glaubst du, dass sie Hans Vannerberg dort begegnet ist?«, fragte Sandén skeptisch.


    »Genau. Ich spüre es einfach. Das sind ganz neue Informationen über Ingrid Johansson, und ich gehe jede Wette ein, dass Gun Vannerberg und der kleine Hans in Österåker gewohnt haben. Ich spüre, dass dies der Durchbruch ist, auf den wir gewartet haben.«


    »Du spürst es?«


    Sandén wirkte wenig beeindruckt.


    »Glaubst du etwa, dass ich mir das nur einbilde?«


    »Tja«, antwortete Sandén zurückhaltend. »Das Einzige, was du herausgefunden hast, ist, dass Ingrid Johansson als Vorschullehrerin gearbeitet hat. Das ist wohl keine besonders revolutionäre Erkenntnis, oder?«


    »Vielleicht nicht, aber es ist ein neuer Ansatzpunkt.«


    »Aber bis jetzt wissen wir ja noch nicht einmal, ob Vannerberg wirklich in diese Vorschule gegangen ist.«


    »Nein, aber wenn er in diese Schule gegangen ist – dann haben wir die Verbindung!«


    Sandén stand auf und kippte eine Kelle Wasser über den Saunaofen. Der Raum wurde sofort von Dampf erfüllt, und die heiße Luft brannte in ihren Nasenlöchern.


    »Wir haben einen Zusammenhang«, sagte er, »aber wir haben keine Person, die wusste, dass Ingrid Johansson im Krankenhaus lag.«


    Sjöberg fühlte, wie ihn der Mut zu verlassen begann. Vielleicht hatte er sich ganz umsonst so aufgeregt. Vielleicht war er von etwas ausgegangen, das es eigentlich gar nicht gab. Sein Gefühl pflegte ihn nur selten zu täuschen, aber dieses Mal hatte er vielleicht nur nach dem dünnsten Strohhalm gegriffen, von dem sich am Ende herausstellen würde, dass er tatsächlich nichts anderes war als ein einfacher Strohhalm.


    »Aber diese Person hat vielleicht beide gekannt. Diese Person ist vielleicht auch auf den Fotos. Vielleicht haben wir eine Fotografie des Mörders?«


    »Ich denke, wir sollten zuallererst herausfinden, ob Vannerberg wirklich auf diese Vorschule gegangen ist«, sagte Sandén sachlich. »Danach können wir diese Spur gegebenenfalls weiterverfolgen. Okay?«


    »Du bist heute aber auch wieder griesgrämig«, sagte Sjöberg halb im Scherz, halb im Ernst. »In Zukunft sollte ich wohl besser vermeiden, dich beim Tennis allzu nasszumachen.«


    Sie begannen wieder, sich über ihr Tennisspiel zu kabbeln, aber Sjöberg spürte eine immer größere Unruhe in sich wachsen. Sie beendeten ihr Saunabad, zogen sich um und verließen die Tennisanlage zu Fuß.


    


    Noch vor neun Uhr saß Sjöberg wieder an seinem Schreibtisch in der Polizeiwache. Er nippte an einem Becher heißen Kaffee, neben dem ein paar Butterkekse lagen, die man sich seiner Meinung nach ruhig gönnen durfte, nachdem man Tennis gespielt hatte. Er blätterte die mittlerweile beträchtlich angeschwollene Akte zum Fall Vannerberg durch, bis er den Zettel gefunden hatte, auf dem er Gun Vannerbergs Telefonnummer notiert hatte. Er wählte ihre Festnetznummer und wartete, bis es zehn Mal geklingelt hatte, bevor er den Hörer wieder auflegte. Danach versuchte er es mit ihrer Handynummer, aber auch damit hatte er kein Glück. Nachdem er eine Nachricht auf ihrer Mailbox hinterlassen und sie gebeten hatte, so schnell wie möglich Kontakt mit ihm aufzunehmen, legte er auf und beschloss, zu Hamad hinüberzugehen. Noch bevor er aufgestanden war, klopfte es an der Tür, die im selben Augenblick auch schon aufgerissen wurde. Hamad war ihm zuvorgekommen und setzte sich auf den Besucherstuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs.


    »Guten Morgen«, sagte er fröhlich. »Hast du ein bisschen Schlaf bekommen?«


    »Ein paar Stunden. Ich war schon in aller Herrgottsfrühe wieder auf und habe Tennis mit Sandén gespielt.«


    »Und wie ist es gelaufen? Hast du gewonnen?«


    »Beim Tennis lief es gut. Ich habe gewonnen. Aber Sandén schien das mit der Vorschule für keinen besonders vielversprechenden Ansatz zu halten.«


    »Nein?«


    »Nein. Ich habe vergeblich versucht, Gun Vannerberg zu erreichen. Aber selbst wenn sich herausstellen sollte, dass Ingrid Johansson Hans Vannerbergs Lehrerin war, findet Jens nicht, dass uns das unbedingt weiterbringen muss. Es wäre ja auch schon fast vierzig Jahre her.«


    »Wenn sie sich zu der Zeit gekannt haben, dann haben sie damals auch im selben Ort gewohnt«, sagte Hamad optimistisch. »Irgendwo in ihrem Bekanntenkreis oder in den Familien dort müsste dann der Mörder zu finden sein, nach dem wir suchen. Aber zuerst gilt es herauszufinden, ob es diese Verbindung wirklich gibt.«


    »Ich werde auch Ingrid Johansson kontaktieren, sobald wir hier fertig sind«, sagte Sjöberg.


    »In der Zwischenzeit werde ich mich mit Pia Vannerberg über diese Quittung aus der Zahnklinik unterhalten.«


    »Ich glaube, es wäre am besten, wenn Petra das übernehmen würde. Sie hat auch früher schon mit ihr gesprochen. Man sollte sie nicht mit mehr Personen als unbedingt nötig konfrontieren. Du könntest Petra stattdessen bei der Befragung von Ingrid Johanssons Nachbarn entlasten. Lass uns zu ihr hinübergehen.«


    


    Sjöberg stand auf und nahm seinen Kaffeebecher mit, während er die Kekse liegen ließ. Zusammen gingen sie zu Westmans Büro hinüber. Die Tür stand offen, sie saß am Schreibtisch und kritzelte ein paar Zeilen in einen Spiralblock. Als die beiden Männer das Zimmer betraten, schaute sie zu ihnen auf und begrüßte sie mit einem Lächeln. Sjöberg ließ sich auf ihren Besucherstuhl sinken, und Hamad setzte sich auf eine Ecke ihres Schreibtischs.


    »Es gibt da eine Sache, bei der ich deine Hilfe bräuchte«, begann Sjöberg.


    »Lass hören«, antwortete Westman in ihrem unerschöpflichen Arbeitseifer.


    »Wie du weißt, waren wir gestern in Ingrid Johanssons Haus und sind ihre Habseligkeiten durchgegangen.«


    Westman nickte aufmerksam.


    »Dort haben wir unter anderem eine Quittung der Zahnklinik in Dalen bei Sandsborg gefunden. Hier ist sie«, sagte Sjöberg und legte die Quittung auf den Tisch. »Jetzt ist es so, dass diese Klinik auch der Arbeitsplatz von Pia Vannerberg ist. Könntest du bitte Kontakt mit ihr aufnehmen und herausfinden, ob sie Ingrid Johansson vielleicht gekannt hat? Mach auch einen Abstecher zur Zahnklinik, vielleicht kannst du von ihren Kollegen ein paar interessante Informationen bekommen. Schau dir Johanssons Akte an und so weiter. Außerdem brauchen wir ein Kinderfoto von Hans. Schaffst du das?«


    »Kein Problem«, sagte Westman, »aber dann muss ich die Sachen mit den Nachbarn und den Telefonnummern so lange auf Eis legen.«


    »Jamal hilft dir bei den Nachbarn. Du sagst ihm, was zu tun ist. Hast du schon mit ein paar von ihnen gesprochen?«


    »Mit denen, die ich gestern Nachmittag angetroffen habe. Alle, mit denen ich gesprochen habe, reagierten ganz normal auf die Bilder, und keiner hatte irgendetwas Neues zu berichten. Ingrid Johansson scheint sehr zurückgezogen gelebt zu haben. Ich bin bisher niemandem begegnet, der irgendwann auch nur ein Wort mit ihr gewechselt hätte.«


    »Wie ist es mit der Telefongesellschaft gelaufen?«, wollte Sjöberg wissen.


    »Die Leute von der Telia wollten eine Liste mit allen eingegangenen Anrufen auf Vannerbergs Festnetzanschluss, Handy und Firmenanschluss rüberfaxen. Sie rufen mich an, wenn sie das Fax schicken, aber ich kann ja Lotten bitten, meine Gespräche auf deinen Apparat umzuleiten.«


    »Das wäre nett.«


    Da Sjöberg nun schon mal unterwegs war, beschloss er, sich auch noch bei Einar Eriksson nach dem aktuellen Stand der Dinge zu erkundigen. Eriksson war nicht in seinem Büro, was Sjöberg als positives Zeichen wertete. Der phlegmatische und mürrische Eriksson war unterwegs, was im besten Fall bedeutete, dass er seinen Aufgaben nachging und nicht in seinem Zimmer hockte und schmollte. Ihm wurde bewusst, dass er während des Tennisspiels am Morgen so von seinen eigenen Gedanken gefangen genommen gewesen war, dass er vergessen hatte, sich nach den Fortschritten in Sandéns Ermittlungen zu erkundigen, woraufhin er auch an dessen Tür klopfte. Als er keine Antwort bekam, drückte er vorsichtig den Türgriff hinunter, aber die Tür war abgeschlossen. Also konnte er sich wieder um seine eigenen Aufgaben kümmern.


    Hastig spülte er die beiden Butterkekse mit dem Rest seines Kaffees hinunter und schob den Becher weg. Dann nahm er den Telefonhörer ab und wählte noch einmal Gun Vannerbergs Nummer, doch wieder ohne Erfolg. Er suchte den Zettel mit Margit Olofssons Privatnummer heraus, aber auch dort antwortete niemand. Nachdem er mit vier verschiedenen Personen in ihrem Krankenhaus gesprochen hatte, ohne einen konkreten Hinweis auf ihren Aufenthaltsort erhalten zu haben, beschloss er, selbst dorthin zu fahren. An der Rezeption bat er Lotten, seine und Westmans Gespräche anzunehmen und das Fax von der Telia auf seinen Schreibtisch zu legen, sobald es eingetroffen wäre. Anschließend nahm er den Fahrstuhl in die Garage hinunter und stieg in den Wagen.


    


    Der Erste, dem er in der Eingangshalle des Krankenhauses begegnete, war Sandén, der mit einer Tasse Kaffee, einem Stück Kuchen und einer aufgeschlagenen Zeitung in der Cafeteria saß. Sjöberg verfluchte sich selbst, weil er nicht daran gedacht hatte, dass sein Kollege bereits hier sein könnte und er sich die Fahrt hätte sparen können. Sandén schaute verwundert von den Ergebnistabellen der Ersten Handball-Liga auf.


    »Hallo! Was machst du denn hier? Bist du krank?«


    »Ich hatte ganz vergessen, dass du hier bist«, antwortete Sjöberg und setzte sich zu ihm an den Tisch. »Ich versuche, Margit Olofsson zu erwischen – oder genauer gesagt Ingrid Johansson –, aber es war ums Verrecken nicht möglich, am Telefon eine vernünftige Antwort zu bekommen. Bei ihr zu Hause geht niemand ran, also dachte ich, dass ich am besten selber herkomme. Weißt du, wo sie steckt?«


    »Wer?«


    »Margit Olofsson. Oder Ingrid Johansson.«


    »Na, wer denn jetzt?«


    »Hör auf mit dem Quatsch. Irgendeine von ihnen.«


    »Nein, weiß ich nicht.«


    »Dann sag das doch einfach, du Witzbold. Du hast Olofsson heute gar nicht gesehen?«


    »Nein.«


    »Dann werde ich wohl herausfinden müssen, wo sie abgeblieben ist. Wie läuft es bei dir?«


    »Nichts Neues unter der Sonne. Keiner von denen, die ich gefragt habe, erkennt Vannerberg wieder. Viele erkennen Johansson wieder, aber keiner kennt sie.«


    »Hast du schon mit den Krankenwagenfahrern sprechen können?«, fragte Sjöberg.


    »Ja, ja, klar. Die beiden können sich an sie erinnern, aber keiner von ihnen hat in nennenswerter Weise auf Vannerbergs massakriertes Antlitz reagiert. Wahrscheinlich haben sie schon Schlimmeres gesehen.«


    »Was glaubst du, wie lange bist du noch hier?«


    »Den ganzen Tag noch, schätze ich. Das Personal hier kommt und geht die ganze Zeit, und ich hatte vor, so viele wie möglich zu erwischen, bevor ich wieder fahre. Und dann habe ich Wochenende.«


    »Habt ihr etwas Besonderes vor?«, fragte Sjöberg.


    »Meine Schwiegereltern kommen zu Besuch, es kann also nicht mehr schlimmer werden«, antwortete Sandén mit einer angestrengt genervten Miene.


    Sjöberg wusste, dass Sandén hervorragend mit seinen Schwiegereltern auskam. Er war ihnen selbst schon einige Male begegnet und hatte feststellen können, dass sie sehr angenehme Menschen waren.


    »Ich dachte, dass ihr morgen Abend vielleicht auf einen Happen vorbeikommen könntet, aber dann verschieben wir das auf ein anderes Mal«, sagte Sjöberg. »Heute Abend besuchen wir Åsas Bruder und seine Frau, sodass wir für morgen wohl mit einen Kater rechnen können.«


    »Hallo, hallo? Hast du etwa das Betriebsfest vergessen?«


    »Das Betriebsfest …? Oh, verdammt, morgen ist ja die Weihnachtsfeier.«


    »Rohe Leber und Lammhoden.«


    Sjöberg stand mit einem amüsierten Gesichtsausdruck auf und hob die Hand zum Abschied.


    »Viel Glück.«


    »Erhol dich gut«, antwortete Sandén und wandte sich wieder den Sportseiten und seinem halb gegessenen Kuchen zu.


    


    Die ersten drei Personen, mit denen er in Margit Olofssons Abteilung sprach, hatten keine Ahnung, wo sie sein könnte. Die vierte war ein sehr kleiner Mann, der aussah, als hätte er das Pensionsalter längst überschritten. Sjöberg fragte sich, was um alles in der Welt er dort machte. Ihm war noch nie ein Krankenpfleger in diesem Alter über den Weg gelaufen. Aber der Mann wusste Bescheid. Margit Olofsson machte mit ihrer Familie – und mit Ingrid Johansson – eine Kreuzfahrt mit der Finnlandfähre und wurde erst am Montagmorgen an ihrem Arbeitsplatz zurückerwartet. Olofsson und der Krankenpfleger schienen sehr vertraut miteinander zu sein, denn der alte Mann wusste zu berichten, dass die Reise schon lange geplant war – wegen der Enkelkinder – und dass Olofsson Ingrid Johansson lieber mitgenommen hatte, als sie allein in dem fremden Haus zurückzulassen. Sjöberg war nicht gerade erbaut über diese Neuigkeiten, dankte dem Mann aber für seine Hilfe. Dann fuhr er mit dem Fahrstuhl in die Cafeteria hinunter und kaufte sich ein Mineralwasser und ein Ciabatta mit Brie und Salami, das er auf dem Rückweg zur Polizeiwache im Auto verzehrte.

  


  
    FREITAGNACHMITTAG


    Als Sjöberg auf dem Weg nach oben zu seinem Büro wieder an Lotten vorbeikam, bat er sie, seine und Westmans Gespräche wieder auf seinen Anschluss umzuleiten. Weder die Telia noch Gun Vannerberg hatten im Laufe des Vormittags von sich hören lassen, und er fragte sich, ob vielleicht auch Gun Vannerberg eine Kreuzfahrt nach Finnland machte. Von Malmö aus fuhr man vielleicht eher nach Deutschland oder Polen, oder gleich bis nach England, überlegte er. Er hatte nie daran gedacht, dass die Finnlandkreuzfahrten kein schwedisches Phänomen waren, sondern nur eine lokale Variante von etwas, das bei allen zu beobachten war, die an der Ostsee wohnten.


    Er setzte sich an seinen Schreibtisch, nahm den Hörer ab und wählte Westmans Handynummer. Sie nahm den Anruf entgegen, und Sjöberg fragte sie, mit wem sie bei der Telia hinsichtlich der angefragten Verbindungsdaten gesprochen habe. Sie gab ihm alle Einzelheiten, die er brauchte. Er erläuterte ihr, dass eine langjährige Erfahrung mit derartigen Vorgängen ihm sagte, dass man besser am Drücker blieb, wenn man Ergebnisse sehen wollte. Petra Westman lachte ungeniert über ihren ungeduldigen Vorgesetzten und wünschte ihm viel Glück. Er wünschte ihr dasselbe und rief die Kontaktperson der Polizei bei der Telia an. Es stellte sich heraus, dass es eine Frau mit Göteborger Dialekt war. Sie beteuerte, dass sie die Auskünfte vor sich liegen habe und just in diesem Augenblick im Begriff gewesen sei, sie der Polizei zuzufaxen. Er verlieh seiner autoritären Behördenstimme einen milderen, etwas menschlicheren Tonfall, entschuldigte sich für die Mühe, die er ihr bereitet hatte, und bedankte sich vielmals. Anschließend ging er in den Kopierraum und wartete, bis das Faxgerät zu brummen begann und die ersehnten Dokumente Blatt für Blatt aus der Maschine kamen.


    Die Listen zu den einzelnen Telefonanschlüssen hatten eine ansehnliche Länge, und Sjöberg wunderte sich darüber, wie oft eine normale Familie im Laufe von drei Wochen angerufen wurde. Ganz zu schweigen vom Handy und dem Firmentelefon, sie schienen den ganzen Tag zu laufen – und dabei waren es nur die eingehenden Gespräche, die auf dem Papierstapel vor ihm erschienen. Er verbrachte eine Weile damit, die Listen durchzugehen und zu schauen, ob irgendwelche Nummern regelmäßig wieder auftauchten, gab dann aber auf. Stattdessen rief er noch einmal die Frau bei Telia an und fragte sie, ob sie ihm möglicherweise dabei helfen könnte, die Nummern auf den Listen zu sortieren, damit er einen Überblick darüber bekam, wie oft jeder Teilnehmer die jeweilige Nummer in der betreffenden Zeit angerufen hatte. Das jedoch lag außerhalb ihrer Möglichkeiten. Sjöberg rief daraufhin einen Bekannten bei der Reichspolizei an, der sich mit Computern auskannte, und stellte ihm dieselbe Frage. Aber auch er konnte ihm nicht helfen, sodass Sjöberg die mühsame Arbeit selbst auf sich nehmen musste.


    Nachdem er die nichtssagenden Ziffern ein weiteres Mal eine Zeit lang angestarrt hatte, beschloss er, die Firmengespräche gemeinsam mit Jorma Molin durchzugehen. Er rief ihn an, und Molin versprach, ihm, so gut es ging, zu helfen. Sjöberg wurde kurz von Gewissensbissen geplagt, dass er Vannerbergs armen Kompagnon, der allein mit der Firma und der Trauer über den verlorenen Freund zurückgeblieben war, noch zusätzlich belasten musste. Trotzdem stieg er in die U-Bahn und fuhr zu ihm.


    


    Das Büro auf Kungsholmen sah unverändert aus, Molin wirkte allerdings wesentlich erschöpfter als bei ihrer letzten Begegnung. Sie übersprangen die Höflichkeitsfloskeln und machten sich direkt daran, die Nummern systematisch durchzugehen und – nicht selten mit Hilfe von Telias eigenem Auskunftsdienst – die Namen der Teilnehmer herauszufinden, die in den relevanten drei Wochen das Büro angerufen hatten. Einige der Gespräche konnten sie daraufhin von der Liste streichen. Aber sie brauchten doch vier Stunden, um sämtliche Zeilen in den detaillierten Listen durchzugehen, und es waren schließlich immer noch an die hundert Gespräche übrig, zu denen Molin nichts sagen konnte.


    Mittlerweile war es sechs Uhr, Zeit für Molin, den Laden für heute zu schließen, und für Sjöberg, nach Hause zu eilen, um sich vor dem Abendessen mit Schwager und Schwägerin noch umzuziehen. Als er Jorma Molin in seinem kleinen Büro zurückließ, fröstelte Sjöberg. Nicht nur, weil sich das gestrige Winterwetter wieder in heulende Herbststürme mit eiskaltem Regen verwandelt hatte, sondern auch, weil er Mitleid mit Molins trauriger Erscheinung hatte, den großen, traurigen braunen Augen, den wirren Haaren und der leisen Stimme, die matt und tonlos klang.


    


    Gerade als er die Rolltreppe betreten wollte, die hinunter in die U-Bahn führte, klingelte sein Handy. Weil er fürchtete, keinen Empfang zu haben, wenn er sich in die Unterwelt hinabbegab, blieb er neben einer Gruppe Betrunkener stehen, die auf wackeligen Beinen in der Västermalmsgalleria herumstanden und bettelten. Endlich rief Gun Vannerberg zurück.


    »Ja, ich musste daran denken, dass ihr so viel umgezogen seid, als Hans klein war«, sagte Sjöberg. »Ich wollte nur mal hören, ob du irgendwann einmal in Österåker gewohnt hast?«


    »Nein, wir haben nur in Städten gelebt«, antwortete Gun Vannerberg. »Weißt du, in meiner Branche …«


    »Ich meine, mich zu erinnern, dass du auch Hallsberg erwähnt hast.«


    »Ja, doch. Da waren wir auch eine Weile.«


    »Aber Hallsberg ist doch keine Stadt.«


    »Doch, es ist eine Stadt.«


    »Nein, es ist tatsächlich keine Stadt, glaub mir. Aber das tut eigentlich nichts zur Sache …«


    Er wurde von der Frauenstimme unterbrochen.


    »Jedenfalls ist es größer als Österåker.«


    Sjöberg hatte keine Lust, sich darüber zu streiten, und so fragte er:


    »Hast du sonst noch irgendwo in der Gegend von Stockholm gewohnt?«


    »Ob wir jemals irgendwo in der Gegend von Stockholm gewohnt haben? Nein, das haben wir wirklich nicht«, antwortete Gun Vannerberg. »So weit nach Norden sind wir nie gekommen. In der Zeit, in der Hans dabei war, haben wir uns an Östergötland, Närke und natürlich Södermanland gehalten, aber in der Nähe von Stockholm waren wir nie.«


    Einer der betrunkenen Männer stieß ihn an und grölte ihm provozierend ins Gesicht. Gun Vannerberg schien sich ihrer Sache so sicher, dass Sjöberg auch keine weiteren Fragen mehr einfielen. Stattdessen beendete er hastig das Gespräch und ergriff enttäuscht die Flucht in die U-Bahn.


    Hamad und Westman standen auf dem Åkerbärsvägen in Enskede und teilten die restlichen Adressen für die Operation Klinkenputzen untereinander auf. Dicht beieinander standen sie unter Hamads Regenschirm. Westmans Schirm stand noch in Hammarby. Der Regen trommelte gegen das aufgespannte Nylon, und das laute Geräusch ließ den Regen schlimmer erscheinen, als er tatsächlich war. Westmans Handy klingelte. Widerwillig zog sie das vibrierende Gerät mit von der Kälte steifen Fingern aus der Hosentasche.


    »Westman«, meldete sie sich knapp.


    »Wo bist du?«, fragte eine wütende Stimme am anderen Ende.


    »Auf der Arbeit«, antwortete Westman unsicher.


    Bei dem Lärm unter dem Regenschirm konnte sie die Stimme des Anrufers nicht erkennen.


    »Wer will das wissen?«


    »Rosén. Also, wo bist du?«


    »In Enskede. Wir putzen Klinken …«


    »Ich will mit dir reden. Wann bist du wieder zurück?«


    Der Staatsanwalt klang ernsthaft erbost, und sie spürte, wie sie unter dem Regenschirm zusammenschrumpfte.


    »Heute werde ich nicht mehr reinkommen, aber …«


    »Dann werden wir es eben am Telefon erledigen müssen.«


    Hamad betrachtete sie neugierig, und sie wandte ihm den Rücken zu, ohne allerdings aus dem Schutz des Regenschirms zu treten.


    »Was treibst du da eigentlich?«, brüllte Hadar Rosén ihr ins Ohr. »Mir sind Informationen darüber zu Ohren gekommen, dass du ohne ersichtlichen Grund die Dienste der Wirtschaftspolizei in Anspruch nimmst, wie wild in allen möglichen Datenbanken, der Waffenexportkontrolle und im allgemeinen Fahndungsregister herumschnüffelst und unbegründete Anfragen in der Verbrecherdatei durchführst.«


    Sie war auf Vorwürfe dieser Art vorbereitet gewesen, aber sie hatte sich eingebildet, dass sie von Sjöberg kommen würden und nicht von Rosén. Wie sie mit Sjöberg umzugehen hatte, wusste sie, aber ein wütender, knapp zwei Meter großer Staatsanwalt war weit schlimmer als alles, was sie erwartet hatte.


    »Ich kann es erklären«, versuchte Westman und spürte Hamads Blicke in ihrem Nacken.


    »Ja, genau das hätte ich gern von dir, eine wirklich gute Erklärung. Von irgendwelchen persönlichen Rachefeldzügen möchte ich in meinem Bezirk nichts hören.«


    »Das ist kein Rachefeldzug«, stotterte sie und sah im selben Augenblick ein, dass es wahrscheinlich genau das war.


    »Ich könnte dich deswegen abmahnen.«


    »Bitte nicht«, sagte Westman und riss sich zusammen. »Ich bin am Rande der Ermittlungen auf ihn gestoßen, und es gibt gewisse Anzeichen, dass mit ihm nicht alles in Ordnung ist. Die Resultate meiner Anfragen bestätigen das.«


    »Aha«, erwiderte der Staatsanwalt mit eisiger Stimme. »Nicht vorbestraft, keine Schufa-Einträge, keine aufsehenerregenden Geschäfte, keine Treffer im allgemeinen Fahndungsregister. Der Kerl hat verdammt noch mal eine reine Weste. Und seit wann liegt Mälarhöjden am Rande von Enskede?«


    »Du weißt genau, was ich damit …«


    »Du glaubst vielleicht, dass ich keine Ahnung davon habe, was ihr die ganze Zeit über tut, aber da irrst du dich.«


    Rosén spuckte ihr die Worte ins Ohr, und sie wusste, dass er mit all dem, was er sagte, recht hatte.


    »Ich habe alles gelesen, was während dieser Ermittlungen geschrieben worden ist. Es sind meine Ermittlungen, Westman. Und ich habe kein einziges Wort über Mälarhöjden oder irgendwelche Anhaltspunkte dafür gefunden, dass ein Oberarzt vom Karolinska-Krankenhaus durch die Gegend läuft und Leute mit Küchenstühlen erschlägt.«


    »Am Montag …«, versuchte Westman, sich Gehör zu verschaffen.


    »Am Montag um Punkt neun Uhr wirst du dich in meinem Büro einfinden. Und dann möchte ich eine schriftliche Erklärung in der Hand halten.«


    »In der Hand …«, echote Westman im selben Augenblick, als der Staatsanwalt die Verbindung unterbrach.


    Sie seufzte tief und stopfte das Telefon in ihre Tasche zurück, bevor sie sich mit einem schuldbewussten Lächeln wieder ihrem Kollegen zuwandte.


    »Was war das denn?«, fragte Hamad amüsiert. »Sjöberg auf Fliegenpilzen?«


    »Schön wär’s. Nein, es war Rosén.«


    »Was?«, entfuhr es Hamad mit aufrichtigem Erstaunen. »Bist du bei der Staatsanwaltschaft in Ungnade gefallen? Was treibst du eigentlich gerade? Führst du einen Rachefeldzug?«


    »Lass uns ein anderes Mal darüber reden.«


    »Nein, komm schon!«


    Westman schüttelte mit resigniertem Blick den Kopf, und sie wandten sich dem zu, das sie hierhergeführt hatte.


    *


    »Reden ist Silber, aber Schweigen ist – ja, was?«


    Sie saß da und flüsterte die Worte vor sich hin, so leise, dass sie selbst sie kaum hören konnte.


    »Zwei Buchstaben, das ist bestimmt irgendeine chemische Bezeichnung …«


    Chemie war noch nie ihre starke Seite gewesen. Eigentlich war kein einziges Schulfach, abgesehen vom Sportunterricht, ihre starke Seite gewesen, aber sie hatte es in ihrem Leben trotzdem zu etwas gebracht. Sie kostete den Wein und schnitt sich ein fünf Zentimeter dickes Stück Gurke ab, das sie aufrecht auf das Schneidbrett stellte. Inspiriert vom Muster des Kreuzworträtsels, schnitt sie die Gurke einige Male waagerecht durch und machte anschließend ein paar senkrechte Schnitte, woraufhin die Gurke in ein Dutzend dünner Stäbchen zerfiel, die auf das Schneidbrett purzelten. Mit Hilfe des Messers schob sie sie zusammen und gab sie in die Salatschüssel, um sich dann einen weiteren Schluck Rotwein zu genehmigen und sich einer anderen Ecke des Kreuzworträtsels zuzuwenden.


    Kochen und Haushaltsarbeit waren kleine Beschäftigungen, die sie besonders wertschätzte. Ironischerweise waren es aber genau diese Tätigkeiten, denen sie mittlerweile den größten Teil ihrer Zeit widmete. Nachdem sie zwei Jahre lang das Gymnasium besucht und einen mittelmäßigen Abschluss gemacht hatte, war sie nach Stockholm gezogen, um dort das große Abenteuer zu suchen. Ohne Ausbildung oder irgendeine Art von Berufserfahrung bekam sie Arbeit in einer angesagten Bar in der Nähe des Stureplan. Das hatte sie ihrem Aussehen und ihrer direkten und vielleicht ein wenig aufreizenden Art zu verdanken, und daraus machte sie auch kein Geheimnis.


    Während der Abende und Nächte, an denen sie nicht arbeitete, stürzte sie sich in das Nachtleben von Stockholm und brachte es ohne größere Mühe zu einer großen Schar von Freunden und Verehrern. Es dauerte nicht lange, bis sie hinter der Theke, wo sie exotische Drinks mixte und Bier in großen Mengen ausschenkte, zum Ziel von Headhuntern wurde, wie sie es zu nennen pflegte. Ein schnieker, steinreicher und sehr betrunkener Rechtsanwalt gab ihr einen Job als Sekretärin in seinem Büro. Da hatte es nichts zu überlegen gegeben. Er bezahlte gut, und sie verbrachte ihre Tage mit unkomplizierten Schreibarbeiten, Kaffeekochen und anderen kleinen Dienstleistungen, die er von ihr verlangte. Unter der Woche gingen sie abends in teure Restaurants und schliefen anschließend miteinander, und an den Wochenenden – die er in der Regel mit seiner Frau und den Kindern verbrachte – arbeitete sie nebenher in der angesagten Bar und kümmerte sich weiter um ihre männlichen Bekanntschaften aus anderen Teilen der Gesellschaft. Das war das Swinging Stockholm der fröhlichen Achtzigerjahre.


    


    Mit der Zeit kam ihr allerdings selbst Stockholm ein bisschen provinziell vor, und sie beschloss, in der weltläufigeren Flugbegleiterbranche ihr Glück zu versuchen. Auch hier stellte ihre mangelnde Bildung keinen Hinderungsgrund dar, zumal sie mittlerweile ja auch einige Berufserfahrung gesammelt hatte. Sie bekam einen Job bei der SAS und reiste quer über den Globus. Anstrengende Fluggäste und unzählige Stunden harter Arbeit in engen Flugkabinen wurden durch fantastische Feste, schöne Menschen und stürmische Liebschaften aufgewogen, die sich in einem nicht enden wollenden Strom von Champagner und Piñas Coladas aneinanderreihten.


    Am Ende begegnete sie ihrem Traumprinzen, dem SAS-Piloten Jonas, der mit seinem dunklen fast schwarzen Haar und den eisblauen Augen der schönste Mann war, den sie jemals gesehen hatte. Aus der vielköpfigen und ständig um ihn herumschwärmenden Schar von Bewunderinnen wählte er sie aus, und sie fackelte nicht lange und schickte seinetwegen all ihre eigenen schmachtenden Verehrer und Möchtegern-Liebhaber in die Wüste.


    


    Nach einer standesgemäßen Hochzeit mit beinahe zweihundert geladenen Gästen aus der Welt der Reichen und Schönen stellte sich plötzlich heraus, dass er einen Gutshof außerhalb von Sigtuna, der sich seit Generationen im Besitz seiner Familie befand, zu ihrem Wohnsitz ausersehen hatte. Jonas wollte einen Traum verwirklichen: im Alltag fliegen und in seiner Freizeit reiten und Niederwild jagen. Von ihr wurde erwartet, dass sie ihre Arbeit als Stewardess aufgab und sich zu Hause auf dem Hof um den Haushalt, die Hunde, die Pferde und die Kinder kümmerte. Dagegen hatte sie in ihrem frisch verliebten Zustand keine größeren Einwände gehabt, was sie mittlerweile zutiefst bedauerte. Kinder hatten sie nicht bekommen, und das Leben auf dem Lande war einsam und langweilig. Sie hatte sich an ein Leben mit großartigen Festen und einem großen Bekanntenkreis gewöhnt und hockte jetzt, fast fünfzehn Jahre später, einsam und kinderlos auf einem Gutshof. Und das fühlte sich für sie immer noch fremd an. Jonas war selten zu Hause, was die Chancen auf ein Anwachsen der Familie natürlich nicht verbesserte.


    Trotz der Enttäuschung über diesen schlagartigen und unerwarteten Umbruch in ihrem Leben hatte sie ihre gute Laune nicht verloren. Ihr Körper war immer noch der einer Zwanzigjährigen – was vielleicht ihrer Kinderlosigkeit zu verdanken war. Ihr blondes, naturgelocktes Haar hatte seinen frischen Schimmer behalten, und die Falten hatten bislang davon abgesehen, ihr Gesicht heimzusuchen. Außerdem wusste sie, dass ihr Mann sie immer noch anbetete, wenngleich ihre eigenen Gefühle bedeutend an Stärke verloren hatten. Sie konnte ihn jederzeit verlassen, und vielleicht würde sie es eines Tages auch tun.


    


    Katrina and the Waves dröhnten im Wohnzimmer aus dem CD-Spieler, und Carina wurde von einem kleinen Glücksrausch erfasst. Der Song erweckte viele sonnige Erinnerungen wieder zum Leben, und sie konnte einfach nicht stillsitzen, wenn sie ihn hörte. Sie leerte das Glas Wein in einem Zug und schenkte nach, während sie den Refrain mitsang:


    »I’m walking on sunshine, oh, oh, and it makes me feel good …«


    Sie stand auf und tanzte zum Herd hinüber, zog ein paar Topfhandschuhe über und öffnete die Klappe, um den Elchbraten herauszuholen. Heißer Dampf quoll ihr aus dem Ofen entgegen, sie kniff die Augen zusammen und drehte ihr Gesicht zur Seite. Sie packte die Form fest mit beiden Händen und hob das aromatisch duftende Bratenstück auf die Spüle, füllte ein kleines, rostfreies Dezilitermaß mit Jus und übergoss den Braten einige Male, bevor sie ihn zurück in den Ofen schob.


    Der Wein stieg ihr in den Kopf, und ihre Wangen fühlten sich warm und rosig an. Sie ging zum Küchenfenster hinüber und schaute durch den strömenden Regen in die Dunkelheit hinaus, auf die Pferdekoppel und weiter zur erleuchteten Landstraße, wo sie nach dem Bus suchte, der ihr Jonas zurückbringen würde. Er hatte nicht angerufen, wahrscheinlich war das Flugzeug also mit Verspätung gelandet. Aber manchmal rief er auch nicht an, um sie zu überraschen. Nachdem sie ein paar Minuten lang Ausschau gehalten hatte, sah sie, wie der Bus kam, einen Augenblick hielt, weiterfuhr und hinter der Kurve verschwand. Im Lichtkegel der schwachen Straßenbeleuchtung an der Bushaltestelle sah sie einen einsamen Menschen näher kommen, in ihre Zufahrt einbiegen und im Schatten der Bäume verschwinden. Froh darüber, dass die Einsamkeit der vergangenen Woche endlich vorüber war, ging sie zum Herd und setzte die Kartoffeln auf, bevor sie an den Tisch zurückkehrte, einen Schluck Wein trank und ihre vergeblichen Versuche wieder aufnahm, dieses unmögliche Kreuzworträtsel zu lösen.

  


  
    TAGEBUCH, NOVEMBER 2006, FREITAG


    Der Bus hielt an und ließ mich im Regen auf einer einsamen Landstraße mitten in der Ebene von Uppland zurück. Ich habe Uppland noch nie gemocht, obwohl ich mir als Kind immer gewünscht habe, dort zu wohnen. Ich stellte mir vor, dass die großen Städte dieser Landschaft trotz ihrer ungastlichen Umgebung eine schräge und eigenartige Natur wie mich willkommen heißen würden, im Gegensatz zum hügeligen, einladenden Södermanland mit seinen kleinen, standardisierten Industriestädten und ihren beschränkten, austauschbaren Bewohnern. Ich überquerte die Straße und betrat den schmalen Schotterweg, der zum Hof führte. Die Novemberdunkelheit umschloss mich mit einer kalten, klammen Umarmung, und ich wusste, dass ich von den erleuchteten Fenstern im Hauptgebäude aus nicht zu sehen war. Der Wind pfiff durch die Baumkronen, aber mittlerweile kann mich nichts mehr erschrecken. Man muss jetzt vor mir Angst haben. Mit unerschütterlicher Ruhe ging ich weiter, vorbei an ein paar Koppeln und einem kleinen Waldstück.


    Aus den Stallgebäuden drang gedämpftes Licht, aber es waren keine menschlichen Geräusche zu hören. Irgendwo in der Nähe bellten ein paar Hunde, aber das focht mich nicht an. Ich schlich eine Runde um das Wohnhaus und schaute durch die hübschen Sprossenfenster in große, gepflegte Räume hinein, die von warmen Farben und hölzernen Möbeln und Paneelen geprägt waren. Das Obergeschoss lag im Dunkeln, und im Erdgeschoss saß eine einsame Frau in einer großen, modernen Küche im Landhausstil und löste ein Kreuzworträtsel. Auf dem Herd stand ein kochender Topf, und der Wein war bereits geöffnet. Ein Duft von Fleisch und Gewürzen fand seinen Weg in die herbstliche Kälte vor dem Küchenfenster, und plötzlich verspürte ich Hunger.


    Vorsichtig drückte ich auf die Türklinke und stellte fest, dass abgeschlossen war. Also musste ich klingeln. Nach wenigen Sekunden wurde die Tür geöffnet, und Carina Ahonen betrachtete mich aus verdutzten blauen Augen. Ich kann nicht behaupten, dass ich sehr überrascht war, denn schon als Kind hatte sie ausgesprochen süß ausgesehen. Sie sah bedeutend jünger aus als vierundvierzig. Was mich überraschte, war, dass die Grazie, die ihr das hübsche Gesicht, das wallende blonde Haar, die perfekte Figur und die stolze Haltung verliehen, augenblicklich erlosch, als sie zu sprechen begann. Obwohl oder gerade weil der breite södermanländische Dialekt einer Art Hochschwedisch gewichen war, das mit dem gestelzten I der reichen Stockholmer Vororte gewürzt war, machte sie einen dümmlich Eindruck. Ihre Art zu sprechen zeugte zwar von Selbstzufriedenheit und Arroganz, aber ihr Blick wurde unsicher. So machte es allein schon ihre Erscheinung spielend leicht für mich, und nach ein paar gemeinsamen Minuten hatte ich alle Werkzeuge beisammen, die ich für meinen vierten Mord brauchte: leidenschaftlichen Hass und ein großes Tranchiermesser.


    


    »Wer bist du?«, fragte Carina Ahonen, nachdem sie für einige Sekunden meine zweifellos wenig modische, in jedem Fall aber durchnässte Erscheinung studiert hatte.


    »Komme ich ungelegen? Seid ihr gerade beim Essen?«, fragte ich.


    »Tja, ich warte darauf, dass mein Mann nach Hause kommt. Warst du das, der mit dem Bus gekommen ist?«


    »Ja, in der Tat«, antwortete ich wahrheitsgemäß, »aber außer mir ist niemand hier ausgestiegen. Falls es das ist, was du wissen wolltest.«


    »Ach«, seufzte sie, und die Enttäuschung war ihr anzumerken. Alle Umstände erleichterten mir mein Vorhaben. »Was willst du denn?«


    »Wir haben uns vor sehr langer Zeit kennengelernt.«


    »Aha?«


    »Vorschule.«


    »Ich erinnere mich nicht …«


    »Darf ich reinkommen?«, fragte ich höflich, und nach kurzem Zögern antwortete sie: »Ja, ja. Bitte sehr.«


    Die Tür fiel hinter mir ins Schloss, ich zog mir die Jacke aus und hielt sie ihr auffordernd hin. Sie wirkte überrascht und betrachtete mich mit einer gewissen Skepsis, bevor sie die durchnässte Windjacke nahm und auf einen Kleiderbügel hängte.


    Sie machte keine Anstalten, mich weiter ins Haus hineinzubitten, sodass ich den ersten Schritt machen musste. Sie folgte mir in die Küche und betrachtete mich misstrauisch, als ich einen Stuhl heranzog und mich wie selbstverständlich an den langen, rustikalen Eichentisch setzte, auf dem abgesehen von dem Kreuzworträtsel und einem Kugelschreiber ein grobes Schneidebrett und ein großes Messer lagen.


    »Vorschule also?«, fragte sie feindselig.


    Ich bekam das Gefühl, dass sie genauso ablehnend reagiert hätte, wenn ich ihr erzählt hätte, dass sie eine Million im Lotto gewonnen hätte. Denn nicht der Inhalt meiner Worte hatte diese Reaktion ausgelöst, sondern die Tatsache, dass ich sie gesagt hatte. Ein widerwärtiger Mensch mit hässlichen Gesichtszügen, einem nichtssagenden Körper, einer idiotischen Frisur und unmodischen Klamotten. Ich strahle Niederlage aus, ich atme Niederlage, ich sehe aus wie eine Null. Und genau das hatte Carina Ahonen sofort gesehen, nachdem sie mir die Tür geöffnet hatte. Sie hatte es schon gerochen, bevor ich den Mund aufgemacht hatte. Es machte mich wahnsinnig.


    »Wir sind in dieselbe Vorschule gegangen. In Katrineholm. Skogskullen.«


    »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


    »Kannst du dich an gar nichts mehr aus der Vorschule erinnern?«


    »Doch, aber nicht an dich.«


    Ihre Art, nur auf meine Kleidung zu schauen und nicht in mein Gesicht, spiegelte all die Verachtung wider, die sie mir gegenüber empfand. Ich hätte sie auf der Stelle umbringen können, aber das wäre viel zu barmherzig gewesen. Ich dachte darüber nach, wie ich weitermachen sollte, aber mir fiel nichts anderes ein, als dass mir ein Glas Wein sehr gut tun würde.


    »Lädst du mich auf ein Glas ein?«, fragte ich.


    Wahrscheinlich wurde sie von meiner direkten Art überrumpelt, jedenfalls starrte sie mich einige Sekunden ungläubig an, bevor sie den Kopf schüttelte und ein Weinglas aus einem Schrank holte, es zur Hälfte füllte und vor mir auf den Tisch stellte. Anschließend setzte sie sich mir gegenüber an den Tisch und trank einen Schluck aus ihrem eigenen Glas.


    »Prost!«, sagte ich und hob das Glas, bevor ich es zum Mund führte.


    Sie starrte übellaunig aus dem Fenster.


    »Warum so abweisend?«, fragte ich.


    »Was zum Teufel willst du eigentlich?«


    »Hab ich doch gesagt. Wir sind zusammen in die Vorschule gegangen. Und jetzt habe ich mich bei strömendem Regen nach hier draußen in die Wildnis geschleppt, und du hast nicht einmal ein Lächeln für mich übrig? Nicht besonders gastfreundlich, wenn du mich fragst.«


    Es leuchtete hinter der Backofentür, und mir wurde klar, dass der leckere Bratenduft von dort kam. Ein Plan begann, in meinem Bewusstsein Gestalt anzunehmen.


    »Ich habe dich schließlich nicht eingeladen. Jetzt sag mir endlich, wer du bist.«


    Aus der Gesäßtasche meiner Jeans zog ich ein abgegriffenes Schwarz-Weiß-Foto aus dem Jahr 1968, faltete es auseinander und legte es vor ihr auf den Tisch.


    »Das bin ich«, sagte ich und deutete auf ein Kind, das im Schneidersitz in der vorderen Reihe auf dem Boden saß.


    Urplötzlich eroberte ein Lächeln ihr Gesicht, und ganz schnell hatte sie sich selbst auf dem Bild gefunden, ganz oben in der rechten Ecke, direkt neben Tante Ingrid.


    »Und das bin ich«, erklärte sie fröhlich.


    »Ach, ich bin mir gar nicht sicher, ob ich dieses Foto habe.«


    »Erkennst du noch jemanden auf dem Bild?«


    »Die hier kann man leicht wiedererkennen«, antwortete sie mit dem Finger auf Ann-Kristins Bauch.


    »Tot«, sagte ich und trank einen Schluck Wein.


    »Tot?«, wunderte sich Carina nicht ohne eine gewisse Bestürzung.


    »Ann-Kristin ist tot«, erklärte ich.


    »Ann-Kristin war ihr Name, ja. Woran ist sie denn gestorben?«


    »Sie wurde letzte Woche in ihrer Wohnung erwürgt. Nachdem sie vorher gefoltert worden war. Aber sie war eine Prostituierte, deswegen hat es wohl niemanden wirklich interessiert.«


    »Großer Gott!«, rief Carina. Sie lächelte unsicher, aber in ihren Augen offenbarte sich die erwachende Sensationslust.


    Neugierig schielte sie zu mir herüber, und ich antwortete mit einem verbindlichen Lächeln. Ich hatte ihre schlechtesten Seiten hervorgelockt.


    »Und der da«, fuhr ich fort, »erkennst du den wieder?«


    Ich deutete auf Hans. Er kniete ganz vorne in der Mitte und grinste ins Objektiv. Ich leerte mein Glas in zwei Zügen, und Carina, die mittlerweile richtig aufgetaut war, schenkte mir sofort nach, während sie versuchte, auf seinen Namen zu kommen.


    »Valdenström, Vallenberg, Vannerberg … Hans Vannerberg hieß er, nicht wahr?«


    »Bravo«, sagte ich. »Er ist auch tot.«


    »Er auch? Es beschleicht einen schon ein mulmiges Gefühl, wenn um einen herum die Gleichaltrigen so langsam anfangen zu sterben. Findest du nicht auch?«


    »Eigentlich nicht, ehrlich gesagt. Es war schlimmer, als sie noch gelebt haben«, antwortete ich trocken.


    »Wie meinst du das?«, fragte sie, ohne auf eine Antwort zu warten. »Wie ist er denn gestorben?«


    »Mit einem Küchenstuhl erschlagen. Nase gebrochen und dann – plopp! – ab ins Hirn mit dem Nasenbein.«


    Zur Demonstration schloss ich meine Hände um ein gedachtes Stuhlbein.


    »Du machst Witze … Ist das vielleicht ansteckend …?«


    »In Tante Ingrids Küche«, verdeutlichte ich und zeigte auf unsere alte Vorschullehrerin.


    Die Schadenfreude leuchtete in ihren Augen, und sie schenkte mir ebenso wie sich selbst kichernd ein weiteres Glas Wein ein.


    »Ist Tante Ingrid auch tot?«


    »Nein, sie ist noch am Leben.«


    »Weiter, weiter«, rief Carina Ahonen begeistert. »Erzähl weiter! Ich will jedes Detail wissen!«


    Die Eiseskälte von vorhin war wie weggeblasen, und mir wurde vierzig Jahre zu spät klar, wie man am einfachsten den Weg zum Herzen eines Menschen findet.


    »Lise-Lott«, sagte ich. »Erkennst du sie auch wieder?«


    »Nein, ich glaube nicht«, antwortete Carina und schüttelte den Kopf. »Aber warte … Jetzt erzähl mir nicht, dass sie diese Mutter von zwei Kindern in Katrineholm ist, die vor ein paar Tagen in einem Badezuber ertränkt wurde!«


    »Bingo«, sagte ich.


    Plötzlich spiegelte sich Verwunderung in ihrem Blick, er bekam etwas Lauerndes.


    »Sag mal, woher weißt du das denn alles?«, fragte sie zaghaft. »Bist du bei der Polizei oder so etwas? Bist du vielleicht deswegen hier?«


    »Nein, ich bin nicht bei der Polizei«, antwortete ich. »Ich weiß das alles, weil ich sie umgebracht habe.«


    Ein paar Sekunden lang starrte sie mich ungläubig an, bevor sie plötzlich in Gelächter ausbrach. Kaum vorstellbar, dass ein Mensch, der eine halbe Ewigkeit gebraucht hatte, mir auch nur das kleinste Lächeln zu schenken, plötzlich über alles lachen konnte, was ich erzählte!


    »Du hast es ja faustdick hinter den Ohren!«, gluckste sie und gab mir einen freundschaftlichen Klaps auf den Rücken.


    Mit reptilartiger Schnelligkeit packte ich sie am Handgelenk, stand auf und drehte ihr die Arme im Polizeigriff auf den Rücken (vielen Dank noch mal für die vielen Tipps, Hans). Sie schrie auf, und ich griff schnell nach dem Küchenmesser, das auf dem Schneidebrett lag. Mit dem Messer an ihrer Kehle gelang es mir, sie zum Kühlschrank zu bugsieren, dessen verspiegelte Tür genau das war, was ich brauchte.


    »Kannst du dich immer noch nicht an mich erinnern?«, fragte ich drohend.


    »Nein, ich … Doch, vielleicht …«


    »Genau das ist ja das Lustige. Stell dir mal vor, du hättest mich wiedererkannt. Stell dir mal vor, du hättest irgendwann darüber nachgedacht, was eigentlich aus diesem armen Kind geworden ist, das ihr damals so gequält habt. Dann hätte dieser Abend vielleicht anders ausgehen können.«


    Sie atmete mittlerweile heftig, und ihr Körper begann plötzlich wie vor Kälte zu zittern. Ihre Stimme wurde schrill, fast gellend.


    »Ich habe dich doch nicht gequält! Ich habe mich niemals geprügelt!«


    »Es gibt viele Methoden, ein Kind bis aufs Blut zu quälen. Du hast dir die einfachste ausgesucht. Du hast das Publikum angefeuert, du warst die Fankurve. Ohne deine Anfeuerungsrufe und dein höhnisches Lächeln hätte dieser Terror keine festen Wurzeln schlagen können. Du hast zwar nicht das Beil gehalten, aber du hast bestimmt, wer aufs Schafott geführt wurde. Du hast den Takt und die Melodie vorgegeben, du hast entschieden, was schön und was hässlich war, was richtig und was falsch. Du hast entschieden, dass ich das hässlichste und abstoßendste Kind sein sollte, das jemals seinen Fuß auf diese Erde gesetzt hat, und diesen Stempel konnte ich niemals wieder abwaschen, begreifst du das, Carina? So läuft das in einer kleinen Stadt wie Katrineholm. Kaum hat man seine ersten Schritte getan, taucht schon so eine zuckersüße, unselbstständige kleine Strippenzieherin wie du auf und verweist einen auf die unterste Sprosse der sozialen Leiter. Und wenn man es irgendwann einmal wagen sollte, eine Sprosse nach oben zu klettern, wird man von den Lakaien per Fußtritt wieder nach unten befördert. Ganz oben, außerhalb der Reichweite aller anderen, stehst du und dirigierst das Ganze. Du hättest mich einfach in Ruhe lassen können. Wenn du mich nicht gemocht hast, hättest du es auch einfach dabei belassen können. Aber du musstest ja unbedingt deine bittere Galle verspritzen und alle wissen lassen, für was für eine armselige Figur du mich hältst. Du musstest ja deine eigene Vortrefflichkeit dadurch hervorheben, dass du den anderen Kindern meine – ausgerechnet meine – Unzulänglichkeiten vor Augen geführt hast. Warum gerade ich dafür auserwählt wurde, habe ich bis heute nicht verstanden. Ich weiß auch nicht, wer ich eigentlich bin. Wer ich geworden wäre, wenn du und deinesgleichen dieses kleine Ich nicht zerbrochen hätten, das damals noch in einem kleinen, weichen und unversehrten Kinderkörper steckte. Den habt ihr im Übrigen auch kaputt gemacht, ihr habt ihn grün und blau geschlagen, ihr habt Löcher hineingetreten und ihn hart und rau gemacht. Ihr habt den geraden Rücken verbogen und den Blick meiner einst erwartungsfrohen Augen auf den Asphalt gezwungen. Ihr habt nicht nur meine Kindheit zerstört, ihr habt mir mein ganzes Leben genommen. Was ihr damals getan habt – was du getan hast, Carina –, war die Zerstörung eines ganzen Menschenlebens. Du hast mich zu einem Leben ohne Freunde und ohne Freude verurteilt, zu einem Leben in vollständiger Isolation. Das ist eine ernste Tat, das wirst du doch verstehen, oder? Weder du noch ich haben noch ein Leben vor sich. Der Unterschied ist nur, dass du immerhin ein Leben gelebt hast, während ich nichts habe. Deinetwegen.«


    Gelähmt vor Schreck starrte sie mein Spiegelbild mit großen, aufgerissenen blauen Augen an, und ich spürte an ihrem Handgelenk, wie der Puls zu galoppieren begann. Plötzlich überkam mich die Lust, diese schöne Frau zu entstellen, bevor ich sie töten würde.


    »Ich … ich verstehe jetzt, wie falsch ich gehandelt habe«, versuchte sie, sich einzuschmeicheln.


    »Jetzt ist es leider zu spät zur Umkehr«, sagte ich, während ich gleichzeitig den Griff um ihren Arm löste und stattdessen den blonden Haarschopf packte, der über ihre Schultern hinunterwallte.


    Mit dem Tranchiermesser sägte ich mich nah an der Kopfhaut durch ihre Haare. Als ich fertig war und ihr Kopf nach vorne schnellte, nachdem sich die letzte Strähne gelöst hatte, war ich ruck, zuck mit dem Messer wieder an ihrer Kehle. Die scharfe Schneide lähmte sie, und sie wagte es nicht, sich von der Stelle zu rühren, sondern betrachtete nur mit hastigem Atem und Tränen in den Augen ihr Spiegelbild in der Kühlschranktür.


    »Was soll ich denn machen?«, schluchzte sie verzweifelt.


    »Jetzt ist es zu spät, um noch irgendetwas zu machen. Ich mache, und du spürst. Wie hässlich du geworden bist«, log ich, aber sie antwortete nicht. »Was hast du da im Ofen?«


    »Einen Elchbraten«, antwortete sie, und die Tränen liefen ihr das Gesicht hinunter und hinterließen schwarze Mascara-Spuren auf den Wangen.


    »Einen Elchbraten? Ja, danke schön! Wo ich doch so einen Hunger hatte. Sollen wir uns den Braten mal anschauen?«


    Ich schob sie vor mir her bis zum Backofen.


    »Mach den Ofen auf.«


    Sie zog die Backofentür vorsichtig ein Stück auf und ließ den Dampf aus dem schmalen Spalt ab, bevor sie die Tür ganz öffnete. Im Ofen stand auf einem Rost etwa in Brusthöhe eine lange Bratenform, und ich drückte ihren Kopf mit aller Kraft in den Ofen hinein. Der Rand der Bratenform berührte Nase und Wange, und der Rost drückte sich gegen ihr Kinn. Es zischte, als das heiße Metall ihre dünne, empfindliche Gesichtshaut verbrannte, aber dieses unangenehme Geräusch wurde bald von einem unmenschlichen Brüllen übertönt, das die Scheiben der Küchenfenster zum Klirren brachte. Aus reinem Reflex gelang es ihr, den Kopf wieder aus dem Ofen zu ziehen, aber in ihrem benebelten Zustand konnte sie nichts anderes mehr tun, als hysterisch mit den Füßen auf den Fußboden zu stampfen, die Hände vor ihr zerstörtes Gesicht zu pressen und ihre Schmerzen wegen der erlittenen Verbrennungen hinauszuschreien.


    Ich trat einen Schritt zurück und schaute mir das Schauspiel für einige Sekunden an. Als ich mich ihr anschließend mit dem Messer in der Hand wieder näherte, schlug sie einfach nur wild um sich, ohne an die Konsequenzen zu denken. Sie zwang mich, ihr in den Unterarm zu schneiden, und als sie bemerkte, dass sie blutete, beruhigte sie sich ein wenig. Ich legte ihr den Arm um den Hals und schleppte das zappelnde Wesen wieder zurück vor die Spiegeltür des Kühlschranks. Ich zwang sie, ihr entstelltes Gesicht zu betrachten, und beim Anblick der zwei breiten, parallelen Brandwunden begann sie, verzweifelt zu schreien.


    »Das sieht nicht schön aus«, sagte ich mit sanfter Stimme, »überhaupt nicht schön. Dir ist doch klar, dass du jetzt ein hässlicher Mensch bist, oder?«


    Während einiger Sekunden der Unentschlossenheit spielte ich ernsthaft mit dem Gedanken, sie einfach so zurückzulassen, um in Zukunft mit der vergnüglichen Gewissheit weiterzuleben, dass sie bis an ihr Lebensende ein zutiefst unglücklicher und vermutlich auch von ständiger Todesangst gequälter Mensch bleiben würde. Am Ende siegte allerdings die Vernunft, und ich beschloss, mein Werk zu vollenden.


    »Stell dir vor, wie es wäre, mit so einer Behinderung leben zu müssen«, erklärte ich philosophisch. »Jedes Mal die neugierigen und vielleicht auch angeekelten Blicke der Menschen ertragen zu müssen, sobald man einen Fuß vor die Tür gesetzt hat. Ihr Tuscheln zu hören, aus den Augenwinkeln zu sehen, wie sie sich noch einmal nach dir umdrehen müssen. Zu spüren, wie sie hinter deinem Rücken flüstern und zeigen. Und die Kinder, ganz zu schweigen von den unschuldigen Kindern, wie sie ganz offen über dein Aussehen diskutieren und urteilen. Nein, Carina, so etwas wünscht man nicht einmal seinem schlimmsten Feind, oder? Was meinst du?«


    Carina Ahonen sagte nichts, sondern stand nur zitternd da und schnappte nach Luft, während sie die Hände vor die Augen hielt. Die Brandwunden waren wohl zu schmerzhaft, um sie berühren zu können.


    »Es ist besser, wenn wir dem jetzt ein Ende setzen, dann kann ich danach noch essen. Du solltest dankbar sein, Carina, dass die Qual so kurz war.«


    Ohne zu zögern, schnitt ich ihr mit dem Tranchiermesser die Kehle durch. Eine Blutfontäne spritzte ein bogenförmiges, tiefrotes Tropfenmuster über unser Spiegelbild in der Kühlschranktür, und sie sank leblos auf das Eichenparkett. Endlich war alles leise und still.


    Ich vermute, dass ich selbst auch nicht mehr in vollem Besitz meiner geistigen Kräfte war, aber ich ging zum Herd hinüber und kontrollierte mit einer Gabel, ob die Kartoffeln gar waren. Sie waren es. Also legte ich mir ein paar von ihnen auf den Teller, holte den wunderbar duftenden Elchbraten aus dem Ofen und schnitt mir eine große, saftige rosa Scheibe ab. Im Kühlschrank entdeckte ich noch einen frischen Salat als Beilage. Dann setzte ich mich an den Küchentisch, leerte die Weinflasche und genoss Carina Ahonens Abendessen, ohne auch nur einen einzigen Blick auf den gerade noch so lebendigen Körper auf dem Küchenboden zu werfen.


    


    Mittlerweile bekomme ich immer mehr das Gefühl, dass ich im Grunde genommen kein körperbetonter Mensch bin. Tatsächlich eigne ich mich überhaupt nicht für körperliche Aktivitäten, was ich eigentlich schon immer gewusst habe. Auch als Henker bin ich keine Idealbesetzung. Der Mord an Hans war in vielerlei Hinsicht eine Enttäuschung, aber dennoch der Beginn von etwas Großem. Der Mord an Ann-Kristin darf wohl als Höhepunkt meiner Karriere betrachtet werden, und an diesen Mord denke ich auch am liebsten zurück. Aber danach spürte ich sehr deutlich, dass ich so nicht weitermachen konnte. Zu töten ist eine Sache, zu foltern eine ganz andere. Es ist mir irgendwie zu körperlich. Die chinesische Wasserfolter wäre vielleicht etwas für mich, aber dafür bin ich wiederum zu ungeduldig. Ich möchte Ergebnisse sehen, und außerdem riskiert man ja immer, dass irgendjemand auftaucht.


    Wie auch immer, der Mord an Lise-Lott war der reinste Flop gewesen. Die dumme Kuh hatte gar nichts verstanden, aber das hatte man ehrlicherweise auch nicht erwarten können. Jedenfalls durfte sie eine ganze Weile leiden, aber ich habe so meine Zweifel, ob ihr überhaupt irgendwann aufgegangen ist, wer ich eigentlich bin. Und jetzt – jetzt sitze ich wieder hier mit Blut an meinen Händen. In diesem Fall sowohl im übertragenen als auch im wörtlichen Sinne.


    Ich bin nervös gewesen, das muss ich zugeben. Ich bin bisher meinem Herzen gefolgt, aber dieses Mal bin ich nicht mit ganzem Herzen dabei gewesen. Carina Ahonens Leben auszulöschen ist eine rein logische Entscheidung gewesen. Sie beruhte auf der philosophischen Erwägung, dass Schleimerei, Passivität und Schadenfreude Teil des Bösen sind. Ständig redete sie den Rädelsführern bei den körperlichen Misshandlungen nach dem Mund und lobte ihre Taten. Mit ihrer passiven Anwesenheit nahm sie aktiv am Terror teil, und die Schadenfreude war der Ausdruck ihrer zerstörerischen und sadistischen Triebe. Sie war es, die die Vorgaben machte. Sie bestimmte, wie man aussehen, wie man sich verhalten, wie man sprechen musste und wofür man sich zu interessieren hatte. Sie strahlte eine wortlose Macht aus, und mit einem einzigen Stirnrunzeln in ihrem süßen Puppengesicht setzte sie ihre Soldaten gegen jeden in Marsch, der den ungeschriebenen Gesetzen trotzte, die unter ihren silbern glänzenden Korkenzieherlocken Form angenommen hatten. So ein Mensch ist doch zweifellos böse, oder? Und somit hat er sein Leben verwirkt. Trotzdem erfasste mich bei der Aufgabe, die ich mir gesetzt hatte, kein wirklicher Hass. Eigentlich empfand ich dabei überhaupt nichts, außer vielleicht ein geringes Maß an Verachtung.


    Vor ein paar Wochen erst wäre mir der bloße Gedanke, einen Menschen aus so vagen Beweggründen – ja, überhaupt aus irgendwelchen Gründen – umzubringen, vollkommen fremd gewesen, aber heute schon ist es Alltagskost. Jetzt ist es an der Zeit, damit aufzuhören, bevor ich es so satthabe, dass die Langeweile überwiegt.

  


  
    FREITAGABEND


    Es war fast sieben Uhr, als Sjöberg am Freitagabend nach Hause kam, durchnässt, vergrämt und verspätet. Seit dem Donnerstagmorgen hatte er seine Frau nur in schlafendem Zustand gesehen, und den Kindern war er überhaupt nicht begegnet. Er schaffte es nicht einmal, seine nasse Hose auszuziehen, bevor er dazu verdonnert wurde, die Zwillinge ins Bett zu bringen. Die Mädchen sprangen zwischen seinen Beinen herum, voller Eifer, ihm von den Ereignissen des Tages zu erzählen, und Jonathan schrie, während Sjöberg Christoffers Windel wechselte. Die Enttäuschung über die erfolglosen Bemühungen des Tages verschwand irgendwo in seinem Bewusstsein unter einer kompakten Schicht aus Ärger über das laute Geschrei der Kinder. Zwanzig Minuten später, als die Mädchen vor dem DVD-Spieler saßen und Popcorn aßen, die Zwillinge vollgestopft mit Vollkornbrei in ihren Gitterbetten lagen und plapperten, Simon vor dem Computer saß und Åsa unter der Dusche stand, fand er die Zeit, sich seiner nassen Hosen zu entledigen. Da klingelte es an der Haustür. Halb nackt musste er in die Diele rennen und den Türöffner betätigen, damit die Babysitterin ins Treppenhaus konnte. Die Tür zum Badezimmer war abgeschlossen, sodass sein Bademantel außer Reichweite war und er sich mühsam wieder in die nasse Hose zwängen musste.


    Die Babysitterin war sechzehn und die Halbschwester von Simons Freund Johan aus dem Nachbarhaus, wo sie allerdings nur jedes zweite Wochenende wohnte. Sie hieß Anna und war ein vernünftiges Mädchen, das sich nicht auf der Nase herumtanzen ließ. Die Kinder liebten sie sehr. Außerdem war es ein beruhigendes Gefühl, dass sie sich zur Not Unterstützung im Nachbarhaus holen konnte, falls etwas Unvorhergesehenes passierte.


    Es war das erste Mal, dass sie die Zwillinge allein mit Anna zu Hause ließen, aber es würde bestimmt keine Probleme geben, denn die Jungen schliefen nachts durch. Die Mädchen stürmten in die Diele hinaus, nachdem sie die Klingel gehört hatten, und warfen sich Anna in die Arme, kaum dass Sjöberg ihr die Tür geöffnet hatte. Er kehrte ins Schlafzimmer zurück, wo es ihm schließlich gelang, sich hastig frisch zu machen und umzuziehen, bevor es Zeit war, nach unten zum vorbestellten Taxi zu gehen. Erst als sie angeschnallt auf der Rückbank saßen und den Taxifahrer in die richtige Richtung dirigiert hatten, fanden Sjöberg und seine Frau Zeit, einander zu begrüßen.


    


    Dass Lasse und Åsa Geschwister waren, konnte man nicht übersehen, wenn sie nebeneinandersaßen. Beide waren rank und schlank, obwohl Lasse, der ein paar Jahre älter war als Åsa, bereits ein kleines Bäuchlein angesetzt hatte, das er mit Hilfe von Oberhemden und Pullis der bauschigeren Art zu verbergen suchte. Beide waren natürlich blond und hatten dieselben grünen, fast katzenartigen Augen. Seine Schwägerin Mia war dagegen dunkelhaarig, klein und mollig und besaß ein wunderbares, ansteckendes Lachen. Sie hatten keine Kinder, und obwohl sie Kinder liebten und die besten Babysitter waren, die man sich vorstellen konnte, war Åsa davon überzeugt, dass ihre Kinderlosigkeit selbst gewählt war, auch wenn sie niemals gewagt hatte, diese Frage ihnen gegenüber anzusprechen. Sjöberg hatte so seine Zweifel, beugte sich aber der Expertise seiner Frau hinsichtlich ihres Bruders. Lasse war Innenarchitekt, was sich definitiv nicht in ihrem eigenen, ziemlich gedankenlos eingerichteten Zuhause widerspiegelte, und Mia arbeitete als Chefin in einer IT-Firma. Sie waren viel unterwegs, und das war vor allem der Grund, warum Åsa glaubte, dass die Kinderlosigkeit selbst gewählt war.


    


    Als Sjöberg sich auf das etwas mitgenommene, aber bequeme Ecksofa sinken ließ und einen Schluck von Lasses Spezialität, Wodka mit Magic, trank, spürte er, wie müde er eigentlich war. Die Anspannung der vergangenen Tage begann allmählich, von ihm abzufallen, und der starke Drink stieg ihm direkt in den Kopf. Die Enttäuschung über Gun Vannerbergs negative Antwort auf die Frage, ob die Familie jemals in Österåker gewohnt hätte, blubberte wieder an die Oberfläche seines Bewusstseins, und er musste tief seufzen. Er konnte die Stimmen der Geschwister aus der Küche hören, als Mia sich neben ihm auf das Sofa fallen ließ und ihm eine kleine Porzellanschale mit riesigen grünen Oliven vor die Nase hielt.


    »Warum dieser resignierte Seufzer?«, fragte sie neugierig.


    Er nahm eine Olive und warf sie sich in den Mund.


    »Ich atme einfach durch nach einer langen und anstrengenden Arbeitswoche mit Kontakt zum Bodensatz der Gesellschaft«, scherzte er, bevor er den Olivenkern in einem Aschenbecher entsorgte, der mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit aus einem Restaurant in der Nachbarschaft gestohlen worden war.


    »Oje«, sagte Mia. »Woran arbeitest du denn gerade?«


    »An einem Mord in Enskede. Ein vierundvierzigjähriger Immobilienmakler, der in der Küche einer alten Oma erschlagen worden ist.«


    Noch während er sprach, fiel ihm eine andere Vierundvierzigjährige ein, und er erinnerte sich, dass Mia in Katrineholm großgeworden war.


    »Hast du übrigens von dieser zweifachen Mutter in Katrineholm gehört?«, fragte er sofort. »Die vor ein paar Tagen in einem Badezuber ertränkt worden ist?«


    »Ja, ich habe davon gelesen«, antwortete Mia. »Das scheint ja eine bestialische Geschichte gewesen zu sein.«


    »Du hast sie nicht gekannt?«


    »Nein. Sie war wohl drei, vier Jahre jünger als ich, sodass wir kaum gleichzeitig das Gymnasium besucht haben können. Nicht einmal ihr Name kam mir bekannt vor. Wie hieß sie gleich noch mal?«


    »Keine Ahnung«, antwortete Sjöberg und nahm sich noch eine Olive.


    »Ich glaube, Mama hat gesagt, dass sie Lise-Lott oder so ähnlich hieß … Nein«, sagte Mia, »an so jemanden kann ich mich nicht erinnern. Dieser Fall, an dem du arbeitest, hat darüber etwas in der Zeitung gestanden?«


    »Ja, eine ganze Menge sogar, aber das ist schon ein paar Wochen her.«


    »Werdet ihr ihn erwischen?«


    »Früher oder später werden wir das vielleicht, aber im Augenblick sieht es düster aus.«


    »Dann wollen wir nicht mehr darüber reden und uns stattdessen amüsieren. Lass es über das Wochenende reifen, und dann löst du den Fall am Montag!«


    »Darauf wollen wir anstoßen«, sagte Sjöberg und nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas.


    Lasse rief aus der Küche, dass das Essen serviert sei. Sie erhoben sich vom Sofa, nahmen ihre Gläser mit und gingen in die Küche. Auf dem großen, runden Küchentisch stand ein Nudelbüfett, wie man es nur selten zu sehen bekam. Eine Schüssel Spaghetti Carbonara, eine Schale mit Gnocchi in einer sahnigen Soße mit Käse und Fleischwürfeln, ein Topf voller knoblauchduftener Tagliatelle mit Pesto, eine Auflaufform mit hausgemachter Lasagne und noch eine Schüssel mit Spaghetti in einer Soße aus Sahne, Zwiebeln und Hühnerleber. Daneben standen eine große Schale mit einem bunten Tricolore-Salat aus Tomaten, Avocados und Mozzarella sowie ein Schälchen mit geriebenem Parmesankäse. Hinter dem mit Speisen überladenen Tisch stand Lasse und öffnete eine ganze Reihe italienischer Rotweinflaschen unterschiedlicher Provenienz. Sjöberg klappte die Kinnlade herunter.


    »Habt ihr beide euren Job verloren? Woher nehmt ihr bloß die Zeit, so ein Essen zuzubereiten?«


    Sie setzten sich gemeinsam an den Tisch und ließen sich die Köstlichkeiten schmecken. Sjöberg aß, bis er das Gefühl hatte zu platzen. Der Lautstärkepegel in der Küche stieg im gleichen Maße an, wie der Flüssigkeitspegel in den Weinflaschen sank, und ein Gesprächsthema jagte das andere. Auf die warmen Gerichte folgte als Nachspeise eine Panna cotta, die mit Himbeeren und Blaubeeren auf Himbeercoulis angerichtet war und auf der Zunge zerging. Dazu tranken sie einen weißen Portwein; der Alkoholpegel stieg weiter.


    Nachdem sie in der Küche das Schlimmste abgeräumt hatten, ließen sie sich in die weichen Sofas im Wohnzimmer fallen. Während die Kaffeemaschine lief, holte Mia ihr Lieblingsspiel Trivial Pursuit. Sie diskutierten, ob sie allein oder in Mannschaften spielen sollten. Sjöberg war Individualist und hasste es zu verlieren, weshalb er die erste Variante favorisierte.


    »Jaaää, und dann gewinnst immer nur du«, sagte Mia. »Aber es ist schon elf Uhr, und wenn wir nicht als Mannschaften spielen, sitzen wir noch das ganze Wochenende hier.«


    In Sjöbergs Kopf machte es plötzlich »Klack«, und er wurde schlagartig nüchtern. Da war er wieder, dieser Dialekt, an den er immer wieder denken musste, seit er neulich diesen Fernsehbericht über die ermordete Frau in Katrineholm gesehen hatte.


    »Jaaää«, wiederholte Sjöberg leise, aber laut genug, dass die anderen es hörten. Sie betrachteten ihn verwundert.


    Der Polizist aus Katrineholm hatte es auch so ausgesprochen. Aber wer sonst noch? Er war jetzt ganz nah dran, es steckte irgendwo in seinem Hinterkopf und wollte ans Licht. In welchem Zusammenhang hatte er es noch gehört, vor gar nicht langer Zeit?


    »Jaaää«, sagte er noch einmal, dieses Mal lauter.


    Die drei anderen Personen am Tisch tauschten vielsagende Blicke miteinander aus, betrachteten Sjöberg erneut mit unverhohlener Neugier und kicherten erwartungsvoll. Er nahm sie nicht wahr, er war so nah dran, so nah … Er wusste, dass es wichtig war. Irgendetwas in seinem Unterbewusstsein sagte ihm, dass es von entscheidender Bedeutung war. Er wusste es einfach.


    Und plötzlich konnte er es greifen. Er erinnerte sich an sein erstes Gespräch mit Gun Vannerberg. Die trauernde, seltsam gekleidete Gun Vannerberg, die in seinem Zimmer auf der Polizeiwache ihm gegenüber auf einem Stuhl saß und darum bat, die sterblichen Überreste ihres Sohnes sehen zu dürfen.


    »Der Rechtsmedizin wäre am liebsten, wenn wir nicht vor vier Uhr kommen, aber ich werde trotzdem einmal nachfragen«, hatte Sjöberg gesagt.


    »Jaaää«, hatte Gun Vannerberg geantwortet, genau wie der Polizist im Interview.


    »Okay. Also, was meinst du, wer war nett zu dir?«, hatte er Gun damals gefragt.


    »Jaaää, die Kinder natürlich und Pia und Pias Eltern. Sie sind doch feine Leute, Pias Familie, verstehst du? Aber sie lassen es sich nicht so anmerken. Jedenfalls reden sie mit mir.«


    Und was brachte ihm diese plötzliche Erkenntnis?


    »Was treibst du da eigentlich gerade, Schatz?«, unterbrach Åsa seinen Gedankenfluss.


    »Ich muss mal auf die Toilette«, antwortete Sjöberg, erhob sich vom Sofa und eilte mit schnellen Schritten aus dem Zimmer.


    Die anderen schüttelten die Köpfe und lachten verlegen, bevor sie sich wieder den Spielvorbereitungen zuwandten.


    Sjöberg ging ins Badezimmer und setzte sich auf den Badewannenrand. Der Polizist in den Fernsehnachrichten kam also genau wie seine Schwägerin aus Katrineholm, aber auch Gun Vannerberg stammte von dort, dachte er. Mias Dialekt war mittlerweile eine ziemlich ausgewaschene Variante der Katrineholmer Mundart, aber Gun Vannerberg sprach denselben Dialekt wie dieser Polizist, da war er sich ganz sicher. Hatte Hans Vannerberg also in Katrineholm gewohnt? Warum hatte seine Mutter Sjöberg diese Information dann vorenthalten? Sandén würde ihn auslachen, wenn er ihn jetzt sehen könnte, aber Sjöberg war davon überzeugt, dass er auf eine wichtige Spur gestoßen war. Er wusste es intuitiv, und diesmal würde er seinem Gefühl vertrauen. Aber wie passte Ingrid Johansson in dieses Bild?


    Er stand auf und ging zurück ins Wohnzimmer. Drei neugierige Augenpaare richteten sich auf ihn.


    »Ich brauche eine Karte«, rief er aufgeregt.


    »Eine Karte?«


    Lasse schaute ihn fragend an.


    »Eine Karte von Schweden, irgendeine.«


    »Ich weiß nicht, wo unsere Karte steckt«, sagte Mia. »Ich glaube nicht, …«


    »Ich brauche unbedingt eine. Sofort.«


    »Vielleicht hat unser Nachbar eine«, schlug Lasse vor.


    Mia erkannte den Ernst der Lage, der sich in Sjöbergs Augen spiegelte, und stand entschlossen auf.


    »Ich gehe rüber und frage nebenan«, sagte sie und schritt zielstrebig in die Diele, zog sich ein Paar Schuhe an und verschwand durch die Tür.


    »Worum geht es denn, Conny?«, wollte Lasse wissen. »Du siehst ja richtig aufgeregt aus.«


    »Ihm ist eine Idee gekommen«, antwortete Åsa an seiner Stelle. »Ihm ist etwas Wichtiges eingefallen, das mit dem Mord zu tun hat.«


    »Mord?«


    Lasse betrachtete ihn fasziniert.


    »Du sitzt besoffen hier rum und löst dabei Mordfälle?«


    »Ja, das hoffe ich doch«, antwortete Sjöberg mit einem zerstreuten Lächeln.


    Im selben Augenblick wurde die Tür wieder geöffnet, und Mia kam mit einem Autoatlas in der Hand hereinmarschiert. Sie gab das Buch an Sjöberg weiter, der sofort im Ortsregister ganz hinten herumzublättern begann.


    »Wonach suchst du denn?«, fragte Mia.


    »Katrineholm«, antwortete Sjöberg. »Ich möchte sehen, wo Katrineholm liegt …«


    »Das könnte ich dir auch so erklären«, sagte Mia, aber in diesem Augenblick schenkte Sjöberg den anderen schon keine Beachtung mehr.


    Er ließ den Zeigefinger über die Spalten wandern und murmelte:


    »Katorp, Katrineberg, Katrineborg, Katrinedal, Katrineholm – da haben wir es ja, Seite 62 …«


    Er blätterte zu der angegebenen Seite zurück und beugte sich für eine Weile über die Kartendarstellung. Seine Augen wanderten über die Namen von Seen, Städten, Flecken und Dörfern. Entschlossen suchte er weiter, bis er fand, wonach er suchte. Dort stand es, klar und deutlich, in fetten schwarzen Lettern, genau zwischen Katrineholm und Hallsberg: Österåker.


    Sjöberg klappte den Atlas mit einem Knall wieder zu und wandte sich mit einem entschuldigenden Blick seiner Frau zu.


    »Ich fürchte, dass dieses Wochenende eine Menge Arbeit auf mich zukommt«, sagte er betrübt.


    In seinem Inneren allerdings verspürte er eine große Erleichterung.

  


  
    SAMSTAGVORMITTAG


    Als er am Samstagmorgen erwachte, hatte er hämmernde Kopfschmerzen. Obwohl er schon um elf Uhr, gleich nach seiner aufregenden Entdeckung, dazu übergegangen war, nur noch Wasser zu trinken, und vor dem Schlafengehen zwei Paracetamol mit mindestens fünf Gläsern Wasser hinuntergespült hatte, hatte er den Kater nicht überlisten können. Mit zunehmendem Alter wurde es einfach immer schwerer, und er beschloss – er wusste nicht, zum wievielten Mal –, nie wieder Alkohol zu trinken. Es war ein Beschluss, den er, dessen war er sich sicher, bereits am Samstagabend wieder aufheben würde, falls ihm danach war.


    Er ließ Åsa noch ein paar Stunden weiterschlafen. Er würde sie ohnehin die längste Zeit des Tages allein mit den Kindern zu Hause lassen. Die Aufgaben, die jetzt anstanden, drängten zwar, aber ein, zwei Stunden früher oder später würden auch nichts mehr ändern. Hans Vannerberg wurde von dem, was er sich für diesen Samstag vorgenommen hatte, jedenfalls nicht wieder lebendig.


    Als es zehn Uhr war, weckte er schließlich seine immer noch tief und fest schlafende Frau. Er selbst und die fünf Kinder waren zu diesem Zeitpunkt schon seit vier Stunden wach. Er hatte also kein ganz so schlechtes Gewissen mehr. Er kroch zu ihr zwischen die nach Schlaf duftenden Laken und nahm sich die Zeit, für ein paar Minuten das Gefühl ihres warmen, weichen Körpers an seinem zu genießen. Dann entschuldigte er sich und versprach, so schnell wie nur irgend möglich wieder zurückzukommen, vielleicht sogar noch, bevor die Zwillinge aus ihrem Nachmittagsschlaf erwacht waren.


    Er umarmte die Kinder und schickte sie zu ihrer schlaftrunkenen Mutter hinein. Dann schlich er vorsichtig aus der Wohnungstür, damit die beiden kleinen Jungs ihn nicht entdeckten und versuchten, ihm barfuß in das schmutzige Treppenhaus zu folgen.


    


    Unten auf der Straße bemerkte er mit Verwunderung, dass sich die schweren Wolken aufgelöst hatten und sich die Sonne zum ersten Mal seit vielen Wochen wieder zeigte. Es wehte ein kräftiger Wind, und die Temperatur lag um den Gefrierpunkt. Er entschied sich trotzdem dafür, zu Fuß zur Polizeiwache zu gehen. Der Spielplatz auf dem Nytorget war schon voller Kinder, und auf den Bänken saßen ihre Eltern und passten auf sie auf. Er beneidete sie nicht. An Spielplätzen zu sitzen und aufzupassen gehörte nicht zu Sjöbergs Lieblingsbeschäftigungen.


    Statt die Östgötagatan direkt zur Polizeiwache hinunterzugehen, nahm er den Fußweg durch Eriksdal. Der Wind blies ihm ins Gesicht, und er bereute, dass er sein Halstuch nicht mitgenommen hatte. Unter der Auffahrt zur Skansbro lagen in viel zu dünner Kleidung zwei Säufer und krakeelten. Sjöberg steckte seine Hände noch tiefer in die Jackentaschen, als er sie erblickte. Trotzdem war dieser Spaziergang genau das, was er gebraucht hatte. Als er sich kurz darauf an seinen Schreibtisch setzte, fühlte er sich schon sehr viel munterer.


    Als Erstes rief er noch einmal zu Hause bei Margit Olofsson an, um vielleicht ein paar Worte mit Ingrid Johansson wechseln zu können, aber wie er befürchtet hatte, ging dort immer noch niemand ans Telefon. Anschließend versuchte er Gun Vannerberg unter einer der beiden Nummern zu erreichen, die sie ihm gegeben hatte, aber auch hier hatte er kein Glück. Schließlich rief er bei Pia Vannerberg an, die zu Hause war. Er fragte sie, ob es in Ordnung wäre, wenn er für eine Weile hinüberkommen würde, und sie erklärte mit matter Stimme, dass sie nichts dagegen einzuwenden habe.


    Er nahm den Umschlag mit den alten Fotografien von der Vorschule, verließ die Polizeiwache und ging den Fußweg wieder zurück bis hinauf zum Skanstull, wo er die U-Bahn nach Süden nahm. Bei Enskede Gård stieg er aus dem Zug und ging das letzte Stück wieder zu Fuß. Pia Vannerbergs Mutter öffnete ihm die Tür, und mit einer gewissen Erleichterung stellte er fest, dass die junge Witwe in ihrer Trauer nicht alleine war. Ihre Mutter war bei ihr.


    Pia Vannerberg war ungeschminkt und sah erschöpft aus. Sie bewegte sich wie in Zeitlupe und sprach langsam, was Sjöberg zu der Schlussfolgerung verleitete, dass sie Beruhigungsmittel verschrieben bekommen hatte. Es war still im Haus. Die Kinder waren nicht zu sehen, ihr Großvater auch nicht. Sjöberg vermutete, dass er seine Enkel an diesem verhältnismäßig schönen Herbsttag mit nach draußen genommen hatte. Mutter und Tochter setzten sich aufs Sofa, und Sjöberg nahm den Sessel, so wie bei seinem letzten Besuch. Er holte die Fotos heraus und breitete sie vor den beiden Frauen auf dem Couchtisch aus.


    »Ich habe eigentlich nur eine Frage«, sagte er und wandte sich Hans Vannerbergs Witwe zu. »Mir ist bewusst, dass es schwer für Sie ist, aber ich möchte gerne wissen, ob Sie auf einem dieser Bilder Hans erkennen.«


    Sie betrachtete zwei der Bilder, ohne dass eines der Kinder ihr bekannt vorkam. Auf der dritten Fotografie, auf deren Rückseite notiert war, dass es sich um den Vorschuljahrgang 68/69 handelte, entdeckte sie ihn sofort. Sie deutete auf einen kleinen Jungen mit hellblonden, zerzausten Haaren und einem breiten Lächeln im Gesicht. Er kniete in der Mitte der ersten Reihe und machte den Eindruck, als würde er gleich davonlaufen. Er trug ein groß kariertes Flanellhemd, das einen Teil seines Bauches frei ließ. Auch die Ärmel waren zu kurz, sie reichten nur bis zur Hälfte des Unterarms. Er war ohne Zweifel derjenige, an dem der Blick des Betrachters zuerst hängen blieb.


    »Das ist er«, sagte Pia Vannerberg mit gebrochener Stimme. »Das ist Hans, gar keine Frage.«


    »Hat Hans in Katrineholm gewohnt?«, fragte Sjöberg.


    »Er ist dort geboren. Ich weiß auch, dass er eine Weile dort gewohnt hat, aber nicht, bis wann. Er ist als Kind so oft umgezogen. Da müssen Sie Gun fragen.«


    »Bislang bin ich davon ausgegangen, dass ich das schon getan hätte«, bemerkte Sjöberg kryptisch, »aber da hat es wohl ein Missverständnis gegeben.«


    Er stand auf und streckte die Hand aus.


    »Vielen Dank, Frau Vannerberg. Sie waren mir wirklich eine große Hilfe. Und entschuldigen Sie bitte die Störung.«


    »Keine Ursache«, antwortete Pia Vannerberg und erwiderte kraftlos seinen Händedruck, ohne sich dabei vom Sofa zu erheben.


    Er sammelte die Fotos ein, steckte den Umschlag zurück in die Jackentasche und verließ das Heim der Familie Vannerberg.


    


    Auf dem Bahnsteig der U-Bahn-Station wehte der Wind so kräftig, dass er hinter einer Wand Schutz suchen musste. An Samstagen fuhren die Züge nicht besonders oft. Auf den nächsten würde er noch mehr als zehn Minuten warten müssen. Sjöberg vergrub die Hände tief in den Taschen und lief auf dem Bahnsteig auf und ab, um nicht zu frieren. Er dachte an all die Missverständnisse rund um den kleinen södermanländischen Ort Österåker und verfluchte seine eigene Beschränktheit. Ingrid Johansson hatte bereits bei ihrer ersten Begegnung, kurz nachdem sie die Leiche von Hans Vannerberg auf ihrem Küchenboden gefunden hatte, erzählt, dass sie in Österåker gewohnt hatte, bevor sie nach Enskede gezogen war. Er war wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass es sich dabei um das große Österåker vor den Toren Stockholms handelte, und hatte nicht weiter darüber nachgedacht. Das war nachlässig von ihm gewesen. Dann rief er sich das Gespräch mit Gun Vannerberg vom gestrigen Tag ins Gedächtnis.


    »Ich wollte nur mal hören, ob du irgendwann einmal in Österåker gewohnt hast?«, hatte er gefragt.


    »Nein, wir haben nur in Städten gelebt«, hatte Gun Vannerberg geantwortet.


    »Ich meine, mich zu erinnern, dass du auch Hallsberg erwähnt hast. Aber Hallsberg ist doch keine Stadt.«


    »Jedenfalls ist es größer als Österåker«, hatte sie darauf geantwortet, und aus ihrer Perspektive hatte sie damit auch recht gehabt.


    »Hast du sonst noch irgendwo in der Gegend von Stockholm gewohnt?«, hatte Sjöberg weitergefragt.


    »Ob wir jemals irgendwo in der Gegend von Stockholm gewohnt haben?«, hatte sie geantwortet, und Sjöberg kam sich nachträglich vor wie in einer schlechten Komödie.


    Was es im Grunde ja auch war, nur dass er für die Lacher gesorgt hatte.


    Er zückte sein Handy und rief noch einmal bei Gun Vannerberg an. Endlich ging sie ans Telefon.


    »Entschuldige, dass ich am Samstagvormittag anrufe und störe«, begann Sjöberg höflich. »Hab ich dich geweckt?«


    »Ja«, antwortete Gun Vannerberg verschlafen. »Ich habe heute Nacht gearbeitet.«


    »Ich wollte nur fragen, ob du und Hans irgendwann in Katrineholm gewohnt haben.«


    »Das scheint ja wahnsinnig wichtig für dich zu sein, wann wir wo gelebt haben. Ja, wir haben auch in Katrineholm gewohnt. Ziemlich lange sogar. Ich bin in Katrineholm aufgewachsen, und wir haben dort gewohnt, bis Hans in die Schule kommen sollte. Dann sind wir nach Kumla gezogen.«


    »Warum hast du das nicht früher gesagt?«


    »Ich hab dir eine ganze Latte von Orten aufgezählt, in denen wir mal gewohnt haben.«


    »Katrineholm hast du nie erwähnt.«


    »Spielt das denn eine Rolle?«


    »Ja.«


    Für eine Weile blieb es still in der Leitung, bis Gun Vannerberg wieder das Wort ergriff.


    »Ich glaube, wir haben darüber gesprochen, dass wir von einem Ort zum anderen gezogen sind. Aber nach Katrineholm sind wir ja nie hingezogen, sondern nur von da weg. Für mich war es wohl irgendwie selbstverständlich, dass wir dort gewohnt haben, weil ich schließlich bis dahin immer dort gelebt hatte.«


    »Verstehe. Hans ist also in Katrineholm auf die Vorschule gegangen?«


    »Ja, ich denke schon. Ja, genau, tatsächlich. Gröna Kullen, Solkullen – wie hieß es denn noch?«


    »Skogskullen?«


    »Genau, das war’s.«


    »Kannst du dich an seine Lehrerin erinnern?«


    »Nein, ich weiß nicht einmal, ob ich ihr jemals begegnet bin.«


    »Ingrid Johansson?«


    »Kommt mir irgendwie bekannt vor. Nein, ich weiß nicht, ich …«


    »Kannst du dich an jemand anderes aus dieser Vorschule erinnern, an ein anderes Kind?«


    »Nein, keine Chance. Das ist schon so lange her. Außerdem ist Hans in die Vorschule gegangen und nicht ich.«


    »Nur noch eine Frage: Kannst du dich daran erinnern, dass ich dich gefragt habe, ob ihr jemals in Österåker gewohnt habt?«


    »Natürlich. Das war doch erst gestern.«


    »Und da hast du an das Österåker in der Nähe von Katrineholm gedacht, vermute ich.«


    »Ja, natürlich. Gibt es denn noch ein anderes?«


    »Orte namens Österåker gibt es bestimmt viele in diesem Land. Ich werde dich jetzt nicht weiter stören. Vielen Dank.«


    Sjöberg wurde von einem nahezu unwiderstehlichen Verlangen gepackt, einen seiner Kollegen anzurufen und ihm von seiner Entdeckung zu erzählen, aber ihm war klar, dass das genauso gut auch noch bis zum nächsten Tag warten konnte. Es war Samstag. Sie hatten alle während der vergangenen Wochen hart gearbeitet und brauchten die Erholung am Wochenende. Auf Sandén, der normalerweise der Erste gewesen wäre, den er angerufen hätte, war er irgendwie sauer, weil er seine Theorie über den Zusammenhang zwischen Hans Vannerberg und Ingrid Johansson nicht ernst genommen hatte. Und auf Rosén, den er eigentlich sofort über Fortschritte in den Ermittlungen hätte informieren sollen, hatte er im Augenblick keine besondere Lust.


    Wenn Ingrid Johansson am Sonntag endlich von ihrer Kreuzfahrt zurückgekehrt war, musste er unbedingt mit ihr reden. Er entschied, das Ganze bis dahin auf sich beruhen zu lassen. Jetzt würde er ins Wochenende gehen, und sei es nur für einen Tag, und den Rest des Tages seiner Familie widmen.


    *


    Petra Westman hatte am Freitagabend nicht einschlafen können. Das Gespräch mit dem Staatsanwalt am Nachmittag war ihr auf den Magen geschlagen. Bis zwei Uhr nachts hatte sie im Dunkeln wach gelegen und ihre schwierige Situation hin- und hergewälzt. Am Ende war sie hungrig geworden und hatte aus diesem Grunde nicht einschlafen können. Sie war in die Küche gegangen, hatte zwei Butterbrote gegessen und ein Glas Milch getrunken, wodurch sie zwar satter, aber nicht müder geworden war. Bis halb fünf hatte sie gelesen, dann erst fielen ihr die Augen zu.


    


    Sie wachte erst gegen Mittag auf, weil das Telefon klingelte.


    »Hab ich dich geweckt?«


    »Nein«, sagte Petra schlaftrunken.


    Sie schaute auf die Uhr, Viertel nach zwölf. Sie versuchte, schnell wach zu werden. Reiß dich jetzt zusammen, Petra. Dies war der Anruf, auf den sie die ganze Woche gewartet hatte. Håkan Carlberg rief aus Linköping an.


    »Störe ich?«


    »Ja, hast du wirklich. Also nicht gestört, sondern mich geweckt.«


    Er lachte in den Hörer.


    »Ich bin erst um halb fünf eingeschlafen«, entschuldigte sich Petra. »Der Staatsanwalt will mir eine Abmahnung erteilen, weil ich gesetzeswidrige Abfragen in den Polizeidatenbanken durchgeführt habe. Ich soll über das Wochenende einen schriftlichen Bericht darüber erstellen, was ich getan habe und warum.«


    »Dann habe ich vielleicht etwas, das deine Schmerzen lindern könnte«, sagte Håkan Carlberg.


    Petras Oberkörper schoss hoch, und mit einem Mal war sie hellwach.


    »Du hattest Alkohol im Blut, aber es war so wenig, dass du zum Zeitpunkt der Blutentnahme hättest Auto fahren dürfen.«


    »Das wäre, glaube ich, nicht so klug gewesen«, sagte Petra.


    »Nein, das glaube ich auch nicht. Denn du hattest so viel Flunitrazepam im System, dass es selbst einen Hundert-Kilo-Kerl umgehauen hätte.«


    »Ist das dein Ernst? Was ist das für ein Zeug?«


    »Rohypnol – die Vergewaltigungsdroge. Wie viel wiegst du?«


    »Sechzig Kilo ungefähr.«


    »Das hab ich mir gedacht. Du musst schätzungsweise sechs Tabletten à 0,5 Milligramm verabreicht bekommen haben. Die Normaldosierung als Schlafmittel ist eine einzige dieser Tabletten. Ich bin zugegebenermaßen ziemlich beeindruckt, dass du nach vier Stunden schon wieder aufgewacht bist. Und dass du so klar im Kopf warst.«


    »Klar im Kopf«, grinste Petra. »Ich konnte mich kaum auf den Beinen halten.«


    »Ein eiserner Wille und ein guter körperlicher Zustand«, sagte Håkan mit einer gewissen Bewunderung in der Stimme. »Als wir uns getroffen haben, musst du immer noch ziemlich benebelt gewesen sein.«


    »Und die Fingerabdrücke?«


    »Es gab zwei verschiedene Sätze von Abdrücken, einen auf jeder Flasche. Aber bisher war keiner von ihnen erfasst. Der eine gehört mit Sicherheit zu dir, das war also nicht überraschend. Aber wie gesagt, kein Treffer.«


    »Ich wusste, dass er nicht vorbestraft ist. Er hat also noch nie an irgendeinem Tatort Spuren hinterlassen«, seufzte Petra enttäuscht.


    Die Schmerzen lindern, dachte sie. Ich gehe doch am Montag nicht zu Rosén und behaupte, dass ich einem Vergewaltiger auf der Spur bin, einem Oberarzt, der vermutlich jede Menge Frauen vergewaltigt hat, aber keine Spuren hinterlässt und noch niemals angezeigt worden ist.


    »Jedenfalls nicht in Form von Fingerabdrücken«, sagte Håkan Carlberg.


    »Wie meinst du das?«


    »Ich habe sicherheitshalber die DNA des Spermas in einem der Kondome untersucht.«


    »Und?«


    »Und ich habe deine DNA an der Außenseite und seine DNA an der Innenseite gefunden.«


    Wie erwartet. Aber sie konnte ihm anhören, dass er noch mehr in petto hatte.


    »Seine DNA ist früher schon an zwei Tatorten sichergestellt worden. Bei einer Frau, die 1997 in Malmö vergewaltigt worden ist, und 2002 bei einer Frau in Göteborg.«


    »Bingo«, sagte Petra. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie dankbar ich dir bin.«


    »Sieh einfach zu, dass du den Typen hinter Schloss und Riegel bringst. Ich verbleibe im Geheimen Dienst ihrer Majestät, bis Sie mich bitten, ans Licht zu treten.«

  


  
    SAMSTAGNACHMITTAG


    Dieses Mal hatte Sjöberg daran gedacht, sich das Halstuch umzubinden, bevor er aus dem Haus ging. Darüber war er sehr glücklich, denn er saß im schneidenden Wind auf einer Tribüne des Hammarby IP und beobachtete, wie eine Horde achtjähriger Jungen versuchte, auf dem Kunstrasenplatz einen Ball ins Netz zu treten. Das Halstuch hatte allerdings die falsche Farbe, wie er bei einem Blick auf die anderen Eltern im Publikum feststellen musste.


    Simon Sjöberg hatte den ganzen Herbst lang bei Hammarby IP auf dem Vereinssportplatz Fußball gespielt, bis das Training ein paar Wochen zuvor in die Sporthalle der Eriksdalsschule verlegt worden war. Dieses Freundschaftsspiel gegen eine fünfköpfige Mannschaft aus Marieberg fand jedoch aufgrund des schönen Wetters draußen statt. Sjöberg schloss daraus, dass schönes Wetter beim Fußball nichts mit der Temperatur und der Windstärke zu tun hatte, sondern einzig und allein mit der Farbe des Himmels.


    Neben ihm saßen seine beiden Töchter, Sara und Maja, die sich nicht die Bohne für das Fußballspiel interessierten und auf ihren Nintendos herumdaddelten. Åsa war mit den Zwillingen im Eriksdalsbad zum Schwimmen, was Sjöberg auch lieber getan hätte, als hier zu sitzen und zu frieren.


    Sein Interesse an Fußball beschränkte sich auf die Spiele der schwedischen Nationalmannschaft bei wichtigen Turnieren, aber soweit er es beurteilen konnte, war keiner der Jungs auf dem Spielfeld ein größeres Talent. Aber sie waren ziemlich niedlich anzusehen, wie sie so herumliefen und mit bierernsten Mienen dem Ball hinterherjagten und wie die Stars grölten: »Pass zu mir, ich bin frei!«, »Hintermann!« und »Gut gemacht, Jungs!« Sjöberg applaudierte, wenn irgendjemand etwas Aufsehenerregendes mit dem Ball angestellt hatte, ganz gleich, ob es einer aus der Heimmannschaft war oder einer der Gegner.


    Das Spiel wogte hin und her auf dem verkleinerten Spielfeld, und es dauerte eine ganze Weile, bis ein Spieler von Marieberg schließlich den Ball an Hammarbys Torwart vorbei ins Netz schießen konnte. Sjöberg musste sich eingestehen, dass er dabei keine größere Enttäuschung empfand. Er klatschte stattdessen höflich Beifall, als weiter unten auf der Tribüne plötzlich ein Mann im Anzug aufsprang und zum Spielfeldrand hinunterstürmte.


    »Jetzt wechsel doch diese verdammte Niete endlich aus!«, brüllte er den perplexen Trainer der Heimmannschaft an, von dem Sjöberg wusste, dass einer seiner Söhne auch in der Mannschaft spielte. »Nimm diesen kleinen rothaarigen Bastard vom Platz, der kann doch nichts!«


    Der »kleine rothaarige Bastard« war ein Klassenkamerad von Simon, den Sjöberg nicht näher kannte. Aber soweit er es beobachtet hatte, spielte der Junge, der als rechter Verteidiger aufgestellt war, weder besser noch schlechter als alle anderen, die auf dem Platz standen. Der Trainer, ein unsportlicher Typ in Straßenkleidung, der sich diesen Job wahrscheinlich nicht ausgesucht hatte, sondern sich dazu hatte breitschlagen lassen, starrte den rasenden Fußballpapa stumm vor Schreck an. Sjöberg bemerkte, dass sogar die Frau, die den Mann begleitet hatte, aufgesprungen war und von der Tribüne aus wütend hinuntergestikulierte. Er brauchte ein paar Sekunden, bis er reagierte, aber als er Simons verwirrtem Blick begegnete, kam eine Ruhe über ihn, wie er sie seit sehr langer Zeit nicht mehr empfunden hatte.


    Er stand auf und ging mit raumgreifenden, entschlossenen Schritten – ein Auftreten, das er sich selbst gar nicht zugetraut hatte – die Stufen zum Fußballplatz hinunter. Auf der Tribüne war es mittlerweile still geworden, und sogar ein Spiel, das auf dem Nebenplatz stattfand, war zum Stillstand gekommen. Er legte seine Hand auf die Schulter des Mannes und brachte ihn mit dem ganzen Gewicht seines Körpers dazu, sich zu ihm umzudrehen. Sie waren gleich groß, aber Sjöberg fühlte sich wesentlich größer, als er mit ruhiger Stimme sagte:


    »Was bist du denn für ein Vorbild? Ein erwachsener Mann, der über ein kleines Kind herfällt. Für mich bist du nicht mehr als ein armes Würstchen.«


    Dann schob er den Mann auf die Tribüne zurück und drückte ihn auf den Platz, auf dem er vorher gesessen hatte.


    »Du solltest dich auch besser wieder hinsetzen«, sagte er zu der Frau, die mittlerweile aussah, als wollte sie vor Scham im Boden versinken.


    Als er sich dem Spielfeld wieder zuwandte, sah er, dass der rothaarige Junge angefangen hatte zu weinen. Aber dann, im stolzesten Augenblick seines Lebens, wurde er Zeuge, wie sein achtjähriger Sohn auf ihn zuging und ihm den Arm um die Schultern legte. Die anderen Jungen folgten seinem Beispiel, und nachdem der Trainer der gegnerischen Mannschaft einem seiner Spieler etwas ins Ohr geflüstert hatte, kamen auch die Jungs aus Marieberg herbei, um ihn zu trösten.


    Sjöberg kehrte unter dem Applaus der Zuschauer zu seinem Platz auf der Tribüne zurück. Sjöberg versuchte, den Blicken auszuweichen, und betrachtete stattdessen über die Schulter hinweg mit Bewunderung die Traube von Kindern, die sich auf dem Spielfeld gebildet hatte.


    Doch dann fiel sein Blick auf einen kleinen Jungen, der einsam im Tor der Heimmannschaft stehen geblieben war, und ihm war, als greife eine eiskalte Hand nach seinem Herzen.


    


    Als Conny Sjöberg später am Nachmittag, mit einer Schürze bekleidet, in der Küche stand und Kartoffeln schälte, dachte er noch über das Geschehen nach. Er war gerade dabei, gemeinsam mit den Kindern das Abendessen vorzubereiten, als Sandén anrief und fragte, ob sie vielleicht ein Bier trinken gehen sollten.


    »In die Kneipe?«, fragte Sjöberg verwundert. »Ich dachte, deine Schwiegereltern wären zu Besuch?«


    Dann verstand er, woran Sandén ihn erinnern wollte, und ein unbehagliches Gefühl ergriff von ihm Besitz.


    »Verdammt!«, rief er aus und schaute furchtsam zu Åsa hinüber, die mit den Zwillingen am Küchentisch saß und versuchte, ein Puzzle mit ihnen zu legen.


    Sie sah auf und warf ihm einen Blick zu, der hätte töten können.


    »Die Antwort auf deine Frage kann unter allen Umständen nur Nein lauten«, sagte Åsa bissig.


    »Oje«, antwortete Sandén schadenfroh. »Hast du schon wieder in der Kirche gefurzt? Bis dann. Hoffentlich.«


    Sjöberg legte den Hörer auf. Diese verdammte Weihnachtsfeier hatte er komplett vergessen. Einen Moment lang überlegte er, ob er absagen sollte, aber das war undenkbar. Die Feier war schließlich seine Idee gewesen, und er fand sie wichtig für das Teambuilding, wie es heutzutage so schön hieß. Allerdings war er auch die ganze Zeit dagegen gewesen, dass diese Weihnachtsfeier samstags und im November stattfinden sollte. Aber so lief es nun mal, wenn man nicht am Ball blieb. Er hatte die Sache an Hamad delegiert, und jetzt musste er eben in den sauren Apfel beißen.


    »Wir haben heute unsere Weihnachtsfeier«, teilte Sjöberg zerknirscht seiner Frau mit. »Das hatte ich vollkommen vergessen.«


    »Mit Begleitung natürlich, vermute ich«, bemerkte Åsa bissig.


    »Du weißt genau, dass das Budget dafür nicht ausreicht.«


    »Tja, ich werde heute auch auf eine Weihnachtsfeier gehen. Dann wirst du wohl versuchen müssen, einen Babysitter zu finden.«


    »Jetzt sei nicht so, Åsa. Ich weiß auch, dass ich mich ziemlich dämlich angestellt habe und dass der Samstagabend jetzt futsch ist, aber was soll ich tun? Ich bin doch der verdammte Chef.«


    »Du hast heute gearbeitet, du wirst morgen arbeiten. Du kannst nicht einfach die ganze Woche unterwegs sein, dann noch das Wochenende durcharbeiten und zwischendurch am Samstagabend noch aufs Firmenfest gehen und dich einfach darauf verlassen, dass ich mich um alles kümmern werde! Ich habe auch eine Arbeit. Und ein Leben.«


    »Das weiß ich doch«, sagte Sjöberg. »Ich trage ja auch mein Scherflein bei. Manchmal passieren solche Dinge eben, das weißt du genau. Manchmal ist es ja auch andersherum. Wenn du viel arbeiten musst und ich ein bisschen weniger Stress habe, dann spiele ich hier das Bodenpersonal.«


    »Aha, und wie oft passiert das? Ich habe immer Stress auf der verdammten Arbeit. Ich bin schließlich Lehrerin.«


    Die Kinder schauten entgeistert auf ihre Eltern. Jetzt fluchte Mama sogar, das war ein schlechtes Zeichen.


    »Geht raus, und guckt Fernsehen oder so was«, sagte Sjöberg irritiert und scheuchte die drei größeren Kinder mit einer beiläufigen Handbewegung aus dem Zimmer. »Mama und ich müssen uns unterhalten.«


    Die Kinder trollten sich, und Sjöberg machte die Tür hinter ihnen zu. Sie setzten ihren Streit mit fauchenden Stimmen fort.


    »Stell dir vor, ich wäre um fünf Uhr am Samstagnachmittag angekommen und hätte gesagt, dass ich noch mit meinen Freunden um die Häuser ziehen möchte. Na? Was hättest du da gesagt?«


    In Åsas Augen blitzten Funken, und Sjöberg spürte, wie auch er langsam wütend wurde.


    »Dann hätte ich gesagt: ›Wie schön! Du hast es dir verdient, dich mit deinen Freunden zu treffen. Viel Spaß heute Abend!‹ Das wäre wohl die naheliegendste Antwort gewesen«, erwiderte er in einem überheblichen Tonfall, der bei Åsa das Fass zum Überlaufen brachte.


    »Du hast leicht reden. So etwas passiert nämlich nie!«


    »Das ist dann aber dein Fehler.«


    »Nein, es ist dein Fehler! Ich habe überhaupt keine Möglichkeit, mit meinen Freunden auszugehen, weil du nie zu Hause bist und ich die ganze Zeit hierbleiben und mich um die Kinder kümmern muss. Und um das Putzen und das Essenkochen und um alles andere auch.«


    »So wie ich das sehe, bin ich im Augenblick derjenige, der mit der Schürze in der Küche steht. Du sitzt mit einem Drink in der Hand am Küchentisch.«


    Sjöberg trank einen tiefen Zug aus seiner Bierflasche, während Åsa nachlegte.


    »Soll ich etwa dankbar dafür sein, dass ich einen Tag in der Woche nicht kochen muss? Ich habe nicht den Eindruck, dass du dich für die anderen sechs Abende besonders dankbar zeigst.«


    »Wie anstrengend ist es denn, ein paar Makkaroni zu kochen und tiefgefrorene Pfannengerichte in der Mikrowelle aufzuwärmen?«


    Er wusste, dass er jetzt ungerecht war und dass seine herablassende Art Åsa in den Wahnsinn treiben würde, aber was sollte er tun? Sie kläffte wie ein Kettenhund, und er musste unbedingt auf diese vermaledeite Weihnachtsfeier.


    Åsa stand auf und verließ entschlossenen Schrittes die Küche, um sich mit den größeren Kindern in den Fernsehraum zu setzen. Christoffer und Jonathan fegten unbekümmert alle Puzzleteile vom Tisch, bevor sie ihr hinterhertapsten. Sjöberg hatte gehofft, dass die großen Kinder wiederkommen und ihm beim Kochen helfen würden, aber daraus wurde nichts. Er sammelte das Puzzle vom Fußboden auf und deckte für sechs Personen am Küchentisch. Anschließend ging er ins Schlafzimmer und zog sich seine gute Jeans, ein sauberes Hemd und ein neues Jackett an, das er vorher noch nie getragen hatte. Er bildete sich ein, dass es Åsa ganz besonders ärgern würde, wenn er es ohne sie einweihte.


    Als Sjöberg das Essen fertig hatte, herrschte in der Küche peinliche Ordnung. Sogar der Herd war gesäubert worden, obwohl noch drei Töpfe mit Essen daraufstanden. Er ging ins Fernsehzimmer, gab jedem Kind ein Küsschen und verkündete, dass das Abendessen fertig sei. Schließlich gab er auch Åsa einen Kuss aufs Haar und sagte, dass er jetzt gehen müsse. Sofern es möglich war, Eiseskälte in jemandes Kopfhaut zu spüren, dann war das der Moment. Eine halbe Stunde später saß er zusammen mit Sandén im St. Andrew’s Inn in der Nybrogatan und hatte ein großes Weißbier vor sich stehen.

  


  
    SAMSTAGABEND


    Alle saßen schon am Tisch, als Sjöberg und Sandén eine Viertelstunde zu spät hereingeschlendert kamen.


    »Ah, Conny, ich habe dir einen Platz freigehalten«, zwitscherte Lotten.


    Damit war die Sitzordnung geregelt, und Sandén landete auf dem letzten freien Platz, gegenüber von Sjöberg und an Petra Westmans rechter Seite.


    »Du musst heute besonders nett zum Kommissar sein, er hat sich mit seiner Frau gestritten«, sagte Sandén zu Lotten.


    Sjöberg starrte Sandén an, der unterdessen Hamad, der am anderen Ende des Tisches saß, unbeschwert mit Bemerkungen über Widderhoden und rohe Leber heimsuchte.


    »Ist es schlimm?«, fragte Lotten so, wie man zu einem ganz kleinen Kind spricht.


    Auch Petra war ganz gespannt auf Sjöbergs Antwort.


    »Ich hatte vergessen, dass heute unser Weihnachtsessen ist, aber diese Klatschtante hat angerufen und mich daran erinnert«, erklärte Sjöberg und deutete mit einem Kopfnicken zu Sandén hinüber. »Zu Hause bin ich im Augenblick nicht besonders populär, aber das wird morgen wieder vorbei sein. Prost.«


    Sie kosteten den libanesischen Rotwein, der ausgesprochen gut war.


    Hamad klopfte mit einer Gabel an sein Glas und hieß alle willkommen.


    »Tut mir leid, dass ich einige von euch enttäuschen muss, aber die Küche hat gerade mitgeteilt, dass sie zurzeit keine Lammtestikel auf Lager hat. Stattdessen bereiten sie extra für Jens eine kleine Portion rohe Lammleber zu.«


    Alle applaudierten, und Sandén genoss es, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.


    »Für diejenigen, die so etwas nicht mögen, werden diverse andere Gerichte in mehreren Gängen serviert. Wir beginnen mit kalten Gerichten: Brot, Gemüse und libanesische Soßen zum Tunken. Anschließend Salat und kalte Fleischgerichte, frittierter Käse, rohes Hackfleisch, Ochsenzunge und noch anderes mehr. Das ist doch auch was für dich, Sandén. Danach folgen verschiedene Grillgerichte, und wenn alle satt sind, gibt es noch diverse Nachspeisen. Es wird für jeden etwas dabei sein, das kann ich euch versprechen. Frohe Weihnachten!«


    Alle stießen lautstark darauf an, und der Geräuschpegel stieg im Laufe des weiteren Abends noch an. Der Tisch bog sich unter dem guten Essen, und Sandén aß zum Entzücken aller seine rohe Leber. Nach nicht allzu langer Zeit gab Lotten es auf, mit Sjöberg zu flirten, und begann stattdessen mit Hausmeister Micke, der ihr schräg gegenübersaß, über Hunde zu diskutieren. Petra, die Lotten direkt gegenüber und neben Micke saß, versuchte zunächst, sich für dieses Gespräch zu interessieren, begann sich aber schnell zu langweilen. Daher versuchte sie sich in Sjöbergs und Sandéns Unterhaltung einzuklinken, allerdings ohne großen Erfolg, da sie nicht von Anfang an dabei gewesen war.


    Hadar Rosén saß in einsamer Majestät an einem Ende des Tisches, damit er genug Platz für seine langen Beine hatte. Einar Eriksson und Hamad saßen rechts und links neben ihm. Eriksson sagte nicht besonders viel, aber Hamad wechselte ein paar Worte mit ihm, und man hatte den Eindruck, dass auch er sich wohl fühlte. Er aß mit gutem Appetit und trank sogar ein paar Glas Wein, ohne dass er darum allzu viel Aufhebens machte. Hamad fiel auf, dass Petra im Laufe des Abends immer wieder verstohlene Blicke zu ihnen hinüberwarf, konnte aber nicht ausmachen, ob sie ihm oder Rosén galten. Nach ein paar Glas Wein versuchte er, seine Fühler ein bisschen nach Rosén auszustrecken.


    »Ich hab mitbekommen, dass du Westman ordentlich die Leviten gelesen hast«, sagte er leise.


    »Aha, hast du das?«, antwortete er desinteressiert.


    »Worum ging es denn dabei?«, versuchte es Hamad, aber der Staatsanwalt blieb wortkarg.


    »Das wird sie dir sicher erzählen, wenn sie es für angemessen hält.«


    Der Staatsanwalt verwickelte daraufhin Eriksson in ein Gespräch, mit dem er plötzlich ungewöhnlich viele Interessen zu teilen schien. Hamad nahm es sich nicht weiter zu Herzen und wandte sich Bella Hansson zu, die an seiner anderen Seite saß. Nachdem er Petra den Rücken zugewandt hatte, blieb ihr nichts anderes übrig, als Lottens und Mickes unendlichen Hundegeschichten zuzuhören und Interesse zu heucheln.


    


    Um elf Uhr bekam Sjöberg eine SMS von Åsa: »Entschuldige, dass ich so sauer war. Hoffe, ihr habt Spaß. Essen war wunderbar. Liebe dich über alles auf der Welt.« Sjöberg antwortete: »Es war mein Fehler. Bin ein richtiger Idiot. Komme bald nach Haus zu dir. Kuss.« Eriksson ließ verlauten, dass es für ihn Zeit sei, nach Hause zu gehen, und Rosén ergriff die Gelegenheit, sich ebenfalls zu verabschieden. Petra stand auf und murmelte irgendetwas von Toilette, was allerdings niemand hörte. Hamad bemerkte jedoch, dass sie den Tisch zu genau dem Zeitpunkt verließ, als der Staatsanwalt sich verabschiedete.


    Sie folgte Rosén die Treppe hinunter, nahm all ihren Mut zusammen und trat auf ihn zu, als er an der Garderobe stand und seinen Mantel anzog.


    »Ich möchte gern mit dir sprechen, Hadar«, sagte sie und versuchte, nicht allzu panisch auszusehen.


    Einar Eriksson warf einen hastigen Blick in ihre Richtung, bevor er weiter sein Halstuch zuknotete.


    »Schon?«, sagte Rosén und warf einen Blick auf seine Armbanduhr.


    Ob es ironisch gemeint war oder nicht, vermochte Petra nicht zu beurteilen, aber sie nickte flehentlich.


    »Gute Nacht«, sagte Eriksson und ging.


    Sie erwiderten seinen Gruß, und Petra schlug vor, dass sie sich für eine Weile an die Bar setzen könnten, was Rosén akzeptierte.


    »Dieses Gespräch muss unter uns bleiben«, sagte Petra. »Du kannst mit mir machen, was du willst, aber ich möchte nicht, dass du irgendjemandem hiervon erzählst.«


    Rosén schaute sie misstrauisch an und erklärte, dass er dazu erst Stellung beziehen könnte, wenn er sie angehört hätte. Petra war bereit, dieses Risiko einzugehen, und erzählte zum zweiten Mal ihre Geschichte. Rosén hörte aufmerksam zu, ohne sie zu unterbrechen. Nach zehn Minuten zog er den Mantel aus und legte ihn sich über die Knie. Nach weiteren fünf Minuten war sie fertig.


    


    Als Hamad und Bella Hansson die Treppe herunterkamen, schaute Petra auf. Hamad hatte seine Hand auf Hanssons Schulter, nahm sie aber ganz beiläufig wieder herunter, als er Petras Blick begegnete. Er blinzelte ihr zu, als sie vorübergingen und das Restaurant ohne ihre Mäntel verließen.


    »Das ist alles, was ich weiß«, sagte Petra zu Rosén. »Dieser Mann ist nicht irgendein beliebiger Vergewaltiger, sondern ein funktionierendes Mitglied der Gesellschaft. Aber hinter seiner anständigen Fassade versteckt sich ein niederträchtiger Sexualverbrecher. Er vergewaltigt die Frauen in seinem eigenen Haus, und wenn sie aufwachen, glauben sie, dass sie einen One-Night-Stand im Suff hinter sich haben. Das ist, was ich glaube: Er hat schon sein ganzes erwachsenes Leben lang Frauen vergewaltigt. Ich glaube, dass seine Tochter bei einer Vergewaltigung gezeugt wurde, dass er aber damals schon gerissen genug war, es durch eine Heirat zu vertuschen, und – schwuppdiwupp! – gab es keine Beweise mehr. Er ist nicht an Liebe interessiert, er steht auf Gewalt. Eine Frau, die ihn anmacht, findet er uninteressant, es ist die Gewalt, die ihn erregt. Und gibt es eine bessere Umgebung für Vergewaltigungen als einen Krieg? Also wird er Fremdenlegionär. Da kann er jahrelang unbehelligt sein Unwesen treiben, ohne dass jemand auch nur die Stirn runzelt. Als ihm das Soldatenleben schließlich langweilig wird, kommt er nach Hause und muss sich eine andere Vorgehensweise suchen. Also verfeinert er seine Methoden. Außerdem ist er ja Arzt, sodass er keine Probleme hat, an irgendwelche Drogen zu kommen. Verstehst du? Er mag bewusstlose Frauen lieber als willige.«


    »Und was soll ich deiner Meinung nach tun?«, fragte der Staatsanwalt, der die ganze Zeit kein einziges Wort gesagt hatte.


    »Zunächst einmal möchte ich, dass du meine Verstöße gegen den Datenschutz vergisst. Lass sie irgendwo in dieser Mordermittlung verschwinden. Außer uns beiden weiß niemand davon, und ich habe niemandem damit wehgetan.«


    Rosén betrachtete sie nachdenklich über seinen Brillenrand hinweg.


    »Und zweitens möchte ich, dass du dafür sorgst, dass Peder Fryhk festgenommen wird.«


    »Weshalb? Wir haben schließlich keine Anzeige gegen ihn vorliegen, und Beweise haben wir auch nicht, weil du selbst dich offensichtlich da raushalten möchtest.«


    »Wir haben Beweise für eine Vergewaltigung in Malmö 1997 und für eine andere in Göteborg 2002«, sagte Petra.


    »Und woher haben wir die?«


    »Ich habe das Sperma von meiner eigenen Vergewaltigung zum DNA-Test gegeben. Seine DNA entspricht der des Täters bei diesen beiden Vergewaltigungen.«


    Rosén schwieg und dachte eine Weile nach. Durch ein Fenster konnte Petra sehen, wie Hamad in einer Weise vornübergebeugt dastand, die so zu erklären war, dass er sich mit den Handflächen an einer Wand abstützte. Sie zog die Schlussfolgerung, dass Hansson sich mit dem Rücken an der Wand dazwischen befand.


    »Aber wenn du ihn nicht anzeigst, können wir das Sperma von deiner Vergewaltigung nicht als Beweis verwenden«, sagte der Staatsanwalt. »Im Übrigen ist es zweifelhaft, ob wir es überhaupt verwenden können, selbst wenn du ihn anzeigen würdest, weil du dich nicht gerade an die Vorschriften gehalten hast.«


    »Ich werde auf keinen Fall Anzeige erstatten, und mir ist auch klar, dass diese DNA-Probe niemals als Beweis verwendet werden kann. Aber wir wissen jetzt, dass er diese Vergewaltigungen verübt hat. Nimm ihn als hinreichend verdächtig fest, steck ihm ein Wattestäbchen rein, und lass dann nach allen Regeln der Kunst einen DNA-Vergleich durchführen.«


    »Und mit welcher Begründung sollen wir ihn festnehmen?«


    »Hinweise aus der Bevölkerung, was weiß ich. Zeig den Opfern ein Bild von ihm, damit sie ihn identifizieren können. Das Problem darfst du alleine lösen.«


    »Warum hast du so viel Angst davor, ihn anzuzeigen?«, wollte Rosén wissen.


    Petra musste eine Weile überlegen, bevor sie ihm antwortete.


    »Ich bin Polizistin. Ich möchte nicht Gegenstand von Ermittlungen werden, die von meinen Kollegen durchgeführt werden. Ich möchte nicht, dass sie irgendetwas von dieser Sache erfahren. Kannst du das nachvollziehen?«


    Hadar Rosén nickte nachdenklich.


    »Sollte er entgegen meinen Erwartungen für diese Verbrechen nicht verurteilt werden, würde ich mich bedroht fühlen«, fuhr Petra fort.


    »Und warum?«


    »Weil ich Polizistin bin und weil er hopsgenommen wird, kurz nachdem ich bei ihm zu Hause gewesen bin.«


    »Weiß er, dass du Polizistin bist?«


    »Ich glaube nicht. Mein Polizeiausweis steckte hinter meinem Führerschein in der Geldbörse. Aber ich bin mir nicht sicher, er könnte ihn gefunden haben, wenn er meine Sachen gründlich untersucht hat.«


    »Dir ist bewusst, dass er in ein paar Jahren wieder freigelassen wird – wenn er denn verurteilt wird.«


    Petra nickte.


    »Wie viele Jahre wird er bekommen, was glaubst du?«, fragte sie.


    »Die Höchststrafe beträgt sechs Jahre. Entlassen wird er dann wohl nach …«


    »Egal«, sagte Petra. »Darüber kann ich mir dann immer noch Sorgen machen. Immerhin wird er dann nicht mehr unbeobachtet agieren können.«


    Der Staatsanwalt musterte sie schweigend. Petra war ruhiger geworden, nachdem sie die ganze Geschichte losgeworden war, aber ihr war immer unbehaglich zumute, wenn sie so unter die Lupe genommen wurde.


    »Was sagst du dazu?«, fragte sie und konnte eine gewisse Unsicherheit nicht verbergen.


    »Ich werde sehen, was ich tun kann«, antwortete Rosén. »Und gnade dir Gott, wenn du dich geirrt hast.«


    »Und das Treffen am Montag …«, begann Petra.


    »… findet trotzdem statt«, grummelte der Staatsanwalt. »Aber bis auf Weiteres musst du keinen schriftlichen Bericht einreichen.«


    Die Andeutung eines Lächelns tauchte in seinem Gesicht auf.


    


    Im selben Augenblick, als der Staatsanwalt das Restaurant verließ, kehrten Hamad und Hansson wieder von draußen zurück. Petra begleitete sie die Treppe hinauf, und Hamad legte ihr die Hand auf die Schulter und bat sie, sich oben neben ihn zu setzen. Während sie fort waren, hatten Sandén und Sjöberg ihre Weingläser genommen und sich auf die frei gewordenen Plätze von Eriksson und Rosén gesetzt, sodass Petra sich einen Stuhl holen musste, um sich zwischen Hamad und Sjöberg an die Ecke des Tisches setzen zu können. Mickes und Lottens Gespräch kreiste unermüdlich weiter um ihre Hunde.


    »Was hat er gesagt?«, flüsterte Hamad in Petras Ohr.


    »Wer?«, flüsterte Petra zurück.


    »Hadar.«


    »Worüber?«, zog Petra ihn auf.


    »Über die Vendetta.«


    »Welche Vendetta?«


    »Du weißt, was ich meine.«


    Seine Augen glitzerten neugierig in der gedämpften Beleuchtung.


    »Er hat gesagt, dass ich weiterarbeiten darf.«


    »Jetzt erzähl doch! Tu doch nicht so verdammt geheimnisvoll!«


    Er wuschelte ihr leicht das Haar und brachte sie dazu, sich klein zu fühlen.


    »Du scheinst auch so genug um die Ohren zu haben«, antwortete Petra kurz angebunden.


    »Wie viele Frauen dürft ihr da unten eigentlich haben?«, tönte Sandén.


    Hamad schaute ihm über den Tisch hinweg in die Augen und schüttelte genervt den Kopf. Petra spürte eine leichte Irritation in sich aufsteigen und schaute zu Sjöberg hinüber, der versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Bella Hansson tat so, als würde sie sich dafür interessieren, wie oft man mit Königspudeln zum Frisör muss.


    »Ja, eine zu Hause und heute Abend gleich zwei neue am Haken«, legte Sandén nach.


    »Jetzt hör aber mal auf«, entfuhr es Petra. »Lass deine verdammten Rassistenklischees doch einfach stecken. Das nächste ist wahrscheinlich was mit Kamelen.«


    Sandén legte die Hand vor den Mund und spielte den Schuldbewussten. Sjöberg boxte ihm mit der Faust leicht gegen den Oberarm.


    »Wenn es dich interessiert: Ich lasse mich gerade scheiden«, antwortete Hamad und schaute Sandén mit ernster Miene an.


    »Oh, verdammt«, sagte Sandén. »Das wusste ich nicht. Tut mir leid.«


    Petra und Sjöberg sahen Hamad verwundert an.


    »Aber, Jamal, warum hast du denn nichts erzählt?«, fragte Petra und legte eine Hand auf seinen Arm.


    »So was ist nicht gerade das Erste, was einem morgens zum Dienstbeginn über die Lippen kommt.«


    »Aber …«


    »Seit dem letzten Wochenende ist es beschlossene Sache. Das ist zwar traurig, lässt sich aber nun mal nicht ändern. Prost.«


    Petras leeres Glas stand noch auf ihrem alten Platz, aber Sjöberg reichte ihr Hadar Roséns halb ausgetrunkenes Glas, damit sie mit anstoßen konnte.


    Ein paar Minuten später war Sandén bereits wieder dabei, die ganze Gesellschaft zum Lachen zu bringen, sogar Lotten und Micke, die sich mittlerweile kein Gehör mehr verschaffen konnten. Mit Sandén als Dirigent jagte ein Gesprächsthema das andere, und jeder am Tisch wurde mit einbezogen. Die Stimmung war plötzlich besser, als sie den ganzen Abend zuvor gewesen war, und sie verließen das Restaurant erst, als sie freundlich, aber bestimmt darum gebeten wurden. Da waren sie schon lange die einzigen Gäste, denn es war bereits halb zwei.

  


  
    SONNTAGVORMITTAG


    Nachdem Sjöberg aufgestanden war, hatte er zu seiner Enttäuschung feststellen müssen, dass sich der Zeitungsausträger heute offensichtlich nicht dazu herabgelassen hatte, ihnen die Sonntagsausgabe vorbeizubringen. Also versuchte er das Aftonbladet von gestern am Küchentisch zu lesen, während er sein Frühstück aß und seinen beiden Zwillingssöhnen half, ohne größere hygienische Katastrophen ihre kleinen Butterbrote zu essen und ihre Dickmilch zu löffeln. Die anderen Kinder saßen vor dem Fernseher und schauten sich eine Wiederholung des Kinderprogramms von gestern Abend an. Åsa stand unter der Dusche. Während die beiden Jungs gleichzeitig und unter Schweigen an ihren Leberwurstbroten kauten, gelang es ihm, einen Artikel im Mittelteil der Zeitung zu lesen, der auf der ersten Seite reißerisch mit Jannikes Freundin brutal ermordet angekündigt war:


    Die vierundvierzigjährige Carina Ahonen Gustavsson, wurde am Freitagabend in ihrem Haus, einem einsam gelegenen Hof in der Umgebung von Sigtuna, ermordet aufgefunden. Die Frau wurde um zehn Uhr von ihrem Ehemann entdeckt, als er von einer Auslandsreise nach Hause zurückkehrte. Sie war schwer misshandelt und mit einem Messer getötet worden. Der genaue Zeitpunkt der Tat konnte noch nicht festgestellt werden. Über etwaige Spuren, die auf den Täter hinweisen könnten, schweigt die Polizei sich aus.


    Der größte Teil der Seite wurde allerdings von einem Interview mit besagter Jannike eingenommen. Sie erzählte von der Freundschaft, die sie zwanzig Jahre lang mit der ermordeten Frau verbunden hatte.


    Christoffer versenkte seinen Ellenbogen in der Dickmilch, sodass Milch und Haferflocken in sämtliche Richtungen spritzten. Jonathan lachte seinen Bruder aufmunternd an, sodass Sjöberg seine Leseversuche aufgeben und sich um die Kinder kümmern musste. Er spürte eine nagende Unruhe im Bauch, hatte aber weder die Zeit noch die Kraft, diesem Gefühl nachzuspüren, das seine ansonsten so gute Sonntagslaune zu untergraben drohte. Er beendete sein Frühstück und das der Kinder, so schnell er konnte, und ging sich rasieren.


    Als er mit dem Nassrasierer an der Wange vor dem Spiegel stand, spürte er, dass seine Hand immer noch nicht ruhig war. Erneut war er mitten in der Nacht wach geworden und war schweißnass und mit klopfendem Herzen ins Badezimmer gewankt, um dort den unheimlichen Traum von sich abzuschütteln … Na ja, wenn unheimlich der richtige Ausdruck war. Der Traum an sich war eigentlich nicht so schrecklich, aber er erlebte ihn so. Und in letzter Zeit war er in mehr als einer Hinsicht unheimlich geworden. Seitdem die Frau im Fenster Margit Olofssons Gestalt angenommen hatte, begann er, an seinem Verstand zu zweifeln. Großer Gott, er lebte mit der wunderbarsten Frau der Welt zusammen, und nichts konnte ihn dazu bringen, Åsa zu verlassen. Keine Frau der Welt konnte mit ihr konkurrieren, und er liebte sie von ganzem Herzen.


    Und trotzdem … Der Traum hatte mittlerweile fast eine erotische Dimension entwickelt, und immer wieder ertappte er sich dabei, wie er eine Art Sehnsucht nach dieser Traumgestalt entwickelte. Margit. Olofsson. Das war krank. An und für sich sah sie ja gut aus. Sie hatte unglaublich schöne Haare, das war nicht zu leugnen, aber sie war ziemlich dick und bedeutend älter als Åsa. Sie hatte erwachsene Kinder und sogar Enkelkinder. Gewiss hatte sie auch eine charmante und entgegenkommende Wesensart, aber er hatte ja kaum mit ihr gesprochen. Vom Aussehen her schlug Åsa sie um Pferdelängen. Trotzdem sprach diese Frau irgendetwas in ihm an, was er nicht so recht dingfest machen konnte. Etwas Warmes und Lockendes, das ihm gleichzeitig eine Gänsehaut verursachte.


    


    Hamad reagierte nahezu euphorisch, als Sjöberg anrief und ihm von seiner Entdeckung erzählte.


    »Haben wir es nicht gesagt!«, rief er. »Wir haben es die ganze Zeit gewusst! Wie bist du darauf gekommen?«


    »Über den Dialekt«, sagte Sjöberg. »Mir ist aufgefallen, dass Gun Vannerberg denselben dialektalen Einschlag hatte wie ein Polizist, der neulich im Fernsehen interviewt wurde. Zu diesem Mord in Katrineholm, du weißt schon. Wo eine Frau im Badezuber ertränkt wurde.«


    »Und?«


    »Da fiel mir auf, dass Katrineholm bislang nirgendwo in unseren Ermittlungen eine Rolle gespielt hatte. Stattdessen war der Name Österåker gefallen. Ich suchte Katrineholm auf einer Landkarte, und da war es – Österåker! Ein kleines Dorf oder ein Flecken zwanzig Kilometer von Katrineholm entfernt. Ingrid Johansson wohnte in der kleinen Gemeinde Österåker bei Katrineholm und nicht im großen Österåker bei Stockholm. Sie war die Lehrerin von Hans Vannerberg in einer Vorschule im Zentrum von Katrineholm, was Gun Vannerberg mittlerweile bestätigt hat. Sie hat Katrineholm nicht erwähnt, weil wir nur über die Orte gesprochen haben, in die sie gezogen sind, nie über den Ausgangspunkt. Er ist sozusagen durch den Rost gefallen. Ich war auch draußen bei Pia Vannerberg. Sie hat Hans auf einem der Fotos erkannt.«


    »Oh, verdammt. Hast du schon mit Ingrid Johansson darüber gesprochen?«


    »Nein, sie war ja auf einer Finnlandkreuzfahrt mit Margit Olofssons Familie, sodass ich sie nicht erreichen konnte. Heute kehrt sie in ihr Haus zurück, also dachte ich, dass wir auf einen Plausch bei ihr vorbeischauen könnten. Wenn du dir vorstellen kannst, an einem Sonntag auszurücken.«


    »Natürlich. Es wird mir ein Vergnügen sein.«


    Der jugendliche Enthusiasmus seines Kollegen munterte ihn auf, aber Sjöberg konnte sich immer noch nicht so recht von diesem nagenden Unbehagen freimachen.


    Der frische Wind des vergangenen Tages hatte sich ein wenig gelegt, aber die Sonne war wieder hinter einer dichten Decke bedrohlicher Wolken verschwunden. Sjöberg fuhr einen Umweg, um Hamad vor seiner Wohnung in einem der Hochhäuser im Ymsevägen in Årsta aufzusammeln, bevor sie sich zu dem mittlerweile schon vertrauten alten Holzhaus in Enskede begaben.


    


    Es war Margit Olofsson, die ihnen die Tür öffnete. Sjöberg hatte nicht damit gerechnet und reagierte mit einem schiefen Lächeln. Sie begrüßte die beiden fröhlich und forderte sie mit einer Geste auf hereinzukommen. Sjöberg hatte das Gefühl, als könne sie in ihm lesen wie in einem offenen Buch, und versuchte, sich einzureden, dass er mental am längeren Hebel saß. Er setzte eine beschäftigte Miene auf und ließ im Vorübergehen eine lobende Bemerkung über ihre Hilfsbereitschaft gegenüber einer ehemaligen Patientin fallen. Margit Olofsson strahlte ihn an und sagte ihm, dass sich Ingrid Johansson im Obergeschoss aufhalten und ihren Koffer auspacken würde. Die beiden Polizisten begaben sich die schmale Treppe hinauf und sahen zu ihrer Verwunderung, wie die ältere Dame auf einem Stuhl stand. Eine Krücke war nirgendwo zu sehen, und Sjöberg schloss erleichtert, dass Ingrid Johansson in der Zwischenzeit in guten Händen gewesen war. Sie hatten kein Lächeln von ihr erwartet, aber sie begrüßte sie höflich und stieg vom Stuhl, als sie das Zimmer betraten. Sie setzten sich auf die Bettkante, und Sjöberg erklärte, dass es noch ein paar Fragen gab, auf die sie eine Antwort bräuchten.


    »Zunächst einmal«, sagte er, »habe ich mich gefragt, ob das Österåker, von dem Sie sagten, dass Sie dort früher gewohnt hätten, vielleicht das Österåker in der Nähe von Katrineholm ist?«


    »Ja, sicher«, sagte sie mit einer gewissen Verwunderung. »War das nicht klar?«


    »Tja«, antwortete Sjöberg ein bisschen verlegen. »Für mich als Stockholmer war es selbstverständlich, dass Sie aus dem Österåker hier vor der Stadt stammen. Das war natürlich nachlässig von mir, das muss ich zugeben, aber jetzt haben wir es ja aufklären können.«


    »Hat das denn irgendeine Bedeutung …?«


    Sjöberg unterbrach sie mit einer weiteren Frage.


    »Wenn ich es richtig verstanden habe, haben Sie als Lehrerin in einer Vorschule in Katrineholm gearbeitet?«


    »Das stimmt. Skogskullen hieß die Schule.«


    Sjöberg zog den Umschlag mit den Fotografien aus der Jackentasche und suchte die Aufnahme von 68/69 heraus.


    »Erkennen Sie auf diesem Bild irgendjemanden wieder?«, fragte er.


    Ingrid Johansson nahm das Foto und hielt es so weit weg, dass ihre Arme fast ausgestreckt waren.


    »Ach, herrjemine. Das muss ja vierzig Jahre alt sein. Ja, mich selbst erkenne ich natürlich wieder, aber ich glaube nicht, dass mir zu irgendeinem der Kinder noch der Name einfällt.«


    »Wirklich nicht?«, fragte Sjöberg skeptisch.


    »Nein. Wirklich nicht.«


    Sie drehte das Foto um und bekam ihre Annahme über das Alter der Aufnahme bestätigt.


    »1968. Da war ja nicht gerade gestern.«


    Ihr Blick wanderte über das schwarz-weiße Bild und blieb schließlich an einem der Kinder hängen.


    »An dieses Mädchen kann ich mich tatsächlich erinnern«, korrigierte sie sich und deutete auf ein lächelndes kleines Mädchen mit hellblonden Zöpfen in der rechten oberen Ecke des Fotos. »Carina Ahonen hieß sie, da bin ich mir ganz sicher.«


    Irgendwo klickte es in Sjöbergs Kopf, und er versuchte, sich fieberhaft daran zu erinnern, wo ihm dieser Name schon einmal begegnet war.


    »Ein richtiges kleines Juwel«, fuhr Ingrid Johansson fort, und zum ersten Mal konnte Sjöberg feststellen, dass die alte Dame etwas offenbarte, was man mit Gefühlen vergleichen konnte. »Sie konnte fantastisch singen, daran erinnere ich mich, und sie war so nett und freundlich.«


    »Sonst niemand?«, Sjöberg wagte einen weiteren Versuch und spürte, wie sich das diffuse Unbehagen in seinem Körper immer stärker bemerkbar machte.


    »Nein, sonst niemand.«


    »Das ist Hans Vannerberg«, sagte Sjöberg und zeigte auf den kleinen Jungen in der Mitte des Bildes. »Den sie in Ihrer Küche ermordet aufgefunden haben.«


    Er schaute ihr ins Gesicht, um zu sehen, ob und wie sie darauf reagierte. Auch Hamad beobachtete sie mit gespannter Erwartung.


    »Nein, an ihn kann ich mich nicht erinnern«, antwortete sie und schüttelte den Kopf. »Er sieht wie ein kleiner Lausbub aus, und für so welche hatte ich nicht besonders viel übrig, so viel kann ich dazu sagen«, bemerkte sie schmallippig.


    Sie starteten noch einige weitere, vergebliche Versuche, Ingrid Johanssons Gedächtnis ein wenig auf die Sprünge zu helfen, aber sie konnten von ihr nicht das Geringste über diese Klasse in Erfahrung bringen. So blieb ihnen nichts anderes übrig, als wieder zu gehen. Zumindest war ihre Theorie bestätigt worden, auch wenn Ingrid Johanssons Erinnerungslücken sie verwunderten und ihnen die Arbeit erschwerten.


    Als sie wieder im Erdgeschoss waren, steckte Hamad seinen Kopf in die Küche und rief Margit Olofsson ein fröhliches »Tschüs!« zu. Sjöberg, der halb hinter seinem Kollegen verborgen war, erschauderte am ganzen Körper und murmelte etwas Unverständliches zum Abschied, ohne dabei in ihre Richtung zu schauen.


    


    »Was machen wir jetzt?«, fragte Hamad im Auto. Sie verließen gerade den Åkerbärsvägen und bogen in eine der nicht weniger idyllischen, kleinen Querstraßen ein.


    »Wir müssen die Namen dieser Kinder herausbekommen, sie aufsuchen und herausfinden, ob sie sich an irgendetwas erinnern. Was hältst du von Ingrid Johansson?«


    »Seltsame Frau«, sagte Hamad nachdenklich. »Es scheint sie nicht besonders zu berühren, dass bei ihr zu Hause ein Mensch ermordet worden ist, noch dazu ein ehemaliger Schüler. Das Einzige, was ihr zu ihm einfällt, ist, dass er wie ein Lausbub aussieht, und die mag sie offenbar nicht gerade. Als ob es ihm ganz recht geschehen wäre, dass er ermordet wurde. Sie erinnert sich an nichts. Tja, außer an diese Carina Ahonen natürlich. Sie war wahrscheinlich der kleine süße Liebling von der strengen Tante Ingrid, oder was glaubst du?«


    »Den Eindruck könnte man haben«, brummelte Sjöberg und versuchte, sich erneut daran zu erinnern, in welchem Zusammenhang er diesen Namen schon einmal gehört hatte.


    Sein Handy riss ihn aus seinen Gedanken. Es war zwölf Uhr, als Sjöberg den Anruf entgegennahm. Im selben Moment öffnete der Himmel seine Schleusen, und es begann, heftig zu schneien. Keiner von ihnen schien es wirklich zu bemerken.


    »Hallo!«, sagte Sjöberg. »Danke noch mal für den schwierigen, aber schönen Abend. Und das Spiel durfte ich dann ja auch noch gewinnen.«


    »Das nennt man Gastfreundschaft«, erwiderte Mia scherzhaft, aber ihre Stimme hatte einen ernsten Unterton, und sie wechselte auch gleich das Gesprächsthema. »Du, Conny, ich weiß nicht, ob das irgendeine Bedeutung hat, aber ich dachte, dass ich dich sicherheitshalber gleich anrufen sollte.«


    »Ja?«


    »Du hast mich doch am Freitag gefragt, ob ich diese Frau in Katrineholm vielleicht kennen würde. Du weißt schon, die, die Anfang der Woche ermordet wurde, Lise-Lott Nilsson.«


    »Ja, was ist mit ihr?«


    »Ja, also ich habe sie zuerst überhaupt nicht wiedererkannt, wie du dich bestimmt erinnerst. Hat sie etwas mit deinen Ermittlungen zu tun, oder …?«


    »Nein«, sagte Sjöberg ungeduldig. »Ich war ganz einfach nur neugierig. Warum?«


    »Tja, jetzt ist es also so … Du darfst nicht über mich lachen oder denken, dass ich sensationslüstern bin oder so …«


    »Raus mit der Sprache. Worum geht es denn?«


    Ohne zu wissen, warum, spürte Sjöberg, wie ihn die Spannung packte und sein Herz heftiger zu schlagen begann.


    »Jetzt am Freitag ist ja auch eine Frau ermordet worden …«


    »Ja?«


    »… und die habe ich gekannt. Eine vierundvierzigjährige Frau aus … also das stand nicht in der Zeitung. Da stand, dass sie aus Sigtuna war, aber ich weiß, dass sie ursprünglich aus Katrineholm stammte. Carina Ahonen hieß sie.«


    Sjöberg stieg auf die Bremse, ohne vorher in den Rückspiegel geschaut zu haben. Glücklicherweise war hinter ihnen kein Auto unterwegs. Er hatte ein Gefühl, als wäre ihm das Herz stehen geblieben, und saß ein paar Sekunden lang nur da und starrte mit dem Telefon in der Hand ins Leere. Hamad schaute erschrocken zu ihm hinüber und hatte keine Ahnung, worum es in diesem Gespräch überhaupt ging.


    »Hallo!«, sagte Mia. »Bist du noch dran?«


    »Danke, Mia«, sagte Sjöberg, nachdem er wieder zu Atem gekommen war. »Das war eine ungeheuer wichtige Information. Ich rufe dich später wieder an.«


    Er beendete das Gespräch und steckte das Telefon zurück in die Jackentasche. Hamad starrte ihn immer noch mit weit aufgerissenen Augen an.


    »Worum ging es denn?«, fragte er schließlich.


    »Ich weiß nicht«, sagte Sjöberg. »Ich muss nachdenken.«


    »Du stehst mitten auf der Straße«, bemerkte Hamad.


    »Ich weiß. Warte ein bisschen …«


    »Komm jetzt! Wer war denn dran?«


    »Meine Schwägerin Mia. Sie hat mir erzählt, dass Carina Ahonen ermordet worden ist …«


    »Carina Ahonen … Aber das war doch … Verdammt, der kleine Liebling!«, rief Hamad aus. »Woher weiß sie das denn?«


    »Ich wusste es auch«, sagte Sjöberg. »Ich habe einfach nur nicht geschaltet. Das hat mir schon den ganzen Vormittag im Hinterkopf herumgespukt.«


    Sjöberg wirkte mittlerweile klarer und sprach mit konzentrierter, aber eifriger Stimme.


    »Hans Vannerberg, vierundvierzig Jahre alt, aus Katrineholm wurde vor zwei Wochen im Haus seiner ehemaligen Vorschullehrerin Ingrid Johansson ermordet. Gestern wurde ein anderes Kind aus demselben Jahrgang ermordet, Carina Ahonen. Im selben Zeitraum wurde außerdem noch eine vierundvierzigjährige Frau aus Katrineholm umgebracht: Lise-Lott Nilsson, du weißt schon, die mit dem Badezuber. Ich würde Haus und Hof darauf wetten, dass sie auch irgendwo auf diesem Bild zu sehen ist. Und vielleicht gibt es ja auch noch mehr. Drei ermordete Vierundvierzigjährige im Laufe von zwei Wochen, und alle stammen aus Katrineholm«, fasste Sjöberg zusammen und sagte, jede einzelne Silbe betonend: »Jamal, ich glaube, wir sind einem Serienmörder auf der Spur.«


    »Du machst Witze«, sagte Hamad, ohne auch nur einen Augenblick lang selbst daran zu zweifeln. »Ein Serienmörder? Das ist doch verrückt! Wie viele von der Sorte haben wir in Schweden überhaupt schon gehabt?«


    »Nicht viele, aber hier haben wir einen. Davon bin ich überzeugt.«


    Gab es weitere Opfer? Er erinnerte sich an irgendetwas, das er gelesen hatte, wusste aber auch diesmal nicht mehr, was es gewesen war. Ob noch mehr passieren würde? Jetzt galt es, schnell zu handeln. Er zog das Handy aus der Jackentasche und wählte Sandéns Nummer. Seinen verblüfften Kollegen bat er, Petra Westman und Einar Eriksson anzurufen. Hamad tat, was ihm aufgetragen worden war, während Sjöberg Sandén an den Apparat bekam.


    »Hallo, Jens, hier ist Conny. In einer halben Stunde im Büro, es ist etwas geschehen.«


    Er beendete das Gespräch, um anschließend Hadar Rosén anzurufen, dem er denselben kurz gefassten Bescheid gab. Dann ließ er den Wagen wieder an und fuhr mit hoher Geschwindigkeit zurück zur Polizeiwache, während Hamad Eriksson und Westman über die hastig anberaumte Besprechung in Kenntnis setzte.

  


  
    SONNTAGNACHMITTAG


    Pünktlich um halb eins hatten sich alle sechs im Besprechungsraum der Polizeiwache an der Östgötagatan eingefunden. Keiner von ihnen wirkte verärgert, nicht einmal der ansonsten so mürrische Einar Eriksson. Alle warteten gespannt darauf, dass ihr ernst dreinblickender Chef das Wort ergriff.


    »Unsere Recherche in Bezug auf die vermutete Verbindung zwischen Hans Vannerberg und Ingrid Johansson hat zu Ergebnissen geführt«, begann Sjöberg und berichtete, wie die Erkenntnisse der vergangenen Tage zum heutigen Durchbruch in den Ermittlungen geführt hatten.


    Die Anwesenden verfolgten aufmerksam seine Darlegungen, ohne ihn zu unterbrechen.


    »Zu Beginn der Woche wurde eine vierundvierzigjährige Frau namens Lise-Lott Nilsson in Katrineholm ermordet. Wir konnten in den Zeitungen lesen, dass sie in einem Badezuber ertränkt worden ist. Einen Zusammenhang mit dem Fall Vannerberg haben wir bisher noch nicht herstellen können, aber es würde mich nicht wundern, wenn wir einen finden würden. Bislang habe ich weder mit den Kollegen in Sigtuna noch mit denen in Katrineholm sprechen können. Aber das werden wir nach dieser Besprechung gleich als Erstes in Angriff nehmen. Es könnte noch mehr Opfer geben, von denen wir nichts wissen. Vor allen Dingen aber könnte es noch weitere Opfer geben, wenn wir nicht sofort Vollgas geben. Zusammenfassend wage ich zu behaupten, dass wir es hier mit einem Serienmörder zu tun haben.«


    Sjöberg verstummte und schaute sich in Erwartung der Reaktionen um. Der Erste, der den Mund öffnete, war der Staatsanwalt.


    »Gute Arbeit, Sjöberg. Genau wie du gesagt hast, erscheint der Fall jetzt in einem ganz anderen Licht. Wir müssen schnell handeln. Wir müssen uns darauf konzentrieren, die Namen und Aufenthaltsorte der anderen Kinder aus dieser Vorschulklasse herauszubekommen, nicht zuletzt, um sie schützen zu können, aber natürlich auch, um nach Motiven und dem Täter Ausschau zu halten. Dazu müssen wir die Ermittlungen in den verschiedenen Distrikten koordinieren.«


    »Die Presse«, sagte Sandén. »Welche Informationen sollen wir der Presse geben?«


    »Gar keine bis auf Weiteres«, antwortete Sjöberg. »Das könnte unsere Ermittlungen behindern. Wenn wir Probleme bekommen, die übrigen Beteiligten zu lokalisieren, dann müssen wir zur Not die Hilfe der Medien in Anspruch nehmen, aber diese Entscheidung müssen wir jetzt noch nicht treffen.«


    »Also, was machen wir jetzt?«, wollte Hamad wissen.


    »Um Zeit zu sparen, schlage ich vor, dass Jens sofort Kontakt zu den städtischen Behörden in Katrineholm aufnimmt, da sie uns die Informationen geben können, die wir zu dieser Vorschulklasse benötigen. Wir brauchen die Namen und die Sozialversicherungsnummern aller Kinder. Petra, du rüttelst irgendjemanden vom zentralen Melderegister aus dem Schlaf, der uns dabei helfen kann herauszufinden, wo diese Personen heute leben. Und wir brauchen jede dieser Informationen sofort. Wir können nicht warten, bis wir eine vollständige Liste bekommen, sondern brauchen jeden Namen, sobald er gefunden ist, damit wir mit unseren Ermittlungen weiterkommen. Ich werde bei der Polizei in Katrineholm und in Sigtuna die Verantwortlichen für die Ermittlungen anrufen und hören, wie weit sie gekommen sind. Einar und Jamal bleiben auf Stand-by und stürzen sich mit Jens und Petra in die Ermittlungen, sobald wir den kleinsten Anhaltspunkt bekommen haben, dem wir nachgehen können. Einar, du nimmst Kontakt zur Zentrale auf und beschaffst Informationen über alle Morde, die im Laufe des letzten Monats in Schweden begangen worden sind. Jamal kann so lange vielleicht ein paar Sandwiches für uns besorgen.«


    »Ich möchte jederzeit auf dem neuesten Stand gehalten werden, wie du dir denken kannst«, sagte Rosén zu Sjöberg.


    »Wird gemacht«, versprach Sjöberg und erhob sich von seinem Stuhl. »Und kniet euch ordentlich rein. Wenn das hier vorbei ist, können dann alle ein paar Gleittage nehmen.«


    Fünf Stühle scharrten über den Parkettboden, und drei Polizisten und ein Staatsanwalt verließen mit entschlossenen Mienen den Besprechungsraum. Sandén blieb noch einen Augenblick stehen und gab Sjöberg einen anerkennenden Klaps auf die Schulter.


    »Du und deine verdammte Intuition. Aber du bist ein miserabler Tennisspieler«, fügte er lachend hinzu und verließ den Raum.


    Sjöberg ging in sein Büro hinüber und schloss die Tür hinter sich. Noch bevor er sich hingesetzt hatte, hatte er sich den Telefonhörer geschnappt und wählte die Nummer seiner Schwägerin. Lasse ging ans Telefon. Sie tauschten ein paar kurze Höflichkeitsfloskeln aus, dann bat er ihn, Mia an den Apparat zu holen.


    »Was ist denn los?«, fragte Lasse, reichte den Hörer aber ohne weitere Umstände an seine Frau weiter.


    »Jetzt erzähl schon«, sagte Mia. »Ich sterbe vor Neugier.«


    »Was ich dir jetzt erzähle, ist absolut vertraulich«, sagte Sjöberg formell. »Ihr dürft niemandem auch nur ein einziges Wort davon sagen, verstehst du?«


    »Absolut«, antwortete Mia.


    »Es hat sich herausgestellt, dass der Mord, an dem ich gerade arbeite, eng mit dem zusammenhängt, von dem du mir heute Vormittag erzählt hast, und wahrscheinlich auch mit dem, über den wir uns am Freitag unterhalten haben. Wir scheinen es hier mit einem Serienmörder zu tun zu haben. Ein Serienmörder, der eine starke Verbindung zu Katrineholm hat.«


    »Wow«, sagte Mia.


    »Du kannst mir vielleicht ein bisschen helfen, wenn du nichts dagegen hast. Sehr inoffiziell, wenn du verstehst, was ich meine.«


    »Selbstverständlich.«


    »Die Polizei arbeitet normalerweise nicht mit solchen Methoden, wie du sicher weißt. Aber wenn du dich dazu in der Lage siehst, möchte ich, dass du gewisse Nachforschungen für mich anstellst. Du verfügst ja über Verbindungen nach Katrineholm.«


    »Was soll ich denn da machen?«


    »Kennst du Skogskullen?«


    »Natürlich, das war eine Vorschule, als ich klein war.«


    »Genau. Im Schuljahr 68/69 gab es dort eine Klasse unter der Leitung von Ingrid Johansson. In diese Klasse gingen auch Carina Ahonen und Hans Vannerberg, das Mordopfer bei den Ermittlungen, an denen ich gerade arbeite. Bis jetzt habe ich noch keine anderen Kinder aus dieser Klasse identifizieren können, aber das ist nur noch eine Frage der Zeit. Ich hätte gerne, dass du dich ganz diskret umhörst, ob sich in dieser Klasse irgendetwas Besonderes ereignet haben könnte, wie die soziale Struktur aussah, ob es irgendwelche Kinder gab, die auf eine bestimmte Weise auffielen. Verstehst du? Ich werde mich wieder bei dir melden, wenn ich weitere Details habe.«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


    »Aber kein Wort zu jemandem, klar?«


    »Ich werde schweigen wie ein Grab.«


    »Gut. Bis dann.«


    Sjöberg legte den Hörer auf, um ihn gleich danach wieder in die Hand zu nehmen. Dieses Mal rief er die Auskunft an, die ihn mit der Polizei in Katrineholm verband. Der wachhabende Polizeimeister, der das Gespräch entgegennahm, verwies auf einen Kommissar Torstensson, der an diesem Wochenende allerdings dienstfrei hatte. Er versprach, ihn so schnell wie möglich ausfindig zu machen. Sjöberg legte den Hörer wieder auf und wiederholte die Prozedur mit der Polizei von Sigtuna. Anschließend ging er hinaus in den Flur, holte sich eine Tasse Kaffee und war rechtzeitig wieder auf seinem Platz, als Hamad das Sandwich ablieferte.


    Er hatte es gerade zur Hälfte aufgegessen, als das Telefon klingelte. Es war ein Kommissar Holst von der Polizei in Sigtuna. Er war äußerst erschüttert über das, was Sjöberg zu berichten hatte, und erzählte seinerseits, dass sie Fingerabdrücke am Tatort gesichert hätten, die mit allergrößter Wahrscheinlichkeit vom Mörder stammten. Er berichtete außerdem, dass sie den Mord an Carina Ahonen als ziemlich bestialisch einstufen würden und dass allem Anschein nach auch Elemente von Folter eine Rolle gespielt hätten. Dem Opfer seien die Haare abgeschnitten worden und sie habe ernsthafte Brandwunden im Gesicht aufgewiesen, die ihr vor dem Tod zugefügt worden seien. Schließlich sei ihr die Kehle durchgeschnitten worden. Eine ziemlich blutige Angelegenheit also. Sjöberg versprach, wieder von sich hören zu lassen, sobald er mit der Polizei in Katrineholm gesprochen hatte. Der Appetit auf das Sandwich war ihm inzwischen vergangen. Er blieb noch eine ganze Weile am Schreibtisch sitzen und dachte über das nach, was er soeben gehört hatte.


    Alles deutete darauf hin, dass es sich bei dem Mörder um eine Person handelte, die auf Rache aus war. Die Frage war nur, wofür? Der erste Mord, der an Hans Vannerberg, wirkte eher affektbetont, obwohl die gesamte Planung sehr ausgefeilt gewesen sein musste. Danach schien der Mörder auf den Geschmack gekommen zu sein. Lise-Lott Nilsson war, soweit er wusste, auf brutale Weise ertränkt worden, und Carina Ahonen war vor ihrer Hinrichtung sogar gefoltert worden. Was konnten diese Personen getan haben, dass sie in den Augen des Mörders eine solche Strafe verdient hatten? Der Täter musste eine gestörte Persönlichkeit haben und war in seiner Kindheit höchstwahrscheinlich selbst schweren Übergriffen ausgesetzt gewesen. Hans Vannerberg war ein Lausebengel gewesen. Aber hatten seine Jungenstreiche einen so ernsthaften Charakter gehabt, dass ihn jemand fast vierzig Jahre lang so gehasst hatte, dass er ihn schließlich ermordete? Der Gedanke war schwindelerregend. Mit einem solchen Hass konnte man nur schwer leben. Er hatte einmal gehört, dass ein Trauma nach etwa zehn Jahren dazu tendiert, ins Gedächtnis zurückzukehren. Konnte dasselbe auch nach vierzig Jahren passieren? Handelte es sich hier um eine Art von Midlife-Crisis?


    Er wurde ein weiteres Mal vom Läuten des Telefons in seinen Gedanken unterbrochen. Dieses Mal war es Torstensson aus Katrineholm. Sjöberg unterbreitete ihm seine Theorie, doch Torstensson fiel es offenbar schwer zu glauben, was er da hörte. Er gab Sjöberg die Details des Mordes an Lise-Lott Nilsson. Auch hier gab es Fingerabdrücke, an die man sich halten konnte. Der Mörder war anscheinend entweder unerfahren oder unbekümmert gewesen, vermutlich beides. Lise-Lott Nilsson war, wie auch in den Medien berichtet worden war, tatsächlich in einem Badezuber ertränkt worden, genauer gesagt in ihrem eigenen Fußbad. Es gab laut Torstensson allerdings keine Hinweise auf Folterungen, aber Sjöberg hatte das bestimmte Gefühl, dass die mentale Folter, die dem Mord vorausgegangen war, schon quälend genug gewesen sein musste. Im Bericht des Rechtsmediziners hatte es keine Anhaltspunkte dafür gegeben, dass der Kopf mehrfach unter Wasser getaucht worden war, aber Sjöberg ging nach all dem, was er bislang über die Vorgehensweise des Mörders gehört hatte, davon aus, dass das Ertränken nur der letzte Akt einer längeren Quälerei gewesen war. Der Mörder war vielleicht sogar selbst als Kind einer solchen Behandlung ausgesetzt worden.


    


    Er stand auf und ging zu Sandén hinüber, der auf einen Anruf der Stadtverwaltung in Katrineholm wartete. Er hatte dort einige Kommunalbeamte aus dem Wochenende geklingelt, und mittlerweile waren sie dabei, alte Ordner zu durchforsten. Im Augenblick konnte er nichts anderes tun als warten.


    Danach ging er zu Westman, der es gerade gelungen war, beim zentralen Melderegister jemanden zu erreichen. Als er ins Zimmer kam, stellte sie das Telefon auf Lautsprecher. Die Frau am anderen Ende versprach bereitwillig, bei der Suche in der zentralen Referenzdatenbank behilflich zu sein, wenn es so weit war. Zu den Personen, die aktuell in der Region Stockholm gemeldet waren, wollte sie selbst die betreffenden Informationen heraussuchen. Dagegen konnte sie keine Suchanfragen in den örtlichen Datenbanken durchführen. Sie bot sich aber an, ihnen die Telefonnummern von Angestellten der lokalen Steuerbehörden durchzugeben, die in Frage kämen. Weiter schlug sie vor, dass sie schon jetzt Kontakt zu den zuständigen Beamten in Katrineholm und Norrköping aufnehmen könne, wo man vermutlich einen großen Teil der gesuchten Personen aufspüren könnte.


    Ungeduldig marschierte Sjöberg weiter und klopfte weiter unten im Flur an Erikssons Tür. Eriksson saß vor dem Bildschirm und scrollte durch alte Pressemeldungen, und Sjöberg begann, der Kopf zu schwirren, als er versuchte, dabei zuzuschauen.


    »Hast du etwas gefunden, Einar?«, fragte er und löste seinen Blick von den flimmernden Buchstaben.


    »Das kann ich noch nicht sagen«, antwortete Eriksson. »Ich warte auf die Antworten der Polizeibezirke im ganzen Land, und in der Zwischenzeit durchsuche ich das Internet. Ich drucke alles aus, was ich finde, aber ich weiß noch nicht, was davon wirklich interessant ist. Du kannst ja nach draußen zum Drucker gehen und gucken, wenn du neugierig bist.«


    Sjöberg begab sich in den Kopierraum, leicht verwundert über Einar Erikssons plötzliche Begeisterung. Im Drucker lagen Ausschnitte aus einem Dutzend Zeitungsseiten. Er lehnte sich an den Kopierer und begann, sie durchzulesen. Sein Blick wanderte über die schwarz-weißen Seiten, und er wurde mit einer Reihe tragischer Menschenschicksale konfrontiert: ein Mord aus rassistischen Motiven an einer Würstchenbude in Nacka, ein Wohnungseinbruch in Skellefteå, der in eine Messerstecherei ausgeartet war, ein Mitglied der Hells Angels, das auf einem Fest in Malmö erschossen worden war, ein eifersüchtiger Exfreund, der in Burträsk eine Frau erwürgt hatte, die Leiche einer polnischen Beerenpflückerin, die 2004 in Ångermanland verschwunden war, eine mutmaßliche Abrechnung zwischen Gangstern in einem Restaurant in der Stockholmer Innenstadt, die mit einem erschossenen dreifachen Vater serbischer Herkunft endete, ein zerstückelter, unidentifizierter Körper, der in einem Plastiksack in der Bucht von Edsvik an die Wasseroberfläche gekommen war, sowie ein neunzehnjähriger Junge, der von ein paar Skinheads in der U-Bahn erstochen worden war.


    Der Drucker begann erneut zu surren, und Sjöberg griff nach dem frischen Ausdruck. Hier war sie, die mittlerweile über eine Woche alte Nachricht, die ihm die ganze Zeit im Hinterkopf herumgespukt hatte. Eine Prostituierte und Mutter dreier Kinder, die in ihrer Wohnung in Skärholmen umgebracht worden war. Dass eine Prostituierte in allzu jungen Jahren starb, war im Grunde nichts Aufsehenerregendes. Was ihn aber innehalten ließ, war, dass sie genau vierundvierzig Jahre alt war. Während er die Meldung zum zweiten Mal las, stellte er zu seinem Erstaunen fest, dass sie vor ihrem Tod gefoltert worden war.


    Er wollte gerade den Kopierraum verlassen, um Sandén und Westman von seiner Entdeckung zu berichten, als es erneut zu surren begann, dieses Mal im Faxgerät. Er blieb stehen und wartete darauf, dass der Apparat seine Arbeit beenden würde. Langsam wurde die Seite gefüllt, und am Ende hielt er eine vollständige Liste mit Hans Vannerbergs Mitschülern in der Hand. Er eilte in Sandéns Zimmer, der gerade in dem Augenblick, als Sjöberg den Raum betrat, sein Gespräch mit dem Kommunalbeamten in Katrineholm beendete. Sie riefen Westman herbei, und die drei Polizisten drängten sich um das ersehnte Papier. Sie konnten schnell feststellen, dass Sjöbergs Befürchtungen berechtigt waren. Hier waren außer Hans Vannerberg auch Carina Ahonen und eine Lise-Lott Johansson aufgeführt, von der Sjöberg annahm, dass aus ihr eine verheiratete Nilsson geworden war. Es standen noch zwanzig weitere Kinder auf der Liste, aber keiner dieser Namen kam ihnen bekannt vor.


    »Ein Serienmörder«, seufzte Sandén. »Dass ich so etwas noch erleben muss.«


    Sjöberg hielt seinen Kollegen den Artikel vor die Nase, den Eriksson gerade ausgedruckt hatte.


    »Was sagt ihr dazu? Einar ist produktiv gewesen.«


    »Donnerwetter«, murmelte Sandén, aber Sjöberg tat so, als hätte er ihn nicht gehört.


    »Eine Prostituierte mit drei Kindern, die vor einer guten Woche erwürgt in ihrer Wohnung in Skärholmen aufgefunden worden ist. Sie war vierundvierzig Jahre alt und ist vor ihrem Tod gefoltert worden.«


    »Ruf sofort in Skärholmen an«, sagte Sandén.


    »Das werde ich tun. Wir lassen Einar noch eine Weile die Presse sichten, aber ihr beide und Jamal, ihr klemmt euch hinter diese Liste. Ich gehe kurz telefonieren und bin danach sofort wieder bei euch.«


    Er verließ den Raum mit der Gewissheit, dass die wichtigen Aufgaben, die sie jetzt vor sich hatten, mit hohem Tempo erledigt werden würden. Es war trotzdem die Frage, ob das reichen würde. Drei, vielleicht vier ermordete Vierundvierzigjährige in weniger als zwei Wochen. Jetzt galt es, so schnell wie möglich zu arbeiten, um weitere Katastrophen zu verhindern.


    


    Auch der Kollege in Skärholmen wurde von ihrem Anruf aus dem Schlaf gerissen. Er gab Sjöberg den Namen der ermordeten Frau, Ann-Kristin Widell, und konnte wie erwartet bestätigen, dass sie aus Katrineholm stammte und eine geborene Andersson war. Anschließend bekam er einen detaillierten Bericht über den brutalen Mord. Er schien, wenn das überhaupt möglich war, noch sadistischer ausgeführt worden zu sein als die drei anderen. Die Frau war auf ihrem Bett festgebunden worden, vielleicht war sie auch vergewaltigt worden – was aufgrund der Tätigkeit, die die Frau ausgeübt hatte, aber schwer festzustellen war –, bevor ihr die Haare und sogar die Augenbrauen abgeschnitten wurden. Schließlich waren ihr mit einer Zigarette Brandwunden zugefügt worden, und sie war vaginal mit einer Schere misshandelt worden, bevor sie erwürgt worden war. Sjöberg wusste, dass jetzt alles schnell, sehr schnell gehen musste.


    


    Vier Stunden später war es ihnen mit Hilfe der Frau im Einwohnermeldeamt von Stockholm und Angestellten der örtlichen Steuerbehörden gelungen, sämtliche Kinder aus Ingrid Johanssons Vorschulklasse des Jahres 68/69 zu lokalisieren:


    


    Eva Andersson, Sibeliusgatan 9, Katrineholm


    Peter Broman, Rönngatan 7b, Katrineholm


    Carina Clifton, Husabyvägen 9, Hägersten


    Urban Edling, Hagelyckegatan 18, Göteborg


    Susanne Sjöö Edvinsson, Sibyllegatan 46, Stockholm


    Staffan Eklund, Lokevägen 57, Täby


    Anette Grip, Vinsarp, Sparreholm


    Carina Ahonen Gustavsson, Stora Vreta, Sigtuna


    Kent Hagberg, Idrottsgatan 9, Katrineholm


    Katarina Hallenius, Lötsjövägen 1a, Sundbyberg


    Lena Hammarstig, Sköna Gertruds Väg 27, Katrineholm


    Stefan Hellqvist, Almstagatan 6, Norrköping


    Gunilla Karlsson, Paal Bergs Vei 23, Oslo


    Thomas Karlsson, Fleminggatan 26, Stockholm


    Jan Larsson, Krönvägen 3, Saltsjö-Boo


    Jukka Mänttäri, Sågmogatan 25, Katrineholm


    Lise-Lott Nilsson, Vallavägen 8, Katrineholm


    Christer Springfeldt, Sunnanvägen 10K, Lund


    Marita Saarelainen, Jägargatan 21a, Katrineholm


    Eva-Lena Savic, Djupsundsgatan 24, Norrköping


    Annika Söderlund, Hagaberg Norrsätter, Katrineholm


    Hans Vannerberg, Trädskolevägen 46, Enskede Gård


    Ann-Kristin Widell, Ekholmsvägen 349, Skärholmen


    


    Vier von ihnen waren tot, acht lebten noch in ihrer Heimatstadt Katrineholm oder in der näheren Umgebung, sechs wohnten im Großraum Stockholm, zwei in Norrköping, und die Übrigen waren in Göteborg, Lund sowie Oslo gemeldet.


    Sjöberg einigte sich mit den anderen Beteiligten darauf, dass er sich um die Skärholmener und die Stockholmer auf der Liste kümmern würde, die Polizei in Katrineholm um die Ihrigen sowie die beiden in Norrköping, während die Polizei in Sigtuna zunächst abwarten sollte. Oslo, Lund und Göteborg wurden zunächst einmal zurückgestellt. Sjöberg hatte das dringende Gefühl, dass sie die gesuchte Person in Stockholm finden würden. Hier waren die ersten beiden Morde begangen worden, und hier wohnte auch Ingrid Johansson. Das alles sprach dafür, dass auch der Mörder in Stockholm lebte.


    


    Weil der Täter als besonders gefährlich eingeschätzt werden musste, beschlossen sie, dass die Polizisten die Personen auf der Liste nur zu zweit und bewaffnet aufsuchen sollten. Sjöberg selbst machte sich mit einem Kollegen aus Skärholmen zu einem Hausbesuch in Täby auf. Sandén und Eriksson machten sich auf den Weg nach Saltsjö-Böö, während sich Hamad und Westman nach Kungsholmen begaben.


    *


    Es war schon Sonntag, morgen war es also wieder so weit. Zeit, der Wirklichkeit zu begegnen. Zeit, der Einsamkeit zu begegnen. Der wirklichen Einsamkeit, obwohl er mit anderen Menschen zusammen sein würde. Er musste an Sofie denken, ein junges Mädchen, das vor einiger Zeit in der Poststelle angefangen hatte. Sie war viel zu dick, aber das schien heutzutage keine größere Bedeutung mehr zu haben. Als er jung war, hätte ein solches Mädchen kein lebenswertes Leben gehabt, sodass Thomas automatisch Mitleid mit ihr gehabt hatte.


    In der Mittagspause an ihrem ersten Arbeitstag hatte sie zufällig gleich hinter ihm in der Schlange an der Essenausgabe gestanden. Nachdem er seine Kohlsuppe in Empfang genommen und bezahlt hatte, war er mit dem Tablett zu seinem üblichen Sitzplatz gegangen, ganz am Ende eines langen Tisches, der Platz für sechzehn Personen bot. Zu seiner Verwunderung war sie kurz darauf vor ihm aufgetaucht und hatte mit einem freundlichen Lächeln gefragt, ob sie sich zu ihm setzen dürfte. Dagegen hatte er natürlich nichts einzuwenden gehabt, aber sie hatte kaum ihr Tablett auf dem Tisch abgestellt, als Britt-Marie – eine andere Kollegin – auf sie zugekommen war, freundschaftlich die Hand auf ihre Schulter gelegt und gefragt hatte, ob sie sich nicht zu ihnen setzen wolle. Thomas wusste, dass damit eine Gruppe von acht bis zehn Personen aus der Poststelle gemeint war, die gemeinsam an einem Tisch etwas weiter entfernt zu Mittag zu essen pflegten. Er selbst war noch nie gefragt worden, und nicht einmal jetzt hatte ihn Britt-Marie auch nur eines Blickes gewürdigt. Aber er hatte keine Probleme, sich vorzustellen, was in diesem Augenblick in Sofies Kopf vor sich gegangen war. Sie hatte sich geschmeichelt gefühlt, und da sie neugierig auf ihre neuen Arbeitskollegen war, hatte sie das Angebot dankend akzeptiert, ihr Tablett genommen und Britt-Marie zu dem anderen Tisch begleitet. Bevor sie ging, hatte sie den Kopf auffordernd zur Seite gelegt und Thomas gefragt, ob er nicht auch bei den anderen sitzen wolle. Er war schon halb aufgestanden, als er doch noch seine Meinung änderte. »Nein, ich esse immer hier«, hatte seine dämliche Antwort gelautet, worauf Sofie ihn mit einem angedeuteten Achselzucken verlassen hatte. Seitdem hatten sie kein Wort mehr miteinander gewechselt. Doch er sah sie oft in lebhaftem Gespräch mit anderen Kollegen. Gespräche, die oft von normaler Lautstärke in einen Flüsterton wechselten, sobald er auftauchte.


    


    Zu Hause hatte er immerhin das Fernsehen, die Bücher und die Zeitungen als Gesellschaft. Vor allem die fröhlichen, lachenden und lärmenden Stimmen aus dem Fernseher entführten ihn aus der Enge seiner Wohnung auf Abenteuer in die weite Welt und in die Wohnzimmer anderer Familien. Er liebte das Familienprogramm mit Gesang und Spielen und einem fröhlichen Publikum in Feststimmung, mit aufgedrehten Moderatoren und gut aussehenden Künstlern in glitzernden Kostümen. Sie ließen ihn seine Einsamkeit vergessen. Sie schauten ihm in die Augen und sagten: »Du.« Es gab nicht so viele Menschen draußen in der Welt, die das taten. Er war ja kaum ein »Ich«, das der Rede wert war, aber noch weniger war er ein »Du«.


    Gleich würde er sich Klassentreffen anschauen. In dieser Sendung traf eine bekannte Persönlichkeit nach vielen Jahren ihre alte Schulklasse wieder, um anschließend in einem Spiel gemeinsam mit den Klassenkameraden gegen eine andere Berühmtheit und deren alte Klasse anzutreten. Thomas fand es faszinierend, wie die Klassen dort zusammensaßen. Fröhlich und ausgelassen erinnerten sie sich an all das Lustige, was sie in ihrer Schulzeit erlebt hatten. War es denn nicht so, dass es in jeder Klasse jemanden wie ihn gab? Vielleicht nicht, vielleicht war er auf seine Weise ja wirklich einmalig. Er persönlich hätte nie bei einer Sendung wie Klassentreffen mitgemacht, und es hätte ihn auch niemand vermisst. Niemand würde sich daran erinnern, dass er einmal in diese Klasse gegangen war. Er selbst konnte sich an alle seine Klassenkameraden erinnern, sogar an die aus der Vorschulklasse. Er konnte dasitzen und sich alte Klassenfotos anschauen und, ohne zu stocken, sämtliche Vor- und Nachnamen der Abgebildeten aufsagen. Trotzdem war er überzeugt, dass keiner von ihnen ihn wiedererkennen würde. Eigentlich seltsam, wenn man daran dachte, dass er eigentlich doch immer gesehen worden war, dass er immer aufgefallen war. Er hatte den albernsten Gang, die hässlichsten Kleider, sagte die dümmsten Sachen, war der schlechteste Fußballspieler und von allen Jungen der schwächste.


    Die Sendung hatte noch nicht begonnen, noch lief die kurze Nachrichtensendung. Plötzlich lächelte ihn jemand an. Ein schönes Lächeln in einem braun gebrannten Gesicht, umrahmt von einem üppigen, lockigen hellblonden Haarschopf.


    »Carina Gustavsson«, verkündete der Nachrichtensprecher, »eine vierundvierzigjährige Flugbegleiterin, ist am Freitagabend in ihrem Haus vor den Toren Sigtunas ermordet aufgefunden worden.«


    »Gustavsson?«, murmelte Thomas. »Carina Ahonen …«


    »Dem Mord waren schwere Misshandlungen vorausgegangen, die die Polizei als Folter bezeichnete. Der Täter befindet sich immer noch auf freiem Fuß. Die Ermittler haben jedoch zahlreiches Beweismaterial sicherstellen können und gehen davon aus, dass der Mörder in den kommenden Tagen gefasst werden wird. Das Tatmotiv ist nach wie vor ungeklärt, die Polizei hält es jedoch angesichts der an den Tag gelegten Brutalität nicht für ausgeschlossen, dass es sich um einen Racheakt handelt.«


    Anschließend folgten ein Beitrag mit Aufnahmen vom Tatort und ein Interview mit einem vor Ort anwesenden Sprecher der Polizei.


    Eine Welle des Unbehagens durchlief seinen Körper, und er fühlte sich plötzlich vollkommen machtlos, fast wie gelähmt. Als würde er den Halt unter den Füßen verlieren. Er musste irgendetwas tun, statt einfach hier zu sitzen und zu warten. Sein Blick flackerte unruhig zwischen dem Fernseher und der nackten Strukturtapete hin und her. Er schaute auf seine Hände hinunter und entdeckte, dass sie zitterten. Sein Herzschlag hämmerte in seinen Ohren, und zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, hatte er Angst. Wenn man bereits zappelnd am Boden der Gesellschaft lag, brauchte man sich vor nichts mehr zu fürchten. Aber jetzt, jetzt spürte er, wie ihn die Angst in ihren Würgegriff nahm, die Angst und der Impuls zu handeln. Also entschied er sich, einem weiteren Menschen aus dem Schattenreich der Vergangenheit einen Besuch abzustatten.


    


    In diesem Moment klingelte es an der Tür. Er zuckte zusammen und sprang aus dem Bett. Bevor er überhaupt darüber nachdenken konnte, hatte er die Tür geöffnet und bereute es, noch bevor sie ganz aufgeschwungen war. Wer konnte ihn denn um diese Uhrzeit an einem Sonntagabend besuchen wollen? Mit Sicherheit niemand, mit dem er sich gerne unterhalten würde. Aber jetzt war es zu spät. Jetzt standen sie da, ein Mann und eine Frau in Zivilkleidung, die mit ihren Polizeimarken wedelten. Wie konnte er nur so dumm gewesen sein, ihnen zu öffnen?


    »Kriminalmeisterin Petra Westman, Polizeiwache Hammarby, Abteilung für Gewaltverbrechen«, sagte die Frau selbstbewusst.


    »Kriminalmeister Jamal Hamad«, sagte der Mann.


    Thomas sagte gar nichts. Er schaute sie nur erschrocken an.


    »Wir suchen Thomas Karlsson«, sagte die Frau. »Sind Sie das?«


    Thomas starrte sie einen Augenblick lang einfach nur regungslos an.


    »Ja«, antwortete er schließlich, aber seine Stimme brach, es klang wie ein Flüstern.


    Er hatte das ganze Wochenende lang seine Stimme nicht benutzt. Jetzt war er genötigt, sich zu räuspern, und als er sich räusperte, bekam er ein hochrotes Gesicht.


    »Ja«, wiederholte er mit mehr Kontrolle über seine Stimme. »Das bin ich.«


    Am liebsten wäre er einfach im Boden versunken, aber er stand, wo er stand, mit zitternden Händen und flackerndem Blick.


    »Dürfen wir einen Augenblick reinkommen?«, fragte der Polizist mit ernster Miene.


    Thomas antwortete nicht, sondern trat sofort ein paar Schritte zurück, als ob es sich um einen Befehl gehandelt hätte, denn für ihn war alles Befehl, was andere Menschen sagten. Die beiden Polizisten traten in die kleine Diele und schauten sich mit misstrauischen Blicken um. Die Frau schloss die Tür hinter sich.


    »Wir würden gerne wissen, wo Sie an folgenden Tagen gewesen sind«, sagte die Polizistin.


    Sie zählte ein paar Daten und Zeitpunkte auf, aber Thomas gelang es nicht, sich auf ihre Worte zu konzentrieren. Er antwortete trotzdem, ganz reflexartig, was ihn verwunderte.


    »Ich war zu Hause«, sagte er und richtete den Blick auf den braunen Teppichboden seiner Diele. »Zu Hause oder auf der Arbeit.«


    »Das ist ja erstaunlich, wie genau Sie das alles noch wissen«, sagte die Polizistin. »Möchten Sie nicht lieber in Ihren Terminkalender schauen, bevor Sie antworten? Sie müssen schon entschuldigen, aber es wirkt nicht besonders glaubwürdig, wenn jemand so schnell antwortet.«


    »Ich habe keinen Terminkalender«, sagte Thomas verschämt. »An Wochentagen zwischen sechs und vier Uhr arbeite ich entweder, oder ich bin auf dem Weg zur Arbeit oder nach Hause. Ansonsten bin ich hier. An Wochenenden bin ich immer zu Hause.«


    »Gibt es jemanden, der diese Angaben bestätigen kann?«


    »Tja, auf der Arbeit gibt es bestimmt jemanden, der weiß, wann ich immer da bin …«


    »Und sonst?«


    »Es ist wohl schwer zu beweisen, dass ich zu Hause war, wenn ich zu Hause war …«


    »Sie hatten keine Verabredungen …?«


    »Nein«, gab Thomas zu. »Die meiste Zeit bin ich allein.«


    »Die meiste Zeit?«


    »Also eigentlich immer. Ich bin immer allein«, sagte Thomas plötzlich mit lauter und deutlicher Stimme, ohne zu wissen, woher die plötzlich kam.


    Die beiden Polizisten tauschten einen kurzen Blick aus, und die Polizistin schrieb etwas in einen kleinen Notizblock.


    »Warum fragen Sie danach?«, wollte Thomas wissen.


    »Können wir uns vielleicht irgendwo hinsetzen?«, fragte der Polizist.


    Thomas nickte und ging ihnen in die Küche voraus. Die Polizistin blieb in der Diele stehen und machte fleißig Notizen. Sie setzten sich jeder auf einen Stuhl am Küchentisch, und Thomas schaute verzweifelt auf seine Hände, die auf seinen Knien ein eigenes Leben zu führen schienen.


    »Sie haben keine Familie?«, fragte der Polizist.


    »Nein«, antwortete Thomas.


    »Wäre es möglich, dass Sie mir ein bisschen über sich selbst erzählen?«


    Thomas fand, dass der Polizist freundlich aussah, aber seine Augen waren wachsam und musterten die Einrichtung der unpersönlichen Küche. Aus der Diele war kein Laut zu hören. Gab es so viel über ihn aufzuschreiben?


    »Wäre das möglich?«, wiederholte der Polizist.


    Thomas wagte nicht, ihm in die Augen zu schauen. Er räusperte sich ein weiteres Mal und erzählte stotternd das wenige, was es über sein inhaltsloses Leben zu berichten gab.


    »Sie waren doch in der Vorschule. Erzählen Sie mir davon«, forderte der Polizist ihn auf.


    Thomas war, als hätte er plötzlich einen Eisklumpen im Bauch.


    »Von der Vorschule?«


    »Ja, genau. Ich möchte wissen, was Sie in der Vorschule so erlebt haben.«


    »Ich weiß nicht … Vorschule? Das ist lange her.«


    »Hat es Ihnen dort gefallen? Mit wem haben Sie gespielt? Haben Sie noch Kontakt zu jemandem aus dieser Zeit?«


    »Kontakt? Nein, keinen Kontakt.«


    Thomas knetete seine Hände, die mittlerweile vollkommen verschwitzt waren. Was sollte er sagen? Er wollte die Polizei nicht belügen, aber die Wahrheit konnte man nicht in Worte kleiden, die Wahrheit lag wie ein grauer Schleier über dem ganzen Dasein.


    »Darf ich Sie bitten, meine Fragen zu beantworten«, ermahnte ihn der Polizist, und seine Stimme schnitt wie ein Messer in Thomas’ Ohren.


    »Die Kindheit … war eine schöne Zeit. Es war lustig in der Vorschule. Wir haben gemalt … und gespielt. Ich habe immer mit … Nein, daran kann ich mich nicht erinnern.«


    »Warum sehen Sie mir nicht in die Augen?«, fragte der Polizist, mittlerweile nicht mehr ganz so freundlich. »Sie lügen mich doch nicht an?«


    »Lügen? Nein. Ich habe mit einem Mädchen namens Katarina gespielt«, log Thomas.


    Sie hatten nie miteinander gespielt, sie hatten nicht einmal miteinander gesprochen, soweit er sich erinnern konnte. Aber was hätte er sagen sollen?


    »Dann hätte ich gerne noch Ihre Fingerabdrücke«, sagte der Polizist und stellte etwas vor ihn auf den Tisch, das wie ein Stempelkissen aussah. »Alle Finger, ein Abdruck auf jedes dieser Kästchen hier.«


    Er deutete auf ein Blatt Papier mit zehn vorgedruckten Kästchen. Thomas legte eine Hand auf den Tisch, und der Polizist berührte sie. Die Hand war so feucht, dass die Hand des Polizisten wieder zurückzuckte, und Thomas spürte, dass er schon wieder ganz rot im Gesicht wurde. Der Puls donnerte in seinen Ohren, und er wünschte sich, dass sie ihn jetzt endlich in Frieden lassen würden. Aber er drückte gehorsam die Finger in das Stempelkissen und anschließend auf die raue Oberfläche des Papiers, einen nach dem anderen.


    »Es ist eine Reihe brutaler Morde verübt worden«, sagte der Polizist, nachdem Thomas alles getan hatte, was ihm aufgetragen worden war. Dann schaute der Polizist ihn durchdringend an.


    Thomas hatte das Gefühl, als müsse er gleich weinen, und ein großer, schmerzhafter Klumpen wuchs in seinem Hals. Er sagte nichts, versuchte nur, so gut es ging, dem unheimlichen Mann in die Augen zu sehen.


    »Vier Ihrer Klassenkameraden aus der Vorschule sind in den vergangenen Wochen ermordet worden«, fuhr der Polizist fort, »und wir haben Grund zu der Annahme, dass auch Sie in Gefahr schweben könnten. Deshalb möchten wir Sie bitten, ganz besonders vorsichtig zu sein. Lassen Sie keine fremden Menschen in Ihre Wohnung. Das war es von unserer Seite, aber wir lassen wieder von uns hören.«


    Er stand auf und gab Thomas eine Art Klaps auf den Rücken. Es war unmöglich herauszufinden, ob es eine freundschaftliche, eine mitleidige oder eine drohende Geste sein sollte, aber das Gefühl, das diese Berührung hinterließ, spürte er noch lange auf der Haut unter seinem Hemd, ein Gefühl, als hätte er sich verbrannt. Er blieb auf dem Stuhl sitzen, bis er hörte, wie die beiden Polizisten die Tür hinter sich schlossen. Dann erhob er sich. Auf unsicheren Beinen ging er in sein Zimmer und legt sich aufs Bett. Er lag lange da und weinte, und als die Anspannung schließlich nachließ, schlief er so ein, wie er dort lag, vollständig angezogen, zusammengerollt wie ein Embryo.

  


  
    MONTAGVORMITTAG


    Um acht Uhr am Montagmorgen versammelte sich die Ermittlungsgruppe im Besprechungsraum, um die Ergebnisse der Befragungen vom Sonntagabend zu besprechen. Hadar Rosén und Gabriella Hansson saßen mit am Tisch, die Kollegen aus Katrineholm, Skärholmen und Sigtuna waren per Telefonkonferenz zugeschaltet. Das erwartungsvolle Schweigen wurde nur durch ein gelegentliches Gähnen unterbrochen. Westman versuchte, Blickkontakt zu Rosén aufzunehmen, aber als es ihr endlich gelang, war sein Gesicht vollkommen ausdruckslos. Schließlich ergriff Sjöberg das Wort.


    »Ich heiße euch alle an diesem Morgen herzlich willkommen. Das gilt ganz besonders auch für die Kollegen, die uns in Katrineholm, Sigtuna und Skärholmen lauschen. Wir werden uns bemühen, laut und deutlich zu sprechen. Könnt ihr uns so verstehen?«


    Aus den Lautsprechern auf dem Tisch hörte man knisternde Stimmen die Frage bejahen.


    »Zunächst einmal hoffe ich, dass alle, die nicht zu Hammarby gehören, ihre Fingerabdrücke per Eilboten nach Stockholm geschickt haben?«


    Das hatten sie; die Fingerabdrücke würden im Laufe des Vormittags bei Hansson im Labor eintreffen.


    »Dann schlage ich vor, dass wir die Namen in der Reihenfolge durchgehen, wie sie auch auf der Liste stehen, und der jeweils Verantwortliche fasst die Ergebnisse seiner gestrigen Befragung der entsprechenden Person zusammen. Sind alle damit einverstanden?«


    Es wurden keine Widersprüche laut, und die Besprechungsteilnehmer lieferten ihre mündlichen Berichte in der vorgeschlagenen Reihenfolge ab. Ein Name nach dem anderen wurde abgehakt. Es stellte sich heraus, dass bis auf zwei Personen aus Katrineholm sowie einer weiteren aus Stockholm alle zu Hause gewesen waren. Es waren keine Versuche unternommen worden, die drei aus Göteborg, Oslo und Lund zu erreichen. Somit waren – wenn man die vier Toten abzog – dreizehn Personen am vorhergehenden Abend befragt worden, während sechs Befragungen noch ausstanden.


    Von diesen dreizehn hatten sich die meisten als vollkommen unauffällig entpuppt. Sie hatten zwar überrascht auf den Besuch der Polizei reagiert, aber anscheinend nichts zu verbergen. Ein paar von ihnen konnten sich an das ein oder andere Detail aus der Vorschule erinnern, aber die Mehrzahl der Befragten erinnerte sich an praktisch nichts. Einige von denen, die noch in ihrer Heimatstadt wohnten, kannten einander oder wussten zumindest von den anderen, erinnerten sich aber nicht daran, gemeinsam zur Vorschule gegangen zu sein.


    Einer der Männer, die in Katrineholm wohnten – Peter Broman in der Rönngatan –, war schwer alkoholisiert gewesen. Als die Polizisten in seine Wohnung kamen, stießen sie dort auf weitere zwanzig alkoholisierte Personen, die offensichtlich ein Wetttrinken veranstaltet hatten. Die Ankunft der Polizei sorgte nicht gerade für Begeisterung, und ein Tumult brach aus, bei dem aber glücklicherweise niemand zu Schaden kam. Später stellte sich heraus, dass sich der Mann bereits mehrere Vorstrafen für kleine Diebstähle und ähnliche Verstöße eingehandelt hatte, eines Gewaltverbrechens hatte er sich allerdings nie schuldig gemacht.


    Als die Reihe an Thomas Karlsson kam, übernahm zunächst Hamad das Wort.


    »Thomas Karlsson reagierte sehr merkwürdig auf unseren Besuch. Erst stand er wie versteinert da, und im nächsten Augenblick zitterte er wie Espenlaub. Er schwitzte stark und war verwirrt. Er hatte Schwierigkeiten, unsere Fragen zu verstehen und zu beantworten, und sah uns nicht in die Augen. Als wir gehen wollten, sah es fast so aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Zu Beginn behauptete er, sich an nichts erinnern zu können, was die Vorschule betraf, aber am Ende rückte er damit heraus, dass er öfter mit einer Katarina gespielt habe. Dabei muss es sich um diese Katarina Hallenius in Sundbyberg handeln.«


    »Die wir noch nicht erreicht haben, aber wir werden das anhand ihrer Aussage überprüfen«, warf Sandén ein.


    »Ich hatte das Gefühl, dass er log«, fuhr Hamad fort. »Aber nicht nur das, er war irgendwie … verdammt seltsam, findest du nicht auch, Petra?«


    »Doch, das war er«, bestätigte Westman. »Er ist nicht ganz richtig im Kopf, glaube ich.«


    »Und Freunde hat er auch nicht«, sagte Hamad. »Keine Familie. Niemand, der bezeugen könnte, was er zur Zeit der Morde getrieben hat. ›Ich bin immer allein‹, hat er irgendwann fast gebrüllt.«


    »Hat der Typ irgendeine Arbeit?«, fragte Sjöberg.


    »Er arbeitet in der Poststelle irgendeines Unternehmens in Järfälla. Mal sehen, was sie dort über ihn erzählen können. Also, insgesamt ein ziemlich schräger Vogel, dieser Thomas Karlsson.«


    »Wir haben Abdrücke von seinen Schuhen genommen«, sagte Westman. »Es stand nur ein einziges Paar in seiner Diele. Überhaupt scheint er fast nichts zu besitzen. Die Wände waren ganz kahl. Keine Bilder, keine Blumen, keine Gardinen, nichts. Nur das Allernotwendigste, ein paar Bücher und Zeitschriften, das war alles.«


    »Hat er in irgendeiner Form bedrohlich gewirkt?«, wollte Sjöberg wissen. »Wäre er zu einem Mord in der Lage?«


    »Er wirkte absolut nicht bedrohlich«, antwortete Hamad. »Ganz im Gegenteil, er schien eher Angst um sein Leben zu haben. Ob er imstande wäre zu morden? Was weiß ich, wie es in seinem Kopf aussieht. Angst kann auch ein Grund sein, Leute umzubringen.«


    »Okay, jedenfalls scheint er bis jetzt unser heißester Kandidat zu sein. Jetzt warten wir noch auf Hanssons Analyse der Finger- und Schuhabdrücke. Wir setzen die Jagd auf die restlichen Personen fort. Sigtuna nimmt den Kontakt zu Oslo, Göteborg und Lund auf. Damit schließen wir die Sitzung. Vielen Dank.«


    


    Sjöberg beendete die Konferenzschaltung, und Hansson sammelte die Proben und Fingerabdrücke ein, die die anwesenden Polizisten mitgebracht hatten. Sie gingen zusammen mit Karlssons Schuhabdruck ins Labor. Die übrigen Polizisten blieben zusammen mit Staatsanwalt Rosén noch eine Weile im Besprechungsraum sitzen.


    »Ein paar Stunden wird es wohl dauern, bis Bella mit den ersten Ergebnissen aus dem Labor von sich hören lässt«, begann Sjöberg. »Ich schlage vor, dass Eriksson alle Personen von der Liste mit dem Kriminalregister und anderen Datenbanken abgleicht. Mal sehen, was du über sie herausfinden kannst. Westman macht noch einen Besuch bei Ingrid Johansson. Jetzt, wo wir alle Namen haben, können wir damit vielleicht ein paar verschüttete Erinnerungen freilegen. Geh jede einzelne Person mit ihr durch, und versuch, sie dazu zu bringen, sich an irgendetwas aus diesem Schuljahr zu erinnern. Hamad und Sandén versuchen, die letzte fehlende Person zu finden, Katarina Hallenius in Sundbyberg.«


    »Dieser Thomas Karlsson«, sagte Rosén, »sollten wir nicht ein paar Mann abstellen und ihn observieren lassen?«


    »Ich glaube, dass es dafür im Augenblick noch zu früh ist«, antwortete Sjöberg. »Wir warten auf die Ergebnisse aus dem Labor und entscheiden anschließend darüber. Wir wissen ja noch gar nichts über ihn. Vielleicht ist er einfach nur schüchtern und unsicher.«


    Rosén war einverstanden. Er nahm sich viel Zeit, seine Papiere zusammenzusuchen. Als er schließlich fertig war und aufblickte, stand Petra Westman vor ihm. Schweigend betrachtete er sie ein paar Sekunden, dann sagte er mit ausdruckloser Miene:


    »Das hier ist wichtiger. Tu, was Sjöberg gesagt hat. Um 17 Uhr treffen wir uns in meinem Büro.«


    *


    Als er am nächsten Morgen aufwachte, wusste er zuerst gar nicht, wo er sich befand. Im Traum war er auf einen langen Steg hinausgegangen. Unter dem Steg war vermutlich Wasser, aber man konnte es nicht sehen, weil sich dichter Nebel darüber ausbreitete und wie große Rauchwolken um ihn herum nach oben stieg. Es dämmerte, und es war kalt. Er trug eine rot karierte Steppjacke, Skihosen und ein Paar grobschlächtige schwarze Skischuhe mit blauen Senkeln. Mit jedem Atemzug stieg Rauch aus seiner Nase. Hinter sich hörte er die Stimmen der Kinder. In dem Nebel konnten sie ihn nicht sehen, aber sie wussten, dass er hier draußen war, denn die Stimmen kamen näher. Es war nicht auszumachen, wo der Steg endete, er ging und ging und schien das Ende nicht erreichen zu können. Plötzlich hatte er keinen Boden mehr unter den Füßen und stürzte mit fuchtelnden Armen hinab in das kalte, feuchte Nichts. Er schlug die Augen auf und stellte zu seinem Erstaunen fest, dass um ihn herum alles hell war. Er blieb eine Weile still liegen und wartete darauf, dass die Wirklichkeit zu ihm vordringen würde. Der Traum entließ ihn langsam aus seinen Fängen, und er entdeckte, dass er vollständig angezogen auf seinem Bett lag. Die Lampen im Zimmer waren an, und die Rollos waren nicht heruntergezogen. Er rührte sich nicht, schaute nicht einmal auf die Uhr, sondern lag einfach nur ganz entspannt da und horchte lange in sich hinein.


    Am Ende gewann der Hunger die Oberhand. Sein Magen verlangte nach einem Frühstück, und er reckte sich und setzte sich auf die Bettkante. Er schaute aus dem Fenster und sah, dass es draußen bereits hell war. Das bedeutete, dass er zu spät zur Arbeit kommen würde. Aber das spielte keine Rolle, da er ohnehin nicht dorthin wollte. Heute würde er eine Frau besuchen, die er seit langer, langer Zeit nicht mehr gesehen hatte, und als er daran dachte, spürte er ein Ziehen im Bauch wie bei einer Achterbahnfahrt.


    *


    Mit zögerlichen Schritten ging sie den nassen Bürgersteig entlang, als würde sie auf etwas warten oder bei jedem Schritt Schmerzen empfinden. Immer wieder hielt sie inne und stocherte mit dem Fuß in einem Haufen alten, vergammelten Herbstlaub herum oder in einer der mit schwarzem Staub überzogenen Schneewehen, die an das Winterwetter des vergangenen Tages erinnerten. In der einen Hand trug sie einen kleinen Koffer, während sie die andere tief in ihrer Manteltasche vergraben hatte. Den Kragen hatte sie hochgeklappt, um sich gegen den kalten Wind zu schützen. Als sie das wohlbekannte schwarze Eisentor passierte, blieb sie stehen und schaute lange in den großen Garten mit seinen Obstbäumen hinüber. Obwohl es helllichter Tag war, war die Außenbeleuchtung eingeschaltet, und das alte rosa Holzhaus sah trotz der dichten, hohen Hecke, die es umgab, einladend aus. Nach einer Weile ging sie mit denselben langsamen Schritten weiter. Nach etwa fünfzig Metern aber kehrte sie wieder um und ging langsam zu dem Eisentor zurück, wo sie erneut nachdenklich stehen blieb.


    


    Thomas folgte ihr neugierig. Er hatte sie seit vielen Jahren nicht mehr gesehen, aber sie hatte sich kaum verändert. Bald würde er genug Mut aufbringen, sich ihr zu erkennen zu geben, aber erst wollte er sie noch eine Weile beobachten.


    Er hatte sich gut versteckt. Er hatte sich hinter ein Auto gehockt, das ein Stück weiter unten auf der anderen Straßenseite stand. So würde sie ihn auch dann nicht sehen können, wenn sie wider Erwarten einen Blick in diese Richtung werfen würde. Sie ging noch ein paar Mal auf und ab, bevor sie schließlich mit großer Anstrengung das schwere Tor öffnete und den Kiesweg betrat, der zum Haus hinaufführte. Thomas kam aus seinem Versteck hervor und überquerte mit schmerzenden Knien die schmale Straße. Mit entschlossenen Schritten folgte er dem Bürgersteig bis zum Tor, und als er sich gerade duckte, um einigen kahlen Zweigen auszuweichen, die sich aus einem angrenzenden Garten über den Bürgersteig neigten, hörte er hinter sich ein Motorengeräusch. Er drehte sich instinktiv um und schaute nach dem Auto. Mit Schrecken erkannte er, dass die Polizistin, die gestern bei ihm gewesen war, hinter dem Steuer saß. Sie verlangsamte die Fahrt, fuhr neben ihm an die Bordsteinkante und drehte das Fenster herunter. Thomas spürte, wie ihn die Angst, die er gestern verspürt hatte, erneut überfiel, und ohne zu wissen warum, begann er zu laufen.


    *


    Petra Westman saß im Auto und war auf dem Weg zu Ingrid Johanssons Haus in Enskede. Sie hatte Angst vor dem, was nach Dienstschluss in Hadar Roséns Büro passieren würde. Sie wusste nicht, ob sie ihn überzeugt hatte, denn er gehörte nicht zu den Typen, die sich ihre Gefühle anmerken ließen – wenn es sich nicht gerade um Wut handelte. Entweder würde er der Dienstaufsicht empfehlen, ihr eine Abmahnung zu erteilen, oder er würde ihre eigenmächtigen Ermittlungen decken und Peder Fryhk festnehmen lassen. Beide Möglichkeiten würden reichlich Grund zum Nägelkauen liefern, doch Nägelkauen war nicht ihre Art. Stattdessen war ihr Magen in Aufruhr, und sie hatte schon einige Male die Toilette aufsuchen müssen.


    Als sie in den malerischen Åkerbärsvägen einbog, gelang es ihr, die Gedanken an ihre Verabredung mit dem Staatsanwalt für eine Weile zur Seite zu schieben. Stattdessen dachte sie darüber nach, dass sie irgendwann einmal genau so wohnen wollte. In einem alten, schönen Haus mit einem ausgewachsenen Garten und prächtigen Stockrosen, einem kleinen Gemüsegarten, in dem sie buddeln konnte, und einem Rasen, auf dem der Hund herumtollte. Und vielleicht auch die Kinder, falls sie denn welche haben würde. Nette Nachbarn, mit denen man unter den Obstbäumen sitzen und Wein trinken könnte. Oder grillen oder Krocket spielen. Jetzt im November sah es leer und verlassen aus, aber im Frühling und im Sommer würde die Gegend blühen, da war sie sicher. Die warmen Kleider wurden abgelegt, und die Kinder spielten Fußball oder Himmel und Hölle auf der Straße.


    Plötzlich erblickte sie einen Mann, der sich in geduckter Haltung auf dem Bürgersteig bewegte. Irgendwie kam er ihr bekannt vor. Sie hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als er sich zu ihr umdrehte und ihr direkt in die Augen schaute. Das war doch dieser Typ von gestern, Thomas Karlsson! Was hatte der hier zu suchen? Instinktiv fuhr sie neben ihm an den Straßenrand und kurbelte das Seitenfenster herunter. Doch bevor sie etwas sagen konnte, nahm er die Beine in die Hand und begann wegzurennen. Sie stieß die Fahrertür auf und hechtete ihm hinterher. Er hatte einen Vorsprung von fünfzehn, zwanzig Metern, und sie überlegte, dass sie besser das Auto genommen hätte. Doch jetzt war es zu spät. Er rannte die Straße hinunter, ohne sich umzudrehen. Er war ein Mann und sie eine Frau, aber sie war immer schon eine gute Läuferin gewesen, und sie war austrainiert. Trotz ihrer dicken Winterkleidung, die sie schwerfällig machte, kam sie immer näher an ihn heran. Sie hatte keine Ahnung, was sie mit ihm tun sollte, wenn sie ihn eingeholt hatte. Ihre Dienstwaffe hatte sie im Schrank auf der Polizeiwache gelassen. Niemand hatte angeordnet, dass man eine Waffe tragen sollte, wenn man Ingrid Johansson besuchte. Im Handschuhfach ihres zivilen Dienstwagens lag ein Paar Handschellen, das wusste sie, aber wie sollte sie an sie herankommen?


    Schon vor der Kreuzung am Olvonbacken hatte sie ihn erreicht. Sie stürzte sich mit ihrem ganzen Gewicht von hinten auf ihn, und er fiel in voller Länge auf den nassen Asphalt. Sie setzte sich rittlings auf ihn und bog ihm die Arme auf den Rücken. Dann atmete sie ein paar Sekunden durch, bevor sie das Handy aus ihrer Jackentasche zog. Sie wählte Sjöbergs Nummer. Er antwortete, bevor sie überhaupt ein ausgehendes Signal gehört hatte.


    »Hier ist Petra«, keuchte sie ins Telefon. »Ich habe Thomas Karlsson vor Ingrid Johanssons Haus festgenommen. Ich brauche Verstärkung, schnell.«


    Sie beendete das Gespräch und steckte das Handy zurück in die Tasche.


    »Du bist festgenommen wegen dringenden Mordverdachts in den Fällen Hans Vannerberg, Ann-Kristin Widell, Lise-Lott Nilsson und Carina Ahonen Gustavsson. Du bleibst ganz still liegen und beruhigst dich, verstanden?«


    *


    Thomas sagte nichts und rührte sich nicht von der Stelle, aber die Tränen strömten sein Gesicht hinunter, und er spürte, wie sich die eisige Kälte des Asphalts durch seine Wange in seinen Körper hineinfraß, wo sie schließlich sein Herz umklammerte, bis es nur noch ein kleines, messerscharfes Stückchen Eis war.


    Zwölf Minuten später saß er in Handschellen auf dem Rücksitz eines Streifenwagens und bibberte vor Kälte.

  


  
    MONTAGNACHMITTAG


    Erneut saß Sjöberg an seinem Schreibtisch und hatte ein Sandwich vor sich liegen, und erneut hatte er Schwierigkeiten, sein Mittagessen herunterzubekommen. Denn in ebendiesem Moment war ein Streifenwagen zu ihm unterwegs, auf dessen Rückbank ein mutmaßlicher Serienmörder saß. Ein vierundvierzigjähriger Mann, der weder vorbestraft noch anderweitig mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, der niemals aufgefallen war, sondern in seiner kleinen Wohnung auf Kungsholmen ein ruhiges Leben in Einsamkeit gelebt hatte. Er hatte immer seine Rechnungen bezahlt und niemals Kontakt zum Sozialamt oder zu psychiatrischen Einrichtungen gehabt. Trotzdem war er soeben als mutmaßlicher Mörder in vier Mordfällen mit sadistischen Elementen verhaftet worden.


    Das war verblüffend. Welches Ereignis konnte diese dunkle Seite in ihm zum Vorschein gebracht haben? Die Opfer waren alle Menschen, die er höchstwahrscheinlich seit seiner Kindheit nie mehr wiedergetroffen hatte.


    Als Sjöberg die Nachricht von der Festnahme zu Ohren gekommen war, hatte er zunächst Verstärkung für Westman angefordert und dann Hamad und Sandén aus Sundbyberg zurückbeordert, wo sie nach der letzten Person aus dem Großraum Stockholm gesucht hatten, mit der sie noch nicht gesprochen hatten. Jetzt saßen sie vermutlich im Auto und bereiteten sich auf die offizielle Vernehmung vor, bei der Thomas Karlsson formell mitgeteilt werden würde, dass er des Mordes verdächtigt wurde. Sjöberg war angesichts der Konfrontation mit Karlsson äußerst angespannt und fragte sich, wie er mit dessen Angst und Nervosität umgehen sollte. Vielleicht sollten sie einen Psychologen hinzuziehen? Nein, all diese Dinge konnten warten. Jetzt galt es in erster Linie sicherzustellen, dass sie den Richtigen erwischt hatten, sodass mögliche weitere Taten ausgeschlossen waren.


    Das Telefon klingelte – zum wievielten Mal, wusste er nicht. Im Laufe des Vormittags war er unter telefonisches Dauerfeuer genommen worden, von den Kollegen, die im ganzen Land an den Ermittlungen beteiligt waren, von den Journalisten, die über den Fall Vannerberg auf dem Laufenden gehalten werden wollten, vom Staatsanwalt und vom Polizeipräsidenten und von vielen anderen mehr. Jede Anfrage hatte er gewissenhaft beantwortet. Jetzt war es Mia, seine Schwägerin, die mit ihm sprechen wollte.


    »Ich habe Nachforschungen angestellt, so wie wir es besprochen haben, und habe ein paar Informationen, die dich, glaube ich, interessieren werden.«


    Sjöberg hatte in dem allgemeinen Durcheinander, das auf Petra Westmans atemlose Bitte nach Verstärkung gefolgt war, ganz vergessen, dass er seine Schwägerin um Unterstützung gebeten hatte. Die Idee, sich ein Bild von den Stimmungen und sozialen Strukturen zu machen, die Ingrid Johanssons Vorschulklasse vor fast vierzig Jahren geprägt hatten, erschien ihm in diesem Augenblick eher unwichtig.


    »Ja, genau«, sagte er höflich. »Wir haben inzwischen zwar einen Verdächtigen festgenommen, aber erzähl ruhig, was du herausgefunden hast. Ich werde ihn gleich vernehmen, sodass es nichts schaden kann, vorher noch etwas darüber zu erfahren.«


    »Der Festgenommene heißt nicht zufällig Thomas Karlsson?«


    Sjöberg war einen Moment sprachlos, aber dann sagte er:


    »Auf die Frage kann ich nicht antworten.«


    »Doch, das kannst du, sonst kann ich dir nämlich nicht erzählen, was ich herausgefunden habe. Und es wird dich interessieren. Außerdem willst du wissen, warum ich seinen Namen schon kannte, oder?«


    »Okay, okay«, seufzte Sjöberg. »Erzähl schon.«


    »Ich habe mich mit einem alten Schulfreund aus Katrineholm unterhalten, der sozusagen ein Experte in Kindheitserinnerungen ist, weil er nämlich ein so gutes Gedächtnis hat. Er ist genauso alt wie ich, und es stellte sich heraus, dass sein kleiner Bruder, Staffan Eklund, in genau diese Vorschulklasse gegangen ist. Sowohl mein Freund als auch seine Mutter konnten sich an viele Dinge aus dieser Zeit erinnern. Der kleine Bruder dagegen kann sich an nichts erinnern. Die Polizei hat ihn bereits befragt, aber er hat diesbezüglich einen totalen Blackout.«


    »Jetzt komm schon zur Sache«, sagte Sjöberg ungeduldig.


    »Okay, dann pass gut auf. Zu jener Zeit haben sie in einer ziemlich schlechten Gegend gewohnt. Sie bauten gerade ein Haus und wollten wegziehen, sobald es fertig gestellt war, aber bis dahin sollte Staffan in der Vorschule bleiben. Dort gab es offensichtlich einen ganzen Haufen wüster Lausejungs, und seine Mama war alles andere als glücklich über seine Schulkameraden. Sie prügelten sich und spielten böse Streiche, und es gab zwei Kinder, die sich als besonders schlimm herausstellten. Rate mal, wie sie hießen?«


    »Nein, lass hören.«


    »Hans und Ann-Kristin.«


    »Das ist ja ein Ding …«


    »Hans und Ann-Kristin hatten die Klasse vollständig im Griff und hetzten die anderen Kinder gegen zwei arme Würstchen auf, die sie als Prügelknaben auserkoren hatten. Einer davon war Thomas Karlsson. Das andere Kind war ein Mädchen. Beide bezogen täglich ihre Tracht Prügel. Die ganze Klasse machte mit, auch Staffan, zur großen Verzweiflung seiner Mutter. Er tat, was von ihm erwartet wurde, und konnte unter dem großen Gruppendruck wohl nicht mehr erkennen, was gut oder böse war. Sie haben furchtbare Sachen mit diesen Kindern angestellt, eine schlimmer als die andere. Abgesehen davon, dass sie sie ständig grün und blau prügelten, haben sie versucht, eines von ihnen zu ertränken, sie schnitten ihnen die Haare ab, zerrissen ihre Kleider, eines von ihnen haben sie auf die Straße vor ein Auto gelegt, und es gab ausgeschlagene Zähne und so schwere körperliche und seelische Misshandlungen, wie man es sich kaum ausmalen kann. Kannst du dir das vorstellen? Sie waren nicht älter als sechs!«


    »Was für ein Mensch wird man, wenn man einer solchen Behandlung ausgesetzt war?«, fragte Sjöberg nachdenklich.


    »In einer Kleinstadt wie Katrineholm kommt noch dazu, dass man so einen Stempel nie wieder abwaschen kann, wenn man ihn einmal aufgedrückt bekommen hat«, fuhr Mia fort. »Ich kann mir vorstellen, dass das Mobbing nicht einfach so aufhört, sondern während der ganzen Schulzeit weitergeht und vermutlich in irgendeiner Form so lange anhält, bis man wegzieht. Vielleicht waren es diese Kinder, die damit angefangen haben, aber andere haben die Tradition übernommen und weitergemacht.«


    »Und Carina Ahonen, wie passt sie ins Bild?«


    »Sie scheint diejenige gewesen zu sein, die im Hintergrund die Strippen zog. Ein zuckersüßes, schnippisches Püppchen, das sich niemals selbst die Hände schmutzig machte, sondern den seelischen Terror organisierte. Sie allein entschied, wer gut war und wer schlecht, was richtig war und was verkehrt. Alle, die Erwachsenen wie auch die Kinder, verehrten sie, aber in Wirklichkeit war sie die schlimmste Hetzerin und Stimmungsmacherin.«


    »Das hört sich an, als würden wir hier von einer Mafiaorganisation sprechen, wo es doch eigentlich nur sechsjährige Kinder sind«, seufzte Sjöberg.


    »Der Mensch ist immer Mensch. Mit Macht und Gewalt wird die Welt regiert, auf allen Ebenen.«


    »Und Lise-Lott?«


    »Ein richtiger Schlägertyp. Eine verkorkste Handlangerin mit großem Anerkennungsbedürfnis. Sie hat sich wohl genauso verhalten wie die meisten anderen, nur mit mehr Energie.«


    »Und Ingrid Johansson hat nur zugeschaut, wie ich vermute?«


    »Absolut richtig«, antwortete Mia. »Staffans Mutter versuchte mehrfach, mit ihr über die schlechte Stimmung unter den Kindern zu reden, aber sie bekam keine Antwort. Ingrid Johansson war der Ansicht, dass ihre Arbeit darin bestand, die Kinder zu überwachen und zu Aktivitäten anzuregen, solange sie sich in der Vorschule befanden. Auf dem Gelände der Vorschule war es zu keinen Auseinandersetzungen gekommen, und was die Kinder außerhalb machten, darauf hätte sie keinen Einfluss. Darum müssten sich die Kinder und ihre Eltern selbst kümmern, fand sie. Der arme Thomas war vollkommen rechtlos. Am Ende, fast vierzig Jahre später, hat er sich wohl dazu entschlossen, die Angelegenheit selbst in die Hand zu nehmen. Was zum Teufel sollte er auch tun?«


    »Es sein lassen«, sagte Sjöberg.


    Thomas Karlsson war ein normal gebauter Mann, etwas kleiner als der Durchschnitt und mit einem Aussehen, das man unauffällig nennen könnte. Er hatte mittelbraunes Haar, das schon vor einigen Wochen einen Schnitt nötig gehabt hätte, und trug eine Jeans und ein ebenso blaues Baumwollhemd. Sjöberg stellte sich vor, nahm im Vernehmungsraum Platz und wartete auf Sandén. Er nutzte die Zeit, um den Verdächtigen wortlos zu mustern. Dieser schien keine Notiz von den neugierigen Blicken zu nehmen, sondern sah mit gesenktem Kopf auf seine Hände hinunter. Er wirkte nicht besonders ängstlich oder nervös, wie Sjöberg eigentlich erwartet hatte, sondern eher niedergeschlagen. Er hatte traurige blaue Augen und eine Körperhaltung, die Resignation signalisierte.


    Als Sandén nach ein paar Minuten in den Vernehmungsraum marschierte, schaute Karlsson auf und richtete sich in dem unbequemen Stuhl auf.


    »Sie heißen also Thomas Karlsson«, begann Sjöberg. »Das ist Kriminalinspektor Jens Sandén, und wir sind hier, um Sie bezüglich der Morde an Hans Vannerberg, Ann-Kristin Widell, Lise-Lott Nilsson und Carina Ahonen Gustavsson zu vernehmen. Sind Ihnen die genannten Personen bekannt?«


    Thomas hob den Kopf und sah ihm zum ersten Mal in die Augen.


    »Ja«, antwortete er. »Wir sind zusammen in die Vorschule gegangen.«


    »Warum haben Sie sie umgebracht?«


    Als Sjöberg keine Antwort bekam, fuhr er fort:


    »Dies ist eine Vernehmung nach Paragraf 28, Absatz 4 der Strafprozessordnung, die wir unmittelbar nach der Festnahme mit einem Verdächtigen durchführen. Später werden wir weitere Vernehmungen durchführen, bei denen Sie das Recht haben, einen Anwalt oder juristischen Vertreter hinzuzuziehen. Verstehen Sie, was ich gesagt habe?«


    »Ja.«


    »Bekennen Sie sich schuldig, diese Verbrechen begangen zu haben?«


    Thomas zögerte einen Moment, bevor er antwortete.


    »Nein.«


    »Warum, glauben Sie, haben wir dann ausgerechnet Sie festgenommen?«


    »Weiß nicht«, antwortete Thomas.


    »Was hatten Sie vor Ingrid Johanssons Haus zu schaffen?«, fragte Sjöberg.


    »Ich hatte Angst, dass ihr etwas zustoßen könnte.«


    »Ach tatsächlich?«, fragte Sjöberg. »Nun, ich habe keine Angst, schließlich sitzen Sie hier bei uns in sicherer Verwahrung. Es wird keine weiteren Morde geben. Tut es Ihnen leid, dass Ihre Vorschulkameraden tot sind?«


    Thomas antwortete nicht, sondern saß nur da und trommelte mit den Fingerspitzen auf seine Knie. Es klopfte an der Tür, Sandén stand auf und öffnete. Westman winkte ihn auf den Flur hinaus. Man konnte ihre flüsternden Stimmen hören, aber nicht verstehen, was sie sagten.


    »Es war eine schwere Zeit für Sie, so viel habe ich verstanden«, fuhr Sjöberg fort.


    Thomas schaute ihn fragend an, ohne etwas zu sagen.


    »Die Vorschule«, sagte Sjöberg. »Sie haben es nicht leicht gehabt, soweit ich gehört habe. Können Sie mir erzählen, was sie mit Ihnen gemacht haben?«


    »Sie haben mich geschlagen«, sagte Thomas.


    »Alle Kinder schlagen sich. Das klingt in meinen Ohren nicht besonders schlimm.«


    Thomas errötete. Sjöberg beobachtete ihn schweigend, während Sandén in den Raum zurückkehrte und ihm etwas ins Ohr flüsterte.


    »Aber jetzt haben Sie zurückgeschlagen«, sagte Sjöberg sanft.


    Er sah, wie die Blutgefäße am Hals des Mannes deutlicher hervortraten. Vielleicht gab es einen verschütteten Zorn, der unter der oberflächlichen Unsicherheit vor sich hin glühte.


    »Erzählen Sie uns, was Sie am Montagabend vor zwei Wochen bei Ingrid Johansson gemacht haben, zu der Zeit, als Hans Vannerberg dort ermordet wurde.«


    Keine Antwort. Sjöberg setzte ein professionelles Lächeln auf und fuhr mit samtweicher Stimme fort:


    »Wir haben sichere Beweise dafür, dass Sie dort waren. Wir haben Ihre Schuhabdrücke im Garten gefunden, und bald werden wir auch Ihre Fingerabdrücke auf der Mordwaffe identifiziert haben. Wir haben Sie bereits bei einer Lüge ertappt. Sie haben behauptet, dass Sie an jenem Abend zu Hause gewesen sind, aber wir wissen, dass Sie sich im Åkerbärsvägen in Enskede aufgehalten haben. Was haben Sie dort gemacht?«


    Thomas’ Gesicht war mittlerweile hochrot angelaufen, aber er nahm sich zusammen und beantwortete die Frage.


    »Ich bin Hans Vannerberg dorthin gefolgt.«


    »Sieh an. Sie sind Hans Vannerberg dorthin gefolgt. Und dann?«


    Sjöberg lächelte siegesgewiss.


    »Nichts. Er ging ins Haus, und ich habe draußen gewartet, aber er ist nicht wieder herausgekommen. Da bin ich nach Hause gefahren.«


    »Na, das ist ja eine richtig plausible Erklärung«, sagte Sjöberg. »Wir werden Ihre Fingerabdrücke auf der Mordwaffe identifizieren. Mal sehen, was Sie dann sagen.«


    Karlsson schwieg, aber sein Gesichtsausdruck war geradezu panisch. Sjöberg gab nicht auf:


    »Warum haben Sie ihn überhaupt verfolgt?«


    »Ich bin ihm zufällig auf der Straße begegnet. Ich war neugierig.«


    »Und Ann-Kristin Widell, haben Sie die auch verfolgt?«


    Das war ein Schuss ins Blaue, das war auch Sjöberg klar, aber er traf.


    »Ich habe sie aufgesucht.«


    »Einfach so? An dem Abend, an dem sie ermordet wurde?«


    Thomas nickte.


    »Waren Sie auf sie auch so neugierig?«


    »Ja.«


    Sjöberg traute seinen Ohren nicht. Bis jetzt hatten sie von Thomas Karlsson keine Spuren in Skärholmen gefunden und auch keine Zeugen, die ihn dort gesehen hatten. Doch jetzt saß er hier und gestand ohne Weiteres, dass er dort gewesen war.


    »Und was haben Sie dort gesehen? Einen bestialischen Mord vielleicht? Den Sie selbst begangen haben?«


    Thomas krallte nervös die Finger in seine Knie.


    »Besucher«, antwortete er. »An dem Abend hat sie viel Besuch bekommen.«


    »Was waren denn das für Typen? Mörder?«


    Nach einem kurzen Zögern sah Thomas direkt in Sjöbergs Augen.


    »Kunden«, sagte er knapp und senkte wieder seinen Blick.


    Sjöberg schwieg und nahm sich einen Augenblick Zeit, den wortkargen Mann zu mustern. Sandén, der bisher noch nichts gesagt hatte, fuhr mit der Befragung fort.


    »Und dann haben wir Lise-Lott Nilsson, was wissen Sie über sie?«


    »Sie ist tot.«


    »Und Sie haben sich nicht zufälligerweise in der Nähe befunden, als sie ermordet wurde?«


    »Nein, ich habe in der Zeitung davon gelesen.«


    »Sie lügen, dass sich die Balken biegen«, sagte Sandén. »Wir haben Fingerabdrücke an allen Tatorten gesichert, ich wette, es sind Ihre. Dann gehen Sie für den Rest Ihres Lebens ins Gefängnis, egal, was Sie hier sagen. Haben Sie noch etwas Vernünftiges zu sagen? Ansonsten können wir diese Vernehmung auch abbrechen.«


    Ein Kopfschütteln war die einzige Antwort, die er bekam, woraufhin Sjöberg die Vernehmung für beendet erklärte und die Verlegung von Thomas Karlsson in die Untersuchungshaft beantragte.


    *


    Thomas wusste nicht, woher diese plötzliche Ruhe kam, aber im Auto auf dem Weg zum Untersuchungsgefängnis stellte sich ein plötzliches und unerwartetes Gefühl der Sicherheit bei ihm ein. Obwohl er gerade in einem sterilen Vernehmungsraum gesessen hatte und einer Reihe schwerer Verbrechen beschuldigt worden war, gab es Leute, die an ihn dachten und sich um ihn kümmerten. Die Polizisten hatten ihn gesehen und Verantwortung für ihn übernommen. Sie hatten mit ihm gesprochen und würden dafür sorgen, dass er schlafen konnte und etwas zu Essen bekam, dass er saubere Kleidung trug und sich nichts Böses zufügte. Sie verachteten ihn zwar, aber er war ein Mensch, und er hatte ihr Interesse geweckt. Er fühlte sich wie ein kleines Kind, das in einem sicheren Schoß gewiegt wurde. Niemand außer er selbst konnte ihm noch wehtun. Die herablassende Art der Polizei und ihre insistierenden Fragen gaben ihm zumindest einen Wert. Er war jetzt eine wichtige Person.


    Doch auf dem Weg in die Untersuchungszelle, wo er die Stunden zubringen würde, die er noch warten musste, bis ein Anwalt auftauchte, brachte ihn etwas zum Umdenken. In Handschellen wurde Thomas von zwei Streifenpolizisten und einem großgewachsenen Justizvollzugsbeamten durch die Korridore des Kronoberg-Gefängnisses geführt. Sie kamen an einem Aufenthaltsraum vorbei, in dem einige junge Männer saßen und Karten spielten. Einer der Männer rief dem Justizvollzugsbeamten etwas zu und wollte wissen, wen er denn da mitgebracht habe.


    »Einen neuen Kumpel«, antwortete der Beamte knapp und ohne sich aufhalten zu lassen.


    Für den Bruchteil einer Sekunde begegnete Thomas dem Blick des jungen Mannes. Lange genug, um den Funken zu entzünden. Bevor jemand begriff, was vor sich ging, hatte er sich auf Thomas geworfen und ihm einen Kopfstoß verpasst, der ihn zu Boden gehen ließ. Der Wärter, der bedeutend größer war als der Angreifer, konnte ihn problemlos überwältigen, während die beiden Polizisten Thomas grob vom Boden hochrissen, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, dass er verletzt war. Das Blut schoss ihm aus der Nase und lief ihm über die Kleidung, während sie ihn zwischen sich nahmen und weiterschleppten. Als er langsam wieder zu sich kam, wurde ihm klar, dass sie ihn für mindestens genauso gefährlich hielten wie den Mann, der ihn gerade misshandelt hatte. Ihm wurde bewusst, dass er es im Gefängnis nicht aushalten würde. Das hier würde alles, was er in der Vorschule erlebt hatte, in den Schatten stellen.


    *


    Sjöberg verließ den Vernehmungsraum mit einem Gefühl der Unzufriedenheit. Er bekam diesen merkwürdigen Mann nicht zu fassen. Er machte keine Anstalten, sich zu verteidigen oder zu rechtfertigen. Vielleicht wollte er verhaftet werden; vielleicht war er einer dieser Verbrecher, die mit ihren Gewalttaten in der Öffentlichkeit groß rauskommen wollen? Seine Geschichte klang auch ziemlich seltsam. Dass er zugab, Hans Vannerberg bis zu Ingrid Johanssons Haus verfolgt zu haben, war eine Sache, denn sie konnten schließlich beweisen, dass er dort gewesen war. Aber warum gab er auch zu, dass er Ann-Kristin Widell aufgesucht hatte? Und warum gestand er dann nicht ebenso, dass er auch bei Lise-Lott Nilsson und Carina Ahonen Gustavsson gewesen war? Das passte alles nicht zusammen. Die Beweise waren so deutlich, wie man es sich nur wünschen konnte, aber Thomas Karlssons Auftritt im Vernehmungsraum war und blieb für Sjöberg ein Rätsel.


    


    »So ein krankes Schwein«, sagte Sandén, als sie ein paar Minuten später mit einem Kaffee in Sjöbergs Büro saßen.


    »Glaubst du?«, sagte Sjöberg.


    »Klar ist der krank. Immerhin hat er vier Menschen umgebracht.«


    »Und wenn er es nicht getan hat? Wenn die Fingerabdrücke vielleicht doch nicht seine sind?«


    »Natürlich sind es seine Fingerabdrücke. Willst du etwa sagen, dass du Zweifel daran hast?«


    »Nein«, antwortete Sjöberg, »natürlich war er es. Aber bei der Vernehmung hat er sich schon sehr seltsam benommen, finde ich.«


    »Inwiefern?«, wollte Sandén wissen.


    »Er gibt zu, dass er sich zur Tatzeit an zwei der Tatorte aufgehalten hat, aber nicht an den anderen beiden.«


    »Vielleicht ist er durcheinander. Vielleicht weiß er nicht, was er getan hat.«


    »Das glaubst du doch selbst nicht«, tat Sjöberg die Idee ab. »Auf der einen Seite ist er ängstlich und nervös, auf der anderen Seite tut er nichts, um die Anschuldigungen zu entkräften oder um zumindest mit mildernden Umständen davonzukommen.«


    »Er hat wohl sein ›wahres Ich‹ noch nicht gefunden«, schlug Sandén vor.


    »Nein, augenscheinlich nicht«, antwortete Sjöberg nachdenklich. »Er hatte eine schwere Kindheit.«


    Sjöberg teilte ihm im Vertrauen mit, was seine Schwägerin ihm erzählt hatte. Sandén deutete mit einer Handbewegung an, dass er schweigen würde wie ein Grab.


    »Armes Würstchen!«, sagte er, als Sjöberg fertig war. »Da fragt man sich doch, wie das arme Mädchen damit zurechtgekommen ist. Wenn er schon als Serienmörder geendet ist, was ist dann wohl aus ihr geworden?«


    »Wahrscheinlich ein ganz normaler, friedlicher Mensch«, meinte Sjöberg. »Viele Kinder haben es schwer, aber auf wundersame Weise werden aus den meisten von ihnen anständige Leute.«


    Ihr Gespräch wurde unterbrochen, als das Telefon auf Sjöbergs Schreibtisch klingelte. Es war Lennart Josefsson, Ingrid Johanssons Nachbar, der seinerzeit ausgesagt hatte, dass am Abend des Mordes zwei Männer unter seinem Fenster den Åkerbärsvägen entlanggegangen seien. Dieses Mal hatte er zu berichten, dass am heutigen Vormittag eine ihm unbekannte Frau mehrmals an seinem Fenster vorbeigekommen sei, bevor sie schließlich durch Ingrid Johanssons Gartentor verschwunden war. Josefsson hatte ebenfalls beobachtet, wie die Polizei Thomas Karlsson festgenommen hatte, und daher lange überlegt, ob er noch anrufen und von der fremden Frau erzählen sollte. Sjöberg bedankte sich für den Hinweis, betrachtete ihn allerdings nicht mehr als relevant für die Ermittlungen. Wahrscheinlich war es nur Margit Olofsson, die Ingrid Johansson besucht hatte, um sich davon zu überzeugen, dass sie sich nach der langen Abwesenheit in ihrem Haus wieder gut eingelebt hatte. Erneut klingelte das Telefon. Sjöberg nahm das Gespräch entgegen.


    »Es ist Hansson«, sagte er. Gebannt lauschte er dem, was das kriminaltechnische Labor ihm mitzuteilen hatte. Als er den Hörer schließlich wieder auflegte, schwieg er.


    »Und?«, fragte Sandén, der seine Neugier nicht länger bezwingen konnte.


    »Die Fingerabdrücke an den verschiedenen Tatorten stammen nicht von Karlsson. Sie gehören alle zur selben Person, so viel ist sicher, aber diese Person ist nicht Thomas Karlsson.«


    Das stellte alles auf den Kopf, was sie bisher angenommen hatten. Sjöberg fand keine andere Erklärung, als dass es sich bei den beiden Männern, die am Mordabend vor Ingrid Johanssons Haus beobachtet worden waren, um Thomas Karlsson und einen unbekannten Komplizen gehandelt haben musste.


    Im Laufe der folgenden Stunden trafen weitere Ergebnisse aus dem kriminaltechnischen Labor ein, und es stellte sich heraus, dass es keine der befragten Personen aus Ingrid Johanssons alter Vorschulklasse war, die die Fingerabdrücke an den vier Tatorten hinterlassen hatte.


    *


    Katarina hatte ihren Mantel noch nicht abgelegt. Sie saß auf ihrem Koffer in der Diele und spielte die Szene in ihrem Kopf immer wieder durch. Sie wusste nicht, zum wievielten Mal, aber eines war sicher: So hatte sie es sich nicht vorgestellt. Es hatte nicht damit enden sollen, dass sie erneut einsam war, unverstanden.


    


    Nachdem sie eine Weile die Straße hinauf- und hinuntergetigert war, hatte sie schließlich den Mut gefunden, das Eisentor zu durchqueren. Sie war zum Haus hinaufgegangen und hatte geklingelt. Ihr Herz schlug mit Macht gegen ihren Brustkorb, aber sie war optimistisch. Ihre ganze Hoffnung ruhte auf ihrer ehemaligen Vorschullehrerin. Tante Ingrid hatte Kinder geliebt, also liebte sie auch die Menschen. Sie würde sie verstehen – und trösten. Natürlich wäre alles anders gekommen, wenn Ingrid damals vor gut zwei Wochen schon zu Hause gewesen wäre, bevor all die Dinge passiert waren. Damals hätte Ingrid sie vielleicht aufhalten können, hätte sie auf bessere Gedanken bringen können. Sie hätte ihr die Kraft geben können, zu verzeihen und ihr Leben weiterzuleben. Aber sie war nicht zu Hause gewesen. Katarina hatte das Haus mehrere Tage lang beobachtet, ohne dass sie aufgetaucht war. Deshalb hatte sie sich genötigt gesehen, ohne Tante Ingrids Segen zur Tat zu schreiten und zu tun, was getan werden musste. Aber deshalb trug sie auch noch diese kleine Saat des Zweifels in sich.


    »Ja?«


    Wie schön sie war. Ihr langes Haar war verschwunden, und sie hatte stattdessen einen jugendlichen Kurzhaarschnitt. Tante Ingrid trug eine Brille, die gut zu ihrem fein geschnittenen Gesicht passte, und schaute sie mit ihren blauen Augen fragend an. Sie war schön gealtert, selbst die Falten verliehen ihrem Gesicht eine auffallende Vornehmheit.


    »Ich heiße Katarina. Katarina Hallenius. Du warst vor vielen Jahren meine Vorschullehrerin. Ich würde mich sehr gerne mit dir unterhalten.«


    Ingrid musterte sie wortlos.


    »Darf ich einen Augenblick hereinkommen?«, bat Katarina.


    »Ich weiß nicht … Ich war krank und …«


    »Ich kann dir helfen. Ich habe mich so sehr auf diese Begegnung gefreut, Tante Ingrid.«


    Der Blick, dem sie begegnete, verriet eine gewisse Skepsis, aber das war nach so vielen Jahren auch nicht verwunderlich. Sie musste die Chance bekommen, ihr zu zeigen, wer sie war. Sie trat einen Schritt näher an die ältere Frau heran, und Ingrid wich einen Schritt zurück. Katarina deutete dies als Einladung und trat in die Diele. Ingrid wich ein paar Schritte weiter zurück.


    »Was ist denn passiert?«, fragte Katarina.


    »Ich habe mir den Oberschenkelhals gebrochen. Alte Menschen …«


    »Du bist doch nicht alt«, sagte Katarina mit einem Lächeln. »Aber ich kann mich um dich kümmern.«


    Vorsichtig zog sie die Tür hinter sich zu und stellte ihren Koffer auf dem Fußboden ab. Aus einer Seitentasche des Koffers zog sie dann die alte Fotografie hervor.


    »Schau hier«, sagte sie fröhlich und stellte sich dicht neben ihre alte Lehrerin. »Das bin ich. Kannst du dich jetzt an mich erinnern?«


    Sie spürte, dass Ingrid Johanssons Blicke immer noch auf sie gerichtet waren und nicht auf das Foto, und schenkte ihr erneut ein aufmunterndes Lächeln.


    »Schau!«


    Ingrid tat wie geheißen.


    »Nein, ehrlich gesagt erinnere ich mich nicht an dich. Aber ich habe wirklich keine …«


    »Warte, ich helfe dir«, fiel ihr Katarina ins Wort. Sie holte einen Hocker und stellte ihn hinter Ingrid. »Setz dich.«


    Sie selbst setzte sich ihr gegenüber auf den Koffer, und nach einem kurzen Zögern ließ sich Ingrid auf den Hocker sinken. Sie sagte nichts und hatte ihr Lächeln immer noch nicht erwidert, sodass Katarina beschloss, mit ihrer Geschichte zu beginnen.


    Sie erzählte von Hans und Ann-Kristin und all den anderen Kindern. Sie erzählte von Terror, Misshandlungen und Einsamkeit und davon, wie ihr Leben nach der schweren Zeit in der Vorschule verlaufen war. Zu keinem Augenblick machte sie ihrer alten Vorschullehrerin Vorwürfe wegen all des Schrecklichen, das sie durchgemacht hatte.


    Aber Ingrid sagte am Ende nur:


    »Für das, was außerhalb der Vorschule passiert ist, trage ich keine Verantwortung. In meiner Schule hat sich niemand geschlagen.«


    Katarina versuchte, ihrer alten Lehrerin verständlich zu machen, dass es sich nicht nur um Schläge und Tritte gehandelt hatte, sondern um die ganze vergiftete Atmosphäre in der Klasse. Sie konnte ihre Tränen kaum zurückhalten, und einmal legte sie ihre Hand auf die der Lehrerin, doch die Lehrerin schob sie mit einer entnervten Miene resolut zur Seite.


    Ingrid musste sie verstehen. Sie wollte eine Reaktion, sie suchte Trost und Entlastung von den schrecklichen Bildern, die sie verfolgten. Sie erzählte ihr, warum sie Hans Vannerberg hatte umbringen müssen, warum sie auch Ann-Kristin, Lise-Lott und Carina aufgesucht hatte.


    Ingrid saß auf ihrem Hocker, regungslos. Sie beobachtete sie schweigend, ohne eine Miene zu verziehen.


    »Darf ich bei dir übernachten?«, fragte Katarina, als ihr die Worte ausgingen. »Ich bin so schrecklich müde.«


    »Nein«, sagte Tante Ingrid. »Das darfst du nicht.«


    


    In der Diele war es still geworden. Die beiden Frauen saßen sich gegenüber und beobachteten einander. Der Koffer mit dem bisschen Kleidung zum Wechseln, ein paar Waschutensilien und ihren Tagebüchern wurde allmählich unbequem. Langsam dämmerte Katarina, dass auch hier für sie nichts zu erwarten war. Keine Wärme, kein Trost. Ihre Tante Ingrid, die sie so geliebt hatte, konnte sich einfach nicht an sie erinnern. Und noch weniger war sie daran interessiert, Katarina von ihrer Last zu befreien. Gleichgültigkeit gegenüber ihrer Lebensgeschichte sprach aus diesem Gesicht. Und Gleichgültigkeit war eine Todsünde.


    *


    Jetzt lag Ingrid auf dem Sofa im Wohnzimmer. Ihre Handgelenke schmerzten von der fest angezogenen Schnur, die in ihre nackte Haut schnitt, es pochte in ihren blau anlaufenden Fingern. Auch ihre Füße waren zusammengebunden, aber die Schmerzen waren dort weniger stark zu spüren. Unten war alles ganz nass, und sie zitterte leise, während sie in ihrem erkaltenden Urin lag.


    »Ich möchte dir nichts Böses tun«, hatte Katarina gesagt. »Ich werde dir nichts tun. Genau wie du werde ich einfach nichts tun. Ich werde dich einfach hier liegen lassen, bis du in deinem eigenen Dreck vergammelst. Du wirst kein Essen bekommen, kein Wasser und keine Medizin. Ich werde dich nicht quälen, die Qual wird in dir selbst entstehen. Dein Hunger, dein Durst, dein schlechtes Gewissen, deine Bedürfnisse nach diesem oder jenem. Ich werde deine Bedürfnisse nicht befriedigen. Du bist schließlich für dich selbst verantwortlich, nicht wahr? So siehst du das doch, oder?«


    Ingrid hatte dem, was diese Frau sagte, zunächst keine Beachtung geschenkt, aber mittlerweile waren viele Stunden vergangen, und sie hatte ausreichend Zeit gehabt, um zuzuhören und nachzudenken. Wie lange dauerte es, bis man verhungert war? Das würde wahrscheinlich keine Rolle spielen, denn der Hunger würde schrittweise nachlassen, und am Ende gäbe es dann nur noch den großen, unerträglichen Durst. Wie lange kann man ohne Flüssigkeitszufuhr überleben? Eine Woche? Zwei Wochen? Sie spürte noch keinen Hunger, aber ihr Mund war schon ganz trocken, so trocken, dass sie Schwierigkeiten hatte zu sprechen. Doch es waren die Schmerzen in den Handgelenken und das unangenehme Klopfen des Pulses in ihren Fingerspitzen, die den größten Teil ihres Bewusstseins in Anspruch nahmen. Es fühlte sich an, als würden ihre Hände bersten, und sie wünschte sich, dass endlich alles Gefühl aus ihren Händen weichen würde.


    Zuerst hatte sie gar nicht verstanden, wer diese aufdringliche Frau war und was sie eigentlich von ihr wollte, aber Katarina hatte ununterbrochen geredet, und schließlich waren ihre Worte zu ihr durchgedrungen. Sie war eines der Kinder aus der Vorschulklasse, die auch der ermordete Hans Vannerberg vor siebenunddreißig Jahren besucht hatte. Sie sei von den anderen Kindern schlecht behandelt worden. Ingrid habe als Lehrerin nichts unternommen, um diesem Treiben ein Ende zu setzen.


    Die Frau war offensichtlich vollkommen geisteskrank. Dennoch verstand Ingrid nicht, warum ausgerechnet sie in den Mittelpunkt dieses Irrsinns geraten war. Sie hatte in ihrem Beruf immer ihr Bestes gegeben, war fröhlich gewesen und immer nett zu den Kindern, und sie hatte das Gefühl, dass die Kinder sie gemocht hatten. Sie hatte viele Jahre lang hart gearbeitet in dieser Vorschule, hatte den Kindern Nähen und Werken beigebracht, mit ihnen gesungen und Spiele mit ihnen gespielt. Natürlich waren die Kinder manchmal auch streitlustig und zankten miteinander, aber solange Ingrid dabei war, hatte es niemals irgendwelche Schlägereien oder Misshandlungen von der Art gegeben, wie Katarina sie beschrieben hatte.


    Irgendwo musste man eine Grenze ziehen. Die Grenze war die Schulpforte, und um zwölf war ihre Aufgabe erledigt. »Du wusstest, was anschließend passierte, du hättest mit den Kindern reden können«, hatte Katarina gesagt. Ingrid hatte nicht die leiseste Erinnerung an irgendeine Misshandlung, hatte aber trotzdem geantwortet: »Ich war Lehrerin und keine Kinderpsychologin.« Katarina hatte darauf nichts mehr gesagt, sondern sie an Händen und Füßen gefesselt und auf das Sofa gelegt.


    Dann hatte Katarina ununterbrochen auf sie eingeredet. Dass Ingrid doch ein Mensch sei und dass man als Mensch nicht einfach danebenstehen und zusehen könne, wie andere Menschen – Kinder – einander ins Unglück stürzten. Doch Ingrid wusste, dass man genau das eben doch konnte. Dass es sogar die einzige Möglichkeit war, das Leben durchzustehen. Sie hatte schon als kleines Mädchen gelernt, dass man sich bloß nicht einmischen durfte. Dass es am besten für alle war, sich rauszuhalten, wenn der Vater handgreiflich wurde und die Mutter verprügelte. Sie lebten in einer bösen und hässlichen Welt. Wenn sich jeder nur um seine eigenen Angelegenheiten kümmerte, dann war das Dasein erträglicher. Jeder ist seines eigenen Glückes Schmied, hatte sie gedacht, und du, Katarina, bist es auch. Das hatte sie ihr natürlich nicht ins Gesicht gesagt, aber sie wusste, dass das Leben so funktionierte.


    Die Schmerzen in ihren Händen wurden immer schlimmer, mittlerweile war es kaum mehr auszuhalten.


    »Bitte, Katarina, kannst du die Bänder nicht ein bisschen lockern. Es tut so schrecklich weh.«


    »Das Leben tut eben weh«, antwortete Katarina mit einem Lächeln. »Du bist deines eigenen Glückes Schmied, also mach das Beste aus deiner Situation.«


    Diese Frau hatte ihre Gedanken gelesen, und sie hatte nicht die Absicht, irgendetwas zu unternehmen, was ihre Qualen lindern könnte. Sie spürte, wie sich der Hunger langsam anschlich. Seit langer Zeit schon hatte sie keinen Appetit mehr, das Essen schmeckte ihr einfach nicht mehr, doch vom Hunger wurde sie hin und wieder wie alle anderen Menschen auch gepackt, und dann stopfte sie einfach irgendetwas in sich hinein, damit ihr nicht schlecht oder schwindelig wurde. Jetzt lag sie vollkommen hilflos da, hungrig, durstig und mit starken Schmerzen, und es würde vermutlich noch schlimmer werden. Katarina hatte gesagt, dass sie in ihrem Haus wohnen würde, bis die Zeit gekommen und Ingrids Uhr abgelaufen wäre.


    Es gab keine Hoffnung, dass jemand zu Besuch kommen oder sie auch nur vermissen würde. Sie war ganz allein auf dieser Welt, und sie spürte, wie die Tränen zu strömen begannen, als sie daran dachte. Sie wusste nicht, wann sie das letzte Mal geweint hatte, es musste viele Jahre her sein, vielleicht als ihre Schwester gestorben war. Sie hatte keine Kinder, und ihren Mann, ihre Eltern und ihre Geschwister hatte sie verloren. Die wenigen Freunde, die sie in all der Zeit gehabt hatte, waren alt geworden und gestorben oder aus einem anderen Grund verschwunden. Viele von ihnen hatte sie verlassen, als sie nach Stockholm gezogen war. Es war schwer, alt zu werden, schwer, einsam zu sein. Niemand, mit dem man reden konnte, niemand, mit dem man nette Dinge unternehmen konnte. Niemand, der sie aus einer Situation wie dieser befreien konnte.


    *


    Katarina stand in der Küche und untersuchte den Inhalt von Ingrid Johanssons Gefrierschrank. Er enthielt hauptsächlich Brot, aber auch Äpfel und Pflaumen und gezuckerte Beeren. Außerdem gab es eine Reihe von Tüten mit selbst gemachten Fleischklößchen und ein paar Packungen mit Fertiggerichten. Im Kühlschrank fand sie große Mengen von Kartoffeln, und in der Speisekammer hatte sie sowohl Reis als auch Konservendosen entdeckt. Sie würde keine Not leiden müssen. Hier gab es für viele Wochen genug zu essen.


    Als sie darüber nachdachte, wie lange das Ganze hier wohl dauern könnte, wurde sie unruhig. Auf der einen Seite spürte sie den Impuls, alles so schnell und so schmerzhaft wie möglich zu beenden, aber auf der anderen Seite wusste sie, dass die Qual für Tante Ingrid umso größer sein würde, je länger es dauerte. Der wichtigste Faktor war in diesem Fall die zeitliche Ausdehnung, die Gewissheit der alten Frau, dass es mit ihrem Tod enden würde, und die Ungewissheit darüber, wie lange es noch dauern würde. Genau das war schließlich auch der Sinn dieser Sache hier: dass es ewig dauern sollte und dass sie selbst nicht mehr eingreifen würde.


    »Ein Exempel statuieren«, murmelte sie vor sich hin.


    Die Wortwahl war lächerlich, weil es sich kaum lohnte, einem Menschen etwas vor Augen zu führen, der ohnehin bald sterben würde, aber trotzdem hatte sie genau das vor. Sie musste sich zusammennehmen und nichts überstürzen, sonst würde sie es später bereuen.


    


    Sie schälte Kartoffeln und ließ sie in einen Topf fallen, den sie anschließend auf den Herd stellte. Dann suchte sie sich eine alte gusseiserne Pfanne heraus und tat ein wenig Margarine hinein. Sie beobachtete, wie die Margarine langsam in der Bratpfanne schmolz, und als sie ein bisschen daran herumruckelte, begann es zu brutzeln. Die Tüte mit den Fleischklößchen war steinhart, aber mit Hilfe eines Küchenmessers gelang es ihr, ein paar Stückchen loszuhacken, die sie ins Fett kullern ließ. Aus dem Wohnzimmer meinte sie ein ersticktes Schluchzen zu hören. In der Pfanne begann es zu knallen, als das Eis schmolz. Ein Tropfen heißer Margarine spritzte heraus und traf sie im Auge.


    Ohne zu wissen, warum, rannte sie ins Wohnzimmer hinüber, setzte sich rittlings auf die alte Frau und schlug ihr mit geballten Fäusten immer und immer wieder ins Gesicht. Dann griff sie mit beiden Händen in die grauen Haare und schlug den Kopf mit aller Macht gegen die Armlehne des Sofas. Irgendwo in dem dünnen Körper unter ihr knackte es, und Ingrid schrie vor Schmerzen auf.


    »Halt die Klappe, du alte Kuh!«, schrie Katarina.


    Ingrid kniff das Gesicht zusammen und verstummte.


    »Das dauert alles viel zu lange hier, viel zu lange! Ich weiß nicht, wie lange ich deine hässliche Visage noch ertragen kann. Krepier doch endlich! Krepier doch, dann sind wir fertig!«


    Die Alte schien das Bewusstsein zu verlieren, wahrscheinlich vor Schmerzen durch den erneuten Bruch des Oberschenkelhalses.


    »Antworte mir!«, brüllte Katarina und schüttelte sie weiter. »Du sollst antworten, wenn ich mit dir rede!«


    »Du hast doch gesagt, dass ich still sein soll«, wimmerte Ingrid, und ihre Worte waren kaum zu hören.


    »Aber jetzt sage ich dir, dass du antworten sollst! Hast du dir das Bein wieder gebrochen, du dummes Stück?«


    Ingrid nickte, und Katarina sah, dass sie das Wort »Oberschenkelhals« zu artikulieren versuchte, aber es verschwand zusammen mit ihr irgendwo in der Dunkelheit einer Ohnmacht. Katarina schüttelte sie weiter, gab aber auf, als sie bemerkte, dass sie die alte Lehrerin in ihrer Bewusstlosigkeit nicht mehr erreichen konnte.


    Sie ließ sie liegen, schnappte sich die Fernbedienung vom Tisch und schaltete den Fernseher an. Sie zappte eine Weile von Kanal zu Kanal und stellte zu ihrer Freude fest, dass sie hier MTV empfangen konnte. Sie hatte immer MTV geguckt, wenn sie Gesellschaft brauchte. So lauschte sie auch jetzt eine Weile Christina Aguilera und betrachtete die gut gebauten Tänzer, die sich alle auf die gleiche Art zur Musik bewegten. Ihr Zorn verrann genauso schnell, wie er gekommen war. Also schaltete sie den Fernseher wieder aus und ging zurück in die Küche, wo sie mit der Zubereitung des Essens fortfuhr.


    *


    Als Ingrid die Augen wieder aufschlug, saß Katarina im Sessel und aß.


    »Fühlst du dich jetzt besser, wo du geschlafen hast?«, fragte sie mit ruhiger und kühler Stimme.


    Es war nur schwer zu glauben, dass dies derselbe Mensch sein sollte wie der, der sich nur wenige Minuten zuvor in unkontrollierter Wut über sie geworfen, sie geschlagen und angeschrien hatte. Sie spürte zum ersten Mal, wie sehr die Angst sie in ihren Klauen hielt. Ihre Gefangennahme war in gemächlichem Tempo und in kontrollierter Form vor sich gegangen, sie war eher verblüfft als ängstlich gewesen. Jetzt aber wusste sie, dass es hinter all der Beherrschung, der kalt berechnenden Fassade auch einen wilden, unberechenbaren Menschen gab. Einen Menschen, der wahrscheinlich nicht einmal selbst wusste, was hinter der nächsten Ecke seines Bewusstseins lauerte.


    »Du hast gesagt, dass du mir nichts Böses zufügen würdest«, sagte Ingrid leise, um den schlummernden Wahnsinn möglichst nicht wieder zum Leben zu erwecken.


    »Aber ich habe gelogen«, antwortete Katarina mit einem eiskalten Lächeln. »Das kann man sich ab und zu auch einmal gönnen, oder? Das Leben ist voller Überraschungen – zum Glück. Stell dir vor, wie vorhersehbar und sinnlos unser Dasein wäre, wenn man schon wüsste, wie alles endet. Du hast versprochen, dass alle mal mit dem grünen Auto fahren dürfen, aber so war es nicht. Ich durfte es nie. Immer und immer wieder schob ich es an, ein ganzes Jahr lang, in der Hoffnung, dass ich auch einmal fahren dürfte, aber das durfte ich nie. Du lügst, wenn es dir in den Kram passt, also brauchen wir meine Aussagen vielleicht auch nicht immer auf die Goldwaage zu legen.«


    »Wie spät ist es?«, fragte Ingrid.


    Die Zunge klebte ihr bei jeder Silbe am Gaumen fest, sie brauchte wirklich etwas zu trinken.


    »Oh, das weiß ich nicht. Ich habe keine Uhr, ich schere mich nicht um die Zeit. Das hier braucht eben so lange, wie es braucht. So ist es mit allen anderen Dingen ja auch.«


    »Hast du keine Arbeit, um die du dich kümmern musst?«, wollte Ingrid wissen.


    »Nein«, antwortete Katarina. »Das hier ist meine Arbeit – verrückte Sachen zu tun. Früher, als ich noch im Krankenhaus gewohnt habe, bin ich in der Beschäftigungstherapie gewesen, aber dann haben sie dichtgemacht, und jetzt mache ich, was ich will.«


    »Wo wohnst du denn jetzt?«


    »Ich wohne doch jetzt bei dir, Tante Ingrid.«


    »Aber davor? Du musst doch irgendwo gewohnt haben?«


    »Ich wohne zu Hause bei Mama in Sundbyberg. Wenn es mir passt. Manchmal passt es mir, manchmal nicht. Manchmal wohne ich in einem Gasthof in Lidingö. Ich mache, was ich will.«


    Ingrid lag da und betrachtete sie lange, aber Katarina nahm keine Notiz davon. Sie schien in ihre eigenen Gedanken versunken zu sein und schaute verträumt aus dem Wohnzimmerfenster in die Novemberdunkelheit hinaus. Sie war ein elegantes Mädchen. Sie war ziemlich groß, hatte lange blonde Haare und eine gute Körperhaltung, die Stolz ausstrahlte. Sie drückte sich geschickt aus, was für Bildung sprach. Es hätte nicht so kommen müssen, dachte Ingrid in einem plötzlichen Anfall von Mitgefühl. Dann machte sich die Wirklichkeit wieder bemerkbar. Die Schmerzen im Oberschenkel waren kaum noch zu spüren, wenn sie ganz still lag, aber ihr Gesicht tat weh, ihr Magen rief nach Nahrung, der Mund und die Kehle nach etwas zu trinken, und dann diese verdammten Hände. Die Schmerzen wollten nicht verschwinden. Sie spürte, dass sie wieder pinkeln musste. Sie war vom vorigen Mal noch nicht getrocknet, und jetzt war es schon wieder so weit. Man hatte sie erniedrigt, sie ihres Stolzes und ihrer Menschenwürde beraubt, reduziert auf ein jämmerliches kleines Würmchen, das hilflos dalag und sich einnässte.


    *


    Katarina aß schweigend ihre Fleischbällchen und ihre Kartoffeln, ohne etwas zu schmecken. Sie dachte an ihre Mutter, die sie nicht mehr gesehen hatte, seit das Ganze hier begonnen hatte. Ihre Mutter war alt – noch älter als Tante Ingrid –, sie war schon immer alt gewesen. Auf Fotos aus der Zeit, bevor Katarina geboren wurde, hatte sie auch schon wie eine Oma ausgesehen. Sie hatte merkwürdige Hüte getragen und ihr borstiges graues Haar in einem strammen Dutt zusammengebunden. Selbst auf Bildern, die offensichtlich im Sommer aufgenommen worden waren, hatte sie sich dick in einen warmen Mantel, einen Schal und solide Winterschuhe eingepackt.


    Wie Katarina zustande gekommen war, war ein tief verborgenes Geheimnis, ein Vater war niemals erwähnt worden. Ihre Mutter hatte sie alleine aufgezogen, und während ihrer ganzen Kindheit hatte sie stets großen Wert darauf gelegt, dass Katarina sauber und ordentlich gekleidet war. Sie sollte sich wie eine kleine Dame benehmen und artig und gehorsam sein. Und das war sie auch, aber trotzdem schien die Mutter nicht richtig zufrieden mit ihr zu sein. Immer wenn Katarina verprügelt und mit zerrissenen Kleidern aus der Schule nach Hause gekommen war, war sie mit nichts als Beschimpfungen empfangen worden.


    Ihre Mutter war eine Mutter auf ihre eigene Art. Sie widmete den größten Teil ihrer Zeit der Tochter, aber Wärme und Nähe gab es dabei nicht.


    Es ging um Erziehung, Lernen und Hausaufgaben. Katarinas Mutter war meilenweit entfernt von den Mamas in den Märchenbüchern der Bibliothek, in der sie arbeitete, und den Mamas aus der Wohnsiedlung, in der sie lebten. Sie erinnerte mehr an eine Gouvernante, die neben ihr saß und alles beobachtete, was sie tat, um ihr hinterher Noten dafür zu geben. Umarmungen hatte es zwar gegeben, wenn es Zeit war, ins Bett zu gehen, aber sie waren zu hart und immer von Ermahnungen begleitet, was sie am folgenden Tag besser machen könnte. Katarina war stets mit einem Gefühl des Versagens eingeschlafen, mit dem Bewusstsein, dass sie etwas Falsches oder Unrechtes getan hatte, für das sie büßen müsse. Trotzdem liebte sie ihre Mutter, sie liebte sie mehr, als jemals irgendein Mensch einen anderen Menschen geliebt hatte.


    Mittlerweile hatte sich das Verhältnis zu ihrer Mutter verändert. Diese Veränderung war fast unmerklich vor sich gegangen, und Katarina hatte keine Ahnung, was den Anstoß zu dieser Umkehr der Machtverhältnisse gegeben hatte. Vielleicht war es nur das zunehmende Alter, das ihre Mutter weicher hatte werden lassen. Sie freute sich jetzt immer, wenn sie Katarina sah. Sie tat alles, damit ihre Tochter sich wirklich willkommen bei ihr fühlte, verwöhnte sie, wenn sie nach Hause kam. Früher hätte sie das nie getan. Manchmal lebte Katarina zusammen mit ihrer Mutter in der Wohnung in Sundbyberg, die sie gemietet hatten, weil Katarina plante, ein Jurastudium an der Universität Stockholm aufzunehmen. Das Studium musste sie abbrechen, bevor sie überhaupt richtig begonnen hatte. Sie wurde von Panikattacken heimgesucht, und das löste eine Depression nach der anderen aus. Schließlich kam sie in eine psychiatrische Klinik, wo sie viele Jahre verbrachte und in die sie seitdem in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen immer wieder zurückkehrte.


    Sie fragte sich, was ihre Mutter wohl denken würde, wenn sie wüsste, was sie getan hatte. Sie hatte immer darauf geachtet, dass ihre Mutter nichts von dem merkte, was in der Schule passierte. Ihre Mutter hätte nur geglaubt, sie hätte die anderen Kinder absichtlich gegen sich aufgebracht. Und diese Vorstellung hätte ihre Mutter noch viel schlimmer gefunden als die kaputten Klamotten, die abgeschürften Knie und die blauen Flecken. Katarina schauderte bei dem Gedanken daran, wie ihre Mutter auf die Nachricht reagieren würde, dass ihr geliebtes kleines wohlerzogenes Mädchen eine Mörderin war. Sie würde es nicht überleben. Sie hatte jetzt schon ein schwaches Herz, eine solche Nachricht würde sie bestimmt auf direktem Weg ins Grab befördern.


    Und trotzdem hatte sie es getan. Obwohl sie wusste, dass der einzige Mensch, der sich je um sie gekümmert hatte, daran sterben würde, hatte sie es getan. Ihr Egoismus und ihre Selbstbezogenheit hatten die Oberhand gewonnen, so wie es ihre Mutter immer schon befürchtet hatte. Sie war dabei, das Verbotenste zu tun, nur um ihrem Leben ein bisschen Würde und ein bisschen Spannung zu geben – und vielleicht auch ein wenig Genuss.


    Sie schüttelte diese Gedanken mit einem kurzen Lachen ab und warf einen Blick zu der Frau auf dem Sofa hinüber. Pisste sie sich schon wieder in die Hose? Vielleicht hätte sie sie doch auf die Toilette gehen lassen sollen. Der Gestank im Zimmer würde unerträglich werden, falls sich das Ganze noch in die Länge zog. Aber die Demütigung, die es für einen erwachsenen Menschen bedeutete, sich in die Hose zu machen, entschied die Angelegenheit. Wenn die Alte schon leiden sollte, dann richtig, auch wenn es für sie selbst unangenehm werden würde.


    


    Sie beschloss zu untersuchen, ob es irgendwo in diesem Haushalt auch Alkohol gab. In der Küche hatte sie keinen gefunden. Sie öffnete die Kellertür, schaltete das Licht an und stieg eine steile, schmale Treppe hinunter, die in einem kleinen Flur mit drei Türen endete. Die erste führte in einen Raum, in dem ein altes Fahrrad und eine Garderobe mit alten Damen- und Herrenkleidern standen. Die zweite Tür gehörte zu einer kleinen Waschküche mit einer Waschmaschine, einem Trockner und einer Mangel. Hinter der dritten Tür verbarg sich ein Speisekeller, der in erster Linie zur Aufbewahrung von Marmeladen- und Geleegläsern diente. Tante Ingrid schien die Früchte ihres Gartens nicht verkommen zu lassen. Hier stieß sie auch auf eine Flasche Portwein, die sie zu öffnen beschloss.


    Katarina nahm sie mit und ging wieder ins Erdgeschoss hinauf. Dort holte sie sich ein Weinglas aus einem der Küchenschränke. Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, schlug ihr der Gestank von Urin vom Sofa entgegen. Sie drehte sich mit einem verächtlichen Schnauben auf dem Absatz um und öffnete die Haustür vorsichtig einen Spalt weit, bevor sie sich ihre Winterstiefel und den Mantel anzog und hinausging. Leise schloss sie die Tür hinter sich, stieg mit vorsichtigen Schritten die Treppe hinunter und ging auf die Giebelseite des Hauses, wo sie im dunklen Schatten der Außenbeleuchtung eine kleine weiße eiserne Sitzbank ausmachen konnte. Sie ließ sich darauf nieder, umgeben von der kompakten Dunkelheit des Novembers, und eine eiskalte Brise strich über ihr Gesicht. Um sie herum war es absolut still. Das Einzige, was sie hörte, war das abgelegene Brausen des Verkehrs auf dem Nynäsvägen.


    Sie pulte das Stanniol vom Flaschenhals, drehte den Schraubverschluss auf und schenkte sich eine anständige Portion ein. Dann führte sie das Glas zum Mund und trank einen ordentlichen Schluck von dem süßen Wein. Das starke Getränk wärmte ihre Brust, und als sie ausatmete, strömten dichte Wolken aus ihrem Mund.


    »Auf uns, Tante Ingrid«, sagte Katarina. »Und auf euch, Hans, Ann-Kristin, Lise-Lott und Carina.«


    Sie blickte zum sternlosen Abendhimmel hinauf und hob das Glas.

  


  
    MONTAGABEND


    Als der Verteidiger endlich eintraf, führte Sjöberg ihn mit entschlossenen Schritten durch die Flure zum Verdächtigen, der mittlerweile wieder aus dem Untersuchungsgefängnis in den Vernehmungsraum gebracht worden war. Zwei prächtige Veilchen waren mittlerweile in seinem Gesicht erblüht, und seine Nase war geschwollen. Sjöberg wusste, was passiert war, und enthielt sich jeden Kommentars.


    Nachdem er den Karlsson zugeteilten Pflichtverteidiger ins Bild gesetzt hatte, wurde die Vernehmung wieder aufgenommen, und dieses Mal gingen Sjöberg und Sandén deutlich aggressiver vor.


    »Wir wissen, dass Sie es getan haben«, begann Sjöberg mit finsterem Blick und einer bedrohlichen Stimme, die allerdings eher einem unguten Gefühl wegen des Fingerabdruckvergleichs geschuldet waren als einer Abneigung gegenüber dem Beschuldigten.


    »Wir haben Ihre Fußspuren im Garten gesichert, was vor Gericht für eine Verurteilung ausreichen dürfte«, log Sandén, aber der Verteidiger durchschaute ihn.


    »Was ist mit den Fingerabdrücken?«, fragte er. »Ist die Analyse der Fingerabdrücke abgeschlossen?«


    »Die Fingerabdrücke scheinen zu einer anderen Person zu gehören«, gab Sjöberg zu. »Aber wir haben eine Zeugenaussage, die bestätigt, dass der Beschuldigte sich zur Zeit des Mordes an Hans Vannerberg zusammen mit einem anderen Mann vor dem Haus von Ingrid Johansson aufgehalten hat. Wir gehen davon aus, dass Sie einen Mittäter hatten«, fuhr Sjöberg fort. »Ich weiß, dass Sie Hans Vannerberg verabscheut haben. Sie haben ihn von ganzem Herzen gehasst und wollten nichts lieber, als dass er stirbt. Wollen Sie das etwa leugnen?«


    Thomas wechselte einen hastigen Blick mit seinem Anwalt, der ihm mit einem Nicken bedeutete, dass er die Fragen der Polizei beantworten sollte. Er schaute Sjöberg direkt in die Augen, und Sjöberg meinte zu seiner Überraschung, einen Ausdruck vollkommener Aufrichtigkeit in den Augen des Mannes zu entdecken, als dieser antwortete.


    »Ich weiß nicht, ob ich zu solch starken Gefühlen überhaupt in der Lage bin. Hans Vannerberg hat mir sehr wehgetan, aber ich möchte nicht, dass Menschen sterben. Ich möchte, dass die Menschen mich sehen. Aber gleichzeitig unternehme ich alles, um nicht gesehen zu werden. Niemand hat mich gesehen, seit ich ein Kind war, und damals haben sie mich nur gesehen, weil ich so hässlich war, so anders. So will ich nicht sein, und deswegen mache ich mich unsichtbar. Ich habe Hans Vannerberg gesehen, wollte aber nicht, dass er mich sieht. Ich bin ihm gefolgt, um zu sehen, wie ein richtig glücklicher Mensch lebt. Ich wollte Hans Vannerberg nicht töten, ich wollte Hans Vannerberg sein.«


    Die plötzliche Gesprächigkeit überraschte Sjöberg, aber Sandén ließ sich nicht überrumpeln.


    ».Sie haben ihn trotzdem getötet, verdammt noch mal!«, fuhr er ihn an.


    »Ich habe ihn nicht getötet, ich bin ihm nur gefolgt. Aber es könnte ja andere geben, die er genauso behandelt hat wie mich und aus denen vielleicht andere Menschen geworden sind als ich.«


    »Was für Menschen zum Beispiel?«, fragte Sandén in demselben streitlustigen Tonfall.


    Thomas überlegte ein paar Sekunden, bevor er nachdenklich antwortete:


    »Ich glaube, wenn man aggressiver veranlagt ist und während der Kindheit derselben Behandlung ausgesetzt wird wie ich, dann wirken sich diese Demütigungen im erwachsenen Alter vielleicht anders aus als bei mir.«


    »Von welcher Behandlung und von welchen Demütigungen reden wir hier eigentlich?«, fragte Sandén.


    »Hans Vannerberg war ein Menschenschinder«, antwortete Thomas ruhig. »Er war ein richtig gemeines Kind und regelrecht sadistisch. Was er mir während dieses Jahres an der Vorschule angetan hat, war die reinste Folter. Vor allem waren es körperliche Misshandlungen. Er verprügelte mich fast täglich und wiegelte die anderen Kinder auf, dasselbe zu tun. Er war hart, stark und sah gut aus. Es war überhaupt kein Problem für ihn, die anderen Kinder zu fast allem zu bringen, was ihm einfiel. Sie haben mich an einer Laterne festgebunden und große Steine auf mich geworfen, sie haben mich bespuckt und mir Hundekacke ins Gesicht geschmiert. Sie haben meine Schuhe versteckt, sodass ich mitten im Winter barfuß nach Hause laufen musste. Sie haben mich im Müllkeller eingesperrt, mich verhöhnt und mich ausgelacht. Sie haben anderen Kindern Sachen geklaut und sie mir in die Tasche gesteckt, sie haben mich geschubst, mir Beine gestellt und mich verhauen. Und die Lehrerin hat nichts getan. Sie hat so getan, als würde sie nichts sehen. Wenn man sehr stark ist, dann schluckt man es runter und geht mit unangefochtenem Selbstvertrauen weiter durchs Leben, wenn man aber schwach ist, wird man einsam und ängstlich. Ich glaube, dass es auch einen dritten Weg gibt. Man kann aus der gesunden Normalität hinaustreten und sich ein eigenes Bild der Welt erschaffen. Ein Bild, das man mit keinem anderen teilt.«


    Sjöberg konnte nicht umhin, er war von der Geschichte dieses seltsamen Mannes berührt und stellte sich vor, wie eines seiner eigenen Kinder, die sechsjährige Sara etwa, an einer Straßenlaterne festgebunden und von einer Meute bösartiger Kinder mit Steinen beworfen wird. Er hätte eine solche Angelegenheit vermutlich selbst in die Hand genommen und wäre dabei nicht zimperlich gewesen. Aber was würde Sara tun, wenn niemand es sah und niemand es wusste? Auch Sandén war still geworden, und Sjöberg nahm an, dass sich in seinem Kopf ähnliche Gedanken rührten.


    »Und welchen Weg sind Sie gegangen, Thomas?«, fragte Sjöberg schließlich.


    »Ich gehöre leider zu den schwachen Menschen«, antwortete Thomas.


    »Sie machen aber keinen besonders schwachen Eindruck, so wie Sie uns die Geschichte erzählen.«


    »Ich habe es noch nie zuvor jemandem erzählt. Das hätte ich vielleicht schon vor langer Zeit tun sollen, aber ich hatte nie jemanden, mit dem ich reden konnte. Das ist meine Geschichte, und ich habe sie mein ganzes Leben lang mit mir herumgetragen. Es ist ein gutes Gefühl, sie endlich einmal losgeworden zu sein.«


    Thomas betrachtete die beiden Polizisten und den Anwalt und begann sich plötzlich zu genieren, weil er vor diesen fremden Menschen seine Seele offenbart hatte. Bestimmt betrachteten sie ihn jetzt mit demselben Gefühl wie alle anderen, mit Verachtung. Er spürte, wie ihm das Blut wieder ins Gesicht stieg, und senkte verschämt den Kopf, damit sie ihn nicht sehen konnten.


    Aber Sjöberg sah ihn. Er sah einen kleinen ängstlichen und einsamen Menschen, der für ein paar Minuten die Tür zu seiner Seele einen Spalt geöffnet und ihnen einen Blick hinein gewährt hatte. Sjöberg wollte nicht, dass sie wieder zuklappte. Ihm war gleichzeitig warm und eiskalt, denn ihm war auch bewusst, dass er einen Serienmörder jagte. Angenommen, dieser schüchterne Mann mit dem zerschlagenen Gesicht, der ihm gegenübersaß und die Schultern hochgezogen hatte, um sich vor den bösen Blicken und den harten Worten seiner Umwelt zu schützen, sagte tatsächlich die Wahrheit. Angenommen, es gab wirklich noch einen Menschen, der dieselben Qualen erlitten hatte wie er, aber anders darauf reagiert hatte. Könnte es sein, dass irgendetwas bei zwei verschiedenen Menschen, die vor so vielen Jahren dieselben Erfahrungen in derselben Vorschule gemacht hatten, gleichzeitig dieselben Erinnerungen zum Leben erweckte? Dieselben Erinnerungen, aber unterschiedliche Gefühle. Konnte so etwas tatsächlich passiert sein?


    Sjöberg spürte instinktiv, dass der Mann die Wahrheit gesagt hatte. Gleichzeitig sprachen die Fußspuren in Ingrid Johanssons Garten und all seine kriminalistische Erfahrung eine deutliche Sprache. War es nur ein seltsames Zusammentreffen? Die Fingerabdrücke aber stammten nachweislich nicht von Thomas Karlsson, und ihm wurde bewusst, dass dies auch ein überzeugendes Argument in dieser Sprache war.


    Plötzlich flackerte ein Satz, den Thomas Karlsson viele Stunden zuvor gesagt hatte, in seiner Erinnerung wieder auf: »Ich hatte Angst, dass ihr etwas zustoßen könnte.« Und was hatte Lennart Josefsson, Ingrid Johanssons Nachbar, gesagt? Irgendetwas von einer unbekannten Frau, die durch die Gartentür der alten Dame gegangen sei.


    Sjöberg sprang von seinem Stuhl auf, der nach hinten wegkippte und mit einem Knall auf den Fußboden schlug. Die drei anderen Männer starrten ihn verdattert an, aber er hatte jetzt keine Zeit für Erklärungen.


    »Sorg dafür, dass er in seine Zelle zurückgebracht wird, und dann kommst du zu mir nach oben. Beeil dich!«


    Sjöberg rief Sandén die Anweisungen zu, während er schon aus dem Raum stürmte. Sandén handelte sofort. Er rief in der Rezeption an und bat Lotten, sofort einen Streifenpolizisten zum Vernehmungsraum zu schicken. In weniger als einer Minute erschien eine Beamtin, und Sandén bat sie, Thomas Karlsson ins Gefängnis zurückzubringen, bevor er ebenfalls davonstürmte und die Treppen bis zu dem Flur hinauflief, auf dem sein Zimmer und die seiner nächsten Kollegen lagen. Und dort sah er Sjöberg, der Eriksson und Hamad Anweisungen gab und sie aufforderte, ihre Dienstwaffen anzulegen.


    


    Weniger als fünf Minuten später saßen die vier Polizisten in einem Auto und fuhren mit heulenden Sirenen über die Skanstull-Brücke. Sjöberg hatte noch mehr Verstärkung angefordert, sodass weitere Autos in dieselbe Richtung unterwegs waren. Hamad saß am Steuer des zivilen Polizeiautos, Sjöberg hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen und Eriksson und Sandén auf der Rückbank.


    »Was ist denn bei der Vernehmung passiert?«, fragte Hamad.


    »Er sagte bereits ganz zu Anfang der Vernehmung, dass er Angst um Ingrid Johansson hätte, aber wir haben ihm nicht geglaubt«, antwortete Sjöberg düster. »Anschließend hat er konsequent alle Anschuldigungen zurückgewiesen, und obwohl Lennart Josefsson uns gesagt hat, dass eine unbekannte Frau Ingrid Johanssons Grundstück betreten hätte, haben wir nichts unternommen. Das könnte uns jetzt teuer zu stehen kommen.«


    »Aber es war alles so sonnenklar«, beharrte Hamad. »Er musste es gewesen sein!«


    »Durchaus möglich, aber mein Gefühl sagt mir, dass Thomas Karlsson die Wahrheit sagt. So oder so, wir können dieses Risiko nicht eingehen, und wir hätten schon vorher daran denken müssen. Jetzt ist es vielleicht schon zu spät.«


    »Aber warum ist er hinter Ingrid Johansson her?«, hakte Hamad nach, der immer noch nicht ganz verstanden hatte, worum es ging.


    »Sie«, sagte Sjöberg. »Ich glaube, dass es eine Frau ist. Und dass Ingrid Johansson eine Todsünde begangen hat.«


    *


    Man konnte von der Polizeiwache aus zu Fuß zu Hadar Roséns Büro gehen. Es lag auf der anderen Seite des Hammarby-Kanals. Doch Petra Westman fuhr heute mit dem Auto hinüber, da sie nach dem Treffen mit dem Staatsanwalt direkt nach Hause wollte.


    Im Grunde schätzte sie Hadar Rosén sehr. Er war ein vernünftiger Mann, der sich nicht aufs hohe Ross zu setzen pflegte, obwohl er für viele ihrer Ermittlungen die eigentliche Verantwortung trug. Während ihrer Besprechungen saß er meistens als Zuhörer dabei und überließ es Sjöberg, die Ermittlungen zu führen. Nur selten vertrat er eine andere Auffassung, wobei sie auch dann am Ende stets wieder zu einer gemeinsamen Linie zurückfanden. Wenn sie Hadar Rosén mit seiner großen, Verantwortung und Autorität ausstrahlenden Gestalt gegenüberstand, kam sie sich vor wie ein kleines Schulmädchen. Nur wenige Menschen entfalteten eine solche Wirkung auf Petra Westman, und sie mochte es nicht. Doch sie wusste, dass er ihre Zukunft in seinen Händen hielt. Nur sehr widerwillig klopfte sie an die Tür des Staatsanwalts.


    »Ja!«, brummte es durch die Tür, und Petra wusste nicht, ob sie ihren Namen nennen oder gleich eintreten sollte.


    Nach kurzer Überlegung entschied sie sich für Letzteres. Rosén saß vor seinem Computer und schrieb. Als sie eintrat, schaute er nicht zu ihr auf. Petra überlegte, dass es in dieser Situation wohl angemessen wäre, sich in einen der Besucherstühle zu setzen und artig zu warten, bis der Staatsanwalt mit dem fertig war, was er gerade tat.


    Als er schließlich zu ihr herüberschaute, verriet seine Miene absolut nichts. Er stand auf, kam auf ihre Seite des Tisches herüber und schaute ein paar Sekunden schweigend auf sie herunter. Sie hatte sich noch nie zuvor so klein gefühlt. Schließlich ergriff er das Wort:


    »Gestern Nachmittag wurde Peder Fryhk unter dem begründeten Verdacht festgenommen, 1997 eine dreiundzwanzigjährige Frau in Malmö und 2002 eine dreißigjährige Frau in Göteborg vergewaltigt zu haben.«


    Petras Herz machte einen zusätzlichen Schlag.


    »Am Mittwoch kommt er vor den Haftrichter, und der Verdacht wird bis dahin nicht mehr nur als begründet, sondern als dringend gelten. Die DNA-Probe von Fryhk ist mit denen verglichen worden, die man bei diesen beiden Vergewaltigungen sichergestellt hat, und es hat sich gezeigt, dass sie miteinander übereinstimmen.«


    Petra seufzte erleichtert. Der Staatsanwalt fuhr im gleichen geschäftsmäßigen Tonfall fort:


    »Die Polizei hat während der Hausdurchsuchung bei Fryhk eine große Anzahl Videoaufnahmen von anderen Vergewaltigungen sichergestellt. Man hat festgestellt, dass alle diese Vergewaltigungen in seinen eigenen vier Wänden stattgefunden haben.«


    Petra atmete tief ein.


    »Mit Rücksicht auf deine Situation habe ich darauf bestanden, dieses Beweismaterial noch vor der Polizei durchzugehen. Du bist in keinem dieser Filme zu sehen. Was das impliziert, darüber musst du dir selbst Gedanken machen.«


    Bevor sie etwas sagen konnte, klingelte das Telefon in ihrer Hosentasche.


    »Entschuldige«, sagte sie, während sie sich aus ihrem Stuhl erhob.


    Sie zog das Handy aus der Tasche und warf einen Blick auf das Display: »Unbekannte Nummer«.


    »Ich muss rangehen, vielleicht ist es Sjöberg.«


    Der Staatsanwalt nickte und beobachtete sie aufmerksam, während sie sprach. Es war nicht Sjöberg, der anrief, sondern der Kriminaltechniker Håkan Carlberg.


    »Ich dachte mir, dass ich sicherheitshalber auch noch die DNA aus dem zweiten Kondom untersuche«, sagte er in einem Tonfall, den sie von ihm nicht kannte. »Tut mir leid, Petra, aber die war nicht von Peder Fryhk. Und dieses Mal haben wir auch keine Übereinstimmung mit der DNA von irgendeinem früheren Verbrechen gefunden.«


    Petra drückte das Gespräch weg und begegnete Roséns Blick. Wie weit er mitbekommen hatte, was am anderen Ende gesagt worden war, konnte Petra nicht beurteilen, aber sie glaubte, eine besorgte Falte auf seiner Stirn zu sehen. In ihrem eigenen Kopf überstürzten sich die Gedanken.


    Noch bevor einer von ihnen reagieren konnte, klingelte das Telefon erneut. Dieses Mal war es wirklich Sjöberg. Er wies Petra an, sich sofort auf den Weg in den Åkerbärsvägen 31 zu machen.


    *


    Plötzlich zuckte sie zusammen. Waren das nicht Sirenen, was sie gerade gehört hatte? Ganz, ganz leise, in weiter Entfernung, aber dennoch Sirenen? Ihre Reaktion war sowohl unnötig als auch dumm gewesen, das wusste sie, aber man konnte nicht vorsichtig genug sein. Niemand wusste, dass sie hier war, niemand wusste, dass Ingrid Johansson in ihrem eigenen Haus gefangen gehalten wurde. Das Telefon hatte den ganzen Tag über nicht geklingelt, und Tante Ingrid schien auch keine Verwandten oder Freunde zu haben, die plötzlich vorbeikommen konnten. Das hatte sie schon in den Tagen festgestellt, als sie hier vor dem Haus unbemerkt ihre Kreise gezogen und die alte Dame beobachtet hatte. Diese Entdeckung hatte ihr den Mut gegeben, um an ihrer Tür zu klingeln, den Mut, Tante Ingrid zu fragen, ob sie ihre Freundin werden wolle. Aber da war es schon zu spät gewesen. Die alte Lehrerin war nicht mehr da gewesen, und alles war durcheinandergeraten.


    Das Haus hatte bereits wochenlang leer gestanden, bevor sie es gewagt hatte, Hans dorthin zu locken. Sie hatte geplant, sie sich in der Reihenfolge vorzuknöpfen, die dem Grad entsprach, in dem sie es ihrer Meinung nach verdient hatten. Jetzt stellte sich heraus, dass Tante Ingrid die Schlimmste von allen war, egal, aus welchem Winkel man es betrachtete. Sie war ein erwachsener Mensch gewesen, und sie hatte die Verantwortung für sie alle getragen. Trotzdem hatte sie einfach nur danebengestanden und zugesehen, wie die Kinder ihren Körper und ihren Geist zerstört hatten, ihr die Kindheit, das Leben, alles genommen hatten. Sie hatte Katarinas Hilferufe ignoriert. Also war Tante Ingrid auch auf der Liste gelandet. Sie stand dadurch zwar an letzter Stelle, aber das passte umso besser, denn nun, da sie mit dem Rest schon fertig war, konnte sie sich richtig Zeit lassen und all die Kenntnisse, die sie sich inzwischen angeeignet hatte, richtig ausspielen.


    *


    Was machten die Sirenen? Sie hörte nichts mehr, vielleicht hatte sie sich alles auch nur eingebildet. Sicherheitshalber schraubte sie die Flasche zu und stellte ihr Glas auf der Bank ab, bevor sie zu der hohen Hecke hinüberschlich, die die Grenze zum Nachbarn weiter unten an der Straße markierte. Die Hecke war dicht, aber unten, dicht über dem Rasen, gab es eine Lücke zwischen den Zweigen, durch die sie schlüpfen konnte, wenn es nötig werden würde.


    Sie hatte schon eine ganze Weile startbereit an der Hecke gestanden, bevor sie sich wieder entspannte. Gerade als sie zu der Bank und der Portweinflasche zurückkehren wollte, glaubte sie, etwas zu hören. Sie hielt ein paar Sekunden inne und versuchte, den Ursprung des Geräusches zu identifizieren. Es war kein Automotor und auch keine menschliche Stimme – oder war es vielleicht doch genau das? Flüsterte dort nicht jemand? Das Geräusch kam näher. Nun war sie sicher, dass es sich um flüsternde Stimmen und schleichende Schritte handelte, die sich über den Asphalt der Straße näherten. Sie kamen hierher. Was hatten sie vor? Wusste die Polizei, was im Haus passierte? Wie um alles in der Welt hatten sie es herausgefunden?


    Es spielte keine Rolle. Selbst wenn sie von Ingrid Johansson erfahren würden, wer sie war, erwischen würden sie sie niemals. Nun, sie musste Tante Ingrid wohl ihrem Schicksal überlassen, aber die alte Vorschullehrerin hatte eine ordentliche Lektion erteilt bekommen, und das war auch nicht schlecht. Katarina wusste, dass sie einen beachtlichen Vorsprung haben würde. Sie drängte sich durch die widerspenstige Hecke und verschwand über den Rasen des Nachbargrundstücks in der Dunkelheit.


    *


    Hamads Auto war das erste in der Reihe der Polizeiwagen, die sich Ingrid Johanssons Haus in Enskede näherten. Nachdem er den Nynäsvägen verlassen hatte, stellte er den Wagen mit laufendem Motor und eingeschaltetem Blaulicht an die Bordsteinkante und wartete. Innerhalb weniger Minuten hatten die anderen ihn eingeholt und rollten im Konvoi in das Wohngebiet. Sie parkten in einer langen Reihe an der Hauptstraße der Siedlung, direkt am Ausgang des Åkerbärsvägen. Die Polizisten stiegen gerade aus ihren Autos, als Westman in ihrem eigenen Wagen eintraf. Sie versammelten sich in einem großen Kreis um Sjöberg, der hastig die Vorgehensweise erläuterte. Anschließend bewegten sie sich geschlossen und zügig auf die Hausnummer 31 zu.


    Nachdem sie das Nachbargrundstück erreicht hatten, schlichen sie sich, so leise es eben ging, an das Tor heran. Ingrid Johanssons Garten lag still und verlassen da. Hinter ein paar Fenstern brannte Licht, aber von der Straße aus waren keine Aktivitäten im Haus zu erkennen. Ein Polizist nach dem anderen kletterte geschmeidig über das hohe Tor und wieder hinunter auf den Rasen neben dem Kiesweg. Sjöberg gab leise Befehle, und die Polizisten teilten sich in Gruppen auf und schlichen zur Giebelseite des Hauses, um sich ein Bild davon zu machen, was im Inneren vor sich ging.


    Das Fundament des Hauses lag ein gutes Stück oberhalb des Straßenniveaus, was es schwierig machte, in die Fenster hineinzuschauen, aber Hamad hob Westman hoch, die ins Wohnzimmer spähte. Sie konnte keine Bewegungen in dem Zimmer ausmachen. Aber am hinteren Ende des braunen Sofas konnte sie ein paar Füße sehen. Es war jedoch unmöglich zu erkennen, zu wem diese Füße gehörten. Sie flüsterte einem der Polizisten zu, dass er Sjöberg informieren solle. Im selben Augenblick entdeckte Hamad das halb ausgetrunkene Glas und die Portweinflasche auf der kleinen Sitzbank.


    Sjöberg stieg inzwischen die Stufen zur Haustür hinauf und klopfte vorsichtig an die Tür. Westman konnte aus ihrer Position am Wohnzimmerfenster beobachten, dass die Füße bei dem unerwarteten Geräusch zusammenzuckten. Sie glaubte auch, erkennen zu können, dass sie gefesselt waren. Hamad ließ seine Kollegin los, und Westman landete mit einem leisen Geräusch im feuchten Gras. Sofort rannte sie um die Hausecke herum zur Haustür.


    »Ich glaube, sie ist gefesselt«, flüsterte sie aufgeregt in Sjöbergs Ohr.


    »Wir gehen jetzt rein«, erklärte Sjöberg leise der gesamten Polizeitruppe, die sich vor der Haustür versammelt hatte. »Ihr zwei geht nach links, ihr beiden nach rechts, ihr nach oben, und ihr da geht in den Keller. Du hältst hier draußen die Stellung. Mit gezogenen Waffen, verstanden?«


    Die Polizisten nickten zur Antwort und zogen ihre Pistolen aus dem Holster. Sjöberg trat vor die Haustür, während die anderen Polizisten ein paar Schritte zur Seite gingen. Er holte tief Luft und drückte den Türgriff hinunter. Die Tür flog auf, und die Polizisten stürmten ins Haus. Sjöberg rannte sofort ins Wohnzimmer, und tatsächlich – dort lag Ingrid Johansson, an Händen und Füßen gefesselt, und starrte sie mit panisch aufgerissenen Augen an.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragte Sjöberg, während er sich neben dem Sofa, auf dem die Frau lag, auf den Teppich kniete.


    »Sie ist nach draußen gegangen«, sagte Ingrid Johansson mit schwacher Stimme. »Es kann nicht länger als eine Viertelstunde her sein.«


    »Wie sieht sie aus?«


    »Lange blonde Haare und ein marineblauer Mantel.«


    »Kümmere dich um Frau Johansson«, wies Sjöberg eine der jungen Streifenpolizistinnen an, die zusammen mit ihm in das Wohnzimmer gestürmt war.


    Er selbst eilte in die Diele und rief seine Leute zusammen.


    »Sie ist irgendwo da draußen«, sagte er ernst. »Sie war zufällig draußen, als wir kamen, da hatten wir ziemliches Pech, aber jetzt holen wir sie uns. Sie hat lange blonde Haare und trägt einen marineblauen Mantel. Wir setzen den Hund auf sie an.«


    »Warte«, sagte Hamad. »Da hinten um die Ecke steht eine kleine Sitzbank, auf der ein Glas und eine Flasche Sherry oder Portwein oder so was stehen. Lass den Hund zuerst da ran.«


    »Gut. Zeig es dem Hundeführer«, sagte Sjöberg und gab den Polizisten das Startzeichen für die Suche.


    Ein paar Sekunden lang beschnüffelte die große Schäferhündin neugierig das Glas, bevor sie ungeduldig an der Leine zu zerren begann. Sie lief zu der Lücke in der Hecke hinüber und schlüpfte rasch hindurch. Der Hundeführer hatte erhebliche Schwierigkeiten, ihr zu folgen, ohne die Leine aus den Händen zu verlieren, und auch die übrigen Polizisten taten sich kaum leichter. Als alle Beamten auf der anderen Seite der Hecke standen, waren der Hund und sein Herrchen schon fast nicht mehr zu sehen.


    Die Jagd führte sie durch ein Dutzend Gärten, bis sie sich schließlich unten an der Hauptstraße wiederfanden. Es ging weiter über die Straße, über einen Zaun und in ein kleines Waldstück, in dem die Frau eine Weile herumgeirrt zu sein schien, bevor sie sich wieder für eine bestimmte Richtung entschieden hatte.


    Es ging zurück in die Siedlung, und dort glaubten sie kurz, sie zu sehen, doch es war eine andere blonde Frau, die mit ihrem Kinderwagen spazieren ging und verblüfft den vorbeistürmenden Polizisten hinterherschaute. Die Einfamilienhäuser wichen heruntergekommenen Mietskasernen. Sie stürmten weiter durch die Straßen, quer über einen Kinderspielplatz, und Sjöberg merkte, dass er nicht mehr der Jüngste war. Er überlegte, ob er nicht lieber aufgeben und den jüngeren, besser trainierten Polizisten die Verfolgung überlassen sollte, aber als er den kräftigen Sandén in seinem dicken Mantel und den unbequemen Halbschuhen an den Füßen fünfzig Meter vor sich ausmachte, änderte er seine Meinung.


    Nach einer Weile befanden sie sich auf einer Parallelstraße zum Nynäsvägen, die auf den ersten Blick so aussah, als handelte es sich um eine Auffahrt auf die mehrspurige, verkehrsreiche Ausfallstraße. Als er gut hundert Meter auf der schmalen Straße gelaufen war und der Hundeführer und viele der anderen Polizisten schon aus seinem Gesichtsfeld verschwunden waren, entdeckte er plötzlich, dass es kein gewöhnlicher Zubringer war, auf dem er sich befand, sondern dass die Straße zu einer Brücke hinaufführte, die den Nynäsvägen überquerte. Ganz hinten auf dieser Brücke, fast auf der gegenüberliegenden Seite, erblickte er im Schein der orangefarbenen Laternen, die an großen, gespenstischen Stahlkonstruktionen über der Straße hingen, eine Gestalt, die gerade auf das Brückengeländer zu klettern versuchte. Trotz der Dunkelheit und der unzureichenden Beleuchtung war es nicht zu übersehen. Es war eine Frau, die am Brückengeländer hing, sie hatte lange blonde Haare und trug einen dunklen Mantel.


    Der Hundeführer, der sich der einsamen Gestalt schnell näherte, ließ den Hund von der Leine, der in wenigen Sätzen bei ihr war. Er sprang ein paar Mal bellend an ihr hoch und erwischte schließlich eine Ecke ihres Mantels.


    »Warte, Katarina! Tu es nicht!«, rief Hamad, der als Erster nach dem Hundeführer eintraf.


    Katarina drohte, nach der Attacke des Hundes das Gleichgewicht zu verlieren und auf die Brücke zurückzufallen, aber im letzten Augenblick gelang es ihr, einen Arm aus dem Mantel zu befreien. Sie stemmte sich ein weiteres Mal über das Brückengeländer, klammerte sich mit der freien Hand fest und ließ den Mantel auch vom anderen Arm hinuntergleiten.


    Nachdem Sjöberg Katarina auf der Brücke entdeckt hatte, war er stehen geblieben und verfolgte nun das ganze Drama aus einer seitlichen Froschperspektive. Alles schien sich in Zeitlupe abzuspielen, und er sah, wie der Mantel zu Boden glitt und in einem kleinen Haufen direkt neben dem Brückengeländer liegen blieb. Katarina zog sich mit kräftigen Armen auf das reichlich schmale Geländer hinauf und richtete sich mit einer geschmeidigen Bewegung auf.


    Auf sicheren Beinen stand sie nun da und ließ ihren Blick über die Autos unter ihr schweifen, dann blickte sie zu ihm hinüber, und er hätte schwören können, dass sich ihre Blicke begegneten. Dann blickte sie auf die Reihe der immer noch heraneilenden Polizisten hinunter und schaute zuletzt Hamad an. Die ganze Zeit hatte sie ein siegessicheres und – daran würde er sich immer erinnern – sehr schönes Lächeln auf ihren Lippen. Sie hob die Hand wie zu einem Abschiedsgruß.


    »Nein!«, schrie Hamad. »Nein! Nein! Nein!«


    Die Zeit schien stehen zu bleiben, um sie herum wurde alles still, und der Verkehr bewegte sich im Zeitraffer unten über den Nynäsvägen. Sie breitete ihre Arme wie Flügel aus, dann ließ sie das Brückengeländer, die Polizisten und das Leben hinter sich zurück und flog in die kühle Abendluft hinaus.


    Ein hässliches Geräusch auf dem Asphalt brach die Magie. Das Geräusch von Bremsen, zersplitterndem Glas und zerdrücktem Blech durchschnitt die Luft nach Katarina Hallenius’ letzter Tat.

  


  
    STOCKHOLM, NOVEMBER 2006


    Wieder saß Thomas an seinem Küchentisch, und wieder schaute er träumend aus dem Fenster. Aber nichts war mehr dasselbe. Etwas Schreckliches war passiert. Vier Menschen, die er einmal gekannt hatte, waren ermordet worden. Vier Menschen, die alle ihr eigenes Leben gelebt hatten, einige glücklicher, andere weniger glücklich, das war schwer zu sagen.


    Aber eines wusste er ganz genau. Keiner von ihnen hatte sterben wollen, und keiner von ihnen hatte es wirklich verdient, in so jungen Jahren und auf so unbegreiflich brutale Art und Weise zu sterben. Sie hatten schreckliche Dinge getan, aber sie waren nur Kinder gewesen, kleine Kinder. Sie hatten wahrscheinlich gar nicht begriffen, welchen Schaden sie angerichtet hatten. Keiner der Erwachsenen hatte etwas unternommen, sie waren in Gleichgültigkeit erstarrt. So hatten die Kinder gehandelt. Sie hatten getan, was sie tun mussten, um ihr eigenes kleines Territorium und ihre soziale Position zu sichern.


    Und Katarina hatte zurückgeschlagen. Sie hatte es für sich selbst getan, aber Thomas hatte das Gefühl, als wäre es auch seinetwegen geschehen. Und so hatte er die Nachricht vom Ende dieser tragischen Geschichte mit gemischten Gefühlen aufgenommen. Katarina war zweifellos ein sehr kranker Mensch gewesen, aber auch sie war ein Mensch. Ihre Leben waren parallel zueinander verlaufen, ohne dass sie voneinander gewusst hatten. Angenommen, sie wären einander begegnet! Sie hätten zusammensitzen und von der Kindheit und ihrem Leben erzählen können, hätten einander eine Weile Gesellschaft leisten können. Sie hätten Freunde werden können, vereint durch eine zerstörte Kindheit und ein Leben in Einsamkeit. Vielleicht wäre dann alles anders gekommen, für sie beide.


    Dennoch hatte er auch das Gefühl, dass Katarina ihm Gerechtigkeit geschenkt hatte. Ihre haarsträubenden und unverzeihlichen Taten hatten ihn befreit. Er verachtete, was sie getan hatte, aber sie selbst konnte er nicht verachten. Sie war die Starke gewesen, sie ging erhobenen Hauptes aus einer Situation hervor, in der sie gedemütigt worden war. Sie hatte immer froh und stolz ausgesehen, während er tiefer und tiefer in Schwermut versunken war. Aber irgendwo auf dem Weg hatte sie einen Schritt in die falsche Richtung getan.


    Er selbst war nicht ohne Schuld. Seine Zeugenaussage im Zusammenhang mit den beiden ersten Morden wäre für die Polizei von großem Wert gewesen. Wenn er erzählt hätte, was er wusste, hätte er weiteres Blutvergießen verhindern können, aber das war ihm nicht klar gewesen, bis er von dem Mord an Lise-Lott Nilsson gelesen hatte, und da war er wie gelähmt gewesen durch seine eigene Verwicklung in die Angelegenheit.


    Trotzdem war eine große Last von seinen Schultern genommen worden. Katarina hatte ihn von seinem Joch befreit und war dabei selbst untergegangen. Jetzt war es an der Zeit, von vorne zu beginnen, es von Neuem zu versuchen. Verantwortung für sein Leben zu übernehmen. Für Katarina.


    


    Er spürte ein plötzliches Verlangen, nach draußen zu gehen. Es war Viertel nach fünf, und die Straßen waren voller Menschen, Menschen auf dem Heimweg von der Arbeit und Menschen, die schon ihre Weihnachtseinkäufe machten. Am Sonntag war der erste Advent, und es hatte wieder begonnen zu schneien. Der Schnee fiel in dicken Flocken und wirbelte hübsch durch das Licht unter den Straßenlaternen. Er wollte dort sein, er wollte dort unten auf der Straße mit dabei sein, wo es Menschen gab, und er wollte keine Angst mehr vor ihnen haben.


    Er zog seine Schuhe an und seine Jacke und lief die Treppe hinunter, auf den Bürgersteig hinaus und über die Straße. Dann drehte er sich um und betrachtete die Fassade des Hauses, in dem sich seine Wohnung befand. Sein Blick wanderte von Fenster zu Fenster und blieb schließlich an seinem eigenen hängen. Aus der Küche strömte ein warmes und freundliches Licht, das von den schweren Gardinen mit dem blauen Karo auf warmem, gelbem Grund gedämpft wurde. Und mitten im Fenster, zwischen zwei üppigen Weihnachtssternen, verbreitete der Adventsleuchter seine freundlichen Strahlen. Er wandte sein Gesicht dem Himmel zu, schloss die Augen und ließ die Schneeflocken auf seiner warmen Haut schmelzen.
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