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    Für Carlo, Conny, Günther und Lothar

  


  
    
  


  
    Schreibe, was du


    gesehen hast, und was ist,


    und was geschehen soll


    danach.


    


    (Offenbarung, 1.2, Vers 19)

  


  
    
  


  Nein, sagte die Frau.


  Der Mann, der ihr gegenübersaß, schwieg. Er besah seine schmalen Hände. Am Nagelbett des Mittelfingers seiner rechten Hand entdeckte er ein winziges Stück überflüssiger Haut, das er sorgfältig entfernte.


  Nein, sagte die Frau noch einmal. Das mache ich nicht. Alles, aber das nicht.


  Kaffee oder Tee, Genosse Hauptmann, fragte der Kellner.


  Der Kellner ging hinüber an das Buffet. Auf dem hellgrünen Velour waren seine Schritte nicht zu hören. In der Morgensonne sah seine braune Livree angestaubt aus. Sie hätte auch gebügelt werden müssen.


  


  Am Nebentisch nahm ein älteres Ehepaar Platz. Die Ehefrau hängte die Kameratasche ab und legte sie zusammen mit einer Zeitung auf den Tisch. Ihr Mann griff nach der Zeitung. Die Ehefrau ging zum Buffet. Gedankenverloren sah der Hauptmann ihr nach.


  


  Der Kellner kam zurück. Er stellte zwei Kännchen Kaffee auf den Tisch, an dem der Hauptmann wieder seine Hände besah. Dann ging er hinüber zum Nachbartisch.


  


  Die Ehefrau lief mit einem Teller, auf dem zwei Scheiben Wurst lagen, zu dem Tisch, an dem ihr Mann die Zeitung las.


  Wir nehmen Tee, sagte sie hastig zum Kellner und eilte zurück an das Buffet.


  Ich vermute, du hast dir das gut überlegt, sagte der Hauptmann. Sicher hast du genau nachgedacht, bevor du abgelehnt hast.


  Da gibt es nichts zu überlegen.


  Die Stimme der Frau war unsicher. Sie hatte ihre Tasse mit Kaffee gefüllt und begann ein Stück Zucker auszuwickeln. Ihre langen, knallrot lackierten Fingernägel behinderten sie dabei.


  


  Am Nebentisch kam die Ehefrau zurück. Ohne den Blick von der Zeitung zu wenden, nahm ihr Mann die Arme zur Seite, sodass sie den mit Aufschnitt gefüllten Teller vor ihm abstellen konnte. Dann ging sie wieder zum Buffet.


  


  Er zahlt extra, sagte der Hauptmann. Tausend pro Tag sind auf jeden Fall drin.


  Für dich oder für mich, fragte die Frau schnell.


  Der Mann hob den Kopf und sah sie an. Es tat ihr leid, dass sie gefragt hatte, aber jetzt war es nicht mehr zu ändern.


  Für dich, sagte der Mann. Er lächelte.


  Das Gesicht der Frau rötete sich leicht. Sie senkte den Kopf.


  Nein.


  


  Die Ehefrau am Nebentisch kam zum zweiten Mal vom Buffet zurück. Diesmal brachte sie Brot, ein Ei, Butter und Käse. Ihr Mann sah immer noch in die Zeitung. Sie baute die Sachen vor ihm auf. Dann ließ sie sich ächzend auf ihren Stuhl fallen und wartete.


  


  Ich habe gestern deine Tochter gesehen, sagte der Mann leise.


  Er hatte die Betrachtung seiner Hände endgültig aufgegeben und sah der Frau aufmerksam ins Gesicht.


  Sie ist fünfzehn, wie? Gut entwickelt für ihr Alter.


  Er machte eine Pause. Die Frau ihm gegenüber presste die Lippen zusammen.


  Gestern haben wir ein paar junge Leute festgenommen, fuhr er fort. Rauschgift. Ich möchte nur wissen, wer ihnen das Zeug besorgt hat. Man müsste sie vor sich selbst schützen. Schwieriges Problem, bei unseren Lagern. Nach jedem Besuch in einer Strafkolonie für Frauen bin ich halb krank, so niederschmetternd ist der Eindruck. Wer da wieder rauskommt, ist kaputt.


  


  Der Kellner brachte Tee an den Nebentisch. Er stellte die Kännchen ab und ging. Ächzend erhob sich die Ehefrau und goss ihrem Mann Tee ein. Abwartend blieb sie stehen. Der Ehemann legte die Zeitung beiseite und blickte auf das vor ihm aufgebaute Frühstück. Seine Arme hingen schlaff herunter.


  Zucker, sagte er.


  Die Ehefrau wickelte ein Stück Zucker aus, ließ es in die Tasse fallen und rührte um.


  Zwei.


  Seine Arme hingen noch immer schlaff herab. Die Ehefrau gab auch das zweite Stück Zucker in die Tasse und rührte noch einmal um. Der Ehemann blieb mit herunterhängenden Armen sitzen.


  


  Die Frau presste noch immer die Lippen zusammen. Der Mann ihr gegenüber lächelte.


  Vier Jahre, in vier Jahren kann man erwachsen werden. Körperlich und moralisch. Was sie in der Zeit mitmachen, das reicht fürs Leben.


  In Ordnung, sagte die Frau. Sag mir, was ich tun soll.


  Du wirst sehen, es gefällt dir sogar, wenn du es oft genug gemacht hast. Trink deinen Kaffee, wir haben nicht mehr viel Zeit für die Vorbereitungen.


  Die Frau trank nicht. Sie starrte vor sich auf die Tischplatte. Die dunklen, glatten Haare fielen ihr halb über das Gesicht. Der Hauptmann sah sie prüfend an. Sie war schön. Vielleicht ein bisschen zu aufwendig angezogen für einen gewöhnlichen Vormittag. Aber sie hatte Geschmack.


  Wenn du es richtig anstellst, kann es was Festes werden, sagte er freundlich. Dein Kunde kommt vorläufig alle drei Wochen. In der Modebranche kommen wir voran. Und für dich und deine Tochter fallen bestimmt Kleider dabei ab.


  


  Mit Käse, sagte der Ehemann am Nebentisch.


  Seine Frau schnitt ein Brötchen auf, bestrich beide Hälften mit Butter, belegte die untere mit Käse und legte beide ihrem Mann auf den Teller.


  Leberwurst, sagte der Ehemann.


  Seine Frau griff nach der zweiten Brötchenhälfte, bestrich sie mit Leberwurst und legte sie zurück auf den Teller ihres Mannes. Der Ehemann hob die schlaff herunterhängenden Arme auf den Tisch, nahm in die linke Hand das Käsebrötchen, in die rechte Hand die Teetasse und begann, laut und genüsslich zu frühstücken. Seine Frau ging zum vierten Mal an das Buffet. Diesmal, um das Frühstück für sich selbst zu holen.


  


  Lass dir das Geld gleich geben, sagte der Mann, während er mit der dunkelhaarigen Frau den Raum verließ.


  In der Hotelhalle waren mehrere Reisegruppen angekommen. Die beiden drängten sich durch die Menschenmenge. Der Blick der Frau fiel durch die gläsernen Hoteltüren auf das Denkmal zu Ehren der Bezwinger des Weltraums. Die in der Sonne glänzende Rakete schien gerade gestartet zu sein.


  Der Mann und die Frau hatten den Fahrstuhl erreicht. Sie fuhren in den zwanzigsten Stock. Auf dem Flur war niemand zu sehen, außer einer alten Frau, die an einem Tischchen in der Mitte des Ganges hockte und schlief.


  Der Mann schloss das Zimmer auf. Die Frau ging ans Fenster und blickte hinaus. Sie sah auf den Moskauer Fernsehturm, die Allee der Kosmonauten und den Park der All-Unions-Ausstellung. Sie wandte sich um und begann, ihr Kleid auszuziehen. Als sie nackt war, brachte sie ihre Sachen in den Wandschrank im Flur. Der Mann hatte sich auf einen Sessel gesetzt und wartete. Die Frau legte sich auf die Bettdecke.


  Ich mache nur die Füße fest, sagte der Mann. Er holte zwei kurze Stricke aus der Jackentasche und befestigte erst das eine und dann das andere Bein der Frau am rechten und linken Fuß des Bettes. Er gab sich Mühe, die Stricke nicht zu fest anzuziehen.


  Die Hände brauchst du nur über den Kopf zu legen. Er hat bis heute Abend bezahlt. Wenn er länger will, muss er mehr geben. Um 18.00Uhr kannst du Schluss machen. Er ist ganz in Ordnung.


  Während der Mann sprach, hatte er seine Arbeit beendet. Er sah auf die Frau herunter. Dann ging er. An der Tür wandte er sich noch einmal um.


  Auf dem Nachttisch steht ein Glas Wasser, sagte er, für dich. Schärfere Sachen sind im Kühlschrank.


  Die Frau lag einen Augenblick still, nachdem die Tür ins Schloss gefallen war. Die Sonne schien durch die dünnen Vorhänge auf ihren Bauch.


  Vielleicht ist es doch nicht so schlimm, dachte sie. Und das Geld ist auch nicht zu verachten.


  Dann fiel ihr ihre Tochter ein, und sie spürte, wie ihr Mund trocken wurde. Sie stützte den linken Arm auf, angelte mit der rechten Hand das Glas Wasser vom Nachttisch und trank.


  In der Zimmertür drehte sich der Schlüssel. Das Geräusch des sich drehenden Schlüssels sollte das letzte sein, das sie in ihrem Leben hören würde. Als der Freier neben dem Bett stand, war sie schon tot.


  
    
  


  Ich bin gespannt, was es diesmal sein wird, dachte Bella belustigt, während sie versuchte, den Porsche in eine ziemlich kleine Parklücke zu zwängen.


  Noch jedes Mal hatte ihre Mutter an ihr etwas gefunden, das nicht in Ordnung gewesen war. Für Bella war daraus mit der Zeit ein Sport geworden. Sie zog sich so korrekt wie möglich an und wartete dann gespannt, was es wohl diesmal an ihrem Aufzug auszusetzen gäbe.


  Endlich hatte sie den Wagen eingeparkt– die Lücke war wirklich ziemlich klein gewesen– und stand, den Blumenstrauß in der Hand, die Schuhe geputzt und die Hose gebügelt, vor der Haustür und klingelte. Von innen wurde der Summer gedrückt, aber niemand erschien. Bella trat ein. Auch im Hausflur und in der Wohnungstür wartete niemand. Bella ging ins Wohnzimmer und fand ihre Mutter auf dem Fußboden, vor einem ausgebreiteten Stadtplan von Moskau.


  Hier, sagte sie, ohne aufzusehen, wo ich die schwarzen Kreuze gemacht habe, da musst du unbedingt hin. An den Kreuzen stehen Nummern, und hier ist die Liste. Die Fragen habe ich daneben geschrieben. Würdest du sonst doch vergessen.


  Immer noch ohne aufzusehen, schob sie Bella einen weißen Bogen entgegen.


  
    
      
      

      
        
          	
            X1=

          

          	
            Puschkin-Denkmal/Liegen dort Blumen?

          
        


        
          	
            X2=

          

          	
            Tolstoi-Haus/Gibt es den schwarzen Schreibtisch dort wie auf dem Bild von Repin?

          
        


        
          	
            X3=

          

          	
            Kreml/Ist die rote Fahne nachts angestrahlt? Die ganze Nacht?

          
        


        
          	
            X4=

          

          	
            Wer ist auf dem Foto der ersten Sowjetregierung, Trotzki?

          
        


        
          	
            X5=

          

          	
            Friedhof des Jungfrauenklosters/Beschreibe das Grab von Kollontai und Tschechow

          
        


        
          	
            XXX=

          

          	
            Geh in einen Bäckerladen/Schlachterladen/Was kann man kaufen? Liste

          
        

      
    

  


  Bella blickte hinunter auf den Stadtplan. Dicke schwarze Kreuze hatten ihn an verschiedenen Stellen unleserlich gemacht.


  Die Liste ist noch nicht vollständig. Warte. Es dauert noch ein Weilchen.


  Bella setzte sich schweigend in einen Sessel und sah zu, wie die alte Frau auf dem Fußboden ihre Sehnsüchte mit nummerierten schwarzen Kreuzen versah.


  Mutter, sagte sie schließlich. Ich muss den Stadtplan auch noch lesen können.


  Wieso? Du nimmst doch sowieso deinen eigenen Plan mit, hoffe ich. Du vergleichst einfach. Na gut, alles wirst du nicht schaffen, aber sieh unbedingt nach, ob das Haus noch steht, in dem dein Großvater…


  Mutter, jetzt hör mal auf. Weshalb fährst du nicht selbst, wenn du so neugierig bist?


  Bellas Mutter hob den Kopf. Sie saß kerzengerade auf dem Fußboden neben dem Stadtplan.


  Wie beweglich sie noch ist, dachte Bella bewundernd, zäh, klein und beweglich.


  Weil ich mich fürchte, sagte sie bestimmt.


  Weil du was?


  Weil ich mich fürchte, wiederholte sie. Komm, hilf mir mal auf.


  Bella zog die Mutter hoch. Die setzte sich ebenfalls in einen Sessel und sah ihre Tochter an.


  Das ist ganz einfach, sagte sie dann. Ich bin jetzt bald dreiundachtzig. Du kannst dir ausrechnen, wie lange ich ungefähr noch leben werde. Kann sein, ein Jahr oder fünf, viel mehr ist auf keinen Fall drin. Und das reicht nicht, um nochmal von vorn anzufangen.


  Von vorn anfangen? Wovon sprichst du?


  Nimm an, die Genossen sind nicht ordentlich umgegangen mit der Revolution. Man redet ja heute so allerlei. Und ich komme jetzt und stelle fest, es ist etwas dran an dem Gerede. Was müsste ich machen? Ich müsste kritisieren, diskutieren, neu überlegen… und dafür reicht meine Zeit nicht mehr. So einfach ist das.


  Mutter, sagte Bella vorsichtig, könnte es nicht sein, dass du dich grundsätzlich und von Anfang an geirrt hast? Könnte es nicht sein–


  Bella, du redest Blödsinn. Und du weißt es. Hoffentlich, fügte sie hinzu, als Bella nicht antwortete. Der Tee ist fertig. Hol ihn aus der Küche.


  Gehorsam holte Bella das Tablett mit Tee und Keksen und deckte den Tisch. Die Liste mit den Fragen lag schon an ihrem Platz.


  Du kannst sie ergänzen, sagte Bellas Mutter. Vielleicht fällt dir etwas Besonderes auf. Verheimliche mir nichts.


  Natürlich nicht, sagte Bella beschwichtigend.


  Die Stimme ihrer Mutter hatte zuletzt doch ein bisschen zaghaft geklungen.


  Ich hoffe nur, ich werde genügend Zeit haben, um all deine Aufträge auszuführen.


  Natürlich hast du genug Zeit. Was willst du denn sonst so lange dort machen? Und übrigens: Du willst doch nicht etwa in diesem unmöglichen Jackett verreisen?


  
    
  


  Bella saß im Flugzeug und beobachtete, wie sich die Wälder unter ihr in die Spielzeugwälder einer elektrischen Eisenbahnanlage verwandelten. Vor einer halben Stunde war ihr klar geworden, dass sie einen ziemlich großen Fehler begangen hatte, den zu beheben eine lange Zeit in Anspruch nehmen würde. Sie hatte sich, anstatt wie vorgesehen ein langes Wochenende in Moskau auf den Spuren ihres Großvaters zu wandeln, in einen sowjetischen Polizisten verliebt. An eine Fortsetzung der Geschichte war nicht zu denken, und Bella hasste unerledigte Sachen. Sie fand, dass sie einen Plan machen müsse, um das Gefühlschaos, von dem sie beherrscht wurde, möglichst bald hinter sich zu bringen. Aber weiter als: keinen Tropfen Alkohol in den nächsten Monaten, um die Kontrolle über die Gedanken nicht zu verlieren, und: mit niemandem über die Geschichte reden, um die Erinnerung schneller verblassen zu lassen, war sie bei der Landung des Flugzeugs in Hamburg nicht gekommen.


  In Hamburg fiel Schnee.


  Himmel, geht es nicht etwas einfacher, dachte Bella verzweifelt.


  Sieht schön aus, nicht?, fragte der Taxifahrer freundlich. Und Bella dachte an den nächtlichen, verschneiten Roten Platz, den nachtblauen Himmel darüber und gegen den Nachthimmel diese rote Fahne.


  


  Im Haus war es warm. Bella fühlte sich ein bisschen getröstet. Sie ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank und nahm zwei volle Flaschen Wodka heraus. Sie schraubte die festsitzenden Metallkappen ab und ließ den Inhalt der Flaschen nacheinander in den Ausguss laufen. Sie überlegte einen Augenblick, ging an den Schreibtisch, holte auch die Flasche aus der untersten Schublade links hervor und goss den Inhalt ebenfalls fort. Es kostete sie große Anstrengung, dabei die Erinnerung an einen Abend zu verdrängen, an dem ebenfalls Wodka flaschenweise vergossen worden war. Sie öffnete die Reisetasche und suchte den Block-Gedichtband hervor. Sie hatte ihn in den vergangenen vier Tagen nicht angerührt. Kurz darauf lag sie im Bett, die Vorhänge sperrten den Schnee aus, und las– oder versuchte doch zu lesen.


  
    Dahin– was man liebte, was einem begegnet,


    Der Weg nicht gewiss, und alles vorbei…


    Und doch nicht zu löschen, und dennoch gesegnet,


    Und unwiederbringlich… verzeih!

  


  Sie schlug die Seiten um, natürlich nur, um zu finden:


  
    Ich werde dich preisen,


    Werde den Klang


    Deiner Stimme zum Himmel tragen!


    Werde den Sternen


    In großem Gesang


    Dank für dein Feuer sagen!

  


  Bella warf das Buch in die Ecke, zog die Decke über den Kopf und befahl sich einzuschlafen.


  Es war Ende Februar, und Bella hatte vergessen, dass man in dem Zustand, in dem sie sich befand, jeden Vers, jeden Himmel und sogar jede Tischkante zu dem entsprechenden Objekt der Begierde in Beziehung setzt. Da wäre es auf einen Vers mehr oder weniger nicht angekommen.


  
    
  


  Nach acht Wochen war klar, dass etwas geschehen musste. Da Wodka nicht in Frage kam, rief sie Beyer an.


  Was ist los, fragte er, du klingst, als ginge es dir nicht gut.


  Es geht mir wunderbar, antwortete Bella. Wenn ich nicht so gut fliegen könnte, wäre ich schon aus dem Fenster gesprungen.


  Und Schnaps?, fragte Beyer zurück, ist dir dein Vorrat ausgegangen?


  Wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann sind es zynische junge Leute. Es gab eine Zeit, da waren wir beide der Meinung, dass Zynismus nichts weiter ist als die männliche Reaktion auf eine misslungene persönliche Karriere.


  Ist gut, ich bin gleich da.


  Bellas Stimme hatte müde geklungen und so hoffnungslos, dass Beyer ernsthaft beunruhigt war.


  Bella blieb auf dem Sessel am Fenster sitzen. Das Telefon stellte sie neben sich auf den Fußboden. Es war sechs Uhr nachmittags. Das Wasser der Elbe war blau. An den Sträuchern vor dem Fenster saßen hellgrüne Blätter, und wenn Bella die Möglichkeit gehabt hätte, jedes Blatt einzeln in die Äste der Sträucher zurückzustopfen, dann hätte sie es getan. Nur um den verdammten Frühling nicht sehen zu müssen.


  Beyer kam eine halbe Stunde später. Er warf einen Blick auf die am Fenster sitzende Bella, ging in die Küche und begann erst den Kühlschrank und dann die übrigen Schränke zu durchsuchen…


  Es ist nichts da, rief Bella nach einer Weile. Er kam ins Zimmer zurück und sah sie besorgt an.


  Tu mir einen Gefallen und frag mich nichts, sagte sie. Warte einen Moment. Ich will dir etwas erzählen. Ich suche nur noch den Anfang.


  Beyer setzte sich hinter den Schreibtisch und sah Bella aufmerksam an.


  Als Freund oder als Polizist, fragte er.


  Bella antwortete nicht.


  Ich erzähle dir jetzt eine Geschichte, sagte sie eine Weile später. Versuch du zu begreifen, was passiert ist, und gib mir anschließend einen Rat, ja?


  
    
  


  Ich war in Moskau, um zu sehen, wo mein Großvater… Sie sprach nicht weiter und sah aus dem Fenster. Über dem Fluss kreiste eine einsame Möwe. Der Wind beschäftigte sich damit, einzelnen Wellen schlaffe Schaumkronen aufzusetzen, die sich sehr schnell wieder auflösten.


  Beyer wartete.


  Als Bella weitersprach, klang ihre Stimme leise und fest.


  


  Ein Taxifahrer brachte mich zum Außenhandelszentrum. Ich setzte mich in eine Bar. Die Frau, die neben mir saß, legte einen Rubel unter die Teetasse. Es war sehr laut in der Bar. Der Kellner kam. Er trug eine angeschlagene braune Teekanne vor sich her. In meinem Rücken schlug jemand heftig mit der flachen Hand auf den Tisch. An dem Tisch saßen Männer, die daraufhin in grölendes Gelächter ausbrachen.


  Der Kellner hatte unseren Tisch erreicht. Er stellte die Kanne ab und zog die Teetasse der Frau an die Tischkante. Der Rubel fiel unauffällig in seine linke Hand, die er neben der Tischkante aufhielt. Das brüllende Gelächter der Männer war von der Sorte ›Witz beim Skat‹. Jeder auch nur einigermaßen intelligenten Frau gab es genügend Auskunft über die geistige Befindlichkeit der Brüllenden, um sich desinteressiert abzuwenden.


  


  Bella machte eine Pause. Es war sehr still im Zimmer.


  


  In der Bar wurde deutsches Bier ausgeschenkt. Nur die Frau neben mir trank Tee. Es war die einzige Bar im Umkreis von fünf Kilometern, in der es Bier gab, gegen Devisen, natürlich.


  Der Kellner drängte sich mit der hocherhobenen Teekanne zurück hinter den Tresen. Die Frau hob die Tasse zum Mund. Der Tee sah dünn aus und hellgrün. Während sie trank, musterten ihre Augen über den Rand der Tasse hinweg die brüllenden Männer. Die Frau war jung und sehr schön. Das schwarze Kleid, das sie trug, gibt es in Moskau nicht zu kaufen. Die Männer in meinem Rücken unterhielten sich jetzt leise. Ihre Stimmen waren in dem allgemeinen Lärm untergegangen. Die Frau lächelte sanft. Sie hatte gefunden, was sie suchte. Ich hörte das Geräusch von Stuhlbeinen, die über den Holzfußboden schrammten. Die Frau hielt die Teetasse noch immer in der Hand. Sie lächelte immer noch. Links neben mir drängte sich ein Mann an den Tisch. Ich sah eine dunkelblaue Hose und einen weinroten Pullover, darüber irgendetwas Blondes.


  In diesem Augenblick fiel der Frau die Teetasse aus der Hand. Tasse und Untertasse klapperten gegeneinander, bevor sie heil auf der Tischplatte landeten. Die Frau riss den Mund auf. Auch ihre Augen waren sehr weit aufgerissen, als sie vornüberfiel. Sie war tot im Augenblick, als sie begriff, dass sie sterben würde.


  Ihr Kopf fiel auf die Tischplatte. Er lag in einer Pfütze aus hellgrünem Tee. Auf der hellen Holzplatte war der Tee farblos. Es sah aus, als hätte die Frau einen kleinen See geweint und sich dann hineingelegt.


  


  Bella hatte beim Sprechen aus dem Fenster gesehen. Sie beobachtete noch immer das dunkler werdende Wasser. Es hatten sich mehr Schaumkronen gebildet, und sie hielten sich länger.


  


  Die dunkelblaue Hose neben mir war verschwunden. Ich sah mich um. Der Mann, ein großer, blonder, sehr deutsch aussehender Mann, war zurück an seinen Tisch gegangen. Die anderen empfingen ihn mit Witzen. Ich sah, dass er verwirrt war. Er versuchte, seinen Freunden klarzumachen, dass etwas geschehen war, das er nicht begriff. Sie sprachen miteinander und begannen, vorsichtig zu unserem Tisch herüberzusehen, auf dem noch immer der Kopf der Frau in dem sehr hellen See aus Tränen lag. Niemand außer mir und den Männern hatte den Vorfall bemerkt. Das Stimmengewirr, Deutsch, Japanisch und Amerikanisch, hielt unvermindert an.


  Ich nahm den schwarzen, seidenen Schal ab, den ich mir um den Hals gewickelt hatte, und schob ein Ende vorsichtig in die durchsichtige Lache auf dem Tisch. Seide eignet sich nicht gut zum Aufsaugen von Flüssigkeit, aber der Stoff wurde nass. Ich wickelte den Schal zu einem Knäuel zusammen, das nasse Ende nach innen, und steckte ihn in meine Jackentasche– er liegt da unten in der Schreibtischschublade. Dann versuchte ich, den Kellner heranzuwinken. Es gelang mir erst, als er, beladen mit Tellern, auf denen gegrillte Hähnchen und Schweinshaxen von ungeheuren Ausmaßen lagen, an meinem Tisch vorbeikam. Er brachte die Teller an einen Nebentisch, kam zurück und sah mich fragend an. Die Frau auf der Tischplatte beachtete er nicht.


  Ich sagte leise: Sie ist tot.


  Der Kellner lachte. Er trat noch einen Schritt näher an den Tisch und berührte mit der Hand die Schulter der Frau.


  He, sagte er ebenfalls leise.


  Der rechte Arm der Frau, der angewinkelt neben ihrem Hinterkopf gelegen hatte, rutschte langsam über die Tischkante und baumelte schlaff herab. Der Kopf begann, ein Stück hinterherzurutschen, blieb dann aber vor der Tischkante liegen. Auch ohne in das Gesicht der Frau zu sehen, begriff der Kellner, dass ich die Wahrheit gesagt hatte. Er hatte plötzlich scharfe Falten um die Mundwinkel. Seine Stirn glänzte feucht. Die Haut im Gesicht erinnerte ein bisschen an Wachs, hellrot geflecktes Wachs.


  Noch immer bemerkte niemand in der Bar, was geschehen war. Nur die Deutschen versuchten, sich durch das Gewühl zum Ausgang zu drängen. Aus der Ecke hinter dem Tresen rief jemand nach dem Kellner.


  Komme, antwortete er laut, und leise zu mir: Können Sie mit anfassen?


  


  Zum ersten Mal sah Bella zu Beyer hinüber. Er saß im Halbdunkel hinter dem Schreibtisch. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu erkennen.


  Ihr ist schlecht geworden, rief der Kellner laut zum Tresen hinüber, während wir gemeinsam der toten Frau unter die Arme griffen. Es bildete sich eine kleine Gasse, als wir die Frau zum Tresen schleiften. Ihr Kopf baumelte auf der Brust hin und her.


  Während wir die tote Frau gemeinsam durch einen roten Vorhang bugsierten, habe ich dem Mann hinter dem Tresen gesagt, dass der Tisch abgewischt werden müsse. Die Frau war leicht. Wir ließen den Körper auf einen Stapel leerer Kisten rutschen.


  Der Kellner rief laut: Babuschka, verdammt, sie soll den Tisch abwischen. Wo ist das Weib schon wieder! Ich habe nicht bemerkt, dass diese Babuschka auftauchte. Bevor ich den Vorhang beiseite schob und in die Bar zurückging, sah ich mich noch einmal um. Die Frau lag schmal und schwarz– auch Schuhe und Strümpfe waren schwarz, die leuchtendroten Fingernägel waren der einzige Farbfleck an ihr– auf den Kisten, die langen Beine merkwürdig steif von sich gestreckt. Ihre Hände waren leer.


  Am Tresen telefonierte der Kellner nach der Miliz.


  Ich kehrte an den Tisch zurück. Um die saubere Tischplatte saß eine Gruppe Japaner. Sie trugen weiße Hemden und dunkle Anzüge. Mein Platz war besetzt.


  Ich habe die Japaner freundlich gebeten, mir die Tasche zu geben. Einer der Männer griff hinter sich und beförderte eine kleine, schwarze Umhängetasche, die in der äußersten Ecke der Bank gelegen hatte, auf den Tisch. Ich bedankte mich bei ihnen.


  


  Bella schwieg.


  Verrückt, sagte sie dann. Du hättest das sehen müssen: Sechs vollkommen gleiche japanische Gesichter lächelten über sechs vollkommen gleichen schwarz-weißen Oberkörpern, und sechs vollkommen gleiche Köpfe deuteten eine Verneigung an.


  


  Ich ging zurück an den Tresen und stellte mich, weil ich dort keinen Platz fand, auf einen freien Fleck unter dem Fernseher.


  Ich hörte die Nachrichten, während ich die gegenüberliegende Eingangstür beobachtete. Im Lokal veränderte sich nichts. Der Tisch der Deutschen war gleich wieder besetzt worden. Trotzdem hatten noch immer viele Gäste keinen Platz gefunden. Sie hielten große Biergläser in den Händen, redeten laut und warteten. Das helle Holz der Tische und die mit hellem Holz verkleideten Wände ließen die Bar freundlich und sauber aussehen. An der Kasse neben dem Eingang drängten sich die Gäste, um Verzehrbons zu lösen.


  Der Kellner kam und brachte mir ein Glas Bier.


  Die Miliz wird gleich da sein, murmelte er. Wenn Sie verschwinden wollen…


  Ich sagte ihm, ich würde bleiben.


  Der Kellner sah mich ungläubig an, zuckte mit den Schultern und wandte sich ab. Ich behielt den Eingang im Auge.


  Als die Miliz kam, hatte sich die Schlange an der Kasse gerade für einen Augenblick aufgelöst. Plötzlich standen drei Männer in der Tür. Zwei von ihnen trugen Uniform. Sie waren schneebedeckt, und der Mann zwischen den beiden Milizionären war so schön, dass mir die Knie weich wurden.


  Als er näher kam, sah ich, dass er blaue Augen hatte. Ich erfasste jede Einzelheit an ihm, sogar die ausgerissenen Daumen der Lederhandschuhe, die er in den Händen hielt. Es waren schmale Hände.


  


  Beyer räusperte sich.


  Ich kann’s nicht ändern, sagte Bella. Der verdammte Kerl sah aus wie mein Großvater. Und ich dachte, ich dachte es wirklich so, wie ich es dir jetzt sage, ich dachte: Nimm dich zusammen, Bella Block, alles, nur keinen Russen. Und ich wusste, es war zu spät.


  Wieder war es still.


  Dann sagte Bella: Mach die Schreibtischlampe an. Ich erzähle dir die ganze Geschichte, und ich will nicht, dass du dabei im Dunkeln sitzt.


  Bist du sicher, dass du sie mir erzählen willst?


  Als Bella nicht antwortete, sagte Beyer leise: Ich bin nicht sicher, ob ich sie hören will.


  Bitte, sagte Bella.


  Beyer seufzte und lehnte sich zurück. Sein Gesicht war noch immer nicht beleuchtet.


  Bella sprach jetzt schneller.


  


  Die drei Männer drängten sich durch den Raum bis zum Tresen. Ein paar Leute wurden unruhig und verschwanden. Die Stimmen klangen ein wenig leiser. Der Kellner, der zusammen mit mir die Frau in den Hinterraum gebracht hatte, ging hinter den roten Vorhang und winkte den Männern, ihm zu folgen. Ich blieb auf meinem Platz und starrte auf den Vorhang, hinter dem sie verschwunden waren. Ich stand da und dachte: Du hättest nicht herkommen sollen, Bella Block. Was hast du hier zu suchen? Dein Großvater ist siebenundsechzig Jahre tot. Dies ist ein anderes Land, anders, als er es gekannt hat. Man soll nie irgendwelchen sentimentalen Anwandlungen folgen.


  Ich versuchte auch, irgendwelche passenden russischen Schimpfwörter zu finden, mit denen ich mich selbst auszeichnen wollte. Es fiel mir nichts ein, weil ich zu sehr darauf wartete, dass der Vorhang zur Seite geschoben würde.


  Endlich erschien der Kellner, bleich, mit einer Zigarette zwischen den Fingern, und winkte mir zu. Ich verließ den Platz unter dem Fernseher. Die Ansagerin kündigte einen amerikanischen Western an, während ich mein Bierglas auf dem Tresen abstellte. Neben mir telefonierte einer der Milizionäre nach einem Wagen. Die Frau lag noch immer in der gleichen Haltung auf den Kisten. Ihre Hände und ihr Gesicht, jedenfalls das, was ich davon sehen konnte, waren blasser geworden.


  Bitte, setzen Sie sich, sagte Alexander.


  Er wies auf eine Kiste und setzte sich neben mich. Der Raum war dunkel und kalt. Ich bemerkte weder das fehlende Licht noch die fehlende Wärme. Ich sah den Mann an, den ich bei mir Alexander nannte, und begann, meine Gefühle vor mir selbst damit zu rechtfertigen, dass er meinem Großvater tatsächlich sehr ähnlich sah. Er musterte mich aufmerksam.


  Ihren Namen, bitte, sagte er.


  Beim Klang seiner Stimme sträubte sich mein Fell. Verflucht, dachte ich, fehlt bloß noch, dass meine Knie zittern.


  Ich nannte meinen Namen und kramte meinen Hotelausweis aus der Jackentasche. Er warf einen Blick auf das Papier und gab es zurück.


  Der Kellner sagt, Sie hätten am selben Tisch gesessen?


  Ja, sagte ich. Mehr fiel mir nicht ein.


  Bitte, erzählen Sie, was Sie gesehen haben.


  Während ich sprach, sah ich ihn an. Ich hatte ihn schon die ganze Zeit angesehen, und ich war fest davon überzeugt, dass ich ihn mein ganzes restliches Leben ansehen wollte.


  Ich sagte: Der Kellner hat ihr einen Tee gebracht. Der Tee war grün, ganz hell…


  Ja? Weiter?


  Sie hat die Tasse an den Mund gehoben, es war eine dicke, braune Tasse…


  Ja? Weiter?


  Ich riss mich mit Gewalt zusammen.


  Sie trank. Dabei sah sie über den Tassenrand und lächelte. Dann fiel die Tasse auf den Tisch. Ihre Hände ließen sie einfach los. Sie riss die Augen auf und den Mund. Sie war sicher schon tot, als sie über dem Tisch zusammenbrach.


  Haben Sie gesehen, wem sie zugelächelt hat?


  Nein, sagte ich wahrheitsgemäß.


  Ich glaube, es war dann eine Weile still. Alexander sah mich an. Dann fuhr ich zusammen. Dicht neben mir schlug jemand von außen mit bloßen Händen an eine Stahltür. Der Kellner ging, um zu öffnen, blieb aber unschlüssig vor der Tür stehen und wandte sich um. Alexander nickte ihm zu. Der Kellner öffnete die Tür, jedenfalls versuchte er es, aber es dauerte eine Weile, bis er mit der Tür den Schnee beiseite geschoben hatte. In der Türöffnung wurde ein Krankenwagen sichtbar, der langsam rückwärts heranfuhr. Zwei kleine, alte Männer kletterten aus dem Wagen. Sie trugen zwei mit Gurten verbundene Stangen zwischen sich. Über ihre weißen Kittel hatten sie dicke Jacken gezogen. Ohne ein Wort zu sagen, stellten sie die Bahre auf dem Boden ab– der Kellner hatte mit dem Fuß ein paar Kisten zur Seite geschoben– und legten die Frau darauf. Ich sah, dass ihr Gesicht kleiner geworden war. Zwischen den Kisten sah sie aus wie ein Stück Gerümpel, wie eine Kleiderpuppe, die am Boden vergessen worden war. Die kleinen Alten bugsierten die Frau in den Wagen, ohne ein Wort zu sagen. Sie stiegen mühsam hinterher auf die Ladefläche und schlossen die Tür von innen. Der Fahrer, den wir nicht zu Gesicht bekommen hatten, gab Gas. Der Wagen fuhr fast lautlos und sehr langsam davon.


  


  Bella machte eine Pause.


  Wegen des Schnees und auch, weil die Frau, die darin lag, es nicht mehr eilig hatte, sagte sie dann.


  


  Der Kellner, die beiden Uniformierten, Alexander und ich starrten hinter dem Wagen her, bis die Stahltür krachend ins Schloss fiel. Ein wenig Schnee wurde dabei in den Raum geschoben und blieb liegen, ohne aufzutauen.


  Alexander gab mir den Hotelausweis zurück.


  Ich bitte Sie, zurück in Ihr Hotel zu gehen. Ich werde mich bei Ihnen melden, wenn es nötig ist. Wenn Sie ausgehen, hinterlassen Sie bitte, wann Sie im Hotel erreichbar sind. Zur Sicherheit, falls wir Sie noch einmal sprechen müssen.


  Ich nickte. Ich verließ den Raum durch den Vorhang und betrat die Bar, um meinen Mantel zu holen. Die sechs Japaner saßen vor sechs Schweinshaxen. Als ich an ihnen vorbeiging, hob ich ein wenig die kleine schwarze Tasche und nickte ihnen freundlich zu. Sechs dunkle Köpfe nickten zurück, aber die Schweinshaxen blieben unbeweglich liegen.


  


  Bella lächelte in Erinnerung an die Japaner, und auch Beyer lächelte erleichtert. Offenbar hatte Bella doch noch nicht ganz den Verstand verloren.


  


  Bevor ich die Bar verließ, ging ich in den Waschraum. Ich sah mir den Inhalt der Handtasche an. In der Tasche waren ein teures Portemonnaie (Inhalt siebzehn Rubel), eine zierliche, altmodische Puderdose aus Schildpatt, ein winziges Fläschchen französischen Parfüms (irgendein Geizkragen hatte ihr eine kostenlose Reklameflasche geschenkt), ein Wohnungsschlüssel, ein zerknitterter Kassenbon und ein kleines schwarzledernes Notizbuch. Der Kassenbon lag zwischen den ersten Seiten. Auf der Rückseite des Kassenbons stand ein Wort, flüchtig und mit Bleistift hingeschrieben.


  Ich steckte das Notizbuch und den zerknitterten Zettel in meine Jackentasche. Aus Gewohnheit, nehme ich an. Die Handtasche ließ ich im Waschraum liegen.


  Der Ausgang der Bar führt nicht zur Straße, sondern in eine weite Hotelhalle mit Läden, die abends geschlossen sind. Am Ende der Halle bewegen sich zwei gläserne Fahrstühle lautlos auf und nieder. Auf einer Säule steht ein Hahn aus Metall, der, seit eine westdeutsche Zeitung ihn entdeckt hat, von den westdeutschen Hotelgästen mit Misstrauen betrachtet wird. Sie glauben, der KGB habe im Kopf des Hahns eine Kamera versteckt.


  Ich verließ das Hotel. Der Schnee lag sehr hoch. Rechts standen ein paar schwarze Wagen. Taxis waren nicht zu sehen. Langsam und vorsichtig, um auf der dicken Eisdecke, die den Bürgersteig bedeckte, nicht auszurutschen, ging ich zur nächsten Metrostation. Etwa nach zweihundert Metern erreichte ich eine Straßenkreuzung. Die Straßen waren völlig leer. Ich beschloss, trotzdem den Fußgängertunnel zu benutzen. Ich weiß, dass ich die vereisten Treppen wie im Traum hinunterging. Die schwarze Tunnelhöhle, die vor mir lag, kam mir vor wie der Eingang zu einer unwirklichen Welt. Noch vor einer Stunde hätte ich jeden, der mir gesagt hätte, ich würde mich innerhalb von Sekunden unsterblich verlieben, für verrückt erklärt. So etwas war nicht möglich. Es geschah nicht. Es war unwirklich wie der schwarze Tunnel, der vor mir lag, und die glitzernden Stufen, die ich leichtfüßig hinunterschritt, ohne zu stürzen.


  Ich bog um die Ecke. Am Ende des Tunnels leuchtete eine Straßenlaterne. Ich dachte an den Mond über Soho. Zwei Männer stürzten die beleuchtete, glitzernde Treppe hinunter. In den Händen hielten sie kurze Gegenstände, die wie Knüppel aussahen. Die Männer warfen lange, schwarze Schatten, die in der Dunkelheit verschwanden, als sie näher kamen. Auch die Männer wurden kleiner, je näher sie kamen. Aber auf gleicher Höhe waren sie noch immer größer als ich. Jetzt waren sie rechts und links von mir. Die Laterne beleuchtete zwei Arme, die sich gleichzeitig hoben. Ein scharfer Luftzug, ein böses Zischen an meinen Ohren, das war alles, was ich wahrnahm. Die Männer hatten keine Geräusche gemacht, als sie die Treppe heruntergekommen waren. Selbst wenn sie Geräusche gemacht hätten, als sie verschwanden, hätte ich sie nicht hören können. Ich lag an der finstersten Stelle des Tunnels, vorsichtig beleuchtet von einer entfernten Straßenlaterne, im Rücken und vor mir glitzernde Treppen. Vorübergehend hatte ich allerdings die Fähigkeit verloren, überhaupt etwas wahrzunehmen.


  Und dann begann das Leben. Es war ein Drei-Tage-Leben.


  Das ist viel, gemessen daran, dass das kurze, glückliche Leben des Francis Macomber nur Sekunden gedauert hat, sagte Beyer.


  Aber Bella lächelte nicht.


  Ich erwachte in meinem Hotelzimmer.


  Sie unterbrach sich.


  Hast du gewusst, welche Anstrengung es kostet, von der Vorstellung wieder loszukommen, das Schönste im Leben sei der Augenblick, in dem man die Augen öffnet und direkt in die Augen des Geliebten sieht?


  Sie sah Beyer an. Entschuldige, sagte sie und sprach so sachlich wie möglich weiter.


  


  Alexander hatte mich gefunden und von der Miliz in mein Hotelzimmer bringen lassen. Die alte Frau, die nachts auf dem Gang vor den Zimmern sitzt, hatte mich ausgezogen und bewacht, bis er gegen Morgen zurückgekommen war. Ich spürte keine Schmerzen. Ich wusste nichts von dem, was in der Nacht mit mir geschehen war, bis auf die zwei knüppelschwingenden Schatten. Erst später habe ich bemerkt, dass mein Geld weg war. Alexander hat mir dann irgendetwas von Straßenbanden erzählt. Irgendwelche Jugendlichen müssen mich überfallen haben.


  Alexander sah aus dem Fenster auf den Innenhof des ›Rossija‹. Ich stand auf und zog mein Nachthemd aus. Ich ging zu ihm hinüber und drehte ihn zu mir herum. Ich war mir meiner Sache sehr sicher.


  Später saßen wir in einem kleinen Frühstücksraum auf der Etage. Als wir das Zimmer verließen, wollte ich mich bei der Etagenfrau bedanken. Aber die Frau, eine uralte, winzig kleine Person, sah mich böse an und reagierte nicht. Als wir uns umdrehten und über den langen, teppichbelegten Korridor gingen, hörte ich die Alte hinter uns auf den Fußboden spucken.


  Die Alten sind noch vom Land, sagte Alexander neben mir entschuldigend. Ich lächelte. Als Kind habe ich meinen Großvater sehr geliebt. Es kam mir merkwürdig vor und zugleich logisch, dass ich den Mann, der ihm ähnlich war und den ich liebte, erst jetzt getroffen habe. Und darüber musste ich lächeln. Am Frühstücksbuffet versorgten wir uns mit Brot und Butter, Speck und gekochten Eiern. Und geräuchertem Stör.


  


  Mein Gott, Bella, kannst du mich nicht wenigstens mit solchen Einzelheiten verschonen?


  Nein, sagte Bella. Das kann ich nicht. Und du weißt es auch.


  


  Um die goldenen Kuppeln der Kirche vor dem Fenster fiel Schnee. Die Frauen hinter dem Buffet trugen braune Kittel, die ihnen zu eng waren. Von dem Tisch neben uns war das Geschirr nicht abgeräumt worden. Auf den Tischen standen Gläser mit quadratisch geschnittenen Servietten. Wir waren die einzigen Gäste. Alexander verließ das Hotel, ich ging in mein Zimmer, legte mich auf das Bett und schlief sofort ein. Wahrscheinlich habe ich sogar im Schlaf gelächelt.


  


  Offenbar hattest du ein Drei-Tage-Lächeln, wie manche Männer einen Drei-Tage-Bart. Hoffentlich hast du nicht genauso blöde damit ausgesehen.


  Bella sah zu ihm hinüber. Sie sah traurig aus.


  Entschuldige, sagte er. Hast du wirklich gar nichts zu trinken im Haus?


  Nein, sagte sie. Du musst es schon so aushalten. Ich versuche, mich auf das Wesentliche zu beschränken. Es sind ja nur noch zwei Tage. Bitte.


  Beyer schwieg und lehnte sich zurück in den Schreibtischsessel.


  Versteh doch, sagte Bella. Ich will, dass das aufhört. Dieses ständige, nutzlose Grübeln. Natürlich liebe ich ihn. Aber das ist es nicht. Um jemanden zu lieben, muss man ihn nicht unbedingt neben sich haben oder ständig darüber reden. Es ist noch etwas anderes dabei, etwas, das ich nicht fassen kann. Ich dachte, dass vielleicht du…


  Red schon weiter, sagte Beyer.


  


  Am Abend bin ich allein hinuntergegangen. Es war eine merkwürdige Stimmung draußen. Oder in mir, ich weiß es nicht. Auf den Straßen überhaupt keine Autos, die Stadt war absolut ruhig. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, weshalb. Der Schnee fiel in solchen Massen vom Himmel, dass niemand mehr fahren konnte. Ich ging die Gorkistraße entlang. Die Bürgersteige waren voller Menschen. Der Schnee fiel ganz gerade vom Himmel, ohne ein bisschen Wind. Alle Geräusche waren gedämpft. Unter dem Schnee auf dem Bürgersteig lag eine dicke Eisschicht. Die Menschen gingen vorsichtig, Block, weißt du:


  
    Unter dem weißen


    Schnee– das Eis,


    spiegelglatt,


    mühsam jeder Schritt


    und schon gleitest du aus–


    ach, du armes Geschöpf.

  


  Es kam mir vor, als sprächen sie auch leise miteinander. Ich konnte nichts verstehen. Der Schnee schluckte die Wörter und die Fußspuren. Ich sah durch die Schaufenster eines alten Ladens. Unter Kristallleuchtern drängten sich die Menschen vor kostbaren hölzernen Regalen und Tresen. In geschliffenen Spiegeln brach sich das Licht. Ich wäre gern hineingegangen, um mir die Pracht aus der Nähe anzusehen, aber ich konnte mich nicht entschließen, die Straße zu verlassen. Nie wieder würde ich so eine Straße im Schnee sehen können. Eine schneeleuchtende, lebendige Straße. Ich stand am Rand des Bürgersteigs und sah durch den Vorhang aus Schnee auf die breite, weiße Fahrbahn. Ein einzelnes Auto kam die Straße heraufgefahren. Der Schnee schluckte das Motorengeräusch. Es war, als würde der Wagen von unsichtbaren Händen geschoben. Ich war fasziniert von dem lautlosen Fahrzeug. Es war ein großer, schwarzer Wagen, der scheinbar mühelos die ansteigende Straße heraufkam.


  Als ich mich umwandte, um zur Abwechslung den prächtigen Laden hinter mir zu betrachten, habe ich nur eine alte Frau genauer gesehen. Sie stand neben mir und hielt sich, ebenso wie ich, am Pfahl der Straßenlaterne fest, um auf dem Eis nicht auszurutschen. Ich ließ die Laterne los, um mich besser umdrehen zu können. Da fühlte ich einen kurzen harten Stoß, verlor das Gleichgewicht und stürzte auf die Straße.


  Der Fahrer muss gesehen haben, wie ich fiel. Er bremste. Der Wagen, der auf dem Schnee nicht zu halten war, rutschte auf die andere Straßenseite. Ich hatte mir nichts getan, stand einfach auf und klopfte den Schnee ab. Es war immer noch ganz still. Der Schnee fiel, als sei nichts geschehen. Niemand nahm Notiz von mir. Ich sah, wie auf der gegenüberliegenden Seite zwei oder drei Männer gemeinsam mit dem Fahrer den Wagen an den Straßenrand schoben. Es ging ganz leicht. Der Fahrer schloss die Türen und ging davon. Niemand beachtete mich. Ich kehrte ins Hotel zurück.


  Unten in der Halle stand Alexander. Wir gingen hinauf und liebten uns.


  


  Bella stand auf. Sie stellte sich ans Fenster und sah hinaus. Draußen war es dunkel geworden. Es gab nichts zu sehen. Als sie weitersprach, war ihre Stimme ruhig.


  Sie beobachtet sich, dachte Beyer.


  In der Nacht klingelte das Telefon. Natürlich hatte er hinterlassen, wo er zu finden war, wie alle Polizisten. Ich verstand nur, dass er gehen musste, und stellte mich schlafend. Ich wollte mich nicht verabschieden. Am Morgen fand ich eine Nachricht auf dem Briefbogen des Hotels. Er würde mich abends abholen. Ich weiß nicht, wie ich den Tag verbracht habe. Irgendwann fand ich mich in einem Kinderkaufhaus, Holzpferdchen betrachtend, da wurde mir klar, dass ich ins Hotel zurückgehen sollte.


  Am Abend kam Alexander. Als wir das Zimmer verlassen wollten, bekam er einen Anruf. Ich hoffte, er würde das Telefon nicht beachten, aber er hob den Hörer ab. Irgendjemand redete viel am anderen Ende, und nach dem Gespräch war Alexander verändert. Unruhiger geworden.


  Wir gingen ins Hotel-Restaurant. Neben uns saß eine Hochzeitsgesellschaft. Die Eltern der jungen Leute kamen vom Land. Offenbar hatte man sie wegen der Hochzeit in die Stadt geholt. Sie saßen an der großen Tafel und beobachteten ihre Kinder, die tanzten und tranken. Noch nie vorher habe ich so viel Unverständnis und Ablehnung in den Augen alter Leute gesehen und so viel Verachtung in den Augen der jungen. Es wurde viel gelacht in der Hochzeitsgesellschaft, und ich fand, dass ich einer sehr traurigen Veranstaltung zusah. Wahrscheinlich hatte ich zu viel Wodka getrunken. Jedenfalls war ich froh, dass Alexander vorschlug, das Lokal zu wechseln.


  Wir fuhren ein Stück mit dem Taxi. Die letzte Straße gingen wir zu Fuß. Sie war schmal, und der Schnee lag hoch. Unterwegs wurden wir zweimal von jungen Männern angesprochen, die Kaviar verkaufen wollten. Sie trugen kleine Gläser in Plastikbeuteln, die sie vor unseren Augen schnell auf und wieder zu krempelten.


  Das Lokal lag ein paar Stufen tiefer als die Straße. Die Tür war verschlossen. Durch einen Spalt in den Vorhängen sahen wir, dass im Inneren Menschen saßen, die aßen und tranken. Erst nach längerer Zeit öffnete ein uniformierter, betrunkener Kellner die Tür einen Spalt breit, erklärte, das Lokal sei geschlossen, und schlug die Tür wieder zu.


  Ich fand, dass wir gehen sollten. Ich hatte keine Lust, den Abend in einer Spelunke zu verbringen. Aber aus irgendeinem Grund bestand Alexander darauf, gerade in dieses Lokal zu gehen. An der Tür hing ein Schild mit den Öffnungszeiten. Es hätte noch Stunden geöffnet sein müssen. Also klopften wir wieder. Als irgendwann ein anderer Kellner erschien, ebenfalls in Uniform, aber nicht ganz so betrunken, hielt Alexander ihm ein Papier vors Gesicht, irgendeinen Ausweis in einem roten Einband. Auch dieser Kellner schlug die Tür wieder zu und verschwand. Aber nach längerer Zeit kam er wieder und ließ uns ein. Er schloss hinter uns die Tür wieder ab.


  Wir gingen noch ein paar Stufen tiefer und durch einen dicken Vorhang. Der Raum, den wir betraten, war halb leer. Auf einigen Tischen standen Teller mit Speiseresten. Es war schwierig, einen sauberen Tisch zu finden, aber wir fanden einen, und der Kellner brachte uns eine Flasche Wodka und zwei Gläser. Am Tisch neben uns saß ein betrunkener Offizier der Roten Armee, hochrot im Gesicht und mit geöffnetem Uniformkragen. Vor ihm standen sechs leere Flaschen: Wodka, Wein und Sekt. Die Frau neben ihm, auf die er ununterbrochen einsprach, war eingeschlafen. Im Hintergrund des Kellers war eine kleine Bühne, auf der ein Radio und ein Plattenspieler aus den fünfziger Jahren standen. Auch die Rückwände der Bühne waren mit Stoff aus den fünfziger Jahren bespannt. Die Kellnerinnen trugen lila Kittelkleider und hatten die Haare hochgesteckt. Sie sahen aus, wie aus einem Film von Fassbinder und als hätten sie zu Hause uneheliche Kinder zu versorgen. Ich erwartete, dass eine von ihnen plötzlich ihr Kleid aufknöpfen, den Fuß auf einen der abgegessenen Teller stellen und mit gleichgültiger Stimme sagen würde: Möcht noch jemand?


  Dafür, dass du dich im Land des Lächelns befandst, hast du ziemlich genau beobachtet, sagte Beyer, als Bella einen Augenblick schwieg.


  Ich hatte genug Zeit dazu, sagte Bella. Alexander war verschwunden, gleich nachdem der Kellner den Wodka gebracht hatte. Er war ziemlich lange weg, lange genug jedenfalls, um…


  Sie brach ab, und Beyer dachte verwundert: Sie hat ihn vermisst, als er nicht da war.


  Erzähl weiter, sagte er. Ich fühl mich schon wie auf einem Ausflug in Ali Babas Räuberhöhle.


  Ja, sagte sie, da bist du auch.


  Während ich dort allein am Tisch saß, geschahen merkwürdige Dinge. Einige Gäste wurden eingelassen und andere nicht. Die, die eingelassen wurden, waren junge Männer mit Plastiktüten. Sie setzten sich nicht an die Tische, sondern durchquerten das Lokal und verschwanden in den hinteren Räumen. Wenn ich die Männer beschreiben sollte, würde ich sagen, sie sahen frech aus, obwohl das vielleicht ein altmodischer Ausdruck ist.


  


  Du bist eine altmodische Frau, Bella, sagte Beyer, und das erste Mal an diesem Abend lächelte sie. Jedenfalls nahm Beyer an, dass sie gelächelt hatte. Er hörte es an ihrer Stimme, als sie weitersprach.


  


  Am Nebentisch der Offizier war inzwischen eingeschlafen. Er hatte einfach den Kopf zwischen die leeren Flaschen gelegt. Seine Begleiterin war gegangen. Eine der müden Kellnerinnen hatte Essen an einen anderen Tisch gebracht, aber die Gruppe, die dort saß, aß nicht, sondern soff. Noch nie hatte ich so viele leere Wodkaflaschen auf dem Tisch eines Lokals gesehen. Und es wurden ständig neue Flaschen bestellt. Irgendwann begannen die betrunkenen Männer zu singen. Als sie Probleme mit dem Text hatten, unterhielten sie sich damit, aus den geöffneten, vollen Wodkaflaschen den Gang um ihren Tisch zu begießen.


  Alexander kam zurück.


  


  Hast du jemals den Menschen, den du liebst, von weitem auf dich zukommen sehen, und du siehst nur seine Augen…


  


  Wir gingen, und ich hatte das Gefühl, in einem Film gewesen zu sein. An der nächsten Ecke sprach uns ein junger Mann in einem Parka an. Der Parka war dünn, und der Mann fror. Als er uns die geöffnete Plastiktüte hinhielt, sah ich blaugefrorene Finger und schmutzige Nägel. Natürlich kauften wir keinen Kaviar, und der Kerl beschimpfte uns laut. Er hatte einen schmalen Mund und trug einen sehr dünnen Oberlippenbart. Ich glaube nicht, dass er älter als zwanzig war.


  


  Wieder machte Bella eine Pause. Als sie weitersprach, war ihre Stimme verändert.


  


  Es hat keinen Sinn, dass ich dir den nächsten Tag beschreibe. Nichts werden wir daraus entnehmen, nichts, das uns weiterbringt. Nur Schnee und Schnee und Schnee, auf den Bäumen, auf den Dächern, auf den Fensterbänken der Holzhäuschen, auf den Zäunen– wie in alten Märchenbüchern. Manchmal Rauch aus einem Schornstein, dann ist der Schnee um den Schornstein aufgetaut, und uralte Holzschindeln kommen zum Vorschein. Einmal ein Gesicht hinter dem Fenster, so alt, dass es unmöglich ist zu sagen, ob Mann oder Frau. Und einmal taumelt jemand aus einem Seitenweg vor uns in eine Schneewehe, steht auf und wankt weiter. Es muss eine Frau gewesen sein, krank oder betrunken. Sie trug einen Mantel und weite Filzstiefel, sonst nichts. Auch ihre Beine waren nackt und dünn, wie schmale Hölzer. Indem sie sich aufraffte und hinfiel und wieder aufstand, kam sie langsam vorwärts. Sie sang, und ihre Haut war vollständig und gleichmäßig gelb. Eine dünne, gelbe nackte Frau, die sang, während sie in den Schnee fiel.


  


  Herrgott, Bella, nun hör aber auf.


  Und sie hatte eine dünne, gelbe Stimme, sagte Bella laut, und ich weiß nicht, weshalb er mich in das Dorf mitgenommen hat und was ich dort sollte. In all diesem schneebedeckten Elend.


  Wenn du es nicht weißt, dann will ich es dir sagen.


  Beyer war aufgestanden.


  Er stellte sich neben Bella ans Fenster, fasste ihre Schultern und drehte sie zu sich herum.


  Dein wunderschöner Alexander hat versucht, den unangenehmen Eindruck zu verwischen, den er bei dir hinterlassen musste, wenn du auch nur einigermaßen bei Verstand gewesen wärst. Er konnte allerdings nicht wissen, dass die verliebteste Bella Block immer noch besser beobachtet als sämtliche Oberkommissare von Hamburg und Berlin zusammengenommen. Er hat versucht, davon abzulenken, dass er mit der Moskauer Mafia unter einer Decke steckt. Oder wie erklärst du dir diese lächerliche Untersuchung, nachdem gerade in deiner Gegenwart eine Frau umgebracht wurde? Du warst die einzige Zeugin! Und der Typ stellt dir nicht eine vernünftige Frage, lässt dich laufen, ›rettet‹ dich, als du niedergeschlagen wirst– wahrscheinlich hat er versucht, eine Zeugin beseitigen zu lassen, und kam nachsehen, ob du auch wirklich erledigt warst. Er konnte ja nicht wissen, dass du in bestimmten Situationen instinktiv richtig zu reagieren gelernt hast. Und dann bewacht er dich persönlich, solange du in Moskau bist, und zeigt dir zur Ablenkung die Stadt von ihrer pittoresken Seite! Ich kann dir nicht sagen, was er in dem Schieberlokal gewollt hat. Aber dass alles, was er dort angestellt hat, illegal war, das müsste dir doch der winzige Rest Verstand sagen, den du hoffentlich übrig behalten hast. Diese Sache war faul, Bella, und du weißt es. Du willst es nicht wahrhaben, das ist alles.


  Nein, sagte Bella ruhig. Und ich werde es dir beweisen. Ich fahre zurück.


  Was?


  Beyer schrie fast. Bist du verrückt geworden? Wie willst du ihn finden, deinen Helden? Hat er dir etwa seine Adresse gegeben? Natürlich nicht! Der bringt dich um, wenn du wieder auftauchst und dumme Fragen stellst. Dem hast du gerade noch gefehlt. Du kannst nicht mal ’ne Waffe mitnehmen.


  Hast du schon mal gehört, dass jemand eine Waffe mitnimmt, wenn er seine Liebe sucht?


  Nein, sagte Beyer, aber in vielen Fällen wäre es sicher besser gewesen.


  Beide schwiegen.


  Dann sagte Beyer: Für ein Visum brauchst du vier Wochen. Wenn du es morgen beantragst, hast du es Anfang Mai. Fahr eine Woche. Wenn du in einer Woche nichts herausfindest, wirst du überhaupt nichts finden. Eine Woche, Bella, nicht mehr. Ich ruf dich Mitte Mai an. Dann wirst du zurück sein.


  Ja, sagte Bella, eine Woche. Unten im Schreibtisch liegt eine braune Tüte. Nimm den Schal mit, lass nachsehen, was das für ein Gift war, und sag mir Bescheid, bevor ich fahre. Und danke. Wofür, sagte Beyer. Dafür, dass ich einer Verrückten geraten habe, sich in Gefahr zu begeben?


  Er stand auf, holte die Tüte aus der Schublade, nahm seine Jacke von der Stuhllehne und ging.


  Bella setzte sich zurück in den Sessel am Fenster und starrte hinaus. Zu sehen war nichts.


  
    
  


  Ich interessiere mich nicht für Politik.


  Das war nicht ganz richtig, aber ihr fiel keine Antwort ein. Der kleine Kerl neben ihr im Flugzeug war unerträglich. Und durch nichts zu bremsen.


  Wissen Sie, ich als Mann halte ja nicht viel von Sentimentalitäten. Aber als ich ihm die Hand geben durfte, wissen Sie, da habe ich richtig Lust gehabt, mich anzulehnen. An seiner breiten Brust könnte ich meine Sorgen vergessen. Und das Muttermal ist auch viel kleiner als im Fernsehen.


  Bella war sprachlos. Sie sah ihren Nachbarn von der Seite an. Aber sie fand nichts Besonderes, lehnte sich zurück und beschloss zu schlafen.


  Blausäure, dachte sie noch, bevor sie einschlief. Beyer hatte sie angerufen und erklärt, das Gift im Schal sei Blausäure gewesen. Auf ihre Frage, wo Blausäure verwendet würde, hatte er verschiedene Produktionsvorgänge aufgezählt. Und ihr noch einmal geraten, vorsichtig zu sein.


  Und wenn du eine Waffe brauchst, hatte er gesagt, sieh dir die Taxifahrer an. Die handeln da mit allem, wie man hört.


  Sie lächelte, bevor sie endgültig einschlief.


  Vor dem Flughafen warteten Taxis. Bella hatte es so eilig, ins Hotel zu kommen, dass sie vergaß, Geld umzutauschen. Sie warf ihre Reisetasche in einen geöffneten Kofferraum und setzte sich neben den wartenden Fahrer. Erst dann fiel ihr ein, dass sie ohne Rubel war. Sie erklärte dem Fahrer, sie könne nur in D-Mark zahlen. Der Fahrer stieg aus, nahm ihre Tasche aus dem Kofferraum, setzte sie auf der Straße ab, setzte sich selbst wieder hinter das Steuerrad und machte mit dem Kopf ein unmissverständliches Zeichen.


  Na schön, dachte Bella. Über so viel Ehrlichkeit sollte ich eigentlich beglückt sein.


  Sie sammelte ihre Tasche ein, bevor sie unter die Räder der nachfolgenden Taxis geriet, ging zurück in die Halle, wechselte Geld, bekam ein anderes Taxi und war endlich auf dem Weg in die Stadt.


  Als das Taxi vor dem ›Metropol‹ hielt, war sie damit beschäftigt, darüber nachzudenken, woher dieses merkwürdige Heimatgefühl kam, das sie während der Fahrt durch die Stadt angefallen hatte. Erst als der Fahrer sie laut und unfreundlich darauf aufmerksam machte, dass sie angekommen waren, fuhr sie zusammen, zahlte und stieg aus. Während sie die mit dunkelrotem Teppich ausgelegten Treppen zu ihrem Zimmer hinaufschritt, fiel ihr ein, dass in diesem Hotel 1917Teile der Revolutionsregierung untergebracht gewesen waren. In dem Hungerjahr 1920 waren hier Schriftsteller und Intellektuelle gegen Essensmarken verpflegt worden. Es hatte magere Suppe, Hirse oder halb verfaulte Kartoffeln gegeben. An der Tür mussten die so Beköstigten Messer und Gabeln wieder abgeben, sonst wären sie nicht wieder hinausgelassen worden.


  Im ersten Stock kam sie an ein paar alten Frauen vorbei, die ihr Gespräch unterbrachen und sie anstarrten. Bella grüßte freundlich, bekam aber keine Antwort.


  Im Zimmer riss sie die Fenster auf. Es war warm. Vor dem Fenster stand ein Baum mit hellgrünen Blättern. Der Blick in die Baumkrone und die weiche Luft erinnerte sie daran, dass Frühling war, eine Tatsache, die ihr noch immer ungelegen kam und die sie gern vergessen hätte. Sie hätte auch gern gewusst, wo sie nach Alexander suchen sollte.


  Gegen zehn Uhr abends trat sie auf die Straße und ging hinüber ins Hotel ›National‹. Eingekeilt in eine Gruppe betrunkener finnischer Männer ließ sie sich am Hotelportier vorbeitreiben und ging dann die Treppe hinauf ins Restaurant. Auf den Stufen, rechts und links neben dem grün-gelb gemusterten Teppich, lag eine dicke Schmutzschicht, so fest, als habe sie schon dort gelegen, als ihr Großvater die Treppen ins Restaurant hinaufstieg.


  Sie kam an halb geöffneten Türen vorbei, hinter denen kleine Räume und mit Speisen und Getränken beladene Tische zu sehen waren. Kellner liefen herum und verschwanden hinter den Türen. Schließlich fand sie das Restaurant. Der erste Raum war grün und golden dekoriert. Auf einer kleinen Bühne saßen gelangweilte ältere Männer in Folklorekostümen und spielten Balalaika. Der Raum war voll. Sie fand einen Platz in einem zweiten Saal, dessen Decken, Säulen und Wände vergoldet waren und der größer schien, als er in Wirklichkeit war, weil seine Rückwand verspiegelt war. Vor der Spiegelwand, mit dem Rücken zum Publikum, saß eine junge Frau am Klavier und spielte.


  Während Bella auf ihr Essen wartete, betrachtete sie die Gäste an den Nebentischen. Rechts neben ihr saßen zwei aufgetakelte siebzehnjährige Russinnen und ein spanischer Mann. Die Mädchen waren weiß geschminkt und hatten ihre Augen so stark schwarz umrandet, dass ihre Köpfe wie zierliche, kleine Totenköpfchen auf den langen Hälsen saßen. Sie trugen glänzende Kleider, schwarz und dunkelgrün. Oberhalb der Schlüsselbeine lagen dicke Ketten in den Vertiefungen zwischen Hals und Schultern. Die mit dem schwarzen Kleid hatte sich zu sehr angestrengt, den westlichen Herren zu gefallen. Sie war so dünn, dass die breiten Schulterpolster auf den Schultern keinen Halt fanden und wie zwei Beutel auf den Oberärmchen hingen.


  Die Mädchen wechselten hin und wieder ein Wort miteinander. Mit dem Spanier sprachen sie nicht. Offenbar konnten sie sich mit ihm nur auf eine einzige Art verständigen, und die hatten sie, dem gelangweilten und verrutschten Aussehen der drei nach zu urteilen, schon hinter sich. Welche Art Konvention den Mann dazu verleitet hatte, mit den beiden anschließend zum Essen zu gehen, wusste er vermutlich selbst nicht. Jedenfalls tat es ihm inzwischen leid.


  Am Tisch gegenüber saß eine junge blonde Frau– so schön, dass Bella sie hin und wieder ansehen musste– mit einem verlebten Mann in einem teuren Anzug. Auch diese Frau war teuer gekleidet. Bella hatte den Eindruck, als ob die beiden die Arbeit noch vor sich hätten. Jedenfalls gab sich die Blonde Mühe, hin und wieder ein freundliches Lächeln für ihren Galan zu zeigen. Auch sprach sie ein paar Brocken Deutsch und versuchte, sich mit ihm zu unterhalten.


  Fast gleichzeitig brachten die Kellner an beide Tische Sektflaschen in großen, mit Eis gefüllten Kübeln. Die Flaschen wurden sorgfältig geöffnet, und bevor die Kellner den Huren einschenkten, quoll aus den Flaschenhälsen ein bisschen weißer Schaum; so, wie aus manchen Schwänzen ein paar Blasen kommen, bevor es losgeht.


  Bella wandte sich ab und sah in den Spiegel. Ihr Blick traf sich mit dem der Klavierspielerin. Die lächelte ihr zu. Bella legte das Geld für ihr Essen auf den Tisch und stand auf. Sie hatte keinen Hunger mehr. Der Anblick von so viel Lust hatte ihr den Appetit verdorben. Und an der frischen Luft ließ sich viel besser nachdenken.


  Draußen war immer noch Frühling. Es roch nach Flieder. Der Platz vor dem Bolschoi-Theater war leer. Als sie die Treppen zur Unterführung hinunterging, hatte sie das Gefühl, verfolgt zu werden. Sie wandte sich um, aber es war niemand zu sehen.


  Du hast beim letzten Mal einen Unterführungskomplex abbekommen, dachte sie und ging entschlossen weiter. Sie wusste noch immer nicht, wie sie es anstellen sollte, eine Spur von Alexander zu finden, und beschloss, am nächsten Tag das Schieberlokal aufzusuchen. Aber im Augenblick brauchte sie erst einmal etwas zu trinken.


  
    
  


  Die Devisenbar im ›Metropol‹ war hoch, dunkel und fast leer. An der Decke drehten sich langsam die Flügel eines altmodischen Propellers. Hinter der Bar lief der Fernseher. Der Barkeeper starrte auf den Bildschirm und beachtete sie nicht. Bella setzte sich an einen Tisch in die hinterste Ecke des Raumes. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie an einem der Nachbartische einen aufwendig gekleideten, älteren Herrn. Er saß dort allein. Auf seinem Tisch standen zwei Gläser. Bella wettete mit sich selbst, dass der, dem das zweite Glas gehörte, nicht älter als fünfundzwanzig war.


  In der Nähe des Tresens lag eine Frau im Mantel mit dem Oberkörper auf dem Tisch und schlief.


  Dann kam eine müde alte Frau aus einer Tür neben dem Tresen und begann, die Tische und die Aschenbecher zu säubern. Weil der Kellner sich noch immer nicht von dem Fernsehbild trennen konnte, versuchte Bella, ihre Bestellung bei der Alten loszuwerden. Statt einer Antwort deutete die Alte stumm mit dem aschebeschmierten Lappen auf den Kellner. Bella stand auf und ging an den Tresen. Der Kellner machte ihr bereitwillig ein Glas Tonic mit viel Eis zurecht, und mit dem Glas in der Hand kehrte sie an ihren Tisch zurück; vorbei an dem älteren Herrn, dessen sehr junger und sehr hübscher Freund inzwischen wieder Platz genommen hatte. Die beiden Männer unterhielten sich leise und angeregt. Die Alte war wieder verschwunden. Die Frau im Mantel schlief noch immer, und der Kellner sah unentwegt auf den Bildschirm. In dem Film wurde viel und laut geredet. Es ging um irgendeine revolutionäre Etappe. Die Wörter ›Befreiung‹ und ›neuer Mensch‹ kamen ziemlich oft vor.


  Als Bella zum zweiten Mal an den Tresen ging, verabschiedete sich gerade die Alte. Sie hatte ihr Kopftuch tief in die Stirn gezogen und trug eine schwere Einkaufstasche. Die Uhr über dem Fernseher zeigte zweiundzwanzig Uhr an. Als Bella auf dem Weg zu ihrem Tisch an der schlafenden Frau vorüberkam, fiel ihr auf, dass deren rechter Fuß aus dem Schuh gerutscht war. Die Frau hatte schwarze Strümpfe an, und der schmale Fuß lag umgeknickt neben dem Schuh. Durch den feinen Strumpf schimmerten rote Fußnägel.


  Bella schob ihren Sessel noch etwas weiter in die dunkle Ecke und wartete.


  Nach einer halben Stunde war die Revolution im Fernseher beendet. Erfolgreich, natürlich. Die Nachrichten begannen, und die Ansagerin kündigte einen ausführlichen Bericht über die Vorbereitungen zu einer bevorstehenden Schönheitskonkurrenz an. Bella wäre gern zum dritten Mal an den Tresen gegangen. Doch sie hatte das Gefühl, es sei besser, sich ruhig zu verhalten. Aber es geschah nichts. Dann verließen die beiden Männer die Bar. Nur der Kellner, die Frau am Tisch und Bella blieben zurück. Müde drehten sich die Flügel des Propellers an der Decke. Ein Mann betrat den Raum, Typ: Wenn ich meinem Mechaniker den Playboy gebe, fährt der Wagen nach der Inspektion aus unerfindlichen Gründen gleich viel besser. Als er am Tresen auf Deutsch und mit lauter Stimme drei Wodka und ein Bier bestellte und zwei zu ihm gehörende Mädchen kichernd und stöckelnd neben ihm auftauchten, beschloss Bella, dass es vernünftiger sei, die kommenden Ereignisse vom Fenster ihres Zimmers aus zu beobachten. Sie verließ die Bar, ging durch das menschenleere Foyer zur Treppe, vorbei an Amor und Psyche, die sich auf einem Treppenabsatz und in Marmor liebten, vor einer kostbaren, gläsernen Wand mit eingeschliffenen Lilien, die auf unerklärliche Weise die Revolutionswirren besser überstanden hatte als bestimmte sozialistische Ideale. Hinter der Glaswand waren die müden Klänge einer Tanzkapelle zu hören. Durch einen kleinen Spalt zwischen den geschliffenen Scheiben sah Bella einen Springbrunnen von mindestens zehn Meter Durchmesser, dessen Wasser in einem matten, dekadenten Bogen zurück in das Marmorbecken fiel. Um den Springbrunnen herum standen Tische, weiß gedeckt und leer.


  Im Zimmer war es warm. Bella versuchte, das Fenster zu öffnen, was eine Weile dauerte, da die Fensterflügel vom letzten Anstrich zusammengeklebt waren. Drüben, etwa hundert Meter entfernt, stand der Klotz des Karl-Marx-Denkmals. Die Straße vor dem ›Metropol‹ war nur noch wenig befahren. Vielleicht fiel ihr deshalb der Wagen sofort auf, der schnell, aber ohne Sirene herangefahren kam und vor dem Hoteleingang hielt. Zwei Männer in weißen Kitteln sprangen heraus, zwischen sich eine Trage, und verschwanden im Hoteleingang. Bella blieb am Fenster stehen. Die Männer kamen sehr schnell zurück. Diesmal trugen sie schwerer. Auf der Trage lag ein Mensch, zugedeckt auf die gewisse endgültige Weise, bis auf ein Bein, das unter der Decke hervorgerutscht war, schwarz bestrumpft, schlank und ohne Schuh.


  Bella sah dem Wagen nach, der so schnell und lautlos verschwand, wie er gekommen war. Sie blieb noch eine Weile am Fenster stehen. Es geschah nichts. Niemand kam. Drüben unter den Büschen stand unverändert Karl Marx. Der Platz vor den beleuchteten Säulen des Bolschoi-Theaters war leer. Die Tulpen davor wirkten schwarz in der Dunkelheit, aber Bella war sicher, dass sie am Tage sehr rot leuchten würden.


  Sie schloss das Fenster und verließ ihr Zimmer. Auf der Treppe begegnete ihr der Porsche-Typ mit den beiden Mädchen. Die Bar war geschlossen. Niemand war im Foyer.


  
    
  


  Die Vorhänge vor dem Bett waren zurückgezogen. Der Mann auf dem Bett war betrunken und geil. Fünf Hunderter, sagte er, in der Schublade.


  Die beiden Frauen knieten vor dem Bett und begannen, ihm die Schuhe auszuziehen. Ihre Kleider waren sehr tief ausgeschnitten.


  Sechs, sagte die Blonde. Wir sind zwei, und ich kann Deutsch.


  Ich will nicht dein Deutsch, ich will deinen Arsch.


  Die Frauen stellten die Schuhe nebeneinander vor das Bett und traten einen Schritt zurück.


  Die Hose, sagte er.


  Sechs, ich kann Deutsch, wiederholte das Mädchen.


  Wird’s bald, sagte der Mann freundlich.


  Die Frauen näherten sich dem Bett und begannen, dem geilen, betrunkenen Mann die Hose auszuziehen.


  Deutsch kann meine Frau auch, murmelte er, ich will’s russisch.


  Er rutschte auf dem Bett nach oben und lehnte sich mit dem Oberkörper an das Kopfteil. Die Frauen folgten ihm kniend. Er steckte die Hände in die Ausschnitte der Kleider, ließ aber los, als sie ihm die Hose und die Socken auszogen. Die Frauen standen unschlüssig neben dem Bett.


  Klamotten aus und anfangen, sagte der Mann und rutschte wieder flach auf die Bettdecke.


  Alles aus und die Ärsche zu mir.


  Die Mädchen legten die teuren Kleider sorgfältig zusammen, bevor sie auf das Bett stiegen.


  
    
  


  Bella hatte schlecht geschlafen und war früh aufgewacht. Sie beschloss, aufzustehen und vor dem Frühstück einen Spaziergang zu machen.


  Ströme von Moskauern verschwanden in den Metroschächten, um zur Arbeit zu fahren. Die Frauen trugen leere Einkaufstaschen, die Männer Aktentaschen. Bella drängte sich durch die Menge und schlug die Richtung zum Hotel ›Rossija‹ ein, getrieben von der irrsinnigen Hoffnung aller Liebenden, die geliebte Person dort wiederzufinden, wo sie sie zuletzt gesehen haben. Um den Weg abzukürzen, wollte sie über den Roten Platz gehen, aber der Platz war gesperrt. Einen Augenblick blieb sie unschlüssig neben den Absperrgittern stehen und sah auf die weite, leere, leicht ansteigende Fläche. Sie hörte Worte aus einem unsichtbaren Lautsprecher. Ein großer, offener Wagen überquerte langsam den leeren Platz. Im Fond stand ein uralter Mann. Bella sah deutlich die roten Generalstreifen an seinen Hosenbeinen. Der General hatte die Hand erhoben und fuhr eine unsichtbare Parade ab, langsam und feierlich, vorbei am Lenin-Mausoleum, verschwand weit hinten im Tor zum Kreml, und das graue Pflaster des Platzes lag wieder unberührt in der Morgensonne.


  Natürlich fand Bella Alexander nicht im ›Rossija‹. Sie ging zurück in ihr Hotel. Die Bar war noch immer geschlossen, aber das hatte nichts zu bedeuten, sie wurde erst abends geöffnet. Niemand von den Hotelangestellten, die jetzt da waren, hatte am Vorabend Dienst gehabt. Es erübrigte sich, nach den Ereignissen der letzten Nacht zu fragen.


  Der Frühstückskellner platzierte sie, offenbar in bester Absicht, neben einen westdeutschen Journalisten, der, wie sich herausstellte, für ein Buch über die neuesten politischen Entwicklungen in der Sowjetunion recherchierte. Ziemlich schnell, und ohne dass Bella ihn ermuntert hätte, begann er, davon zu erzählen. Er beabsichtigte, ein Kapitel über ›Frauen‹ darin aufzunehmen, das würde seine Leser bestimmt interessieren.


  Die Frauen hier sind so anders, sagte er mit leuchtenden Augen. Auf jeden Fall gesund, das Gesundheitswesen hier ist ausgezeichnet. Und sie sind so lieb. Sie lieben die Männer, trinken gern Champagner und essen gern fein.


  Er machte eine Pause und sah richtig erleichtert aus.


  Na ja, so eine Einladung kostet nicht viel, fuhr er fort. Die Frauen sind begeistert und geben sich Mühe. Und dabei arbeiten sie vollkommen selbständig. Wenn man schwarz tauscht, hat man’s für ein Ei und ein Butterbrot. Das schreibe ich natürlich nicht, ergänzte er schnell, als Bella begann, ihn sich genauer anzusehen. Meine Leser sind Kommunisten, und da ist man ja schon froh, wenn man sich zu diesem Thema äußern darf.


  Ich geb Ihnen einen Tipp, sagte Bella ernst. Lassen Sie Ihren Artikel in der Reklame-Broschüre der Lufthansa erscheinen. Deren Umsatz wird steigen. Moskau hat doch erheblich kürzere Flugzeiten als Bangkok. Vielleicht werden Sie beteiligt. Ihre jetzigen Leser wissen solche gründlichen Recherchen doch gar nicht zu würdigen. Die werden Sie nur als Nestbeschmutzer beschimpfen.


  Meinen Sie wirklich?


  Bella erhob sich.


  Ja, sagte sie, das meine ich wirklich. Einen so dämlichen Journalisten sollte man selbst Kommunisten ersparen.


  Das war ein einmalig schöner Abgang, Bella Block, dachte sie, als sie sich ein paar Meter entfernt hatte. Deine Mutter hätte ihre helle Freude an dir gehabt. Leider hat die Sache einen einzigen großen Nachteil: Du hast immer noch Hunger!


  
    
  


  Ihr Zimmer war aufgeräumt, die Vorhänge vor dem Bett zugezogen. Sie schob eine der schweren Portieren beiseite, um sich hinzulegen und nachzudenken. Auf dem Bett lag ein Briefumschlag. Er war klein und nicht zugeklebt. Bella öffnete ihn und zog eine bedruckte Karte heraus. Auf der Vorderseite der Karte waren Partisanen zu sehen; über dem stilisierten Bild las sie die Worte:


  
    Seid gegrüßt, Helden des 9.Mai!

  


  Auf der Rückseite der Karte hatte jemand eine Botschaft geschrieben, die schwer zu entziffern war. Bella knipste die Nachttischlampe an und setzte sich aufs Bett. Die Botschaft war in kyrillischer Schreibschrift verfasst. Die Buchstaben wirkten krakelig, so, als hätte jemand mit links geschrieben oder liegend oder mit zittriger Hand. Bella brauchte lange, um den Text zu entziffern. Als sie endlich herausbekommen hatte, was dort stand, war sie unschlüssig, ob es sich überhaupt um eine Botschaft handelte. Was war gemeint, wenn jemand schrieb: Die Helden des 9.Mai wären mit einer Badewanne zufrieden. Das Dorf– hier folgte ein Name, den Bella nicht kannte– erreicht man jederzeit mit der Metro. Station Kolomenskoje. Manche finden, was sie suchen. Suchen Sie.


  Sie stand auf und nahm den Moskauer Stadtplan aus der Reisetasche. Die genannte Metrostation lag im Süden Moskaus. Den Namen des Dorfes fand sie nicht. Bella steckte den Plan und die Karte mit der Mitteilung ein. Sie verließ das Hotel. Ihren Hunger hatte sie vergessen. Er fiel ihr erst wieder ein, als sie nach einer langen Metro-Fahrt wieder auf der Straße war und an einem Lebensmittelgeschäft vorüberging, in dem eine Wurst, oder jedenfalls irgendetwas in Form einer Wurst, im Schaufenster lag. Das Etwas wurde von einem Kunstdarm zusammengehalten. Vermutlich würde es auseinanderfallen, sobald man den Darm entfernte. Bella betrat den Laden trotzdem, wählte unter den zwei vorhandenen Käsesorten, merkte sich den Preis, ging an die Kasse, stellte sich in die Schlange, bis sie neunundfünfzig Kopeken für den Käse losgeworden war, ging mit dem Kassenzettel in die Schlange am Ladentisch zurück, wartete und bekam, eingeschlagen in braunes Packpapier etwa 200Gramm Käse ausgehändigt, die sie in die Jackentasche schob. Beim Hinausgehen fragte sie eine junge Frau nach dem Weg, und die Frau wies in die Richtung, in der sie das Dorf zu suchen hätte. Jedenfalls das Dorf gibt es, dachte sie erleichtert. Und auch etwas gegen den Hunger. Und sie befingerte zufrieden das Päckchen in ihrer Jackentasche, während sie die angegebene Richtung einschlug.


  Aber sie sollte das Dorf so schnell nicht finden. Nach einer Viertelstunde Fußmarsch erreichte sie ein parkartiges Freilichtmuseum, ging vorbei an einer Kirche mit himmelblauen, goldbesternten Kuppeln, stieg einen Hang hinab und stand plötzlich am Ufer der Moskwa. Als sie sich umwandte, erhob sich hinter ihr, weiß und hoch gegen den unglaublichen blauen Himmel, der schlanke Turm einer sehr alten Kirche. Sie blieb lange stehen, um sich das Bild einzuprägen.


  Erst viel später, sie war umhergeirrt, ohne jemanden fragen zu können– die Wege waren leer, sie war über einen uralten, verwilderten Friedhof und durch ein paar fast undurchdringliche Hohlwege gegangen–, fand sie das Dorf. Das Ortsschild war zerbrochen. Nur aus den Resten konnte sie den Namen herauslesen. Die Dorfstraße, an der rechts und links ein paar Häuser lagen, war nicht gepflastert. Man konnte darauf gehen, denn es hatte längere Zeit nicht geregnet. Der gelbe Lehm lag hart in der Sonne. Die Straßenränder waren mit Gras und Frühlingsblumen bewachsen. Bürgersteige gab es nicht. Und offenbar auch keine Bürger.


  Die Häuser waren sehr alt, Holzhäuser. Fast alle Scheiben waren zerbrochen. Die breiten, wunderschön geschnitzten Fensterrahmen, vor langer Zeit blau gestrichen, jetzt aber verblasst und verrottet, hingen schief oder zerbrochen an den Hauswänden


  Die Stille, dachte Bella. Mittagsstille, nein, Totenstille im Frühsommer.


  Langsam ging sie durch das Dorf. Sie sah ein paar Ratten, die zwischen den Schlüsselblumen am Straßenrand in der Sonne tobten. Sie sah Müllhaufen vor den Häusern in der Sonne liegen. In der Totenstille hörte sie die grünen Fliegen über den Müllhaufen. Ein offener Jauchegraben führte an einem Haus vorbei, das so aussah, als würde es sich jeden Augenblick träge zur Seite neigen und dem Abwasser hingeben. Aus den schiefen Fenstern des Hauses quoll Müll.


  Um das andere Ende des Dorfes zu erreichen, brauchte Bella sieben Minuten. Dort begannen Felder, und am Horizont, nicht besonders weit entfernt, war die Silhouette eines Moskauer Neubaugebietes zu erkennen. Bella wandte sich um und ging langsam zurück. Sofort nahmen sie Frühling, Tod und Verfall wieder gefangen. Aber sie betrachtete die Häuschen jetzt aufmerksamer. Feine Schwaden weißen Rauches stiegen aus manchen Schornsteinen. Fast alle zerbrochenen Scheiben waren notdürftig zugeklebt worden. An dem Haus neben der Jauchegrube stand ein wackeliger, dreibeiniger Waschtisch in der Sonne. Bella blieb einen Augenblick stehen und sah hinüber. Auf dem Waschtisch fehlte die Schüssel. Ein sehr gebrechlicher alter Mann erschien, mühsam eine abgeplatzte Emailleschüssel auf den Tisch tragend. Schwärzliches Wasser schwappte ihm beim Gehen über die Hose. Der Alte trug kein Hemd. Langsam und mit fahrigen Bewegungen begann er, die weiße, faltige Haut seiner Arme mit schwärzlichem Wasser abzureiben.


  Er wäscht sich mit Dreck, dachte Bella entsetzt und sah zu, wie schwarze Streifen sich auf den Armen und dem Oberkörper des Mannes ausbreiteten. Der Alte war fertig. Er ließ die Schüssel stehen und setzte sich auf einen Holzklotz. Er saß einfach da und ließ die schwarzen Streifen von der Sonne trocknen.


  Bella wartete. Es geschah nichts. Die grünen Fliegen summten lauter. Eine Ratte machte sich in der Nähe ihrer Füße zu schaffen. Der Gestank des Jauchegrabens nahm zu. Noch immer war der Alte der einzige Mensch, den Bella gesehen hatte, und sie beschloss, hinüberzugehen und ihn anzusprechen.


  Da der Mann sich nicht bewegte, nahm sie an, er sei eingeschlafen. Um ihn nicht zu erschrecken, bemühte sie sich, kräftig aufzutreten, damit er sie rechtzeitig hören könnte.


  Als sie vor ihm stand, hob er den Kopf. Er war blind. Um die Augenhöhlen hatte die Haut kleine schwarze Flecken. Bella hatte vorgehabt, ihm die Karte zu zeigen, die sie auf ihrem Bett gefunden hatte. Sie hielt sie schon in der Hand. ›Seid gegrüßt, Helden des 9.Mai!‹ in goldenen Buchstaben auf rotem Untergrund.


  Seid gegrüßt, Väterchen, sagte sie leise. Irgendjemand wird zu Ihnen kommen. Sagen Sie ihm oder ihr, ich bleibe im Hotel. Ich bin dort zu erreichen. Sie müssen nur diese Karte gut aufheben. Sie nahm eine Hand des Alten und drückte ihm die Karte hinein. Die Haut auf dem nackten Arm bewegte sich, und die trockene Schmutzkruste bekam feine Risse.


  Leben Sie wohl, Väterchen.


  Ja, murmelte der Alte.


  Bella wandte sich um und ging zurück auf die Dorfstraße. Sie hatte das Gefühl, beobachtet zu werden. Aber als sie sich umwandte, sah sie nur die zerschossenen, leeren Augenhöhlen des Blinden und eine Wolke von weißem Flieder gegen den blauen Mittagshimmel.


  In der Metro dachte Bella darüber nach, was sie gesehen hatte. Wer hatte sie in dieses Dorf bestellt? Sie war sicher, dass es nicht Alexander gewesen war, wie sie doch heimlich gehofft hatte. Aber wer sonst? Und weshalb hatte er sich nicht gezeigt? Oder sie? Bella fand keine Antwort. Wie immer in solchen Fällen beschäftigten sich ihre Gedanken bald mit ihrem Großvater.


  
    Der Strom der Revolution zerstört deine


    Hoffnung, deine Träume. Er führt viel


    Schlamm und Schmutz mit sich. Doch


    höre, was er spricht! Sein Dröhnen


    besagt Großes!

  


  Mein Gott, dachte Bella. Wahrscheinlich brauche ich ein Hörgerät.


  Aber nicht einmal über diesen blöden Witz konnte sie lachen, als ihr der alte Mann wieder einfiel, geehrter Partisan des 9.Mai, blind und mit Dreck beschmiert.


  Vor dem Hotel wurde gerade ein LKW entladen. Bella drängte sich an den Arbeitern vorbei, die lange Hölzer auf den Schultern in die Hotelhalle trugen. Sie hatte den Eindruck, auf einer Baustelle zu sein, und fragte an der Rezeption, was da vorbereitet würde.


  Die junge Frau, die sie angesprochen hatte, zeigte stumm auf ein Plakat, das in Bellas Abwesenheit in der Hotelhalle aufgehängt worden war.


  
    Sehen Sie attraktiv aus?


    Sind Sie schlank?


    Können Sie tanzen?


    Haben Sie Sinn für Humor?


    MOSKAU SUCHT SEINE SCHÖNSTE FRAU!

  


  Es folgten Zeit und Ort der Veranstaltung und eine Liste von Einladern, darunter die Hauptverwaltung für Kultur, der Kommunistische Jugendverband, Cartier und Yves Saint Laurent.


  Und das soll hier stattfinden?, fragte Bella ungläubig.


  Nein, sagte die Frau. Hier ist nur eine besondere Veranstaltung für die Presse und die Gäste aus dem Ausland. Die richtige Wahl ist im Sportpalast. Aber da können die Herren nicht so dicht an den Laufsteg. Da sind schon zehntausend Karten verkauft in drei Tagen. Und die Herren müssen ja was sehen, nicht?


  Ja, sagte Bella, die Herren müssen was sehen.


  Ihre Stimme war zu laut, und die junge Frau sah sie erstaunt an. Bella wandte sich ab und ging die Treppe hinauf.


  
    
  


  Ich werde lange im Bett bleiben, dachte die Alte, als sie zu sich gekommen war. Ab elf scheint die Sonne ins Fenster. Sie scheint eine Stunde. Das ist gut und schlecht. Gut, weil dann der Keller warm wird und ich aufstehen kann. Schlecht, weil sie auch die Tauben wärmt. Wenn Tauben es warm haben, fressen sie mehr.


  Von ihrem Bett aus sah sie auf das Kellerfenster. Sie sah vor dem Fenster eine Reihe von Mülleimern. Sie sah die Füße der Mülleimer, einen kleinen Teil der metallenen Wände und zwei Tauben, die sich langsam zwischen den Füßen der Mülleimer bewegten.


  Nachher werden es mehr, dachte sie, bevor sie wieder einschlief, viel mehr.


  Als sie zum zweiten Mal erwachte, hatte sich der Raum erwärmt. Die Sonne war nur noch ein wenig am rechten Fensterrand zu sehen.


  Sie sind wie die Ratten, ächzte die Frau, Ratten sind sie. Warum tun mir bloß die Knochen so weh. Nicht genug, dass sie krumm werden.


  Sie humpelte in den dunklen Nebenraum, drehte im Dunkeln den Wasserhahn auf und fuhr sich mit nassen, kalten Händen über das Gesicht. Sie ging, so schnell sie konnte, zurück in den Schlafraum und nahm aus dem Küchenschrank eine zerknüllte Tüte.


  Ich hab’s gerochen, was für ein Glück. Die Tauben lassen so was liegen, mögen das nicht, murmelte sie vor sich hin.


  Sie setzte einen kleinen, blauen Emaillekessel auf die Kochplatte. Aus dem Schrank nahm sie eine Schachtel mit Ersatzkaffee und schüttete etwas davon in einen Becher. Sie nahm die zerknüllte Tüte, strich sie sorgfältig glatt und öffnete sie. Vorsichtig klopfte sie die Tüte über dem Becher aus. Ein kleiner Geruch nach Bohnenkaffee stieg ihr in die Nase. Langsam goss sie kochendes Wasser in den Becher.


  Bis sechs ist noch viel Zeit, murmelte sie vor sich hin, während sie an die Wohnungstür ging, öffnete und die Stufen zum Gehweg emporkletterte. Das eiserne Treppengeländer war noch warm von der Sonne. Vor sich sah sie die Mülleimer unordentlich in einer Reihe stehen; umgeben von einer Unmenge von Tauben. Wie Ratten, dachte sie, sie wimmeln durcheinander wie Ratten.


  Langsam schlürfte sie den heißen Kaffee. Die grauen Tauben glucksten im Müll. Die Alte stellte den Becher auf die oberste Stufe und schlurfte zu den Mülleimern. Gleich im ersten fand sie ein großes Stück Kuchen. Sie steckte es in ihre Schürzentasche. Der Müll begann in der Sonne zu stinken.


  
    
  


  Außer dem Stück Käse, das sie wiedergefunden hatte, als sie ihre Jacke in ihrem Zimmer an die Garderobe hängte, hatte Bella den ganzen Tag nichts gegessen. Dementsprechend groß war ihr Hunger, als sie am Abend in den Speisesaal kam. Sie hatte vor, nach dem Abendessen die Kellerkneipe aufzusuchen. Während sie auf dem Bett gelegen und nachgedacht hatte, war ihr der Gedanke gekommen, dass sie ihre Liebe vielleicht erfunden haben könnte, so wie Menschen eine Melodie zu ihrem Vergnügen erfinden oder, wenn’s dazu nicht reicht, ein Kuchenrezept. Einfach irgendetwas Schönes erfinden, damit die Welt wieder im Gleichgewicht ist, wenigstens für eine kleine Weile. Aber es hatte nichts genützt. Ihr Verlangen, Alexander zu sehen, war nur noch größer geworden. Und inzwischen war sie ganz sicher, ihn in jenem Lokal zu treffen. War er dort nicht eine Weile verschwunden, so, als hätte eine wichtige Sache ihn festgehalten?


  An der Tür zum Speisesaal gab es Gedränge. Bella fiel wieder ein, dass im Hotel eine Schönheitskonkurrenz stattfinden sollte. Sie hatte keine Lust, deshalb auf das Essen zu verzichten, und blieb im Gedränge stehen.


  Vorn kontrollierten zwei befrackte Kellner Eintrittskarten. Neben Bella unterhielten sich zwei Herren. Irgend so ein Bürokrat hat natürlich versucht, Einspruch zu erheben.


  Einspruch? Das ist doch für die das beste Geschäft, das man sich denken kann.


  Ja, das ist denen natürlich auch klar. Prinzipiell war der Einspruch auch nicht. Es ging um die Badeanzüge.


  Um die was?


  Die beiden Herren drängten an Bella vorbei. Sie waren zwischen sechzig und siebzig und einigermaßen gut erhalten, die Gesichter jedenfalls. Beide trugen gepunktete Seidentücher um den Hals, um die Falten zu verdecken, und rohseidene Anzüge.


  Zu viel Haut, sagte der direkt neben ihr.


  Ja, mein Gott, wollen die denn, dass wir die Katze im Sack kaufen?


  Ja, das hab ich dem auch klargemacht, entgegnete der andere.


  Ne, da mach ich nicht mit. Schließlich muss man alles sehen. Wer garantiert mir denn, dass da keine Orangenhaut– aaah!


  Bella entschuldigte sich nicht. Sie strahlte den Kerl an, dem sie ihre hundertfünfzig Pfund im Gedränge auf den Fuß gesetzt hatte.


  Vielleicht sollten Sie sich mit Ihren zarten Greisenfüßchen lieber nicht in so ein Gedränge begeben, sagte sie freundlich und hielt dem Kellner ihren Hotelausweis hin. Eine Karte für die Veranstaltung hatte sie nicht, und sie würde auch keine kaufen. Deshalb ließ sie den Kellner einfach stehen, als er ihre Eintrittskarte sehen wollte, und ging an ihm vorbei. Er war zu sehr damit beschäftigt, die Nachdrängenden zu kontrollieren, um hinter ihr herzulaufen.


  Nach ein paar Schritten in das Halbdunkel des Speisesaals blieb sie stehen und musterte die Tische. Sie fand einen freien Platz neben dem Springbrunnen. Dann hatte sie viel Zeit, den schönen Saal zu bewundern und sich vorzustellen, wie hier, zwischen Jugendstilkandelabern und kunstvoll geschliffenen Glaswänden, zu Beginn der Zwanzigerjahre halb verhungerte Künstler in Mantel und Pelzmütze ihre Suppe gelöffelt hatten.


  Auf der gläsernen, von unten beleuchteten Tanzfläche tanzten zwei Mädchen nach Lautsprechermusik. Links neben der Bühne stand ein großer runder Tisch. Dort saßen sechs Männer, die Bella in Hamburg für Zuhälter gehalten hätte. Ein siebter Stuhl war frei. Auf der Bühne saß untätig ein Orchester.


  Eine Weile fesselten die tanzenden Mädchen Bellas Aufmerksamkeit. Sie mochten etwa zwölf Jahre alt sein und sahen vollkommen gleich aus. In den kurz geschnittenen dunklen Locken saßen zierliche Kränze aus weißen Blüten. Die Mädchen trugen weiße Matrosenkleider, deren große Kragen mit dunkelblauen, glitzernden Litzen besetzt waren und weit über die nackten, zarten Arme fielen. Sie hielten sich umfasst und tanzten mit lasziven, vollkommen übereinstimmenden Bewegungen einen langsamen Walzer. Am Rand der Tanzfläche saß eine Frau allein am Tisch und beobachtete die beiden aufmerksam.


  Ein Kellner kam, und Bella gab ihre Bestellung auf. Neben dem Zuhälter-Tisch hatten sich inzwischen Frauen versammelt, die mit Nummern beklebte, handspiegelförmige Schildchen in den Händen hielten. Der Kellner brachte das Essen, und Bella hatte plötzlich das Bedürfnis, sich die Hände zu waschen. Sie stand auf und drängte sich durch die vollbesetzten Tischreihen. Im Waschraum war es still. Neben einem kleinen Tischchen standen zwei alte Frauen. Sie hatten miteinander gesprochen und verstummten, als Bella eintrat. Bella wusch sich das Gesicht und die Hände, legte etwas Geld auf den Teller und ging zurück. Die eine der beiden Alten war dieselbe, die am Abend zuvor die Aschenbecher in der Bar gesäubert hatte. Bella grüßte freundlich, aber die Frau reagierte nicht.


  Im Saal war es laut geworden. Auf fast allen Tischen standen Sektflaschen in silbernen Kübeln und Karaffen mit Wodka. Überall wurde Kaviar gegessen. Bella, die das Zeug nicht mochte, aß langsam und vorsichtig einen köstlichen Kartoffelsalat und trank ein Glas Wasser.


  Auf der Bühne erschien ein dicker Mann mit offenem Hemd und im schwarzen Anzug. In der linken Hand hielt er ein großes, weißes Tuch, mit dem er sich nach jedem dritten Satz den Nacken und das Gesicht wischte. Von den Zuschauern, besonders von den wenigen Frauen, die im Saal waren, wurde er mit lauten Zurufen und begeistertem Klatschen begrüßt.


  Wir Männer lieben das schöne Geschlecht, und heute Abend werden wir viele Stunden Vergnügen tanken, meine Herren! Und davon werden auch Sie etwas abbekommen, meine DAMEN!


  Begeistertes Klatschen antwortete ihm.


  Er setzte seine Rede fort, und Bella versuchte, nicht zuzuhören. Sie beobachtete die beiden Mädchen, die Platz genommen hatten und mit sanften Bewegungen Eis aßen. Sie saßen am Tisch der Frau, die sie vorhin nicht aus den Augen gelassen hatte. Die Frau sah ihnen sehr ähnlich. So wie sie würden die Mädchen vielleicht in dreißig Jahren aussehen. Sie sprach ununterbrochen auf die Mädchen ein, die nicht antworteten, sondern entrückt und gleichgültig lächelten, während sie weiter gleichmäßig Eis löffelten. Die Stimme des Dicken auf der Bühne war nicht zu überhören.


  Und wem verdanken wir das alles? Wem verdanken wir es, wenn endlich Moskaus Frauen öffentlich und vor aller Welt zeigen dürfen, wie schön sie sind? Wem werden wir es verdanken, wenn eines Tages– und wer weiß, vielleicht schon bald– eine Moskauerin die Krone der Miss Universum auf ihrem zauberhaften Köpfchen tragen darf?


  Der Dicke hatte seine Rede so dramatisch gesteigert, dass selbst Bella, seinem Blick folgend, den Kopf wandte. Gleichzeitig wandten sich alle Köpfe im Saal dem Zuhältertisch zu. Auf dem Stuhl, der zu Beginn der Veranstaltung leer gewesen war, saß ein schmaler, älterer Mann in einem altmodischen Anzug. Er hob müde lächelnd die Hand und bedankte sich für den Beifall. Hinter ihm, im Halbdunkel, deutlich zu sehen waren nur die Hände auf der Rückenlehne des Stuhles, schmale, schöne Männerhände, bei deren Anblick Bella ihre Haut fühlte, als sei sie langsam und zärtlich berührt worden, stand Alexander.


  Der Mann auf dem Stuhl wandte seinen Kopf über die Schulter nach hinten. Bella sah Alexander an, der sich nach vorn beugte und aufmerksam den Worten des Mannes folgte. Er nickte, nahm die Hände von der Rückenlehne und ging ein paar Schritte zur Seite. Er sprach mit den wartenden Frauen, gab dem Dicken auf der Bühne ein Zeichen, und in das wieder stärker werdende Klatschen hinein sagte der Dicke:


  Tania Sukowa. Achtzehn Jahre jung. Hat gerade die Schule beendet, 53kg, 176cm und jeder Zentimeter ein Genuss.


  Auf den Laufsteg schlenderte eine junge Frau.


  
    
  


  Weshalb Bella in dem Augenblick, als sie Alexander erkannte, an Beyer dachte, war ihr unklar. Sie vergaß ihn auch sofort wieder. Sie war aufgesprungen, hatte dann aber ihren Stuhl zur Seite gerückt, um nicht gesehen zu werden. Eine überflüssige Maßnahme, denn seit Beginn der Fleischbeschau waren alle Scheinwerfer auf den Laufsteg gerichtet. Der Saal lag im Dunkeln.


  Nach dem ersten Durchgang– sechsunddreißig Frauen zwischen sechzehn und siebenundzwanzig waren, noch bekleidet, aber mit so kurzen Röcken, dass fachkundige Metzger Schinken und Schenkel eingehend studieren konnten, über den Laufsteg getänzelt– gab es eine kurze Pause.


  Es blieb dunkel im Saal, nur die Tanzfläche wurde diskret von unten beleuchtet. Eifrige Kellner brachten Sekt, Wein und Wodka heran, und die beiden kleinen Mädchen tanzten eng umschlungen und selbstvergessen einen langsamen Foxtrott. Ihre Bewegungen waren vollkommen aufeinander abgestimmt, exakt und hingebungsvoll zugleich. Um sie auf diese Weise abzurichten, war hartes Training nötig gewesen. Bella war fasziniert und angewidert zugleich, aber sie konnte die Kinder nicht übersehen, die zwischen ihr und Alexander auf der Tanzfläche zur Schau gestellt wurden.


  Die Männer an dem Tisch neben der Bühne unterhielten sich angeregt.


  Der ältere, der zuletzt gekommen und so gnädig den Dank des Publikums entgegengenommen hatte, beteiligte sich nicht an dem Gespräch. Alexander behielt seinen Platz hinter ihm. Hin und wieder wurden zwischen den beiden ein paar Worte gewechselt, die sich immer auf die Frauen neben dem Laufsteg bezogen, denn Alexander wandte sich ihnen anschließend zu. Es sah aus, als seien die Frauen nervös und als versuchte er, sie zu beruhigen.


  Bella hatte, seit sie Alexander gesehen hatte, das Gefühl, in einem Albtraum zu sitzen. Sie war unfähig, aufzustehen und hinüberzugehen, unfähig, sich von dem kläglichen Schauspiel der sich auf der Tanzfläche prostituierenden Kinder zu lösen, unfähig, sich endgültig von dem unwürdigen Spektakel auf dem Laufsteg abzuwenden.


  Dort hatte inzwischen die nächste Runde begonnen. Aus der erregten Stimmung um sie herum und aus der Aufmachung der Frauen war zu schließen, dass die Fleischbeschau einen Höhepunkt erreicht hatte. Durch den Alkohol angeregt, geizten die Männer nicht mit Zurufen und lauten Bemerkungen. Schon als die Frauen sich in Badeanzügen neben der Bühne versammelten, gerieten einige Zuschauer aus dem Häuschen. Der Lärm wurde noch größer, als die Frauen nacheinander auf den Laufsteg kamen. Irgendjemand musste sie für ihren Auftritt besonders präpariert haben. Fast alle trugen Schuhe mit sehr hohen Absätzen. Beim Gehen schoben sie herausfordernd den Unterleib vor. Die Schultern waren zurückgenommen. Die Brüste trugen sie vor sich her wie auf einem unsichtbaren Tablett. Alle Haare waren sorgfältig von den Beinen und aus den Achselhöhlen entfernt worden– irgendeine Metzgersfrau hat die Gänse gesengt, dachte Bella–, und auf den Gesichtern klebte das gleiche Lächeln.


  
    Und die Schönen schritten unentwegt vorbei,


    Jede einen Traum im Herzen hegend,


    Unvergleichlich aufzusteigen und sehr frei


    Anzukommen irgendwo in blauer Gegend…

  


  


  Bei manchen Frauen riefen die Zuschauer ›stop‹, und die so besonders Ausgezeichnete blieb an der Rampe stehen. Ihre Kolleginnen hielten ein Stück Abstand, und sie begann, sich langsam von allen Seiten zu zeigen, wobei sie das unsichtbare Tablett noch etwas höher hob und, wenn sie dem Publikum den Rücken zuwandte, den Hintern kreisen ließ. Die Blicke der Zuschauer hatten dann die gleiche Qualität wie die Hände einer Bauersfrau, die am Marktstand ein nacktes Huhn anfasst und mit harten Fingern sein Fleisch untersucht. War die Frau ausreichend mit Blicken befühlt worden, trippelten alle auf dem Laufsteg noch etwas angestrengter weiter, bemüht, ebenfalls unter die harten Hände der Marktfrau zu geraten.


  Wieder und wieder hieß es ›stop‹. Als Letzte wurde eine junge Frau auf hochhackigen, goldenen Sandalen angehalten, sehr dünn, mit großen, hängenden Brüsten. Sie wirkte trotz des hellblauen Badeanzuges vollkommen nackt und begeisterte deshalb das Publikum besonders. Stimmen grölten durch den Saal.


  Singen, kann sie singen? Und tanzen?


  Der Ansager beeilte sich, die junge Frau zu einer Probe ihres Talents zu animieren. Die sah unsicher auf den dicken Mann im schwarzen Anzug.


  Los, los, meine Schöne, sagte er aufmunternd, dir wird doch ein Liedchen einfallen.


  Da trat sie langsam zwei kleine Schritte nach vorn– das Publikum wurde plötzlich sehr ruhig– und sang, während sie mit beiden Händen einen nicht vorhandenen Rock hochhob und nach rechts und links kurze Schritte machte. Sie sang ›Kalinka, Kalinka‹. Bei der zweiten Silbe ging sie jedes Mal in die Knie, und ihr großer Busen bewegte sich dabei. Das Publikum war begeistert.


  Als der Badeanzugauftritt beendet war, ging ein leichtes Stöhnen durch das Publikum. Man entspannte sich. Das Licht an der Tanzfläche ging an, mehr Sekt wurde bestellt, und die kleinen Mädchen tanzten, diesmal einen Tango.


  Bella saß da, starrte Alexander an und rührte sich nicht. Der Kellner kam und fragte nach ihren Wünschen. Sie bestellte ein Glas Eiswasser. Als er zurückkam, lag auf dem Tablett neben dem Glas ein kleiner Briefumschlag. Der Kellner stellte Tablett, Glas und Umschlag vor ihr auf dem Tisch ab und verschwand, ehe Bella ihn etwas fragen konnte. Der Umschlag enthielt die gleiche Karte, die sie schon kannte. Sie las:


  ›Seid gegrüßt, Helden des 9.Mai!‹


  Auf der Rückseite standen nur wenige Worte:


  ›Am 9.Mai im Gorkipark, 4.00Uhr, große Bühne.‹


  Bella sah sich nach dem Kellner um, aber der war endgültig verschwunden. Das Licht ging aus. Auf der Bühne begann der letzte Durchgang. Der dicke Ansager tat alles, um seine Zuschauer zu überzeugen, dass die Frauen auch im Abendkleid das Anstarren lohnten. Und auch die Frauen wussten, was sie ihrem Publikum schuldig waren. Tiefe Ausschnitte, lange Seitenschlitze, bloße Schultern sollten für zu viel Stoff entschädigen. Aber die Stimmung im Saal war ruhiger geworden, und auch mit den Frauen auf der Bühne war eine Veränderung vor sich gegangen. Sie wirkten nervös, und Bella beobachtete, dass Alexander mehrmals beruhigend auf sie einsprach.


  Der siebte Mann, dem nach den Worten des Ansagers die Zuschauer das Spektakel verdankten, war nicht mehr auf seinem Platz. Der Stuhl, auf dem er gesessen hatte, blieb leer.


  Bella befürchtete plötzlich, Alexander könnte ebenfalls verschwinden. Sie stand auf. Um ihn zu erreichen, hätte sie den Saal durchqueren müssen. Er würde sie auf sich zukommen sehen. Sie wollte nicht riskieren, dass er ebenfalls verschwand. Deshalb drängte sie sich durch die Tischreihen zum Ausgang des Saales. Sie würde an den Waschräumen vorbei durch das Hotel gehen und den Eingang zum Speisesaal neben der Bühne benutzen, um ihn zu treffen.


  Der Gang vor dem Speisesaal war leer. Bella schlug die Richtung zu den Waschräumen ein. Als sie um die Ecke bog, sah sie, dass der Gang weiter vorn abgesperrt war. Zwei Milizionäre lehnten an der Wand und rauchten. Sie betrat den Vorraum, hinter dem die Waschräume lagen. Niemand war dort. Die alten Frauen waren gegangen. Der Teller mit den Münzen war verschwunden. Bella sah ihr Gesicht im Spiegel. So sieht eine Verrückte aus, dachte sie gleichgültig, während sie sich abwandte. Sie würde einen anderen Weg zur Bühne finden.


  
    
  


  Sie fand keinen. Alle Zugänge zu dem Teil des Saals, in dem sich die Frauen und Alexander aufhielten, waren gesperrt. Während Bella unschlüssig in der Nähe einer Absperrung stand, erschienen Männer mit einer Trage. Sie rannten an Bella vorbei, ohne sie zu beachten; neben ihnen liefen zwei Männer, die Bella für Ärzte hielt. Bella folgte ihnen.


  Die Milizionäre standen rechts an der Wand. Einer von ihnen öffnete das Absperrseil, als sie die Sanitäter wahrnahmen. Bella wechselte nach links. Die kleine Gruppe, an der Spitze die Männer mit der Trage, lief durch die geöffnete Absperrung direkt auf eine Menschenansammlung am Ende des Korridors zu, die sich teilte, als die Männer mit der Trage erschienen. Bella hielt sich dicht hinter ihnen, bis sie nahe genug gekommen war, um sich unter die Leute zu mischen. Heftig atmend blieb sie stehen und sah sich um. Sie stand in der Nähe der Saaltür, hinter der sie Alexander vermutete. Links sah sie eine kleinere Tür, die halb offen stand. In dieser Tür waren die Männer mit der Trage verschwunden. Sie wusste, was geschehen würde. Dennoch stand sie in der Menge und sah wartend auf die halb offene Tür. Wenig später erschienen die Männer. Im Gang war es plötzlich sehr still geworden. Man hatte die junge Frau auf die Bahre gelegt, ohne sie zuzudecken. Sie konnte noch nicht lange tot sein. Sie sah aus, als hätte sie einen schmerzhaften Tod gehabt. Ihr Gesicht war verzerrt und verfärbt.


  Hat denn niemand eine Decke?, fragte eine leise Stimme neben Bella.


  Aus der Tür, die offen geblieben war, kam ein Geräusch, das sich anhörte wie unterdrücktes Schluchzen. Bella drängte sich durch die Menschen, die noch immer stumm dastanden, ging durch die geöffnete Tür, schloss sie hinter sich und stand in einem Raum hinter der Bühne. Niemand folgte ihr.


  Sie wartete eine Weile und versuchte, sich genauer zu orientieren. Plötzlich ging die Bühnentür auf. Frauen in Hochzeitskleidern mit glitzernden Krönchen auf dem Kopf stürzten herein. Bella wich zurück an die Wand. Die Frauen sprachen kaum. Der Raum war zu eng für die vielen weiten Tüllröcke. Keine achtete darauf, ob die Kleider zerdrückt wurden. Jede versuchte so schnell wie möglich, sich umzuziehen. Am Boden lagen ein paar Schärpen mit dem Aufdruck ›Yves Saint Laurent‹.


  Dann sah Bella Alexander. Er kam durch die Bühnentür, ging zum Ausgang des Raums, schloss die Tür ab und wartete. Er sah gleichgültig auf die hastig und schweigend hantierenden Frauen. Als die Erste fertig war, ihr Hochzeitskleid hatte sie achtlos zur Seite geworfen, so eilig hatte sie es, den Raum zu verlassen, versperrte er ihr den Weg.


  Hört einen Augenblick zu, sagte er halblaut.


  Seine Stimme war gleichgültig und voller Verachtung.


  Sie ist tot. Wir klären die Sache auf. Und ihr haltet den Mund. Wenn ich erfahre, dass eine von euch geredet hat, geht’s ihr schlecht. Die kann sich nicht nur die Schönheitskonkurrenz abschminken. Und jetzt haut ab. Wir sehen uns im Sportpalast. Und zwar alle.


  Die letzten Worte waren eine Drohung, und Bella hatte überhaupt keinen Zweifel, dass sie wirken würde.


  
    
  


  Die Frau gab dem Taxifahrer zehn Rubel.


  Intourist, elf Uhr, sagte sie.


  Wie weit? Der Taxifahrer fragte missmutig zurück. Um die angegebene Zeit lief das Geschäft am besten, und er hatte eine Menge Flaschen im Wagen.


  Zehn Minuten, sagte sie, und beobachtete dabei mit aufmerksamen Augen den Hoteleingang.


  Ist gut, sagte der Taxifahrer, bis dann.


  Die Frau hatte eine halbe Stunde Zeit. Das war nicht viel. Während sie durch die Drehtür des Hotels ging, sah sie auf den Portier. Sie kannte ihn, zwei Rubel. Sie ging an ihm vorüber, küsste ihn rechts und links auf die Wange und legte dabei das Geld in seine Hand. In der Hotelhalle stand eine Gruppe Touristen, Männer und Frauen. Die Frau ging an ihnen vorbei, ohne sie zu beachten, bog nach links ab und setzte sich an einen Tisch in der Devisenbar. Am Nebentisch saß ein Strichjunge, die übrigen Tische waren leer. Der Kellner sah zu ihr hinüber und dann wieder in den laufenden Fernseher.


  Tschapajew, dachte die Frau nach einem Blick auf das Bild, am Schluss stirbt er. Vielleicht sollte ich was essen? Zwei Männer bogen aus der Hotelhalle in die Bar ein. Der Stricher fuhr mit der rechten Hand langsam über den ausgestreckten Zeigefinger der linken und lächelte versonnen.


  Die sind nichts für dich, dachte die Frau.


  Der Junge hatte es schon begriffen. Er sah wieder gelangweilt vor sich hin.


  Der Frau war der Mantel von den Schultern gerutscht. Die beiden Männer standen an der Bar und betrachteten die ausgestellten Brote. Sie gefielen ihnen nicht. Gibt es etwas anderes?, fragten sie den Kellner auf Englisch.


  Deutsche, dachte die Frau, das hört man sofort.


  Der Kellner schüttelte den Kopf, ohne den Blick vom Fernsehbild zu nehmen.


  Die Männer blieben unschlüssig stehen. Sie wandten sich um. Ihr Blick fiel auf die entblößten Schultern der Frau. Sie sahen sich an. Der Kleinere schüttelte den Kopf. Sie wandten sich ab und gingen zurück in die Hotelhalle. Der Junge am Nebentisch grinste ein wenig. Sein Pullover war aus Italien und stand ihm sehr gut. Als die Frau den Pelzmantel hochziehen wollte, bog ein einzelner Mann um die Ecke. Die Frau fand ihn zu alt. Die Alten hatten meistens komplizierte Wünsche. Sie zog den Mantel endgültig über die Schultern. Der Mann kam direkt an ihren Tisch.


  Darf ich mich zu Ihnen setzen, sagte er, während er Platz nahm. Wie viel?


  Die Frau dachte an ihre Tochter. Sie wollte den Alten nicht, sie hätte gern einen Jüngeren gehabt.


  Achthundert, sagte sie.


  Ist das nicht ein bisschen viel, sagte der Mann, für die Katze im Sack?


  Wir sind zwei, sagte die Frau, ohne den Mantel zu bewegen, die andere ist Jungfrau.


  Aber dann die ganze Nacht, sagte der Mann.


  Natürlich, sagte die Frau.


  Sie stand auf. Der Junge am Nebentisch reinigte sich die Fingernägel. Die Frau ging an die Bar und legte einen Rubel auf den Tresen. Es war zehn Minuten vor elf, und sie hatte keine Lust, mit dem Mann vor dem Hotel zu warten.


  Kauf uns was zu trinken, sagte sie zu dem Mann, das Taxi kommt in zehn Minuten.


  Zwei Gin-Tonic, rief der Mann dem Kellner zu. Er rief laut, um die Ehrensalve zu übertönen, die die Rote Armee gerade über Tschapajews Grab abfeuerte.


  Das Taxi wartete schon. Der Mann ließ die Frau zuerst einsteigen und starrte dabei auf ihre Beine. Sie schienen in Ordnung zu sein.


  Brauchen Sie Wodka, fragte der Taxifahrer.


  Die Frau sagte nichts. Sie hatte genügend Getränke in der Wohnung, aber sie wollte dem Taxifahrer nicht das Geschäft verderben.


  Sechzehn Rubel, sagte der Taxifahrer.


  Das ist doppelt so viel wie im Laden, sagte der Mann.


  Ja, bloß, dass der Laden um diese Zeit geschlossen ist, antwortete der Taxifahrer. Und selbst wenn er offen wäre, würden Sie sich nicht anstellen.


  Der Mann lachte. Er zog zwanzig Rubel aus der Hosentasche und behielt die Scheine in der Hand, während der Taxifahrer in die angegebene Straße einbog und vor dem Haus hielt. Der Mann stieg aus, nachdem er dem Taxifahrer das Geld gegeben hatte. Der Taxifahrer gab der Frau die Flasche und sagte:


  Viel Spaß.


  Die Frau hakte sich bei dem Mann ein und führte ihn vor das Haus. Sie hatten nur wenige Schritte zu gehen. Vor dem Haus standen Fliederbüsche, die sehr stark dufteten.


  Die Frau drückte auf den Klingelknopf, und die Tür öffnete sich automatisch. Im Treppenhaus war es dunkel. An der rechten Wand saß in einem schwach erleuchteten Glaskasten ein älterer Mann und sah ihnen entgegen. Er hatte eine Zeitung vor sich liegen, von der in dem trüben Licht nur die Überschrift zu erkennen war:


  
    MOSKAU EHRT SEINE HELDEN

  


  Die Frau steuerte auf den Glaskasten zu.


  Mein Bruder, sagte sie halblaut in das Loch in der Scheibe.


  Deine Familie vergrößert sich, sagte der Portier.


  Er streckte die Hand aus und nahm das Geld, das die Frau ihm entgegenhielt. Der Mann, der im Hintergrund stehen geblieben war, ging auf den Fahrstuhl zu, und die Frau folgte ihm.


  Der ist kaputt, rief der Portier halblaut hinter ihnen her.


  Tut mir leid, sagte die Frau. Wir müssen nur in den dritten Stock.


  Das Haus hatte acht Stockwerke. Der Mann war erleichtert. Sie ging vor ihm her. Das Treppenhaus war nach außen offen. Der Fliedergeruch verlor sich zwischen dem ersten und dem zweiten Stockwerk. Auf dem dritten Treppenabsatz war die Deckenlampe kaputt. Die Frau versuchte, eine der beiden Flurtüren mit einem Schlüssel zu öffnen. Es dauerte einen Augenblick, bis sie das Schlüsselloch gefunden hatte. Bevor sie die Tür aufschließen konnte, wurde sie von innen geöffnet.


  In der Tür stand ein Mädchen in einem durchsichtigen Nachthemd. Ihr nackter Körper war deutlich zu sehen. Ihre Haare waren glatt und blond und sehr lang.


  Hallo, sagte das Mädchen.


  Vielleicht ist sie fünfzehn, dachte der Mann. Sein Atem ging schneller.


  Wollen wir erst mal reingehen, drängte die Frau hinter ihm und schob ihn weiter.


  Jungfrau oder nicht, dachte der Mann, hier bin ich richtig, und begann, seinen Gürtel zu lösen.


  Die Frau hinter ihm warf dem Mädchen einen Blick zu und zuckte bedauernd die Schulter.


  Bist du auch nicht zu alt, sagte das Mädchen und ging voran.


  Wo denkst du hin, antwortete statt seiner die Frau. Er ist sehr lieb, und Geld hat er auch.


  Na ja, dann…, sagte das Mädchen. Warte, ich helf dir.


  Sie begann, das Hemd des Mannes aufzuknöpfen, während die Frau in die Küche ging und die Flasche in den Kühlschrank legte. Sie ließ sich eine Weile Zeit. Als sie zurückkam, trug sie ein bemaltes Holztablett mit drei Gläsern und einer beschlagenen Flasche vor sich her. Der Mann stieß gurgelnde Laute aus, und das Mädchen zog gelangweilt die Schultern hoch, während es der Frau entgegensah.


  Langsam, Väterchen, sagte die Frau, lass für mich auch noch was. Jetzt trinken wir erst mal.


  Auf dem Flur klappte die Haustür der Nebenwohnung. Spätschicht, dachte das Mädchen und schob den Mann von sich weg.


  Lass uns was trinken, sagte es laut.


  
    
  


  Alexander öffnete die Tür und ging als Erster hinaus. Die Frauen drängten hinterher, über den Armen die Tüllkleider. Selbst wenn Bella innerlich dazu in der Lage gewesen wäre, hätte sie ihm nicht folgen können. Sie blieb in der Ecke stehen, bis der Raum leer war. Keine der Frauen hatte sie beachtet. Langsam ging sie zur Tür. Auf dem Korridor war inzwischen die Wache abgezogen worden. Aus dem Speisesaal hörte sie Musik. Sie ging am Portier vorbei die Treppen hinunter, betrat die Straße und ging irgendwohin. Auf einem kleinen Platz blieb sie stehen. Der Platz war voller Menschen, und es war vollkommen still. Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass sie an einem Treffpunkt für Gehörlose stand. Um sie her verständigten sich die Menschen mit Zeichen.


  Bella setzte sich auf einen freien Platz an der Mauer. Und so, in vollkommener Stille und eingekeilt zwischen Menschen, die sich mit schlanken, beweglichen Händen Zeichen gaben, nahm sie Abschied von der Liebe.


  Es war ein endgültiger Abschied, und deshalb dauerte er ein wenig länger als gewöhnliche Abschiede, die Bella kurz zu gestalten pflegte.


  Als sie aufstand, war ihr ein wenig übel.


  Sie ging zurück über die Straße und an einen Taxistand. Sie gab dem Fahrer die Adresse des Schieberlokals. Der Mann fuhr los, und Bella lehnte sich zurück. Die Stadt zu sehen, strengte sie zu sehr an, deshalb schloss sie die Augen. Als der Fahrer eine Weile gefahren war, bat sie ihn anzuhalten.


  Wir sind noch nicht da, sagte er.


  Ich weiß, ich will mit Ihnen reden.


  Der Fahrer hielt am Straßenrand und wandte sich um. Bella öffnete die Augen. Ihr Blick fiel auf ein Lenin-Denkmal. Dann sah sie den Taxifahrer an.


  Ich brauche eine Waffe, sagte sie.


  Der Fahrer schüttelte den Kopf.


  Alles, sagte er, Wodka oder Kaviar oder– er wollte Mädchen sagen, bevor ihm einfiel, dass das nicht unbedingt angebracht sein könnte– oder Männer, aber keine Waffen. Was für eine Waffe?


  Eine, die keinen Krach macht, sagte Bella.


  Ach so, sagte der Fahrer. Das ist einfach. Kommen Sie morgen…


  Ich brauche die Waffe sofort, sagte Bella.


  Ausgeschlossen. Morgen früh, neun Uhr, am Taxistand. Hundert Rubel.


  Bella sah, dass er entschlossen war, jetzt nichts mehr zu unternehmen.


  Gut, sagte sie. Dann fahren Sie jetzt weiter.


  Als sie die kleine Straße erkannte, in der das Lokal lag, ließ sie den Fahrer halten, zahlte und stand einen Augenblick, bis er davongefahren war. Dann ging sie langsam die Straße hinunter. Das Restaurant war geschlossen. Die Tür war mit einem großen Vorhängeschloss von außen gesichert. Die Vorhänge waren zugezogen. Aus den Ritzen drang kein Licht. Erst nach langem Suchen fand sie ein Taxi und fuhr zurück ins Hotel.


  In ihrem Zimmer stellte sie den Fernseher an. Es war schon sehr spät, aber das Programm lief noch. Gezeigt wurde eine Modenschau, die offenbar hier die gleiche Funktion hatte wie die Soft-Pornos in den Privatsendern zu Hause. Schöne, stark geschminkte Frauen führten Modelle vor, die es nirgends und für niemanden zu kaufen gab. Gerade wurden Kleider vorgeführt, die breit bestickte Folkloreröcke als besonderen Clou zeigten. Eine süßliche Ansagerin sagte:


  Ja, meine Herren, früher haben die Männer auf die schönen Stickereien gesehen, heute würden Sie wohl gar zu gern unter die Röcke schauen, was?


  Die Frauen, die die Kleider vorführten, unterschieden sich so sehr von den abgehetzten, übergewichtigen, abgearbeiteten Moskauerinnen, dass Bella kalte Wut fühlte über die Zyniker, die für diese Sendung verantwortlich waren. Wer immer sich dieses Spektakel ausgedacht haben mochte, für Frauen hatte er nur Verachtung übrig.


  Sie stand auf und stellte das Gerät ab, gerade als das Orchester begann ›Wien, Wien– nur du allein‹ zu spielen und die Frauen auf dem Bildschirm mit einem geschickten Handgriff die Röcke lösten und im Bikini weitergingen, den Rock lässig hinter sich herziehend.


  Bella legte sich angezogen aufs Bett. Diesmal hatte kein Briefchen auf der Bettdecke gelegen. Sie lag da und starrte gegen die zur Seite gezogenen Vorhänge, immer abwechselnd einmal nach rechts und einmal nach links.


  Ein schwacher Lichtschein fiel ins Zimmer. Bella wusste, dass sie sich noch eine Weile wachhalten musste. Endlich hörte sie einen Schlüssel, der vorsichtig im Schloss gedreht wurde. Bella wartete mit angehaltenem Atem. Sie war gespannt, wer ihr diesmal eine Botschaft auf das Bett zu legen gedachte.


  Dies ist wahrscheinlich einer der Augenblicke, vor denen Beyer dich gewarnt hat, Bella Block, dachte sie und lächelte leicht in der Dunkelheit. Sie hatte nicht gehört, dass die Tür geöffnet wurde, und sah den Mann erst, als seine Silhouette schwarz vor dem Fenster stand.


  Hier, sagte sie halblaut. Ich bin hier.


  Alexander wandte sich um und kam langsam auf das Bett zu. Wieder musste Bella lächeln. Beyer war ihr noch einmal eingefallen mit seiner Bemerkung, dass es besser sei, auf der Suche nach ihrer Liebe eine Waffe mitzunehmen. Alexander stand jetzt vor ihr.


  Setz dich, sagte sie.


  Ihre Stimme war leise und klar. Ihre Augen, die an die Dunkelheit gewöhnt waren, sahen ihn an. Er trug auch jetzt keine Uniform. An den Händen hatte er feine Handschuhe. In den Fingern hielt er einen altmodischen, großen Türschlüssel. Er setzte sich auf die Bettkante.


  Ich könnte dich verschwinden lassen, sagte er nach einer Weile. Es gäbe ein paar Schwierigkeiten mit der Leiche, aber das wäre nicht das Hauptproblem. Du warst Polizistin, und ich weiß nicht, ob du dich abgesichert hast. Was wir, ich und meine Freunde in der Stadtverwaltung, nicht gebrauchen können, sind internationale Verwicklungen.


  Neben dem Ärger, den ihr jetzt schon habt, sagte Bella leise.


  Wir haben keinen Ärger. Irgendjemand erledigt hin und wieder ein Mädchen. Wir kommen dahinter, und die Sache ist vergessen. Irgendein Racheakt vermutlich. Nicht nur wir machen schließlich Geschäfte. Wahrscheinlich versucht die Konkurrenz uns eins auszuwischen.


  Seine Stimme war vollkommen gleichgültig.


  Aus seinen unbestimmten Bemerkungen schloss Bella, dass die Miliz bisher keinen Erfolg bei der Aufklärung der Morde gehabt hatte. Sie schwieg.


  Morgen früh um zehn geht dein Flugzeug. Das Ticket lasse ich hier. Du wirst aus Moskau verschwinden. Und dich hier nie wieder sehen lassen. Ich weiß, dass eure Aufklärungsmethoden besser sind als unsere. Vielleicht würdest du schneller herausfinden, was hier vorgeht. Wahrscheinlich bist du sogar deshalb gekommen. Aber wir können dich hier nicht gebrauchen.


  Bella schwieg noch immer.


  Sie dachte darüber nach, dass die Liebe aus dem miesesten Gockel einen wunderschönen Hahn machen konnte. Und darüber, dass sie als Kind Hähne gehasst hatte, weil sie sich auf den Rücken der Hühner festbissen. Und über die dämlichen Hühner, die sich hinterher schüttelten und so taten, als sei nichts geschehen.


  Um zehn, sagte sie gefügig.


  Alexander stand auf und zog ein Stück Papier aus der Jackentasche, das er auf den Nachttisch legte.


  Dein Flugschein, sagte er. Und denk nicht, dass wir nicht aufpassen.


  Nein, sagte sie, das denke ich nicht. Ich denke auch nicht über deine Geschäfte nach und über die verkommene Moral, die solche Geschäfte möglich macht: Ich reise nur ab.


  Wortlos ging Alexander hinaus.


  Bella blieb einen Augenblick reglos liegen. Dann stand sie auf, zog sich aus und ging unter die Dusche. Das Wasser war viel zu heiß und ließ sich nicht regulieren. Nackt lief sie ans Fenster und stellte sich in den Luftzug.


  
    Am Abend sind über den Restaurants


    Die heißen Lüfte wild und taub,


    Und die betrunkenen Rufe lenkt an Land


    Ein frühlingshafter fauler Hauch…

  


  Aber die Luft, die von draußen hereinkam, war lau und duftete stark nach Flieder.


  Warum soll dein Großvater immer recht haben, dachte sie. Und weshalb soll eine Stadt, in der es stinkt, nicht nach Flieder riechen?


  
    
  


  Bella hatte nur zwei Stunden geschlafen. Trotzdem fühlte sie sich nicht schlecht– der Tag versprach, interessant zu werden. Nachdem sie geduscht hatte– diesmal war das Wasser zu kalt gewesen, aber gerade das hatte ihr gutgetan–, packte sie ihre Reisetasche. Wie immer hatte sie nur wenige Sachen mitgenommen, die sie jetzt auf dem Bett ausschüttete, um nachzusehen, ob ein Buch darunter war, das sie leicht in die Jackentasche stecken konnte. Sie würde heute genug Zeit zum Lesen haben. Irgendetwas hatte sich am Boden der Reisetasche verhakt, und sie schlenkerte die leere Tasche hin und her. Aber das Schütteln nützte nichts. Sie drehte die Tasche um und sah hinein. In einer Ecke, fast unter das eingerissene Futter gerutscht, steckte etwas Schwarzes. Sie griff hinein und hielt ein kleines Notizbuch in der Hand– das schwarze Notizbuch der Frau, die vor ein paar Wochen neben ihr gestorben war. Bella setzte sich mit dem Notizbuch aufs Bett und starrte darauf, als käme es aus einer anderen Zeit. Und in gewisser Weise stimmte das ja auch. Sie blätterte. Der Kassenbon lag noch zwischen den ersten Seiten. Auf der Rückseite stand ein Wort, flüchtig mit Bleistift hingeschrieben. Bella ging mit dem Zettel ans Fenster, um das Wort besser lesen zu können. Es gab keinen Zweifel: Auf dem Kassenbon stand der Name des zerfallenen Dorfes, in das sie vor ein paar Tagen bestellt worden war. Sie steckte den Bon in die Jackentasche, ging zurück zum Bett und sah sich das Notizbuch näher an. Als sie es gründlich durchgeblättert und ein wenig gerechnet hatte, wusste sie, dass die Hure Olga Melnik auch in diesem Jahr dreißigtausend Rubel eingenommen hätte. Das Notizbuch war vom Vorjahr. Säuberlich waren die wöchentlichen Einnahmen eingetragen worden, dazu die Ausgaben für Taxifahrer, Ärzte und einen gewissen Kolja, der entweder ein Portier, ein Zuhälter oder beides sein konnte. Jedenfalls hatte er gut verdient bis zum Februar diesen Jahres. Und noch etwas wusste Bella, nämlich die Adresse der Frau, denn auch die war fein säuberlich vorn in das Notizbuch eingetragen worden.


  Bella stopfte ihre Sachen in die Reisetasche, das Notizbuch steckte sie zu dem Kassenbon in die Jacke. Dann holte sie ihren Stadtplan hervor, breitete ihn auf dem Fußboden aus und begann, sich einen Plan zurechtzulegen. Bis vierzehn Uhr hatte sie Zeit. Das würde wohl der schwierigste Teil des Tages werden. Sie konnte unmöglich riskieren, am Vormittag die Wohnung der Frau aufzusuchen oder in das Dorf zurückzukehren. Sie musste versuchen, sich irgendwo aufzuhalten, wo viele Menschen waren, immer vorausgesetzt, es gelang ihr, mögliche Bewacher am Flughafen abzuschütteln. Einen kurzen Augenblick dachte sie darüber nach, ob sie vielleicht doch lieber abreisen sollte. Aber sie wusste, es war nicht möglich. Es war für sie einfacher, ein paar Tage in Moskau unterzutauchen, als nach Hause zu fahren und nicht zu wissen, wer die Frauen umbrachte. Und das Problem Alexander konnte ebenfalls nicht ungelöst zurückgelassen werden– auch wenn die Lösung sich erst ganz vage abzeichnete.


  Als sie gegen acht Uhr den Frühstücksraum des Hotels betrat, saßen dort nur wenige Gäste. Wahrscheinlich frühstückten die meisten in ihren Zimmern. Das hatte den Vorteil, dass die Kellner dort relativ unbeobachtet Kaviar verschieben konnten. Und die Mädchen, die in ihren kostbaren Kleidern am Morgen im Frühstücksraum vielleicht ein wenig deplatziert gewirkt hätten, konnten sich in aller Ruhe ein Frühstück spendieren lassen.


  Ein mürrischer Kellner brachte Bella eine Tasse Kaffee, zwei Scheiben Brot, Butter und Käse. Bella trank den Kaffee, belegte das Brot, wickelte es in eine Serviette und steckte es in ihre Jackentasche. Sie ging ins Foyer, kaufte die einzige westdeutsche Zeitung– den ›Vorwärts‹–, nahm ihre Reisetasche und verließ das Hotel. Es war kurz vor neun Uhr, als sie am Taxistand ankam.


  Der Fahrer, mit dem sie verabredet war, stand als Erster in der Reihe der wartenden Wagen. Der kleine blasse Typ im Parka, der ihr gefolgt war, seit sie die Zeitung gekauft hatte, ging an ihr vorbei zum nächsten Taxi.


  Bella setzte sich in den Wagen. Fragend sah sich der Fahrer um. Zum Flughafen, sagte sie. Legen Sie die Waffe auf den Vordersitz. Ich gebe Ihnen das Geld, wenn ich das Taxi bezahle.


  War etwas teurer, sagte der Mann. Hundertzwanzig. Aber dafür ist es allererste Qualität. Damit können Sie ein Schwein schlachten.


  Bella war davon überzeugt, dass der Taxifahrer recht hatte.


  Auf der Gorki-Straße hielt das Taxi an einer Kreuzung. Eine Menschenansammlung behinderte den Verkehr. Bella beugte sich vor und sah durch das Fenster über den Menschen– viele ältere waren dabei– die zarte, nachdenkliche Gestalt Puschkins. Sie hielten in der Nähe des Puschkin-Denkmals. Sie war auch diesmal nicht dazu gekommen, nachzusehen, ob dort Blumen lagen. Aber sie konnte den Taxifahrer fragen.


  Na klar, sagte er, immer. Und wenn Sie in einem Monat wiederkämen, würden Sie dort ein Blumenmeer sehen und die schönsten Gedichte hören können. Am 6.Juni hat er nämlich Geburtstag.


  Und was ist das jetzt für eine Menschenansammlung? Ach, die, sagte er verächtlich. Irgendeine Politsekte. ›Pamjat‹ nennen sie sich. Wollen Russland erneuern. Vorwärts, wir gehen zurück. Die haben’s mit der Moral. Oder was sie dafür halten. Gegen Ausländer, gegen Juden und so– ich kann sie nicht ausstehen. Das ist nicht Erneuerung, das ist nationalistischer…


  Endlich, er unterbrach sich und fuhr an.


  Bella warf im Vorüberfahren einen Blick auf die Menschenmenge, die sich um das Puschkin-Denkmal gedrängt hatte. Ein paar Milizionäre in Uniform standen dazwischen. Niemand beachtete sie. Zwei alte Frauen trugen ein Transparent. ›Russland erwache‹, las sie.


  Die Straße zum Flughafen hatte vier Spuren auf jeder Seite. Der Taxifahrer fuhr links außen und benutzte zum Überholen den Grasstreifen, der die entgegengesetzten Fahrbahnen trennte. Jedes Mal, wenn er überholte, dachte Bella, es sei das letzte Mal. Trotzdem hatte die Raserei einen Vorteil. Das Taxi, in dem ihnen der Mann im Parka gefolgt war, war offensichtlich zurückgeblieben. Wenn nur der verrückte Taxifahrer einen Augenblick zuhören würde. Durch lautes und lang anhaltendes Schreien gelang es ihr schließlich, dem Mann klarzumachen, dass er so bald wie möglich nach rechts abbiegen solle. Er strahlte sie fröhlich im Rückspiegel an, als er verstanden hatte, worum sie ihn bat. Wenig später begriff Bella, weshalb. Offenbar sah er in dem Manöver, von der linken auf die rechte Spur der stark befahrenen Straße zu kommen, eine neue Herausforderung seiner Fahrkunst.


  Bella schloss die Augen nach dem ersten Beinahe-Zusammenstoß und öffnete sie erst wieder, als die Geräusche fahrender Autos nur noch von ferne zu hören waren. Sie fuhren auf einer kleinen Straße durch Felder. Vor ihnen war ein Waldstück zu sehen.


  Bella bat den Fahrer anzuhalten.


  Sie stieg aus und ging einen Augenblick am Straßenrand entlang. Das andere Taxi folgte ihnen nicht.


  Als sie zum Wagen zurückkam, war der Fahrer ebenfalls ausgestiegen. Er lehnte an der Motorhaube. In der Hand hielt er einen großen, eisernen Schraubenschlüssel.


  Hundertzwanzig, sagte er. Das Ding liegt auf dem Vordersitz. Und vier Rubel für die Fahrt. Wenn Sie bei mir wohnen wollen, kostet das nochmal zehn Rubel die Nacht. Verpflegung extra. Könnte ich aber besorgen.


  Bella lehnte sich an die andere Seite der Motorhaube und betrachtete den Mann genauer. Er mochte etwa dreißig Jahre alt sein, vielleicht auch älter, hatte einen kräftigen, untersetzten Körper– zu viele Muskeln für einen, der nur Taxi fährt, dachte sie– halblange, dunkelblonde Haare, die über den Rollkragen seines Pullovers hingen, und ein offenes und gleichzeitig abgebrühtes Lächeln.


  Weshalb haben Sie das Taxi hinter uns abgehängt, fragte Bella. Da saß einer drin, der mir nicht gefiel, sagte er gleichgültig. Was ist, bekomme ich jetzt mein Geld? Ich muss schließlich weiter.


  Ich nehme das Zimmer, sagte Bella. Kann ich einen eigenen Schlüssel haben?


  Klar, sagte der Mann, aber erst das Geld.


  Drei Nächte, sagte sie. Ich zahle im Voraus. Es ist nicht nötig, dass Sie etwas zu essen besorgen. Ich werd schon irgendwo was finden. Ich fliege am Freitag zurück. In der Wohnung hinterlasse ich einen Zettel, wo Sie mich treffen sollen, um mich zum Flughafen zu bringen. Falls ich Sie vorher nicht mehr sehen sollte, setzte sie hinzu, als sie sein erstauntes Gesicht sah.


  Was dachten Sie denn, sagte er, dass ich mir inzwischen ein Hotel nehme? Wir werden uns schon treffen.


  Bella stieg ein. Das Päckchen, das auf dem Vordersitz lag, nahm sie an sich. Der Fahrer ging um den Wagen herum und klopfte mit dem Schraubenschlüssel prüfend gegen die Räder. Dann warf er ihn auf den Rücksitz, stieg ebenfalls ein und fuhr los.


  Diesmal mied er die Hauptstraße. Auf Umwegen erreichten sie Moskau. Eine Zeit lang, am Stadtrand, fuhren sie durch einen Birkenwald. Bella betrachtete die schwarz-weißen Stämme und die hellgrünen Blätter ohne irgendwelche sentimentalen Anwandlungen.


  Als der Fahrer den Wagen anhielt, wollte sie aussteigen, aber er bedeutete ihr, sitzen zu bleiben. Er stieg aus, bog um eine Hausecke und kam nach ein paar Minuten zurück.


  Alles in Ordnung, sagte er und öffnete den Kofferraum.


  Bella nahm ihre Reisetasche und folgte ihm.


  Er führte sie in eine Zweizimmerwohnung im dritten Stock eines älteren Wohnblocks mit einer winzigen Küche und einem Bad, das nachträglich eingebaut worden war.


  Sie können das Wohnzimmer haben, das Sofa ist groß genug zum Schlafen. Bettzeug ist im…


  Es klingelte, und der Fahrer bedeutete ihr, ruhig zu sein. Vorsichtig rutschte Bella in einen Sessel. Der Fahrer blieb stehen und rührte sich nicht. Es klingelte noch einmal. Nichts geschah. Dann hörten sie deutlich das Geräusch sich entfernender Schritte.


  Wir haben die Schritte nicht kommen hören, dachte Bella.


  Der ist noch nicht weg, sagte sie leise.


  Der Fahrer nickte ihr anerkennend zu. Er stand vorsichtig auf und stellte sich an das Fenster, ohne den Vorhang zu öffnen. Er blieb lange dort stehen. Im Haus war es vollkommen still. Bella begann müde zu werden. Dann machte er ihr ein Zeichen. Sie erhob sich und stellte sich neben ihn.


  Unten überquerte der blasse Mann im Parka gerade die Straße. Auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig sah er sich noch einmal um, bevor er endgültig verschwand.


  Ich heiße Mischa, sagte der Fahrer. In der Küche ist Kaffee. Bis später.


  Er verließ die Wohnung. Bella blieb am Fenster stehen. Wenig später sah sie ihn eilig davongehen. Er hat sein Taxi nicht vor der Wohnung geparkt, weil er von Anfang an mit Besuch gerechnet hat, dachte sie.


  Sie ging in die Küche, setzte einen zerbeulten Kessel mit Wasser auf den Herd und suchte Kaffee und eine Kanne. Es war erst später Vormittag, und sie hatte noch eine Weile Zeit.


  
    
  


  Bella ging die Treppe hinunter, vorbei an den aufmerksamen Blicken des Pförtners, der ihren Gruß freundlich erwiderte. Vielleicht hatte Mischa ihn informiert.


  Das Viertel, in dem die Wohnung lag, war gebaut worden, als die Segnungen der Fertigbauweise noch nicht über die Moskauer hereingebrochen waren. Die Häuser machten einen freundlichen, soliden Eindruck. Sie kam an Grünanlagen und an Parkbänken vorüber, auf denen alte Frauen saßen, die kleine Kinder beaufsichtigten. Vereinzelte Männer mit Bierflaschen neben sich lagen auf den Bänken. Die Bierflaschen holten sie aus einem Keller, an dem Bella wenig später vorüberging. Vor dem Kellereingang lagen Kisten in ungeordneten Haufen. Auf der Kellertreppe hockten ein Mann und eine Frau, die nicht warten konnten, bis sie eine Parkbank erreicht hatten. Offenbar hatten sie nur einen Flaschenöffner. Der Mann hatte seine Flasche schon geöffnet und trank gierig, während die Frau versuchte, an den Öffner heranzukommen, den er noch in der Hand hielt. Noch nie hatte Bella so wütende, unverhohlene Gier gesehen wie auf dem Gesicht der Frau. Sie schämte sich ihres Blickes und ging schnell weiter.


  Die Sonne hing als Goldklumpen am Himmel. Die Stadt war voller Menschen; viele alte Leute waren unterwegs, an deren Brust Orden glänzten und deren Gesichter traurig waren hinter dem offiziellen Lächeln.


  Der Tag der Partisanen, dachte Bella.


  Sie überholte einen weißhaarigen Alten, der von einem Mädchen mit rotem Halstuch geführt wurde. Er war blind. Hin und wieder fuhr er mit braun gefleckter, zittriger Hand über die breite Ordensspange an seiner Brust. Dann lächelte er. Sein Lächeln war so unsicher, dass es Bella das Herz zerschnitt. Sie flüchtete in den nächsten Metroeingang und fuhr zum Gorki-Park.


  Am Eingang und auf den ersten hundert Metern war dort das Gedränge so groß, dass ein Verfolger sie hier bestimmt aus den Augen verloren hätte. Später, als sich die Menschen verteilt hatten, sah sie Tulpenfelder vor sich, die wie Fahnen in der Sonne leuchteten.


  Dann hörte Bella Musik.


  Nein, dachte sie, bitte nicht.


  Aber das änderte nichts. Je näher sie der großen Bühne kam, desto deutlicher hörte sie die Klänge eines Posaunenorchesters. Posaunenmusik stimmte Bella, jedenfalls wenn sie gut gespielt wurde, jedes Mal wehmütig. Ereignissen dieser Art fühlte sie sich noch nicht gewachsen. Aber es half nichts. Ein Blick auf die Uhr zeigte, dass es kurz vor zwei war. Sie musste ausharren. Also suchte sie sich auf einer der vielen Bänke, die um die Tanzfläche vor der Bühne aufgestellt waren, einen Platz und versuchte, sich dadurch abzulenken, dass sie die Tanzenden beobachtete. Erst später, aber da war es bereits zu spät, merkte sie, dass das genau das Falsche gewesen war.


  Vor ihr auf der Tanzfläche waren etwa tausend Jahre versammelt. Alte Männer und alte Frauen, sehr einfach gekleidet, die Frauen mit Strickjacken über den Kleidern, mit schiefgetretenen Absätzen, die Brust mit Orden geschmückt, drehten sich zu den Klängen eines langsamen Walzers. Manche stützten sich gegenseitig beim Tanzen. Dabei lächelten sie. Und Bella sah in ihren Gesichtern die Erinnerung an Nächte ohne ausreichende Kleidung im Schnee. Vor ihren Augen hängten die Deutschen noch einmal Partisanen an den Bäumen auf. Verbrannten noch einmal Kinder bei lebendigem Leib. Verhungerten noch einmal ihre Kameraden zusammen mit den Bauern in eingeschlossenen Dörfern. Und das Lächeln der alten Leute war ungläubig, so als könnten sie noch immer nicht fassen, dass gerade sie davongekommen waren. Sie, nicht tapferer als die anderen. Nur mehr Glück hatten sie gehabt. Und sie umfassten sich fester, als wollten sie sich vergewissern, dass sie noch lebten. Und als wollten sie die Erinnerung festhalten, die mit ihnen sterben würde.


  Bella sah auf die jungen Leute, die um die Tanzfläche herumstanden. Ausgeschlossen von den Erinnerungen der Tanzenden, Unverständnis in den Gesichtern. Sie hatten noch nie Musik gehört in dem Bewusstsein, schuldig zu sein ohne Schuld. Die tanzenden, trauernden Alten kamen ihnen komisch vor. Achselzuckend gingen sie weiter. Die Trauer war nicht ihre Trauer. Die Musik war nicht ihre Musik.


  Und erst jetzt, nach einem Blick in die Gesichter der Jungen, fing Bella endlich an zu heulen.


  Der Nachteil bei Menschen, die nicht oft weinen, ist der, dass sie, wenn sie einmal damit angefangen haben, nur schwer wieder aufhören können, da aus geheimnisvollen Gründen alle bis dahin unbeweinten und vergessenen Kränkungen plötzlich wieder auftauchen und beweint werden wollen. Eingerechnet die Dummheiten, die sie sich im Laufe ihres Lebens selbst zugefügt haben.


  Bella war erst dabei, das hilflose kleine Mädchen zu beweinen, das sie gewesen war, bevor sie entdeckt hatte, dass Jungen genauso viel Angst vor Schlägen hatten wie sie und sie deshalb nur schneller zu sein brauchte; sie war noch lange nicht dabei angekommen, darüber zu heulen, dass sie wie eine hypnotisierte Kuh auf einen ihrem Großvater ähnelnden Milizionär gestarrt hatte, anstatt ihren Verstand zu gebrauchen, und ihr Schluchzen war gerade besonders herzerweichend, als sich eine leichte Hand auf ihre Schulter legte. Sie reagierte nicht. Sie blickte erst auf, als die Hand auf der Schulter liegen blieb, sie sanft rüttelte und eine tröstende Stimme zu hören war:


  
    Anfang und Ende kennt es nicht


    Das Leben. Und der Zufall lauert


    Auf alle. Unabwendbar dauert


    Nacht oder göttergleiches Licht.

  


  Hinter ihr stand eine drahtige, schmale, alte Frau in einem bunten Hosenanzug. Darüber hatte sie eine Herrenweste gezogen. Um den Kopf trug sie ein nach Bäuerinnenart gewickeltes Kopftuch. Im Mundwinkel hing eine schwarze Zigarettenspitze mit einer fast aufgerauchten Zigarette.


  Kommen Sie, sagte die Alte.


  Sie wandte sich um und verschwand so schnell im Gedränge, dass Bella Mühe hatte, ihr zu folgen. Nur einmal wandte sie sich um.


  Bleiben Sie hinter mir, zischte sie, ohne die Zigarettenspitze aus dem Mund zu nehmen, in der inzwischen eine neue Zigarette steckte.


  Bella gehorchte. Hinter der Alten verließ sie den Gorki-Park, hinter ihr ging sie über die Straße, über einen großen Parkplatz und in ein weitläufiges, flaches Gebäude, an dessen Vorderfront auf einem Transparent eine Kunstausstellung angekündigt wurde. Die Frau ging immer noch schnell.


  Sie betraten einen halbdunklen, sanft beleuchteten, großen Raum. Die Alte drehte sich kurz um und wies Bella mit einer energischen Bewegung einen Platz zu. Sie selbst ging weiter, holte von einem Büfett im Hintergrund zwei Stieltöpfchen mit türkisch gebrautem Kaffee und setzte sich Bella gegenüber an den Tisch.


  Der Kaffee ist hier besonders gut, sagte sie.


  Sie sah Bella über den Rand ihrer Tasse mit harten, braunen Knopfaugen an.


  Ich hoffe, Sie haben genügend Geld, um ihn für uns beide zu bezahlen.


  Bella nickte.


  Ich erzähle Ihnen jetzt eine Geschichte, fuhr die Alte fort. Die können Sie glauben oder nicht. Wenn Sie mir glauben, werden Sie mir dann hinterher einen Dienst erweisen?


  Bella sah sie an und wartete.


  Ich bin vierundsechzig. Vor drei Jahren wurde ich aus der Partei ausgeschlossen. Bis dahin habe ich bei der Moskauer Miliz gearbeitet. Weshalb ich ausgeschlossen wurde, spielt keine Rolle. Natürlich bin ich nach wie vor Kommunistin.


  Sie verzog verächtlich das Gesicht. Ihre Verachtung galt denen, die sie ausgeschlossen hatten.


  Seit ein paar Monaten passieren hier seltsame Dinge. Es werden Frauen ermordet, junge Frauen, schöne Frauen, meist Prostituierte. Die Miliz kann oder will die Sache nicht aufklären.


  Wieder verzog sich ihr Gesicht vor Verachtung. Aus der Westentasche fingerte sie eine neue Zigarette und stopfte sie in die schwarze Spitze. Ihre Finger waren krumm und die Fingernägel verdickt, aber sie bewegte die Hände schnell und geschickt. Als die Zigarette brannte, tat sie einen tiefen Zug.


  Alte Frauen halten den Laden hier zusammen, fuhr sie fort. Sie hüten die Kinder, die Korridore in den Hotels, die Metro, die Hauseingänge. Sie sind auf den öffentlichen Klos, sie putzen die Büros und Fabriken, sie fegen die Straßen, na ja, Sie haben es selbst gesehen. Wir sind überall. Wir sind selbstverständlich. Wir sind so selbstverständlich, dass wir gar nicht vorkommen. Sie machte eine Pause und trank einen Schluck Kaffee.


  Weder in den Wohnungsbauplänen noch in den Rentenberechnungen.


  Sie schwieg wieder einen Moment, biss sich auf die Unterlippe und nahm den Zigarettenstummel aus der Spitze. Der Stummel war sehr kurz. Sie drückte ihn mit dem Daumen im Aschenbecher aus.


  Ich weiß, wer die Frauen umbringt, sagte sie leise und sah Bella triumphierend ins Gesicht.


  Bella sah die Frau an und antwortete nicht. Auch die Frau sagte nichts. Bella hatte Zeit, ihre Gedanken zu ordnen. Sie versuchte herauszufinden, an welchem Punkt sich der Charakter ihrer Reise geändert hatte. Sie war nach Moskau geflogen wegen einer sentimentalen Anwandlung– sieh an, Bella, du machst Fortschritte, dachte sie zwischendurch belustigt. Vor ein paar Tagen hast du noch ›Liebe‹ gedacht.


  Und nun steckte sie in einer unübersehbaren Geschichte, in der die schönsten Leichen nur so herumlagen, die Miliz-Mafia ihr auf den Fersen war und jetzt auch noch eine verrückte Alte sie als Verbündete gewinnen wollte. Denn das wollte die Frau ohne Zweifel. Es fragte sich nur, in welcher Sache und wer noch dabei war. Kurz ging ihr auch der Gedanke durch den Kopf, ob es nicht doch besser gewesen wäre, der Aufforderung Alexanders zu folgen und das Land zu verlassen. Sie verwarf den Gedanken, obwohl sie nicht einmal genau wusste, weshalb sie geblieben war. Natürlich, es wäre gegen ihre Ehre gewesen, ihm einfach Folge zu leisten. Aber auch ein unbestimmtes Gefühl hielt sie hier, ein Gefühl, als hätte sie noch eine Rechnung zu begleichen, oder als hätte diese Stadt noch etwas für sie bereit, das sie auf keinen Fall versäumen durfte.


  Prüfend sah sie auf die alte Frau, die sich gerade die vierte Zigarette angesteckt hatte.


  Würden Sie sagen, dass die gesamte Miliz korrupt ist?


  Bellas Frage kam unvermittelt, aber es schien, als habe die Alte gerade auf diese Frage gewartet.


  Natürlich nicht, sagte sie verächtlich; entweder weil sie die Frage dumm fand oder weil sie fand, dass sich zu wenige ihrer ehemaligen Kollegen aus dem schmutzigen Geschäft heraushielten. Ich kenne ein paar, denen man ihren Mut noch nicht abgekauft hat. Ziemlich dumme Kerle– jetzt wusste Bella, wem der verächtliche Ton gegolten hatte– und ehrlich wie neugeborene Lämmer. Aber ›Rechtschaffene sind ebenso schädlich wie der Dummkopf‹, sagt ein altes russisches Sprichwort. Und die sind eine Illustration dazu. Und ich will Ihnen auch noch gleich ein anderes Sprichwort sagen: ›Die Wahrheit macht nicht satt.‹ Wenn Sie die beiden Sprichwörter zusammen nehmen, dann haben Sie mein Problem schön beisammen. Ich weiß, wer die Mädchen umbringt. Aber würde ich es den Dummköpfen sagen, dann würden sie mir nicht glauben. Ich bin aus der Partei ausgeschlossen worden. Daraufhin habe ich meine Arbeit verloren. Rechtschaffen wie sie sind, glauben sie mir kein Wort mehr. Es wird schon etwas dran gewesen sein, denken sie sich in ihrem Spatzenhirn. Sie lachte, zog den Stummel aus der Zigarettenspitze und drückte ihn zwischen ihren harten, krummen Fingern aus. Die Reste krümelte sie in den Aschenbecher.


  Ich habe zwei Fragen, sagte Bella. Erstens: Weshalb erzählen Sie gerade mir Ihre Geschichte? Zweitens: Weshalb denken Sie, dass ich Ihnen nützlich sein könnte?


  Statt einer Antwort sprang die Frau auf, lief zum Eingang des Raumes, sah nach rechts und links und saß auch schon wieder Bella gegenüber am Tisch. Die ganze Aktion hatte keine halbe Minute gedauert. Es war ein langer Raum, und die Entfernung zum Eingang betrug etwa dreißig Meter.


  Ich hab Zeit, mich fit zu halten, sagte sie auf Bellas erstaunten Blick.


  Und nun zu Ihren Fragen. Erstens: Natürlich habe ich noch ein paar Beziehungen. Eine Frau, die Block heißt, interessiert mich eben. Ich hab mir aus Ihrem Visa-Antrag ein paar Informationen besorgt. Und dann die Bücher in Ihrem Zimmer. Wenn ich im Hotel arbeite, sehe ich mir immer an, was die Leute lesen und was sie anstreichen. Es gibt nicht viele, die Attila József lesen, solche wie er sind aus der Mode.


  
    Die künftigen Menschen werden Kraft und Zartheit sein.


    Sie werden die eiserne Maske der Wissenschaft zerbrechen,


    um die Seele auf dem Antlitz des Wissens sichtbar zu machen.


    Sie werden Brot und Milch küssen


    und mit der Hand, die das Haupt des Kindes streichelt,


    aus dem Gestein Metalle und Eisen schürfen.


    Mit den Gebirgen werden sie Städte errichten.


    Ohne Hast werden ihre riesigen Lungen


    Gewitter und Stürme einatmen,


    und die Ozeane werden ruhen.


    Immer erwarten sie den unerwarteten Gast


    und haben für ihn gedeckt


    den Tisch und auch ihr Herz.


    Möget ihr ihnen ähnlich sein,


    daß eure Kinder mit Lilienfüßen


    unschuldig das Blutmeer durchschreiten,


    das zwischen uns liegt und ihnen.

  


  Vielleicht ist es das, dachte Bella. Vielleicht bin ich hier geblieben, um von einer verrückten Kommunistin ein Gedicht über die Zukunft der Menschen zu hören, das ein ungarischer Kommunist geschrieben hat, kurz bevor er sich 1927 umbrachte. Und das alles im Land deines Großvaters, zwischen organisierten Verbrecherbanden und irrwitzigen Hoffnungen auf Erneuerung.


  Und zweitens: Ihnen wird man glauben. Sie werden denen die Geschichte erzählen, die ich Ihnen erzähle, und man wird…


  Das werde ich nicht tun, sagte Bella. Weshalb sollte ich mich in eine Sache einmischen, von der ich nichts weiß und die mich nichts angeht?


  Das geht Sie was an, antwortete die Alte. Ich habe Ihr Gesicht bei der Miss-Wahl beobachtet. Und im Gorki-Park. Ich kann Menschen beurteilen.


  Die Miliz ist hinter mir her, sagte Bella. Ich kann Ihnen nichts nützen. Ich fliege in zwei Tagen zurück. Bis dahin muss ich mich verstecken: Und es könnte auch sein, dass ich noch eine Rechnung begleichen muss.


  Sie verstehen gar nichts, sagte die Alte ungehalten. Dass Sie sich hier nicht einmischen können, weiß ich selbst. Darum geht’s überhaupt nicht. Und vor der Miliz kann ich Sie verbergen. Was die Rechnung angeht– ich nehme doch an, dass es sich um diesen Alexander handelt–, da haben wir denselben Feind. Kommen Sie jetzt, wir müssen gehen.


  Sie stand auf, und Bella blieb nichts weiter übrig, als ein paar Rubel auf den Tisch zu legen und ihr zu folgen. Erst jetzt sah sie, dass sie sich in einer Foto-Ausstellung befanden. Große Porträts von Majakowski, Jessenin und Block– er hatte zarte Schatten unter den großen hellen Augen und eine weiße Blume im Knopfloch– hingen an den Wänden. Vor dem Porträt ihres Großvaters standen kleine Mädchen in schwarzen Schulkleidern mit weißen Kragen und großen weißen Haarschleifen über den ernsten Gesichtern.


  Die Alte lief sehr schnell. Sie war so sicher, dass Bella ihr folgte, dass sie sich bis zur Metrostation nicht ein einziges Mal nach ihr umgedreht hatte.


  Als sie aus dem Metroschacht wieder ans Tageslicht kamen, standen sie mitten in einem Neubauviertel. Ein Wartehäuschen mit zerbrochenem Betonfußboden, zwei Weidensträucher mit abgerissenen Zweigen, Schutthalden.


  Ich zeige Ihnen, wie wir leben, sagte die Alte. Sie sollen mir nicht blind glauben. Was Sie mit eigenen Augen gesehen haben, behalten Sie am besten.


  Sie ging, immer noch ohne sich umzuwenden, voran. Dann frage ich Sie noch einmal, ob Sie mir helfen werden, sagte sie nach einer kurzen Pause.


  Sie gingen auf einer Straße ohne Bürgersteige. Die Häuser hatten keine Vorgärten. Offene Mülleimer, zerschlagene Haustüren, abgebrochene Klingelleisten– wie soll man jetzt jemanden finden, wenn man ihn sucht, dachte Bella. Vor einem niedrigen Betonblock hielten sie an.


  Unser ›Kulturzentrum‹, sagte die Alte und ging voran.


  Ein durchdringender Gestank nach Bier und Urin schlug ihnen entgegen, sobald sie die Schwingtür geöffnet hatten. Rechts an der Wand standen Männer vor mehreren Zapfstellen. Sie warteten auf leere Biergläser, die andere Männer gerade benutzt hatten, hielten sie unter eine sprudelnde Gläserdusche, zapften Bier und stellten sich mit dem gefüllten Glas an einen der hohen Tische in der Mitte. Der Fußboden war mit Bierpfützen und Urinlachen bedeckt.


  Die Alte nahm einem Betrunkenen zwei Gläser ab, spülte sie aus, füllte sie mit Bier und brachte sie an den Tisch. Bella schüttelte den Kopf. Selbst wenn sie gewollt hätte, sie hätte hier nicht trinken können. Sie spürte, dass ihr von dem Gestank übel wurde. Neben ihr stand ein alter Mann, dessen Hose wahrscheinlich an ihm festgewachsen war…


  Bella stürzte hinaus, blieb neben einem verlotterten Bäumchen an der Eingangstür stehen und holte tief Luft. Auf dem Boden lag Erbrochenes. Sie ging ein paar Schritte weiter.


  Verschwinde, zischte eine Frau neben ihr.


  Bella sah genauer hin. Eine dicke Frau mit hochgeschnürten Brüsten in einem rosa Pullover und kurzem, rotem Rock starrte sie wütend an. Neben Bella tauchte die Alte auf.


  Reg dich ab, Soja, sagte sie beruhigend. Die ist keine Konkurrenz für dich.


  Konkurrenz oder nicht, wer hier rumsteht, verdirbt mein Geschäft, antwortete die Dicke. Als sie einen jungen Mann in Arbeitskleidern aus der Tür der Bierhalle kommen sah, klemmte sie entschlossen die weiße Plastikhandtasche unter den Arm und steuerte auf ihn los.


  Die Arbeiterklasse auf dem Weg nach Hause, sagte die Alte. Wird eben manchmal aufgehalten. Modepuppen können die sich natürlich nicht leisten. Die hier machen es billiger. Hauptsache, sie machen es. Und falls Sie gedacht haben sollten, bei uns gäbe es nur Luxusnutten, so steht’s doch in den Zeitungen, dann wissen Sie es jetzt eben besser. Kommen Sie weiter. Sie sollen das Wohnviertel richtig kennenlernen.


  Bella folgte der Alten, die zwischen den Wohnblocks weiterlief, als sei sie hier zu Hause. Es gab immer noch keinen Baum oder Strauch, der diesen Namen verdient hätte. Nur Mülleimer und zerbrochene Gehwegplatten, die in offene Hauseingänge führten.


  An einer Hausecke trafen sie auf eine kleine Menschenansammlung. Die Alte blieb stehen, winkte Bella heran und drängte sich durch die Menschen nach vorn.


  Auf der Erde saß ein sehr junger Mann vor einer umgekippten Holzkiste. In seiner Mütze, die auf einer Ecke der Kiste lag, hatte sich ein Haufen Papiergeld angesammelt. Vor sich auf der Kiste hatte er ein kleines, grünes Filztuch ausgebreitet, auf dem drei eiserne Fingerhüte standen.


  Alles?, fragte er gerade den Mann, der vor ihm stand. Macht zehn Rubel.


  Der Mann warf ein paar Scheine in die Mütze. Geschickt verschob der Spieler die Fingerhüte.


  Bella wandte sich ab, bevor das Spiel zu Ende war und der Mann seine zehn Rubel verloren hatte. Als sie den Kreis verließ, kam ihr der blasse Mann im Parka entgegen. Sie zögerte, wusste nicht, ob er sie gesehen hatte, und schob sich langsam seitlich in einen Hauseingang.


  Der Blasse war nicht allein. Er hatte einen Jüngling bei sich in Jeans und Pullover, der eine grauweiße Schlägermütze tief in die Stirn gezogen trug und die Hände unruhig in den Hosentaschen hielt. Bella kannte eine Menge Leute, die diesem Prachtexemplar an Brutalität lieber nicht im Dunkeln begegnet wären. Während der Blasse sich durch die Menschenansammlung drängte, blieb sein Begleiter am äußeren Rand stehen, Kaugummi kauend und mit unruhigen Händen. Um ihn herum entstand ziemlich schnell ein leerer Raum. Instinktiv waren die Leute zur Seite gewichen. Den Mann störte das nicht, eher schien er es für selbstverständlich zu halten. Als aus der Menge ein schriller Pfiff kam, schlenderte er langsam in den Kreis. Wieder wichen die Leute vor ihm zurück, ohne dass er sie dazu aufgefordert hätte. Durch die Gasse, die sich hinter ihm bildete, konnte Bella den Jungen mit den Fingerhüten am Boden hocken sehen. Er hatte die Mütze gegen die Brust gepresst. Der Blasse war dabei, die Scheine in seine Jackentasche zu stopfen. Der Schläger sah, dass es für ihn nichts mehr zu tun gab. Vollkommen beherrscht und mit großer Wucht trat er gegen die Kiste, drehte sich um und verließ mit dem Blassen die Runde.


  Niemand sagte ein Wort. Der Junge hielt die Hände vor sein rechtes Schienbein und verzog das Gesicht vor Schmerz. Langsam und mit gesenkten Köpfen verließen die Umstehenden die Straßenecke. Sie schämen sich, dachte Bella verwundert.


  Schließlich saß der Junge allein dort, den Kopf an die Hauswand gelehnt und die Augen geschlossen.


  Pack, zischte die Alte. Der braucht Ihnen nicht leidzutun. Der legt bald wieder los. Er gehört nur zu einer anderen Bande. Sie begaunern sich gegenseitig. Der hier gehört noch zu den Anfängern. Dabei hat er noch Glück gehabt. Letzte Woche ist einer seiner Kollegen auf einer Bombe in den Himmel gefahren. In Einzelteilen, natürlich. Auch bei uns schläft eben die Konkurrenz nicht. Im ganzen Land gibt es an die zweihundert große Verbrecherbanden. ›Familien‹ würde man wohl in Italien sagen. Die bekämpfen sich, wo sie können.


  Der Mann im Parka, sagte Bella. Ich habe ihn schon mal gesehen. Ich dachte, er gehört zur Miliz. Heute Morgen hat er jedenfalls versucht…


  Na und, unterbrach die Alte sie böse. Das müsste Ihnen doch inzwischen klar geworden sein, dass ein Teil der Miliz direkt in die dreckigen Geschäfte verwickelt ist. So wie Ihr netter Freund. Kein besonders großes Licht. Aber ein übler Typ. Los, kommen Sie, wir wollen hier verschwinden. Wenn er Sie gesehen hat, wird er gleich mit Verstärkung zurückkommen. Wenn die Sie erst mal im Auto haben, dann ist alles verloren.


  
    
  


  Wieder waren sie in der Metro gelandet. Die Fahrt dauerte lange. Bella hatte Zeit, die Leute um sich herum zu betrachten. Dabei wurde ihr klar, weshalb es so anstrengend war, in Moskau durch die Straßen zu gehen oder in der Bahn zu fahren. Die Menschen waren gleichsam roh zu besichtigen. Ohne Schminke, ohne Kleider, die etwas vortäuschten, lag ihre Persönlichkeit offen zutage. Wo sie zu Hause mit einem Blick über gelackte Larven, geschniegelte Klamotten, gestylte Einheitsware hinwegsehen und sich auf ihre eigenen Gedanken konzentrieren konnte, wurde sie hier von jedem einzelnen Menschen aufgehalten; angehalten, über ihn nachzudenken. Das war sehr anstrengend.


  Bellas Augen trafen auf einen kleinen, abgearbeiteten Mann mit ernstem Gesicht. Er hatte eine leere Einkaufstasche in den Händen. Am Revers seines einfachen Jacketts steckte ein Lenin-Abzeichen; eins von den Abzeichen, die man an jeder Straßenecke kaufen konnte.


  Sie schloss die Augen und öffnete sie erst wieder, als die Alte sie energisch anstieß.


  Draußen sank gerade die Sonne. Der Frühlingsabend war mild. Neben dem Metroeingang standen die Menschen an Eis- und Sinalcobuden. Schnell gingen sie daran vorbei, Bella wieder zwei Schritte hinter der voranstürmenden Frau, und bogen in einen schmalen Weg ein. Rechts sah Bella in dem erleuchteten Schaufenster eines Lebensmittelladens drei Fischdosen liegen. Durch das Fenster konnte sie die Schlange an der Kasse erkennen– alte Frauen mit Einkaufstaschen, einige mit Ordensspangen an der Brust.


  Sie werden doch nicht etwa glauben, dass sich alle an ihrem Ehrentag etwas Ordentliches zu essen leisten können, flüsterte die Alte neben Bella. Manche fressen Müll. Ich werd’s Ihnen zeigen. Sehen Sie die da.


  Sie zeigte auf eine unförmige Frau in einem zeltartigen Überwurf und mit Stiefeln, an denen die dicken Kreppabsätze nach hinten standen.


  Die Ordensspange hat sie unter dem Mantel. Die Ehre lässt eben nicht zu, mit Orden in der Mülltonne zu wühlen. Wollen wir hinterhergehen? Die Mülltonnen sind da vorn.


  Hören Sie auf, sagte Bella leise. Das geht mich nichts an. Sie können ja mal bei uns…


  Das ist mir egal, erwiderte die Alte. Ich will, dass es den Leuten hier gut geht.


  Sie hat recht, dachte Bella und sah hinter der Frau mit den schiefen Absätzen her, die in der Dämmerung verschwand.


  Vor ihr bog die Alte in einen breiten Kiesweg ein. Rechts und links am Weg standen alte Frauen mit Kopftüchern, die Papierblumen in den Händen hielten, kleine, bunte Inseln in der Dämmerung, unter harten Gesichtern und dunklen Höhlen eingefallener Münder.


  Der Weg führte in eine Kirche. Sie gingen durch die Tür, und plötzlich befand Bella sich in einem Strom kleiner, uralter Kopftuchfrauen, die im Halbdunkel gegen eine goldstrahlende Altarwand drängten. Es roch nach Tränen, nach Kerzen und ungelüfteten Kleidern. In der Luft lag der Singsang hoher, dünner Greisinnenstimmen.


  Sehen Sie genau hin, zischte wieder die Frau neben Bella.


  Bella stand wie gelähmt inmitten der kleinen Alten, die sie nicht beachteten, vollkommen versunken in ihre Andacht.


  Denken Sie nicht, dass die alle fromm sind, zischelte die Alte neben ihr. Es ist nur der einzige Platz, an dem sie sich einbilden, ein bisschen Liebe und Trost ergattern zu können. Von denen hier hat keine mehr als sechzig Rubel im Monat. Das garantiere ich. Unsere Mülleimerregimenter.


  Mutter, dachte Bella, du hast dich geirrt. Du musst dich geirrt haben.


  Und sie hörte ihre Mutter antworten: Na und? Ohne Hoffnung kann der Mensch nicht leben.


  Und zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Bella das Bedürfnis, ihre Mutter zu schlagen.


  Weshalb sind es nur Frauen?, fragte sie leise.


  Sie stand neben ihrer Begleiterin an die Wand gedrängt und sah auf die Gesichter unter den Kopftüchern.


  Wir sind eben zäh, antwortete die Alte ebenso leise. Diese hier haben ihre Söhne für den Krieg gegeben. Zwanzig Millionen, was glauben Sie denn, wer die geboren hat? Manche warten noch immer. Man kann sie erkennen, wenn man Bescheid weiß. Sie sind noch nicht ganz tot. Die Hoffnung hält sie am Leben. Vielleicht sind sie unsterblich. Oder wahnsinnig, was weiß ich. Die Männer, soweit sie wiedergekommen sind, hatten Arbeit. Die hier nicht. Die Rente berechnet sich nach dem letzten Verdienst. Die hier haben nicht verdient. Sie haben nur gegeben. Kommen Sie, wir wollen gehen.


  Wieder hatte Bella Mühe, der Alten zu folgen. Im Halbdunkel war sie kaum von den anderen Frauen zu unterscheiden. Kurz vor dem Ausgang verlor sie sie tatsächlich aus den Augen, weil sie zwei Frauen beobachtet hatte, die sich mit dem Zeichen der Altgläubigen begrüßten. Suchend trat sie in die Tür und sah sich um. Sie konnte die Alte nirgends entdecken. Dafür fesselte ein großer, schwarzer Wagen ihre Aufmerksamkeit. Er parkte neben dem Eingang zur Kirche und war vorher ganz bestimmt noch nicht dort gewesen. Zwei Männer saßen auf den Vordersitzen. Es war zu dunkel, um die Gesichter zu erkennen. Aber Bella war fast sicher, dass der eine der Typ mit der Schlägermütze war. Sie drückte sich zurück in den Vorraum der Kirche.


  Sie sind da, sagte die Alte leise neben ihr. Auf Sie warten die nicht. Aber die müssen Sie ja trotzdem nicht sehen. Wir nehmen den rückwärtigen Ausgang. Kommen Sie.


  Vorsichtig und möglichst unauffällig schob sich die Alte mit dem Rücken an der Wand entlang auf die Altarwand zu. Hinter der Wand kamen gerade die Chorsänger hervor. Die niedrige Pforte in dem Gitter, das das Volk von der Altarwand fernhielt, war geöffnet. Schnell schlängelten sich die beiden durch und verschwanden hinter der Altarwand.


  Los, da, nehmen Sie. Die Alte drückte Bella ein leeres Glas in die Hand, das auf der Erde gestanden hatte.


  Auch die Alte hatte plötzlich ein Gefäß in der Hand. Mit ausgestrecktem Arm trug sie es vor sich her, und Bella tat es ihr nach. Der Pope, Bella sah nur einen wilden, schwarzen Bart und kohlschwarze Augen unter der runden schwarzen Kopfbedeckung, sah ihnen erstaunt entgegen, lächelte aber milde, als er die ausgestreckten Hände mit den Gläsern sah. Er machte ein Kreuzzeichen über den Gläsern, als die Frauen nahe genug waren.


  Danke, Vater, murmelte die Alte.


  Und auch Bella murmelte danke, Vater, und folgte der Alten, die schnell auf eine kleine Tür zuging. Aufatmend standen sie gleich darauf im Freien, an der Rückseite der Kirche.


  Der Idiot hat nicht mal gemerkt, dass die Gläser leer waren, kicherte die Alte.


  Sie warf das Glas auf einen Abfallhaufen hinter der Kirche. Bella folgte ihrem Beispiel.


  Sie liefen durch einen Park. Auf den Bänken saßen junge Leute, Pärchen meistens, und ältere Frauen mit kleinen Kindern.


  Die Großmütter nehmen die Kinder mit auf die Bank, damit die Eltern eine Weile allein sein können. Für die Jungen ist kein Platz in der Wohnung, sagte die Alte im Vorübergehen leise. Bei uns wird es Frühling, wenn die Leute auf den Bänken sitzen, nicht, wenn der Schnee taut. Los, kommen Sie, wir brauchen etwas zu trinken. Ein Schnaps wird uns guttun.


  Ich brauche nichts, sagte Bella.


  Aber die Alte hörte nicht zu. Sie lief über die Straße, wobei sie es gerade noch schaffte, vor einer anfahrenden Straßenbahn über die Schienen zu kommen. Bella ließ die Straßenbahn vorüberfahren und fand die Alte fünfzig Meter weiter auf der anderen Straßenseite in einer Schlange, die schnell größer wurde. Sie standen vor einem Alkoholladen inmitten von zerlumpten Männern, ordentlichen Hausfrauen, Männern mit Aktentaschen, in Uniform oder Straßenanzügen, Jugendlichen in Jeans und Pullovern– aber so verschieden sie alle gekleidet waren, so ähnlich waren sie sich in ihren Gesten und Gesichtern.


  Eine Ansammlung von Alkoholikern, die sich ihre tägliche Ration besorgen, dachte Bella.


  Um die Schlange herum, die schnell vorrückte und immer wieder nachwuchs, lungerten sabbernde, stinkende Männer und Frauen. Sie hatten kein Geld für den dringend benötigten Stoff und bettelten die Leute, wenn sie aus dem Laden kamen, um einen Schluck Schnaps an.


  Die Schlange rückte vor.


  Im Laden war es warm. Es roch säuerlich. Auf dem gekachelten Fußboden stand eine undefinierbare Lache.


  Sie warteten. Dann geschah ein Unglück. Der Frau, die vor der Alten eingekauft hatte– eine Flasche Wodka für acht Rubel, ganz offensichtlich ihr letztes Geld–, rutschte die Flasche aus den zitternden Händen, fiel auf den steinernen Fußboden und zerbrach. Die Verkäuferin begann laut zu schimpfen, die Menschen gingen ein wenig zur Seite, um der Wodkapfütze auszuweichen, und die Frau stand plötzlich allein neben der zerbrochenen Flasche. Sie war unfähig, sich zu rühren, und der Ausdruck auf ihrem Gesicht war so verzweifelt, dass Bella einen Augenblick fürchtete, sie könne versuchen, sich auf den Boden zu legen und den Schnaps aufzulecken. Sie tat es nicht. Die Schlange drängte sie beiseite. Jetzt standen die anderen schon mit den Füßen in der Pfütze. Der Frau blieb nichts anderes übrig, als den Laden zu verlassen.


  Die Alte hatte eine Flasche Wodka gekauft, und sie gingen.


  Die Schlange draußen war eher noch länger geworden. Vor der Tür vermischte sich der Geruch nach Wein, Schnaps und Bier, der aus dem Laden kam, mit dem Geruch von Frühling.


  Kommen Sie, wir fahren zu mir, sagte die Alte.


  Bella folgte ihr. In ihrem Rücken bettelte die Frau vergeblich um Wodka.


  Sie fuhren in das zerfallene Dorf, das Bella schon kannte. Unterwegs sagte die Alte nichts, und auch Bella schwieg. Die Metro war voller Menschen, die von den Festlichkeiten zurück nach Hause fuhren. Zwischen ihnen saßen vereinzelt kleine Kopftuchfrauen, unbeachtet und mit entrückten Gesichtern.


  Auf dem Weg ins Dorf trafen sie kaum noch Menschen. Sie gingen über den alten Friedhof in das nach Flieder und Fäulnis riechende Dorf. Auch auf der Dorfstraße zeigte sich niemand. In der weichen Abendluft kräuselten sich zarte Rauchwölkchen über den verrutschten Holzdächern. Auf einem Holzklotz saß der blinde, alte Mann und hielt sein Gesicht dahin, wo die Sonne untergegangen war.


  Die Alte rief einen leisen Gruß zu ihm hinüber, ging aber weiter und betrat das Nachbarhäuschen.


  Wasser haben wir nicht, sagte sie, während sie die Haustür aufschloss. Aber manchmal geht das Licht.


  Sie drehte an dem Schalter neben der Tür. An der Decke ging eine Glühbirne an, über die ein Korb und ein Tuch gehängt waren. Gelb-rosa Lichtstreifen fielen auf hölzerne Wände, einen gescheuerten Tisch und auf zwei Hocker. Es roch nach Holz und war warm.


  Die Alte öffnete das Fenster. Aus einem hölzernen Bord nahm sie zwei Gläser und setzte sie auf den Tisch. Um die Lampe an der Decke sammelten sich dicke, surrende Nachtfalter.


  Kommen Sie ans Fenster, sagte die Alte, so geht’s nicht.


  Sie schob die beiden Hocker vor die Fensterbank, goss Wodka in die Gläser, knipste das Licht wieder aus und stellte die Gläser auf der Fensterbank ab, bevor sie sich leise ächzend auf einem der Hocker niederließ.


  Draußen war es jetzt dunkel. Als ihre Augen sich daran gewöhnt hatten, sah Bella die Schatten der Nachbarhäuser. Aus einigen Fenstern drang ein schwacher Lichtschein. Am Himmel erschienen die ersten Sterne. Es war still. Einmal gluckste eine Drossel im Traum.


  Warten Sie einen Augenblick, sagte die Alte. Ich werde es Ihnen gleich erklären.


  Sie trank einen Schluck Wodka, stellte den Becher auf die Fensterbank zurück und zündete sich eine Zigarette an. Im Licht der Streichholzflamme waren die Runzeln in ihrem Gesicht schwarz.


  Vierzig Millionen, sagte sie leise. Man sagt, dass vierzig Millionen bei uns nicht genug Geld für Essen und Kleidung haben. Vielleicht sind es noch mehr. Die meisten sind Frauen. Sie haben sie gesehen. Das geht Sie nichts an, ich weiß, aber Sie müssen es wissen. Es gibt Leute, die das ausnutzen. Hetzparolen gegen Ausländer, gegen Juden, gegen alles Neue, gegen die Umgestaltung. Ein paar von den alten Frauen sind darauf hereingefallen. Wenn man alt ist, wird man nicht mehr beachtet. Als alte Frau kann man überall hin. Überall sitzen, überall helfen, Fabriken fegen– umsonst natürlich. So haben sie sich das Gift besorgt. Sie sitzen auch in den Hotels auf den Gängen. In den Hotels beobachten sie die Huren, die viel Geld verdienen. Die sich den Ausländern hingeben. Und sie bringen sie um. Sie vernichten einfach die Unmoral. Sie glauben, ein gutes Werk zu tun. Sie glauben, sie retten Russland.


  Bella dachte an die Frau im schwarzen Kleid, die an jenem ersten Abend in Moskau neben ihr am Tisch gesessen hatte. Grüner Tee war in der Tasse gewesen. Und der Kellner hatte nach einer alten Frau gerufen, die verschwunden gewesen war.


  Die Frau in der Bar, im Februar– sie hatte einen Zettel in der Handtasche mit dem Namen dieses Dorfes, sagte sie.


  Ja, so hat es angefangen, antwortete die Alte. Sie hat dort regelmäßig gegessen. Manchmal habe ich dort ausgeholfen. Die Alten haben da abends den Dreck weggemacht. Die Arbeit ist beliebt. Das Fleisch, das übrigbleibt, kann man mitnehmen. Ich mochte das Mädchen. Aber es war nicht nur das.


  Sie schwieg, trank Wodka und steckte sich umständlich eine neue Zigarette an. Als sie weitersprach, war ihre Stimme dünner.


  Wir, sagte sie, unser Land– wir waren die Ersten, die die Befreiung der Frauen– ich hab manchmal Schwierigkeiten, das alles mitanzusehen.


  Ich wollte ihr erklären, dass das, was sie da tut, falsch ist. Nicht wegen der Moral. Moral interessiert mich nicht. Das ist was für die Kleinbürger. Manche nehmen sie auch als Thema für Schulungsabende. Nein, es ist nur einfach so, dass die Frauen, solange sie sich prostituieren, dazu beitragen, die Herrschaft der Männer zu verewigen. Sie im Westen sehen das anders, nehme ich an. Sie leben in Unterdrückerverhältnissen. Und den meisten von Ihnen scheint das zu gefallen. Aber ich bin Kommunistin und deshalb gegen jede Art von Herrschaft, besonders gegen die von Männern über Frauen. Das wollte ich ihr erklären. Ich weiß nicht, ob sie es begriffen hätte. Ich hätte es eben versucht, wenn sie gekommen wäre. Aber sie kam nicht. Und ein paar Tage später kam sie auch nicht mehr in die Bar. Sie haben mir dann erzählt, was passiert ist. Natürlich nicht, wer sie umgebracht hat. Das habe ich selbst herausgefunden, etwas später, als schon zwei andere Frauen…


  Die Alte sprach nicht weiter. Sie sah aus dem Fenster.


  Woher…


  Das kann Ihnen egal sein, sagte sie, ehe Bella den Satz beendet hatte.


  Sie hatte ihren Wodka ausgetrunken, und Bella schob ihr den zweiten Becher hin. Sehr undeutlich sah sie auf dem Nachbargrundstück den alten Mann unter den Büschen herumtasten. Auch die Frau hatte ihn gesehen.


  Bleib sitzen, Genosse, rief sie halblaut in die Dunkelheit. Ich komme gleich. Den haben sie auch vergessen, unsere Oberen, sagte sie gleichmütig. Hat j a auch nur seine Augen…, sie unterbrach sich und schwieg wieder.


  Man wird die Alten festnehmen, sagte sie schließlich. Unsere Mafia lässt sich genauso wenig auf der Nase herumtanzen wie Ihre. Es hat ein bisschen gedauert. Immerhin kommen auch noch ein paar andere als Täter in Frage. Von den zweihundert konkurrierenden Mafia-Clans sitzen natürlich auch ein paar in Moskau. Und alle möchten von dem Kuchen etwas abhaben. Da musste die Konkurrenz genau beobachtet werden. Aber jetzt sind sie ihnen auf der Spur. Ein paar Tage noch, dann wird man sie festnehmen.


  Was geschieht mit ihnen?, fragte Bella.


  Ich weiß es nicht, sagte die Alte. Eigentlich sind sie krank. Vermutlich wird man sie hinrichten. Ich bitte Sie: Sorgen Sie dafür, dass das nicht geschieht. Sie wissen, dass die Frauen krank sind. Man muss ihnen helfen. Wenn Sie wollen, erzähle ich Ihnen…


  Ich will nicht mehr hören.


  Bella stand auf.


  Dieser Kerl, mit dem Sie zusammen waren, sagte die Alte laut und stand ebenfalls auf, dieser Kerl, der zur Miliz gehört, er ist kein großes Licht, aber der organisiert hier die dreckigsten Geschäfte. Wollen Sie, dass die alten Frauen ihm in die Hände fallen? Er hat das allergrößte Interesse daran, sie so schnell wie möglich verschwinden zu lassen. Nicht nur sein Mädchenhandel ist in Schwierigkeiten. Kaum eine will noch für ihn arbeiten. Auch die übrigen Geschäfte leiden, ganz zu schweigen von seinem Ansehen bei den Vorgesetzten. Sieben Mädchen sind in den letzten drei Monaten umgebracht worden. Der sieht seine Felle wegschwimmen. Glauben Sie, der lässt sich das gefallen? Wir brauchen Öffentlichkeit, das Ausland wird sich einsetzen. Natürlich haben die Frauen unrecht. Aber wo ist denn hier überhaupt Recht? Sie sind krank. Man muss…


  Ich kann Ihnen nicht helfen, sagte Bella. Sie sah auf die Alte herab, die ihr bis zur Schulter reichte. Gehen Sie zu Ihren Freunden, die werden Ihnen glauben. Ich glaube Ihnen ja auch, wollte sie hinzusetzen, schwieg aber und wandte sich zur Tür.


  Als sie unter dem immer noch geöffneten Fenster entlang zur Straße zurückging, spürte sie die Blicke der Alten auf ihrem Rücken, bis sie unter den Fliederbüschen am Dorfeingang angekommen war. Es war jetzt so dunkel, dass auch der weiße Flieder nicht mehr leuchtete.


  Er wird sie tatsächlich verschwinden lassen, dachte sie. Er muss. Die geben nicht mehr auf. Er wird sie beiseite schaffen. Oder sie ihn.


  
    
  


  Es war sinnlos, die Wohnung der Frau aufzusuchen, deren Adresse sie im Notizbuch mit sich herumtrug. Sie war im Februar gestorben. Wenn sie allein gewohnt hatte, wohnten jetzt andere dort. Und wenn nicht– was hätte sie eigentlich fragen wollen? Wie lebt eine Frau im Sozialismus, die sich verkauft? Würden Sie mir, bitte, sagen, weshalb Ihrer Freundin (oder Tochter) französisches Parfüm wichtiger war als die Würde der Frau? Hätten Sie etwas dagegen, mir zu erklären, weshalb Prostitution zum Sozialismus gehört? Sie müssen nämlich wissen, dass ich zu Hause eine alte Mutter habe, die möchte gern wissen, was aus dem Sozialismus geworden ist, für den sie fast gestorben wäre. Damals in Spanien. Sie ist nämlich auch Veteranin. Die Veteranen werden doch bei Ihnen geehrt, wie ich höre. Am 9.Mai– und das ganze Jahr; durch schöne kleine Wohnungen und eine ausreichende Rente und gesundheitliche Betreuung. Wie das in von Männern regierten Ländern auch sonst üblich ist. Männer denken nämlich immer an das Wohl aller. Sie denken nicht an Macht oder Einfluss oder Karriere– und wenn, dann dient das nur dem Wohl aller. Und besonders dann, wenn sie regieren. Immer haben sie nur das Wohl des Volkes im Sinn. Nie denken sie an sich selbst.


  Bella merkte, dass sie sich in Wut gedacht hatte. Das geht dich nichts an, Bella Block, versuchte sie, sich zu beruhigen. Und außerdem ist das eine sehr oberflächliche Betrachtungsweise, würde jedenfalls deine Mutter sagen.


  Sie sah den Rest der Fahrt auf eine Familie, die ihr gegenübersaß und schlief. Die Frau hatte den Kopf an die Schulter des Mannes gelegt. Seine Wange lag auf ihrem Kopf. Beide hatten die Arme fest um zwei Kinder geschlungen, die aneinander und an die Eltern gesunken waren und schliefen. Alle vier trugen hellblaue Kunststoffanoraks und Trainingshosen. Ihre Gesichter waren erschöpft und gleichzeitig im Schlaf gelöst. Sie waren weit weg und so rührend anzusehen, dass Bella sich beruhigte.


  Bella Block– beruhigt durch den Anblick einer Kleinfamilie, dachte sie beim Aussteigen. Es wird Zeit, dass ich dieses Land verlasse.


  Aber zwei Nächte und einen Tag hatte sie noch vor sich.


  
    
  


  In der Wohnung von Mischa brannte noch Licht. Bella war erleichtert. Es war schön, nach Hause zu kommen und mit jemandem zu reden. Auch wenn die Wohnung da oben nicht ihr Zuhause war und der Jemand ein Moskauer Taxifahrer, den sie kaum kannte. Während sie die Straße überquerte, fiel ihr ein, dass sie nichts zu essen gekauft hatte.


  Schade, dachte sie. Wir hätten zusammen essen können. Sie betrat den Hausflur. Als der Pförtner sie sah– es war derselbe, der schon am Morgen dort gesessen hatte–, legte er den Zeigefinger der linken Hand an den Mund und winkte sie mit der rechten zu sich heran.


  Sie sollten jetzt lieber nicht raufgehen, sagte er, als Bella vor der Sprechöffnung stand. Er hat Besuch.


  Aber ich habe…


  Kommen Sie rein, sagte er statt einer Antwort hastig.


  Es war deutlich zu hören, dass sich oben rumpelnd der Fahrstuhl in Bewegung setzte. Bella trat schnell durch eine seitliche Tür in die Pförtnerkabine.


  Schnell, hier, der Pförtner drängte sie unter den Tresen an der Frontseite. Sie hockte direkt unter der Sprechöffnung, nur verdeckt durch die hölzerne Tischplatte. Neben sich entdeckte sie ihre Reisetasche. Jetzt wurde die Fahrstuhltür geöffnet. Schritte kamen auf die Pförtnerkabine zu, und jemand blieb vor der Sprechöffnung stehen.


  Wir hätten ihn gern gesprochen, sagte eine Männerstimme. Länger wollen wir nicht warten. Hier ist unsere Telefonnummer. Sie werden sie ihm geben, Genosse, und er wird sich bei uns melden, wenn er zurückkommt. Wann sagten Sie, wollte er zurück sein?


  Ich gebe ihm die Nummer. Aber ich weiß nicht, wann er zurückkommt, sagte der Pförtner. Er arbeitet sehr viel.


  So, er ist viel unterwegs. Aber irgendwann wird er schlafen wollen. Dann kommt er. Und Sie geben ihm die Nummer. Gute Nacht, Genosse.


  Die Schritte entfernten sich. Bella blieb sitzen, bis die Haustür ins Schloss fiel. Mühsam kroch sie unter der Tischplatte hervor. Die Tasche ließ sie erst einmal stehen.


  Das muss nichts bedeuten, sagte der Pförtner, als sie neben ihm stand. Wahrscheinlich hat er wieder irgendetwas angestellt. Aber er hat Protektion– bisher ist er noch immer mit einem blauen Auge davongekommen.


  Weshalb steht meine Tasche hier unten? Wusste er, dass er Besuch bekommen würde?


  Ich hab sie runtergeholt, antwortete der Pförtner. Er hat darum gebeten.


  Er nahm den Telefonhörer ab, wählte und wartete. Komm rüber, sagte er dann. Sie sind weg. Ja, sie ist hier.


  Er legte den Hörer auf.


  Setzen Sie sich doch, bitte.


  Er schob mit dem Fuß einen Schemel zu Bella hinüber. Die setzte sich und sah den Pförtner fragend an.


  Mischa wird wissen, worum es geht, sagte er achselzuckend. Ich habe keine Ahnung. Wollen Sie ein Stück von der Zeitung?


  Bella schüttelte den Kopf. Er hatte ihr ein Stück von der Sportzeitung angeboten.


  Dann kam Mischa. Er trug eine Papiertüte im Arm, in der Bella etwas zu essen vermutete, und in der Hand einen quadratischen, verschnürten Pappkarton. Er lächelte. Seine Haare hingen noch etwas strähniger über den Rollkragen. Der Pullover war derselbe, den er am Tag zuvor angehabt hatte.


  Man müsste ihn unter die Dusche stellen, dachte Bella. Und die Haare schneiden, dann ist er vielleicht ganz nett.


  Sie lächelte durch die Scheibe zurück und griff nach ihrer Tasche.


  Lassen Sie die Tasche bei ihm, sagte Mischa. Man soll sich nicht mit unnötigem Gepäck belasten.


  Gehorsam schob Bella die Tasche unter den Tisch.


  In der Wohnung verriet nichts, dass kurz vorher Fremde da gewesen waren. Wenn sie etwas gesucht hatten, so hatten sie sich jedenfalls bemüht, keine Spuren zu hinterlassen. Aber vielleicht hatten sie wirklich nur gewartet. Das Geschirr in der Küche, das sie am Morgen benutzt hatte, war abgewaschen worden. Vielleicht hatte das auch der Pförtner erledigt.


  Bella setzte sich an den Küchentisch und sah zu, wie Mischa den Tisch deckte. Es gab den unvermeidlichen Kaviar, kleine runde Kuchen mit saurer Sahne übergossen, andere kleine runde Kuchen mit Rosinen, eine Pfanne mit Bratkartoffeln und Fisch, dick panierte Hähnchenschenkel, ein Stück von dem weißen Käse, den Bella schon kannte, und eine kleine Schüssel mit Obstsalat. Aus der Pappschachtel kam eine fette, bunte Torte zum Vorschein.


  Gut, wenn man überall Freunde hat, sagte Mischa. Ein Moskauer Taxifahrer kann praktisch alles besorgen. Wie Sie ja selbst wissen.


  Er lachte leise, während er sich setzte. Vor sich hatte er zwei Wassergläser stehen, die er halb mit Wodka füllte.


  Ich trinke nicht, sagte Bella und dachte, dass sie gern mit ihm schlafen würde. Aber sie wusste nicht, wie sie das Duschproblem lösen sollte, ohne taktlos zu sein.


  Schön dumm, sagte er achselzuckend.


  Er trank das Glas mit einem Zug leer und schob es beiseite.


  Dann sollten Sie wenigstens etwas essen.


  Er sah sie an, und plötzlich verzog sich sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. Sie sind scharf auf mich, was? Finden Sie nicht, dass Sie ein bisschen zu alt für mich sind?


  Bella war sprachlos. Aber nur eine kleine Sekunde. Dann merkte sie, dass das eine wunderbare Vorlage gewesen war. Ausgezeichnet geeignet, um sie in ein Tor zu verwandeln.


  Besser alt als ungeduscht, sagte sie und grinste so breit zurück, wie sie konnte.


  Erst muss ich was essen. Wenn ich Hunger habe, tauge ich zu gar nichts. Und wenn Sie darauf bestehen, dass ich hinterher wieder duschen soll, dann sagen Sie es lieber gleich. Denn dann wird es nichts mit uns. Und Frauen, die vom Bett direkt ins Badezimmer rennen, die kann ich auch nicht ausstehen. Na?


  Ich geh schon mal vor, sagte Bella statt einer Antwort.


  Sie ging ins Schlafzimmer, zog sich aus und kroch unter die Bettdecke. Dann lag sie da, starrte gegen die braun-gelb gestreifte Tapete, gegen den braunen Kleiderschrank, gegen die Kartons und Bündel, die auf dem Kleiderschrank lagen, zuletzt gegen die dunkelbraunen Vorhänge– und schlief ein.


  Sie schlief lange. Als sie erwachte, schien die Sonne durch die Ritzen der Vorhänge. Sie stand auf und lief nackt durch die Wohnung. Im Wohnzimmer war die Couch als Bett benutzt worden. In der Küche standen die Reste des Essens vom Abend. Neben der Wodkaflasche lag ein Zettel. Bella steckte einen angetrockneten Rosinenkuchen in den Mund, während sie las.


  Wir sehen uns heute Abend. Werde versuchen, etwas schneller zu duschen. M.


  Sie lächelte.


  Neben dem Zettel lag ein Bleistiftstummel. Sie nahm ihn und schrieb.


  Hoffentlich. Wenn ich heute Abend nicht komme, treffen wir uns morgen um 9.00Uhr im Wald, an der alten Stelle. B.


  Sie blieb am Tisch sitzen, aß wunderbar matschige Torte aus dem Pappkarton, noch ein Rosinenstückchen und die Reste des Obstsalats. Als der Kaffee fertig war, trank sie einen Schluck, ging unter die Dusche, setzte sich, eingewickelt in ein großes Badetuch, zurück an den Küchentisch und dachte nach.


  
    
  


  Die Worte kommen von weit her.


  Es gibt einen Sinn. Ja, ja.


  Wir sind nicht vergessen.


  Der ewige Vater. Das ewige Russland.


  Wir sind nicht vergessen.


  Niemand darf sein Auge beleidigen.


  Niemand– ja, ja.


  Es sind viele.


  Überall sehen wir sie.


  Seine Ohren und seine Augen werden beleidigt.


  Zündet die Kerzen an– aber es genügt nicht.


  Unser Land wird beschmutzt.


  Fremde Sitten. Fremdes Geld.


  Hört mir zu, ja, ja.


  Es genügt nicht.


  Es kommen bessere Zeiten.


  Ein sauberes Land, sauber,


  ein jeder an seinem Platz.


  Niemand ist vergessen.


  Wofür sind eure Söhne gestorben,


  mein Sohn lebt


  mein Sohn lebt


  mein Sohn lebt


  Wir werden dafür sorgen, dass unser Land wieder


  geachtet ist unter den Völkern,


  niemand wird Hunger haben.


  Schuhe– ich hätte gern ein Paar Schuhe.


  Immer um sechs, wir treffen uns immer um sechs,


  wir gehen jetzt an die Arbeit.


  Es gibt so viel Arbeit.


  Sie sind überall.


  Sie zeigen ihre nackten Glieder überall.


  Schamlos. Ja, ja.


  Die Stimme ist ganz nah.


  Komm, mein Söhnchen, komm.


  Wir wollen dir vergeben.


  Trink, mein Söhnchen, trink nur.


  


  Geht nach Hause, Menschen. Geht jetzt nach Hause. Wir freuen uns, dass ihr gekommen seid. Wir werden gemeinsam unser schönes altes Russland erneuern. Wenn wir gemeinsam gegen die jüdische Herrschaft in der Wissenschaft, in der Kunst, in der Kultur kämpfen, werden wir unser Land retten. Bald haben wir eigene Sonntagsschulen. Die Kirchen und die Klöster werden wieder Stätten des Trostes sein. Geht jetzt nach Hause. Und tut eure Pflicht. Jeder an seinem Platz. Und denkt daran: Der Nichtrusse ist unser Unglück.


  Der Redner schwieg. Die Menschen verließen den Puschkin-Platz. Sie gingen nach Hause. Oder an die Arbeit. Einige gingen, um zu töten.


  
    
  


  Als Bella am späten Nachmittag auf die Straße trat, fühlte sie sich so gut wie schon lange nicht mehr. Sie hatte dem Pförtner den Zettel für Mischa gegeben. Er würde ihre Tasche noch einen Tag aufbewahren. Die Liste mit den Aufträgen ihrer Mutter hatte sie weggeworfen. Sie würde die Stadt auf ihre Weise ansehen. Sie war frei– ohne Gepäck, ohne sentimentale Gefühle, neugierig auf die Stadt und gespannt auf den Abend.


  Bis zu dem Sportpalast, in dem die Miss-Wahl stattfinden sollte, war es weit, und sie hatte sich vorgenommen, zu Fuß zu gehen. Sie ging durch ruhige Seitenstraßen, vorbei an Fabrikmauern aus dem neunzehnten Jahrhundert. Vor den Mauern blühte lilafarbener Flieder. Die Mauern strahlten so viel Wärme aus, dass Bella eine Weile mit dem Rücken an eine warme Mauer gelehnt stehen blieb. Während sie dort stand, kamen die Menschen hastig und schweigsam aus den Toren und zerstreuten sich in alle Himmelsrichtungen.


  Sie kommen aus einem Bild von Baluschek, dachte sie. Sechzig Jahre zu spät.


  Auch als sie über den Swerdlow-Platz kam, blieb sie eine Weile stehen. Die schnellen Zeichen der Gehörlosen, die plötzliche Stille, die die Menschen auf dem Platz umgab, faszinierten sie noch einmal.


  Vor einem sorgfältig restaurierten Bojarenhaus in der Kropotkin-Straße blieb sie zum letzten Mal stehen. Je näher sie dem Sportpalast in Luschniki kam, desto mehr Menschen strömten zusammen. Zwölftausend, hatte die Frau an der Rezeption gesagt. Im Park vor dem Sportpalast standen zwei riesige, fahrbare MacDonald-Wagen. In langen Schlangen standen die Menschen nach Hamburgern an. Viele trugen Abzeichen, die die US-amerikanische Flagge und die rote Fahne mit Hammer und Sichel zu einem Emblem zusammenfassten. Kinder liefen mit Sternenbanner-Papierfähnchen herum. Im Sportpalast waren Kinder nicht zugelassen. Außer als Wettbewerbsteilnehmerinnen, natürlich. Die jüngste der Bewerberinnen um den Titel der ›Miss Moskau‹ war sechzehn.


  Vor dem Eingang des Sportpalastes standen im Gedränge Händler mit Eintrittskarten. Für Rubel war keine Karte zu bekommen. Bella wollte nicht ohne Karte hineingehen, um Aufsehen zu vermeiden, deshalb war sie gezwungen, einem Devisenschieber Geld zu geben.


  Die Halle war so überfüllt, dass der Verdacht, die Devisenschieber hätten ihre Karten zusätzlich drucken lassen, nicht von der Hand zu weisen war. Unmöglich hätte ein verantwortungsvoller Organisator so viele Karten ausgeben können. Das Publikum war das Gleiche wie bei der Veranstaltung im ›Metropol‹; nur war es etwas größer. Die Prominenz gab sich ein wenig offizieller. Vor so viel Volk war das sicher nötig. Neu waren die– ja, was sind das eigentlich, dachte Bella, Journalisten? Reporter? Aasgeier?


  Schwitzende Männer, jeden Alters und in großer Zahl, lungerten um die Bühne herum, auf der das Spektakel stattfinden sollte. Sie warteten, sie klebten aneinander, hielten ihre Kamerarüssel probeweise vor ein Auge, stießen dabei mit dem Ellenbogen dem Nebenmann in den Wanst, feuerten sich gegenseitig mit zotigen Bemerkungen an– besonders beliebt war eine Kameraposition, die die Frauen von unten ins Bild bekam–, klickten probeweise und nahmen sich auf jede erdenkliche Art wichtig.


  Bella wandte sich ab, bevor sie eine Entscheidung über die richtige Bezeichnung der einzelnen Exemplare dieser Horde getroffen hatte. Ihre Aufmerksamkeit wurde von etwas anderem in Anspruch genommen.


  Neben ihr, sie hatte sich ein ganzes Stück nach vorn gedrängt und einen Platz am Ende einer Bankreihe ergattert, saß eine Frau mit ihrer Tochter. Die Tochter, vielleicht siebzehn, mit dicken, blonden Zöpfen, rosig und ein wenig rundlich, starrte mit unbewegtem Gesicht vor sich hin.


  Natürlich, sagte die Mutter gerade, bei zweitausendsiebenhundert Bewerberinnen, da ist es nicht einfach, in die engere Wahl zu kommen. Und wenn sie den Wettbewerb länger ausgeschrieben hätten, hätten sich bestimmt noch mehr gemeldet. Heutzutage glaubt ja schon jeder Bauerntrampel– und trotzdem. Wenn du auf mich gehört hättest. Du isst einfach zu viel Kuchen. Und die Haarfarbe, natürlich. Das müssen wir ändern. Du wirst sehen, sie sind alle dunkelhaarig. Oder rot. Rot ist auch gut. Das lässt sich aber machen. Das Wichtigste ist jedenfalls, dass du jetzt gleich genau aufpasst. Kannst du gut sehen? Willst du meinen Platz?


  Das Mädchen schüttelte stumm den Kopf. Dabei sah es zur Seite. Seine Augen trafen sich mit denen Bellas. Die schüttelte vorsichtig den Kopf und lächelte.


  Ungläubig sah das Mädchen sie an.


  Es geht los, sagte die Mutter aufgeregt. Da, ach, mein Gott, wenn man bedenkt! Einen Polarfuchsmantel und eine Auslandsreise! Mit Begleitperson! Sieh hin!


  Widerwillig hob das Mädchen den Kopf. Auch Bella sah nach vorn. Auf der Bühne begann der Auftrieb. Bella wandte den Blick gelangweilt ab. Wieder trafen ihre Augen die des Mädchens neben sich. Da erhob sie sich ein kleines Stückchen von der Bank, wackelte kurz mit dem Hintern hin und her, machte ein blasiertes Gesicht und setzte sich wieder. Endlich lachte das Mädchen.


  Jeden Tag eine gute Tat, Bella Block, heute ein Mädchen vor dem Schwachsinn gerettet, morgen…


  Sie stockte in ihren Überlegungen: Um die Bühne hatten sich unauffällig– die bestimmte unauffällige Art, die sie sogar im Dunkeln erkannt hätte– Milizionäre aufgebaut. In Zivil, mit unauffälligen Pullovern, unauffälligen Hosen und unauffälligen Jacken.


  Nur die unauffälligen Bärte tragen sie noch nicht. Da sind die Unsrigen ihnen voraus, dachte Bella belustigt.


  Unter ihnen waren auch der blasse Mann, diesmal ohne Parka, und der Typ mit der Schlägermütze. Unwillkürlich kroch Bella ein wenig in sich zusammen, obwohl sie wusste, dass sie von dort unten mit ziemlicher Sicherheit nicht zu identifizieren war.


  Die Männer hatten die Anweisung, das Publikum davon abzuhalten, allzu dicht an die Bühne zu kommen. Nur den Fotografen war das erlaubt. Etwa dreihundert behinderten sich gerade gegenseitig.


  Bella wandte sich um und sah nach oben zu den Saaltüren. Die durch die Bankreihen nach oben führenden Gänge waren nur schmal, aber mit etwas Geduld würde sie sich durchschlängeln können. Sie bat das Mädchen, den Platz für sie freizuhalten– wegen der Ablenkung traf sie ein giftiger Blick der Mutter–, und begann, sich durch den Gang nach oben zu drängen. Auch die Tür und, wie sie später feststellte, alle anderen Türen waren bewacht. Sie zeigte ihre Karte vor und kam auf den Gang vor den Eingangstüren. Auch hier herrschte dichtes Gedränge. Wenige Schritte weiter stand ein Reporter, der einem älteren Mann ein Mikrophon hinhielt.


  Würden Sie sagen, Herr Professor Kon, dass dieser Wettbewerb mit unseren Moralvorstellungen vereinbar ist?


  Bella blieb stehen. Kon– das war doch dieser Soziologe, der die Zukunft der Frauen in der Familie sah, damit die Nation von Trunksucht und Aggressivität geheilt würde.


  Mir hat der Wettbewerb Spaß gemacht, sagte Kon gerade. Eine gute Unterhaltung, durchaus ästhetisch. Und was die Moral angeht: Ist weibliche Schönheit etwa etwas Schämenswertes?


  Sie hätte sich die Antwort denken können. Was sollte ein Scharlatan auch Vernünftiges sagen.


  Bella drängte sich weiter durch den Gang. An einem Tisch wurde Saft ausgeschenkt. Sie erstand ein Glas Saft, lehnte sich an die Wand neben dem Tisch und trank. Wenn sie sich eine Sekunde früher die Frauen an dem Tisch genauer angesehen hätte, wäre sie vielleicht an einen anderen Stand gegangen. Aber sie hatte den Saft schon hinuntergeschluckt. Und sie fiel nicht tot um. Im Gegenteil, der Saft schmeckte wunderbar.


  Sie hatte ausreichend Zeit, die beiden Alten zu betrachten, die neben dem Tisch standen und die Gläser auswuschen, sobald sie zurückgegeben wurden.


  Sie liefen auch durch den Gang, suchten auf Fensterbänken und Treppenstufen nach leeren Gläsern und brachten sie zum Spülbecken zurück. Beide Frauen waren älter als achtzig. Sie trugen festliche Kopftücher, die kleinere ein weißes, unter dem die dünnen weißen Haare straff nach hinten gekämmt und kaum zu sehen waren; die größere ein schwarzes, mit roten Rosen bedrucktes. Die mit dem Rosenkopftuch hatte Bella schon einmal gesehen. Sie hatte in der ›Metropol‹-Bar die Aschenbecher gesäubert. Bei beiden Frauen war die Kinnpartie eingefallen. Scharfe Falten liefen von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln und von den Mundwinkeln hinunter zum Kinn. Sie sprachen nicht miteinander, weil Reden überflüssig gewesen wäre. Sie waren durch einen unsichtbaren, gemeinsamen Willen miteinander verbunden, den Bella so deutlich spürte, als sei er mit Händen zu greifen.


  Sie war beunruhigt und erleichtert zugleich. Nun brauchte sie nicht mehr darüber nachzudenken, wie sie an den Ort des Geschehens kommen würde– sie musste nur die beiden Alten im Auge behalten und ihnen folgen, wenn es so weit war. Aber sie wusste nicht, was geschehen und ob es ihr gelingen würde zu verhindern, dass sich die alten Frauen endgültig ins Unglück stürzten.


  Wenn die beiden die Einzigen sind, ging es ihr plötzlich durch den Kopf.


  Sie versuchte, über die sich drängenden Menschen hinweg herauszufinden, ob an den anderen Tischen im Gang ebenfalls alte Frauen aushalfen. Aber sie konnte nicht erkennen, wer dort arbeitete.


  Es sind nur die zwei, sagte neben ihr eine Stimme, die sie kannte. Du hättest verschwinden sollen, als es noch Zeit war.


  Bella spürte einen winzigen, kurzen Stich irgendwo unterhalb des Bauchnabels. Sie lehnte sich zurück an die Wand und sah unbeteiligt geradeaus über die Menge hinweg auf die gegenüberliegende Tür.


  Wir können kein Aufsehen gebrauchen. Sobald wir da unten fertig sind, werden die beiden verreisen. Und du mit ihnen. Wir haben nicht die Absicht, sie offiziell festzunehmen, falls du das etwa glaubst.


  Natürlich nicht, sagte Bella. Sie könnten sich einen guten Anwalt nehmen. Der Prozess könnte einiges von euren Geschäften zutage fördern, was euch nicht angenehm ist. Und auch ich bin eine überflüssige Zeugin.


  Ihre Augen suchten weiter die Menge ab. Sie musste herausfinden, ob Alexander sie gerade zufällig entdeckt hatte, oder ob er sie schon länger bewachen ließ.


  Ja, sagte er, überflüssig. Und dumm. Falls du tatsächlich geglaubt hast, du könntest dich unbemerkt in der Stadt bewegen. Wir waren über jeden deiner Schritte informiert. Selbst im Museum waren unsere Leute neben dir.


  Er log. Sie war nicht im Museum gewesen. Er war ein mieser Angeber. Und er log. Er hatte sie zufällig entdeckt.


  Bella wandte ihm ihr Gesicht zu, sorgfältig darauf bedacht, ihre Erkenntnis vor ihm zu verbergen. Er sah genau so aus, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Bleich unter der braunen Haut. Auf der Oberlippe glänzte ein dünner Schweißfilm. Seine Augen suchten unruhig die Menge ab.


  Er hat Angst, dachte sie. Wovor hat er Angst? Vor den beiden Alten? Das kann nicht sein. Er sieht aus, als sei er in die Enge getrieben worden. Auf keinen Fall kann er hinnehmen, dass einer der Frauen beim Schönheitswettbewerb etwas passiert. Dann ist es aus mit ihm. Seine Gönner werden ihn fallen lassen.


  An der gegenüberliegenden Saaltür entstand ein kleines Gedränge. Es schien Bella, als hätten dort die Wachen gewechselt. Jedenfalls stand dort jetzt der Typ mit der Schlägermütze.


  Die beiden Alten wuschen noch immer Gläser aus.


  Neben ihnen am Spülbecken stand eine kleine Frau im bunten Hosenanzug, eine fast aufgerauchte Zigarette in einer schwarzen Spitze im Mundwinkel. Sie redete unentwegt auf die beiden ein. Auch Alexander hatte sie bemerkt.


  Verdammt, sagte er, was hat die hier zu suchen? Die hat gerade noch gefehlt.


  Bella wusste, was die Frau wollte. Obwohl sie nichts verstehen konnte von dem, was die Alte sprach, war ihr klar, dass sie versuchte, die beiden davon zu überzeugen, dass sie ihr Vorhaben aufgeben sollten. Es war sinnlos, sie würden festgenommen sein, bevor sie überhaupt die Bühne erreichten. Mit dem Gift in der Schürzentasche, oder wo immer sie es bei sich trugen.


  Gebt es mir, sagte sie. Ich weiß, was ihr vorhabt. Mich verdächtigt niemand. Wenn man es nicht bei euch findet, kann man euch nichts tun. Wenigstens heute nicht. Gebt es mir. Ihr könnt mir vertrauen.


  Sie redete auf die Alten ein wie auf zwei störrische Maulesel. Ihre Worte erreichten sie nicht.


  Weshalb nicht, dachte Bella. Was ist los mit ihnen? Was– und dann fiel ihr ein, weshalb die beiden nicht reagierten. Sie hatten gar nicht vor, bis zur Bühne zu kommen.


  Glaubst du…, sie wandte sich an Alexander, merkte, dass er sich von der Wand löste, um im Gedränge unterzutauchen, und folgte ihm. Sie war nicht die Einzige, die sich für ihn interessierte. Schon nach wenigen Schritten kamen ihr zwei Männer entgegen.


  Alexander blieb stehen. Es war offensichtlich, dass er versuchte, den Männern zu entgehen. Sie kamen auf ihn zu. Bella sah deutlich die Knüppel in ihren Händen, auch wenn nur das kürzere Ende aus dem Ärmel hervorsah. Wie sie es anstellten, trotz des Gedränges auszuholen, Alexander zu treffen und sofort wieder zu verschwinden, würde ihr immer unbegreiflich bleiben.


  Alexander war zu Boden gesackt. Um ihn herum wichen die Menschen zur Seite. Er lag direkt vor dem Tisch mit den Saftgläsern.


  Bella sah nach links hinüber. Die Wachen hatten sich von der Tür gelöst und drängten sich durch die dichte Menge. Der Typ mit der Schlägermütze hatte sie erkannt. Er grinste ihr über die Köpfe der Leute hinweg zu. Sein Lächeln war sehr unangenehm. Es war besser, ihm und seinen Kollegen nicht zu begegnen.


  Hinter dem Stand waren die beiden Alten hervorgekommen. Sie knieten neben Alexander. Die mit dem rosenbedruckten Kopftuch hatte seinen Kopf auf ihren Schoß gebettet. Die andere– eine dünne, weiße Haarsträhne hatte sich gelöst, war unter dem Kopftuch hervorgerutscht und hing Alexander in die Stirn– hielt ihm ein Glas an den Mund.


  Trink, mein Söhnchen, trink.


  Die zarte Greisinnenstimme war das Letzte, was Bella hörte, bevor sie im Gewühl untertauchte.


  
    
  


  Bella stand an einen Baum gelehnt und wartete. Sie war ohne Gepäck. Sie hatte beweglich sein wollen, und das war ja auch richtig gewesen. Sie wartete schon seit einer Stunde, aber noch immer kam kein Taxi, und wenn es nicht bald kommen würde, würde das Flugzeug ohne sie starten.


  Dann sah sie einen Wagen, der langsam näher kam. Es war kein Taxi. Vielleicht hatte Mischa den Wagen gewechselt. Es war auch nicht Mischa, der neben ihr hielt. Bella fasste das Messer fester. Der Mann öffnete die Beifahrertür.


  Gruß von Mischa, sagte er. Kann nicht kommen. Ich fahre Sie.


  Kurz vor dem Flughafen bat Bella den Mann anzuhalten. Sie stieg aus und steckte das Messer tief in den Straßengraben.


  Am Flughafen gab sie dem Mann alle Rubel, die sie noch hatte, und ging so schnell und unauffällig, wie sie konnte, durch die Abfertigung. Sie war die Letzte, die an Bord ging. Wenig später startete die Maschine. Bella sah aus dem Fenster auf die hellgrünen Spielzeugbirken, die in der Dämmerung zurückblieben. Sie schloss die Augen und lehnte sich in den Sitz zurück.


  Block, natürlich:


  
    
      Dunkel wurde der Abend,


      Doch nicht alle erkannten


      Die flüchtigen Zeichen


      Und das Gesicht zum Mond gedreht,

    


    
      Wusste in all den Finsternissen,


      Die zerflattert verschwanden,


      Von hoffnungslosen, künftigen Tagen


      Unser bleicher Planet.

    

  


  Nichts war übrig. Sie war nach Moskau geflogen, um die Liebe zu begraben. Krieg war zwischen den Geschlechtern. Hier wie dort.


  Aber die Stadt, dachte sie verzweifelt, die Stadt liebe ich trotzdem.


  Einen doppelten Wodka bitte, sagte sie zu dem Steward, als er an ihr vorüberging.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.







