
  
    
      
    
  


  
    
      


      Das Buch


      Es ist Sommer im südfranzösischen Perpignan. Und es ist heiß. Sehr heiß. Inspecteur Gilles Sebag und sein Kollege Jacques Molina gehen lethargisch und ohne viel Begeisterung dem Tagesgeschäft nach und sehnen sich nach einem kühlen Glas Weißwein zum Feierabend.


      Da wird am Strand von Argelès eine junge Holländerin tot aufgefunden. Sie wurde brutal ermordet. Eine weitere Touristin verschwindet spurlos. Sofort füllen die Medien das Sommerloch und machen die Bevölkerung verrückt: Ist ein Serienmörder auf Touristinnenjagd?


      Schnell findet sich Gilles in Ermittlungen ungeahnten Ausmaßes wieder – und die abendliche Idylle mit seiner Frau Claire ist auch dahin. Eine mörderische Schnitzeljagd im vollkommen überhitzten Roussillon nimmt ihren Lauf …


      Der Autor


      Philippe Georget wurde 1963 geboren. Nach mehreren Jahren als Journalist für Rundfunk und Fernsehen hat er 2001 seine Familie in einen Campingbus gepackt, um einmal mit ihr das Mittelmeer zu umrunden. Seit seiner Rückkehr lebt er als Autor mit Frau und Kindern in der Nähe von Perpignan und läuft leidenschaftlich gern Marathon. Für seine Krimis hat er in Frankreich verschiedene Preise gewonnen.
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      1 Robert wachte um vier Uhr auf. Wie jeden Tag seit über vierzig Jahren.


      Es war für ihn weder eine bewusste Entscheidung noch ein Zwang. Es war einfach so. Winterzeit, Sommerzeit, ganz egal: Um vier Uhr wachte er auf und stieg gleich darauf aus dem Bett.


      Er schenkte sich eine Tasse kalten Kaffee ein, gab einen Schuss Milch hinzu und schob dann das Kreuzworträtsel beiseite, um die Tasse auf dem Tischchen abzustellen.


      Robert hatte sein ganzes Leben lang als Schlosser in einer Firma für Landmaschinen in der Nähe von Gien im Département Loiret gearbeitet. Er hatte immer genau um vier Uhr dreißig abgestempelt, und niemals war er auch nur eine Minute zu spät gekommen. Er hatte gute Beurteilungen, wurde von seinen Vorgesetzten geschätzt, war nicht in der Gewerkschaft und dazu umgänglich. Ein vorbildlicher Arbeiter. Betriebsbedingt entlassen, als er sich der Fünfundfünfzig näherte.


      Er setzte sich auf die schmale Bank und verzog das Gesicht, als er das kalte, bittere Gebräu hinunterschluckte. Er hätte es noch einmal aufwärmen können, aber dazu war er zu träge. Außerdem durfte er ohnehin keinen Zucker dazutun, da konnte er den Kaffee ebenso hinunterkippen, ohne sich lange damit aufzuhalten. Er hatte es auch eine Zeitlang mal mit Tee probiert, doch das hatte er als schlimmere Strafe empfunden.


      Obwohl er nicht mehr berufstätig war, hatte Robert seine innere Uhr nicht umstellen können. Dieses frühmorgendliche Aufstehen hatte Solange, seine Frau, zur Verzweiflung gebracht. So hatte er zu Beginn seiner unfreiwilligen Rente versucht, liegen zu bleiben, zumindest bis sechs Uhr. Aber er wälzte sich im Bett herum und verwickelte sich so sehr in den Laken, dass seine Frau ihm letztendlich wieder erlaubte, aufzustehen, sobald er aufwachte. Und dann ging Solange schließlich von ihm. Innerhalb weniger Monate. Knochenkrebs.


      Robert schüttete den letzten Rest Kaffee ins Spülbecken und wusch die Tasse ab. Die Wasserpumpe surrte in ihrem Kasten unter der Bank. Er stellte die Tasse auf das Abtropfgestell und verließ den Wohnwagen.


      Es war Mitte Juni, und auf dem Campingplatz Lauriers Roses in Argelès war noch nicht viel Betrieb. Nur ein paar Pensionäre wie Robert und eine Handvoll Touristen aus dem Ausland. Die Niederländer trafen immer als Erste ein, gefolgt von den Deutschen. Robert ging geradewegs zu den Toiletten. Gestern hatte er die zweite Kabine von links benutzt. Heute würde er die dritte nehmen. Es war Mittwoch.


      Er urinierte langsam und genüsslich in eine saubere Schüssel. Das Häuschen war von einem zarten Lavendelduft erfüllt. Das hatte Robert an Lauriers Roses sofort gefallen: wie sauber die Toiletten waren. Sie wurden regelmäßig gereinigt, und das vor allem auch noch ein letztes Mal recht spät am Abend. Robert wusste es zu schätzen, wenn er nicht schon am frühen Morgen den Gestank von Pisse und Scheiße der anderen Camper einatmen musste.


      Bis zum letzten Tropfen auf dem glatten und immer noch makellos reinen Innenrand der Schüssel kostete Robert es aus. Als er die Kabine verließ, sah er auf die Uhr. Vier Uhr neunzehn. Wie am Abend zuvor wusch er sich die Hände am neunzehnten Waschbecken in der scheinbar endlosen Reihe. Anschließend trocknete er sich die Hände an seiner Hose ab. Er war bereit für seinen täglichen Spaziergang.


      Er ahnte bereits, dass es der beschwerlichste seines Lebens sein würde.


      Der weiße Kies auf dem Hauptweg knirschte unter den Ledersohlen seiner Sandalen. Normalerweise mochte Robert dieses leise, zarte Geräusch, doch an diesem Morgen schenkte er ihm keine Beachtung.


      Robert und Solange hatten Lauriers Roses 1976 entdeckt. Davor hatten sie meist irgendwo in der freien Wildbahn gecampt, wenn sie nicht einfach in ihrem alten Citroën Dyane schliefen. Die Geburt ihres ersten Sohnes Paul hatte sie aber dazu bewegt, sich nach etwas mit mehr Komfort umzusehen. Dann waren Gérard und Florence dazugekommen. Die Kinder hatten sich beim Campen mit anderen Kindern angefreundet und freuten sich, sie dort jeden Sommer wiederzusehen. Auch Robert und Solange hatten so ihre Gewohnheiten entwickelt. Die Eltern besagter Freunde waren ebenfalls zu Freunden geworden, und zwischen Boule-Spielen, Grillen und diversen Runden Belote vergingen die Ferien wie im Flug.


      Robert ging noch einmal an seinem Wohnwagen vorbei, um nachzusehen, ob er auch die Tür ordentlich verschlossen hatte. Ein Tick von ihm. Zu Lebzeiten seiner Frau hatte er sich zurückgehalten. Aber Solange war nicht mehr da.


      Er drehte am Türknauf. Nichts rührte sich, die Tür war verschlossen. Natürlich.


      Robert war stolz auf ihren Standort, der am besten angelegte auf dem gesamten Campingplatz. Zwei Vordächer schlossen aneinander an und verbanden den Wohnwagen mit einer Holzveranda, die von einem Steingrill gesäumt wurde, von Robert 1995, im Jahr seiner Entlassung, selbst konstruiert. Das Ganze wurde von einem Pinienholzzaun eingefriedet, an dem ein Dutzend Blumentöpfe angebracht waren. Solange hatte sich immer um die Blumen gekümmert, und im ersten Sommer nach ihrem Tod waren die Töpfe leer geblieben. Dann hatte Robert die Tradition fortgeführt. Den Zaun mit Blumen auszustaffieren erschien ihm sinnvoller, als ein Grab damit zu schmücken.


      An den Holzpfosten begann die grüne Farbe unter dem Einfluss von Sonne und Salz abzublättern. Robert hatte vorgehabt, die Pfosten neu zu streichen, aber er bezweifelte, dass er es diesen Sommer schaffen würde.


      Er mietete den Stellplatz ganzjährig. Am Anfang seiner Rente verbrachten Solange und er beinahe sieben Monate im Jahr in Argelès. Doch nun ermüdete ihn die Hochsaison. Er war fünfundsechzig und erschöpft. Er würde den Sommer lieber an der Loire verbringen, aber dies war die einzige Zeit, in der seine Kinder und Enkelkinder mit ihm Urlaub machen konnten.


      Mit schweren, gedämpften Schritten überquerte er den Campingplatz.


      Ein Lichtstrahl schien unter der Tür eines benachbarten Wohnwagens mit deutschem Nummernschild hindurch. Darin wohnte ein Paar um die sechzig herum, er groß und mit ziemlich schütterem Haar, sie klein, stämmig und mit Dauerwelle. Beim Einparkmanöver hatten sie sich heftig angeschrien. Robert hatte zuerst gelacht, doch dann hatte ihn ein merkwürdiges Gefühl überkommen. Seitdem er allein lebte, fehlten ihm solche Streitereien.


      Neben den Deutschen, im Zelt der jungen Niederländerin, war weder ein Laut zu hören noch ein Licht zu sehen.


      Robert gelangte zur kleinen Pforte, die an den Strand führte. Sie war verschlossen, aber er besaß einen Schlüssel. Charles und Andrée, die Betreiber des Campingplatzes, kannten seine morgendlichen Gewohnheiten und hatten ihm schon vor langer Zeit einen nachmachen lassen. Über die Jahre hatten sie sich aneinander gewöhnt. Robert half den beiden während der Nebensaison hin und wieder bei der Instandhaltung des Platzes. Eine Kleinigkeit hier, ein Handgriff dort. Ein Waschbecken, das verstopft war, ein Stück Rasen, das ausgebessert werden musste, ein Zaun, der wieder aufgerichtet werden sollte. Robert werkelte gern, und in seinem Wohnwagen gab es für ihn nicht viel zu tun. Charles und er plauderten während der Arbeit, das vertrieb die Zeit. Außerdem – auch wenn meist das Gegenteil behauptet wurde – vertrauten sich Männer einander viel eher an, wenn sie dabei vor einem tropfenden Wasserhahn und nicht vor einem Glas Anisette saßen. Nur Charles gegenüber hatte Robert seine Hilflosigkeit nach Solanges Tod eingestehen können.


      Einmal hatte er sogar geweint.


      Er nahm den Weg durch das Naturschutzgebiet Mas Larrieu. Die Vögel waren sich seiner Qualen nicht bewusst und sangen ihre ewige Hymne an das Leben. Unter ihrem Gezwitscher konnte man bereits das Meeresrauschen hören.


      Der Meereswind erhob sich sanft und trug in seinem Schlepptau einen wilden Duft nach Jod und der Ferne herüber. Der Weg führte brav zwischen zwei Holzpfosten hindurch, die den Sand eindämmen und die Touristen lotsen sollten. Zu beiden Seiten reckten blühende Feigenkakteen ihre Micky-Maus-Ohren in die Höhe.


      Je näher man dem Strand kam, umso mühsamer wurde das Vorankommen, und im Sand wurden Roberts Schritte schwerfälliger. Der Pensionär ging so nah wie möglich an der Abzäunung entlang, um die Füße auf die mageren Grasbüschel dort setzen zu können. Als er an einem Schilfwäldchen vorbeikam, zögerte er kurz. Schließlich entschied er sich, zuerst bis ans Wasser zu gehen.


      Noch ein paar Dutzend Meter und dann gelangte er an den Strand. Der Wind war hier stärker und die Gerüche intensiver. An diesem Morgen herrschte heftiger Seegang. Am Horizont dämmerte es bereits. Das Leben würde weitergehen. Unerschütterlich.


      Robert ging bis an die Küstenlinie, wo die Wellen auf immer anderer Höhe den Strand berührten. Er betrachtete die dunklen Wassermassen und die weißen Kämme. Kein Meer würde seinen Körper jemals wieder tragen, klagte er innerlich. Eine enorme Einsamkeit, eine vollkommene Verzweiflung übermannte ihn. Seine Knie gaben unter der Last nach und zwangen ihn, sich in den feuchten Sand sinken zu lassen.


      Wie gern hätte er die Zeit um ein paar Stunden zurückgedreht. Nur ein paar Stunden …


      Gedanken stürzten auf ihn ein, ohne dass er sie wirklich zu fassen bekam. Eine ihn mitreißende Welle, die über die Felsen hinwegspülte. Solange, Florence … die einzigen Frauen seines Lebens. Bruchstücke glücklicher Ferien tauchten auf, wurden jedoch sogleich von Bildern voll Zorn und Blut hinweggefegt. In seinem Schädel tobte ein Sturm. Robert wusste, dass dieser Sturm sich erst legen würde, wenn er starb. Und zwar so bald wie möglich …


      Lange saß er niedergeschlagen da. Als er den Kopf hob, zerriss ein roter Streifen den Horizont. Schon bald wäre die Sonne da. Die ersten Kinder würden am Strand herumlaufen, voller Lachen, voller Leben … Nur mit Mühe entschloss er sich, weiterzugehen.


      Er dachte daran, sich wieder hinzulegen. Sich wie ein kleines Kind unter der Bettdecke zu verkriechen. So weit weg war die Kindheit, und Robert fühlte sich so alt. Angeblich wurde man eines Tages wieder zum Kind. Wenn es nur wahr wäre, man vor dem Tod die Freude und die Unschuld wiederfinden konnte …


      Doch die Stunde der Freiheit hatte nicht für ihn geschlagen.


      Zurück am Schilfwäldchen, bildete Robert sich ein, ein Scharren zu hören. Ein merkwürdiges Scharren. Er näherte sich vorsichtig den hohen Gewächsen und folgte der Fährte abgebrochener Halme. Und dort, auf einer winzigen Lichtung, die im tödlichen Kampf zweier Gestalten entstanden war, entdeckte er den blutigen Leichnam der jungen Niederländerin.

    

  


  
    
      


      2 Eine leichte Brise erfrischte seinen vor Schweiß zerfließenden Oberkörper.


      Mit einem Blick konnte er die gesamte Ebene des Roussillon bis hin zum blauen Mittelmeer erfassen. Im Norden sanken die Hügel der Corbières sanft von den Gipfeln hinab bis zum Étang de Leucate; im Süden hinter den Albères versteckte sich Spanien vor seinen geblendeten Augen.


      Die Sonne löschte die verschiedenen Grüntöne aus, ließ aber die roten Ziegeldächer leuchten. Jedes Jahr stahl die Urbanisierung den Weinbergen und Obstplantagen einige Dutzend Hektar Land, und die Wohnsiedlungen überschwemmten langsam die Ebene. Sie umringten und überfluteten die Dörfer und ließen von ihrer Vergangenheit nicht mehr erkennen als die Zacken der romanischen Kirchtürme, die aus ihrer Silhouette emporragten. Seit fünfzig Jahren wuchs die Bevölkerung immer mehr an, und die Neuankömmlinge auf der Suche nach einem entschleunigten Lebensstil mussten irgendwo untergebracht werden.


      Gilles Sebag kam nur schwer wieder zu Atem. Nachdem er vor einer Dreiviertelstunde von der mittelalterlichen Burg in Castelnou losmarschiert war, hatte er mit kleinen Schritten den Pfad zur Kapelle Sant-Marti de la Roca erklommen. Gegen Ende stieg der Weg immer steiler an, und Gilles hatte eine Pause einlegen müssen. Bisher hatte er es immer in einem Rutsch geschafft.


      Von der felsigen Bergspitze aus, auf der er sich ausruhte, konnte er die Têt nicht sehen, ihren Verlauf jedoch dank der Dörfer, die bis nach Perpignan an ihr Ufer grenzten, ohne weiteres verfolgen. Jedes dieser Dörfer kannte er beim Namen. Und doch war auch er vor einigen Jahren ein Neuankömmling gewesen, einer dieser aus dem Norden Hinzugezogenen, die die Katalanen mit einer Mischung aus Sympathie, Stolz und Resignation empfingen. Glücklicherweise hatte er eine Arbeit. Einen Beruf, der ihn zwar nur noch mäßig begeisterte, ihm aber am Monatsende ein ausreichendes Gehalt einbrachte.


      Er griff seine Trinkflasche und nahm zwei kleine Schlucke. Das Wasser war schon warm. Ein wenig goss er sich auch über den Kopf. Das Wasser rann ihm den Nacken hinunter und lief ihm dann über den Rücken.


      Gilles fröstelte.


      Das Lärmen menschlicher Tätigkeiten drang schwach wie ein anhaltendes Summen an sein Ohr. Nur das Brummen der Cessna, mit der die Feuerwehrleute ununterbrochen das Gebirgsmassiv überflogen, war darunter auszumachen.


      Er dachte wieder an Léo, seinen Sohn.


      An diesem Morgen war der Bengel geschickt einem Abschiedskuss vor der Schule entkommen. Kaum hatte das Auto angehalten, da war er schon blitzschnell ausgestiegen und hatte nur noch etwas Unverständliches über die Schulter hinweg gesagt, das wahrscheinlich »tschüs« oder »bis heute Abend« heißen sollte. Dieses Manöver führte er jetzt schon seit über einem Monat durch. Es war sein Alter, er war in der Seconde, der zehnten Klasse am Lycée. Er gehörte nun zu den Großen. Da hatte man keine Lust mehr, seinem alten Herren vor seinen Freunden auch nur irgendeine Art von Zuneigung zu zeigen. So war das Leben. Gilles versuchte sich darin, das Ganze gelassen zu sehen. Es war ihm immer bewusst gewesen, dass die Zeit der Zärtlichkeiten begrenzt war. Mit Léo ebenso wie mit Séverine. Und er hatte jede Sekunde davon ausgekostet, die beiden an sich gedrückt und dabei die Augen geschlossen, um ihren Duft in sich aufzunehmen. Er erinnerte sich noch daran, es war gar nicht so lange her, wie Léo ihm die Arme um die Taille legte und ihm einen Augenblick lang den Kopf an die Brust drückte, bevor er auf den Schulhof verschwand. Diese Zeit war längst vergangen. Endgültig. Der Sohnemann hatte einen Flaum am Kinn und näherte sich den eins achtzig. In ein paar Monaten, vielleicht sogar schon in ein paar Wochen, würde er seinen Vater überragen.


      Und trotzdem. Gilles fühlte eine Leere in sich. Einen Mangel. Spürte ihn körperlich. Es wäre nicht härter gewesen, das Rauchen aufzugeben.


      Er stand auf, dehnte die Arme und schüttelte die Beine aus. Sein Rücken fühlte sich steif und empfindlich an. Ein bisschen mehr als sonst.


      Er musste sich aufraffen, wieder hinabzugehen, aufs Neue in die Turbulenzen der Welt einzutauchen. Und auch wenn es momentan im Büro nicht viel zu tun gab, konnte er nicht den ganzen Tag wegbleiben.


      Er streifte sein T-Shirt über und steuerte auf die Kapelle Sant-Marti de la Roca zu. Einen kleinen Aufschub gönnte er sich noch.


      Die Kapelle war offen, und Gilles trat ein. Drinnen herrschte Stille.


      Er nahm die Schirmmütze ab und hielt sie zwischen seinen gefalteten Händen vor dem Bauch. Er ging an den Bankreihen entlang. Durch eine quadratische Öffnung an der Ostwand betrachtete er den Gipfel des Pic du Canigou. Der heilige Berg der Katalanen wollte in seinen Falten noch die Überreste des Winters aufbewahren. Der Frühling war erst spät eingetroffen, und Ende Juni leistete der Schnee noch Widerstand. Er setzte sich in den Nischen fest und hob so die Unebenheiten hervor. So weiß geädert unter der Sonne wirkte der Pic du Canigou majestätischer denn je.


      Es war Zeit zu gehen.


      Gilles Sebag hatte keine Lust zu arbeiten. Er ertrug die Routine seines Berufs immer weniger.


      Draußen zwang ihn die Helligkeit dazu, die Augen zu schließen.


      Er trank noch einen letzten Schluck und steckte die Wasserflasche in die Außentasche seines Rucksacks. Anschließend stellte er seine Stoppuhr. In einer knappen halben Stunde wäre er wieder bei seinem Auto. Dann noch zwanzig Minuten bis nach Perpignan. Und noch eine Viertelstunde, um in den Umkleiden des Universitätsstadions zu duschen.


      Gegen elf Uhr dreißig wäre er auf dem Revier.

    

  


  
    
      


      3 Sie trieb zwischen Bewusstsein und Dämmerzustand, ohne an ein Ufer zu gelangen. Eine tiefe Schläfrigkeit schien sie zu lähmen, und ihre steifen Glieder schlossen jegliche Bewegung aus. Sie hatte es nicht eilig: Es würde nicht mehr lange dauern, bis es Tag wurde.


      Sie spürte, wie ihr die Träume sanft entglitten. Schon blieben ihr nur noch flüchtige Eindrücke. Wärme, ein wenig Zärtlichkeit, Güte. Weit entfernt von dem, so vermutete sie, was sie bei ihrem Erwachen erwartete. Kein Ton drang zu ihr durch. Kein Bild. Da war nur Leere. Nacht. Stille. Sie existierte nur durch einen sich immer wieder verflüchtigenden Gedanken.


      Je mehr sich die Kälte in ihrem Körper ausbreitete, umso stärker spürte sie die Schmerzen. Alles tat ihr weh. Die Beine, die Arme, der Kopf. Auch der Rücken.


      Ihre Arme und Beine – das begann sie zu begreifen – waren fest gefesselt, die Hand- und Fußgelenke hinter dem Rücken zusammengebunden. Sie konnte sich nicht bewegen. Es gelang ihr lediglich, hin und wieder den schweren, fiebrigen Kopf zu heben. Ihr Gesicht schien zur Hälfte in einer modrig riechenden Matratze zu versinken.


      Sie musste sich auf ein ziemlich bizarres Spiel eingelassen haben, an dessen Regeln sie sich nicht erinnern konnte.


      Außer der feuchten Matratze spürte sie noch etwas anderes auf ihrem Gesicht. Etwas Stoffartiges. Genauer gesagt spürte sie es auf ihren Augen. Man hatte sie ihr verbunden. Jetzt verstand sie, dass der Tag nicht anbrechen würde. Vielleicht nie wieder. Es war nicht Nacht, es war das Entsetzen. Sie versuchte, gegen die unheimliche Angst anzukämpfen, die von ihr Besitz ergriff.


      Das hier war kein Spiel.


      Nachdem es ihr kaum gelungen war, aus dem Nebel aufzutauchen, der ihr Bewusstsein und ihren Körper betäubte, wünschte sie sich jetzt, sie würde erneut wegdämmern. Vielleicht gelänge es ihr, an einem anderen Ort wieder aufzuwachen, zum Beispiel im behaglichen Komfort des Zimmers einer Freundin. Doch ihr Verstand wurde immer klarer, angestachelt von den stechenden Schmerzen, die ihren ganzen Körper durchfuhren. In ihrem Kopf nahm ein Wort Gestalt an, ein unmögliches, unbegreifliches Wort. Sie wollte es nicht zulassen.


      Sie versuchte, sich zu erinnern, aber da war nichts Deutliches. Nur das Gefühl, wie sie im Auto mit dem Kopf an der Scheibe eingeschlafen war, sanft hin- und hergeschaukelt auf den Kurven einer Landstraße. War das eine neue Erinnerung, oder lag sie schon weit zurück? Als Kind hatte sie sich gern im Auto vom Schlaf einlullen lassen, wenn sie nach einem glücklich bei ihren Großeltern verbrachten Sonntag nach Hause fuhren. Sie sah das Licht der Scheinwerfer vor sich, die die schwarze Nacht auf dem Land in Holland durchbrachen. Sie erinnerte sich an das Surren des Motors und an die ruhigen Stimmen ihrer Eltern. Dieses Mal war sie jedoch nicht auf der Rückbank eingeschlafen, sondern auf dem Beifahrersitz. Zumindest diese Erinnerung war klar und deutlich.


      Sie litt, aber sie erinnerte sich an keine Gewalt. Sie vertiefte sich in die Signale ihres Körpers. Es schmerzte vor allem dort, wo die Fesseln saßen. Sie horchte in ihre durch die immer unbequemer werdende Position steifen Gliedmaßen hinein. Dann unternahm sie gedanklich eine Überprüfung ihres Kopfes. Hier fühlte sich der Schmerz wie eine Migräne an, nicht wie durch einen Aufprall ausgelöst. Sie war nicht geschlagen worden. Sie wanderte hinunter zwischen ihre Beine. An dieser intimen Stelle tat ihr nichts weh, nicht der kleinste Anflug eines Brennens war zu spüren. Sie war nicht vergewaltigt worden.


      Das Wort drängte sich ihr plötzlich auf. Es gab keinen Zweifel: eine Entführung. Sie war entführt worden.


      Aber warum?


      Sie bewegte leicht den Kopf, rieb das Gesicht auf der Matratze, um dieses verfluchte Tuch abzustreifen, das das Tageslicht vor ihr verbarg. Dann erstarrte sie. Erinnerungen an Fernsehkrimis kamen ihr in den Sinn. Wenn die Entführer ihrer Geisel die Augen verbunden hatten, dann nur, damit sie sie nicht wiedererkannte. Nachdem sie sie freigelassen hatten.


      Sie wollten sie also freilassen.


      Nur wann?


      Das war gerade nicht wichtig. Sie hatte einen Hoffnungsschimmer entdeckt. Einen Lichtstrahl. Es handelte sich also doch um eine Art Spiel. Ein grausames Spiel. Als das würde sie es betrachten. Sie war bereit, voller Hingabe mitzuspielen. Sie würde die Regeln lernen und sie genauestens befolgen.


      Alles würde gut ausgehen.


      Spätestens in ein paar Tagen wäre sie wieder zu Hause. Sie würde in ihre kleine Wohnung in Amsterdam zurückkehren und ihre Eltern fest in den Arm nehmen.


      Gerade als sie diese ermutigenden Gedanken halblaut aussprach, hörte sie, wie ein Schlüssel im Schloss gedreht wurde.


      Wer hatte sie nur entführen können? Sie hatte eine Ahnung, stieß den Gedanken jedoch entsetzt von sich.


      Die Tür quietschte, und Ingrids Tränen verloren sich im groben Stofftuch auf ihren Augen.

    

  


  
    
      


      4 »Kannst du mir bitte einen Gefallen tun, Gilles?«


      Jacques Molina sah betont auf seine Uhr, als er merkte, dass sein Kollege zögerte. Es war ziemlich spät, um bei der Arbeit anzukommen.


      »Natürlich revanchiere ich mich auch dafür«, beharrte er.


      Jacques Molina und Gilles Sebag waren seit vier Jahren ein Team. Sie teilten sich das Büro und ermittelten oft gemeinsam, sie verstanden sich gut, waren aber nicht befreundet. Dazu waren sie viel zu verschieden. Sie unterstützten und respektierten einander. Und sie waren beide der Meinung, dass das gar nicht so schlecht war.


      »Was kann ich für dich tun?«


      »Es war gerade eine junge Frau da, die behauptet, ihr Mann sei verschwunden. Die Angelegenheit scheint … interessant, aber ich muss unbedingt los. Bin in Eile, eine wichtige Verabredung heute Mittag. Ich wäre dir unendlich dankbar, wenn du sie mir warmhalten könntest.«


      »Wie meinst du das, ›warmhalten‹?«


      Jacques zwinkerte ihm verschwörerisch zu.


      »Ich hatte gerade mal genug Zeit, die Eckdaten ihrer Aussage aufzunehmen. Vielleicht kannst du an den Details feilen und mir dann sagen, was du davon hältst. Ich verfolge das Ganze dann später weiter.«


      Gilles stieß einen langen Seufzer aus.


      »Kein Problem, ich kümmere mich drum.«


      Sein Kollege war begeistert.


      »Wusste ich’s doch, dass ich auf dich zählen kann. Wir unterschreiben beide den Bericht, als hätten wir uns gemeinsam den ganzen Vormittag damit beschäftigt, so wie immer.«


      »Wie immer«, entgegnete Gilles matt.


      Er war nicht besonders stolz auf sich. Nicht besonders stolz auf sie beide.


      »Na los, hau schon ab, du kommst zu spät.«


      »Danke. Bis später.«


      Jacques hatte schon auf dem Absatz kehrtgemacht und war fast aus der Tür. Gilles rief ihm hinterher:


      »Brünett oder blond?«


      Jacques wedelte mit dem Arm und antwortete, ohne sich umzudrehen:


      »Die Verabredung blond, die Aussage brünett.«


      »Also, Sie heißen Sylvie Lopez, geborene Navarro. Sie sind vierundzwanzig und wohnen in der Rue du Vilar in Perpignan. Sie arbeiten als Putzkraft in einem Unternehmen für Industriereinigung. Sie sind seit … drei Jahren verheiratet, und ihre Tochter wurde vergangenen Januar geboren.«


      Inspecteur Gilles Sebag sah von den Notizen seines Kollegen auf und betrachtete die junge Frau. Sie hatte tatsächlich braunes Haar, einen Bubikopf wie die Stummfilmschauspielerin Louise Brooks. Ihr hübsches trauriges Gesichtchen wurde von großen dunklen Augen erhellt. Müden, feuchten Augen. Er begriff, was Jacques unter einer »interessanten Angelegenheit« verstand.


      »Ihr Mann heißt José und ist Taxifahrer. Er ist seit zwei Tagen nicht nach Hause gekommen. Stimmt das so weit?«


      Sie bestätigte seine Worte mit einem schüchternen Nicken.


      »Erzählen Sie mir alles«, fuhr er fort. »Wann Sie ihn zuletzt gesehen haben, was Sie zueinander gesagt haben, wann Sie begonnen haben, sich Sorgen zu machen, und so weiter.«


      Die junge Frau strich sich mit der rechten Hand den Rock glatt und stürzte sich in ihren Bericht.


      »Ich habe ihn Dienstagmittag das letzte Mal gesehen. Ich wollte gerade los zur Arbeit, und er musste auch los. Wir arbeiten beide nachmittags und abends. Oder besser gesagt, ich arbeite so und er hat sich an meine Zeiten angepasst. Bei seinem Beruf ist das leichter, verstehen Sie, er ist selbständiger Taxifahrer und kann seine Schicht frei einteilen.«


      Sie zog an einem Faden ihres Rocksaums und redete weiter.


      »Ich bin gegen halb elf nach Hause gekommen, nachdem ich die Kleine von meinen Eltern abgeholt hatte. Ich habe sie ins Bett gebracht und Essen gemacht und dabei ferngesehen. José kommt normalerweise gegen halb zwölf nach Hause. Er wartet auf den letzten Zug am Bahnhof von Perpignan.«


      Sie hob leicht den Blick und sah Gilles von unten aus an. Er sagte nichts. Machte keine Geste. Zeugen mussten von sich aus erzählen.


      »Um Mitternacht war er immer noch nicht zurück. Ich habe mir gesagt: Das sind gute Nachrichten, sein letzter Kunde hat eine lange Fahrt verlangt. Um diese Uhrzeit gilt schon der Nachttarif, und lange Fahrten bringen da viel ein, verstehen Sie? José fährt noch nicht lange Taxi, da ist das nicht so leicht. Das Auto muss noch abbezahlt werden, die Lizenz, das Benzin, das ist wirklich hart. Na ja, meine Eltern helfen uns auch aus …«


      Er gestattete es sich, ihr ermutigend zuzunicken. Ein Minimum an Entgegenkommen. Sie hatte einen Exkurs zu ihrer finanziellen und familiären Lage begonnen. Nun musste sie selbst entscheiden, ob sie ihn sofort beenden wollte.


      »Um Mitternacht habe ich dann beschlossen zu essen. Ich darf nicht zu spät ins Bett gehen. Die Kleine wacht morgens immer gegen sechs auf, und sie weint nachts oft mehrmals, da sieht es mit dem Schlaf schlecht aus, verstehen Sie?«


      Das verstand er sehr gut, und er signalisierte ihr das mit einem Blinzeln.


      Sie redete nicht sofort weiter, sondern klappte ihren Rocksaum um, als wollte sie seine Beschaffenheit überprüfen. Pausen konnten genau wie Abschweifungen sehr bedeutsam sein.


      »Jenny, das ist die Kleine, sie heißt Jennifer, aber wir nennen sie Jenny, jedenfalls hat sie in der Nacht überhaupt nicht geweint, und sie ist später als sonst aufgewacht, erst kurz vor sieben. Das ist erst ein- oder zweimal passiert, seitdem sie auf der Welt ist.«


      Sie schien stolz auf ihre Tochter zu sein. So stolz sogar, dass sie es wagte, die Untersuchung ihres Rocksaums zu unterbrechen und den Inspecteur anzusehen. Er lächelte sie an. Er erinnerte sich noch gut an die ersten Wochen mit Léo, und wie der Schlaf und die Mahlzeiten eines Säuglings die Höhen und Tiefen eines Haushalts bestimmen konnten.


      »Ich … ich habe mich um die Kleine gekümmert«, fuhr die junge Frau fort, »habe ihr ihr Fläschchen gegeben. Und weil José immer noch nicht zurück war, habe ich ihn auf dem Handy angerufen. Aber es ging nur die Mailbox ran.«


      »Wie spät war es, als Sie ihn angerufen haben?«


      »Ähm, das weiß ich nicht mehr so genau. Vielleicht acht oder neun Uhr.«


      Gilles richtete sich auf, stützte die Ellenbogen auf den Tisch und hielt die gefalteten Hände vor sein Kinn. Er fragte, als handelte es sich um eine Selbstverständlichkeit:


      »Und Sie haben ihm eine Nachricht hinterlassen?«


      »Ja … Nein«, stammelte sie. »Also, nicht sofort. Ich musste putzen und bügeln. Ich habe ein paar Dinge erledigt und mit Jenny gespielt.«


      »Sie haben sich keine Sorgen gemacht?«


      »Eigentlich nicht … Noch nicht.«


      Gilles versuchte sich vorzustellen, wie es bei ihm ausgesehen hätte, wäre er eines Abends nicht nach Hause gekommen. Claire hätte nicht bis zum nächsten Morgen mit einem Anruf gewartet. Sie hätte ihn noch am selben Abend angerufen und ihm Nachrichten hinterlassen. Wahrscheinlich hätte sie vor Sorge schlecht geschlafen. Polizist war ein gefährlicher Beruf, aber noch gefährlicher war Taxifahren. Die Straße hat mehr Leute auf dem Gewissen als Kleinkriminelle.


      Man konnte das Paar hier jedoch nicht mit Claire und ihm vergleichen. Er selbst wäre niemals eine ganze Nacht lang fortgeblieben, ohne seiner Frau Bescheid zu geben.


      »Wann haben Sie begonnen, sich Sorgen zu machen?«


      Die Frage schien das Vertrauen, das sich zwischen ihnen aufgebaut hatte, zu zerschlagen. Sylvie Lopez senkte wieder den Kopf und studierte weiter ihren Rocksaum.


      »Also, äh, im Laufe des Vormittags. Ich hatte es noch mal auf dem Handy versucht, eine Nachricht hinterlassen, und als er sich dann immer noch nicht gemeldet hat, da habe ich mir dann Sorgen gemacht.«


      »Und was haben Sie da gedacht?«


      Gilles Sebag wollte die junge Frau nicht drängen. Er hielt nichts davon, Zeugen unter Druck zu setzen.


      »Ich erinnere mich nicht genau«, erklärte Sylvie Lopez nach kurzem Zögern. »Ich stand etwas dumm da: Es war schon spät, und ich musste los zur Arbeit.«


      »Sie haben sich also im Grunde nur deswegen Sorgen gemacht.«


      Sie ließ abrupt von ihrem Rocksaum ab und strich den Rock wieder glatt.


      »Im Grunde ja.«


      Gilles betrachtete sie. Er wartete ein paar Sekunden ab, ob sie ihn wieder ansehen würde. Er ließ seine Stimme so warm wie möglich klingen und nahm seinen verständnisvollsten Tonfall an. Auch wenn er bisher nicht indiskret gewesen war, musste er nun doch deutlicher nachfragen.


      »Es war nicht das erste Mal, dass er außer Haus übernachtete?«


      Das Kinn der jungen Frau begann zu zittern. Sie sah ihn mit vor Scham glänzenden dunklen Augen an.


      »Es war nicht das erste Mal, nicht wahr?«, fragte er noch einmal.


      »Nein«, gab sie mit einem Hauchen zu.


      Tränen traten der jungen Frau in die Augen und liefen ihr langsam über die eingefallenen Wangen. Sie schniefte. Gilles öffnete seine oberste Schublade und holte eine Packung Taschentücher hervor. Die letzte. Er musste neue kaufen. Die Verwaltung stellte kostenlos Munition zur Verfügung, hatte aber keine Taschentücher vorgesehen. Dabei waren sie im Alltag viel nützlicher.


      Sylvie Lopez putzte sich ausgiebig die Nase. Gilles wartete, bis sie fertig war.


      »Hat Ihr Mann eine Geliebte?«


      Sylvie zuckte zusammen. Sie nahm Anstoß an dem Begriff. Als richtete Gilles einen Scheinwerfer auf eine Situation, die sie bisher verleugnet hatte. Solange man die Dinge und die Menschen nicht beim Namen nannte, verhalf man ihnen auch nicht zu ihrer Existenz. Und man verhinderte, dass sie zu viel Einfluss auf einen nahmen.


      »Nein … Ich glaube nicht, dass man das so sagen kann.«


      Sie suchte nach den richtigen Worten und hätte ihre Gedanken gern ausformuliert, aber sie musste zunächst einmal ein wenig Licht ins Dunkel bringen und anfangen, den Tatsachen ins Auge zu sehen.


      »Ich glaube, dass er ein paar … flüchtige Affären gehabt hat, nichts von Bedeutung. Ich glaube nicht, dass er eine, äh, wie soll ich sagen, eine längere Beziehung gehabt hat. Das hätte ich bemerkt.«


      Sie wischte sich mit dem Taschentuch über die Augen. Ihre Wimperntusche war zerlaufen und hatte Spuren auf ihren Wangen hinterlassen. Es gelang ihr nicht, alles wegzuwischen. Gilles wäre gern aufgestanden, um ihr zu helfen.


      »Haben Sie mit Ihrem Mann über seine … Affären gesprochen?«, erkundigte er sich.


      Sie schüttelte den Kopf. Gilles bemühte sich nicht, seine Überraschung zu verbergen.


      »Sie scheinen keine Probleme zu haben, die Situation zu akzeptieren.«


      Sie zuckte mit den Schultern.


      »Wozu hätten wir darüber reden sollen?«


      Sie schnäuzte sich nochmals, und da Gilles schwieg, fühlte sie sich gezwungen, die Situation weiter zu erläutern.


      »Ich denke, dass Männer manchmal andere Bedürfnisse haben als Frauen. Und außerdem glaube ich, dass es ihm ein bisschen Angst eingejagt hat, Vater zu werden. Vielleicht musste er versuchen, sich zu beruhigen, keine Ahnung. Haben Sie Kinder?«


      Er hütete sich davor zu antworten.


      »Und wenn er dann nach Hause kam und nett zu mir war, nett zu uns war, dann hatte ich doch keinen Grund mehr, mich zu beklagen, oder?«


      Gilles fand Sylvie Lopez und ihre einer vergangenen Ära entstammende Naivität rührend. So wie sie es beschrieb, klang es wie etwas vollkommen Gewöhnliches. Ihr Ehemann war wirklich der König der Idioten, fand Gilles. Eine Frau wie sie, die verließ man nicht. Er kritzelte ein paar Stichworte in sein Notizheft. Ein kleines blaues Schreibheft mit großen Kästchen. Seine Notizen wären wertvoll, wenn er später die Aussage so wortgetreu wie möglich aufschreiben musste.


      »Weshalb denken Sie, dass Ihr Mann nicht einfach zwei Nächte hintereinander woanders übernachtet hat?«


      »Als ich nichts von ihm hörte, habe ich ein paar seiner Kollegen angerufen. Ich kenne zwei oder drei, die mal zu uns nach Hause gekommen sind. Ich habe gesagt, dass die Kleine krank wäre und ich ihn dringend sprechen muss, er aber sein Handy verloren hat. Aber den ganzen Mittwoch über hat ihn niemand gesehen.«


      Gilles wog ab, was er sagen sollte, damit er sie nicht verletzte.


      »Möglicherweise, wenn ich das so sagen darf, hat er auch den ganzen Tag ›übernachtet‹.«


      Sie schüttelte energisch den Kopf. Eine Haarsträhne verklebte sich in ihrer feuchten Wimperntusche.


      »Das halten Sie für unmöglich?«, hakte er nach.


      »Er hätte doch angerufen, sich nach der Kleinen erkundigt …«


      »Vielleicht hatte er Angst.«


      Ihre großen dunklen Augen wurden noch größer, wie zwei schwarze Murmeln.


      »Angst wovor?«


      »Vor Ihnen.«


      »Aber wieso? Ich fordere doch nichts von ihm.«


      »Sie hätten ihm keine Szene gemacht? Und Sie hätten ihn wieder gehen lassen, ohne etwas zu sagen?«


      Ihre beiden dunklen Murmelaugen hielten seinen Blick fest. Sie wollte ihn überzeugen.


      »Wozu hätte ich ihm eine Szene machen sollen? Dann hätten wir ihn vielleicht für immer verloren. Und außerdem, wenn er uns endgültig verlassen wollen würde, dann könnte er doch nach Hause kommen und es uns sagen, oder?«


      »Selbst die hartgesottensten Männer sind manchmal feige«, bemerkte Gilles ironisch. »Vielleicht hat er sich nicht getraut, es Ihnen zu sagen?«


      Sie dachte ein paar Augenblicke über sein Argument nach, fegte es dann jedoch mit einer energischen Kopfbewegung fort.


      »Nein, das glaube ich nicht, wirklich. Sie müssen mir glauben, Monsieur l’Inspecteur, ihm ist etwas zugestoßen. Ich weiß es, ich kann es spüren. Etwas Schlimmes.«


      Nach dem Mittagessen las Gilles noch einmal die Vermisstenanzeige durch, die Sylvie Lopez aufgegeben hatte. Sie hatten sie gemeinsam mit einer knappen Personenbeschreibung Josés vervollständigt: um die dreißig Jahre alt, 1,75 m groß, stämmig, dunkle Augen, dichte braune Haare und Augenbrauen, ein Muttermal im Nacken. Sie hatten die Kleidung festgehalten, die er am Tag seines Verschwindens getragen hatte – eine leichte hellbraune Hose und ein himmelblaues Hemd. Dann hatte Gilles das Protokoll von der jungen Frau unterzeichnen lassen und sie mit ein paar beruhigenden Worten, die sie nicht im Geringsten beruhigen konnten, nach Hause geschickt.


      Er war ratlos.


      Die Besorgnis der jungen Ehefrau hatte ihn schließlich angesteckt. Es gelang ihm nicht, ihre tiefschwarz glänzenden sanften Augen und ihren flehenden Blick aus seinem Kopf zu vertreiben. Was brachte ihn dazu, diese Angelegenheit weiter zu verfolgen? Seine Intuition, die sagte, dass sich hinter dem Verschwinden tatsächlich etwas Furchtbares verbarg, oder die Sympathie, die er für die junge Frau empfand?


      Er wählte gerade die Handynummer des vermissten Ehemanns, als sein Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Es war Commissaire Castello. Sein Chef.


      »Ah, Sebag, na endlich … Kommen Sie bitte in mein Büro.«


      Gilles hatte es zwar bereits an Castellos Tonfall erkannt, doch der Commissaire wurde noch deutlicher:


      »Sofort.«


      Das Büro des Commissaires befand sich im dritten Stock, direkt über seinem eigenen. Er eilte die Treppe hinauf. Die Tür stand offen, aber er wartete brav im Türrahmen.


      »Herein«, forderte Castello ihn auf, »und schließen Sie bitte die Tür.«


      Gilles kam seiner Bitte nach. Da er Vorwürfe aufgrund seiner morgendlichen Abwesenheit befürchtete, versuchte er seinem Chef zuvorzukommen.


      »Und, wie läuft das Training? Sind Sie in Form?«


      Der Inspecteur und der Commissaire waren sich mehrmals auf Wettläufen begegnet. Auf der Startlinie. Gilles, der jünger und trainierter war, lief weit vorneweg. Aber Castello machte trotz seiner guten fünfzig Jahre Fortschritte. Er wollte unbedingt eines Tages einen Marathon laufen, Paris oder New York, in ein oder zwei Jahren. Gilles überschüttete ihn mit Ratschlägen und Ermunterungen. Er selbst konnte drei Marathonläufe vorweisen.


      Castello ließ sich nicht von der Frage seines Untergebenen ablenken.


      »Sagen Sie, Gilles, ich habe Sie heute Vormittag nicht antreffen können.«


      »Brauchten Sie mich?«, wich er aus.


      »Ja, ich hatte ein Telefonat mit Capitaine Marceau, dem Zollverantwortlichen, Sie wissen schon, wegen dieser Zigarettenschmuggelgeschichte.«


      »Geht es voran in dem Fall?«


      »Schleppend, aber Marceau hat trotzdem vor, eine Razzia in einer Lagerhalle in der Nähe des Marché Saint-Charles und in einigen Kneipen in Perpignan durchzuführen. Da werden sie uns wahrscheinlich brauchen.«


      Nach einigen erfolgreichen Beschlagnahmungen im Frühjahr hatte der Zoll festgestellt, dass eine kleine Bande lokaler Übeltäter dabei war, ein regelrechtes Netzwerk für illegalen Zigarettenhandel auf die Beine zu stellen. Dabei profitierten sie von den enormen Preisunterschieden dies- und jenseits der Pyrenäen.


      »Ist es nicht ein bisschen früh für eine Razzia?«, fragte Gilles.


      »Wahrscheinlich. Aber die Préfecture setzt uns unter Druck. Die Regierung will schnelle Ergebnisse.«


      Es war ein politisch sensibles Thema. Seit der Preiserhöhung für Zigaretten in Frankreich zu Beginn des neuen Jahrtausends schlossen die Bureaux de Tabac im Roussillon einer nach dem anderen, während die Verkäufe im Grenzort Le Perthus sich verdoppelten. Die Hauptschuldigen waren dabei allerdings nicht die Schwarzhändler, sondern die Privatpersonen, die sich in Spanien eindeckten. Zwanzig Euro Ersparnis pro Stange, da war die Fahrt schnell getilgt. Weil sie unmöglich alle Raucher anhalten konnten, wollte die Préfecture ein Exempel statuieren, indem sie den Schmuggel stoppte.


      »Wenn die Zölle zu schnell handeln, dann wird es womöglich ein Schlag ins Wasser«, bemerkte Gilles.


      »Ich weiß, das habe ich Marceau auch gesagt. Aber wenn die Politik sich einmischt …«


      »Dann muss man sich ein bisschen Mühe geben, ist es das?«


      »So könnte man es ausdrücken«, gab Castello lächelnd zurück.


      Gilles nickte unwillig. Wenn sich die Politiker ernsthaft des Problems annehmen wollten, würde es genügen, die Steuerpolitik der zwei Staaten aufeinander abzustimmen. Der Schmuggel hätte sofort ein Ende. Dann könnten sich die Zollbehörden auf gefährlichere Mauscheleien konzentrieren und die Polizei auf echte Kriminalität. Die man nicht durch eine simple Verordnung des Ministeriums beilegen konnte. Diebstahl, Überfälle, brennende Autos. Was die Leute wirklich betraf.


      »Marceau teilte mir mit, dass unser Minister von der Gelegenheit profitieren und für eine Presseaktion herkommen will«, fügte Castello hinzu.


      »Ich kann mir schon vorstellen, wie das abläuft«, murrte Gilles. »Wir stellen mal eben ein großes Zelt auf, in Zusammenarbeit mit dem Zoll und vielleicht sogar der Gendarmerie. Wir wirbeln ordentlich Staub auf, nehmen eine Handvoll Schwarzhändler fest und beschlagnahmen ein paar Stangen Zigaretten. Und was dabei wichtig ist, das sind nicht die Ergebnisse des Unterfangens, sondern die Medienwirksamkeit.«


      »Na, na! Mit dieser Art von Einstellung werden Sie aber nicht Karriere machen.«


      Gilles unterdrückte ein Auflachen. Seine Karriere, darunter hatte er schon vor langer Zeit einen Schlussstrich gezogen. Oder besser gesagt, man hatte ihn dazu gezwungen, das zu tun.


      »Bereuen Sie heute nicht Ihre Entscheidung von damals?«, fragte ihn der Commissaire plötzlich.


      Gilles verschränkte unruhig die Arme. Er hatte keine Lust, darüber zu reden. Castello strich sich über den leicht ergrauten Bart. Er war etwas lang geraten. Ebenso seine Haare. Sie reichten dem Commissaire schon bis in den Nacken. Er nahm einen Stift und stellte ihn in einen Tontopf, den Gilles nur zu gut kannte. Er hatte den gleichen erhalten, als er an der Ronde Cérétane teilgenommen hatte, einem berühmten Laufwettkampf des Départements.


      »Ich hatte bisher noch nicht die Gelegenheit, es Ihnen zu sagen, aber ich finde, dass es eine mutige Entscheidung war.«


      Diese Bemerkung überraschte Gilles. Es war das erste Mal, dass ihm jemand dazu gratulierte. Bisher hatte er eher den Eindruck gehabt, man würde ihn wie einen Ausgestoßenen betrachten. Von einem Tag auf den anderen war aus einem jungen, vielversprechenden Polizisten ein nicht sonderlich ambitioniert wirkender Kollege geworden. Und das musste nicht einmal ausgesprochen werden.


      Der Commissaire fuhr mit ernsthaftem Tonfall fort:


      »Als ich die Dinge endlich begriffen habe, war es zu spät.«


      Castello lebte von seiner Frau getrennt. Sie hatte sich geweigert, ihm nach Perpignan zu folgen, da sie lieber in Paris bleiben wollte. Das Scheidungsverfahren lief, so viel hatte Gilles erahnen zu können geglaubt. Der Commissaire hatte zwei ältere Söhne, der eine studierte Medizin, der andere war am Lycée in der Abschlussklasse. Castello hatte bisher nie durchblicken lassen, dass die Einsamkeit und die Entfernung ihm zu schaffen machten: Ein wenig wie ein Vater war ein Chef es einem schuldig, stark und ohne Gemütszustand zu sein. Gilles vertrat ebenfalls diese Meinung und war nicht darauf aus, noch weitere Vertraulichkeiten anzuregen.


      »Ihre Kinder sind jetzt groß«, fuhr Castello fort, »da habe ich an eine kleine Beförderung für Sie gedacht.«


      »Gott bewahre!« Gilles erschrak.


      Der Commissaire runzelte die Stirn. Seine Augenbrauen waren erstaunlich braun geblieben, während sein Bart und seine Haare ergraut waren.


      »Sie wissen, dass ich Sie faktisch als Koordinator der Inspecteurs betrachte. Koordinator und Chef, das ist in der Praxis dasselbe, offiziell aber sehr unterschiedlich. Und das Gehalt ist auch nicht das gleiche.«


      Gilles wich Castellos Blick aus. Er wollte diesen Posten und die damit einhergehende Verantwortung nicht. Aber er hatte kein Argument parat, das in den Augen seines Chefs Bestand hätte.


      »Ich … Mir gefällt es sehr gut so, wie es ist.«


      Castello kratzte sich flüchtig an der Nasenspitze.


      »Denken Sie darüber nach. Ihre Kinder sind bald in dem Alter, in dem sie studieren, und dann werden Sie sehen, dass das Gehalt eines einfachen Inspecteurs nicht mehr ausreicht.«


      »Léo ist erst in der zehnten Klasse. Und meine Frau arbeitet auch.«


      »Die Zeit vergeht immer schneller, als man denkt. Und bis Ihr Sohn seinen Schulabschluss macht, wäre die Stelle schon vergeben.«


      Gilles nickte, um Ernsthaftigkeit bemüht.


      »Ich verspreche Ihnen, darüber nachzudenken«, willigte er ein.


      Der Commissaire begnügte sich mit dieser Antwort, doch Gilles wusste, dass er verstimmt war. Seine nächste Frage bestätigte es ihm.


      »Wo waren Sie denn eigentlich heute Vormittag?«


      »Unterwegs mit Molina, ähm, eine interessante Angelegenheit, glaube ich zumindest.«


      »Ich höre.«


      Gilles war sich bewusst, dass er sich auf dünnes Eis begab.


      »Ein Taxifahrer, der auf mysteriöse Art und Weise verschwunden ist.«


      »Auf mysteriöse Art und Weise? Na, so was. Schon lange?«


      Er überschlug es schnell im Kopf. Sylvie Lopez hatte ihren Mann seit Dienstagmorgen nicht gesehen. Zwei Tage Abwesenheit reichten aus, um eine Gattin zu beunruhigen, nicht, um die Routine eines Polizisten durcheinanderzubringen.


      »Seit mehr als zweiundsiebzig Stunden«, übertrieb er.


      »Soso. Ich nehme an, dass Sie eine Suche im Interesse der Familien eingeleitet haben?«


      Das Gesetz bot der Polizei mehrere Handlungsmöglichkeiten. Die Suche im Interesse der Familien beschränkte sich auf eine behördliche Untersuchung innerhalb des jeweiligen Départements. Eine Art Minimaldienstleistung. Für Volljährige war das die gängigste Vorgehensweise.


      »Das wollte ich gerade tun, als Sie mich angerufen haben. Ich habe mich auch gefragt, ob ich den Vermissten in die Datei der gesuchten Personen eintragen lassen soll.«


      »Jetzt schon?«


      Castello legte mechanisch zwei gestreckte Finger an die Lippen.


      »Zweiundsiebzig Stunden sind schon ziemlich lang«, fuhr er fort, »wahrscheinlich ein bisschen zu lang für eine simple Affäre.«


      »Das fanden Molina und ich auch. Dahinter könnte noch etwas anderes stecken.«


      »Was denn?«


      »Ich bin nicht sicher. Es gibt tatsächlich ein paar Details, die nicht zu einem Durchbrennen oder einem einfachen Ehebruch passen.«


      Gilles zögerte. Je größer die Lüge, umso glaubwürdiger, pflegte Jacques zu sagen.


      »Den ersten Ergebnissen unserer Ermittlungen nach zu urteilen fuhr der Taxifahrer ziemlich viel zwischen Spanien und Frankreich hin und her.«


      »Glauben Sie, dass er in Zigarettenschmuggel verwickelt ist?«


      »Ich bin natürlich nicht sicher, aber das Ganze macht einen merkwürdigen Eindruck auf mich«, antwortete Gilles.


      »Ihr Instinkt?«


      Castello war ein überzeugter Anhänger des Instinkts. Gilles sprach lieber von Intuition, aber alles weiblich Konnotierte schien ganz und gar nicht gut beim Commissaire anzukommen.


      »Ja, vielleicht … Irgendetwas stimmt bei dieser Sache nicht.«


      Er log nicht gern. Die Gewohnheit in diesem Bereich hatte ihm ein gewisses Talent beschert, jedoch keinerlei Trost.


      »Handeln Sie, wie Sie es für richtig halten«, gestand Castello ihm zu.


      Er legte erneut die Finger an die Lippen.


      »Hätten Sie eine Zigarette?«, fragte er unvermittelt.


      »Ich dachte, Sie hätten aufgehört.«


      »Ja, wie jede Woche«, grummelte der Commissaire. »Und wie jede Woche habe ich am nächsten Tag wieder angefangen.«


      Gilles ließ eine Zigarette aus seiner Schachtel hervorlugen und hielt sie ihm hin. Castello griff nach der Packung und las laut das Etikett.


      »Fumar puede matar. Sie kaufen Ihre Zigaretten also auch in Le Perthus?«


      »Ich fahre gelegentlich dorthin, wie jeder andere auch. Ich rauche nicht viel.«


      Castello legte die Schachtel auf seinen Schreibtisch und hielt sich die Zigarette an die Lippen. Gilles holte ein Feuerzeug hervor und hielt ihm die Flamme hin.


      »Wie das Sprichwort sagt: Kein Rauch ohne Flamme.«


      Der Commissaire bedachte ihn mit einem sparsamen Lächeln. Er schloss die Augen und zog lang und genüsslich an seiner Zigarette. Der Rauch hüllte sein Gesicht in einen bläulichen Dunst.


      »Wie gut das tut, dieses verdammte Laster«, bemerkte er, als er die Augen wieder öffnete. »Und sogar noch besser nach ein paar Tagen Enthaltsamkeit. Und trotzdem … Man sollte nie abhängig von seinen schlechten Angewohnheiten sein. Oder von seinen Entscheidungen.«


      Langsam inhalierte er ein weiteres Mal.


      »Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, und ich sage es noch einmal: Ich respektiere die Entscheidung, die Sie vor ein paar Jahren getroffen haben. Sie sind ein guter Polizist, Gilles, aber ein guter Polizist ist nichts ohne ein Minimum an Ansporn.«


      Gilles legte das Feuerzeug neben die Zigarettenschachtel auf den Schreibtisch.


      »Ich lasse es Ihnen hier, Chef. Ich habe Dutzende dieser Feuerzeuge. Die geben sie einem in Le Perthus umsonst mit.«


      »Wenn Sie sich für eine Sache einsetzen, dann sind Sie der Beste, Gilles, aber auch nur dann.«


      »Was für ein Glück, dass sie einem in Spanien die Feuerzeuge dazugeben, sonst hätten wir womöglich auch noch Feuerzeugschmuggel am Hals …«


      Gilles unterbrach sich. Castello kratzte sich an der Nase und biss sich gleichzeitig auf die Lippe. Das war ein sehr schlechtes Zeichen.


      »Ich habe immer an Ihren Instinkt geglaubt, und ich hoffe, dass ich das weiterhin tun kann. Ich wünsche mir bald handfeste Beweise, was dieses ›mysteriöse‹ Verschwinden des Taxifahrers angeht.«


      Gilles nickte zustimmend. Er drehte sich um und ging Richtung Tür. Castello hielt ihn auf.


      »Noch eine letzte Sache, Sebag.«


      »Ja, Monsieur.«


      »Wenn ich sage bald, dann meine ich vor morgen Abend. Verstanden?«


      Bei Gilles Sebag zu Hause war alles seltsam still. Er ging ins Wohnzimmer. Die Fenstertür stand offen.


      Er wohnte in Saint-Estève, einem nahegelegenen Vorort von Perpignan. Das Haus war in U-Form angelegt und zur Terrasse und zum Pool nach Süden ausgerichtet. Auf der Ostseite befanden sich das Arbeitszimmer und das Schlafzimmer der Eltern mit angrenzendem Bad; im Westen lagen die Kinderzimmer und ein großes Badezimmer. Dazwischen lag der Gemeinschaftsbereich: ein großes Wohnzimmer mit amerikanischer, offener Küche. Das Haus verfügte auch über eine Garage, doch Gilles hatte sie so unterteilt, dass sie als Waschküche und als Fitnessraum diente.


      Er trat auf die Terrasse. Niemand in Sicht. Das Wasser im Pool kräuselte sich unter der leichten Brise. Einige Aprikosenbaumblätter trieben auf der Oberfläche. Er ging wieder ins Haus.


      Drinnen öffnete er die Bar, nahm die Flasche Pastis heraus und gab ein paar Tropfen in ein großes Glas. Er fügte drei Eiswürfel hinzu und rundete das Ganze mit Leitungswasser ab. Er trank einen Schluck. Der Drink war noch zu warm.


      Er rief:


      »Claire!«


      Keine Antwort. Er rief nochmals.


      »Claire!«


      Eine helle Stimme erreichte ihn vom anderen Ende des Hauses.


      »Sie ist nicht da, Papa. Ich bin allein zu Hause.«


      Er ging durch den Westflügel – das Wort klang so prunkvoll, das gefiel ihm – bis zu Séverines Zimmer. Er klopfte, wartete aber ihr »Herein!« nicht ab. Seine Tochter saß an ihrem Schreibtisch und erledigte ihre Hausaufgaben. Er konnte nur ihren braunen Wuschelkopf sehen.


      Er drückte ihr einen Kuss auf den Nacken.


      »Ist Maman nicht da?«


      »Nein, sie hat eine Schulkonferenz.«


      »Eine Schulkonferenz? So kurz vor den Ferien?«


      »Du hast recht, es ist keine Schulkonferenz. Ich glaube, es ist eher eine Disziplinarkonferenz, irgendwie so was.«


      »Ach so. Und Léo?«


      »Papa … Der ist beim Basketball in Perpignan. Wie jeden Donnerstag.«


      »Stimmt ja. Muss ich ihn abholen, oder ist er mit seinem Roller gefahren?«


      »Er hat den Roller genommen.«


      Gilles wusste nicht, ob er erleichtert sein sollte, dass er nicht noch einmal losmusste, oder ob er Angst um seinen Sohn haben sollte, der mit seinem grauenvollen Gefährt auf den Straßen unterwegs war. Gilles hatte ihm keinen Roller kaufen wollen, aber am Ende eines erbitterten Kampfes hatte er Claires Drängen nachgeben müssen. Man wird von seiner eigenen Frau immer noch am besten verraten. Oder besser gesagt von ihren Reizen. Er sah noch vor sich, wie Claire sich eines Abends in einer großzügig ausgeschnittenen Bluse zu ihm herunterbeugte. Sie hatte sich auf seinen Schoß gesetzt, und es war ihr schließlich gelungen, ihm sein Einverständnis abzuringen. Wer konnte da noch behaupten, Männer wären das stärkere Geschlecht?


      Séverine widmete sich wieder ihren Hausaufgaben. Sie war in der Cinquième, der siebten Klasse. Eine gute Schülerin, um die man sich keine Sorgen machen musste. Gilles legte ihr die Hände auf die schmalen Schultern und beugte sich über ihr Heft.


      »Hast du am letzten Tag vor den Ferien noch Hausaufgaben auf?«


      »Nein, eigentlich nicht, aber das Thema interessiert mich: Karl der Große und das Fränkische Reich.«


      »O ja, Karl der Große, die missi dominici, die Gesandtschaften, der Frieden von Aachen, die Krönung im Jahre 800 …«


      »Du kennst dich ja richtig gut aus!«


      »Na und ob. Wer bei der Polizei hat denn noch nicht von der Affäre Dominici gehört?«


      Séverine entfuhr ein kurzes, kristallklares Lachen. Ein bezauberndes Lachen. Einige Wochen zuvor hatten sie zusammen eine Dokumentation über diesen alten Mordfall gesehen. Gilles schloss die Augen. Er wusste, dass seine Tochter nicht immer über seine Witzeleien lachte.


      Bevor er sich zum Gehen wandte, sah er sich in ihrem Zimmer um. Ein paar Stofftiere warteten artig auf dem Bett. Ein Bär, ein Hase und eine Katze. Die letzten Zeugen einer dahinschwindenden Kindheit. An den Wänden schrien Poster aktueller Sänger bereits den inneren Tumult der Jugend in die Welt hinaus. Zumindest konnte er sich über die Vorliebe seiner Tochter für eine bestimmte Art französischer Chansons mit Inhalt freuen, die er zur gleichen Zeit wie sie entdeckte. Bei Léo sah das schon anders aus. Der Junior begeisterte sich nur für Sport und Rap, zwei Gebiete, auf denen sich Gilles seiner Kulturlosigkeit rühmte.


      Leise schloss er die Tür.


      Mit dem Glas in der Hand ging er in die Waschküche. Er holte die feuchte Wäsche aus der Maschine. Claire hatte am Morgen eine Ladung angeworfen, ehe sie zur Arbeit gegangen war. Er hängte die Kleider im Garten auf. Die Tramontana wehte sanft, und die Sonne brannte trotz des anbrechenden Abends noch. Schon in einer knappen Stunde würde er alles wieder von der Leine nehmen können. Die Arbeiten im Haushalt waren ihm nicht zuwider, im Gegenteil: Die sorgfältigen, repetitiven Handgriffe kurbelten seine Gedanken an. Er hatte sich an die Aufgaben gewöhnt, als er sich nach Séverines Geburt dafür entschieden hatte, Elternzeit zu nehmen und nur halbtags zu arbeiten, um mehr Zeit mit seinen Kindern verbringen zu können.


      Diese berühmt-berüchtigte berufliche Entscheidung, die man ihn teuer hatte bezahlen lassen.


      Obwohl Polizisten rein gesetzlich nicht von dieser Regelung ausgeschlossen wurden. Jeder hatte das Recht auf Umstellung seiner Arbeitszeit während der ersten drei Lebensjahre seines jüngsten Kindes, und niemand hatte sich im Kommissariat von Chartres, wo er damals arbeitete, dagegen sperren können. Seine Entscheidung hatte jedoch sowohl Enttäuschung als auch Missfallen hervorgerufen. Ein Mann, der seine Kinder der Arbeit vorzog, gehörte anscheinend nicht zu den Sitten und Gebräuchen der französischen Polizei.


      Das Vorankommen seiner beruflichen Laufbahn hatte sich dadurch spürbar verlangsamt. Nach seiner Versetzung nach Perpignan hatte er wieder in Vollzeit angefangen, aber sein Name blieb wahrscheinlich auf irgendeiner schwarzen Liste in einer geheimen Akte des Innenministeriums. Um ihn herum hatte es Beförderungen gehagelt, nur er war übergangen worden. Bis zur Ernennung Castellos vor drei Jahren. Gilles hatte endlich eine Gehaltserhöhung bekommen, und, was noch wichtiger war, er hatte das Vertrauen seiner Vorgesetzten zurückerlangt. Das machte die tägliche Arbeit angenehmer, doch für den Rest war es zu spät. Heute spielte sich sein Leben außerhalb des Kommissariats ab, und sein Ehrgeiz beschränkte sich darauf, seinen Beruf nicht zu schlecht auszuüben, ohne sich dabei das Leben unnütz zu verkomplizieren.


      Er angelte einen BH aus dem Wäschekorb, den er nicht kannte. Rosa. Klein. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass er Séverine gehörte. Ihr erster BH. Er erinnerte sich noch an einen Sommer, in dem sie ihr Bikinioberteil partout nicht ausziehen wollte. Sie hatte es selbst zur Schule unter ihrem T-Shirt getragen. Da musste sie sieben oder acht gewesen sein.


      Als wäre es gestern gewesen.


      Er erwischte noch einen BH, diesmal größer und mit Spitzenbesatz. Der gehörte Claire. Seine Tochter hatte noch eine Weile vor sich, bevor sie die weiblichen Kurven ihrer Mutter annahm. Da sollte sich die Natur ruhig noch etwas Zeit lassen. Er hängte die beiden BHs an unterschiedlichen Enden der Leine auf, um niemanden vor den Kopf zu stoßen.


      Den ganzen Nachmittag hatte er mit Jacques durcharbeiten müssen. Mit seinem Instinkt-Schwachsinn hatte er sie in die Scheiße geritten. Am Verschwinden des Taxifahrers war wahrscheinlich rein gar nichts Mysteriöses. Wenn der Boss das erfuhr, würde er ziemlich wütend werden. Sollte es ihnen zumindest gelingen, den untreuen Gatten bis morgen Abend in den ehelichen Haushalt zurückzubringen, könnten sie den Schaden noch in Grenzen halten.


      Um ganz sicherzugehen, hatte auch Jacques Molina eine Nachricht auf der Mailbox von Lopez hinterlassen, während Gilles ein Krankenhaus nach dem anderen in Perpignan sowie die größeren Kliniken des Départements abtelefonierte. Er hatte sogar bei der psychiatrischen Einrichtung in Thuir angerufen, jedoch ohne Erfolg. Sie hatten das Nummernschild des Taxis bei den Polizeistreifen durchgegeben, ebenso bei der Stadt. Keine Spur des Wagens auf den Straßen von Perpignan. Gegen Ende des Nachmittags hatten sie das Kennzeichen an die Gendarmerie des Départements weitergeleitet. Jacques war zu Sylvie Lopez in die Arbeit gefahren, um nochmals mit ihr zu reden. Sie hatte ihm ein Foto ihres Manns gegeben, das sie in ihrem Portemonnaie mit sich trug. Währenddessen war Gilles selbst zum Bahnhof und an den Flughafen gefahren und hatte Lopez’ Kollegen befragt. Niemand hatte ihn gesehen. Weder heute noch am Tag zuvor. Es sah so aus, als hätte er seine letzte Fahrt am Dienstag gegen neunzehn Uhr unternommen, und nicht wie seine Frau vermutete um dreiundzwanzig Uhr. Schließlich hatten Jacques und Gilles mit dem Foto von Lopez bewaffnet gemeinsam die am Bahnhof gelegenen Hotels abgeklappert, falls der Taxifahrer dort seine Eroberungen mit hingenommen haben sollte.


      Vergeblich.


      Jacques musste heute Abend noch weiterarbeiten. Er würde in die Kneipe gehen, in der Lopez freitagabends Billard spielte. Vielleicht würde er dort auf Freunde des Taxifahrers treffen. Gilles selbst würde am nächsten Morgen die Runde durch die Hotels fortführen und den Suchradius erweitern. Für heute hatte er genug.


      Morgen war auch noch ein Tag. Das war seine Devise.


      Bevor er das Büro verließ, hatten sie Lopez’ Vorstrafenregister erhalten. Eine Verurteilung wegen Autodiebstahls 1994 – da war er siebzehn Jahre alt – und noch eine wegen schwerer Körperverletzung fünf Jahre später. Lopez war also kein unbeschriebenes Blatt, was sie ziemlich überraschte. Ein zweites handfestes Element, das jedoch nicht mehr neue Hinweise für ihre Ermittlungen lieferte als das erste.


      Nachdem Gilles die Wäsche aufgehängt hatte, setzte er sich an den Beckenrand. Mit den Füßen im Wasser baumelnd, genoss er seinen kühlen Pastis.


      Wo war dieser Idiot Lopez also abgeblieben? Er hatte eine liebenswerte Frau, die ihm nicht nur seine Eskapaden verzieh, sondern auch noch so tat, als bemerkte sie sie nicht. Keine Anspielungen, keine Vorwürfe. Warum hatte er das ausnutzen müssen? War es der Babyblues eines Vaters? Anscheinend gab es das häufig: Väter, die nicht damit zurechtkamen. Viele Paare zerstritten sich in den ersten sechs Monaten nach der Geburt.


      Gilles hatte das schon immer merkwürdig gefunden.


      Der Tag, an dem Léo geboren wurde, war für Gilles der schönste seines Lebens. Er fand den Ausdruck treffend, auch wenn er abgedroschen und deswegen nicht mehr so aussagekräftig war. Als Gilles die Entbindungsstation nach einer langen schlaflosen Nacht verließ, irrte er in dem Wissen durch die Straßen von Chartres, dass er keinen Schlaf finden würde. In den Gesichtern der Männer, denen er begegnete, suchte er nach väterlichem Glück. Wie konnten sie Vater sein und es nicht in die Welt hinausschreien? Wie konnten sie Vater sein und so weiterleben wie bisher? Er selbst war doch so erfüllt von diesem Gefühl.


      Er war von Anfang bis Ende bei der Geburt dabei gewesen. Er hatte zusammen mit Claire geschwitzt, gepresst und geschrien, als es so weit war. Als er dann das kleine schrumpelige Knäuel Mensch in den Händen hielt, fühlte er sich stark. Zum ersten Mal unbesiegbar. Auf einmal verstand er, was ihm niemand hatte erklären können: Wenn die harten Kämpfe im Leben den Charakter formen, dann kann einen nur die stickige Hitze einer Entbindungsstation zum Mann machen. An diesem Tag war ein neuer Gilles Sebag geboren worden.


      Drei Jahre später war Séverine zu ihnen gestoßen. Ein Junge, ein Mädchen. Eine Familie wie aus dem Bilderbuch. Das vollkommene Glück.


      »Bonsoir.«


      Eine sanfte und melodische Stimme riss ihn aus seinen Gedanken, und er drehte sich um.


      »Bonsoir.«


      Claire kam auf ihn zu. Ihr geblümtes Kleid umschmeichelte ihre gebräunte Haut. Ihr Gang war schwebend. Sie hatte zehn Jahre lang getanzt, und daran erinnerte sich ihr Körper. Sie beugte sich zu ihm herab und gab ihm einen Kuss auf den Mund.


      »Du siehst schön aus.«


      Sie sah ihn überrascht an.


      »Das ist nett von dir«, entgegnete sie sanft.


      »Nein, das ist nicht nett, das ist ehrlich.«


      Sie beugte sich noch einmal zu ihm und gab ihm einen intensiven Zungenkuss. Ihre Lippen ließen sich Zeit. Claires Wangen waren gerötet. Es musste heiß gewesen sein im Auto.


      »Du kommst spät.«


      Die Worte waren ihm einfach herausgerutscht. Sie klangen wie ein Vorwurf. Glücklicherweise ging Claire nicht darauf ein. Sie stieß einfach nur langsam den Atem aus.


      »Wir hatten zwei schwierige Fälle zu besprechen: zwei Schüler aus der Seconde, deren Eltern nicht wollen, dass sie das Jahr wiederholen.«


      Claire war Französischlehrerin an einem Lycée in Rivesaltes. Ihre Arbeit begeisterte sie immer noch. Gilles hätte gern das Gleiche von seinem Beruf sagen können.


      »Was gibt es zu essen?«, wollte Claire wissen.


      »Ich weiß nicht. Es gibt noch einen Rest Tomatensalat.«


      »Schon wieder …«


      »Wir können dazu ein bisschen Speck mit kleinen Zwiebeln anbraten. Das würde das Alltägliche etwas aufpeppen.«


      Sie küsste ihn noch einmal zärtlich auf den Mund.


      »Kann ich dir das überlassen? Ich würde gern schwimmen.«


      »Kein Problem.«


      Sie ließ ihr Kleid zu Boden fallen und hakte langsam den Verschluss ihres BHs auf. Sieh an, den kannte er noch nicht! Dann zog sie ihren String-Tanga aus und sprang nackt ins Wasser.


      Einen Augenblick lang sah er ihr zu. Er fand sie wunderschön. Noch schöner als zu Anfang. Er trank seinen Pastis aus, zog die Füße aus dem Wasser, trocknete sie ab und ging in die Küche, um das Essen vorzubereiten.


      Als Léo nach Hause und auf die Terrasse kam, waren sie gerade mit dem Essen fertig. Er war stolz wie ein Pfau und nahm seinen Helm nur ab, weil er sich an den Tisch setzte.


      »Einfach genial«, gab er von sich.


      »Was, der Tomatensalat?«, fragte Séverine, die vor ihrem Teller schmollte.


      »Nein, Basketball!«


      Nun erkundigte sich auch Gilles:


      »Basketball oder der Roller?«


      Léo lachte. »Beides, Capitaine.«


      »Lieutenant«, hielt Séverine es für angebracht, ihn zu korrigieren. »Einen Inspecteur nennt man heutzutage bei der französischen Polizei Lieutenant.«


      »Ach, stimmt ja, das vergesse ich immer.«


      »Ich auch«, beruhigte Gilles ihn. »Und da bin ich nicht der Einzige.«


      »Lieutenant!«, feixte Léo. »Das ist echt cool, wie in den Staaten. Bist du Starsky oder Hutch, Papa?«


      »Weder noch, eher Inspector Gadget.«


      Gilles und die Kinder prusteten los. Claire, die der Unterhaltung nicht gefolgt zu haben schien, lächelte, um mit einzustimmen.


      Nach dem Essen, als sie allein in der Küche aufräumten, fragte er sie:


      »Ich habe den Eindruck, dass dich in letzter Zeit irgendetwas beschäftigt. Ist es die Arbeit?«


      »Ja, irgendwie schon«, antwortete Claire wenig überzeugend. »Ich weiß es auch nicht. Vielleicht, weil das Schuljahr zu Ende geht.«


      »Oder die Vierziger-Krise?«


      Sie tat so, als würde sie ihn ohrfeigen.


      »Also wirklich, noch bin ich nicht vierzig.«


      »Aber so gut wie.«


      »Nächstes Jahr.«


      »Sag ich doch: nur noch ein paar Monate.«


      Er küsste sie in den Nacken.


      »Du warst noch nie so schön.«


      Sie fuhr ihm mit der Hand durch die Haare und drückte seinen Kopf sanft nach oben.


      »Liebst du mich?«


      »Noch nicht, aber ich habe das Gefühl, es könnte sich irgendwann entwickeln.«


      »Wann?«


      »Gedulden wir uns noch ein paar Jahre.«


      Sie küssten sich lange über der geöffneten Spülmaschinentür. Etwas später, als sie zu Bett gingen, zog Gilles Claire aus. Sie schien verlegen. Er schloss das Fenster, und sie liebten sich. Es war heiß.


      Claires Körper leuchtete im Mondlicht in einem beinahe irreal wirkenden Weiß. Gilles strich ihr über die Haut. Seine Finger glitten über ihren Nacken, ihren Rücken bis zu ihrem Po.


      »Ich liebe deinen Mond im Mondschein.«


      Das hatte er ihr schon tausend Mal gesagt, aber man musste sich zu wiederholen wissen. Sie wandte ihm das Gesicht zu. Lächelte ihn etwas zu ernst an. Ihre Wangen waren gerötet. Wie vorhin.

    

  


  
    
      


      5 Sie hatte etwas gegessen. Zu weiche und zu wenig gesalzene Nudeln, aber immerhin. Und etwas getrunken.


      Bevor der Teller und das Glas vor ihr standen, war der jungen Frau gar nicht bewusst gewesen, dass sie Hunger hatte und durstig war. Die Angst hatte ihr den Magen zugeschnürt.


      Ihr Kerkermeister war auf Zehenspitzen hereingekommen. Er hatte keinen Ton von sich gegeben. Nur seinen ruhigen Atem hatte sie wahrgenommen. Er hatte geprüft, dass ihre Augenbinde fest saß, bevor er ihr die Fesseln an den Händen gelöst hatte. Sie hatte die Botschaft verstanden, sie würde das Tuch nicht abnehmen, das hatte sie ihm gesagt. Sie hatte ihm sowieso viel erzählt. Zuerst auf Niederländisch, und nachdem sie ihren Irrtum bemerkt hatte, auf Französisch. Die Worte waren ganz von allein gekommen, selbst in der Sprache, die sie noch nicht gut beherrschte. Sie waren aus ihr herausgeströmt wie ein Schwall, der zu lange zurückgehalten worden war. Sie hatten sie von ihrer Angst erlöst. Zu sprechen, das hieß zu leben, ein Mensch zu bleiben. Und es bedeutete auch, eine Verbindung zu knüpfen. Sie hatte ihrem Entführer Fragen gestellt. Über seine Absichten, seine Beweggründe. Und seine Wahl.


      Warum sie?


      Doch sie hatte keine Antworten erhalten. Er hatte ihre Hände genommen und auf den Teller gelegt. Und dann war er gegangen.


      Sie hatte die Nudeln verschlungen, sich volle Gabeln in den ausgehungerten Mund gestopft. Es tat so gut zu essen. Wenn der Körper beschäftigt war, konnte der Geist sich ausruhen.


      Nach dem Essen hatte sie sich folgsam wieder auf den Bauch gelegt, damit er sie mühelos fesseln konnte.


      Gleich darauf war er zurückgekehrt.


      Er musste sie von hinter der Tür aus beobachten. Aber er hatte geklopft, bevor er eingetreten war. Diese Geste hatte sie überrascht. Er hatte sich ihr genähert, sie am Arm genommen und in eine Ecke des Kellers geführt. So kühl und feucht, wie es hier war, konnte es nur ein Keller sein.


      Der Mann hatte ihr einen Gegenstand hingehalten, den sie leicht identifizieren konnte. Einen Eimer. Er hatte ihr fest auf den Unterleib gedrückt. Zuerst hatte sie seine Absicht missverstanden, dann aber begriffen. Da er sich nicht gerührt hatte, hatte sie schließlich vor ihm ihre Unterhose hinuntergezogen, den Rock angehoben und sich gesetzt.


      Es hatte Stunden gedauert, bis sie sich erleichtern konnte. Er hatte sich nicht vom Fleck bewegt. Nur geatmet. Ruhig geatmet.


      Anschließend hatte er sie an ihren Platz zurückgeführt und sie wieder gefesselt. Zuerst die Hände hinter ihrem Rücken. Dann die Füße. Dort hatte er aufgehört. Hatte die Hände nicht mit den Füßen verbunden.


      Ihre Lage war jetzt weniger unbequem. Sie sah das als eine Belohnung für ihre Folgsamkeit an. Die Spielregeln waren simpel. Das war ein gutes Zeichen. Es musste ein gutes Zeichen sein. Sie brauchte dringend eines. Damit sie nicht zusammenbrach. Nicht losschrie. Denn im ersten Moment, als ihre körperlichen Bedürfnisse gestillt worden waren, hatte sie sich erstaunlich gelassen gefühlt. Doch jetzt, wo sie wieder allein im Dunkeln lag, ergriff die Angst aufs Neue von ihr Besitz. Sie kehrte zurück. Und zwar stärker als zuvor.

    

  


  
    
      


      6 Schon seit einer guten halben Stunde sah Gilles Sebag sich nochmals den Bericht über den Taxifahrer an, als Jacques Molina schließlich im Büro auftauchte. Er hielt einen Becher schwarzer heißer Flüssigkeit in der Hand. Gilles weigerte sich, sie Kaffee zu nennen.


      »Und?«, fragte er ohne große Vorrede.


      »Keiner seiner Billard-Kumpels war gestern da, aber ich habe ihre Kontaktdaten bekommen. Wir können sie heute Vormittag anrufen.«


      Jacques hob den Becher an die Lippen, bevor er erstaunt fragte:


      »Aber solltest du nicht als Erstes heute Morgen weitermachen mit unserer Runde durch die Hotels?«


      »Ich habe um Punkt acht angefangen. Ein Dutzend habe ich abgegrast, dann hab ich’s sein lassen.«


      »Aha?«


      Diese Art beruflicher Verpflichtung war ihm ziemlich schnell auf die Nerven gegangen. Von Hotel zu Hotel zu gehen und das Foto von Lopez vorzuzeigen war schon nicht gerade umwerfend, gehörte aber dazu. Nicht gut ertragen konnte er, wie die Hoteliers ihn empfingen. Im Hôtel de la République hätte er beinahe den Empfangschef angeschnauzt, der behauptet hatte, den Taxifahrer nicht zu kennen, ohne überhaupt einen Blick auf das Bild geworfen zu haben.


      »Wenn du mich fragst, verschwenden wir damit nur unsere Zeit. Das Vormittagspersonal ist Lopez mit Sicherheit niemals begegnet. Wenn er ins Hotel ging, dann am Nachmittag oder Abend, nicht morgens: Er war ja mit seiner Geliebten dort.«


      »Da gibt es aber auch die Gästebücher«, warf Jacques ein.


      Als Gilles verlangt hatte, sie einzusehen, hatte sich der nächste Griesgram des Hotels bei ihm erkundigt, ob er einen Durchsuchungsbeschluss habe. Gilles hätte diesem Idioten nur zu gern mit dem Gästebuch das Maul gestopft. Je älter er wurde, umso schneller verlor er in solchen Situationen die Geduld.


      Jacques sah ihn verärgert an. Er war nicht glücklich darüber, dass sein Kollege so schnell aufgegeben hatte.


      »Weißt du, ich glaube, wir haben den Radius um den Bahnhof schon genug ausgeweitet«, fuhr Gilles fort. »Entweder hat er seine Nummern dort geschoben, wo es am nächsten und am praktischsten war, oder er ist sonst wo hingefahren. Wir werden uns doch jetzt nicht die Hotels des gesamten Départements aufhalsen. Hast du eine Ahnung, was das für eine Arbeit wäre?«


      Mit so einem Argument ging er auf Nummer sicher. Jacques überschlug es kurz im Kopf. Die Roussillon-Ebene umfasste grob eine Fläche von circa vierzig Kilometern Länge und zwanzig Kilometern Breite, und nicht nur Perpignan gehörte dazu, sondern auch die Mittelmeerküste, die reichlich mit Hotels bestückt war. Das bedeutete schätzungsweise … ein unmöglich bis heute Abend durchführbares Unterfangen. Vor allem für zwei so motivierte Polizisten wie sie. Jacques Molina neigte den Kopf nach hinten, um den letzten Tropfen Kaffee auszutrinken. Er zerdrückte den Plastikbecher in der Hand und warf ihn in den Mülleimer. Dann seufzte er ausgiebig. Überzeugt aus Mangel an Überzeugung.


      »Was sollen wir also deiner Meinung nach tun?«


      Gilles war eigentlich nicht erfreut über seinen Sieg.


      »Wir machen’s wie immer. Scharren ein bisschen herum und schauen, was dabei rauskommt.«


      »Das heißt konkret?«


      »Wir gehen es so effizient wie möglich an.«


      »Genauer bitte?«


      »Weiß ich doch auch nicht, verdammt.«


      Er vertiefte sich wieder in die Lektüre von Lopez’ Bericht. Die beiden Verurteilungen des Taxifahrers. Bei der ersten handelte es sich um einen Autodiebstahl im August 1994. Der junge José war mit Kumpels ausgegangen, offenbar alles Söhne spanischer Einwanderer aus dem Quartier Saint-Jacques im alten Perpignan. Sie hatten tagsüber ein paar deutsche Touristinnen aufgegabelt und wollten sich abends mit ihnen in Canet treffen. Da sie es für unter ihrer Würde befanden, dort mit dem Mofa aufzukreuzen, hatten sie kurzerhand ein Auto geknackt. Es war wahrscheinlich nicht ihr erster Autodiebstahl, doch diesmal ließen sie sich erwischen – wegen einer banalen Geschwindigkeitsüberschreitung. Lopez saß hinten im Auto und war der Polizei noch nicht bekannt, aber handelte sich dennoch zwei Monate auf Bewährung ein: Er geriet mit einem Gendarm aneinander.


      Jacques unterbrach Gilles’ Lektüre.


      »Gut, dann rufe ich seine zwei Freunde vom Billard an. Das ist alles, was uns noch bleibt. Ich kümmere mich um den einen, du dich um den anderen. Es sei denn, dir wäre es umgekehrt lieber …«


      Da sein Mitspieler Gilles nicht reagierte, drückte er sich klarer aus:


      »Na gut, wenn es dir egal ist, dann nehme ich eben den anderen und du den einen.«


      »Das passt mir wunderbar.«


      Lopez’ zweite Verurteilung lag mehr als sechs Jahre zurück. Eine Schlägerei vor einer Disco. Er hatte ein Mädchen angesprochen, was dem Freund aber gar nicht gefallen hatte. Wortgefechte im Club, Handgefechte davor. Lopez hatte die Oberhand behalten. Kein Wunder, denn einer seiner Kumpels hielt den eifersüchtigen Freund fest, während Lopez ihn vermöbelte. Zwei Wochen Arbeitsausfall für das Opfer, sechs Monate wegen schwerer Körperverletzung für Lopez, drei davon Gefängnis ohne Bewährung.


      »Wunderbar, Monsieur Barrère, danke, dass Sie uns so schnell empfangen können. Ich schicke einen Kollegen vorbei. In zehn Minuten ist er bei Ihnen.«


      Jacques Molina legte den Hörer auf. Er sah zufrieden aus.


      »Und?«, fragte Gilles.


      »Es läuft, Alter. Ich habe uns zwei Verabredungen für heute Vormittag klargemacht. Ich statte Fabrice Gasch einen Besuch ab, der leitet eine Sicherheitsdienstfirma in Cabestany. Halb elf bin ich dort verabredet. Und du fährst zu Gérard Barrère, er erwartet dich. Der ist ebenfalls Chef einer Firma, in der Nähe vom Bahnhof. Ich habe nicht so richtig verstanden, worum es sich dabei genau handelt, irgendwas mit PR. Lopez hatte anscheinend einen ganz ordentlichen Bekanntenkreis.«


      »Als Selbständige versteht man sich untereinander … Treffen wir uns danach wieder hier?«


      »Ach nee, hier ist es so deprimierend. Je seltener ich hier bin, umso besser geht’s mir. Und wenn wir fertig sind, dann ist es doch auch schon ungefähr Zeit für einen Aperitif. Treffen wir uns im Carlit?«


      »Perfekt.«


      »Wissen Sie, im Grunde genommen kenne ich Lopez gar nicht.«


      Gérard Barrère, eine kleine behaarte Kugel von einem Meter sechzig, trug ein unerschütterliches professionelles Lächeln auf den Lippen. Sein geblümtes Hemd war auf der Brust weit geöffnet und gab die Sicht auf eine dichte und feuchte Savanne frei. Der Schweiß lief ihm in Strömen herunter, obwohl die Klimaanlage auf eine Temperatur eingestellt war, die der auf den Straßen Stockholms an Weihnachten ähnelte.


      »Wir haben uns in einem Billardzimmer getroffen und eine Partie gespielt. Die ich übrigens gewonnen habe. Seitdem spielen wir regelmäßig zusammen. Er kommt jeden Freitag.«


      Sein Mund öffnete sich etwas weiter und enthüllte kleine spitze Zähne wie bei einem Raubtier.


      »Ich gewinne meistens«, fügte er noch hinzu.


      »Wie lange ist Ihre erste gemeinsame Partie her?«


      »Ich würde sagen ein halbes Jahr. Ungefähr.«


      Gérard Barrère hatte seinen Schreibtisch zugunsten eines seiner Sessel verschmäht, die zwar nach Designerstücken aussahen, aber dennoch flauschig waren. Ein rundes Tischchen trennte ihn vom Inspecteur. Die weißen Wände und Möbelstücke aus Glas ließen den Raum hell wirken und trugen noch zur Illusion von Transparenz und Gastlichkeit bei. Gérard Barrère sprach mit weichen, weit ausholenden Gesten, aber seine scheinbare Herzlichkeit stand im Widerspruch zu seinen kleinen, lebhaften Augen und dem stechenden Blick hinter seiner runden Brille.


      »Spielen Sie um Geld?«, erkundigte sich Gilles.


      Die Frage war direkt, dessen war er sich bewusst. Das war seine Art, die Vetternwirtschaft abzulehnen, die sein Gesprächspartner ihm anbot. Auf Barrères Gesicht deutete sich kurz Erstaunen an, doch das Lächeln verließ seine Lippen nicht.


      »Aber Monsieur l’Inspecteur, wie kommen Sie denn darauf?«


      Mit der rechten Hand drehte er das Silberarmband seiner Rolex. Er log und bemühte sich nicht, es zu verbergen. Man hätte fast meinen können, es amüsiere ihn.


      »Wann haben Sie zuletzt gespielt?«


      »Ich denke mal letzten Freitag.«


      »Sie denken?«


      Gilles verspürte ein Kribbeln in den Fingerspitzen. So langsam ärgerte er sich.


      »In manchen Wochen passiert es mir schon mal, dass ich zwei oder drei Abende hintereinander Billard spiele. Aber wenn Lopez auch da war, dann denke ich, es muss ein Freitag gewesen sein.«


      »Das ist mir keine große Hilfe.«


      »Das tut mir aufrichtig leid.«


      Da konnte Gilles so viel suchen, wie er wollte, in Barrères Blick ließ nichts darauf schließen, dass es ihm leidtat.


      »War er allein?«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ich dachte, meine Frage sei eindeutig: War José Lopez allein oder in Begleitung, als Sie ihn das letzte Mal gesehen haben?«


      Barrère ließ sich mit seiner Antwort Zeit. Als wägte er das Pro und Kontra ab. Er wandte den Blick von Gilles ab und richtete ihn auf irgendetwas hinter dem Inspecteur.


      »Natürlich war er allein. Wie immer.«


      Barrère log noch immer, aber dieses Mal wollte er es sich nicht anmerken lassen. Sein Blick wich Gilles’ nach wie vor aus. Der Inspecteur nutzte die Gelegenheit, um sein Gegenüber genauer zu studieren. Barrères kleine, eng beieinanderliegende Augen suchten Schutz unter dichten, aber schmalen Augenbrauen. Der Schnauzbart glich einem frisch gestutzten Handfeger, und ein Grübchen zierte sein Kinn, das auf einem fettleibigen Hals thronte. Sein Körper war rundlich, ohne dass er dick wirkte. Gilles’ Blick glitt über Barrères weiße, behaarte Arme und hielt bei den kleinen Händen inne. Sie waren manikürt. Nur weil man hässlich war, verwehrte einem das nicht das Recht, sich zu pflegen.


      Da Barrère immer noch einen Punkt hinter ihm fixierte, drehte Gilles sich um. Auf der anderen Seite der Glaswand, die das Büro vor indiskreten Ohren abschirmte, feilte sich eine wasserstoffblonde Sekretärin an ihrem Platz hingebungsvoll die Nägel. Als sie dem Blick des Inspecteurs begegnete, schloss sie hastig die Schenkel.


      »Woraus genau besteht denn Ihre Arbeit, Monsieur Barrère? Ich bin nicht sicher, ob ich es richtig verstanden habe.«


      Der Schnäuzer zog sich über Barrères Lächeln in die Breite.


      »Ich bin Eventmanager.« Er reichte Gilles eine Visitenkarte.


      Gilles sah sich die Karte aufmerksam an. Darauf standen der Name – Perpign’And Co –, die Kontaktdaten des Unternehmens und die Homepage.


      »Das bringt mich noch nicht viel weiter«, bemerkte er.


      Barrères Stirn legte sich in Falten, und er zog leicht den linken Mundwinkel hoch, was seine Wange einfallen ließ. Seine Mimik wollte so viel sagen wie »Sie sind zwar etwas schwer von Begriff, aber das macht nichts, ich erkläre es Ihnen schon«.


      »Ich organisiere Veranstaltungen für Firmen. Seminare, Abendgesellschaften, Wochenendausflüge. Manchmal auch Reisen.«


      Gilles verzog zweifelnd das Gesicht.


      »Und das läuft gut?«


      »Ich kann mich nicht beklagen«, versicherte Barrère ihm mit einem selbstgefälligen Lächeln und einer ausladenden Geste, die auf die Reichtümer seines Baus hinweisen sollte.


      Auf den Glasmöbeln waren hier und dort Objekte zur Schau gestellt, die einiges an Geld wert waren: ein paar antiquarische Bücher, wahrscheinlich Raritäten, eine echte Elfenbeinfigur, nummerierte Tim und Struppi-Figuren, ein Glaskasten mit Münzen aus der Römerzeit. Auf dem Schreibtisch stand eine Miniaturnachbildung von Alberto Giacomettis Schreitendem Mann.


      »Ein Duplikat, aber ein echtes«, erläuterte Barrère.


      Gilles zeigte auf ein grelles Bild, die einzige Wanddekoration. Es setzte sich aus bunten Flecken mit einer Vorliebe zu einem blutigen Rot und Gelbgrün zusammen und erinnerte ihn an die erste Autopsie, die er als junger Polizist miterlebt hatte.


      »Und das, das ist ein echter was?«


      Barrère war seiner Geste mit dem Blick gefolgt und grinste.


      »Das ist das Werk eines jungen katalanischen Malers. Ein komplett durchgeknallter Typ. Ganz entzückend. Also, wenn ich sage entzückend, dann rede ich natürlich vom Künstler. Sein Werk ist eher … komplex und verstört.«


      »Gefällt es Ihnen?«


      »Sagen wir, ich unterstütze es.«


      Gilles verbarg sein Erstaunen nicht.


      »Ich tue ihm einen Gefallen, indem ich ihn ausstelle. Bei mir geben sich quasi die Leute die Klinke in die Hand, wissen Sie, Manager, Politiker. Leute, die zählen eben. Für einen jungen Künstler kann das nützlich sein.«


      Gilles ließ sich nicht täuschen. Barrères Anspielung auf seine Kontakte hatte nichts Zufälliges an sich. Sie wirkte eher wie ein Signal, eine Warnung.


      »Events«, nahm Barrère den Faden wieder auf, »stehen momentan hoch im Kurs in Unternehmen. Es ist schon eine Art Trend im Management.«


      Er hatte versucht, »Management« englisch auszusprechen. Der Akzent war ihm beinahe gelungen, doch die Phrasierung blieb Katalanisch.


      »Das kann vom simplen Weihnachtsbaum bis zum Canyoning-Ausflug gehen, über das Wochenende in Marokko, Thunfischangeln im Mittelmeer bis zum Rugbyspiel vom USAP in einer Privatloge.«


      »Und gibt es viele solcher Veranstalter in Perpignan?«


      »Nein, ich bin der einzige. Und vor allem der beste!«


      Barrère lachte allein über seinen Witz. Gilles bemühte sich nicht einmal, einstimmend das Gesicht zu verziehen. Er warf noch einen Blick hinter sich. Die junge Sekretärin hatte die Beine auf den Schreibtisch gelegt und telefonierte. So heftig, wie sie gestikulierte, vermutete er, dass es sich nicht um ein berufliches Telefonat handelte. Er zwinkerte dem Veranstaltungskönig von Perpignan verschwörerisch zu.


      »Ihre Arbeit bringt wohl so einige Vorzüge mit sich.«


      Barrère tat empört.


      »Lassen Sie sich nicht täuschen, Inspecteur, das ist die Tochter eines Freundes, eine Studentin, die den Sommer über bei mir ein Praktikum macht. Wie ich Ihnen eben erklärte, dreht sich bei meiner Arbeit alles um Beziehungen. Man muss wissen, wie man jemandem behilflich sein kann.«


      »Gut, wenn Sie dann nichts mehr hinzuzufügen hätten«, schloss Gilles.


      »Es tut mir leid, Inspecteur, ich hätte Ihnen wirklich gern geholfen.«


      Barrère stand auf, um seinen Gast hinauszubegleiten. Gilles blieb jedoch sitzen und blätterte in seinem kleinen blauen Notizbuch, in dem er die wichtigen Punkte seiner Gespräche vermerkte.


      »Es ist aber schon merkwürdig …«


      Er kreiste einige Begriffe in seinem Büchlein ein.


      »Was ist merkwürdig?«, hakte Barrère ungeduldig nach.


      »Vielleicht irre ich mich auch. Ich habe wahrscheinlich eine Ihrer Antworten falsch notiert.«


      Barrères Lächeln wurde noch breiter. Ein wenig zu breit, um noch echt zu wirken.


      Gilles blätterte weiter und tat so, als würde er sich einige Notizen durchlesen. Es war eine kleinliche Revanche. Amüsant, wie sich manchmal derjenige, der stand, in unterlegener Position befinden konnte.


      »Was Lopez betrifft …«


      Barrère trat von einem Fuß auf den anderen. Verärgert. Oder nervös.


      »Ja …?«


      Gilles beschloss zu bluffen. Ein Versuch kostete nichts. Vor allem, wenn man bei einer Ermittlung in eine Sackgasse geraten war.


      »Ein anderer Zeuge sagte aus, dass Lopez bei Ihrer letzten Partie Billard in Begleitung war.«


      »Tatsächlich?«


      Barrère wechselte erneut die Position, verschränkte die Arme, nur um sie sofort wieder sinken zu lassen.


      »Wer hat Ihnen denn das erzählt?«


      Gilles blätterte weiter in seinem Notizbuch bis zu einer leeren Seite und hielt den Stift in der Luft.


      »Sie haben Ihrer Aussage keine Änderungen hinzuzufügen?«


      »Meiner … Aussage? Ich dachte, wir würden nur ein wenig plaudern. Meine Aussage … Wie offiziell das plötzlich klingt!«


      Er schnappte wie ein Fisch nach Luft und setzte sich wieder.


      »Also, wenn das so ist …«


      Er ließ sich gegen die Rückenlehne seines Sessels sinken.


      »Ich dachte, das wäre für Sie nicht von Bedeutung, und ich wollte Lopez nicht in Verlegenheit bringen. Er ist verheiratet. Aber wenn Sie schon auf dem Laufenden sind …«


      Er zögerte einen Moment, sprach dann aber weiter.


      »Wir haben an dem Abend letztendlich nur eine Runde gespielt. Lopez war mit einer jungen Frau dort. Die beiden sind gegen halb zehn zusammen gegangen.«


      Gilles gratulierte sich innerlich aufs Herzlichste.


      »Wie würden Sie die junge Frau beschreiben?«


      »Groß, blond. Ganz hübsch. Wenn man diesen Typ mag.«


      »Welchen Typ?«


      »Germanisch. Oder skandinavisch. Sie hat gut Französisch gesprochen, aber mit einem nordeuropäischen Akzent.«


      »Und hat die junge Frau auch einen Namen?«


      »Er hat sie uns als Vanessa vorgestellt.«


      Etwas in Barrères Ton verriet seine Skepsis.


      »War das nicht ihr tatsächlicher Name?«


      »Keine Ahnung. Heißen nicht alle großen Blondinen Vanessa?«


      »Denken Sie?«


      »In einem gewissen Milieu, ja.«


      »In welchem Milieu?«


      Barrère ließ den Blick auf seine Lackschuhe fallen, offenbar verärgert darüber, so unüberlegt gesprochen zu haben.


      »Sie wissen schon, wovon ich rede … Das Milieu der leichten Mädchen und der käuflichen Liebe.«


      Sorgfältig notierte Gilles sich diese letzten Informationen.


      »Noch etwas? Ein bestimmtes Merkmal, ein Detail?«


      »Äh, ja. Die junge Frau … Sie trug einen Vogel auf der rechten Schulter. Also, das Tattoo eines Vogels.«


      »Und an welchem Abend war es noch mal?«


      Barrère schien über die Frage überrascht.


      »Na, Dienstag natürlich. Ich dachte, das wüssten Sie schon.«


      Als er Barrères Büro verließ, war Gilles ziemlich stolz auf sich. Er lächelte der jungen »Praktikantin« freundlich zu und wäre beinahe mit einem großen Typen mit Bürstenschnitt zusammengestoßen, der zu warten schien. Und ihn neugierig musterte.


      Sein Bluff war letztendlich zu nichts nütze gewesen. Ohne irgendeine List anzuwenden, hatte Jacques die gleichen Informationen von Lopez’ anderem Kumpel erhalten. Der Taxifahrer hatte tatsächlich am Dienstagabend in Begleitung einer jungen blonden Frau eine Partie Billard gespielt.


      »Es stimmt überein, das ist gut«, bemerkte Gilles, »aber immer noch dürftig. Und außerdem bestätigt es nur die These, dass es sich um einen banalen Ehebruch handelt.«


      »Ja und nein. Es erklärt nicht, weshalb er seit zwei Tagen verschwunden ist. Aber sag mal, bestellst du etwas?«


      Jacques war vor ihm im Bistro angekommen und saß vor einem Pastis. Er selbst bestellte einen Diabolo Orgeat. Rafel, der Besitzer, hatte mit seiner Wahl gerechnet und brachte ihm die Mandelmilchlimo sofort. Er fragte Gilles auf Katalanisch:


      »Noch einen Kaffee dazu, Gilles?«


      »Nein, danke, jetzt nicht. Ich habe vor allem Durst.«


      Fabrice Gasch, der andere Freund, leitete eine Sicherheitsdienstfirma. Er stellte Mitarbeiter für kleinere und mittlere Areale der Stadt sowie Türsteher für einige Discotheken zur Verfügung. Seine Angestellten rekrutierte er hauptsächlich aus den Boxvereinen des Départements; er hatte selbst einige Wettkämpfe im Mittelfeld bei den Profis mitgemacht. Gasch und Lopez kannten sich seit ihrer Kindheit, sie waren gemeinsam im Quartier Saint-Jacques aufgewachsen. Sie waren nicht nur Freunde, sondern auch Komplizen: Es war Gasch gewesen, der Lopez vor zehn Jahren geholfen hatte, seinen Rivalen vor dem Clubeingang zusammenzuschlagen.


      Perpign’And Co nahm gelegentlich die Dienste der Firma in Anspruch. Barrère hatte Gasch in das Billardspielen eingeführt, und der hatte wiederum Lopez eines Abends eingeladen, und so hatten die drei Männer begonnen, sich regelmäßig zu treffen.


      »Hat er freiwillig zugegeben, dass Lopez am Dienstag in Begleitung einer jungen Frau war?«


      »Ja, beinahe. Er hat zuerst gesagt, dass er Lopez am Dienstag gesehen hat, und als ich ihn gefragt habe, ob der Taxifahrer allein war, verneinte er. Nach zwei oder drei Sekunden Zögern.«


      »Kannte er die Frau?«


      »Nein, er hat sie dort zum ersten Mal gesehen.«


      »Was hat er dir über sie erzählt?«


      »Nicht viel. Dass sie blond war, groß, ganz hübsch, mit einem Tattoo auf der Schulter. Die Beschreibung stimmt also mit der von Barrère überein.«


      Gilles war nachdenklich.


      »Ich frage mich, weshalb Barrère mir verheimlichen wollte, dass Lopez nicht allein war. Er hat vorgegeben, Lopez nicht in Verlegenheit bringen zu wollen … Aber Gasch hatte nicht so viel Feingefühl, obwohl er dem Paar näher steht. Eigentlich hätte er versuchen müssen, die Liebesabenteuer seines Kumpels zu verbergen.«


      »Nicht unbedingt.«


      »Wieso nicht?«


      »Wenn er über Lopez und seine Frau Bescheid wusste, dann war ihm bewusst, dass er dabei nichts riskierte.«


      »Vielleicht hast du recht«, lenkte Gilles ein.


      Und dennoch war er eigentlich nicht überzeugt. Er hatte das Gefühl, es müsste noch eine andere Erklärung dafür geben.


      »Barrère hat auch erst gelogen, was das Datum ihrer letzten Begegnung anging. Er hat behauptet, es sei Freitag gewesen und nicht Dienstag. Das war allerdings eine wesentliche Information … Obwohl er auch nicht darauf bestanden hat. Er ist sofort auf meinen Bluff eingegangen.«


      »Und was hat das zu bedeuten?«


      »Das weiß ich nicht. Es ist ein bisschen, als ob … Als ob er zuerst Angst hatte, zu viel preiszugeben, und dann aber in Panik geriet, durch eine zu offensichtliche Lüge die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.«


      »Ein bisschen verquer, oder?«


      »Auf jeden Fall. Aber es lohnt sich vielleicht, ein bisschen in diese Richtung zu graben.«


      »Und wie stellen wir das an?«


      »Das ist das Problem. Wir können es uns auch nicht erlauben, bei Barrère nach Leichen im Keller zu suchen. Bisher geht es nur um das Verschwinden eines Erwachsenen. Es liegt kein Vergehen vor, ganz zu schweigen von einem Verbrechen.«


      »Eine Schlussfolgerung drängt sich aber dennoch auf.« Jacques sah auf die Uhr.


      »Welche denn?«


      »Es ist Essenszeit. Bleibst du noch?«


      »Nein, ich muss noch einkaufen. Ich wollte ein Handy für Léo besorgen. Er fährt nächste Woche ins Ferienlager, und wenn ich ab und zu von ihm hören will, komme ich da wohl nicht drum herum.«


      »Ein Handy? Da wird sich der Bursche aber freuen.«


      »Das glaubst du! Er sagt wohl eher: ›Na endlich!‹ Alle seine Freunde haben schon eins, manche schon seit der Grundschule. Du kannst es dir also vorstellen …«


      »Und du hast so lange dagegengehalten … Bravo. Welch Heldentum.«


      »Verarschen kann ich mich allein. Und deine Jungs, haben die Handys?«


      Jacques hatte zwei Söhne. Der jüngere war in Léos Alter, der ältere wurde bald volljährig.


      »Schon seit Jahren. Nach der Scheidung ging das gar nicht anders. So kann ich sie erreichen, ohne dass ich mit ihrer Mutter sprechen muss.«


      Er hob die Arme gen Himmel und ließ sie schwer wieder fallen. Dem Schicksal ergeben.


      »Jedenfalls ist es besser, ihm jetzt eins zu kaufen«, fuhr er fort, »dann hast du weniger Ausgaben.«


      »Wie, weniger Ausgaben?«


      »Na, wenn ihr euch scheiden lasst!«


      Für Jacques Molina gab es drei unvermeidliche Dinge im Leben: den Tod, Hämorrhoiden und, wenn man verheiratet war, die Scheidung. Er machte sich oft über Gilles lustig, seitdem dieser ihm irgendwann eröffnet hatte, dass er Claire in achtzehn Jahren Zusammenleben keinmal betrogen hatte.


      »Du bist ein armer Idiot, wenn du nie woanders geschaut hast, und ein Volltrottel, wenn du glaubst, dass sich deine Frau, so schön wie sie ist, immer damit zufriedengegeben hat, deine hübsche kleine Visage anzusehen. Und wenn ich Visage sage, dann …«


      Gilles ging durch die Straßen von Perpignan und überquerte die Basse. Der kleine Fluss, der artig durch die Innenstadt geleitet wurde, verlief etwas unterhalb der Fahrbahn. Der begrünte Uferdamm lud zum Verweilen ein, war der Allgemeinheit jedoch nicht zugänglich. Die auf der Rasenfläche angepflanzten rosafarbenen, weißen und roten Oleanderbüsche warfen ihre farbenfrohen Blüten bis auf den Bürgersteig.


      Er war zufrieden: Er hatte ein Handy gefunden, das man auch zum Telefonieren benutzen konnte. Er hatte einen harten Kampf mit dem Verkäufer ausfechten müssen, schließlich aber ein Modell ohne allzu viel Schnickschnack erstanden. Bei der Kamera hatte er allerdings nachgegeben. Er dachte sich, dass Léo wahrscheinlich mehr Spaß daran hätte, Fotos zu schicken, als ein Gespräch zu führen, und die Vorstellung, ab und zu Bilder von seinem Sohn aus den Ferien zu bekommen, hatte es ihm angetan.


      Das Polizeirevier von Perpignan, der Sozialwohnungsbau, wie Gilles es nannte, war ein trostloser dreistöckiger Plattenbau, der auch in den nördlichen Wohngegenden von Perpignan nicht fehl am Platz gewesen wäre. Zwei kümmerliche Palmen umrahmten den Eingang. Martine, die junge Polizistin am Empfang, warf ihm ein herzliches Lächeln zu. Er hielt seine Dienstmarke an den Scanner. Die Tür klickte und ließ sich aufdrücken. Sportlichen Schrittes nahm er die Treppe zu seinem Büro in die zweite Etage.


      Jacques Molina war bereits zurück. Mit den Füßen auf dem Schreibtisch las er L’Équipe. Neben sich hatte er einen Becher stehen. Gilles hatte ein Sandwich hinuntergeschlungen, sich aber nicht die Zeit für einen Kaffee genommen. Er war furchtbar auf Entzug, brachte es aber nicht über sich, das Spülwasser aus der Cafeteria unten zu trinken.


      »Ich habe ein paar Bekannte von der Gendarmerie des Départements mobilisiert, damit sie die Suche nach Lopez’ Wagen in Schwung bringen«, teilte Jacques ihm mit. »Ich war auch bei der Sitte: Sie haben zwar eine blonde Vanessa in ihrer Kartei, die ist aber klein und eher mollig. Ich habe ihre Adresse und sehe mal zu, dass ich heute Abend bei ihr vorbeischaue.«


      Er zwinkerte Gilles zu, bevor er sich wieder in die Lektüre seines Sportmagazins vertiefte.


      Gilles sah auf die Uhr. Es war schon drei. Sie hatten nichts gefunden. Castello wäre stinksauer, wenn er nachher feststellte, dass sie kostbare Zeit an eine Angelegenheit vergeudet hatten, die es nicht wert war. Zumindest würde er ihn deshalb vielleicht nicht mehr unbedingt befördern wollen.


      Gilles dachte bereits ans Wochenende. Vorerst das letzte mit der ganzen Familie. Dienstag würde Léo in den Zug steigen, um einen Monat in einem Motocross-Ferienlager in den Cevennen zu verbringen. Séverine fuhr am Tag darauf mit einer Freundin und deren Eltern an die Costa Brava. Und in der darauffolgenden Woche war Claire an der Reihe. Anstatt dass sie ihre Tage am Pool verbrachte und auf ihren Göttergatten wartete, hatte sie eine Mittelmeerkreuzfahrt gebucht. Gilles konnte es ihr nicht verdenken. Aber es gefiel ihm überhaupt nicht, dass er einen Teil des Juli allein verbringen sollte.


      Also gut, dieser Lopez.


      Er musste sich auf den Fall konzentrieren, dazu zwang er sich. Die Schwierigkeiten, die ihnen begegneten, verleiteten ihn zu dem Gedanken, dass es sich nicht um eine simple Affäre handelte, sondern um etwas anderes. Doch er hatte gut reden, bislang konnte nichts aus den zusammengetragenen Informationen diesen Eindruck untermauern. Was war es also? Der Instinkt? Dummes Zeug. Und warum nicht einfach die unbewusste Hoffnung, ein interessanter Fall würde ihn schon bald die Trennung von seinen Liebsten vergessen lassen?


      Er ging hinunter in die Cafeteria, um sich ein Perrier zu gönnen. Der Pausenraum der Dienststelle war nichts anderes als eine ehemalige Abstellkammer, deren Wände man heruntergerissen hatte. Er war mit fünf an der Wand fixierten Sesseln und zwei Automaten aufgehübscht worden: einen für Heiß- und einen für Kaltgetränke. Gilles warf ein paar Münzen in Letzteren und erhielt seine Getränkedose. Trotz des Rauchverbots hing ein Geruch nach kaltem Tabak in der Luft. Er öffnete das Fenster. Die heiße Luft, die hereinströmte, trug scharfe Abgasgerüche herein. Das Sozialwohnungsgebäude grenzte an eine große Zubringerkreuzung. Der Verkehr von der Autoroute 9 kam über den Pont Arago aus Narbonne, und bevor sie Richtung Barcelona weiterführte, kreuzte sie die Nationale 116, die sich ihrerseits bis nach Andorra schlängelte. Barcelona, Andorra … Im Roussillon luden die Verkehrsschilder zum Träumen und Reisen ein.


      Als Gilles wieder oben ankam, legte Jacques gerade den Telefonhörer auf. Er strahlte.


      »Kennst du die Einsiedelei auf dem Força Réal?«, erkundigte er sich.


      »Ein bisschen. Ich bin einmal dorthin gelaufen. Aber ich mag die Kapelle Sant-Marti de la Roca über Castelnou viel lieber.«


      »Aha.« Jacques schien mit den Gedanken woanders.


      »Vierhundert Meter Höhenunterschied, wenn ich mich recht erinnere.«


      »Am Força Réal?«


      »Ja. Als ich dort war, war die Einsiedelei geschlossen, aber der Ausblick von da oben ist grandios.«


      »Es ist auf jeden Fall ruhig da oben«, bemerkte Jacques grinsend.


      »Das stimmt.«


      Der Enthusiasmus seines Kollegen überraschte Gilles.


      »Sogar sehr ruhig«, fuhr Jacques fort. »Wenn man dort ein Auto stehenlässt, kann man sicher sein, dass die Gendarmen es nicht sofort finden.«


      »Was heißen soll …«, drängte Gilles, der glaubte, verstanden zu haben.


      »Was heißen soll, dass mein Kumpel bei der Brigade in Millas mich gerade angerufen hat. Lopez’ Taxi wurde gefunden.«


      »Verdammte Scheiße! Ist nicht wahr. Und Lopez?«


      »Keine Spur.«


      »Sieh an, sieh an …«


      Der Fall nahm Gestalt an. Ein Taxi und kein Fahrer: Es gab also tatsächlich ein Geheimnis. Gilles überlegte rasch. Eine Stunde, um das Team der Kriminaltechniker zusammenzutrommeln und dorthin zu gelangen. Ungefähr zwei Stunden vor Ort, um die üblichen Untersuchungen durchzuführen und die Umgebung abzusuchen. Vor neunzehn Uhr wären sie zurück im Büro vom Chef für eine knappe Zusammenfassung und vielleicht ein paar Glückwünsche. Dann noch ein paar Minuten, um einen Bericht zusammenzubasteln und ein paar Anweisungen für den Bereitschaftsdienst am Wochenende zu notieren, und hopp: Spätestens um acht wäre er zu Hause. War das Leben nicht schön!

    

  


  
    
      


      7 »Spielst du mit mir, Opa?«


      Mit seinen blauen Augen sah der Junge seinen regungslosen Großvater an.


      »Komm schon, Opa …«


      Er legte seine kleinen Finger auf die große, trockene Hand des niedergeschlagen vor seinem Glas Pastis sitzenden alten Mannes.


      »Spielst du Boule mit mir?«


      Louis hielt mit einer starrköpfigen Geduld an seinem Anliegen fest, die nur ein vierjähriges Kind an den Tag legen konnte.


      »Sag schon … Spielst du mit, Opa?«


      Trotz seiner klaren und hohen Stimme gelang es ihm nicht, die Aufmerksamkeit seines Großvaters auf sich zu lenken.


      Schließlich rollte der Junge eine Kugel über den Tisch, die das Glas Pastis umwarf. Robert wurde aus seiner Lethargie gerissen, und ihm entfuhr ein Fluch, als er das Malheur bemerkte. Er begegnete dem enttäuschten Blick seiner Tochter und fing sich wieder. Die wiederholten Bitten seines Enkels drangen nur verzögert zu ihm durch. Er versuchte, ein Lächeln anzudeuten, und erhob sich mühsam. Der Alkohol würde ihm jedenfalls nicht helfen.


      Er nahm das Boule-Spiel und drückte Louis die Schulter.


      »Ich fange an«, sagte der Junge. »Ich werfe das Schweini.«


      »Das Schweinchen«, verbesserte Robert ihn automatisch.


      »Genau, das Schweinichen, ich werfe es zuerst, ja?«


      Robert ging mit Louis zum Boule-Platz. Geistesabwesend grüßte er die vier Urlauber, die schon eine Runde spielten. Zumindest zwei von ihnen kannte er. Jean und seinen Sohn. Wie hieß er doch gleich? Ach ja, Patrick. Er musste jetzt um die zwanzig sein. Zwanzig … so alt war auch die Holländerin gewesen.


      »Wie geht’s, Robert?« Jean musterte ihn über seine Brille hinweg.


      »Ganz gut«, antwortete Robert ohne Überzeugung.


      Zu Anfang hatte man ihn bedauert, Mitleid gehabt. Sogar mehr mit ihm als mit der jungen Frau, die nur wenige der Leute kennengelernt hatten. Die meisten Urlauber, die jetzt auf dem Campingplatz Lauriers Roses wohnten, waren nach der Tragödie angekommen.


      »So eine Entdeckung, überlegen Sie nur, was für ein Schock. Davon erholt man sich nicht leicht, das ist ganz normal. Sie werden sehen, es geht Ihnen bald besser, und dann vergessen Sie es …«


      Es war schon fast vierzehn Tage her, und er hatte nichts vergessen. Josettas blutverschmiertes Gesicht verfolgte ihn. Tag und Nacht. Die Leute hatten irgendwann keine Lust mehr gehabt, ihm zuzuhören, und hatten sich schließlich abgewandt. Und Robert hatte sich in Schweigen zurückgezogen.


      Auch die Lokalzeitungen waren der Sache schnell überdrüssig geworden. Am ersten Tag hatte die Ermordung der jungen Holländerin noch Schlagzeilen gemacht. Am nächsten Tag belegte sie schon einen bescheideneren Platz, wenn auch noch auf der ersten Seite. Dann war sie in den Innenteil gerutscht, bevor sie ganz verschwand. Ob es nun daran lag, dass es weder eine Wende noch überhaupt Fortschritte im Fall gab, er war in Vergessenheit geraten und stieß nur noch auf Gleichgültigkeit. Argelès bereitete sich darauf vor, Horden von Touristen zu empfangen. Wie jeden Sommer würde sich die Bevölkerung der Gemeinde um das Zehn- oder Zwölffache vervielfachen, und das in weniger als einer Woche. Bald waren die Touristen da, und man durfte keine Sekunde mehr verlieren. Alles musste bereit sein. Alles musste schön sein.


      Nur Roberts Qualen hielten die Erinnerung an die junge Frau aufrecht.


      »Ich hab das Schweinichen geworfen, Opa. Und die Kugel. Jetzt bist du dran.«


      Robert betrachtete das Spielfeld. Er konnte sich nur mit Mühe darauf besinnen, was er hier tat. Das Schweinchen war von den Brettern, die das Feld einrahmten, zum Halten gebracht worden. Aber wo war denn die Kugel, die Louis geworfen hatte?


      »Los, Opa«, drängelte sein Enkel.


      Endlich machte Robert die Boule-Kugel ausfindig. Nur einen Meter vor seinen Füßen. Er warf seine eigene Kugel. Oder besser gesagt, er pfefferte sie. Glücklicherweise oder unglücklicherweise küsste sie das Schweinchen. Louis war zugleich tief beeindruckt und wütend.


      »Du hast geschummelt, Opa. Du bist größer als ich, du musst dich weiter weg stellen.«


      Gut einen Meter hinter ihnen zog er einen Strich. Folgsam ging Robert ein paar Schritte zurück. Louis nutzte die Gelegenheit, um ein bisschen vorzugehen. Er stellte sich genau neben seine erste Kugel und hob sie ungeniert auf. Wie amüsant, dachte Robert, so war er schon immer. Pingelig und ein schlechter Verlierer, ganz wie der Vater … Er war seinem Schwiegersohn gegenüber nicht fair, das wusste er, aber es war ihm egal.


      Im Grunde genoss er es sogar.


      Louis warf noch einmal seine Kugel. Sie prallte von der Abtrennung ab und stieß an die seines Großvaters. Er schrie auf vor Freude und Stolz.


      »Ich hab dich geschlagen, Opa, ein Punkt für mich.«


      Robert nahm die von seinem Enkel aufgestellten Regeln hin. Er holte das Schweinchen und gab es ihm.


      Die Gendarmen hatten ihn vernommen. Nur kurz. Sie hatten gesehen, wie sehr ihn die Entdeckung der Leiche aufgewühlt hatte, und hatten nicht nachgebohrt. Letztendlich wusste er auch nicht viel. Er war nur zufällig auf die Leiche gestoßen.


      Der Zugangsweg zum Strand war vierundzwanzig Stunden lang gesperrt worden. Der Suchtrupp der Gendarmerie hatte das Gebiet durchkämmt, ohne jedoch etwas zu finden. Das hatte Robert zumindest der Zeitung entnommen. Eine Woche lang war er jeden Morgen ins nächstgelegene Café gegangen, um dort L’Indépendent durchzugehen. Hatte sich auf die Terrasse mit Blick aufs Meer gesetzt, einen Espresso bestellt und ihn dann großzügig gezuckert. So wie früher. Der Espresso war gut. Und zum Teufel mit seinem Diabetes! Der Tod kommt, wenn er kommt. Da kann man tun und sagen, was man will, er hat das letzte Wort.


      Immer.


      Den Journalisten zufolge traten die Ermittlungen auf der Stelle. Die Gendarmen schienen keine konkrete Spur zu haben, und da es kein Sexualverbrechen war, spielten sie mit der Hypothese, es handele sich um die Tat eines Herumtreibers. Ein Eingeständnis der Machtlosigkeit.


      Nach der Autopsie wurde Josettas Leichnam zügig in die Niederlande überführt und dort am darauffolgenden Tag eingeäschert. Eine ergreifende Zeremonie, so die Zeitung. Neben dem Artikel sah man ein Foto der Eltern und der Schwester. In Tränen aufgelöst.


      Die Runde Boule verlief ohne weitere Zwischenfälle. Robert achtete darauf, seine Kugeln nicht zu genau zu werfen. Louis spielte immer so lange, bis seine am nächsten am Schweinchen lagen. Da er noch nicht zählen konnte, sprang er arglos von fünf auf zehn Punkte. Robert gratulierte ihm.


      »Zehn zu null, du hast gewonnen. Bravo.«


      Louis triumphierte in aller Bescheidenheit.


      »Hoffentlich kommt Papa bald, der spielt besser als du, aber vielleicht kann ich ihn trotzdem schlagen. Spielen wir noch mal, Opa?«


      Robert fuhr mit einer vom Alter gezeichneten Hand durch die glatten braunen Haare seines Enkels.


      »Später, Louis, später. Du spielst zu gut für mich. Du hast mich ganz schön ausgelaugt, weißt du.«


      »Wenn du willst« – der Junge gab nicht auf –, »dann gebe ich dir ein paar Punkte Vorsprung.«


      »Danke. Wir schauen beim nächsten Mal.«


      »Dann musst du aufräumen«, ordnete Louis an und machte sich auf den Weg zum Kinderspielplatz von Lauriers Roses.


      Robert sammelte die Kugeln und das Schweinchen ein. Er verstaute sie in ihrem Plastikköfferchen und kehrte zum Wohnwagen zurück. Unter dem Vordach wartete Florence auf ihn. Die Beine entspannt von sich gestreckt und mit wohlgeformtem Bauch saß sie auf einer Bank.


      »Danke dafür. Er spielt so gern mit dir.«


      Robert ließ sich in einen Sessel fallen. Er nahm sein Kreuzworträtselheft und blätterte es auf der Suche nach einem neuen Rätsel durch. Die meisten waren begonnen, keines gelöst. Er schloss das Heft wieder und streckte die Hand nach der Flasche Pastis aus. Dann zögerte er. Eigentlich hatte er keine Lust darauf.


      »Du trinkst momentan recht viel, oder?«, unternahm Florence einen Versuch.


      Eher matt als verärgert antwortete er.


      »Deine Mutter ist nicht mehr da, um mir auf den Wecker zu fallen. Fühl dich nicht dazu verpflichtet, sie zu ersetzen.«


      Er schenkte sich einen ordentlichen Schluck Pastis ein und füllte das Glas mit dem lauwarmen Wasser aus der Karaffe auf dem Tisch auf. Florence biss sich auf die Lippe, um nicht zu weinen. Noch nie hatte sie ihren Vater in einem solchen Zustand gesehen. Sie sah zu, wie er die Hälfte des Glases in einem Zug leerte.


      Er hatte sich verändert. War blasser geworden. Schmaler. Älter. Als sie am Telefon gehört hatte, wie niedergeschlagen er klang, hatte sie entschieden, eher als geplant hinunterzufahren und nicht den Urlaub ihres Mannes abzuwarten. Sie war in Mutterschutz, schwanger mit einem kleinen Mädchen, und hatte den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als sich auszuruhen und sich um Louis zu kümmern. Wenn man diese beiden Dinge denn miteinander vereinbaren konnte. Zusammen mit ihrem Sohn hatte sie den Nachtzug aus Paris genommen und war im Morgengrauen in Elne angekommen. Robert hatte sie mit dem Auto abgeholt. Als Florence seine eingefallenen Wangen, die Ringe unter den Augen und seine fahle Haut gesehen hatte, war sie unwillkürlich zusammengezuckt. Louis hatte sich geweigert, ihm einen Begrüßungskuss zu geben.


      Robert sah von seinem Glas auf.


      »Wann kommt Arnaud?«


      Es war ihm herzlich egal, doch die feuchten Augen seiner Tochter rührten an seine schwache Stelle. Die arme Florence konnte nichts für das, was mit ihm geschah.


      »Nicht vor dem 10. Juli«, schniefte sie. »Er hat noch unheimlich viel zu tun.«


      Florence’ Mann war Architekt in einem großen Büro in La Défense. Er hatte immer Probleme, sich für die Ferien freizunehmen.


      »Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee war, dass du hergekommen bist, meine kleine Flo.«


      »Warum sagst du das, Papa?«


      Robert sah in sein Glas.


      »Ich bin nicht gerade die beste Gesellschaft für eine Frau in deinem Zustand.«


      Florence erhob sich mühsam von der Bank und setzte sich neben ihren Vater. Sie legte ihm einen Arm um die Schultern.


      »Stört es dich, dass ich hier bin?«


      Es gelang ihm, sie anzulächeln. Die Anwesenheit seiner Tochter verlangte ihm übermenschliche Kräfte ab.


      »Nein, meine Liebe, ganz im Gegenteil.«


      Er schob sein leeres Glas von sich.


      »Ich ärgere mich nur, dass ich so miesepetrig herumlaufe. Ich bemühe mich ja, aber ich kann einfach nicht anders.«


      Ein zurückgehaltenes Schluchzen erstickte seine letzten Worte.


      »Mach dir keine Sorgen um mich, ich bin schon groß. Ich weiß, dass ich immer dein kleines Mädchen bleiben werde, das Nesthäkchen. Aber ich bin kein Kind mehr. Und zwar schon lange nicht mehr.«


      Sie massierte ihrem Vater den Nacken. Es war lange her, seitdem sie einander berührt hatten. Ihr war bewusst, dass sie gerade ein Kap umsegelten. Die Rollen kehrten sich um: Von jetzt an würde sie ihn umsorgen.


      »Ich finde, du solltest zu einem Arzt gehen.«


      Sie spürte, wie er sich anspannte.


      »Ich bin nicht krank«, protestierte er.


      »Es ist eine Art von Krankheit, weißt du«, erklärte sie sanft. »Und wie alle Krankheiten kann man sie behandeln.«


      Er setzte sich aufrecht hin.


      »Du willst, dass ich zu einem Therapeuten gehe? In meinem Alter?«


      »Dafür gibt es keine Altersgrenze. Und man muss sich auch nicht dafür schämen. Aber wenn es dir lieber ist, geh doch erst mal zu einem Allgemeinmediziner. Der könnte dir zumindest etwas verschreiben, das dir beim Schlafen hilft.«


      »Beim Schlafen? Aber ich schlafe doch die ganze Zeit.«


      Die Unaufrichtigkeit ihres Vaters ließ sie gegen ihren Willen schmunzeln.


      »Du schläfst nicht, du döst. Du nickst zehnmal am Tag ein, aber nachts tust du kein Auge zu. Du gibst dir alle Mühe, es zu verheimlichen, aber so ein Wohnwagen ist ziemlich eng. Ich kann dich hören.«


      Robert ging jeden Abend zeitig ins Bett. Vollkommen ausgelaugt. Manchmal schlief er schnell ein, aber immer war sein Schlaf unruhig. Er wachte nachts mehrmals auf, stand dann auf und legte sich unter dem Vordach hin. Dort, in der verhältnismäßig sanften Dämmerungsstimmung, wartete er und lauschte den kleinsten Geräuschen des Campingplatzes. Schritte auf dem Schotter, eine undichte Toilettenspülung, das Quaken einer Kröte in der Ferne. Sobald er die ersten Bewegungen im Wohnwagen wahrnahm, stand er auf und ging zur nächstgelegenen Bäckerei. Zwanzig Minuten hin und zurück. Der Weg lag zum Glück weit entfernt vom Strand.


      »Bringe ich dich um deinen Schlaf?«


      Sie ergriff die Gelegenheit beim Schopfe.


      »Ja, schon ein bisschen. Und in meinem Zustand brauche ich viel davon.«


      Sie strich sich über den runden Bauch.


      »Also gut, kleine Flo«, willigte er ein. »Ich gehe zum Arzt. Erinnerst du dich an Docteur Pascal? Bei ihm waren wir, als du die Ohrentzündung hattest. Ich glaube, dass er Ende des Jahres in Rente geht. Dann kann ich mich noch von ihm verabschieden.«

    

  


  
    
      


      8 Gilles Sebag kannte nur ein Mittel gegen den Montagsblues: das Wochenende durchackern. Aber er hatte Pech gehabt und am Vorabend nicht gearbeitet. Noch schlimmer, er hatte ein wunderbares Wochenende mit seiner Familie verbracht. Er kam also an diesem Montagmorgen mit einer üblen Laune auf dem Revier an.


      Bevor er in sein Büro hochging, schaute er bei den Polizisten von der Einsatzzentrale vorbei, auf dem Revier das Pendant zur Notaufnahme im Krankenhaus. Er warf einen flüchtigen Blick auf das Register, ehe er sich an den Schichtleiter François Ravier wandte.


      »Ich kümmere mich um den vermissten Taxifahrer, dessen Auto die Gendarmerie am Força Réal gefunden hat. Weißt du, ob es da irgendetwas Neues gibt?«


      »Anscheinend nicht. Aber frag mal lieber Ménard. Der hat sich gestern darum gekümmert.«


      François Ménard war für die Belegschaft am Wochenende verantwortlich. Ursprünglich war er aus dem Norden, aus der Picardie. Ein guter, ernsthafter Polizist, den manche vielleicht streng nennen würden. Zwar war er eher wortkarg, dafür allerdings umso fleißiger. Ein wirkliches Arbeitstier, dessen Beispiel einem ein schlechtes Gewissen machte.


      Im Büro telefonierte Jacques Molina gerade. Sichtlich entnervt. Er redete mit seiner Exfrau. Gilles begrüßte ihn und setzte sich. Er hatte es nicht eilig, mit der Arbeit zu beginnen.


      Am Vorabend hatten Claire und er die Kinder zum ersten Mal auf den Gipfel des Canigou mitgenommen. Über die Mariailles-Hütte. Vier Stunden für den Aufstieg, drei für den Abstieg. Eine phantastische Wanderung. Der Pfad schlängelte sich erst durch das Unterholz und führte dann im Slalom durch Ginsterbüsche und wilde Stiefmütterchen. Anschließend bahnte er sich seinen Weg über Schotter, bevor er in einem kurzen Aufstieg in einer schwindelerregenden Felsklamm endete. Nichts Unüberwindbares. Vorausgesetzt, man war schwindelfrei.


      Von dort oben war die Aussicht grandios. Auf der schmalen, felsigen Bergspitze picknickten gut zwanzig Wanderer neben der Asche eines gewaltigen Flammenmeers. Seit einigen Jahren war die Tradition des Johannisfeuers wiedererweckt worden. Ein paar Tage vor der Zeremonie brachten die Mutigsten Baumstümpfe, Weinreben und Zweigbündel bis auf den Gipfel. Sie türmten sie zu einer Pyramide auf, als wollten sie den Berg noch größer werden lassen. In der Nacht des 23. Juni färbte sich die Bergspitze glutrot, und wenn das Wetter es zuließ, konnte man die Flama del Canigó im ganzen Roussillon erblicken.


      Auf dem Rückweg hatten sie eine Schneeballschlacht mit dem Eis des letzten Firnschnees veranstaltet.


      Jacques legte auf. Verstimmt rührte er seinen Kaffee um. Der bittere Geruch verjagte den warmen Ginsterduft, der Gilles von der Erinnerung an den Canigou in die Nase gestiegen war. Jacques’ Miene hellte sich auf. Er sah seinen Kollegen verschwörerisch an.


      »Ich weiß ja nicht, was du am Wochenende getrieben hast, aber offensichtlich bist du noch nicht wieder gelandet.«


      Gilles wusste, dass er seinen Kollegen enttäuschen würde. Er hatte keinerlei schlüpfrige Anekdoten zu erzählen.


      »Wir sind auf den Canigou gewandert.«


      »Ah …«


      Jacques Molina hatte zwanzig Jahre lang Rugby gespielt und dabei jeglichen Geschmack an sportlicher Betätigung verloren. Seine Leidenschaft für Sport kam nur noch in den Zuschauerrängen im Aimé-Giral-Stadion zum Ausdruck, dem Rugby-Tempel von Perpignan.


      »Bist du schon mal oben gewesen?«


      »Mein Vater hat mich mitgenommen, als ich noch klein war. Seitdem nie wieder.«


      Der Canigou war für die Katalanen im Norden, was der Fuji für die Japaner darstellte: ein heiliger Berg und ein Sinnbild ihrer Identität. Laut einer lokalen Legende hatte Gott die Hand auf die Erde gelegt und zwischen seinen Fingern hatten sich drei Berge erhoben: der Sinai, der Olymp und der Canigou. Einige Katalanen wanderten dort allerdings nicht hinauf, und manche waren sogar noch nie oben gewesen.


      »Also ich kann gar nicht genug davon bekommen«, fuhr Gilles mit der Inbrunst eines gerade Bekehrten fort. »Die Wanderung lohnt sich nicht nur wegen des Ausblicks vom Gipfel. Wenn man über die Mariailles-Hütte geht, dann ist die ganze Tour großartig.«


      Während des letzten Anstiegs hatte Léo ihn herausgefordert. Sie waren gerannt und hatten den Pfad und seine unendlichen Schleifen verlassen, um den Hang geradlinig zu erklimmen. Der kleine Dreckskerl! Er hatte ihn ganz schön in die Enge getrieben, aber Gilles hatte ihm wieder einmal gezeigt – wahrscheinlich zum letzten Mal –, wer der Boss war. Am Abend hatte Léo zwei Teller Nudeln verschlungen und war direkt zu Bett gegangen. Um halb neun hatte er schon wie ein Baby geschlafen. Gilles war nicht so schnell eingeschlafen und am Morgen mit Muskelkater und einem böse verspannten Rücken aufgewacht.


      »Da fällt mir ein«, erinnerte sich Jacques, »wir haben heute Morgen erst um zehn unser Treffen mit Castello.«


      »Wenn ich das gewusst hätte …«


      Normalerweise fand die Montagmorgen-Besprechung immer um Punkt neun Uhr statt. Es wurde über die laufenden Ermittlungen Bilanz gezogen, und der Chef verteilte die Prioritäten für die kommende Woche. Es war der einzige Tag, an dem Gilles nicht zu spät kommen durfte.


      »Dann haben wir ja noch Ausgang bis zehn. Weißt du, weshalb?«


      »Ich habe keine Ahnung.«


      »Weißt du, ob es was Neues im Fall Lopez gibt?«


      »Ich habe vorhin Ménard gesprochen. Die Gendarmerie hat die Umgebung der Einsiedelei durchforstet, aber nichts gefunden. Sie haben ihn zur Fahndung ausgeschrieben.«


      Gilles schaltete seinen Computer an und ging online. Er holte Barrères Visitenkarte hervor und tippte die Adresse von Perpign’And Co ein. Es gab mehrere Rubriken. Die Art von Veranstaltung: Reisen, Abende, Wochenenden; die Themen: Sport, Kultur, Unterhaltung. Er fand die Homepage durchaus ansprechend. Vielleicht ein wenig überladen, geradezu aufreizend. Viele Fotos hübscher junger, nicht immer vollständig bekleideter Frauen. Was schwang da für eine Botschaft mit?


      »Und hast du eigentlich die berüchtigte Vanessa getroffen?«, fragte er Jacques.


      »Nein. Ich habe nur mit ihrer Mitbewohnerin gesprochen. Vanessa ist die Woche über in Barcelona. Aber ich habe Fotos von ihr gesehen. Es ist auf keinen Fall die, die mit Lopez zusammen war.«


      »Das haben wir uns ja schon irgendwie gedacht.«


      Gilles druckte ein paar Seiten der Homepage von Perpign’And Co aus, bevor er sich auf andere Websites treiben ließ. Er sah sich die Seite der Lokalzeitung an, um sicherzugehen, dass er keine Neuigkeiten vom Wochenende verpasst hatte, und surfte dann auf ein paar Seiten mit Tipps fürs Lauftraining.


      »Gehen wir?«, fragte Jacques.


      Gilles sah auf die Uhr. Die Zeit war ruck, zuck vergangen.


      Lambert und Llach waren bereits im Besprechungsraum. Ménard ebenfalls. Rechts neben Castello saß noch ein jüngerer Typ. Hochgeschobene Sonnenbrille, schicker, lässiger Leinenanzug. Er war groß und strotzte nur so vor Energie und ein wenig zu viel Selbstbewusstsein. Nun kamen auch Raynaud und Moreno herein. Im Haus nannte man sie die »verschworenen Brüder« oder auch das »Duett«, da sie unzertrennlich waren und ihre Namen wie ein Programmpunkt im Varietétheater klangen. Hinter ihrem Rücken bezeichnete man das Duo eher als »Lachkommission« aufgrund ihres vollkommenen Mangels an Humor und ihrer Art durchs Leben zu gehen, als wären sie permanent auf einer Beerdigung.


      Gilles ging an der Klimaanlage vorbei, die auf vollen Touren lief. Er stellte sie niedriger und setzte sich ans andere Ende des Raumes.


      Der Boss räusperte sich. Es ging um etwas Ernstes. Alle konnten es spüren, und sofort stellte sich Stille ein. Castello gab Lambert ein Zeichen, der am nächsten an der Tür stand. Der junge Polizist verstand und schloss sie.


      »Meine Herren, ich möchte Ihnen Cyril Lefèvre vorstellen. Er ist Commissaire im Dienst für internationale technische Zusammenarbeit und gerade aus Paris hergeflogen. Deshalb habe ich unsere wöchentliche Zusammenkunft um ein Stündchen verschoben.«


      Der Dienst für internationale technische Zusammenarbeit war eine Art diplomatische Polizei, die insbesondere mit dem Informationsaustausch mit der Polizei anderer Staaten betraut war.


      »Cyril Lefèvre ist im Rahmen eines Falles hier, dem wir diese Woche Vorrang geben müssen. Es handelt sich um das Verschwinden einer jungen Frau, einer Holländerin. Ich übergebe Cyril das Wort für die genaueren Details.«


      Noch eine Vermisste, dachte Gilles. Das Gesetz der Serie.


      Cyril Lefèvre warf einen Blick in die Runde seiner Zuhörer und kam sofort zum Kern der Sache. Ohne Umschweife oder Höflichkeitsfloskeln. Er war von der direkten Sorte.


      »Ingrid Raven ist eine neunzehnjährige niederländische Staatsbürgerin. Eine Studentin, die hier in der Region Urlaub machte. Sie ist allein gereist. Am 10. Juni, einem Sonntag, hat sie einen Flug von Amsterdam nach Girona genommen und ist mit dem Zug nach Perpignan hochgefahren.«


      Aus seiner Gesäßtasche nahm er einen Organizer. Während der Mini-Rechner sich hochfuhr, sprach Lefèvre weiter.


      »Sie hat jeden Abend ihre Eltern angerufen, aber seit einer Woche haben sie nichts mehr von ihr gehört. Ihren letzten Anruf tätigte sie am Abend des 26. Juni. Ihre Eltern haben ihr mehrere Nachrichten auf ihrer Mailbox hinterlassen, allerdings immer noch keinen Rückruf erhalten.«


      Während er hin und wieder einen Blick auf seinen Kalender warf – den er anscheinend hauptsächlich als Notizblock verwendete –, legte Cyril Lefèvre den Polizisten von Perpignan den Fall in groben Zügen dar. Ingrid Raven studierte Kunstgeschichte und hatte den Fauvismus als Thema für ihre Abschlussarbeit ausgewählt, daher ihr Aufenthalt in der Region. Sie hatte ein Zimmer in einem Studentenwohnheim gemietet, dort aber nur wenige Tage verbracht. Nachdem sie sich mit ein paar Einheimischen angefreundet hatte, war sie zu ihnen nach Collioure gezogen. Es handelte sich um ein Künstlerpaar, das ein Haus im Dorf besaß: Das waren die einzigen Details, die Ingrid ihren Eltern mitgeteilt hatte. Sie besaß kein Auto und bewegte sich mit Bus und Bahn fort. Ihre Eltern hatten ihr vom Trampen abgeraten, waren aber nicht sicher, ob ihre Tochter der Empfehlung gefolgt war.


      Während seiner Darlegung ließ Lefèvre Fotos herumgehen. Auf manchen hatte die junge Frau rote Haare, auf anderen war sie blond. Sie hatte ein hübsches Lächeln und strotzte nur so vor Lebensfreude.


      »Ich will Ihnen nicht vorenthalten, dass die Eltern sich große Sorgen machen. Ihre Tochter hat sich noch nie so lange nicht bei ihnen gemeldet. Die niederländischen Behörden bitten um prompte Untersuchung dieser Angelegenheit. So hat es uns das Innenministerium weitergegeben, das außerdem eine effiziente Abwicklung erwartet.«


      Commissaire Castello fügte eine Information hinzu, die alle im Raum mobilisieren sollte.


      »Ingrid Ravens Vater ist bei der Polizei in Amsterdam.«


      Cyril Lefèvre tippte etwas in seinen elektronischen Kalender und legte ihn dann auf den Tisch.


      »Fragen, die Herren?«, erkundigte er sich.


      Llach ließ sich nicht zweimal bitten. Er meldete sich auf den Dienstbesprechungen oft als Erster zu Wort. Als aktives Mitglied eines Berufsverbands hatte er von den gewerkschaftlichen Gebräuchen vor allem das Vorbringen grundsätzlicher Einwände übernommen: sich erst einmal vergewissern, dass kein Weg daran vorbeiführte, bevor man ein Problem anging.


      »Wenn ich es richtig verstehe, sind die Eltern unsere einzige Informationsquelle.«


      »Das ist korrekt«, bestätigte Lefèvre.


      »Ich frage Sie das, weil ich schon einmal einem Fall begegnet bin, bei dem ein Vater vorgab, sein Sohn wäre verschwunden. Nach den Ermittlungen erfuhren wir dann, dass die beiden seit mehreren Wochen zerstritten waren. Der Bursche meldete sich nicht mehr und war sogar umgezogen, ohne seinen Vater zu benachrichtigen. Reine Zeitverschwendung.«


      »Ich muss gestehen, dass ich an diese Möglichkeit noch nicht gedacht habe«, sagte Lefèvre. »Ich gehe aber davon aus, dass unsere Kollegen in den Niederlanden sich der Vertrauenswürdigkeit der Eltern versichert haben, bevor sie uns verständigten.«


      »Hoffen wir es«, murmelte Jacques.


      Castello ergriff das Wort, um die Diskussion wieder auf das Wesentliche zu lenken.


      »Nichts lässt uns Derartiges vermuten. Wir haben ein offizielles Gesuch der holländischen Behörden und werden ermitteln. Unter Einsatz all unserer Gewissenhaftigkeit und Erfahrung.«


      Ein Engel ging durchs Zimmer. Wie jedes Mal, wenn der Commissaire sich von einem gewissen Pathos mitreißen ließ.


      »Als Erstes werden wir rekonstruieren, wann sich die junge Frau wo befand«, fuhr Castello unbeirrt fort. »Ihr Zimmer im Wohnheim sowie ihre Freunde in Collioure ausfindig machen. Da die junge Frau den Fauvismus studierte, können wir davon ausgehen, dass sie zumindest einmal im Museum von Céret gewesen ist.«


      »Collioure und Céret befinden sich im Gebiet der Gendarmerie«, warf Llach zögerlich ein.


      Lefèvre machte einen solch entsetzten Eindruck wie ein Forscher, der im Regenwald am Äquator auf ein Volk trifft, das an kannibalischen Riten festhält.


      »Ist das ein Problem?«


      »Wir haben ein ausgezeichnetes Verhältnis zur Gendarmerie des Départements«, versicherte ihm Castello. »Wenn ich mich nicht irre, möchte Inspecteur Llach gern wissen, ob die Arbeit, die Sie von uns verlangen, gleichmäßig zwischen den unterschiedlichen Dienststellen aufgeteilt wird.«


      Llach verzog das Gesicht ob dieser ironischen Darstellung seines Anliegens, widersprach aber nicht.


      »Das entzieht sich meiner Zuständigkeit«, sagte Lefèvre. »Es liegt an Ihnen, sich abzusprechen, aber es erscheint mir am sinnvollsten, wenn die Verantwortung an sich nicht aufgeteilt würde. Ich denke sogar, sie sollte in den Händen der Polizei verbleiben. Schon aus Gründen der Effizienz, würde ich sagen.«


      Gilles spürte, wie seine Kollegen ihre Vorbehalte zurücknahmen und angesichts dieser Schmeichelei zu schnurren begannen. Sein Blick traf den des jungen Commissaires. Dessen Augen erinnerten ihn an Spatzen: Stets in Alarmbereitschaft richteten sie sich nur widerstrebend auf ihr Gegenüber und hüpften beim ersten Anzeichen von Gefahr wieder davon. Zunächst hatte er das als Bescheidenheit gedeutet, doch jetzt wusste er, dass er sich getäuscht hatte.


      Die Diskussion dauerte noch eine gute Viertelstunde an. Die Sonne fiel in den durch die Menschen ohnehin aufgeheizten Raum. Lambert stand unauffällig auf, um die Klimaanlage voll aufzudrehen.


      Gilles beschloss, sich zu Wort zu melden.


      »Den Fotos nach zu urteilen, die uns Commissaire Lefèvre von Ingrid Raven gezeigt hat, scheint es, als würde die junge Frau gern ihren Stil verändern. Könnten wir herausfinden, wie ihre Frisur aussah, ihre Haarfarbe, als sie nach Frankreich reiste?«


      »Foto Nummer eins ist das aktuellste«, erklärte Lefèvre. »Es wurde kurz vor ihrer Abreise aus den Niederlanden aufgenommen. Sie hatte also blonde Haare, übrigens ihre Naturfarbe, und einen kurzen Haarschnitt, was interessant ist, da es bedeutet, dass sie ihn seitdem nicht großartig verändern konnte.«


      Das Foto machte noch einmal die Runde. Die junge Frau stand vor einem Häuschen, wohl ihr Zuhause. Sie trug ein locker fallendes ärmelloses T-Shirt über einer hellen engen Hose. Die Polizisten betrachteten das Foto eingehend, um sich die Züge der jungen Frau genau einzuprägen. Lefèvre schien nach einer weiteren Information in seinem Organizer zu suchen.


      »Ihre Frage hat mich auf ein entscheidendes Merkmal gebracht, das ich Ihnen noch nicht mitgeteilt habe und das man auch nicht auf den Fotos sehen kann. Vor ihrer Abreise aus Amsterdam hat Ingrid sich ein Tattoo stechen lassen, ein echtes, nicht so ein Abziehbild, wie sie bei den jungen Leuten gerade in Mode sind.«


      Gilles lief ein Schauer über den Rücken.


      Ein Tattoo …


      Er überlegte rasch. Eine junge blonde Frau, groß und hübsch. Noch eine Vermisste. Es war wahrscheinlich ein Zufall. Er konsultierte sein kleines blaues Notizbuch. Sylvie Lopez hatte seit vergangenem Dienstag nichts mehr von ihrem Mann gehört. Dem 26. Juni. Der Tag, an dem Ingrid Raven zum letzten Mal ihre Eltern angerufen hatte. Er blätterte weiter und las nochmals seine Notizen zum Gespräch mit Gérard Barrère. Er hatte notiert: nordeuropäischer Akzent, germanisch oder skandinavisch. Die Zufälle begannen sich zu häufen.


      Dann noch das Tattoo, das war zu viel.


      Er wagte es.


      »Sagen Sie, ihr Tattoo, das befindet sich auf der rechten Schulter, nicht wahr?«


      Lefèvre nickte, offensichtlich überrascht. Alle Köpfe wandten sich Gilles zu. Mit kurzer Verzögerung begann auch Jacques Molina, die Verbindung zu ziehen.


      »Und bei diesem Tattoo handelt es sich um einen Vogel, habe ich recht?«, ergänzte er noch.

    

  


  
    
      


      9 Ihre materielle Lage verbesserte sich von Tag zu Tag.


      Mittlerweile konnte sie sich frei bewegen. Ihre Hände waren nicht mehr gefesselt. Sie konnte sich mit dem Handrücken die Tränen abwischen, sich in ihre Finger schnäuzen und sich vor allem kratzen. Sie spürte, dass ihr Körper voller Stiche war, geradezu verschlungen wurde von unzähligen, wenn auch winzigen Insekten, von denen es in ihrem Gefängnis nur so wimmelte. Wenn sie daran dachte, lief ihr ein eisiger Schauer über den Rücken.


      An diesem Morgen hatte sie ihre Augenbinde abgenommen. Sie wusste nicht, ob sie es durfte. Aber sie hatte sich dazu entschieden. Hatte sich getraut. Während der ersten Tage als Gefangene hatte ihr Wächter jedes Mal ihre Fesseln überprüft, wenn er ihr etwas zu essen brachte. Irgendwann hatte er damit aufgehört. Bevor er ins Zimmer kam, achtete er immer darauf, dreimal zu klopfen und ein paar Sekunden verstreichen zu lassen. Als wollte er ihr Zeit geben, sich die Augenbinde wieder aufzusetzen.


      Lange hatte sie sich ihr Universum vorgestellt, nun konnte sie es endlich entdecken.


      Doch da gab es nicht viel.


      Ihr Gefängnis war ein Keller. Dunkel und trostlos. Ein Kellerfenster, das von außen durch einen Stapel Bretter und Pappe verdeckt worden war, ließ am hinteren Ende des Raumes trotz allem noch ein wenig Luft und Licht herein. Sie hatte sich auf die Zehenspitzen gestellt. Durch einen simplen wütenden Schlag mit der Faust hätte sie die Öffnung freimachen können. Tief durchatmen, sich berauschen. Sich am Tageslicht die Augen verbrennen. Aber was dann? Wie würde ihr Entführer reagieren? Sie könnte es nicht ertragen, bestraft zu werden. Wieder gefesselt und in die Dunkelheit verbannt zu werden. Wenn sie doch nur die Hoffnung gehabt hätte, durch das Kellerfenster fliehen zu können. Aber es lag zu weit oben und war zu schmal.


      Jetzt konnte sie die Tage zählen.


      Sie erinnerte sich daran, dass sie in Josés Taxi eingeschlafen war. Es war ein Dienstagabend gewesen. Sie musste bis zum nächsten Morgen geschlafen haben.


      Seit wann hielt man sie hier fest? Mindestens seit einer Woche, schätzte sie. Sie dachte an die Ängste, die ihre Eltern mit Sicherheit durchstanden. Die Tränen ihrer Mutter, das besorgte Schweigen ihres Vaters. Himmel, was mussten sie für eine furchtbare Woche durchgemacht haben. Gingen sie noch zur Arbeit, oder blieben sie den ganzen Tag zu Hause und warteten auf einen Anruf, der immer unwahrscheinlicher wurde? Sie wusste, dass sie nicht mehr schliefen, oder zumindest nur mal einen Augenblick hier, mal einen Moment da, überwältigt von Müdigkeit und Angst. Sie war ihre einzige Tochter, ihr »Engel«, ihr »Diamant«, ihr »Augapfel«. Eine Zeitlang hatte sie darunter gelitten. Als Jugendliche hatte sie sogar ihre Freundin Mary beneidet, die von Geburt an Waise war. Wie ungeheuer frei musste man sich fühlen, wenn man nicht die Hoffnungen, Sorgen und Erwartungen eines Vaters oder einer Mutter auf seinen schwachen Schultern trug! Von Zeit zu Zeit überkam sie nun wieder dieser Gedanke: Alles wäre so einfach, wenn sie sich um niemanden Sorgen machen müsste außer sich selbst. Dann wiederum, wenn die Verzweiflung überhandnahm und sie befürchtete, dass es sie in den Wahnsinn treiben würde, klammerte sie sich mit aller Macht an die Erinnerungen an ihren Vater und ihre Mutter. Wenn sie nicht mehr für sich selbst kämpfen konnte, dann musste sie es für ihre Eltern tun. Sie wären untröstlich …


      Tränen liefen ihr über die Wangen.


      José … Immer wieder fragte sie sich, welche Rolle ihr Liebhaber in der Entführung gespielt hatte. Der tiefe Schlaf, der sie während der Fahrt überwältigt hatte, war nicht natürlich gewesen. Man hatte ihr eine Droge gegeben. Sie erinnerte sich daran, wie José sie dazu gedrängt hatte, ein Bier zu trinken, als sie ins Auto gestiegen war. »Das wird dir Mut machen«, hatte er erklärt. Sie hatte schließlich eingewilligt. Immerhin stand ihr eine Premiere bevor.


      Ihre Eltern hatten sicherlich sehr schnell die niederländische Polizei benachrichtigt. Aber wie lange würde es dauern, bis die französische Polizei sich auf die Suche nach ihr machte? Und wie lange würde es dauern, bis sie sie fanden?


      Sie tauchte die Hände in eine Schüssel kaltes Wasser. Seit drei Tagen stellte er sie ihr jeden Morgen auf einen Hocker neben den Eimer, über dem sie ihre Notdurft verrichtete. So konnte sie sich waschen. Und jedes Mal, wenn die Angst sie zu überwältigen drohte, spritzte sie sich hier Wasser ins Gesicht.


      Obwohl sie sich regelmäßig wusch, umgab sie ein penetranter und ranziger Geruch, der ihren Rock und ihr Oberteil durchtränkt hatte. Ganz zu schweigen von ihrer Unterwäsche. Sie hätte nichts tragen müssen, die Temperatur im Keller erlaubte es. Im Urlaub auf FKK-Campingplätzen war es ihr nie peinlich gewesen, nackt zu sein. Sie schämte sich auch nicht, im Gegenteil: Sie war stolz auf ihren Körper. Aber jetzt befand sie sich nicht im Nudistencamp, und ihre Intuition sagte ihr, dass man manchmal besser stinkende Kleider trug als gar keine, damit man sich noch als menschliches Wesen betrachten konnte.


      Sie fühlte sich beobachtet. Immer wenn sie mit dem Essen fertig war, kam sofort ihr Entführer herein, um das Tablett zu holen, als läge er ständig auf der Lauer. Ein paar Mal hatte sie sich absichtlich Zeit gelassen, hatte langsam gekaut und nur ganz kleine Schlucke getrunken. Dann wiederum hatte sie hastig alles hinuntergeschlungen, sich den Bauch vollgeschlagen wie bei ihrer ersten Mahlzeit. Doch jedes Mal war er unmittelbar nach ihrem letzten Bissen aufgetaucht.


      Die ganze Zeit über redete sie mit ihm. Selbst wenn er nicht da war. Sie erzählte ihm von ihrer Kindheit, ihrer Heimat, ihren Eltern. Redete über Malerei und das Kino. Sie fragte ihn, was ihm gefiel, oder nach dem Wetter. Sie ließ ihre Stimme unbeschwert klingen, wie bei einem Gespräch unter Freunden. Sie wusste, dass er ihr niemals antworten würde. Und das wollte sie auch gar nicht. Sie wollte nichts wissen, was ihr dabei helfen konnte, ihn eines Tages zu identifizieren.

    

  


  
    
      


      10 Die Maschinerie war ins Rollen gekommen.


      Castello hatte nach dem Telefon gegriffen und den Staatsanwalt angerufen. Dieser hatte entschieden, umgehend ein Vorermittlungsverfahren einzuleiten. Obwohl sie die Tatsache, dass Ingrid Raven und José Lopez gleichzeitig verschwanden und womöglich sogar eine Affäre miteinander hatten, eigentlich hätte aufatmen lassen können. Doch der Staatsanwalt hatte sich absichern wollen, da eine Ausländerin darin verwickelt war. Er hatte außerdem verlangt, dass sie eine Hausdurchsuchung beim Taxifahrer durchführten.


      Gilles und Jacques hatten Sylvie Lopez von ihren Eltern abgeholt. Die junge Frau hatte auch ihre kleine Tochter mitnehmen wollen. Sie hielt sie fest an sich gedrückt und ertrug geduldig ihr Geschrei. Vor allem hinderte Jennys Anwesenheit Sylvie Lopez daran nachzudenken und lenkte sie von ihrer Angst ab. Denn mittlerweile hatte sie Angst um ihren Mann. Angst, dass ihm etwas Schlimmes zugestoßen war. Und Angst, dass er eine Dummheit beging. Sie wusste nicht, wovor sie sich mehr fürchten sollte.


      Gilles dachte an seinen kurzen Moment des Ruhms. An das stolze Lächeln seines Chefs und den überraschten Gesichtsausdruck Lefèvres. Auch an die Mienen einiger seiner Kollegen. Großzügig in seinem Triumph, hatte er Jacques die groben Züge der Angelegenheit darlegen lassen, die sie seit einigen Tagen beschäftigte. Jacques hatte es sehr gut gemacht, ihre unbedeutenden Fortschritte enorm wichtig klingen lassen und besonders auf die Elemente hingewiesen, die sie hatten misstrauisch werden lassen. Gilles hatte irgendwann sogar selbst an ihren Scharfsinn geglaubt.


      Die Familie Lopez wohnte in Moulin à Vent, einem Viertel, das in den sechziger Jahren am Stadtrand von Perpignan errichtet worden war. Die Gebäude waren ein wenig gealtert, aber insgesamt machte die Anlage noch etwas her. Robuste Palmen und schlanke Pinien gediehen auf den gepflegten Rasenflächen. Die Loggien mit Holzgeländer lockerten die Fassaden auf, während mit Backsteingitter versehene Fenster die Armut in den vollgestellten Spülküchen versteckten. Zu guter Letzt verliehen rote Dachziegel der Ansammlung von Gebäuden eine dörfliche Poesie. Das Viertel hatte zunächst Hunderte von Algerienfranzosen in der Not aufgenommen, die schweren Herzens und mit leeren Händen aus Algerien zurückgekehrt waren. Seit dem Wiederaufblühen der Universität gegen Ende der siebziger Jahre beherbergte es nun vor allem ein freundliches und ruhiges Völkchen von Studenten.


      »Wir sind hergezogen, als José mit dem Taxifahren angefangen hat«, erzählte die junge Frau. »Vorher haben wir in einer Sozialwohnung in Bas-Vernet gewohnt. Das war günstiger, aber José hatte zu viel Angst um seinen Wagen. Die Jugendlichen respektieren heutzutage ja gar nichts mehr. Deshalb hat José jede Nacht im Taxi geschlafen. Das war kein Zustand.«


      Der Aufzug brachte sie in den dritten Stock. Jacques bot Sylvie Lopez an, ihr ihre Tochter abzunehmen. Er streckte die Arme aus, aber die Kleine begann sofort zu brüllen, und die junge Frau lehnte das Angebot höflich ab.


      »Jenny ist ein bisschen scheu. Sie tut sich schwer mit neuen Gesichtern.«


      Vor der Wohnungstür übergab die bepackte Mutter ihre Tasche dem Inspecteur.


      »Es ist ein Schlüsselbund mit einem großen Schlüsselanhänger mit den Farben vom Rugbyverein«, erklärte sie Jacques.


      Plötzlich von der Schüchternheit eines Jünglings ergriffen, suchte Jacques mit den Fingerspitzen seiner groben Hände den Schlüssel und traute sich dabei kaum, irgendetwas im Inneren der Tasche zu berühren. Er streckte eifrig die Zunge heraus, und zwei große Schweißtropfen bildeten sich auf seiner vor Anstrengung gerunzelten Stirn. Manche Männer legten wirklich mehr Schamgefühl an den Tag, wenn es darum ging, etwas in der Handtasche einer Frau zu suchen, als wenn sie ihre Hand in ihrem Höschen verschwinden lassen wollten. Nach einigen Augenblicken übermenschlicher Anstrengung schwenkte der Inspecteur das Schlüsselbund mit ebenso viel Stolz wie ein Rugbyspieler aus Perpignan, der den Bouclier de Brennus im Stade de France emporhielt. Er schloss sogleich die Tür damit auf, und sie traten in die kühle und in Dunkelheit getauchte Wohnung.


      Sylvie Lopez zog in jedem Zimmer die Vorhänge beiseite. Eine Küche, ein Wohnzimmer, zwei Schlafzimmer und ein Bad. Jacques nickte zufrieden: Die Durchsuchung würde nicht lange dauern.


      Ihre Gastgeberin bot ihnen an, mit einer Erfrischung zu beginnen. Jacques entschied sich für ein Bier, Gilles für ein einfaches Glas Wasser. Erstaunt über seine Genügsamkeit, bestand die junge Frau darauf, seinem Wasser mit etwas Fruchtsirup Geschmack zu verleihen, ja vielleicht sogar mit etwas Anisette. Gilles blieb standhaft, doch er konnte sie mit der Bitte um ein paar Eiswürfel zufriedenstellen. Draußen stand die Sonne bereits hoch am Himmel, und die Tramontana blieb ruhig. Es würde ein heißer Tag werden.


      Die junge Frau setzte ihre Tochter auf einen Spielteppich im Wohnzimmer und ging in die Küche.


      »Hat Ihr Mann einen bestimmten Ort, an dem er seine persönlichen Dinge aufbewahrt?«, erkundigte sich Gilles aus dem Wohnzimmer.


      »Seine Kleider hängen im Schrank im Schlafzimmer.«


      Gilles wartete, bis sie mit den Getränken zurückkehrte, um sich klarer auszudrücken.


      »Mit persönlichen Dingen meine ich Papiere, Dokumente, Unterlagen …«


      Die Frage kam der jungen Frau anscheinend absurd vor. Ihr Mann gehörte nicht zu den Menschen, die gern Papierkram erledigten. Sie zeigte schließlich auf den PC, der auf einem Schreibtisch direkt neben dem Spielteppich in einer Ecke des Wohnzimmers thronte.


      »José verbringt viel Zeit vor dem Computer, aber vor allem spielt er mit CD-ROMs oder surft im Internet. Ich glaube nicht, dass er viele persönliche Dinge darauf gespeichert hat.«


      »Und die Buchhaltung für das Taxi?«


      »Ja, das ist alles auf dem Computer. Aber darum kümmere ich mich, José regen die Rechnungen ziemlich schnell auf.«


      Sylvie Lopez ließ zwei Eiswürfel in ein Glas Wasser fallen, das sie dann Gilles reichte.


      »Möchten Sie auch ein Glas?«, fragte sie Jacques.


      »Nein, ist nicht nötig. Ich trink’s lieber so, aus der Flasche.«


      »José auch«, entgegnete sie, nicht ohne Stolz.


      Als sie ihre Getränke geleert hatten, teilten sie sich ihre Aufgaben auf. Gilles übernahm das Wohnzimmer, Jacques die Schlafzimmer. Sylvie Lopez zögerte einen Moment, bevor sie beschloss, Letzterem zu folgen.


      Gilles lächelte die kleine Jennifer freundlich an, blieb aber vorsichtshalber auf Abstand.


      »Wo würdest du denn anfangen, hm?«


      Die Kleine gab ein zurückhaltendes Lallen von sich.


      »Aha, tatsächlich?«


      Die Einrichtung war bescheiden und bunt zusammengewürfelt. Gilles nahm sich als Erstes ein paar sonderbar gestapelte graue Holzkisten vor, die Bücherregal spielten. Das Möbelstück war nicht groß und mit nur wenigen Büchern bestückt, darunter einige aktuelle Bestseller, ein älterer Prix-Goncourt-Gewinner und ein prächtiger Bildband mit Luftaufnahmen des Roussillon. Ganz unten standen drei Fotoalben, die Gilles nicht weiter beachtete. Des Rätsels Lösung, das hatte er im Gefühl, war nicht im Familienleben der Lopez zu finden.


      Er schob den Goncourt beiseite, hob eine bunte Kerze hoch und ließ einen Finger über das Regalbrett gleiten. Von Staub keine Spur. Er blätterte ein Buch nach dem anderen durch und schüttelte jedes. Aus Sakrileg fiel ein Stück Papier. Behutsam hob er es auf. Es handelte sich um ein aus einem kleinen karierten Notizbuch herausgerissenes Blatt. Darauf notiert war eine Telefonnummer. Eine Handynummer. Sonst nichts.


      Als Nächstes nahm er den Familienkalender auf dem Schreibtisch in Angriff. Darin fand er Namen, manchmal einfach Vornamen, auch ein paar Nachnamen – ein Jeff, einen oder eine Fred, eine Lulu –, jedoch keine geheimen Kürzel, Abkürzungen oder selbst Initialen. Nichts Obskures, nichts Verdächtiges. Allerdings gab es auch keinen Hinweis auf die geheimnisvolle Telefonnummer. Gilles nahm einen Klemmverschlussbeutel aus seiner Hosentasche und verstaute sorgfältig den Zettel darin.


      »Du passt gut auf, was ich hier mache, nicht wahr, Jenny? Ich brauche einen Zeugen, das schreibt das Gesetz so vor.«


      Er näherte sich einem Resopal-Möbelstück, in dem der Fernseher untergebracht war. Unter dem Gerät stand ein DVD-Player, und wiederum darunter befanden sich zwei Schubladen mit Filmen: amerikanische Serien, die komplette Star Wars-Kollektion, französische Komödien, zwei oder drei belanglose Liebesfilme. Anschließend nahm er die CD-Sammlung des Ehepaars unter die Lupe. Angesagte Sänger aus dem Fernsehen lebten ungeniert unter einem Dach mit angelsächsischen Hits. Ihm fiel die beeindruckende Sammlung von Barry-White-CDs ins Auge. Wahllos griff er nach einer und legte sie in den CD-Player. Die Lautstärke stellte er so leise es ging. Der amerikanische Schnulzensänger flüsterte ihm süße Worte ins Ohr.


      Gilles fuhr mit einem Finger über den Fernsehbildschirm. Auch hier kein Staubkörnchen. Sein Verdacht bestätigte sich. Sylvie Lopez war definitiv eine Haushaltsfee. Möglicherweise sogar eine Sauberkeitsfanatikerin.


      Er ging zurück zum Schreibtisch. Die kleine Jennifer ließ ihn nicht aus den Augen, als er über den Spielteppich stieg. Ein strenger Geruch ging von ihr aus.


      »Oh, du riechst aber gut, sag mal.« Er hielt sich die Nase zu.


      Er schaltete den PC ein, ein neueres Modell mit flachem Bildschirm. Die Begrüßungsseite zeigte ihm zwei Benutzerkonten an, eins unter dem Familiennamen, eins unter José. Gilles klickte auf Lopez. Das Foto eines Säuglings erschien als Hintergrundbild. Es handelte sich zweifellos um Jennifer Lopez – ach, sie hatte ja den gleichen Namen wie die Schauspielerin, bemerkte er erst jetzt –, nur wenige Minuten nach ihrer Ankunft auf der Welt. Ein Wollmützchen bedeckte ihren Hinterkopf und ihre Stirn, konnte aber nicht den Leberfleck verbergen, der eines ihrer Augenlider zierte.


      Gilles vertiefte sich in die schwarzen Augen des Säuglings.


      Auch Séverine hatte bei ihrer Geburt sehr dunkle Augen gehabt. Ihre Haut war rot und zerknautscht gewesen, die Haare bereits dicht und braun. Ein dunkles flauschiges Püppchen. Er sah sie noch vor sich, direkt nach der Geburt, ganz errötet auf dem runden blassen Bauch ihrer Mutter. Seitdem waren dreizehn Jahre vergangen.


      Ein Atemzug, ein Augenblick.


      Der Computerbildschirm wurde schwarz. Er hatte die Träumereien des Inspecteurs genutzt, um auf Standby zu gehen. Gilles drückte eine Taste. Der Bildschirm schüttelte sich und bequemte sich dazu, sich wieder einzuschalten. Gilles inspizierte die Icons. Alles Programme, die serienmäßig mitgeliefert wurden. Eine Verknüpfung führte zur Taxi-Buchhaltung. Damit wollte er sich momentan nicht länger aufhalten.


      Er meldete sich vom Familienkonto ab und wollte es mit Josés versuchen. Keine Chance. Es war gesperrt. Er rief Sylvie Lopez zu Hilfe. Die junge Frau tauchte innerhalb weniger Sekunden auf. Sie lächelte, als sie die Musik erkannte.


      »Mögen Sie auch Barry White?«, fragte sie ihn.


      »Ja. Beziehungsweise … Mal so, mal so«, antwortete Gilles höflich. »Ich kenne ihn nicht besonders gut. Ich habe seine Lieder oft im Radio gehört. Wie jeder.«


      »José ist totaler Fan. Ein paar Alben kann er sich manchmal in Endlosschleife anhören. Es fühlt sich komisch an … Es zu hören, wenn er nicht da ist.«


      Um ihre Verlegenheit zu überspielen, beugte sie sich zu ihrer Tochter hinab, schnupperte an ihr und hob sie hoch.


      »Stört Sie die Kleine?«


      »Überhaupt nicht. Wir haben uns unterhalten. Sie ist ganz bezaubernd.«


      Sylvie Lopez zeigte ihm ihr strahlendstes Mutterlächeln.


      »Ich habe nach Ihnen gerufen, weil das Benutzerkonto Ihres Mannes mit einem Passwort geschützt ist. Kennen Sie es?«


      »Ein was?«


      »Ein Passwort.«


      Sie schien immer noch nicht zu verstehen. Gilles erklärte es ihr.


      »Man hat freien Zugriff auf den Computer, aber das Konto Ihres Mannes ist geschützt. Man kann es nur mit einem Code öffnen, mit einem Passwort, das er eingerichtet hat.«


      Gilles zeigte auf den Cursor, der blinkte.


      »Sehen Sie? Dort muss man ein geheimes Wort eingeben, einen Namen, einen Vornamen, irgendetwas. Dann kann man es öffnen.«


      Sie beugte sich trotz der Last in ihren Armen zum Bildschirm. Gilles hatte Mitleid mit ihrem Rücken. Er hatte schon immer die Fähigkeit von Frauen bewundert, stundenlang ein Kind auf dem Arm zu tragen und dabei ihrer Beschäftigung nachzugehen, als wenn nichts wäre.


      »Haben Sie den Computer nie über den Account Ihres Mannes benutzt?«


      Sie war ratlos. Immer noch über den Computer gebeugt, hielt sie Gilles die Windel ihrer Tochter an die Nase.


      »Ich glaube, es gibt da ein kleines Problem«, deutete er an.


      Sie richtete sich auf.


      »Es tut mir leid. Ich benutze den Computer nur für die Abrechnungen der Taxifahrten, und dafür brauche ich kein Passwort.«


      Gilles seufzte.


      »Halb so schlimm. Vielen Dank trotzdem. Sie können zu meinem Kollegen zurückgehen.«


      Er hielt kurz inne und zeigte dann auf die Windel.


      »Das kleine Problem, von dem ich sprach, betrifft das, äh, das große Geschäft.«


      Ein Lächeln trat in die Augen der jungen Mutter. Sie waren genauso dunkel wie die ihrer Tochter.


      »Ah, ja, entschuldigen Sie. Ich gehe sie wickeln.«


      Gilles blieb allein zurück. So arbeitete er am liebsten, auch wenn es nicht ganz legal war. Er zog die Schreibtischschubladen auf. Die Mappen waren beschriftet. Steuer, Gas, Strom, Krankenversicherung. Wie bei ihm. Wie bei jedem, vermutete er. Schnell überflog er alles. Nichts machte ihn stutzig.


      Er setzte sich auf das Sofa vor dem Fernseher. Es war weich. Zu weich, wie immer. Es war unglaublich, wie viele unbequeme Sofas entworfen wurden. Er mochte Sessel lieber, aber vom Sofa aus konnte er besser das gesamte Zimmer überblicken. Er leerte seinen Kopf, indem er sich dazu zwang, nicht mehr auf die Details zu achten. Er wollte die Seele des Apartments spüren.


      Das Sonnenlicht ließ das nackte Weiß der Wohnzimmerwände leuchten. Er strich mit den Fingerspitzen über die Farbe. Sie war rau. Eine einfache Schicht Grundierfarbe. Nur der Kunstdruck an der Wand rechts neben dem Fernseher verlieh dem Raum mit einem Klecks kräftiger Farben etwas Leben.


      Obwohl sich das Zimmer langsam erwärmte, fröstelte es Gilles. Irgendetwas stimmte nicht. Die zusammengewürfelten Möbel, die unvollendete Einrichtung, die tadellose Ordnung. So sah es wahrscheinlich in vielen Haushalten aus. Doch abgesehen davon kam es ihm so vor, als ob … als ob hier das Leben fehlte. Genau! Das war es, was er so deutlich spürte. Es gab im Hause Lopez kein Leben.


      »Ich habe die Schlafzimmer und das Bad durchsucht«, unterbrach Jacques seine Gedanken. »Mir ist nichts Besonderes aufgefallen.«


      Das plötzliche Auftauchen von Jacques hatte Gilles hochschrecken lassen. Langsam richtete er seinen Blick auf ihn. Sylvie Lopez trat ebenfalls ein, die kleine Jennifer noch immer auf dem Arm. Sie roch gut nach Creme.


      »Sie wohnen nicht ständig hier, oder?«


      Diese scheinbar harmlose Frage traf die junge Frau wie ein Fausthieb. Ihre Atmung beschleunigte sich, ihr Rücken krümmte sich leicht. Gilles hatte direkt sein wollen, nicht brutal, aber er hatte einen wunden Punkt getroffen. Sylvie Lopez schob ihre Tochter von einer Hüfte auf die andere und hielt den Blick auf das Linoleum am Wohnzimmerboden gesenkt.


      »Wir arbeiten viel, wissen Sie, und wir kommen fast immer spät nach Hause. Da bringe ich es an manchen Abenden wirklich nicht über mich, Jenny zu wecken, wenn ich sie von meinen Eltern abholen will und sie dort friedlich schlafen sehe. Manchmal lege ich mich dann neben sie, und manchmal schlafe ich in meinem alten Kinderzimmer. Wenn die Kleine dann aufwacht und weint, kümmert sich meine Mutter um sie und ich kann mich ein bisschen erholen.«


      Die kleine Jennifer wand sich. Ihre Mutter schob sie ein wenig höher auf ihrer Hüfte.


      »Waren Sie also an dem Abend, an dem Ihr Mann verschwand, gar nicht hier zu Hause?«


      »Nein«, gab sie kaum hörbar zu, »ich war bei meinen Eltern.«


      Jacques, der sich bisher zurückgehalten hatte, schaltete sich ein.


      »Er hätte also ohne weiteres nach Hause kommen können, ohne dass Sie davon gewusst hätten?«


      Sie hob den Blick vom Boden und wandte ihr fein geschnittenes Gesicht Jacques zu. Ihre Augen waren schwärzer denn je. Schwarz wie die Nacht.


      »Nein, er ist nicht nach Hause gekommen. Da bin ich mir ganz sicher.«


      »Wie können Sie sich dessen so sicher sein, wenn Sie nicht da waren?«, hakte Jacques mit einer behutsamen Beharrlichkeit nach, die Gilles nicht an ihm kannte. »Er hätte doch nur auf einen Sprung vorbeikommen können. An diesem Abend oder auch an einem anderen. Oder zu irgendeinem Zeitpunkt im Laufe des Tages.«


      Der Blick der jungen Mutter sprang zwischen den beiden hin und her. Sie wusste nicht, wie sie es erklären sollte, und nahm eine trotzige Miene an.


      »Ich hätte es gemerkt, wenn er nach Hause gekommen wäre.«


      Gilles kam ihr zu Hilfe. Er wusste, dass die Beobachtungsgabe selbst des erfahrensten Polizisten einen Meister hatte: den geschulten und kritischen Blick einer tüchtigen Hausfrau.


      »Sie glauben, dass er zwangsläufig eine Spur seiner Anwesenheit hinterlassen hätte, nicht wahr? Einen Schuhabdruck im Flur, einen Kaffeefleck auf dem Küchentisch, ein benutztes Glas im Spülbecken. Oder ganz einfach ein Gegenstand, den er nicht genau an seinen Platz zurückgestellt hat.«


      Die junge Frau sah den Inspecteur an, und ihre dunklen Augen erhellten sich einen Moment. Als Gilles die Hand in seine Hosentasche schob, spürte er den Plastikbeutel. Er zog ihn hervor und zeigte Sylvie Lopez den Zettel, den er hineingelegt hatte.


      »Sagt Ihnen diese Telefonnummer etwas?«


      Sie betrachtete aufmerksam den Zettel. Dabei zog sie die Augenbrauen zusammen und legte die Stirn in Falten. Unvermittelt entspannten sich ihre Züge wieder.


      »Wo haben Sie die gefunden?«


      Gilles mochte es nicht, wenn ein Zeuge ihm mit einer Frage antwortete, beschloss aber, sich nicht darüber zu ärgern.


      »In einem Buch aus dem Bücherregal.«


      »Das ist die Nummer einer Freundin, die gerade nach einem Jahr in Neukaledonien nach Frankreich zurückgekommen ist – ihr Mann ist beim Militär. Ich habe sie neulich Abend notiert, als sie mich anrief, und habe sie dann nicht wiedergefunden.«


      Sie hob den Arm, um nach dem Beutel zu greifen, hielt aber im letzten Moment inne.


      »Kann ich sie wiederhaben, oder ist sie wichtig für Ihre Ermittlungen?«


      Gilles wich Jacques’ Blick aus. Er konnte sich denken, wie dessen breite Schultern bebten, während er sich still über ihn kaputtlachte. Gilles zog den Zettel aus dem Plastikbeutel und überreichte ihn Sylvie Lopez. Noch etwas kam ihm in den Sinn.


      »Haben Sie eine Garage?«


      »Ja, natürlich. Deswegen sind wir ja hierher gezogen.«


      Jacques reagierte sofort.


      »Zeigen Sie sie mir, Madame Lopez? Mein Kollege hat hier sicherlich noch einige Dinge zu erledigen.«


      Die junge Frau überlegte einen Moment. Gilles folgte ihrem Blick von der kleinen Jennifer bis auf den Spielteppich.


      »Dauert es lange?«


      »Kommt drauf an«, wich Jacques einer klaren Antwort aus. »Ist dort viel untergebracht?«


      »Nein. Werkzeug und ein paar Kartons.«


      »Dann sollte uns eine knappe Viertelstunde genügen.«


      »Eine Viertelstunde? Dann gehen wir sofort hinunter.«


      Sie rückte noch einmal ihre Tochter auf der Hüfte zurecht und begleitete Jacques hinaus.


      Jetzt konnte Gilles allein in der Wohnung herumstöbern. Nur die Wände in Jennifers Kinderzimmer waren tapeziert. Engelchen auf azurblauem Grund. Über der Wiege hing ein großes Foto: Papa, Mama und die kleine Jenny. Die als Einzige die drei Familienmitglieder zusammenhielt.


      Die Ehe des Paars Lopez war angeschlagen, das war offensichtlich, aber hatten sie jemals die Bezeichnung Paar verdient? Leute wie sie hatte Gilles in seinem Berufsleben schon oft angetroffen. Viel zu oft. Ein Mann und eine Frau begegnen sich eines Abends, gehen zusammen aus. Er hätte sich eine andere aussuchen können, sie hätte es schlechter treffen können, doch für die Liebe gehen sie das Risiko ein. Irgendwann bekommen sie ein Kind. Denn wenn ein Mann und eine Frau ein paar Jahre zusammen sind, bekommen sie eines. Zwangsläufig. Das ist letztendlich einfacher, als sich dagegen zu entscheiden. Die Flucht nach vorne erhält die Illusion aufrecht.


      José und Sylvie Lopez begegneten sich mit Sicherheit hin und wieder. Beim Essen, vorm Fernseher, am Kinderbettchen oder vielleicht einfach auf dem Treppenabsatz. Sie waren nicht glücklich zusammen. Aber auch nicht unglücklich.


      Die Musik endete, und im Zimmer breitete sich wieder Stille aus. Gilles stand auf, räumte die CD ein und setzte sich wieder.


      Wer war José Lopez wirklich, und welche Rolle spielte er in dieser Angelegenheit? Die des durchgebrannten Liebhabers? Daran glaubte Gilles nicht mehr. Diese Hypothese passte weder zum stehengelassenen Taxi noch zum Profil der jungen Ingrid. Sie hätte mit ihrem Taxifahrer bis ans Ende der Welt fahren, mit ihm im siebten Himmel schweben und weiterhin jeden Abend Mama und Papa anrufen können. Man musste wahrscheinlich vom Schlimmsten ausgehen. War Lopez Opfer oder Täter? Seine Verurteilungen, darunter die für schwere Körperverletzung, wiesen darauf hin, dass er nicht sanft wie ein Lamm war, aber ihn deshalb automatisch zum Mörder zu machen? Wer einmal um sich hat geschlagen, muss nicht jeden gleich erschlagen. Und schon gar nicht eine junge Frau.


      Am Ende des Flurs wurde die Tür geöffnet. Jacques fand Gilles wieder in Gedanken versunken auf dem Sofa vor.


      »Bist du eingeschlafen?«


      Er wandte sich zu Sylvie Lopez um.


      »Vertrauen Sie meinem Kollegen, Madame. Man glaubt, er schläft, dabei denkt er nach. Bei mir wäre es eher andersherum …«


      Er befand es für notwendig, das genauer zu erläutern:


      »Wenn man glaubt, dass ich nachdenke, schlafe ich tatsächlich.«


      Gilles stand auf.


      »Hast du etwas gefunden?«


      »Fehlanzeige. Die Garage ist praktisch leer. Nicht verwunderlich, das Auto ist ja … woanders.«


      Gilles betrachtete noch einmal den Kunstdruck an der Wand. Er ging darauf zu. Signiert mit Derain. Ein Klassiker des Fauvismus. Einer Eingebung nachgehend, nahm er den Rahmen von der Wand.


      »Das Bild ist neu, oder?«


      »Das stimmt.«


      »José hat es erst vor ein paar Tagen mitgebracht, nicht wahr?«


      »Ja, woher wissen Sie das? Hat das etwas mit seinem Verschwinden zu tun?«


      »Nein. Oder besser gesagt nicht direkt.«


      Ihm war nicht danach, ihr von Ingrid und ihrem Kunststudium zu erzählen. Vorhin am Telefon war Jacques nicht besonders deutlich gewesen. Er hatte lediglich erklärt, dass Josés Verschwinden merkwürdige Ähnlichkeiten mit dem einer jungen Touristin aus den Niederlanden aufwies und dass sie deswegen die Ermittlungen vertiefen und eine Hausdurchsuchung durchführen mussten.


      »Wussten Sie, dass Ihr Mann Ärger mit dem Gesetz gehabt hat?«


      »Das war nur eine Schlägerei. Da war er noch jung.«


      »Machte er in letzter Zeit einen besorgten Eindruck auf Sie?«


      »Nein, überhaupt nicht. Im Gegenteil. Er schien sich keine Sorgen mehr um sein Taxi zu machen. Die Darlehen mussten noch abbezahlt werden, aber er hat gesagt, dass wir es schaffen würden.«


      Die Inspecteurs sinnierten über diese Antworten. Gilles gab schließlich das Signal zum Aufbruch.


      »Ich denke, dass wir hier nichts mehr zu tun haben. Wir haben Sie für heute genug in Anspruch genommen.«


      Sie versicherte ihnen das Gegenteil, sie hätten sie nicht belästigt, es gebe nichts Schlimmeres, als untätig zu warten, und nun habe sie zumindest ein paar Minuten lang das Gefühl, ihnen bei ihren Ermittlungen zu helfen. Sie bot ihnen noch etwas zu trinken an, und als sie höflich ablehnten, stellte sie die Frage, die ihr unter den Nägeln brannte.


      »Glauben Sie, dass José etwas Schlimmes zugestoßen ist?«


      Die beiden Männer sahen sich schweigend an. Sie spielten auf Zeit, jeder in der Hoffnung, der andere würde sich opfern. Gilles gewann.


      »Es ist zu früh, um etwas dazu zu sagen«, erklärte Jacques. »Wissen Sie, in Frankreich gibt es jedes Jahr zahlreiche Vermisstenfälle, und meistens nehmen sie einen guten Ausgang.«


      Statistisch gesehen hatte Jacques recht. Was er absichtlich ausließ, war, dass es sich dabei meistens um ausgerissene Minderjährige oder senile Senioren handelte. Bei den vermissten Erwachsenen war es oft komplizierter.


      Die Sonne ließ kleine Sterne in den dunklen Pupillen der jungen Frau aufleuchten. Sylvie Lopez schniefte. Schon bald wurden die Sterne in Wasser getaucht. Jennifer legte ihrer Mutter eine Hand auf die Wange und staunte über die Tränen unter ihren Fingerchen.


      »Alles wird gut, Sie werden schon sehen.« Jacques legte Sylvie Lopez eine Hand auf die zierliche Schulter.


      Die junge Frau war so höflich, sich mit diesen nichtssagenden Phrasen zufriedenzugeben. Bevor die Inspecteurs gingen, packten sie den Computer ein und ließen Sylvie Lopez das übliche Formular ausfüllen. Während sie den PC in ihr Auto verfrachteten, notierte Sylvie Lopez auf ihr Bitten hin außerdem ein paar mögliche Passwörter auf einem Blatt Papier: den Namen der Kleinen, ihre weiteren Nachnamen, die Namen ihrer Schwiegereltern, den Geburtsort ihres Mannes, einen Ort, der ihnen etwas bedeutete … Alles, was ihr in den Sinn kam. Gilles spürte ihre Sorge, zweifelte aber an ihrem Einfallsreichtum.


      Der Motor lief gleichmäßig, und die Klimaanlage ließ Gilles die Hitze des beginnenden Sommers vergessen. Während er im Wagen vorm Fitnessstudio wartete, stolzierte eine wahrhaftige Parade junger Frauen an ihm vorbei. Einige von ihnen waren äußerst gut gebaut, und das wussten sie auch. Sie hatten keine Angst davor, in engen Trainingsklamotten auf die Straße zu gehen. Da konnte man schon Lust auf Sport bekommen.


      Gilles und Jacques waren als Erste auf die Dienststelle zurückgekehrt. Vielleicht verhieß das etwas Gutes für die Kollegen. Das würde er später erfahren, wenn sich alle zu Beginn des Nachmittags auf dem Revier trafen.


      Jetzt hatte er zwei Stunden Zeit, und die wollte er nutzen, um Claire nach ihrem Sportkurs zu überraschen und in ein kleines Restaurant auszuführen, das Jacques ihm empfohlen hatte. Es war Viertel vor eins, und Claire war immer noch nicht aufgetaucht, obwohl ihr Gymnastikkurs bereits vor einer Viertelstunde aufgehört hatte. Selbst mit Duschen und etwas Zurechtmachen hätte sie schon herauskommen müssen.


      An der Hauswand vor Gilles’ Wagen leiteten zwei enorme Turbinen die gesättigte Luft aus dem Fitnessstudio auf die Straße ab und schwitzten stinkendes, schmutziges Wasser aus. Die Klimatisierung breitete sich auf der Welt aus wie eine sanfte Droge, sagte er sich. Mit einer wie er fand heroischen Geste stellte er den Motor ab. Das Gebläse wehte ihm noch kurz eine frische Brise zu, aber das war nur eine Sache weniger Sekunden. Es war Zeit, seine gefährdete Oase zu verlassen und der Welt gegenüberzutreten.


      Im Fitnessstudio wurden die Mitglieder von einem langen, hellen Holztresen empfangen. Claires Lehrerin, eine große braunhaarige Frau, stand dahinter und lächelte Gilles zu. Im vergangenen Frühjahr waren sie zu dritt etwas trinken gegangen. Die Trainerin hatte ihn gebeten, einen Strafzettel verschwinden zu lassen, doch er hatte sich geweigert. Das hatte ihr überhaupt nicht gefallen.


      »Bonjour.«


      Sie trug ihr Haar kurz, hielt sich aufrecht und war muskulös, hatte allerdings keine nennenswerten Rundungen. Ihr Charme lag vor allem in ihrer rauen Stimme, die sich mit einem melodischen Akzent auf und ab bewegte.


      »Bonjour. Ich bin der Mann von Claire Sebag.«


      »Ja, ich erinnere mich gut an Sie …«


      Beinahe hätte sie »Sie sind der Bulle« hinzugefügt, hielt sich aber gerade noch zurück.


      »Ich wollte meine Frau abholen. Ist sie schon gegangen?«


      Die Lehrerin war überrascht.


      »Ich habe sie heute nicht gesehen.«


      »Ach so.«


      Er lächelte. Etwas dümmlich, wie er vermutete. Ein Ehemann hat immer etwas Dümmliches an sich, wenn er nicht weiß, wo seine Frau sich aufhält. Er fühlte sich zu einer Rechtfertigung gezwungen.


      »Ihr muss wohl etwas dazwischengekommen sein. Ich hatte ihr aber auch nicht gesagt, dass ich sie abholen wollte.«


      Und raus war er. Auf der Straße rief er im Restaurant an, um die Reservierung abzusagen, und ging dann mit großen Schritten auf den nächstgelegenen Imbiss zu, fest entschlossen, sich mit einem Burger und Pommes den Bauch vollzuschlagen.


      Die Fenster blieben geschlossen und die Jalousien heruntergelassen, und trotzdem ließ sich die Sonne nicht aus dem Besprechungszimmer des Kommissariats sperren. Allen stand der Schweiß auf der Stirn und klebte das Hemd unter den Achseln. Die Klimaanlage hatte den Geist aufgegeben. Bis sie ausgetauscht würde, wäre es wahrscheinlich Herbst. Gilles schnüffelte. Die Schweißausdünstungen würden sicherlich bald den Pommesbudenmief überdecken, den er in jeder Faser seiner Kleidung mit sich herumtrug. Raynaud und Moreno fehlten. Offenbar trieben sie sich irgendwo herum. Wie immer.


      Commissaire Castello, am Kopfende des Tisches, hatte sein Jackett abgelegt, aber noch nicht die Krawatte gelockert. Lefèvre neben ihm sah nach wie vor makellos aus, gegeltes Haar, Zahnpastalächeln, bestimmt sogar frischer Atem. Als wäre er gerade aus der Dusche gestiegen.


      »Gut, meine Herren, wer fängt an?«


      Der Chef setzte auf »seriös und feierlich«. Die Inspecteurs vernahmen die Botschaft. Der Schlechteste fängt an, wie in der Schule, schätzte Gilles. Er fügte sich also in sein Schicksal. Er fasste ihre mageren Ergebnisse zusammen: eine Festplatte, die gerade untersucht wurde, sowie die Erkenntnis, dass sich ein Teil von Lopez’ Leben außerhalb des Familienkreises abspielte. Eine dürftige Ausbeute. Castello störte es nicht.


      »Das war vorauszusehen, aber die Hausdurchsuchung war trotzdem notwendig. Haben Sie auch nichts gefunden, was auf eine Verwicklung in Zigarettenschmuggel hinweist?«


      Gilles begriff nicht gleich. Er hatte schon vergessen, mit welchen erfundenen Details er vier Tage zuvor Castellos Interesse geweckt hatte.


      »Äh, nein … Wir haben kein Lager bei ihm gefunden, und seine, ähm, seine Frau weiß auch nichts darüber.«


      »Schade.«


      »Was für Zigaretten?«, fragte Lefèvre.


      Castello legte ihm die Angelegenheit in zwei Sätzen dar. Lefèvre schien erstaunt.


      »Und Sie glauben, dass es da eine Verbindung zu Ingrid Raven gibt?«


      Die Frage war an Gilles gerichtet. Er begegnete Jacques’ amüsiertem Blick.


      »Ehrlich gesagt, nein.«


      Zu seiner großen Erleichterung wandte sich der Commissaire an Llach, der nun von seinem Vormittag berichtete. Er hatte zusammen mit Lambert dem Chef von Securita Catalana einen Besuch abgestattet, Lopez’ Freund Fabrice Gasch. Der hatte Ingrid Raven auf den Fotos sofort wiedererkannt. Sie war es, die am Abend des 26. Juni mit Lopez zusammen war und sich als Vanessa ausgab. Gasch hatte schnell zugegeben, dass er mit Barrère und Lopez um Geld Billard spielte und dass Letzterer oft verlor. Manchmal hundert bis zweihundert Euro an einem Abend. Über die Herkunft dieses Geld hatte er sich ahnungslos gegeben und lediglich behauptet, sein Freund würde wohl – wie jeder Selbständige – etwas Bargeld beiseitelegen. Das sei doch legitim, hatte er sogar noch hinzugefügt.


      »Der hätte wohl mal eine vernünftige Steuerprüfung nötig«, grummelte Castello.


      Auf die Frage nach dem Verschwinden seines Freundes hin hatte Fabrice Gasch »aufrichtige Besorgnis« gezeigt. Er habe keine Ahnung, wo Lopez sich befinden mochte, und glaube keinesfalls, dass er durchgebrannt war. Es sei nicht Lopez’ erstes außereheliches Abenteuer, und niemals, nie und nimmer, habe er den Eindruck vermittelt, er wolle seine Frau verlassen. Jedenfalls hätte er es Gasch zufolge nicht auf diese Art und Weise getan, wenn er Sylvie denn hätte verlassen wollen.


      Castello erteilte als Nächstes Ménard das Wort, und Lambert verdrückte sich bei der Gelegenheit unauffällig. Ménard hatte mit Barrère gesprochen. Der hatte Ingrid ebenfalls auf den Fotos wiedererkannt. Wie er dieses Mal auch zugab, hatte er Lopez immer mal wieder abends engagiert, damit er bestimmte Kunden eskortierte und ihnen das Département zeigte.


      »Das kommt anscheinend oft vor, wenn bedeutende Verträge unterzeichnet werden sollen«, erklärte Ménard.


      Jacques Molina lachte hämisch:


      »Perpignan by night: Discos, Privatclubs und heiße Miezen. Da unterschreibt man doch viel bereitwilliger. Es gibt übrigens noch eine Sache, die wir uns vielleicht näher ansehen sollten. Gilles und ich haben vor ein paar Tagen schon darüber gesprochen, dass Vanessa unter Callgirls ein ziemlich verbreitetes Pseudonym ist. Jedenfalls verbreiteter als Martine oder Brigitte.«


      »Und welchen Schluss sollte man Ihrer Meinung nach daraus ziehen? Dass Ingrid Raven durch Perpign’And Co einen neuen Weg fand, um ihr Studium zu finanzieren?«


      »Warum nicht?«, fragte Jacques zurück.


      »Das könnte also gewisse Dinge erklären«, sagte der Commissaire geheimnisvoll.


      Er strich sich über den Bart. Am Morgen war er noch zottelig gewesen, inzwischen aber ordentlich gestutzt worden. Auch die Haare hatten eine Schere gesehen.


      Lefèvre tippte auf seinem Organizer herum.


      »Ich persönlich habe den Eindruck, dass Barrère uns noch etwas verschweigt«, fuhr Ménard fort. »Er kam mir während unseres Gesprächs ziemlich unruhig vor. Verärgert, aber auch angespannt. Ich glaube, dass er mir nur knappe Informationen gegeben hat, weil er nicht will, dass wir zu tief in seinen Angelegenheiten graben.«


      »Aber genau das werden wir unverzüglich tun«, verkündete Castello. »Das sind eine ganze Reihe übereinstimmender Elemente, die ein neues Licht auf die Sache werfen.«


      Er nahm sich die Zeit, den Blick über seine Zuhörerschaft schweifen zu lassen, bevor er hinzufügte:


      »Ich habe nämlich auch Neuigkeiten! Ich habe Lopez’ Wagen heute Morgen noch einmal untersuchen lassen. Die Routineuntersuchung am Wochenende hat außer natürlich jeder Menge Fingerabdrücke im hinteren Innenraum nichts gebracht.«


      Lambert kehrte verschämt zurück und setzte sich wieder auf seinen Platz, allerdings nicht ohne im Vorbeigehen den Duft eines billigen Eau de Toilette zu hinterlassen. Aus Angst vor zu starkem Körpergeruch sprühte der junge Inspecteur sich regelmäßig mit Parfüm ein. Was letztendlich der Grund dafür war, dass seine Kollegen seine Nähe fürchteten.


      »Weil sich der Fall noch verschärft hat«, fuhr der Commissaire fort, »habe ich heute Morgen den Wagen von unserer Spurensicherung komplett auseinandernehmen lassen, so wie unsere Kollegen vom Zoll es so gut können. Und das hier haben sie gefunden.«


      Er holte zwei Klemmverschlussbeutel aus einer Plastiktüte, in denen sich sowohl ein Bündel Geldscheine als auch eine Packung blauer Pillen befanden.


      »Beim Zerlegen der Fahrertür haben wir knapp zweitausend Euro Bargeld sowie um die zwanzig Pillen Viagra gefunden.«


      Die Polizisten beugten sich vor, um die Beute besser betrachten zu können. Nur Lefèvre rührte sich nicht. Seinen Organizer hatte er zugeklappt. Für Notizen kein Anlass. Ganz offensichtlich hatte er die Information bereits erhalten. Castello ließ die Beutelchen herumgehen.


      »José Lopez konnte sich also anscheinend ein wenig Taschengeld dazuverdienen, ohne dass seine Frau oder der Fiskus davon wussten. Zunächst einmal gab er all die nächtlichen Fahrten, die er für Barrère unternahm, mit Sicherheit nicht an. Dann profitierte er wahrscheinlich von diesen Abenden, um klammheimlich Viagra an Barrères Kunden zu verkaufen. Und schließlich, allerdings ist das noch zu beweisen, hatte er möglicherweise vor, Ingrid Ravens Zuhälter zu werden.«


      »Taxifahren, Prostitution, Drogenhandel. Lopez ist ja ein regelrechter Spezialist im Verkehr aller Art«, spöttelte Jacques.


      »Jedenfalls haben wir uns weit vom ehrlichen Geschäftsmann und braven Familienvater entfernt, so viel ist klar.«


      Castello lockerte seine Krawatte und griff nach dem Telefon vor sich. Er bat seine Sekretärin um Erfrischungen. Lambert wollte unauffällig zur Klimaanlage gehen, warf dabei jedoch seinen Stuhl um. Er drückte sämtliche Knöpfe, aber die Kältemaschine wollte nichts davon wissen.


      »Wir sind heute also mit dem Fall gut vorangekommen, aber machen wir uns nichts vor: Nichts von dem, was wir herausgefunden haben, gibt uns einen Hinweis auf Ingrid Ravens Verbleib.«


      Castello räusperte sich und fuhr dann fort.


      »Wir sollten heute Nachmittag noch ihre digitalen Fingerabdrücke und ihre DNS von der niederländischen Polizei erhalten.«


      Es klopfte dreimal zaghaft an der Tür. Jeanne, die Sekretärin des Commissaire, erschien mit mehreren Mineralwasserflaschen im Arm. Sie war klein, hatte braunes Haar und hübsche Kurven. Ihre olivgrüne Steghose brachte ihren Po perfekt zur Geltung, und ihr cremefarbenes T-Shirt gab vor, sie sei »Praktikantin im Weißen Haus« gewesen. Gilles sah darin nichts Anzügliches, bis er bemerkte, wie Jacques ihm zuzwinkerte. Da erinnerte er sich an die Lewinsky-Affäre und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Er zollte der Unverfrorenheit – oder Leichtfertigkeit – der jungen Frau Anerkennung, die nun ungezwungen und unbekümmert von Tisch zu Tisch ging und dabei einem guten halben Dutzend verbrauchter Männer diesen reizenden Scherz unter die Nase hielt. Sie spielte mit dem Feuer, obwohl sie allem Anschein entgegen nicht leicht zu haben war. Zumindest Jacques zufolge, der sich an ihr die Zähne ausgebissen hatte.


      »Ebenfalls noch in Bezug auf Ingrid Raven«, fuhr der Commissaire fort, nachdem die Sekretärin gegangen war und er seine volle Konzentration wieder auf sein Team richten konnte, »warten wir darauf, dass die Gendarmerie das Künstlerpaar aus Collioure ausfindig macht, das sie bei sich aufgenommen haben soll. Da sollte es auch im Laufe des Nachmittags mehr Informationen geben.«


      Er schraubte seine Flasche auf und goss sich etwas Wasser in einen Plastikbecher. Das war das Zeichen, und alle folgten seinem Beispiel. Das Wasser war kalt. Eine Wohltat.


      Jacques stand auf und öffnete das Fenster hinter sich. Ein heißer Windhauch wehte in den Raum. Das darauffolgende Wohlbefinden war ebenso flüchtig wie relativ, doch Jacques schien zufrieden. Er saß ja auch neben Lambert.


      Nachdem er seinen geleerten Becher wieder abgestellt hatte, räusperte sich Castello noch einmal. Der Nachmittag war schon weit fortgeschritten, und es war an der Zeit, die Aufgaben für den Weitergang der Ermittlungen zu verteilen. Wie Gilles befürchtet hatte, wurde ihm die Untersuchung von Lopez’ Buchhaltung zugeteilt. Ménard wiederum übernahm Barrères Unterlagen. Lambert erhielt die Aufgabe, das Zimmer der Studentin aufzusuchen, und Llach bekam das Abklappern der Museen aufgebrummt, die sie möglicherweise besucht hatte.


      Castello wandte sich an Jacques Molina.


      »Haben Sie heute Abend schon etwas vor?«


      »Nichts Bestimmtes«, antwortete der Inspecteur sichtlich beunruhigt.


      »Sie haben auch nichts gegen Überstunden?«


      »Ich reiße mich nicht gerade darum …«


      »Ach so? Schade … Ich wollte Sie eigentlich bitten, Ihre Ermittlungen im Bereich der Callgirls fortzusetzen. Diejenigen, die an den Abenden dabei waren, an denen Lopez für Barrère gearbeitet hat, müssten aufgesucht und vernommen werden. Aber ich kann diese Aufgabe auch jemand anderem zuteilen …«


      »Machen Sie sich nicht die Mühe«, unterbrach ihn Jacques. »Manchmal muss man sich für diesen Beruf eben aufopfern.«


      »Das sehe ich genauso. Und man muss das Beste aus jedem herausholen, nicht wahr?«


      »Wow, ein Handy, wie cool! Hast du dich endlich überwunden?«


      Léos Dankbarkeit war relativ, aber es war schön zu sehen, wie er sich freute. Er hatte schon begriffen, was er da geschenkt bekam, bevor er das Päckchen aufgemacht hatte, das hatte Gilles in seinem Blick gesehen.


      »Und der Vertrag ist unbegrenzt«, erklärte er hinterlistig.


      »Unbegrenzt? Ich kann so viel telefonieren, wie ich will?«


      »Genau.«


      Der Junior konnte es kaum glauben. Gilles ließ ihn sich einige Sekunden seinen Illusionen hingeben. Claire sah ihn mit großen Augen an.


      »Vorausgesetzt, du rufst bei uns auf dem Festnetz oder bei deiner Mutter oder mir auf dem Handy an. Alle anderen Gespräche musst du natürlich selbst bezahlen.«


      »Ah, okay, klar … Habe ich mir schon gedacht …«


      Léo wählte eine Nummer und setzte sich nach hinten in den Garten ab, während Séverine den Tisch zu Ende abräumte. Claire und Gilles blieben allein zurück. Sie hatten auf der Terrasse gegessen. Tomatensalat, dieses Mal mit Pinienkernen aufgepeppt, die sie unter den Pinien der Nachbarschaft aufgesammelt hatten, sowie mit ein paar Blättchen Majoran aus dem Garten. Es war ein wunderbarer Abend gewesen. Fürs Erste der letzte, den sie gemeinsam verbrachten. Am nächsten Morgen fuhr Léo ins Ferienlager in die Cevennen. Thema des Camps: Motocross und Quads. Gilles wäre Klettern und Wandern, ja sogar Kitesurfen oder Windsurfing lieber gewesen, aber Léo stand nur auf Motorsport. Séverine wiederum verließ sie ebenfalls, um den Juli mit einer Freundin und deren Eltern an der Costa Brava zu verbringen. Er hoffte, dass sie so zumindest ihr Spanisch üben würde.


      Währenddessen würde Claire ihrer Bräune zwischen Meer und Pool den letzten Schliff geben. Zuerst im Roussillon, dann auf dem Kreuzfahrtschiff. Im August würden sie sich dann etwas einfallen lassen. Je nachdem, worauf sie Lust hatten, was sie sich leisten konnten und was die Kinder wollten, die sich ihnen hoffentlich anschließen würden. In diesem Sommer liefen sie zum ersten Mal Gefahr, die Ferien vollkommen allein zu verbringen. Das hätte die Gelegenheit für eine erneute Annäherung sein sollen. Für einen Neubeginn. Für die Vorstellung von einer Zukunft zu zweit und nicht zu viert.


      »Du bist nachdenklich.« Claire strich ihm mit dem Handrücken über die Wange.


      Es war schon spät am Abend, aber es war noch heiß. Léo und Séverine tollten lautstark im Pool herum. Die Solarlampen, die den Garten umgrenzten, leuchteten eine nach der anderen auf.


      »Beschäftigt dich dieser Vermisstenfall?«


      Er griff den von ihr gelieferten Vorwand auf.


      »Ich habe das Gefühl, dass es eine lange und schwierige Ermittlung wird. Ich weiß nicht wieso, aber es kommt mir so vor. Man kratzt ein wenig am Salpeter an einer Mauer, man glaubt, man kommt voran, aber dahinter findet man nur Beton. Zu hart, um ihn einzuschlagen, und zu glatt, um daran hochzuklettern.«


      Seine Frau strich ihm über das Kinn und rieb über die Stoppeln, die sich dort am Abend zeigten.


      »Du weißt ja, ich kann dir nicht immer folgen, wenn du zu bildlich wirst.«


      Er hob ein Stück Brot auf, das auf die Fliesen gefallen war, und legte es auf den Tisch. Bis achtzehn Uhr hatte er Lopez’ Buchhaltung genau unter die Lupe genommen, dabei jedoch nichts Bedeutendes gefunden. Nur drei verbuchte Fahrten für Perpign’And Co, was vermuten ließ, dass weitere Fahrten bar geregelt worden waren, wie Castello nahegelegt hatte. Soweit Gilles von der Arbeit seiner Kollegen wusste, hatte niemand Fortschritte gemacht.


      »Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, aber ich habe ein ungutes Gefühl.«


      Auf dem Esstisch stand nur noch sein halbvolles Weinglas. Er nahm einen Schluck.


      »Momentan versuchen wir zu rekonstruieren, wo die junge Holländerin in den letzten Tagen war, und wir haben einen Batzen Bargeld aus Lopez’ Taxi. Schritt für Schritt können wir das Puzzle bestimmt zusammenfügen, aber das Bild, das dabei entsteht, hilft uns vielleicht auch nicht weiter.«


      »Ich verstehe immer noch nicht.«


      »Der Vermisstenfall hat nicht unbedingt etwas mit Lopez’ Schwarzhandel zu tun. Und auch wenn wir alle Lücken in Bezug auf Ingrids Aufenthaltsorte gefüllt haben und auf die Stunde X stoßen, in der sie verschwunden ist, haben wir immer noch keine einzige ernstzunehmende Spur.«


      Plötzlich ertönte ein spitzer Schrei gefolgt von einem lauten Platschen. Léo hatte Séverine ins Wasser gestoßen. Claire rief die beiden freundlich zur Ordnung: Es war spät, und die Nachbarn hatten auch das Recht auf ein wenig Ruhe. Kaum hatte sie geendet, war ein weiteres Platschen von hinter der Lorbeerhecke zu hören. An diesem Abend war es auch bei den Nachbarn heiß. Pech für diejenigen, die keinen Pool hatten.


      »Läuft eine Ermittlung nicht immer so ab?« Claire hob sein Glas an die Lippen.


      Er zuckte mit den Achseln.


      »Wahrscheinlich schon. Aber dieses Mal kommt es mir anders vor. Ich habe kein richtiges Gefühl für den Fall.«


      Claire griff ihm in die Haare und schüttelte ihm den Kopf.


      »Mein armer Gilles … Du besserst dich wohl auch mit dem Alter nicht. Lernst du denn gar nichts aus deiner Erfahrung? Du warst zu Anfang einer Ermittlung schon immer so, schon seitdem du bei der Polizei bist. Du machst dir Sorgen und verlierst den Mut, weil dir die Aufgabe so unlösbar vorkommt. Aber es gelingt euch jedes Mal, den Anfang vom Faden zu finden und das Knäuel zu entwirren.«


      Sie sah ihm lange in die Augen.


      »Und dir ist auch bewusst, dass meistens du derjenige bist, der diesen Faden findet, oder nicht?«


      Tief im Innern wusste er, dass sie recht hatte. Aber dieses Mal war es schlimmer als sonst. Außerdem ahnte er, dass seine Zweifel nicht von den Ermittlungen kamen. Diese Anwandlung von abendlichem Pessimismus hatte ihren Ursprung woanders.


      »Das stimmt nicht«, wehrte er sich, »wir finden nicht immer den richtigen Faden. Vor allem nicht bei Vermisstenfällen.«


      Claire stand auf und ging auf ihre leichtfüßige Weise ins Haus. Kurz darauf kam sie im Badeanzug zurück. Sie schaltete das Beckenlicht ein und stieg langsam die drei Stufen ins Wasser hinab. Die Kinder verstanden und überließen ihr den Pool. Séverine wickelte ihre langen braunen Haare in ein Handtuch. Sie gab ihrem Vater einen Kuss auf die Stirn und verkündete, sie werde zu Bett gehen. Léo legte ihm eine Hand auf die Schulter.


      »Nicht vergessen, wir fahren morgen um sieben ab.«


      »Nein«, versicherte er ihm, »ich habe meinen Wecker schon gestellt. Du wirst pünktlich sein.«


      Er legte seine Hand auf die seines Sohnes. Er wagte es nicht, einen Kuss von ihm einzufordern. Vielleicht morgen bei der Abreise …


      Claire glitt scheinbar mühelos durchs Wasser. An einer Seite des Beckens angekommen, tauchte sie unter und kam erst am gegenüberliegenden Beckenrand wieder an die Oberfläche. Stundenlang konnte sie so ihre Bahnen ziehen. Und Gilles konnte ihr ebenso lang dabei zusehen.


      Die Nacht war mittlerweile hereingebrochen. Er musste nicht ins Wasser springen, er fühlte sich auch so erfrischt. Claire stieg aus dem Becken. Sie zog ihren Badeanzug aus und hängte ihn zum Trocknen auf. Sie wusste, dass Gilles sie beobachtete, und ließ sich Zeit. Sie band sich ein Handtuch wie einen Lendenschurz um die Hüften. Ihre Brüste wogten auf und ab, als sie auf ihn zuging. Sie beugte sich über ihn und fuhr ihm noch einmal durch die Haare.


      »Kommst du ins Bett? Ich bin völlig erschlagen.«


      »Vom Sport heute?«


      Er hatte sich doch vorgenommen, nicht nachzufragen. Und ganz sicher nicht auf diese Art und Weise. War das ein plötzlicher Anfall von Eifersucht oder ein unangebrachter professioneller Reflex, der ihn dazu gebracht hatte, diese idiotische Falle zu stellen? Er würde es niemals wissen. Zu seiner großen Verzweiflung sprang Claire direkt hinein.


      »Ich weiß auch nicht, was heute mit unserer Lehrerin los war. Sie muss schlecht gelaunt gewesen sein. So hat sie uns noch nie angetrieben.«


      Dann ließ Claire ihn mit seinen Grübeleien allein. Das Wasser im Pool schwappte weiter stumpfsinnig hin und her, als würde sie noch darin schwimmen. Sein bläuliches Licht ließ die Zweige der Palme diabolisch tanzen.


      Wie das Sprichwort besagt: Wer anderen eine Grube gräbt, ist selbst verfallen.

    

  


  
    
      


      11 Die Kleine spielt mit. Sie hat verstanden. Das ist gut. Das macht es leichter. Er war beruhigt. Bisher war alles gutgegangen.


      Sie aß, sie trank, sie wusch sich. Sie weinte kaum noch und schien sich mit ihrer Situation abzufinden.


      Perfekt. Es würde keine unnötige Gewaltanwendung geben. Er mochte keine Gewalt, doch er würde nicht davor zurückschrecken.


      Es war beunruhigend einfach gewesen, sie zu entführen. Sie war im Auto eingeschlafen und auch nicht aufgewacht, als er sie umgesetzt hatte. Am schwierigsten war es gewesen, den Taxifahrer zu überzeugen, ihr die Droge zu geben. Aber er hatte sich als käuflich und nicht besonders gewieft erwiesen.


      Alles verlief nach Plan.


      Im Haus war es kühl und dunkel. Wohltuend. Er mochte die Hitze nicht. Mochte den Sommer nicht. Früher hatte er in den Sommerferien nie das Haus verlassen. Obwohl seine Mutter ihm auf die Nerven ging. Vom Fenster im Obergeschoss aus zeigte sie ihm die Nachbarskinder in der Ferne, die sich in einem Planschbecken vergnügten. Sie sprangen, kreischten, fuchtelten mit den Armen, rauften miteinander. »Geh doch mit ihnen spielen, nur ein Mal, du wirst schon sehen, sie sind nett«, wiederholte sie den ganzen Tag. Bis sie dessen am Abend schließlich müde wurde. Er las lieber Abenteuergeschichten und sah sich die Tour de France im Fernsehen an. Er hatte keine Freunde, brauchte keine. Er konnte nichts mit alldem anfangen, was andere Kinder in seinem Alter spielten.


      Und außerdem hatte er seiner Mutter nicht gern eine Freude gemacht.


      Er würde zur Arbeit gehen müssen. Über die Jahre hatte sich nichts verändert. Er verließ immer noch ungern die Ruhe dieses Hauses, selbst jetzt. Jedes Mal war es eine Überwindung, eine Trennung, eine schmerzhafte Geburt. Bald würde er zur Ruhe kommen. Endlich. Diesen Zirkus anhalten, dieses Theater, diese Maskerade. Endgültig auf die andere Seite hinübergehen.


      Er durfte an seinen Gewohnheiten nichts ändern. Nicht auffällig erscheinen. Ohne seine Hilfe würden sie ihn niemals identifizieren können. Es gab keine Verbindung, und wenn doch, war sie verschwindend klein. Er hielt alle Karten in der Hand. Er würde sie geschickt mischen und sie nach Belieben ausspielen. Es war alles vorbereitet, aber noch nicht alles entschieden.


      Nur wie es ausging war unausweichlich.


      Einen Moment lang hatte er Angst gehabt, als er bei diesem Idioten Barrère dem Polizisten über den Weg gelaufen war. Denn das war er, ein Polizist. Das hatte er ohne Probleme herausgefunden. Gott, wie er diesen kurzen angsterfüllten Augenblick genossen hatte. Es hatte ihn an Versteckspielen erinnert. Dieser köstliche Schauder, wenn er damals im Schrank saß und sein Vater, der sein Versteck kannte, näher kam. Die Hoffnung, wenn sein Vater so tat, als würde er sich wieder abwenden. Und dann die unbändige Freude, wenn er ihn schließlich entdeckte.


      Sie hatten nicht oft gespielt. Sein Vater jedenfalls nicht. Er hatte ihn gesucht, um ihn zu bestrafen. Für seine Diebereien, seine Lügen. Warum musste man immer Dummheiten anstellen, um spielen zu können?


      Er fand den Polizisten sympathisch. Sicheres Auftreten, ernster, fester Blick, und etwas um den Mund herum, etwas Kindliches, Zartes. Ein kluger Bulle, sensibel, scharfsinnig. Das Spiel versprach erfreulich zu werden.


      Das Schweigen der Zeitungen überraschte ihn. Bekümmerte ihn. Das Verschwinden der jungen Frau wurde nirgendwo erwähnt. Waren denn die Journalisten noch dümmer als die Polizei? Sie hatten anscheinend auch ein wenig Hilfe nötig.


      Widerwillig stand er auf. Er musste gehen. Den Menschen begegnen, der Hitze, dem Licht. Es fiel ihm immer schwerer.


      Nur Mut, sagte er sich, bald ist es vorbei.

    

  


  
    
      


      12 Gilles Sebag konnte Collioure nicht leiden.


      Das »Juwel der Côte Vermeille« … Mit Blumen geschmückte Gässchen, die ans Meer hinunterführten, wo bunt bemalte Boote vor sich hin dösten. Ein paar farbenfrohe Fassaden. Ein seltsamer runder Kirchturm, der wie ein Leuchtturm aussah. Und dieses besondere Licht, von dem sich ein paar unbekannte Maler zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts hatten verzaubern lassen.


      Okay, es war hübsch hier, aber trotzdem!


      Als Matisse 1905 hier gelandet war, hatte er nicht ahnen können, dass das malerische Dorf am Mittelmeer ein Jahrhundert später eine touristische Hochburg sein würde, in der mittelmäßige Nachahmer mit langen, fettigen Haaren, zerzaustem Bart und versifften Jeans sich als Künstler aufspielten und den Leuten ihre schrillen Gemälde andrehen wollten, die für den Fauvismus ungefähr das waren, was Punkrock für Bob Dylan war.


      Gilles konnte Collioure wirklich nicht leiden. Und im Sommer noch weniger. Im Herbst dagegen begegnete man auf den Straßen nur noch ein paar alten Katalanen und einer Handvoll wirklicher Talente. Im Herbst war das Licht sanft und schmeichlerisch.


      Auf der Fahrt von Perpignan nach Collioure war er eingedöst. Er war müde. In der vergangenen Nacht hatte er noch lange über seinen düsteren Gedanken gebrütet, während Claire neben ihm schlief wie ein Baby.


      Er hatte ihr eine Falle gestellt, so weit war es schon mit ihm gekommen. Mehrmals war er kurz davor gewesen, sie aufzuwecken, um sie zu fragen, wo sie sich zum Zeitpunkt ihres Kurses aufgehalten hatte. Aber die Angst, sich lächerlich zu machen, hatte ihn davon abgehalten. Musste hinter einer kleinen Lüge denn zwangsläufig ein großer Betrug stecken? Er wusste nicht, was er tun sollte, und das machte seine Laune noch schlechter.


      Noch dazu war Léo am Morgen abgereist.


      Sie waren früh aufgestanden, um zum Bahnhof zu fahren. Er hatte seinen Sohn bis zum Gleis begleitet. Léo hatte ihm lässig die Wange hingehalten, bevor er in den Zug stieg, und Gilles hatte ihm gerade noch einen flüchtigen Kuss geben können. So gern hätte er ihn an sich gedrückt.


      Obwohl die Sommersaison gerade erst begonnen hatte, war der Parkplatz am Château Royal voll. Glücklicherweise hatten die Gendarmen ihnen den kleineren Parkplatz am Strand von Port d’Avall als Treffpunkt vorgeschlagen. Jacques Molina hielt neben dem blauen Kastenwagen der Gendarmerie.


      Lieutenant Cornet, ein junger, langer Kerl von der Gendarmerie, begrüßte sie. Er musste an die eins neunzig sein, und weil er so dünn war, wirkte er sogar noch größer. Stolz und gut gelaunt drückte er ihnen die Hand.


      »Wir konnten das Paar, das die junge Frau bei sich aufgenommen hatte, ganz ohne Probleme ausfindig machen. Gérard und Martine Revel. Sie wohnen hier in Port d’Avall, ein bisschen abseits vom touristischen Trubel.«


      »Ziemlich ungewöhnlich für Maler«, sagte Gilles verwundert.


      »Nicht unbedingt, wenn es sich um echte Maler handelt.« Mit dieser Entgegnung hatte Cornet bei ihm schon mal Sympathiepunkte. »Gérard Revel ist hier geboren, ein Einheimischer also. Er konnte in Spanien, besser gesagt in Katalonien, ein paar treue Anhänger für sich gewinnen. Seine Frau malt auch.«


      Der Lieutenant ging mit ihnen durch ein verschlungenes, den Hügel emporsteigendes Gässchen. Vor einem weißen Haus blieben sie stehen und klopften an die apfelgrün gestrichene Holztür.


      »Die beiden wissen Bescheid, sie erwarten uns«, erklärte Cornet.


      An der Tür hing kein Namensschild. Nur eine Metallplatte, so groß wie ein Lineal, auf der zwei stilisierte Profile zu sehen waren: ein Mann und eine Frau, die einander ansahen.


      Die Tür ging auf, und Gilles erkannte das Profil des Mannes wieder. Gérard Revels lange und markante Nase stand im Kontrast zu den ansonsten eher weichen, ja beinahe femininen Gesichtszügen. Die Haare trug er raspelkurz. Sein breites Kreuz und die muskulösen, vom Körper abstehenden Arme verrieten einiges über die mit Muskeltraining im Fitnessstudio verbrachten Stunden.


      Er trat zur Seite, um die Polizisten und den Gendarm hereinzulassen, und deutete auf eine Tür rechts im schmalen Flur. Cornet ging voran in den riesigen Raum, eine Art Wohnküche. Sie setzten sich an einen großen Tisch, dessen Holzplatte mit der Zeit oder durch die heftige Bearbeitung eines geschickten Tischlers abgenutzt und dunkel angelaufen war.


      »Entschuldigen Sie bitte meine Frau. Sie arbeitet noch an einem Aquarell und wird in ein paar Minuten bei uns sein.«


      Als wollte er das eben Gesagte unterstreichen, stellte er fünf große getöpferte Tassen auf den Tisch.


      »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«


      Alle drei nahmen das Angebot an, und ihr Gastgeber füllte vier der Tassen mit duftendem tiefschwarzem Kaffee. Er stellte eine Schale groben braunen Würfelzucker vor sie hin.


      Der Raum hatte den seltsamen und beruhigenden Charme dieser urigen Orte, die wirken, als gäbe es sie schon seit tausend Jahren. Die dicken Steinmauern schirmten die Geräusche von der Straße ab, und die Holzmöbel dämpften den Klang der Stimmen. Den Klang von Leben. Der mächtige, mit Steinen eingefasste Kamin war respekteinflößend. Geschützt von den Spitzengardinen in den kleinen Fenstern mussten die Gespräche hier einfach belanglos und grundlegend zugleich sein. Gedämpft und vertraulich. Hier wurde nicht nur geredet, hier wurde etwas gesagt. Und wenn man nichts zu sagen hatte, überließ man das dem Pendel der lauten Uhr. Früher spielten diese alten Uhrpendel aus der Franche-Comté die Rolle, die mittlerweile der Fernseher übernahm. Bloß ohne einen dabei zu verdummen.


      »Ich höre«, sagte Revel und setzte sich zu ihnen.


      Jacques begann das Gespräch. Gilles beobachtete. Das war ihre Vorgehensweise, wenn sie zusammenarbeiteten. Jacques führte die Unterhaltung und achtete auf das, was die Leute zu sagen hatten. Er selbst gab sich Mühe, sich auf das Wie zu konzentrieren.


      »Sie haben einige Tage lang eine junge Holländerin namens Ingrid Raven bei sich aufgenommen?«


      »Das ist richtig.«


      Jacques zog Farbkopien der Fotos von der jungen Frau aus seiner Gesäßtasche. Er legte die Bilder zwischen die Tassen auf den Tisch.


      »Ist sie das?«


      Revel sah sich die Bilder aufmerksam an. Er zeigte auf die Aufnahme von Ingrid mit blonden Haaren.


      »Das ist sie. Und als wir sie kennenlernten, sah sie eher so aus wie auf diesem Foto, nicht wie auf den anderen. Aber sie hatte auch noch eine Tätowierung auf der rechten Schulter.«


      »Erinnern Sie sich, was für eine Tätowierung das war?«


      Manche Fragen stellte man bei einer Vernehmung nur, damit man die Qualität der Aussage besser einschätzen konnte.


      »Eine stilisierte Zeichnung einer fliegenden Schwalbe.«


      »Sie sind ein guter Beobachter.« Jacques war beeindruckt.


      »In meinem Beruf ist das genauso nützlich wie in Ihrem«, sagte der Maler bescheiden. »Und außerdem hat Ingrid mir Modell gestanden, als sie bei uns gewohnt hat. Das hilft.«


      »Wie lange genau hat sie hier gewohnt?«


      »Vier Tage und drei Nächte. Von Dienstag, dem 19. bis Freitag, dem 22. Juni.«


      »Sie sind nicht nur ein guter Beobachter …«


      Revel zuckte mit den breiten Schultern.


      »Die Gendarmen haben uns heute Morgen Bescheid gegeben, dass Sie kommen. Meine Frau und ich konnten die Daten ganz schnell überprüfen.«


      »Wie haben Sie Ingrid Raven kennengelernt, Monsieur?«, erkundigte sich Jacques weiter.


      »Eigentlich hat meine Frau sie kennengelernt. Martine organisiert die Führungen im Museum von Céret. Ingrid war bei der Führung am Montag dabei – am 18. Juni. Danach haben die beiden sich lange unterhalten. Ingrid ist genau wie meine Frau auf den Fauvismus spezialisiert. Das Gespräch wurde dann Dienstagmittag an diesem Tisch hier fortgesetzt, Martine hatte Ingrid eingeladen. Und weil sie uns sympathisch war und nicht viel Geld hatte, wollten wir ihr helfen. Also haben wir sie bei uns unterkommen lassen.«


      In seinem kleinen blauen Schulheft ergänzte Gilles seine Notizen darüber, wo sich Ingrid Raven wann aufgehalten hatte. Vier Tage waren noch offen.


      »Ist ihr Aufenthalt hier gut verlaufen?«, fragte Jacques.


      »Mehr oder weniger …«


      »Und das heißt?«


      Revel breitete die Arme aus und legte die Hände flach auf die Tischplatte, eine Geste der Offenheit und Aufrichtigkeit.


      »Sie ist eine hübsche junge Frau, angenehm fürs Auge, und das nicht nur für einen Maler. Und sie ist auch … wie soll ich sagen … ziemlich freizügig.«


      »Hat sie Ihnen Avancen gemacht?«


      Jacques war gut in Befragungen, aber Gilles warf ihm manchmal vor, zu bestimmend vorzugehen. Er fand, dass das Schweigen und Zögern bei einer Vernehmung weniger logen als das Gesagte.


      »Nicht nur mir.«


      Jacques’ Blick begegnete Gilles’, und der Kollege hielt die Frage zurück, die er gerade stellen wollte. Revel nutzte die Gelegenheit und trank einen Schluck Kaffee. Gilles tat es ihm gleich. Der Kaffee war stark, aromatisch und leicht säuerlich. Mit einer angenehmen Note von Kakao und Mandel.


      »Sie hat nackt für uns Modell gestanden«, fuhr Revel fort. »Für uns beide zugleich. Dabei hat sie uns zu verstehen gegeben, dass wir ihr beide gefallen.«


      Er leerte seine Tasse, hob die Kanne und bot seinen Gästen davon an. Cornet und Molina lehnten ab, sie hatten noch nicht ausgetrunken. Gilles nahm gern noch mehr.


      »Das ist ein Kaffee aus Zentralamerika, oder?«


      Gérard Revel machte keinen Hehl aus seiner Überraschung und Freude.


      »Eine Sorte aus Antigua, Guatemala. Ich gratuliere. Man trifft nicht oft auf einen echten Liebhaber.«


      »Und als Liebhaber trinkt man auch nicht oft so guten Kaffee.«


      »Danke.«


      »Gerne doch.«


      Jacques wedelte gereizt mit der Hand angesichts dieses Austauschs von Mondänitäten. Gilles hingegen fand die Pause notwendig, um in eine etwas intimere Phase der Vernehmung übergehen zu können. Er beschloss, selbst die Unterhaltung weiterzuführen.


      »Und wie haben Sie auf Ingrids Vorschlag reagiert?«


      Revel breitete wieder die Arme aus.


      »Welcher Mann hat nicht schon einmal die Phantasie gehabt, mit zwei Frauen gleichzeitig zu schlafen?«


      Gilles fragte sich, ob Frauen wohl die gleichen Wünsche hatten. Die ganze Nacht über hatte er sich Claire in den Armen eines Geliebten vorgestellt. Weshalb eigentlich nur einer? Betrog man seinen Mann mehr, wenn man mit zwei Männern zugleich schlief? Oder mit einem Mann und einer Frau? Er musste sich zwingen, diese unpassenden Gedanken zu verjagen.


      »Und Sie sind darauf eingegangen?«


      Jacques hatte wieder das Kommando übernommen.


      »Nein. Und ich weiß auch nicht, ob ich es gewollt hätte. Phantasien sind nicht unbedingt dazu da, Wirklichkeit zu werden. Jedenfalls hatte ich keine Zeit, irgendetwas dazu zu sagen.«


      »Warum nicht?«


      »Das würden Sie nicht fragen, wenn Sie meine Frau kennen würden. Ihr hat der Vorschlag ganz und gar nicht gefallen. Und mein Zögern noch weniger. Sie hat Ingrid gnadenlos vor die Tür gesetzt.«


      »Und wissen Sie, wo Ingrid dann hingegangen ist?«, fragte Jacques.


      Revel verschränkte abrupt die Arme und starrte auf seine Tasse.


      »Sie hat ein Taxi gerufen und ist verschwunden. Danach, keine Ahnung …«


      Seine Arme verkrampften sich immer mehr. Mit der rechten Hand massierte er seinen Oberarm. Er war nun nicht mehr entspannt. Gilles fand, dass Revel ein wenig Hilfestellung vertragen konnte.


      »Hatte sie die Taxinummer aus dem Telefonbuch?«


      Revel hob den Blick, antwortete aber nicht.


      »Sie hat nicht irgendein Taxi gerufen, oder?«


      Der Maler nickte stumm und sah Gilles an. Dann fasste er sich ein Herz.


      »Sie sind ja offenbar gut informiert, also muss ich Ihnen nichts vorenthalten. Letztendlich weiß ich auch nichts über diesen Typen.«


      Im Türspalt hinter Revel erschien eine hübsche dunkelhaarige Frau. Kastanienbraun glänzende Strähnen durchzogen ihre wilde Mähne. Ihre Silhouette war katzenhaft, ihr Profil griechisch, der Blick scharf und wach. Das Bild entsprach der Gravur an der Eingangstür. Revel bestätigte das Offensichtliche:


      »Darf ich Ihnen meine Frau vorstellen? Martine.«


      Das plötzliche Auftauchen von Martine Revel war schlecht getimt. Als Zeichen der Höflichkeit erhob Gilles sich halb von seinem Stuhl.


      »Bitte setzen Sie sich, Madame, Ihr Mann hat uns gerade von Ingrid Ravens Abreise erzählt.«


      Die hübsche Brünette setzte sich auf einen Hocker und schlug ein Bein unter. Jacques übernahm wieder die Führung der Unterhaltung und wandte sich an Monsieur Revel.


      »Sie sagten also gerade, dass Ingrid nicht irgendein Taxi rief.«


      Revel sah seine Frau aus den Augenwinkeln an. Gilles vermutete, dass es ihm unangenehm war, die Katze schon aus dem Sack gelassen zu haben. Selbst in ernsthaften Angelegenheiten wie einem Vermisstenfall oder Mord gab es immer ein Unbehagen, wenn es darum ging, andere mit hineinzuziehen. Das Dilemma des Anschwärzens. Revel hätte gern mehr Widerstand geleistet. Nicht um den Helden zu spielen, sondern um sein Gewissen zu beruhigen.


      »Da Sie es anscheinend schon wissen: Ein gewisser Lopez hat sie abgeholt. Tatsächlich ein Taxifahrer. Ingrid hat ihn auf einer Veranstaltung kennengelernt, auf die wir sie mitgenommen hatten. Das war Mittwoch- oder Donnerstagabend.«


      »Mittwochabend«, präzisierte Martine Revel.


      Ihre Stimme klang fest. Hier gab es kein Zögern, es war ihr nicht unangenehm, der Polizei Informationen zu geben.


      »Was für eine Veranstaltung war das genau?«, fragte Jacques.


      »Eine Vernissage in Perpignan«, antwortete Revel. »Ingrid war in Frankreich, um sich für ihr Studium mit dem Fauvismus zu beschäftigen, aber sie interessiert sich auch für zeitgenössische Kunst.«


      »Das nennst du zeitgenössische Kunst!«, fiel ihm seine Frau ins Wort. »Den psychedelischen Wahn eines mit Hochmut und Kokain vollgepumpten spanischen Jungspunds …«


      Revel hüstelte und rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Die Kunstkritik seiner Frau kam ihm unangebracht vor.


      »Und was hatte Lopez auf dieser Ausstellung verloren?«, fragte Jacques weiter.


      Martine Revel lachte freiheraus, aber es war ihr Mann, der als Erster antwortete.


      »Ich glaube, er arbeitet für den Veranstalter der Ausstellung. Einen Monsieur Barrère aus der PR-Branche. Die ganze vornehme Gesellschaft von Perpignan hatte sich dort versammelt.«


      »Lopez wirkte vollkommen fehl am Platz, er fühlte sich offensichtlich nicht wohl in seiner Haut«, ergänzte Martine Revel. »Wie ein Eunuch im Sexshop.«


      Der Vergleich war kühn, aber deutlich. Martine Revel war ungezwungen. Impulsiv. »Vielleicht hat Ingrid sich genau davon verführen lassen«, fügte sie hinzu.


      »Wurde sie denn verführt?«


      »Lopez hat ihr sofort gefallen, daraus hat sie kein Geheimnis gemacht. Ingrid hatte keine Hemmungen, wissen Sie.«


      »Ja, das hat schon durchgeklungen«, bestätigte Jacques, offenbar erpicht darauf, auf ein Thema zurückzukommen, das ihn interessierte. »Ihr Mann hat uns berichtet, was sich hier abgespielt hat, aber wir hätten gern auch Ihre Version der Ereignisse.«


      »Ereignis ist ein ziemlich großes Wort dafür«, wich sie aus.


      Sie fuhr sich mit einem mit blauer Farbe beschmierten Finger über die Oberlippe und verweilte kurz auf der kleinen sinnlichen Ausbuchtung in der Mitte. Sie hatte keine besondere Lust, auf die Umstände von Ingrids Abreise einzugehen. Ihr Mann beobachtete sie heimlich. Um sein Unbehagen zu überspielen, schenkte er ihr Kaffee ein. Sie nahm sich Zeit, ließ ein Stück Zucker in ihre Tasse fallen und rührte langsam um.


      Jacques wurde ungeduldig.


      »Und?«


      »Und was?« Mit einer heftigen Bewegung legte sie ihren Kaffeelöffel hin. »Ich verstehe wirklich nicht, wie das, was hier vielleicht vorgefallen ist, Ihnen helfen könnte, Ingrid zu finden …«


      »Wenn Sie gestatten, Madame, was in dieser Angelegenheit von Bedeutung ist, beurteilen wir selbst.«


      Die Atmosphäre lud sich auf. Gilles wusste aus Erfahrung: Wenn sein Kollege in diesem Tonfall »Madame« sagte, würde er eigentlich lieber »blöde Kuh« sagen.


      »Ich verstehe, dass es nicht besonders erfreulich ist, drei Fremden so persönliche Dinge zu erzählen«, milderte er ab. »Wir bitten Sie auch nicht aus Spaß darum, auf diesen Moment zurückzukommen, aber ich möchte Sie daran erinnern, dass wir in einem Vermisstenfall ermitteln.«


      Martine Revel überlegte noch ein paar Sekunden und trank einen großen Schluck. Dann begann sie. Nicht ohne ihrem Mann einen Blick zuzuwerfen, der so dunkel war wie sein Kaffee.


      »Vom zweiten Tag an war Ingrid überhaupt nicht mehr die kleine schüchterne Studentin, als die ich sie kennengelernt hatte. Sie lief den ganzen Vormittag leicht bekleidet in einem knappen Höschen und einem viel zu kurzen T-Shirt durchs Haus. Und sie hatte so etwas Schmachtendes im Gang, so etwas Aufreizendes im Blick. Am Freitag machten wir dann den Fehler, sie zu fragen, ob sie für uns Modell stehen würde, keine Ahnung, was uns da überkommen hat, als hätten wir es drauf angelegt … Na ja, wir brauchten jedenfalls ein Modell, sie war gerade da, sie war hübsch. Voilà.«


      Die Uhr schlug laut vier. Gilles musste an seinen Sohn denken. Léo war jetzt bestimmt in seinem Ferienlager angekommen. Vielleicht saß er schon auf einem Motorrad und freute sich wie ein Kind. Das er ja auch noch war.


      »Sie war nackt«, fuhr Martine Revel fort, »und sie hat ziemlich schnell aufreizende Posen eingenommen … Ganz andere als die, um die wir sie gebeten hatten. Wir gehen eher in Richtung Die Badende von Renoir. Sie hielt sich aber für ein Pin-up-Girl aus einem Männermagazin. Dann hat sie uns nach unserem Liebesleben ausgefragt. Ob wir schon einmal einen flotten Dreier gehabt hätten – es hat mich überrascht, dass sie den Begriff auf Französisch kannte – und ob wir eine offene Beziehung hätten. Sie hat ihre Pose verlassen und ist um uns herumscharwenzelt.«


      Martine Revel hätte ihren Bericht gern hier abgebrochen, aber Gilles und seine Kollegen sagten bewusst nichts, gaben ihr kein Zeichen. Sie warf ihrem Mann noch einen Blick zu.


      »Ich gebe zu, dass ich ziemlich heftig reagiert habe. Ich habe ihr befohlen, sich wieder anzuziehen, und in der Zeit bin ich in ihr Zimmer hinaufgegangen. Ich habe ihre Sachen gepackt und die Tasche aus dem Fenster geschmissen.«


      Ihre Wangen waren nun leicht gerötet, doch ihre grünen Augen hatten sich verdunkelt. Diese Frau war ein Vulkan. Vielleicht würde sie explodieren, vielleicht aber auch in sich zusammensinken.


      »Glauben Sie, dass ihr etwas Schlimmes zugestoßen ist?«, fragte sie.


      »Momentan haben wir keine Hinweise, die diese Vermutung bestätigen könnten«, erklärte Gilles. »Wir wissen aber, dass sie nicht einfach so verschwunden ist.«


      »Glauben Sie, dass sie vielleicht …«


      Gilles hatte nicht vor, Martine Revel zu beruhigen. Eine gewisse Portion Besorgnis erwies sich oft als notwendig, um einen Zeugen zum Reden zu bewegen.


      »Ich habe zu heftig reagiert, ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist«, sagte Martine Revel. »Jetzt ärgere ich mich darüber. Wenn Ingrid hiergeblieben wäre, dann wäre ihr wahrscheinlich nichts passiert.«


      Revel beugte sich zu seiner Frau hinüber. Er legte ihr eine große Pranke auf die zierlichen, mit Farbe beklecksten Hände.


      »Du bist vor allem meinetwegen so wütend geworden, das weißt du genau.«


      Zu den Inspecteurs gewandt ergänzte er:


      »Ich bin einfach wie erstarrt stehengeblieben, als sie um uns herumging. Es hat mich … fasziniert.«


      Unbewusst kratzte er mit dem Nagel seines Zeigefingers an einem roten Farbklecks auf dem Handrücken seiner Frau.


      »Mach dir keine Vorwürfe, du hast getan, was getan werden musste. Und du bist nicht für das verantwortlich, was danach vielleicht passiert ist.«


      Martine Revel legte die Stirn an die Schulter ihres Mannes. Das schwere Tick-Tack der Uhr hallte im Zimmer wider. Langsam zerstreute sich die Ergriffenheit des Augenblicks.


      Gilles nahm die Kaffeekanne und verteilte den restlichen Kaffee so gerecht wie möglich in ihre Tassen. Jacques rüttelte ihre Gastgeber auf.


      »Sie hätten nicht zufällig einen kleinen Muntermacher, den Sie uns zum letzten Tropfen von Ihrem ausgezeichneten Kaffee anbieten könnten, Monsieur Revel?«


      Jacques’ Know-how in puncto Seelenkunde beschränkte sich zwar auf Küchenpsychologie, aber zum richtigen Zeitpunkt eingesetzt konnte es sich als überaus wirksam erweisen.


      Revel rührte sich als Erster wieder, wartete ab, bis seine Frau den Kopf von seiner Schulter genommen hatte, und erhob sich schwerfällig. Aus einem alten Geschirrschrank holte er eine Flasche ohne Etikett und goss eine farblose Flüssigkeit in die Tassen. Cornet lehnte höflich ab, indem er die Hand vor seinen Becher hielt. Martine Revel schob ihre Tasse vor, damit ihr Mann sie nicht vergaß.


      »Das ist ein Marc de Raisin, ein Traubentrester, den mein Onkel brennt«, erläuterte Revel und setzte sich wieder. »Im Kaffee geht das, ansonsten zerreißt es einem die Kehle.«


      »Was für echte Männer, wie man so schön sagt.« Jacques hatte seine Standardsprüche.


      Sie tranken. Gilles konnte nur mit Mühe eine Grimasse unterdrücken. Jacques geriet in Verzückung, und Martine Revel verschluckte sich, als würde sie seinen Machoparolen recht geben. Gilles stellte seine Tasse ab und fragte:


      »Sie haben keinerlei Ahnung, wo Ingrid untergekommen sein könnte, nachdem sie hier abgereist ist?«


      »Nein, wirklich nicht«, sagte Revel.


      »Haben Sie diesen Lopez schon vernommen?«, fragte seine Frau.


      Die zwei Inspecteurs und der Gendarm sahen sich an und zögerten einen Moment.


      »Gibt es ein Problem?«


      »José Lopez ist zur gleichen Zeit wie Ingrid verschwunden«, sagte Jacques.


      »Denken Sie nicht, dass die beiden vielleicht einfach zusammen durchgebrannt sind?«, fragte Martine Revel.


      »Wenn wir das denken würden, dann wären wir nicht hier«, wich Jacques aus.


      Es war Zeit zu gehen, fand Gilles. Er trank seinen gestreckten Kaffee aus. Widerlich. So einen Göttertrank mit einem Schnaps zu verderben, der gerade mal gut genug war, um einen Traktor zum Husten zu bringen. Sein Kollege Jacques konnte zwar gelegentlich psychologische Kenntnisse an den Tag legen, aber von gutem Geschmack würde er nie etwas verstehen, das war sicher!


      Als sie aufs Revier zurückkamen, war die Besprechung schon vorbei. Auf ihren Rechnern fanden sie allerdings eine schnell von Ménard aufgesetzte Zusammenfassung.


      Gilles übersprang die Passage zu Jacques’ Arbeit, von der er am Morgen schon als Erster erfahren hatte. Nämlich dass zumindest eines der von Jacques befragten Callgirls zugegeben hatte, Lopez bei den von Barrère organisierten Abendveranstaltungen begegnet zu sein. Sie hatte anscheinend sogar »bezahlten Geschlechtsverkehr« mit Lopez gehabt. Jacques hatte lachen müssen, als er die Worte der jungen Frau wiederholt hatte.


      Das Duo Raynaud/Moreno war nach Toulouse gefahren, um dort Charles Got zu treffen, der vor sechs Jahren von Lopez vor einer Disco zusammengeschlagen worden war. Got war 2003 weggezogen, um sich mit Frau und Kindern in einem Vorort von Toulouse niederzulassen. Er schien keinerlei Groll mehr zu hegen. »Lopez hat bezahlt, die Angelegenheit ist vergessen«, hatte er den Inspecteurs erklärt. Außerdem hatte er ein ausgezeichnetes Alibi für den Abend des 26. Juni: Mit einem Dutzend anderer hatte er die Kirmes in seinem Dorf vorbereitet.


      Lambert hatte Ingrids Zimmer im Studentenwohnheim aufgesucht, ein Kämmerchen mit Kochnische in der Nähe der Universität. Dort hatte er nichts entdeckt, was der jungen Frau gehörte, bis auf ein Faltblatt vom Museum von Céret und eine angebrochene Tube Mayonnaise im Kühlschrank. Im Museum selbst hatte Llach wiederum den Eintrag einer gewissen »Ingrid aus Holland«, datiert auf den 18. Juni, im Gästebuch ausfindig gemacht, was die Aussage vom Ehepaar Revel untermauerte.


      Die wichtigste Information des Tages hatte Ménard ans Licht befördert: In Barrères Buchführung hatte er den Beleg über einen an ein nobles Hotel in Canet-Plage ausgestellten Scheck gefunden, der sonderbarerweise mit der Bemerkung »Zahlung für JL« versehen war. JL wie José Lopez, hatte Ménard klug angemerkt. Er hatte sich sogleich schlaugemacht: Das Gästebuch des Hotels wies keinerlei Hinweise auf den Taxifahrer auf, wohl aber auf Ingrid Raven, die am Freitagabend eincheckte – der Tag ihrer Abreise von den Revels – und bis Dienstagmorgen blieb. Insgesamt vier Nächte, und die beiden letzten bar bezahlt von Lopez, die beiden ersten hingegen von Perpign’And Co. Castello hatte sofort entschieden, Barrère am nächsten Morgen herzubestellen. Ménard würde unter Beaufsichtigung von Lefèvre die Vernehmung führen.


      Als Gilles gerade sein Mailprogramm schließen wollte, trudelte eine neue Nachricht bei ihm ein. Sie stammte aus Castellos Sekretariat und gebot sämtlichen Polizisten, sich am folgenden Morgen um sechs Uhr für eine knallharte Operation gegen den Zigarettenschmuggel in Zusammenarbeit mit dem Zoll auf dem Revier einzufinden. Alle Polizisten sollten ihre Dienstwaffe mit sich führen.


      »Verdammter Mist.« Jacques hatte im selben Augenblick die Nachricht gelesen. »Sechs Uhr morgens … Dabei habe ich doch heute Abend eine Verabredung. Ich bin aus dem Alter raus für so einen Schwachsinn.«


      »Finde ich auch«, scherzte Gilles. »Du bist aus dem Alter raus, dich mit zwanzigjährigen Mädchen zu treffen. Pass auf, dein Herz wird es dir eines Tages heimzahlen.«


      »Mach dich nur lustig. Nicht jeder hat das Glück, zu Hause eine Frau zu haben, die jedes Jahr jünger wird.«


      Diese nett gemeinte spitze Bemerkung brachte Gilles wieder auf düstere Gedanken. Er klinkte sich kurz aus der Unterhaltung aus, spürte aber, dass Jacques es merkte. Er musste sich zusammenreißen. Ihn ablenken.


      »Du sagst ihr einfach, dass du kein leichter Junge bist, und dass du nie am ersten Abend mit einer Frau schläfst, schon aus Prinzip nicht.«


      »Und du glaubst wirklich, dass Frauen auf so ein Gerede stehen?«


      »Ich habe das tatsächlich schon ein paar Mal so gemacht. Früher.«


      »Und das hat funktioniert?«


      »Ich habe nicht am ersten Abend mit ihnen geschlafen, wenn du das wissen willst.«


      »Und an den nächsten Abenden?«


      »Welche nächsten Abende?«


      Stumm und scheinbar ohne zu begreifen sah Jacques seinen Kollegen ein paar Sekunden lang an. Dann brach er in Gelächter aus. Zufrieden mit seinem erfolgreichen Ablenkungsmanöver, klickte Gilles auf eine Online-Spielseite. Es war ja schließlich erst halb sieben. Claire konnte heute Abend ruhig eine Weile auf ihn warten. Eine kleine Runde würde ihm nicht schaden.


      »Weißt du, wo du deine Knarre hingelegt hast?«, fragte Jacques.


      Gilles antwortete, ohne den Blick vom Computerbildschirm zu lösen.


      »Sie müsste noch in der zweiten Schublade in meinem Schreibtisch sein. Da habe ich sie das letzte Mal hingetan. Ich glaube, das war 1957.«


      Er mochte keine Schusswaffen und holte seine Pistole nur hervor, wenn die Anordnung dazu konkret und ausdrücklich war.


      »Ich hoffe, du weißt noch, wie sie funktioniert, falls du sie brauchen solltest.«


      »Ich hebe den Arm, winkle den Ellenbogen leicht an, schließe ein Auge und drücke auf den Abzug. Kein Problem. Und du, weißt du noch, was du machen sollst, wenn ich meine Waffe benutze?«


      »In die gleiche Richtung abfeuern, damit ich das Ziel treffe, das du sowieso verfehlst?«


      »Das ist erst der zweite Schritt. Den kannst du aber nur ausführen, wenn du der ersten Anweisung brav gefolgt bist, bei weitem die wichtigere.«


      »Die da wäre?«


      »Immer hinter mir bleiben, du Idiot! … Scheiße! Wegen deinem Gelaber verliere ich hier. Ich war kurz davor, meinen Rekord zu brechen.«


      Er war weit entfernt davon, sein bestes Spielergebnis zu erreichen, aber Gilles gehörte zu denjenigen, die fanden, ein bisschen Unaufrichtigkeit dann und wann schade niemandem.


      »Tut mir leid«, sagte Jacques, dem es gar nicht leidtat. »Bis morgen.«


      Er ging, und Gilles atmete auf. Er war froh, endlich ein paar Minuten zum Nachdenken zu haben, bevor er nach Hause ging. Zum ersten Mal hatte er es nicht eilig, aus dem Büro zu kommen. Morgen würde Séverine mit der Familie ihrer Freundin abfahren. Er wäre mit Claire allein. Es wäre also Zeit, Klarheit zu schaffen.


      Er war ratlos und besorgt, doch es gelang ihm nicht, wütend zu werden. Vielleicht, weil er eigentlich nicht von Claires Schuld überzeugt war. Sie war schließlich nicht dazu verpflichtet, ihm alles zu sagen, sie durfte ihre kleinen Geheimnisse haben und sich sogar zu einer Lüge verleiten lassen, um sie zu hüten. Nur weil sie bei einer Gymnastikstunde gefehlt hatte, musste sie zu dem Zeitpunkt noch lange nicht in den Armen eines Liebhabers gelegen haben. Sie musste wohl einen anderen Grund haben, um ihren Ehemann anzulügen.


      Schön und gut, aber welchen?


      Zu gern hätte er bei dieser Geschichte nicht wie ein Bulle gedacht. Doch er war nun mal Gilles Sebag, und Gilles Sebag war Bulle. Bis auf weiteres.


      Unbewusst unterteilte er in belastende und entlastende Faktoren. Einerseits Claires häufige Abwesenheiten und ihre Lüge. Andererseits ihre Liebesschwüre und Leidenschaft noch nach zwanzig Jahren Eheleben. Und ihre Lebensfreude. Freude daran, das Leben mit ihm zu teilen, dessen war er sich sicher. Oder es waren alles nur Lügen.


      In seinem Kopf drehte sich alles. Eine Migräne kündigte sich an.


      Er nahm sein Mobiltelefon und wählte Léos Nummer. Sein Sohn nahm nach dem zweiten Klingeln ab. Im Hintergrund war Musik zu hören.


      »Salut, hier ist Papa. Bist du gut angekommen?«


      »Ja, alles bestens.«


      »Habt ihr gutes Wetter?«


      »Die Sonne scheint, aber es kommt mir kälter vor als in Perpignan.«


      »Bist du heute Nachmittag schon Quad gefahren?«


      »Nur eine kleine Runde, damit sie einschätzen können, auf was für einem Level wir stehen.«


      »Ist die Stimmung nett?«


      »Ja, ich glaube, es wird ziemlich cool.«


      Léo wandte sich vom Hörer ab und mit gesenkter Stimme an jemand anderen. Die Musik im Hintergrund wurde lauter.


      »Habt ihr schon gegessen?«, fragte Gilles.


      »Nein, noch nicht. Aber wir gehen jetzt rüber, ich glaube, es ist so weit.«


      »Dann lass ich dich mal … Was steht denn morgen auf dem Programm?«


      »Morgens haben wir einen Quadkurs und nachmittags Motocross.«


      »Super.«


      Beinahe hätte er ihm geraten, nicht zu spät ins Bett zu gehen, aber er hielt sich zurück.


      »Gut, ich drück dich, mein Sohn.«


      »Tschüs.«


      »Und du kannst immer anrufen, ja?«


      »Ja, Papa, versprochen.«


      Frustriert legte er auf. Er erinnerte sich daran, wie viel Spaß Léo und er am Telefon gehabt hatten, wenn der kleine Junge die Ferien bei seinen Großeltern verbrachte. Sein Sohn wusste nie so recht, was er sagen sollte, und so fragte Gilles ihn über seine kindlichen kleinen Freuden aus. Steine und Holzstücke, die er auf den Feldern gefunden hatte, Spiele, die er sich zusammen mit Séverine ausgedacht hatte, Trickfilme im Fernsehen. Die Worte spielten keine Rolle. Was sowohl für den Vater als auch für den Sohn zählte, war es, den Moment in die Länge zu ziehen.


      Gilles versuchte, sich auf den Fall zu konzentrieren. Er schlug sein Schulheft auf, um die Früchte seiner Überlegungen schwarz auf weiß zu notieren. Gérard Barrère hatte offensichtlich eine für den Fiskus und die Sittenpolizei etwas zu flexible Auffassung seiner PR-Arbeit. Aber Gilles konnte sich nicht vorstellen, dass er etwas mit dem Verschwinden von Ingrid Raven zu tun hatte.


      Und außerdem war ein »Verschwinden« auch kein Anklagepunkt.


      Ein Verschwinden – wenn man denn die Hypothese freiwilligen Handelns endgültig ausschloss – konnte die Folge zweier Verbrechen sein: einer Entführung oder eines Mordes. Gilles schrieb die beiden Begriffe auf und kreiste sie ein. Er verband sie mit einem dritten Wort, das er direkt darunter notierte: Schwurgericht. Barrères Lügen waren zu brüchig und zu leicht nachweisbar, als dass sie einer gründlichen polizeilichen Ermittlung standhalten könnten. Und außerdem zahlte man die Hotelübernachtungen einer jungen Frau nicht mit einem Scheck auf den Namen seines Unternehmens, wenn man vorhatte, sie zu entführen oder umzubringen.


      Das Telefon riss ihn aus seinen Gedanken.


      »Hallo, Gilles?«


      Es war Claire.


      »Kommst du bald nach Hause? Sollen wir auf dich warten oder ohne dich essen? Séverine und ich wollten uns heute Abend einen Film im Fernsehen anschauen.«


      Er sah auf die Uhr. Es war fast acht.


      »Entschuldige, ich hatte noch zu tun. Ich bin in einer Viertelstunde da, ihr könnt schon mal ohne mich anfangen. Was für ein Film denn?«


      »Die Dinge des Lebens von Claude Sautet aus den Siebzigern. Ich wollte ihn Séverine zeigen, aber es würde mich wundern, wenn er dir gefällt –«


      »Macht nichts. Fangt schon mal an. Ich bin gleich da.«


      Mühevoll stand er auf. Letzte Nacht hatte er schlecht geschlafen, und diese Nacht würde kurz werden. Er war schon müde, wenn er nur daran dachte.

    

  


  
    
      


      13 Gilles überprüfte, ob er seine Waffe entsichert hatte. Er wusste aus Erfahrung, dass sie einsatzbereit sein musste, wenn man sich denn dazu entschlossen hatte, sie mit sich zu führen.


      Die Lagerhalle, die sie umstellt hatten, unterschied sich in nichts von den anderen Lagerhallen am Marché Saint-Charles. Außer dass hinter diesen Metalltüren Hunderte von Zigarettenstangen lagen. Mit ein bisschen Glück Tausende. Commissaire Castello hatte versucht, den Einsatz zu verschieben, aber der Polizeipräfekt hatte nicht nachgegeben. Er musste sich in ein günstiges Licht rücken. Zum Glück war keine Rede mehr vom Besuch des Ministers.


      Castello hatte Gilles, Jacques, Lefèvre sowie ein Dutzend weiterer Polizisten in Uniform zur Unterstützung ihrer Kollegen vom Zoll losgeschickt. Ménard und Llach waren auf dem Revier geblieben, um Barrère zu vernehmen. Ménard, weil er sich in dieser Art von Einsatz nicht wohl fühlte; Llach, weil er im Viertel zu bekannt war für eine unauffällige Operation.


      Sie warteten auf das Zeichen von Capitaine Marceau vom französischen Zoll. Seit sieben Uhr morgens waren sie hier. Gegen acht war ein erster Lieferwagen vorgefahren. Das Tor der Lagerhalle war gerade so weit aufgeschoben worden, dass der Wagen durchfahren konnte. Danach hatte es sich sofort wieder geschlossen. Kurz darauf war ein zweiter Transporter erschienen. Herausgekommen war bisher keiner. Sie schätzten die Anzahl der Personen in der Halle auf fünf oder sechs. Um zwanzig nach acht hatte das Polizeiaufgebot die Order zur Einkesselung bekommen.


      Marceau sprach leise in Gilles’ Ohrhörer:


      »Wir sind so weit, der Kreis steht, wir greifen ein.«


      Marceau hatte kaum zu Ende gesprochen, da sah Gilles, wie auf der Umgehungsstraße zwei Autos und ein dunkelblauer Lieferwagen mit Blaulicht auf dem Dach auftauchten. Mit kreischenden Sirenen schossen sie auf den Parkplatz. Ungefähr acht Zollbeamte stürzten aus den Fahrzeugen. Zwei von ihnen stellten sich rechts und links neben dem Metalltor auf, der Rest bezog mit angelegtem Gewehr hinter den Fahrzeugen Stellung. Sie trommelten auf das Tor ein, während die vorschriftsmäßigen Warnrufe erschallten. Das Aufgebot mochte für die Festnahme einer Handvoll Amateurschwarzhändler übertrieben scheinen, aber man musste bei jedem Einsatz auf das Schlimmste gefasst sein: Man konnte nicht ausschließen, dass sich ein Hitzkopf darunter befand, der bereit war, auf einen Polizisten zu schießen, um nicht im Gefängnis zu landen.


      Das Warten kam Gilles endlos vor. Seine rechte Hand, die seine Pistole umklammerte, wurde klebrig. Seine Finger waren bleich. Er lockerte seinen Griff. Nichts vom Zögern und denkbaren Tuscheln der Schwarzhändler drang durch die Blechwände der Lagerhalle.


      Langsam wurde das Tor aufgeschoben. Beinahe lautlos. In dem Moment, in dem einige Männer mit erhobenen Händen hervorkamen, stieß jemand eine Seitentür heftig auf. Direkt vor Lambert. Ein junger Mann erschien mit einer Pistole in der Faust. Fassungslos angesichts des Polizeiaufgebots, erstarrte er. Nur seine verstörten Augen bewegten sich, und sein Blick flog von einem Polizisten zum anderen, ohne auf einem von ihnen haften zu bleiben. Seine Finger verkrampften sich um die Waffe. Gilles sah, wie Lambert, ebenfalls verängstigt, seinen Arm leicht ausstreckte, um besser zielen zu können. Jemand musste etwas sagen. Sofort. Sie mussten einen Kontakt herstellen.


      »Ganz ruhig, die Herren, ganz ruhig«, sagte Gilles und breitete die Arme mit nach vorn zeigenden Handflächen aus.


      Der junge Mann richtete den Blick auf ihn. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Seine Faust umklammerte noch immer die Pistole, aber er zielte auf niemanden.


      »Du kannst nichts machen, wir sind zu viele. Mach es nicht noch schlimmer.«


      Die Pistole richtete sich kaum merklich ein Stück auf, doch eine leichte Unschlüssigkeit in den Augen des Mannes verriet sein Zögern. Er hatte die Situation begriffen. Gilles spürte, dass sie ihm Zeit lassen mussten, damit er mit seinem Stolz abrechnen konnte. Sie mussten den Kontakt aufrechterhalten.


      »Wir sind um die fünfzig Bullen, die ganze Umgebung ist dicht. Du weißt genau, dass es das nicht wert ist. Du hast keine Chance.«


      Ohne Gilles aus den Augen zu lassen, ließ der junge Mann langsam seine Waffe sinken.


      »Und jetzt legst du sie auf den Boden, ganz langsam, dann legst du die Hände auf den Rücken und drehst dich um. Und immer schön langsam.«


      Der junge Kerl wartete noch ein paar Sekunden, um die Form zu wahren. Gilles redete so ruhig wie möglich weiter. Was er sagte, spielte keine Rolle, auf den Ton kam es an. Ruhig und bestimmt. Polizisten sollten bei Raubtierdompteuren im Zirkus Praktikum machen, dachte er. Schließlich leistete der junge Mann dem Befehl Folge. Er hockte sich hin und legte die Waffe auf den Boden. Richtete sich wieder auf. Drehte sich um. Gilles steckte seine Waffe ein, während Lambert ihn in Schach hielt. Gilles zog seine Handschellen aus der Gesäßtasche und legte sie dem jungen Mann an. Von seiner Waffe und der extremen Anspannung befreit, die ihn in diesen letzten Sekunden im Griff hatte, glich er jetzt dem, was er tatsächlich war: ein höchstens achtzehnjähriger Junge. Nur ein paar Jahre älter als Léo.


      Lambert schnappte sich ihn und bugsierte ihn in einen der Kastenwagen vom Zoll. Gilles atmete tief durch. Er hatte plötzlich unheimlichen Durst.


      Er ging in die Lagerhalle. Durch die Oberlichter fiel ein bläuliches Licht. Vor einem Berg Kartons saßen fünf Männer in Handschellen. Er näherte sich Capitaine Marceau, der gerade die Préfecture an der Strippe hatte. Geduldig wartete er ab, bis Marceau sein Gespräch beendet hatte.


      »Und?«


      Der Verantwortliche des Zolls verzog das Gesicht.


      »Der Fang hätte besser ausfallen können, aber so schlecht ist es auch wieder nicht. Ein paar beschlagnahmte Waffen, sechs Personen dingfest, darunter vermutlich auch die Anführer. Ein Zufallstreffer. Die Ware nehmen wir gerade in Augenschein.«


      Zwei Zollbeamte in Uniform umrundeten tatsächlich soeben den Kartonberg und zählten.


      »Sie haben offenbar eine brutale Festnahme gehabt?«, erkundigte sich der Capitaine.


      »Brutal scheint mir übertrieben … Sagen wir angespannt.«


      »Einer der Täter ist mit der Waffe in der Hand herausgekommen, wurde mir gesagt.«


      »Das stimmt, aber er hat uns eigentlich nicht bedroht.«


      Gilles konnte sich denken, worauf sein Gesprächspartner hinauswollte. Die Sicherstellung einer Waffe war psychologisch bedeutender als die Menge der beschlagnahmten Zigaretten. Es würde der Öffentlichkeit zeigen, dass Zigarettenschmuggel kein Kavaliersdelikt war, sondern geradewegs zum groß angelegten Verbrechertum führte. Wahrscheinlich würde man die Festnahme des Burschen daher an die große Glocke hängen. Gilles wusste, dass bestimmte Leute von der Préfecture oder im Ministerium sogar so weit gehen würden – wenn auch natürlich nur hinter vorgehaltener Hand – zu bedauern, dass es keinen Schusswechsel gegeben hatte. Ach, wenn doch nur ein Bulle bei dem Einsatz verletzt worden wäre! Über das Ausmaß an Zynismus in den oberen, fernen Rängen der Hierarchie machte Gilles sich keine Illusionen mehr. Aber vielleicht lag das auch nur an der schlechten Laune, die sich in seinem müden Geist eingenistet hatte. Jedenfalls würde er alles dafür tun, dass der Junge keinen Anzug anziehen musste, der ihm zu groß war.


      Commissaire Castello, der alles per Funk von seinem Büro aus verfolgt hatte, tauchte wenige Minuten nach dem Einsatz in der Halle auf. Er grüßte erst Marceau, dann Gilles. Er strahlte über das ganze Gesicht.


      »Wunderbar, meine Herren. Das lief doch zügig ab.«


      Einer der Zollbeamten, die gerade die Kartons sichteten, kam auf Capitaine Marceau zu.


      »Wir haben 292 Kartons gezählt. Bei zehn Stangen pro Karton kommen wir da auf fast dreitausend Stangen insgesamt.«


      »Und der Marktwert?«


      Der Zollbeamte kalkulierte in seinem Notizheft und verkündete sein Ergebnis:


      »Bei dreißig Euro die Stange – der Durchschnittspreis beim Weiterverkauf – macht das 87 600 Euro.«


      »Nicht schlecht«, kommentierte der Commissaire schlicht.


      »Nicht wie bei einer Drogenrazzia in Le Perthus«, zügelte ihn der Capitaine, »aber für Zigarettenschmuggel wirklich nicht schlecht. Wir runden es für die Presse auf hunderttausend auf, und die Sache ist perfekt.«


      Castello zwinkerte ihm komplizenhaft zu.


      »Ich lasse Ihnen zwei meiner Männer hier, aber wenn Sie die anderen nicht mehr brauchen … Wir haben noch Razzien in ein paar Kneipen in Perpignan geplant. Drei hatten wir schon ins Auge gefasst, aber der Einsatz wird noch größer.«


      Marceau nickte zustimmend.


      »Der Minister kommt also doch nicht?«, fragte Castello.


      »Er wurde noch woanders aufgehalten, aber gegen elf kommt der Polizeipräfekt – ich hatte gerade seinen Referatsleiter am Apparat. Wir laden die Presse ein für eine improvisierte Pressekonferenz. Das Fernsehen darf auch dabei sein.«


      Nun war es am Commissaire, zustimmend zu nicken.


      »Der PR-Teil ist anscheinend geregelt.«


      »Alles Teil meiner Arbeit«, bestätigte Marceau.


      Castello wandte sich an Gilles.


      »Sie bleiben mit Lambert hier, Sebag. Molina schließt sich Llach in Perpignan an und leitet mit ihm die Einsätze. Ich gehe zurück ins Kommissariat. Ménard müsste gerade dabei sein, Barrère weichzukochen.«


      Sebag und Lambert nahmen die Personalien der Festgenommenen auf und begannen dann mit den ersten Verhören. Zwei der Täter – offenbar die Bosse – waren, wie es so schön heißt, der Polizei schon aus Zuhälter- und Dealerkreisen bekannt. Nach einem Gefängnisaufenthalt hatten sie mit Zigarettenhandel auf Nummer sicher gehen wollen. Die ersten Fahrten hatten sie noch selbst in ihren eigenen Autos unternommen. Ein Dutzend Stangen auf jeder Tour, das war beinahe noch legal. Dann hatten sie eine Handvoll arbeitsloser Freunde rekrutiert, und ihr kleines Geschäft florierte.


      Drei ihrer Komplizen waren seit vier Jahren arbeitslos. Sie hatten an der Sache nichts Schlechtes gesehen. Ab und zu unternahmen sie eine Reise. Brachten Geld nach Hause. Das erste seit langer Zeit. Zuerst noch wenig, aber für sie war es schon viel. Mit der Zeit kamen sie auf den Geschmack, und so hatten sie es nicht geschafft, rechtzeitig abzuspringen. Eine einzige Fahrt nach Spanien brachte ihnen mehr ein als ein anstrengender Arbeitstag auf den Weinbergen oder Obstplantagen im Roussillon.


      Der junge Bursche war schon einmal mit dem Jugendrichter aneinandergeraten. Motorrollerdiebstahl, Einbruch. Er war dem Gefängnis nur knapp entgangen, doch dieses Mal würde ihm das nicht gelingen. Seit zwei Monaten war er volljährig, und sie hatten ihn mit einer Waffe in der Hand überwältigt. Ihn würde man am härtesten bestrafen.


      »Er hat seine Knarre nicht auf dich gerichtet, oder?«, fragte Gilles seinen Kollegen Lambert.


      »Nein, ich dachte zwar, dass er es tun würde, aber er hat in der Bewegung innegehalten, als du angefangen hast, mit ihm zu reden.«


      »Dann sind wir uns ja einig. Und du änderst nichts an deiner Version der Dinge, auch wenn man dich darum bittet?«


      »Äh, nein. Aber warum sollte man mich darum bitten?«


      »Wer weiß?«, wich Gilles aus.


      Vor ein paar Jahren hätte er sich darum bemüht, den Bericht zu entschärfen. Er hätte nicht erwähnt, wie der Junge gezögert hatte, bevor er sich ergab, was ihm ein milderes Gerichtsurteil garantiert hätte. Aber wüsste der Bursche überhaupt, wie er das für sich nutzen konnte? Er hatte schon ein Vorstrafenregister, da musste man sich nichts vormachen. Er würde weitermachen, sobald er wieder auf freiem Fuß war. Und vielleicht würde er beim nächsten Mal die Hand höher heben und abfeuern. Das Risiko wollte Gilles nicht eingehen. Er konnte nichts weiter für den Jungen tun.


      Sie verließen die Lagerhalle, kurz bevor der Polizeipräfekt und die Medien eintrafen. Alle waren früh aufgestanden. Es war Zeit, essen zu gehen. Ihre Bäuche verlangten lautstark nach Entlohnung.


      Sie trafen Jacques in einem kleinen Restaurant am Marché Saint-Charles. Gilles bestellte Fisch à la planxa und dazu Ratatouille. Jacques berichtete von den Razzien in den Kneipen. Sie hatten ein knappes Dutzend gestürmt, aber nur in den drei Bars Zigaretten gefunden, die sie schon vorher ausgekundschaftet hatten.


      Am Nachmittag fanden sich alle im unerträglich heißen Besprechungszimmer auf dem Revier ein. Die Klimaanlage hatte allen Einschüchterungsversuchen von Lambert, Molina und Llach widerstanden.


      Nach einigen Minuten, die dem Einsatz vom Vormittag gewidmet wurden, wendeten sie sich der Akte Ingrid Raven zu.


      Lopez’ Rechner war von Spezialisten geknackt worden, die Castello über eine IT-Firma hinzugezogen hatte. Das Ganze war in wenigen Minuten erledigt gewesen: Das Passwort war ganz einfach Syljenny, eine Kombination aus den Namen von Lopez’ Frau und seiner Tochter. Lopez benutzte seinen Computer hauptsächlich für Spiele, DVDs und das Internet. Dort besuchte er häufig Pornoseiten, beschränkte sich aber auf die kostenfreien. Lefèvre, der Lopez’ Account durchforstet hatte, hatte nichts Besonderes aufgestöbert außer einer Excel-Tabelle, in der Initialen, Daten und Zahlen eingetragen waren. Er ließ ein paar Ausdrucke herumgehen.


      »Wir kommen nach Inspecteur Ménards Bericht darauf zurück«, erläuterte er.


      Ménard ließ sich nicht lange bitten und legte Barrères Befragung dar. Er schien zufrieden mit sich, ein gutes Zeichen. Barrère hatte die Vernehmung in herablassendem Tonfall begonnen. Er schäumte vor Wut darüber, auf diese Weise vorgeladen worden zu sein, und breitete seine Kontakte vor ihnen aus, als zöge er eine kugelsichere Weste über: Staatsanwalt, Abgeordnete, Handelskammer etc. Ménard hielt sofort dagegen. Er malte ein düsteres Bild – Prostitution, Entführung, möglicherweise Mord. Er gab Barrère zu verstehen, dass seine angesehenen Kontakte sich nicht lange solidarisch zeigen würden angesichts des Ernsts der Angelegenheit, für die er heute als Zeuge vernommen wurde, und zwar nur als Zeuge. Barrère verstand schnell. Er wurde sanft wie ein Lamm und rückte mit allem heraus, was er wusste.


      Er gab zu, dass ihn gelegentlich Firmen für besondere Abendveranstaltungen engagierten, die gewisse wichtige Kunden bei Laune halten sollten. Lopez stellte er in diesem Zusammenhang hauptsächlich für Abende als Chauffeur und »Fremdenführer« an. Eine gute Sache, da Barrère ihn bar bezahlte und alles oder zumindest einen Teil von diesem Geld bei ihren Billardpartien zurückgewann. Was Lopez davon übrigblieb, gab er für Callgirls aus, weil es ihm schwerfiel, bei diesen »Veranstaltungen« nur daneben zu stehen. Von Lopez’ Handel mit Viagra wusste Barrère angeblich nichts.


      An einem Freitag hatte Lopez Barrère angerufen, weil er Geld für das Hotelzimmer einer jungen Frau brauchte, die er ein paar Tage zuvor auf einer Vernissage kennengelernt hatte. Das Hotel war teuer, und Barrère hatte nicht genügend Geld bei sich, also hatte er die ersten beiden Nächte im Voraus mit einem Firmenscheck bezahlt. Er dachte, er könne die Rechnung bei seinen Betriebsausgaben angeben. Lopez hatte ihm anvertraut, er habe vor, die schöne Vanessa an gewissen heißen Nächten in Perpignan teilnehmen zu lassen.


      Barrère hatte Lopez und die junge Frau – deren wahre Identität er nicht kannte – am Dienstagabend wiedergesehen. Lopez hatte ihm die fünfhundert Euro in bar zurückgegeben, die Barrère für das Hotel vorgestreckt hatte, mit der Erklärung, er habe einen ersten Kunden für Ingrid gefunden. Ganz ungeniert hatte er vor ihr gesprochen. Seit diesem Abend hatte Barrère nicht mehr von ihm gehört. Und über den besagten Kunden wusste er nichts.


      »Welchen Eindruck hat Barrère heute Morgen auf Sie gemacht?«, wollte der Commissaire wissen.


      »Ich glaube, dass er diesmal alles gesagt hat. Er behauptet, er habe zuerst angenommen, Lopez sei durchgebrannt, als wir ihm von seinem Verschwinden erzählt haben. Und weil er uns über die zweifelhaften Vorgänge in seinem Unternehmen im Dunkeln lassen wollte, uns aber das, was er über Ingrid Raven und Lopez hätte erzählen können, dazu gebracht hätte, uns näher damit zu beschäftigen, hat er so wenig wie möglich gesagt.«


      »Glauben Sie, dass Barrère etwas mit dem Verschwinden von Ingrid zu tun hat?«, fragte Castello.


      »Nein, jedenfalls nicht unmittelbar.«


      Lefèvre stimmte Ménards Fazit zu. Er rang sich dazu durch, ihm zu seiner Vorgehensweise während der Vernehmung zu beglückwünschen. Dem Inspecteur schien das zu gefallen, seinen Kollegen allerdings weniger. Nicht, weil sie neidisch waren, sondern weil sie es vermessen fanden, dass ein Grünschnabel aus Paris sich ein Urteil über ihre Arbeit erlaubte.


      »Wenn Sie nichts dagegen haben«, fuhr Lefèvre fort, »dann sehen wir uns jetzt die Tabelle von Lopez’ Rechner genauer an, die ich vorhin ausgeteilt habe. Wir glauben, dass es sich hierbei um eine Art knappe und verschlüsselte Aufstellung seiner kleinen Schmuggelgeschäfte handelt. Ich sage knapp, weil Lopez nur die Summen notierte, das heißt die eingegangenen oder fälligen Beträge. Daneben stehen die Initialen des jeweiligen Kunden. Sie werden bemerken, dass die Buchstabenkombination GB häufig auftaucht. Es handelt sich natürlich um Gérard Barrère. Er hat uns heute Morgen bestätigt, dass die eingetragenen Summen ungefähr dem entsprechen, was er Lopez bar bezahlte.«


      Die Inspecteurs betrachteten stumm die Tabelle.


      »Ich möchte Sie vor allem auf die letzte Zeile hinweisen. Neben den Buchstaben BW steht die Summe von dreitausend Euro. Wenn wir von dieser Summe fünfhundert Euro für die ersten beiden Nächte im Hotel abziehen, die Barrère vorgestreckt hatte, und dann noch einmal fünfhundert Euro Barzahlung für die beiden folgenden Nächte, bleiben zweitausend Euro. Wie Sie sich erinnern, ist das genau der Betrag, den wir in Lopez’ Wagen gefunden haben.«


      Lefèvre ließ den Polizisten Zeit, seinem Gedankengang zu folgen. Sie sahen sich eine Zeile nach der anderen in der Tabelle an. Schließlich landeten alle bei den besagten Initialen.


      »Wir können also, ohne dass wir uns dabei zu weit vorwagen würden, davon ausgehen, dass diese dreitausend Euro die Vorauszahlung des Kunden sind, den Lopez für Ingrid aufgetrieben hatte. BW ist mit Sicherheit derjenige, der das Paar zuletzt gesehen hat. Damit ist er also ab heute Abend unser Hauptverdächtiger.«


      Gilles nickte. Die Schlussfolgerung erschien ihm simpel und daher stichhaltig. Sie waren in den Ermittlungen gerade einen gewaltigen Schritt weitergekommen. Vielleicht hatte Claire neulich Abend recht gehabt, als sie ihn einen ewigen Pessimisten nannte.


      Aber jetzt galt es trotzdem noch, den geheimnisvollen BW zu finden.


      Das Haus war leer und still.


      Séverine war abgereist, während Gilles Wildwest gespielt hatte. Claire wiederum war mit Freundinnen ausgegangen. Das hatte sie ihm zumindest gesagt.


      Er war allein zu Hause.


      Als er aus dem Kommissariat gekommen war, war er laufen gegangen. Die ersten fünf Kilometer war er mit kleinen Laufschritten einem Fahrradweg gefolgt. Dann hatte er sein Tempo etwas angezogen. Zwölf km/h. Das Joggen hatte seinem Geist gutgetan, ihn aber körperlich erschöpft. Die letzten Nächte hatte er nicht genug Schlaf bekommen.


      Zu Hause angekommen, stieg er als Erstes unter die Dusche. Drehte das kalte Wasser voll auf. Unter dem Wasserstrahl verkrampfte er sich zuerst, entspannte sich dann jedoch immer mehr. Ausgiebig ließ er die unter seiner Haut angestaute Hitze vom Wasser wegspülen. Als er den Hahn zudrehte, kehrte sofort wieder Stille ein. Bedrückende Stille. Er zog sich eine Shorts und ein einfaches ärmelloses T-Shirt über.


      Er irrte im seelenlosen Haus umher. Eigentlich mochte er es sehr und fühlte sich hier wohl, aber es war dazu gemacht, dass darin Lärm und Leben ertönte. Wenn es still war, fand er es trostlos. Eisig trotz der Hitze. Er sah aus dem Wohnzimmerfenster auf den Pool. Das Wasser war ruhig, klar und blau. Verlockend. Aber er hatte keine Lust zu baden. Es war niemand da für eine Wasserschlacht.


      Er überflog das Bücherregal. Es war eine ganze Weile her, dass er es sich irgendwo mit einem guten Buch gemütlich gemacht hatte. Er konnte sich ins Arbeitszimmer setzen. Oder ins Schlafzimmer, auf die Terrasse, ins Wohnzimmer. Er hatte nur die Qual der Wahl. Keinerlei Grund, dem Fernseher, dem Computer, Séverines Radio oder Léos Stereoanlage zu entfliehen. Seine neugewonnene Freiheit machte ihn ganz benommen.


      Keines der Bücher im Regal reizte ihn.


      Er nahm die Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Zappte sich durch die Sender. Niemand erhob Einspruch, das musste er ausnutzen. Fünf Minuten lang. Das reichte aus, um ihm klarzumachen, dass ihn nichts fesselte.


      Er ließ den Fernseher trotzdem an und ging in die Küche, um sich etwas zu trinken zu holen. Er goss sich ein Glas Cola ein und gab drei große Eiswürfel dazu. Nach dem Laufen hatte er Durst. Während er trank, durchsuchte er den Kühlschrank. Es gab einige Reste: Möhren, Tomaten, Gurken, doch er hatte auf nichts davon Lust. Er verfeinerte seine restliche Cola lieber mit einem Schuss Whisky.


      Er hätte einen Freund anrufen können. Einfach so. Zum Reden. Neuigkeiten austauschen.


      Er hatte keine Freunde.


      Mit der Zeit und der Entfernung war die Nähe zu seinen ehemaligen Freunden verloren gegangen. Er hatte sie nicht zu ersetzen gewusst. Keine Kumpel, mit denen er ein Bier trinken, sich Frauen angucken oder über Fußball und Rugby fachsimpeln konnte. Er mochte auch gar kein Bier, und Sportwettkämpfe noch weniger. Und auch nichts von dem, was angetrunkene Männer so trieben. Er hatte sich noch nie etwas aus der Gesellschaft von Männern gemacht. Zu viel Angeberei und versteckte Rivalitäten. Zu viel Spießertum.


      Davon musste er schon genug auf der Arbeit ertragen.


      Ein paar Bekannte hatten sie schon: Eltern anderer Schüler und Kollegen von Claire. Leute, mit denen sie sich unterhielten, aber niemanden, mit dem man reden konnte. Wer war schuld daran? Wahrscheinlich er selbst. Weil er eben so war, zurückhaltend, wenn nicht sogar verschlossen. Die Arbeit auch. Jeder hatte gern einen Bullen in seinem Bekanntenkreis. Wie einen Arzt oder einen Klempner, das konnte nützlich sein. Doch einem Bullen vertraute man sich nicht an. Nicht ohne Rechtsbeistand.


      Er war gern mit seiner Familie unterwegs, spielte mit ihnen Karten oder Scrabble auf dem großen Wohnzimmertisch. Bis auf seinen Beruf und das Laufen hatte er kein Leben neben seiner Familie.


      Er schenkte sich noch ein großes Glas Cola ein. Und erhöhte die Dosis Whisky.


      Kinder werden größer, entfernen sich von einem. Es gibt nichts Natürlicheres auf der Welt. Sie müssen ihr eigenes Leben leben. Ohne ihn. Irgendwann werden selbst die Nesthocker flügge. Léo und Séverine brauchten ihren Vater nicht mehr, sie waren entwöhnt. Er nicht.


      Es tat weh. Wie eine Scheidung.


      Claire hatte ihre Arbeit, ihre Freundinnen, ihre Hobbys. Sie machte Gymnastik, sang im Chor. Sie schien unter der Situation nicht zu leiden. Im Gegenteil. Sie strotzte nur so vor Freude und Gesundheit. Reifer zu werden stand ihr gut.


      Warum war sie nicht hier?


      Sie hatten sich oft diesen Augenblick vorgestellt, in dem sie wieder zu zweit wären. Manchmal hatten sie ihn sich sogar ungeduldig herbeigesehnt. Sie kannten sich seit dem Studium und hatten Léo sehr schnell bekommen.


      Etwa zu schnell?


      Sie waren aber auch keine Kinder mehr gewesen. Gilles fünfundzwanzig, Claire ein Jahr jünger. Aber sie hatten sich noch nicht die Zeit genommen zu leben. Sie beendeten ihr Studium, Gilles hatte ein bisschen getrödelt. Sie fingen gerade an, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Sie wollten reisen, einmal um die Welt. Dann hatten sie ein anderes Abenteuer gewagt. Ein Abenteuer, das sich mittlerweile dem Ende zuneigte.


      Sie hatten alles später nachholen wollen.


      Später …


      Später, das hätte heute Abend beginnen sollen.


      In ein paar Tagen würde Claire auf Kreuzfahrt sein. Zum ersten Mal. Mit ihren Freundinnen. Als sie ihm eröffnet hatte, sie habe ihr Ticket gebucht, hatte ihm das einen Stich versetzt. Er hatte nichts gesagt. Sie musste ja etwas unternehmen. Sie hatte zwei Monate lang Sommerferien, er nur einen. Schon oft hatte sie das Angebot ihrer Freundinnen ausgeschlagen und sich den Juli über mit ein paar Familienausflügen zufriedengegeben. Aber dieses Jahr, wo die Kinder selbst verreisten, hatte sie nachgegeben.


      Sie waren dabei, diese Gelegenheit zu verpassen. Waren sie wirklich so anders als das Ehepaar Lopez? Lebten sie noch zusammen oder einfach nur nebeneinanderher? Sie begegneten sich morgens und abends, sagten sich hin und wieder »Ich liebe dich«. Ein bisschen so, wie man sich »Hallo« sagt. Aus Nettigkeit. Aus Gewohnheit.


      Wenn man sich in- und auswendig kennt, weiß man schon, wie der andere gucken wird, wie er lächelt, das Gesicht verzieht. Man muss ihn immer seltener ansehen, und letztendlich nimmt man sich überhaupt nicht mehr wahr. Man macht sich nicht einmal mehr die Mühe, den Blick zu heben.


      All das war bedrückend alltäglich. Das wusste er. Aber man glaubt immer: »Bei uns wird das anders.« Hin und wieder wacht man auf und will etwas dagegen tun. Man bringt einen Strauß Blumen mit, man liebt sich auf dem Sofa und nicht im Ehebett, man geht spontan ins Kino.


      Und dann fällt einem eines Tages auf, dass man allein ist. Immer noch Vater, immer noch verheiratet, aber wieder Junggeselle.


      Das war am schwersten zu ertragen. Und ob Claire nun einen Liebhaber hatte oder nicht, war nur ein unwesentliches Detail.


      Er hatte sich noch etwas Whisky eingeschenkt. Ohne Cola als Deckmantel. Er hatte ihn schon fast ausgetrunken. Noch einen letzten Schluck. Er schloss die Augen. Eine rauchige Note. Pfeffer, Jod. Der Geschmack schottischer Inseln. Gilles hatte sich verändert, seitdem er zuletzt Single gewesen war. Damals hatte er nicht die Mittel, sich mit zehnjährigem Talisker volllaufen zu lassen.


      Er hatte unheimliche Lust, Claire anzurufen. Ihre melodiöse Stimme und ihr fröhliches Lachen summten in seinem Kopf. Er wollte sie in der Wirklichkeit hören. Er holte sein Telefon aus seiner Jacke an der Garderobe neben der Haustür. Wählte Claires Handynummer und drückte die Anruftaste. Wartete, bis ihr Name auf seinem Display erschien, und legte auf.


      »Wo bist du, Claire?«


      Sie hatte ihm gesagt, sie würde mit Pascale und Véronique ausgehen. Sie wollten etwas essen und dann ins Kino. Oder umgekehrt. Er wusste es nicht mehr so genau. Er erinnerte sich vor allem daran, dass sie ihm geraten hatte, nicht auf ihn zu warten. Sie würde wahrscheinlich spät nach Hause kommen.


      Mit einem Handgriff zur Fernbedienung stopfte er dem Fernseher das Maul.


      Er schaltete die Stereoanlage ein und suchte nach der passenden CD. Etwas Ruhiges. Sanftes. Und Melancholisches. Bei einem Album von Cesária Évora hielt er inne. Sodade. Die schmachtende Stimme der Sängerin von den Kapverden erklang im verlassenen Haus.


      Ihm drehte sich schon der Kopf. Er sollte besser etwas essen, doch er hatte keinen Hunger. Es war zu heiß.


      Er dachte wieder an die Schulkonferenzen. Zahlreich und spät dran in diesem Jahr. Und an Claires häufige Verabredungen mit Véronique, ihrer Freundin, die deprimiert war, seitdem sie in Scheidung lebte. Immer wieder dachte er an den Gymnastikkurs, von dem Claire behauptete, sie hätte daran teilgenommen.


      Wie konnte er noch daran zweifeln?


      Manchmal erschien Claire ihm so weit weg. Er erinnerte sich an den Abend, an dem sie sich so unbeschwert bewegt und so in Gedanken versunken gelächelt hatte. Und vor allem an ihre Wangen, die so errötet waren, wie wenn sie sich liebten.


      Die Anzeichen häuften sich, sein Verdacht wurde konkreter. Der Bulle in ihm wollte es wissen, aber wollte der Ehemann das auch? Solange man es nicht wusste, war man noch nicht gehörnt.


      Gehörnt … Das war so ein verdammt hässliches Wort.


      Warum hatte er Claire diese verfluchte Falle stellen müssen?


      Er stellte sich seine Frau in den Armen eines anderen vor. Er erfand Details, konkrete Situationen. Reiner Masochismus. Es schmerzte höllisch, und er kehrte immer wieder dorthin zurück. Wie die Zunge, die immer wieder über einen schmerzenden Zahn fuhr.


      Letztendlich überraschte es ihn nicht. All das war so natürlich. Wie konnte man sich zwanzig Jahre lang mit der Aufmerksamkeit eines einzigen Mannes zufriedengeben? Wie sich mit den gleichen Händen auf seinem Körper begnügen, immer wieder die gleiche Haut unter den Fingern spüren? Den gleichen Sex erleben … Das Schlimmste war die Vorstellung, sie mache sich jeden Morgen für jemand anderen hübsch. Könne sich wegen eines anderen nicht zwischen ihrem engen Kleid und ihrem Rüschenrock entscheiden. Knöpfe für einen anderen den obersten Knopf ihrer Bluse auf, damit er die Spitze ihres BHs erahnen konnte. Betone für einen anderen ihre grünen Augen mit einem dezenten Lidstrich. Darin lag die eigentliche Untreue. Sex war Nebensache.


      Er schenkte sich nach, bevor er sein Glas geleert hatte. Er ahnte, dass der Abend schlecht enden würde.


      Doch wie hinderte man seine Phantasie daran, auf Reisen zu gehen? Brachte ihn die Mischung aus Alkohol und Einsamkeit dazu, das Leben schwarzzumalen, oder bescherte sie ihm ganz im Gegenteil einen lichten Moment?


      Er schleppte sich auf die Terrasse. Die Nacht brach gerade herein, doch die Hitze hatte nicht nachgelassen. Eine leichte Brise machte sie immerhin angenehmer. Der Bambus hinten im Garten raschelte.


      Gilles ließ sich auf einen Liegestuhl sinken.


      Ein sich wiederholendes Pfeifen unterbrach seine Grübeleien. Die Nachbarin rief nach ihrer Katze. Sie hatte erst vor kurzem zwei verloren, vom Auto überfahren. Sie hatte sich eine neue angeschafft, aber starb nun selbst tausend kleine Tode. Sobald die Katze entwischte, durchkämmte die Nachbarin die Straßen und pfiff dabei immer wieder die gleichen beiden traurigen Töne. Manchmal tauchte die Katze wieder auf. Doch meistens pfiff die alte Dame stundenlang, vergeblich. Sie kam außer Atem und fing an zu husten. Ein heiseres Husten. Das einer Raucherin. Sie strapazierte die Nerven der gesamten Nachbarschaft. An diesem Abend ertappte Gilles sich dabei, wie er Mitgefühl für seine Nachbarin empfand, die bei den Kindern die »alte Verrückte« hieß.


      War er dazu verdammt, so zu enden wie sie? Von seiner Familie verlassen und nur mit einer ständig ausreißenden Katze als Gesellschaft?


      Nein.


      »Ganz sicher nicht.«


      Die Worte waren ihm einfach herausgerutscht. Gerufen hatte er sie. Von neuer Energie erfüllt, leerte er sein Glas in einem Zug. Er würde kämpfen, nicht aufgeben.


      Und wenn er trotzdem verlor, würde er sich eher einen Goldfisch anschaffen.

    

  


  
    
      


      14 Anneke hatte einen wunderbaren Abend mit ihren französischen Freunden im Deux Margot gehabt. Doch in ihr möbliertes Zimmer wollte sie lieber allein zurückgehen. Ihre Schritte auf den dreckigen und rutschigen Bürgersteigen in der Altstadt von Perpignan waren nicht ganz sicher. Sie hätte sich an Florents starkem Arm festhalten können, wenn sie auf seine Annäherungsversuche reagiert hätte. Er war süß, hatte einen wachen Blick und sie mit seinen strahlend blauen Augen verlangend angesehen. Vielleicht ein andermal. Sein übermäßiges Selbstbewusstsein und vor allem seine Beharrlichkeit hatten ihr nicht gefallen. Als wäre man dazu bestimmt, sich beim ersten Lächeln hinzulegen, nur weil man Holländerin war.


      Die Nacht hatte keine Abkühlung gebracht. Es war immer noch warm. Aber immerhin nicht ganz so heiß wie in der Bar. Anneke schämte sich ein bisschen für die runden Flecken unter ihren Achseln auf ihrem Kleid. Sie hatte sich den ganzen Abend über mit ihren Gesten zurückhalten müssen, bloß nicht die Arme heben. Sie befürchtete, dass sie trotz Deo etwas stark roch – ab einem bestimmten Level an Temperatur und Tuchfühlung konnte die Chemie auch nichts mehr ausrichten.


      Anneke hatte es eilig, unter die Dusche zu springen und sich schlafen zu legen. Sie war müde. Der Abend war lang gewesen, und das Semester ebenso. Sie beendete gerade den ersten Teil ihres Fachhochschulstudiums für Biochemie und Molekulare Biologie. Zwei Fächer, die sie begeisterten. Sie hatte sich dafür entschieden, ihr Diplom in Frankreich zu machen, mit den europäischen Programmen war das heutzutage einfach. Mit ihrem Französisch hatte sie sich allerdings schwergetan. Am Gymnasium war sie darin recht gut gewesen, aber kompletten Kursen an der Uni in einer Fremdsprache zu folgen, war damit nicht vergleichbar. Vor allem auf Französisch, dieser feinsinnigen und komplexen Sprache mit all ihren Regeln und Ausnahmen dieser Regeln. Eine Sprache ganz wie das Land selbst.


      Sie folgte den schmalen und sich windenden Gassen im maghrebinischen Viertel, kam an dem erleuchteten Schaufenster eines Geschäfts vorbei, das günstige Telefontarife für die ganze Welt feilbot. Das historische Zentrum der Stadt hatte sich die Seele eines Arbeiterviertels erhalten. Seine heruntergekommenen Gebäude beherbergten immer noch eine Mischung aus Immigranten und Roma. In den Niederlanden bestanden die Stadtzentren nur noch aus Büros und Wohnungen junger, beruflich erfolgreicher Singles. Man hatte ihr gesagt, in Frankreich sei das genauso. Nicht so in Perpignan. Noch nicht.


      Hinter ihr erklangen Schritte. Ganz nah. Sie bemerkte es erst jetzt, aber diese Schritte folgten ihr schon eine Weile. Folgten ihr … Du armes Ding, jetzt leidest du schon an Verfolgungswahn, versuchte sie sich zu beruhigen. Und zwar auf Französisch. Sie überraschte sich selbst immer öfter damit, dass sie auf Französisch dachte. Manchmal träumte sie sogar auf Französisch. Das hätte sie nicht für möglich gehalten. Und in der vergangenen Woche, am Telefon mit ihren Eltern, hatte sie sogar Schwierigkeiten gehabt, die richtigen Worte in ihrer Muttersprache zu finden. Ihre Mutter hatte sie mehrmals verbessern müssen, weil sie ihre Erzählung mit lauter französischen Ausdrücken spickte.


      Die Straßen, die sie entlanglief, waren menschenleer. Seitdem sie aus der Bar gekommen war, war sie erst zwei Menschen begegnet. Aber die Schritte hinter ihr kamen immer näher. Das bildete sie sich nicht ein. Sie versuchte, in einem Schaufenster einen Blick auf die Gestalt zu erhaschen, doch es war zu dunkel. Ihr Zimmer war nicht mehr weit. Sie klemmte ihre Handtasche fester unter den Arm und beschleunigte ihre Schritte.


      Sie verließ das Viertel Saint-Mathieu und kam auf den Boulevard Poincaré. Sie musste nur noch diese leicht ansteigende Allee hochgehen. Sie kam an einer Tankstelle vorbei, die nachts geschlossen war. Noch ein paar hundert Meter und sie wäre zu Hause. Die Schritte waren verstummt. Bald läge sie in ihrem Bett.


      Plötzlich sprang eine dunkle Gestalt aus einem Hauseingang auf sie zu und stieß sie gegen ein Auto. Eine Hand legte sich auf ihren Mund und hinderte sie am Schreien. An ihrem Hals spürte sie eine Messerklinge. Sie traute sich nicht mehr zu schlucken. Ihr Angreifer trug eine Maske. Er muss in der Hitze eingehen, sagte sie sich, erstaunt darüber, dass sie in diesem Moment zu solchen Gedanken fähig war.


      Der Mann bewegte sich nicht. Der Moment zog sich in die Länge. Anneke steckte zwischen dem Auto und ihrem Angreifer fest. Sie spürte seinen gleichmäßigen Atem, der durch die Wollmaske zugleich gedämpft und verstärkt wurde. Er unternahm immer noch nichts. Annekes Angst wich Verwunderung. Dann einer gewissen Ungeduld. Der Augenblick wollte nicht enden. Was sollte das? Wenn er mich umbringen will, dann soll er doch, wenn er mich vergewaltigen will, dann los, doch es soll verdammt noch mal endlich vorbei sein. Am Ende der Straße tauchten die Lichter eines Autos auf. Ein Lichtblick. Ein Hoffnungsschimmer. Wie ein Signal für den Mann.


      »Steig ein«, befahl er ihr mit gedämpfter, aber fester Stimme.


      Die Hand löste sich von ihrem Mund und versuchte, in ihrem Rücken die Autotür zu öffnen. Doch die war abgeschlossen. Anneke bemerkte, dass die Klinge nicht mehr an ihrem Hals lag. Mit aller Kraft stieß sie den Mann von sich und schrie. Sie hielt ihre Handtasche am Riemen und schleuderte damit um sich. Es schien ihr, als habe sie ihn getroffen. Dann rannte sie auf die Straße ins Licht der näher kommenden Scheinwerfer. Der Wagen bremste. Ein Mann stieg aus.


      »Helfen Sie mir, bitte, ich wurde gerade überfallen …«


      Nun stieg auch eine Frau auf der Beifahrerseite aus. Sie kam auf Anneke zu und legte ihr die Hände auf die Schultern, während ihr Begleiter die Umgebung absuchte.


      Die Frau holte ein Taschentuch hervor und drückte es Anneke an den Hals. Es färbte sich rot. Die Klinge hatte ihre Spur hinterlassen. Die Frau bot Anneke ein zweites Taschentuch an, damit sie sich die Tränen abwischen konnte. Dann sagte sie sanft:


      »Ich rufe die Polizei.«


      Anneke hätte sich gern in ihr Bett verkrochen, sich unter ihren sauberen, frischen Laken versteckt. Sie wollte duschen, lange und heiß. Aber sie wusste, das musste warten.


      Der Fahrer kam zu den beiden Frauen zurück. Er hatte niemanden entdeckt. Stille hatte sich wieder über die Stadt gelegt.

    

  


  
    
      


      15 Ein Klingeln riss ihn aus den Nebelschwaden. Langsam setzte er sich auf. Die Solarlampen übersäten den Garten mit melancholischen blauen Lichtklecksen. Neben dem Liegestuhl lag eine leere Flasche. Er beugte sich hinunter, um sie aufzuheben, und fühlte Übelkeit in sich aufsteigen. In seinem Kopf drehte sich alles. In dem Versuch, sich zu erinnern, kniff er die Augen zusammen.


      Der Talisker. Er hatte ihn unterm Sternenhimmel ausgetrunken. Direkt aus der Flasche.


      Der Wecker hörte auf zu klingeln.


      Gilles Sebag sah auf die Uhr. Zwanzig nach drei. Claire war immer noch nicht nach Hause gekommen. Nicht der Wecker hatte ihn aus dem Koma geholt. Nicht um diese Uhrzeit. Er hätte ihn auf der Terrasse auch gar nicht gehört.


      Er ging ins Haus. Irgendwo hatte er doch sein Handy hingelegt. Auf die Bar. Das Display zeigte eine neue Nachricht an. Wer rief ihn bloß mitten in der Nacht an? Einer seiner Kollegen? Oder vielleicht Claire?


      Ihr war etwas zugestoßen.


      Hektisch gab er die PIN für seine Mailbox ein. Wovor hatte er mehr Angst: vor einer Nachricht aus dem Krankenhaus, die ihm mitteilte, dass Claire einen Unfall hatte, oder vor einer Nachricht von Claire, die ihm verkündete, sie werde nicht nach Hause kommen, nie mehr? Bevor er sich dazu durchgerungen hatte, die Frage zu beantworten, ertönte eine laute und energische Stimme an seinem empfindlichen Ohr.


      »Entschuldigen Sie die späte Störung, Monsieur, hier spricht Ripoll, André Ripoll, ich habe heute Nacht Bereitschaftsdienst auf dem Revier, und es ist gerade ein Brief für Sie angekommen, sieht dringend aus, deswegen habe ich mir erlaubt, Sie auf dem Handy anzurufen. Ich weiß nicht, ob ich es auch bei Ihnen zu Hause versuchen soll, es ist mir ziemlich unangenehm –«


      Die Nachricht hatte noch nicht geendet, als das Festnetztelefon im Arbeitszimmer zu klingeln begann. Ripoll hatte sich offenbar entschieden. Gilles unterbrach die Mailbox und ging zum Telefon.


      »Bonsoir, Ripoll hier, André Ripoll, entschuldigen Sie –«


      »Schon gut, machen Sie’s kurz«, unterbrach Gilles ihn, »ich habe Ihre Nachricht gerade abgehört. Was ist das für ein dringender Brief mitten in der Nacht?«


      »Ich weiß, dass es komisch klingt, aber es hat zuerst jemand angerufen, vor einer knappen halben Stunde, und gesagt, dass ein Brief im Briefkasten des Kommissariats auf Sie wartet und dass es dringend ist. Es hat sich nicht wie ein Scherz angehört, also bin ich nachsehen gegangen. Und da lag tatsächlich ein Brief, auf dem ›dringend‹ stand.«


      »Können Sie mir den Umschlag beschreiben? Wie sieht er aus?«


      »Na ja, nicht ungewöhnlich, ein ganz normaler Umschlag eben. Weiß. Mit Ihrem Namen drauf, in Schreibmaschinenschrift. Ohne Briefmarke, jemand muss ihn also direkt eingeworfen haben.«


      Natürlich, um diese Uhrzeit! Was dachte Ripoll denn? Dass die Briefträger in Perpignan jede Nacht gegen drei Uhr noch eine zweite Runde drehten?


      »Das ist alles? Kein Absender?«


      »Nein, nur eine Zeichnung auf der Rückseite.«


      »Eine Zeichnung?«


      »Ja. Könnte ein Vogel sein.«


      Gilles lief ein Schauer über den Rücken.


      »Was für ein Vogel? Eine Schwalbe?«


      »Kann sein. Ich kenn mich da nicht so aus. Aber gut möglich, dass es eine Schwalbe sein soll, ja.«


      Gilles warf zwei Aspirin in ein Glas Wasser, bevor er unter die Dusche stieg. Er drehte nur den Kaltwasserhahn auf und keuchte, als der eiskalte Wasserstrahl ihn wie ein Schlag traf. Nachdem er sich abgetrocknet hatte, zog er sich an und brachte Ordnung in seine Kleider; Zucht und Ordnung, wie es sich für einen Bullen gehörte. Dann trank er in wenigen Zügen das im Wasser aufgelöste Aspirin. Auf dem Wohnzimmertisch hinterließ er gut sichtbar eine kurze Nachricht für Claire. Letztendlich fand er es nicht schlimm, dass er nicht da wäre, wenn sie nach Hause kam. Vielleicht würde sie sich auch ein wenig Sorgen machen.


      Die Straßen von Perpignan waren leer, und in fünf Minuten war er am Revier. Als er auf den Parkplatz einbog, stieß er beinahe mit einem Streifenwagen zusammen, der mit Karacho herunterkam. Vom Blaulicht gewarnt, vollführte Gilles im letzten Moment eine Vollbremsung. Ein Einsatz war in vollem Gange. So groß konnte der Notfall allerdings nicht sein, denn die Sirene war nicht eingeschaltet. Im letzten Jahr war der nächtliche Einsatz akustischer Warnsignale durch eine Hausmitteilung auf drastische Weise eingeschränkt worden. Man musste den Schlaf anständiger Bürger respektieren. Auch auf die Gefahr hin, einen Unfall zu verursachen. Nur wen man in einem solchen Fall zur Verantwortung zog, das stand nicht in der Hausmitteilung.


      Ripoll entschuldigte sich aufs Neue, als er Gilles mit fettigen Händen den Umschlag hinhielt. Er weigerte sich, den Umschlag entgegenzunehmen.


      »Du hast nicht zufällig Handschuhe?«


      Nach einer kurzen Verzögerung verstand Ripoll, dass er selbst auch hätte vorsichtig sein sollen. Er zog die Schublade an seinem Schreibtisch auf und reichte Gilles ein Paar Gummihandschuhe.


      »Ich konnte ja nicht wissen …«, stammelte er.


      »Nein, natürlich nicht. Ein anonymer Brief an einen Inspecteur, der mitten in der Nacht abgegeben wird, normaler geht es ja nicht. Bekomme ich ständig.«


      Er zog die Handschuhe über und nahm den Umschlag. Es war tatsächlich einer, wie sie tagtäglich tausendfach in Frankreich versandt wurden. Hochtrabend adressiert an »Monsieur l’Inspecteur Gilles Sebag, Kommissariat von Perpignan«. Die Schrift war getippt, ähnelte allerdings einer Handschrift. Oben rechts in der Ecke war mit der Hand in Rot das Wort »dringend« vermerkt und unterstrichen worden. Die Unterschrift auf der Rückseite bestand tatsächlich nur aus der Zeichnung einer stilisierten Schwalbe, die durchaus an Ingrid Ravens Tattoo erinnerte.


      »Sind die Überwachungskameras draußen immer noch kaputt?«, fragte Gilles.


      »Sie sollten eigentlich letzte Woche repariert werden. Keine Ahnung, wieso das nicht gemacht wurde. Ich hab diese Woche Nachtdienst, aber man hat mir nichts gesagt.«


      »Gibt es jemanden, der den Überbringer hätte sehen können? Eine Streife, die gerade im gleichen Augenblick zurückgekommen ist?«


      »Nicht dass ich wüsste, aber ich kann das an die Nachtschicht weitergeben.«


      »Wurde denn der Anruf wenigstens aufgezeichnet?«


      »Ich denke schon. Wie alle Anrufe.«


      »Sie haben also noch nicht nachgesehen.«


      »Äh, nein. Noch nicht.«


      Ripoll war offensichtlich nicht wohl in seiner Haut. Vielleicht war er eingedöst oder hatte sich eine Tasse Kaffee in der Cafeteria gegönnt, als das Telefon geklingelt hatte. Er war wahrscheinlich von einem ruhigen Nachtdienst ausgegangen. Was es unter der Woche auch oft war.


      »Holen Sie das Band und bringen Sie es mir in mein Büro. Ich will es in fünf Minuten auf dem Tisch haben.«


      Er hörte, wie Ripoll etwas auf Katalanisch grummelte. Gilles verschwand in sein Büro und machte sich Vorwürfe, seine schlechte Laune an seinem armen Kollegen ausgelassen zu haben. Es war nicht seine Art, sich an den kleinen Leuten abzureagieren, aber jeder konnte mal einen schwachen Moment haben. Besonders, wenn man seinen ersten Rausch seit zwanzig Jahren in nur wenigen Minuten hatte abschütteln müssen.


      Er legte den mysteriösen Brief auf seinen Schreibtisch und setzte sich. Der Raum war in Dunkelheit und Stille getaucht. Gilles schaltete seine kleine Schreibtischlampe ein. Er wusste, dass es besser wäre, den Umschlag den Kriminaltechnikern zu übergeben, doch er hatte nicht die Geduld, bis morgen zu warten.


      Der Brief war ja schließlich an ihn adressiert. Und es war schon morgen.


      Immer noch behandschuht, nahm er einen Brieföffner aus seiner Schublade und öffnete vorsichtig den Umschlag. Darin fand er einen Brief auf grauem Recyclingpapier. Er faltete ihn auseinander. Es standen nur drei Zeilen auf dem Blatt, mit dem Computer geschrieben. Die Botschaft war klar und deutlich:


      Wir verlangen hundertfünfzig Millionen Euro für die Freilassung der jungen Holländerin.


      Weitere Anweisungen folgen.


      Unterzeichnet war es mit:


      Die molukkische Widerstandsfront


      Hundertfünfzig Millionen! Allein der Betrag überraschte ihn. Fast eine Milliarde Francs. Wer hatte denn schon so eine Summe? Direktoren multinationaler Konzerne, Fußballer oder Popstars. Oder vielleicht noch ein Gewinner des EuroMillions-Gewinnspiels. Aber ganz bestimmt nicht Ingrid Ravens Eltern.


      Sein Blick fiel auf die Unterschrift. Die molukkische Widerstandsfront … Schwarzweißbilder kamen ihm in den Sinn. Ein Zug, auf freier Strecke angehalten. Er erinnerte sich an aus einem Abteil heraus gefilmte Maskierte. Er sah wieder eine Tür vor sich, die sich langsam öffnete, und einen Körper, der schwer auf die Gleise fiel. Ein molukkisches Kommando – vielleicht sogar südmolukkisch – hatte in den Niederlanden einen Zug in seine Gewalt gebracht. Wenn Gilles sich recht erinnerte, war das in den Siebzigern gewesen. Er hatte es im Fernsehen gesehen. Es gab damals Tote.


      »Und was soll das verdammt noch mal heißen?«


      »Wie bitte? Habe ich schon wieder etwas falsch gemacht?«


      Er hatte Ripoll nicht kommen hören. Der Kollege blieb auf der Türschwelle stehen. Seine breite Silhouette zeichnete sich gegen das Licht im Flur ab.


      »Nein, entschuldigen Sie, ich habe mit mir selbst geredet.«


      Ripoll kam näher. Er legte eine Kassette auf den Schreibtisch.


      »Ich habe bis zu der Stelle zurückgespult, die für Sie wichtig ist.«


      Er hielt ihm einen kleinen Kassettenrecorder hin:


      »Hiermit geht das einfacher.«


      »Das könnte mir tatsächlich helfen.« Gilles schenkte ihm sein freundlichstes Lächeln. »Haben Sie schon alle von der Nachtschicht erreicht?«


      »Ja, aber niemand hat etwas Verdächtiges gesehen.«


      »Was soll’s? Danke, dass Sie das so schnell erledigt haben.«


      Ripoll wandte sich zum Gehen, aber Gilles hielt ihn zurück.


      »Wie hat der Typ am Telefon auf Sie gewirkt?«


      »Wie, auf mich gewirkt? Keine Ahnung. Sie hören es doch gleich selbst.«


      »Das tue ich, aber ich gehe da anders ran als Sie. Ich bin voreingenommen. Ich wüsste gern, was Sie dabei gedacht haben. Zum Beispiel, warum Sie sofort wussten, dass es kein Streich war.«


      Ripoll dachte nach. Gilles konnte sein Gesicht im Gegenlicht nicht sehen, doch er spürte, dass Ripoll sich von der Frage geschmeichelt fühlte.


      »Seine Stimme hörte sich gedämpft und weit weg an, aber auch schroff. Er hat kaum zehn Worte rausgebracht, da hat er schon wieder aufgelegt. Bei einem Streich läuft das anders.«


      »Aha. Wie denn?«


      Ripoll fuhr sich durch die spärlichen Haare.


      »Keine Ahnung. Ich glaube, äh, ich glaube, dass man die Reaktion abwartet, zumindest ein paar Sekunden. Wenn man jemandem einen Streich spielt, dann geht es doch genau darum, oder?«


      »Gut beobachtet. Was noch?«


      »Ähm … Nichts.«


      »Danke. Ich rufe Sie an, wenn ich noch mehr Informationen brauche.«


      »Stets zu Diensten. Ich bin bis sieben hier.«


      Ripoll ging mit schweren Schritten den Flur hinunter. Gilles atmete tief ein und legte die Kassette in den Recorder. Nach einigem Rauschen ertönte eine Männerstimme. Oder besser gesagt ein Flüstern.


      »Im Briefkasten des Kommissariats liegt ein Brief für Inspecteur Sebag. Es ist dringend, sehr dringend.«


      Das Freizeichen, das den zwei kurzen Sätzen folgte, zerriss ihm fast das Trommelfell. Der anonyme Anrufer klang sicher, bestimmt, »schroff«, wie Ripoll es genannt hatte, beinahe herrisch. Was er sagte, war nüchtern, genau wie der Brief selbst. Aber weil er flüsterte, konnte man sich die Stimme nur schwer vorstellen. Gilles spulte zurück und hörte sich die Aufnahme nochmals an, achtete jedoch darauf, direkt nach dem letzten Wort auf Pause zu drücken. Keinerlei Zögern in den zwei raschen Sätzen. Auch kein Akzent. Und nichts deutete auf einen Streich hin.


      Er stand auf und öffnete das Fenster. Die Luft war jetzt milder, die Temperatur würde allerdings nicht weiter sinken.


      Wenn sie den Anrufer doch nur hätten orten können! Seit zwei Jahren versprach man ihnen nun schon eine neue, verbesserte Telefonanlage, aber die Installation verschob sich immer weiter nach hinten. Die Gelder fehlten, und es gab immer andere Prioritäten. Vor dem Kommissariat parkte ein Streifenwagen vorsichtig ein. Der, den Gilles vorhin beinahe gerammt hätte. Er sah zwei Polizisten aussteigen. Eine junge Frau war bei ihnen.


      Die Luft tat ihm gut. Seine Kopfschmerzen waren verflogen. Der Gedanke an Claire drängte sich ihm auf, aber er wollte ihm keinen Raum geben. Es hatte keinen Sinn, darüber zu brüten. Nur eine Frage musste er sich stellen, nur eine Antwort darauf geben: Wollte er es wissen?


      Die restliche Nacht verbrachte er mit Internetrecherchen über die molukkischen Inseln und deren umstürzlerische Bewegungen. Er legte Pausen in der Cafeteria ein und trank widerwillig mehrere Tassen schlechten Kaffee. Die Grimassen, die er bei jedem Schluck ziehen musste, hielten ihn ebenso wach wie das Gebräu selbst.


      Gegen fünf, als er von einem seiner Ausflüge in die Cafeteria zurückkam, begegnete er den beiden Polizisten mit der jungen Frau. Eine hübsche Blondine. Relativ groß. Sie roch nach Schweiß und Angst. Sie weinte. Die Nacht musste schlecht für sie geendet haben. Ihm fiel auf, dass sie sich ein Taschentuch an den Hals hielt.


      »Bon dia«, begrüßte ihn Rafel Puig, der Besitzer des Carlit, auf Katalanisch. »Com vas? Bist du heute Morgen aus dem Bett gefallen? Du siehst völlig erschlagen aus. Sag nicht, du warst schon laufen.«


      Gilles antwortete ihm ebenfalls auf Katalanisch. »Nein, ich habe die Nacht durchgearbeitet.«


      Er hatte Abendkurse bei der Generalitat de Catalunya belegt, einer Art halbamtlicher katalanischer Botschaft in Perpignan. Er verstand Katalanisch und konnte ein paar simple Phrasen hervorbringen.


      »Die ganze Nacht durch? Carall, das passiert dir bestimmt nicht oft.«


      Gilles zuckte die Achseln.


      »Lässt sich nicht immer vermeiden.«


      Rafel wischte mechanisch mit dem Geschirrtuch über seinen makellosen Tresen. Er vermischte immer Katalanisch und Französisch, wenn er redete. Das war seine Art, die Sprache seines Heimatlandes zu verbreiten, lehrreich und offen. Gilles gefiel das.


      »Una tassa de café, wie immer?«


      »Ein dreifacher in einer großen Schale, bitte. Und zwei Spiegeleier, gut durchgebraten. Die Nacht war kurz, und der Tag wird lang.«


      »Dann setz dich. Kommt in fünf Minuten.«


      Um sechs hatte Gilles entschieden, sich eine richtige Pause zu gönnen. Er hatte Ripoll am Empfang darum gebeten, Castello zu wecken und ihn über die Ereignisse der Nacht zu informieren. Dann war er über die Straße ins Carlit gegangen.


      Er nahm die Tageszeitung und setzte sich etwas abseits hin. Ihre Heldentaten vom Vortag hatten es auf die Titelseite des Lokalblatts geschafft. Im Innenteil zeigte ein großes Foto den Polizeipräfekten vor einem aufgerissenen und vor spanischen Zigarettenschachteln überquellenden Karton. Die anderen Kartons waren so auf dem Boden ausgebreitet worden, dass die Beute enorm aussah. Der Artikel schilderte eine Beschlagnahmung von mehr als dreitausend Stangen im Wert von hundertfünfzigtausend Euro. Sie hatten es letztendlich also auf den offiziellen Verkaufspreis in Frankreich umgerechnet, nicht auf den Wert auf dem Schwarzmarkt. Das war Unsinn, machte daraus jedoch eine beeindruckende Summe. Hundertfünfzigtausend Euro, das sprach für sich. In Francs umgerechnet – eine simple Kopfrechnung, die viele Leser automatisch machen würden – kam sie schon beinahe an eine Million heran, ein symbolischer und aufrüttelnder Betrag.


      Gilles überschlug es schnell im Kopf: Um den von Ingrids mutmaßlichen Entführern geforderten Betrag aufzutreiben, bräuchte man tausend Beschlagnahmungen dieser Größenordnung. Eine absolut wahnsinnige Lösegeldforderung!


      Ein zweiter Artikel berichtete über die Razzien in einem Dutzend Kneipen in Perpignan sowie die Festnahme dreier ihrer Betreiber. Ein Foto bildete zwei Polizisten ab, zwischen sich ein von einer Jacke verborgener Mann, die Hände hinter dem Rücken gefesselt. Die drei Betreiber befanden sich nun in Polizeigewahrsam. Die Zeitung berichtete weiter, dass sie voraussichtlich die Nacht auf dem Revier verbringen würden. Gilles wusste aber, dass sie bereits freigelassen worden waren. In einem Kasten unten auf der Seite prangerte ein Anwalt den überproportionalen Einsatz an. Er hatte nicht unrecht: Für Festnahmen, bei denen es beinahe zu Gewaltanwendung kam, verhängte die Strafkammer letztendlich wahrscheinlich nur eine simple Geldbuße.


      Rafel brachte Gilles sein Frühstück.


      »Lass es dir schmecken.«


      Er setzte sich Gilles gegenüber und deutete mit einer knappen Bewegung des Kinns auf die Zeitung.


      »Jetzt habe ich doch noch Glück, dass ich neben einem Polizeirevier aufgemacht habe. Wenn meine Gäste nicht zu mehr als fünfzig Prozent aus Polizisten bestünden, hätte ich wahrscheinlich auch spanische Zigaretten vertickt. Ich hoffe, du hast die Nacht nicht wegen dieser erbärmlichen Sache durchgemacht.«


      »Nein, keine Sorge. Ich bin an was ganz Großem dran. Das schlägt Wellen bis ins Ausland. Aber ich kann dir noch nichts darüber erzählen.«


      Rafel wusste, dass Gilles sich auf freundliche Art und Weise über ihn lustig machte, und fragte nicht weiter nach. So konnte Gilles in Ruhe sein Frühstück beenden. Der Kaffee war aromatisch und die Spiegeleier wie er sie mochte. Die anderen Nachrichten in der Zeitung hingegen interessierten ihn nicht.


      Als er fertig war, brachte er Tasse und Teller an den Tresen. Dann kehrte er zum Sozialbau zurück. Ripolls Schicht war zu Ende, aber er legte Überstunden ein und baggerte die hübsche Polizeihilfskraft Martine an, die tagsüber am Empfang saß. Im Rücken des alten Lüstlings gab Gilles der jungen Polizistin ein teilnahmsvolles Zeichen, was sie mit einem netten Lächeln erwiderte. Ripoll drehte sich um und gab ihm Bescheid, dass der Chef eingetroffen war und ihn erwartete. Gilles holte den Brief und den Umschlag mit einer kleinen Zange aus seiner Schreibtischschublade und ging in den dritten Stock.


      Castello und Lefèvre standen am Fenster und plauderten. Als Gilles hereinkam, verstummten sie. Er legte seine kostbare Post auf den Schreibtisch des Commissaire und setzte sich. Castello und Lefèvre untersuchten die zwei Teile aufmerksam. Dann nahmen auch sie Platz.


      »Ihr Eindruck?«, fragte ihn Castello. »Ist es ernst zu nehmen?«


      Gilles hatte die ganze Nacht darüber nachgedacht.


      »Ja und nein.«


      Castello und Lefèvre wirkten gleichermaßen erstaunt.


      »Manches an dem Brief auf jeden Fall, anderes weniger«, erklärte er. »Ich glaube, dass der Absender tatsächlich etwas mit dem Verschwinden von Ingrid Raven zu tun hat. Die Zeichnung auf dem Umschlag sieht aus wie ihr Tattoo, diese Signatur sollte man also ernst nehmen. Die Hypothese, dass es sich um einen Spaßvogel handelt, der die Situation ausnutzt, habe ich verworfen: Wir haben noch nichts von dem Fall öffentlich gemacht, niemand ist auf dem Laufenden. Ich habe außerdem gerade die Lokalpresse durchgesehen, es ist noch nichts durchgesickert.«


      Castello stimmte der Argumentation zu. Lefèvre ließ nichts durchblicken.


      »Die Unterschrift kommt mir allerdings unglaubwürdig vor. Die molukkische Widerstandsfront … Ich habe mich heute Nacht ein bisschen schlaugemacht. Die molukkischen Inseln gehören heute zu Indonesien, waren aber vorher Kolonie der Niederlande. Zum größten Teil sind sie muslimisch, in den Siebzigern gab es allerdings eine südmolukkische Unabhängigkeitsbewegung, deren Mitglieder der christlichen Minderheit der Insel angehörten. Diese Bewegung hat Terroranschläge auf holländischem Gebiet verübt, scheint aber heutzutage komplett verschwunden zu sein.«


      »Islamische Terrororganisationen sind doch auf der ganzen Welt aktiv«, unterbrach ihn Lefèvre, »warum sie also von vornherein ausschließen?«


      »Das war vielleicht missverständlich formuliert: Ich muss nichts ausschließen, was es gar nicht gibt. Wie ich eben sagte, die einzige auf den molukkischen Inseln bekannte Terrorgruppe war eher christlichen Ursprungs. Soweit ich weiß, gibt es in dieser Region keine islamistischen Bewegungen.«


      Gilles war nicht entgangen, wie Lefèvre sich während seiner Rede verkrampft hatte.


      »Al-Qaida hat in der ganzen islamischen Welt Anhänger«, widersprach der Pariser Commissaire ihm. »Es sind Ihnen vielleicht nur nicht alle bekannt.«


      »Wahrscheinlich«, gab Gilles zu. »Aber lesen Sie noch mal die Forderung, ich glaube, dass sie meine These unterstützt. Sie verlangen Geld von uns, Punkt. Islamistische Forderungen sind normalerweise getränkt von hochtrabenden religiösen und geopolitischen Ausführungen. Und wenn hier und da mal Entführungen mit Lösegeld geregelt werden, dann meistens unter der Hand.«


      Lefèvre konnte sich ein spöttisches Lächeln nicht verkneifen.


      »Haben Sie eine spezielle Ausbildung in Terrorismusbekämpfung genossen, oder sind Sie im Internet zum geopolitischen Experten geworden?«


      Lefèvre ging Gilles auf die Nerven, aber er hatte keine Lust, sich auf die dumme und sinnlose Konfrontation zwischen Provinzbulle und Pariser Kollege einzulassen.


      »Mal angenommen, es gibt eine molukkische Widerstandsfront«, sagte er, »und aufgrund ihrer Überzeugungen wollen deren Aktivisten niederländische Interessen angreifen, warum dann eine Studentin entführen, und warum hier, in Perpignan, in diesem gottverlassenen französischen Kaff?«


      Die letzten drei Worte hatte er besonders betont.


      »Zu guter Letzt – und da werden wir uns bestimmt einig sein: Wenn diese internationale Terrorgruppe tatsächlich existiert und so weit entfernt von ihrer Basis und ihrem Netzwerk so etwas wie eine Entführung bewerkstelligen kann, warum richtet sie ihre Lösegeldforderung dann an mich, den kleinen Provinzbullen?«


      Castello verzog das Gesicht. Das Vokabular seines Inspecteurs gefiel ihm nicht. Lefèvre nickte langsam und lächelte ironisch.


      »Vor allem diese letzte Frage und Ihre Vermutungen dazu interessieren mich. Warum Sie? Was haben Sie mit dieser Sache zu tun?«


      Eine unverblümte Frage. Castello schaltete sich beschwichtigend dazwischen.


      »Haben Sie eine Idee, Gilles? Ihre Antwort könnte uns sicherlich einen Anhaltspunkt geben.«


      »Ich habe keine Ahnung. Darüber habe ich auch die ganze Nacht nachgedacht, aber ich habe keine Erklärung.«


      »Sind Sie im Verlauf Ihrer Karriere niemals mit irgendwelchen extremistischen Organisationen aneinandergeraten?«, fragte Lefèvre. »Oder mit Größenwahnsinnigen oder Witzbolden?«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      »Wie lange sind Sie schon in Perpignan?«


      »Seit sieben Jahren.«


      »Und davor, wo waren Sie da?«


      »In Chartres. Hauptstadt des Départements Eure-et-Loir.«


      »Ich weiß, danke. Für wie lange?«


      »Ist das jetzt ein Verhör?«


      Sie sahen sich ein paar Sekunden lang herausfordernd an. Dann schüttelte Gilles den Kopf. Er ärgerte sich, dass er sich von der Wut hatte mitreißen lassen. Aber er war müde, und sein Gegenüber war wirklich zu dämlich.


      »Seien Sie nicht beleidigt, Gilles, und machen Sie die Sache nicht komplizierter, als sie ist«, griff Castello ein. »Das hier ist kein Verhör, aber wir müssen unbedingt herausfinden, weshalb die Entführer gerade Sie kontaktiert haben und niemand anderen. Die Antwort liegt wahrscheinlich in Ihrer jüngeren oder ferneren Vergangenheit.«


      Er schwieg kurz, bevor er fortfuhr:


      »Wir werden eine kleine Ermittlung durchführen müssen.«


      »Und wessen werde ich genau verdächtigt?«


      »Das reicht, Gilles.« Castello verlor die Geduld. »Sie werden überhaupt nicht verdächtigt, und das wissen Sie ganz genau. Das ist eine der wenigen Spuren, die wir haben, die dürfen wir nicht vernachlässigen. Punkt.«


      »Und wer wird dieser Spur nachgehen?«


      Der Commissaire sah ihm direkt in die Augen.


      »Das wissen Sie auch. Wir haben glücklicherweise einen Kollegen hier, der Sie nicht kennt und der weder etwas über die Fälle weiß, die Sie hier gelöst haben, noch über die Täter, die wir mit Ihrer Hilfe verhaften konnten. Er wird es hoffentlich ganz objektiv handhaben.«


      Jetzt sah Castello dem jungen Pariser Commissaire fest in die Augen.


      »Selbstverständlich«, sagte Lefèvre höhnisch.


      »Gut, Sie reden dann später darüber.« Damit war die Sache für den Commissaire erst einmal abgeschlossen.


      Sie schwiegen einen Moment lang. Das Kommissariat erwachte langsam zum Leben. Durch die geschlossene Tür drangen Stimmen aus dem Flur zu ihnen. Castello ergriff wieder das Wort.


      »Diese Summe ist ja absurd. Hundertfünfzig Millionen Euro, eine Milliarde Francs.«


      »Möglicherweise verfolgt die molukkische Widerstandsfront den Eurokurs nicht so genau«, kommentierte Gilles trocken.


      Castello ging nicht auf seine spitze Bemerkung ein. Lefèvre tat, als hätte er nichts gehört. Er stand auf und zeigte auf den Brief.


      »Ich nehme an, dass Sie den von Ihren Kriminaltechnikern genau unter die Lupe nehmen lassen. Ich würde ihn gern vorher noch fotografieren und die Aufnahmen an einen Kollegen vom Inlandsnachrichtendienst faxen. Mich würde seine Meinung als … Experte interessieren.«


      Nachdem Lefèvre gegangen war, wandte sich Castello an Gilles.


      »Ich habe eine Aufgabe für Sie, Gilles, oder besser gesagt zwei. Erstens, das habe ich Ihnen bereits gesagt, möchte ich, dass Sie auf alle Fragen von Cyril Lefèvre genauestens antworten.«


      Gilles nickte, um seinen guten Willen zu demonstrieren.


      »Die zweite Aufgabe wird Ihnen leichter fallen. Nach Ihrem Gespräch mit Cyril gehen Sie nach Hause und ruhen sich aus. Sie wirken müde. Sie haben wohl nicht viel geschlafen, nehme ich an?«


      »Zwei oder drei Stunden.«


      »Ich will, dass Sie morgen ausgeruht hier auftauchen. Das ist wichtig. Weil unsere mysteriösen Briefeschreiber Sie als Ansprechpartner ausgewählt haben, möchte ich, dass Sie die nächsten Tage so viel wie möglich zur Verfügung stehen. Als guter Marathonläufer wissen Sie ja, dass man haushalten können muss, um durchzuhalten.«


      Im Haus war es immer noch still, aber es war nicht mehr leer. Claire schlief im Schlafzimmer. Gilles ging auf Zehenspitzen hinein und legte sich neben sie. Hinter den Jalousien stieg die Sonne höher. Claire drehte sich um und schmiegte sich an ihn. Ihr Körper war so wohlig warm wie das Bett. Sie blinzelte und sah Gilles mit ihren grünen Augen an.


      »Hast du überhaupt nicht geschlafen?«, fragte sie ihn sanft.


      »Ein paar Stunden. Und du?«


      »Ich weiß nicht. Wie spät ist es?«


      »Ungefähr elf.«


      »Dann komme ich fast auf meine sieben Stunden.« Sie streckte sich.


      Sie klopfte auf ihr Kissen und richtete sich auf. Gilles nutzte die Gelegenheit und rückte von ihr ab. Ihr warmer Körper glühte an seiner Haut.


      »Was war das denn für ein nächtlicher Notfall? Hoffentlich nichts Ernstes.«


      Er erzählte ihr von den abenteuerlichen Geschehnissen der Nacht. Zumindest von denen nach seinem berauschten Erwachen. Kaum hatte er geendet, stellte sie ihm die Frage. Die man ihm ununterbrochen bis ans Ende dieser Ermittlungen stellen würde und für die er nicht den kleinsten Hauch einer Erklärung hatte.


      »Warum war der Brief denn an dich adressiert?«


      »Ich habe keinen blassen Schimmer.«


      Claire schwieg einen Moment. Dann schlug sie vor:


      »Vielleicht kennt er dich ja.«


      »Wer?«


      »Der Entführer.«


      »Warum DER Entführer?«, fragte Gilles erstaunt.


      »Ich weiß nicht. Habe ich DER Entführer gesagt?«


      »Hast du.«


      »Dann bestimmt, weil du es auch gesagt hast. Oder weil es sich in deinen Erzählungen darüber so anhört, als ob es nur ein Entführer allein sein kann.«


      Er dachte kurz über diese Bemerkung nach. Ihm wurde klar, dass ihm im Grunde auch ein Entführer in der Einzahl lieber war.


      »Findest du die Lösegeldforderung auch unglaubwürdig?«, fragte er seine Frau.


      »Ja.«


      »Wieso?«


      »Weil du sie unglaubwürdig findest«, antwortete sie erfrischend ehrlich. Sie hatte schon immer mehr Vertrauen in seine ermittlerischen Fähigkeiten gehabt als er selbst. Oft hatte ihn das verunsichert, manchmal sogar gestört. Aber diesmal fand er ihr Vertrauen in ihn beruhigend.


      Als er aufwachte, war es nach vierzehn Uhr. Claire sonnte sich am Pool. Sie hatte mit dem Essen auf ihn gewartet.


      Ihre Handtasche lag halb offen auf dem Fußboden vor der Bar. Gilles konnte ihr Mobiltelefon darin sehen. Er müsste es nur herausnehmen, einschalten und sich die Anrufliste ansehen. Wenn die letzten Anrufe gelöscht wären, dann wäre das schon ein Geständnis.


      Er zögerte.


      Seine Vermutungen brachten ihn durcheinander. Beunruhigten ihn. Machten ihm Angst. Brachten ihn auf düstere Gedanken. Aber die Wahrheit offenbarte sich womöglich als noch schlimmer. Würde ihn vielleicht quälen und aus dem Gleichgewicht bringen. Und schließlich konnte er sich vor allem nicht dazu durchringen, seiner Frau gegenüber polizeiliche Methoden anzuwenden. Und überhaupt, was, wenn er sich auf dieses Niveau sinken ließ und dann gar nichts fand? Er würde sich vor sich selbst schämen und wäre trotzdem nicht unbedingt beruhigt. Keine Beweise dafür zu haben, dass jemand schuldig ist, beweist noch nicht seine Unschuld.


      Claires Handy klingelte. Ein kurzer Piepton. Eine Nachricht. Als er gerade seiner Neugier nachgeben wollte und die Hand zum Telefon ausstreckte, brummte sein eigenes Handy. Er ging zu seiner Jacke und fischte es heraus. Keine Nachricht, sondern ein Foto. Léo, der auf einem Quad saß und übers ganze Gesicht strahlte. Gilles brachte Claire das Telefon.


      »Deinem Sohn geht es offensichtlich hervorragend.«


      Sie aßen im Wohnzimmer. Auf der Terrasse war es zu heiß. Claire erzählte ihm von ihrem Abend. Von Anfang bis Ende. Nach dem Restaurant hatten sie sich gegen das Kino entschieden. Der Film, den sie ausgesucht hatten, klang zu ernsthaft, und Véronique brauchte Ablenkung. Also waren sie tanzen gegangen. Im Maracas in Saint-Cyprien. Stimmung wie in einer Siebziger-Jahre-Disco. Sie hatten sich wie Teenager amüsiert. Besonders Véro.


      »Wurdest du angebaggert?«


      »Was glaubst du?« Sie lächelte ihn frech an.


      Er betrachtete sie. Hübsche grüne Augen, deren Glanz durch erste Fältchen noch mehr zur Geltung kam, eine feine, spitze Nase, ein verschmitztes Lächeln auf den Lippen. Sein Blick wanderte hinab. Das blaue T-Shirt, das sie nach ihrem Sonnenbad übergestreift hatte, ließ die Rundungen ihrer Brüste erahnen.


      »Du wurdest angebaggert.« Dieses Mal war es keine Frage.


      Sie lachte.


      »Und?«, wollte er wissen.


      »Was und?«


      »Und?«


      Sie wurde wieder ernst. Mit einer Hand zerzauste sie ihm die Haare.


      »Ach hör auf, du Dummkopf.«


      Und dann bereitete sie dem Gespräch ein Ende mit einem leidenschaftlichen Kuss.


      Den restlichen Nachmittag verbrachten sie mit Sonnenbaden und im Pool. Als Gilles gerade den Grill fürs Abendessen vorbereitete, klingelte sein Handy. Commissaire Castello gab ihm einen Zwischenbericht der Ereignisse vom Nachmittag. Der anonyme Brief war genauestens untersucht worden. Auf dem Umschlag hatte man nichts außer Ripolls Fingerabdrücken gefunden, aber oben links auf dem Briefbogen gab es noch einen anderen Abdruck. Man hatte ihn mit den Abdrücken verglichen, die ihnen die niederländische Polizei gerade hatte zukommen lassen, und es gab keinen Zweifel: Es handelte sich um Ingrid Ravens Fingerabdruck. Der gleiche war auch am Türgriff der Beifahrertür von Lopez’ Taxi gefunden worden.


      Die ersten Informationen vom Nachrichtendienst stimmten mit Gilles’ Vermutungen überein. Die französische Spionageabwehr hatte noch nie von irgendeiner molukkischen Widerstandsfront gehört. Die Pariser Kollegen hielten es jedenfalls für unwahrscheinlich, dass eine solche Bewegung – wenn sie denn existierte – auf französischem Boden, wo sie keinerlei bekannte Beziehungen pflegte, irgendetwas unternehmen könnte. Der Nachrichtendienst werde sich aber für alle Fälle mit der niederländischen Spionageabwehr in Verbindung setzen. Bevorzugter Ansprechpartner in Perpignan sei Lefèvre.


      »Wir befinden uns in einer Sackgasse. Unser einziger Anhaltspunkt ist dieser BW, der berüchtigte Kunde. Vielleicht ist er ja Ihr mysteriöser Freund.«


      Gilles reagierte trocken.


      »Ich habe keine Freunde, die gern junge Frauen entführen.«


      »Ich mache nur Spaß, Gilles, ich mache nur Spaß«, entschuldigte sich Castello. »Sagen Ihnen die Initialen wirklich nichts?«


      »Rein gar nichts.«


      Castello, der gemerkt hatte, wie verärgert Gilles war, wollte das Telefonat auf einer freundlicheren Note beenden.


      »Bei Ihnen alles in Ordnung?«


      »Alles bestens, danke. Die Kinder sind in den Ferien. Ist ruhig hier, das tut gut.«


      »Wenn Sie einen guten Rat möchten, mein Lieber, verpassen Sie diesen Augenblick nicht. Sie sind jetzt wieder in trauter Zweisamkeit mit Claire. Das ist kostbar. Eine zweite Hochzeitsreise.«


      Gilles antwortete nicht. Er war nicht Castellos »Lieber«, und er wollte auch keine Ratschläge von ihm. Es gab nichts Schlimmeres als einen Chef, der Eheberater spielen wollte. Vor allem, wenn dessen Ehe gescheitert war.

    

  


  
    
      


      16 Mit der Gießkanne in der Hand stand Robert vor seiner eingetopften Bananenstaude.


      Normalerweise kümmerte sich sein Freund René den Sommer über um seinen Garten. Ein- oder zweimal die Woche kam er vorbei, bewässerte den Rasen und goss die Blumen. Dachte er auch jedes Mal an die Bananenstaude?


      Robert war es schon immer schwergefallen, Entscheidungen zu treffen. Sowohl in den großen Fragen des Lebens als auch bei den kleinsten alltäglichen hatte er sich auf Solange verlassen. Böse Zungen behaupteten, dass sie bei ihnen die Hosen angehabt hatte. Und wenn schon? Sie hatte schließlich ein gutes Urteilsvermögen! Noch heute fragte er sie immer nach ihrer Meinung. Und manchmal antwortete sie ihm auch. Der Rat, den Campingplatz Lauriers Roses zu verlassen und in ihr Häuschen nach Gien zurückzukehren, war von ihr gekommen. Und wieder hatte sie recht gehabt: Seitdem Robert zu Hause war, fühlte er sich besser.


      Er beschloss, als Erstes den Durst der Blumen zu stillen. Dafür brauchte er drei Gießkannen. Am Ende, als noch ein paar Tropfen übrig waren, gab er auch der Bananenstaude etwas Wasser.


      Solange und er hatten das Haus Anfang der Siebziger gekauft. Zu der Zeit konnte eine Arbeiterfamilie noch ein komfortables Dach über dem Kopf finden. Eine kleine Finanzspritze genügte. Danach besorgte die Inflation die Kürzung der Monatsraten. Das Haus war nicht besonders geräumig, hatte aber drei Schlafzimmer. Solange hatte zuerst nicht gearbeitet. Als die Kinder dann größer wurden, fing sie als Putzhilfe an, und auch wenn sie nicht wohlhabend waren, führten sie schließlich doch ein sorgenfreies Leben. Robert hatte den Eindruck, dass es ihren Kindern an nichts gefehlt hatte. Weder an Liebe noch an Geld. Sie hatten das Studium ihrer Wahl absolvieren können: von kurzer Dauer für Paul und Gérard, denen die Uni nicht gefallen hatte, länger für Florence, die ihren Abschluss in Philologie gemacht hatte, bevor sie dann als Französischlehrerin an ein Collège ging. Sie waren glücklich gewesen in diesem Haus.


      Und dann war Solange gestorben. Die Krankheit hatte sie innerhalb weniger Monate dahingerafft. Ein simpler Routinecheck beim Arzt und ihr Leben wurde auf den Kopf gestellt. Umfangreiche und beschwerliche Behandlungen, lange Krankenhausaufenthalte: Ihr ruhiges Glück war schon lange vor Solanges Todeskampf zu Ende gegangen. Ein paar Tage vor ihrem Tod hatte Robert sie aus dem Krankenhaus geholt. Entgegen der Ratschläge der Ärzte. Vielleicht die einzige Entscheidung in seinem Leben, die er allein getroffen hatte. Er war stolz darauf. Solange starb bei ihnen zu Hause. In dem Haus, in dem auch er sterben wollte.


      Daran dachte er oft.


      Die Nächte waren nur schwer erträglich. Tagsüber war er beschäftigt. Haushalt, Einkäufe, Kreuzworträtsel, Spaziergänge an der Loire, ein Glas Weißwein bei Eugène in der Kneipe. Abends dann das Fernsehen. Seine kleinen Gewohnheiten brachten ihn durch den Tag.


      Aber nachts …


      In der Dunkelheit und Stille seines Schlafzimmers überkam ihn wieder die Angst, die er den ganzen Tag über tief in sich vergrub. Ohne zwei oder drei Schlaftabletten und ein paar Gläser seines Lieblingslikörweins Banyuls konnte er nicht einschlafen. Eine gefährliche Mischung.


      Und trotzdem war sein Schlaf unruhig. Voller böser Träume. Er wachte oft auf. Und jedes Mal wurde ihm bewusst, dass die Realität noch schlimmer war als der dunkelste seiner Alpträume. Manchmal war die Nacht so entsetzlich, dass er nicht um vier Uhr morgens aufwachte.


      Er stellte seine Gießkanne in die Garage neben das Gartenwerkzeug. Es war neunzehn Uhr, Zeit für die Lokalnachrichten. Zurück im Haus, setzte Robert sich in seinen Sessel. Den Kopf an die Nackenstütze gelehnt und die Beine auf einem Hocker hochgelegt ließ er geistesabwesend die Bilder an sich vorbeiziehen. Es war immer irgendwie das Gleiche. Der gleiche Ton, der gleiche Rhythmus, die gleichen Worte. Nur die Sprecher waren andere. Die altbekannten waren im Urlaub.


      Gerade als die Nachrichten vorbei waren, klingelte das Telefon. Florence. Er bemühte sich, sie zu beruhigen. »Ja, ja, es geht mir besser.« Er wählte seine Worte sorgsam aus, damit er glaubwürdig klang. »Zumindest ein bisschen.« Er versicherte ihr aufs Neue, dass er mit seiner Abreise die richtige Entscheidung getroffen hatte, dass er sich im Haus wohl fühlte, dass bald alles vorbei und vergessen wäre. Er könne schon besser schlafen.


      »Stell dir vor, Flo … Heute bin ich um sieben aufgewacht.«


      Er hoffte, dass er sie überzeugen konnte. Er wollte seine Tochter nicht beunruhigen. Florence war die Jüngste, die heiß ersehnte Tochter nach den beiden Jungs. Er hatte gar nicht mitbekommen, wie sie groß geworden war. Sie schien ihm immer noch so zerbrechlich und verletzlich.


      »Und wie geht es dir? Macht die Schwangerschaft dich nicht zu müde?«


      Es war noch nicht lange her, dass sie ausgezogen war. Studium in Orléans, ihre erste Anstellung in Montargis, das lag beides nicht allzu weit entfernt. Sie war erst flügge geworden, als sie geheiratet hatte. Ihr Umzug nach Paris hatte sowohl ihm als auch Solange Schmerzen bereitet.


      »Vielleicht komme ich noch mal zu euch runter, bevor der Sommer vorbei ist«, sagte er.


      Sie schien ihm zu glauben. Für einen Moment ließ auch er sich von der Kraft der Worte täuschen. Es ging ihm besser, er konnte sich erholen, und wenn nicht im Sommer, dann würde er zumindest im Herbst nach Argelès fahren. Aber als er auflegte, schwirrte ihm unangenehm der Kopf. Ein helles und schonungsloses Lachen überdeckte die sanfte Stimme seiner Tochter. Robert musste sich auf die kühlen Fliesen im Eingang setzen. Sein Blick verschleierte sich. Zwei blaue Augen sahen ihn an. Das waren nicht mehr Florence’ Augen. Er konnte ein von blutverschmierten blonden Haaren umrahmtes Gesicht ausmachen, ein Gesicht, das lachte, obwohl ihm auf grausame Weise der Mund fehlte.


      Robert wusste, er würde sich niemals erholen.

    

  


  
    
      


      17 Um sechs Uhr morgens glitt Gilles lautlos aus den Laken und ließ Claire weiterschlafen. Er zog seine Sportsachen an. In der Nacht hatte ein Unwetter getobt. Die Luft war feucht, der Wind hatte aufgefrischt. Mit nüchternem Magen lief Gilles eine knappe Stunde durch die Landschaft. In der Ferne trockneten die ersten Sonnenstrahlen den Gipfel des Canigou.


      Er dachte an das Gespräch mit Lefèvre am Vortag, bevor er die Dienststelle verlassen hatte. Es war ohne Zwischenfälle verlaufen. Der junge Bulle hatte sich Mühe gegeben: Er hatte nicht mit der Rhetorik gegeizt, um es nicht nach einem Verhör klingen zu lassen. Die meiste Zeit hatte es aufgesetzt gewirkt, aber Gilles hatte ebenfalls guten Willen gezeigt. Sie mussten einander während dieser Ermittlung unterstützen.


      Vorausgesetzt, sie dauerte nicht ewig.


      Auf dem Rückweg lief er an der Bäckerei vorbei und kaufte zwei Baguettes.


      Er machte Frühstück auf der Terrasse. Eine große Schale schwarzen Kaffee für sich, eine Tasse und einen Teebeutel für Claire. Brot, Butter, Honig. Die Erdbeermarmelade neigte sich dem Ende zu. Er notierte es auf der Einkaufsliste. Claire würde sich am Vormittag darum kümmern.


      Er schaltete das Radio ein. Die erste Juliwoche schien ruhig anzulaufen, in Frankreich und auf der ganzen Welt: erste Waldbrände an der Côte d’Azur, endlose Staumeldungen, die traditionellen Kontrollen des Gesundheitsamts in Restaurants und Badegewässern. Sommerliche Routine. Dann ein paar Autobomben in Bagdad. Nichts, was die Erholung des Urlaubers beeinträchtigen konnte.


      Gilles fuhr langsam Richtung Kommissariat, als sein Blick auf ein kleines Plakat an einem Zeitungsstand fiel. In dicken Lettern rief eine Schlagzeile des Boulevardblatts Le Parisien-Aujourd’hui en France:


      PERPIGNAN : Schwarze Serie für junge Holländerinnen


      Ohne auf den Schwall von Flüchen der verärgerten Autofahrer zu achten, hielt er in zweiter Reihe und stieg aus.


      »Das geht weg wie nix«, vertraute ihm der Verkäufer zufrieden an.


      Gilles stieg wieder ins Auto und parkte ein paar Dutzend Meter weiter. Auf der Titelseite stand nichts über Perpignan, aber ab Seite vier fand er den Artikel.


      Der Korrespondent der Tageszeitung hatte drei Meldungen über Ereignisse in Zusammenhang gebracht, die sich kürzlich im Département zugetragen hatten: den Mord an einer dreiundzwanzigjährigen Niederländerin am Strand von Argelès Mitte Juni; den Überfall auf eine neunzehnjährige Studentin, ebenfalls Niederländerin, zwei Tage zuvor auf der Straße in Perpignan; und schließlich das als rätselhaft dargestellte Verschwinden einer dritten jungen Niederländerin – offensichtlich handelte es sich um Ingrid Raven, auch wenn kein Name genannt wurde. Der Artikel bezog sich auf bestimmte Ähnlichkeiten zwischen den Fällen, vor allem zwischen den beiden letzteren, und bezeichnete den Angriff in Perpignan tatsächlich als »gescheiterten Entführungsversuch«. Der Journalist vermied es geschickt, auf einen Serientäter zu schließen, ließ aber umso mehr Raum für Spekulationen.


      Auf dem Revier wurde alles klargemacht zum Gefecht.


      »Der Commissaire erwartet Sie im Besprechungszimmer«, teilte Martine am Empfang ihm mit. »Er ist schon mit dem Pariser Kollegen und einem anderen aus Montpellier da.«


      Im Besprechungszimmer im dritten Stock surrte die Klimaanlage. Ein Wunder. Gilles setzte sich weit von ihr entfernt hin. Castello übergab ihm eine Akte: die Aussage von Anneke Verbrucke, der Studentin, die überfallen worden war.


      »Wir erwarten jeden Augenblick eine Zusammenfassung zum Fall von Argelès von der Gendarmerie«, erklärte er ihm.


      Ménard war schon in die Lektüre vertieft. Mit einem neongelben Textmarker hatte er die Passagen markiert, die ihm wichtig erschienen. Llach kam herein und bekam ebenfalls sein Päckchen zugeteilt.


      Ab der ersten Zeile wusste Gilles schon, dass es sich bei Anneke Verbrucke um die weinende Frau handelte, der er nachts im Flur des Kommissariats begegnet war. Sie hatte Anzeige wegen tätlichen Angriffs erstattet, nicht wegen versuchter Entführung. Gegen drei Uhr morgens war sie in der Nähe der Universität von einem Maskierten überfallen worden. Laut Protokoll hatte er sie mit einem Messer an der Kehle bedroht. Der Täter hatte ihr befohlen, in ein Auto einzusteigen, doch es war ihr gelungen, ihm zu entkommen. Die Streife hatte vor Ort weder Spuren des Täters noch Zeugen gefunden. Er musste ungefähr eins achtzig groß sein und war dünn. Das waren die einzigen Identifizierungsmerkmale, die das Opfer geben konnte. Mit anderen Worten: keine.


      Das Protokoll war verfasst wie jedes Polizeiprotokoll in Frankreich: Beim ersten Lesen schien es nüchtern und präzise. Informativ. Aber Gilles hatte darin nichts von dem gefunden, was ihm unerlässlich erschien. Kein Leben. In Protokollen wurde die Realität anscheinend einmal durch den Wolf gedreht, in eine Form gegossen und dann wieder ausgespuckt. Jedes Mal, wenn er eines las, dachte er an das Zitat von Alfred Sauvy über Statistiken: »Sie sind wie Bikinis: Man glaubt, sie entblößen alles, wenn sie doch das Wesentliche verstecken.«


      Lambert und Molina kamen herein und grüßten leise. Castello war verschwunden, und die beiden von Martine angekündigten Kollegen hatte Gilles noch nicht entdeckt. Lambert und Molina nahmen sich jeder einen Packen der Unterlagen und begannen zu lesen.


      Ein paar Minuten später war Castello zurück. Mit einer neuen Akte in der Hand und Lefèvre im makellosen anthrazitgrauen Anzug auf den Fersen. Ihnen folgte ein Inspecteur der Regionalzentrale in Montpellier, dem Gilles schon ein paar Mal begegnet war. Er hieß Petit, Bernard Petit, und trug die unauffällige Jacke eines Polizisten, der nicht nur hinterm Schreibtisch saß.


      Die drei Männer ließen ihnen Zeit, sich den Bericht der Gendarmerie zum Mord von Argelès anzusehen. Sie unterhielten sich mit gesenkter Stimme. Jeanne, Castellos Sekretärin, brachte ihnen Kaffee. Sie stellte drei Tassen auf den Tisch. In einem kurzen Rock tänzelte sie mit gebräunten Beinen um die Tische herum. Ihre Waden waren perfekt geformt und ihre Oberschenkel fest und muskulös. Die Temperatur stieg um ein oder zwei Grad an. Jeanne schenkte langsam Kaffee ein, scheinbar ohne sich der Erregung, die sie hervorrief, bewusst zu sein.


      Nachdem sie gegangen war, hing ihre Präsenz noch im Raum und verlängerte die Erholungspause um ein paar Augenblicke. Allmählich verflog ihr nach Vanille duftendes Parfum und machte dem köstlichen Aroma kräftigen Kaffees Platz.


      Die Leiche der dreiundzwanzig Jahre alten Josetta Braun war am 17. Juni gegen fünf Uhr morgens in einem Schilfwäldchen in der Nähe des Naturschutzgebietes Mas Larrieu gefunden worden. Von einem Pensionär, der seinen Urlaub auf einem nahegelegenen Campingplatz verbrachte und einen Morgenspaziergang gemacht hatte. Der jungen Frau war der Schädel mit einem Stein eingeschlagen worden. Laut Gerichtsmediziner mit drei Schlägen: einer auf den Mund, zwei auf die linke Schläfe. Ein mit Hirnmasse und Blut beschmierter Stein war einige Dutzend Meter von der Leiche entfernt aufgelesen worden. Darauf hatten die Ermittler einen schönen Daumenabdruck entdeckt. Der Bericht erläuterte, dass weder über die Tatwaffe noch über den Fingerabdruck etwas an die Presse weitergegeben worden war. Der Mord hatte wenige Stunden vor der Entdeckung der Leiche stattgefunden: wahrscheinlich zwischen dreiundzwanzig Uhr und Mitternacht. Die Frau war am Fundort getötet worden. Ihr Oberkörper war entblößt gewesen, und sie hatte nur ein T-Shirt ohne Hose oder Rock und Slip getragen, war aber nicht vergewaltigt worden. In den Stunden vor ihrer Ermordung hatte sie keine sexuellen Kontakte gehabt.


      Am 5. Juni war sie auf dem Campingplatz Lauriers Roses in Argelès angekommen. Sie reiste allein, aber wenn man der Aussage der Campingplatzleiter Glauben schenkte, verbrachte sie nicht viele Nächte allein in ihrem Zelt.


      Die Gendarmen hatten die jungen Männer vernommen, mit denen Josetta sich seit ihrer Ankunft in Frankreich getroffen hatte. Keiner ihrer Daumenabdrücke entsprach dem auf dem Stein. Aus Mangel an Indizien zogen die Gendarmen die Theorie vor, dass es sich um das Verbrechen eines Herumtreibers handelte. Sie nahmen ein paar Landstreicher kurzfristig fest, aber auch dabei ergab die Überprüfung der Fingerabdrücke nichts. Sie mussten alle wieder laufen lassen. Als letzten Versuch starteten sie einen Zeugenaufruf über die Presse. Ohne Ergebnis. Die Ermittlungen bestätigten die Gendarmen schließlich in ihren Vermutungen. Was nur ein milderer Ausdruck dafür war, dass sie an einen toten Punkt gelangt waren. Josettas Familie hatte ihren Leichnam überführt, und so war sie am 27. Juni in den Niederlanden beerdigt worden.


      Gilles wusste, dass man die Ermittlungen nicht wieder aufnehmen würde, und das überraschte ihn nicht. Die Gendarmen hatten den Sommer über in Argelès alle Hände voll zu tun. Von unter zehntausend Einwohnern außerhalb der Saison stieg die Bevölkerung im Sommer auf hunderttausend. Die Touristen verteilten sich auf gut sechzig Campingplätze, was der Gemeinde den nicht unbedingt heiß begehrten Titel »Europäische Hauptstadt des Open-Air-Tourismus« eingebracht hatte. Seitdem der Ort Anfang der Neunziger mehrmals von Jugendlichen aus Plattenbausiedlungen gestürmt worden war, bekam Argelès jedes Jahr Verstärkung durch die mobile Gendarmerie. Aber trotz dieser Unterstützung konnten sich die Gesetzeshüter vor Ort um nichts anderes kümmern als die Erhaltung von Ruhe und Ordnung.


      Gilles hatte zu Ende gelesen und war immer noch ratlos. Schwierig, eine Verbindung zwischen den drei Fällen herzustellen. Ein Mord, eine Entführung, ein tätlicher Angriff. Selbst wenn man Letzteres als Entführungsversuch wertete, sah Gilles mangels Ähnlichkeiten im Modus Operandi immer noch keine Parallele. Ingrid Raven wurde unter völliger Geheimhaltung und anscheinend nach mindestens ein paar Tagen Vorbereitung an einem abgelegenen Ort entführt. Der Überfall auf Anneke Verbrucke, wenn es denn ein Entführungsversuch war, hatte sich mitten in der Stadt und auf improvisierte Weise abgespielt. Abgesehen von der Staatsangehörigkeit der drei Opfer wusste Gilles nicht, wie man die Fälle ernsthaft miteinander in Verbindung bringen konnte.


      Gemurmel riss ihn aus seinen Gedanken. Seine Kollegen waren ebenfalls mit der Begutachtung der Akten fertig und tauschten sich aus. Mit einer Geste beendete der Commissaire ihre Zweiergespräche.


      »Liebe Kollegen, Sie haben sich jetzt über die drei Fälle informiert, die uns nun beschäftigen sollen. Ich würde gern Ihre Eindrücke hören.«


      Die Frage war offen gestellt. Castello lehnte sich nicht weit aus dem Fenster.


      »Wenn Sie sagen, dass wir uns mit den drei Fällen beschäftigen, heißt das, dass die Polizei offiziell den Mord von Argelès in die Hände nimmt? Wurde er der Gendarmerie entzogen?«


      Llach hatte die Frage gestellt. Immer sehr auf die Vorrechte jedes Einzelnen bedacht.


      »Nicht ganz«, antwortete Castello. »Dafür haben wir nicht die Mittel.«


      Er lehnte sich leicht auf seinem Stuhl zurück, um die Aufmerksamkeit auf seine beiden Sitznachbarn zu lenken.


      »Auch wenn wir Verstärkung aus Paris und Montpellier bekommen haben, können wir nicht an allen Fronten kämpfen. Unsere Priorität bleibt nach wie vor Ingrid Raven. Um die anderen beiden Fälle kümmern wir uns nur, solange wir eine Verbindung zur Entführung nicht ausgeschlossen haben.«


      »Diese Möglichkeit wird also offiziell in Betracht gezogen?«


      Gilles hatte geredet, ohne nachzudenken. Dabei hatte er gar nicht vorgehabt, sich als Erster zu dieser Frage zu äußern.


      »Zurzeit ja«, sagte Castello. »Wir können uns nicht erlauben, das zu ignorieren. Darum geht es übrigens in unserer morgendlichen Besprechung hier.«


      Gilles seufzte.


      »Ist das ein Problem für Sie?«, schaltete Lefèvre sich ein.


      »Nein, überhaupt nicht. Wenn wir Zeit zu verlieren haben …«


      Gilles biss sich auf die Lippe. Er wollte nicht angriffslustig wirken. Den Waffenstillstand mit Lefèvre zu halten war gar nicht so leicht.


      »Sie glauben also nicht an eine Verbindung zwischen den Fällen?«, fragte Castello.


      Gilles warf einen Blick aus dem Fenster. Der Wind hatte die Wolken vertrieben, und der Himmel war wieder vollkommen blau. Gilles erinnerte sich an die Zeit, als er versucht hatte, Léo ein paar Griffe auf der Gitarre beizubringen. Er dachte daran, wie schwer es ihm gefallen war, seinem Sohn mit Worten zu erklären, wie man das Instrument stimmte. Entweder der Ton ist richtig oder falsch. Das Ohr hört es oder auch nicht. Was können Worte dabei helfen? Genau so war es jetzt. Für Gilles lag ein guter Halbton zwischen Ingrids Entführung und dem Angriff auf der Straße. Und der Mord in Argelès, der war nicht einmal in der gleichen Tonart. Aber wie sollte er dieses Gefühl erklären?


      Alle Blicke waren auf ihn gerichtet. Lefèvres Augen funkelten schon wieder ganz ironisch. Gilles konnte nicht einfach seine Eindrücke beschreiben. Er musste innerhalb weniger Sekunden eine solide Argumentation aufbauen. Er holte tief Luft.


      »Eine offensichtliche Gemeinsamkeit haben die Fälle: Alle Opfer sind junge Frauen mit niederländischer Staatsangehörigkeit. Mehr nicht. Nichts an der Vorgehensweise weist irgendeine Ähnlichkeit auf, und die Frauen wurden Opfer ganz unterschiedlicher Gewaltanwendung.«


      Schlechter Einstieg. Ihm gefiel dieser kategorische Ton gar nicht. Normalerweise wusste er, wie man sich differenziert ausdrückte.


      »Was lässt Sie darauf schließen, dass es sich nicht um die gleiche Art von Gewaltanwendung handelt?«, fragte Lefèvre.


      Lefèvres Arroganz ärgerte ihn, doch er wollte keinen Krieg. Er warf einen Blick auf seine Kollegen: Niemand schien das Wort ergreifen zu wollen. Im Gegenteil: Sie erwarteten, dass er konterte.


      »Eine ist tot, die zweite wurde entführt, und die dritte ist gesund und munter«, entgegnete er schließlich.


      »Anneke ist am Leben und Josetta tot, darauf können wir uns einigen«, lenkte Lefèvre ein. »Aber Ingrid? Wer kann uns versichern, dass sie nicht mit zertrümmertem Schädel irgendwo in einem Graben liegt?«


      »Josetta Braun wurde brutal und anscheinend im Affekt ermordet. Das hat nichts mit dem Organisationstalent zu tun, das Ingrid Ravens Entführer bewiesen hat.«


      »Vielleicht haben wir den falschen Weg eingeschlagen«, sagte Lefèvre, »vielleicht hat Lopez’ Kunde BW weder dreitausend Euro für Ingrids Dienstleistungen gezahlt noch ihre Entführung geplant. Wir können die Hypothese, dass es sich auch hier um einen Mörder – und damit um einen Serientäter – handelt, nicht ausschließen.«


      »In Argelès wurde die Leiche zurückgelassen«, entgegnete Gilles. »Der Mörder wäre also bei Ingrid anders vorgegangen? Und was machen wir in diesem Szenario mit Lopez?«


      Lefèvre wandte sich an Castello.


      »Wurde die Umgebung von Força Réal angemessen abgesucht?«


      »Zweimal. Beim ersten Mal nur ganz oberflächlich, als das Taxi von Lopez gefunden wurde, beim zweiten Mal dann gründlicher, nachdem wir die Verbindung zwischen Lopez und Ingrid Raven gezogen haben. Ich kann die Gendarmerie bitten, die Gegend noch ein drittes Mal mit einem ausgedehnteren Radius abzusuchen.«


      »Das wäre gut.«


      Wieder an Gilles gewandt, redete er weiter:


      »Es ist kindisch, davon auszugehen, dass ein Serienmörder immer gleich vorgeht. Das ist nur bei den wirklichen Psychopathen so.«


      Kindisch … Das Wort klang wie eine Beleidigung.


      »Und außerdem … Drei junge Holländerinnen, die innerhalb von weniger als zwei Wochen in Ihrem Département angegriffen werden, das sollte Ihnen doch zu denken geben, oder etwa nicht?«


      Gilles ließ ein paar Sekunden verstreichen, aber seine Kollegen wollten immer noch nicht eingreifen.


      »Ehrlich gesagt, nein. Ich weiß zwar nicht genau, wie viele Holländer momentan in der Region Urlaub machen, vermute aber mehrere tausend. Wenn wir uns die Register der letzten vierzehn Tage vom Kommissariat und aller Gendarmerien im Roussillon ansehen, finden wir mit Sicherheit noch mehr versuchte Verbrechen und Straftaten, die gegen sie begangen wurden: Überfälle, Vergewaltigungen, gestohlene EC-Karten und vielleicht sogar Handtaschen, wer weiß?«


      Er hatte sich in Rage geredet und klang beinahe aggressiv. Vielleicht, weil Lefèvre immer noch lächelte. Ménard, der es allen recht machen wollte, ergriff das Wort.


      »Ein paar der Dinge, die Gilles angesprochen hat, sollten wir ernst nehmen. Wir sollten alle Beschwerden, die letzten Monat eingegangen sind, genauestens überprüfen. Vielleicht finden wir darunter noch andere, die Holländerinnen betreffen. Wenn es sehr viele davon gibt und sie nicht besonders auffällig wirken, stützt das Gilles’ These. Wenn wir aber noch ein oder zwei ernsthafte Fälle finden, könnte das die These einer schwarzen Serie bestätigen. Und es könnte uns vielleicht zusätzliche Informationen zu diesem mutmaßlichen Serientäter geben. Warum nicht ein Profil von ihm erstellen?«


      Castello war einverstanden:


      »Das übernehmen Sie, François.«


      Hinten aus dem Raum ertönte Llachs Stimme:


      »Was ist eigentlich aus der Terroristenspur geworden? Wurde die verworfen?«


      »Die haben wir nie wirklich ernsthaft verfolgt«, sagte Castello. »Weder in Paris noch in den Niederlanden.«


      »Und die Lösegeldforderung? Was sollen wir davon halten? Da haben wir doch den Beweis, dass der- oder diejenigen, die den Brief gesendet haben, auch die junge Frau festhalten.«


      »Die Forderung gibt uns tatsächlich zu denken. Aber was wir davon halten sollen, wissen wir ehrlich gesagt auch nicht so recht.«


      »Heißt das, dass wir das geforderte Lösegeld nicht zahlen?«


      Castello seufzte.


      »Hundertfünfzig Millionen, Joan. Ihnen ist doch klar, was für eine Summe das ist.«


      Die Besprechung ging noch eine Viertelstunde weiter. Ziemlich schnell kamen sie auf die Verbindung zwischen den drei Fällen zurück. Es bildeten sich Lager. Jacques Molina zeigte sich solidarisch skeptisch. Raynaud und Moreno schlossen sich der von Lefèvre und schließlich auch von Ménard verteidigten Hypothese an. Castello äußerte sich nicht, ebenso wenig wie Llach und Lambert. Gilles hatte das Gefühl, dass seine Kollegen sich nicht nur von den Argumenten überzeugen ließen, sondern vor allem befürchteten, ihnen würde etwas Großes entgehen. Etwas Unglaubliches. Jeder Bulle hat irgendwann schon mal davon geträumt, einem Serienmörder gegenüberzutreten. Endlich bei den Großen mitspielen zu dürfen.


      Ein Zeitungsartikel hatte ausgereicht, um die Richtung der Ermittlungen radikal zu verändern. Wer hatte sich vorhin noch mal angemaßt, von kindischem Verhalten zu sprechen?


      Zum Abschluss verteilte der Commissaire Aufgaben. Die Spuren, die sie im Fall Ingrid Raven aufgenommen hatten, wurden weiterverfolgt: Llach und Lambert würden weiter nach dem Geschäft suchen, in dem Papier und Umschlag für die Lösegeldforderung gekauft worden waren, Raynaud und Moreno weiterhin jeden BW aus dem Département kontaktieren. Jacques wurde der Auftrag zugeteilt, in Argelès zusätzliche Informationen über Josetta Brauns Ermordung aufzutreiben. Schließlich beauftragte Castello Gilles damit, die Ermittlungen zu Anneke Verbrucke wieder aufzunehmen.


      »Ich habe ein paar Lücken im Protokoll der Streife gefunden. Das muss alles noch mal systematisch und gewissenhaft durchgearbeitet werden. Ich verlasse mich auf Sie.«


      Das war seine Art, Gilles versteckt ein Kompliment zu machen. Er wollte ihn wissen lassen, dass er ihn nicht verurteilte. Und dafür war Gilles sehr empfänglich.


      »Was ist eigentlich mit Kevin Costner los?«


      »Mit wem?«


      Jacques Molina freute sich über Gilles’ Verwunderung.


      »Kevin Costner.«


      Gilles machte große Augen. Sie saßen sich wieder in ihrem Büro gegenüber. Jacques trank genüsslich sein schwarzes Spülwasser und sah ihn über die Tasse hinweg an. Gilles wusste nicht, warum sein Kollege plötzlich mit ihm über Filme reden wollte.


      Jacques fand anscheinend, dass er sich genug auf Gilles’ Kosten amüsiert hatte.


      »Findest du nicht, dass Lefèvre ein bisschen aussieht wie Kevin Costner?«


      Jacques war ausgesprochen gut darin, Ähnlichkeiten in Gesichtern und Stimmen zu finden.


      »Ach, findest du? Wenn du mich fragst, sieht er aus wie ein Aufschneider.«


      Wenn er so drüber nachdachte, hatte sein Kollege allerdings nicht unrecht. Ein entschlossenes und angenehmes Gesicht voller beherrschter Energie, blaue Augen unter geraden Augenbrauen, eine lange und schmale Silhouette. Beide Männer schienen von einer raren Zielstrebigkeit beherrscht, die bei Costner vermutlich ansprechend war, die Gilles bei Lefèvre aber schon beinahe selbstgefällig fand.


      »Was stört dich so an ihm?«, fragte Jacques.


      »Mir hat sein letzter Film nicht gefallen.«


      »Ich meine Lefèvre.«


      »Ich auch. Das Drehbuch ist schwach, seine Darstellung unglaubwürdig. Ansonsten kann ich ihm nicht viel vorwerfen. Er ist natürlich ein Angeber, aber vom Typ ›Pariser Polizist auf Mission bei den Bauern‹ sind wir ja Schlimmeres gewohnt.«


      Das konnte Jacques bestätigen; sie teilten da ein paar Erinnerungen.


      »Und trotzdem«, redete Gilles weiter, »sobald er nur den Mund aufmacht, habe ich schon keine Lust mehr, mit ihm einer Meinung zu sein.«


      »Glaubst du wirklich, dass die Fälle nichts miteinander zu tun haben?«


      »Ja, ich glaube, wir sind auf dem falschen Dampfer. Und du?«


      »Keine Ahnung. Stimmt schon, dass das alles etwas an den Haaren herbeigezogen wirkt, aber trotzdem …«


      »Trotzdem, ein Serienmörder in Perpignan, Mann, das wär doch toll.«


      »Nein, ich glaube nicht, dass es das ist. Du weißt ja, dass mir die Routine sehr gut passt. Ich denke vor allem, dass wir eine möglicherweise große Sache nicht in den Sand setzen sollten. Stell dir vor! Wenn es tatsächlich nur ein Täter war, wir der Spur aber nicht folgen wollten, obwohl die Presse uns darauf aufmerksam gemacht hat, dann stünden wir ganz schön blöd da.«


      »Ja, verstehe. Wir müssen uns also noch mehr als sonst der berühmten Lebensweisheit widmen …«


      »Ich befürchte das Schlimmste …«


      »Vorsicht ist die Mutter der Polizei. Also der Porzellankiste Polizei.«


      »Okay, na ja. Das Sprichwort kenn ich nicht.«


      »Gut, nächstes Mal drücke ich mich für dich verständlich aus.«


      Jacques tat, als wollte er sein Telefon nach ihm werfen, hob dann aber nur den Hörer ab und rief die Gendarmerie von Argelès an. Gilles war auch nicht besonders stolz auf sein Sprichwort.


      Heute war wirklich nicht sein Tag.

    

  


  
    
      


      18 Er war früh dran und trank einen Kaffee.


      Gilles hatte sich mit Anneke Verbrucke in einem Café auf der Avenue Poincaré verabredet, nicht weit von dem Ort, an dem man sie überfallen hatte. So wäre die Unterhaltung weniger formell als auf dem Revier. Er war den Weg abgelaufen, den Anneke an dem Abend gegangen war. Dann hatte er sich ins Café gesetzt. Er hatte nochmals den Bericht der Streife gelesen und tatsächlich ein paar Lücken gefunden, symptomatische Versäumnisse müder Polizisten, die sich keine Illusionen darüber machten, den letztendlich ganz alltäglichen Fall aufklären zu können. Ein fehlgeschlagener Überfall – kein Diebstahl, keine Verletzung bis auf eine Schramme am Hals –, keine Beschreibung des Täters. Manchmal konnte man die Faulheit der Polizei entschuldigen.


      Eine junge blonde Frau kam herein. Er erkannte sie sofort wieder. Trotz der Hitze trug sie ein Seidentuch um den Hals. Sie sah sich mit ihren blauen Augen einmal um und entdeckte Gilles’ gehobenen Arm. Sie setzte sich zu ihm an den Tisch. Gilles ließ ihr Zeit, sich einen Monaco – ein Panaché mit einem Schuss Grenadine – zu bestellen, und bat sie dann, ihm noch einmal ihre Geschichte zu erzählen. Anneke sprach sehr gut Französisch, und ihr Akzent war gerade so stark, dass er ihrer sanften Stimme noch mehr Charme verlieh. Die Bar, der Fußmarsch durch Perpignan, der Überfall, das Messer und schließlich ihre Flucht: Sie erzählte nichts anderes, als im Bericht stand. Es war Zeit, ein bisschen weiter nachzubohren.


      »Fangen wir noch einmal von vorne an, bitte. Wann genau ist Ihnen aufgefallen, dass Sie verfolgt wurden?«


      Sie seufzte auf.


      »Ich weiß es nicht genau, das lässt sich schwer einschätzen. Wie gesagt, ich habe die Schritte hinter mir bemerkt, als ich am Palais des Rois de Majorque ankam. Aber wenn ich genau darüber nachdenke, dann kommt es mir so vor, als ob sie schon viel länger da gewesen wären und ich mir dessen nicht bewusst war.«


      »Glauben Sie, dass man Sie vielleicht schon von der Bar aus verfolgt hat?«


      »Halten Sie das für möglich?«


      »Das ist nur eine Vermutung. Man sollte nichts von vorneherein ausschließen. Kam Ihnen im Verlauf des Abends irgendetwas oder irgendjemand merkwürdig vor?«


      »Wie, merkwürdig?«


      »Ich weiß es nicht. Hat vielleicht jemand Sie merkwürdig angesehen?«


      Gilles merkte, dass sie ein Lächeln unterdrückte.


      »Was meinen Sie damit, merkwürdig? Als ich nach Frankreich kam, fand ich, dass alle Männer mich merkwürdig ansehen. Bis ich verstanden habe, dass es für sie ganz normal ist. Die Südländer sind doch so, oder? Sie merken nicht einmal, wie eindringlich sie Frauen ansehen. In den Niederlanden ist das anders. Da sind die Männer … zurückhaltender.«


      Ihre blonden Haare fielen ihr in Wellen auf die nackten Schultern. Sie trug ein ärmelloses Top mit Spitze am Saum. Darunter trug sie offensichtlich nichts. Wenn sie redete, bildete sich ein Grübchen auf ihrer rechten Wange. Gilles konnte sich ohne weiteres vorstellen, dass der eine oder andere Mann sie ansah. Vor allem, wenn die Nacht schon fortgeschritten war.


      Der Kellner brachte ihr ihren Monaco.


      »Lassen Sie es mich anders formulieren: Haben Sie im Laufe des Abends jemanden bemerkt, der Sie ganz besonders merkwürdig ansah?«


      Sie dachte ein paar Sekunden nach und presste die Lippen noch mehr aufeinander. Ihr Mund sah fast nur noch aus wie ein schmaler rosafarbener Strich zwischen Nase und Kinn. Nicht ihr schönstes Merkmal. Offenbar war ihr etwas in den Sinn gekommen, ein Gedanke oder ein Bild, doch sie zögerte, es preiszugeben.


      »Erzählen Sie mir alles«, sagte Gilles. »Sobald Ihnen etwas in den Kopf gekommen ist, hat es vielleicht etwas zu bedeuten. Ich treffe dann die Auswahl.«


      »Sie haben wahrscheinlich recht«, erwiderte sie. »Es ist … Da war ein Mann, der mich lange angestarrt hat. Seltsam angestarrt. Und nicht so, wie andere Männer mich ansehen. Ich weiß nicht genau, wie ich es beschreiben soll. Kälter. Ein bisschen so, wie ein Arzt einen ansieht. Und er saß auch allein an seinem Tisch. Alle anderen waren in kleinen Gruppen oder zu zweit da, nur er war ganz allein.«


      »Können Sie ihn mir beschreiben?«


      »Denken Sie, dass –«


      Er unterbrach sie mit einer Geste.


      »Beschreiben Sie ihn mir, bitte. Wir sortieren dann später.«


      »Gut. Er muss zwischen vierzig und fünfzig gewesen sein. Er war dünn … Vielleicht sogar mager, das weiß ich nicht mehr so genau. Seine Wangen waren eingefallen. Helle Haare … Voilà, an mehr kann ich mich nicht erinnern.«


      »War er groß?«


      »Ja, nein, also, ich weiß es nicht, er saß ja. Oder nein, einmal ist er ein paar Minuten weg gewesen, wahrscheinlich ist er auf die Toilette gegangen. Er war … normal groß.«


      »Wann haben Sie die Bar verlassen?«


      »Um drei. Einer meiner Freunde hat eine Uhr, die jede Stunde piept – ziemlich nervig, übrigens –, und die klingelte gerade, als wir aufgestanden sind. Dann habe ich noch etwa zehn Minuten mit einem aus der Runde vor der Kneipe gestanden und geredet.«


      »Ist währenddessen irgendjemand aus der Bar herausgekommen?«


      »Keine Ahnung, darauf habe ich nicht geachtet.«


      »Und derjenige, der Sie beobachtet hat, saß er noch drinnen?«


      »Nein. Ich glaube, dass er kurz vor uns gegangen ist.«


      »Hatten Sie keine Angst, allein nach Hause zu gehen? Konnte niemand Sie begleiten?«


      »Nein, ich fand es besser … allein.«


      Sie errötete. Die Frage war indiskret gewesen.


      »Bei den Südländern muss man manchmal deutlich sein, oder nicht?«, fragte sie ihn mit einem verschwörerischen Lächeln. »Eine der ersten Lektionen, die ich in Frankreich gelernt habe. Aber zu Anfang gab es … Missverständnisse – so heißt es doch, oder? Das war nicht immer einfach.«


      Gilles holte sein Notizbuch hervor und notierte sich, was Anneke über den Mann in der Bar erzählt hatte. Dann erstellte er eine rasche Chronologie des Abends. Drei Uhr, die Freunde verlassen die Bar. Zehn nach drei, Anneke geht los. Ungefähr zwanzig nach drei kommt sie auf den Boulevard Poincaré, wo sie angegriffen wird. Zwanzig nach drei … Genau zu dem Zeitpunkt weckt ihn Ripoll, nachdem er einen anonymen Anruf erhalten hat. Schwer für nur einen Täter, das beides gleichzeitig umzusetzen. Man müsste natürlich die Details überprüfen. Vielleicht war es zeitlich doch machbar. Zumal Gilles sich daran zu erinnern glaubte, dass Ripoll sich nicht sofort dazu entschlossen hatte, ihn zu wecken.


      Der Teufel steckt im Detail, sagte er sich. Und die Dreckskerle auch!


      »Glauben Sie, dass der Mann aus der Bar mich möglicherweise angegriffen hat?«


      Gilles stützte die Ellenbogen auf dem Tisch auf und legte die Hände unter das Kinn. »Ich habe keine Ahnung, Anneke. Überhaupt keine Ahnung. Momentan sammele ich Informationen. Das Aussieben kommt später.«


      Sie hatte ihren Monaco schon ausgetrunken. Seinen Kaffee hatte er stehengelassen. Zu bitter.


      »Möchten Sie noch etwas trinken?«, fragte er sie.


      »Nein, danke.«


      Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Bald war es Zeit für das Mittagessen. Er hätte sich gern einen Pastis bestellt, traute sich aber nicht. Anneke nahm ihr Tuch ab. Die Schnittwunde war noch gut sichtbar auf ihrer blassen Haut.


      »Wie hat sich der Angriff genau abgespielt?«


      Ihre Augen verdunkelten sich. Ihre Lippen pressten sich wieder zu einem schmalen rosafarbenen Strich aufeinander.


      »Er ist ganz plötzlich aufgetaucht, ich habe nicht gehört, wie er näher gekommen ist. Dann hat er mich gegen ein Auto gestoßen … Er hat mir eine Hand auf den Mund gelegt, und ich habe ein Messer an meinem Hals gespürt.«


      »Mit welcher Hand hielt er das Messer?«


      »Mit seiner … linken Hand hat er mir den Mund zugehalten, also muss er das Messer in der rechten gehalten haben.«


      Gilles zuckte die Achseln. Ein Rechtshänder wie neunzig Prozent der Bevölkerung. Schade.


      »Und dann?«


      »Dann? Nichts!«


      »Wie, nichts?«


      »Er hat gewartet.«


      »Worauf?«


      »Keine Ahnung. Er hat mich gegen das Auto gepresst, sich nicht bewegt, nichts gesagt. Ich habe nur seinen Atem gehört. Er ging laut, aber gleichmäßig.«


      Sie legte sich Daumen und Zeigefinger an den Hals und strich mit dem Finger über die rote Wunde.


      »Während er … gewartet hat, hatten Sie doch sicher ein wenig Zeit, ihn genauer anzusehen. Ich weiß, dass er eine Maske trug, aber wie hat er auf Sie gewirkt? War er groß? Füllig?«


      Sie schloss die Augen. Ihre Gesichtszüge verhärteten sich wieder, und zwar nicht, weil Gilles sie darum bat, sich anzustrengen und sich zu erinnern. Nach ein paar Sekunden öffnete sie die Augen wieder.


      »Er war so groß wie ich, knappe eins achtzig, würde ich sagen. Ziemlich dünn. Dunkle Augen.«


      »Was hatte er an?«


      »Äh, etwas Dunkles. Vielleicht eine Jacke. Ja, ich glaube, eine Jacke.«


      »Und der Mann aus der Bar?«


      »Der trug ein helles Polohemd. Ich weiß nicht, ob er auch eine Jacke hatte.«


      Gilles notierte sich das alles neben den Informationen zum Mann aus der Bar. Es war zu schwach, als dass man daraus etwas schließen konnte.


      »Was hat Ihr Angreifer als Nächstes getan?«


      »Er hat mir gesagt, ich solle ins Auto einsteigen und nicht schreien.«


      Gilles blätterte um. Sie waren an einem wesentlichen Punkt der Erzählung angekommen, und er brauchte mehr Platz: Er wusste, dass er auf die Frage zurückkommen müsste, die er jetzt ansprach.


      »In welches Auto sollten Sie einsteigen?«


      »In das, an das er mich gedrückt hat.«


      »Sind Sie sicher? Denken Sie, dass Sie an seinem Auto standen?«


      »Er hat sogar eine Hand auf den Türgriff gelegt und versucht, sie zu öffnen«, fuhr Anneke fort, »und in dem Moment konnte ich entkommen.«


      »Wie sah das Auto aus?«


      »Hell … Ich glaube sogar gelb. Ja, gelb. Elegant geschnitten. Wie ein Sportwagen.«


      Gilles kritzelte aufgeregt in sein Heft. Endlich hatte er ein greifbares Indiz. Ein gelber Sportwagen, das war unüblich. Aber das Wichtigste lag nicht in dieser Information. Das Auto konnte nicht dem Täter gehören. Unmöglich, schrieb er auf. Unterstrich es mehrmals, bevor er seinen Stift hinlegte.


      »Mit welcher Hand wollte er die Tür öffnen?«


      »Mit der, mit der er mir vorher den Mund zugehalten hat … Der linken.«


      »Und hat er die Tür geöffnet?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Sie fuhr mit einer Hand an ihrem leeren, aber noch kühlen Glas entlang.


      »Ich glaube, er hatte Schwierigkeiten damit, und deswegen konnte ich ihm entwischen. Als ich die Klinge nicht mehr an meinem Hals gespürt habe, habe ich geschrien. Dann habe ich ihn weggestoßen, ihm meine Handtasche an den Kopf geschleudert und bin weggelaufen.«


      »Haben Sie ihn getroffen?«


      »Ich glaube schon, aber sicher bin ich nicht: In solchen Situationen bekommt man ja nicht richtig mit, was man eigentlich tut.«


      Gilles deutete auf die kleine bunte Leinenhandtasche, die sie auf dem Tisch abgelegt hatte, als sie angekommen war.


      »Ist das die Tasche?«


      »Ja.«


      »Darf ich?«


      Er nahm sie und wog sie in der Hand ab. Nicht mal ein Kilo. Damit kann sie ihm eigentlich nicht weh getan haben, dachte er. Und außerdem wusste man ja, Handtaschen, die fliegen, töten nicht. Diesen Scherz behielt er lieber für sich, aber weil er ihm gefiel, schrieb er ihn ganz hinten in sein Notizheft.


      »Und dann?«, fragte er weiter.


      »Dann bin ich auf die Straße gelaufen, es kam gerade ein Auto. Es hat angehalten. Als ich mich umgedreht habe, war niemand mehr da.«


      »Er ist verschwunden?«


      »Ja.«


      »Zu Fuß?«


      »Äh, ich denke schon.«


      »Aber Sie sind sich nicht sicher? Sie haben nicht gesehen, wie er verschwunden ist?«


      »Nein.«


      »Sie haben ihn auch nicht gehört?«


      »Das auch nicht. Aber wie hätte er sonst verschwinden können?«


      »Mit seinem Auto zum Beispiel.«


      »Ach so, nein, das hätte ich gehört. Und er hätte auch nicht einfach losfahren können, sein Auto war ziemlich eingeparkt.«


      »Das Auto ist also dort stehengeblieben?«


      »Ich glaube ja.«


      Sie brauchte einen Moment, um zu verstehen.


      »Ach, Mist.«


      Gilles lächelte sie traurig an. Laut Bericht war die Streife ziemlich schnell vor Ort eingetroffen. Sie hatten sich umgesehen und keine Spur vom Verdächtigen entdeckt. Dann waren sie zurück aufs Revier gefahren und hatten die Aussage des Opfers aufgenommen. Sie hatten also erst dort von dem Auto erfahren. Entweder hatten sie gar nicht darauf reagiert, oder sie waren zu bequem gewesen, um noch einmal an den Tatort zurückzukehren. Nicht nur die Nacht hatte sich dem Ende zugeneigt, sondern auch ihre Schicht.


      »Eine letzte Frage hätte ich noch, Anneke. Antworten Sie einfach, ohne nachzudenken. Sagen Sie das Erste, was Ihnen einfällt. Einverstanden?«


      Sie sah ihn konzentriert an wie ein ernsthaftes kleines Mädchen.


      »Einverstanden.«


      Gilles strich sich mit dem Finger über die Lippen, bevor er seine Frage stellte.


      »Sie sagten, dass der Täter lange abgewartet hat, Sie aber nicht wissen, weshalb.«


      »Das stimmt.«


      »Was ist passiert, als er sich wieder bewegte?«


      Sie spielte mit und antwortete prompt.


      »Das Auto ist in die Straße eingebogen.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ja. Ich habe sogar erst gedacht, er wolle, dass ich in den Wagen einsteige, der angefahren kam. Bis er dann seine Hand auf den Türgriff gelegt hat, wie ich Ihnen schon erzählt habe.«


      Gilles notierte sich diese Beobachtung. Kringelte sie rot ein. Da war noch etwas, das er nicht verstand. Er bedankte sich bei Anneke und gab ihr seine Handynummer, falls ihr noch etwas einfallen sollte. Selbst etwas, das ihr belanglos erscheinen mochte. Er würde dann aussortieren, betonte er noch einmal.


      Anneke holte ihren Geldbeutel aus der Tasche. Gilles wehrte ab.


      »Bitte, das geht auf mich.« Er nahm die Rechnung an sich. »Die französische Polizei lädt Sie ein.«


      Er legte den geforderten Betrag auf den Tisch und steckte die Quittung ein, als würde er darauf zählen, es sich erstatten zu lassen. Als ob die Verwaltung solche Art von Aufmerksamkeiten in ihrem Budgetplan vorsehen würde.


      Claire döste vollkommen nackt am Pool und ließ sich von der Sonne streicheln. Heute Abend, spätestens am nächsten Morgen, wäre schon keine Spur mehr von einem Badeanzug auf ihrer Haut zu sehen.


      »Hast du schöne Ferien?«


      Auf ihrer Sonnenbrille spiegelte sich der wolkenlos blaue Himmel. Gilles sah, wie sich ihre Augenbrauen bewegten. Sie hatte unter der Brille die Augen aufgemacht. Er kniete sich neben sie.


      »Und du?«, fragte sie zurück, ohne sich zu ihm umzudrehen. »Die Arbeit kann ja heute nicht so schlimm gewesen sein, du bist früh wieder da.«


      »Soll das ein Vorwurf sein?«


      Sie schob die Sonnenbrille nach oben. Jetzt spiegelte sich der blaue Himmel in ihren Augen.


      »Warum sagst du das?«


      »Ich mache nur Spaß.«


      »Das ist nicht witzig.«


      »Ich weiß.«


      Er zwang sich zu einem Lachen. Es klang aufgesetzt.


      »Ich mache mir einen Kaffee. Willst du auch einen?«


      »Wie spät ist es?«


      »Gleich vier.«


      »Zu spät für mich, aber danke.«


      Er beugte sich zu ihr. Als er sich ihrem Mund näherte, um sie zu küssen, schob er eine Hand unter ihre Schulter und die andere unter ihre Knie. Mit einem Ruck hob er sie hoch und warf sie ins Wasser. Dann ging er Richtung Küche und tat so, als hörte er die Auswahl an Beschimpfungen nicht, die sie ihm hinterherrief.


      Er nahm einen guatemaltekischen Kaffee aus dem Küchenschrank. Sein kräftiger und säuerlicher Geschmack passte perfekt zu dieser Tageszeit. Während die ersten duftenden Tropfen durch die Maschine liefen, holte Gilles seine Badehose von der Leine neben dem Pool. Er sprang ins Wasser und schwamm neben Claire. Sie schwammen ein paar Bahnen nebeneinanderher, setzten sich dann an den Beckenrand und ließen die Füße im Wasser baumeln. Claire war immer noch nackt. Das Wasser ließ ihre Haut perlmuttfarben schimmern.


      »Es ist schön, dass du früh nach Hause gekommen bist«, sagte sie. »Jetzt haben wir einen richtig langen Abend zusammen. Essen wir vor dem Fernseher, oder gehen wir ins Kino?«


      »Weder noch, leider. Ich bin früh nach Hause gekommen, weil ich noch mal losmuss. Ich will noch ein, zwei Dinge überprüfen.«


      »Und das muss heute Abend sein?«


      »Ja, es muss.«


      »Schade.«


      Sie schien ehrlich enttäuscht. Gilles wickelte sich ein Handtuch um die Hüften und holte sich eine Tasse Kaffee an den Pool. Er nahm einen ersten Schluck.


      »Ist er gut?«, fragte Claire.


      »Köstlich.«


      »Kann ich probieren?«


      Er reichte ihr seine Tasse, aber Claire kostete lieber hungrig an seinen Lippen. Sie legte ihm einen Arm um den Nacken und zog ihn fest an sich. Gilles stellte vorsichtig die Tasse ab. Claire zog ihn noch weiter zu sich, und sie fielen ins kühle Nass. Er war glücklich. Claire schien immer noch verliebt.


      Sie kletterten wieder aus dem Becken. Gilles setzte sich, um seinen Kaffee zu trinken, und Claire legte sich wieder hin, um sich weiter zu sonnen.


      »Wenn du heute Abend nicht da bist«, setzte sie an, »dann nutze ich das und treffe mich mit Véronique. Es geht ihr immer noch nicht besser, weißt du.«


      »Wie du willst, mein Schatz, wie du willst.«


      Mehr brachte er nicht heraus. Der Zauber war schon wieder gelöst.


      Der Boulevard Poincaré führte durch ein Wohnviertel, das sich an den Palais des Rois de Majorque anschmiegte. Die Zitadelle – im achtzehnten Jahrhundert erbaut, als Perpignan noch Hauptstadt des sich von Montpellier bis nach Valencia erstreckenden Königreichs Mallorca war, die Balearen mit eingeschlossen – dominierte noch heute die Stadt. Man sah allerdings nie mehr davon als die dicken, imponierenden Festungsmauern. Das daran angrenzende Viertel war ruhig. Auf dem Boulevard Poincaré wurde es jeden Abend, sobald alle von der Arbeit nach Hause gegangen waren, ganz still.


      Ohne Erfolg inspizierte Gilles Sebag hier jedes einzelne Gässchen, bis er sich an eine Bushaltestelle oben auf dem Boulevard setzte. Er holte eine Zigarette hervor. Die erste seit mehreren Tagen. Anders als die Raucher, die unter Stress noch mehr pafften, rauchte Gilles weniger. Er vergaß es einfach. Er konnte eher auf Nikotin verzichten als auf Kaffee.


      Den ganzen Nachmittag hatte er über die Sache mit dem Auto nachgedacht. Es konnte nicht das des Entführers sein. Wie hätte der sich sicher sein können, dass Anneke auf ihrem Nachhauseweg daran vorbeikommen würde und dass die Straße gerade dann leer wäre? Oder aber der Entführer war ein verdammter Glückspilz. Oder …


      Oder was? Genau da lag das Problem.


      Ein Bus kam auf die Haltestelle zu. Gilles gab ein Zeichen, dass er nicht mitfahren wollte. Der Fahrer sah ihn verwundert an und fuhr weiter.


      Gilles musste nicht lange warten. Kaum hatte er seine Zigarette aufgeraucht, da fuhr ein gelbes Auto den Boulevard entlang. Ein Peugeot 306 Sportcoupé. Es fuhr langsam. Sein Fahrer suchte einen Parkplatz. Der Wagen fuhr an Gilles vorbei. Er konnte das Profil des Fahrers ausmachen: gerade Stirn, Stupsnase, rundes Kinn. Der Wagen verlangsamte und bog dann an der Kreuzung rechts ab. Gilles stand auf und machte sich auf den Weg in die angrenzenden Gassen. Der Peugeot kam aus der Rue Lluis Espare und bog wieder rechts ab. Er fuhr etwa zwanzig Meter an den Festungsmauern des Palais entlang und hielt dann in zweiter Reihe vor einem kleinen Bouleplatz. Die Rückfahrscheinwerfer gingen an. Der Fahrer hatte einen Parkplatz gefunden. Gilles wartete ab.


      Ein junger, leicht pummeliger und nicht besonders hochgewachsener Mann mit braunen Haaren stieg aus. Er hatte ein kurzärmeliges Hemd an und eine Krawatte umgebunden, die Jacke trug er über dem Arm. Während Gilles ihm folgte, holte er sein Handy hervor, um auf dem Revier anzurufen. Der Mann ging in ein dreistöckiges Wohnhaus, das auf der einen Seite auf den Boulevard Poincaré zeigte. Auf dem Revier wurde Gilles mit dem diensthabenden Sergis verbunden, einem jungen Polizisten, der gerade aus Cahors zu ihnen gekommen war. Gilles wusste, dass er kompetent war. Er gab ihm das Nummernschild des Peugeot durch.


      »Es ist dringend«, fügte er hinzu.


      Er ging näher zum Auto. Es war kein Luxusmodell, aber die Innenausstattung deutete auf ein kostspieliges Fahrzeug hin: helle Ledersitze, Steuer und Schaltknüppel aus Holz. Die Karosserie war kükengelb, sauber, geradezu makellos, ohne den kleinsten Kratzer oder jegliche Spur von Schmutz. Der Besitzer polierte sie wahrscheinlich mehrmals wöchentlich mit einem Ledertuch. Ein gelbes Peugeot 306 Sportcoupé gab es bestimmt nicht oft im Département. Das konnte kein Zufall sein.


      Er wartete weiter vor dem Wohnhaus.


      Der Fahrer des Wagens ähnelte in keinerlei Hinsicht Anneke Verbruckes Beschreibung ihres Angreifers. Was Gilles nicht überraschte. Er las sich seine Notizen vom Gespräch mit der niederländischen Studentin durch. Er fühlte sich in seiner Meinung bestärkt: Der Überfall auf Anneke konnte keine versuchte Entführung gewesen sein.


      Ein Hund, der sein um die sechzig Jahre altes Herrchen an der Leine hinter sich herzog, schnüffelte an seinen Schuhen. Er interessierte sich so heftig für seine Schuhsohlen, dass Gilles an ihrer Sauberkeit zu zweifeln begann. Er sah den Hundebesitzer an, aber dieser sah betont weg. Das nutzte Gilles aus, um sanft die Schnauze der Töle wegzuschieben, der auch sofort jegliches Interesse an seinen Schuhen verlor. Hunde sind letztendlich doch genau wie Menschen, lediglich mangelnde Erziehung macht sie manchmal aufdringlich. Gilles hatte immer zu der Ansicht tendiert, eine kleine Ohrfeige hier und da würde der Menschheit wieder auf den richtigen Pfad helfen. Das Problem dabei: Woher wusste man, wer zum Austeilen ermächtigt war?


      Sein Telefon klingelte, und der Köter und sein Herrchen gingen weiter, um woanders herumzuschnüffeln.


      »Der Fahrer heißt Marc Savoy«, berichtete Sergis. »Pharmavertreter, verheiratet mit Isabelle Savoy, wohnhaft Rue Jean Rière, in der Nähe vom Palais des Rois …«


      »Ich weiß, wo das ist, danke. Kannst du nachsehen, ob der Typ bei uns registriert ist?«


      »Habe ich schon, da steht nichts über ihn. Soll ich eine nationale Suche starten?«


      »Nein, ich glaube, das ist nicht nötig. Danke, das ging schnell.«


      »Gern geschehen. Der Abend ist ruhig bisher, du kannst mir also gern noch mehr zu tun geben.«


      Gilles ging zur Haustür. Savoy war der erste Name auf dem Klingelschild. Er drückte auf den Knopf.


      »Bonsoir«, sagte eine Frauenstimme.


      »Bonsoir. Ich bin von der Polizei und würde Ihnen gern ein paar Fragen zu einer Ermittlung stellen.«


      Er erhielt keine Antwort, aber nach ein paar Sekunden ertönte ein metallisches Klicken. Er musste nur noch die Tür aufdrücken. Im Flur sah er den Briefkasten der Savoys. Sie wohnten im dritten Stock. Gilles entschied sich für die Treppe.


      Die Tür zur Wohnung lag am Ende eines schmalen Flurs. Er klingelte, und die Tür ging kurz danach auf. Marc Savoy musterte ihn skeptisch durch den Türspalt.


      »Worum geht es genau?«, fragte er. »Meine Frau hat Sie nicht richtig verstanden.«


      »Es geht um eine Ermittlung. Ich hätte ein paar Fragen an Sie. Ich bin von der Polizei.«


      Savoy sah auf die Uhr. Es war beinahe neun Uhr.


      »Dürfen Sie das um diese Uhrzeit? Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«


      Gilles unterdrückte ein Seufzen. Die juristischen Kenntnisse des französischen Bürgers beschränkten sich häufig auf zwei oder drei Sätze, die sie im Fernsehen aufgeschnappt hatten, meistens in amerikanischen Serien. Unerträglich.


      »Ich habe keinen Durchsuchungsbeschluss, aber ich habe das Recht, bei Ihnen zu klingeln und Sie zu bitten, mich hereinzulassen.«


      »Mich zu bitten? Ich bin also nicht dazu verpflichtet, darauf einzugehen?«


      Der Türspalt wurde etwas schmaler.


      »Nein, Sie sind nicht dazu verpflichtet.«


      Gilles fand es mühsam, wie viel Energie er aufwenden musste, um eigentlich ganz selbstverständliche Informationen zu erhalten. Die Franzosen fanden ihre Polizei inkompetent und taten gleichzeitig alles, um ihr jede Aufgabe zu erschweren. Was dachte dieser Savoy sich eigentlich? Dass er, Gilles Sebag, nichts Besseres zu tun hatte, als um neun Uhr abends zu arbeiten, während seine Frau sich sonst wo herumtrieb? Dass er zu dieser fortgeschrittenen Stunde bei Savoy aufkreuzte, nur um ihm auf die Nerven zu gehen? Er holte sein Schulheftchen hervor.


      »In dem Fall« – er tat so, als füllte er ein Formular aus – »lasse ich Ihnen eine formelle Vorladung da. Sie sollten morgen ab zehn Uhr im Kommissariat vorbeischauen.«


      Er kaute einen Moment an seinem Stift.


      »Savoy, das schreibt sich mit Y, oder? Bringen Sie Ihren Ausweis und sicherheitshalber ein bisschen Zeit mit, man muss meistens recht lange warten auf dem Revier, wir haben viel zu tun, wissen Sie, bei all den Leuten, die lieber zu uns kommen wollen, als uns abends ein paar Minuten hereinzulassen. Da wäre es besser, wenn Sie sich den ganzen Vormittag freinehmen.«


      Er steckte seinen Stift ein und riss das Blatt mit sicherer Geste heraus. Er faltete es zweimal, bevor er es Savoy in die Hemdtasche steckte.


      »Um ganz sicherzugehen, sollten Sie sich auch einen Teil vom Nachmittag freihalten. Sie werden auf alle Fälle vor siebzehn Uhr wieder raus sein. Dann machen wir zu.«


      »Siebzehn Uhr?«


      Die Tür ging wieder ein Stückchen weiter auf.


      »Worum geht es denn bei diesem Fall? Ist es was Schlimmes?«


      »Es geht um Ihr Auto.«


      Gilles hätte sich keine bessere Zauberformel einfallen lassen können. Savoy machte einen Schritt zur Seite und ließ ihn herein.


      Savoys Frau begrüßte ihn im Wohnzimmer und deutete freundlich auf das Sofa. Er wollte auf keinen Fall in diese plumpe Falle tappen und entschied sich für einen braunen Ledersessel mit Armlehnen aus Holz. Savoy musste also selbst in seinem Diwan versinken.


      »Wo waren Sie in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch?«


      Da sein Gesprächspartner ja auf Seriensprache stand, sah er keinen Anlass, ihn zu enttäuschen. Savoy machte große Augen und wandte sich an seine Frau.


      »Wir haben Dienstag nichts Besonderes unternommen, oder?«


      »Nein, ich glaube nicht.«


      Sie schlug eine Fernsehzeitschrift auf und sah nach.


      »Auf dem Ersten lief ein Funès. Den haben wir geguckt, und danach sind wir ins Bett gegangen. Obwohl du dann noch mal aufgestanden bist, um zu duschen, weil es so heiß war.«


      »Ja, ich erinnere mich. Es war sehr heiß. Heute ist es ja ein bisschen besser. Aber Dienstag war es wirklich sehr heiß.«


      Gilles wollte den meteorologischen Betrachtungen gern ein Ende bereiten. Auch wenn sie manch mühsames Gespräch vorantreiben konnten, brachten sie Befragungen doch oft ins Stocken.


      »Parken Sie Ihr Auto immer auf der Straße?«


      »Meistens, leider.«


      »Aber Ihr Wohnhaus hat Garagen?«


      »Ja, wir haben auch eine, aber darin stellt meine Frau ihr Auto ab. Sie kommt früher als ich nach Hause, gegen fünf, da ist es noch schwieriger, einen Parkplatz hier in der Gegend zu finden. Ich komme erst viel später – ich bin wenige Minuten, bevor Sie geklingelt haben, reingekommen –, deswegen parke ich auf der Straße.«


      Sein Ton war vehement: Es zerriss ihm das Herz, dass sein Küken unter freiem Himmel schlafen musste. Auch wenn Gilles seine Seelenqual nicht teilte, musste er ein gewisses Mitgefühl zeigen.


      »Ist es nicht ein bisschen riskant, so einen schönen Wagen draußen stehenzulassen?«


      Savoy warf seiner Frau einen Blick zu, ehe er antwortete. Nach dem Motto: »Siehst du, er sieht das genauso wie ich.«


      »Wir haben eigentlich nicht die Wahl. Isabelle hat unseren Sohn dabei – er schläft nebenan, sechs Monate ist er –, da kann sie nicht so weit weg parken. Wir haben natürlich versucht, noch eine Garage zu mieten, aber die sind hier sehr gefragt.«


      »Dann hat Ihr Auto also von Dienstag auf Mittwoch draußen übernachtet?«


      »Ja, das hat es. Aber was ist denn genau in der Nacht passiert?«


      Gilles überging die Frage absichtlich.


      »Und wo haben Sie es an dem Abend abgestellt?«


      »Mal überlegen … Dienstag … Ich weiß es nicht. Auf der Rue Rière wahrscheinlich, wie meistens. Da gibt es in der Regel Plätze.«


      »Sind Sie sicher?«


      Er hatte die Frage gestellt und dabei Isabelle Savoy angesehen. Was Alltägliches anging, war nichts so viel wert wie das Gedächtnis einer Frau.


      »Am Dienstag hat deine Mutter auf den Kleinen aufgepasst, weil ich einkaufen gehen musste. Bist du ihr an dem Abend nicht draußen über den Weg gelaufen? Sie ist gerade gegangen, als du kamst.«


      »Stimmt! Ich stand in zweiter Reihe und habe dann ihren Parkplatz genommen, als sie gefahren ist.«


      »Wo war das?«


      »Auf dem Boulevard. Boulevard Poincaré. Genau gegenüber, neben der Tankstelle. Ich parke gern da, dann kann ich das Auto vom Fenster aus sehen. Aber ist das wirklich so wichtig? Worin ermitteln Sie eigentlich genau? Und was hat mein Auto damit zu tun?«


      Gilles erklärte ihnen in groben Zügen, wie Anneke Verbrucke überfallen worden war. Sie hörten andächtig zu.


      »Unglaublich«, sagte Savoy. »Ich schließe mein Auto doch immer ab, verstehen Sie!«


      »Vielleicht hat derjenige versucht, es aufzubrechen. Haben Sie nichts bemerkt?«


      »Nein, nichts. Außerdem habe ich eine Alarmanlage. Der Typ ist ja krank. Wie hat er sich das denn vorgestellt, jemanden in mein Auto einsteigen zu lassen?«


      Genau die Frage stellte sich auch Gilles. Er spürte, dass darin der Schlüssel lag, das Herzstück, das dieses Rätsel lösen würde. Er malte ein riesengroßes Fragezeichen in sein Heft und verabschiedete sich dann von seinen Gastgebern. Er hatte keine Fragen mehr.


      Savoy legte eine Hand auf seine Hemdtasche, in die Gilles die »Vorladung« gesteckt hatte.


      »Und wegen morgen mit dem Kommissariat, hat sich das erledigt?«


      »Natürlich. Ich glaube, wir haben alles geklärt. Sie können den Zettel wegwerfen.«


      Gilles nahm den Zettel, zerknüllte ihn und verfehlte trotz einwandfreier Technik den Papierkorb. Auf das Blatt hatte er geschrieben: »Reingelegt.«

    

  


  
    
      


      19 Unendliche Weiten orangefarbener und grüner Strichelchen ergossen sich über Collioure. Vom Pinsel des Malers aufgewühlt wie von einem Windstoß, stob das Gras in alle Richtungen. Weiter unten begrenzten es weiße Häuser mit ebenmäßig gemalten roten Dächern vor einem Meer in kräftigem reinem dunklem Blau.


      Um den Schatten zu entkommen, die ihr nasskaltes Gefängnis bevölkerten, zwang Ingrid sich, in Farben zu denken. Sie entfloh in die Welt der Fauvisten. Ging in Gedanken durch das Musée d’Art Moderne in Céret. Die Erinnerung an die Werke von Matisse und Derain erhellte ihre Nacht mit einem beinahe frohen Licht.


      Sie füllte ihre freudlose Welt auch mit Kindheitserinnerungen. Grundschule, Gymnasium. Sie versuchte, sich an die Namen ihrer Mitschüler zu erinnern. Die Namen ihrer Lehrer. Vor allem eine Mathelehrerin war ihr noch vor Augen. Das Gesicht engelsgleich, und lange Locken, die ihr bis über die Schultern fielen. Ingrids erste Liebe. Platonische Liebe. Das erste Anbandeln fand eher mit ihren Freunden statt.


      Immer besser konnte sie die Geräusche ausmachen, die von draußen hereindrangen. Das entfernte Rauschen einer Straße, das der Wind an manchen Tagen hertrug. Vogelgezwitscher in den milden frühen Morgenstunden. In einer Nacht hatte sie gehört, wie Regen fiel. Vom Leben im Haus über ihr dagegen hörte sie nie auch nur einen Ton.


      Sie durfte jeden Tag duschen. Was für eine Freude. Die Tür zum Keller öffnete sich dann einen Spaltbreit. Normalerweise gegen Abend. Es gelang ihr, sie aufzudrücken. Sie quietschte. Auf der anderen Seite befand sich ein kleiner, weiß gefliester Raum. Darin ein gewaltiger Schrank an der Wand und eine Dusche in einer Ecke. Sie war notdürftig. Ein Wasserhahn und ein Bottich. Fliesen nur bis auf halber Höhe, damit kein Wasser auf die Steine spritzte. Kein Duschvorhang. Vielleicht wurde sie von hinter einer Tür beobachtet. Was machte das schon? Sie schämte sich nicht mehr vor ihm.


      Sich zu waschen war ebenso wichtig geworden, wie zu trinken und zu essen.


      An diesem Morgen hatte sie saubere Kleidung vorgefunden. Eine geblümte Bluse, eine beigefarbene Caprihose, einen Spitzen-BH und einen Stringtanga. Ihre eigene Kleidung, ihr Entführer hatte sie in ihrer Tasche gefunden. Die hatte sie zuletzt im Taxi gesehen. José hatte sie im Kofferraum verstaut. Er hatte ihn mit einem dumpfen Schlag geschlossen und war auf sie zugegangen. Er hatte sie geküsst. Dann hatte er ihr die Tür aufgehalten, und sie war eingestiegen. Während der Fahrt war sie schnell eingeschlafen.


      Sie hatte dem Charme eines hübschen Dunkelhaarigen noch nie widerstehen können. Vor allem genoss sie die behaarten Hände auf ihrem Körper. Doch es war ihr nie gelungen, einen von ihnen länger zu halten. Sie hatte etwas an sich, das sie anzog. Aber wahrscheinlich auch etwas, das sie davonlaufen ließ. Sie hatte mit Männern nie Glück gehabt, aber diesmal war sie wirklich ganz unten angekommen.


      Sie hätte es niemals für möglich gehalten, dass José ihr etwas antun würde.


      Sie strich mit der Hand über ihr Oberteil. Ihre Freundin Rebecca hatte es ihr zu ihrem Achtzehnten geschenkt. Vom sauberen Duft wurde ihr ganz schwindelig.

    

  


  
    
      


      20 Gilles Sebag kam mit einer üblen Laune auf dem Revier an. Als er am Vorabend nach seinem Gespräch mit den Savoys nach Hause gekommen war, war Claire nicht da gewesen. Gegen ein Uhr war sie dann leise neben ihn unter die Laken geschlüpft. Hatte mit ihrem Bein nach seinem gesucht. Nur halb wach war er näher an sie herangerückt. Ihre Haare und ihre Haut hatten nach Alkohol und Zigaretten gerochen. Das war ihm in die Nase und bis in sein Gehirn gekrochen und hatte dort seine Müdigkeit vertrieben. Er hatte zugehört, wie Claires Atem nach und nach gleichmäßiger geworden war. Hatte sich nicht bewegt. Aber der Schlaf wollte nicht mehr zurückkommen. Also war er aufgestanden. Hatte einen Whisky getrunken und eine Zigarette geraucht. Dann hatte er sich im Garten auf die Liege gelegt, die Sterne gezählt und war immer mal wieder eingenickt.


      Als er aufgestanden war, hatte sie immer noch geschlafen. Er hatte nicht darauf geachtet, keinen Lärm zu machen, doch sie war nicht aufgewacht.


      Oder sie hatte so getan, als schliefe sie noch.


      Es war Samstag. Der Commissaire hatte um Anwesenheit gebeten. Zumindest den Vormittag über. Am Montag würde Claire abreisen; ihnen blieben noch anderthalb Tage. Gilles hatte eine Wanderung in den Albères geplant.


      Er blieb bei der Einsatzzentrale stehen, wo die Polizisten gerade einen Jugendlichen befragen wollten. Bei einer banalen Straßenkontrolle hatte der junge Kerl sich gegen die Gesetzeshüter aufgelehnt. Er war betrunken und ohne Führerschein ein gestohlenes Auto gefahren. Erst siebzehn Jahre alt. Die Polizisten hatten ihn über Nacht in die Ausnüchterungszelle gesteckt, aber er verströmte noch immer einen säuerlichen Alkoholgeruch. Er war mit Handschellen an einen Heizkörper festgekettet. Auf jede Frage antwortete er mit einer Beleidigungssalve, und sein starker Slang brachte die Polizisten vollends auf die Palme. Gilles vermutete, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis es Schläge hagelte. Jeder Geduldsfaden riss irgendwann. Der Hass der Jugendlichen auf jeden in Uniform wuchs in den Vierteln unaufhörlich an, und nur die Verachtung der Polizisten für diese Jungen von der Straße stand dem in nichts nach.


      Was war zuerst da, das Huhn oder das Ei?


      »Irgendwas Neues dieses Wochenende?«, fragte Gilles.


      »Wie du siehst … nur das Übliche«, antwortete einer der Polizisten.


      Gilles spürte, dass seine Anwesenheit vom Thema ablenkte. Auf den Jungen deutend, fügte er hinzu:


      »Zuerst dachte ich, er hätte einen großen Wortschatz, aber es kommen ja immer wieder die gleichen Abscheulichkeiten heraus. Man sollte ihm ein Argot-Wörterbuch leihen, dann könnt ihr euch besser unterhalten.«


      »Es würde mich wundern, wenn er überhaupt lesen kann«, spottete einer der Polizisten.


      »Du kotzt mich an, verdammtes Bullenschwein, ich fick deine Mutter und lass mir von ihr einen blasen!«


      »Die Stellung aus dem Kamasutra kannte ich noch nicht«, scherzte Gilles.


      Das Gelächter vermischte sich mit den Beschimpfungen des Jungen, und Gilles machte sich davon, froh, dem jungen Mann ein paar Minuten Aufschub verschafft zu haben.


      Im Flur, der zu seinem Büro führte, kam ihm Castellos Sekretärin entgegen. Sie trug einen Lederrock und eine weit ausgeschnittene geblümte Bluse. Gilles zwang sich, ihr in die Augen zu sehen, als er sie grüßte.


      »Monsieur Sebag, ich wollte gerade zu Ihnen.« Sie lächelte ihn kokett an. »Ich habe Post für Sie.«


      Er hielt den Atem an, als sie ihm den weißen Umschlag reichte. Diesmal war die Adresse vollständig. Wie der Stempel bezeugte, war der Brief auf dem normalen Postweg gekommen. Doch Gilles hatte die Schrift wiedererkannt. Zu Jeannes Überraschung holte er ein Taschentuch hervor und nahm vorsichtig den Umschlag entgegen.


      Er ließ ihn von der Kriminaltechnik öffnen. Darin befand sich ein Brief, dessen Inhalt nur wenige Worte umfasste:


      Montag, 16 Uhr. 150 Millionen Euro in 10 -Euro-Scheinen.


      Die Unterschrift lautete:


      Die bewaffnete Brigade der Maroons von Suriname


      »Was ist das für ein Mist?«, entfuhr es Gilles.


      Zu viert beugten sie sich über die Tischplatte. Pagès hatte den Brief behelfsweise unter eine Glasplatte gelegt. Oben rechts war ein brauner Fleck, wie eine Inschrift. Vielleicht Blut.


      »Was mag das wohl sein, diese bewaffnete Brigade der Maroons von Suriname?«, fragte Castello.


      »Noch ein Scherz«, erwiderte Gilles.


      »Suriname ist ein Staat in Südamerika«, erklärte Lefèvre. »Hieß lange Zeit Niederländisch-Guayana.«


      Diese Information brachte alle zum Verstummen. Hätte Lefèvre die nächste Gewinnzahl der Lotterie genannt, er hätte nicht mehr Aufmerksamkeit erregen können.


      »Suriname war niederländische Kolonie bis zu seiner Unabhängigkeit Mitte der Siebziger. Danach zog sich lange ein Bürgerkrieg hin zwischen der konservativen Guerilla und der von Castro inspirierten Diktatur, die die Macht übernommen hatte.«


      »Und die Maroons?«, fragte Castello.


      »Das sind Nachkommen afrikanischer Sklaven, die früher ins Buschland geflohen waren.«


      »Sie scheinen das Land ja gut zu kennen«, bemerkte der Commissaire.


      »Ich war bei mehreren Einsätzen in Französisch-Guayana dabei. Die Raumfahrtstation in Kourou liegt nur ein paar Dutzend Kilometer vom Maroni entfernt, der die Grenze zu Suriname bildet, und die französischen Behörden verfolgen immer mit großem Interesse, wie sich die Lage dort entwickelt.«


      Pagès suchte das Blatt mit einer blauen Lampe ab.


      »Es gibt anscheinend keine Fingerabdrücke. Weder auf dem Brief noch auf dem Umschlag. Bei dem braunen Fleck hingegen handelt es sich tatsächlich um Blut. Ich kann Ihnen im Laufe des Tages die Blutgruppe mitteilen. Ich lasse auch die DNS untersuchen, aber das wird länger dauern. Da müssen Sie mit ein paar Tagen rechnen.«


      »Haben Sie die DNS-Daten von Ingrid Raven bekommen?«, erkundigte sich der Commissaire.


      Lefèvre bejahte.


      »Haben wir. Die niederländische Polizei hat schnell reagiert.«


      »Das ist jedenfalls nur ein Detail.« Castello richtete sich auf. »Das hat keine Priorität. Molukkische Widerstandsfront und surinamesi … Wie nennt man das?«


      »Surinamisch«, sagte Lefèvre.


      »Ob nun molukkische Front, su-ri-na-mische Brigade oder perpignanscher Scherz, unsere Freunde haben uns einen klaren Termin genannt.«


      Den Nachmittag verbrachten sie in den klimatisierten Räumen des Kommissariats. Im dritten Stock klügelten die Chefs in Zusammenarbeit mit Paris und Amsterdam eine Strategie für Montag aus. Die Statisten eine Etage darunter hatten sich nicht getraut, ins Wochenende zu gehen. Sie überarbeiteten noch einmal ihre Berichte und tauschten sich aus.


      Lambert und Llach hatten ihre Mission erfüllt und das Briefpapier der vermeintlichen molukkischen Widerstandsfront bis in die Schreibwarenabteilung eines Großmarkts im Norden von Perpignan zurückverfolgt. Tausende Kunden hatten in den vergangenen vierzehn Tagen dieses Schreibpapier gekauft. Der Erfolg der beiden Inspecteurs brachte also keine neuen Erkenntnisse.


      »Da kann man genauso gut an einem Julinachmittag einen braungebrannten Urlauber am Strand von Canet suchen«, klagte Gilles.


      »Das ist aber kein katalanisches Sprichwort«, bemerkte Llach.


      »Nein, aber es sollte eins sein!«


      Ménard hatte das Register des Kommissariats für die letzten dreißig Tage durchforstet und war dann zur Regionalzentrale der Gendarmerie des Départements gefahren, um dort das Gleiche vorzunehmen. Er hatte drei Fälle gefunden, die niederländische Staatsangehörige betrafen: eine Geschwindigkeitsüberschreitung auf der Autoroute 9, eine Schlägerei in einer Disco in Saint-Cyprien und eine gestohlene EC-Karte.


      »Das kann man aber nur schwer mit unseren Fällen in Verbindung bringen«, sagte Jacques.


      »Zumindest hilft uns das, unser Ermittlungsfeld einzugrenzen«, sagte Ménard an Gilles gewandt. »Und es kann uns nicht noch mal passieren, dass die Presse eine Akte ausgräbt, die wir übersehen haben.«


      Nun präsentierte Jacques seine Ergebnisse.


      »Der Fall von Argelès steckt in einer Sackgasse. Die Gendarmen sagen, sie hätten jeden befragt, mit dem Josetta Braun seit ihrer Ankunft in Frankreich bis zu ihrem Tod in Kontakt stand, und das sind ihnen zufolge schon eine ganze Menge. Auch die Bewohner vom Campingplatz, auf dem sie gezeltet hat. Sie haben Dutzende von Fingerabdrücken genommen, aber es hat alles nichts gebracht. Kein Motiv, keine Spur. Und sie haben mich daran erinnert, dass sie extra nichts über die Mordwaffe preisgegeben haben und sich darauf verlassen, dass wir ebenfalls diskret mit dieser Information umgehen.«


      »Warum?«, fragte Lambert überrascht.


      »Um den Täter entlarven zu können, wenn sie ihn finden«, erklärte Gilles. »Hast du das etwa nicht auf der Polizeischule gelernt? Das ist vor allem bei einem Geständnis wichtig. Man muss den Verdächtigen unbedingt dazu bringen, Details zuzugeben, die nur der Täter kennen kann. Dann hat man ihn, auch wenn er sich ein paar Tage nach seinem Geständnis umentscheiden sollte. Und außerdem kann man so krankhafte Lügner ausschließen. Aber normalerweise hält man eher unwichtige Einzelheiten geheim.«


      »Der Spaziergänger, der sie gefunden hat, das war ein Rentner, oder?«, fragte Llach.


      Jacques sah in seinen Notizen nach.


      »Robert Vernier, fünfundsechzig. Kommt aus Gien im Département Loiret. Witwer. Verbringt seit zwanzig Jahren jedes Jahr seinen Urlaub in Lauriers Roses, ein netter kleiner Campingplatz, noch ziemlich familiär. Die Besitzer kennen Vernier gut und scheinen ihn zu schätzen. Er geht jeden Morgen bei Sonnenaufgang spazieren. Kannst du dir ja vorstellen … So ein pensionierter Typ, der so lange pennen könnte, wie er will, und ich schwör’s dir, der steht jeden Morgen vor dem ersten Hahnenschrei auf.«


      Ménard hielt ein gebildetes Zitat für angebracht:


      »Schon Anatole France sagte: Der Gipfel der Faulheit ist, wenn man um vier Uhr aufsteht, um mehr Zeit fürs Nichtstun zu haben.«


      »Von wegen der Gipfel der Faulheit, der Gipfel der Dummheit!«


      Gilles wollte sich nicht von den doch eher flachen Geistesblitzen seines Kollegen ablenken lassen.


      »Wie hat der Rentner denn auf dich gewirkt?«


      »Gar nicht. Ich konnte nicht mit ihm reden. Er ist nach Gien zurückgefahren.«


      »Zurückgefahren?«


      »Du hast schon richtig gehört. Das Ganze hat ihn ganz schön mitgenommen. Hat seine Tochter mir erzählt. War total traumatisiert von seinem Fund, konnte nicht mehr schlafen, hat kaum noch geredet. Er wollte lieber zurück in sein Haus.«


      »Seit wann ist er weg?«


      »Seit Anfang der Woche.«


      »Schade, dass du ihn nicht getroffen hast«, sagte Llach. »Anscheinend meldet in achtzig Prozent der Fälle der Täter selbst den Mord bei der Polizei. Ist statistisch belegt!«


      »Und was soll das genau heißen, statistisch belegt?«, knurrte Jacques. »So was sagt nun wirklich gar nichts aus. Pass bloß auf, Joan, die Gewerkschaft verdreht dir schon den Kopf. Das fängt immer mit dem Vokabular an. Hundert Prozent der Idioten treten irgendwann der Gewerkschaft bei, das ist auch statistisch belegt.«


      Llach war beleidigt und sagte nichts mehr. Ménard bereitete dem Streit ein Ende.


      »Jedenfalls haben die Gendarmen die Fingerabdrücke von allen dem Opfer Nahestehenden mit denen auf dem Stein verglichen, wir müssen uns also nicht mit irgendwelchen verworrenen Hypothesen aufhalten. Und du, Gilles, hast du heute Morgen was Neues herausgefunden?«


      »Ja. Das gelbe Sportcoupé von Marc Savoy ist tatsächlich das Auto, an das der Täter Anneke Verbrucke gestoßen hat.«


      »Wirklich merkwürdig, das mit dem Auto«, sagte Ménard.


      »Finde ich auch.«


      Jacques hatte genug von den Überlegungen.


      »Na schön, da sind wir ja heute ordentlich auf der Stelle getreten. Ich schlage vor, wir bewegen uns ein bisschen. Was haltet ihr von einem Bier im Carlit?«


      Sein Vorschlag wurde einstimmig angenommen. Na ja, fast. Ménard äußerte sich nicht, folgte aber dem allgemeinen Aufbruch.


      Als sie zurückkamen, wartete eine böse Überraschung auf sie: die Einberufung zu einer letzten Besprechung mit den Chefs.


      »Scheiße«, fasste Jacques den allgemeinen Gemütszustand zusammen.


      Ihre Vorgesetzten saßen schon im Besprechungsraum. Sie gingen die Runde durch und baten jeden, Bilanz über seine Recherchen zu ziehen.


      »Was sollen die ganzen Berichte denn bringen?«, schimpfte Llach vor sich hin.


      »Die sollen deine Rechtschreibung und dein Vokabular in Schuss halten«, flüsterte Jacques ihm zu.


      Die Stimmung im Raum war der in einem Klassenzimmer vor den Sommerferien nicht unähnlich. Im Carlit hatte der Barbetreiber nach Jacques’ Runde eine zweite für alle ausgegeben – als Würdigung der französischen Polizei, die sich ohne zu zögern aufopferte und sich über die Erholung vom Wochenende hinwegsetzte, wenn es um das Wohl ihrer Mitbürger ging.


      »Raynaud und Moreno sind nicht da«, erklärte Castello. »Sie mussten erst nach Prades und dann nach Font-Romeu runter, um zwei Personen mit den Initialen BW zu treffen.«


      Jacques hatte eine ganz andere Erklärung für ihre Abwesenheit parat. Er flüsterte sie seinen Sitznachbarn Llach und Sebag zu.


      »Die zwei sind einfach nicht so dämlich wie wir. Sie haben ihre Befragungen per Telefon erledigt und sind ganz gemütlich zu Hause geblieben.«


      Castello ging über die Disziplinlosigkeit seiner Truppe hinweg.


      »Bisher hat die BW-Spur zu nichts geführt. Raynaud und Moreno haben ungefähr fünfzig Personen mit diesen Initialen getroffen. Ein paar haben sie noch nicht erreicht. Wir haben vorerst entschieden, ein gutes Dutzend mit dem Nachnamen Wang, chinesische oder vietnamesische Staatsangehörige, zu vernachlässigen. Und Pagès hat mir gerade ein wichtiges Ergebnis mitgeteilt: Das Blut auf dem Umschlag von heute Morgen hat die Blutgruppe B+. Eine nicht so häufige Blutgruppe. Und nicht die von Ingrid Raven.«


      »Also die vom Entführer?«, fragte Ménard hoffnungsvoll.


      »Das weiß ich nicht, aber lassen wir uns nicht zu Wunschträumen hinreißen«, entgegnete Castello.


      Er schwieg einen Moment. Sein Blick fiel auf Gilles.


      »Was die Nachricht von heute Morgen angeht«, fuhr er fort, »wollte ich Ihnen mitteilen, dass sie nichts an unserem Vorgehen ändert. Im Gegenteil: Sie bekräftigt uns darin. Die Brigade der Maroons von Suriname scheint uns ebenso fingiert wie die molukkische Front, aber sie bestätigt die Verbindung zu den ehemaligen Kolonisatoren von Suriname, den Niederlanden. Dieser Spur müssen wir also noch mehr als zuvor nachgehen.«


      Der Commissaire schien zu zögern. Er sah Lefèvre und dann wieder Gilles an.


      »Wir haben noch eine zweite, äh, einen zweiten roten Faden, den wir nicht außer Acht lassen können. Die zweite Botschaft war an den gleichen Empfänger adressiert wie die erste. Ich nehme an, dass Sie darüber nachgedacht haben, Gilles.«


      Gilles hatte schon geahnt, dass die Frage schnell auf den Tisch gebracht würde.


      »Ich habe nach wie vor keine Erklärung«, seufzte er.


      »Cyril, Sie haben ebenfalls diese, äh, diesen roten Faden verfolgt. Sind Sie vielleicht auf irgendetwas Aussagekräftiges gestoßen?«


      »Zunächst einmal, um eventuelle Missverständnisse von vornherein auszuschließen, möchte ich klarstellen, dass wir Gilles Sebag auf keinen Fall als Verdächtigen in Betracht ziehen.«


      Ein Murmeln ertönte aus den Reihen der Inspecteurs. Manchmal konnten gewisse Vorsichtsmaßnahmen demütigender sein als eine direkte Beleidigung.


      »Ich habe die Angelegenheit also untersucht, aber nichts finden können, das uns weiterbringen würde. Erlauben Sie, dass ich es für Ihre Kollegen kurz zusammenfasse, Gilles?«


      »Bitte sehr«, forderte Gilles ihn widerwillig auf, »ich habe nichts zu verbergen.«


      »Gut. Sie wurden in Versailles geboren und sind in der Pariser Banlieue aufgewachsen, genauer gesagt im Département Essonne –«


      Llach unterbrach ihn plötzlich.


      »Als Gewerkschaftsvertreter bin ich entschieden dagegen, dass man das Privatleben eines Kollegen in dieser Art von Versammlung ausbreitet.«


      »Gilles hat sich einverstanden erklärt«, entgegnete Lefèvre.


      »Sie haben ihm eigentlich keine Wahl gelassen.«


      »Bisher hatte ich nicht den Eindruck, dass ich intime Geheimnisse preisgegeben hätte.«


      »Deswegen greife ich ja auch vorher ein.«


      Llach wandte sich an Castello.


      »Commissaire, ich wiederhole: Ich bin gegen jegliche Enthüllung. Das ist nicht der Ort dafür. Entweder, Sie haben etwas aufgedeckt, das den Ermittlungen dient, und berichten uns von genau diesem Punkt, oder Sie haben nichts gefunden und das Thema ist damit erledigt.«


      Alle Inspecteurs stimmten Llachs Ansprache lautstark zu. Eine Revolte braute sich zusammen.


      »Also gut, Kollegen, dann hören wir fürs Erste hier auf«, lenkte Castello ein. »Ich habe Ihren Protest zur Kenntnis genommen –«


      »Unseren Einspruch«, verbesserte ihn Llach.


      »Ich habe Ihren … Einspruch zur Kenntnis genommen und will es dieses Mal gern berücksichtigen. Trotzdem ist es wichtig, dass wir herausfinden, weshalb Gilles als Ansprechpartner ausgewählt wurde. Wir können es uns nicht erlauben, einem Hinweis nicht nachzugehen.«


      Ménard meldete sich zu Wort.


      »Vielleicht liegen die Dinge viel einfacher, als wir glauben. Der oder die Entführer adressieren ihre Schreiben an Gilles, das stimmt, aber das ist schon alles. Nichts in den Briefen selbst wendet sich an ihn. Niemand scheint darauf aus zu sein, eine Rechnung oder sonst etwas mit ihm zu begleichen. Er ist nicht die Zielscheibe, nur der Adressat.«


      Castello bedeutete Ménard mit einer Geste, weiterzureden.


      »Vielleicht muss man eher in Gilles’ jüngerer Vergangenheit nachforschen. Möglicherweise ist er dem Entführer einfach vor ein paar Tagen über den Weg gelaufen, war ihm bei etwas behilflich oder hat in irgendeiner Angelegenheit einen guten Eindruck gemacht, und das hat schon ausgereicht.«


      »Vielleicht wollte der Entführer uns auch einfach nur durcheinanderbringen«, schlug Llach vor. »Oder sogar Zwietracht unter uns säen.«


      »Wenn er das wollte, dann ist es ihm aber gelungen«, höhnte Jacques.


      Gilles hatte sein Notizheft nicht mitgebracht. Er schnappte sich ein Blatt Papier und einen Stift von Jacques. Die beiden Theorien interessierten ihn. Vor allem die von Llach. Schon bei Annekes Fall hatte er sich gefragt, ob all die Eigentümlichkeiten, die er entdeckt hatte, nicht Absicht waren. Aber wenn er diese These verfolgte, musste er auch die Hypothese akzeptieren, dass die drei Fälle miteinander verbunden waren, und dem hatte er sich bisher widersetzt. Er malte ein großes Fragezeichen auf seinen Zettel.


      »All diese Vermutungen sind durchaus reizvoll«, sagte Lefèvre, »das wichtigste Manko aber: Sie bringen uns nicht weiter. Wenn wir nach einem starken Zusammenhang zwischen Gilles und den Entführern suchen, dann in der Hoffnung auf eine konkrete Spur. Wenn wir jetzt aber in Betracht ziehen, dass es sich um ein Ablenkungsmanöver handelt, dann können wir die Spur gleich abhaken.«


      »Und warum tun wir das nicht?« Jacques wollte provozieren.


      »Das steht außer Frage«, sagte Castello. »Im Gegenteil: Wir müssen unsere Recherche fortführen. François Ménards Idee reizt mich: Wir müssen auch in Gilles’ jüngster Vergangenheit nachforschen. Vielleicht liegt der Schlüssel tatsächlich in den letzten Tagen, nämlich zwischen Ingrids Verschwinden und dem ersten Brief.«


      Jacques atmete hörbar aus.


      »Mannomann, wenn wir jeden, der Gilles in den letzten zwei Wochen eventuell über den Weg gelaufen ist, vernehmen sollen …«


      Er drehte sich zu Gilles um.


      »Ich hoffe, du warst nicht auf einem Konzert oder bei einem Rugbyspiel, sonst sitzen wir noch bis Weihnachten daran. Da könnten wir ja gleich die Nadel im Heuhaufen suchen.«


      »O un pallagosti moreno en la platja de Canet«, sagte Llach und zwinkerte Gilles zu.


      Für die des Katalanischen nicht Mächtigen unter ihnen fügte er noch eine Übersetzung hinzu:


      »Ein altes Sprichwort bei uns. Es heißt, da kann man gleich eine braungebrannte Heuschrecke am Strand von Canet suchen. Heuschrecke ist unsere ganz freundlich gemeinte Bezeichnung für Touristen.«

    

  


  
    
      


      21 »Was nimmst du?«


      »Ich glaube das Fischmenü: Suppe als Vorspeise und dann gegrillte Seezunge. Und du?«


      »Einen gemischten Salat vorweg und dann das Lammkotelett mit Pasta.«


      Gilles und Claire legten die Speisekarten auf den Tisch. Die Ventilatorenblätter über ihren Köpfen durchschnitten die heiße Luft. Im Restaurant war kein Platz mehr frei.


      »Zum Glück haben wir dran gedacht zu reservieren«, bemerkte Claire.


      »Endlich mal!«


      Sie hatten einen aktiven Tag hinter sich. In der Morgendämmerung waren sie aufgebrochen und hatten das Auto in der Nähe von Lavall abgestellt, einem Dörfchen in einem schmalen Tal in den Albères, der Gebirgskette, die die Pyrenäen bis zum Meer verlängerte. Sie hatten knapp zwei Stunden gebraucht, um zum Tour de la Massane auf achthundert Meter hochzuklettern. Dort hatten sie sich an die hellen, kühlen Steinmauern des mittelalterlichen Wachturms gelehnt und ihren Imbiss mit herrlichem Blick auf die Landschaft verspeist. Im Norden zog sich die sandige Küste des Roussillon mit ihren salzigen Lagunen bis zum Cap Leucate hin. Die Ebene lag so still da, als schliefe sie noch. Im Osten glitzerte das Meer in der Morgensonne, und die felsige Küste versteckte sich hinter einem Schleier aus Licht.


      Sie waren bis zum Roc de la Canal Grossa weitergewandert, dem Gipfel, der die Grenze zu Spanien bildete. Die Küste Kataloniens offenbarte sich dort bis zum Cap de Creus, dem östlichsten Zipfel der Iberischen Halbinsel. Nach einem bescheidenen Picknick waren sie in drei Stunden wieder bis zum Auto hinabgestiegen.


      Das Restaurant war winzig, und der Kellner musste mit Hüften und Schultern ausweichen, um niemanden anzurempeln. Alte Straßen- und Ladenschilder zierten die Wände. An der Decke hingen antike Laternen, die die Gäste in ein weiches weißes Licht tauchten und dem Raum eine ungewöhnlich urbane Melancholie verliehen.


      »Findest du es nicht ein bisschen merkwürdig, hier so in trauter Zweisamkeit zu sitzen wie damals?«, fragte Claire.


      Gilles zögerte. War das der Augenblick für Fragen und Antworten?


      »Ich habe den Eindruck, du genießt die neue Freiheit ohne die Kinder gar nicht«, fuhr sie fort. »Also mir gefällt es! Nichts zwingt uns, nach Hause zu gehen, wir können einfach unseren Eingebungen folgen, spontan ins Kino gehen, zum Beispiel, wenn uns danach ist.«


      Er sah auf die Uhr.


      »Zehn. Das ist schon zu spät fürs Kino.«


      »Dann ein anderes Mal. Aber wir könnten immer noch irgendwo tanzen gehen, wenn wir Lust darauf hätten.«


      »Wenn wir Lust darauf hätten, ja …«


      Claire strich ihm sanft über die Wange. Seine Haut war weich, aber die Bartstoppeln kratzten unter ihren Fingern. Sie mochte dieses Geräusch, das aus einer Mischung aus Zärtlichkeit und Rauheit entstand.


      »Keine Sorge, ich nehme dich nicht unter Gewaltanwendung mit, ich weiß ja, dass du die Atmosphäre in Nachtclubs furchtbar findest. Mir gefällt es im Sommer auch überhaupt nicht.«


      »Findest du es auch zu voll?«


      »Für meinen Geschmack sind zu viele Jugendliche da, dann fühle ich mich alt.«


      »Alt? Ich hoffe, du machst Witze. Du wirkst noch so jung.«


      Er hatte einen traurigen Unterton in der Stimme seiner Frau entdeckt. Sie ließ zum ersten Mal ein wenig durchblicken, dass die näher kommende Vierzig ihr Sorgen bereitete.


      »Siehst du, du hast ›noch‹ gesagt«, erwiderte sie.


      Sie trug ein weißes T-Shirt, das ihre Bräune betonte. Er nahm ihre Hand und hob sie an seine Lippen.


      »Entschuldige, das wollte ich damit nicht sagen. Schönheit hat nichts mit Jugend zu tun. Wieso willst du jung aussehen, wenn dir dein Alter so gut steht? Ich finde dich jeden Tag schöner.«


      »Das sagst du nur, weil du mich durch deine vierzigjährigen Augen siehst.«


      »Und wenn schon! Wem willst du denn gefallen? Irgendwelchen Halbstarken? Deinen Schülern etwa?«


      Entrüstet entzog sie ihm ihre Hand.


      »Ich bitte dich!«


      Der Kellner kam mit ihren Vorspeisen. Gilles schenkte ihnen Wein ein. Er hatte einen Rosé aus dem Roussillon bestellt, einen leichten, fruchtigen Wein, den die katalanischen Winzer seit kurzem in einem Versuch vermarkteten, sich dem aktuellen Geschmack des Verbrauchers anzupassen.


      »Jedenfalls wird es auf deinem Schiff wohl nicht viele junge Leute geben.«


      Claire würde am nächsten Nachmittag in Marseille an Bord gehen.


      »Wie du das sagst … Dein Schiff … Bist du jetzt auf einmal sauer, dass ich fahre?«


      Er zuckte die Achseln.


      »Ich kann nicht von dir verlangen, dass du den ganzen Juli damit verbringst, zu Hause darauf zu warten, dass ich von der Arbeit komme. Du hast Urlaub, ich nicht. Du kannst machen, was du willst …«


      »Kurz gesagt, du bist sauer.«


      »Ein bisschen schon, ja«, gab er schließlich zu.


      Er schob sich eine große Gabel Salat in den Mund, um nichts mehr sagen zu müssen. Das Herz hat seinen Unmut, den der Verstand ignorieren muss. Sie hatten einen wunderbaren Tag gehabt. Warum das vermiesen? Gilles hatte sich entschieden: Er wollte nichts wissen. Nicht jetzt. Nach der Kreuzfahrt konnte man immer noch weitersehen. Und anstatt aufzulisten, was seine Beunruhigung rechtfertigen könnte, wollte er sich nur auf die Zärtlichkeit und Liebe konzentrieren, die Claire ihm trotz ihrer Abwesenheiten immer noch großzügig widmete. Sie konnte sich schließlich gern einen sinnlichen Exkurs gönnen, solange sie ihn dabei weiter liebte. Sie konnte auf dem verdammten Boot mit ihrem Körper machen, was sie wollte, vorausgesetzt, sie war so ungeduldig und ungestüm wie eine Frischverliebte, wenn sie sich wiedersahen.


      Aber Claire ließ nicht vom Thema ab: Man war ja schließlich nicht umsonst mit einem Polizisten verheiratet.


      »Man könnte fast meinen, du wärst eifersüchtig«, sagte sie wie zu sich selbst.


      Er zwang sich zu einem Lächeln, das sie vom Gegenteil überzeugen sollte.


      »Du bist eifersüchtig.« Sie grinste breit.


      Er zog eine Grimasse.


      »Jetzt reicht’s aber!«


      Der Kellner kam und räumte ihre Teller ab. Gilles nutzte die Gelegenheit, um das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.


      »Wann genau legt das Schiff ab?«


      »Um sechs. Aber wir müssen schon mindestens zwei Stunden vorher an Bord sein.«


      »Und der erste Hafen ist immer noch Bonifacio?«


      »Ja, und danach dann Neapel, Palermo, Tunis, Palma de Mallorca …«


      Claire ließ absichtlich den letzten Anlaufhafen aus, Barcelona. Seit sie in Perpignan wohnten, redeten sie davon, ein Wochenende in der Hauptstadt Kataloniens zu verbringen, hatten es aber noch nicht geschafft.


      »Ich komme am 22. Juli zurück«, sagte sie. »Zwei Wochen unterwegs: gerade so lange, dass du mich ein bisschen vermissen kannst.«


      Gilles antwortete mit tiefer Schnulzensängerstimme und bemühte sich um einen romantischen Tonfall:


      »Du weißt doch, dass du mir immer schon nach ein paar Stunden fehlst.«


      »Das ist lieb von dir.« Sie lächelte ihn mit ernster Miene an. »Aber du weißt ganz genau, dass das nicht stimmt. Nicht mehr.«


      Gilles kniff die Augen zusammen. Seine braunen Augenbrauen formten nur noch einen einzigen Strich auf seiner Stirn.


      »Was willst du damit sagen?«


      Sie legte ihm eine Hand auf seine.


      »Nichts Bestimmtes. Aber wenn man sich mehr als zwanzig Jahre lang kennt so wie wir, kann ein bisschen Abstand nicht schaden, oder?«


      Er antwortete nicht. Er musste an ihre lange Trennung voneinander denken, als er versetzt worden war. Insgesamt fünfzehn Monate. Er war im April vorerst einstweilig nach Perpignan gekommen und hatte erst im November seinen offiziellen Bescheid erhalten. Da Claire und die Kinder schon das neue Schuljahr in Chartres begonnen hatten, waren sie bis zu den nächsten Sommerferien dortgeblieben, während Gilles das Département Pyrénées-Orientales auf der Suche nach einem Haus durchkämmt hatte. Er war nur einmal im Monat nach Hause gefahren. Nach zehn Jahren Zusammenleben hatten sie die bittersüßen Freuden am Vermissen des anderen wiederentdeckt. Der Abstand voneinander hatte die schon ein wenig erlöschende Glut ihres Verlangens wieder angefacht. Und wenn sie sich dann trafen, begierig auf Berührungen und Sex, liebten sie sich mit der gleichen Leidenschaft wie zu Anfang ihrer Beziehung und gleichzeitig mit der Erfahrung, die sie gemeinsam gesammelt hatten. Wenn ihr Wiedersehen nach einer zweiwöchigen Kreuzfahrt so ähnlich ausfiel, dann nur weg mit ihr, und zwar schnell, sagte er sich. Und dass sie bloß wiederkäme.


      Der Kellner brachte den nächsten Gang. Die Lammkoteletts waren saftig und gut durchgegrillt. Claire erklärte sich wunschlos glücklich mit ihrem Fisch.


      »Jedenfalls hast du mit deinen Ermittlungen auch gar keine Zeit, dich zu langweilen.«


      Sie hatten auf ihrer Wanderung schon viel über seine Arbeit gesprochen. Gilles ging Fälle, die ihm Probleme bereiteten, gern mit seiner Frau durch. Damit sie ihm folgen konnte, musste er alles noch einmal von vorn aufrollen und durfte kein Detail vergessen. Dadurch konnte er das Ganze selbst auch noch einmal mit anderen Augen betrachten. Oft stellte er dann Dinge in Frage, die vom ganzen Team schon längst als selbstverständlich hingenommen worden waren. Je länger eine Ermittlung sich hinzog, umso unkritischer wurde man. Vor allem, wenn man eine Spur hatte, oder sogar einen Verdächtigen. Belastungs- und Entlastungsbeweise waren der größte Bluff der französischen Polizei. These, Antithese, Polonäse.


      »Und was genau wirfst du diesem jungen Typen vor, der dich so aufregt?«


      »Ich weiß es auch nicht. Wenn er nichts sagt, ärgert mich sein Schweigen. Wenn er den Mund aufmacht, ist es noch schlimmer. Weißt du, das ist so einer, der in seinem Leben nichts anderes als seine Arbeit hat. Der ist vierundzwanzig Stunden am Tag Bulle, da kann man ja nur bescheuert werden.«


      »Du warst zu Anfang auch so. Schon vergessen?«


      Claire hatte einen wunden Punkt erwischt. Es stimmte, zu Anfang hatte Gilles sich kopfüber in die Arbeit gestürzt. Damals hatte er seinen Beruf als Mission gesehen. Und das hatte sie ihm oft genug vorgehalten.


      »Du hast mich ja davon geheilt …«


      Sie lächelte ihn liebevoll an. Ein Anflug von Traurigkeit trat ihr in die Augen.


      »Das war nicht ich, das waren die Kinder.«


      Das konnte er nicht abstreiten. Erst nachdem Léo geboren worden war, hatte er ein wenig Abstand zu seiner Arbeit finden können. Seine Aufgaben als Vater hatten ihn vollkommen in Beschlag genommen.


      Ein paar Tische weiter stritt sich ein älteres Paar mit gesenkter Stimme. Er konnte nicht ausmachen, was sie sagten, aber ihre verspannten Gesichtszüge ließen keinen Zweifel.


      »Die sind doch bestimmt schon siebzig, oder?«, fragte er Claire.


      »Mindestens.«


      »Das sieht man nicht oft, dass sich ein altes Paar so streitet. Wenn sie Meinungsverschiedenheiten haben, nervt sie das doch eher, als dass sie wütend werden.«


      »Glaubst du, es ist ein gutes Zeichen, wenn man sich in dem Alter noch streitet?«


      »Ja, ich glaube schon.«


      »Das ist ja vielversprechend«, bemerkte sie.


      »Nur wenn man aufgegeben hat, verwandelt sich die Wut in Gereiztheit.«


      »Was aufgegeben?«


      »Aufgegeben, das ändern zu wollen, was in der Partnerschaft nicht funktioniert.«


      »Und was willst du an unserer Beziehung ändern? Was stört dich zum Beispiel jetzt gerade am meisten?«


      Die Frage traf ihn unvorbereitet. Er hätte die Hand nehmen sollen, die sie ihm anbot. Aber er wollte diese letzten gemeinsamen Augenblicke nicht verderben.


      »So aus dem Stegreif ist das schwierig … Ich würde mal sagen die Ferien! Und du, gibt es etwas, das du gern ändern wolltest, dann aber aufgegeben hast?«


      »Ja, natürlich.«


      »Und was?«


      »Willst du das wirklich wissen?«


      »Ja.«


      »Zum Beispiel wie lang dein Schwanz ist.«


      »Wirklich sehr witzig. Und stört dich das sehr?«


      »Nein, das macht mich eher an.«

    

  


  
    
      


      22 Morgen war der große Tag. Endlich.


      So lange hatte er ihn sich vorgestellt. Hatte geplant, vorbereitet, gewartet. Das große Spiel begann. Bisher war alles nur Vorarbeit gewesen.


      Das Schwierigste erwartete ihn heute Abend. Sein Vorhaben verlangte einen kühlen Kopf, Diskretion und Schnelligkeit. Er hatte den Ort erkundet, die Bewegungen wiederholt, dabei die Zeit gestoppt. Er durfte sich nicht von irgendwelchen Störenfrieden überraschen lassen.


      Er fühlte sich bereit.


      Im Haus war es still. Man hörte nur die Vögel draußen. Eine Elster und ein paar Meisen. Die Turteltäubchen, die den Garten mit ihrem dümmlichen Gurren überfallen hatten, waren fort. Er hatte sie verscheucht. Mit seiner Steinschleuder. Sein Geschick aus Kindestagen hatte er verloren und sie nicht getroffen. Aber er hatte ihnen genug Angst eingejagt.


      Er schloss die Augen. Atmete langsam.


      Er musste seine Kräfte sammeln. Die Nacht würde lang und anstrengend werden. Doch die Polizisten bekämen eine schöne Überraschung.


      Er hätte gern gewusst, wie es um ihre Ermittlungen stand. Er hatte alles Nötige getan, um falsche Fährten zu legen. Es wäre nicht leicht, das Knäuel zu entwirren. Vielleicht müsste er ihnen helfen, nachdem er sie so in die Irre geführt hatte.


      Er hatte darauf gezählt, dass die Presse ihn über die Arbeit der Polizei auf dem Laufenden halten würde, hatte sogar ein bisschen nachgeholfen, aber dann hatte die sommerliche Trägheit wieder eingesetzt. Von den Ermittlungen war nichts durchgesickert. Nur dem Mord in Argelès war die Ehre zuteilgeworden, in der Zeitung zu erscheinen.


      In ihm stieg so etwas wie Neid auf.

    

  


  
    
      


      23 »Was für eine verdammte Drecksarbeit!«


      Gilles Sebag war fuchsteufelswild: Mit dem Kopf verschwand er beinahe in einem Mülleimer der Stadt und wühlte dabei im Abfall. Eine leere Pizzaschachtel landete auf der Erde neben ihm, dann ein Apfelstrunk, Plastiktüten unbestimmten Inhalts und ein Kondom, dessen Inhalt nur allzu bestimmt war.


      »Verfluchter Scheißjob!«


      Passanten sahen feindselig zu ihm herüber. Nur der Schriftzug »Police« auf seiner roten Armbinde hinderte sie daran, ihre Abscheu angesichts solch einer Schweinerei lautstark kundzutun. Mittlerweile lag der gesamte Inhalt des Mülleimers auf dem Boden. Gilles suchte weiter. Diesmal an der frischen Luft.


      Die Nachricht war gegen fünfzehn Uhr eingetroffen. Ein um die zehn Jahre alter Roma-Junge hatte den üblichen Umschlag abgegeben. Llach hatte den Jungen befragt, während der Rest des Teams sich im Büro des Commissaires versammelt hatte. Castello selbst hatte den Umschlag geöffnet. Dann den Brief laut vorgelesen. Eine simple Anweisung und ein Name. Und alle Blicke richteten sich auf Gilles Sebag.


      In einem Mülleimer, Place de Catalogne. Inspecteur Sebag.


      »Also wirklich, sie scheinen Sie zu mögen«, sagte der Commissaire.


      Gilles war schon mit einem Funkgerät ausgestattet worden. Ein Knopf im Ohr und ein Mikro am Kragen. Er würde allein im Auto sitzen, Ménard und Jacques Molina weniger als fünfhundert Meter hinter ihm. Eine große schwarzblaue Sporttasche thronte in der Mitte des Raums. Lefèvre öffnete sie und zeigte den Inspecteurs ihren Inhalt. Sie war bis oben hin vollgestopft mit Zeitungspapier.


      »Warum die Tasche, wenn von oben angeordnet wurde, dass wir nicht zahlen?«, fragte Llach.


      »Damit es so aussieht, als würden wir mitspielen.« Der Commissaire zuckte die Achseln.


      Im Besprechungsraum war die Anspannung noch gestiegen. Die Inspecteurs hatten ernst genickt und sich gefragt, was denn bitte die Regeln dieses düsteren Spiels waren. Und vor allem, was wohl die Strafe der Entführer wäre, wenn sie scheiterten.


      Gewissenhaft stopfte Gilles den Müll zurück in den Abfalleimer. Er hatte nichts gefunden, das einem Hinweis oder einer neuen Botschaft gleichkam. Er richtete sich auf und sah sich auf dem Platz um. Vor dem glanzvollen Kaufhaus Aux Dames de France erzeugten ein Dutzend Wasserstrahlen die Illusion von Abkühlung auf den von der Sonne aufgeheizten Steinplatten. Gilles wischte sich über die schweißnasse Stirn. Auf der anderen Seite des Platzes sah er, dass ihn neben einem Zeitungskiosk noch ein Mülleimer herausforderte.


      »Das ist wirklich ein Scheißjob!«


      Er ließ sein Auto in zweiter Reihe stehen und ging über den Platz. Der Zeitungsverkäufer schien sein Spielchen verfolgt zu haben und sah zu, wie er näher kam. Er begrüßte Gilles mit einem breiten Lächeln.


      »Na, viel Spaß bei der Polizei?«


      »Es sind Ferien, da nimmt man, was man kriegen kann.«


      »Und was genau spielen Sie da?«


      »Verstecken. Aber der Mülleimer dahinten war zu klein, ich versuch jetzt, in den hier reinzuklettern. Stört es Sie, wenn ich vor Ihrem Kiosk ein bisschen Dreck mache?«


      Ohne eine Antwort abzuwarten, begann er, den Mülleimer zu leeren. Nachdem er ganze Hände voll feuchtem, stinkendem Müll herausgeholt hatte, zog er schließlich einen weißen Umschlag hervor. Den Vorgängern ganz ähnlich, bis auf einen hübschen Schmutzfleck auf der Rückseite. Gilles stellte sich wieder vor den Kiosk und hielt dem Verkäufer den Umschlag unter die Nase.


      »Haben Sie gesehen, wie den jemand da reingeworfen hat?«


      »Wenn ich jeden überwachen müsste, der irgendwas in den Mülleimer wirft …«, sagte der Kioskbesitzer und verzog angewidert das Gesicht.


      »Sie schienen aber untätig genug, um sich dafür zu interessieren, was ich hier mache.«


      »Das war auch ziemlich unterhaltsam.«


      Gilles holte eine Visitenkarte aus seinem Portemonnaie.


      »Falls Ihnen zufällig doch etwas einfallen sollte und Sie immer noch Lust haben, sich zu amüsieren, rufen Sie mich einfach an.«


      Der Zeitungsverkäufer nahm die Karte mit spitzen Fingern entgegen und las sie, bevor er sie in seine Hemdtasche steckte.


      »Ist es jetzt eine Straftat, wenn man einen Umschlag in den Müll wirft?«, wollte er wissen.


      »Es könnte eine werden … Jedenfalls ist das nicht die beste Art, einen Brief zu versenden. Ich weiß ja, dass der öffentliche Dienst nicht mehr so läuft wie früher, aber trotzdem.«


      »Der Brief ist doch angekommen, oder etwa nicht?«


      Der Verkäufer beugte sich vor, um besser sehen zu können.


      »Und nicht mal frankiert, tolle Leistung! Vielleicht sollte man das Verfahren allgemein einführen.«


      Gilles ließ den Verkäufer mit seinen Überlegungen zu einer Reform des französischen Postsystems allein und ging zu seinem Auto zurück. Es war 16.24 Uhr. Ohne das Hupen eines Busses zu beachten, der hinter ihm fuhr, riss er den Umschlag auf und las laut vor.


      Haltestelle von Bus 27 , Boulevard Poincaré.


      Ihm lief ein Schauer über den Rücken. Er fädelte sich in den Verkehr ein, fuhr den Boulevard des Pyrénées hoch, dann den Boulevard Mercader und hielt an der Haltestelle. Ganz in der Nähe war Anneke Verbrucke überfallen worden. Eine Oma, die auf den Bus wartete, sah ihn unfreundlich an.


      »Junger Mann, wie soll denn der Bus hier ranfahren, wenn Sie Ihr Auto hier abstellen?«


      Als Antwort deutete Gilles auf die Armbinde mit der Aufschrift »Police« an seinem Oberarm. Er ging einmal um das Wartehäuschen herum, konnte aber nichts Auffälliges entdecken. Keinen Brief, keinen Umschlag. Nur eine Kritzelei, die ein Mädchen unverblümt dazu aufforderte, einem Klassenkameraden einen Gefallen zu tun.


      »Warten Sie schon lange hier?«, fragte er die ältere Frau.


      »Nein, seit zehn Minuten«, murmelte sie in ihren Damenbart.


      »Und ist Ihnen vielleicht etwas Merkwürdiges aufgefallen?«


      »Ja.«


      Gilles horchte auf. »Was denn?«


      »Ein unhöflicher Polizist, der die Haltestelle blockiert.«


      Er zwang sich, tief durchzuatmen.


      »Haben Sie herzlichen Dank für Ihre überaus kostbare Hilfe, Madame«, brachte er hervor und schenkte ihr ein offen aufgesetztes Lächeln.


      Noch einmal ging er um das Wartehäuschen herum. Ohne Erfolg. Sein Blick fiel auf den Fahrplan der Linie 27. Von sechs Uhr morgens bis zehn Uhr abends fuhr alle zwanzig Minuten ein Bus. Eine Abfahrtszeit war mit rotem Stift durchgestrichen. 16.40 Uhr. Er sah auf die Uhr. Das wäre in zwei Minuten.


      »Bislang nichts gefunden«, sprach er in seinen Kragen. »Ich suche weiter.«


      »Verstanden«, antwortete Castello. »Wir warten.«


      Gilles parkte seinen Wagen ein Stück weiter auf dem Bürgersteig.


      »Also wirklich!«, grummelte die Alte vor sich hin, als er zurückkehrte.


      Schon tauchte ein Bus am Ende der Straße auf. Den 16.40er gab es also doch. Er hielt vor ihnen. Die Türen spuckten Luft und öffneten sich. Die Alte stieg ein.


      »Auf Wiedersehen, Madame!«, rief Gilles ihr nach.


      Sie würdigte ihn keiner Antwort. Der Bus fuhr ab und ließ Gilles allein auf dem Bürgersteig zurück.


      Er drehte sich um und sah sich noch einmal den Fahrplan an. Der Zettel war mit Tesafilm an einen Schaukasten geklebt. Darin hing noch ein Fahrplan. Identisch bis auf die Streichung. Er riss das Blatt ab. Auf der Rückseite stand etwas in Schreibmaschinenschrift. Gilles entzifferte es, schluckte und las dann für alle laut vor.


      Telefonzelle Lauriers Roses 17 . 45 Uhr.


      »Verdammte Scheiße!«


      Als er abends den Tag noch einmal Revue passieren ließ, wusste er nicht mehr, ob er selbst so geflucht oder ob er es in seinem Knopf im Ohr gehört hatte. Lauriers Roses … Das konnte nur der Campingplatz in Argelès sein, auf dem Josetta gezeltet hatte, bevor sie umgebracht wurde. Der Kreis schloss sich also. Der Boulevard Poincaré und Anneke Verbrucke, der Campingplatz und Josetta Braun. Diese Nachricht war die fehlende Verbindung zwischen den drei Fällen. Das war unmöglich. Er konnte sich nicht so gewaltig getäuscht haben. Die drei Fälle, das hätte er schwören können, hatten nichts miteinander zu tun.


      Er zog seinen Kragen straff und fragte:


      »Was jetzt, Chef?«


      Castellos Stimme in seinem Ohr klang enttäuscht.


      »Sie fahren natürlich nach Argelès. Molina und Ménard folgen Ihnen weiterhin auf Abstand. Fahren Sie nicht zu schnell. Ich schicke auch Raynaud und Moreno los, damit sie vor Ihnen vor Ort sind.«


      Gilles wendete und fuhr los Richtung Argelès. Am unteren Ende der Straße sah er den grauen Wagen seiner Kollegen. Er wusste nicht, was er von der Sache halten sollte. Die Puzzleteile fügten sich allmählich zusammen. Wie hatte er sich so sehr irren können? Er konnte sich Lefèvres Gesichtsausdruck vorstellen. Wie er triumphierend lächelte und Grübchen auf seinen glattrasierten Wangen auftauchten. Zum Glück blieb ihm dieser Anblick erspart. Er biss die Zähne zusammen und hörte es knirschen.


      In seinem Ohrhörer rauschte es:


      »Ich habe die Gendarmerie von Argelès darüber in Kenntnis gesetzt, dass wir auf ihrem Gebiet eingreifen müssen«, sagte Castello.


      Gilles hob den Fuß vom Gaspedal; er fuhr zu schnell.


      Der Verkehr auf der D 914 lief flüssig. Um diese Uhrzeit waren die Touristen alle am Strand. Gilles umfuhr Elne. Von der Anhöhe der Stadt aus dominierte der viereckige Glockenturm der Kathedrale die mit Wein und Obstbäumen bepflanzten angrenzenden Hänge. Gilles verließ die Landstraße und nahm den Weg zu den Stränden von Argelès. Im Rückspiegel sah er, dass seine Kollegen ihm immer noch folgten.


      Auf dem Campingplatz angekommen, parkte er vor der Rezeption. Die Telefonzelle befand sich neben dem Eingang. Sie war leer. Gilles trat hinein. In der Ära des Mobiltelefons war er wahrscheinlich der Einzige, der sich an einem Sommernachmittag in einen derartigen Solarofen wagte. Er ließ die Tür offen stehen, damit er nicht verkochte.


      Ein Schild zeigte an, dass der Campingplatz voll belegt war, aber zu dieser heißen Tageszeit war alles ruhig. Gilles entdeckte den Wagen von Raynaud und Moreno auf einem Weg im Schatten eines Wohnwagens mit deutschem Nummernschild. Rauch stieg aus dem geöffneten Fenster auf der Fahrerseite auf. Gilles konnte eine schmale Silhouette hinter der Windschutzscheibe ausmachen. Sieh an, dachte er, Moreno hat wieder angefangen zu rauchen.


      »Ich bin da«, sagte er halblaut.


      Zehn Minuten zu früh.


      Er holte sein Handy hervor. Er hatte es stumm geschaltet und gespürt, wie es während der Fahrt hierher vibriert hatte. Eine Nachricht. Noch ein Foto von Léo auf einem Quad.


      Zwei junge Mädchen in Badeanzügen gingen an ihm vorbei. Sie waren hübsch, hatten aber noch ein wenig Babyspeck. Sie starrten ihn an, und in seinem kurzärmeligen Hemd, den Straßenschuhen und mit der Jacke über der Schulter fühlte er sich vollkommen lächerlich, wie ihm so der Schweiß in Strömen hinunterlief, während er in einer überhitzten Telefonzelle stand und dabei ein Handy in der Hand hielt. Er lächelte die beiden an, und sie kicherten. Dieses Alter kannte keine Gnade.


      Zum Glück war es so weit.


      Das Telefon klingelte. Gilles nahm ab und hörte gleichmäßige Atemzüge am anderen Ende der Leitung.


      »Hallo«, sagte er.


      Keine Antwort. Nur der Atem. Tief und ruhig.


      »Hallo?«


      »Ganz schön heiß, oder?«


      Die flüsternde Stimme klang dumpf und wie aus der Ferne. Gilles erkannte sie sofort als die wieder, die er sich nach dem Erhalt des ersten Briefes auf Band angehört hatte.


      »Sie hätten sich eigentlich einen passenderen Ort aussuchen können. Ich kenne eine Kneipe in der Nähe, wo sie schön kaltes Bier haben. Wenn Sie wollen, können wir uns dort treffen.«


      Erneutes Schweigen. Wieder nur der Atem. Sein Gesprächspartner war nicht zu Scherzen aufgelegt.


      »Im Schatten von Força Réal finden Sie ein Geschenk. Mehr können Sie mit dem in Ihrer Tasche ohnehin nicht kaufen.«


      Der mysteriöse Anrufer legte auf. Gilles war plötzlich kalt. Verwirrt ging er zurück zu seinem Wagen. Was sollte das heißen? Wie ein Echo seiner Gedanken ertönte Castellos Stimme in seinem Ohr.


      »Was meinen Sie, was er damit sagen wollte?«


      Gilles war nicht der Einzige, der mit dem Schlimmsten rechnete. Er wollte es aber nicht als Erster aussprechen.


      »Was denken Sie denn?«


      Castello dachte kurz nach, bevor er antwortete.


      »Er weiß, dass hundertfünfzig Millionen Euro in kleinen Scheinen nicht in die Tasche passen.«


      »Und das heißt?«


      Die Antwort war ein langes Seufzen. Dann sagte sein Chef mit angespannter Stimme:


      »Ich bin mir nicht sicher, ob wir uns über sein Geschenk freuen werden.«


      Gilles startete den Wagen, fuhr vom Campingplatz und reihte sich in die Schlange von Autos ein, die von der dichten Fußgängermenge aufgehalten wurden. Die Sommerurlauber kamen allmählich vom Strand zurück.


      »Verdammt, das dauert bestimmt eine Stunde«, grummelte er.


      Castello hatte ihn gehört.


      »Ich glaube, die Schnitzeljagd ist vorbei. Wir fahren jetzt auch los zur Einsiedelei. Kommen Sie so schnell wie möglich. Wenn Sie noch mit mir sprechen müssen, dann rufen Sie mich auf dem Handy an.«


      Gilles wurde ungeduldig. Wer steht schon gern im Stau? Als er genug davon hatte, mit den Fingern auf dem Lenkrad herumzutrommeln, machte er sein Blaulicht auf dem Dach fest, schaltete die Sirene ein und überholte die Autos rechts auf dem Fahrradweg. Im Rückspiegel sah er, dass Molina und Ménard aufgeholt hatten und ihm folgten.


      In Elne fuhr er Richtung Thuir, damit er nicht durch Perpignan musste. Die falsche Entscheidung. Sie wurden von einem Feuerwehreinsatz bei einem Gestrüppbrand aufgehalten, und als sie am Força Réal ankamen, war es schon nach neunzehn Uhr. Die beiden Wagen hielten nebeneinander. Gilles, Jacques und Ménard stiegen aus und gingen auf eine Gruppe Männer zu, in deren Mitte sie die weiße Mähne des Commissaire entdeckt hatten.


      Auf dem Gipfel ging eine leichte Brise, aber die Luft war immer noch drückend. Der Hügel bestand aus zwei Höckern: Auf dem höheren stand ein Sendemast fürs Fernsehen, auf dem anderen die Einsiedelei. Von dem kleinen Sakralbau aus hatte man einen großartigen Blick. Gilles entdeckte am Fuße des Canigou sofort die Kapelle Sant-Marti de la Roca, an der er gern laufen ging.


      Jacques plauderte mit seinem Jugendfreund, dem Gendarmen von Millas. Ménard hingegen versuchte, sich unter den hohen Tieren um Castello einen Platz zu erkämpfen. Gilles erkannte einen Oberst der Gendarmerie und den Referatsleiter des Polizeipräfekten, einen kleinen geschniegelten jungen Mann, der frisch von der École Nationale de l’Administration kam. Auch Lefèvre stand bei ihnen.


      Castello löste sich aus der Gruppe und kam auf seine Männer zu.


      »Wir sind noch nicht lange hier. Ich musste noch ein paar Formalitäten erledigen. Die Einsiedelei ist wegen Bauarbeiten geschlossen, aber wir haben sie öffnen lassen. Wir haben nichts gefunden. Jetzt wollen wir die Umgebung absuchen.«


      »Und wonach genau suchen wir?«, fragte Jacques.


      »Nach allem, was wir finden können«, antwortete Castello.


      »Wir suchen ein Geschenk«, erklärte Gilles.


      Der Oberst koordinierte das Vorgehen. Die Gendarmen und Polizisten verteilten sich in einem Kreis um das Gebäude.


      »Wir durchsuchen erst die zugänglichen Stellen«, wies Castello an. »Wenn wir nichts finden, sehen wir unten am Felsen nach.«


      »Ich glaube, das wird nicht nötig sein«, sagte Gilles. »Ich habe auf dem Weg hierher darüber nachgedacht, was der Entführer gesagt hat. Insgesamt nur drei Sätze. Er hat seine Worte genau abgewogen.«


      Die Sonne hatte ihren Untergang begonnen. Der Gipfel des Canigou leuchtete in einem rosafarbenen Licht. Um die Einsiedelei herum wurden die Schatten länger und länger. Lefèvre hatte sich zu ihnen gesellt. Vier Augenpaare richteten sich auf Gilles.


      »Er sagte, dass wir im Schatten der Einsiedelei ein Geschenk finden würden. Meiner Meinung nach muss man das wörtlich nehmen: Irgendwo dort, wo jetzt oder vielleicht in ein paar Minuten der Schatten hinfällt, werden wir etwas finden. Vielleicht sind wir früher dran, als er es eingeschätzt hat.«


      Alle Blicke richteten sich auf das Gebäude und folgten dann den Schatten bis zu einem grünen Eichenwäldchen neben dem geteerten Parkplatz. Zwei Gendarmen trampelten dort bereits herum. Der eine hob mühelos einen Strauch vertrockneter Blumen an. Der andere kratzte mit seiner Schuhsohle auf der Erde.


      »Haben Sie etwas gefunden?«, rief Castello.


      Der ältere der beiden zuckte zusammen, als er so aus seinen Gedanken gerissen wurde.


      »Ja … also, vielleicht. Es sieht so aus, als wäre die Erde hier erst vor kurzem umgegraben und der Strauch herausgerissen und dann wieder eingepflanzt worden.«


      Nun hieß es Klarmachen zum Gefecht. Spitze Pfähle wurden in die Erde gerammt und der abzusuchende Bereich mit orangefarbenem Flatterband begrenzt. Zwei stämmige Gendarmen rüsteten sich mit Werkzeug aus und machten sich an die Arbeit. Die Erde war trocken und leicht. Schon bald durchstieß die Hacke glänzendes Papier. Dann kam ein buntes Geschenkband zum Vorschein.


      »Scheiße«, sagte Jacques. »Das ist wirklich ein Geschenk.«


      Die Zeit schien stillzustehen. Polizisten und Gendarmen hatten sich um die Grube versammelt. Alle schwiegen, nur die Vögel sangen unerschütterlich ihre Ode an die Abenddämmerung.


      Jetzt übernahmen die Kriminaltechniker das Kommando. Jean Pagès zog seinen abgetragenen weißen Kittel über. Im August würde er in Rente gehen. Langsam packten er und seine junge Kollegin Eva Moulin das Geschenk aus. Unter dem Geschenkpapier förderten sie einen großen Plastiksack zutage. Vorsichtig öffneten sie ihn, indem sie den oberen Teil abschnitten wie bei einer Packung geriebenem Käse. Gilles hatte sich darauf eingestellt, dass ihn ein starker Verwesungsgeruch in der Nase beißen würde, aber nichts dergleichen geschah. Der Duft der Garrigue lag noch immer in der Luft. Plötzlich tauchte ein Arm unter dem Plastik auf, ein muskulöser und dunkel behaarter Arm. An der großen und kräftigen Hand war ein Ehering zu sehen. Die Polizisten schnitten nun den Plastiksack der Länge nach auf. Die Leiche war von Eiskristallen bedeckt. Das Gesicht war durch die Kälte aufgequollen, und in den Augenhöhlen hatten sich Eisklumpen gebildet. Und die Inspecteurs konnten den Leichnam dennoch problemlos identifizieren.

    

  


  
    
      


      24 Im dritten Stock auf dem Revier versammelt, lauschten die Polizisten dem Vortrag des Gerichtsmediziners über die Ergebnisse der Autopsie. In José Lopez’ aufgeblähten Lungen hatte man schlammiges Wasser gefunden; in seinem Magen dunkles Bier und jede Menge Schlafmittel. Am Körper waren bis auf schwarze Fingerabdrücke im Nacken keine Spuren von Gewalteinwirkung zu sehen. Der Gerichtsmediziner hatte außerdem rötliche Flecken unter den Armen entdeckt.


      »Der Mörder hat seinem Opfer Bier zu trinken gegeben, das er mit einem starken Beruhigungsmittel versetzt hatte«, erklärte Docteur Roger. »Als das Opfer eingeschlafen war, hat er es ertränkt, indem er ihm mit der rechten Hand den Kopf unter Wasser hielt. Man kann den Abdruck sehen, er ist allerdings nicht besonders ausgeprägt. Ich glaube, dass das Opfer aufgewacht ist, aber zu spät, um sich noch wirklich zur Wehr zu setzen. Es wurde in einem Tümpel oder einem Teich ertränkt. Die Druckstellen unter den Achseln weisen drauf hin, dass der Leichnam kurz nach Eintreten des Todes transportiert wurde. Da keine ähnlichen Stellen an den Knöcheln zu sehen sind, kann man darauf schließen, dass die Leiche von nur einer Person bewegt wurde.«


      »Der Leichnam wurde geschleift, um genau zu sein«, bestätigte Jean Pagès. »Ich habe ungewöhnliche Abnutzungsspuren an den Fersen seiner Schuhe entdeckt. Der Täter hat Lopez unter den Armen gepackt und ihn gezogen.«


      »Die Beine des Opfers sind angewinkelt erstarrt«, fuhr der Gerichtsmediziner fort. »Nach meinen Berechnungen wurde der Leichnam in einer Gefriertruhe gelagert, die nicht länger war als ein Meter fünfzig.«


      Er schätzte außerdem, dass der Todeszeitpunkt eine gute Woche, höchstens aber zehn Tage zurücklag. Genauer könne er es nicht angeben, da das Einfrieren die Ergebnisse verfälsche. Er war hingegen sicher, dass man die Leiche am Abend vor ihrer Entdeckung aus der Gefriertruhe geholt hatte.


      Der Arzt ordnete seine Unterlagen und zwang sich zu einem Lächeln. Er war ein kleiner, schmächtiger und zurückhaltender Mann, an dem nur die Körperbehaarung kühn zu sein schien: Lange braune Haare sprossen ihm in wilden Büscheln aus der Nase und den Ohren.


      »Ich möchte Docteur Roger vor allem dafür danken, dass er uns persönlich die Ergebnisse der Autopsie überbracht hat«, sagte der Commissaire nun. »Ich weiß, dass er kein großer Freund davon ist, aber dadurch konnten wir wichtige Zeit einsparen. Sie finden morgen früh den vollständigen offiziellen Bericht auf Ihrem Schreibtisch.«


      Docteur Roger nickte zustimmend und betrachtete dabei seine schmutzigen Fingernägel. Gilles wollte sich gar nicht vorstellen, wovon sie so schwarz geworden waren. Er hatte schon festgestellt, dass der Gerichtsmediziner entgegen grundlegendster Hygienevorschriften bei einer Autopsie nicht immer Handschuhe trug.


      Der Commissaire wandte sich an Pagès.


      »Gibt es noch etwas hinzuzufügen?«


      »Nichts Besonderes. Die Kleidung der Leiche war die, die Lopez am Tag seines Verschwindens trug. Man kann also davon ausgehen, dass er relativ bald umgebracht wurde.«


      Castello nickte mehrmals.


      »Die wichtigste Schlussfolgerung, die ich aus diesen ersten Erkenntnissen ziehen möchte, kann uns beruhigen. Lopez war schon lange vor der makabren Schnitzeljagd tot und seine Leiche am Força Réal vergraben. Der Entführer wollte uns den Eindruck vermitteln, als würde er uns dafür bestrafen, dass wir das geforderte Lösegeld nicht dabeihatten, aber das war nur ein Schachzug. Es war alles schon vorher geplant. Die Frage ist nur: zu welchem Zweck? Ich würde sagen, er will uns verrückt machen.«


      Gilles konnte den Überlegungen des Commissaire nur zustimmen. Schon am Vortag hatte er eine Wendung benutzt, die Gilles auf eine Idee gebracht hatte. In Bezug auf die Sporttasche hatte Castello etwas gesagt wie: »Wir müssen mitspielen.«


      »Die zweite Schlussfolgerung«, fuhr er fort, »bezieht sich auf Lopez’ Rolle bei dem Ganzen. Wo wir zuerst dachten, er wäre Komplize bei der Entführung von Ingrid Raven gewesen, zeigt sich jetzt ganz deutlich, dass er ein Opfer des Kidnappers war. Wie Sie vielleicht gemerkt haben, habe ich den Singular benutzt, denn ich glaube, wir können mittlerweile davon ausgehen, dass er allein agiert. Und das war auch schon meine dritte Schlussfolgerung. Sonst noch etwas?«


      Der Commissaire eröffnete damit die traditionelle Brainstorming-Runde. Die Inspecteurs verstanden. Sie wussten, dass sie nichts zurückhalten durften, wenn ihr Chef an ihre Vorstellungskraft appellierte. Selbst das absurdeste Hirngespinst wurde niemals belächelt. Nur ein Schweigen konnte einem zum Vorwurf gemacht werden.


      »José Lopez kannte seinen Mörder«, setzte Llach an. »Zumindest so gut, dass er das Bier getrunken hat, das der ihm anbot.«


      »Der Mörder muss einen Kastenwagen haben oder einen großen Kombi«, machte Jacques weiter. »Lopez’ gefrorene Leiche hätte nicht in einen normalen Kofferraum gepasst.«


      Der Gerichtsmediziner setzte zu einer abstreitenden Geste an, aber Ménard kam ihm zuvor.


      »Nicht unbedingt. Docteur Roger hat uns erzählt, dass die Leiche mit den angewinkelten Beinen wahrscheinlich in einer ungefähr einen Meter fünfzig breiten Gefriertruhe gelegen hat. So müsste sie auch in den Kofferraum einer Limousine gepasst haben, oder, Docteur?«


      »Ja, da haben Sie recht, Monsieur«, antwortete der Docteur. »Der Kofferraum eines geräumigen Wagens hätte ausgereicht.«


      »Trotzdem«, beharrte Jacques, »ist es einfacher, eine tiefgefrorene Leiche aus einem Kombi zu holen als aus dem Kofferraum einer Limousine. Dann muss man sie nicht anheben.«


      »Vor allem, wenn der Mörder allein war«, sagte Moreno mit kaum hörbarer Stimme.


      Nun machte Castello sich Notizen. Er schrieb alle Vorschläge auf und behielt es sich vor, später die weniger stichhaltigen zu verwerfen und noch einmal auf die anderen zurückzukommen.


      Lefèvre, der bisher nicht zugegen gewesen war, kam mit einem glücklichen Lächeln auf den Lippen und einem Fax in der Hand herein. Er trug eine marineblaue Leinenhose und ein gelbes Poloshirt mit dem berühmten grünen Krokodil darauf. Er hat nicht nur eine Reisetasche dabeigehabt, sagte sich Gilles, sondern einen regelrechten Überseekoffer, damit er sich täglich so kleiden konnte, als nähme er an einer Modenschau teil. Claire hatte sich doch geirrt: Niemals, nicht einmal zu Anfang, war Gilles auch nur im Entferntesten so gewesen wie dieser … dieser Kevin Costner.


      Lambert griff den Faden wieder auf.


      »Der Mann ist, äh, wahrscheinlich relativ muskulös. Er musste Lopez ja mehrmals tragen.«


      »Er muss ein großes Grundstück besitzen«, warf Raynaud ein. »Groß genug, dass er einen Teich hat, und abgeschottet genug, um jemanden darin zu ertränken, ohne dass man ihn dabei sieht.«


      »Er muss einen Keller haben«, spann Moreno weiter, »da kann man am einfachsten jemanden gefangen halten.«


      »Vielleicht hat er auch zwei Gefriertruhen«, sagte Jacques.


      Seine zynische Bemerkung ließ die sich warmgelaufenen Stimmen einen Augenblick lang verstummen, und trotz der Hitze lief wahrscheinlich allen Inspecteurs ein kalter Schauer über den Rücken. Lopez’ gefrorenes Gesicht verfolgte sie noch, die Eisklumpen in den Augenhöhlen und die Eiszapfen an seiner Nase. Sie hatten allesamt in der Nacht davon geträumt, und manche würden das noch lange tun.


      Nach einem Moment Stille meldete sich Ménard wieder zu Wort.


      »Apropos … Die Frage beschäftigt mich schon seit gestern Abend, und das geht wahrscheinlich nicht nur mir so: Warum die Leiche einfrieren?«


      »Weil dieser Typ ein Wahnsinniger ist«, sagte Llach entschieden. »Ich sehe da keine andere Erklärung.«


      »Vielleicht wollte er ihn später verspeisen.«


      Jacques’ zweiter Spruch kam nicht besser an als sein erster. Niemand würdigte ihn mit einem Lächeln, aber es empörte sich auch niemand angesichts dieser Geschmacklosigkeit: jedem die eigene Art, seine Ängste zu bewältigen.


      »Wenn man etwas einfriert, will man es normalerweise aufbewahren«, sagte Moreno.


      »Aber warum sollte er die Leiche aufbewahren wollen?«, hakte Ménard nach.


      Diesmal antwortete Gilles.


      »Um sie uns genau dann präsentieren zu können, wann er will. Da war das Einfrieren die einzige Methode, sonst hätte er sie zwei Wochen nach dem Mord nicht mehr transportieren können.«


      Jacques trommelte nervös mit seinem Stift in der Hand wie eine Zigarette auf der Tischplatte. Gilles berührte ihn am Arm, damit er aufhörte.


      »In dem kurzen Bericht vom Commissaire sind mir zwei Dinge aufgefallen.«


      Er warf einen Blick auf seine Notizen.


      »Sie sagten als Erstes – ich zitiere Sie wörtlich, Commissaire: ›Es war alles schon vorher geplant.‹ Das Gefühl habe ich auch: Der Entführer folgt einem Plan, den nur er allein kennt. Dann fragten Sie sich, ob das Ziel dieses Unterfangens sein könnte, uns verrückt zu machen, und ich glaube beinahe, dass darin tatsächlich der wirkliche Sinn dieses ganzen Wirrwarrs liegt.«


      »Sie, Sie haben eine Theorie …« Castello lächelte ihn an.


      Gilles hatte die Frage die ganze Nacht über gewälzt. Schließlich hatte er einen Blickwinkel gefunden, der ihm zu passen schien. Alles fügte sich zusammen. Er war ganz zufrieden mit sich, doch seine Theorie musste erst einmal im Tageslicht getestet werden und dann vor der Kritik bestehen. Er wusste, dass theoretische Gebilde hinter den verschlossenen Türen des Gehirns oft ganz großartig aussahen, bei der ersten Bemerkung aber manchmal wie ein Kartenhaus einstürzten.


      »Meiner Meinung nach ist es kein Zufall, dass dieser Fall besonders verstrickt ist.«


      Er dachte kurz darüber nach, wie er seine Gedanken am deutlichsten formulieren konnte.


      »Absurde Lösegeldforderungen im Namen ausländischer Terroristen und eine horrende Summe in kleinen Scheinen, dann eine Art Schatzsuche von Perpignan über Argelès bis nach Força Réal, die uns letztlich genau dorthin führt, wo er uns von Anfang an haben wollte: Der Entführer spielt mit uns. Genauer gesagt, er veranstaltet die Ablenkungsmanöver nur, um uns zu verwirren. Ich glaube, dass er sich köstlich amüsiert.«


      Ein Hupen unterbrach ihn. Die Klimaanlage war schon wieder kaputt, und durch das halbgeöffnete Fenster drangen die Geräusche der Stadt herein.


      »Wenn der Entführer wirklich ein Lösegeld haben wollen würde«, fuhr Gilles fort, »dann hätte er erstens eine angemessenere Summe verlangt und zweitens dazu Ingrid Ravens Eltern kontaktiert, nicht die französische Polizei.«


      »Sie denken also, das Ganze ist wie eine Partie Schach?«, fragte Lefèvre.


      »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich unterbreite nur eine Arbeitshypothese.«


      »Und der Entführer hätte demnach Sie als Gegner ausgesucht?«


      Lefèvres Tonfall war spöttisch. Er hielt sein Fax wie eine Pergamentrolle in der Hand und wedelte damit in Gilles’ Richtung. Dieser wollte lieber nicht direkt auf diese Frage antworten.


      »Gestern hat er uns Lopez’ Leichnam als ›Geschenk‹ überreicht. Das war die erste Runde. Er behält die junge Frau, das Spiel kann weitergehen. Auch das wieder nur eine Hypothese.«


      »Und beim nächsten Mal finden wir Ingrids Leiche?«, fragte Jacques.


      »Nicht unbedingt. Damit das Spiel spannend bleibt, muss er uns eine Chance geben zu gewinnen.«


      »Der ist wirklich krank, dieser Typ!«, wiederholte Llach.


      Lefèvre klopfte leicht mit seinem aufgerollten Fax auf den Tisch. Er schien zu zögern. Dann grinste er breit.


      »Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie bisher darauf bestanden, dass der Mord von Argelès und der Übergriff in Perpignan nichts mit der Entführung von Ingrid zu tun hätten. Der gestrige Tag hat Ihnen unrecht gegeben, und heute kommen Sie trotz allem mit einer neuen Theorie daher.«


      Alle Blicke richteten sich auf Gilles. Seine Kollegen warteten gespannt auf seine Erklärung, nachdem die vom Entführer initiierte Verfolgungsjagd vom Vortag sie davon überzeugt hatte, dass es sich tatsächlich um einen Serientäter handelte.


      »Ich finde nicht, dass der gestrige Tag mir unrecht gegeben hat.«


      Auch über diese Frage hatte er lange nachgedacht, und er war zu einem Schluss gekommen, der ihn zufriedenstellte. Doch den wollte er eigentlich fürs Erste für sich behalten. Aber das spöttische Lächeln von Lefèvre ließ ihn jegliche Vorsicht vergessen.


      »Ganz im Gegenteil.«


      Sein Gegenüber tat überrascht.


      »Sie sind ja ziemlich kühn, um nicht zu sagen vermessen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, uns aufzuklären.«


      »Die Ereignisse von gestern haben mich in meinen Überzeugungen noch bestätigt. Ich glaube, dass der Entführer uns nur an die anderen Tatorte geführt hat, damit wir glauben, die Fälle seien miteinander verbunden. Damit er uns verwirren kann. Als Spiel.«


      »Das hieße also, wir sind Opfer weiterer Ablenkungsmanöver geworden?«


      »Das glaube ich, ja.«


      »Und wie hat er von dem Boulevard Poincaré und dem Campingplatz erfahren?«


      »Das stand alles in der Zeitung«, glaubte Gilles zu triumphieren, »er musste nur den Ausführungen der Journalisten folgen. Eine schwarze Serie für Holländerinnen, das hat ihn bestimmt amüsiert.«


      »Sie sind sich Ihrer Sache ziemlich sicher …«


      Lefèvres Lächeln wurde immer höhnischer.


      »Nein. Ich bin mir dessen nicht sicher«, entgegnete Gilles. »Ich stelle eine Hypothese auf und spinne sie weiter. Ich versuche herauszufinden, ob alle Elemente in diesen Rahmen passen.«


      »Und tun sie es?«


      »Sieht ganz so aus.«


      Gilles spürte plötzlich, wie eine Falle zuschnappte. Er, der normalerweise so besonnen vorging, hatte sich auf einmal auf schwer einsehbares Gelände führen lassen.


      »Sieht ganz so aus!« Lefèvre lachte hämisch auf.


      Gilles hielt den Atem an, während Lefèvre langsam sein Pergament entrollte. Der Pariser Commissaire breitete das Fax auf dem Tisch aus und fuhr mehrmals mit der flachen Hand darüber, um es glattzustreichen. Dabei vermied er es, Gilles anzusehen. Dann hob er den Blick und sah ihm direkt in die Augen.


      »Ich habe mir heute Morgen erlaubt, Anneke Verbrucke anzurufen und sie nach ihrer Blutgruppe zu fragen. Das hatten wir dummerweise bisher vergessen. Und stellen Sie sich das mal vor, sie hat Blutgruppe B+, genau wie das Blut auf der zweiten Botschaft. Passt das noch in Ihre … Theorie?«


      Gilles verzichtete auf eine Antwort. Er hatte den Schlag nicht kommen sehen, aber er ahnte, dass ihm ein zweiter folgen würde. Das Fax, das Lefèvre immer noch zu glätten versuchte, war keine Blutanalyse, sondern eine Übersicht über Telefonverbindungen. Jacques antwortete an seiner Stelle.


      »Ich bezweifle, dass Anneke Verbrucke die einzige Person mit Blutgruppe B+ ist.«


      »Nur acht Prozent der Bevölkerung gehören ihr an.« Lefèvre sah immer noch Gilles an.


      »Das reicht aus, damit es ein Zufall sein kann«, argumentierte Jacques weiter.


      »Ja, das stimmt.« Lefèvre tat nur so, als wollte er zustimmen. »Es steht eins zu zwölf dafür, dass es ein Zufall ist.«


      »Das ist nicht zu vernachlässigen«, sagte Jacques, wenn auch etwas verunsichert durch das plötzliche Verstummen seines Kollegen.


      »Nein, da haben Sie recht, das ist nicht zu vernachlässigen.«


      Lefèvre strich noch einmal über das zerknitterte Papier.


      »Ich habe Ihnen noch etwas anderes mitzuteilen. Vielleicht noch ein Zufall, aber die Einschätzung dieser Wahrscheinlichkeit überlasse ich Ihnen. Ich habe bei der France Télécom Informationen zu den Telefonaten eingeholt, die von der Kneipe geführt wurden, in der Anneke etwas mit ihren Freunden trinken war.«


      »Von dieser Anfrage wusste ich aber nichts«, schaltete Castello sich ein.


      »Ich bitte Sie, das zu entschuldigen, Commissaire.« Lefèvres Entschuldigung war offensichtlich geheuchelt. »Der Leistungswille zwingt einen manchmal dazu, Abkürzungen zu nehmen.«


      »Sie meinen wohl eher gegen Regeln zu verstoßen.«


      »Besser ein Regelverstoß als ein gravierender Fehler. Denn ich habe etwas Hochinteressantes entdeckt: einen Anruf beim Kommissariat zu exakt der Zeit, als Ripoll den anonymen Anruf erhielt.«


      Gilles fühlte, wie ein heftiger Hitzeschwall ihn überkam. Schweiß lief ihm den Rücken hinunter. Er hatte verstanden, von welchem Fehler Lefèvre sprach. Und er wusste, dass er ihn begangen hatte. Und das, obwohl er sich in seinem Heft notiert hatte, er müsse die Zeiten der besagten Nacht überprüfen.


      »Seien Sie bitte etwas deutlicher.« Castello rieb sich heftig die Nase. »Wie kamen Sie darauf, dass der Entführer aus dieser Kneipe angerufen hatte?«


      »Da wir den Anruf des Entführers nicht zurückverfolgen konnten – dank einer veralteten Telefonanlage –, habe ich es auf dem umgekehrten Weg versucht. Weil uns der Endpunkt nichts verraten konnte, habe ich nach einem möglichen Ausgangspunkt gesucht. Ich bin alle Verbindungen durchgegangen und auf das Gespräch von Inspecteur Sebag und Anneke Verbrucke gestoßen. Dort steht, dass die junge Frau das Verhalten eines Mannes in der Kneipe seltsam fand. Von dort ausgehend habe ich selbst ebenfalls eine Hypothese aufgestellt: Ich habe mir gesagt, wenn dieser Gast der Angreifer war und zugleich auch der Entführer, dann konnte er aus Zeitmangel nur von einem Handy oder vom Telefon in der Kneipe angerufen haben. Den Rest können Sie sich denken.«


      Lefèvre hielt das Fax von der France Télécom hoch. Alle Blicke richteten sich vom Papier auf Gilles. Vergeblich suchte er nach einem Mauseloch, in das er verschwinden konnte. Er konnte nur die Haltung wahren, indem er Lefèvres kühlem Blick standhielt.


      »Die Schlussfolgerung scheint mir offensichtlich«, fuhr der fort. »Entführung, Überfall, Mord, die drei Fälle sind verbunden. Punkt.«


      Gilles verstand, wie ein benebelter Boxer sich fühlen mochte, wenn sein Gegner die Handschuhe hochhielt und der Ringrichter zum Ende des Kampfes läutete. Er sah sein Publikum an und begriff, dass auch seine Fans das Handtuch geworfen hatten. Noch nie hatte er sich bei einem Fall so dermaßen getäuscht.


      Die Straßengeräusche konnten die bedrückende Stille nicht durchbrechen, die im Raum herrschte. Der Moment schien eine Ewigkeit anzudauern. Gilles wischte sich die feuchten Hände an der Hose ab. Dann kam Castello ihm im Versuch, die Punkte neu zu vergeben, zu Hilfe.


      »Effizienz ist eine Sache, Cyril, aber ich möchte, dass das nicht wieder vorkommt. Es geht mir dabei nicht um das Prozedere, sondern um Teamwork. Es bastelt nicht jeder für sich allein herum.«


      Er hielt inne und warf Gilles einen flüchtigen Blick zu.


      »Und es wäre mir wichtig, dass wir ein für alle Mal persönliche Streitigkeiten beseitigen. Für meinen Geschmack ist die Stimmung hier zu angespannt. Lassen Sie uns bitte wie Erwachsene miteinander umgehen. Das Leben einer Frau steht auf dem Spiel.«


      »Das ist uns allen bewusst.« Lefèvre, zuckersüß.


      »Das hoffe ich.«


      Castello entließ seine Inspecteurs und blieb allein mit Lefèvre zurück, um den Fortgang der Ermittlungen zu besprechen. Gilles ahnte bereits, dass die nächsten Tage zu den mühsamsten seiner Karriere zählen würden.


      Die Zweige der Palme im Wind zerschnitten den Himmel in immer neue schmale blaue Streifen. Im Dornenbusch neben der Palme sang ein Rotkehlchen, geschützt hinter den scharfen Dolchen.


      Im Schatten auf der Liege wachte Gilles Sebag aus seiner Siesta auf.


      Am späten Vormittag war ein Anruf von Séverine ein wenig Balsam für seine Seele gewesen. Die Ferien seiner Tochter verliefen gut. Die Eltern ihrer Freundin Manon waren nett und ließen ihnen viel Freiraum. Das nutzten sie, jedoch ohne es auszunutzen, hatte Séverine ihm versprochen. Sie planten ein paar Tage in Port Aventura, einem großen Freizeitpark in Tarragona.


      Das Pfeifen der Nachbarin übertönte das Vogelgezwitscher. Seit zwei oder drei Tagen suchte sie häufig ihre Katze. Meistens vergeblich. Denn der Kater hatte sich von der neu eingekehrten Ruhe hier im Garten anziehen lassen und sein Sommerquartier auf dem Grundstück der Sebags bezogen. Allerdings gab es hier auch eine Schale Milch, die Gilles hinterlistigerweise morgens neben die Palme stellte. Zumindest diesmal klangen die atemlosen Pfiffe seiner Nachbarin wie Musik in seinen Ohren.


      Er stand auf. Ihm brummte der Schädel.


      Bevor er schließlich eingenickt war, hatte er sich den ganzen Fall noch einmal durch den Kopf gehen lassen. Er verstand immer noch nicht. Und irgendwo in seinem Hinterkopf beharrte eine leise Stimme darauf, dass er sich nicht vertan hatte. Nicht komplett.


      Seine Tasse hatte er neben der Liege abgestellt. Ein Rest kalter Kaffee war noch darin. Er trank ihn aus.


      Claire war seit sechsunddreißig Stunden weg. Er erwartete erst einmal keine Nachricht von ihr. Es war sehr teuer, vom Schiff aus anzurufen, und ihr Mobiltelefon hatte sie nicht mitnehmen wollen. Eine Reise sollte eine Umstellung sein, hatte sie gesagt, und als Erstes kappte man heutzutage das Telefonkabel, das einen ununterbrochen mit den Menschen um einen herum verband.


      Also gut.


      Er hoffte dennoch auf eine E-Mail. Heute oder morgen. Claire fehlte ihm, und zugleich war er froh, dass sie weit weg war. Sie hätte versucht, ihn zu beruhigen, ihm gesagt, dass er der Beste sei, wenn jemand dieses Rätsel lösen könne, dann er. Manchmal hilft einem das Vertrauen, das die Liebsten einem entgegenbringen, aber manchmal zieht es einen nur noch mehr herunter.


      Er brachte seine Tasse in die Küche.


      Der Nachmittag lag vor ihm, doch Gilles wusste nicht, womit er sich beschäftigen sollte. Es war zu heiß zum Laufen. Baden und faul in der Sonne liegen? Das war wahrscheinlich das Beste.


      Trotzdem setzte er sich in sein Arbeitszimmer. Er schaltete den Computer ein und öffnete Age of Kings, Léos Lieblingsspiel. Sie hatten es ihm zu seinem zehnten Geburtstag geschenkt. Gilles hatte die Regeln beim Zuschauen gelernt und die gleiche Begeisterung entwickelt. Sie hatten sogar eine Zeitlang überlegt, einen zweiten PC anzuschaffen, damit sie vernetzt spielen konnten. Aber dann hatte Léo im Internet bessere Gegner gefunden.


      Gilles spielte bis siebzehn Uhr. Er hatte nichts zu Mittag gegessen und hatte jetzt etwas Hunger. Er aß ein paar frische Tomaten und machte eine Flasche Rosé auf.


      Nach seiner improvisierten Mahlzeit zog er sich die Badehose an und streckte sich mit seinem Glas am Pool aus. Seinen Körper und Geist überfiel eine zähe Mattheit. Er hatte auf nichts Lust. Er war müde.


      Alles und jeden leid.


      Bestimmt brütete er etwas aus.


      Einen Schnupfen, eine Grippe oder den Anfang einer depressiven Verstimmung.


      Nach der Besprechung am Morgen hatte Castello ihn in sein Büro gerufen. Und ihm den Rest des Tages freigegeben.


      »Sie machen einen erschöpften Eindruck auf mich«, hatte er ihm gesagt. »Machen Sie eine Pause und kommen Sie morgen in aller Frische wieder.«


      Er hatte eigentlich freundlich geklungen, doch für Gilles bedeutete es nichts anderes, als dass er in Ungnade gefallen war. Cyril Lefèvre tauchte vor seinem inneren Auge auf. Ihr Verhältnis war von Anfang an angespannt gewesen. Warum? Nicht zum ersten Mal begegnete ihm diese Art von Pariser Bulle. Lefèvre war auch nicht schlimmer als die anderen. Er schien sogar schlauer und nicht ganz so eingebildet wie der Durchschnitt. Was war es also?


      Er dachte an das, was Claire neulich Abend im Restaurant gesagt hatte. Ja, er war zu Beginn seiner Karriere wie Lefèvre gewesen, aber mit der Zeit hatte er sich verändert. Der Beruf hatte ihn verändert. Die traurige Wirklichkeit im Alltag eines Polizisten, die Eintönigkeit der sich immer wiederholenden und manchmal zu nichts führenden Ermittlungen, die Gewalt, das Elend, die Verachtung … Dann wurde Léo geboren, und Gilles hatte zu verstehen geglaubt, dass sich das Leben woanders abspielte. Er hatte aufgehört, zu viel zu arbeiten, und sich damit zufriedengegeben, sein Bestes zu tun.


      Er sah wieder das spöttische und kurz darauf höhnische Lächeln vor sich. Lefèvre hatte ihn sich vorgeknöpft, und er war darauf hereingefallen wie ein blutiger Anfänger. Er konnte einfach nicht verstehen, wie er sich so hatte irren können.


      Was war nur in seinem Gedankengang schiefgelaufen?


      Der Mord von Argelès war kein geplantes Verbrechen, sondern ein Akt der Wut, wenn nicht sogar eine Tat im Wahn. Das hatte nichts mit der besonnenen Entschlossenheit zu tun, mit der Ingrids Entführer vorgegangen war. Allenfalls würde Gilles Annekes Angreifer noch die gleiche Kaltblütigkeit zugestehen. Aber wo die Entführung reibungslos abgelaufen war, war beim Überfall ein Amateur am Werk gewesen.


      Meine Güte, er spann schon wieder herum! Es war unwiderlegbar bewiesen: Entführer und Angreifer waren ein und dieselbe Person. Das musste jetzt sein Ausgangspunkt für alle Überlegungen sein.


      Er stand auf, um sich einen Kaffee zu machen. Er entschied sich für einen Mokka aus Sumatra. Ein erdiger Kaffee mit vollem Körper. Gilles blieb neben der Maschine stehen. Anschließend nahm er die volle Tasse mit an den Pool, setzte sich an den Beckenrand und ließ die Füße im Wasser baumeln.


      Vergessen wir mal für einen Moment den Mord von Argelès, sagte er sich. Schauen wir uns nur die anderen beiden Vergehen an. Die also beide vom gleichen Täter begangen wurden. Das erste mit Bravour und das zweite stümperhaft. Warum? Hatte der Täter improvisieren müssen? Möglicherweise. Aber weshalb? Die Entführung eines Erwachsenen ließ sich nicht einfach improvisieren. Er hatte also nie die Absicht gehabt, eine zweite Frau zu entführen.


      Gilles ahnte, dass sich hier eine neue Perspektive auftat, die es zu untersuchen galt.


      Er spürte einen Blick auf sich ruhen. Er hob den Kopf und sah zwei auf ihn gerichtete mandelförmige grüne Augen. Als Zeichen des Vertrauens schlossen sie sich langsam. Und öffneten sich wieder. Gilles schmatzte einen Kuss in die Luft.


      »Komm her, Mieze, komm.«


      Der Kater schloss wieder die Augen, bewegte sich aber nicht. Er blieb auf der anderen Seite des Pools auf seinem Hinterteil sitzen und versuchte, diesen fremden Mann zu zähmen, der ihm nach Wochen der Gleichgültigkeit nun Milch hinstellte.


      »Komm her, Mieze, komm.«


      Gilles dachte sich schon, dass der Kater sich nicht rühren würde. Nicht sofort. Er musste zuerst mit der Stimme Kontakt aufnehmen. Eine Verbindung herstellen. Genau das Gleiche hatte er doch neulich erst gedacht. Nur wann? Ach ja, als sie morgens vor der Lagerhalle der Zigarettenschmuggler standen. Als es ihm gelungen war, den Jungen zu zähmen. Ihn dazu zu bringen, die Waffe sinken zu lassen. Ein Drama zu verhindern. Diese Erinnerung tat ihm gut. Er war ein guter Bulle! Letztendlich vielleicht auch ein guter Vater. Und ein guter Ehemann. Er hatte keinen Grund, in eine depressive Stimmung zu verfallen.


      Nur woher kam dann dieses Unbehagen?


      Er stellte die leere Tasse ab und ließ sich langsam ins kühle Wasser gleiten. Als er wieder herauskam, war der Kater nicht mehr da.


      Die Wassertropfen rannen ihm am Körper hinab. Er legte sich hin. Eine Schäfchenwolke trieb verloren am unendlichen blauen Himmel. Gilles band sich ein Handtuch um die Hüften und ging zurück ins Arbeitszimmer.


      Kurz vor sieben klingelte das Telefon. Es war Jacques Molina. Er kam gerade aus Argelès zurück. Mit Annekes Beschreibung vom Mann aus der Kneipe bewaffnet, war er wieder hingefahren und hatte die Campingplatzbetreiber und ein paar Stammgäste befragt, die dort seit Juni Urlaub machten. Ein anstrengender Tag. Ein unnützer Tag. Der Zeugenaufruf der Gendarmerie hatte auch nichts gebracht. Die Ermittlungen in Argelès steckten anscheinend immer noch in einer Sackgasse.


      »Ich habe meine Zeit allerdings nicht komplett vergeudet.« Jacques sah das Positive. »Ich hatte meine Badehose dabei. Und was hast du mit deinem freien Nachmittag angestellt?«


      »Ich war auch baden, aber im Pool. Dann saß ich am Rechner. Hab mich beschäftigt.«


      »Klar. Du hast dich zu Tode gelangweilt.«


      »Ein bisschen, ja.«


      Sie lachten.


      »Hast du die ganze Zeit über den Fall gegrübelt?«


      »Nein. Nicht die ganze Zeit.«


      »Und wie siehst du es jetzt?«


      »Ich weiß es nicht. Nicht mehr. Ich muss zugeben, ich komme nicht mehr richtig hinterher. Und was denkst du?«


      »Ehrlich gesagt habe ich auch keine Ahnung. Du hattest mich überzeugt.«


      »Und nun hat Lefèvre dich überzeugt?«


      »Er hat schon einen Treffer gelandet, aber auch nicht alles erklärt. Er ist ein bisschen voreilig mit seiner Behauptung, das Blut auf dem Umschlag sei von Anneke.«


      »Es ist aber schon beunruhigend.«


      »Kann sein. Aber acht Prozent der Bevölkerung mit der Blutgruppe B+ sind immer noch viel.«


      »Es ist ja aber nicht alles eine Frage der Zahlen.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Dieser Blutstropfen ist nicht zufällig auf dem Umschlag gelandet. Der Entführer hat ihn absichtlich dorthin getan, um uns etwas mitzuteilen. Wir sollten darauf kommen, dass er Annekes Angreifer war. Ich sehe da keine andere Erklärung.«


      Sie schwiegen beide einen Moment.


      »Das Schlimmste ist«, fuhr Gilles fort, »dass ich mich langsam frage, ob ich nicht einfach Spaß daran habe, immer das Gegenteil von … von Kevin Costner zu behaupten, und dass ich dadurch auf die falsche Fährte gekommen bin.«


      »Also, das glaube ich auf keinen Fall.«


      Jacques’ entschiedener Tonfall überraschte ihn.


      »Woher willst du das denn wissen?«


      »Hör mir zu. Wir arbeiten ja jetzt schon eine Weile zusammen, und wenn es eine Seite gibt, die ich an dir immer bewundert habe, dann genau deine Fähigkeit, alle persönlichen Erwägungen beiseitezuschieben. Hier im Süden neigen wir zu sehr dazu, nur nach Gefühl zu gehen. Wir haben einen ausgeprägten Geschmack für alles, und das zeigen wir auch gern. Wir sind einfach zu subjektiv. Aber du schaffst es immer, das außer Acht zu lassen. Das ist deine Stärke.«


      Gilles wusste, dass seinem Kollegen seine Arbeitsweise gefiel, doch er hatte noch nie derartige Komplimente von ihm bekommen.


      »Danke.«


      Er war verlegen. Jacques sagte nichts mehr. Er bedauerte seine Lobeshymne wahrscheinlich schon.


      »Sehen wir uns morgen?«, fragte Gilles.


      »Klar.«


      »Dann bis morgen. Schönen Abend noch.«


      Nachdem sie aufgelegt hatten, spazierte Gilles durch den Garten und fragte sich, wie er den Abend verbringen könnte. Vom Computer hatte er genug. Ins Kino? Warum nicht. Doch er hatte keine Ahnung, was gerade lief. Normalerweise entschied Claire für sie. Und außerdem reizte ihn die Vorstellung, sich in einem überklimatisierten Saal einen abzufrieren, überhaupt nicht.


      Er ging in die Garage. Sein Fahrrad hatte hinten einen Platten. Er pumpte es auf und schwang sich hinauf. Dann fuhr er bis zum Videoverleih-Automat im Zentrum von Saint-Estève, lieh sich eine amerikanische Komödie aus den Siebzigern und einen aktuelleren Porno aus und verstaute sie in seinem Rucksack.


      Heute Abend war Feiern angesagt.

    

  


  
    
      


      25 Er musste sowieso wieder hingehen. Früher oder später. Da konnte er ebenso gut sofort die Tasse bis zum Bodensatz austrinken.


      Gilles hatte den Eindruck, dass alle ihn merkwürdig anstarrten. Mitfühlend. Wie einen Kranken oder Genesenden. Er bildete es sich wahrscheinlich nur ein. Die Angelegenheit hatte nicht die Runde durch das ganze Revier gemacht. Er hatte eine Theorie aufgestellt, und die Tatsachen hatten ihm schonungslos widersprochen. Okay. Daraus musste man keinen Staatsakt machen. So etwas kam ständig vor. Es beschäftigte nur diejenigen, die es hauptsächlich betraf. Seine Kollegen hatten den Vorfall bestimmt schon vergessen.


      Ohne an der Einsatzzentrale oder in der Cafeteria vorbeizuschauen, ging er direkt hoch zu seinem Büro. Auf der Treppe begegnete ihm Llach.


      »Alles klar?«, fragte er.


      Es gab keine neutralere Frage als diese. Und trotzdem sah Gilles darin eine Anspielung. Er antwortete barsch.


      »Ja. Wieso sollte es das nicht sein?«


      »Keine Ahnung. War nur eine Frage.«


      Gilles flüchtete in sein Büro. Er schaltete den Rechner an und checkte seine E-Mails. Eine Nachricht von Castello erteilte ihm den Auftrag für heute. Ein Treffen mit Brian Wayne. Ein englischer Chirurg in Rente. Einer der letzten noch nicht befragten BWs. Die Hinweise zu Lopez’ geheimnisvollem Kunden wurden also noch verfolgt. Gilles sollte mit Lambert zusammenarbeiten.


      Jacques kam herein. Er sah überrascht aus.


      »Ach, sieh an! Wie geht’s?«, fragte er.


      Gilles bemühte sich, so anständig wie möglich zu antworten. Aber er spürte, wie er schlechte Laune bekam.


      »Und dir? Was machst du heute?«


      »Gestern Badeausflug nach Argelès, heute sonnen auf dem Força Réal. Ich soll den Tag dort in der Hoffnung verbringen, auf Leute zu treffen, die regelmäßig dort vorbeikommen. Zum Spazierengehen, Joggen, Rumvögeln. Leute, die vielleicht jemand Auffälligen gesehen haben. Der Entführer ist ja mindestens zweimal da oben gewesen, seit es angefangen hat.«


      »Glaubst du, dass sich viele regelmäßig da herumtreiben? Liegt ein bisschen weit ab vom Schuss, oder?«


      »Man kann nie wissen. Ist nervig, aber es lohnt sich schon, es zu probieren.«


      Jacques setzte sich an seinen Schreibtisch und machte ebenfalls den Computer an. Bis vor einem Jahr mussten sie sich noch einen PC teilen, doch jetzt hatten sie jeder einen eigenen. Die Informatik war schon seit langem in ihren Berufsalltag eingedrungen. Das hatte Vor- und Nachteile.


      »Rate mal, wen man mir heute aufs Auge gedrückt hat«, beschwerte sich Gilles.


      »Wen?«


      »Lambert.«


      »O Scheiße.«


      Er zeigte mit dem Finger Richtung Decke.


      »Du stehst wohl da oben nicht mehr hoch im Kurs.«


      Gilles ergriff die Gelegenheit.


      »Apropos, wurde hier gestern noch viel besprochen?«


      »Wie, besprochen?«


      »Na ja … zum Beispiel die neue Richtung in den Ermittlungen.«


      »Ach so. Nein, nicht besonders. Wir waren alle von der plötzlichen Wendung überrascht. Und auch ein bisschen beleidigt, dass uns so ein junger Pariser Bulle zum Narren gehalten hat. Aber was soll’s! Wir bekommen vielleicht noch die Chance auf Rache.«


      Gilles nickte: Das kollektive »wir« gefiel ihm.


      Brian Wayne wohnte in einem kleinen Dorf in den Aspres, dem Vorgebirge des Canigou. Er hatte als Chirurg in Birmingham gearbeitet und sich in Südfrankreich zur Ruhe gesetzt. Schon als Gilles ihn sah, wusste er, dass sie ihre Zeit verschwendeten. Wayne war ein schmächtiger, friedfertiger Opa. Höchstens einen Meter sechzig groß. Er hatte schmale Schultern und einen Rettungsring um die Hüften.


      Die Inspecteurs nahmen trotzdem seine Einladung auf einen Orangensaft in der Bibliothek an, dem kühlsten Zimmer im geräumigen Haus. Gilles ließ Lambert das Gespräch führen. Sein junger Kollege erfüllte eifrig und ernsthaft seine Mission.


      Sie erfuhren, dass Brian Wayne seit gut zehn Jahren in Boule d’Amont wohnte. Dass er neunundsechzig war und Witwer. Dass seine Tochter in England lebte. Gerade war er aus Großbritannien zurückgekehrt, wo Anfang Juni sein zweiter Enkel geboren worden war. Wie man landläufig sagt, war Wayne also »zur Tatzeit abwesend« gewesen. Die Befragung war schnell vorbei.


      Und doch kehrte Gilles nicht mit vollkommen leeren Händen von ihrem Ausflug zurück. Als sie dem ehemaligen Chirurgen den Grund für ihren Besuch darlegten, wollte er wissen, ob sie sich sicher seien, dass sich die Initialen BW auf eine tatsächliche Person bezogen.


      »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Gilles.


      »Es könnte sich auch um einen Spitznamen handeln, oder?«


      Gilles konnte sich dafür ohrfeigen, dass er nicht früher darauf gekommen war. Wenn Lopez wirklich hatte verstecken wollen, wer sein geheimnisvoller Kunde war, hätte er natürlich noch eine zweite Tarnung verwendet. Der Gedanke war reizvoll. Ungünstig war nur, dass er in eine Sackgasse führte.


      Wie konnte man darauf hoffen, Lopez’ Spitznamen für eine unbekannte Person herauszufinden? Und noch schwieriger: wie die betreffende Person anhand dieses Spitznamens finden?


      Die Inspecteurs verabschiedeten sich von ihrem Gastgeber. Als sie das Grundstück verließen, zog Lambert Gilles unvermittelt am Ärmel.


      »Hast du das dahinten gesehen?«


      Lambert zeigte ganz aufgeregt auf einen dunklen Fleck am Ende des Gartens. »Gilles, da ist ein Teich!«


      »Und?«


      »Na ja, Lopez wurde doch in einem Teich ertränkt, oder?«


      Gilles bedeutete Lambert, einzusteigen. Dann setzte er sich hinters Steuer und startete den Wagen. Sein Kollege schmollte.


      »Verdammt, Thierry«, sagte Gilles, »siehst du denn nicht, dass wir Wayne umsonst gestört haben? Er hat nichts mit dem Fall zu tun.«


      »Da wäre ich mir nicht so sicher. Die Initialen passen, er hat einen Teich … Findest du nicht, dass wir eine Probe vom Wasser mitnehmen sollten?«


      »Wenn dich das glücklich macht … Aber du verschwendest deine Zeit. Kannst du dir vorstellen, wie Opa Wayne Lopez durch seinen Garten schleift? Er könnte ihn nicht mal wieder aus dem Wasser ziehen.«


      »Ich habe gelernt, mich nicht täuschen zu lassen.«


      »Du hast gar nichts gelernt«, unterbrach ihn Gilles. »Der nette Opi von nebenan, der sich bei Einbruch der Dunkelheit in eine blutrünstige Bestie verwandelt, wo hast du das denn bitte gesehen? Im Kino?«


      »Ich hätte mehr Umsicht von dir erwartet. Nach dem, was gestern passiert ist …«


      Gilles trat heftig auf die Bremse. Der Wagen blieb mit quietschenden Reifen mitten in einer Kurve stehen.


      »Was hast du gerade gesagt? Kannst du das noch mal wiederholen?«


      »Reg dich nicht auf, Gilles«, stammelte Lambert. Gilles’ heftiger Tonfall hatte ihn überrascht. »Ich wollte dir nicht auf den Schlips treten. Tut mir leid.«


      Gilles legte den ersten Gang ein und fuhr weiter.


      »Mir auch.«


      »Schon gut, aber trotzdem … Du solltest vielleicht mehr auf deine Kollegen hören.«


      Gilles atmete laut aus. Er musste ziemlich tief gesunken sein, wenn ein Idiot wie Lambert sich dazu berufen fühlte, ihn zu belehren.


      Schweigend fuhren sie bis nach Ille-sur-Têt. Nachdem sie die Gemeinde durchfahren hatten, bat Lambert ihn, kurz anzuhalten. Von dem Orangensaft musste er pinkeln. Gilles nutzte die Pause, um Léo eine SMS zu schicken.


      Wir haben schönes Wetter. Ich arbeite und denke an meinen Sohn. Liebe Grüße und schöne Ferien.


      Er drückte auf Senden und stellte sich vor, wie die Nachricht durch den Himmel flog und dann in der Jackentasche seines Sohnes landete. Die moderne Technologie hatte schon ihre guten Seiten. Wie hätte er ohne diese permanente Schnur von Mobiltelefon zu Mobiltelefon getrennt von seinen Kindern überleben können?


      Er betrachtete Lambert durch das geschlossene Fenster. Der rechte Ellenbogen bewegte sich, dann der linke. Entleerung abgeschlossen. Aber bevor Lambert wieder einstieg, machte er noch ein paar andere Bewegungen, die Gilles nicht sofort einordnen konnte. Erst als sein Kollege wieder im Auto saß, verstand er: Lambert hatte die Pause genutzt, um sich etwas von seinem schlechten Duft unter die Achseln zu sprühen.


      Gilles hielt die ersten Kilometer über den Atem an, entschied schließlich aber trotz Klimaanlage das Fenster aufzumachen. Er war bereit, alles durchzustehen, aber manche Dinge überstiegen dann doch seine Kräfte.


      »Inspecteur, warten Sie!«


      Gilles machte eine Kehrtwendung. Eine bunt gemischte Menschenmenge war im Foyer des Kommissariats eingefallen: Alte, die man überfallen hatte, Frauen, die geschlagen worden waren, vielleicht auch vergewaltigt, Jugendliche, denen man ihren Motorroller geklaut hatte, Ausländer, die vermutlich vergeblich darauf warteten, dass man ihnen Papiere ausstellte, wütende oder einfach gereizte Franzosen. Und noch ein paar einsame Seelen, die auf ein wenig menschliches Mitgefühl hofften.


      Gilles hatte die tiefe Stimme nicht zuordnen können, die ihm zugerufen hatte.


      »Guten Tag, Monsieur l’Inspecteur.«


      Ein großer, hagerer Mann kam auf ihn zu und reichte ihm die Hand. Gilles schüttelte sie verhalten. Er musterte das spitze Gesicht, das ihn freundlich lächelnd ansah. Der Groschen fiel nicht. Er erkannte es nicht.


      »Hätten Sie wohl ein paar Minuten Zeit für mich? Mir wurde mein Auto gestohlen.«


      Gilles warf der Praktikantin Martine am Empfang einen Blick zu. Obwohl sie von der lärmenden Menge vollkommen in Beschlag genommen wurde, hatte sie ihr Gespräch verfolgt. In ein freundliches Lächeln verpackt, gab sie ihm ein hilfloses Zeichen. Gilles wandte sich wieder dem Mann zu.


      »Es tut mir leid, aber ich bin nicht für Autodiebstähle zuständig.«


      Er wollte gerade auf dem Absatz kehrtmachen, doch der Mann ließ nicht locker.


      »Wie schade. Man hat mir aber gesagt, dass Sie mir behilflich sein könnten.«


      »›Man‹? Ich kenne keinen ›man‹.«


      Langsam ärgerte er sich. Ihm waren ohnehin schon jede Menge zweitrangiger Aufgaben aufgedrückt worden, da würde er sich nicht auch noch mit Autodiebstählen herumschlagen.


      »Gérard Barrère hat mir von Ihnen erzählt. Er dachte, Sie könnten mir helfen. Hat Ihre Fähigkeiten in den höchsten Tönen gelobt.«


      Gilles runzelte die Stirn. Er wurde misstrauisch und fragte sich, ob diese Person ihn vielleicht auf den Arm nehmen wollte.


      »Man braucht keine besonderen Fähigkeiten für die Ermittlungen bei einem Autodiebstahl. Wenn es ein Luxuswagen war, dann ist er schon auf der anderen Seite der Pyrenäen. Wenn nicht, dann finden wir ihn in ein paar Tagen verbeult in einer Schlucht oder ausgebrannt auf einem Parkplatz in irgendeiner Siedlung. Ich hoffe, Sie sind gut versichert.«


      Der Mann lächelte breit. Sein Bürstenhaarschnitt ließ sein Gesicht noch länglicher wirken. Gilles spürte plötzlich eine Hand auf seiner Schulter.


      »Alles in Ordnung?«


      Jacques Molina. Strahlend. Entspannt. Allein unterwegs zu sein schien ihm gut zu bekommen.


      »Ja, alles okay.«


      »Ich kaufe dir ein Käffchen, bin grad auf dem Weg in die Cafeteria.«


      An den Autobesitzer gewandt, fügte er hinzu:


      »Entschuldigen Sie bitte, ich glaube, ich habe Sie unterbrochen.«


      »Wir waren gerade fertig«, beeilte sich Gilles zu sagen. »Monsieur vermisst sein Auto und ist auf der Suche nach einem Elitepolizisten, der die Ermittlungen leiten kann.«


      »Ein Elitebulle?«, fragte Jacques. »Den werden Sie hier nicht finden.«


      »Ich denke, ich habe schon genug Ihrer Zeit in Anspruch genommen«, sagte der Mann immer noch lächelnd.


      Seine Augen leuchteten seltsam. Und seine Stimme war noch tiefer geworden. So tief, dass sie beinahe die Fensterscheiben zum Klirren brachte.


      »Grüßen Sie Monsieur Barrère von uns«, sagte Gilles.


      »Das werde ich, Inspecteur.«


      »Und ich hoffe natürlich, dass Sie Ihren Wagen wiederbekommen.«


      Er bereute nun seine schroffe Reaktion.


      »Er war schon alt«, sagte der Mann und stellte sich wieder in die Warteschlange. »Und außerdem habe ich eine gute Versicherung. Bis bald hoffentlich.«


      »Ja, bis bald«, antwortete Gilles automatisch.


      »Mit Zucker oder ohne?«


      »Ohne. Dann schmeckt es nicht so sehr nach Kaffee.«


      Jacques reichte ihm den Becher und versuchte gar nicht erst, ihn zu verstehen.


      »Hat dich dieser Barry White schon lange genervt?«


      »Barry White? Der Sänger?«


      Jetzt war es Gilles, der seinen Kollegen nicht verstand. Jacques versuchte, seine Stimme dunkel klingen zu lassen, was nicht leicht für ihn war.


      »Ich brauche einen Elitebullen, der mein Schrottauto wiederfindet. Ich –«


      Ein Hustenanfall hielt ihn davon ab, seinen Satz zu beenden. Gilles lachte.


      »Weißt du schon, dass ich etwas Neues in unseren Ermittlungen herausgefunden habe?«, fragte Jacques, als er wieder sprechen konnte.


      »Tatsächlich?«


      »Ich hatte dir doch gesagt, dass ich den Tag an der Einsiedelei verbringe, oder?«


      Gilles sah auf seine Uhr.


      »Und dann bist du schon wieder da? Es ist erst drei.«


      »Ich hatte die Nase voll. Da oben passiert nicht viel. Alles in allem habe ich fünfunddreißig Personen gesehen. Wenn überhaupt. Acht davon allein schon in einem Minibus. Aber ich habe einen Zeugen gefunden.«


      Er warf zwei Münzen in den Automaten und drückte auf die oberste Taste. Einfacher Espresso mit Zucker. Der Automat schüttelte sich und spuckte die schwarze Brühe lautstark aus. Jacques wartete, bis er seinen Kaffee in den Händen hielt, und redete dann weiter.


      »Da oben war so ein junger Vogelbeobachter. Macht eine Studie über einen Spatzen aus der Region, dessen Namen ich vergessen hab. Fährt jeden Tag da hoch, manchmal sogar mehrmals am Tag. Er hatte übrigens auch Lopez’ verlassenes Taxi dort entdeckt und wollte es uns gerade melden, als die Gendarmen es gefunden haben.«


      Er rührte lange seinen Kaffee um, bevor er einen ersten Schluck trank. Gilles wurde langsam ungeduldig und machte kein Geheimnis daraus. Er wusste, dass sein Kollege das von ihm erwartete.


      »Und?«


      »Und was?«


      »Dein Zeuge!«


      Gilles wollte das Ganze beschleunigen.


      »Dein Zeuge hat ein Auto und den dazugehörigen Kerl entdeckt, ist es das? Und er hat dir eine genaue Personenbeschreibung geliefert?«


      »Ach, halt’s Maul!«


      »Du mich auch.«


      Jacques trank noch einen Schluck Kaffee.


      »Das war doch wohl nicht so schwer zu erraten.«


      »Nein, das stimmt«, lenkte Gilles ein. »Wie sah er denn aus?«


      »Dünn und relativ groß. Blonde Haare, helle Haut. Formelle Kleidung, trotz der Jahreszeit. Das war alles, was er mir sagen konnte.«


      »Und das Auto?«


      »Ein großer Kombi. Peugeot oder Volvo. Er kennt sich anscheinend mit Autos nicht aus. Auf jeden Fall war es rot.«


      »Super! Habt ihr das Auto gefunden und den Verdächtigen festgenommen?«


      »Äh, nein, die Beschreibung ist ja doch ziemlich vage.«


      »Dacht ich’s mir doch.«


      »Jedenfalls passt das zu der Beschreibung, die Anneke von ihrem Angreifer gemacht hat.«


      »Genau, streu noch ordentlich Salz in die Wunde.«


      »Oh, tut mir leid, das wollte ich nicht.«


      »Zu spät.«


      Gilles zerdrückte seinen Becher. Der kleine Rest Kaffee darin tropfte auf seine Hose.


      Auch wenn Castello und Lefèvre es nicht zugeben wollten: Die Ermittlungen traten auf der Stelle. Die Inspecteurs waren damit beauftragt worden, alle bisher Befragten nochmals aufzusuchen und ihnen die verbesserte – aber Gilles’ Meinung nach immer noch ungenaue – Beschreibung des Verdächtigen vorzulegen. Jacques Molina und er sollten sich nochmals mit Sylvie Lopez unterhalten. Ihr Mann sollte am darauffolgenden Tag beerdigt werden.


      Die junge Frau ließ sie in die Wohnung und führte sie ins Wohnzimmer. Es lag ins Halbdunkel getaucht.


      »Möchten Sie etwas trinken? Einen Kaffee?«


      Die Männer nahmen das Angebot an. Jacques, weil er sich nicht die Zeit genommen hatte, einen im Carlit zu trinken, und Gilles selbst, weil er immer für ein Abenteuer zu haben war. Während Sylvie Lopez sich in der Küche zu schaffen machte, untersuchte er die im Wohnzimmer seit ihrem letzten Besuch vorgenommenen Veränderungen. Fotos waren wie Pilze aus den Möbeln geschossen. José und Sylvie vor der Kirche nach ihrer Trauung, José in Uniform, José, der auf einem Krankenhausbett sitzt, die neugeborene Jennifer im Arm, dann ein paar Monate später die beiden am Strand. Und schließlich auf dem Fernseher eine großformatige Aufnahme von José als stolzem Taxibesitzer hinter dem Steuer. Ein schwarzer Stoffstreifen war an den Ecken des Rahmens befestigt. Neben dem Fernseher stand eine große Kerze. Vermutlich zündete die junge Witwe sie abends an, um ihre Einsamkeit und ihre Trauer zu erhöhen. Und so machte sie aus ihrem Dreckskerl von Ehemann einen Heiligen. Ihre Ehe war ihr missglückt, da sollte ihr zumindest das Witwentum gelingen.


      Mit einem Tablett mit drei Tassen kam sie nun aus der Küche. In ihrer dunklen Trauerkleidung wirkte sie noch blasser und zerbrechlicher als zuvor. Am liebsten hätte man sie in den Arm genommen und getröstet. Gilles sagte sich, dass sein Kollege diesem Wunsch bestimmt nachgegeben hätte, wäre er selbst nicht da gewesen.


      Der Kaffee hatte keinerlei Persönlichkeit – ein Produkt aus den unteren Reihen eines Supermarkts –, war aber schön stark. Genießbar. Jacques begann das Gespräch ohne Umschweife. Er beschrieb Sylvie Lopez grob den Verdächtigen. Sie verband niemanden mit der Beschreibung. Gilles schlug vor, man könne ihre Fotoalben ansehen. Viel erhoffte er sich davon nicht.


      Und tatsächlich fand er auch nichts Besonderes. Keine auffällige Gestalt, kein bekanntes Gesicht. Familienglück, wie man es auf der ganzen Welt findet. Seine eigenen Familienfotos sahen nicht anders aus. Nur hoffentlich weniger gekünstelt.


      Es gab keinen Grund, sich länger damit aufzuhalten. Das Betrachten von Familienfotos löste bei ihm immer eine seltsame Stimmung aus. Ihm wurde dabei beinahe übel. Ein Schwindelgefühl, wie wenn er sich von Claire und den Kindern in eins der fürchterlichen Karussells auf dem Jahrmarkt schleifen ließ. Die Erschütterungen, die Geschwindigkeit. Das Leben, das auf den Kopf gestellt wird und einem entgleitet. Die Zeit, die zu schnell verrinnt. Mehrere Monate, wenn nicht sogar Jahre des Lebens, die mit jedem Umblättern weiter abtauchen. Verschwinden. Für immer.


      Er stand abrupt auf. Jacques wirkte überrascht, Sylvie Lopez erschrocken. Könne sie ihnen noch einen Kaffee anbieten, einen Saft, ein Stück Kuchen? Sie war zu allem bereit, nur dass sie noch einen Moment länger blieben. Gilles schob eine dringende Erledigung vor und ließ seinen Kollegen allein.


      »Wir sehen uns später auf dem Revier. Ich muss mir die Beine vertreten, damit ich nachdenken kann.«


      Auf dem Rückweg nahm Gilles den Boulevard Poincaré. Er kam an der Stelle vorbei, an der Anneke Verbrucke überfallen wurde. Marc Savoys Sportwagen parkte vor der Tankstelle. Der Außendienstmitarbeiter kam freitags anscheinend zeitig nach Hause.


      Unbewusst hatte Gilles auf eine Eingebung gehofft, oder zumindest auf einen neuen Einfall. Er blieb kurz stehen und zündete sich eine Zigarette an. Aber nichts kam. Es war zum Verrücktwerden.


      Als er gerade Martine am Empfang des Kommissariats begrüßte, klingelte sein Handy.


      »Gilles Sebag, hallo.«


      »Ich bin’s. Hast du gerade Zeit?«


      »Von wo rufst du an?«


      »Aus einer Telefonzelle, in Neapel.«


      »Hast du fünf Minuten? Gib mir die Nummer, dann geh ich hoch in mein Büro und ruf dich zurück.«


      »In Ordnung. Bis gleich.«


      Er legte auf und stürzte die Treppe hinauf. In seinem Büro schaltete er den Computer ein und griff nach dem Telefon. Claire nahm sofort ab.


      »Wie läuft es bei der Arbeit?«, fragte sie.


      »So lala. Und du leidest doch bestimmt, oder?«


      »Ja! Es ist kaum auszuhalten. Pool, Liegestuhl, Lesen. Herrliche Städte. Donnerstag Bonifacio, heute Neapel, nachher auf nach Palermo …«


      »Ihr bleibt ja nicht lange in den Städten. Ist das nicht frustrierend?«


      »Schon. Aber ich sage mir, dass ich erst mal auf Erkundungsreise bin und dann mit dir an die Orte zurückfahre, die mir gefallen haben.«


      Sie schwiegen beide einen Moment.


      »Und bist du auch nicht zu einsam in Perpignan?«


      »Ich habe so viel Arbeit, da kann ich mich gar nicht langweilen«, log er. »Es geht nur langsam vorwärts, aber wir kommen voran.«


      Erneutes Schweigen. Ein bisschen länger. Nicht einfach, die grundlegendsten Worte zu finden. Normalerweise telefonierten sie nur, wenn sie sich etwas Konkretes mitzuteilen hatten. Abends beim Essen redeten sie.


      »Habt ihr schönes Wetter?«, fragte Claire.


      »Ja, sehr. Aber es geht auch ein leichter Wind, sehr angenehm. Und bei euch, auch schönes Wetter?«


      »Ja, ganz ähnlich.«


      »Dann hättest du ja gar nicht so weit fahren müssen.«


      Er hatte nicht pampig sein wollen. Es war nur eine harmlose Bemerkung. Er sollte sich entschuldigen. Oder etwas anderes sagen.


      »Séverine hat sich vor ein paar Tagen gemeldet. Sie wirkte glücklich.«


      »Ich hatte auch eine E-Mail. Von Léo auch. Ich glaube, er hat total viel Spaß.«


      »Den Eindruck habe ich auch.«


      Sie tauschten noch einige Banalitäten aus und flüsterten ein paar Liebesbekundungen. Es war Zeit, aufzulegen, Jacques war hereingekommen.


      »Ich muss Schluss machen, die Arbeit ruft. Schön, dass du angerufen hast.«


      »Finde ich auch. Ich weiß noch nicht, wann ich mich wieder melden kann. Vielleicht aus Palermo oder Tunis.«


      »Das wäre schön. Bis dann.«


      »Bis dann. Ich liebe dich.«


      »Ich dich auch.«


      Er musste auflegen.


      »Geht’s ihr gut?«


      »Wie bitte?«


      »Geht’s Claire gut?«, wiederholte Jacques.


      »Ja, prima.«


      »Und, attraktive Typen auf ihrem Kutter?«


      »Wahrscheinlich schon.«


      Er startete schnell seinen Gegenangriff.


      »Und konntest du Madame Lopez trösten?«


      Jacques tat, als hätte er nichts gehört, und schaltete seinen Computer an.


      »Gibt’s was Neues von den Kollegen?«, fragte er.


      »Ich habe noch nicht nachgesehen.«


      Sie riefen ihre Mails ab. Die Blutuntersuchung hatte das Urteil gesprochen: Das Blut auf dem Umschlag war tatsächlich von Anneke Verbrucke.


      »Ist die letzte Besprechung heute Abend um sechs?«, fragte Jacques.


      »Hab ich mir sagen lassen. Aber ich glaube, ich gehe nicht hin.«


      Jacques sah von seinem Bildschirm auf.


      »Schmollst du etwa?«


      »Ein bisschen schon, ja«, gab Gilles zu.


      »Das wird Castello nicht gefallen.«


      »Mir egal.«


      »Das stimmt nicht.«


      Jacques hatte recht. Da musste Gilles sich nichts vormachen.


      »Du kennst ihn doch«, sagte sein Kollege, »er wartet darauf, dass du etwas unternimmst. Du bist ja ein guter Bulle, aber du musst schon einsehen, dass man dich manchmal ein bisschen anschubsen muss.«


      »Und dich etwa nicht?«


      »Doch. Aber der Unterschied bei mir ist, dass ich niemals Funken sprühen werde, egal wie sehr man mich schubst.«


      »Tu nicht so bescheiden.«


      »Ich bin nicht bescheiden, aber mit siebenundvierzig weiß ich mittlerweile, wo meine Grenzen sind.«


      »Ich weiß auch, wo meine Grenzen sind.«


      »Nein, tust du nicht. Und genau das ist dein Problem. Du zweifelst zu sehr an dir.«


      »Du hörst dich an wie meine Frau.«


      »Siehst du? Wenn sie das auch sagt, dann stimmt es auch.«


      Gilles dachte nun doch kurz darüber nach.


      »Du meinst, dass ich Funken sprühen soll?«


      »Ja, ganz genau.«


      »Ich will dich ja nicht enttäuschen, aber ich glaube, dass ich bei diesem Fall nicht mehr mitkomme.«


      »Na, dann sieh zu, dass du aufholst.«


      »Und wie?«


      »Fang deinen Gedankengang noch mal von vorn an.«


      »Aber das ist doch alles für die Katz! Die Fälle sind miteinander verbunden, das wurde bewiesen. Und mit dem Ausgangspunkt komme ich einfach nicht weiter.«


      »Hör auf, herumzujammern, und folge deinem Instinkt, wie der Chef so schön sagen würde. Du hast wahrscheinlich gute Gründe gehabt.«


      »Ich muss einfach zugeben, dass ich auf der falschen Fährte war. Das Blut auf dem Umschlag, der Anruf aus der Kneipe …«


      »Da stimme ich dir zu. Das beweist, dass der Entführer von Ingrid auch der Angreifer von Anneke ist. Aber bei dem Mord gibt es keine Verbindung.«


      »Und was ist mit der Schatzsuche? Uns hat ja schließlich nicht der Zufall auf den Campingplatz in Argelès geführt, sondern der Entführer.«


      »Vielleicht, um uns zu verwirren. Wie du schon vorgeschlagen hast.«


      »Mit der Theorie habe ich mich aber ganz schön lächerlich gemacht.«


      »Das bringt dich auch nicht um. Stell dir nur Lefèvres Gesicht vor, wenn du ihm beweist, dass der Mord von Argelès nichts mit den anderen Fällen zu tun hat.«


      »Und wie soll ich das anstellen?«


      »Du findest den Mörder.«


      Gilles schnippte mit den Fingern.


      »Aber klar, verdammt, warum bin ich nicht schon selbst draufgekommen? So einfach: Man muss nur den Mörder finden! Die Gendarmen ermitteln schon seit einem Monat deswegen, und du selbst hast dich auch ohne Erfolg reingehängt, aber ich, ich schaffe das wie durch Zauberhand.«


      »Vielleicht haben wir ja etwas Offensichtliches übersehen, das ein neuer, objektiver und scharfer Blick entdeckt.«


      »Vielen Dank für dein Vertrauen, aber es scheint mir doch ein kleines bisschen übertrieben.«


      »Versuchen kostet nichts.«


      »Nur ein paar unbezahlte Überstunden …«


      »Die kannst du dir schon anderswo zurückholen.«


      Gilles konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.


      »Castello wird sich niemals darauf einlassen.«


      Seine Argumente verloren an Aussagekraft, und Jacques wusste wohl, dass er gewonnen hatte.


      »Musst du ihm denn davon erzählen?«


      »Willst du etwa, dass ich auf eigene Faust da rangehe? Das wird dem Chef nicht gefallen.«


      »Hat Lefèvre auch gemacht, und dabei ist was herausgekommen.«


      »Lefèvre untersteht auch nicht Castello.«


      »Ich sehe nicht, wo das Problem liegt: Entweder findest du nichts heraus und niemand erfährt, dass du im Alleingang unterwegs warst, oder du findest etwas Interessantes, und dann kann der Chef nicht anders, als deine Vorgehensweise zu billigen. Nur das Ergebnis zählt, mein Kamerad. Und außerdem, wenn du mich fragst, Castello würde sich tierisch freuen, wenn du dem kleinen Pariser Kläffer den Rang abläufst.«


      »So tickt er doch nicht.«


      »Alle ticken so.«


      »Kurz gesagt, du schlägst vor, ich soll alles auf eine Karte setzen?«


      »Und wenn? Spielst du nicht gern?«


      Gilles antwortete nicht sofort. Es ist schwer zu sagen, was wirklich die Entscheidungen im Leben beeinflusst. Egal, ob groß oder klein. Ein Lächeln, ein Blick oder ein paar Worte haben oft mehr Einfluss als schöne Vorstellungen oder die durchdachtesten Überlegungen. Gilles selbst ließ sich oft von Bonmots leiten, die er aufschnappte. Und jetzt war ihm gerade eines eingefallen, das ihm gefiel.


      »Du hast recht, Alter, bevor ich mich weiter mit der Entscheidung herumschlage, schlag ich doch lieber Lefèvre.«

    

  


  
    
      


      26 Beinahe lächelte er.


      Er konnte sich nicht daran erinnern, sich seit seiner Kindheit je wieder so amüsiert zu haben. Dieses Versteckspiel machte wirklich enormen Spaß. Trotzdem fragte er sich, ob er seinen Gegner nicht überschätzt hatte. Schließlich hatte er ihn einfach aus einer Laune heraus gewählt. Der Blick des Polizisten hatte sicher und klug gewirkt, aber er hatte darin auch etwas Zerbrechliches entdeckt. War der Polizist vielleicht zu zart für seine Rolle? Auf dem Revier hatte er angespannt gewirkt. Seine Ermittlungen traten bestimmt auf der Stelle. Und sie würden in den nächsten Tagen auch nicht weitergehen, wenn sein Gegenspieler weiterhin hartnäckig die Hilfestellungen ignorierte, die er ihm so gern geben wollte.


      Vielleicht war er zu sehr auf Verwirrung aus gewesen. Die Polizei verlief sich offensichtlich auf den falschen Fährten, auf die er sie gelockt hatte.


      Eine andere Sorge beschäftigte ihn ebenfalls. Er war besessen vom Körper seiner Gefangenen. Das gefiel ihm überhaupt nicht.


      Wenn sie duschte, versteckte er sich in dem großen Schrank aus der Normandie und beobachtete sie. Mit einem Messer hatte er das Loch vergrößert, das der Holzwurm hineingebohrt hatte, und er verpasste keine einzige ihrer Bewegungen. Er konnte seine Augen nicht vom Waschlappen lösen, der sanft über ihre glatte Haut strich. Erst über ihre runden Schultern, ihre hübschen Brüste und den flachen Bauch. Dann verschwand er kurz zwischen ihren Schenkeln, bevor er hinter ihren Rücken glitt und ihren prallen Po einschäumte.


      Wie gern wäre er dieser Waschlappen.


      Nachts träumte er von ihrem wunderschönen Körper. So zugänglich für ihn. Sobald er wach war, stand er auf, um ihr beim Schlafen zuzusehen. Es bedürfte nur einer einzigen Geste: das dünne Laken anheben, das sie kaum bedeckte, und sich einfach auf sie legen. Sie würde sich nicht wehren. Sie würde einfach ganz folgsam die Schenkel öffnen. Wahrscheinlich würde sie auch ein bisschen stöhnen, um ihm eine Freude zu machen. Und wer weiß, vielleicht auch, um sich selbst Freude zu bereiten.


      Er war der Herr, sie seine Sklavin.


      Er stellte sich ihren warmen Körper vor.


      Doch er wollte das alles nicht.


      Im seinem Spiel ging es um nichts Sexuelles. Er durfte sie nicht beschmutzen. Er würde sich gern später als krank oder verrückt erklären lassen, aber nicht als pervers. Niemals. Darüber war er erhaben.


      Wenn ihm sein Geschlecht also zu viel Schmerzen bereitete, duschte er kalt. Einmal war er zwanzig Minuten unter dem eiskalten Wasserstrahl stehengeblieben, ehe er sich beruhigt hatte.

    

  


  
    
      


      27 Die Brücke überspannte die Loire bei Gien wie ein Spitzdach. Die Stadt erstreckte sich am Fluss und wurde von einem Mischwesen aus Kirche und Burg überragt. Auf den dunklen, hohen Dächern thronten große Schornsteine aus roten Backsteinen. Eine lange Reihe Platanen säumte das Ufer. Der Wasserstand der Loire war niedrig. Nur einer der Flussarme führte noch so viel Wasser, dass drei Hausboote, die gleichzeitig Fischerboote waren, dort bis zum Herbst schlummern konnten. Weiter weg im Westen produzierte ein Kernkraftwerk seinen täglichen Wolkenanteil.


      Gilles bog hinter der Brücke links ab und parkte vor dem Rathaus. Er ging in ein Café, bestellte einen Kaffee und ein Croissant und suchte sich hinten einen Platz. Er hatte erst um halb elf seinen Termin, bis dahin blieb ihm noch eine knappe halbe Stunde.


      Am Abend zuvor hatte er den Bericht über den Mord in Argelès durchgeackert. Zwei Aspekte hatten ihn irritiert. Daraufhin, um Bestätigung einzuholen, hatte er Lieutenant Cornet von der Gendarmerie auf seinem Handy gestört. Um Mitternacht war seine Entscheidung gefallen.


      Alles war besser als ein Wochenende in einem leeren Haus.


      Er hatte einen Kaffee getrunken, ein paar Klamotten in einen Koffer gepackt und dann alle Türen verschlossen. Bei einem Großmarkt hatte er vollgetankt und war anschließend auf die Autobahn gefahren. Fahrtziel Gien. Nur eine Pause hatte er sich zugestanden an einer Raststätte auf dem Hochplateau von Aubrac. Ein frischer Wind hatte den Wageninnenraum gelüftet. Gilles war schnell eingeschlafen. Gegen drei Uhr morgens war er weitergefahren.


      Um acht, als er gerade in Bourges von der Autobahn abgefahren war, hatte er einen Anruf getätigt und eine Verabredung am Vormittag vereinbart.


      Das Croissant war noch warm und der Kaffee nicht schlecht. Gilles sah auf die Uhr. Noch eine Viertelstunde. Er wartete geduldig. Er durfte auf keinen Fall zu früh kommen.


      Die Rue Bernard Palissy lag direkt neben der Steingutfabrik von Gien, erklärte ihm der Cafébesitzer. Klar, das hätte er auch selbst aus dem Namen schließen können. Er erinnerte sich daran, dass er in der Schule die Geschichte dieses von seiner Leidenschaft getriebenen Mannes gehört hatte, der ein Möbelstück nach dem anderen aus seinem Haus verbrannte, um den Brennvorgang zu verbessern. Die Geschichte hatte Gilles gefallen, und so erinnerte er sich dreißig Jahre später noch daran.


      Über einen Umweg am Loire-Ufer ging er zu seiner Verabredung. Er hatte diesen Fluss schon immer gemocht, wie er so ruhig und majestätisch zwischen seinen Dämmen dahinfloss und unter seinen niedrigen und scheinbar friedfertigen Wassern tödliche Fallen, Strudel und Treibsand verbarg. Jedes Jahr fielen ihm Leben zum Opfer. Immer das gleiche Szenario: ein Schwimmer, den die Strömung mitreißt, jemand, der ihm hinterherspringt, zwei Menschen, die innerhalb weniger Sekunden verschwinden. Als Gilles und seine Familie noch in Chartres wohnten, verbrachten sie oft ihr Wochenende am Fluss in der Gegend um Tours oder Blois.


      Robert Vernier wohnte in einem Reihenhaus. Einem »Zweiseiter«, wie man im Département Pyrénées-Orientales dazu sagen würde. Hinter einem weißen Mäuerchen mit einem grünen Gitter darauf kam eine graue Steinfassade zum Vorschein, die unter der Dachrinne und um die Fenster mit Backsteinstreifen verziert war. Eine Veranda verlängerte das Haus. Drinnen konnte man einen alten Schaukelstuhl ausmachen.


      Gilles zog vorsichtig am Kettchen einer alten Glocke über dem Gitter. Kein Ton erklang. Er zog fester. Immer noch nichts. Er beugte sich vor, um von unten hineinschauen zu können: Der Klöppel war herausgenommen worden. Da bemerkte Gilles die Klingel neben dem Briefkasten. Er drückte sie. Hinter den Hausmauern ertönte eine kleine Melodie. Im ersten Stock bewegte sich eine Gardine.


      Er musste nicht lange warten. Resignierten Schrittes schlurfte Vernier ans Gartentor und öffnete ihm. Sie begrüßten sich.


      »Die Glocke funktioniert nicht mehr«, erklärte der Rentner. »Die Nachbarn fanden sie zu laut. Ich hätte sie ganz abnehmen können, damit meine Besucher nicht darauf hereinfallen. Aber abgesehen von Ihnen kommen nur Leute her, die sich auskennen.«


      Gilles folgte ihm durch den Garten und strich im Vorbeigehen über die Blätter einer Bananenstaude. Sein Gastgeber bat ihn ins Wohnzimmer. Die Sessel rochen gut nach altem gegerbtem Leder.


      »Möchten Sie einen Kaffee? Es würde nicht lange dauern. Ich habe schon welchen gemacht, den kann ich wieder aufwärmen.«


      Gilles konnte nur mit Mühe eine Grimasse unterdrücken. Aufgewärmter Kaffee, das war wie abgestandene Cola, alkoholfreies Bier oder Chili ohne Carne.


      »Oder vielleicht lieber etwas anderes?« Robert Vernier schien seine Gedanken gelesen zu haben. »Limonade?«


      Dieses zweite Angebot nahm er gern an. Er hatte seit Jahren keine Limo mehr getrunken. Nach ihrem Umzug nach Perpignan hatte er versucht, die Beziehung zu diesem überholten Getränk wieder aufzunehmen, weil es dort einen lokalen Hersteller gab, dessen guter Ruf wohlverdient war. Aber bei den Kindern war es nicht gut angekommen, sie tranken lieber anderes Sprudelzeug, und so war Limonade schnell wieder aus ihrem Kühlschrank verschwunden.


      In seinem Glas sprudelte es frisch. Er nahm einen Schluck. Vernier stellte seinen Kaffee zwischen sie auf den Couchtisch. Dann rutschte er auf seinem Sessel hin und her.


      »Sie wollten mich noch ein paar Einzelheiten fragen?«, wagte er schließlich einen Versuch. »Das sagten Sie zumindest am Telefon.«


      »Ja, zwei oder drei Kleinigkeiten.«


      Er spielte die Wichtigkeit ihres Treffens herunter. Ohne dabei glaubwürdig sein zu wollen. Vernier konnte keine Sekunde lang glauben, dass Gilles achthundert Kilometer für ein paar Details gefahren war, die er auch am Telefon hätte erfragen können.


      Vernier blieb nichts anderes übrig, als ganz von vorne anzufangen. Seine Schlaflosigkeit, sein Morgenspaziergang, der Strand, das Schilfwäldchen. Als er von der Entdeckung der Leiche erzählte, wurde es für sie beide schwer. Verniers Stimme brach mehrmals, aber die Worte flossen weiter. Wie bei einer Geschichte, die man häufig erzählt hatte. Oder auswendig gelernt.


      Schweigen trat ein. Robert Vernier war fertig. Er wartete auf die Fragen. Sein Blick war müde, er hatte Ringe unter den Augen, und seine Lippen zitterten leicht. Sein ganzes Leben lang als Arbeiter hatte er bestimmt davon geträumt, eine friedliche Rente zu verbringen. Gilles trank einen Schluck von seiner Limonade. Es war Zeit, dass er sein Anliegen ansprach.


      »Die Leiche von Josetta Braun war vom Strandweg aus nicht zu sehen. Laut Gendarmeriebericht haben Sie ein Geräusch gehört und sind ihm gefolgt. Was für ein Geräusch war das?«


      »Ein Scharren in den Sträuchern.«


      »Was für ein Scharren?«


      »Ein flüchtiges, wie man es manchmal hört, wenn man spazieren geht. Vor allem morgens. Es muss eine Schlange gewesen sein. Oder vielleicht eine Eidechse.«


      Irgendwelche Tierchen, die sich im Gras verkrochen, sobald man sich ihnen näherte, die hörte Gilles selbst oft, wenn er auf Pfaden laufen ging. Wenn er sich jedes Mal davon ablenken ließe, dann verbrächte er mehr Zeit im Dickicht als auf seiner Laufstrecke.


      »Und das hat Sie schon dazu gebracht, im Schilfwäldchen nachzusehen?«


      Verniers Atem wurde kaum merklich schneller. Er sah kurz Gilles an und richtete dann den Blick auf einen Punkt hinter ihm.


      »Weiß man denn immer so genau, warum man irgendetwas tut?«, wich er aus. »Das Geräusch muss mir lauter vorgekommen sein als gewöhnlich.«


      Während wirkliche Kriminelle, die Lügen gewohnt sind, ihrem Gegenüber eher direkt in die Augen schauen, damit derjenige ihnen glaubt, kann man bei den anderen, den Gelegenheitstätern, immer einen Moment der Schwäche entdecken, wenn sie lügen. Als fürchteten sie, ein erfahrener Polizist könne in ihren Augen lesen wie in einem Buch. In knapp zwanzig Jahren Berufserfahrung hatte Gilles sich nicht oft in einer Blickrichtung getäuscht.


      »Kannten Sie Josetta Braun gut?«


      »Ob ich sie gut kannte? Äh, nein«, stammelte Vernier. »Das kann man nicht sagen. Ich bin ihr mehrmals auf dem Campingplatz begegnet. Ich glaube, dass sie ein nettes Mädchen war. Das, was ihr angetan wurde, ist wirklich … wirklich grauenhaft.«


      »Die Ermittlungen der Gendarmerie treten auf der Stelle. Vielleicht fällt Ihnen irgendetwas zu diesem Mord ein, da Sie Josetta ja … begegnet sind und als Erster am Tatort waren?«


      Die Frage schien Vernier zu erschrecken. Sein Blick schweifte zu Gilles und dann wieder zu dem Punkt hinter Gilles’ Schulter.


      »Sie vermuten doch, es sei ein Herumtreiber gewesen.«


      »Ja. Mit anderen Worten: Die Gendarmen haben keine Ahnung.«


      »Ach so.«


      Das Gespräch geriet ins Stocken. Robert Vernier war nicht bereit, Gilles Sebag dorthin zu folgen, wo er ihn gerne hinführen wollte.


      »Möchten Sie noch ein Glas Limonade?«


      Gilles’ Glas war noch nicht leer. Er lehnte die Ablenkung mit einer Handbewegung ab.


      »Wie Sie schon sagten, ein grauenhaftes Verbrechen. Wahrscheinlich das Werk eines Sadisten.«


      Vernier nickte automatisch.


      »Wie kann man nur das Gesicht einer so jungen und hübschen Frau dermaßen zerstören? Sie war geradezu entstellt. Der Mund zerquetscht, der Schädel zertrümmert. Ich habe die Fotos gesehen: ein regelrechtes Gemetzel.«


      Der alte Mann schrumpfte in seinem Sessel zusammen.


      »Ja, das muss wirklich ein Sadist gewesen sein.«


      Verniers Tasse klirrte, als er sie zurück auf die Untertasse stellte. Seine Hände zitterten.


      »Haben Sie sie überhaupt gleich erkannt?«, fuhr Gilles fort.


      Vernier antwortete, ohne Luft zu holen. Seine Stimme war tonlos.


      »Ja. Ihre Augen waren noch auf. Ihre schönen blauen Augen … Ganz leer.«


      »Das Schlimmste ist ja die Vorstellung, dass diese Augen als Letztes das verzerrte Gesicht ihres Mörders gesehen haben. Wirklich grauenhaft. Was für ein widerlicher Kerl.«


      »Sie haben recht«, sagte Vernier, »dafür muss man ein widerlicher Kerl sein.«


      »Das Gesicht einer jungen Frau mit Steinschlägen so zu zertrümmern …«


      Robert Vernier war leichenblass. Er war um zehn Jahre gealtert. Seine Unterlippe zitterte.


      »Der Stein war riesig. Mindestens zwei Kilo schwer. Man muss nicht ganz richtig im Kopf sein, wenn man mit so etwas auf jemanden einschlägt. Und es hört sich bestimmt auch merkwürdig an.«


      Der alte Mann hob eine Hand an den Mund und sprang aus seinem Sessel auf. Er murmelte eine Entschuldigung und verschwand aus dem Zimmer. Gilles bekam plötzlich Angst: Wenn er sich irrte, dann wäre er nicht einfach nur ein Idiot, sondern ein Arschloch.


      Er trank seine Limonade aus.


      Vernier hatte nicht mit der Wimper gezuckt, als Gilles den Stein und die Schläge erwähnt hatte. Obwohl die Gendarmen absichtlich nichts Konkretes über die Tatwaffe herausgerückt hatten und sogar so weit gegangen waren, der Presse zu erzählen, es könne sich um einen Hammer gehandelt haben. Der Stein war vom Täter weit weg geworfen und erst relativ spät von den Ermittlern gefunden worden, Vernier hatte ihn also nicht neben dem Opfer liegen sehen können.


      Gilles hörte, wie irgendwo im Haus eine Klospülung ging. Einen Moment später kam Vernier zurück. Mit einem Stofftaschentuch wischte er sich den Mund ab.


      »Entschuldigen Sie bitte … Es fällt mir immer noch schwer, an diesen furchtbaren Augenblick zu denken.«


      »Nein, ich bitte Sie um Entschuldigung, Monsieur Vernier. Ich hätte diese Erinnerungen nicht wachrütteln dürfen.«


      Gilles stand auch auf.


      »Ich werde jetzt gehen, ich habe Sie umsonst behelligt. Ich glaube, dass wir die Akte wieder schließen müssen. Bleibt mir nur noch, mich von Ihnen zu verabschieden.«


      »Sie gehen?«


      Vernier reichte ihm seine Hand, die schlaff und ganz feucht war. Gilles drehte sich um, und sein Blick fiel auf ein Foto, das auf dem Klavier an der Wand stand. Darauf war eine ältere Dame zu sehen, die vor der Cheops-Pyramide etwas traurig in die Kamera lächelte. Dieses Foto also hatte Vernier während ihres Gesprächs immer wieder angesehen.


      »Ihre Frau?«, fragte Gilles.


      »Ja. Sie ist vor drei Jahren verstorben. An den Folgen einer langwierigen Krankheit, wie es in den Nachrichten immer heißt. Krebs eben.«


      »Sie waren in Ägypten?«


      »Unsere letzte Reise. Sie war schon krank, aber sie wollte vor ihrem Tod noch dorthin fahren. Sie hatte ihr ganzes Leben lang davon geträumt.«


      Er nahm das Foto und sah es sich von nahem an. Madame Vernier wirkte erschöpft. Nicht nur das Lächeln höhlte ihre Wangen aus.


      »Ich bin sicher, dass sie diesen letzten glücklichen Moment mit Ihnen genossen hat«, sagte er und stellte das Bild wieder hin.


      Er ließ seine Finger über die Tasten des Klaviers gleiten. Er träumte auch davon, nach Ägypten zu reisen. Musste er erst im Sterben liegen, damit sie endlich diese Reise unternahmen?


      »Hat sie Klavier gespielt?«


      »Ja. Und gesungen. Sie war gut, sie war sogar im Chor.«


      Vernier bekam wieder etwas Farbe im Gesicht.


      »Meine Frau singt auch im Chor«, sagte Gilles.


      »Tatsächlich?«


      »Sie haben sie sehr geliebt, nicht wahr?«


      »Ehrlich gesagt habe ich mich das nie wirklich gefragt, bis sie dann krank wurde. Idiotisch, oder? Aber wir haben zusammengelebt, uns gut verstanden. Da sprach man nicht viel von Liebe.«


      »Sie fehlt Ihnen, stimmt’s?«


      Vernier setzte zu einer Antwort an, aber seine Stimme brach wieder. Gilles legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er wollte jetzt bis zum Äußersten gehen. Man kann kein Bulle sein, wenn man nicht auch ein bisschen ein Arschloch ist.


      »Wahrscheinlich weinen Josettas Eltern auch, wenn sie das Foto von ihr ansehen. Ich glaube, es ist noch härter, wenn eine Tochter nicht mehr da ist. Sie haben auch eine Tochter, oder? Und jeden Tag fragen sich die Eltern: wieso? Ich weiß, dass sie immer wieder bei der Gendarmerie anrufen, um sich über den Stand der Ermittlungen zu informieren. Man kann unmöglich mit etwas abschließen, wenn noch so viele Fragen ungeklärt sind.«


      Er hielt kurz inne; seine Hand lag noch immer auf Verniers Schulter. Den zweiten Grund für seinen Besuch hatte er sich bis zum Schluss aufbewahrt. Den wichtigsten Grund.


      »Ach, das hätte ich fast vergessen! Als ich die Akte durchgegangen bin, ist mir aufgefallen, dass noch etwas fehlt. Eine Kleinigkeit. Die Gendarmen haben von nahezu hundert Personen digitale Fingerabdrücke genommen und Sie dabei vergessen. Das ist natürlich etwas unglücklich und kann uns Probleme bereiten, wenn wir dann einen tatsächlichen Verdächtigen haben. Womöglich stürzt sich die Verteidigung dann genau auf dieses Manko. Sie haben doch nichts dagegen, wenn wir diese Formalität kurz hinter uns bringen?«


      »Nein«, brachte Vernier tonlos hervor.


      »Wunderbar. Dann bitte ich die Gendarmerie von Gien, bei Ihnen vorbeizukommen. Ich habe nicht die Befugnis dazu. Das ist hier nicht mein Revier.«


      Er ließ die Schulter des alten Mannes los und griff nach seiner Hand, die schlaff neben seinem Körper hing. Er schüttelte sie noch einmal.


      »Sie brauchen mich nicht hinauszubegleiten, Monsieur Vernier, ich kenne den Weg.«


      Auf dem weitläufigen Platz fuhren drei Jugendliche Inlineskates zwischen den großen Platanen mit ihren knubbeligen Stämmen. Im Slalom umfuhren sie die Pfosten und sprangen über die Ketten, die den Autos die Zufahrt auf den Platz verwehrten. Gilles setzte sich auf eine Bank. Ein alter Mann mit Gehstock wollte den Platz überqueren. Verschreckt von den verwegenen Gestalten auf den Inlinern, ging er nur zögerlich voran. Die Jungs würdigten ihn keines Blickes, sie sahen in ihm nur ein weiteres Hindernis, eine zusätzliche Herausforderung. Mit Hosen, die auf ihren Schuhen Falten warfen, Schirmmützen, die sie verkehrt herum aufgesetzt hatten, und den Hörern von ihren MP3-Playern in den Ohren fuhren sie mehrmals dicht an ihm vorbei, ohne ihn jedoch zu berühren. Der Alte ging kurzatmig und mit geöffnetem Mund weiter. Er hob seinen Stock und beschimpfte sie mit ein paar Liebenswürdigkeiten, die die Jungen nicht hören konnten. Sie beherrschten ihre Kunst so meisterlich, dass sie gar nicht auf die Idee kamen, jemand könne sich vor ihnen ängstigen, und so hielten sie den gehobenen Stock wahrscheinlich für einen freundlichen Gruß. Gilles stand auf und begleitete den alten Mann bis ans andere Ende vom Platz.


      »Dumme Jungs!«, sagte der Mann.


      Anstatt seinem Retter zu danken, warf er ihm seine Flüche an den Kopf.


      »Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun«, sagte Gilles daraufhin, selbst von seiner plötzlichen evangelischen Anwandlung überrascht.


      Der alte Mann sah ihn erstaunt an, und Gilles unterstrich seine Sentenz noch mit einer geheimnisvollen Handbewegung, irgendetwas zwischen Gruß und Segnung. Stolz darauf, zugleich gegen das wachsende Unverständnis zwischen den Generationen und das zunehmende Gefühl von Unsicherheit angekämpft zu haben, setzte Gilles sich wieder. Er zündete sich eine Zigarette an. Die Jugendlichen rollten nun um eine junge Frau und ihren Kinderwagen herum.


      Gilles sah auf die Uhr. »Kräftig umrühren, kurz aufkochen, dann auf kleiner Flamme zehn Minuten köcheln lassen. Heiß servieren.« Er zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und warf die Kippe auf den Asphalt. Dann ging er zurück zu Vernier und klingelte.


      Diesmal musste er nicht so lange warten. Als hätte man hinter den Gardinen nach ihm Ausschau gehalten.


      »Ich glaube, dass wir uns noch ein paar Dinge zu sagen haben.«


      Vernier sagte nichts, trat aber zur Seite und ließ den Inspecteur herein. Bevor er sich im Wohnzimmer hinsetzte, nahm Gilles die Aufnahme der verstorbenen Madame Vernier und drehte sie um. Vernier entging diese Geste nicht.


      »Jetzt würde ich gern etwas anderes trinken als Limonade. Einen Whisky, wenn Sie welchen haben.«


      Vernier öffnete einen alten Geschirrschrank aus Holz und kam mit zwei Flaschen und zwei elegant verzierten Gläsern zu Gilles. Er schenkte ihm großzügig vom Whisky ein und gönnte sich selbst zwei Fingerbreit Banyuls. Sie schwiegen und tranken einen ersten Schluck.


      »Gut, dass Sie nicht vom Banyuls genommen haben«, bemühte Vernier sich, das Schweigen zu überbrücken. »Er ist nicht besonders gut. Normalerweise kaufe ich sechs Flaschen auf dem Weingut von La Tour Vieille, wenn ich in Argelès bin, das reicht mir dann für das ganze Jahr. Diesmal hatte ich keine Zeit dazu und habe hier im Supermarkt welchen gekauft. Eine andere Marke, ist zwar günstiger, aber nicht so gut.«


      Gilles wartete noch einen Moment. Er wusste, was er sagen wollte, aber er wollte dabei den richtigen Ton treffen. Vernier kam ihm zu Hilfe.


      »Ohne zwei oder drei Gläser davon kann ich nicht mehr schlafen.«


      Er hob sein Glas und trank noch einen Schluck. Gilles räusperte sich.


      »Ich bin sicher, dass Sie nicht vorhatten, sie umzubringen.«


      Der alte Mann hatte damit gerechnet, und trotzdem traf es ihn mit voller Wucht. Ein Fausthieb in den Bauch tut auch dann weh, wenn man ihn erwartet. Vernier hielt die Hände vor den Mund. Er suchte mit dem Blick nach etwas im Raum, an dem er sich festhalten konnte. Mehrmals holte er tief Luft. Wie jemand, der an die Wasseroberfläche kommt, nachdem er zu lange unter Wasser geblieben ist. Schließlich sah er Gilles wieder an. Und begann seine Geschichte. Er erzählte, ohne dass Gilles Fragen stellen musste.


      Er sagte alles und noch mehr.


      Zum ersten Mal war er Josetta in den frühen Morgenstunden am Strand in der Nähe vom Campingplatz begegnet. Es war noch dunkel. Wie jeden Tag ging er vor Sonnenaufgang spazieren. Erst im letzten Moment entdeckte er die Leiber in einer Mulde im Sand. Der Mann, der sich auf Josetta bewegte, bemerkte ihn nicht, aber sie, sie sah ihn. Er hatte sogar das Gefühl, dass sich ihr Atem beschleunigte, als ihre Blicke sich trafen. Sie hatte ihn ohne Herausforderung im Blick angesehen, ja sogar freundlich, so schien es ihm. Als würde sie ihm ihre Lust schenken. Sie lächelte ihn an. Er lief davon.


      Dann hatte er sie auf dem Campingplatz wiedergesehen. Sie zeltete nur ein paar Meter von seinem Wohnwagen entfernt. Sie liefen sich häufig über den Weg. Jedes Mal lächelte sie ihn an, und immer lag diese Freundlichkeit in ihrem Blick. Sie ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Zumal sie nicht sehr schamhaft war. Oft kam sie halbnackt aus den Duschen, und Robert Vernier musste ihr nicht lange nachspionieren, um einen Blick auf ihre kleinen Brüste zu erhaschen, ehe sie sie schließlich in einem BH versteckte. Er hatte das Gefühl, sie war sich seiner Anwesenheit bewusst. Mehrere Nächte in Folge näherte er sich ihrem Zelt. Einmal hörte er sie sogar leise stöhnen. Er wusste, dass sie an dem Abend allein war. Zurück in seinem Wohnwagen, konnte er nicht einschlafen. Sein Verlangen war zu stark. Anders als er gedacht hatte, war der Vulkan noch nicht erloschen.


      Eines Abends war er ihr an den Strand gefolgt. Es war beinahe Mitternacht. Sie zog sich aus und ging nackt schwimmen. Als sie aus dem Wasser kam, war Robert Vernier immer noch da. Er saß zwei Meter von ihren Sachen entfernt. Sie trocknete sich im Mondschein ab. Zog ihr T-Shirt an. Nur ihr T-Shirt, sonst nichts. Ihre aufgerichteten Brustwarzen waren noch feucht und bildeten sofort nasse Kreise auf dem Stoff. Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn mit sich. Er ging einen Schritt hinter ihr, wie hypnotisiert von ihrem im Mondschein leuchtenden festen Po.


      Im Schilfwäldchen legte sie sich hin. Lächelte ihn an. Küsste ihn.


      Aber als sie seine Hose aufknöpfte, spürte er, wie sein Körper ihn verriet. Obwohl sein Verlangen noch da war. »Das macht nichts«, murmelte sie, als sie ihm seine Enttäuschung anmerkte. Sie nahm wieder seine Hand und legte sie zwischen ihre Beine. »Macht nichts«, sagte sie wieder. Und lächelte dabei immer noch. Ihr in die Breite gezogener Mund ließ ihre Wangen rund werden, und ihre weißen Zähne strahlten im Mondschein. Ein schönes Lächeln. Ein unerträgliches Lächeln.


      In diesem Moment hatte er den Kopf verloren. Er hatte nach einem Stein gegriffen und das Lächeln für immer von ihrem Gesicht verschwinden lassen. Er erinnerte sich nicht daran, mehrmals zugeschlagen zu haben. Er hatte es in den Zeitungen gelesen, es stimmte also sicherlich. Er bezweifelte nicht, dass er dazu in der Lage gewesen war. Erst auf dem Weg zum Campingplatz war er wieder zu sich gekommen. Dass sie tot war, das hatte er allerdings gewusst, als er gegangen war.


      Vernier schwenkte sein Glas und trank es dann in einem Zug aus. Gilles trank einen Schluck Whisky, er wollte Verniers Schweigen respektieren. Vor ihm saß ein gebrochener Mann. Ein toter Mann. Es war nicht das erste Mal, und sicherlich nicht das letzte. Er wusste, dass er so etwas niemals würde gut wegstecken können. Das geht einfach nicht. Alle, die das behaupten, sind entweder Lügner oder Verrückte.


      Vernier fuhr mit seinem Geständnis fort. Was er jetzt zu sagen hatte, war nicht unbedingt leichter, als den Mord zuzugeben.


      Als junger Mann hatte er immer wieder sexuelle Probleme gehabt. Das Schlimmste daran war das geheuchelte Verständnis gewesen, das die jeweilige Dame für angebracht gehalten hatte, wo er doch genau wusste, dass sie vor allem Mitleid verspürten, wenn nicht sogar Verachtung. Dieses Versagen hatte ihn von Frauen ferngehalten. Und dann war Solange gekommen. Sie hatte gewusst, was sie wollte. Sie war energisch gewesen, und es war ihr gelungen, seine Schüchternheit zu besiegen. Und seine vermeintliche Impotenz. Ein wahres Wunder: Mit ihr hatte alles wunderbar geklappt. Er war ihr treu gewesen und hatte langsam seine anfänglichen Missgeschicke vergessen.


      Sein Versagen bei Josetta hatte mit einem Schlag all die friedlichen Jahre mit Solange weggefegt. Ihn in die traurigen Erinnerungen an seine Jugend zurückversetzt. Wie eine Bestie hatte er auf Josettas Lächeln reagiert. Auf das Lächeln all der Frauen. Seit dieser tragischen Nacht hatte er viel nachgedacht, und das war die einzige Erklärung, die er für sein barbarisches Verhalten gefunden hatte. Er sah keine andere. Aber eine Rechtfertigung war es nicht. Nichts könnte ihn jemals von dieser Abscheulichkeit reinwaschen. Als hätten sich fünfundsechzig Jahre unterdrückter Gewalt innerhalb eines Augenblicks entfesselt.


      Vernier holte sein Taschentuch hervor. Er wischte sich über die Augen und schnäuzte sich ausgiebig. Gilles sah derweil auf die Uhr. Es war nach dreizehn Uhr, und sie waren noch nicht ganz fertig.


      »Es ist schrecklich«, fuhr Vernier fort, »so schrecklich, wenn einem bewusst wird, wie schnell ein Leben aus den Fugen geraten kann. Josettas Leben. Auch mein Leben, aber das ist unwichtig. Ich denke vor allem an meine Kinder und meine Enkel. Wie furchtbar! Was für eine Schande! Wenn sie herausfinden, dass ihr Vater, ihr alter Opa nichts als ein Mörder ist. Und noch schlimmer: ein altes Schwein noch dazu. Ihretwegen habe ich mich nicht bei der Gendarmerie gestellt, wissen Sie. Obwohl ich es wollte. Wenn es Josetta wieder zum Leben erweckt hätte, dann hätte ich es auch getan. Ohne zu zögern. Aber gut, es hätte ohnehin nichts mehr geändert. Und als man mich auch nicht zu verdächtigen schien, habe ich nichts gesagt. Für sie war es sowieso zu spät, für mich auch, aber durch mein Schweigen konnte ich zumindest meiner Familie noch ein normales Leben ermöglichen. Und wenn ich erst tot wäre, dann wäre das Geheimnis mit mir gestorben.«


      Er schenkte sich noch ein Glas Banyuls ein und kippte es ebenso schnell hinunter wie das erste.


      »Eine Frage hätte ich noch, Monsieur Vernier: Wieso haben Sie so getan, als hätten Sie die Leiche entdeckt? Sie hätten abwarten können, dass ein anderer Spaziergänger sie zufällig findet.«


      »Ich hatte Angst, dass es zu lange dauern würde. Sie lag etwas abseits. Ich wollte nicht, dass irgendwelche Tiere … Die Sonne … Sie verstehen schon, was ich sagen will, ich wollte, dass man sie schnell findet und in Sicherheit bringt.«


      Im Flur klingelte das Telefon. Vernier zuckte zusammen, stand jedoch nicht auf.


      »Das ist wahrscheinlich meine Tochter«, erklärte er. »Wenn ich jetzt rangehe, dann kann ich sie nicht anlügen. Ich habe nicht mehr die Kraft dazu. Wenn ich ihr noch einen kleinen Aufschub geben kann …«


      Auch Vernier würde einen Aufschub bekommen. Da Gilles auf eigene Faust nach Gien gefahren war, hatte er keinerlei Machtbefugnis. Er müsste zuerst Castello anrufen, der wiederum den Staatsanwalt in Perpignan und die Gendarmerie hier vor Ort verständigen würde. Er trank seinen Whisky aus. Er war nicht besonders gut, aber Gilles konnte ihn gebrauchen. Er stand auf.


      »Nehmen Sie mich nicht fest?« Vernier stand ebenfalls auf.


      »Nein, nicht sofort. Ich bin nicht befugt. Ich komme wieder und begleite Sie zur Gendarmerie. Dort nehmen wir ein offizielles Geständnis auf. Sie haben Zeit bis morgen.«


      »Sie lassen mich hier? Ganz allein?«


      Verniers Gesichtszüge hatten sich gelöst, waren schlaff geworden. Er wirkte aufs Äußerste erschöpft. Sein Blick war leer. Gilles war sich des Risikos bewusst.


      »Darf ich Sie fragen, wie Sie es erraten haben?«


      »Ich habe nichts erraten. Gar nichts. Ich habe nur entschlüsselt, was Sie nicht länger verheimlichen wollten.«


      »Aber wenn Sie schon hierhergekommen sind, dann haben Sie doch etwas geahnt.«


      Gilles zuckte die Schultern. Er war sich im Grunde nicht sicher, ob er aus den richtigen Gründen gehandelt hatte. Normalerweise hätte das, was ihn am Bericht der Gendarmerie gestört hatte, eine Fahrt von mehr als achthundert Kilometern nicht gerechtfertigt. Doch die Vorstellung von Revanche war stärker gewesen. Nicht besonders rühmlich.


      »Wenn ich Sie abholen komme, sollten Sie ein paar Sachen gepackt haben.«


      Er schüttelte Vernier lange die Hand. Als er am Klavier vorbeiging, deutete er auf das Foto, das immer noch umgedreht dastand.


      »Und nehmen Sie gern auch Erinnerungsstücke mit, die Ihnen wichtig sind. Die werden Ihnen helfen, schwierige Zeiten durchzustehen. Zumal Ihre Frau Sie in den nächsten Tagen auch als Einzige nicht verurteilen wird.«


      »Das hat sie schon«, entgegnete der alte Mann rätselhaft.


      Gilles aß ein Hühnchensandwich an der Theke einer Brasserie. Er hatte nichts Besseres gefunden. Es war fast fünfzehn Uhr. Um das Sandwich herunterzubekommen, hatte er sich ein Mineralwasser dazu bestellt. Mehr konnte er sich nach einer so gut wie durchgemachten Nacht nicht erlauben. Der Whisky bei Vernier hatte ihn schon ganz schwindelig gemacht. Vielleicht auch dessen Geständnis.


      Der Brasseriebetreiber empfahl ihm ein Hotel in der Fußgängerzone. Nicht sehr weit weg. Der Teppich war abgewetzt und die Tapete verblasst, aber das Zimmer war geräumig und die Badewanne sauber. Gilles stellte seine Uhr so, dass sie ihn nach einem Stündchen wecken würde, und machte es sich in einem Sessel bequem. Er wollte nicht zu tief einschlafen, damit ihm das Aufwachen nicht so schwerfiel.


      Nach seinem Nickerchen zog er seine Sportsachen an und ging laufen. Es war noch warm, und ein kleiner Wind kam vom Fluss auf. An einem Hang an der Loire gelegen, bot Gien mutigen Läufern einige Steigungen. Er gestattete sich einige Sprints. Sein Trainingshemd wurde schnell nass.


      In einem verlassenen Gässchen begegnete er einer jungen Frau. Sie trug Kopfhörer und klopfte sich im Takt der Musik auf die üppigen, schwingenden Hüften. Als Gilles an ihr vorbeigelaufen war, musste er sich noch einmal nach ihr umdrehen. Ein paar Laufschritte rückwärts waren ganz hervorragend für die Oberschenkelmuskulatur.


      Er wartete bis zum Abend mit seinem Anruf bei Castello. Er erreichte ihn auf dem Handy und hörte Geschirrgeklapper im Hintergrund. Der Commissaire regte sich zuerst über seinen Alleingang auf, beruhigte sich dann aber schnell, ganz wie Jacques vorausgesagt hatte, als er die Ergebnisse vernahm. Er schob die Tadel beiseite und versprach, sein Möglichstes zu tun, damit die Vorgehensweise nach normaler Prozedur aussah.


      »Ich arrangiere alles mit der Gendarmerie der Pyrénées-Orientales. Ich habe keinen Zweifel, dass sie alles tun, um das Ganze zurechtzubiegen: Sie haben den Schuldigen entwischen lassen, und wir präsentieren ihn ihnen auf dem Silbertablett. Ich brauche nur ein bisschen Zeit. Offiziell fahren Sie erst morgen hin. Im Laufe des Vormittags können Sie dann mit Ihrem Mann zur Gendarmerie gehen.«


      Gilles saß auf dem Damm an der Loire. Neben dem Kernkraftwerk ging die Sonne unter.


      »Sind Sie sich in der Sache auch sicher?«, wollte Castello wissen. »Überlegt der Mann es sich bis morgen nicht anders?«


      »Nein, das glaube ich nicht. Er war erleichtert, gestanden zu haben. Und falls doch, können wir ihn immer noch anhand der Fingerabdrücke überführen.«


      »Ah, ja, stimmt. Gut, dass Sie mich daran erinnern. Falls die Gendarmen meckern, kann ich mich auf die Abdrücke berufen. Wenn sie ihre Arbeit anständig erledigt hätten, dann wären wir nicht hier.«


      Gilles verkniff sich jeglichen Kommentar. Hinterher war Kritik immer leicht. Irren war menschlich. So menschlich.


      »Noch eine Sache, Gilles. Soll ich Lefèvre davon in Kenntnis setzen, oder wollen Sie das lieber selbst tun?«


      Gilles beschloss, den Großzügigen zu spielen.


      »Ich denke, es ist besser, wenn Sie das übernehmen. Wie Sie vor ein paar Tagen sagten, man muss persönliche Streitigkeiten beiseitelegen können.«


      »Vielleicht irre ich mich ja, aber ich glaube, da ist jemand übereifrig.«


      Ob nun großzügig oder übereifrig, das lag im Auge des Betrachters. In der Tat.


      Er schlief tief und fest. Neun Stunden ohne Traum oder Alptraum. Als er aufwachte, gönnte er sich eine halbe Stunde Gymnastik auf dem abgewetzten Teppich seines Hotelzimmers: Dehnungen und Bauchmuskelübungen. Nach dem Frühstück machte Séverine ihm eine Freude und rief an. Es ging ihr gut, das Wetter war schön, die Eltern ihrer Freundin waren total nett, sie hatten am Tag zuvor eine Bootstour gemacht, und kommenden Sonntag fuhren sie nach Port Aventura. Alles war perfekt. Sie hatte sogar so viel Feingefühl, ihm zu sagen, dass sie ihren lieben Papa vermisste.


      Was für eine wohltuende Lüge.


      Er räumte sein Zimmer und fuhr mit dem Auto zu Vernier. Hinter den geschlossenen Fensterläden lag das Häuschen noch verschlafen da. Er klingelte und wartete ab.


      Keine Reaktion. Er klingelte noch einmal.


      In der Rue Bernard Palissy war alles still. Die Sonne schien. Eine Gardine bewegte sich, allerdings im Fenster des Nachbarhauses. Gilles konnte gerade noch das ausgemergelte Gesicht einer alten Frau ausmachen.


      Immer noch nichts. Er wählte Verniers Nummer auf seinem Handy. Im Haus klingelte das Festnetz. Er zählte bis zehn. Niemand nahm ab.


      Er stieß gegen die Pforte. Sie war nicht verschlossen. Er ging in den Garten. Um die Blumen herum war die Erde noch feucht, sie waren wohl am Abend gegossen worden. Selbst die Bananenstaude schien ein paar Tropfen abbekommen zu haben.


      Er ging auf die kleine Veranda, die als Windfang vor dem Eingang diente. Er legte eine Hand auf die Klinke, aber die Tür ließ sich nicht öffnen. Er drückte mit der Schulter gegen das Holz. Die Tür erzitterte leicht: Es gab keinen Riegel.


      Er zögerte. Er besaß zwar einen Hauptschlüssel, aber er hatte schon einige Regeln überschritten.


      Und trotzdem schob er den Schlüssel ins Schloss. Die Tür öffnete sich ganz von allein. Fast ganz von allein. Doch, doch, ganz bestimmt. Er sah die Gendarmen schon vor sich, wie sie lachten. Er hatte kein Interesse daran, ihnen die Vorfälle später so zu schildern.


      Im Flur rief er.


      Seine Stimme verhallte auf der Treppe. Auf dem Couchtisch im Wohnzimmer, wo sie sich unterhalten hatten, stand die leere Flasche Banyuls. Das Foto auf dem Klavier war nicht mehr da.


      Er sah in der Küche nach, dann im Arbeitszimmer. Im Erdgeschoss war niemand.


      Er ging zur Treppe. Rief noch einmal. Die Holzstufen quietschten unter seinen Füßen. Dennoch ging er leise nach oben.


      Auf dem Treppenabsatz angekommen, sah er vier Türen. Die beiden ihm gegenüber mussten in Zimmer mit Blick auf die Straße führen. Er dachte nach. Wahrscheinlich hatte sich die Gardine im rechten Zimmer bewegt, als er gestern Abend geklingelt hatte. Er öffnete die Tür.


      Den Großteil des Zimmers nahm ein Bett ein. Darauf lag eine gelbe Tagesdecke mit blauen Vögeln. Zwischen den beiden Kissen schlummerte ein alter, erschlaffter Teddybär und wartete vergeblich auf die Rückkehr eines Kindes, das ins Erwachsenenalter entschwunden war. Am Fußende war ein Abdruck auf der Decke sichtbar. Wahrscheinlich hatte sich jemand in den letzten Tagen dort hingesetzt. An der Wand über dem Bett hing ein Filmplakat. Diva von Jean-Jacques Beineix. Die Verniers hatten zwei oder drei Kinder – Gilles wusste es nicht mehr genau, Vernier hatte nur über seine Tochter gesprochen –, und dieses Zimmer hatte sicherlich einem von ihnen gehört. Wie würden wohl die Zimmer von Séverine und Léo aussehen, wenn sie ausgezogen waren? Claire und er würden bestimmt eins davon zu einem zweiten Arbeitszimmer umfunktionieren. Das andere würde Gästezimmer werden. Sicher würden auch sie auf dem Bett oder irgendwo anders ein Stofftier oder ein Kuschelkissen als süße Erinnerung an eine längst vergangene Ära liegen lassen.


      Das zweite Zimmer war das Schlafzimmer der Eltern. Tapete mit großformatigen Blumen, Spitzengardinen, lackierte Möbel. Auf dem Bett aus dunklem Holz lag Robert Vernier und schlief scheinbar. Er hatte sich komplett angezogen hingelegt, nur die Schuhe hatte er ausgezogen und brav ans Fußende gestellt. Auf dem Nachttisch, neben dem Bild seiner Frau – das vom Klavier –, lagen eine Nachricht und eine leere Packung Schlaftabletten. Gilles fühlte den Puls des alten Mannes.


      Robert Vernier hatte einen Weg gefunden, seine Schuldgefühle hinter sich zu lassen.


      Gilles ging hinunter ins Wohnzimmer und rief die Gendarmerie von Gien an. Es war höchste Zeit. Dann rief er seinen Chef an. Castello konnte seine Verärgerung nicht verbergen. Verniers Selbstmord würde die voreilige Schließung der Akte herbeiführen und Fragen offenlassen. Die Familie des Opfers würde sicherlich darunter leiden, dass es keine Verhandlung geben würde.


      Das alles wusste Gilles, aber er bereute nichts.


      Er setzte sich in denselben Sessel wie am Tag zuvor. Dem Bedürfnis, sich einen Whisky einzuschenken, gab er nicht nach. Das wäre nicht korrekt gewesen. Nicht einmal um auf Vernier zu trinken.


      Drei Gendarmen kamen ins Haus und durchbrachen die Stille. Gilles fasste die Lage für zwei von ihnen zusammen, einer davon Polizist, während der dritte die Eingangstür gründlich untersuchte. Sie waren am Morgen über Gilles Sebags Kommen informiert worden und kannten somit die groben Züge des Falls Josetta Braun. Gilles beschloss, ihnen weiterhin nichts von seinem Besuch am Vortag zu erzählen.


      »Er hat wohl vermutet, dass ich ihn verdächtige. Die Schuldgefühle müssen ihn aufgefressen haben. Er hat oben einen Brief hinterlassen.«


      In dem Schreiben stellte Vernier unmissverständlich klar, dass er schuldig war. Er entschuldigte sich dafür, dass er seinen Verpflichtungen entfloh, erklärte sein Handeln aber mit dem Wunsch, das Leid seiner Angehörigen möglichst gering zu halten. Ohne Verhandlung und ohne Gefängnis sei die Schande kleiner, schrieb er. Zum Schluss bat er Josettas Eltern um Vergebung. Glücklicherweise erwähnte er das Gespräch mit Gilles nicht. Er begnügte sich mit der Erklärung, er fühle sich beruhigt, doch er wisse, dass dieser Zustand nur vorübergehend sei.


      Der Polizist stieg mit einem Kollegen die Treppe hinauf. Der Gendarm, der die Tür untersucht hatte, kam auf Gilles zu.


      »War die Haustür offen?«, fragte er.


      »Ja, selbstverständlich.« Gilles bemühte sich, natürlich zu klingen.


      »Die Gartenpforte und die zur Veranda auch?«


      »Ja.«


      Der Gendarm betrachtete ihn einen Augenblick.


      »Seltsam«, sagte er.


      Gilles tat, als hätte er nichts gehört.


      »Gibt es viel Tourismus in Gien?« Er wollte ablenken.


      »Ein bisschen«, antwortete der Gendarm schließlich nach langem Schweigen. »Hauptsächlich Durchreisende. Die Leute bleiben fast nie länger als ein oder zwei Tage.«


      Er hatte einen beinahe singenden Akzent.


      »Sie sind nicht von hier, oder? Oder vielleicht aus dem Süden der Region?«


      Der Gendarm lächelte Gilles kurz an.


      »Nein, ich komme aus Bordeaux.«


      Gilles wollte die Südfrankreich-Karte ausspielen, damit er ihn in der Tasche hatte.


      »Halten Sie es denn hier gut aus? Ich habe selbst ein paar Jahre in Chartres gelebt. Wie die Jugend von heute so schön sagt: Das war nicht so cool.«


      »Das stimmt«, antwortete er resigniert. »Ich würde gern nach Bordeaux zurück. Aber meine Frau stammt aus der Normandie, und mein Sohn wurde hier in Gien geboren. Die beiden haben darauf keine große Lust.«


      Der Gendarm musste ungefähr so alt sein wie Gilles selbst. Vielleicht zwei oder drei Jahre jünger. Er hatte noch keine grauen Haare, aber seine Uniform verdeckte kaum seinen füllig werdenden Körper.


      Der Polizist kam wieder herunter.


      »Eindeutiger geht es nicht«, sagte er. »Die Nachricht, die Medikamente. Das klärt alles. Vielleicht ein wenig plötzlich, aber die Kollegen aus Argelès freuen sich bestimmt.«


      »Die haben den Sommer über ziemlich viel zu tun.«


      »Das hat sich am Telefon ganz danach angehört. Wir haben auch so eine Phase. Jedes Jahr so im Mai und Juni, fürchterlich.«


      »Urlauber?«, fragte Gilles. Er konnte sich einen Blick auf den anderen Gendarm nicht verkneifen.


      »Nein, ach woher, nicht hier. Es versammeln sich nur einige Reisende hier. Ist was Religiöses: Um Pfingsten herum führen sie Taufen durch. Ihre Vereinigung besitzt ein großes Gelände ein paar Kilometer vor Gien. Immerhin zwanzigtausend … Ein paar Tage lang verdoppelt sich die Einwohnerzahl des Bezirks, und die Anzahl der Delikte natürlich ebenso.«


      »Nur die Zahl der Gendarmen nicht, nehme ich an.«


      »Wir bekommen schon ein wenig Verstärkung, aber das reicht nicht. In der Zeit darf hier nichts Großes passieren.«


      Der Gendarm aus Bordeaux schaltete sich in das Gespräch ein. Sein Gedanke von eben beschäftigte ihn noch.


      »Haben Sie einen Hauptschlüssel?«


      »Ja, habe ich. Nicht bei mir, aber im Auto. Wieso?«


      »Nur so. Nur eine Frage.«


      Der Polizist verstand sofort.


      »Gérard, könntest du noch mal bei Docteur Béraud anrufen? Ich hatte ihn hergebeten, damit er den Tod feststellt, aber er scheint mir ein wenig zu trödeln. Ich würde diese Angelegenheit gern zügig abschließen.«


      Den letzten Satz hatte er besonders betont. Widerwillig ließ sie der Gendarm namens Gérard allein. Der Polizist wandte sich wieder an Gilles.


      »Er beißt sich gern fest, natürlich eine gute Eigenschaft bei einem Ermittler, aber anstrengend, wenn er sich in unwichtigen Einzelheiten verliert.«


      Gilles lächelte, hütete sich jedoch, ihm zu danken.


      »Apropos Einzelheiten«, sagte er, »ein paar sollten wir nicht vergessen, auch wenn alles klar erscheint. Monsieur Verniers Fingerabdrücke müssen unbedingt genommen werden. Das wäre unser einziger Sachbeweis.«


      »Unser anderer Kollege ist noch oben. Er ist wahrscheinlich gerade dabei.«


      »Na dann, wunderbar.«


      Gilles reichte die Hand. Er hatte es plötzlich eilig, diesen Ort zu verlassen.


      Draußen atmete er tief durch. Der Tag fing gerade erst an, und Gilles hatte noch eine lange Fahrt vor sich. Aber das Schlimmste war überstanden.


      Der Mord an Josetta Braun war aufgeklärt. Auch wenn sie um die Aussicht auf eine Verurteilung gebracht wurden, konnten die Eltern des Opfers nun mit ihrer Trauerarbeit beginnen. Das war die Hauptsache. Die Zeitungen von Perpignan würden in Kürze einen abschließenden Artikel zu dem Fall bringen, doch mit ein wenig Glück würde das Echo dessen nicht über die Grenzen des Départements hinausgehen. In Gien würde die Erinnerung an Robert Vernier erhalten bleiben, und sobald der Kummer seiner Kinder etwas nachließ, würden sie keine zusätzliche Last tragen müssen.


      Gilles war traurig, aber auch erleichtert. Wie ein Arzt nach Sterbehilfe.

    

  


  
    
      


      28 Entgegen Gilles’ Hoffnungen wurde der Aufklärung von Josetta Brauns Ermordung die traurige Ehre der lokalen und nationalen Presse zuteil.


      Tatsächlich widmete die Tageszeitung Le Parisien – Aujourd’hui en France, ohne die Ergebnisse von Gilles’ Ermittlungen zu kennen, schon am nächsten Tag ihre Titelseite dem »Serientäter«, der es auf junge Holländerinnen im Département Pyrénées-Orientales abgesehen hatte. Der Journalist ließ diesmal jegliche Vorsicht außer Acht und kritisierte mit bissigem Tonfall scharf die Polizei von Perpignan für ihren Mangel an Effizienz. Kaum war die Zeitung erschienen, schalteten sich auch schon der Rundfunk und das Fernsehen mit ein, ebenso wie die niederländischen Medien. Das Kommissariat wurde mit Auskunfts- und Interviewanfragen bombardiert. Und inmitten dieser Meute waren die Aggressivsten die Journalisten vor Ort – zornentbrannt darüber, dass man ihnen etwas vor der Nase weggeschnappt hatte.


      An diesem Montag sollte es gegen Ende des Vormittags eine Pressekonferenz geben. Commissaire Castello war überglücklich. Zumal die Fingerabdrücke verglichen worden waren und Verniers Geständnis stützten.


      »Die nehme ich mir ordentlich vor, diese Idioten.« Dieses eine Mal verzichtete er auf seine gewählte Ausdrucksweise. »Ich werde sie nicht enttäuschen.«


      Mit dem Handrücken schlug er auf die Zeitung.


      »Denen werde ich zeigen, wer hier inkompetent ist.«


      Aus dem Fenster sah Gilles, wie ein Kameramann gerade das Kommissariat filmte.


      »Die gesamte Presse Frankreichs wird anerkennen müssen, was für gute Arbeit wir leisten. Was für gute Arbeit Sie leisten, Gilles.«


      Er genoss es, wieder in der Gunst des Commissaire zu stehen. Der Tag hatte mit einer Klarstellung im Büro des Chefs begonnen. Castello, Lefèvre und er. Bernard Petit, der Polizist aus Montpellier, war im Verlauf der Besprechung dazugekommen. Der Commissaire hatte mit seinen traditionellen Lieblingsthemen angefangen, Teamwork, persönliche Streitigkeiten und Effizienz. Dann hatte er Gilles das Wort überlassen. Er hatte von seinem Wochenende berichtet. Zunächst von seinen Schlussfolgerungen aus dem Bericht der Gendarmerie, dann von seiner Fahrt nach Gien, seinem Treffen mit Vernier und davon, wie er ihm das Geständnis entlockt hatte. Die Entdeckung des Leichnams am nächsten Morgen verschwieg er. Und niemand fragte nach. Verniers Selbstmord war nur noch ein Detail.


      Gilles hatte seine Worte mit Bedacht gewählt. Er wollte bescheiden wirken in seinem Triumph. Während seines Berichts hob Lefèvre auch nicht nur ein einziges Mal den Kopf. Er begnügte sich damit, etwas auf seinem Organizer zu notieren. Irgendwann fluchte er: Sein Akku war leer.


      Danach hatten sich die beiden Männer lange angesehen. Nicht feindselig, aber auch nicht freundlich. Lefèvre hatte einen Treffer im Fall Anneke Verbrucke gelandet, und Gilles erreichte einen Gleichstand durch seine Aufklärung des Mords von Argelès. Unentschieden. Erste Runde vorbei?


      »An Ihrer Stelle wäre ich vorsichtig mit den Medien«, riet Lefèvre Castello.


      »Aha, und wieso?« Der Commissaire war sichtlich enttäuscht.


      »Wir haben immer noch zwei Fälle am Hals. Zwei Entführungen durch denselben Täter.«


      »Ein bisschen kurz für eine Serie«, warf Petit ein.


      »Das schon, aber der Sommer ist noch nicht vorbei«, erwiderte Lefèvre.


      »Denken Sie, dass er weitermacht?«, fragte Castello.


      Lefèvre hob die Arme.


      »Das kann man nicht sagen, aber es zu befürchten wäre durchaus gerechtfertigt. Wo er ja bei Anneke gescheitert ist …«


      Castello biss sich auf die Lippe.


      »Mist, so habe ich es noch nicht gesehen. Ich verlaufe mich wirklich komplett in diesem Fall. Wir sind also immer noch auf dem gleichen Stand?«


      »In gewisser Weise schon«, sagte Lefèvre. »Einen Teil haben wir aufgeklärt – einen wichtigen Teil«, präzisierte er mit Blick auf Gilles, »– aber das ändert noch nichts Grundlegendes. Am 26. Juni hat ein Mann Ingrid Raven entführt und José Lopez getötet. Vierzehn Tage später hat er es noch ein zweites Mal mit Anneke Verbrucke versucht.«


      Lefèvres Zusammenfassung enttäuschte Castello nicht nur, sie verwirrte ihn auch. Nach kurzem Überlegen wandte er sich an seinen Inspecteur.


      »Haben Sie das gleiche Gefühl, Gilles?«


      »Das Risiko besteht«, wich er aus. »Aber trotzdem …«


      »Was denn?« Castello klang hoffnungsvoll.


      »Haben Sie eine neue Theorie?« Lefèvre befürchtete das Schlimmste.


      »Keine neue, nein«, sagte Gilles.


      Und mehr sagte er nicht. Die Commissaires sahen sich erstaunt an.


      »Und wären Sie so gütig, sie uns mitzuteilen?«, fragte Castello.


      »Wohl eher, Sie daran zu erinnern.«


      »Das sind doch nur Spitzfindigkeiten, kommen Sie.«


      »Wenn Sie darauf bestehen …«


      »Ja, ich bestehe darauf, Sebag, na los.«


      »Es ist nur –«


      Castello kratzte sich an der Nase und atmete laut aus.


      »Also wirklich, Gilles, was soll das? Hören Sie auf mit diesen Kindereien.«


      »Es ist sein gutes Recht«, verteidigte ihn Lefèvre.


      »Wenn Sie sich jetzt auch noch auf seine Seite schlagen, dann kommen wir nie weiter. Ich frage mich, ob es mir nicht vorher besser gefiel. Divide et impera, teile und herrsche, das ist zwar so alt wie die Menschheit, aber das kann auch sein Gutes haben. Also los, Gilles.«


      »Zu Befehl, Commissaire. Es könnte aber lang werden.«


      »Wir haben Geduld.«


      »Gut. Ich glaube, dass der Entführer es nie auf jemand anderen abgesehen hat als auf Ingrid Raven. Der Rest ist nur Sand, den er uns in die Augen streut.«


      »Und der Versuch, Anneke zu entführen?«, fragte Lefèvre.


      »Das Gleiche. Sand in unseren Augen.«


      »Aber eben haben Sie noch gesagt, dass immer noch die Gefahr einer Entführung besteht«, warf Petit ein.


      »Ich habe nicht gesagt, dass die Gefahr einer Entführung besteht –«


      Castello schlug mit der flachen Hand auf seine Schreibtischplatte. »Also wirklich, Gilles, Sie reden Unsinn, wir haben Sie doch alle gehört.«


      Gilles sah allen nacheinander in die Augen und lächelte dann.


      »Ich glaube, dass immer noch die Gefahr eines Entführungsversuchs besteht.«


      Bernard Petit klappte vor Erstaunen die Kinnlade herunter. Lefèvre wandte sich an Castello.


      »Jetzt verstehe ich nichts mehr.«


      »Erklären Sie uns das, Gilles«, flehte der Commissaire ihn an.


      »Aber das tue ich doch.«


      »Dann tun Sie es deutlicher, bitte.«


      »Ich werd’s versuchen … Wie wir mittlerweile wissen, wurde Josetta Braun von Robert Vernier im Wahn getötet und unser Entführer hat nichts mit diesem Mord zu tun. Sind wir uns da einig?«


      »Das sind wir«, versicherte Castello ihm.


      »Gut. Und trotzdem hat er uns vor ein paar Tagen auf seiner kleinen Schatzsuche – nach einem Zwischenstopp auf dem Boulevard Poincaré – bis zum Campingplatz Lauriers Roses in Argelès geführt. Warum wohl? Um uns weiszumachen, er wäre auch für den Mord dort verantwortlich.«


      »Sie hatten auch von Ablenkungsmanövern gesprochen«, erinnerte sich Castello.


      »In der Tat habe ich vor ein paar Tagen vermutet, dass der Entführer sich einen Spaß daraus macht, uns in die Irre zu führen, und dass er uns auf falsche Fährten lockt. Verrückte Lösegeldforderungen, übertrieben hohe Lösegeldsummen …«


      »Sie haben auch behauptet, der Entführungsversuch sei ein Ablenkungsmanöver gewesen«, warf Lefèvre ein.


      Gilles zögerte. Diesen Punkt hätte er gern erst später angesprochen. Aber wenn sie es so wollten … Sei’s drum!


      »Und das behaupte ich immer noch.«


      Das ließ die Temperatur im Raum sinken. Die Commissaires suchten in Gilles’ Blick nach Anzeichen plötzlich aufgetretenen Wahnsinns.


      »Aber das ist doch absurd, Gilles«, empörte sich Castello, »es ist mittlerweile bewiesen, dass es sich bei Ingrid und Anneke um den gleichen Entführer handelt. Das müssen wir jetzt nicht noch einmal durchgehen.«


      »Ich habe auch nicht die Absicht, der Beweislage zu widersprechen. In diesem Punkt habe ich mich geirrt, aber das ist nur ein Detail.«


      »Detail, Detail«, sagte Lefèvre, »wenn es Ihnen in den Kram passt, dann spielen Sie auch gern mal etwas herunter.«


      »Ich dachte, dass die beiden Fälle nichts miteinander zu tun haben, und da habe ich mich geirrt, das gebe ich zu. Dieser Fehler hat mich sehr beschäftigt, aber letztendlich ändert er nichts an meiner Hypothese. Im Gegenteil: Er bestärkt sie noch.«


      »Wie lange dauert es noch, bis wir verstehen, worauf Sie hinauswollen?«, beschwerte sich Petit.


      Gilles lächelte.


      »Vor ein paar Tagen habe ich behauptet, dass der Entführer sich zu zwei Taten bekannte, die er nicht begangen hat, um uns in die Irre zu führen, und zwar zum Mord an Josetta Braun und zum Überfall auf Anneke. Ich bin immer noch davon überzeugt, dass der Entführer uns verwirren will, aber ich kann mich nun klarer ausdrücken: Um uns in die Irre zu führen, wollte er den Mord auf sich nehmen, und den Entführungsversuch hat er nicht unternommen, sondern simuliert.«


      Alle drei Commissaires sahen ihn mit gerunzelter Stirn an.


      »Wollen Sie damit sagen, dass er nie die Absicht hatte, Anneke zu entführen?«, fragte Castello.


      Gilles nickte.


      »Eine gewagte Theorie«, sagte sein Chef.


      »Ziemlich geschraubt, ja«, sagte Petit.


      »Können Sie Ihre Behauptungen belegen?«, wollte Lefèvre wissen.


      »Leider nein. Aber die Theorie hat den Vorteil, dass sie alle Eigenartigkeiten erklärt, die uns bei dem Überfall auf dem Boulevard Poincaré begegnet sind.«


      »Können Sie uns die noch mal ins Gedächtnis rufen?«, bat Petit.


      »Es sind zwei, um genau zu sein. Damit man es versteht, muss man auf die Tatsachen zurückgreifen. Es ist der 4. Juli, Anneke Verbrucke verbringt den Abend mit Freunden in einer Kneipe in Perpignan. Ihr Angreifer ist ebenfalls da und beobachtet sie. Sie verlässt gegen drei Uhr morgens die Kneipe und geht allein nach Hause. Der Mann folgt ihr. Auf dem Boulevard Poincaré stößt er sie gegen ein Auto und hält ihr ein Messer an die Kehle. Und dann passiert seltsamerweise nichts. Was genau hat er vor? Sie ausrauben? Sie vergewaltigen? Entführen? Schon da hat Anneke sich das gefragt, und das tut sie immer noch. Der Mann unternimmt nichts, macht keinerlei Anstalten, er scheint zu warten. Wie lange? Schwer einzuschätzen. Dann sieht Anneke die Scheinwerfer eines Wagens oben auf dem Boulevard, und in diesem Moment versucht ihr Angreifer sie dazu zu bewegen, ins Auto einzusteigen, an das er sie gestoßen hat. Er lockert seinen Griff, sie wehrt sich, kann ihn von sich stoßen und läuft weg. Schon ist es vorbei, und die erste Frage lautet: Wie konnte der Angreifer darauf hoffen, Anneke in ein Auto zu bugsieren, das ihm nicht gehört und dessen Schlüssel er nicht hatte?«


      »Es war nicht sein Wagen?«, fragte Petit.


      »Nein. Wenn Sie die Akte lesen, sehen Sie, dass er Marc Savoy gehört, einem unauffälligen Außendienstmitarbeiter, der in der Nähe wohnt. Das Auto stand in der Nachbarschaft wie jeden Abend. Es war abgeschlossen und ist mit einer hervorragenden Alarmanlage ausgestattet.«


      »Das ist wirklich merkwürdig«, sagte Petit.


      »Und was für einen Schluss ziehen Sie daraus?«, fragte Castello.


      »Nun, eben genau den, dass unser Mann niemals die Absicht hatte, Anneke Verbrucke zu entführen. In dem Augenblick, der ihm am günstigsten erschien, stieß er sie gegen das nächstbeste Auto und wartete.«


      »Und worauf?«, fragte Petit.


      »Das habe ich mich als Zweites gefragt. Heute erscheint mir die Antwort offensichtlich: Er hat darauf gewartet, dass ein Auto auftaucht. Ganz einfach. Und was wie Unbeholfenheit aussah, offenbart sich als sehr gekonnter Schachzug.«


      Gilles sah kein Leuchten in den Augen der Commissaires auftauchen. Er musste wohl deutlicher werden.


      »Er hat sich versichert, dass sein Opfer den Wagen kommen sieht, und in dem Moment hat er unter dem Vorwand, die Tür öffnen zu wollen, seinen Griff gelockert. Von dem sich nähernden Wagen beruhigt, hat Anneke dann die Gelegenheit genutzt, ist entwischt und ihren Rettern entgegengelaufen.«


      Eine absolute Stille folgte Gilles’ Darstellung. Er ließ seinen Zuhörern Zeit zum Nachdenken. Sie suchten nach einer Schwachstelle in seiner Schlussfolgerung. Offensichtlich fanden sie keine. Seine Kehle war wie ausgetrocknet.


      Bernard Petit durchbrach als Erster das Schweigen.


      »Es hört sich schlüssig an, aber es bleibt trotzdem schwer hinzunehmen.«


      »Für mich hört es sich eher nach einem Krimi an«, sagte Lefèvre halbherzig. »Wir können aber wohl auch nicht ausschließen, dass der Entführer Krimifan ist. Genau genommen bin ich beinahe überzeugt, das muss ich eingestehen, aber ich habe trotzdem noch einen Einwand, Sebag: Wie konnte der Entführer sich so sicher sein, dass wir die Verbindung zwischen den drei Fällen ziehen würden?«


      Auf diese Frage hatte er gewartet. Die ganze Rückfahrt über hatte er darüber nachgedacht und die Antwort darauf erst auf der Titelseite der Tageszeitungen gefunden.


      »Er war sich dessen nicht sicher, also hat er uns auf die Sprünge geholfen. Mit der Presse als Vermittler.«


      »Natürlich, der erste Artikel in Le Parisien!«, rief Castello. »Wollen Sie damit sagen, dass er den Korrespondenten darüber in Kenntnis gesetzt hatte?«


      »Das vermute ich. Und wahrscheinlich ist auch er für den Artikel von heute Morgen verantwortlich.«


      Gilles’ Antwort hatte Lefèvres letzte Zweifel beseitigt.


      »Dieser Mistkerl hat uns wirklich ganz schön an der Nase herumgeführt. Hoffentlich erwischen wir ihn.«


      Castello sah auf die Uhr.


      »Und was sage ich den Journalisten?«


      Gilles lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Er schätzte, diese Frage fiel nicht in seinen Kompetenzbereich.


      »Ich denke, Sie sollten sich auf den Mord von Argelès konzentrieren«, schlug Lefèvre vor. »Der Fall ist aufgeklärt, und Sie können den Journalisten alle Informationen liefern, die sie haben wollen. Und Sie verweigern jegliche Antwort auf Fragen zu den anderen beiden Fällen. Sie schieben vor, dass wir noch in den Ermittlungen sind und nichts darüber preisgeben wollen.«


      »Und wenn man mich fragt, ob die beiden Fälle zusammenhängen?«


      »Dann antworten Sie auf keinen Fall. Nach den Enthüllungen über Argelès müssen die Journalisten umsichtiger sein. Sie werden sich nicht mehr trauen, von einer schwarzen Serie zu sprechen.«


      »Der Journalist von Le Parisien wird sich von seinen Kollegen ganz schön was anhören müssen«, sagte Petit.


      Lefèvre nickte.


      »Wenn er bestätigt, dass jemand ihn auf diese Serientäter-Spur gebracht hat, dann bestätigt das wiederum Sebags Theorie.«


      »Und wenn er diesen Jemand kennt, dann hätten wir eine neue Spur«, sagte Petit hoffnungsvoll.


      »Da sollten wir uns nicht drauf verlassen«, entgegnete Lefèvre entmutigend.


      Castello stand auf und gab somit das Zeichen zum Aufbruch. Er ging auf Gilles zu und legte ihm eine Hand auf die Schulter.


      »Sie sind bestimmt erschöpft, Gilles.«


      »Ja, ein bisschen.«


      »Hat Sie Verniers Tod auch nicht zu sehr mitgenommen?«


      »Für seine Familie ist es wahrscheinlich besser so.«


      »Im Grunde teile ich diese Ansicht, man sollte es allerdings nicht noch einmal sagen. Ruhen Sie sich aus, Gilles, das können Sie gebrauchen. Aber lassen Sie Ihr Handy nicht irgendwo liegen. Zumindest etwas haben wir vom Entführer gelernt. Er hat ein gutes Urteilsvermögen: Mit Ihnen hat er sich einen zähen Gegner ausgesucht.«


      Als er die Dienststelle verließ, ging Gilles einkaufen. Gebratene Hähnchenkeulen, Tomaten, Reis, Pasta, eine Melone und Pfirsiche. Alles für ein paar Single-Festessen. Im Briefkasten zu Hause fand er eine Postkarte von Claire, abgestempelt vor einer Woche in Bonifacio. Der Inhalt war alt, aber die Aufmerksamkeit machte ihm Freude. Außerdem war es gerade diese Verzögerung, die Briefen ihren Wert verlieh, als reiften die Worte in diesen wenigen Tagen. E-Mails waren kostbar mit ihren quasi unmittelbar überbrachten Neuigkeiten, doch sie würden niemals diesen leicht veralteten Charme haben. Auf einer Postkarte wurden die Worte abgewogen, man ließ den Blick schweifen und klemmte den Stift in den Mundwinkel. Jedes Wort wurde sorgfältig platziert, da der Raum begrenzt war. Postkarten schmeckten nach Kaffee und Saft auf der Terrasse und dufteten nach Blumen im Schatten in einem Park. E-Mails rochen nach einer schmutzigen Tastatur und einem schlecht gelüfteten Büro.


      Auf Claires Karte standen die üblichen Banalitäten und ein paar Liebesgrüße. Was vielleicht das Gleiche war. Drei Worte jedoch berührten Gilles. Sie waren noch unter die Unterschrift gequetscht worden.


      »Du fehlst mir.«


      Er stellte die Karte gut sichtbar auf das Bücherregal im Wohnzimmer. Mit einem Finger strich er über das Holz. Darauf lag eine Staubschicht. Er würde putzen müssen. Ihm wurde bewusst, dass er seit Claires Abreise nichts im Haushalt getan hatte. Normalerweise waren ihm diese Pflichten nicht zuwider, und oft ging er sie auch mit mehr Eifer an als seine Frau. Der ideale Vater und Ehemann. Ein maßgeschneiderter Anzug. Er hatte ihn immer kleidsam gefunden und ihn sich auch verdient. Aber der Stoff war mittlerweile alt, und die Nähte platzten überall auf.


      Er verjagte seine bösen Gedanken und machte es sich auf der Liege im Garten bequem. Da hatte sein Vorgesetzter ihn doch schon wieder dazu autorisiert, eine kleine Siesta während der Arbeitszeit zu machen. Die zweite in drei Tagen. Die erste war eine Bestrafung gewesen, diese eine Entschädigung. Mit diesen Gedanken über die zweifelhafte Ehrbarkeit der französischen Polizei im Kopf schlief er ein.


      Als er am Tagesende zurück auf dem Revier seinen PC einschaltete, stellte er fest, dass seine Kollegen nicht nur herumgesessen hatten.


      Sie hatten die Aufgaben neu verteilt und noch einmal bei null angefangen, um auf Nummer sicher zu gehen: Was den einen entgangen war, fiel den anderen vielleicht auf. Lambert und Llach hatten die BW-Liste abgearbeitet, alle bisher vernachlässigten Wangs und Wongs aus der vietnamesischen Gemeinschaft mit eingeschlossen. Jacques Molina hatte mit Anneke Verbrucke gesprochen, Ménard hatte Sylvie Lopez und dann die Revels getroffen, Raynaud und Moreno hatten sich Gérard Barrère und Fabrice Gasch zu Gemüte geführt.


      Lefèvre wiederum hatte sich die aufgezeichneten Anrufe des Entführers in Endlosschleife angehört. Er hatte das Maximum herausgeholt, was aber immer noch ziemlich mager war. Obwohl der Anrufer flüsterte, schloss er auf eine dumpfe, tiefe Stimme. Der Atem ging schwer und langsam und war deutlich hörbar, was auf einen eher fülligen Körperbau schließen lassen konnte, aber der Beschreibung des Verdächtigen widersprach. Lefèvre vermutete, dass der Anrufer sich bemühte, seiner starken inneren Anspannung Herr zu werden. Es war kein Akzent auszumachen, vielleicht hatte er ihn allerdings durch langsames Sprechen unterdrückt.


      Die Polizisten hatten hart gearbeitet. Doch sie hatten nichts Neues herausgefunden.


      Sie waren keinen Schritt weiter.


      Gilles hatte den ganzen Nachmittag in seinem Gedächtnis gekramt. Aber kein Gesicht, kein Name war vor seinem inneren Auge aufgetaucht. Er hatte keinen Schimmer, wer der Entführer sein konnte. Und noch weniger, warum man gerade ihn als Ansprechpartner ausgesucht hatte.


      Es war fast acht, als Castello in sein Büro kam.


      »Wusste ich es doch, dass ich Sie hier finde. Wenn Sie einmal losgelegt haben, dann sind Sie nicht mehr aufzuhalten.«


      Der Commissaire setzte sich auf Jacques’ Stuhl.


      »Nur schade, dass es manchmal so schwierig ist, Sie dazu zu bewegen.«


      Gilles wollte protestieren, aber sein Chef hielt ihn mit einer Geste davon ab.


      »Ich bin nicht hier, um Ihnen Vorwürfe zu machen. Das ist nicht der richtige Zeitpunkt. Ich weiß, dass Sie mir an anderer Stelle die Gelegenheit dazu geben werden.«


      Er schob die auf Jacques’ Schreibtisch ausgebreiteten Papiere beiseite und stützte die Ellenbogen auf.


      »Ich wollte Ihnen von meinem Interview mit einem Journalisten des Parisien berichten. Er hatte Ende des Vormittags einen Termin, und ich musste ihn mit einer exklusiven Information locken, damit er sich darauf einließ, am Nachmittag wieder ins Kommissariat zu kommen. Was die Exklusivität angeht, ist er auf seine Kosten gekommen.«


      Mechanisch sah Gilles’ Chef die Papiere durch, die er zur Seite geschoben hatte, und enthielt sich jeglichen Kommentars, als er auf eine Ausgabe von L’Équipe Magazine stieß.


      »Ich will damit sagen, dass Sie richtiglagen«, fuhr er fort. »Der Journalist wollte es erst nicht zugeben, aber jemand hatte ihn kontaktiert. Er hat einen anonymen Brief erhalten, mit der Maschine getippt und in Perpignan abgeschickt. Erst hat er behauptet, er hätte den Brief weggeworfen, dann aber zugegeben, dass er ihn aufbewahrt hat, sich aber aufs Berufsgeheimnis berufen. Kurz gesagt, er will ihn uns nicht geben.«


      »Das ist auch nicht wichtig. Auf dem Brief gibt es mit Sicherheit auch nicht mehr Indizien als auf den anderen.«


      »Das haben wir uns auch gesagt. Der Journalist hat sich trotzdem darauf eingelassen, sich verschiedene Schriftarten anzusehen, und ausdrücklich diejenige wiedererkannt, mit der auch die Lösegeldforderungen geschrieben wurden.«


      »Das ist so gut wie eine Unterschrift.«


      »Da sind wir uns einig.«


      »Ich glaube, das bestätigt dann meine Theorie, oder?«


      »Könnte man sagen. Ich muss Ihnen also zum zweiten Mal heute meine herzlichsten Glückwünsche aussprechen. Ich hoffe, Sie finden Gefallen daran. Wir haben noch einiges an Arbeit vor uns, bis wir Ingrid finden.«

    

  


  
    
      


      29 Wie lange hielt man sie nun schon in diesem Käfig gefangen? Zwanzig Minuten, eine Stunde, zwei Tage, einen Monat? Sie verlor jegliches Zeitgefühl. Nur die Mahlzeiten und die Dusche bestimmten ihren einsamen Tagesablauf. Ob Nacht oder Tag, alles war gleich: endlose Stunden, die sie meist an sich vorbeiziehen ließ, während sie auf ihrer alten, feuchten Matratze zwischen Bewusstsein und Dämmerzustand pendelte.


      Ihre Angst und die Eintönigkeit hatten sie unersättlich gemacht. Sie verschlang alles, was ihr Gefängniswächter ihr zu essen brachte, bis auf den letzten Krümel. Aufmerksam vergrößerte er die Portionen, und doch wurde sie nie satt. Sie hätte immer weitergegessen. Ohne Hunger. Sie fühlte sich, als hätte sie mindestens drei Kilo zugenommen. Sie fühlte sich dick.


      Fett wie ein Mastschwein.


      Sie brauchte keinen Spiegel oder eine Waage, um sich der überflüssigen Pfunde sicher zu sein. Die Pölsterchen an ihrem Bauch waren ihre besten Zeugen. Diese kleinen Rollen um ihre Taille kannte sie gut: Sie kamen immer mal wieder zu Besuch. Pünktlich zu jeder Prüfung und wenn sie Liebeskummer hatte.


      Sie hatte beschlossen, Sport zu treiben. Mit Aufwärmübungen im Stehen hatte sie begonnen. Dehnung der oberen Gliedmaßen, Lockerung des Rückens, Hüpfen auf der Stelle. Dabei war sie schnell außer Atem gekommen. Es hatte ihr schon immer vor Sport gegraut.


      Sie machte eine Erholungspause und ging auf und ab, bevor sie ein paar Bauchmuskelübungen auf dem Boden absolvierte. Die Schmerzen setzten schnell ein, aber sie biss die Zähne zusammen. Sie erinnerte sich an das letzte Mal, dass sie so gelitten hatte. Sie war sechzehn und – wie all ihre Freundinnen – in einen breitschultrigen Mitschüler verliebt, der regionaler Meister im Turnen war. Die jungen Mädchen bewunderten seine ausgeprägten Muskeln und seine stolze Brust, aber Ingrid faszinierte vor allem sein katzenhafter Gang. Langsam und mit kraftvollen, geschmeidigen Schritten ging er durch die Schulflure. Man hätte meinen können, dass die Schülerreihen sich vor ihm teilten wie das Rote Meer vor Moses. Ingrid überredete eine Freundin, sie zu begleiten, und sie meldeten sich im selben Fitnessstudio an. Bei ihrem ersten – und einzigen – Training ließ sie unerträgliche Qualen über sich ergehen, ohne dass sie dabei auch nur einen Blick des Turnmeisters auf sich zog. Dem anschließenden fürchterlichen Muskelkater hielt ihre erblühende Liebe nicht stand. Ihre Freundin war beharrlicher gewesen, und Ingrid glaubte sich zu erinnern, dass sie es eine Zeitlang auf die Favoritinnen-Liste des Helden geschafft hatte.


      Nach dem Bauchmuskeltraining marschierte Ingrid durch ihre Zelle.


      Fünf Schritte in die eine Richtung, vor der Wand umdrehen, fünf Schritte zurück.


      Ihr wurde schwindelig, aber sie wollte nicht aufhören.


      Fünf Schritte in die eine Richtung, vor der Wand umdrehen, fünf Schritte zurück.


      Sie lief in ihrem Käfig auf und ab und stellte sich dabei vor, wie jeder Schritt sie ihren Eltern ein Stück näher brachte. Papa … Mama … Die Worte kamen ihr einfach so über die Lippen. Sie merkte es nicht einmal.


      Ihr wurde immer schwindeliger, Übelkeit stieg in ihr auf, doch sie konnte nicht aufhören.


      Fünf Schritte in die eine Richtung, vor der Wand umdrehen, fünf Schritte zurück.


      Wenn ihr eines Tages die Flucht aus diesem Loch gelang, sagte sie sich, dann musste sie dazu in der Lage sein, hundert Kilometer zu laufen, um ihrem Peiniger zu entkommen. Das war absurd. Aber kaum etwas war noch wichtig.


      Fünf Schritte in die eine Richtung, vor der Wand umdrehen, fünf Schritte zurück.


      Endlich hatte sie den Eindruck, etwas Sinnvolles zu tun.


      Daran musste sie festhalten.


      Fünf Schritte in die eine Richtung, vor der Wand umdrehen, fünf Schritte zurück.

    

  


  
    
      


      30 Gilles Sebag war auf der Jagd nach Inspiration an den Orten ihrer Ermittlungen unterwegs. Nachdem er um den Taxistand am Bahnhof von Perpignan herumgestreift und den Boulevard Poincaré entlanggeschlendert war, stieg er in seinen Wagen. Er fuhr bis nach Força Réal, bewunderte dort nochmals den Ausblick und fuhr weiter nach Canet. Aber in dem Hotel, wo Ingrid nach ihrer Abreise aus Collioure übernachtet hatte, erinnerte sich niemand mehr an sie.


      Gegen Mittag gönnte er sich auf einer Caféterrasse an der Place de la Méditerranée einen Diabolo Orgeat. Dann beschloss er, hier auch zu essen.


      Neben ihm hielt ein Paar Händchen mit einem Lächeln in den Augen ebenso wie auf den Lippen. Beide hatten die Vierzig schon überschritten. Der Mann trug einen Ehering. Eine außereheliche Beziehung, sagte sich Gilles und musste innerlich über diesen altmodischen Ausdruck schmunzeln, der von seiner Mutter hätte stammen können. Hatten sie denn nicht recht damit, mehrere Liebesgeschichten erleben zu wollen? Und war es nicht Unsinn, wenn nicht sogar unnatürlich, wenn man erwartete, dass man sein ganzes Leben mit der gleichen Person verbringen würde? Wer konnte von sich behaupten, dass er vor Abnutzung gefeit war?


      Zu Beginn des Nachmittags war er zurück im alten Zentrum von Perpignan. Das Deux Margot hatte gerade geöffnet. Es wurde von zwei ehemaligen Prostituierten von der Place Blanche in Paris geführt. Sie hatten sich dafür entschieden, ihren Ruhestand im Roussillon zu verbringen, und ihre Künstlernamen behalten, damit sie ein Wortspiel mit dem bekannten Pariser Café »Les Deux Magots« daraus machen konnten.


      Gilles sah sich aufmerksam in der Kneipe um, in der wenige Tage zuvor der Entführer seine Beute ausgewählt hatte. Seinen Lockvogel. Er ging an die Bar.


      »Was möchtest du denn, mein Häschen?«


      Der Tonfall bewegte sich an der Grenze zum Vulgären; mit einer von Alkohol und Zigaretten kratzigen Stimme, sauerstoffblonden Haaren und enormen, karminrot beschmierten Lippen bekannte sich diese Margot offen zu ihrer Vergangenheit auf dem Strich. Gilles hielt ihr seine Karte unter die Nase.


      »Wenn Sie auf meinen Beruf anspielen wollen, dann sollten Sie beim Tier doch eher den Bullen einsetzen.«


      »Entschuldige … äh, entschuldigen Sie bitte, ich hatte keine Ahnung. Aber Ihre Kollegen waren doch schon letzte Woche hier.«


      Er gab ihr zu verstehen, dass er sich dessen bewusst war. Raynaud und Moreno hatten den beiden Kneipenbetreiberinnen einen Besuch abgestattet, sobald sie herausgefunden hatten, dass der Entführer von hier aus auf dem Revier angerufen hatte.


      »Und sie haben Ihnen einen Verdächtigen beschrieben, richtig?«


      »Ja. Aber wie: ein großer, dünner Kerl Mitte vierzig …«


      »Und wenn ich dem noch hinzufüge, dass er eine sehr tiefe Stimme hat und laut atmet?«


      Margot verzog vielsagend das Gesicht.


      »Nein, tut mir leid, das sagt mir auch nicht mehr.«


      Gilles holte sein Portemonnaie hervor. Er breitete ein paar Fotos auf der Theke aus. José Lopez, Ingrid Raven, Anneke Verbrucke. Nach kurzem Zögern legte er auch ein Foto von Claire daneben. Er schätzte, dass es besser wäre, seiner Auswahl auch die Aufnahme einer Person hinzuzufügen, die nichts mit der Angelegenheit zu tun hatte.


      »Erkennen Sie eine der Personen wieder?«


      Margot beugte sich vor. Sie kniff die Augen zusammen.


      »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie und holte eine Brille aus einer Schublade hervor.


      Sie setzte sie sich auf die Nase.


      »So geht es besser.«


      Sie studierte aufmerksam die Bilder. Als sie mit dem Finger auf eines der Fotos zeigte, konnte Gilles seine Überraschung nicht verbergen.


      »Ich glaube, ich erinnere mich an diese Frau hier. Sie war mindestens ein Mal hier.«


      Sie hatte ihren dicken Finger auf Claires Gesicht gedrückt.


      »Sind Sie sicher?«


      »Sicher? Übertreiben wir es nicht. Es kommen viele Leute hierher. Da kann man sich nicht an jeden erinnern. Soll ich meine Geschäftspartnerin rufen? Margot!«


      »Was ist denn?«, rief eine Stimme aus dem Hinterzimmer.


      »Kannst du mal kommen? Die, äh … Es ist wichtig.«


      Margot Nummer zwei ließ sich nicht zweimal bitten. Sie hatte verstanden. Bis auf ihre braunen Haare entsprach sie Nummer eins vollkommen.


      »Monsieur hier möchte wissen, ob du jemanden von denen erkennst. Ich habe ihm gesagt, dass mir das Gesicht hier bekannt vorkommt.«


      Margot Zwei nahm das Foto, hielt es mit gewissem Abstand vor sich, musste aber keine Brille aufsetzen.


      »In der Tat. Die Frau habe ich schon mal gesehen. Mehrmals sogar. Einmal hat sie ein Glas umgeworfen.«


      Gilles spürte einen Knoten im Bauch. Er dachte an das Pärchen vorhin im Restaurant.


      »War sie in Begleitung?«, fragte er tonlos.


      Margot Eins sah ihn über ihre Brille hinweg an.


      »Frauen gehen abends nur selten allein in die Kneipe«, sagte sie. »Zumindest nicht auf dem Land.«


      »Ich glaube, dass sie meistens mit anderen Frauen da war«, ergänzte Margot Zwei.


      Gilles konnte wieder aufatmen. Aber nicht lange.


      »Aber als sie das Glas umgeworfen hat, da war sie mit einem Mann da. Ich erinnere mich daran: Sie hat es über seinem Anzug verschüttet, und ich hatte den Eindruck, dass sie es mit Absicht getan hat.«


      »Der Mann da war es aber nicht.« Margot Zwei zeigte auf José Lopez.


      Gilles schluckte schwer.


      »Und … Wie sahen sie aus? Ich meine, der Mann und die Frau, wirkten sie –«


      Das Wort kam ihm nicht über die Lippen.


      »Verliebt?«, kam ihm Margot Zwei zu Hilfe.


      »Zum Beispiel.«


      »Keine Ahnung, aber wenn ja, dann hing der Haussegen schief.«


      »Wenn ein Mann mit einer Frau hierherkommt, mit der er noch nicht geschlafen hat, dann hofft er darauf, die Dinge voranzutreiben«, philosophierte Margot Eins.


      »Besser gesagt es mit ihr zu treiben«, bemerkte ihre Komparsin und brach in ein dreckiges Lachen aus.


      Gilles zwang sich, auf seine Ermittlungen zurückzukommen.


      »Und die anderen Gesichter sagen Ihnen wirklich gar nichts?«


      Die zwei Margots bekräftigten ihr ursprüngliches Urteil.


      »Nein, wir hätten Ihnen ja gern geholfen, aber keine Ahnung.«


      »Gut, trotzdem vielen Dank.«


      Er wollte gerade die Fotos wieder einsammeln, als die Braunhaarige noch einmal die Hand auf das Bild von Claire legte.


      »Allerdings weiß ich vielleicht, wer der andere Mann ist.«


      »Welcher andere Mann?«


      »Der mit der hübschen Dame mit den Locken hier war.«


      Gilles schnürte es die Kehle zu. Der Mann, der mit Claire hier war …


      Er spürte, wie sein Mobiltelefon in seiner Tasche vibrierte. Er nahm den Anruf an, noch bevor es zu klingeln begann.


      »Hallo, Inspecteur Sebag, Martine hier vom Empfang. Entschuldigen Sie die Störung, aber es hat jemand für Sie angerufen. Ich glaube, es ist wichtig. Der Anrufer sagte, es sei dringend, er wolle nur mit Ihnen sprechen und rufe in einer halben Stunde wieder an.«


      »Hat er seinen Namen hinterlassen?«


      »Das wollte er nicht. Er hat gesagt, Sie würden das verstehen. Zuerst habe ich den Anruf nicht sehr ernst genommen, ich dachte, es wäre der Typ von neulich.«


      »Wer?«


      »Der mit dem gestohlenen Auto.«


      »Aber er war es nicht?«


      »Anscheinend nicht. Er hat mehrmals betont, wie dringend es sei. Hat von einer Schnitzeljagd geredet, deswegen habe ich zuerst an einen Telefonstreich gedacht. Außerdem konnte ich ihn nur schlecht verstehen. Ganz komisch, er hat geflüstert.«


      Gilles durchfuhr es wie ein elektrischer Schlag.


      »Wann hat er angerufen?«


      »Vor fünf Minuten. Direkt danach kam noch ein Anruf.«


      »Sehr gut. Benachrichtigen Sie Commissaire Castello, ich bin gleich da.«


      Er legte auf. Die zwei Margots hatten sich nichts von seinem Telefonat entgehen lassen.


      »Ich muss los. Vielen Dank für Ihre Mithilfe, die Damen.«


      Zu ihrer großen Überraschung machte er auf dem Absatz kehrt.


      »Aber … Wollen Sie es denn gar nicht wissen?«


      Er blieb stehen. Seine Hand lag schon auf der Türklinke.


      »Was wissen?«


      »Den Namen von dem Begleiter der Frau.«


      Er dachte nach. Nur drei Sekunden.


      »Ein andermal. Es ist nicht so wichtig, wie ich dachte.«


      Die Reaktionsgeschwindigkeit der Polizisten war erstaunlich. Das ganze Kommissariat war schon einsatzbereit, als Gilles zurückkam. Polizisten in Uniform und in Zivil verteilten sich bereits über die ganze Stadt, um die Telefonzellen zu überwachen. Bis auf Raynaud, Moreno und Llach, die noch unterwegs waren, hatten sich alle Inspecteurs für Anweisungen im Besprechungsraum versammelt. Während Castello sprach, staffierten die Kriminaltechniker Gilles mit den gleichen Geräten aus wie beim letzten Mal. Er hoffte, der Entführer würde Phantasie beweisen und ihn nicht wieder auf die Mülleimer der Stadt ansetzen.


      »Dieses Mal werden wir nicht so tun, als ob«, erklärte Castello. »Vollkommen überflüssig, dass wir eine Sporttasche mit Zeitungspapier vollstopfen. Wir spielen einfach eine Runde bei der Schnitzeljagd mit und schauen, wohin uns das führt.«


      Ernste Gesichter sahen ihn an. Alle erinnerten sich an den Ausgang der ersten Partie. Castello wollte sie beruhigen.


      »In der Hoffnung, dass es uns nicht zu einer weiteren Leiche führt.«


      Einem Namen gab er der Leiche allerdings nicht. Das Klingeln des Telefons hallte im Raum wider. Die Gespräche verstummten. Ebenso der Atem. Castello bedeutete Gilles, abzuheben.


      »Hallo?«


      »Für Sie, Inspecteur«, sagte Martine. »Der Typ von vorhin. Ich stelle durch.«


      Stille, dann ein langsames, lautes Ausatmen. Der Commissaire drückte auf Lautsprecher.


      »Hallo?«, sagte Gilles noch einmal.


      »Bonjour, Monsieur l’Inspecteur.«


      Ein dumpfes Flüstern.


      »Und Bonjour in die Runde. Ist alles vorbereitet? Kann es losgehen?«


      »Wann immer Sie wollen.«


      Stille. Atem.


      »Gut. Wohnsiedlung Moulin à Vent. Ein Briefkasten. Sie werden schon sehen, welcher.«


      Wieder Stille. Dann das schrille Freizeichen. Als wären sie ein einziges Wesen, holten alle Inspecteurs gleichzeitig wieder Luft.


      Castello rüttelte seine Mannschaft auf.


      »Treffpunkt klar für alle? Dort hat José Lopez gewohnt. Wir nehmen sofort mit seiner Frau Kontakt auf.«


      Castello beugte sich vor und sprach in ein Mikrophon vor sich.


      »Gilles, Sie sind dran.«


      Der Satz rauschte in Gilles’ Ohrhörer, und er hielt einen Daumen hoch. Die Verbindung stand. Alle erhoben sich.


      Gilles fuhr den Boulevard des Pyrénées hoch und dann aufs Neue den Boulevard Poincaré. Im Viertel Moulin à Vent fand er einen Parkplatz vor dem Gebäude, in dem die Familie Lopez, beinahe glücklich, gewohnt hatte. Die junge Witwe erwartete ihn vor der Eingangstür mit einem weißen Umschlag in der Hand. Darauf stand Gilles Sebags Name.


      »Ich habe ihn eben im Briefkasten gefunden. Heute Morgen war er noch nicht da. Ich wollte mich gerade bei Ihnen melden, als Ihr Commissaire mich anrief.«


      Gilles riss den Umschlag auf und sah sich die Nachricht an. Hôtel du Sud, Canet. Wieder die gleiche Schrift. Wieder genauso knapp.


      »Komisch, als wäre es ein Spiel«, sagte Sylvie Lopez. Sie hatte die Botschaft über Gilles’ Arm hinweg gelesen.


      »Wie ein Spiel, ja. Aber komisch ist es nicht.«


      »Werden Sie ihn zu fassen kriegen?«


      Gilles hörte den Zweifel in ihrer Stimme.


      »Es ist nur eine Frage der Zeit.«


      »Und werden Sie sie retten?«


      »Das hoffe ich.«


      Nachdenklich nickte sie.


      »Das hoffe ich auch. Es ist seltsam, ich sollte eigentlich sauer auf sie sein. Aber ich habe das Gefühl, dass José ein zweites Mal sterben würde, wenn sie stirbt. Verstehen Sie das?«


      Gilles dachte an seine eigene Lage. Er wusste jetzt, dass Claire einen Geliebten hatte, aber er war nicht verärgert. Es tat einfach nur weh.


      »Ja, das verstehe ich.«


      »Was treiben Sie da?«, unterbrach ihn Castello über den zwischengeschalteten Ohrhörer. »Wir sind noch nicht fertig.«


      Gilles verabschiedete sich von Sylvie Lopez und stieg wieder in den Wagen. Ziel: das Hotel in Canet, das er vor wenigen Stunden aufgesucht hatte. Auf dem Weg dorthin brachte Castello ihn auf den neuesten Stand.


      »Wir wissen jetzt, dass der Entführer uns von einem Mobiltelefon aus anruft. Wir haben die Nummer und suchen nach dem Eigentümer. Ich lasse trotzdem noch die Telefonzellen überwachen, man kann nie wissen. Raynaud und Moreno sind gerade ins Kommissariat zurückgekommen. Ich schicke sie sofort los, damit sie die Nachbarschaft in Moulin à Vent absuchen. Ein Briefeinwurf mitten am Nachmittag, das geht nicht unbemerkt vor sich.«


      Gilles machte sein Blaulicht auf dem Autodach fest und fuhr mit Vollgas die vierspurige Straße nach Canet entlang. Das Hôtel du Sud lag am Meer, nur eine Straße trennte es vom Strand. Gilles parkte direkt davor. Er klappte die Sonnenblende herunter, auf deren Rückseite Police in dicken Lettern stand. Er schloss den Wagen ab und betrat das kühle Hotelfoyer.


      Der Rezeptionist erkannte ihn wieder.


      »Man könnte meinen, unser Hotel gefällt Ihnen.«


      »Es geht so. Aber ich wurde für eine Verabredung hergebeten. Sie haben nicht zufällig eine Nachricht für mich? Inspecteur Sebag.«


      »Soweit ich weiß, nein. Fragen Sie meine Kollegin.«


      Er zeigte auf eine junge Frau, die gerade telefonierte. Gilles lauschte dem Gespräch.


      »Tut mir leid, wir haben keinen Gast unter diesem Namen, da müssen Sie sich irren … Was sagen Sie? Wenn Sie nicht so flüstern würden, könnte ich Sie besser verstehen. Was meinen Sie damit, an der Rezeption? Aber –«


      Gilles hielt ihr seine Visitenkarte hin und nahm ihr den Hörer aus der Hand.


      »Hallo?«


      Wieder der gleiche Atem.


      »Ist Ihnen diesmal auch nicht zu heiß?«


      »Nein, vielen Dank. Das Hotel ist klimatisiert. Viel angenehmer als die Telefonzelle auf dem Campingplatz.«


      »Ich glaube, ich bin nicht streng genug mit Ihnen.«


      »Wenn Sie das sagen …«


      Er spürte, dass der Entführer am anderen Ende der Leitung darauf brannte, die Unterhaltung weiterzuführen. Er hatte Gilles als Gesprächspartner ausgewählt. Er musste seine Gründe dafür haben. Gilles beschloss, ihn direkt danach zu fragen.


      »Warum ich?«


      Schweigen.


      »Warum haben Sie mich ausgesucht? Kennen wir uns?«


      Gilles hatte den Eindruck, die Atmung würde sich beschleunigen. Kaum spürbar.


      »Nicht direkt.«


      »Warum dann?«


      »Weil ich glaube, dass Sie ein guter Polizist sind.«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Nur ein Eindruck. Täusche ich mich?«


      »Das kann ich nicht beurteilen.«


      »Ich muss zugeben, dass ich zwischendurch Zweifel hatte. Aber Sie haben mich wieder beruhigt.«


      »Wodurch?«


      »Als Sie den Mord von Argelès aufgeklärt haben. Das war gut.«


      »Ich habe auch verstanden, was es mit dem Überfall auf dem Boulevard Poincaré auf sich hat.«


      Stille. Dieses Mal war Gilles sich sicher: Der Atem ging schneller.


      »Denken Sie, dass ein Dritter dafür verantwortlich ist?«


      Gilles konnte Enttäuschung aus dem Flüstern heraushören.


      »Nein. Das waren Sie. Sie haben Anneke Verbrucke angegriffen. Aber nur, um uns auf eine falsche Fährte zu locken.«


      Der Atem schien stehenzubleiben. Der Entführer musste den Hörer von seinem Mund weggehalten haben.


      »Sind Sie noch dran?«, scherzte Gilles.


      Er hörte wieder den Atem.


      »Ich habe mich also nicht getäuscht. Eine interessante Partie.«


      Gilles wollte seinen Gegenangriff fortführen. Er hatte genug davon, alles zu erdulden.


      »Wir werden Sie kriegen, wissen Sie.«


      »Möglich. Das gehört zum Spiel.«


      »Sie werden den Rest Ihrer Tage hinter Gittern verbringen.«


      »Also, das würde mich wundern.«


      »Sie haben schon verloren.«


      »Sie sind ziemlich anmaßend.«


      »Wenn wir später Ingrids Leiche finden, dann lassen wir Sie niemals los, das verspreche ich Ihnen. Ich werde Ihnen keine Ruhe lassen.«


      »Die Zeit für Ruhe kommt bald. Ich kann nicht verlieren.«


      »Jetzt sind Sie der Anmaßende.«


      »Das glaube ich nicht.«


      »Und warum nicht?«


      »Weil es darauf ankommt, was das Ziel des Spiels ist. Und sowohl das Ziel als auch die Regeln bestimme ich. Ich allein. Ich kann nicht verlieren, aber Sie können trotzdem gewinnen.«


      Der Entführer legte eine Pause ein und sagte dann einen letzten Satz, bevor er auflegte. Einen Satz, der Gilles das Blut in den Adern gefrieren ließ. Und sehr wahrscheinlich auch das der anderen Polizisten, die dem Telefonat zuhörten. Castello fing sich als Erster wieder.


      »Er hat Parkplatz von Força Réal gesagt. Wir fahren alle hin. Wir treffen uns dort.«


      Überstürzt eilte Gilles aus dem Hotel und sprang in seinen Wagen. Er startete, legte den ersten Gang ein, würgte aber den Motor ab, als er ausscheren wollte. Anstatt erneut zu starten, stieg er aus.


      Er überquerte die Straße und ging zum Strand. Er hatte gerade etwas begriffen.


      Das Telefon im Hotel hatte in dem Augenblick geklingelt, als Gilles über die Schwelle getreten war. Und das, obwohl keine Zeit ausgemacht worden war. Ein Zufall war nicht möglich. Er war hier. Irgendwo. Ganz in der Nähe.


      Als Gilles angekommen war, hatte der Entführer ihn dabei beobachtet, wie er aus dem Wagen gestiegen und ins Hotel gegangen war. Erst dann hatte er die Nummer gewählt.


      »Verdammte Scheiße«, fluchte Gilles laut. Zwei Frauen auf einer Bank im Schatten einer Palme schreckten zusammen. »Er war hier, und ich habe ihn nicht gesehen.«


      Er wandte sich an die beiden Frauen.


      »Sie haben nicht zufällig einen ungefähr vierzig Jahre alten Mann gesehen, groß, dünn, helle Haare, der vor ein paar Minuten telefoniert hat?«


      Die Frauen sahen sich an. Sie schienen nicht zu wissen, ob sie dieser merkwürdigen und ungehobelten Person antworten sollten.


      »Nein. Leider nicht. Wir haben uns unterhalten. Da haben wir nicht darauf geachtet.«


      Er warf einen letzten Blick auf den Strand. Er wurde den Gedanken nicht los, dass der Entführer noch da war, ihn beobachtete und vor sich hin schmunzelte. Gilles stieg wieder in sein Auto und machte sich auf den Weg nach Força Réal. Auf dem Weg informierte Castello ihn über das Neuste: Das Mobiltelefon, das der Entführer benutzte, gehörte José Lopez.


      Als er Millas gerade hinter sich gelassen hatte und auf die kurvenreiche Strecke zur Einsiedelei einbog, klingelte sein Telefon. Es war Léo.


      »Hallo, mein Sohn. Alles klar bei dir?«


      »Alles super. Und bei dir?«


      »Arbeit. Das Übliche.«


      »Ist dir nicht langweilig ganz allein?«


      Hinter so viel Fürsorge musste etwas anderes stecken. Gilles war sich dessen bewusst, aber er freute sich trotzdem über den Anruf.


      »Nein, überhaupt nicht. Es gefällt mir langsam ganz gut. So viel Freiraum, keine Zwänge. Und hast du immer noch so viel Spaß?«


      »Immer mehr. Gestern waren wir den ganzen Tag unterwegs. Von elf Uhr morgens bis sieben Uhr abends auf dem Motorrad.«


      Ein Wagen der Gendarmerie überholte ihn mit Schwung. Die Reifen quietschten in der Kurve. Gilles zog es vor, seinem Sohn entgegenzukommen, damit das Gespräch sich nicht in die Länge zog.


      »Wolltest du mich noch was fragen?«


      »Nein, nein. Ich wollte nur hören, was es so Neues gibt. Aber gut, wenn du mich schon fragst, ich habe hier einen total coolen Typ kennengelernt, aus Toulon. Seine Eltern haben eine Jacht an der Côte d’Azur. Sie haben vorgeschlagen, dass ich diesen Sommer ein paar Tage mitkomme … Wenn dir das recht ist.«


      Gilles versuchte auszuweichen.


      »Das musst du deine Mutter fragen.«


      »Schon erledigt. Ich hab schon mit ihr telefoniert.«


      Erste Regel, um eine elterliche Erlaubnis zu ergattern: damit anfangen, den nachgiebigeren Elternteil zu bearbeiten. Léo war geschickt, seine Methode ausgefeilt.


      »Und sie hat gesagt, dass nichts dagegen spricht, wenn ich einverstanden bin.«


      »Genau, Papa. Weißt du was? Du hättest Bulle werden sollen.«


      Ihm gefiel es nicht, wenn sein Sohn dieses Wort benutzte. Léo war letztendlich wohl doch nicht so geschickt, denn er hatte gegen die zweite Regel verstoßen: nicht den Vater verärgern, vor allem nicht, wenn er von vornherein schon Vorbehalte hat.


      »Und?«, fragte Léo schüchtern angesichts seines Schweigens. Sein Sohn befürchtete, es könne ein ablehnendes Schweigen sein.


      »Ich verspreche, dass ich darüber nachdenke, aber gerade muss ich arbeiten. Ruf mich morgen wieder an, ja?«


      »Okay, Papa. Bis morgen.«


      »Tschüs, Léo. Ich drück dich.«


      Er war nicht unzufrieden mit sich selbst. Nicht nur hatte er nicht sofort nachgegeben, er hatte auch seinen Sohn dazu gebracht, ihn am nächsten Tag wieder anzurufen.


      Er stellte sein Auto unten auf dem Parkplatz vor der Einsiedelei ab. Was würden sie diesmal finden? Auf der Fahrt von Canet hierher hatte er diese Frage vermieden, aber als er die verschlossenen Gesichter seiner Kollegen sah, begriff er, dass sie ebenfalls das Schlimmste befürchteten. Auch deswegen hatte er Léos Anruf angenommen. Einen Hauch Leben, bevor das Grauen begann.


      Wie in der vergangenen Woche war der Parkplatz überfüllt, die nachtblauen Wagen der Gendarmerie harmonierten mit den weißen Autos des Kommissariats. Die Zusammenarbeit von Gendarmerie und Polizei lief vielleicht über dieses Einverständnis der Farben, sagte sich Gilles. Dabei bemerkte er, dass ein roter Fleck sich dazwischengemogelt hatte, ein großer Kombi. Wie in der vergangenen Woche suchten die Gendarmen das Gebiet ab und schoben mit ihren schwarzen Stiefeln vertrocknete Gräser beiseite auf der Suche nach kürzlich umgegrabener Erde. Gilles kam es wie eine Rückblende vor. Er erinnerte sich an einen Spielfilm, den er vor ein paar Jahren gesehen hatte. Und täglich grüßt das Murmeltier, das war der Titel des Films, in dem der Held immer wieder den gleichen Tag und die gleichen Ereignisse durchleben musste. Aber heute würden sie sicherlich nicht noch einmal die Leiche von José Lopez in einem Plastiksack finden.


      Castello kam auf ihn zu.


      »Wir haben bisher noch nichts gesehen. Letztes Mal hat er uns ja die Anweisung ›im Schatten der Einsiedelei‹ gegeben. Irre ich mich, oder gab es diesmal keinen Hinweis?«


      Gilles versuchte sich an den letzten Satz zu erinnern.


      »Er hat gesagt: ›Die letzte Etappe für heute‹, oder?«


      »Genau.«


      »Und sonst ist Ihnen bei dem Gespräch auch nichts aufgefallen?«


      »Nein. Ich habe es mir während der Fahrt noch ein paarmal angehört. Aber weder Lefèvre noch ich haben irgendetwas Besonderes bemerkt.«


      »Kann ich es in Ihrem Auto noch mal anhören?«, fragte Gilles.


      »Aber sicher. Kommen Sie.«


      Castello begleitete ihn zu seinem Auto. Lefèvre stand daran angelehnt. Der Commissaire öffnete die Fahrertür. Er sprach in sein Funkgerät und bat darum, die Aufnahme noch einmal abspielen zu lassen.


      »Setzen Sie die Kopfhörer auf, dann verstehen Sie es besser.«


      Gilles nahm im Auto Platz. Es war heiß darin. Er setzte die Kopfhörer auf und hörte sich die Aufnahme aufmerksam an.


      »Und?«, fragte Lefèvre, als er wieder aus dem Auto stieg.


      »Nichts Auffälliges. Ich habe ihm das Gespräch auch etwas aus der Hand gerissen.«


      »Ich finde, Sie haben das ziemlich gut gemacht«, lobte ihn der junge Pariser. »Sie haben ihm das Maul gestopft.«


      Castello schien ganz entzückt von der trauten Harmonie zwischen den beiden Männern. Gilles hingegen tat, als hätte er das Kompliment nicht gehört.


      »Merkwürdig, dass er uns keinen Hinweis gegeben hat. Ich dachte, er spielt gern.«


      »Vielleicht haben wir den Hinweis nur noch nicht entdeckt«, sagte Lefèvre.


      »Dann ist er gut versteckt.« Castello war aufgebracht.


      »Oder wir sehen den Wald vor lauter Bäumen nicht«, schlug Lefèvre vor.


      Gilles überlegte laut:


      »Wenn es irgendwo einen Hinweis gibt, dann im letzten Satz. Der Anrufer hat aber nur gesagt: ›Parkplatz am Força Réal, letzte Etappe für heute.‹«


      Langsam wiederholte er es. Wie für sich selbst.


      »›Für heute‹. Das beruhigt mich schon mal: Das Spiel ist noch nicht vorbei.«


      Die Gendarmen suchten weiter das Gelände um die Einsiedelei herum ab. Einer hob plötzlich den Kopf und rief seinen Kollegen. Der lief schnell herbei. Er holte aus seiner Tasche eine Schachtel Zigaretten und warf sie ihm zu. Gilles überlegte weiter.


      »Parkplatz am Força Réal …«


      Er ließ den Blick über den Parkplatz schweifen und blieb am roten Kombi hängen. Dann erinnerte er sich an die Zeugenaussage, die Jacques genau hier vor ein paar Tagen aufgenommen hatte. Ein Vogelbeobachter hatte mehrmals einen großen roten Kombi gesehen.


      »Ich bin davon ausgegangen, dass der Wagen Urlaubern oder Wanderern gehört«, sagte Castello, der Gilles’ Blick gefolgt war.


      »Ich auch«, sagte Lefèvre.


      »Er ist geschickt«, bemerkte Gilles. »Er wusste, dass wir ganz besessen von der Vorstellung sein würden, wieder eine verscharrte Leiche zu finden, und dass wir ewig brauchen würden, bis wir entdecken, was uns eigentlich sofort ins Auge springen sollte.«


      Während sie sich unterhalten hatten, waren die drei Männer zum Auto gegangen. Es war ein großer Volvo Kombi.


      Castello rief einen Polizisten zu sich. Er sollte das Nummernschild vom Kommissariat überprüfen lassen.


      »Ich will umgehend eine Antwort haben«, ordnete er an.


      Lefèvre ging um den Wagen herum. Vor der Fensterscheibe an der Fahrerseite blieb er stehen.


      »Sieht so aus, als wäre er ohne Schlüssel gestartet worden«, sagte er aufgeregt und zeigte auf die Kabel, die unter dem Lenkrad baumelten.


      Dann inspizierte er den Wagen weiter. Er legte die Stirn an die Heckscheibe. Gilles sah, wie er erschauerte.


      »Da drin liegt etwas unter einer Plane.«


      Castello ging zum Kofferraum, aber Gilles blieb lieber auf Abstand. Er hatte unter der Abdeckung vage Umrisse zu erkennen geglaubt, und Übelkeit stieg in ihm auf. Er sah wieder die Bilder von Ingrid Raven vor sich. Ihren perfekten, jungen Körper. Ihre strahlenden Augen und ihr lebensfrohes Lächeln.


      Der Polizist kam schon wieder zurück.


      »Der Wagen gehört einem gewissen Didier Coll, wohnhaft in der Rue de la Fusterie in Perpignan. Er hat sein Auto letzten Donnerstag als gestohlen gemeldet.«


      Castello gab das Zeichen. Die Polizisten begannen mit der Untersuchung der Karosserie. Sie fanden ein paar Dellen im Blech, die aber alle schon sehr alt wirkten. Sie nahmen digital die Fingerabdrücke an den Türgriffen auf und anschließend einige Erdproben von den Reifen und von unter dem Fahrgestell.


      Dann war es Zeit, den Kofferraum zu öffnen.


      Mit behandschuhten Händen drückte Jean Pagès den Griff. Der leistete keinerlei Widerstand, und die Klappe öffnete sich langsam. Pagès wartete, bis seine Kollegin ein paar Fotos geschossen hatte, und griff dann nach der Plane. Er holte tief Luft und zog sachte daran. Instinktiv drängten sich die Polizisten um den Kofferraum. Castello war dazu gezwungen, seine Männer um ein Minimum an Anstand zu bitten.


      Die Abdeckung rutschte herunter. Alle hielten den Atem an.


      Im Kofferraum des Wagens befanden sich lediglich ein paar Kleidungsstücke einer Frau. Und um die Polizei zu täuschen eine große Kopfkissenrolle.

    

  


  
    
      


      31 Gilles schlief sehr schlecht.


      Er war spät nach Hause gekommen. Erschöpft und gereizt nach der Anspannung des Tages. Die Nacht war heiß gewesen: um Mitternacht noch siebenundzwanzig Grad ohne auch nur ein leichtes Lüftchen.


      Über Nacht verstärkten sich sein Schmerz und seine Zweifel. Bis dahin war es ihm gelungen, nicht über die Offenbarungen der zwei Margots nachzudenken. Aber sie lauerten in seinem Hinterkopf wie Arthrose in einem gealterten Körper.


      Claire hatte einen Geliebten.


      Gilles’ Reaktion hatte die zwei Margots verwundert. Warum hatte er nicht mehr darüber wissen wollen? Das fragte er sich noch immer.


      Er hatte diese Eröffnung wie eine unumstößliche Tatsache hingenommen: Natürlich musste so etwas passieren. Als ihm eines Tages bewusst geworden war, dass Claire möglicherweise von anderen Männern träumte, hatte er sich ja schon hintergangen gefühlt. Betrog man in seinen Träumen nicht ebenso wie in seinen Handlungen?


      Wo begann Untreue? Die Frage war nicht neu. Und es gab darauf mehrere Antworten. Er musste für sich die passende finden.


      Mehrmals wachte er schweißgebadet auf. Seit der Sommer Einzug gehalten hatte, speicherten die Hausmauern keine Kühle mehr. Gegen drei Uhr morgens stand er schließlich auf und zog ein paar Bahnen im Pool. Er schwamm unter Wasser, damit er keinen Lärm machte. Dann legte er sich nass wieder hin.


      Der Tag riss ihn schon gut vor sechs Uhr aus seinen unruhigen Träumen.


      Trotz der wenig erholsamen Nacht verzichtete er nicht aufs Laufen, begnügte sich aber mit einer halben Stunde Trippelschritten. In Form bleiben, ohne sich auszulaugen.


      Um seine beruflichen und ehelichen Sorgen zu verjagen, lenkte er seine Gedanken auf Léo. Was würde er ihm antworten, wenn sein Sohn anrief und seine Frage wiederholte? Gilles hatte keine Lust, ihn den August über wegfahren zu lassen, sah jedoch keinen schlagkräftigen Grund, es ihm zu verweigern. Man kann seinem Sohn nicht sagen: Nein, du fährst nicht zu deinem Freund, weil dein Vater dich bei sich haben will. Für sich allein.


      Er nutzte die Zeit, die ihm noch blieb, um den Haushalt etwas auf Vordermann zu bringen. Er saugte und wischte die Wohnküche. Der Staub auf den Möbeln müsste noch ein bisschen warten. Bevor er ging, stellte er eine Ladung Wäsche an, die er aufhängen würde, wenn er abends zurückkam. Wenn er ordentliche Hemden tragen wollte, dann müsste er auch bügeln. Bei dieser Hitze die reinste Qual.


      Er kam viel eher als Jacques auf dem Revier an. Von zu Hause aus hatte er das Ehepaar Revel angerufen, die Künstler aus Collioure, damit sie herkamen und die Kleidung aus dem Auto identifizierten. Sie hatten versprochen, früh am Morgen vorbeizuschauen.


      Gilles holte die Kleider in sein Büro. Jedes Kleidungsstück war einzeln in durchsichtigem Plastik verpackt. Eine himmelblaue Caprihose und eine rosafarbene Tunika mit halblangen Ärmeln, deren Ausschnittsgröße man mit schmalen Bändern verändern konnte. Dazu kamen ein Paar Sandalen, deren rosafarbene und grüne Riemen sich unter einer weißen Blüte kreuzten. Da es an den Schuhen kein Etikett gab, war ihre Herkunft unbekannt, aber die Kleidung war in Frankreich gekauft worden. Tunika und Hose hatte man gewaschen, ehe sie im Auto zurückgelassen wurden, und es war keine einzige Spur darauf. Nichts wies darauf hin, dass sie Ingrid Raven gehörten.


      Jacques tauchte in Gilles’ Rücken auf.


      »Hat uns ganz schön reingelegt, der Mistkerl. Ich dachte wirklich, dass die Leiche der Kleinen dort im Kofferraum liegen würde.«


      »Das dachten wir alle«, sagte Gilles. »Er hat gewusst, wie wir reagieren würden und wie er an unseren Nerven zerren kann.«


      »Es hört sich ja schlimm an, aber ich war beinahe enttäuscht, dass wir keine Leiche im Auto gefunden haben.«


      Gilles sagte nichts, doch in dem Moment war er ebenfalls frustriert gewesen, wie unangenehm das auch war. Erst später am Abend hatte die Erleichterung eingesetzt. Dann war sein eiserner Wille, den Fall aufzuklären, noch gewachsen. Diesen Kerl zu fassen, bevor es zu spät war.


      Es klopfte zweimal an der Tür.


      »Herein«, rief Jacques.


      Ein Polizist in Uniform erschien in der Tür.


      »Monsieur und Madame Revel sind da. Ich glaube, sie haben einen Termin.«


      Jacques bat das Paar herein. Gilles breitete die Kleidungsstücke auf seinem Schreibtisch aus. Er wusste die Antwort bereits, ehe er die Frage gestellt hatte. Er hatte Martine Revels Blick gesehen und das anschließende Zittern ihrer Lippen.


      »Erkennen Sie diese Kleider wieder?«


      »Ist Ingrid etwas passiert?«, fragte Martine Revel, anstatt zu antworten.


      »Soweit wir wissen, ist sie noch am Leben.«


      »Wir haben von dem Taxifahrer gehört«, schaltete Gérard Revel sich ein. »Das heißt … Wir haben in der Zeitung von seiner Ermordung gelesen und die Verbindung zu Ingrid gezogen. Sind Sie sicher, dass sie noch lebt?«


      »In dieser Angelegenheit sind wir uns bei nichts sicher«, gestand Jacques. »Aber es gibt bisher keinen Grund anzunehmen, dass ihr Entführer sie getötet hat.«


      Das Paar schien nicht überzeugt. Gilles zeigte auf die Kleidungsstücke auf seinem Schreibtisch.


      »Ich benötige eine offizielle Antwort, Madame Revel. Gehören diese Kleider Ingrid?«


      »Ja. Sie trug sie, als ich sie im Museum in Canet kennengelernt habe. Die Tunika hat ihr übrigens sehr gut gestanden. Sie hat ihre helle Haut betont.«


      »Sind Sie sich sicher?«


      »So sicher man eben sein kann«, sagte sie gereizt. »Ich vermute mal, dass es keine Unikate sind. Jedenfalls hatte sie genau die gleichen Kleidungsstücke.«


      Gilles tippte zügig ein Protokoll und ließ die beiden unterzeichnen.


      »Das ist alles?« Die Revels standen nur widerstrebend auf.


      »Ja, das ist alles.«


      »Werden Sie sie finden?«, fragte Martine Revel.


      »Davon bin ich überzeugt«, sagte Gilles so bestimmt wie möglich.


      Damit gab sich das Ehepaar zufrieden und verließ das Büro, nicht ohne vorher hinzuzufügen, dass sich die Inspecteurs jederzeit bei ihnen melden könnten, egal ob Tag oder Nacht, wenn sie noch mehr Informationen bräuchten.


      »Sie fühlen sich ein bisschen verantwortlich«, bemerkte Gilles, nachdem sie gegangen waren. »Verständlich. Sie haben das Gefühl, als hätten sie sie den Wölfen zum Fraß vorgeworfen.«


      Jacques nickte nachdenklich.


      »Willst du damit sagen, dass nichts von alldem passiert wäre, wenn die große Martine sich nicht so vor dem Dreier geziert hätte?«


      »Wer weiß das schon? Vielleicht hätte man Ingrid ein paar Tage später nach dem Kino in den Straßen von Amsterdam die Kehle durchgeschnitten. Die Wege des Herrn sind unergründlich …«


      »Ich geh runter und trinke einen Kaffee, willst du auch irgendwas?«


      Gilles lehnte das Angebot ab und rief bei Pagès im Büro an, weil er wissen wollte, ob der schon mit der Untersuchung des roten Kombis fertig war. Niemand nahm ab.


      Bisher hatte die gestrige Schnitzeljagd sie in ihren Ermittlungen nicht weitergebracht. Der Täter hatte sie zu einem Auto geführt. Es musste daran einen Hinweis geben. Die Kleider? Für Gilles waren sie eher ein Beweis. Falls die Polizei Schwierigkeiten haben sollte, die Verbindung zwischen dem verlassenen Auto und Ingrids Entführung herzustellen. Aber da musste noch etwas anderes sein.


      Am Telefon gestern hatte Gilles seine Karten auf den Tisch gelegt, beide Seiten waren jetzt auf dem gleichen Stand und die Ablenkungsmanöver aufgedeckt. Gilles und der Entführer standen sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Die nächste Runde hatte begonnen. Das Leben einer jungen Frau stand auf dem Spiel.


      Sie konnten sich keine Fehler mehr erlauben.


      Sein Handy vibrierte. Léo wollte Bescheid haben.


      »Hast du über meine Frage von gestern nachgedacht, Papa?«


      »Ja, ein bisschen.«


      »Und?«


      »So richtig toll find ich’s nicht … Aber ich bin auch nicht dagegen.«


      »Uah!«


      »Unter einer Bedingung.«


      »Welcher?«


      »Ich will die Eltern von deinem Freund treffen.«


      »Okay, einverstanden, das sollte kein Problem sein. Aber wozu?«


      »Damit ich sie kennenlerne. Und mich bedanken kann, das ist das Mindeste. Ich hole dich wie abgemacht am Ende vom Camp ab und fahre dich dann nach Toulon. Passt dir das so?«


      »Warum nicht.«


      »Rede mit deinem Freund, er spricht mit seinen Eltern, und dann rufst du mich wieder an, okay?«


      »Okay, wird gemacht.«


      Jacques kam ins Büro zurück. Einen Kaffee in der einen Hand und eine Tüte Süßigkeiten in der anderen. Ménard war ihm auf den Fersen.


      »Sonst noch was Neues, Léo?«, fuhr Gilles sein Telefonat fort.


      »Nein. Heute Nachmittag gehen wir im See baden.«


      »Das ist doch eine schöne Abwechslung.«


      »Wir fahren auch Jetski.«


      »Hab ich mir schon gedacht … Gut, ich muss Schluss machen. Sei gedrückt, mein Lieber. Bis bald.«


      Ménard sah müde aus, seine Haut wächsern. Gilles war also nicht der Einzige, der schlecht geschlafen hatte. Ihm fiel wieder ein, dass sein Kollege Anfang der Woche eigentlich in Urlaub hätte fahren sollen. Bestimmt hatte Castello ihm gesagt, er müsse ihn verschieben. Es sei denn, Ménard hatte selbst vorgeschlagen, eine Woche länger hierzubleiben. Zuzutrauen wäre es dem armen Teufel.


      Urlaub … Aus seinen eigenen Ferien wurde wohl auch nichts mehr.


      Jacques und Ménard führten das Gespräch weiter, das sie wahrscheinlich in der Cafeteria begonnen hatten.


      »Und«, fragte Jacques, »hat er sich über sein Auto gefreut?«


      Ménard hatte gerade den Eigentümer des gestohlenen Kombis getroffen.


      »Euphorisch war er nicht gerade, es war ein alter Wagen, und anscheinend hatte der Besitzer eine ziemlich gute Versicherung.«


      Er holte sein Notizbuch hervor und fasste seine Ergebnisse für Gilles und Jacques zusammen.


      »Didier Coll hat den Wagen vor ungefähr zehn Jahren von seiner Mutter übernommen, als sie zu alt für den großen Kombi wurde. Coll wohnt und arbeitet im Stadtzentrum. Er benutzt das Auto daher nur sehr selten. Letzten Donnerstag gegen acht Uhr morgens ist ihm aufgefallen, dass es gestohlen wurde, weil er für ein langes Wochenende wegfahren wollte. Er hat es nicht da wiedergefunden, wo er es abgestellt hatte. Erst hat er befürchtet, man hätte es abgeschleppt – er parkt oft in Straßen, wo das Parkverbot die Seiten wechselt, und er hat schon mal vergessen, an welchem Tag er umparken musste –, aber nachdem er sich erkundigt hatte, ist er aufs Revier gekommen und hat Anzeige erstattet.«


      »Es könnte ihm also schon eine ganze Weile vor letztem Donnerstag gestohlen worden sein«, sagte Jacques.


      »In der Tat. Coll hat seinen Wagen seit über vierzehn Tagen nicht mehr angerührt. Um genau zu sein, seit dem 24. Juni.«


      »Das heißt also, dass das Auto vom ersten Tag an für die Entführung benutzt worden sein kann.«


      »Wäre möglich.«


      Gilles hatte sich in seinen eigenen düsteren Gedanken verloren. Er hörte der Unterhaltung nur mit halbem Ohr und ohne wirkliches Interesse zu. Ménard sprach ihn an:


      »Was ich dich fragen wollte, Gilles, warum hast du mir nicht gesagt, dass du den Eigentümer schon kennst?«


      Gilles schüttelte sich. Überrascht sah er seinen Kollegen an.


      »Tu ich das denn? Wie heißt er noch mal?«


      »Didier Coll.«


      »Didier Coll … Coll, Didier. Sagt mir nichts. Bist du dir sicher, dass ich ihn kenne?«


      »Das hat er behauptet.«


      »Ach so?«


      »Ja, er hat auch gesagt, ich soll schön grüßen.«


      »Danke. Das ist nett von ihm. Aber sein Name sagt mir wirklich nichts.«


      Gilles’ Handy klingelte wieder.


      »Hallo, ich bin’s«, ertönte Claires Stimme heiter und liebevoll.


      »Äh … Hallo.«


      »Stör ich?«


      »Ja, ein bisschen. Ist gerade schwierig bei der Arbeit.«


      Claire klang jetzt einschmeichelnd. Und leicht spöttisch.


      »Mein armer Liebster. Und du kannst der Frau deines Lebens nicht mal fünf Minuten widmen?«


      Gilles war nicht danach zumute, so zu tun als ob. Aber es war weder der richtige Ort noch die richtige Zeit, um sich alles von der Seele zu reden. Außerdem gab es zu viele Zeugen.


      »Nein. Gerade nicht.«


      Sein kühler Tonfall war wie eine kalte Dusche für Claires gute Laune.


      »Ich stehe nur gerade in einer Telefonzelle in Palma de Mallorca und weiß nicht, ob ich dich später noch mal anrufen kann.«


      Es wäre so viel leichter, wenn sie einfach ihr Handy mitgenommen hätte, ärgerte sich Gilles. Aber sie hatte ja unbedingt ihre Ruhe haben wollen. Er spürte, wie Wut in ihm aufstieg.


      »Versuch es heute Abend noch mal, wenn du noch an Land bist. Oder schick mir eine Mail. Du kannst mich auch vom Schiff aus anrufen, so teuer kann es ja nicht sein. Jetzt gerade kann ich wirklich nicht.«


      »Gut, dann eben nicht«, sagte sie enttäuscht. »Bis dann. Ich drück dich.«


      »Ich dich auch. Bis dann.«


      Gilles schaltete sein Telefon aus und legte es auf den Tisch. Als er den Kopf hob, begegnete er kurz Jacques’ Blick. Sein Kollege hatte alles vom Telefonat mitbekommen, auch wenn er sich Mühe gab, Ménards Ausführungen zu folgen.


      »Gut, was steht jetzt also an?«, fragte Gilles unwirsch.


      »Besprechung mit dem Chef um vierzehn Uhr«, sagte Ménard.


      Jacques sah auf die Uhr.


      »Super, dann haben wir noch Zeit zu essen. Ab ins Carlit, da gibt’s heut Mittag gegrillte Schnecken. Kommt ihr mit?«


      Bei der Besprechung am Nachmittag eröffnete Jean Pagès, der Chef der Kriminaltechnik, die Diskussion. Er ließ seiner Verärgerung freien Lauf.


      »Eins ist sicher: Wir haben in dem Wagen nur das gefunden, was wir finden sollten.«


      Der letzte Fall seiner Karriere machte ihm ordentlich zu schaffen.


      »Wir haben alles sorgfältig überprüft. Der Wagen war in makellosem Zustand, ohne auch nur ein Staubkörnchen auf dem Armaturenbrett, nicht einmal Dreck auf den Pedalen. Wir konnten aber digital die Fingerabdrücke des Eigentümers auf der Fahrertür und vor allem die von José Lopez am Griff auf der Innenseite der Beifahrertür abnehmen. Im Kofferraum gab es ein paar getrocknete Flecken: der gleiche Schlamm, den wir auch in den Lungen und auf der Kleidung des Taxifahrers gefunden haben.«


      Während er sprach, tanzten zwei Furchen zwischen seinen Augenbrauen. Jean Pagès hatte sich seine junge Gestalt bewahrt. Er war klein und schmal, nur Haut und Knochen. Nur die tiefen Falten in seinem Gesicht verrieten sein Alter. Er hätte schon vor zwei oder drei Jahren in Rente gehen sollen.


      »Im Kofferraum haben wir auch ein blondes Haar gefunden – ein einziges! Die DNS-Analyse läuft, aber Länge und Farbe lassen vermuten, dass es von Ingrid ist. An den Reifen haftete außerdem Erde. Schwerer, kalkhaltiger Boden, typisch für unsere Region. In den Rillen haben wir drei rosafarbene Kieselsteine entdeckt, ebenfalls sehr häufig. Der Wagen wurde also vermutlich am selben Tag auf einer damit bedeckten Straße gefahren. Das kann uns möglicherweise Beweismittel liefern, wenn wir einen Verdächtigen haben, reicht aber nicht aus, um den Aufenthaltsort der Entführten ausfindig zu machen. Voilà, mehr habe ich Ihnen nicht zu berichten.«


      Pagès’ Ausführungen waren beendet, und die Inspecteurs hatten keine Fragen. Ihre Gesichter waren ernst und müde. Dieser Fall ließ ihnen mittlerweile keine Ruhe mehr. Bestrebt, die Mutlosigkeit nicht überhandnehmen zu lassen, ergriff Castello das Wort.


      »Wir kommen weiter. Langsam, aber wir kommen weiter. Auch wenn das Profil des Entführers nicht deutlicher wird, wird es doch bestätigt. Raynaud und Moreno haben sich in Moulin à Vent umgehört. Ein Nachbar vom Ehepaar Lopez, ein Rentner, der … Was sagten Sie doch gleich?«


      »Der Sudoku spielt«, half Moreno ihm aus.


      »Genau. Jedenfalls saß dieser Rentner auf seiner Loggia, als ihm jemand auffiel, der am späten Nachmittag Prospekte verteilte. Er war überrascht, dass dieser Jemand nur einen einzigen Treppenaufgang hochging, und deswegen hat er ihm nachgesehen, bis er hinter einem Gebäude verschwand. Der Rentner hat nicht gesehen, wie der Verdächtige in ein Auto stieg, aber seine Beschreibung passt in allem auf die, die wir schon haben: ein großer, dünner Mann, gut vierzig Jahre alt. Der Rentner konnte uns die Haarfarbe nicht nennen, weil der Verdächtige eine Kappe trug.«


      Der Commissaire musste feststellen, dass er keinerlei Interesse bei seinen Männern geweckt hatte.


      »Interessanter ist wahrscheinlich, dass Llach und Lambert heute Morgen Pascal Daniel herbestellt haben. Der Name sagt Ihnen vermutlich nichts, es ist der Ornithologe, dem Molina vor ein paar Tagen begegnet ist – ich weiß nicht, ob sich alle an dieses Detail erinnern. Monsieur Daniel beobachtet am liebsten von einer Stelle nicht weit von der Einsiedelei entfernt aus, und er hatte uns berichtet, mehrmals einen großen roten Kombi auf dem Parkplatz von Força Réal gesehen zu haben. Heute Morgen hat er dann ausdrücklich den Volvo identifiziert.«


      Gilles sah, wie Lefèvre auf seinem Stuhl unruhig wurde. Ihre Blicke trafen sich, sie waren beide einer Meinung. Wenn auch alle gesammelten Informationen zueinanderpassten, so gestattete ihnen das noch keinen Schritt vorwärts. Jacques ging es genauso. Getreu der Rolle, die jeder von ihm erwartete, gab er ohne Umschweife seinen Senf dazu.


      »Wie man es dreht und wendet, Commissaire, und mit allem Respekt, wir stecken ganz schön in der Scheiße.«


      »Wenn Sie es so nennen wollen«, sagte Castello gereizt, »aber wir dürfen nicht vergessen, dass wir auch für später arbeiten: Wir sammeln Beweismittel, damit wir eine solide Anklage aufbauen können, wenn wir eines Tages einen Verdächtigen haben.«


      »Ja, wenn, eines Tages.«


      »Ich bitte Sie, seien Sie nicht so negativ. Wir tun unser Möglichstes. Wenn Sie einen Vorschlag haben, wie wir die Ermittlungen beschleunigen können, bitte sehr.«


      Ein eisiges Schweigen folgte diesen Worten. Commissaire Castello sah seinen Inspecteurs einem nach dem anderen fest in die Augen. Sie wichen seinem Blick aus. Nach einer langen Pause durchbrach Ménard die Stille.


      »Ein roter Volvo Kombi bleibt ja nicht unbemerkt. Wir sollten die Umgebung absuchen.«


      »Welche Umgebung denn? Das ist ja das Problem!«, sagte Llach.


      »Wir können mit den Straßen anfangen, in denen Coll sein Auto abgestellt hat.«


      Castello begrüßte den Vorschlag.


      »Gute Idee, François. Wir bitten auch die Gendarmen, sich umzuhören.«


      Die Stimmung lockerte sich wieder auf. Aber Moreno ließ die Temperatur mit seiner Grabesstimme auf einen Schlag wieder sinken.


      »Wer sagt uns, dass Ingrid Raven noch am Leben ist?«


      Gilles lief ein Schauer über den Rücken.


      »Lopez hat ja schließlich Platz in der Gefriertruhe gemacht«, sagte Jacques kaum hörbar.


      Lambert versuchte, ein nervöses Lachen zu unterdrücken. Llach stieß ihm mit dem Ellenbogen in die Seite, wodurch das Lachen wie ein kindliches Wimmern herausbrach. Sebag ergriff das Wort.


      »Meiner Meinung nach ist Ingrid am Leben. Ansonsten …«


      Er hielt inne und lächelte.


      »Ansonsten, wie die Kinder sagen, wäre es kein Spiel.«


      Lefèvre nickte ernst und fragte dann:


      »Sie glauben also immer noch, dass der Entführer mit uns spielt?«


      »Wenn ich noch Zweifel gehabt hätte, dann hätte der gestrige Tag sie vollkommen zerstreut. Er hat uns ganz schön fertiggemacht, finden Sie nicht?«


      »Das ist eindeutig«, stimmte der junge Commissaire zu.


      »Das Spiel kann dem Entführer nur Spaß machen, wenn wir eine reelle Chance haben, es zu gewinnen«, erklärte Gilles.


      »Bei Lopez hat er uns keine Chance gegeben«, warf Moreno ein.


      »Das hat damit nichts zu tun. Lopez gehörte nicht zum Spiel. Er war im Weg, also hat er ihn sofort beseitigt.«


      »Ich hoffe, Sie haben recht«, sagte Lefèvre. »Ich habe vorhin mit der niederländischen Polizei telefoniert. Madame Raven wurde gestern ins Krankenhaus eingeliefert. Seit vierzehn Tagen isst und schläft sie nicht mehr. Das Warten dauert einfach zu lange für sie.«


      »Für uns auch«, schloss Castello, »für uns auch.«

    

  


  
    
      


      32 Er war enttäuscht.


      Ein betrübt aussehender Polizist war bei ihm vorbeigekommen und hatte Routinefragen gestellt. Inspecteur Sebag war nicht erschienen.


      Es verdächtigte ihn noch immer niemand.


      So machte das keinen Spaß.


      Hatte er vielleicht die Fähigkeiten der Polizei überschätzt? Oder hatte er ihnen möglicherweise nicht genug Hinweise gegeben? Das Schwierigste bei einem Spiel war es, das richtige Niveau zu finden. Es erinnerte ihn an die Kreuzworträtsel, die er sich als Jugendlicher ausgedacht hatte. Es war ihm immer schwergefallen, den Schwierigkeitsgrad der Rätsel einzuschätzen, die seiner Bildung und Phantasie entsprangen. Und egal, wie viele Gitter er erfand, es wurde nicht besser.


      Wenn doch nur wenigstens einmal jemand versucht hätte, eines zu lösen!


      Heute hatte er einen Mitspieler. Aber sie hatten nicht proben können. Und es gab keinen zweiten Versuch.


      Jetzt kamen sie auf die Zielgerade. Er musste doppelt vorsichtig sein. Niemals auf direktem Weg zu diesem Haus fahren.


      Die Polizisten durften von dessen Existenz nicht zu früh erfahren.


      Ingrid zeigte sich jeden Tag gefügiger, und er belohnte sie weiterhin dafür. Ein Tisch, eine Lampe, ein Buch, ein Stuhl. Sie hatte ihn um Papier und einen Stift gebeten. Er schloss nicht aus, dass er ihr diesen Wunsch bald erfüllen würde.


      Das Verhalten der jungen Frau überraschte ihn immer wieder. Er fragte sich, was er selbst in dieser Situation tun würde. Aber er würde so etwas nie erleiden müssen. Ihn würde man nicht fangen. Schon gar nicht würde er ins Gefängnis gehen.


      Niemals.


      Es fiel ihm immer schwerer, sein Verlangen unter Kontrolle zu halten. Das ärgerte ihn. Der Körper der jungen Frau verfolgte ihn Tag und Nacht. Das war sein Kreuz, seine Bürde. Seine Strafe. Dieses Leiden würde erst zu Ende gehen, wenn auch das Spiel zu Ende war.


      Er durfte sie nicht anrühren. Er hatte nicht das Recht dazu. Das war eine der Regeln. Er hatte sie zu Beginn aufgestellt. Als er noch glaubte, er würde keine Frauen lieben.


      Er liebte niemanden.


      Und niemand liebte ihn.


      Möglicherweise hatte seine Mutter ihn geliebt. Nein! Sie hatte letztendlich nur den Jungen geliebt, den sie in ihm sehen wollte. Der er sein sollte. Sie hatte den Tatsachen nie ins Auge sehen wollen.


      Er hatte es vorzutäuschen versucht. Und versucht, sie dazu zu bewegen, ihn zu verstehen. Doch nichts hatte geholfen. Sie war vor der Realität geflohen. Und als ihr Mann verschwunden war, hatte sie nichts mehr wissen wollen. Hatte geglaubt, was die Polizei ihr gesagt hatte.


      Was er selbst der Polizei weisgemacht hatte.


      Schon damals war er der Stärkere gewesen.


      Das Spiel neigte sich dem Ende zu. Er durfte nicht in diesen schmutzigen Gedanken versinken. Er würde ihren Körper nicht anrühren. Ansonsten würden die Leute nicht mehr die Schönheit dieses kostenlosen Spiels erkennen. Sie würden sich nur noch daran erinnern.


      Die Leute waren so gemein.

    

  


  
    
      


      33 Gilles Sebag druckte die komplette Akte Raven aus, angefangen bei Sylvie Lopez’ Anzeige vor drei Wochen bis hin zu Ménards Protokoll seiner Unterhaltung mit dem Eigentümer des Volvo. Die Akte war auf jedem Rechner einsehbar, aber Gilles brauchte das Papier in der Hand, um sich wohl zu fühlen.


      Er hoffte, dass er auf den mit schwarzgedruckten Informationen übersäten Seiten die Lösung finden würde.


      Jacques kam ziemlich verspätet ins Büro. Er warf seine Jacke auf den Stuhl und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er schaltete den PC ein und bequemte sich dann dazu, den Mund aufzumachen.


      »Es ist einfach zum Kotzen«, fluchte er und erklärte dann: »Ich bin auf der Suche nach einer Beschäftigung für meine Söhne. Sie kommen am Wochenende für zwei Wochen. Ich sollte eigentlich ab Freitag Urlaub haben, aber ich glaube nicht, dass Castello mich gehen lässt.«


      Er tippte wild auf seiner Tastatur herum.


      »Und hast du schon Ideen, wie du sie beschäftigen kannst?«


      »Ja, gerade hatte ich eine. Ich war bei einem Kumpel, der einen Ponyhof hat. Er würde sie wohl zumindest für ein paar Tage nehmen. Sie helfen ihm dann, die Pferde zu putzen, zu füttern, auszumisten. Dafür lässt er sie ein paarmal ausreiten.«


      »Guter Plan!«


      »Ja, ich glaube auch, das könnte ihnen gefallen.«


      »Wie ich sehe, bist du auf jeden Fall optimistisch, was unsere Ermittlungen angeht.«


      »Wieso? Bist du etwa optimistisch?«


      »Nicht besonders, aber ich versuche im Kopf zu behalten, dass jede Ermittlung mal ins Stocken gerät, bevor wieder aufs Gaspedal getreten wird.«


      »Hm, na ja. Momentan glaube ich, dass wir eher den Motor abwürgen, als dass wir geblitzt werden.«


      »Klar.«


      Jacques vertiefte sich in die Lektüre seiner Mails. Gilles beugte sich ebenfalls über die Tastatur. Er wollte einen einigermaßen nachvollziehbaren Abriss des kompletten Falls aufsetzen, solange er alles noch deutlich im Kopf hatte.


      Er begann zu schreiben.


      »Ingrid Raven und José Lopez verschwinden am Abend des 26. Juni auf dem Weg zum Parkplatz von Força Réal, wo sie eine Verabredung mit einem mysteriösen Kunden haben. Dieser BW hat im Voraus zweitausend Euro für die Dienstleistung der jungen Frau gezahlt, die anfangen will, als Callgirl zu arbeiten. Ingrid und José lassen das Taxi in der Nähe der Einsiedelei stehen und steigen zu dem Kunden ins Auto. Möglicherweise der Volvo Kombi. Beim Entführer angekommen – jetzt kann man ihn so nennen –, flößt dieser Lopez Bier vermischt mit starken Beruhigungsmitteln ein.


      Der Entführer, der ein abgelegenes Haus mit großem Grundstück und Teich oder Tümpel sowie einen mit rosafarbenem Kies gestreuten Weg besitzt, sperrt Ingrid in ein Zimmer oder einen Keller ein. Er schleift den Taxifahrer bis zum Tümpel, wo er ihm den Kopf unter Wasser hält. Lopez wehrt sich, kann sich aber nicht mehr retten. Der Entführer – nun auch Mörder – lagert die Leiche in einer Gefriertruhe.


      Was folgt jetzt? Er kümmert sich um seine Gefangene und wartet darauf, dass die Polizei von den beiden Vermissten Wind bekommt. Währenddessen lebt er normal weiter, geht jeden Tag zur Arbeit. Irgendwann erfährt er vom Mord in Argelès. Ihm kommt die Idee, dass er die Nationalität der beiden Frauen benutzen kann, um die Polizei auf eine falsche Fährte zu locken. Er verfasst die erste Lösegeldforderung im Namen der molukkischen Front.


      In der Nacht vom 4. auf den 5. Juli hinterlässt er einen anonymen Brief im Postkasten des Kommissariats. Anschließend geht er in die Kneipe Deux Margot. Er sitzt in der Nähe einer Gruppe junger Leute und hört den ausländischen Akzent einer der Frauen. Er kann ihn sofort einordnen. Eine Holländerin, genau wie Ingrid. Als die Gruppe die Kneipe verlässt, folgt er der Frau. Zwischendurch hat er im Kommissariat angerufen, damit man ja noch in der gleichen Nacht seinen Brief findet.


      Die junge Holländerin verabschiedet sich von ihren Freunden und geht allein nach Hause. Ein Glückstreffer für unseren Mann. Er folgt ihr, wartet den richtigen Augenblick ab und stößt sie gegen ein Auto. Er simuliert einen fehlgeschlagenen Entführungsversuch und verschwindet. Nicht ohne vorher einen Tropfen Blut von der jungen Frau auf der spitzen Messerklinge zu erwischen, den er für seinen zweiten Brief verwenden wird. Denn nachdem er die Untersuchungen Richtung internationalem Terrorismus lenken wollte, will er die Polizei nun auf die Hypothese eines Serientäters bringen. Er hofft, große Verwirrung zu stiften. Und das gelingt ihm.«


      Gilles hörte auf zu schreiben. Ein paar Aspekte passten nicht besonders gut zusammen. Manchmal bewies der Entführer Finesse, wenn es darum ging, sie zu verwirren – zum Beispiel mit dem Blutstropfen –, dann wieder schrieb er groteske Lösegeldforderungen. Ein Katz-und-Maus-Spiel. Bei dem die Katze ihrer Beute mal mehr, mal weniger Freiheit zugestand.


      Gilles setzte seinen Bericht fort.


      »Am 9. Juli schickt der Entführer die Polizei auf eine Schnitzeljagd durch Perpignan und Argelès. Er will der Polizei immer noch weismachen, es handele sich um einen Serientäter, und liefert am Ende den Beweis für den Ernst der Lage und seine Entschlossenheit.


      Die zweite Schnitzeljagd folgt am 17. Juli. Nachdem er von der Aufklärung des Mordes an Josetta Braun erfahren hat – vermutlich durch die Presse –, hört der Entführer auf, absurde Lösegeldforderungen im Namen von Terroristen zu schreiben, und lässt auch die falsche Serientäterfährte fallen. Jede Etappe dieser zweiten Reise ist mit Ingrid Raven und José Lopez verbunden. Der Entführer spielt mit den Nerven der Polizisten: Er tut alles, damit sie glauben, sie würden wieder auf eine Leiche stoßen, liefert ihnen dann aber nur einen Wagen. Einen Volvo, der als Transportmittel für José Lopez’ Leichnam diente und in dem der Täter die Kleidung seiner Gefangenen hinterließ.«


      Gilles hielt wieder inne. Er hob den Kopf. Sah einen Moment Jacques an, der in seine Mails versunken war. Dann beugte er sich wieder über seine Tastatur und tippte in Großbuchstaben einige noch offene Fragen. »Warum das Auto? Warum es gerade dann dorthin stellen? Was will er uns damit sagen?«


      Anschließend las er seinen Text, korrigierte ein paar Fehler, strich hier und da ein »vermutlich« und dreimal »möglicherweise«. Seine Ausführungen entsprachen nicht der absoluten Wahrheit, sollten ihr jedoch nahekommen. Er drückte auf Speichern und schickte das Dokument an seine Kollegen mit der Bitte, es auf etwaige Unstimmigkeiten hin zu lesen.


      »Ich habe dir gerade eine Mail geschickt, kannst du einen Blick darauf werfen?«


      »Klar, kein Problem«, murmelte Jacques, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen.


      »Ich geh rüber, einen Kaffee trinken.«


      »In Ordnung, ich pass auf den Laden auf.«


      »Com vas?«, fragte der Bistrobesitzer ihn nach seinem Befinden.


      »Be, gracies. I tu?« (Gut, danke. Und dir?)


      »Comme sempre. Vols un café?« (Wie immer. Möchtest du einen Kaffee?)


      »Amb molt de gust.« (Sehr gern.)


      Rafel Puig ging wieder und bereitete die Bestellung zu. Unter den Duft von Hopfen und Anis mischte sich bereits der Geruch von Knoblauch. Gilles musste nicht zur Wanduhr hochschauen. Er wusste, dass bald Mittagszeit war.


      Er trank zügig seinen Kaffee, legte zwei Münzen auf den Tresen und kehrte in die Dienststelle zurück. Die kurze Pause, die er sich gegönnt hatte, hatte ihn nicht auf andere Gedanken gebracht. Die von ihm am Vormittag verfassten Sätze spukten ihm immer noch wild durch den Kopf.


      »Du kommst genau richtig, ich wollte gerade essen gehen«, sagte Jacques zur Begrüßung im Büro. »Ich wollte dir eine Nachricht hinterlassen. Als ich eben mit Ménard gesprochen habe, ist es mir wieder eingefallen. Erinnerst du dich, Didier Coll, der Besitzer vom Volvo? Der behauptet hat, dich zu kennen?«


      Gilles stand vor seinem Schreibtisch und bewegte die Maus, um seinen Computer aus dem Stand-by-Modus zu wecken.


      »Ja, aber mir sagt das immer noch nichts«, antwortete er abwesend.


      Der Schreibtisch erzitterte unter dem Lärm eines Dieselmotors. Der Bildschirm leuchtete weiß auf. Nach und nach tauchten bunte Farbkleckse auf, und das Bild zweier lächelnder Kinder kam zum Vorschein.


      »Das sollte es aber. Didier Coll, der allseits bekannte Besitzer des Volvo Kombi vom Parkplatz von Força Réal, kennt dich, und du kennst ihn. Didier Coll ist … Barry White!«


      Gilles löste den Blick vom Bildschirm und sah seinen Kollegen an. Er runzelte die Stirn.


      »Was faselst du da von Barry White?«


      Jacques sprach ein paar Halbtöne tiefer als sonst:


      »Erinnern Sie sich nicht an mich, Monsieur Sebag? Vor ein paar Tagen war ich auf der Suche nach einem Elitebullen, der mein Schrottauto findet.«


      Gilles biss sich auf die Lippe.


      »Sag nicht, dass –«


      »Doch!«


      »Ach, Scheiße!«


      »Genau!«


      »Der Wagen von dem Kerl war der Volvo Kombi.«


      »Bravo, Herr Elitebulle«, spöttelte Jacques. »Ausgezeichnete Schlussfolgerung. Wenn auch ein bisschen spät.«


      Gilles stand abrupt auf und ging im Zimmer auf und ab. Er dachte daran, was alles hätte anders laufen können, wenn er sich des Diebstahls sofort angenommen hätte.


      »Mach dir keinen Kopf«, beruhigte ihn Jacques. »Das hätte uns auch nicht schneller vorangebracht. Du konntest ja nicht wissen, dass genau dieser Wagen für Ingrids Entführung benutzt wurde.«


      »Wahrscheinlich hast du recht. Sieht aber trotzdem schlecht aus.«


      »Also ich find’s ziemlich witzig.«


      »Habe ich bemerkt. Du entschuldigst bestimmt, dass ich deine Freude nicht teile.«


      »Kein Problem. Ich werde schweigen wie ein Grab, versprochen. Niemand wird davon erfahren. Außer mir.«


      »Schon einer zu viel.« Gilles war sich bewusst, dass sein Kollege ihm seinen Schnitzer vermutlich in regelmäßigen Abständen unter die Nase reiben würde. Zumindest die nächsten zwanzig Jahre lang.


      Gilles wollte die Mittagspause für Einkäufe nutzen. Der Kühlschrank war leer. Claire kam in drei Tagen zurück.


      Er ließ Jacques, der letztendlich doch nicht essen gegangen war, allein im Büro. Seine Exfrau hatte angerufen, und die beiden waren in eine heftige Diskussion geraten. Seitdem sie geschieden waren, schafften sie es nicht mehr, freundlich miteinander umzugehen.


      »O Gott, verschon mich bloß mit so etwas«, stöhnte Gilles.


      Im Foyer saßen zwei Frauen und warteten. Vor dem Empfangstresen stand niemand. Martine nutzte das, um fernzusehen. Als Gilles’ Blick auf sie fiel, blieb er unvermittelt stehen. Er sah wieder vor sich, wie er vor ein paar Tagen genau hier stand: er, Martine und … Barry White.


      Er hatte das Gefühl, etwas ganz Wesentliches wäre zum Greifen nah.


      »Haben Sie etwas vergessen, Monsieur Sebag?«, fragte die junge Polizistin besorgt.


      »Nein, nein …«


      Er kramte in den Hosentaschen und holte ein Schlüsselbund hervor.


      »Hier sind ja meine Autoschlüssel. Guten Appetit, Martine.«


      »Guten Appetit, Monsieur.«


      In seinem in der Sonne geparkten Wagen kochte es. Er ließ erst ein paar Minuten die Lüftung laufen, bevor er die Klimaanlage einschaltete. Dann stellte er das Radio an. Über den Pont Arago fuhr er Richtung Norden. Der Sender spielte einen angelsächsischen Hit aus den Siebzigern. Barry White.


      Das Leben brachte manchmal wirklich überraschende Zufälle zusammen. Heute war es Barry White. Gilles erinnerte sich nicht mehr daran, wie das Lied hieß. Aber er war sicher, dass er es erst vor kurzem gehört hatte.


      Auf dem Armaturenbrett lag ein weißer Zettel, dessen Spiegelung in der Windschutzscheibe ihn beim Fahren störte. Es war die Einkaufsliste. Er stopfte sie sich in die Tasche.


      Die letzten Klänge des Liedes verstummten gerade, als er spürte, wie ein Gedanke in ihm wuchs. Noch war er nicht greifbar. Der Schein einer Kerze am Ende eines windigen Tunnels. Gilles verlangsamte den Wagen.


      Da war etwas. Jetzt musste er kommen lassen. Er schüttelte alle überflüssigen Gedanken ab und ließ die Melodie weiter auf sich wirken.


      Irgendwo dort lag die Antwort.


      Vielleicht in der warmen und tiefen Stimme Barry Whites. Ja, er hatte dieses Lied vor kurzem gehört.


      Bei Lopez! Als er die Wohnung durchsuchte.


      Voilà, gefunden.


      Und jetzt? Wohin führte ihn diese Entdeckung?


      Er hielt nun den Wagen lieber an. Vorsichtig parkte er auf dem Seitenstreifen.


      Im Tunnel seiner Gedanken war das Kerzenlicht heller geworden. Jetzt konnte er sich voran wagen. Lopez hatte Barry Whites Gesamtwerk in seiner CD-Sammlung. Gilles hatte eine der CDs aufgelegt …


      Das war es, gleich hatte er es!


      Er war fast da.


      Es gab eine Verbindung zwischen dem Sänger und der Entführung von Ingrid Raven. Nein, Unsinn, das war unmöglich. Dieser Fall machte ihn ganz verrückt.


      Und dann auf einmal …


      »Verdammte Scheiße! Barry White, aber natürlich ist es Barry White!«


      Er sah in den Rückspiegel. Ein Lastwagen kam näher, aber Gilles hatte noch Zeit. Mit quietschenden Reifen fuhr er an, über die durchgezogene Linie, und kehrte um. Der Lastwagenfahrer ließ es sich nicht nehmen, dieses gewagte Manöver mit einem Hupen zu kommentieren.


      Gilles hielt in zweiter Reihe auf dem Parkplatz vor dem Kommissariat.


      »Schon zurück?«, fragte Martine.


      Gilles grinste sie breit an.


      Martine …


      Auch das verstand er jetzt. Martine … am Telefon … eine flüsternde Stimme. Ohne es zu wissen, hatte die Polizistin es schon vor ihm herausgefunden.


      Alles fügte sich zusammen.


      Er hastete die Treppe hinauf und lief in sein Büro.


      Jacques war nicht mehr da. Gilles rief ihn auf dem Handy an.


      »Wo bist du?«


      »Im Carlit.«


      »Was machst du gerade?«


      »Was wohl?«


      »Bist du beim Essen?«


      »Bravo, hundert Punkte! Du bist wirklich in Form, Sherlock: Es ist halb eins, ich bin im Restaurant, und ich esse. Oder genauer gesagt bestelle ich. Sobald ich aufgelegt habe.«


      »Kann ich vorbeikommen?«


      »Äh … ja. Wenn du willst.«


      Gilles merkte, dass sein Kollege zögerte.


      »Bist du allein?«


      »Nein. Aber du kannst trotzdem herkommen.«


      »Ich muss unter vier Augen mit dir reden.«


      »In Ordnung. Ich komme, sobald ich fertig bin. Bist du auf dem Revier? Du warst aber nicht schon einkaufen, oder?«


      »Nein, war ich nicht. Mir ist etwas eingefallen. Jacques, ich muss sofort mit dir reden.«


      »Wie, sofort?«


      »Sofort, das heißt jetzt gleich. Ich muss mit dir reden, jetzt, sofort! Und allein. Bitte.«


      »Verdammt, du nervst ja. Was ist denn los?«


      Gilles überlegte, was er antworten könnte. Er zögerte. Und um den Widerwillen seines Kollegen zu vertreiben, sprach er schließlich laut den Satz aus, den er noch nicht einmal zu denken gewagt hatte.


      »Jacques, ich weiß, wer der Entführer von Ingrid Raven ist.«


      Jacques Molina saß an seinem Schreibtisch und wartete auf eine Erklärung. Küchengerüche hatten ihn begleitet. Gilles suchte nach den richtigen Worten, um seinen Kollegen zu überzeugen. Wenn er so schnell hergekommen war, dann musste er Vertrauen in ihn haben. Gilles wollte ihn nicht enttäuschen, aber wie sollte er ihm seine Intuition erklären?


      »Es geht um Barry White.«


      »Wie bitte?«


      Den Einstieg hatte er schon mal vermasselt. Jacques war genervt.


      »Lass mich erklären, es ist etwas komplizierter.«


      »Wenn es zu kompliziert für mich ist, dann kann ich wieder essen gehen, weißt du. Das krieg ich hin.«


      »Warte! Es ist … Du weißt doch, dein Vergleich mit Barry White … So hast du doch Didier Coll genannt, den Volvo-Besitzer, weil er so eine tiefe Stimme hat.«


      »Wolltest du mir etwa sagen, dass dir mein Scherz gefallen hat? Das berührt mich sehr, aber es hätte auch bis nach dem Essen warten können.«


      »Halt doch mal das Maul, ja? Ich finde deinen Scherz nicht witzig, ich finde ihn genial!«


      »Äh, jetzt gehst du aber doch ein bisschen weit, oder?«


      »Nein, überhaupt nicht. Dank dir habe ich es herausgefunden. Du bist ein Genie, Kumpel!«


      »Okay, wenn es dich so glücklich macht, bin ich das gern. Aber weil ich nicht immer ein Genie sein kann, musst du es mir jetzt doch besser erklären.«


      »Barry White ist der Entführer. Der berüchtigte BW.«


      »Nein! Ohne Scheiß? Glaubst du, dass er nicht mehr genug Alben verkauft und in Geldnot ist? Oder sag mal, ist er nicht tot?«


      »Ich habe mich falsch ausgedrückt. Wie wir zwischendurch vermutet haben, beziehen sich die Initialen BW wahrscheinlich nicht auf einen tatsächlichen Namen, sondern auf ein Pseudonym. In diesem Fall auf Barry White. Lopez war ein Fan, er hatte seine CDs in seiner Sammlung.«


      »Worauf willst du hinaus? Ich bin nicht sicher, ob ich den dünnen Faden deines Gedankengangs zu fassen kriege, wie Ménard sagen würde. Glaubst du, dass Lopez sich den gleichen Scherz erlaubt hat wie ich und seinen geheimnisvollen Kunden Barry White genannt hat, weil der eine besonders tiefe Stimme hatte? Warum nicht … Auf die Idee kann man schon kommen. Das Profil würde dadurch detaillierter, aber es wäre immer noch ein ganz schöner Batzen Verdächtige.«


      »Nein, es wäre nur noch ein einziger.«


      »Ach, tatsächlich?«


      »Ja. Du hast genau den gleichen Gedanken gehabt wie Lopez, und zwar bei genau der gleichen Person. Didier Coll – er ist der Entführer.«


      Jacques riss Augen und Mund zugleich auf.


      »Oh, ist das nicht ein bisschen weit hergeholt? Was verbindet Coll und Lopez denn außer der Wagen?«


      »Barrère! Coll hat mich auf Empfehlung von Barrère hin aufgesucht.«


      »Wenn er es wirklich ist, dann ist er ganz schön dreist!«


      »Natürlich ist er das. Das wissen wir doch schon lange. Er sucht den Kontakt zu uns, er provoziert uns.«


      Gilles hielt inne. Sein Gedankengang baute sich immer weiter aus, während er redete.


      »Und ich habe mir die ganze Zeit noch gesagt, dass es bei dem Volvo einen Hinweis geben muss, den wir übersehen haben. Ein roter Volvo Kombi, sein eigenes Auto: Das war der Hinweis!«


      Jacques kratzte sich am Kinn. Er war baff.


      »Dieser Coll ist recht groß und dünn, wenn nicht sogar mager«, fuhr Gilles fort. »Er ist zwischen vierzig und fünfzig, helle Haare, dunkle Augen. Er entspricht der Täterbeschreibung.«


      »Du hast doch als Erster behauptet, dass Tausende auf diese Beschreibung passen.«


      »Das stimmt, aber es gibt im Gegenzug Hunderttausende, die nicht darauf passen. Wenn Coll jetzt klein und dick wäre, dann müsste ich meine Hypothese noch mal überdenken. So aber nicht. Und außerdem ist da seine Stimme.«


      »Barry White.«


      »Ja. Eine so auffällige Stimme, dass man am Telefon flüstern muss, um sich nicht zu verraten.«


      »Jeder, der anonym irgendwo anruft, verstellt seine Stimme. Der Entführer wusste doch bestimmt, dass wir die Anrufe aufnehmen und seine Stimme unter die Lupe nehmen würden.«


      »Das stimmt, du hast recht, aber als er mit der Rezeptionistin im Hotel in Canet gesprochen hat, hat er auch geflüstert.«


      Gilles spürte, dass Jacques schwach wurde. Eins der schlagkräftigsten Argumente hatte er sich bis zum Schluss aufgehoben.


      »Als der Entführer am Dienstag für seine zweite Schnitzeljagd auf dem Revier anrief, hatte er erst Martine von der Telefonzentrale am Apparat. Und Martine, die zu dem Zeitpunkt nicht wusste, dass sie es mit dem Entführer zu tun hatte, dachte zuerst, es sei Coll, der mich noch mal sprechen wolle. Interessant, oder? Findest du nicht, dass es langsam ein paar Zufälle zu viel sind?«


      Jacques Molina sah seinen Kollegen aufmerksam an. Gilles stand der Schweiß auf der Stirn, seine Wangen glühten, und seine Oberlippe zitterte leicht. Er hatte mit Inbrunst vorgetragen, und sowohl die Schlussfolgerungen als auch der leidenschaftliche Tonfall waren überzeugend. Sie arbeiteten seit sieben Jahren zusammen, und Jacques hatte Gilles zwei- oder dreimal in diesem aufgeregten Zustand erlebt, den er – wenn er nicht alles, was mit Religion zu tun hatte, so verabscheuen würde – prophetische Exaltation nennen würde. Und jedes Mal, wenn Gilles sich von seiner Intuition derart hatte leiten lassen, hatte er auf ganzer Linie recht gehabt.


      Gilles hatte die vista – die Gabe des Sehens.


      »Das hört sich schlüssig an, das stimmt«, sagte Jacques. »Und es würde erklären, warum der Entführer kein Problem damit hatte, mehrere Tage lang ein gestohlenes Auto zu fahren. Coll konnte sich quasi sicher sein, dass der Eigentümer nicht sofort Anzeige erstatten würde.«


      Jacques fuhr sich durch die Haare.


      »Das Problem ist nur, dass wir niemals den Staatsanwalt davon überzeugen können. Es gibt zu wenige stichhaltige Beweise. Da bekommen wir weder einen Durchsuchungsbeschluss noch Telefonüberwachung.«


      »Glaubst du?«


      »Ich kenne dich ja, ich vertraue dir. Aber wenn wir uns das mal überkritisch anschauen, sorry, dann kann man mit Barry White ganz schön dumm dastehen.«


      »Vergessen wir mal den Staatsanwalt. Wir können uns sowieso nicht erlauben, das an die große Glocke zu hängen. Wenn der Typ sich in die Enge gedrängt fühlt, dann kann er ganz schnell das Spiel abpfeifen.«


      »Moment … Ich sehe schon, worauf du hinauswillst. Gleich willst du, dass ich verdeckt an diesem Fall arbeite, und zwar Tag und Nacht mit unbezahlten Überstunden.«


      »Du bist wirklich ein Genie, Molina. Barry White, undercover arbeiten, Überstunden … Was für eine Intuition! Bravo.«


      Gilles klopfte seinem Kollegen anerkennend auf die Schulter.


      »Wusste ich doch, dass ich auf dich zählen kann. Lust auf eine Pizza auf die Schnelle?«

    

  


  
    
      


      34 Gilles hob den Hörer ab.


      Ihre Schreibtische waren mit Pizzakrümeln übersät, und ein wenig Tomatensoße verzierte eine weiße Rose auf Jacques’ geblümtem Hemd mit einem unpassenden roten Blütenblatt. Die beiden Männer waren hochkonzentriert bei der Sache.


      Während sie gegessen hatten, war Gilles noch einmal aufmerksamer Didier Colls von Ménard aufgenommene Aussage durchgegangen. Er hatte allerdings nichts Neues herausgefunden, da es eine reine Formsache gewesen war. Coll war verantwortlich für die Mitarbeiter eines großen Tiefbauunternehmens. Er war dreiundvierzig und lebte allein im autofreien Zentrum von Perpignan. Den Volvo hatte er seiner Mutter abgekauft, als sie ins Seniorenheim zog, benutzte ihn aber selten, denn er fuhr mit dem Motorroller zur Arbeit. Den Wagen parkte er relativ weit von seiner Wohnung entfernt in einer der wenigen gebührenfreien Straßen im Zentrum. Er ließ ihn dann tagelang, wenn nicht sogar wochenlang stehen und nutzte ihn nicht.


      »Hallo, Ménard, ich höre.«


      »Salut, Gilles hier.«


      »Wie geht’s? Ich habe heute Mittag deinen Bericht gelesen. Der Ablauf scheint mir schlüssig. Was nicht heißen soll, dass es nicht anders abgelaufen sein kann.«


      »Sehe ich genauso, es ist eine Arbeitsgrundlage. Ich rufe dich aber vor allem wegen des Volvo-Besitzers an. Didier Coll. Ich würde gern wissen, was genau er über mich gesagt hat.«


      »Was meinst du?«


      »Hat er gesagt, dass er mich kennt?«


      »Ja.«


      »Und dass er beruflich mit mir zu tun hatte?«


      »Nein, er hat nichts Genaues dazu gesagt. Er hat mich nur gebeten, dir Grüße auszurichten.«


      »Das ist alles?«


      »Nicht ganz. Er hat noch gesagt, du seist ein guter Polizist.«


      »Aha, das hat er gesagt?«


      »Ungefähr, ja. Ich kann dir nicht garantieren, dass das genau seine Worte waren, aber sinngemäß, ja.«


      Gilles schwieg und dachte nach. Wäre Coll in dieser Angelegenheit einfach nur der Eigentümer eines gestohlenen Wagens, dann hätte er sich logischerweise bei Ménard darüber beschweren müssen, dass Gilles ihn ein paar Tage zuvor unsanft abblitzen lassen hatte. Aber nein, er ließ ihm Grüße ausrichten und lobte seine Eigenschaften als Polizist.


      »Hat er sein Kompliment ironisch gemeint?«


      »Nein, überhaupt nicht, wieso?«


      Gilles antwortete nicht.


      »Hat das etwas mit den Ermittlungen zu tun?«, fragte Ménard.


      »Nein«, log Gilles. »Ich hatte gestern andere Dinge im Kopf, als du bei uns warst und uns von deinem Gespräch erzählt hast, deswegen habe ich nicht reagiert. Ich hatte den Typen tatsächlich schon einmal getroffen, aber das hatte ich vergessen. Danke für die Info.«


      »Kein Problem, Gilles. Du weißt ja, wir arbeiten als Team.«


      Seine Lüge hatte Ménard also nicht täuschen können. Gilles startete nicht gern zu einem Alleingang, doch Ménard war zu vorschriftsliebend, als dass er ihn einweihen konnte.


      Gilles öffnete das Online-Telefonbuch.


      »Wenn Coll tatsächlich unser Mann ist«, erklärte er Jacques, »dann muss er noch einen anderen Wohnsitz haben. Er kann Ingrid ja nicht in seiner Wohnung im Stadtzentrum gefangen halten.«


      Coll war ein relativ weit verbreiteter katalanischer Nachname, für den Vornamen Didier gab es allerdings nur zwei Einträge. Der erste war in der Rue de la Fusterie, der zweite in der Region Fenouillèdes. Gilles spürte, wie sein Puls sich beschleunigte.


      »Ich habe hier vielleicht etwas. In Maury. Ich rufe sofort bei der Stadtverwaltung an. Mal schauen, ob’s passt.«


      Seine Hoffnungen, eine Spur gefunden zu haben, wurden jedoch gleich wieder zerschlagen.


      »War nix«, sagte er und legte wieder auf. »Laut Standesamt ist der Coll Winzer. Verheiratet und zwei Kinder. Fünfundfünfzig Jahre alt.«


      »Warum hast du nicht gleich bei der France Télécom angerufen? Vielleicht steht er nicht im Telefonbuch.«


      Jacques griff nach dem Telefon. Es dauerte nur ein paar Minuten, bis er die Antwort hatte. Ebenfalls negativ.


      »Vielleicht hat er ein Haus gemietet«, schlug er vor.


      »Möglich wär’s. Aber wenn wir alle Immobilienmakler kontaktieren wollen, dann sitzen wir den ganzen Tag dran.«


      »Und die ganzen privat vermieteten Häuser nicht zu vergessen.«


      »Na toll!«


      Jacques begann, jeden einzelnen Krümel aus dem Pizzakarton aufzulesen. Dann wischte er mit dem Finger einen Klecks Tomatensoße auf und leckte ihn ab.


      »Wenn du meine Meinung wissen willst«, sagte er dann, »gibt es einen ganz einfachen Weg, um ihm auf die Schliche zu kommen.«


      »Der da wäre?«


      »Wir folgen ihm einfach. Wenn er Ingrid irgendwo gefangen hält, dann muss er jeden Tag dort hinfahren.«


      »Ich befürchte, es ist ein bisschen früh für eine Beschattung: Er darf nichts merken.«


      »Ich passe schon auf.«


      »Wieso du?«


      »Mich kennt er nicht.«


      »Er hat dich aber neulich hier auf dem Revier gesehen.«


      »Das stimmt. Dann sagen wir eben, mich kennt er nicht so gut wie dich.«


      »Ganz schön riskant.«


      »Schon, aber ich bin extra vorsichtig. Ich folge ihm mit Abstand, und wenn ich ihn verliere, ist es auch nicht so schlimm: Dann finde ich ihn später auf der Arbeit oder zu Hause wieder.«


      Jacques hatte recht. Sie konnten nicht einfach nur von ihrem Schreibtisch aus ermitteln. Und vielleicht machte es auch nichts, wenn der Entführer merkte, dass sie Nachforschungen über ihn anstellten. Möglicherweise gefiel ihm das sogar. Der Nervenkitzel beim Spielen … Er durfte bloß nicht erraten, dass er zu ihrem Hauptverdächtigen geworden war.


      »In Ordnung«, willigte Gilles schließlich ein. »Du fährst zu seinem Büro, wartest, bis er herauskommt, und dann folgst du ihm. Hoffen wir, dass er uns immer noch für dumm hält und nicht auf der Hut ist.«


      »Und was machst du?«


      »Ich werde mich nicht von diesem Stuhl wegbewegen und ständigen Kontakt mit dir halten.«


      »Cool!«


      »Ich wäre so gern an deiner Stelle.«


      »Stundenlang in einem überhitzten Auto darauf warten, dass Monsieur Coll damit fertig ist, Lohnabrechnungen und Kündigungen zu verschicken? Das glaube ich kaum.«


      Sobald Jacques verschwunden war, rief Gilles beim Finanzamt an. Didier Coll zahlte sowohl Grundsteuer als auch Wohnungssteuer, aber nur als Eigentümer und Bewohner einer Zweizimmerwohnung in Perpignan.


      Dann klapperte Gilles die Immobilienmakler ab. Im Département gab es Dutzende davon. Er seufzte. Aber was sollte er sonst machen, während er wartete?


      Zwei geschlagene Stunden bewies er Durchhaltevermögen. Rief an die fünfzig Büros an, geduldete sich immer wieder, bis er einen Verantwortlichen sprechen konnte, und dann feilschte er, wandte jede List an, drohte, jammerte, erfand manchmal Geschichten. Manche Büros informierten ihn, ohne zu murren, andere wiederum weigerten sich und verlangten nach einem offiziellen Antrag. Als der Nachmittag schon halb vergangen war, war er keinen Zentimeter weitergekommen.


      Zumindest hatte er es versucht.


      Ihm kam die Idee, im Internet nach Didier Coll zu suchen. Zwei Personen tauchten oft auf, ein Künstler und ein Friseur. Auch sehr ausgefallene Ergebnisse erschienen auf dem Bildschirm. Gilles bemerkte, dass seine Suchmaschine beinahe vierhunderttausend Ergebnisse ausgespuckt hatte. Er formulierte seine Anfrage also um. Durch Anführungszeichen begrenzte er die Suchergebnisse auf zweitausend Links. Ein Problem mit der Schreibweise verfälschte allerdings die Daten, da der Name Coll von der Suchmaschine als Abkürzung für »collection« gelesen wurde.


      Nach einer Stunde im Internet hatte Gilles nur eine Seite gefunden, die »seinen« Didier Coll betraf: die der Industrie- und Handelskammer des Départements Pyrénées-Orientales, auf der das Organigramm des Tiefbauunternehmens abgebildet war, in dem der Verdächtige arbeitete. Gilles hatte das unangenehme Gefühl, seinen Nachmittag verplempert zu haben.


      Er wollte sich eine kurze Pause gönnen und holte eine Zeitschrift aus seiner Schublade hervor, die er am Morgen gekauft hatte. Darin war ein Artikel über die Sanch. Dieser Karfreitagsumzug faszinierte ihn. Ein paar Mal hatte er sich die Prozession von Büßern schon angesehen, deren sogenannte Caparutxe, spitz zulaufende, hohe Kapuzenmasken, er vor allem mit dem Ku-Klux-Klan aus den USA verbunden hatte, bevor er nach Perpignan gezogen war.


      Sein Handy klingelte und beendete somit seine Pause. Es war Jacques.


      »Barry White hat vor gut zwanzig Minuten Feierabend gemacht. Er ist mit dem Motorroller nach Mailloles gefahren und dort gerade in ein Seniorenheim gegangen.«


      »Wahrscheinlich besucht er seine Mutter. Bist du denn mit deiner Karre dem Roller gut hinterhergekommen?«


      »Bin ich etwa noch grün hinter den Ohren? Stand doch in der Akte, ich bin auf Nummer sicher gegangen. Ich habe einen Kumpel, der gebrauchte Roller verkauft, der hat mir einen geliehen.«


      »Gratuliere!«


      Gilles kam plötzlich eine Idee. Eine Idee, die sie schon längst gehabt haben sollten.


      »Mit deinem Handy kannst du doch Fotos machen, oder? Kannst du eins von Coll schießen, das wir Anneke zeigen können?«


      »Wird nur schwierig, weil ich mich ihm nicht zu sehr nähern kann. Und ein Handyfoto aus der Ferne, das wird nicht der Knaller sein.«


      »Versuchen können wir’s trotzdem.«


      »Geht klar. Bist du denn weitergekommen?«


      »Nein, keine Spur von einem Haus. Aber das beweist noch nichts. Ich hoffe, du hast mehr Glück als ich.«


      »Ja, hoffen wir!«


      »Bonjour, bin ich hier richtig beim Seniorenheim Joffre in Mailloles, Perpignan?«


      »Ja. Wie kann ich Ihnen helfen, Monsieur?«


      »Wenn ich mich vorstellen darf: Damien Gourrault. Ich arbeite für das Institut Ray Barreto, und das Ministerium für Senioren hat uns mit einer Erhebung über die familiäre Betreuung von Rentnern beauftragt. Ich würde gern mit dem Verantwortlichen Ihrer Einrichtung sprechen.«


      »Bleiben Sie bitte dran, ich sehe nach, ob Madame Reynald zu sprechen ist.«


      Das war sie.


      »Bonjour, Madame. Damien Gourrault vom Institut Ray Barreto hier. Wir wurden vom Ministerium für Senioren mit einer Erhebung beauftragt. Wir agieren im Rahmen des Gesundheitsschutzes bei Hitze. Damit wir Familienangehörige besser dafür sensibilisieren können, wie sie al … äh, Senioren begleiten, sind wir auf der Suche nach Kindern, sowohl Söhnen als auch Töchtern, die sich besonders hingebungsvoll um ihre Eltern in Seniorenwohnanlagen kümmern. Wir würden uns sehr gern bei einer Familie pro Département erkenntlich zeigen. Deswegen rufe ich an. Ich höre mich gerade bei Seniorenheimen hier im Département Pyrénées-Orientales um, damit jede Einrichtung eine oder mehrere Personen angeben kann, die für den Titel ›Supersohn‹ oder ›Supertochter‹ in Frage kämen. Wie der Titel letztendlich lauten soll, wurde noch nicht entschieden, aber es soll auf jeden Fall ein Preis verliehen werden. Die verdienstvollen Kinder können eine Reise für zwei Personen gewinnen, auf die sie natürlich ihren Vater oder ihre Mutter mitnehmen müssen.«


      »Das hört sich nach einer interessanten Idee an«, sagte die Leiterin höflich.


      »Ich danke Ihnen. Darf ich Sie also fragen, ob Sie uns jemanden vorschlagen können?«


      »Aber sicher, bei uns wohnen einige Senioren, die täglich Besuch von ihren Kindern bekommen. Jetzt erwischen Sie mich nur leider etwas unvorbereitet. Ich müsste darüber nachdenken.«


      »Das verstehe ich natürlich. Sie müssen mir nicht sofort antworten, ich kann gern morgen zurückrufen.«


      »Morgen?«


      »Ja, ich weiß, es geht schnell, aber das Ministerium hat es eilig. Die Preisverleihung soll vor Ende des Sommers stattfinden. Sie müssen sich auch nicht die Mühe machen, die Familien zu kontaktieren, das übernehmen wir dann selbst. Morgen also?«


      »Ich werde mein Bestes tun.«


      »Wuuunderbar! Noch eine Kleinigkeit, dann lasse ich Sie weiterarbeiten. Uns wurden bereits viele Frauen vorgeschlagen, und da die Auswahl der Preisträger möglichst breit gefächert sein soll, suchen wir jetzt vor allem Männer. Idealerweise ein alleinstehender Mann zwischen vierzig und fünfzig, der einen verantwortungsvollen Posten innehat. Denken Sie, da würde sich jemand finden?«


      »Ja, vielleicht … Ich hätte da eventuell schon eine Idee.«


      »Wuuunderbar. Dann verlasse ich mich auf Sie. Bis morgen, Madame Reynald.«


      Gilles legte auf. Er war nicht sicher, was sein Einfall bringen würde, aber er grinste wie ein kleiner Junge, der jemandem gerade einen Streich gespielt hat.


      Auf der Uhr auf seinem Schreibtisch liebäugelte der kleine Zeiger mittlerweile schon mit der Acht. Jacques hatte nicht noch einmal angerufen. Bedeutete das, Coll saß immer noch am Bett seiner Mutter? Er sah auf das Display seines Handys, falls sein Kollege doch versucht haben sollte, ihn anzurufen. Keine Nachricht.


      Gilles beschloss, dass es Zeit war zu essen. Er stellte seinen Computer auf Stand-by und verließ das Büro. Seine Schritte hallten auf dem leeren Flur. Das Foyer war ebenfalls menschenleer, bis auf einen alten Alkoholiker, der gelassen mit Ripoll plauderte.


      Gilles überquerte die Straße und ging ins Carlit. Hinter der Theke las Rafel Puig El Punt, eine katalanische Tageszeitung. Gilles bestellte auf Katalanisch ein Schinken-Käse-Sandwich. Und einen Pastis für die Wartezeit. An der Bar neben ihm unterhielten sich zwei Mittdreißiger auf Katalanisch über die Regionalpolitik. Gilles erkannte sie als zwei Mitglieder einer kleinen Partei aus der Region, der auch der Eigentümer des Carlit angehörte. Das Bistro diente als Versammlungsort für ihre Zelle.


      Ein paar Minuten später war Gilles, seine Mahlzeit unter dem Arm und die Gehirnzellen angenehm mit Anis versorgt, wieder auf dem Weg ins Kommissariat.


      Sein Mobiltelefon klingelte, als er die Treppe hinaufging. Es war Séverine. Sie kam gerade aus Port Aventura zurück, wo sie sich »wahnsinnig« amüsiert hatte.


      »Seid ihr also wieder in Calella?«


      »Ja, wir waren heute am Strand.«


      »Wie originell.«


      Gilles stieß die Tür zu seinem Büro auf.


      »Ja, oder? Hast du von Léo gehört?«


      »Ihm geht’s wunderbar.« Es berührte Gilles, dass Séverine sich Gedanken um ihren großen Bruder machte. »Er wird wohl nach dem Ferienlager mit zu einem Freund nach Toulon fahren. Wahrscheinlich bleibt er bis Ende des Monats dort.«


      »Und du und Maman, habt ihr jetzt Pläne für August gemacht?«


      »Wir haben noch nicht wieder darüber gesprochen.«


      »Ach so.« Séverine versteckte ihre Enttäuschung nicht.


      »Ich habe momentan viel zu tun«, rechtfertigte er sich. »Ich bin sogar jetzt noch bei der Arbeit, weißt du. Und außerdem weiß ich nicht, ob deine Mutter nach der Kreuzfahrt noch groß Lust hat, etwas zu unternehmen.«


      »Hast du denn Lust, etwas zu unternehmen, außer zu laufen und zu faulenzen?«


      Ein zweiter Anrufer klopfte in der Leitung an. Es war Jacques, der ihn zu erreichen versuchte.


      »Nein, eigentlich nicht«, antwortete er dennoch, »ich habe nicht darüber nachgedacht.«


      »Das solltest du aber.«


      »Findest du?«


      »Ich glaube, dass Maman sich freuen würde, wenn du ihr etwas vorschlägst. Nicht unbedingt etwas Großes, aber einen kleinen Ausflug in Frankreich, den du dir für euch zwei ausgedacht hast.«


      »Es steht also fest, dass du nicht mitkommst?«


      Er hörte, wie Séverine seufzte, und bemerkte, dass er nicht verstanden hatte, was seine Tochter ihm mitzuteilen versuchte. Sie war in den letzten Monaten erwachsener geworden, er war allerdings nicht darauf vorbereitet, sie die Eheberaterin spielen zu sehen. Ahnte sie etwas?


      »Nein, habe ich dir doch schon gesagt, ich möchte lieber in Saint-Estève bleiben.«


      »Mit deinem Bruder und seinen Kumpels einen draufmachen?«


      »Schon möglich. Aber vor allem mit meinen Freundinnen. Denk darüber nach, was ich dir wegen August gesagt habe, Maman würde sich freuen.«


      Und warum sollte ich ihr eine Freude machen?, regte er sich innerlich auf. Doch er wollte seiner Tochter gegenüber nichts durchblicken lassen.


      Es gelang ihm ein »Das mache ich, mein Schatz«.


      Es klopfte wieder in der Leitung an.


      »Jemand versucht, mich anzurufen. Ich muss Schluss machen. Drück dich.«


      »Ich dich auch, Papa.«


      Séverines Stimme war so süß wie Akazienhonig. Jacques’ dagegen eher wie verdorbener Ketchup.


      »Schön, dass du mich so hinhältst. Hattest du den Mund voll? Stör ich auch nicht?«


      Gilles betrachtete sein nicht angerührtes Sandwich vor seinem PC zwischen Lampe und Maus.


      »Entschuldige, ich bin ganz Ohr. Irgendwas Neues?«


      »Was glaubst du, wenn ich dich anrufe?«


      Gilles hütete sich zu antworten.


      »Coll ist vor zehn Minuten aus dem Seniorenwohnheim gekommen. Er hat vor einer Bäckerei angehalten und Brot gekauft und ist dann nach Hause in die Rue de la Fusterie gefahren. Was machen wir jetzt?«


      »Was meinst du?«


      Gilles wusste genau, was zu tun war, aber er wollte lieber, dass Jacques selbst die Entscheidung traf.


      »Er kann jederzeit beschließen, zu Ingrid zu fahren. Wir können nicht mit der Beschattung aufhören.«


      »Die ganze Nacht?«


      »Wenn nötig, ja.«


      Gilles ließ ein paar Sekunden verstreichen, als wiege er das Pro und Kontra ab.


      »Gut. Wahrscheinlich hast du recht. Sitzt du bequem?«


      »Schön wär’s! Hier ist Fußgängerzone.«


      Gilles übersetzte: Jacques konnte sich nicht in seinem Auto verstecken.


      »Gibt es in der Nähe eine Kneipe?«


      »Fünfzig Meter von hier auf der Place Rigaud. Aber von dort hab ich den Hauseingang nicht im Blick.«


      »Das hört sich vielversprechend an! Gibt’s zumindest eine Regenrinne, an der du dich anlehnen kannst?«


      »Eine recht große Toreinfahrt zehn Meter weiter.«


      »Ist ja geil.«


      »Übertreib mal nicht, okay?«


      »Ich kann dich nachts ablösen.«


      »Das wäre unvorsichtig.«


      Gilles wusste, dass Jacques recht hatte, aber er hatte Skrupel. Selbst im Sommer konnten die Nächte in einer Toreinfahrt lang werden.


      Sie schwiegen. Gilles dachte schon, die Verbindung wäre unterbrochen worden.


      »Bist du sicher, dass er der Richtige ist?«, fragte Jacques schließlich.


      »Ich glaube, ja.«


      »Du glaubst, dass er es ist, oder du glaubst, dass du sicher bist?«


      »Wir müssen diese Spur bis ans Ende verfolgen. Sie ist unsere beste.«


      »Du hast gut reden, sie ist vor allem die einzige.«


      »Sie ist die richtige, du wirst schon sehen.«


      Gilles hätte gern überzeugender geklungen, aber seine eigene Überzeugung war seit mehreren Stunden nicht mehr gefüttert worden, und er spürte, wie sie verkümmerte. Sie mussten etwas Handfestes finden, und zwar bald. Ein wenig Kohle, um die Maschine am Laufen zu halten. Jacques’ Motivation würde eine lange, erfolglose Nacht nicht überstehen.


      »Hast du ein Foto gemacht?«


      »Ja, aber es ist nichts geworden. Selbst ich hätte Schwierigkeiten, ihn zu erkennen.«


      »Bleib, wo du bist, ich komme.«


      Er hatte eine Idee, wie er seinen Kollegen ablösen könnte, zumindest für eine Stunde. Ich will auch mitspielen, sagte er sich und verließ das Kommissariat.


      In den Restaurants auf der Place Arago herrschte reger Betrieb. Ein Roma klimperte energisch auf seiner Gitarre und ging um die Tische herum, aber nur eine Handvoll englischer Touristen schenkte dem Lamento seiner Saiten Beachtung. Gilles überquerte schnellen Schrittes den Platz und betrat die Fußgängerzone im Zentrum.


      Schon bald hatte er den Eingang von Didier Colls Gebäude entdeckt und ein Dutzend Meter weiter auf der gleichen Straßenseite die Toreinfahrt, in der Jacques sich versteckte.


      Der Inspecteur trug ein frisches Hemd – ohne Tomatenfleck –, eine kurze Hose und Ledersandalen. Ein gelber Stoffhut rundete seine Tarnung ab. Gilles ging ohne etwas zu sagen an der Toreinfahrt vorbei und blieb ein paar Meter weiter stehen. Jacques wartete eine Minute und gesellte sich dann zu ihm. Gilles verzog das Gesicht.


      »Ist der Hut nicht ein bisschen übertrieben?«


      »Findest du?«


      »Ehrlich gesagt, ja. Nur noch die Rentner auf Gruppenreise trauen sich, so eine Kopfbedeckung zu tragen.«


      Jacques ließ sich nicht lange bitten und stopfte den Hut in seine Hosentasche.


      »Du hast recht: Den hab ich von meinem Vater mitgehen lassen, er hat ihn von einer Reise in die Türkei mitgebracht.«


      »Und sonst?«


      »Immer noch nichts. Anscheinend ein vorbildlicher Angestellter und Sohn.«


      »Was hat er mit seinem Roller gemacht?«


      »Den hat er mit in den Hausflur genommen.«


      »Gibt es auch keine anderen Ausgänge aus dem Gebäude?«


      »Nein, das habe ich überprüft. Er kann nur hier rauskommen.«


      Gilles sah auf die Uhr. Es war fast halb zehn.


      »Und meinst du, er kommt noch mal raus?«


      »Würde mich wundern. Mit dem Baguette unterm Arm sah er eher wie jemand aus, der sich sein Abendessen mit vor den Fernseher nimmt. Und außerdem hatte er auch Schwierigkeiten, seinen Roller durch die Tür zu bekommen, da wird er ihn bestimmt nicht in zehn Minuten wieder rausschieben.«


      Gilles dachte nach.


      »Möglicherweise hat er noch ein anderes Transportmittel. Vielleicht hat er ein neues Auto gekauft. Oder eins gemietet.«


      »Hast du das nicht überprüft?«


      »Ich habe jetzt erst daran gedacht. Das hole ich morgen nach. Hast du das Foto?«


      Jacques gab ihm sein Telefon. Das Gesicht war nur schwer auszumachen, aber die Körperumrisse waren erkennbar.


      »Das könnte klappen«, sagte Gilles. »Ich habe Anneke eine Nachricht auf Band gesprochen, bevor ich hergekommen bin. Ich warte auf ihren Rückruf.«


      Ein Schrei auf der Straße ließ sie herumfahren. Zuerst sahen sie nur, wie eine große grüne Mülltonne fünfzig Meter von ihnen entfernt umfiel. Beim Aufprall öffnete sich der Deckel, und Abfall ergoss sich lärmend auf die Straße. Eine Glasflasche zerbrach, als sie auf die Erde prallte, gefolgt von einer Konservendose, die die Straße entlangschepperte, bis ein Eisenpoller sie in den Rinnstein lenkte. Dann löste sich eine dunkle Masse langsam von der Mülltonne. Ein Mann stand auf. Er war groß, zerzaust und scheinbar von einer unermesslichen Wut ergriffen. Er torkelte weiter, ohne sein Opfer eines Blickes zu würdigen. Vor der nächsten Mülltonne angekommen, erstarrte er kurz und stieß einen neuerlichen Schrei aus. Dann stürzte er sich auf seinen Gegner und warf ihn zu Boden.


      »Gute Technik«, sagte Jacques.


      »Ich habe von einem Typen gehört, der es auf Windmühlen abgesehen hatte, das hatte mehr Stil.«


      Der Mann stand wieder auf. Er war keine zehn Meter mehr von ihnen entfernt und warf ihnen einen düsteren Blick zu, bevor er zur dritten Mülltonne weiterging.


      »Du solltest auf dem Revier anrufen«, schlug Gilles vor. »Sonst sehen die Straßen von Perpignan morgen wie eine einzige Müllhalde aus. Danach gehst du was essen. Und ich gehe hoch zu Coll. Treffpunkt hier in einer Stunde.«


      »Ach so? Glaubst du, das ist vernünftig?«


      »Das wird die Zukunft uns zeigen. Wir haben den ganzen Tag geackert, ohne etwas Beweiskräftiges zu finden. Wir können nicht länger warten. Das wäre unvernünftig.«

    

  


  
    
      


      35 Als Erstes überraschte es Gilles, wie leer die Wohnung war. Dann gleich darauf die Stille.


      Das Zimmer war riesig, und die beiden hohen Fenster zeigten zur Straße. Die Einrichtung bestand aus zwei Sesseln mit einem niedrigen Tischchen dazwischen, auf dem ein Buch lag. Die Bibel. Eine schnörkellose Stehlampe – eine transparente Kugel auf einem langen grauen Metallständer – beleuchtete die Szene. Die Wände waren blassrosa und nur mit einer Bordüre mit blauen Motiven auf etwa einem Meter Höhe verziert. Der grüne Teppich erstickte die Geräusche von Schritten. Die Fransen waren so lang, dass man lieber mit dem Rasenmäher darübergehen würde als mit dem Staubsauger.


      Coll trug eine himmelblaue Hose und ein maisgelbes Hemd. Er war ungefähr so groß wie Gilles, aber dünner. Mit seinen dunklen Augen sah er Gilles direkt an. Seine Hand zitterte nicht, als er damit auf einen der Sessel deutete.


      »Bitte sehr.«


      Gilles setzte sich. Der braune Ledersessel war bequem. Gilles legte die Arme auf die Armlehnen aus Mahagoni.


      »Vernünftige Lektüre haben Sie da.« Gilles machte ein Kompliment in Anspielung auf die Bibel auf dem Tisch.


      »Der einzige Roman, den ich ertrage«, sagte Coll und setzte sich ebenfalls. »Kennen Sie die Bibel?«


      »Vom Namen her. Die groben Züge. Vor allem das Ende.«


      Gilles lauschte, hörte aber keinerlei Straßengeräusche. In dieser Wohnung war die Stille ebenso durchdringend wie in einem Aufnahmestudio.


      »Mögen Sie keinen Lärm?«


      »Mir gefällt die Stille am besten.«


      »Warum leben Sie dann nicht auf dem Land?«


      »Auf dem Land ist es nicht still. Nichts ist lauter als die Natur.«


      Gilles sah sich in dem leeren Zimmer um. Kein Nippes, keine Fotos. Es kam ihm plötzlich so vor, als sei die Wohnung nur für dieses Treffen eingerichtet worden. Sein Gastgeber hatte seinen späten Besuch nicht kommentiert. Er hatte nicht einmal überrascht gewirkt. Ohne zu murren, hatte er Gilles die Haustür über die Gegensprechanlage aufgemacht und war ins Treppenhaus gekommen, um ihn zu empfangen. Wie einen Freund, den man erwartet.


      »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


      »Wissen Sie, warum ich hier bin?«, fragte Gilles absichtlich vage.


      Coll antwortete nicht sofort. Er schien seinen Gegenspieler zu taxieren.


      »Sie interessieren sich nun doch für mein Auto, nicht wahr?«


      Gilles nickte.


      »Hat man Ihnen erklärt, wofür es benutzt wurde?«, fragte er.


      »Ihr Kollege hat es mir erzählt. Es war wohl eine Entführung.«


      »Entführung und Mord«, präzisierte Gilles.


      »Ich dachte, heutzutage würde in Frankreich niemand mehr entführt. Ich erinnere mich an mehrere berühmte Fälle aus den Siebzigern, aber ich dachte, es wäre aus der Mode gekommen.«


      »Sie wissen ja, wie das mit der Mode ist …«


      »Ja, sie kommt, sie geht.«


      »Genau.«


      Man hätte meinen können, hier säßen zwei alte Bekannte, die sich bei einem Drink unterhielten. Das war ein gutes Zeichen. Trotzdem war Gilles unwohl. Ein gedämpftes Türenschlagen aus dem Treppenhaus drang zu ihnen herein. Die Stille setzte einen Augenblick aus. Coll machte eine gereizte Geste.


      »Hat mein Kollege Ihnen neulich auch Fotos gezeigt?«


      »Nein. Hätte er das tun sollen?«


      Gilles holte sein Portemonnaie aus seiner Jackentasche.


      »Nicht unbedingt, nein. Sagen wir nur, dass ich gern systematisch vorgehe. Man kann nie wissen. Es gibt bei einer Ermittlung immer Zufälle, aber nicht unbedingt dort, wo man sie vermutet. Vielleicht gibt es einen guten Grund dafür, dass gerade Ihr Wagen für die Entführung benutzt wurde. Vielleicht sind Sie, ohne es zu wissen, mit diesem Fall verbunden.«


      »Sie machen mir Angst, Inspecteur.«


      Gilles klappte sein Portemonnaie auf. Er zögerte einen Moment und entschied sich schließlich gegen das Foto von Claire. Didier Coll nahm die Bilder entgegen. Er ließ sich Zeit beim Anschauen. Auf Gilles wirkte die Pause wohlüberlegt. Coll wartete ab, er dachte nicht nach.


      »Nein, die Gesichter sagen mir wirklich nichts«, war dann seine Antwort.


      Er legte die Fotos neben die Bibel auf den Tisch. Gilles nahm nun doch Claires Foto heraus.


      »Und das hier?«


      Coll nahm die Aufnahme und hielt sie sich vors Gesicht. Diesmal sah er sich das Bild wirklich an.


      »Wer ist das?«


      Gilles hütete sich zu antworten.


      »Ich glaube, Sie kennen Gérard Barrère gut.«


      »Gut ist vielleicht übertrieben.«


      »Sie kamen auf Empfehlung von ihm zu mir ins Kommissariat.«


      »Ich dachte, es würde mir helfen, Ihr Interesse zu wecken.«


      »Haben Sie geschäftlich mit ihm zu tun?«


      »Unsere Führungskräfte belohnen gern jedes Jahr die besten der leitenden Angestellten. Ich bin für den Kontakt zu Perpign’And Co und die Abendveranstaltungen zuständig.«


      »Nehmen Sie daran teil?«


      »So selten wie möglich.«


      »Wieso?«


      »Ich mag keine Gruppenveranstaltungen. Und außerdem verlasse ich Perpignan nicht. Wegen meiner Mutter.«


      Er sprach langsam, und seine Worte wurden von schweren Atemzügen begleitet. Gilles spielte den Unwissenden.


      »Ist Ihre Mutter krank?«


      »Nicht krank, nein. Sie ist einfach alt und verliert den Verstand. Sie lebt in einem Seniorenwohnheim.«


      »Besuchen Sie sie regelmäßig?«


      »Wenn es geht, täglich.«


      Gilles verzog anerkennend den Mund.


      »Ein vorbildlicher Sohn.«


      Coll wehrte das Kompliment ab.


      »Nein. Ganz und gar nicht. Wenn ich das wäre, hätte ich sie nicht in ein Heim gesteckt.«


      »Wie sollte es denn sonst gehen? Sie arbeiten …«


      »Man kann sich ja Hilfe holen.«


      Gilles breitete die Arme aus.


      »Und hier wäre es auch nicht so günstig.«


      »In der Tat«, sagte Coll überrascht, als hätte er nie über diesen Punkt nachgedacht. »Wie auch immer, ich glaube das ist heute nicht unser Thema.«


      »Sie haben recht. Kommen wir noch einmal auf Gérard Barrère zurück. Es ist tatsächlich so, dass José Lopez, den Sie auf dem Foto gesehen haben, hin und wieder für Barrère arbeitete. Sie hätten ihn eventuell treffen können.«


      Coll legte das Bild von Claire, das er immer noch in der Hand hielt, auf den Tisch und warf noch einen Blick auf das von Lopez.


      »Nein. Wirklich nicht. Sein Gesicht sagt mir nichts.«


      Gilles machte dann mit ein paar Fragen über den Volvo weiter. Er fragte noch einmal, wo Coll ihn geparkt hatte, wann er ihn zuletzt gefahren hatte, wie er bemerkt hatte, dass er gestohlen worden war, und so weiter. Coll gab ihm die gleichen Antworten wie schon Ménard. Gilles fiel auf, dass er oft die gleichen Worte und Formulierungen benutzte, wie sie im Bericht festgehalten waren.


      »Haben Sie schon ein neues Auto gekauft?«


      »Nein, noch nicht. Ich hatte gehofft, dass ich es zurückbekomme.«


      »Machen Sie sich nicht zu viele Hoffnungen: Es ist ein Beweisstück. Mieten Sie gerade einen Wagen?«


      »Nein. Ich … habe keine wirkliche Verwendung dafür. Vielleicht mal für ein Wochenende. Aber im Alltag kann ich alle Strecken mit dem Roller erledigen, von der Arbeit nach Hause mit einem Zwischenstopp beim Seniorenheim.«


      Gilles’ Gefühl des Unwohlseins verstärkte sich. Coll fand die richtigen Worte, aber sein Zögern war zu überlegt.


      Die Stille kehrte wieder ins Zimmer ein. Gilles machte sich ein paar Notizen in seinem Heft. Er ließ sich Zeit. Er überlegte, wie er das Gespräch weiterführen sollte, und versuchte, Coll heimlich zu beobachten. Es war am schwierigsten für einen Verdächtigen, wenn nichts gesagt wurde, denn dann war er allein mit seinen Ängsten. Coll ließ jedoch weder Unruhe noch Anspannung durchblicken. Er atmete einfach nur. Ganz gleichmäßig.


      »Waren Sie mit dem Wagen zufrieden?«, fragte Gilles unvermittelt.


      »Wie meinen Sie das?« Coll war überrascht.


      »Persönliches Interesse, entschuldigen Sie«, log Gilles. »Ich möchte ein neues Auto kaufen und bin auf der Suche nach einem Kombi. Wenn man ein Haus mit Garten hat, ist es einfacher, wenn man beispielsweise zur Mülldeponie fahren muss. In den Kofferraum von einer Limousine passt ja nichts rein. Ein Volvo, ist der gut?«


      »Was Solides. Wenn auch nicht sehr komfortabel.«


      »Wie viele Kilometer hatte er runter?«


      »180 000.«


      »Und er lief gut?«


      »Ich hatte nie Probleme damit.«


      »Wie alt war er?«


      »Über zwanzig Jahre.«


      Gilles tat so, als überschlüge er es schnell im Kopf.


      »Sie fahren wirklich nicht viel. Das habe ich mich übrigens gefragt: Warum schafft man sich so ein Auto an, wenn man im Stadtzentrum wohnt?«


      »Ich habe es nicht selbst gekauft. Ich habe es von meiner Mutter übernommen, als sie ins Heim gezogen ist.«


      »Lebte Ihre Mutter auf dem Land?«


      Gilles hatte schneller geredet als nachgedacht, und erst als er die Frage aussprach, kam ihm geradezu eine Erkenntnis. Er gab sich Mühe, sich nichts anmerken zu lassen.


      »Ja«, sagte Coll, und seine Stimme kam Gilles noch tiefer vor. »Im Grunde genommen hatte mein Vater das Auto gekauft.«


      Gilles stürzte sich sofort auf diese Information. Er musste den Kurs ändern.


      »Ihr Vater weilt nicht mehr unter uns?«


      »In gewisser Weise. Er ist vor etwas mehr als zwanzig Jahren gegangen, ohne eine Adresse zu hinterlassen. Da hatte er gerade das Auto gekauft.«


      Gilles wollte unverfänglich klingen:


      »Jetzt verstehe ich besser. Dass eine ältere Dame einen so großen Wagen fährt, fand ich nämlich auch erstaunlich. Hat sie ihn vielleicht als Andenken behalten?«


      »Gewissermaßen.«


      Gilles lächelte. Ein bisschen dümmlich, aber nicht zu sehr.


      »Gut. Um das abzuschließen: Würden Sie mir diesen Wagen empfehlen?«


      »Ich weiß nicht. Haben Sie Kinder?«


      »Zwei große, ja.«


      »Na dann, warum nicht? Sie hätten ausreichend Platz, um in Urlaub zu fahren.«


      Gilles stellte sich die ganze Familie im Volvo vor. So ein Auto hätte von Nutzen sein können. Früher. Er stellte noch ein paar Fragen zu den Ermittlungen und zwang sich, Interesse für die Antworten aufzubringen. Dann stand er auf und verabschiedete sich.


      »Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie so spät noch gestört habe.«


      »Das macht nichts. Ich hoffe, ich konnte Ihnen behilflich sein.«


      Die beiden Männer gaben sich die Hand. Wie zu Beginn ihrer Unterhaltung sah Coll Gilles wieder direkt in die Augen. Als würde er seine Gedanken lesen wollen. Die Situation erinnerte Gilles an einen Schwarzweißfilm, den er als Junge gesehen hatte. Die Geschichte einer Schulklasse hochbegabter und Unheil bringender Kinder. Kinder, die töten. Die übernatürliche Kräfte haben und Gedanken lesen können. Am Ende will ihr Lehrer sie vernichten. Er versteckt eine Bombe im Klassenraum, doch die Kinder finden sehr schnell heraus, dass er etwas vor ihnen verbirgt. Sie kommen auf ihn zu. Blaue Augen, blonde Haare, engelsgleiche Gesichter kreisen ihn ein und wollen herausfinden, was er ihnen verschweigt. Also richtet der Lehrer seine Konzentration auf eine Mauer. Die Kinder entschlüsseln seine Gedanken, sehen aber nichts als diese Mauer.


      Dann explodiert die Bombe.


      »So gut Sie eben konnten«, sagte Gilles und zwang sich, dabei an eine Mauer zu denken.


      Die Tür schloss sich hinter ihm. Ihm kam der Gedanke, dass sie beide das bekommen hatten, was sie von dieser Unterhaltung erwartet hatten. Coll den Nervenkitzel und er eine neue Spur, die er morgen schnellstens verfolgen würde. Langsam stieg er die Treppe hinab und ging die Begegnung mit seinem Verdächtigen noch einmal genauestens durch. Coll hatte sich nicht verraten, er hatte nichts durchblicken lassen. Und doch spürte Gilles, wie in ihm ein unbestimmtes, aber starkes Gefühl größer wurde: die Sicherheit, dass er sich nicht geirrt hatte.

    

  


  
    
      


      36 Die Tür hatte sich gerade geschlossen, und er wusste nicht, was er denken sollte.


      Endlich amüsierte er sich.


      Die Unterhaltung hatte ihm gut gefallen. Ein starker Moment, und so unerwartet. Raskolnikow tritt Porfirij gegenüber. Wie in Schuld und Sühne. Er hatte sich selbst bemerkenswert gefunden. Ruhig und gelassen. Er hatte keinen einzigen falschen Ton in seinen Antworten erkennen lassen.


      Der Inspecteur Sebag war ebenfalls gut gewesen. Stichhaltige Fragen. Besonders, als er auf das Haus zu sprechen kam. Aber er hatte die Gelegenheit verpasst, hatte zu schnell das Thema gewechselt.


      Es sei denn …


      Er wusste nicht genau, was er davon halten sollte, und das war herrlich.


      Er musste auf der Hut bleiben und sich für die letzte Runde bereithalten.


      Jetzt schon.


      Allmählich bedauerte er, wie er den Ausgang geplant hatte. Er konnte nicht verlieren, aber woher würde er wissen, ob er gewonnen hatte?


      Sei’s drum!


      Er hatte sich Improvisationsfreiheit zugestanden, was das Wie anging, nicht das Was. Der Ausgang war schon lange festgelegt: Daran musste er sich halten. Während des Spiels durfte man die Regeln nicht ändern.


      Von Seiten der jungen Frau hatte er nach wie vor nichts zu befürchten. Er hatte nach der Arbeit nach ihr gesehen: Sie war ruhig, geduldig und resigniert. Das Schlafmittel, das er jeden Tag in ihren Wasserkrug gab, unterstützte diesen Geisteszustand, erklärte ihn allerdings nicht vollkommen. Unter der Fassade der freizügigen Frau war sie letztendlich doch ein ganz fügsames Wesen. Vorsichtshalber hatte er seine Besuche auf einen pro Tag reduziert.


      Auf nicht einmal eine Stunde.


      Und er machte es sich zur Pflicht, nachts in seine Wohnung zurückzukehren. Der Vorteil dabei war, dass er besser schlief, wenn er ihren Körper nicht in seiner Nähe wusste.


      Diesen Tag musste er rot im Kalender anstreichen. Das Gespräch mit dem Inspecteur und kurz davor … Diese Nachricht der Heimleiterin auf seiner Mailbox.


      Jemand von einem Ministerium hatte im Heim angerufen. Sie suchten einen vorbildlichen Sohn. Einen aufopferungsvollen. Liebevollen. Aufmerksamen. »Ich habe sofort an Sie gedacht«, hatte die Leiterin gesagt.


      Er hätte fast gelacht.


      Ein vorbildlicher Sohn … Ach, diesen Ausdruck hatte der Inspecteur auch benutzt. Ein vorbildlicher Sohn. Wo ich meine Mutter doch nur besuche, um mich an ihrem Verfall zu erfreuen.


      Sie verstand nichts mehr, und so gestand er ihr endlich all die Schandtaten, die er als Kind begangen hatte. Wie er ihr Geld aus der Handtasche geklaut, Katzen ausgeweidet, Hundescheiße unter die Marmelade vom Frühstückstisch gemischt hatte. Er erzählte ihr auch von ihrem Mann. Seinem Vater. Er war ein bisschen schnell von ihnen gegangen, bedauerte er.


      Besonders gern fütterte er seine Mutter. Sie kaute langsam, weil ihr Gebiss schlecht ans faulige Zahnfleisch angepasst war, und er schob ihr gern ganze Löffel voll in den Mund. Die Arme spuckte die Hälfte immer wieder aus. Es war ekelhaft.


      Er gab ihr auch viel zu trinken. Bis sie sich schließlich einnässte. Dann zog er sie um. Unter den bewundernden – und anerkennenden – Blicken der jungen Pflegerinnen.


      Für nichts auf der Welt hätte er einen Tag von seiner Mutter getrennt verbringen wollen.


      Er atmete. Zählte langsam bis zehn. Die Atmung war seine einzige Gymnastik. Seine einzige Philosophie. Man konnte die absolute Kontrolle über sich nur über die absolute Kontrolle seiner Atmung erlangen.


      Dennoch spürte er, wie er seine Gedanken immer mehr durcheinandergeraten ließ, je mehr er sich dem tödlichen Ausgang näherte.


      Er bedauerte nur eines: dass er nicht früher gespielt hatte. Warum hatte er die Erkrankung seiner Mutter abwarten müssen? Als hätte er befürchten müssen, sie würde sich eines Tages für ihn schämen. Er hasste sie so sehr.


      Nie wieder würde er so einen Tag wie heute erleben. Schade. Er hätte wirklich beinahe gelacht.


      Plötzlich verstand er, dass nichts von alldem geschehen wäre, wenn er auch nur ein einziges Mal in der Lage gewesen wäre zu lachen.

    

  


  
    
      


      37 Gilles Sebag hatte mit Unterbrechungen geschlafen, den Kopf auf dem Schreibtisch. Sein Körper fühlte sich müde an, doch sein Geist war wach. Klar. Er hatte sich vorgenommen, am Vormittag einen bedeutenden Schritt weiterzukommen. Er hoffte darauf, Castello am Mittag Beweise für Colls Verwicklung liefern zu können.


      Anneke Verbrucke hatte ihn nicht zurückgerufen. Er wählte noch einmal ihre Nummer, landete nach einem Dutzend Mal Klingeln allerdings wieder auf ihrer Mailbox.


      Jacques hatte bis sieben Uhr morgens vor Colls Haus Wache gestanden und war dann schlafen gegangen. Gemeinsam hatten sie beschlossen, Lambert um Ablöse zu bitten. Es war riskant, aber sie hatten keine andere Wahl. Llach war auf einer Gewerkschaftstagung in Montpellier, und Ménard hätte sich geweigert, mitzuspielen.


      Gilles taten die Augen weh. Sie waren rot unterlaufen. Das hatte er gesehen, als er sich auf der Toilette kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt hatte.


      Er musste durchhalten. Sie waren auf der Zielgeraden.


      Er rief bei Barrère an und hatte das Vergnügen, ihn zu wecken. Der Form halber meckerte Barrère, doch seitdem die Polizei einige seiner Aktivitäten zu Tage gefördert hatte, konnte er ihnen nichts mehr abschlagen. Weil Gilles den genauen Grund seines Anrufs nicht preisgeben wollte, begann er das Gespräch mit ein paar Fragen zu seiner letzten Aussage. Dann sprach er an, was ihn beschäftigte.


      »Didier Coll, sagen Sie? Ja, natürlich kenne ich den. Aber ich erinnere mich nicht daran, Sie empfohlen zu haben. Weswegen hätte ich das denn tun sollen? Ich habe nicht das Gefühl, ich hätte in der letzten Zeit Freunde bei der Polizei gewonnen.«


      »Dann habe ich mich wohl geirrt. Es ist auch nicht wichtig.«


      Gilles stellte gleich darauf noch ein paar unbedeutende Fragen. Aber Barrère kam am Ende ihres Gesprächs noch einmal auf das Thema zurück.


      »Wenn ich noch mal darüber nachdenke … Wegen Coll. Sie sind ihm neulich bei mir begegnet.«


      »Bin ich das? Verwechseln Sie mich nicht vielleicht mit meinem Kollegen Ménard?«


      »Nein, nein. Ich hatte einen Termin mit ihm und musste ihn warten lassen, damit ich Sie bei mir empfangen konnte.«


      War es möglich, dass hier die berüchtigte Verbindung lag? Er hatte so sehr danach gesucht. In seiner Vergangenheit. In seinem Bekanntenkreis. Es hatte ihn Tag und Nacht gequält, zwischendurch hatte er sich sogar schuldig gefühlt. Und die Erklärung lag vielleicht einfach hier. Er war Coll zufällig bei Barrère begegnet. Und deswegen hatte Coll ihn als Ansprechpartner ausgewählt. Dieser Typ war wirklich krank.


      Barrère war immer noch in der Leitung. Gerade hatte er etwas gesagt.


      »Wie bitte?«, fragte Gilles.


      »Ich habe Sie gefragt, ob es wirklich so dringend war.«


      »Was denn?«


      »Na, dieser Anruf!«


      Gilles wollte ihn nicht misstrauisch machen. Womöglich warnte er Coll.


      »Nein, Sie haben recht. Es ging nur um Nebensächliches. Monsieur Coll wurde sein Wagen gestohlen, und wir versuchen, ihn zu finden. Aber gut, Sie kennen ja den Ausdruck, ein Bulle kennt keinen Schmerz.«


      Er legte auf.


      Er holte sich einen Kaffee aus der Cafeteria. Mit seinem Becher in der Hand ging er zu Martine an den Empfang. Sie erinnerte sich genau an den Anruf vor ein paar Tagen, konnte aber nicht sagen, weshalb sie gedacht hatte, es handele sich um den Besitzer des gestohlenen Wagens, als sie den Entführer flüstern gehört hatte.


      »Haben Sie ihn nur das eine Mal gesehen?«, fragte Gilles.


      »Ja, aber er hat am Tag, nachdem er hier war, wieder angerufen – oder am Tag darauf, das weiß ich nicht mehr so genau.«


      »Dann hatten Sie schon einmal mit ihm telefoniert?«


      »Ja.«


      Gilles nickte, sagte jedoch nichts. Er sah Martine an. Sie verstand zwar nicht, lächelte aber. Er entschied, dass er sich auf ihren Eindruck verlassen konnte.


      Zurück an seinem Schreibtisch, rief er in der Seniorenwohnanlage Joffre an. Es war noch zu früh für Autovermietungen und die Steuerbehörde. Die Leiterin war über den morgendlichen Anruf überrascht, saß allerdings schon an ihrem Platz und hatte über seine Bitte nachgedacht.


      »Ich hätte da jemanden für Sie, konnte ihn aber noch nicht erreichen. Ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen und warte auf seinen Rückruf.«


      »Es handelt sich also um einen Mann, so wie ich Sie gebeten hatte?«


      »Ja, ja, das tut es. Soweit ich weiß alleinstehend, jedenfalls nicht verheiratet. Um die vierzig. Er kommt seine Mutter jeden Tag besuchen und kümmert sich dann selbst um sie. Als sie gestern anriefen, dachte ich übrigens, er müsste gerade bei ihr sein, und ich habe sofort nachgesehen, ihn aber nicht gefunden. Er ist ein sehr guter Mensch und …«


      Gilles hörte nicht mehr zu. Coll hätte im Zimmer seiner Mutter sein müssen, als Gilles anrief, hatte sich jedoch anscheinend verdrückt. War er möglicherweise aus dem Heim gegangen, ohne dass Jacques es bemerkt hatte? Das konnte eine wichtige Information sein. Wenn Gilles sich nicht den Falschen ausgesucht hatte. Er musste wissen, woran er war. Didier Coll war vielleicht gar nicht der Vorzeigesohn, für den die Leiterin ihn hielt.


      »Wenn Sie mir seinen Namen geben könnten, dann würde ich schon mal die Akte anlegen.«


      »Ich weiß nicht, ob es klug ist, es so zu überstürzen. Der Herr ist sehr zurückhaltend. Ich weiß nicht, ob er annehmen wird.«


      »Das wird er doch sicher, um seiner Mutter eine Freude zu machen. Welche Mutter wäre nicht glücklich und stolz, wenn ihr Sohn eine solche Belohnung erhält?«


      »Ach, wissen Sie, seine Mutter …«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Sie ist sehr altersschwach, die Arme, und seit ein paar Wochen erkennt sie niemanden mehr wieder. Nicht einmal ihren Sohn.«


      »Tatsächlich? Und er kümmert sich trotzdem noch um sie? Wie selbstlos! Der Minister wird diesen Jungen unbedingt belohnen wollen. Geben Sie uns doch bitte seinen Namen. Wenn er es nicht möchte, können wir immer noch weitersehen. Ich treffe heute Morgen den Minister, er wird sich sehr freuen.«


      Die Leiterin gab schließlich nach.


      »Es geht um Monsieur Coll.«


      »Und wie heißt er mit Vornamen, dieser Monsieur Coye?«


      »Didier. Aber passen Sie auf mit dem Nachnamen, er wird ›Coye‹ ausgesprochen, schreibt sich aber COLL, ein Name hier aus der Gegend.«


      »Und Sie sagen, Sie konnten ihn gestern nicht erreichen? Ich habe Sie gegen neunzehn Uhr angerufen, nicht wahr?«


      »Es war genau 19.07 Uhr, als ich aufgelegt habe.«


      »Sie waren nach neunzehn Uhr in Ihrem Büro und sind heute Morgen schon vor acht wieder da … Und das an einem Samstag! Dann weiß ich ja, an wen ich mich wenden muss, wenn der Minister die besten Leiter von Senioreneinrichtungen auszeichnen will. Um 19.07 Uhr war Monsieur Coll also schon wieder gegangen, richtig? Er war nicht einfach nur kurz weg, auf der Toilette oder draußen, um zu rauchen?«


      »Äh, nein, ich glaube nicht. Ich war noch eine Viertelstunde bei seiner Mutter im Zimmer, und er ist nicht zurückgekommen. Dann musste ich nach Hause, meine Kinder haben schon auf mich gewartet.«


      »Aber natürlich, das ist auch nicht wichtig.«


      Gilles hätte ihr gern noch mehr Fragen gestellt, hätte dabei aber riskiert, ihr Misstrauen zu wecken. Er versprach ihr, sie dem Minister gegenüber in den höchsten Tönen zu loben.


      Er sah auf den Stadtplan von Perpignan, den er immer in Reichweite in einer Schublade hatte. Das Seniorenwohnheim Joffre belegte einen kompletten Häuserblock. Der Plan war nicht detailliert genug, aber man konnte sich vorstellen, dass es einen Nebenausgang auf der anderen Seite des Gebäudes gab. Er wählte noch einmal die Nummer des Heims und stellte sich dieses Mal mit richtigem Namen vor, wenn auch mit verstellter Stimme.


      »Ja, natürlich, wir haben einen Lieferanteneingang auf der Rue du Couchant«, bestätigte die junge Frau am Empfang.


      »Ist der Eingang überwacht? Einige Ihrer Patienten sind ja senil, besteht da nicht die Gefahr, dass sie versuchen, dort hinauszugehen?«


      »Die Tür ist immer verschlossen. Der Hausmeister hat seine Pförtnerloge direkt daneben. Den Schlüssel hat er.«


      »Benutzen Besucher manchmal diesen Ausgang?«


      »Nein, das ist nicht erlaubt, eben aus Sicherheitsgründen. Wenn Sie wollen, stelle ich Sie zum Hausmeister durch, der wird Ihnen das bestätigen.«


      Gilles dachte rasch nach. Es war zu früh für so direkte Fragen. Er musste vorher noch andere Dinge überprüfen.


      Am wichtigsten war immer noch, dass sie das Haus fanden, in dem Coll Ingrid gefangen halten konnte. Gilles rief einen seiner Kontakte bei der Steuerbehörde an, ein relativ hohes Tier, dem die Polizei einen Gefallen getan hatte, als seine Tochter in eine Sache verwickelt gewesen war. Cannabis. Das Mädchen war bei einer simplen Kontrolle festgenommen worden. Letztendlich hatte sie nicht viel dabeigehabt.


      »Es geht um Leben und Tod«, erklärte Gilles, »und es kommt auf jede Stunde an.«


      Der Herr Papa ließ sich nicht zu lange bitten und versprach, bis zum Ende des Vormittags etwas herauszufinden. Auf zum Endspurt. Gilles war plötzlich aufgeregt und hellwach und stand auf. Er hätte sich gern noch ein Gebräu aus der Cafeteria geholt, aber das wäre unvernünftig gewesen. Er begnügte sich also damit, am Wasserspender auf dem Flur etwas zu trinken zu holen. Aus dem Treppenhaus hörte er Castellos laute Stimme. Gilles ließ sein Wasser stehen und flüchtete in die Toiletten. Er setzte sich auf die Klobrille. Sein Verhalten war zwar kindisch, aber er wollte dem Commissaire jetzt nicht begegnen. Es war noch zu früh. In ein paar Stunden … Vielleicht in ein paar Minuten.


      Wieder in seinem Büro, sperrte er die Tür zweimal ab und griff aufs Neue nach seinem Telefon. Vor ihm lag eine lange Liste von Autovermietungen. An die sechzig. Mit den größten fing er an. Das schrieb das Wahrscheinlichkeitsgesetz so vor, und auch die Logik: Wer etwas im Schilde führte, ging bei einem großen Unternehmen leichter unter als bei einem kleinen. Der gleiche Gedanke brachte Gilles dazu, die Vermietungen mit Büro am Flughafen anzurufen. Weil er nicht so viele Abfuhren bekommen wollte wie bei den Immobilienmaklern, hatte er sich ein kleines Szenario ausgedacht, in dem es um Fahrerflucht nach einem Unfall ging.


      Bei seinem neunten Anruf wurde er belohnt.


      »Ja, ich habe hier eine Akte auf den Namen Didier Coll, wohnhaft in Perpignan. Er hat letzte Woche für vierzehn Tage einen Renault Mégane Kombi gemietet.«


      Gilles notierte sich die Daten und das Nummernschild.


      »War es ein schlimmer Unfall?«, fragte der Leiter der Autovermietung.


      »Nein, nichts Schlimmes«, versicherte ihm Gilles. »Aber für den reibungslosen Ablauf der Ermittlungen möchte ich Sie um Diskretion bitten. Wenn Ihr Wagen darin verwickelt ist, sollten Sie besser mitspielen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


      »Das haben Sie, Monsieur«, sagte der Autovermieter.


      Gilles kribbelte es in den Fingerspitzen. Endlich … Er hatte einen Beweis dafür, dass Coll gelogen hatte. Die Puzzleteile fügten sich immer mehr zusammen. Coll hatte seinen Mietwagen wahrscheinlich hinter dem Seniorenheim geparkt, um sich einer möglichen Beschattung zu entziehen. Während sie ihn bei seiner Mutter vermuteten, fuhr er an den Ort, wo er Ingrid gefangen hielt. Gilles brauchte dafür eine Bestätigung.


      Er rief den Pförtner an.


      »Benutzen Verwandte der Bewohner manchmal den Lieferanteneingang, für den Sie den Schlüssel haben?«


      »Nein«, sagte der Pförtner, »das ist nicht erlaubt.«


      »Wirklich nie?«, beharrte Gilles. »Diese Frage kann sich als zentral für eine wichtige Ermittlung erweisen, also stelle ich sie Ihnen noch einmal ganz formell. Ihre Antwort wird in einem Protokoll festgehalten. Kommt es manchmal vor, dass Besucher den Lieferanteneingang benutzen, um das Gebäude zu verlassen?«


      Es folgte ein paar Sekunden lang Schweigen.


      »Äh, das kann schon mal vorgekommen sein«, antwortete der Pförtner schließlich, »ein paar Mal.«


      Gilles sah den Pförtner vor sich, wie er sich am anderen Ende der Leitung wand.


      »Es kann sein, oder es ist tatsächlich vorgekommen?«


      »Es ist vorgekommen, glaube ich.«


      »Gestern zum Beispiel?«


      Erneutes Schweigen. Gilles wurde deutlicher. »Wann hat Coll das Gebäude durch diese Tür verlassen?«


      Immer noch keine Antwort.


      »Sind Sie noch dran?«


      »Ja, ja, äh, entschuldigen Sie, aber ich kann Ihnen gerade nicht antworten. Können Sie später noch mal anrufen?«


      Der Schlauberger setzte Gilles’ Geduld zu.


      »Wäre es Ihnen vielleicht lieber, wenn ich zwei Kollegen vorbeischicke, um Sie abzuholen? Das wird der Leitung sicherlich gefallen.«


      »Ich … äh, eine Sekunde, oder besser einen Moment. Ich bitte Sie.«


      Es lärmte unangenehm in der Leitung. Als hätte der Pförtner den Hörer hingeknallt. Dann hörte Gilles entfernte Stimmen. Schließlich kam der Pförtner wieder an den Apparat.


      »Hallo, wie war noch mal Ihre Frage?«


      Gilles verspürte den ernsthaften Drang, aufzulegen und hinzufahren, damit er diesem Idioten den Marsch blasen konnte.


      »Wann Monsieur Coll durch diese normalerweise verschlossene Tür das Gebäude verlassen hat.«


      »Kurz vor sieben.«


      »Und wann ist er wieder zurückgekommen?«


      »Um kurz nach acht.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ich habe da gerade die Nachrichten im Fernsehen gesehen, und es muss gerade der dritte oder vierte Bericht gewesen sein, als er geklingelt hat.«


      »Benutzt Monsieur Coll den Eingang oft?«


      »Seit ein paar Tagen. Er geht kurz einkaufen und kommt dann wieder zurück.«


      »Und warum durch diesen Eingang?«


      »Er hat dort sein Auto stehen. Er hat mir gesagt, dass man da besser Parkplätze findet.«


      Der Pförtner hatte anscheinend eine ziemlich unglaubwürdige Begründung ziemlich schnell akzeptiert.


      »Aber wenn er ankommt und dann endgültig wieder geht, nimmt er trotzdem den Haupteingang?«


      »Ja. Nur wenn er kurz mal wegmuss, fragt er mich.«


      »Und er muss oft zwischendurch weg.«


      »In letzter Zeit jeden Tag.«


      »Und jedes Mal steckt er Ihnen einen kleinen Schein zu, nicht wahr?«


      »Er … äh, er ist ein sehr freundlicher Mann, ja.«


      »Das kann ich mir vorstellen. Ich hoffe, Sie haben gut von seiner Großzügigkeit profitiert, denn Sie werden Unannehmlichkeiten bekommen.«


      »Ich … Ich verstehe nicht … Was …«


      »Ich fürchte, Madame Raynald wird diese Art, sich das Monatsgehalt aufzubessern, ganz und gar nicht gefallen.«


      »Aber … Ich … Sie … Müssen Sie es ihr denn sagen?«


      Gilles ließ den Pförtner ein paar Sekunden schmoren. Er wollte ihm etwas vorschlagen.


      »Ich bin auch sehr freundlich, wissen Sie. Dieses Mal will ich gern darüber hinwegsehen. Unter einer Bedingung.«


      »Ja«, ging der Pförtner direkt darauf ein.


      »Dass Sie mir umgehend Bescheid geben, wenn Monsieur Coll das nächste Mal diesen Ausgang benutzt. Einverstanden?«


      Sein Vorschlag wurde mit einem Schweigen aufgenommen.


      »Und?«


      »Es ist nur …«


      »Soll ich doch die Leiterin informieren?«


      »Nein, nein, das ist es nicht. Es ist nur …«


      Der Pförtner schluckte schwer und rückte schließlich mit der Sprache heraus.


      »Ich konnte eben nicht mit Ihnen weiterreden, weil Monsieur Coll genau in dem Moment rausgehen wollte.«


      »Verdammter Mist!«


      Gilles hätte vor Wut das Telefon an die Wand pfeffern können. Er beherrschte sich aber und rief Lambert auf dem Handy an.


      »Ist vor dem Seniorenheim gutes Wetter?«


      »Woher weißt du, dass ich hier bin?«


      »Hat mir mein kleiner Finger verraten. Du hättest mir ruhig Bescheid geben können, dass er die Wohnung verlassen hat.«


      »Das wollte ich ja, aber ich hatte keine Zeit … Ich bin ihm so unauffällig wie möglich gefolgt, das ist gar nicht so leicht. Ist irgendwas los?«


      »Nein, natürlich nicht …«


      Gilles erzählte Lambert, was er gerade erfahren hatte.


      »Also hör zu, du gehst jetzt vom Haupteingang weg und stellst dich an die Rue du Couchant. Sobald du siehst, dass er mit seinem Mégane vorfährt, rufst du mich an und stellst dich wieder vorne hin. Verstanden?«


      »Okay. Glaubst du, es ist was Schlimmes?«


      »Keine Ahnung. Bist du sicher, dass er dich nicht bemerkt hat?«


      »Ich hoffe. Ist aber nicht so leicht, einem Roller mit dem Auto zu folgen.«


      »Hat Molina dir nicht seine Maschine geliehen?«


      »Hat er mir angeboten, aber ich bin noch nie eine gefahren, da wollte ich lieber mein Auto nehmen.«


      Gilles atmete hörbar aus. Die Beunruhigung nahm langsam überhand. Sein Handy klingelte. Eine unbekannte Nummer. Er nahm ab. Es war sein Bekannter bei der Steuerbehörde.


      »Ich habe die Informationen für Sie.«


      Die Dinge überschlugen sich wirklich.


      »Wie Sie schon vermutet haben, besitzt Marguerite Coll ein Haus in Le Soler. Soweit hier vermerkt, ist es ein alter Bauernhof mit einem dreitausend Quadratmeter großen Grundstück.«


      Gilles notierte die Adresse und bedankte sich.


      Einen Augenblick lang betrachtete er den Zettel. Er kostete den Moment aus. Jetzt hatte er genug Material, um Castello zu informieren.


      Zuerst wollte er aber Jacques Bescheid geben. Das hatte er verdient. Es ging allerdings nur der Anrufbeantworter ran. Gilles wählte noch einmal. Währenddessen öffnete er die Website der Gelben Seiten. Er wusste, dass es auf dem Bauernhof keinen Anschluss gab, doch er suchte nach einer nahegelegenen Anschrift. Er fand eine und klickte auf das Satellitenbild. Als er gerade in das Bild hineinzoomte, nahm Jacques endlich ab. Ein paar Sätze genügten und er war wach.


      »Bin gleich da. Geh schon zu Castello, ich komme nach.«


      Gilles legte nicht sofort auf. Der Rechner hatte so nah herangezoomt, wie es ging, und zeigte das komplette Grundstück der Familie Coll. In einer Ecke war ein großer, dunkler Fleck, der aussah, als könnte er ein Teich sein.


      Castello telefonierte gerade, als Gilles in sein Büro kam. Gilles setzte sich ihm gegenüber. Nahm sich einen Zettel und einen Stift. Er schrieb nur ein Wort und zeigte es dem Commissaire. Der beendete daraufhin sein Gespräch.


      »Ist es denn wirklich so ›dringend‹?«


      »Noch dringender.«


      Bevor er nach oben gegangen war, hatte Gilles noch einmal in Ruhe Bilanz gezogen, und so war er imstande, seine Funde klar und strukturiert vorzutragen.


      Er fackelte also nicht lange. Die Zeiten von »vielleicht« und »wahrscheinlich« waren vorbei. Er sagte dem Commissaire alles. Der Entführer von Ingrid Raven und der Mörder von José Lopez war Didier Coll. Dreiundvierzig Jahre, groß, dünn, helles Haar und dunkle Augen. Dazu eine tiefe, dunkle Stimme, die man am Telefon leicht wiedererkannte, es sei denn, er flüsterte und versteckte so die Klangfarbe. Viele erinnerte diese charakteristische Stimme an den amerikanischen Sänger Barry White, von dem José Lopez ein großer Fan gewesen war. Um die Identität seines geheimnisvollen Kunden zu verschleiern, hatte Lopez ihm die Initialen seines Lieblingssängers verpasst: BW.


      Gilles spürte, wie Castello ihn immer durchdringender ansah, und er entdeckte den Hauch eines Lächelns auf seinen Lippen. »Als Leiter der Personalabteilung einer Tiefbaufirma hat Didier Coll regelmäßig Kontakt zu Perpign’And Co. Dort hat er auch José Lopez kennengelernt; und vermutlich den Polizisten gesehen, den er anschließend als Ansprechpartner auswählte. Nach dem vorgetäuschten Diebstahl seines Wagens wandte er sich dann an genau diesen Polizisten. Nur um zu provozieren. Er ist sogar so weit gegangen, diesen Polizisten noch einmal per Telefon behelligen zu wollen.


      Didier Coll wohnt in einer Stadtwohnung, hat der Polizei aber vorenthalten, dass er ebenfalls ein Haus und Grundstück in Le Soler nutzt, das sich dazu eignet, jemanden gefangen zu halten. Der Hof gehört seiner Mutter, und das Haus steht auf einem großen abgelegenen Grundstück mit einem« – Gilles hielt kurz inne – »relativ großen Teich.


      Eine weitere Lüge des Verdächtigen: Seit dem Diebstahl – oder besser gesagt, seitdem er seinen Volvo stehenließ – gibt er vor, nur seinen Roller zu benutzen, hat aber einen Wagen gemietet. Ebenfalls ein Kombi«, fügte Gilles mit zitternder Stimme hinzu. »Das Mietauto steht in Mailloles vor dem Lieferanteneingang des Seniorenheims, in dem Colls mittlerweile senile Mutter untergebracht ist. Durch dieses Hintertürchen konnte er gestern der Beschattung entwischen. Er war etwas über eine Stunde weg, genug Zeit, um nach Le Soler zu fahren, nach seiner Gefangenen zu sehen und wieder zurückzukommen.«


      Gilles hatte geendet. Castello nickte begeistert. Er wollte seinem Inspecteur gerade gratulieren, als dieser ihm das Wort abschnitt.


      »Er ist gerade in diesem Moment bei Ingrid. Wahrscheinlich weiß er, dass wir es wissen. Wir müssen schnell sein, Commissaire.«

    

  


  
    
      


      38 Es würde also nie zu Ende gehen.


      Ein winziger goldener Lichtstreifen drang durch die Bretter vor dem Kellerfenster. Ein neuer Tag hatte begonnen. Ein sonniger Tag. Wie gern hätte sie die glühende Sonne auf ihrer Haut gespürt, anstatt hier in diesem Verlies zu verrotten …


      Sie hielt diese Untätigkeit nicht länger aus. Sie fühlte sich unterworfen, bezwungen, besiegt. Sie wusste nicht mehr, wie sie reagieren sollte. Die Angst zerstörte sie. Doch wovor sollte sie eigentlich Angst haben?


      Vor dem Tod?


      Der Tod wäre tausendmal besser als dieses Leben einer dem Tod geweihten Kellerassel.


      Sie konnte ihr Spiegelbild nicht länger ertragen. Ihre Augen waren leer, dunkle Ringe lagen darunter, und ihre Haut war so transparent wie die einer Leiche.


      Sie war doch schon tot.


      Sie schlief den ganzen Tag. Schleppte sich von ihrem Bett zu ihrem Toiletteneimer, machte manchmal einen Zwischenhalt unter der Dusche. Sie konnte jetzt duschen, wann immer sie wollte. Die Tür dorthin blieb offen, und ihre Zelle war nun doppelt so groß. Was für ein Luxus! Sie verfluchte sich selbst für ihre Freude, als ihr klargeworden war, dass die Tür sich nicht mehr schließen würde. Hielte ihr Peiniger ihr doch nur seine Hand hin, sie würde sie ihm vor Freude küssen. Hielte er ihr doch seinen Schwanz hin, sie würde ihm mit Begeisterung einen blasen. Woher kam diese Selbstaufgabe? Sie hätte sich selbst geohrfeigt, hätte sie nur die Kraft dazu gehabt.


      Seine Besuche wurden seit einiger Zeit seltener. Das machte sie traurig.


      Sie hörte ein Geräusch hinter der Tür. Es war doch gar nicht seine Zeit. Die letzten Tage war er immer abends gekommen.


      Der Schlüssel quietschte im Schloss. Die Tür knarrte, als sie sich öffnete. Er war da, auf der anderen Seite. Sie warf sich auf ihr Bett und vergrub das Gesicht im Kissen.


      Langsam kam er näher. Sie wagte es nicht, sich umzudrehen. Sie hörte, wie er ein Glas auf den Kacheln abstellte.


      »Trinken Sie bitte.«


      Die Stimme des Engels war warm und zärtlich. Betörend. Der Todesengel.


      Sie drehte sich um, konnte aber den Kopf nicht heben. Ein großes Glas stand dem Engel zu Füßen. Darin war eine schäumende bernsteinfarbene Flüssigkeit.


      »Trinken Sie«, sagte er wieder. »Es schadet Ihnen nicht.«


      Sie nahm das Glas und hob es an die Lippen. Es klirrte an ihren Zähnen. Sie trank. Es war Bier.


      Ein dunkles kühles Bier.


      Hatte Sokrates auch diesen inneren Frieden gespürt, als er den Schierlingsbecher geleert hatte?


      Sie reichte ihm das leere Glas. Er nahm es und kniete sich hin, um es auf dem Boden abzustellen. Der Engel hatte ein Gesicht. Weder hässlich noch schön. Er breitete die Arme aus. Sie flüchtete sich dorthinein und fing an zu weinen. Eine neue Ruhe floss durch ihre Adern.


      Der todbringende Engel weinte mit ihr, dachte sie noch, bevor sie sanft einschlief.

    

  


  
    
      


      39 Das Spiel würde ohne ihn weitergehen.


      So waren die Regeln. Heute bedauerte er das, aber er hatte es so gewollt. Das machte die Schönheit des Spiels aus.


      Seine Kräfte verließen ihn immer mehr.


      Alles war nach Plan verlaufen. Zumindest beinahe. Er war nicht sicher, ob er das Tempo gut unter Kontrolle gehabt hatte. Zu Anfang ein bisschen zu langsam. Am Ende ein bisschen zu schnell. Inspecteur Sebag hatte ihm erfolgreich den Eindruck vermittelt, die Ermittlungen würden auf der Stelle treten, dabei hatten sie ihn schon identifiziert. Erst heute Morgen, als er gemerkt hatte, dass man ihm folgte, hatte er es begriffen. Diese Runde hatte der Inspecteur gewonnen.


      Würde er selbst die letzte gewinnen? Er hoffte es.


      Er musste jetzt das Ende beschleunigen, aber so, wie von Anfang an vorgesehen. Er hatte sich an die vorgegebene Linie gehalten. Das war sein Sieg. Es war nun alles geregelt, die Polizei konnte kommen, sie würde nichts finden. Wenn sie nicht aufgaben, hätten sie noch eine Chance. Wenn nicht, hatten sie Pech gehabt.


      Hatte Ingrid Pech gehabt.


      Es versetzte ihm einen Stich, wenn er an sie dachte. In seinen Armen hatte sie sich sanft der Bewusstlosigkeit hingegeben. Ganz ruhig. Er hatte ihr gesagt, dass sie nicht leiden würde, und sie hatte ihm vertraut. Er hatte sie gewiegt wie ein Kind.


      Adieu, Ingrid.


      Er hätte sie gern länger in den Armen gehalten, doch die Zeit hatte gedrängt. Er musste die letzte Fahrt unternehmen, bevor sie eintrafen. Er hatte es geschafft. Er war bereit.


      Sie konnten kommen.


      Nach und nach wurden seine Gliedmaßen taub. Vor allem der rechte Arm.


      Er fühlte sich besänftigt. Wie schon seit Jahrzehnten nicht mehr. Alle hatten ihn immer für einen ausgeglichenen Menschen gehalten; niemand hatte den Tumult, der in seinem Kopf rauschte, bemerkt. Seine Bewegungen waren langsam und bedächtig, seine Stimme dunkel, sein Atem ruhig. Weiter als das sah niemand.


      Nur er wusste, dass in seinem mageren Körper ein Vulkan tobte.


      Er wurde immer schläfriger. Und das verlieh ihm auch diese neue Ruhe. Seine Lider waren tonnenschwer. Bald würde er einschlafen.


      Ohne Alpträume.


      So viele Fragen würde er zurücklassen. Die Polizei würde Antworten finden, aber nicht alle. Auch die Presse wäre ratlos. Ein paar Tage lange würde man nur von ihm reden.


      Warum?


      Er stellte sich vor, wie die Reporter endlose Diskussionen über diese Frage führten.


      Ja, warum? Wer das beantworten konnte, musste ziemlich gerissen sein. Nicht einmal er selbst kannte alle Antworten. Er wusste nur eines mit Sicherheit: Er wollte nicht so gehen, wie er gelebt hatte. So still. Nur einmal wünschte er sich ein bisschen Lärm und Aufsehen um sich herum.


      Ihm drehte sich alles. Er schien sie schon zu hören.


      Gib mir noch einen Augenblick, Maman, bitte.


      Er war froh. Er wäre fort, bevor das Getöse über das Haus hereinbrach.


      Der Gedanke an seinen Vater durchbrach immer wieder seine Ausgeglichenheit. Dieser alte Dreckskerl verfolgte ihn also bis zum Schluss.


      Dreckskerl!


      Er hatte das Wort laut ausgesprochen. Wie seltsam. Am Ende wurde er also noch vulgär. Selbst als Papa … fort war, habe ich mich nicht getraut, ihm zu sagen, dass er … dass er das war …


      Ein Dreckskerl.


      Seine Bauchdecke zuckte. Sein Atem kam stoßweise. Ein unbekannter Klang kam aus seinem geöffneten Mund.


      Da war es also. Das Lachen.

    

  


  
    
      


      40 Die glühende Sonne brannte erbarmungslos auf die Ebene des Roussillon. Im Südwesten wurden die Gipfel des Canigou im heißen Dunstschleier immer kleiner. Am Rande einer Obstplantage suchte ein alter Mann mit lederner Haut Schutz unter dem Vordach eines Holzschuppens. Den Kopf zwischen zwei leeren Obstkörben, machte er ein Nickerchen. Es waren keine Pfirsiche mehr da, die er verkaufen konnte. Man hatte ihn komplett ausgenommen.


      Gilles Sebag saß an einen Baum gelehnt und lauschte den Zikaden, die im Kanon ihre sommerliche Leier vortrugen. Ihm lief der Schweiß am Körper hinab. Er litt nicht als Einziger. Auf den Hemden seiner Kollegen bildeten sich dunkle Kreise. Selbst die nicht gemusterten Stoffe wurden dadurch zweifarbig.


      Sie hatten die Strecke zum Hof von Coll mit ihren verschlungenen Feldwegen umstellt. Einer der Polizisten war unauffällig die Mauer entlanggegangen, die das Grundstück umgab, und hatte sich dem Tor genähert. Am Ende eines rosafarbenen Schotterwegs hatte er den Mégane Kombi entdeckt. Castello wollte warten, bis Coll herauskam, und ihn dann festnehmen.


      Ein Schwarm Fliegen summte über einem gerade weggeworfenen Pfirsichkern. Das Obst des alten Bauern war im Wesentlichen die Verpflegung der rund dreißig Polizisten und Gendarmen gewesen, die seit fast zwei Stunden in der Sonne ausharrten. Gilles kickte Pfirsichkern und Fliegen gekonnt in den Graben. Allmählich wurde ihm die Zeit lang. Nicht nur wegen der Hitze.


      Er fand, dass sie zu lange für ihren Aufbruch gebraucht hatten. Es wäre besser gewesen, sie hätten sofort eine kleine Truppe losgeschickt, die den Entführer fasste. Er hätte sicherlich keinen Widerstand geleistet.


      Auf dem Weg von Perpignan nach Le Soler war Gilles kurz auf dem Rücksitz eingenickt. Ménard saß hinter dem Steuer, Jacques auf dem Beifahrersitz.


      Gilles hatte von Claire geträumt. Am nächsten Abend kam sie nach Haus. Seit Mittwoch hatten sie nicht mehr gesprochen, seitdem er ihr am Telefon eine Abfuhr erteilt hatte. Sie hatte sich nicht wieder gemeldet. Aber er hatte noch einen Brief bekommen. Schon vorher in Tunis abgeschickt. Ein inniger, zärtlicher Brief.


      Gilles wollte nicht an sie denken. Nicht jetzt. Das war nicht der richtige Zeitpunkt. Doch das Warten dauerte, und die Brise wehte ihm Düfte in die Nase, die ihn an das Parfum seiner Frau erinnerten. Waren es die Pfirsiche, der Rosmarin oder der Sternanis?


      Er fragte sich, was er tun sollte, wenn er sie wiedersah.


      Fragte sich wieder und wieder.


      Plötzlich lag es auf der Hand, zumindest eine Sache.


      Die Pfirsiche!


      Das war der Duft, der ihn die ganze Zeit an Claire denken ließ. Um ihrem von Sonne, Meer und Chlor angegriffenen Haar wieder Glanz zu verleihen, benutzte Claire im Sommer ein Pfirsichshampoo. Gilles schloss die Augen und atmete tief ein. Diese reife, saftige, süße Frucht. Das war es. Er war erleichtert. Jetzt konnte er wieder Herr seiner Gedanken werden.


      Das Grundstück der Colls lag hinter einer alten, breiten, aus für die Region typischen Steinen und Ziegeln geschichteten Mauer verborgen. Die blühende Oleanderhecke davor schottete es noch mehr ab. Ihre weißen Blüten tänzelten in der Brise. Vom Haus selbst konnte man nur die Firstziegel ausmachen, die sich vor dem wolkenlosen Himmel abhoben. Kein einziges Geräusch war zu hören, keine Bewegung zu sehen. Kein Lebenszeichen.


      Neben Gilles steckte sich Jacques eine Zigarette an. Das Gesicht gen Himmel gerichtet, zog er genüsslich daran. Seine Augen waren rot und müde. In ihnen schimmerte eine gewisse Unruhe.


      »Das stinkt doch zum Himmel«, murmelte Gilles.


      Jacques missverstand ihn.


      »Ich hab’s nicht mehr ausgehalten. Das ist meine erste, seitdem wir hier sind.«


      »Das meinte ich nicht … Ach, gib mir doch auch einen Zug.«


      Jacques rauchte Mentholzigaretten. Als Gilles daran zog, verjagte es den Pfirsichduft endgültig.


      »Es dauert zu lange, er hätte schon längst rauskommen sollen.«


      »Finde ich auch«, stimmte Jacques zu und nahm die Zigarette wieder entgegen. »Sein Roller steht immer noch vor dem Altenheim, er sollte eigentlich bei seiner Mutter sein. Wenn er uns abwimmeln wollte, dann hat er’s vermasselt.«


      Gilles warf einen Blick auf Lambert. Er hatte nichts Besseres als einen Rosmarinstrauch gefunden, an dem er unauffällig pinkeln wollte.


      Der Kollege war gerade erst zu ihnen gestoßen. Davor hatte er Anneke und den Betreiberinnen vom Deux Margot ein Foto von Coll gezeigt, das sie vom Nachttisch seiner Mutter mitgenommen hatten. Die drei Frauen hatten den Verdächtigen sofort wiedererkannt: An dem Abend, als Anneke überfallen wurde, saß er ein paar Tische von ihr entfernt allein in der Bar.


      Hätten sie noch einen Beweis gebraucht, da war er.


      »Er muss bemerkt haben, dass wir ihm folgen«, sagte Gilles.


      »Was macht er da bloß?«


      »Er bereitet eine Überraschung für uns vor.«


      »Aber was für eine?«


      »Das weiß ich auch nicht, sonst wäre es keine Überraschung. Er hat diesen Besuch mit Sicherheit erwartet. Das Spiel ist noch nicht vorbei.«


      »Soll das heißen, wir finden hier nichts? Weder ihn noch Ingrid?«


      »Schlafmangel macht dich wohl nicht zum Optimisten, was?«


      »Und wie stellst du dir den Ausgang dieses beschissenen Spiels vor, hm? Als Happy End?«


      Gilles dachte nach, aber ihm fiel nichts Beruhigendes ein.


      »Ich? Ich habe auch nicht viel geschlafen.«


      Jacques drückte gewissenhaft seine Zigarette unter dem Absatz aus. Es war trocken und brauchte nichts weiter als einen Funken für ein Feuer. Castello kam langsam auf sie zu. Er bemerkte den Mentholgeruch, der noch in der Luft lag, und atmete tief ein. Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand streckten sich in Habtachtstellung.


      »Wir greifen ein. Lefèvre wird ungeduldig und die Gendarmen auch.«


      »Es bringt nichts mehr zu warten«, stimmte Jacques zu.


      Gilles nickte. Castello wandte sich direkt an ihn.


      »Was denken Sie, kann es gefährlich werden?«


      »Ich glaube nicht.«


      Castello ging zurück zu Lefèvre. Dann kam er wieder zu ihnen.


      »Wir schicken vier Männer auf das Grundstück. Zwei von vorne und zwei von hinten. Wenn sie auf Position sind, klingeln Sie am Tor.«


      Gilles stieg ins Auto, schaltete sein Walkie-Talkie an und klemmte es sich an den Gürtel. Um ihn herum rüsteten sich auch die anderen aus. Sie rückten ihre kugelsicheren Westen zurecht und überprüften ihre Waffen.


      »Du solltest deine Knarre mitnehmen«, sagte Jacques.


      Gilles öffnete das Handschuhfach, sah sich kurz seine Dienstwaffe an und überlegte es sich dann anders. Die Kollegen, die ihn begleiteten, waren alle bewaffnet. Das war ja wohl mehr als ausreichend.


      Er stieg aus und ging auf das schmiedeeiserne Tor zu. Castello und Lefèvre folgten ihm, achteten jedoch darauf, von der Mauer verdeckt zu bleiben.


      Sie warteten. Dann flüsterte eine Stimme in ihren Funkgeräten.


      »Wir sind da.«


      Laurent Massart leitete den Einsatz auf dem Grundstück. Ein Schießlehrer. Er hatte seine besten Männer dabei. Castello gab Gilles ein Zeichen.


      »Es geht los.«


      Gilles drückte die Klingel. Keine Antwort. Er klingelte noch einmal. Ohne Erfolg.


      Es knisterte im Walkie-Talkie.


      »Wir hören die Klingel, aber sonst nichts im Haus.«


      Gilles warf dem Commissaire einen verstohlenen Blick zu.


      »Klingeln Sie noch einmal«, riet der ihm.


      Gilles befolgte die Anweisung, auch wenn sie alle wussten, dass es keinen Zweck hatte.


      »Immer noch nichts«, hörten sie Massarts Stimme.


      Gilles schaltete sein Funkgerät aus und drückte das Tor auf. Es knirschte auf dem Kies. Er ging hindurch und ließ es bewusst offen stehen.


      Das Gebäude lag geschützt hinter einer blühenden Palme, darum herum lag ein schlecht gepflegter Rasen, der hauptsächlich aus vertrocknetem Moos und gelbem Gras bestand. Der rosafarbene Schotterweg stieg sacht an bis zum Gebäude. Gilles ging weiter. Er war ruhig und entspannt. Die Angst würde später kommen. Während man handelte, hielt die Konzentration sie auf Abstand.


      Er blieb am Mégane Kombi vor dem großen Garagentor aus Holz stehen. Im Kofferraum lag lediglich ein altes Schild: »Straße gesperrt – Bauarbeiten«.


      Das alte Hofgebäude schien hinter seinen Fensterläden zu schlafen. Auf dem Dach wurden die ockerfarbenen Ziegelreihen nur durch eine kleine geschlossene Luke unterbrochen. Eine Dachrinne aus grünem Ton säumte die Ziegel, führte dann an der Hausmauer hinunter und öffnete sich über der Auffahrt. Das leichte Gefälle Richtung Straße reichte aus, um Regengüsse abzuleiten.


      Gilles ging an die Haustür. Zwei Polizisten positionierten sich neben ihm. Er klopfte dreimal. Jedes Mal etwas lauter. Die Polizisten drückten sich an die Hauswand. Sie bewegten sich nicht vom Fleck, die Pistolen auf Augenhöhe erhoben. Sie lauschten. Der Stille im Haus mit dem rechten Ohr und den Anweisungen über Walkie-Talkie mit dem Ohrhörer im linken Ohr. Die Kollegen auf der Rückseite des Gebäudes bestätigten, dass sich im Haus nichts tat.


      Gilles legte die Hand auf den Türgriff. Drückte ihn herunter. Lautlos öffnete sich die Tür. Seine Augen mussten sich erst an die drinnen herrschende Dunkelheit gewöhnen. Plötzlich musste er daran denken, wie er wenige Tage zuvor in Gien auf der Türschwelle zu Robert Verniers Haus gestanden hatte. Die gleiche düstere Stimmung. Die gleiche durchdringende Stille. Dazu kam hier ein warmer, süßlicher Geruch, den er nicht sofort einordnen konnte.


      Als Erstes konnte er eine reglose Form auf einem Sessel ausmachen. Dann zwei ausgestreckte Beine. Schließlich zwei Arme, die seitlich über die Lehnen hingen.


      Gilles öffnete einen Fensterladen, während die Kollegen sich an die Hausdurchsuchung machten. Ein Lichtstreifen drang ins Wohnzimmer. Anders als in der Wohnung auf der Rue de la Fusterie quoll das Zimmer vor alten Möbelstücken und Nippes über.


      Didier Coll lächelte. Er war aschfahl und schien zu schlafen. Eine klebrige Pfütze bedeckte den Boden zwischen Sessel und Kamin. Gilles ging auf Coll zu. Auf dem Tischchen, auf dem er seine Füße abgelegt hatte, stand ein leeres Glas, darunter ein beschriebenes Blatt Papier. Gilles beugte sich vor. Im Glas war etwas Alkoholisches gewesen. Bei dem Text handelte es sich um ein kurzes Gedicht. Ein paar Strophen, ein Refrain. In der Tür tauchte Castellos Silhouette auf.


      »Ist er tot?«


      Gilles legte den Kopf an Colls Brust. Zu seiner Überraschung hörte er ein schwaches Klopfen.


      »Es scheint fast nicht so.« Er richtete sich auf.


      »Dann lassen wir den Notarzt ran.«


      Castello wandte sich ab. Vor Beginn des Einsatzes hatte er den Rettungsdienst alarmiert. Eine junge Ärztin kam herein, gefolgt von zwei Sanitätern mit einer Trage. Die Inspecteurs warteten draußen. Ohne einen Mucks. Die knackenden Walkie-Talkies hielten sie über die Hausdurchsuchung auf dem Laufenden.


      »Nichts im ersten Stock. Ein Dachboden. Hier stehen nur Kartons mit alter Kleidung, Papieren und Fotoalben.«


      »In einem der zwei Zimmer im Erdgeschoss ist ein ungemachtes Bett. Ein paar Kleidungsstücke in einem Schrank und Bücher auf einer Art Sekretär. Das ist alles.«


      »Die Küche wurde kürzlich benutzt. Im Spülbecken steht eine leere Wodkaflasche, und im Kühlschrank sind frische Lebensmittel.«


      Jean Pagès und seine Assistentin bahnten sich einen Weg durch die Inspecteurs. Castello hielt sich sein Funkgerät vor den Mund und sprach zu seinen Männern im Haus.


      »Wenn Sie niemanden finden, kommen Sie wieder heraus. Und passen Sie im Erdgeschoss gut auf, dort ist überall Blut.«


      Pagès dankte ihm mit einem Lächeln. Bevor er ins Haus gehen konnte, musste er die Trage vorbeilassen. Er erkundigte sich bei der jungen Ärztin. Sie seufzte.


      »Er hat sehr viel Blut verloren und liegt im Koma. Wir bringen ihn schnellstmöglich in die Notaufnahme. Mehr kann ich dazu jetzt nicht sagen.«


      Das Funkgerät unterbrach sie. Es knackte stärker, und die Stimme klang aufgeregter.


      »Ich bin im Keller. Er ist leer, aber man sieht deutlich, dass hier jemand gefangen gehalten wurde.«


      Gilles ging zurück ins Haus. Als Pagès ihn sah, warf der ihm einen wenig liebenswürdigen Blick zu.


      »Keine Sorge, ich fasse nichts an«, sagte Gilles nur.


      Als er die Steintreppe in den Keller hinunterging, hörte er Schritte hinter sich. Er drehte sich um. Lefèvre.


      Unten führte ein Flur zu einer Tür. Auf halbem Weg stand eine Gefriertruhe, die den Gang schmaler machte. So breit und groß, wie sie war, sah sie aus wie ein weißer Sarg. Sebag und Lefèvre blieben stehen und zögerten. Lefèvre legte die Hand auf den Deckel, holte Luft und öffnete ihn.


      Die Truhe war leer.


      Sie gingen weiter zur Tür. Das erste Zimmer war als Bad eingerichtet worden. Eine funzelige, nackte Glühbirne spendete fahles Licht. Vor einem großen Schrank stand ein Bottich. Ein uniformierter Polizist untersuchte noch den Raum, Pistole erhoben.


      »Das reicht, du kannst dich entspannen«, sagte Gilles. »Wir müssen hier nicht so viele sein.«


      Er ging in das zweite Zimmer. Darin hing noch immer der Weingeruch, aber längst nicht so stark wie der Raubtiermief.


      »Das riecht nach schmutziger Unterhose und Achselhöhlen«, brachte Lefèvre es nüchtern auf den Punkt.


      Gilles sagte lieber nichts. Abgesehen davon, wie brutal Lefèvres Formulierung war, traf sie es haargenau.


      Das Zimmer lag im Halbdunkel. Das Kellerfenster ließ nur einen schmalen Streifen Sonnenlicht herein. Gilles fand tastend einen Schalter. Er drückte, aber es tat sich nichts. Lefèvre ging mit kleinen, vorsichtigen Schritten durch den Raum. Er öffnete das Fenster, und mit einem treffsicheren Fausthieb beförderte er den Haufen Bretter und Pappe zur Seite, der die Öffnung blockierte. Eine alte Matratze, ein Tisch, ein Stuhl und ein Toiletteneimer waren das einzige Mobiliar der Zelle.


      Gilles ging zur Matratze. Schnupperte. Untersuchte sie, ohne sie zu berühren. Auf dem Kopfkissen waren feuchte Flecken. Tränen oder Schweiß. Ihm wurde schwindelig. Eine tiefe Müdigkeit überkam ihn.


      Er setzte sich an die Wand. Ausgelaugt. Es war noch nicht vorbei. Das Spiel ging weiter.


      Ingrid musste während der drei Wochen in diesem unwürdigen Gefängnis ein Martyrium erlitten haben. Hatte Einsamkeit, Dunkelheit und Schmutz durchlebt. Angst und Qualen. Die vollkommene Hoffnungslosigkeit in diesem feuchten Kerker. Bruchstücke eines Baudelaire-Gedichts kamen ihm in den Sinn. Dort ging es genau darum, einen feuchten Kerker. Den Anfang wusste er nicht mehr, doch es ging ungefähr so:


      »…wie die Fledermaus mit zaghaftem Flügel stößt die Hoffnung immer wieder an die dunkle Decke.«


      An das Ende hingegen erinnerte er sich nur allzu gut. Mit halb geöffneten Lippen sagte er es sich leise vor:


      »…Die Hoffnung weint, besiegt, und das Grauen hisst in meinem Schädel seine schwarze Fahne.«


      Er vergrub das Gesicht in den Händen und verlor für den Bruchteil einer Sekunde das Bewusstsein.


      Ein Hämmern riss ihn aus seiner Erstarrung. Er hob den Kopf. Lefèvre klopfte mit dem Kolben seiner Waffe die Mauer ab.


      »Was genau suchen Sie da?«, fragte Gilles.


      »Ein Loch … ein Versteck … ein geheimes Zimmer, keine Ahnung, irgendetwas Auffälliges eben.«


      Gilles gab sich keine Mühe, seine Überraschung zu verbergen. Lefèvre fühlte sich zu einer Erklärung verpflichtet.


      »Erinnern Sie sich an die Dutroux-Affäre, den belgischen Pädophilen?«


      »Grob, ja.«


      »Als die für die Ermittlungen im Vermisstenfall zweier Mädchen zuständigen Gendarmen den Keller bei Marc Dutroux zum ersten Mal durchsuchten, haben sie den berüchtigten Keller inspiziert, in dem die Mädchen gefangen gehalten wurden, aber nichts gefunden. Dabei befanden sich die beiden nur wenige Zentimeter entfernt in einer hinter der Mauer versteckten Höhle, und trotzdem haben die Gendarmen weder etwas gesehen noch gehört. Ich möchte nicht, dass mir so etwas auch eines Tages passiert.«


      Gilles stützte sich an der Wand ab und stand auf. Er klopfte sich die Hände und seine vom Salpeter, der sich vom Leichtbaustein löste, ganz weiß gewordene Kleidung ab. Dann holte er sein Feuerzeug hervor und begann ebenfalls, die Wände abzuklopfen. Als Pagès’ Assistentin Elsa Moulin lautlos hereinkam, fand sie die beiden in vollem Gange. Sie schraken zusammen. Elsa lächelte.


      »Proben Sie für ein Konzert?«


      »Schön wär’s«, sagte Gilles, »aber diese verdammte Mauer will einfach immer nur den gleichen Ton spielen.«


      »Jean macht es langsam unruhig, dass Sie hier sind. Er hätte gern, dass Sie herauskommen. Das ist unsere Arbeit, und das nimmt er ziemlich genau.«


      Gilles legte Lefèvre die Hand auf die Schulter.


      »Wir sind durch, glaube ich.«


      »Ja. Anscheinend ist hier nichts.«


      Der junge Commissaire wandte sich an Elsa.


      »Ich möchte, dass Sie diesen Raum als Erstes untersuchen.«


      »Kein Problem. Wir sind mit dem Wohnzimmer fast fertig. Ich spreche mit Jean darüber. Wenn ich es ihm vorschlage, dann wird er nichts dagegen haben.«


      Gilles freute sich, wieder ans Tageslicht zu kommen. Die Erschöpfung stand ihm anscheinend ins Gesicht geschrieben.


      »Sie sollten sich ausruhen«, riet Castello ihm. »Im Moment können Sie nichts weiter unternehmen. In Ihrem Zustand nützen Sie uns nichts. Wir bleiben noch hier. Wir nehmen jeden Winkel im Haus unter die Lupe, und wenn nötig, dann graben wir den Garten um.«


      Gilles trat von einem Fuß auf den anderen. Er konnte sich nicht zum Gehen entschließen. Er wusste, dass Castello recht hatte. Aber aufzuhören war nicht einfach.


      »Ich habe Molina auch gesagt, dass er gehen soll«, redete Castello weiter. »Sie beide haben gute Arbeit geleistet. Jetzt müssen wir übernehmen. Gehen Sie nach Hause, duschen Sie und legen Sie sich hin. Ich halte Sie auf dem Laufenden, wenn wir etwas Neues aufdecken sollten, versprochen. Wenn nicht, kommen Sie morgen um acht ins Kommissariat.«


      Während er redete, war er die Auffahrt hinuntergegangen. Gilles war ihm gefolgt. Vor dem Tor wartete Jacques.


      »Jacques, bringen Sie Gilles nach Hause und nehmen Sie dann das Auto mit.«


      Gilles zögerte immer noch, die Hand schon an der Autotür. Er sah sich lange das Haus an. Jacques kam zu ihm.


      »Niemand ist unersetzlich. Wir haben alles gegeben. Jetzt sind die anderen dran.«


      Gilles drehte sich zu seinem Kollegen um.


      »Er hat eine Nachricht auf dem Couchtisch hinterlassen. Ich habe sie gelesen, aber ich kann mich an kein einziges Wort davon erinnern. Wahrscheinlich war es wichtig …«


      »Gönn dir ein paar Stunden Schlaf in deinem Bett, danach bist du wieder ausgeruht genug, um dich auf ein neues Rätsel zu stürzen.«


      Auf der Fahrt gaben sich Jacques und Gilles keine Mühe, ein Gespräch in Gang zu halten. Sie dachten nur an Ingrid. Das lächelnde Gesicht tanzte vor Gilles’ innerem Auge. Was war aus ihr geworden? Suchten sie nun nach einer Leiche?


      Am Kreisverkehr zurück in Perpignan riet er Jacques, durch die Furt zu fahren, um die Têt zu überqueren.


      Er hatte das vage Gefühl, dass Ingrid noch lebte. Coll hatte gewollt, dass das Spiel ohne ihn weiterging. Dieser Gedanke machte ihn ganz unruhig. Durfte er sich ausruhen, wenn Ingrid irgendwo auf ihn wartete? Er warf sich vor, dass er zu schnell aufgab, und dann wieder ärgerte er sich, dass er sich die Angelegenheit so sehr zu Herzen nahm. Wie Jacques schon sagte, niemand ist unersetzlich. Er also auch nicht. Die Ermittlungen konnten auch ohne ihn weitergehen.


      Sie fuhren am Rugbystadion von Saint-Estève vorbei und dann am Wasserturm. Es war nicht mehr weit.


      Jacques hielt am Tor vor Gilles’ Haus. Gilles öffnete die Beifahrertür und gab seinem Kollegen die Hand.


      »Sag mal, solltest du heute nicht deine Söhne haben?«


      »Doch, aber meine Frau hat sich bereit erklärt, sie dieses Wochenende noch zu behalten. Am Montag ist dann ja alles vorbei, oder?«


      Gilles nickte.


      »Ja. So oder so …«


      Er war erleichtert, wie leer und still es im Haus war.


      Er holte ein Bier aus dem Kühlschrank, ließ sich im Wohnzimmer in einen Sessel fallen und trank es aus der Flasche. Er vertrug die durchgemachte Nacht gar nicht gut. Er fühlte sich alt.


      Aus seiner Hosentasche holte er sein Handy hervor und wählte Castellos Nummer. Ein dumpfes Angstgefühl drehte ihm den Magen um. Aber der Commissaire beruhigte ihn schnell. Der Tümpel war schon zügig untersucht worden. Sie hatten darin nur drei Frösche und eine Unke gefunden.


      Gilles ließ seine leere Bierflasche auf dem Couchtisch stehen und legte sich ins Bett – die Laken waren nicht mehr frisch, er würde es neu beziehen müssen.


      Es dauerte nicht lange, bis er sich in seinen Gedanken verlor. Er schlief lang und fest, träumte allerdings schlecht. Im klammen Frachtraum eines ausrangierten Passagierdampfers angekettet, rief Claire verzweifelt nach ihm, doch er konnte sich nicht bewegen. Er hatte zu viel getrunken, und sein schwerer Körper reagierte nicht. Sein Verstand aber war klar und kämpfte damit, Baudelaires Reime in die richtige Reihenfolge zu bringen. Sein wirrer Traum wurde zu einer regelrechten Wortspielerei. Aus dem Reim wurde erst Schleim, dann Keime, und daraus Würmer und Maden, die nach und nach Claires Körper bedeckten.


      Mit einem Schrei wachte er auf.

    

  


  
    
      


      41


      Ganz furchtlos singt die kleine Maus,


      Die Katze krallt sie sich sofort,


      Der böse Hund schießt sich ins Aus.


      In klammer Hölle sitzt die Maus,


      Ganz scheu, sie schläft und sagt kein Wort.


      Die Katze nahm sie mit nach Haus.


      Wer macht was und wer fängt wen?


      Wer ist Katze, wer ist Maus?


      Die Katz’ hat Hunger, wird zur Maus,


      Verliert ihr Spielzeug, lotst es fort.


      Sie wählt den Tag und leert sich aus.


      Die Maus vergnügt sich, wollt es so.


      Ertappt, Verlierer bin ich nicht.


      Ins Jenseits, doch das Spiel ist Pflicht.


      Wer macht was und wer fängt wen?


      Wer ist Katze, wer ist Maus?


      Die Würfel gefallen, die Katze ist raus.


      Im Herzen des Sommers bleibt nur noch die Maus.


      Ihr anderen Katzen, holt ihr sie hier raus?


      Der schaukelnde Mast über Wellen wirft Schatten,


      Hier wartet sie freudlos, geduldig aufs Ende.


      Im Hause aus Stein wird man sie bald bestatten.


      Wer macht was und wer fängt wen?


      Wer ist Katze, wer ist Maus?

    

  


  
    
      


      42 Sonntagmorgen, acht Uhr. Niemand fehlte im Besprechungszimmer. Sogar Llach war wieder da. Als er von den letzten Entwicklungen erfahren hatte, hatte er seine Gewerkschaftskameraden allein gelassen und war zu seinen Kollegen zurückgekehrt.


      Gilles hatte den Überblick verloren, wie oft sie sich im Fall Ingrid Raven schon zusammengesetzt hatten. Er wusste nur, dass es zu oft gewesen war. Viel zu oft. Drei Wochen intensives Arbeiten für nur einen Fall, das hatte er noch nicht erlebt, seitdem er in Perpignan war.


      Eins war sicher: Diese Besprechung war eine der letzten, wenn nicht sogar die letzte. Falls noch jemand Illusionen gehabt hatte, waren sie gleich zu Anfang von Castello zerstört worden.


      »Je mehr Stunden vergehen, umso geringer werden unsere Chancen, Ingrid lebend zu finden.«


      Jeanne verteilte Didier Colls posthumes Gedicht an alle und wirbelte dabei extra mit ihrem roten Minirock zwischen den Tischen umher. Doch das entzückende rote Tuch konnte die Inspecteurs nicht von ihren düsteren Gedanken ablenken.


      »Ich habe gerade mit dem Verantwortlichen von der Intensivstation gesprochen: Didier Coll ist noch im Koma, sein Zustand unverändert, aber die Ärzte sind pessimistisch. Jedenfalls sollten wir nicht mit irgendwelchen Informationen seinerseits rechnen, selbst wenn er aufwachen sollte.«


      Ménard berichtete als Erster. Er war am Vortag zum Seniorenheim gefahren, um mit Colls Mutter zu sprechen. Er fasste sich kurz: Die alte Frau war vollkommen senil. Zuerst war es ihm nicht aufgefallen, und er war sogar überrascht gewesen, wie zusammenhängend sie redete. Sie drückte sich klar und präzise aus. Nur stammten all die Ereignisse, über die sie sprach, aus den siebziger Jahren. In ihrer Welt war Didier ein einzelgängerischer und wilder Jugendlicher, der seine Freizeit damit zubrachte, seinen Vater zur Weißglut zu treiben.


      »Sie glaubt zum Beispiel, ihr Mann würde noch mit ihnen zusammenleben. Sie sagt immer wieder, er komme bald zurück, dabei ist er 1988 verschwunden.«


      »Ist er tot?«, wollte Castello wissen.


      »Das weiß man nicht. Eines schönen Vormittags ist er zu einem Geschäftstermin gegangen und wurde nie wiedergesehen. Damals tendierten die Ermittler zu einem freiwilligen Abtauchen. Er hatte eine Geliebte und gerade ziemlich viel Bargeld abgehoben.«


      Cyril Lefèvre kam ohne zu klopfen herein. Er begrüßte alle schnell, setzte sich rechts neben den Commissaire und gab ihm einen Stapel Papier. Gilles erkannte die Formatierung von Jean Pagès. Castello bedankte sich bei Ménard und fasste dann die Arbeit der Kriminaltechniker auf dem Grundstück der Colls zusammen.


      »Unsere Kollegen sind noch vor Ort, sie nehmen sich jetzt den Garten vor. Die Hausdurchsuchung bestätigt unsere Vermutung, dass man Ingrid tatsächlich, seitdem sie entführt wurde, bis gestern Morgen im Keller gefangen hielt.« Er wandte sich für eine Erklärung kurz an Lefèvre. »Pagès und Moulin haben auch den Kellerraum durchsucht, aber kein Geheimversteck gefunden. Außerdem haben sie am Nachmittag den Mietwagen inspiziert und daraus schließen können, dass die Entführte kurz vor unserem Eintreffen transportiert wurde. Sie wurde an einen Ort gebracht, den wir nicht weit entfernt vom Haus in Le Soler vermuten. Von dem Zeitpunkt an, an dem Coll seinen Roller vor dem Seniorenheim stehenließ, bis zu unserer Umzingelung des Grundstücks sind nicht mehr als zweieinhalb Stunden vergangen. Im Kofferraum des Kombis wurden Schweißspuren entdeckt. Auch ohne die Bestätigung durch einen DNS-Test – der ohnehin zu spät eintreffen wird – ist Pagès davon überzeugt, dass es sich um Ingrid Ravens Schweiß handelt.«


      Castello sah seine Zuhörer einen nach dem anderen an.


      »Was darauf hinweist, dass das Opfer noch am Leben war, als es transportiert wurde. Wie Sie wissen, schwitzt ein Leichnam nicht.«


      Eine durchdringende Stille breitete sich im Zimmer aus. Eine Fliege surrte unbeeindruckt von der bedrückten Stimmung durch die Luft. Castello fuhr fort.


      »Wir müssen davon ausgehen, dass Ingrid in genau diesem Augenblick, in dem wir uns besprechen, lebt. Sie wird immer noch irgendwo festgehalten, aber sie lebt. Wie ich Ihnen eingangs sagte, ist das aber leider nur noch eine Frage von Stunden.«


      »Solange nicht abgepfiffen wird, ist das Spiel nicht vorbei«, stimmte Jacques zu.


      Castello gefiel die Formulierung, und weil er es nicht gewohnt war, sich auf der gleichen Seite wie Jacques Molina in den Kampf zu stürzen, teilte er ihm das gern mit. Gilles hatte Colls Gedicht wieder und wieder gelesen und den Eindruck, es zumindest in groben Zügen verstanden zu haben.


      »Für mich liegt es auf der Hand. Ingrid Raven ist nicht tot. Colls Spiel hätte sonst keinen Sinn.«


      Er nahm die vor ihm liegende Kopie und wedelte damit vor sich herum.


      »Außerdem hat Coll es für uns schwarz auf weiß geschrieben: ›Ertappt, Verlierer bin ich nicht. Ins Jenseits, doch das Spiel ist Pflicht.‹ Es ist eindeutig: Damit das Spiel weitergehen kann, muss Ingrid am Leben sein.«


      Acht Köpfe beugten sich gleichzeitig über die Kopien des Gedichts. Castello scheuchte die Fliege weg, die sich auf seine Hand gesetzt hatte, und las die von Gilles zitierte Strophe laut vor.


      »Und worauf bezieht sich ›Ins Jenseits‹?«, fragte Jacques.


      »Auf seinen Tod«, sagte Gilles. »Solche Ausdrücke findet man ja oft in Gedichten von Jugendlichen, die daran glauben wollen, dass nach dem Tod alles einfacher wird.«


      »Ach so? Schreiben deine Kinder solche morbiden Texte?«


      »Nein, nicht meine Kinder.«


      Gilles musste nichts weiter sagen. Lefèvre stimmte seiner Interpretation zu.


      »Genau so habe ich die Strophe auch verstanden.«


      »Und wenn es eine falsche Fährte ist?«, warf Raynaud ein. »Coll hat sich ja als besonders hinterhältig erwiesen und uns von Anfang an immer wieder in die Irre geführt.«


      »Er hat uns auch wieder auf die richtige Spur gebracht«, sagte Gilles.


      »›Verliert ihr Spielzeug, lotst es fort‹«, zitierte Lefèvre.


      »Cyril hat Colls Gedicht aufmerksam gelesen«, erklärte Castello, »und ich möchte, dass er uns seine Interpretation vorstellt.«


      Lefèvre ließ sich nicht zweimal bitten.


      »Sie haben sicherlich bemerkt, dass das Gedicht aus sechs verschiedenen Strophen und einer Art Refrain besteht, der dreimal wiederholt wird: ›Wer macht was und wer fängt wen? Wer ist Katze, wer ist Maus?‹ Vier Fragen, die wiederkehren wie ein Abzählreim für Kinder und uns danach fragen, wer in diesem Fall welchen Platz einnimmt.«


      Er zeigte auf die ersten Zeilen.


      »Zu Anfang scheint es, als könnte man die Beteiligten leicht identifizieren: die kleine, furchtlose Maus, das ist Ingrid Raven. Ihre Lage wird in der zweiten Strophe ganz genau beschrieben: ›In klammer Hölle sitzt die Maus‹, womit der Keller gemeint ist, wie Sie ja alle schon verstanden haben. Die Katze, die sich die Maus ›sofort krallt‹, entspricht Coll. Das stellt also auch kein besonderes Problem dar. Der ›böse Hund‹ im dritten Vers hingegen hat mir schon mehr Schwierigkeiten bereitet. Zuerst dachte ich, wir seien damit gemeint, weil Polizisten in Geschichten oft als Hunde dargestellt werden.«


      »Ah, ja, Hundepolizisten.« Lambert wollte auch etwas sagen.


      »Wenn man es sich näher ansieht, glaube ich aber, dass José Lopez damit gemeint ist«, fuhr Lefèvre fort. »Dieser ›böse Hund schießt sich ins Aus‹, mit anderen Worten: Er ist aus dem Spiel ausgeschieden.«


      Gilles fühlte sich zwanzig Jahre zurückversetzt auf die Schulbank, wo er den Vorträgen seines Klassenlehrers über die große französische Literatur lauschte. Lefèvres Erinnerungen waren noch nicht so alt: Seine Erläuterungen waren klar und einleuchtend. Man konnte ihm gut folgen.


      »Wir, die Polizei, tauchen erst später auf. Erst als eine andere Art von Beute oder besser gesagt ›Spielzeug‹, das verloren geht und dann gelotst wird. Danach kommen wir noch einmal in der vorletzten Strophe vor: ›ihr anderen Katzen‹, das sind meiner Meinung nach ebenfalls wir, und er fordert uns direkt heraus.«


      »Ich glaube, ich kann Ihnen nicht mehr folgen«, sagte Jacques verwirrt. »Ich dachte, Coll wäre die Katze.«


      Lefèvre hob den Kopf und lächelte Jacques kurz an.


      »›Wer ist Katze, wer ist Maus?‹ Diese Fragen werden ganz klar im Refrain gestellt, und sie ziehen sich durch das ganze Gedicht. Coll ist mal Katze, mal Maus: zweifellos Katze in Bezug auf Ingrid, aber mit uns zugleich Katze und Maus. ›Wer macht was und wer fängt wen?‹ Eigentlich sollen wir dem Entführer hinterherjagen, aber er sucht uns auf, fordert uns heraus, spielt mit uns. Da können wir noch so sehr Katze sein, wir sind trotzdem seine Beute.«


      »Und in gewisser Weise fängt er uns vielleicht doch am Ende«, führte Ménard es weiter.


      »Diese Frage bleibt offen«, schloss Lefèvre.


      Die Fliege knallte gegen das Fenster, ließ sich aber in ihrem Flug nicht beirren. Sie brummte wie ein wildgewordener Motorroller über ihren Köpfen und setzte sich dann auf Jacques’ Blatt Papier. Der ehemalige Rugbyspieler näherte vorsichtig seine Pranke, und mit einer schnellen Bewegung bekam er die Fliege zu fassen. Er stand auf, öffnete das Fenster und warf sie hinaus.


      »Beeindruckende Technik«, bemerkte Lambert, als Jacques sich wieder setzte.


      Llach räusperte sich und zeigte mit dem Finger auf einen Vers.


      »In der dritten Strophe heißt es, die Maus ›leert sich aus‹. Kann man daraus nicht schließen, dass Ingrid Raven doch getötet wurde? Dass sie verblutet ist, ein bisschen so wie Didier Coll?«


      »Die Antwort liegt schon in Ihrer Frage«, sagte Lefèvre triumphierend. »So interpretieren Sie es falsch. In dieser Strophe wird Coll ganz eindeutig zur Maus: ›Die Katz‹ hat Hunger, wird zur Maus. Und ›sie wählt den Tag‹, an dem sie, die Maus, ihrem Leben ein Ende setzen will, indem sie sich die Adern aufschlitzt. Coll verblutet.«


      »Außer dass er eigentlich nicht selbst den Tag ausgewählt hat. Wir haben das alles mit unserem Eingreifen losgetreten«, krittelte Raynaud herum.


      »Ja, das stimmt. Da war Coll wohl ein bisschen eingebildet …«


      Alles in allem stimmte Gilles Lefèvres Interpretation zu.


      »Coll war nicht eingebildet«, wandte er jedoch ein, »er hat tatsächlich den Zeitpunkt seines Todes bestimmt. Wahrscheinlich hat er von Anfang an vorgehabt, sich dann umzubringen, wenn wir ihn festnehmen wollen. In diesem Sinne hat er also nicht verloren, und das hat er auch geschrieben: Er hat getan, was er geplant hatte. ›Ertappt, Verlierer bin ich nicht.‹«


      Jacques trommelte mit den Fingerspitzen auf sein Blatt Papier.


      »Das ist alles einwandfrei. Klar und brillant. Aber wenn wir eine gute Zensur auf dem Zeugnis stehen haben wollen, dann müssen wir herausfinden, wo Coll Ingrid versteckt hat. Ich vermute mal, die Antwort steht irgendwo im Text?«


      »In der Tat«, seufzte Lefèvre, »darauf spielen die letzten beiden Strophen an. Die Botschaft ist eindeutig: Ingrid wartet auf uns, aber auch ›aufs Ende‹.«


      Jacques ließ nicht locker, er war ungeduldig.


      »Gut, wo steckt die Kleine dann also? Haben Sie es herausgefunden oder nicht?«


      »›Im Hause aus Stein‹. ›Hier‹, wo ›der schaukelnde Mast über Wellen wirft Schatten‹.«


      »Und das heißt?«


      »Der Mast, die Wellen … Da denkt man zwangsläufig ans Meer.«


      »Ingrid ist also in einem Steinhaus in der Nähe von einem Schiff?«, fragte Llach. »Das ist nicht sehr präzise.«


      »Es sind zwei Orte am Meer mit diesem Fall verbunden«, sagte Lefèvre. »Das Haus der Revels in Collioure und das Hôtel du Sud in Canet.«


      Castello wandte sich an Gilles.


      »Ist das Haus von den Revels aus Stein?«


      »Die Fassade ist verputzt«, antwortete Gilles. »Keine Ahnung, was darunter ist.«


      Ménard schaltete sich ein. Er hatte eine Idee.


      »Ich habe mich mit dem Mord von Argelès befasst. Zwischen dem Campingplatz Lauriers Roses und dem Strand stand ein Casot.«


      »Ein was?«, wollte Lefèvre wissen.


      »Ein Casot«, erklärte Castello, »ist ein Schuppen, in dem die Winzer ihre Werkzeuge unterstellen und manchmal auch übernachten.«


      »Ein Schuppen aus Stein«, ergänzte Ménard.


      »Aus Stein …«, wiederholte Lefèvre halblaut. »Interessant, aber ich sehe nicht ganz, wie der Campingplatz in Argelès wieder in die Sache reinspielen könnte. Ingrid hat nichts mit diesem Fall zu tun.«


      »Casots gibt es überall im Département«, sagte Raynaud. »Und manche davon stehen nicht weit entfernt vom Meer.«


      »In Collioure gibt es Weinbau, also auch Casots«, trumpfte Moreno auf.


      Lefèvre sah Castello fragend an. Er wollte den Commissaire dazu bringen, schnell eine Entscheidung zu treffen.


      »Ich bin nicht ganz überzeugt, aber wir müssen handeln. Und da wir keine anderen Einfälle haben … Raynaud und Moreno, Sie fahren nach Canet zum Hôtel du Sud. Molina, Llach und Lambert, Sie fahren nach Collioure zu den Revels. Unterdessen rufe ich die Gendarmen an, die können Ihnen dann unter die Arme greifen, wenn wir die Casots der Umgebung absuchen. Und Sie, Ménard, schicke ich trotzdem nach Argelès, um sicherzugehen. Wir dürfen nichts außer Acht lassen.«


      Der Commissaire wandte sich an Gilles.


      »Sie bleiben hier, Gilles. Während Ihre Kollegen ein bisschen überall herumkraxeln, beauftrage ich Sie damit, sich Gedanken über andere Fährten zu machen.«


      Die Inspecteurs standen auf und verließen einer nach dem anderen den Raum. Lefèvre folgte ihnen auf dem Fuße. Er wollte ebenfalls nach Collioure fahren.


      Als Castello und Gilles schließlich allein waren, rief der Commissaire seine Sekretärin an, damit sie ihnen Kaffee brachte. Er sank auf seinem Stuhl in sich zusammen und ließ seiner Entmutigung freien Lauf.


      »Sie glauben auch nicht daran, oder?«


      »Nein. Bei mir hat es auch noch nicht klick gemacht.«


      »Hat Ihnen Ihr Instinkt nichts geflüstert?«


      Gilles begnügte sich mit einem Lächeln. Die beiden Männer saßen schweigend und in düsteren Gedanken versunken da, bis Jeanne hereinkam. Sie stellte zwei dampfende Tassen und einen Plastikbecher mit ein paar Stück Zucker darin auf den Tisch und legte zwei Löffel daneben. Dann ging sie wieder hinaus.


      »Bedienen Sie sich«, forderte Castello ihn auf, »ich mag ihn nicht so heiß.«


      Das ließ Gilles sich nicht zweimal sagen. Der Kaffee war schwach, aber anständig.


      »Sagen Sie, Ihren Kindern geht es gut?«, fragte der Commissaire.


      »Ich glaube schon. Léo fährt Quad in den Cevennen, und Séverine ist mit einer Freundin und deren Eltern in Spanien.«


      »Und Ihre Frau ist auf einer Mittelmeerkreuzfahrt, wenn ich mich nicht irre?«


      »In der Tat. Sie kommt nachher übrigens zurück.«


      »So wie ich Sie kenne, fühlen Sie sich bestimmt ein bisschen einsam, nicht wahr?«


      »Ach, dafür hatte ich eigentlich nicht die Zeit …«


      Gilles wollte das Thema lieber vermeiden. Aber Castello war auf Vertraulichkeiten getunt. Er gab zwei Stück Zucker in seinen Kaffee und rührte langsam um. Betrübt sah er in seinen Becher und fuhr fort.


      »Es sind schon fast sechs Monate, seitdem ich Charles das letzte Mal gesehen habe. Mein Ältester, er studiert Medizin in Paris.«


      Er stand unvermittelt auf und öffnete das Fenster. Dann holte er eine Zigarette hervor und zündete sie sich an. Er nahm zwei lange Züge und drehte sich dann wieder zu Gilles um.


      »Je älter ich werde, umso mehr denke ich, dass die Familie das Wichtigste im Leben ist. Ich sage das so ausdrücklich und überzeugt, auch wenn ich mir bewusst bin, dass ich damit offene Türen einrenne: Familienwerte sind wieder in Mode gekommen.«


      Hoch oben am Himmel flog ein Flugzeug vorbei und hinterließ sein weißes Band auf Azurblau.


      »Es wird nur nicht oft genug gesagt, dass das Paar die Familie zusammenhält. Ohne eine stabile Beziehung gibt es keine beständige Familie.«


      Gilles beeilte sich, seinen Kaffee auszutrinken. Er stellte den Becher auf den Tisch und schob den Stuhl geräuschvoll zurück, als er aufstand.


      »Hoffen wir, dass die Nachforschungen unserer Kollegen von Erfolg gekrönt sein werden …«


      Der Commissaire verstand nicht sofort, wovon Gilles sprach. Dann zuckte er die Achseln.


      »Verlassen Sie sich bloß nicht zu sehr darauf.«


      Gilles saß an seinem Schreibtisch und betrachtete seinen Computer. Er ließ die Finger über die schwarzen Tasten gleiten. Der Rechner konnte ihm nicht weiterhelfen.


      Keine Maschine konnte das.


      Elektronische Schaltungen, und seien sie noch so komplex und leistungsstark, erwiesen sich als zu primitiv, um den verdorbenen, verschlungenen Pfaden menschlicher Neuronen zu folgen.


      Er konnte sich einfach nicht auf dieses verdammte Gedicht konzentrieren. Er las es. Las es noch einmal. Sein Geist begab sich immer wieder auf Wanderschaft. Und das, obwohl sich hinter den wenig überzeugenden Versen und flachen Reimen das Leben einer Neunzehnjährigen versteckte. Aber das Lächeln der blonden Ingrid verschwamm hinter dem Gesicht einer braunhaarigen Frau, die beinahe zwanzig Jahre älter war. In ein paar Stunden wäre Claire zurück …


      Er hatte Lust auf noch einen Kaffee.


      Die Würfel gefallen, die Katze ist raus.


      Er hatte das Gedicht auf seine Tastatur gelegt und die Lampe darauf gerichtet. Aber nicht seine Augen brauchten mehr Licht, sondern sein Gehirn.


      Im Herzen des Sommers bleibt nur noch die Maus. Ihr anderen Katzen, holt ihr sie heraus?


      Er versuchte, das Hindernis zu umgehen. Sich den einfachen Strophen zuwenden. Durch sie neuen Schwung bekommen. Ganz überraschend wieder bei den undurchsichtigen Versen landen. Sie ihr Gift verspritzen lassen.


      Der schaukelnde Mast über Wellen wirft Schatten.


      Claire mit ihrem Gepäck auf dem Bahnsteig.


      Hier wartet sie freudlos, geduldig aufs Ende.


      Claires sanfte Augen und ungeschminktes Gesicht.


      Im Hause aus Stein wird man sie bald bestatten.


      Er wollte diese störenden Gedanken loswerden und stellte sich Ingrid Raven vor, wie sie auf dem kalten Marmor einer Grabstätte ruhte. Ruhte? Ein eher euphemistisches Wort für tot sein.


      Er sah auf die Uhr. Zehn Uhr dreißig. Er konnte sich einfach nicht konzentrieren.


      Das Schiff musste schon bald im Hafen von Marseille einlaufen. Die Ankunftszeit war für kurz vor zwölf Uhr mittags vorgesehen. Wie lange brauchte so ein Schiff, um anzulegen? Mussten sie erst auf offener See warten?


      Fluchend stand er auf. Er musste sich zusammenreißen. Ingrid Ravens Leben hing davon ab.


      Wie anmaßend!, beschimpfte er sich selbst. Glaubst du etwa, nur du kannst sie finden?


      Er dachte an seine Kollegen, die gerade die Casots am Meer durchsuchten, und sagte sich schließlich ja, vielleicht war er wirklich der Einzige, der Ingrid retten konnte.


      Unglücklicherweise.


      In sieben Stunden kam Claire am Bahnhof von Perpignan an. Und er hatte sich immer noch nicht entschieden. Man würde dann sehen, wenn es so weit war. Es hing alles von ihrer Haltung ab. Wenn sie noch sauer war wegen ihres letzten Telefonats, wäre es sicherlich leichter. Wenn sie sich ihm aber in die Arme warf und ihm Liebesschwüre ins Ohr flüsterte, dann vergaß er womöglich alles.


      Er liebte sie. Nur dessen war er sich sicher.


      »Das Paar hält die Familie zusammen«, hatte Castello gesagt.


      Wenn er Claire zur Rechenschaft zog, zerstörte er dadurch vielleicht alles. Sicher, wenn sie jemand anderen liebte, dann war es besser, Tacheles zu reden. Sie zu einer Entscheidung zu bewegen.


      Zur Scheidung.


      Trennung. Geteiltes Sorgerecht. Ein paar Worte zwischen Tür und Angel, wenn sie sich trafen. Möglicherweise Wutausbrüche. Mit Sicherheit Unmut.


      Ganze Wochen ohne seine Familie. Ein Leben ohne Claire.


      Wenn aber Claires Abenteuer nichts als ein kleines Intermezzo nach zwanzig Jahren Treue gewesen war … Wozu dann ihr Fremdgehen ans Tageslicht rücken? Du hast mich betrogen, ich weiß es, du bittest um Verzeihung, und ich erteile dir die Absolution. Lächerlich und unnütz. Wenn er ohnehin bereit war, ihr zu verzeihen, warum es dann nicht bis auf die Spitze treiben?


      Nichts sagen. Nichts machen.


      Es hinnehmen?


      Neulich im Deux Margot hätte er mehr über Claires Liebhaber erfahren können. Er hatte es nicht gewollt. Instinktiv hatte er sich schon entschieden. Er hatte Angst bekommen, als er sich bereit dazu gefühlt hatte zu verzeihen. Er hatte gedacht, es sei ein schlechtes Zeichen, er liebe seine Frau nicht mehr genug. Aber Eifersucht ist kein Beweis für die Liebe.


      Er setzte sich wieder hin. Widmete sich der Akte.


      Ingrid Raven.


      Das Haus aus Stein.


      Vorhin hatte er ein Bild vor Augen gehabt, als er die junge Frau auf Marmor liegend heraufbeschworen hatte. Ruhen. Das Wort hatte ihn von seinem Gedanken abgelenkt. Er musste ihn wiederfinden. Kalter Marmor. Steinplatten. Steinmauern. Ein Haus. Eine Kirche. Ein Gotteshaus …


      Er sah wieder Didier Colls Wohnung vor sich. Ein Tischchen zwischen zwei Sesseln. Darauf die Bibel.


      »Vernünftige Lektüre haben Sie da«, hatte Gilles gesagt.


      »Der einzige Roman, den ich ertragen kann«, hatte Coll geantwortet.


      Ingrid Raven gefangen in einer Kirche.


      Der schaukelnde Mast über Wellen wirft Schatten.


      Eine Kirche am Meer. Die Kirche von Collioure? Er griff nach dem Telefon, um seinen Kollegen vorzuschlagen, auch dort nachzusehen. Bevor er es klingeln hörte, spürte er, wie sein Handy vibrierte. Es war Jeanne.


      »Der Commissaire wartet am Ausgang auf Sie. Am Haus in Le Soler wurde eine Leiche gefunden.«


      Auf der Fahrt wechselten sie kein Wort. Als Pagès angerufen hatte, war Castello gerade am Telefon gewesen. Pagès hatte nur eine knappe Nachricht hinterlassen, die auch nicht mehr Informationen beinhaltete, als Jeanne weitergegeben hatte.


      Unten im Garten hinter einem Rosenstrauch hatte man eine Leiche entdeckt.


      Castello fuhr zu schnell. Sirene auf dem Dach, Fuß auf dem Gaspedal. Glücklicherweise war die Straße nach Le Soler nicht besonders kurvenreich. Gilles wollte es nicht wahrhaben: Sollte Coll Ingrid also doch vor seinem eigenen Selbstmord getötet haben? Die Schweißspuren im Auto, das Gedicht: alles nur Täuschungsmanöver?


      Unmöglich!


      Ins Jenseits, doch das Spiel ist Pflicht.


      Diese Gedichtzeile war eindeutig. Und ohne Einsatz gab es kein Spiel. Dieser Einsatz war, dass sie Ingrid lebend wiederfinden konnten, und nicht ihre Leiche unter der Erde. Er versuchte wieder Pagès anzurufen, doch jedes Mal ging nur die Mailbox ran. Er scrollte durch seine Kontakte, hatte aber Elsa Moulins Nummer nicht.


      Als sie in das Dorf einfuhren, musste der Commissaire verlangsamen. Er fuhr die Hauptstraße entlang, am Rathaus vorbei, bog dann links ab Richtung Thuir. Bis zu Colls Haus war es nicht mehr weit.


      Vor dem Grundstück wachte ein nachtblauer Wagen. Castello und Gilles grüßten die Gendarmen und passierten das Tor. Sie umrundeten das Haus und fuhren hinten in den Garten. Ein roter Schaufelbagger hielt seinen mächtigen Arm über einem ockerfarbenen Erdhaufen. Daneben sah man Pagès’ Kopf mit schütterem Haar aus einer Grube herausschauen. Sie gingen näher und beugten sich vor. Sie hätten bei dem Anblick dessen, was die Kriminaltechniker zutage gefördert hatten, nicht überraschter sein können.


      »Was ist das für ein Mist?«, rief Castello.


      Pagès richtete sich auf, eine Kelle in der einen Hand, eine Zahnbürste in der anderen. Er wischte sich mit dem Arm über die Stirn. Schweiß und Erde klebten ihm im Gesicht. Die untere Hälfte eines Skeletts hatte er schon freigelegt.


      »Das ist nicht Ingrid«, stellte Castello fest.


      »O nein, da stehen die Chancen gering«, sagte Pagès. »Der Kerl hier liegt seit mindestens zwanzig Jahren da drin.«


      Pagès verstaute die Zahnbürste in der Brusttasche seines verdreckten Hemds und übergab die Kelle seiner Assistentin. Dann streckte er die Hand nach Gilles aus, damit dieser ihm aus dem Erdloch half.


      »Wer ist es dann?«, fragte Castello.


      »Es ist noch etwas früh, um das zu beantworten, Commissaire. Das Schambein sagt uns, dass es sich um eine männliche Leiche handelt, und sein Oberarmknochen verrät uns, dass er ungefähr einen Meter achtzig groß gewesen sein muss. Und schließlich lassen uns Verkalkungen und Knorpelverschleiß an den Zehen vermuten, dass der Leichnam mindestens fünfzig, vielleicht sechzig Jahre alt war, aber das ist eine erste Schätzung. Wenn wir heute noch den ganzen Leichnam freilegen, kann die Untersuchung des Gebisses uns bei der Identifikation helfen.«


      »Vorausgesetzt, wir haben schon eine ungefähre Vorstellung davon, wer es sein könnte. Und finden den richtigen Zahnarzt. Sie denken also, er liegt hier seit ungefähr zwanzig Jahren vergraben?«


      »Plus/minus fünf Jahre, ja. Und seltsam daran ist, dass er von Anfang an hier lag. Wir sind beinahe sicher, dass die Leiche nie verlegt wurde.«


      »Und warum ist das seltsam?«, wollte Castello wissen.


      Nun stieg auch Elsa Moulin aus der Grube. Die Frage beantwortete sie.


      »Wir haben hier nur angefangen zu graben, weil die Erde erst kürzlich umgegraben wurde. Aus einem uns unbekannten Grund. Ein merkwürdiger Zufall!«


      »Bisher steckte jedes Mal Coll dahinter, wenn wir an einen Zufall glaubten«, bemerkte Gilles. »Entweder wollte er uns helfen oder uns in die Irre führen.«


      »Denken Sie, dass er dieses Stück Erde absichtlich umgegraben hat, damit wir die Leiche finden?«


      »Dazu wäre er durchaus fähig gewesen, denken Sie nicht? Ein kluger Schachzug. Er schlägt zwei Fliegen mit einer Klappe: Er hilft uns und führt uns gleichzeitig in die Irre.«


      »Wie meinen Sie das?«, fragte Moulin.


      »Dadurch, dass er uns auf die Fährte eines seiner anderen Verbrechen ansetzt, zieht er uns von unseren eigentlichen Ermittlungen ab. Ingrid ist nicht in diesem Garten. Das Spiel geht weiter«, sagte er.


      »Glauben Sie, dass der Mann hier von Coll umgebracht wurde?«


      Gilles drehte sich zu den anderen Kollegen um.


      »Haben Sie schon eine Vermutung, was die Todesursache angeht?«


      »Noch keine«, antwortete Pagès. »Damit sind wir momentan überfragt.«


      »Ich hoffe, wir finden nicht noch mehr Leichen hier im Garten«, seufzte Castello.


      Gilles zuckte die Schultern. Das hoffte er auch, doch er maß dem nicht viel Bedeutung bei. Wenn es noch mehr Leichen gab, dann waren sie schon lange tot. Ingrid aber war noch am Leben.


      Zurück auf dem Revier. Keine drei Stunden mehr, bis Claire zurückkam. Wenn es seine Arbeit ihm erlaubte, würde er zum Bahnhof fahren.


      Bevor sie den alten Hof verlassen hatten, waren Castello und er noch kurz durch den Garten gewandert, hatten aber nichts Verdächtiges entdeckt: kein Stück Erde mehr, das kürzlich umgegraben wurde. Sollte Coll noch andere Verbrechen auf dem Gewissen haben, dann wollte er diese geheim halten.


      Das Duo Raynaud/Moreno war gerade aus Canet zurückgekehrt. Ohne neue Erkenntnisse. Das Hôtel du Sud war ausgebucht, und dem Geschäftsführer hatte es gar nicht gefallen, dass die Polizei so in sein Haus hereingestürmt kam. Moreno waren allerdings ein paar Argumente eingefallen, die ihnen die vollkommene Mitarbeit des sich sträubenden Geschäftsführers gesichert hatten. Innerhalb von zwei Stunden hatten sie alles durchsucht: alle fünfundvierzig Zimmer sowie die Nebengebäude, Küche, Lagerräume und Wäscherei. Bis auf ein paar verdorbene Gerichte im Kühlschrank und eine Marokkanerin, die nicht ganz legal als Putzkraft eingestellt war, hatten sie nichts Besonderes gefunden. Ménards Nachforschungen in Argelès waren nicht erfolgreicher gewesen. Der berüchtigte Casot war gar keiner. Es handelte sich um ein kleines Backsteingebäude, das für meteorologische Datenerfassung genutzt wurde. Ménard war dennoch dort geblieben und suchte weiter die Umgebung ab. Zwei andere Casots hatte er aufgetan – diesmal echte –, die als öffentliche Toiletten für die Urlauber dienten und nichts anderes verbargen als mehr oder weniger frische Kothaufen. Bisher hatten auch die übrigen Kollegen kein Glück gehabt. Bei den Revels hatten sie nichts gefunden, und so durchkämmten sie jetzt bei drückender Hitze die Steilhänge der Weinbaugebiete von Collioure.


      Gilles selbst bastelte aus sämtlichen Informationen, die sie zu Didier Colls Leben gesammelt hatten, eine Biographie und eine Art Stammbaum. Ein Detail erregte dabei sofort seine Aufmerksamkeit. Ein Anruf von Castello lenkte ihn von seiner Arbeit ab.


      »Ich hatte gerade das Krankenhaus am Apparat. Es ist vorbei: Coll ist tot.«


      Gilles schluckte. Damit war ihre einzige Verbindung zu Ingrid gekappt.


      Die Zeit verging zu schnell. Mit jeder verstreichenden Minute wurden ihre Chancen, Ingrid lebendig zu finden, geringer. Gilles hatte den Eindruck, eine Stoppuhr schwebe die ganze Zeit über ihm. Er hatte noch nie die Thriller gemocht, in denen ein Countdown das Ende antrieb. Tick-tack, tick-tack. Dreißig Minuten, um die Erde zu retten. Tick-tack, tick-tack. Jedes Mal trug der Held in allerletzter Sekunde den Sieg davon. Tick-tack, tick- …


      Dieses Mal hatte er jedoch so seine Zweifel, was den Held anging, und konnte die Spannung kaum noch ertragen.


      Er ging in das Büro, das Ménard sich mit Llach und Lambert teilte. Sein Kollege hatte ihm gesagt, er habe die Akte, die er gestern aus dem Archiv geholt hatte, in seine oberste Schreibtischschublade gelegt. Gilles fand sie problemlos und kehrte damit in seine Höhle zurück.


      Maurice Coll war am 21. März 1988 verschwunden. Wie jeden Morgen hatte er gegen sieben Uhr sein Haus verlassen, um zur Tiefbaufirma zu fahren, die er leitete. Im Laufe des Vormittags war er zur Bank gegangen, hatte fünfzigtausend Franc in bar abgehoben – zu der Zeit eine hübsche Summe – und dann eine Versammlung auf einer Baustelle in Cabestany geleitet. Dort war er um elf Uhr dreißig gegangen. Und dort verlor sich auch seine Spur. Niemand hatte ihn je wiedergesehen.


      Maurice Coll war eine bekannte Persönlichkeit in Perpignan. 1943, er war gerade mal zwanzig, hatte er sich für die Résistance eingesetzt. Wie seine Kameraden unter den Widerstandskämpfern entkam auch er der Zerstörung des Dorfes Valmanya nur knapp. Am 1. August 1944 hatten die Deutschen diese Gemeinde auf den Hängen des Canigou umzingelt und sie als Strafe für die Bewohner, die die Widerstandskämpfer unterstützten, komplett niedergebrannt. Nach der Befreiung hatte Maurice Coll einige lokale Mandate inne, bevor er sich aus dem politischen Leben zurückzog und sich seinem Unternehmen widmete. Es ging das Gerücht um, er sei Freimaurer.


      Am 12. Juni 1956 heiratete er Juliette Pujol in Perpignan. Ein einziges Kind entstand aus ihrer Ehe: Didier, geboren am 5. September 1961.


      Als er verschwand, war Maurice Coll fünfundsechzig Jahre alt und hatte bereits seit mehreren Jahren eine Affäre mit einer gewissen Marie Cardona, einer fünfzehn Jahre jüngeren Spanischlehrerin einer Privatschule. Cardona behauptete gegenüber der Polizei, auch sie habe nichts von ihrem Geliebten gehört, verließ aber wenige Tage später sowohl ihre Wohnung als auch ihre Arbeit – mitten im Schuljahr – und zog zurück in die Region Kataloniens, aus der ihre Eltern stammten. Diese überstürzte Abreise überzeugte die Polizei schließlich: Maurice Coll hatte seine Familie verlassen, um mit seiner Geliebten in Spanien zu leben. So wurde sein Verschwinden als freiwillig eingestuft und der Fall als erledigt.


      Gilles fragte sich, ob es irgendwo noch Zahnarztunterlagen von Maurice Coll gab.


      Er erkundigte sich am Empfang nach Elsa Moulins Handynummer, speicherte sie ab und wählte.


      »Salut, hier ist Sebag. Wie weit seid ihr?«


      »Wir haben gerade die Leiche komplett freigelegt. Ich kann dir unsere Vermutungen bestätigen, was die Größe – eins achtzig – und das Geschlecht betreffen. Was das Alter angeht, haben wir unsere Schätzung eingrenzen können. Älter als sechzig.«


      Gilles kribbelte es in den Fingerspitzen.


      »Wir haben etwas Interessantes entdeckt, das uns bei der Identifizierung behilflich sein sollte«, redete Elsa weiter. »Am linken Schlüsselbein sind Spuren eines Bruchs erkennbar. Ein doppelter Bruch. Jean sagt, es seien Schusswunden. Aber wir können es noch nicht hundertprozentig sagen, da müssen wir die Obduktion abwarten.«


      »Unser Mann wurde also ermordet?«


      »Äh, nein, das können wir noch nicht sagen. Die Verletzungen, von denen ich dir erzählt habe, wurden ihm vor seinem Tod zugefügt. Lange vor seinem Tod sogar. Die Knochen sind sehr gut verheilt. Das muss ein Unfall gewesen sein, den er mit sagen wir zwanzig oder dreißig gehabt hat.«


      »Seid ihr so gut wie fertig damit?«, fragte Gilles.


      »Fast. Jean feilt noch herum, aber ich trinke schon ein Bier mit den Gendarmen. Ich denke, wir decken die Grube jetzt ab und warten auf den Gerichtsmediziner.«


      »Könntest du mir einen Gefallen tun?«


      »Gern.«


      »Als ihr gestern das Haus durchsucht habt, sind euch da irgendwelche Fotos aufgefallen? Ich meine Familienfotos, Alben …«


      »Ja. In einem großen Überseekoffer auf dem Dachboden liegt ein Stapel alter Fotos.«


      Er erzählte ihr von seinem Verdacht, und sie versprach ihm, sich die Bilder vom Papa anzuschauen – sobald sie ihr Bier ausgetrunken hatte. Nachdem Gilles aufgelegt hatte, rief er Castello an, der ihm die Telefonnummern einiger ehemaliger Widerständler aus seinem Bekanntenkreis gab.


      Innerhalb einer Stunde sammelte Gilles wertvolle, wenn auch nicht immer genaue Informationen zusammen. Maurice Coll war während der letzten Gefechte mit der Besatzungsmacht verletzt worden. Einer seiner ehemaligen Mitstreiter erinnerte sich daran, wie er ihn nach der Befreiung ein- oder zweimal im Krankenhaus von Perpignan besucht hatte. Ein anderer konnte das Bild ergänzen: Ein Schütze hatte Coll am Arm – vielleicht auch an der Schulter – getroffen.


      »Ich sehe ihn noch vor mir bei der Zeremonie zur Überreichung der Medaillen, sein Arm in einer Schlinge«, erzählte Charles Jouhandeau mit ebenso gerührter wie zitternder Stimme.


      »Welcher Arm?«


      »Äh … Ich glaube, es war der rechte. Es sei denn … Ach, ich bin nicht mehr sicher. Ist das wichtig?«


      »Ja. Es könnte wichtig sein.«


      »Eigentlich weiß ich es nicht genau. Ich habe rechts gesagt, weil ich mich daran erinnere, dass er Probleme hatte zu schreiben. Aber vielleicht war er auch Linkshänder. Denn wenn ich die Zeremonie wieder vor mir sehe, meine ich, dass der General, der ihn auszeichnete, die Medaille unter den Verband schieben musste. Und wie Sie wissen, werden Medaillen links angesteckt.«


      Gilles bedankte sich und legte auf. Ihm war heiß. Er hatte Durst. Er ging hinunter zur Cafeteria und gönnte sich ein Perrier. Die Uhr im Flur erinnerte ihn an andere Sorgen.


      Noch anderthalb Stunden. Claire. Am Bahnhof. Der Mittelpunkt seines Universums.


      Er ging wieder hoch in sein Büro, öffnete die Perrier-Dose und rief Elsa an. Sie nahm sofort ab. Sie hatte den Koffer vom Dachboden geholt, sich im Schatten ins Gras gesetzt und sah sich die Bilder an.


      »Ganz schön ergreifend, so in die Vergangenheit einer Familie einzutauchen, weißt du. Wenn man Coll als Säugling sieht, mit Löckchen und Engelslächeln, kann man sich kaum vorstellen, dass er später zum Mörder wird. Total verrückt! Man wüsste gern, wann genau es schiefgelaufen ist. Wann der Musterknabe – du wirst sehen, er ist wirklich goldig als Fünfjähriger mit seinem Zauberkasten – seine ersten boshaften Neigungen entwickelte. Und ich denke vor allem an die Mutter: Auf den meisten Fotos sieht sie total vernarrt in ihr Kindchen aus. Lebt sie noch?«


      »Ja und nein. Der Körper ist noch da, aber der Geist hat sich verabschiedet.«


      »Alzheimer?«


      »Nein. Ganz banale Altersschwäche. Hast du denn auch Fotos vom Vater gefunden?«


      »Das habe ich. Ein großer Typ. Schmal. Gar nicht schlecht. Eine stattliche Erscheinung. Nur sein Schnurrbart gefällt mir nicht.«


      Gilles lachte herzhaft. Elsa war einfach herrlich geradeheraus.


      »Und glaubst du, dass er unsere Leiche sein kann?«


      »Wär möglich. Ich habe ein Foto gefunden, das vor dem Haus geschossen wurde. Daran konnte ich mich orientieren: Ich denke, dass Papa Maurice tatsächlich ungefähr eins achtzig groß war. Das heißt nicht, dass er unser Mann ist, aber bislang widerspricht dem auch nichts.«


      Gilles fasste für sie zusammen, was er von Maurice Colls ehemaligen Mitstreitern erfahren hatte.


      »Dann glaubst du wirklich, dass Didier Coll seinen Vater umgebracht haben könnte?«


      »Ich habe ihn nicht genug gekannt, als dass ich das so entschieden sagen könnte.«


      »Aus welchem Grund hätte er ihn denn ermordet?«


      »Ich weiß nicht, ob wir das irgendwann herausfinden, aber Hass in der Familie ist oft am gewalttätigsten. Statistisch gesehen ist es nicht wahrscheinlicher, von einem Fremden umgebracht zu werden als von einem Verwandten.«


      »Stimmt das? Bist du dir da sicher?«


      »Absolut sicher.«


      »Na, dann muss ich mich ja nicht mehr darüber ärgern, dass ich am Sonntag arbeite. Ist viel ungefährlicher.«


      Sie lachten nochmals und verabschiedeten sich. Das tat gut. Gilles kannte keine schönere Musik als das Lachen einer Frau. Ob er wohl irgendwann auch wieder mit Claire lachen würde?


      Er fasste schnell seine ersten Ergebnisse zusammen und schickte sie per Mail an seine Kollegen. Castello brachte er einen Ausdruck.


      Der Commissaire las es sich aufmerksam durch und stimmte den groben Zügen zu. Trotzdem beklagte er, dass es sie nicht weiterbrachte. Ingrid Raven schien mehr als je zuvor außer Reichweite.


      »Ihre Kollegen kommen bald aus Collioure zurück. Ich berufe eine letzte Versammlung für heute ein, und dann … Dann können wir nur noch auf ein Wunder hoffen.«


      Gilles sah betont auf seine Uhr. Es war sieben. Castello verstand sofort.


      »Claire?«


      »Sie kommt in weniger als einer halben Stunde am Bahnhof an.«


      Der Commissaire seufzte.


      »Gehen Sie, mein Lieber. Ich melde mich, sobald es etwas Neues gibt.«


      Gilles bedankte sich, aber Castello unterbrach ihn.


      »Ich richte trotzdem einen Bereitschaftsdienst ein. Ménard und Lefèvre bleiben bis Mitternacht. Dann übernehmen Raynaud und Moreno. Es wäre gut, wenn Sie ab sechs hier sein könnten. Molina ist auch dabei.«


      Gilles wartete auf dem Bahnsteig. Der Zug war pünktlich. In zehn Minuten würde Claire aussteigen. Bald würde er es wissen. Er würde einfach nach Gefühl handeln. Sein Instinkt als Bulle hatte ihn noch nie im Stich gelassen. Warum diesmal also nicht seinen Instinkt als Mann übernehmen lassen?


      Es knackte in der Lautsprecheranlage, und eine vertraute weibliche Stimme machte die üblichen Ansagen. Der Zug aus Marseille fahre ein, alle Reisenden sollten bitte von der Bahnsteigkante zurücktreten.


      Der Zug kam mit großem Getöse auf den Schienen zum Stehen. Ein Passagier nach dem anderen stieg aus. Der Bahnsteig leerte sich schon, als Gilles sie endlich entdeckte.


      Wie ein verängstigtes Reh sah sie sich unter den Menschen um. Sie trug einen kurzen Rock und dazu ein weißes T-Shirt, das ihren gebräunten Teint zur Geltung brachte.


      Sie war schön.


      Ihre dunklen Locken tanzten um ihr Gesicht, während sie nach Gilles Ausschau hielt. Sie hatte sich die Haare ein wenig schneiden lassen. Wohl im Friseursalon an Bord des Schiffs. Ihre Ohrringe fingen immer wieder die Sonnenstrahlen ein. Zwei Granattropfen auf einem Anhänger aus Weißgold. Davon hatte sie lange geträumt. Gilles hatte sie ihr zu ihrem zehnten Hochzeitstag geschenkt.


      Als sie ihn sah, fingen ihre blauen Augen an zu leuchten.


      Worte können lügen, dachte er. Aber nicht dieser Blick.


      Eine Sekunde später lag sie in seinen Armen. Als sie auf ihn zugelaufen war, der Koffer war vergessen, hatte Gilles ganz von selbst die Arme ausgebreitet und sie hatte sich an ihn geschmiegt. Bein an Bein, Bauch an Bauch. Ihre Lippen fanden sich in einem ungestümen Kuss.


      Worte können lügen. Aber nicht der Körper.


      Sie strich ihm zärtlich über sein erschöpftes Gesicht.


      »Du hast mir gefehlt«, sagte sie.


      »Ist das eine wahre Lüge?«


      »Es ist keine Lüge.«


      Sie drückte ihm einen sanften Kuss auf die schlecht rasierte Wange.


      »Und habe ich dir denn auch gefehlt?«


      »Nein. Überhaupt nicht.«


      Sie tat verärgert.


      »Ist das eine wahre Lüge?«


      Er nahm ihr Gesicht in beide Hände und sah ihr tief in die Augen.


      »Nein, nur eine Lüge.«


      Im Auto auf dem Weg zu ihnen fragte sie ihn nach seinen Ermittlungen aus. Er brachte sie auf den neuesten Stand. Wie sie Coll entlarvt, das Haus umzingelt und eine Leiche im Garten entdeckt hatten usw. Er machte keinen Hehl daraus, wie viel Angst er um Ingrid hatte.


      »Das ist wirklich eine furchtbare Geschichte. Das arme Mädchen. Ich kann verstehen, dass du so ausgelaugt aussiehst. Es muss schlimm sein, sich so machtlos zu fühlen. Ihr habt wirklich keine Ahnung, wo sie sein könnte?«


      »Nicht die geringste, nein.«


      Er parkte auf der Auffahrt vor der Garage. Als sie ausstieg, warf Claire einen Blick in den Garten.


      »Ist ganz schön heiß gewesen, was? Ich gieße später mal.«


      »Ich wollte es eigentlich machen, aber dann hatte ich keine Zeit.«


      »Kann ich mir vorstellen.« Sie machte ihm keinen Vorwurf. »Jetzt gieße ich aber erst mal mich selbst und gehe duschen. Es war ganz schön heiß im Zug.«


      Gilles holte Claires Koffer aus dem Kofferraum und brachte ihn ins Schlafzimmer. Es würde also alles wieder in geregelten Bahnen verlaufen. Er war erleichtert, fühlte sich jedoch auch etwas feige. War das wirklich die richtige Lösung? Er war sich nur sicher, dass sie ihn für den Moment glücklich machte.


      Er hörte das Wasser in der Dusche laufen. Er öffnete die Tür zum Badezimmer einen Spaltbreit.


      Claire seifte sich ein. Der Schaum ließ ihre Haut schimmern. Gilles konnte seine Augen nicht von ihr lassen. Er liebte jedes Fleckchen dieses Körpers. Claire bemerkte, dass er sie beobachtete.


      »Und war dir auf der Arbeit nicht zu heiß heute?«, fragte sie.


      »Nicht mehr als sonst, wieso?«


      »Du riechst … streng.«


      »Ach ja?« Er war ein bisschen beleidigt.


      »Du solltest auch unter die Dusche.« Ihre Augen blitzten frech auf.


      Das ließ er sich nicht zweimal sagen. Im Nu hatte er sich ausgezogen. Zu allem bereit, stieg er in die Dusche.


      Nach ihrer Dusche aßen sie auf der Terrasse. Die Kinder waren nicht da, also beschwerte sich auch niemand über den Tomatensalat. Der im Übrigen ganz vorzüglich war. Claire hatte ihn mit hartgekochtem Ei und Thunfisch verfeinert. Gilles hatte unbedingt ein paar Blättchen Majoran aus dem Garten beimischen wollen. Nach dem Essen rauchten sie gemeinsam eine Zigarette.


      Dann gingen sie nackt baden, ohne Mitternacht abzuwarten.


      Sie liebten sich am Beckenrand. Weniger begierig als beim ersten Mal, aber immer noch hungrig. Gilles spürte, dass Claire ihre Schreie zurückhielt.


      Gegen elf Uhr gingen sie schlafen. Gilles lauschte Claires Atem. Er wurde immer gleichmäßiger. Innerhalb einer Minute war sie eingeschlafen.


      Er selbst blieb wach.


      Obwohl er müde war, wollte der Schlaf nicht kommen. Er schlug die Decke zurück, damit er Claires Körper betrachten konnte. Vor kurzem hatten andere Blicke ihn bewundert, wahrscheinlich hatten sich andere Hände auf ihn gelegt. Dieser schlimme Gedanke traf Gilles in seiner verletzten Seele. Er musste damit leben. Das ging. Der Schmerz hatte sich schon in ein Brennen verwandelt. Wie Rückenschmerzen würde er immer mal wieder auftauchen und ihn plagen. Ihn an die Zerbrechlichkeit kleiner Freuden erinnern, die erst dann wirklich bedroht wurden, wenn man sie sicher wähnte.


      Das Leben konnte weitergehen.


      Wenn er darüber nachdachte, hatte ihn nicht sein Instinkt geleitet, sondern sein Herz. Lange hatte er geglaubt, dass seine scheinbare Resignation ein schlechtes Zeichen für ihre Beziehung war. Aber als er Claire betrachtete, während sie schlief, begriff er, dass er sich geirrt hatte.


      Er liebte seine Frau nicht weniger. Er liebte sie noch mehr.


      Er schlüpfte so leise wie möglich aus dem Bett und ging ins Wohnzimmer, um sich einen Whisky einzuschenken. Das Thermometer zeigte noch siebenundzwanzig Grad. Er setzte sich nackt auf das Sofa und strich mit der flachen Hand über das alte gegerbte Leder.


      Es war abgenutzt, aber robust. Die Hinterteile der ganzen Familie hatten es über die Jahre glatt gesessen. Es hatte die Schuhe der Kinder abbekommen, hin und wieder als Gymnastikmatte oder sogar als Trampolin gedient, und an einigen Abenden auch als Unterlage für ein paar rhythmische Beckenbewegungen. Gilles strich über die Armlehne. Vor Jahren hatte Léo dort eine Schramme mit einer Spielzeugpistole hineingeritzt, die er zu Weihnachten bekommen hatte. Gilles’ Finger glitt mühelos über die alte Narbe. Sie war glatt wie das restliche Leder. Wie alle Risse. Die Zeit hatte eine unnachahmliche Patina darübergelegt. Eine unschätzbare. Diese Couch erzählte ihre Lebensgeschichte. Davon gab es keine zweite auf der Welt.


      Ihre Liebe war dem alten Leder nicht unähnlich. Es war mit der Zeit nicht schwächer geworden. Nur etwas nachgiebiger. Man konnte es weggeben, wegwerfen, entsorgen. Es ersetzen konnte man niemals. Claire und ihn verbanden zwanzig Jahre. Zwei Kinder. Eine Familie. Was Claire mit ihm erlebt hatte, konnte sie mit niemand anderem erleben. Diese Sicherheit gab ihm Kraft.


      Er war stolz auf ihre Liebe.


      Das Glück konnte sich schließlich auch auf ein paar Arrangements einlassen.


      Von neuer Energie erfüllt, stand er auf.


      Er schenkte sich noch einen Whisky ein und ging ins Freie. Der Mond war aufgegangen und tauchte den Garten in ein irreal weißes Licht. Sie hatten den Rasen nicht mehr bewässert. Morgen.


      Morgen …


      Morgen wäre Ingrid vielleicht tot. Er sah auf die Uhr. Es war schon morgen.


      Er wusste, dass er nicht mehr schlafen würde.


      Wer in guter körperlicher Verfassung war, konnte bis zu sieben Tage ohne Essen und Trinken auskommen. Aber wie viel Zeit blieb Ingrid? Die drei Wochen in Gefangenschaft hatten sie wahrscheinlich ausgelaugt. Es war für sie eher eine Frage von Stunden als von Tagen. Wie ging es ihr zu dieser fortgeschrittenen Stunde? Konnte sie schlafen, oder war sie schon halb ins Koma gefallen?


      Der Wind von der Küste wehte den Lärm der Autobahn herüber, die ein paar Kilometer östlich von Saint-Estève verlief.


      Leise Pfiffe ertönten. Dann ein raues Husten. Die Nachbarin rief nach ihrem Kater. Zwei grüne Mandelaugen fixierten Gilles. Der Kater versteckte sich.


      Gilles ging lieber wieder ins Haus.


      Er nahm ein Blatt Papier, setzte sich an den Esstisch und schrieb aus dem Gedächtnis Didier Colls Gedicht auf. Lange saß er über seine Notizen gebeugt da, und ihm schwirrte der Kopf mit den unbeholfenen Reimen.


      Er fand die Lösung einfach nicht.


      Am Nachmittag hatte er kurz geglaubt, sich der Wahrheit zu nähern. Er versuchte, sich wieder in die Stimmung dieses Moments zurückzuversetzen, doch es gelang ihm nicht.


      Er musste sich unbedingt bewegen. Die Uhr im Wohnzimmer zeigte drei Uhr. Er hatte noch Zeit, bevor er aufs Revier musste. Er schnappte sich die Autoschlüssel und ging hinaus.


      Er startete den Wagen und fuhr vorsichtig rückwärts. Erst als er von der Auffahrt herunterkam, schaltete er das Licht an. Langsam fuhr er durch die verlassenen Straßen von Saint-Estève, überquerte die Têt und schlug den Weg zur Kapelle Sant-Marti de la Roca ein.


      Er ließ Thuir hinter sich, folgte zwei Kilometer lang der Straße nach Ille-sur-Têt und nahm dann eine kleinere Straße Richtung Camélas. Am Dorfeingang parkte er neben dem Friedhof. Eine Eule begleitete seine ersten Meter zu Fuß mit ihren düsteren Rufen. Er ging durch das schlafend daliegende Dorf. Der Mond erhellte die gepflegten Hausfassaden. Gilles hob den Kopf. Zweihundert Meter weiter oben auf der Hügelspitze wartete die Kapelle auf ihn.


      Die schmale geteerte Straße ging in einen Waldweg über. Gilles folgte ihm bis zum Roque-Pass. Von dort aus führte der Weg wieder hinab ins mittelalterliche Dorf Castelnou. Gilles schlug einen steinigen Pfad ein, der steil den Hügel anstieg. Normalerweise war Gilles im Laufschritt, wenn er diese letzte Steigung in Angriff nahm.


      Als er das letzte Mal nach Sant-Marti de la Roca hochgelaufen war, hatte er nicht geahnt, was ihm alles seinen Sommer verderben würde. Didier Coll hatte Ingrid Raven bereits entführt, aber noch niemand hatte davon gewusst.


      Schon bald tauchte die Kapelle vor ihm auf, friedlich auf ihrer Apsis aus Stein. Betörender im Mondschein als je zuvor.


      Gilles ärgerte sich, dass er nicht an Gott glaubte.


      Er näherte sich vorsichtig. Die Tür zur Kapelle war abgeschlossen. Er ging einmal um das Gebäude herum und lehnte sich an einen Felsen. Die Straßenlaternen ließen auf der Ebene einen Kranz aus Dörfern aufleuchten. Über dem Meer dämmerte es bereits, und der Himmel hob sich hell von den dunklen Fluten ab.


      Gilles holte die Wasserflasche aus seinem Rucksack, die er extra eingepackt hatte. Er trank ein gutes Drittel und holte dann Luft.


      Der Himmel entflammte sich und tupfte fahlgelb leuchtende Flecken auf Azurblau. Irgendwo auf dieser Ebene entfaltete sich das gleiche Licht für Ingrid. Vielleicht ganz in seiner Nähe.


      Er konnte die Windmühle ausmachen, die aus den Konturen von Perpignan herausragte. Sein Blick glitt zur Têt und folgte ihrem Verlauf. Le Soler, Saint-Féliu d’Avall, Millas. Darüber erhoben sich stolz die Kamelhöcker des Força Réal, auf dem einen die Einsiedelei, auf dem anderen der Funkturm. Das Mittelalter hatte auf den Gipfeln des Roussillon Kapellen, Einsiedeleien und Wachtürme verstreut; das zwanzigste Jahrhundert hatte auf den übrigen diese elendigen Masten errichtet, die ihre unheilbringenden Wellen in die Haushalte sandten.


      Gilles erstarrte. Hielt den Atem an. Ein Sonnenstrahl glitzerte auf der metallenen Antenne und zwinkerte ihm zu.


      Die unheilbringenden Wellen …


      Wie hatte er nur so blind sein können?


      Er schluckte schwer. Danach holte er wieder Atem in der frischen Luft des Morgengrauens. Und dann breitete sich ein Grinsen auf seinem Gesicht aus. Es war noch nicht die Zeit für Selbstvorwürfe.


      Es gab einen Hoffnungsschimmer.


      Er sprang mit einem Satz auf, verstaute seine Flasche und zurrte den Rucksack auf dem Rücken fest. Schließlich rannte er den garstigen, steinigen Pfad hinunter.


      Auf dem Abstieg verdrehte er sich zehnmal die Knöchel, doch er ignorierte den Schmerz. Nichts und niemand hätte ihn aufhalten können. Noch nie war er so schnell gerannt. Auf seinen unrasierten Wangen vermischten sich die Tränen mit seinem Schweiß. Sie würde leben, dessen war er sich sicher. Sein heftiger Atem wurde von Lachen durchbrochen und von Wörtern, die unkontrolliert aus ihm herausbrachen. Seine Schritte hallten auf den geteerten Gassen von Camélas wider. Glücklicherweise begegnete er niemandem im Ort. Diesen morgendlichen Läufer, der den Rhythmus seiner Laufschritte mit schwer verständlichen Sätzen bestimmte, hätte man für verrückt gehalten.


      Hause aus Stein, schaukelnder Mast, Wellen. Coll hatte Geschick bewiesen. Der Hinweis hatte ihnen alles andere als geholfen, er hatte sie in die Irre geführt.


      Aber jetzt war Gilles alles klar.


      Er brauste mit dem Auto davon. Die Reifen quietschten in den Kurven. Er nahm Abkürzungen auf kleineren Straßen, um direkt nach Millas zu gelangen, das er dann durchfuhr, ohne zu verlangsamen. Er war noch nicht wieder zu Atem gekommen, als er auf dem Parkplatz von Força Réal hielt.


      Die Einsiedelei hatte für ihn nicht so viel Charme wie die Kapelle Sant-Marti de la Roca. Beim Renovieren hatten die Maurer großzügig Mörtel an die Außenmauern geklatscht. Der Zement begnügte sich nicht damit, die Steine untereinander zu verbinden, sondern wollte hier und da flächendeckend sein. Durch die Renovierung sah das Gebäude heute aus wie ein Stück billiger türkischer Honig.


      Gilles hechtete einige Stufen empor. Der Vorbau bot drei Türen Platz. Alle waren verschlossen. Ein Schild wies darauf hin, dass die Renovierungsarbeiten bald im Inneren des Bauwerks fortgeführt würden. Im September sollte es losgehen, bis dahin war das Gebäude für Besucher geschlossen.


      Als er das Haupttor näher inspizierte, bemerkte er, dass das Schloss kürzlich aufgebrochen worden war. Eine Kette mit Vorhängeschloss versperrte nun den Zugang. Eine brandneue Kette und ein nagelneues Vorhängeschloss. Jeder hätte das hier anbringen und dadurch die Einsiedelei während des Sommers zu seinem persönlichen Eigentum machen können. Oder zu seinem Ersatzgefängnis.


      Gilles legte ein Ohr an das dicke Holz. Kein Laut war zu hören.


      Er stieg die Stufen wieder hinunter und suchte die Umgebung der Einsiedelei ab. Es war jetzt hell, und er fand schnell, wonach er suchte. Mit einem großen spitzen Stein kehrte er zum Tor zurück. Ein paar kräftige Schläge ließen zwar sofort seinen Finger aufplatzen, aber auch das Schloss aufspringen.


      Er stieß die schwere Tür auf. Ein Lichtstreifen fiel durch die Öffnung, doch Gilles’ Augen mussten sich erst an die sonst herrschende Dunkelheit gewöhnen. Immer noch kein Ton.


      Er nahm sein Feuerzeug, hielt eine Hand schützend vor die Flamme und ging vorsichtig durch das Kirchenschiff. Er sah zwischen die Bankreihen, entdeckte allerdings nichts Verdächtiges. Das Geräusch schlagender Flügel ließ ihn zusammenzucken. Aus einem dunklen Winkel im Chor flatterte eine Fledermaus hervor und suchte Schutz in einer versteckten Nische unter dem Steingewölbe. Gilles drehte sich um. Er glaubte, ein Rascheln von Stoff hinter dem Altar gehört zu haben, von wo die Fledermaus gekommen war.


      Eine alte zerfressene Altardecke lag auf dem alten Steintisch. Dickes Kerzenwachs war auf den Leinenstoff getropft. Gilles ging um den Altar herum. Dahinter lag etwas Längliches, Dunkles.


      Sein Feuerzeug war mittlerweile glühend heiß und verbrannte ihm den Daumen. Er fluchte. Der Form halber. Der Schmerz erreichte ihn nicht mehr. Er hatte seinen Gral gefunden. Das dunkle Etwas hatte sich gerade bewegt.


      Er beugte sich hinunter und zündete sein Feuerzeug wieder an.


      Die Gestalt lag auf der Seite, von Kopf bis Fuß eingeschnürt. Ein weiter Stoffsack war ihr über den Kopf gezogen, doch im Licht der Flamme erkannte Gilles die Vogel-Tätowierung auf der nackten Schulter. Mit einer Hand zog er ungeschickt den Sack weg. Darunter kamen ein ausgezehrtes Gesicht und verängstigte Augen zum Vorschein.


      »Es ist vorbei«, sagte er sanft, während er einen Knoten nach dem anderen löste, »es ist vorbei. Ich bin von der Polizei. Ich bringe Sie nach Hause. Ihre Eltern warten schon auf Sie.«

    

  


  
    
      


      Epilog


      Im Haus war es still, aber es hatte seine Seele wiedergefunden.


      Gilles Sebag legte ein frisches Baguette, eine Papiertüte mit zwei warmen Croissants und eine Zeitung auf den Küchentisch. Er öffnete die Fenstertür im Wohnzimmer und trat auf die Terrasse. Die Nachbarskatze kam herbei und rieb sich heiser miauend an seinen Beinen.


      »Hast du Hunger? Du solltest zu deinem Frauchen zurückgehen, das wäre besser für alle. Weißt du, das mit uns, das hat keine Zukunft.«


      Er scheuchte den Kater mit dem Fuß fort und ging in den Garten. Der Himmel war gnadenlos blau. Es war schon heiß. Gilles hockte sich an den Beckenrand und hob das Oberteil des Skimmers heraus. Er musste Chlor nachfüllen.


      Er ging zum Haus zurück und strauchelte, als der Kater sich ihm zwischen die Beine warf. Er holte die Milch aus dem Kühlschrank. Goss sich ein großes Glas ein. Und gab auch ein paar Tropfen auf einen Teller, den er dann auf die Terrasse stellte.


      Leise drückte er die Schlafzimmertür auf. Durch die Fensterläden mogelte sich die Sonne. Ein Sonnenstrahl malte einen goldenen Streifen auf Claires Rücken. Gilles setzte sich neben seine Frau und zeichnete den Streifen mit seinem Finger nach. Claire drehte ihm den Kopf zu, öffnete die Augen und lächelte.


      Gilles ließ seinen Finger wieder nach oben gleiten bis zu ihrem Gesicht. Er strich über ihr rundes Kinn. Hielt auf den Lippen inne. Zog sie nach.


      »Hast du gut geschlafen?«, fragte er.


      »Sehr gut. Es ist schön, zu Hause zu sein.«


      Er nickte nachdenklich. Mit dem Finger streifte er die kleinen Falten, die das Lächeln in Claires Gesicht malte.


      »Und hast du auch ein bisschen geschlafen?«


      »Nicht so richtig.«


      Sein Finger hatte sich zwischen ihre rosafarbenen Lippen und ihre spitze Nase gelegt. Claire legte ihre Hand darauf und forderte ihn dazu auf, sie weiter zu liebkosen.


      »Was hast du gemacht?«


      Er folgte der Kontur ihrer Nase bis zur weichen Stelle zwischen ihren Augen. Strich ihr über die Lider. Über die Schläfen. Hielt am Ohrläppchen inne. Kehrte dann zum Mund zurück.


      »Ich habe sie gefunden.«


      Er spürte, wie Claires Lippen leicht zitterten. Sein Finger umschmeichelte ihre Wangen. Wanderte wieder zu den Augen.


      »Ich habe sie ins Krankenhaus gebracht. Sie wird überleben.«


      Um Claires Augen breiteten sich die Krähenfüßchen aus. Es lag mehr als Liebe in ihrem Blick, als sie ihn mit ihren dunklen Augen ansah.


      Nein, dieser Blick konnte nicht lügen.


      Er spürte, wie es vor seinen Augen verschwamm, und schloss die Lider.


      Claire setzte sich im Bett auf. Sie legte sacht die Lippen auf seine geschlossenen Augen und küsste die beginnenden Tränen weg.


      »Ich liebe dich«, flüsterte sie.


      Sie hatten die beiden Croissants verschlungen und vom Baguette nur Krümel übriggelassen. Die Zeitung barg noch die Spuren dieser morgendlichen Ausschweifungen. Auf dem Feuilleton fanden sich Butter, Marmelade und ein bisschen Honig.


      Claire streckte sich genüsslich wie eine Katze in der Sonne. Gilles schenkte Kaffee mit einem lieblich-fruchtigen Aroma in zwei Tassen. Eine kolumbianische Sorte. Léo hatte angerufen, als sie gerade unter der Dusche waren. Er hatte eine Nachricht hinterlassen. Er würde nicht nach Toulon fahren. Hatte sich mit seinem Kumpel gestritten. Er würde also wie geplant in zwei Tagen nach Hause kommen.


      »Er verbringt aber nicht den ganzen restlichen Sommer hier«, sagte Claire.


      »Das könnte ein bisschen lang werden«, fand auch Gilles.


      »Aber wenn er nicht hier ist …«


      »Es kommt auch nicht in Frage, dass Séverine ganz allein zu Hause bleibt.«


      Claire schien genauso begeistert von dieser Aussicht wie er selbst. Noch ein Sommer. Ein Sommer alle zusammen.


      »Was schlägst du vor?«


      »Alle ab ins Auto, Gepäck in den Kofferraum, und los.«


      Claire stützte die Ellenbogen auf der Tischplatte ab und legte ihr Kinn auf die Hände.


      »Wohin?«


      »Zu deinen Eltern?«


      Ihr Blick verdunkelte sich. Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.


      »Ich mach nur Spaß … Ich würde gern durch Europa tingeln: Wien, Prag, Budapest …«


      »Warschau?«


      »Si vols.«


      »Ist das Polnisch?«


      »Fast.«


      »Sicher?«


      »Ich habe jedenfalls neulich in Le Perthus einen polnischen Fernfahrer getroffen, der hat so geredet.«


      »Es wird aber noch dauern, bis wir dort ankommen.«


      »Man kann von niemandem Unerschütterlichkeit erlangen.«


      Claire runzelte die Stirn. Verzog das Gesicht.


      »Was soll das denn bitte bedeuten?«


      »Nichts, aber es gefällt mir. Dir nicht?«
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      Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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      Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um Ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.

    

  


  
    
      Jetzt reinklicken!
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      Jede Woche vorab in brandaktuelle Top-Titel reinlesen, Leseeindruck verfassen, Kritiker werden und eins von 100 Vorab-Exemplaren gewinnen.
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