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Buch 



Vom  plötzlichen  Tod  eines  amerikanischen  Touristen  in 

einem  englischen  Herrenhaus,  von  der  Tragödie  einer 

jungen  Witwe,  vom  mörderisch  eifersüchtigen  Ehemann 

»in den besten Jahren«, von einem kleinen Schullehrer mit 

perfidem Karrieretick und von einem veritablen Spukhaus 

in allerbester Wohnlage – davon handeln, unter anderem, 

die  fünf  herausragenden  Kriminalerzählungen  dieses 

Bandes,  in  denen  Elizabeth  George  ihr  ganzes 

meisterhaftes Können entfaltet. Sie brilliert – wie in ihren 

Romanen – mit dramatischer Spannung, psychologischem 

Tiefgang  und  erzählerischer  Genialität,  wenn  es  darum 

geht,  Menschen  in  Abgründe  stürzen  zu  lassen  –  aus 

Eitelkeit, Gier, Egoismus oder Verfolgungswahn. 

Dazu  erzählt  Elizabeth  George  vorab  stets  ihre  ganz 

persönliche  »Geschichte  zur  Geschichte«,  die  sich 

mitunter  selbst  wie  ein  Krimi  liest!  Zum  erstenmal  läßt 

sich der Star der literarischen Krimiwelt über die Schulter 

blicken und lüftet das Geheimnis genialer Mordkunst: Die 

Autorin  beantwortet  endlich  all  die  Fragen,  die  ihre 

zahllosen  Fans  seit  nunmehr  elf  Romanen  bewegen:  Wo 

findet Elizabeth George den Stoff für immer neue höchst 

spannende  Geschichten?  Welche  Charaktere  faszinieren 

sie – und warum? Und wie wird aus einer spontanen Idee 

ein raffinierter, ausgefeilter Krimi? 

Auch  für  diese  fünf  Kriminalerzählungen  gilt,  was  die 

Washington  Post  kürzlich  begeistert  konstatierte: 

»Elizabeth George erkundet die Träume und Ängste ihrer 

handelnden  Personen  mit  einem  so  tiefen  Einfühlungs-

vermögen,  dass  es  höchstes  Vergnügen  bereitet,  ihre 

Bücher zu lesen!«  



Autor 







Mehr  denn  je  brilliert  Elizabeth  George  durch  akribische 

Recherche,  präzisen  Spannungsaufbau  und  höchste 

psychologische Raffinesse. Ihre Romane werden zur Zeit 

von der BBC London verfilmt; in Deutschland beginnt das 

ZDF  bereits  im  Sommer  2002  mit  der  Ausstrahlung  der 

ersten Verfilmungen. Elizabeth George lebt in Huntington 

Beach, Kalifornien. 
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Für Rob und 

Glenda 

 VORBEMERKUNG 

 zu Schnappschuss 

Ursprünglich  schrieb  ich  diese  Geschichte  für  die 

Zeitschrift   Sisters in Crime (Band  II),  nachdem  ich  im 

Rahmen  eines  Studienprogramms,  das  von  der  UCLA 

(Universität  von  Kalifornien  in  Los  Angeles)  angeboten 

wurde, an zwei Sommerkursen der Universität Cambridge 

teilgenommen hatte. Der erste Kurs, 1988, behandelte das 

Thema  Die Landhäuser Großbritanniens  und lieferte mir 

die  Anregung  für  eine  Geschichte,  der  ich  den  Titel   The 

 Evidence Exposed  gab.  Der  zweite  Kurs,  1989,  befasste 

sich  mit  Shakespeare,  und  sein  etwas  wunderlicher 

Ansatz,  Shakespeare  als  verkappten  Marxisten  zu  sehen, 

floss  –  anachronistisch  wie  er  ist  –  in  einen  meiner 

Romane  ein,  der  in  Cambridge  angesiedelt  ist  und  den 

Titel  Denn bitter ist der Tod  trägt. 

Mit   The Evidence Exposed  wagte  ich  mich  zum  ersten 

Mal  an  eine  Kriminalkurzgeschichte.  Es  war  dies  zudem 

meine  erste  Geschichte  seit  etwa  zwanzig  Jahren,  ein 

lobenswerter  Versuch,  mit  dem  ich  jedoch  nie  richtig 

zufrieden  war.  Ich  hatte,  wie  mir  schon  bald  nach  der 

Veröffentlichung klar wurde, den Falschen sterben lassen, 

und von da an stand für mich fest, dass ich die Geschichte 

bei Gelegenheit umschreiben würde. 

Aber  immer  kam  das  Leben  dazwischen  –  Roman-

verpflichtungen  nahmen  mich  in  Anspruch,  Recherchen, 

Seminare, die ich zu leiten hatte. Gelegentlich wurde ich 

sogar gebeten, andere Geschichten zu schreiben, und wenn 

der  Vorschlag  sich  mit  einer  Idee  vertrug,  von  der  ich 

glaubte,  dass  sie  auf  weniger  als  sechshundert  Seiten  zu 

erzählen sei, versuchte ich mich gern von neuem an dieser 
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anspruchsvollen literarischen Form. 

Irgendwann  schließlich  wollte  mein  schwedischer 

Verleger  einen  »schmalen  Band«  meiner  Geschichten 

herausbringen,  von  denen  es  zu  diesem  Zeitpunkt  ganze 

drei  gab.  Ich  war  einverstanden.  Mein  englischer  Verlag 

entdeckte das Buch, und man schlug mir vor, es auch in 

Englisch  zu  veröffentlichen.  Mein  deutscher  und  mein 

französischer  Verlag  wollten  es  ebenfalls  herausbringen. 

Und  es  dauerte  nicht  lang,  da  trat  mein  amerikanischer 

Verlag  mit  dem  gleichen  Vorschlag  an  mich  heran. 

Spätestens da wurde mir klar, dass es an der Zeit war,  The 

 Evidence Exposed  umzuschreiben  und  der  kleinen 

Sammlung zwei neue Geschichten hinzuzufügen, die mir 

als Ideen schon eine Weile im Kopf herumgingen. 

Ich  setzte  mich  also  daran,  The Evidence Exposed  zu 

bearbeiten  und  umzuschreiben,  und  hier  haben  Sie  das 

Ergebnis  –  die  neue  Version  jener  älteren  und  weit 

schwerfälligeren Geschichte. 

Ich  bin  recht  zufrieden  mit  ihr.  Sie  hat  einen  anderen 

Blickwinkel  und  ein  anderes  Opfer.  Und  Abinger  Manor 

hat  einen  neuen  Herrn.  Die  übrigen  Charaktere  sind 

unverändert geblieben. 
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 Schnappschuss 

Jeder, der damals in Cambridge an dem Seminar über die 

Geschichte  der  britischen  Architektur  teilnahm,  hätte  in 

der  Rückschau  auf  den  Fall  Abinger  Manor  gesagt,  dass 

Sam Cleary unter den gegebenen Umständen am ehesten 

als  Kandidat  für  einen  Mordanschlag  vorstellbar  war. 

Daraus  folgt  natürlich  ganz  von  selbst  die  Frage,  warum 

irgendjemand  das  Verlangen  haben  sollte,  einen 

harmlosen amerikanischen Botanikprofessor umzubringen, 

dessen  einziges  Verbrechen  darin  bestand,  dass  er  mit 

seiner Frau nach Cambridge gekommen war, um an einem 

Sommerkurs  der  Universität  am  St.  Stephen’s  College 

teilzunehmen. Aber genau das ist der springende Punkt: Er 

war mit seiner Frau da. Der gute alte Sam – ein rüstiger 

Siebziger,  der  immer  daherkam  wie  aus  dem  Ei  gepellt 

und einen Hang zu Querbindern und Tweedjacketts hatte, 

obwohl es der heißeste englische Sommer seit Jahrzehnten 

war  –  vergaß  gern,  dass  seine  ihm  angetraute  Frances 

mitgekommen war. Und wenn Sam das vergaß, begannen 

unweigerlich  seine  Blicke  zu  wandern,  um  die  holde 

Weiblichkeit  im  näheren  und  weiteren  Umfeld  zu 

inspizieren. Das schien dem alten Herrn zur zweiten Natur 

geworden  zu  sein.  Wäre  es  bei  solcher  Inspektion 

geblieben, so hätte Frances Cleary das vielleicht verzeihen 

können.  Sie  konnte  schließlich  nicht  erwarten,  dass  ihr 

Mann  mit  Scheuklappen  durch  Cambridge  marschierte, 

und  Cambridge  hat  im  Sommer  eine  bemerkenswerte 

Auswahl  an  hübschen  Frauen  zu  bieten!  Als  er  aber 

anfing,  abends  endlos  im  Pub  herumzusitzen,  um  Polly 

Simpson,  eine  Kommilitonin,  mit  Anekdoten  aus 

sämtlichen Abschnitten seines Lebens zu unterhalten, von 
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der Kindheit, die er auf einer Farm in Vermont verbracht 

hatte,  bis  zu  den  Jahren  in  Vietnam,  wo  er  seinen 

Berichten zufolge seine ganze Einheit im Alleingang vor 

dem Untergang gerettet hatte – also, das war denn doch zu 

viel  für  Frances.  Nicht  nur  hätte  Polly  mit  Leichtigkeit 

Sams Enkelin sein können, sie war obendrein noch – man 

verzeihe den Ausdruck! – zum Sterben schön und so blond 

und wohlgebaut, wie Frances in ihren besten Jahren nicht. 

Als  daher  Sam  Cleary  und  Polly  Simpson  sich  am 

Vorabend  des  fraglichen  Tages  wieder  einmal  bis  zwei 

Uhr  morgens  im  College-Pub  herumtrieben,  lachend  und 

gackernd  wie  die  Kinder  –  und  mehr  als  ein  Kind  war 

Polly mit ihren dreiundzwanzig Jahren ja tatsächlich nicht 

–, die Köpfe zusammensteckten und sich wie zwei Leute 

verhielten, die etwas ganz Bestimmtes im Sinn hatten, war 

Frances endlich der Geduldsfaden gerissen, und sie hatte 

ihrem  Mann  gründlich  die  Meinung  gesagt.  Er  war 

allerdings nicht der Einzige, der sie zu hören bekam. 

Noreen  Tucker  wusste  am  folgenden  Morgen  beim 

Frühstück  delikate  Einzelheiten  der  nächtlichen 

Auseinandersetzung  zu  berichten,  nachdem  Frances’ 

akustisch rasch anschwellendes Missvergnügen sie nachts 

um zwei Uhr dreiundzwanzig geweckt und bis Punkt vier 

Uhr  siebenunddreißig  wach  gehalten  hatte.  Zu  diesem 

Zeitpunkt  kündete  schließlich  das  Knallen  einer  zornig 

zugeschlagenen  Tür  von  Sams  Entschluss,  sich  den 

Anklagen seiner Frau, dass er ein herzloser, hinterhältiger 

und treuloser Patron sei, nicht weiter auszusetzen. 

Jeder  andere  unfreiwillige  Lauscher  hätte  seine  durch 

Zufall  erworbene  Kenntnis  von  diesem  Ehekrach 

wahrscheinlich für sich behalten. Aber Noreen Tucker war 

eine Frau, die das Rampenlicht suchte. Und da sie in den 

dreißig Jahren ihrer Karriere als Autorin von romantischen 

Liebesromanen in dieser Hinsicht überhaupt nicht auf ihre 
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Kosten  gekommen  war,  pflegte  sie  sich  die 

Aufmerksamkeit  ihrer  Umwelt  zu  holen,  wie  und  wo  sie 

konnte. 

So auch am Morgen des fraglichen Tages, als nach und 

nach  die  anderen  Teilnehmer  des  Seminars  über  die 

Geschichte  der  Britischen  Architektur  im  riesigen 

Speisesaal  des  St.  Stephen’s  College  zum  Frühstück 

eintrudelten.  Im  Laura-Ashley-Kleid  und  mit  einem 

breitkrempigen  Strohhut  auf  dem  Kopf,  weil  sie  sich 

einbildete, jugendliche Kleidung machte jung, gab Noreen 

die  pikanten  Details  der  nächtlichen  Auseinandersetzung 

des  Ehepaars  Cleary  zum  Besten,  wobei  sie  sich  mit 

Blicken  nach  links  und  nach  rechts  weit  über  den  Tisch 

beugte,  um  sowohl  die  Bedeutung  als  auch  die 

Vertraulichkeit der von ihr dargebotenen Informationen zu 

unterstreichen. 

»Ich  wollte  meinen  Ohren  nicht  trauen«,  sagte  sie  am 

Schluss  ihres  Berichts,  völlig  außer  Atem.  »Ich  meine, 

wisst ihr jemanden, der dezenter wirkt als Frances Cleary? 

Ich hätte nie gedacht, dass sie solche Ausdrücke überhaupt 

kennt!  Ehrlich,  ich  war  entsetzt  über  das,  was  ich  da  zu 

hören bekam. Und peinlich war das Ganze! Ihr habt keine 

Ahnung!  Ich  wusste  nicht,  ob  ich  an  die  Wand  klopfen 

soll, um sie zum Schweigen zu bringen, oder ob ich besser 

Hilfe hole. Wobei ich mir allerdings nicht vorstellen kann, 

dass  der  Nachtportier  große  Lust  gehabt  hatte,  sich 

einzumischen,  wenn  ich  so  weit  gegangen  wäre,  ihn  zu 

holen. Und vor allem – wenn ich mich da hätte reinziehen 

lassen,  hätte  Ralph  vielleicht  geglaubt,  er  müsste  mir 

beistehen,  und  wäre  womöglich  zwischen  die  Fronten 

geraten.  So  einem  Risiko  konnte  ich  ihn  auf  keinen  Fall 

aussetzen,  das  versteht  ihr  doch,  nicht?  Am  Ende  wäre 

Sam  noch  handgreiflich  geworden,  und  Ralph  ist  weiß 

Gott nicht in der Verfassung, sich mit irgendjemandem zu 
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prügeln. Nicht wahr, Liebling?« 

Liebling  Ralph,  Noreens  Schatten  und  ständiger 

Begleiter,  sah  aus  wie  ein  Fettkloß  in  einer  Safarijacke. 

Keiner  aus  der  Seminargruppe  hatte  es  geschafft,  in  den 

elf Tagen seines Aufenthalts in Cambridge mehr als zehn 

Worte  aus  ihm  herauszubekommen,  und  einige  aus  dem 

Kreis  der  Studenten,  die  andere  Kurse  am  St.  Stephen’s 

College belegt hatten, schworen, er wäre stumm. 

Liebling  Ralph  war  nicht  in  der  Verfassung,  sich  mit 

jemandem zu prügeln, weil er an Hypoglykämie litt, eine 

Tatsache,  über  die  sich  Noreen  des  Langen  und  Breiten 

ausließ,  sobald  sie  zunächst  ihre  Analyse  der  Beziehung 

der  Eheleute  Cleary  und  danach  von  Sams  Interesse  an 

anderen  Frauen  im  Allgemeinen  und  Polly  Simpson  im 

Besonderen  abgeschlossen  hatte.  Liebling  Ralph  erklärte 

jedem, der es hören wollte, er sei durch dieses Leiden, das 

plötzliche  Absinken  des  Blutzuckerspiegels  unter  den 

Normalwert,  zu  einem  Märtyrerleben  verdammt.  Seine 

ganze Familie sei von diesem Fluch betroffen, den armen 

Ralph jedoch habe es am schlimmsten von allen erwischt. 

Einmal war er, Noreens Worten zufolge, sogar mitten auf 

dem  Freeway  am  Steuer  ihres  Wagens  ohnmächtig 

geworden.  Nur  dank  Noreens  Geistesgegenwart  und 

beherztem Eingreifen war ein Desaster vermieden worden. 

»Ich hab das Lenkrad so blitzartig gepackt, als wär ich 

zur  Rettungsfahrerin  oder  so  was  ausgebildet«,  vertraute 

Noreen ihren Zuhörern an. »Es ist schon erstaunlich, wozu 

der  Mensch  fähig  ist,  wenn  die  Katastrophe  droht,  nicht 

wahr?« Ihrer Art entsprechend, wartete sie nicht auf eine 

Antwort,  sondern  wandte  sich  sogleich  ihrem  Mann  zu 

und  fragte:  »Du  hast  doch  dein  Studentenfutter  für  den 

heutigen  Ausflug  bei  dir,  Ralphie,  mein  Liebling?  Nicht 

dass  du  uns  mitten  im  Rittersaal  von  Abinger  Manor 

umkippst!« 
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»Oben  im  Zimmer«,  nuschelte  Ralph  in  seine 

Cornflakes. 

»Lass  sie  nur  nicht  dort  oben  liegen«,  ermahnte  ihn 

Noreen. »Du weißt doch, wie’s dir gehen kann.« 

»Es  geht  ihm  wie  dem  typischen  Pantoffelhelden, 

Noreen«,  bemerkte  Cleve  Houghton,  zu  ihnen  an  den 

Tisch  tretend.  »Ralph  braucht  Bewegung,  nicht  diesen 

Krempel, mit dem du ihn voll stopfst.« 

»Du  musst  gerade  reden«,  versetzte  Noreen  mit  einem 

viel sagenden Blick auf seinen Teller, der mit Bergen von 

Rührei,  Bratwürstchen,  gegrillten  Tomaten  und 

Champignons beladen war. »Wer im Glashaus sitzt, mein 

Lieber … Für deine Arterien ist das bestimmt nicht gut.« 

»Ich  bin  heute  Morgen  schon  zwölf  Kilometer 

gelaufen«, entgegnete Cleve. »Bis nach Grantchester, und 

ganz  ohne  zu  keuchen.  Meine  Arterien  sind  in  bester 

Verfassung,  danke.  Ihr  anderen  solltet  es  auch  mal  mit 

Laufen  probieren.  Es  ist  wirklich  der  gesündeste  Sport, 

den es gibt.« Er warf den Kopf in den Nacken, dass sein 

Haar flog – eine dunkle Mähne, auf die jeder Mann von 

fünfzig  Jahren  hätte  stolz  sein  können  –,  und  gewahrte 

Polly  Simpson,  die  gerade  den  Speisesaal  betrat.  »Der 

zweitgesündeste«,  korrigierte  er  sich  und  lächelte  Polly 

mit halb verschleiertem Blick träge zu. 

Noreen kicherte affektiert. »Du meine Güte, Cleve. Ein 

bisschen  Zurückhaltung.  So  viel  ich  weiß,  ist  sie  schon 

vergeben.  Auch  wenn  ich  jemanden  kenne,  der  ihr  das 

nicht verzeiht.« Noreen nutzte ihre eigene Bemerkung, um 

auf  das  Thema  zurückzukommen,  das  sie  bereits  vor 

Cleves Erscheinen abgehandelt hatte. Diesmal jedoch gab 

sie  noch  ein  paar  zusätzliche  Überlegungen  des  Inhalts 

zum  Besten,  dass  Polly  Simpson  die  geborene 

Unruhestifterin  sei  und  sie  –  Noreen  –  vom  ersten  Tag 
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gewusst habe, dass »die Kleine« Zwietracht in dieser oder 

jener  Form  unter  ihnen  säen  werde.  Es  liege  ja  auf  der 

Hand: Wenn Polly nicht gerade damit beschäftigt sei, sich 

bei  der  Dozentin  einzuschleimen,  indem  sie  sämtliche 

Dias,  die  diese  langweilige  Person  ihren  Studenten 

zumutete,  mit  Bewunderungsrufen  kommentierte  – 

zweifellos  um  eine  bessere  Abschlussnote  heraus-

zuschlagen  –,  mache  sie  sich  garantiert  an  irgendeinen 

Mann  heran.  Mochte  sie  selbst  noch  so  nachdrücklich 

behaupten,  diese  Annäherungsversuche  wären  rein 

freundschaftlicher  Natur,  jeder  könne  sehen,  wie 

aufreizend sie seien. 

»Es  würde  mich  wirklich  interessieren,  was  sie  im 

Schilde führt«, sagte Noreen zu denen, die an dieser Stelle 

noch  bereit  waren,  ihr  zuzuhören.  »Abend  für  Abend 

glucken die beiden zusammen, sie und Sam Cleary. Was 

tun sie die ganze Zeit?  Mir  kann keiner erzählen, dass die 

sich  über  Blumen  unterhalten.  Die  machen  Pläne  für  die 

Zeit danach. Gemeinsame Pläne, wohlgemerkt.« 

Zu Kommentaren blieb keine Zeit, da schnellen Schritts 

Polly Simpson nahte, in den Händen ein Tablett mit einem 

frugalen Frühstück, das aus einer Banane und einer Tasse 

Kaffee bestand. Sie trug wie immer ihren Fotoapparat um 

den  Hals,  und  nachdem  sie  ihr  Tablett  abgestellt  hatte, 

ging sie zum Ende des Tischs und nahm die Gruppe beim 

Frühstück  ins  Visier.  Noch  am  Nachmittag  der  ersten 

Sitzung  hatte  Polly  sich  zur  offiziellen  Chronistin  des 

Sommerseminars erklärt und ihre Aufgabe seither absolut 

ernst  genommen.  »Glaubt  es  mir  nur,  ihr  werdet  das  als 

Andenken noch zu schätzen wissen«, pflegte sie zu sagen, 

wann  immer  sie  jemanden  aufs  Korn  nahm.  »Ich 

verspreche  es  euch.  Es  ist  noch  nie  vorgekommen,  dass 

jemand meine Fotos nicht gemocht hat.« 

»Lieber  Gott,  Polly,  doch  nicht  jetzt«,  beschwerte  sich 
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Cleve,  als  die  junge  Frau  am  anderen  Ende  des 

Frühstückstischs  ihren  Apparat  einstellte,  aber  er  brachte 

seine Beschwerde in nachsichtig gutmütigem Ton vor, und 

keinem  der  Anwesenden  entging,  dass  er  sich  mit  einer 

Hand  kurz  die  volle  Mähne  zauste,  um  ihr  den  lässigen 

Touch zu geben, der ihn wieder wie dreißig wirken lassen 

würde. 

»Wir  sind  noch  nicht  vollzählig,  Polly«,  bemerkte 

Noreen,  »und  du  möchtest  doch  bestimmt  den  ganzen 

Kurs auf dem Bild haben, nicht wahr?« 

Polly  sah  sich  um.  Dann  lächelte  sie.  »Na  bitte,  da 

kommen Emily und Howard«, stellte sie fest. »Jetzt haben 

wir fast alle beisammen.« 

»Bis  auf  die  Wichtigsten«,  entgegnete  Noreen,  die 

einfach nicht locker lassen wollte, als die beiden anderen 

Seminarteilnehmer  sich  zu  ihnen  gesellten.  »Willst  du 

nicht auf Sam und Frances warten?« 

»Ach nein, es brauchen ja nicht unbedingt alle auf dem 

Bild zu sein«, erklärte Polly, als bemerkte sie die Spitze in 

Noreens Frage nicht. 

»Trotzdem …«, murmelte Noreen und fragte Emily Guy 

und Howard Breen – ein Pärchen aus San Francisco, das 

sich  gleich  am  ersten  Tag  in  Cambridge  gesucht  und 

gefunden  hatte  –,  ob  sie  im  L-Flügel,  wo  sie  alle  ihre 

Zimmer  hatten,  nicht  vielleicht  Sam  oder  Frances 

begegnet  seien.  »Die  beiden  haben  ja  letzte  Nacht  kaum 

ein Auge zugetan«, fügte sie mit einem bedeutungsvollen 

Blick  in  Pollys  Richtung  hinzu.  »Vielleicht  haben  sie 

verschlafen.« 

»So  wie  Howard  heute  Morgen  in  der  Dusche  gejodelt 

hat, ganz sicher nicht«, erwiderte Emily. »Ich hab ihn zwei 

Stockwerke höher gehört.« 

»Tja, bei mir beginnt kein Tag ohne eine Huldigung an 
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Barbra«, erklärte Howard. 

Noreen unterband den drohenden Themawechsel, der ihr 

gar nicht in den Kram passte, mit der Bemerkung: 

»Ach  was!  Und  ich  dachte,  bei  Kerlen  deiner  Couleur 

wäre Bette Midler die große Nummer.« 

Betretenes  Schweigen  breitete  sich  rund  um  den 

Frühstückstisch aus. Polly, der der Mund offen geblieben 

war, senkte ihren Fotoapparat. Emily Guy krauste die Stirn 

wie die Unschuld vom Lande und tat so, als verstünde sie 

Noreens  Anspielung  nicht.  Cleve  Houghton  prustete 

verhalten, ohne einen Moment die Pose des Vollblutmanns 

aufzugeben.  Und  Ralph  Tucker  löffelte  ungerührt  seine 

Cornflakes weiter. 

Howard selbst brach schließlich das Schweigen. 

»Bette Midler?«, sagte er. »Nein! Die gute Bette mag ich 

nur, wenn ich meine Netzstrümpfe und die hohen Hacken 

trage,  Noreen.  Und  damit  kann  ich  mich  nicht  unter  die 

Dusche stellen. Wasser ist ganz schlecht für Lackleder.« 

Polly kicherte, Emily lächelte und Cleve starrte Howard 

volle zehn Sekunden lang an, bevor er beifällig wieherte. 

»Na,  das  möchte  ich  wirklich  mal  sehen  –  dich  in 

Netzstrümpfen und hohen Hacken!« 

»Alles zu seiner Zeit«, entgegnete Howard. »Erst muss 

ich frühstücken.« 



Auch  Noreen  Tucker  hätte  sich  also  durchaus  als  Ziel 

eines mörderischen Anschlags angeboten, nicht wahr? Sie 

stocherte  mit  Vorliebe  in  Wespennestern  herum  und 

wusste  kaum  etwas  Befriedigenderes,  als  die  Brut  so 

richtig in Rage zu bringen. Dabei war ihr aber nicht klar, 

was  sie  tat.  Sie  hatte,  ungeachtet  der  Nebenwirkungen 

ihrer  Sticheleien,  nur  ein  Ziel  im  Auge:  Bei  jedem 
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Gespräch  das  Thema  zu  bestimmen,  weil  sie  dann  den 

Lauf des Gesprächs dirigieren und so stets die Nase vorn 

haben konnte. Die Nase vorn haben hieß, im Mittelpunkt 

stehen. Und wenigstens hier in Cambridge im Mittelpunkt 

zu  stehen,  das  entschädigte  ein  wenig  dafür,  dass  sie 

nirgends sonst dieses Glück genoss. 

Das  Problem  war  Victoria  Wilder-Scott,  die  Dozentin, 

eine konfuse Person, die mit Vorliebe in Khakiblusen und 

karierten  Baumwollröcken  herumlief  und  bei  den 

Seminardiskussionen  unweigerlich  und  sicher  nicht 

absichtlich so saß, dass ihr jeder bis Gott weiß wohin unter 

den  Rock  sehen  konnte.  Victoria  ging  es  einzig  darum, 

ihnen  die  Köpfe  mit  Detailwissen  über  britische 

Architektur  vollzustopfen.  Der  Klatsch,  der  bei  den 

Sommerkursen  anfiel,  interessierte  sie  nicht  im 

Geringsten. 

Sie  und  Noreen  waren  einander  von  Anfang  an  nicht 

sympathisch  gewesen  und  fochten  seit  dem  ersten  Tag 

einen  höflichen  aber  erbitterten  Kampf  um  die 

Vorherrschaft  im  Klassenzimmer  aus.  Noreen  versuchte 

beharrlich,  sie  mit  penetranten  und  im  Allgemeinen 

absurden Fragen über das Privatleben der Architekten, mit 

deren  Werken  sie  sich  befassten,  auf  Nebengleise  zu 

locken: Ob Christopher Wren die barocken Formen, die er 

seinen  Bauten  gegeben  hatte,  auch  bei  Frauen  bevorzugt 

habe.  Ob  sich  hinter  Adams  streng  klassizistischer 

Bauweise  vielleicht  eine  unbezwingbar  sinnliche  Natur 

verberge. Doch Victoria Wilder-Scott pflegte Noreen nur 

mit  leerem  Blick  anzustarren,  wie  jemand,  der  auf  eine 

Übersetzung wartet, und die Fragen dann mit einem »Ja, 

hm …« wegzufegen wie eine lästige Mücke. 

Vom  ersten  Unterrichtstag  an  war  es  ihr  ein  Anliegen 

gewesen,  die  Teilnehmer  ihres  Seminars  über  die 

Geschichte der britischen Architektur auf den Besuch von 
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Abinger  Manor  vorzubereiten.  Das  alte  Herrenhaus  im 

Herzen  des  ländlichen  Buckinghamshire  vereinte  in  sich 

alle  in  Großbritannien  bekannten  architektonischen 

Stilrichtungen  und  war  zugleich  eine  Fundgrube  an 

kulturellen Schätzen, die vom kostbaren Rokokosilber bis 

zu  Gemälden  von  der  Hand  englischer,  flämischer  und 

italienischer Meister reichten. Victoria zeigte ihrer Gruppe 

eine endlose Folge von Dias – gewölbte Decken, verzierte 

Giebel,  Marmorsäulen  mit  vergoldeten  Kapitellen, 

kunstvoll gemeißelte Wasserspeier und gezähnte Gesimse 

–  und  wenn  die  Gehirne  ihrer  Schüler  mit  archi-

tektonischen  Details  gesättigt  waren,  speiste  sie  sie  zum 

Nachtisch  mit  Dias  von  Porzellan,  Silber,  Skulpturen, 

Gobelins  und  Möbeln.  Dieser  Landsitz,  Abinger  Manor, 

erklärte  sie  ihnen,  sei  das  Kronjuwel  englischer 

Herrenhäuser.  Es  war  erst  seit  kurzem  der  Öffentlichkeit 

zugänglich  gemacht  worden,  und  wer  es  besichtigen 

wollte und nicht das Glück hatte, in einem einschlägigen 

Sommerseminar  an  der  Universität  Cambridge 

eingeschrieben  zu  sein,  musste  mit  einer  Wartezeit  von 

mindestens zwölf Monaten rechnen, immer vorausgesetzt, 

er  war  gewillt,  sich  tagelang  ans  Telefon  zu  hängen,  um 

überhaupt zur Anmeldung durchzukommen. 

»Internet-Buchungen  und  ähnlichen  Unsinn  gibt  es  in 

Abinger Manor nicht«, teilte Victoria Scott-Wilder ihnen 

mit.  »Hier  hält  man  an  den  alten  Sitten  fest.«  Die 

selbstverständlich die einzig richtigen waren. 

Dieses  Denkmal  vergangener  Zeiten  –  ganz  zu 

schweigen von Sitte und Anstand – würden sie nun also in 

wenigen  Stunden  nach  einer  ziemlich  langen  Fahrt  über 

Land zu sehen bekommen. 

Es  war  vereinbart,  dass  man  sich  an  diesem  Morgen 

beim  Queen’s  Gate  treffen  würde,  an  der  Mündung  der 

Garett Hostel Lane, an deren Ende der gemietete Kleinbus 
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wartete. Hier, wo die versammelten Exkursionsteilnehmer 

ihre  Lunchpakete  in  Empfang  nahmen  und  mit  den 

üblichen  säuerlichen  Kommentaren  über  Anstalts-

verpflegung  begutachteten,  stießen  endlich  Sam  Cleary 

und seine Frau Frances zur Gruppe, er sichtlich gedämpft, 

sie mit einem Gesicht wie drei Tage Regenwetter. 

Wenn  man  aus  der  Art  der  Kleidung  auf  den  Ausgang 

ihrer nächtlichen Auseinandersetzung schließen konnte, so 

war  Sam  eindeutig  als  Sieger  daraus  hervorgegangen: 

Tipptopp  sah  er  wieder  einmal  aus  in  einem  feschen 

Sportsakko  mit  Querbinder,  der  raffiniert  auf  die 

waldgrünen  Töne  seiner  Tweedhose  abgestimmt  war. 

Frances  dagegen,  schlabberiges  Hemd  und  schlabberige 

Hose,  beides  um  Nummern  zu  groß,  sah  aus  wie  ein 

Flüchtling der Kulturrevolution. 

Polly schien bestrebt, den Bruch, den sie möglicherweise 

zwischen  Sam  und  Frances  verursacht  hatte,  zu  kitten. 

Immerhin  war  sie  beinahe  fünfzig  Jahre  jünger  als  Sam 

und hatte zu Hause in Chicago einen Freund. Sie hatte sich 

von den Aufmerksamkeiten eines älteren Mannes – eines 

echt alten Mannes, wie sie es formuliert hätte – vielleicht 

geschmeichelt  gefühlt,  aber  das  hieß  noch  lange  nicht, 

dass  sie  auch  nur  daran  gedacht  hätte,  die  Flamme  von 

Sams  Interesse  zu  einem  Feuer  der  Leidenschaft  zu 

schüren. Er sah zwar wirklich sehr gut aus mit dem vollen 

weißen Haar und der gesunden Röte auf den Wangen, aber 

er war nun einmal alt, darum kam man nicht herum, und 

nicht zu vergleichen mit Pollys David, auch wenn David 

bislang  unglücklicherweise  beinahe  krankhaft  auf  das 

Studium der Brüllaffen fixiert war. 

Polly rief also den Clearys ein munteres Guten Morgen 

zu und winkte ihnen mit ihrem Fotoapparat. Sie hatte für 

die  Exkursion  ein  Riesenteleobjektiv  aufgeschraubt,  das 

ihren Zwecken im Moment sehr dienlich war. Es erlaubte 
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ihr,  Sam  und  seine  Frau  zu  fotografieren  und  dabei 

sicheren  Abstand  zu  halten.  »Bleibt  mal  einen  Moment 

dort bei der Blumenrabatte stehen«, sagte sie. »Die Farben 

sehen ganz toll aus zu deinem Haar, Frances.« 

Frances’ Haar war grau. Nicht schneeweiß, wie sich das 

bei  manchen  Frauen  so  gut  machte,  sondern  schlacht-

schiffgrau. Von beneidenswerter Fülle zwar, aber so fade 

und  stumpf  in  der  Farbe,  dass  sie  selbst  in  ihren  besten 

Momenten alt und griesgrämig wirkte. Und da dies nicht 

unbedingt  einer  ihrer  besseren  Momente  war,  sah  sie 

entsprechend aus. 

»Unglaublich,  wie  Schlafmangel  sich  auswirken  kann, 

nicht wahr?«, bemerkte Noreen Tucker viel sagend, als die 

Clearys  sich  der  Gruppe  näherten,  nachdem  sie  sich 

bereitwillig  –  zumindest  was  Sam  betraf  –  von  Polly 

hatten fotografieren lassen. »Ralph, Liebling, du hast doch 

dein  Studentenfutter  nicht  vergessen?  Krisen  in  den 

heiligen  Hallen  von  Abinger  Manor  können  wir  heute 

Morgen nicht gebrauchen.« 

Ralph  wies  mit  abwärts  gedrehtem  Daumen  zu  seinem 

Bauch hinunter, eine Antwort, die leicht zu interpretieren 

war: Der Plastikbeutel mit dem Studentenfutter quoll aus 

seiner  Safarijacke  hervor  wie  der  Schwanz  eines  jungen 

Beuteltiers. 

»Sobald du merkst, dass du zittrig wirst, schiebst du dir 

auf der Stelle eine Hand voll in den Mund«, instruierte ihn 

Noreen,  »und  wartest  nicht  erst  auf  irgendjemandes 

Erlaubnis, ist das klar?« 

»Alles  klar,  alles  klar.«  Ralph  schlurfte  zu  den 

wartenden  Lunchpaketen  hinüber  und  bückte  sich 

keuchend, um zwei aus dem Korb zu nehmen. 

»Der Mann kann von Glück sagen, wenn er die Sechzig 

schafft«, sagte Cleve Houghton zu Howard Breen. 
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»Was tun Sie eigentlich für Ihre Gesundheit?« 

»Ich dusche nur mit Freunden«, antwortete Howard. 

Victoria  Wilder-Scott  gesellte  sich  zu  ihnen.  In  Khaki 

und  Karo,  die  Brille  ins  Haar  geschoben,  ein  dickes 

Ringbuch  an  die  Hühnerbrust  gedrückt,  kam  sie  ihnen 

entgegen.  Mit  zusammengekniffenen  Augen  musterte  sie 

ihre  Kursteilnehmer,  offensichtlich  perplex  darüber,  dass 

sie  sie  nur  verschwommen  erkennen  konnte.  Einen 

Augenblick später wurde ihr klar, weshalb. 

»Ach  so,  die  Brille«,  sagte  sie  und  zog  diese  auf  ihre 

Nase  herunter,  während  sie  geschäftig  zu  sprechen 

fortfuhr. »Sie haben alle die Broschüren gelesen? Und das 

zweite  Kapitel  von   Great Houses of the British Isles?  – 

Gut,  dann  haben  wir  also  alle  eine  klare  Vorstellung 

davon, was uns an Sehenswürdigkeiten in Abinger Manor 

erwartet?  Die  großartige  Sammlung  von  Meißner 

Porzellan, die zum Teil in Ihrem Lehrbuch abgebildet ist. 

Die  edelste  in  ganz  England.  Die  Gemälde  von 

Gainsborough, Le Brun, Turner, Constable und Reynolds. 

Diesen  wunderschönen  Whistler.  Und  den  Holbein.  Das 

Rokoko-Silber.  Einige  außergewöhnliche  Möbelstücke. 

Die  italienischen  Skulpturen.  Die  prächtigen  historischen 

Trachten  und  Kostüme.  Die  Gartenanlagen  sind  übrigens 

eine  Pracht,  mit  Sissinghurst  vergleichbar.  Und  der  Park 

…  Tja,  wir  haben  leider  nicht  die  Zeit,  alles  zu 

besichtigen, aber wir werden unser Bestes tun, nicht wahr? 

Sie haben alle Ihre Hefte dabei? Und Ihre Fotoapparate?« 

»Polly  nimmt  ihren  mit«,  warf  Noreen  ein.  »Da 

brauchen wir keinen anderen.« 

Victoria 

warf 

einen 

Eulenblick 

auf 

die 

Seminarchronistin.  Sie  hatte  von  Beginn  an  kein 

Geheimnis  daraus  gemacht,  dass  Pollys  Eifer  ihr  gefiel, 

und wünschte nur, unter ihren Schülern gäbe es mehr, die 
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sich  mit  solchem  Enthusiasmus  in  die  Cambridge-

Erfahrung stürzten. In Victorias Augen war genau das der 

Haken  an  den  Sommerseminaren:  Sie  wurden  im 

Allgemeinen  von  betuchten  Amerikanern  gebucht,  deren 

Vorstellung  davon,  Neues  zu  lernen,  sich  darauf 

beschränkte, in der Bequemlichkeit des Wohnzimmersofas 

hockend Fernsehdokumentarfilme zu konsumieren. 

»Tja, hm«, sagte Victoria und strahlte Polly an. »Haben 

Sie  unseren  bevorstehenden  Abmarsch  bereits  doku-

mentiert?« 

»Los,  geht  mal  alle  rüber  zum  Tor,  Herrschaften«,  rief 

Polly statt einer Antwort. »Schießen wir noch ein schönes 

Gruppenbild, bevor wir abfahren.« 

»Stellen  Sie  sich  zu  den  anderen«,  sagte  Victoria.  »Ich 

knipse.« 

»Nein, nicht mit diesem Apparat«, wehrte Polly ab. 

»Der  hat  einen  Belichtungsmesser,  mit  dem  höchstens 

ein kleiner Einstein umgehen kann. Kein Mensch kommt 

damit zurecht. Er hat meinem Opa gehört.« 

»Und  lebt  Ihr  Großvater  noch?«,  fragte  Noreen 

scheinheilig. »Dann müsste er jetzt – wie alt ist er, Polly? 

Doch bestimmt schon uralt. Um die Siebzig?« 

»Gut geschätzt«, sagte Polly. »Er ist zweiundsiebzig.« 

»Der reinste Methusalem!« 

»Ja, aber er ist nicht tot zu kriegen und hat massenhaft –

« Polly brach ab. Ihr Blick flog zu Sam, dann zu Frances, 

und Noreen sagte liebenswürdig: »Massenhaft  was?« 

»Witz  und  Weisheit,  zweifellos«,  warf  Emily  Guy  ein. 

Wie Victoria Wilder-Scott bewunderte sie Polly Simpsons 

Energie und Enthusiasmus und beneidete sie darum – ohne 

sich aber von diesem Gefühl beherrschen zu lassen –, dass 

ihr  Leben  sich  gerade  erst  zu  entfalten  begann,  indes  ihr 
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eigenes sich immer enger zusammenzog. Emily Guy war 

nach  Cambridge  gereist,  um  eine  unglückliche 

Liebesbeziehung  zu  einem  verheirateten  Mann  zu 

vergessen, an die sie die letzten sieben Jahre ihres Lebens 

verschwendet  hatte.  Sie  reagierte  daher  verständlicher-

weise ausgesprochen negativ, wenn sie bei anderen Frauen 

einen Hang wahrzunehmen glaubte, sich auf aussichtslose 

Dreiecksgeschichten  einzulassen.  Wie  Noreen  hatte  sie 

Polly  bei  ihren  abendlichen  Gesprächen  mit  Sam  Cleary 

beobachtet.  Aber  anders  als  Noreen,  hatte  sie  dahinter 

nicht  mehr  gesehen  als  die  Freundlichkeit  einer  jungen 

Frau  einem  alten  Mann  gegenüber,  der  unverkennbar  in 

sie  vernarrt  war.  Polly  Simpson  war  für  Frances  Clearys 

Eifersucht  nicht  verantwortlich  zu  machen,  hatte  Emily 

Guy  gleich  beim  ersten  Mal  entschieden,  als  sie 

beobachtet hatte, wie Frances über den Tisch hinweg Polly 

mit unwilliger Miene musterte. 

Polly  jedoch  schien  weiterhin  bestrebt,  Frances  zu 

besänftigen,  und  achtete  auf  der  Fahrt  nach  Abinger 

Manor  darauf,  Sam  Cleary  möglichst  aus  dem  Weg  zu 

gehen. In Begleitung von Cleve Houghton schlenderte sie 

zu dem wartenden Kleinbus, nahm in derselben Sitzreihe 

Platz wie er, jedoch auf der anderen Seite des Gangs, und 

verwickelte ihn sogleich in ein ernsthaftes Gespräch, das 

sie während der ganzen Fahrt aufrechterhielt. 

Noreen Tucker, die, wie wir bereits erfahren haben, gern 

zündelte, entging das natürlich nicht. »Mit Pipikram wird 

unsere  gute  Polly  sich  garantiert  nicht  zufrieden  geben«, 

bemerkte  sie  mit  gesenkter  Stimme  zu  ihrem  wortkargen 

Ehemann,  während  sie  durch  das  ausgedörrte  hoch-

sommerliche  Land  fuhren.  »Die  will  mindestens  Gold, 

darauf kannst du dich verlassen.« 

Da Ralph keine Antwort gab – es war nie so einfach zu 

erkennen, ob er wach war oder nur so tat –, sah sie sich 
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nach  einem  aufnahmebereiteren  Zuhörer  um  und 

schnappte  sich  Howard  Breen,  der,  nur  durch  den  Gang 

von  ihr  getrennt,  neben  ihr  saß  und  in  einer  der 

Broschüren  über  die  Kostbarkeiten  von  Abinger  Manor 

blätterte,  die  an  alle  Seminarteilnehmer  verteilt  worden 

waren. 

»Wenn  es  um  Geld  geht,  spielt  das  Alter  keine  Rolle, 

stimmt’s, Howard?«, sagte sie zu ihm. 

Howard hob den Kopf. »Geld? Wofür denn?«, fragte er. 

»Geld für Plunder, für Reisen, um ein flotteres Leben zu 

führen. Er ist Arzt. Geschieden. Schwimmt im Geld. Und 

sie hat die Dias, die Victoria uns gezeigt hat, vom ersten 

Tag an mit den Augen verschlungen, oder ist dir das nicht 

aufgefallen?  Ich  wette,  die  würde  liebend  gern  so  eine 

kleine Antiquität als Souvenir mit nach Chicago nehmen. 

Und Cleve Houghton ist doch genau der Richtige, ihr so 

was zu spendieren, wo Frances ihren Sam jetzt wieder fest 

an der Kandare hat.« 

Howard  senkte  die  Broschüre  und  sah  seine 

Platznachbarin  –  Emily  Guy  –  Rat  suchend  an,  um  sich 

Noreens  Bemerkungen  von  ihr  erläutern  zu  lassen.  »Sie 

spricht von Polly und Cleve Houghton«, sagte Emily und 

fügte leise hinzu: »Mit einem kleinen Rückblick auf Polly 

und Sam.« 

»Bei solchen Frauen geht es doch einzig und allein ums 

Geld«, behauptete Noreen. »Glaub mir, wenn du ein paar 

Kröten  hättest,  wär  sie  genauso  hinter  dir  her,  Howard, 

ganz  egal,  wo  deine  sexuellen  Präferenzen  liegen,  wenn 

ich das mal so sagen darf. Sei froh, dass du ihr entronnen 

bist.« 

Howard sah kurz zu Polly hinüber, die Cleve Houghton 

gerade  mit  lebhaften  Gesten  irgendetwas  auseinander-

setzte.  »Was?  Entronnen?  Ich  will  aber  gar  nicht 
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entrinnen.  Ich  kann  jederzeit  den  Kurs  wechseln.  Hey, 

wenn Vollmond ist und der Wind aus Osten bläst, bin ich 

für alles zu haben. Wenn ich ehrlich bin, Noreen, törnst du 

mich schon seit ein paar Tagen ganz schön an.« 

Noreen geriet etwas aus dem Konzept. »Ich denke nicht–« 

»Ja, das ist mir schon aufgefallen.« Howard grinste. 

Noreen fand es gar nicht witzig, wenn man sich auf ihre 

Kosten  lustig  machte,  aber  sie  war  nicht  die  Frau,  die 

darauf  mit  einem  Frontalangriff  antwortete.  Auch  jetzt 

lächelte sie bloß und sagte: »Tja, wenn du solche Gelüste 

hast, Howard, kann ich dir leider nicht dienen. Du weißt 

ja,  ich  bin  schon  vergeben.  Aber  ich  bin  sicher,  Emily 

wird  dir  nur  zu  gern  entgegenkommen.  Ja,  ich  möchte 

beinahe  wetten,  dass  sie  genau  darauf  gehofft  hat. 

Männliches  Interesse  kann  eine  Frau  in  solch  einen 

Gefühlsüberschwang versetzen, dass – nun, dass sie  alles 

für möglich hält, nicht wahr? Sogar, dass aus einem Homo 

für immer ein Hetero wird. Ich kann mir vorstellen, dass 

dir  das  sehr  recht  wäre,  Emily.  Ich  meine,  letzten  Endes 

braucht doch jede Frau einen Mann.« 

Emily  wurde  heiß,  obwohl  sie  wusste,  dass  Noreen 

Tucker  keine  Ahnung  von  ihrem  vergangenen  Leben 

haben  konnte,  von  ihren  törichten  Hoffnungen  in  eine 

Liebesaffäre, die sie in dem armseligen Bemühen, sie zu 

etwas  Besonderem  hochzustilisieren,  als  schicksalhafte 

Begegnung  zweier  füreinander  bestimmter  Menschen 

gesehen  hatte,  während  sie  in  Wirklichkeit  nicht  mehr 

gewesen  war  als  eine  Folge  heimlicher  Treffen  in 

anonymen Hotelbetten, nach denen sie sich noch einsamer 

gefühlt hatte als vorher. 

Wie einigen anderen an diesem Tag zog ihr der Gedanke 

durch  den  Sinn,  dass  es  ein  Dienst  an  der  Menschheit 

wäre, Noreen Tucker von der Erde zu fegen. 
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Vorn  im  Bus  hatte  sich  Victoria  Wilder-Scott  fast  die 

ganze Fahrt hindurch am Mikrofon über die Schönheiten 

von  Abinger  Manor  ausgelassen.  Sie  schien  zum 

Abschluss  ihrer  Erläuterungen  zu  kommen,  als  man  von 

der  Hauptstraße  in  eine  von  dicht  belaubten  Hecken 

gesäumte Auffahrt einbog. 

»Die  Familie  hat  also  dem  Haus  Stuart  bis  zum  Ende 

unerschütterlich die Treue gehalten. Im Nordturm werden 

wir  gleich  eine  Geheimkammer  sehen,  in  der  in  Zeiten 

religiöser  Verfolgung  katholische  Priester  versteckt 

wurden. Dort hielt sich auch Karl I. vor seiner Flucht auf 

den Kontinent verborgen. Und in der Galerie können Sie 

versuchen,  die  perfekt  kaschierte  Geheimtür  zu  finden, 

durch die König Karl in jener schicksalhaften Nacht seine 

Flucht  antrat.  Zum  Dank  für  die  unverbrüchliche  Treue 

der Familie zu ihm wurde ihrem Oberhaupt der Titel eines 

Grafen  verliehen.  Ein  erblicher  Titel,  natürlich.  Der 

heutige  Graf  kommt  zwar  nur  an  den  Wochenenden 

hierher,  aber  seine  Mutter  –  die,  nebenbei  gesagt,  eine 

Tochter  des  Grafen  Asherton  ist  –  lebt  hier  auf  dem 

Landsitz, und es würde mich nicht wundern, wenn wir ihr 

persönlich begegneten. Sie ist dafür bekannt, dass sie sich 

gern unter die Besucher mischt. Sie ist eine Exzentrikerin, 

wie  das  bei  Menschen  dieses  Standes  ja  relativ  häufig 

vorkommt.« 

Als  der  Bus  die  letzte  Kurve  umrundete  und  die 

Seminarteilnehmer ihren ersten Blick auf Abinger Manor 

warfen,  erhob  sich  beifälliges  Gemurmel  unter  ihnen. 

Alles,  was  sie  sonst  beschäftigte,  war  einen  Moment 

vergessen.  Hochzufrieden  über  diese  Reaktion  ihrer 

Schützlinge,  drehte  sich  Victoria  Wilder-Scott  auf  ihrem 

Sitzplatz  um.  »Na«,  sagte  sie,  »habe  ich  zu  viel 

versprochen?« 

Jenseits eines Burggrabens, auf dessen Wasser Seerosen 
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schwammen,  standen,  das  Portal  des  Hauses  flankierend, 

zwei  mit  Zinnen  gekrönte  Türme.  Sie  erhoben  sich  über 

fünf  Stockwerke,  und  zu  ihren  beiden  Seiten  blickten 

hohe,  kunstvoll  verzierte  Kamine  auf  gestufte  Treppen-

giebel.  Erkerfenster,  dem  imposanten  Bau  erst  später 

angefügt,  schwebten  über  dem  Graben  und  boten  den 

Hausbewohnern  einen  Blick  auf  den  großen  Park  mit 

seinen Gartenanlagen, auf der einen Seite von einer hohen 

Eibenhecke  geschützt,  auf  der  anderen  von  einer 

Backsteinmauer,  vor  der  eine  Blumenrabatte  mit  Laven-

del,  Astern  und  Nelken  leuchtete.  Hier  vertraten  sich  die 

Seminarteilnehmer, denen bis zum Beginn des Rundgangs 

durch  das  Haus  noch  eine  Viertelstunde  Zeit  blieb,  nach 

der Fahrt erst einmal die Füße. 

Sie  waren  an  diesem  Morgen  nicht  die  einzigen 

Besucher von Abinger Manor. Kurz nach ihnen hielt auf 

dem  Parkplatz  ein  großer  Reisebus  und  spie  eine  Schar 

deutscher  Touristen  aus,  die,  Polly  Simpsons  Beispiel 

folgend,  sogleich  begannen,  die  eindrucksvolle  Fassade 

des Herrenhauses zu fotografieren. Zu gleicher Zeit trafen 

zwei Familien im Range Rover ein, die nichts Eiligeres zu 

tun hatten, als sich in den Irrgarten zu stürzen, wo sie sich 

prompt  verliefen  und  dann  mit  lautem  Geschrei 

versuchten, wieder auf den richtigen Weg zu finden. Und 

etwas  später  rollte  beinahe  lautlos  ein  silberner  Bentley 

auf den Parkplatz und hielt neben den anderen Fahrzeugen 

an. 

Die  Insassen  des  Bentley  waren  Thomas  Lynley  und 

seine  zukünftige  Frau,  Lady  Helen  Clyde.  Diese  beiden 

führte ein rein persönliches Interesse nach Abinger Manor 

–  die  bereits  erwähnte,  gräfliche  Witwe,  die  Herrin  von 

Abinger  Manor,  war  Lynleys  formidable  Tante  Augusta, 

die ihren Neffen herzitiert hatte, um ihm vorzuführen, dass 

man  sein  Heim  sehr  wohl  zur  öffentlichen  Besichtigung 
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freigeben  konnte,  ohne  dass  dies  katastrophale  Folgen 

hatte.  Sie  wünschte,  dass  er  das  gleiche  mit  seinem 

Landsitz in Cornwall täte, hatte ihn aber bisher noch nicht 

von  der  Zweckmäßigkeit  des  Vorschlags  überzeugen 

können. 

»Wir  sind  nicht  alle  die  Herzogin  von  Devonshire«, 

pflegte Lynley ihr milde vorzuhalten. 

»Was  eine  hergelaufene  Mitford  kann«,  pflegte  sie  zu 

entgegnen, »das kann ich schon lange.« 

Aber  Thomas  Lynley  und  seine  Braut  dachten  nicht 

daran,  Tante  Augusta  aufzusuchen,  wie  man  das  in 

Anbetracht  der  verwandtschaftlichen  Beziehung  hätte 

erwarten  können.  Vielmehr  gesellten  sie  sich  zu  den 

anderen  Besuchern  im  Park  und  bewunderten  mit  ihnen, 

was  da  trotz  der  sommerlichen  Dürre  noch  grünte  und 

blühte. 

Die anderen konnten natürlich nicht wissen, dass dieser 

Thomas  Lynley,  der,  den  Arm  um  die  Schultern  seiner 

zukünftigen Frau gelegt, ruhig und unauffällig durch den 

Park  schlenderte,  ein  Mitglied  der  Familie  war,  die  hier 

lebte,  wenn  auch  nur  noch  in  einem  Seitenflügel  des 

stattlichen  alten  Hauses.  Und  ebenso  wenig  konnten  sie 

wissen – was im Hinblick auf die kommenden Ereignisse 

von  einer  gewissen  Bedeutung  war  –,  dass  er  Kriminal-

beamter bei New Scotland Yard war. Nein, sie sahen nur, 

was die Leute im Allgemeinen zu sehen pflegten, wenn ihr 

Blick auf Thomas Lynley und Helen Clyde fiel: gediegene 

Zurückhaltung  in  Auftreten  und  Garderobe;  das  höfliche 

und  respektvolle  Verhalten,  das  von  guter  Erziehung 

zeugt; und eine Liebe, die wie Freundschaft aussah, weil 

sie sich aus Freundschaft entwickelt hatte. 

Mit  anderen  Worten,  die  beiden  waren  unter  den 

Besuchern von Abinger Manor an diesem Tag völlig fehl 
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am Platz. 

Als  mit  dem  Läuten  einer  Glocke  der  Beginn  des 

Rundgangs  angekündigt  wurde,  versammelte  sich  die 

Gruppe an der Haustür, wo sie von einer resoluten jungen 

Frau  Mitte  Zwanzig,  mit  Pickeln  am  Kinn  und  zu  stark 

geschminkten  Augen,  begrüßt  wurde.  Sie  führte  ihre 

Schäfchen ins Haus, sperrte hinter ihnen ab für den Fall, 

dass  jemand  vorhaben  sollte,  mit  irgendeinem  kostbaren 

Stück das Weite zu suchen, und begann ihren Vortrag in 

einem Englisch, das nahe legte, dass sie auf das Gespräch 

mit  Ausländern  gut  vorbereitet  war.  Einfache  Wörter, 

einfache Sätze, langsam und deutlich. 

Sie  befänden  sich  hier,  erklärte  sie,  im  ursprünglichen 

Durchgang  vom  Haus  zur  Küche,  wie  er  für  die 

Herrenhäuser  aus  der  Tudorzeit  typisch  sei.  Die  Mauer 

links sei die originale Zwischenwand, deren Reliefarbeiten 

sie  auf  der  anderen  Seite  bewundern  könnten.  Wenn  sie 

jetzt bitte zusammenbleiben und die abgesperrten Bereiche 

nicht  betreten  würden  …  Fotografieren  bitte  nur  ohne 

Blitz! 

Anfangs  ging  alles  glatt.  Die  Gruppe  lauschte  den 

Ausführungen  in  ehrfürchtigem  Schweigen,  fotografiert 

wurde gehorsam ohne Verwendung von Blitzlicht. Fragen 

stellte  einzig  Victoria  Wilder-Scott,  und  wenn  die 

Antworten der Führerin nicht bis ins letzte Detail korrekt 

waren, so merkte das keiner. 

So  gelangte  man  schließlich  in  den  Festsaal,  einen 

prachtvollen großen Raum, der in jeder Hinsicht hielt, was 

Victoria  Wilder-Scott  ihren  Schützlingen  versprochen 

hatte.  Im  Einklang  mit  den  Hinweisen  der  Führerin  auf 

seine  besonderen  Merkmale,  vermerkte  man  pflicht-

schuldig  das  gewaltige  Gewölbe  der  Decke,  die  Empore 

über  dem  Eingang  und  ihr  kunstvoll  geschmiedetes 

Gitterwerk, die Gobelins, die Porträts, die offenen Kamine 
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und  die  Teppiche.  Fotoapparate  wurden  gezückt. 

Beifälliges  Gemurmel  erhob  sich  allenthalben.  Irgendwo 

im Raum schlug eine Uhr mit zartem Wohlklang die halbe 

Stunde. 

Da  störte  plötzlich  grimmiges  Knurren  den  geübten 

Vortrag der Führerin. Jemand kicherte, und ein paar Leute, 

die  sich  umwandten,  sahen,  wie  Polly  Simpson  beide 

Hände  auf  ihren  Magen  drückte.  »Entschuldigung«  sagte 

sie.  »Das  kommt  davon,  wenn  man  zum  Frühstück  nur 

eine Banane isst.« 

Diese  Bemerkung  machte  dem  normalerweise  so 

lethargischen  Ralph  Tucker  gewissermaßen  Feuer  unter 

dem  Hintern.  Während  die  Gruppe  ihre  Aufmerksamkeit 

wieder  der  Führerin  zuwandte,  schlurfte  er  zu  Polly 

hinüber  und  bot  ihr  galant  den  Brotbeutel  unter  der 

Safarijacke dar. 

»Kleiner  Energiestoß«,  sagte  er.  »Gut  für  den 

Blutzuckerspiegel.« 

Mit  einem  dankbaren  Lächeln  steckte  sie  die  Hand  in 

den Beutel und nahm sich etwas von dem Studentenfutter. 

Er  folgte  ihrem  Beispiel.  Sie  mussten  ihren  Imbiss 

natürlich  in  aller  Verstohlenheit  verspeisen  und  taten  es 

wie  zwei  ungezogene  Schulkinder  mit  dem  dazu 

gehörigen, mühsam unterdrückten Gelächter, während die 

Führerin  sie  aus  dem  Festsaal  in  den  Gang  hinauslotste. 

Dort  ging  es  eine  Treppe  hinauf  in  einen  schmalen, 

korridorähnlichen Raum. 

»Diese  Galerie«,  erklärte  die  Führerin,  als  sie  sich  alle 

hinter einer Samtkordel versammelt hatten, die den Raum 

der  ganzen  Länge  nach  durchzog,  »gehört  zu  den 

berühmtesten in England. Hier befindet sich nicht nur die 

bedeutendste  Sammlung  von  Rokoko-Silber  im  ganzen 

Land  –  einen  Teil  davon  sehen  Sie  links  vom  offenen 
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Kamin  auf  diesem  Halbmondtisch,  einem  Sheraton-

Möbel, nebenbei gesagt –, sondern auch Gemälde von Le 

Brun, Gainsborough, Reynolds, Holbein, Whistler, Turner, 

van Dyck und einer Anzahl weniger bedeutender Künstler. 

In  der  Vitrine  am  Ende  dieses  Raums  sind  ein  Hut, 

Handschuhe und Strümpfe aufbewahrt, die von Elisabeth 

I.  getragen  wurden.  Und  hier  haben  wir  eine  der 

besonderen Attraktionen des Hauses.« Sie trat links neben 

den Sheraton-Tisch und stieß mit leichter Hand gegen die 

getäfelte Wand. Lautlos öffnete sich eine Tür, die bis zu 

diesem Moment nicht zu erkennen gewesen war. 

Mehrere  der  deutschen  Touristen  applaudierten 

anerkennend. 

Die  Führerin  sagte:  »Das  ist  eine  Gibb-Tür.  Raffiniert, 

nicht?  Hier  konnten  die  Bediensteten  zu  jeder  Zeit 

kommen und gehen, ohne in den Gesellschaftsräumen des 

Hauses gesehen zu werden.« 

Man  reckte  die  Hälse,  man  knipste,  man  brummelte 

Beifälliges. 

Und da passierte es. 

Die Führerin sagte gerade: »Achten Sie bitte besonders 

auf–«,  als  ihr  sozusagen  die  Ereignisse  in  die  Parade 

fuhren. 

»Schatz!  Nor!  Schatz!«,  röchelte  jemand,  und  jemand 

anders schrie: »O mein Gott!«, und eine dritte Person rief 

erschrocken: »Vorsicht! Vorsicht! Ralph kippt um!« 

Und  genau  das  geschah.  Ralph  Tucker  stieß  einen 

unartikulierten Schrei aus und stürzte krachend auf einen 

der  kostbaren  Atlasholztische,  die  zur  Einrichtung  von 

Abinger  Manor  gehörten.  Er  riss  ein  pompöses 

Blumenarrangement  mit  sich,  zertrümmerte  eine 

Porzellanschale mit einer Duftmischung aus getrockneten 

Blüten  und  Kräutern,  die  sich  über  den  ganzen 
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Perserteppich  verteilten,  und  warf  den  Tisch  um.  Die 

Samtkordel sprang aus den Haken der Messingpfosten, die 

in Abständen längs im Raum aufgestellt waren, als Ralph 

zu Boden schlug und reglos liegen blieb. 

»Ralphie!  Schatz!«,  kreischte  Noreen  Tucker  und 

drängte sich wie eine Rasende zu ihrem Mann durch. Sie 

packte ihn bei der Schulter und schüttelte ihn, während die 

Menschen  ringsum  mit  kopfloser  Aufregung  reagierten. 

Die einen drängten vorwärts, die anderen wichen zurück. 

Jemand begann zu beten, jemand anderer fluchte laut. Drei 

Frauen aus der deutsche Gruppe ließen sich auf die Sofas 

fallen, die jetzt, ohne Absperrung, zugänglich waren. Ein 

Mann verlangte mit lauter Stimme nach Wasser, während 

ein anderer frische Luft forderte. 

Es  waren  zweiunddreißig  Menschen  im  Raum,  aber  es 

war keiner da, der das Kommando übernommen hätte. Die 

Führerin  –  die  sich  zwar  in  den  Kunstschätzen  von 

Abinger  Manor  auskannte,  aber  nicht  in  erster  Hilfe  – 

stand  da  wie  angewurzelt,  als  hätte  der  Schlag,  der  den 

still  auf  dem  Boden  liegenden  Ralph  Tucker  getroffen 

hatte, auch sie getroffen. 

Stimmen schallten aus allen Richtungen. 

»Ist er -?« 

»Um Gottes willen. Er kann doch nicht –« 

»Ralph! Mein Ralphie!« 

»Er ist ohnmächtig geworden, nicht wahr?« 

»Ruf doch jemand einen Krankenwagen, Herrgott noch 

mal!«, sagte Cleve, dem es gelungen war, sich durch das 

Gedränge  zu  boxen,  und  der  nun,  nach  einem  Blick  auf 

Ralph Tuckers Gesicht, neben dem Leblosen niederkniete 

und mit Wiederbelebungsversuchen begann. 

»Na los!«, brüllte er die Führerin an, die endlich aus der 
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Trance  erwachte,  durch  die  Geheimtür  stürzte  und  die 

Treppe hinaufrannte. 

»Ralphie!  Ralphie!«,  klagte  Noreen  Tucker  in  den 

höchsten  Tönen,  als  Cleve  einen  Moment  Pause  machte, 

um  Ralphs  Puls  zu  suchen,  und  dann  mit  seinen 

Bemühungen fortfuhr. 

»Kann  er  nicht  etwas  unternehmen?«,  rief  eine  der 

Deutschen, während ein anderer sagte: »Schauen Sie sich 

nur die Gesichtsfarbe an.« 

Das  war  der  Moment,  als  Thomas  Lynley  eingriff. 

Nachdem  er  sein  Jackett  abgelegt  und  Helen  Clyde 

gereicht hatte, schob er sich durch das Gewühl der Leute, 

hockte sich rittlings auf den Elefantenleib Ralph Tuckers 

und übernahm die Herzmassage, während Cleve Houghton 

nach  oben  rückte  und  mit  der  Mund-zu-Mund-Beatmung 

weitermachte. 

»Sie müssen ihn retten! Bitte!«, jammerte Noreen. 

»Tun Sie doch etwas! Helfen Sie ihm!« 

Victoria  Wilder-Scott  trat  an  ihre  Seite.  »Sie  sind  ja 

schon dabei, ihm zu helfen«, sagte sie beschwichtigend. 

»Kommen Sie, gehen wir da hinüber …« 

»Nein! Ich lasse meinen Ralphie nicht allein. Er brauchte 

nur etwas zu essen.« 

»Ist ihm was im Hals stecken geblieben?« 

»Haben Sie es mit dem Heimlich-Griff versucht?« 

Die  Führerin  stürzte  wieder  in  die  Galerie.  »Ich  habe 

angerufen –«, begann sie und brach ab. Wie alle anderen 

sah sie, dass der unglücklich Gestürzte, um den die beiden 

Männer sich immer noch bemühten, bereits tot war. 



Thomas  Lynley  übernahm  nun  das  Kommando.  Er  zog 

seinen  Dienstausweis  heraus  und  sagte,  ihn  der  Führerin 
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unter die Nase haltend, mit gedämpfter Stimme: »Thomas 

Lynley,  New  Scotland  Yard.  Schicken  Sie  jemanden  zu 

meiner  Tante  –  Lady  Fabringham  –,  um  sie  von  dem 

Unglück  zu  unterrichten.  Aber  sorgen  Sie,  um  Gottes 

willen, dafür, dass sie nicht hier erscheint. In Ordnung?« 

Er  kannte  Augustas  fatalen  Hang,  sich  in  Dinge 

einzumischen,  die  sie  nichts  angingen,  und  wollte  unter 

allen  Umständen  vermeiden,  dass  sie  in  dieser  Situation 

mit  eigenmächtigen  Befehlen  unnötige  Verwirrung 

stiftete.  Ein  Rettungswagen  war  schließlich  bereits 

unterwegs,  und  man  konnte  im  Moment  nicht  mehr  tun, 

als diesen armen Burschen in ein Krankenhaus zu bringen, 

wo man den amtlichen Totenschein ausstellen würde. Um 

den  Raum  für  das  Eintreffen  des  Notarzts  freizumachen, 

schlug  Lynley  vor,  die  anderen  sollten  ihren  Rundgang 

fortsetzen. 

Keiner  hatte  jetzt  noch  große  Lust,  weitere 

Kostbarkeiten  von  Abinger  Manor  zu  besichtigen, 

dennoch  schlurfte  die  ganze  Gesellschaft  mit  Ausnahme 

der weinenden Noreen Tucker gehorsam im Gänsemarsch 

aus  der  Galerie  hinaus.  Aber  noch  ehe  alle  weg  waren, 

beugte sich Lynley zu dem Toten auf dem Boden hinunter 

und öffnete die im Tod geballte Faust. 

»Herzversagen«,  bemerkte  Cleve  Houghton.  »Ich  habe 

so was schon häufiger erlebt.« 

Lynley  nickte  zwar,  aber  er  sagte  nichts.  Er  war  damit 

beschäftigt,  die  Reste  von  Studentenfutter  zu  prüfen,  die 

aus Ralph Tuckers Hand zu Boden fielen. Als er den Kopf 

hob,  sah  er  nicht  Cleve  an,  sondern  blickte  der  Gruppe 

nach.  Er  tat  dies  ernst  und  nachdenklich,  denn  dem  auf 

dem Land groß gewordenen Thomas Lynley war klar, das 

Ralph Tucker ermordet worden war. 
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Indes  Noreen  Tucker  schluchzend  in  einen  Chippendale-

Sessel von unschätzbarem Wert sank und Helen Clyde zu 

ihr ging, um sie zu trösten, fiel hinter der Touristengruppe 

die Tür zu, und schon wenige Augenblicke später standen 

alle  im  Salon  und  wurden  aufgefordert,  den  Raum  und 

insbesondere  seine  reich  verzierte  Stuckdecke  zu 

bewundern.  Dies,  eröffnete  die  nunmehr  sehr  gedämpfte 

Führerin  der  Gruppe,  sei  der  König-Eduard-Salon,  der 

seinen  Namen  von  dem  Standbild  Eduards  IV.  habe,  das 

über  dem  Kaminsims  stand.  Es  sei  ein  Standbild  in 

Dreiviertelgröße,  erklärte  sie,  nicht  in  Lebensgröße; 

Eduard  IV.  war  im  Gegensatz  zu  den  meisten  Männern 

seiner  Zeit  gut  über  einen  Meter  achtzig  groß  gewesen. 

Und als er am 2 6.  Februar 1460 in London eingezogen sei 

… 

Es war ihnen unbegreiflich, wie die junge Frau es fertig 

brachte,  einfach  weiterzumachen.  Es  hatte  etwas 

Unanständiges, im Angesicht des Todes von Ralph Tucker 

Kronleuchter, seidene Tapeten, antike Möbel, chinesische 

Vasen  und  einen  französischen  Kaminaufsatz  zu  be-

wundern.  Dabei  spielte  es  keine  Rolle,  dass  der  Mann 

keinem von ihnen persönlich etwas bedeutete. Er war tot, 

und  aus  Respekt  vor  seinem  Hinscheiden  hätte  der 

Rundgang von Rechts wegen abgeblasen werden müssen. 

Kein  Wunder  also,  dass  alle  unruhig  und  bedrückt 

waren. Die Stimmung war gespannt, die Ruhe wurde nur 

mühsam  bewahrt.  Als  dann  endlich  im  Winterspeisesaal 

Cleve  Houghton  mit  der  Nachricht  zu  ihnen  stieß,  dass 

Ralph  Tucker  abtransportiert  worden  war,  teilte  er  den 

Versammelten gleich auch noch mit, dass Thomas Lynley 

die zuständige Polizeidienststelle alarmiert hatte. 

»Polizei?«, fragte Emily Guy entsetzt. 

Das Wort machte schnell die Runde in der Gruppe. Die 

Seminarteilnehmer  begannen  einander  mit  Zweifel  und 
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Argwohn zu mustern. 

Alle  wussten,  dass  es  nur  das  Studentenfutter  gewesen 

sein konnte. Und alle hatten sie die gleiche Schwierigkeit: 

Nicht  einer  von  ihnen  wusste  eine  Antwort  auf  die 

bohrende  Frage,  warum,  in  Gottes  Namen,  irgendjemand 

das  Verlangen  verspürt  haben  sollte,  Ralph  Tucker  zu 

ermorden.  Noreen  Tucker,  ja.  Die  Frau  hatte  vom  ersten 

Tag an ihre Nase in Dinge gesteckt, die sie absolut nichts 

angingen,  und  sie  würde  bei  einem  Beliebtheitswett-

bewerb unter ihnen bestimmt an letzter Stelle enden. Oder 

auch Sam Cleary, der nach Meinung seiner Frances einmal 

zu  oft  nach  anderen  Frauen  geschielt  hatte.  Oder  sogar 

Frances,  die  Sam  bei  seinen  Bemühungen,  bei  Polly 

Simpson mehr zu erreichen, im Weg gewesen war. Aber 

Ralph? Nein, das ergab überhaupt keinen Sinn. 

So  wanderten  also  die  Gedanken  aller  in  die  gleiche 

Richtung,  und  als  sie  bei  Polly  Simpson  anlangten, 

erinnerten  sich  mehrere  Personen  eines  erschreckenden, 

aber  bedeutsamen  Details:  Auch  Polly  hatte  von  Ralph 

Tuckers Studentenfutter gegessen, und das, wohlgemerkt, 

nicht  zum  ersten  Mal.  Hatte  sie  nicht  auch  bei  ihrer 

allerersten gemeinsamen Exkursion zugegriffen, als Ralph 

in  einer  Anwandlung  von  Aufgeschlossenheit,  die  sich 

nicht  wiederholte,  nach  einem  langen  Tag  von  Haus-

besichtigungen  in  Norfolk  auf  der  Heimfahrt  nach 

Cambridge  großzügig  sein  Studentenfutter  herumgereicht 

hatte, um die Gruppe für den entgangenen Nachmittagstee 

zu entschädigen? O ja, sie hatte zugegriffen. Als Einzige. 

Es war also möglich, dass der Anschlag ihr gegolten hatte 

und  Ralph  Tucker  lediglich  ein  Unglücksrabe  war,  der 

auch hatte dran glauben müssen. 

Das veranlasste mehr als einen aus der Gruppe, Polly mit 

Besorgnis zu beobachten, um beim geringsten Anzeichen 

dafür, dass auch sie unter der Wirkung dessen, was Ralph 
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dahingerafft hatte, zusammenzubrechen drohte, eingreifen 

zu  können.  Jemand  meinte  sogar  diskret,  sie  sollte  doch 

eine Toilette aufsuchen und auf jeden Fall versuchen, sich 

zu  übergeben.  Aber  Polly,  die  nicht  zu  verstehen  schien, 

was  hinter  diesem  Vorschlag  steckte,  schnitt  nur  eine 

Grimasse und fuhr fort, ihre Fotos zu schießen, wenn auch 

merklich gedämpft in ihrer Lebensfreude. 

Tod durch Studentenfutter – da stellten sich diejenigen, 

die das in Erwägung zogen, natürlich die Frage nach dem 

Gift.  Und  das  wiederum  veranlasste  sie  zu  fragen,  wie 

man sich in Cambridge Gift beschaffen sollte. Man konnte 

nicht  einfach  in  die  nächste  Apotheke  gehen  und  sagen, 

geben Sie mir etwas, das schnell und schmerzlos wirkt und 

keine Spuren hinterlässt. Es war daher anzunehmen, dass 

das Gift von zu Hause mitgebracht worden war. Und diese 

Überlegung führte die Leute dazu, ernsthafter über Noreen 

Tucker und die Frage nachzudenken, ob sie ihren Ralphie 

tatsächlich so hingebungsvoll liebte, wie es den Anschein 

gehabt hatte. 

Die  Gruppe  befand  sich  in  der  Bibliothek,  als  Thomas 

Lynley in Begleitung seiner Verlobten wieder zu ihr stieß 

und die Anwesenden der Reihe nach mit nachdenklichem 

Blick musterte; wie übrigens auch Helen Clyde das tat, die 

ins Bild gesetzt worden war, während der arme Ralph in 

den Krankenwagen verladen wurde. Die beiden – Thomas 

Lynley  und  Helen  Clyde  –  trennten  sich,  als  sie  herein-

kamen,  und  gesellten  sich  verschiedenen  Leuten  der 

Gruppe  zu.  Beide  schenkten  den  Ausführungen  der 

Führerin nicht die geringste Beachtung, sondern richteten 

ihre  gesammelte  Aufmerksamkeit  auf  die  Besucher  von 

Abinger Manor. 

Begleitet  vom  hallenden  Klang  ihrer  Schritte,  der 

schallenden Stimme der Führerin und dem gelegentlichen 

Klicken  von  Fotoapparaten,  zogen  sie  alle  gemeinsam 
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weiter  von  der  Bibliothek  in  die  Kapelle.  Lynley  ging 

zwischen  den  Leuten  herum,  sprach  jedoch  mit  nieman-

dem außer seiner Braut, mit der er an der Tür einige kurze 

Worte wechselte, bevor er sich wieder von ihr trennte. 

Nach der Kapelle besichtigte man die Rüstkammer. Von 

dort  aus  ging  es  in  das  Billardzimmer,  weiter  ins 

Musikzimmer,  und  dann  zwei  Treppen  hinunter  in  die 

Küchenräume.  Die  Speisekammer  war  in  einen 

Souvenirladen  umfunktioniert  worden,  der  Deutsche  wie 

Amerikaner gleichermaßen anlockte. Doch ehe die Gruppe 

auseinander laufen konnten, ergriff Lynley das Wort. 

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie noch einen Moment 

hier,  in  der  Küche,  zusammenbleiben  würden«,  sagte  er. 

»Seien Sie so freundlich und haben Sie etwas Geduld.« 

Von  den  Deutschen  kamen  milde  Proteste.  Die 

Amerikaner sagten nichts. 

»Es tut mir Leid«, fuhr Lynley fort, »aber wir haben ein 

Problem in Bezug auf Mr. Tuckers Tod.« 

»Ein  Problem?«,  wiederholte  Sam  Cleary  fragend,  und 

andere  riefen:  »Wieso?  Was  ist  denn  los?«  und  »Was 

wollen Sie von uns?« 

»Es  war  Herzversagen«,  behauptete  Cleve  Houghton 

bestimmt.  »Ich  habe  genügend  ähnliche  Fälle  erlebt  und 

kann Ihnen mit Sicherheit sagen –« 

»Ich  ebenfalls«,  ertönte  eine  Stimme  mit  starkem 

Akzent.  Sie  gehörte  einem  Mitglied  der  deutschen 

Touristengruppe,  einem  älteren  Mann,  der  offensichtlich 

gar  nicht  erfreut  darüber  war,  dass  der  Rundgang  schon 

wieder  unterbrochen  werden  sollte.  »Ich  bin  Arzt.  Auch 

ich kenne diese Fälle von plötzlichem Herztod. Ich kenne 

mich da zur Genüge aus.« 

Da musste man sich natürlich fragen, warum der Mann 

im  Moment  der  Krise  keinen  Finger  gerührt  hatte,  aber 
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niemand sagte etwas. Lynley streckte seinen Arm aus und 

öffnete  seine  Hand.  Auf  ihr  lag  vielleicht  ein  halbes 

Dutzend  schwarzbrauner  Körner.  »Es  sieht  aus  wie 

Herzversagen«,  erklärte  er.  »So  wirken  Alkaloide.  Sie 

paralysieren  innerhalb  von  Minuten  das  Herz.  Das  hier 

sind übrigens Eibensamen.« 

»Eibensamen?«, fragte jemand. »Was haben Eiben –« 

»Ach,  die  stammen  sicher  aus  der  Schale  mit  der 

Kräutermischung,  die  Mr. Tucker  umgestoßen  hat,  als  er 

stürzte«, warf Victoria Wilder-Scott ein. 

Lynley schüttelte den Kopf. »Sie waren unter die Nüsse 

in seiner Hand gemischt«, sagte er. »Und in dem Beutel, 

den er unter seiner Jacke trug, war noch eine ganze Menge 

davon.  Es  tut  mir  Leid,  es  sagen  zu  müssen,  aber  Ralph 

Tucker wurde ermordet.« 

Sie  hatten  also  Recht  gehabt  mit  ihren  Befürchtungen. 

Und  während  einige  von  ihnen  noch  bei  der  Frage 

verweilten,  warum  ausgerechnet  Ralph  Tucker  ermordet 

worden war, flogen die Blicke der anderen zu der einzigen 

Person in der Küche, die ganz ohne Zweifel wusste, was 

man mit ein paar Eibenkörnern anrichten konnte. 

Die Deutschen protestierten derweilen aus vollem Hals. 

Anführer  war  der  Arzt.  »Wir  haben  mit  dieser  Sache 

nichts zu schaffen«, erklärte er. »Der Mann war uns völlig 

fremd.  Sie  haben  kein  Recht,  uns  hier  festzuhalten.  Wir 

werden jetzt gehen.« 

»Selbstverständlich«,  erwiderte  Lynley  »Das  sollen  Sie 

auch. Sobald die Sache mit dem Silber geklärt ist.« 

»Wovon, um alles in der Welt, reden Sie?« 

»Es  sieht  ganz  so  aus,  als  hätte  einer  von  Ihnen  die 

allgemeine Aufregung in der Galerie genutzt, um von dem 

Tisch neben dem offenen Kamin zwei Teile des silbernen 

Rokokoservice’  zu  entwenden.  Es  handelt  sich  um  zwei 
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Milchkännchen,  klein,  reich  verziert  und  eindeutig 

verschwunden. Es ist natürlich richtig, dass ich hier nicht 

zuständig  bin,  aber  diese  kleine  Geschichte  mit  dem 

verschwundenen  Silber  würde  ich  gern  selbst  aufklären, 

bevor  die  Kollegen  eintreffen  und  mit  ihren  Unter-

suchungen  über  Mr. Tuckers  Tod  beginnen.«  Er  konnte 

sich  lebhaft  vorstellen,  was  seine  Tante  Augusta  zu  der 

Angelegenheit  zu  sagen  haben  würde,  wenn  er  sie   nicht 

regelte. 

»Was  wollen  Sie  denn  tun?«,  erkundigte  sich  Frances 

Cleary ängstlich. 

»Haben Sie vielleicht die Absicht, uns hier festzuhalten, 

bis  einer  von  uns  ein  Geständnis  ablegt?«,  fragte  der 

deutsche  Arzt  in  spöttischem  Ton.  »Sie  sind  nicht  dazu 

berechtigt, uns zu durchsuchen.« 

»Das  ist  richtig«,  bestätigte  Lynley  wie  zuvor.  »Es  sei 

denn,  Sie  erklären  sich  mit  einer  Durchsuchung 

einverstanden.« 

Daraufhin  folgte  Schweigen.  Füßescharren.  Räuspern. 

Hitziges Geflüster in Deutsch. Papierrascheln, als jemand 

ein Heft aufblätterte. 

Cleve Houghton meldete sich als Erster zu Wort. Er ließ 

seinen Blick über die Gruppe schweifen und sagte: 

»Also, ich hab nichts dagegen.« 

»Aber  die  Damen  …«,  bemerkte  Victoria  Wilder-Scott 

mit einer gewissen Zimperlichkeit. 

Lynley  wies  mit  einem  Kopfnicken  zu  seiner 

Begleiterin, die vor einer Glasvitrine mit Kupfertöpfen am 

Rand  der  Gruppe  stand.  »Das  ist  Lady  Helen  Clyde«, 

sagte er. 

»Sie  wird  die  Durchsuchung  bei  den  Damen 

vornehmen.« 
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Und dann begann das Unternehmen: Die Herren wurden 

in  die  Spülküche  gebeten,  die  Damen  in  den  Vorbe-

reitungsraum auf der anderen Seite des Korridors. 

Sowohl  Thomas  Lynley  als  auch  Helen  Clyde  leisteten 

gründliche  Arbeit.  Lynley  war  ganz  dienstliche  Sach-

lichkeit. Helen ging etwas zartfühlender zu Werke. Beide 

baten  sie  jeden  ihrer  Gruppe,  sich  zu  entkleiden  und 

danach  wieder  anzukleiden.  Beide  durchsuchten 

Kleidertaschen,  Handtaschen,  Rucksäcke  und  Leinen-

beutel. Lynley absolvierte das Programm mit grimmigem 

Schweigen, das einschüchtern sollte. Helen plauderte mit 

den  Frauen,  um  ihnen  die  Angst  und  Befangenheit  zu 

nehmen. 

Beide fanden nichts, obwohl sogar Victoria Wilder-Scott 

und die Führerin durchsucht wurden. 

Lynley  bat  die  Versammelten,  im  Teesalon  zu  warten, 

und  ging  selbst  zur  Treppe  am  hinteren  Ende  der 

Küchenräume. 

»Wohin will er denn jetzt?«, fragte Polly Simpson, mit 

beiden Händen ihren Fotoapparat an die Brust drückend. 

»Er muss in den anderen Räumen des Hauses nach dem 

Silber suchen«, meinte Emily Guy. 

»Aber  das  kann  ja  ewig  dauern«,  jammerte  Frances 

Cleary. 

»Na  und?  Wir  müssen  doch  sowieso  warten,  bis  die 

hiesige Polizei kommt.« 

»Alles  Quatsch«,  erklärte  Cleve  Houghton.  »Es  war 

schlichtes  Herzversagen,  und  ich  bin  überzeugt,  es  fehlt 

überhaupt  kein  Silber.  Wahrscheinlich  wird  es  gerade 

irgendwo geputzt.« 

Dies jedoch war nicht der Fall, wie Lynley feststellte, als 

er  seiner  Tante  väterlicherseits  berichtete,  was  er  lieber 
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nicht  berichtet  hätte.  Augusta  zeigte  angemessenes 

Entsetzen und Bedauern, als sie hörte, dass in ihrem Haus 

ein  offenbar  harmloser  Tourist  von  einer  Minute  auf  die 

andere  sein  Leben  hatte  lassen  müssen.  Doch  als  sie 

erfuhr,  dass  »so  ein  hinterhältiger  kleiner  Gauner«  die 

Frechheit  besessen  hatte,  eine  ihrer  Kostbarkeiten  in 

seinen  Besitz  zu  bringen,  gebärdete  sie  sich  wie  die 

Rachegöttin  persönlich.  Volle  fünf  Minuten  lang  ließ  sie 

sich  darüber  aus,  was  sie  mit  diesem  Verbrecher  zu  tun 

gedachte, und nur indem Lynley seiner Tante versicherte, 

dass die zuständigen Behörden – vertreten durch ihn selbst 

–  nichts  unversucht  lassen  würden,  um  den  Dieb  zu 

schnappen,  konnte  er  sie  davon  abhalten,  sich  die 

Touristen  gleich  selbst  vorzuknöpfen.  Er  ließ  sie 

schließlich  in  Gesellschaft  ihrer  drei  Corgis  zurück  und 

begab sich auf den Rückweg zur Gruppe. 

Sie  war  nicht  mehr  in  den  Küchenräumen,  sondern 

draußen im Hof. Lynley konnte sie von den Fenstern des 

privaten Flügels aus sehen, den seine Tante bewohnte. Er 

beobachtete  sie  einen  Moment  und  vermerkte,  dass 

kulturelle  Stereotypen  offenbar  selbst  in  Momenten  der 

Krise  galten.  Die  Deutschen  standen  mit  ernsten  Mienen 

in kleinen Grüppchen beieinander, Vertraute unter sich: 

Männer  mit  ihren  Ehefrauen;  Ehepaare  mit  ihren 

Kindern;  Familien  mit  Verwandten.  Studenten  mit  ihren 

Landsleuten. Über die Grenzen dieser bereits bestehenden 

Gruppen  wagten  sie  sich  nicht  hinaus  und  verharrten 

zumeist  starr  und  schweigend  beieinander.  Die 

Amerikaner  andererseits  suchten  nicht  nur  untereinander 

Kontakt,  sondern  auch  zu  den  englischen  Familien,  die 

den  Rundgang  mitgemacht  hatten.  Sie  unterhielten  sich 

miteinander,  die  einen  ernst  und  bedrückt,  die  anderen 

recht lebhaft. Und eine Frau aus ihrem Kreis fotografierte 

sogar. 
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Polly Simpson war Lynley schon früher aufgefallen, in 

einer Art Gedächtnisreflex auf eine Liebesbeziehung, die 

ihn  einmal  mit  einer  jungen  Fotografin  verbunden  hatte. 

Die Beziehung lag noch nicht so weit zurück, dass er nicht 

– wie damals – Polly Simpsons Ausrüstung zur Kenntnis 

genommen  hätte.  Es  ist  schon  interessant,  dachte  er, 

während er sie beobachtete, welch unerwartete Dinge wir 

durch  die  Verbundenheit  mit  einem  anderen  Menschen 

erfahren und lernen können. Nicht nur über uns selbst und 

den anderen, sondern über Lebensbereiche, die uns sonst 

vielleicht  für  immer  verschlossen  geblieben  wären.  Den 

Blick  auf  die  unten  im  Hof  stehende  Polly  gerichtet, 

gelang es Lynley, sich seine frühere Freundin in gleicher 

Situation  vorzustellen,  mit  vergleichbarem  Enthusiasmus 

für Licht, Form und Komposition und ohne weiteres fähig, 

eben  Geschehenes  zu  vergessen  und  sich  völlig  auf  die 

Arbeit  zu  konzentrieren,  die  ihr  im  Moment  am  Herzen 

lag. 

Das ist eben die unverwüstliche Kraft der Jugend, dachte 

er  (etwas  schwülstig,  da  er  ja  selbst  noch  keine  vierzig 

war) und gönnte sich – ein Mann, der seit fünfzehn Jahren 

sein berufliches Leben der Verbrecherjagd gewidmet hatte 

– einen Moment wehmütiger Beobachtung Polly Simpsons 

bei der Arbeit mit ihrem Fotoapparat. Dann begab er sich 

auf  den  Weg  in  den  Hof,  um  sich  der  Gruppe  wieder 

anzuschließen. 

Erst als er unten durch die Küche ging, erkannte er die 

Bedeutsamkeit  dessen,  was  er  gerade  im  Hof  beobachtet 

hatte.  Und  auch  nur  deshalb,  weil  ihm  plötzlich  einfiel, 

wie  seine  frühere  Freundin,  für  die  er  oft  wie  ein  braver 

Packesel  ihre  gesamte  Fotoausrüstung  herumgeschleppt 

hatte,  immer  –  mehr  zu  sich  selbst  als  zu  ihm  –  gesagt 

hatte: »Für die Aufnahme brauche ich das achtundzwanzig 

Millimeter«,  und  dann  das  Objektiv  ausgewechselt  hatte, 
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während er geduldig dabei stand. 

Ihm wurde auf einmal klar, dass er während des ganzen 

Rundgangs und vorher schon – als er und Helen mit der 

Besuchergruppe zusammen den Park von Abinger Manor 

durchstreift  hatten  –  etwas  beobachtet  hatte,  ohne  die 

Beobachtung zu registrieren. Und das passiert ja so leicht, 

dachte er, wenn man sich keine Gedanken über die Logik 

dessen macht, was man vor Augen hat. 

Er  eilte  rasch  durch  die  Speisekammer  und  trat  in  den 

Hof hinaus. So sicher war er sich seiner Sache, dass er den 

Deutschen  und  den  beiden  englischen  Familien  die 

Abfahrt gestattete und schweigend wartete, bis sie den Hof 

verlassen hatten, ehe er zu Polly Simpson trat und ihr ohne 

lange Umstände den Riemen mit dem Fotoapparat von der 

Schulter zog. 

»Hey!«,  rief  sie  protestierend.  »Das  ist  meiner.  Was 

denken Sie sich –« 

Sie brach ab, als er den ersten der Filmbehälter öffnete, 

die am Riemen des Apparats befestigt waren. Er war leer. 

Genau wie die anderen. 

»Mir  ist  aufgefallen«,  sagte  er,  »dass  Sie  seit  unserer 

Ankunft unaufhörlich fotografiert haben. Was würden Sie 

sagen, wie viele Aufnahmen haben Sie gemacht?« 

»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Ich zähl nicht mit. Ich 

fotografiere einfach, bis mir der Film ausgeht.« 

»Aber  Sie  haben  keinen  zusätzlichen  Film  mitgenom-

men, nicht wahr?« 

»Ich dachte nicht, dass ich einen brauchen würde.« 

»Nein?  Das  ist  merkwürdig.  Sie  haben  angefangen  zu 

fotografieren,  sobald  sie  in  den  Park  kamen.  Und  Sie 

haben  seitdem  keine  Pause  gemacht,  außer  vermutlich 

während der Ereignisse in der Galerie. Oder haben Sie die 
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auch fotografiert?« 

Emily  Guy  schnappte  erschrocken  nach  Luft.  Sam 

Cleary  sagte  aufgebracht:  »Moment  mal  –«,  aber  da 

packte seine Frau ihn am Arm, und er hielt den Mund. 

»Was soll das alles?«, fragte Victoria Wilder-Scott. »Wir 

wissen doch alle, dass Polly ständig fotografiert.« 

»Ach ja? Mit diesem Objektiv?«, fragte Lynley. 

»Es ist ein Makro-Zoom«, erklärte Polly und schrie, als 

Lynley  energisch  das  Objektiv  packte:  »Hey!  Lassen  Sie 

das! Das Ding ist ein Vermögen wert.« 

»Tatsächlich«, sagte Lynley und schraubte es ab. Dann 

kippte  er  mit  einer  kurzen  Bewegung  das  Objektiv,  und 

zwei silbern blitzende Gegenstände fielen in seine Hand. 

Die Umstehenden rissen die Augen auf. 

»Alles Attrappe«, stellte Cleve Houghton trocken fest. 

Und alle im Hof starrten Polly Simpson an. 

Die Stimmung war sehr gedrückt, als die Seminargruppe 

an diesem Abend nach Cambridge zurückkehrte. Sie war 

natürlich um drei Mitglieder geschrumpft. Ralph Tuckers 

sterbliche  Hülle  lag  derzeit  auf  dem  Seziertisch.  Seine 

Witwe hatte aus der Situation das Beste gemacht und die 

gastliche  Einladung  der  sehr  bemühten  Gräfin  von 

Fabringham  angenommen,  die,  vertraut  mit  der  fatalen 

amerikanischen  Neigung,  beim  geringsten  Anlass  vor 

Gericht  zu  ziehen,  bestrebt  war,  ein  Rencontre  mit  der 

amerikanischen Gerichtsbarkeit unter allen Umständen zu 

vermeiden.  Und  Polly  Simpson  war  von  der  zuständigen 

Polizei  in  Gewahrsam  genommen  worden  und  stand  nun 

wegen Mordes und versuchten Diebstahls unter Anklage. 

Selbstverständlich  spukte  Polly  Simpson  allen  ihren 

ehemaligen  Kommilitonen  unablässig  im  Kopf  herum. 

Und  selbstverständlich  bewegten  jeden  von  ihnen  andere 
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Gefühle in Bezug auf sie. 

Sam  Cleary,  zum  Beispiel,  fühlte  sich  wie  ein 

ausgemachter  Narr,  weil  er  nicht  fähig  gewesen  war,  zu 

erkennen,  dass  Pollys  Interesse  an  ihm  sich  in  Wahrheit 

einzig  auf  seine  botanischen  Fachkenntnisse  beschränkt 

hatte. Gewiss, sie hatte bei jedem Wort und Anekdötchen 

förmlich an seinen Lippen gehangen, aber hatte sie nicht 

sehr  geschickt  das  Gespräch  immer  wieder  auf  seine 

Arbeit  gelenkt,  bis  sie  bekommen  hatte,  was  sie  wollte: 

den Namen und die Beschreibung eines Gifts, das sie sich 

ganz leicht auf einem Spaziergang durch die Grünanlagen 

der Colleges in Cambridge beschaffen konnte. 

Frances  Cleary  andererseits  fühlte  sich  beruhigt.  Der 

Preis war hoch, und Ralph Tucker hatte ihn bezahlt, aber 

sie wusste jetzt, dass ihr Mann nicht das Ziel der tödlichen 

Leidenschaft  einer  jungen  Frau  gewesen  war,  wie  sie 

geglaubt hatte, und fühlte sich daher ihrer Ehe sicherer. So 

sicher,  dass  sie  keine  Einwände  erhob,  als  Sam  sich  auf 

der Rückfahrt im Kleinbus neben Emily Guy setzte. 

Emily  Guy  und  Victoria  Wilder-Scott  waren  enttäuscht 

und  niedergeschlagen  von  den  Ereignissen  des  Tages, 

jedoch  aus  unterschiedlichen  Gründen.  Victoria  hatte 

soeben  die  erste  wahrhaft  begeisterte,  amerikanische 

Sommerkursteilnehmerin  seit  Jahren  verloren,  während 

Emily Guy entdeckt hatte, dass eine hübsche junge Frau, 

die  man  so  sehr  dafür  bewundert  hatte,  dass  sie  keine 

Schwäche  für  Männer  hatte,  dafür  eine  Schwäche  für 

anderes besaß. 

Und die Männer – Howard Breen und Cleve Houghton? 

Sie  empfanden  Polly  Simpsons  Verhaftung  als  einen 

Verlust.  Cleve  betrauerte  den  Verlust  aller  Hoffnungen 

darauf,  sie  trotz  des  Altersunterschieds  von  siebenund-

zwanzig  Jahren,  der  zwischen  ihnen  bestand,  irgendwie 

ins Bett zu kriegen. Howard Breen hingegen war froh, sie 
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los zu sein – da nun der Weg zu Cleve Houghton frei war. 

Man konnte schließlich immer hoffen. 

Und  das  war  es  letztendlich,  was  die  Amerikaner  in 

ihrem  Seminar  über  die  Geschichte  der  britischen 

Architektur in diesem Jahr in Cambridge lernten: Hoffen 

war  erlaubt,  auch  wenn  es  manchmal,  wie  im  Fall  Polly 

Simpsons, vergeblich war. 
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 VORBEMERKUNG zu 

 Die Überraschung seines Lebens 

Auf  die  Idee  zu  dieser  Geschichte  hat  mich  ein 

Doppelmord gebracht, der Anfang der Neunzigerjahre des 

vergangenen Jahrhunderts meine Aufmerksamkeit erregte. 

Der  Fall  war  damals  in  aller  Munde,  und  obwohl  der 

Angeklagte vom Gericht freigesprochen wurde, dachte ich 

viel über die Möglichkeit nach, dass er doch der Täter war, 

und  überlegte  mir,  wie  es  zu  der  Tat  gekommen  sein 

könnte, wenn tatsächlich er sie begangen hatte. Ich kam zu 

folgendem Schluss: 

Es gab bei diesem Verbrechen zwei Todesopfer – einen 

jungen  Mann  und  eine  nur  wenig  ältere  Frau  –,  aber  ich 

war  überzeugt,  dass  die  Frau  –  die  Ehefrau  des  Täters  – 

das Ziel des Anschlags gewesen war. 

Der  Ehemann  war  ein  zwanghafter  Mensch,  der  von 

seiner Frau getrennt lebte. Sein Leben war beherrscht von 

Gedanken an sie, insbesondere daran, wie sie ihn verlassen 

und damit gedemütigt hatte. Er war eine Lokalgröße. Sie 

war  in  seinen  Augen  ein  Nichts.  Trotzdem  hatte  sie  es 

gewagt, ihm den Laufpass zu geben, und – das machte die 

Sache  noch  schlimmer  –  tat  nicht  einmal  mehr  so,  als 

hielte sie eine Aussöhnung für möglich. Anfänglich hatte 

sie  erklärt,  sie  wolle  eine  Weile  Abstand,  weil  ihre 

Beziehung  so  explosiv  sei.  Damit  war  er  einverstanden 

gewesen. Aber jetzt sprach sie von Scheidung, und er kam 

sich  vor  wie  ein  Idiot.  Nicht  nur,  dass  er  wahrscheinlich 

seine  Kinder  verlieren  würde  –  sie  hatten  zwei,  einen 

Jungen und ein Mädchen –, sondern die Scheidung würde 

ihn  auch  eine  Stange  Geld  kosten,  und  seine  Frau 

verdiente nicht einen Penny von dem, was er besaß. 
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Solche  Gedanken  quälten  ihn  immer  häufiger,  bis  ihm 

schließlich jede Stunde des Tages zur Tortur wurde. Nur 

wenn  er  schlief,  war  er  frei  von  den  Gedanken  an  seine 

Frau  und  ihre  Pläne,  ihm  seine  Kinder  und  sein  Geld  zu 

nehmen,  um  sich  dann  mit  irgendeinem  jungen  Hengst 

zusammenzutun  –  und  das  alles  auf   seine   Kosten.  Aber 

selbst  bei  Nacht  träumte  der  Mann  von  seiner  treulosen 

Frau.  Und  die  ständigen  Gedanken  bei  Tag  und  die 

Träume  bei  Nacht  peinigten  ihn  so  mörderisch,  dass  er 

meinte, er würde umkommen, wenn er nicht irgendetwas 

gegen sie unternähme. 

Er war überzeugt, er könnte sich diese Frau nur aus dem 

Kopf  schlagen,  indem  er  sie  tötete.  Verdient  hatte  sie 

sowieso  nichts  Besseres.  Er  hatte  jahrelang  beobachtet, 

wie sie die Männer anmachte. Wahrscheinlich hatte sie ihn 

bereits  ein  Dutzend  Mal  betrogen.  Sie  war  eine  lausige 

Ehefrau  und  eine  lausige  Mutter,  und  wenn  er  sie  tötete, 

würde er damit nicht nur sich selbst, sondern auch seinen 

Kindern einen Gefallen tun. 

Er begann also zu planen. 

Er und seine Frau lebten zwar getrennt, aber sie wohnten 

nicht weit voneinander entfernt. Wenn er das Timing des 

Mordes auf die Sekunde genau plante, konnte er innerhalb 

von  ungefähr  fünfzehn  Minuten  alles  erledigen  –  zu  ihr 

hinüberlaufen,  sie  umlegen  und  wieder  zurücklaufen  in 

sein  Haus.  Vielleicht  würde  er  es  sogar  in  weniger  Zeit 

schaffen.  Aber  ihm  war  klar,  dass  die  Polizei  über  jede 

Sekunde der geschätzten Mordzeit von ihm Rechenschaft 

verlangen  würde.  Er  beschloss  daher,  für  sein  Vorhaben 

einen Abend zu wählen, an dem er in einen anderen Teil 

des  Landes  fliegen  musste.  Und  um  es  zeitlich  noch 

knapper  erscheinen  zu  lassen,  wollte  er  einen 

Limousinendienst  beauftragen,  ihn  abzuholen  und  zum 

Flughafen  zu  fahren.  Wer,  zum  Teufel,  sagte  er  sich, 
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würde auf den Gedanken kommen, dass ein Killer knapp 

eine halbe Stunde vor Abholung durch einen Limousinen-

dienst noch schnell seine Frau umlegen würde? 

Schwierig  war  die  Wahl  der  Waffe.  Eine  Schusswaffe 

konnte er aus offenkundigen Gründen nicht verwenden: In 

dieser  dicht  besiedelten  Wohngegend  würde  der  Lärm 

eines einzigen Schusses genügen, um die ganze Nachbar-

schaft  auf  die  Straße  zu  treiben.  Im  Inneren  des  Hauses 

konnte er sie auch nicht erschießen, weil um diese Zeit die 

Kinder  oben  in  ihren  Betten  liegen  würden.  Er  konnte 

nicht  riskieren,  dass  sie  aufwachten  und,  wenn  sie 

herunterkamen, ihren Vater mit rauchendem Colt vor der 

Leiche  ihrer  Mutter  stehen  sahen.  Eine  Möglichkeit  war 

natürlich eine Drahtschlinge um den Hals, aber da würde 

es ihr unter Umständen gelingen, sich seiner zu erwehren. 

Das kam also auch nicht in Frage. Er brauchte etwas, das 

schnell  war  wie  eine  Pistole  und  geräuschlos  wie  eine 

Würgeschlinge  –  ein  Messer  schien  ihm  die  einzige 

Lösung zu sein. 

Am fraglichen Abend kleidete er sich ganz in Schwarz. 

Um  der  Polizei  keine  Spuren  zu  hinterlassen,  zog  er 

Handschuhe an und setzte eine Wollmütze auf. Er war ein 

massiger Mann – groß, wuchtig, muskulös und kräftig –, 

und  sie  war  klein  und  zierlich.  Wenn  alles  nach  Plan 

verlief, würde er in weniger als einer Minute mit ihr fertig 

und sie endlich für immer los sein. 

Er  ging  zu  ihrem  Haus,  das  von  der  Straße  ein  Stück 

zurückgesetzt hinter einer Mauer stand. Er klopfte an die 

Haustür. Sie hatte einen Hund, aber der Hund kannte ihn, 

dürfte also keine Schwierigkeiten machen. 

Überraschenderweise  öffnete  sie  ihm  auf  sein  Klopfen 

sofort die Tür, anstatt wie sonst erst zu fragen, wer da sei. 

Aber  das  war  nicht  von  Bedeutung.  Er  bat  sie,  einen 
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Moment  vor  die  Tür  zu  kommen,  damit  sie  miteinander 

sprechen könnten, ohne die Kinder zu wecken. 

Ich muss in einer Stunde weg, sagte er. Ich wollte vorher 

mit dir reden. Es geht um … 

Ja,  worum  ging  es?  Um  seinen  Entschluss,  sich  einer 

Scheidung  nicht  länger  zu  widersetzen?  Um  die 

Vermögensregelung,  die  sie  wünschte?  Um  eines  oder 

beide ihrer gemeinsamen Kinder? 

Egal. Was er als Vorwand benutzte, wirkte. Sie kam vor 

die Tür, und er schlug so blitzschnell zu, dass sie gar nicht 

wusste,  wie  ihr  geschah.  Er  riss  sie  herum,  stieß  ihr  das 

Messer  in  den  Hals  und  durchschnitt  ihr  die  Kehle  mit 

einer  Kraft,  die  seiner  rasenden  Wut  auf  sie  entsprang  – 

weil  sie  ihm  einfach  nicht  aus  dem  Kopf  ging;  weil  sie 

ihm  seine  Kinder  wegnehmen  wollte;  weil  sie  ihm  alles 

nehmen wollte, was er hatte. 

In  Sekundenschnelle  war  es  vorbei.  Er  ließ  ihren 

blutigen Leichnam zu Boden sinken und wandte sich zum 

Gehen  –  als  sich  die  Gartenpforte  öffnete  und  der  junge 

Mann eintrat. 

Er wollte nur eine harmlose kleine Besorgung erledigen: 

eine  vergessene  Sonnenbrille  zurückbringen.  Er  war  auf 

dem  Heimweg  von  der  Arbeit  und  natürlich  überhaupt 

nicht auf das vorbereitet, was ihn erwartete – der Anblick 

eines Mannes mit einem blutigen Messer in der Hand und 

einer Frauenleiche zu seinen Füßen. 

Als Erstes schnappte der junge Mann erschrocken nach 

Luft.  Dann  sagte  er:  »Was  zum  –«,  aber  weiter  kam  er 

nicht. Der Mörder stürzte sich mit seinem Messer auf ihn 

und begann, wild auf ihn einzustechen. 

Es  ging  alles  völlig  geräuschlos.  Es  war  nicht  wie  in 

einem Hollywood-Film, wo Männer, von Toneffekten und 

Musik  begleitet,  um  ihr  Leben  kämpfen.  Das  hier  war 
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echt.  Und  bei  einem  echten  Kampf  herrscht  nur 

Schweigen, höchstens von Stöhnen unterbrochen, das aber 

von der Straße her nicht zu hören ist. 

Im Kampf verlor der Mörder die Wollmütze, die er auf 

dem  Kopf  trug,  und  er  verlor  einen  seiner  beiden 

Handschuhe. Er war blutbespritzt und schnitt sich mit dem 

Messer selbst in die Hand. Aber er siegte. Der junge Mann 

starb. 

Nun aber hatte der Mörder ein Problem. Bei dem Kampf 

war  kostbare  Zeit  verloren  gegangen.  Er  konnte  es  sich 

nicht  leisten,  nach  der  Mütze  und  dem  Handschuh  zu 

suchen, die er verloren hatte. Er musste schleunigst nach 

Hause,  seine  Kleider  in  die  Waschmaschine  werfen  und 

duschen, um beim Eintreffen der Limousine bereit zu sein. 

In der Eile verlor er auch noch den zweiten Handschuh. 

Das  Messer  bereitete  ihm  keine  Schwierigkeiten.  Er 

steckte es einfach in die Golftasche, die er auf die Reise 

mitnehmen  wollte.  Die  Tasche  würde  am  Flughafen 

vielleicht  zusammen  mit  dem  anderen  Gepäck  durch-

leuchtet werden, aber unter den Golfschlägern würde man 

das Messer wahrscheinlich gar nicht bemerken; und selbst 

wenn – es war kein Sprengkörper und würde daher nicht 

weiter beachtet werden. 

Es war ein Kinderspiel, nach der Ankunft am Zielort das 

Messer  verschwinden  zu  lassen.  Er  zog  seinen  Jogging-

anzug  an  und  lief  los,  um  eine  morgendliche  Runde  zu 

drehen.  Das  Messer  nahm  er  mit  und  warf  es  irgendwo 

unterwegs weg. 

In  wenigen  Stunden  schon  würde  man  ihn  vom  Tod 

seiner Frau unterrichten. Aber er hatte ein Alibi, und selbst 

wenn dieses nicht standhalten sollte, hatte er Geld genug, 

um  sich  die  Anwälte  zu  kaufen,  die  ihn  aus  dem 

Schlamassel,  in  das  der  Junge  mit  der  Sonnenbrille  ihn 
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hineingeritten hatte, wieder heraushauen würden. 

Die  Beschäftigung  mit  diesem  Verbrechen  und  der 

möglichen  Schuld  des  Ehemanns  regte  mich  zu  der 

folgenden Kurzgeschichte an. Darin wird einem Ehemann 

der Verdacht, dass seine Frau ihn betrügt, allmählich zur 

fixen Idee – mit unerwarteten Folgen. 
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 Die Überraschung seines Lebens 

Bei der ersten Sitzung mit Thistle McCloud hatte Douglas 

Armstrong  keinerlei  Absicht,  seine  Frau  zu  ermorden. 

Tatsächlich  kam  ihm  der  Gedanke  an  Mord  erst  zwei 

Wochen nach Sitzung Nummer vier. 

Douglas beobachtete Thistle genau, während diese sich 

auf  seine  Offenbarung  aus  einer  anderen  Dimension 

vorbereitete. Sie hielt seinen Trauring auf ihrer geöffneten 

linken Hand. Sie schloss die Finger um den Ring. Sie ließ 

ihre rechte Hand über der Faust der linken schweben. Sie 

summte  fünf  Töne,  die  verdächtige  Ähnlichkeit  mit  dem 

Anfang  von  »I  Love  You  Truly«  hatten.  Langsam 

rutschten  ihre  Augen  weg,  verdrehten  sich  aufwärts  und 

verschwanden hinter den gelb getönten Lidern. Was blieb, 

war der verwirrende Anblick einer Frau um die dreißig mit 

einem  Strohhut  auf  dem  Kopf,  in  gestreifter  Weste  und 

weißem  Hemd  mit  getüpfelter  Krawatte,  die  aussah  wie 

ein  Mitglied  eines  humorigen  Sängerquartetts,  das 

verzweifelt seine Partner suchte. 

Bei seiner ersten Begegnung mit Thistle McCloud hatte 

Douglas  ihren  Aufzug  –  an  dem  sich  bei  den  folgenden 

Begegnungen  nichts  Bemerkenswertes  änderte  –  für  die 

raffinierte  Kostümierung  einer  Scharlatanin  gehalten,  der 

es darauf ankam, alle Aufmerksamkeit ihrer Klienten auf 

ihr  äußeres  Erscheinungsbild  zu  ziehen  und  so  von  den 

Manipulationen abzulenken, die sie anwenden würde, um 

in  die  Vergangenheit,  die  Gegenwart,  die  Zukunft  und  – 

vor allem – die Brieftasche ihrer Opfer einzudringen. Aber 

er  hatte  schnell  erkannt,  dass  Thistles  seltsame  Auf-

machung  mit  Ablenkungsmanövern  überhaupt  nichts  zu 

tun hatte. Gleich bei der ersten Sitzung, als sie seine alte 
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Rolex-Uhr in der Hand hielt und in leisem, hoch konzen-

triertem  Ton  vom  verlorenen  Sohn  zu  sprechen  begann, 

von seinen ewigen Abschieden und Heimkünften, von den 

betagten  Eltern,  die  ihn  stets  mit  offenen  Armen  und 

offenen Herzen wieder aufnahmen, und von dem Bruder, 

der  das  alles  mit  einem  starren  falschen  Lächeln  und 

einem  stummen  Schrei  –  und  ich?  Gelte  ich  denn  gar 

nichts?  –  beobachtete,  hatte  er  das  Gefühl,  dass  Thistle 

genau das war, was sie zu sein vorgab: ein Medium. 

Das erste Mal hatte er ihre Ladenpraxis nur aufgesucht, 

weil  er  vor  seiner  jährlichen  Prostata-Untersuchung 

vierzig  Minuten  Zeit  hatte,  die  er  irgendwie  totschlagen 

musste.  Ihm  graute  vor  der  Untersuchung  und  dem 

peinlichen  Moment,  da  er  auf  die  joviale,  von  einem 

gutmütigen  Rippenstoß  begleitete  Frage  seines  Arztes, 

»Na, alles lebhaft und munter?«, mit der Wahrheit würde 

herausrücken  müssen:  dass  nämlich  in  letzter  Zeit  das 

Newton’sche Gesetz von der Schwerkraft sich bei seinem 

liebsten  Körperglied  deutlich  bemerkbar  machte.  Und  da 

er sechs Wochen vor seinem fünfundfünfzigsten Geburts-

tag stand und alle Katastrophen seines Lebens sich jedes 

Mal  in  einem  Alter  ereignet  hatten,  das  durch  die  Zahl 

fünf  teilbar  gewesen  war,  wollte  er,  wenn  eine  Chance 

bestand  zu  erfahren,  was  die  Götter  ihm  und  seiner 

Prostata  für  ein  Schicksal  zugedacht  hatten,  in  der  Lage 

sein, etwas zu unternehmen, um das Chaos abzuwenden. 

All  dies  hatte  ihn  beschäftigt,  als  er  im  goldenen 

Dämmerlicht  eines  späten  Dezembernachmittags  den 

Pacific  Coast  Highway  hinuntergefahren  war.  In  einem 

hässlichen  gewerblichen  Teil  der  Straße  –  hauptsächlich 

Pizzerien und Läden, die Alphabettafeln für spiritistische 

Sitzungen verkauften – war ihm das kleine blaue Gebäude 

aufgefallen, an dem er vorher schon tausendmal vorüber-

gekommen  war.  »Spiritistische  Beratungen«,  stand  auf 
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dem  handgeschriebenen  Schild  im  Fenster.  Nach  einem 

Vorwand zum Anhalten suchend, hatte er einen Blick auf 

seine  Benzinuhr  geworfen,  und  während  er  in  der 

Tankstelle gegenüber dem kleinen blauen Gebäude seinen 

Mercedes  mit  bleifreiem  Super  vollpumpte,  hatte  er  sich 

entschlossen. Was, zum Teufel, hatte er sich gedacht. Es 

gab schlimmere Arten, sich vierzig Minuten zu vertreiben. 

So war es zu seiner ersten Sitzung bei Thistle McCloud 

gekommen,  die  seinen  Vorstellungen  von  einer  Wahr-

sagerin  überhaupt  nicht  entsprach,  da  sie  weder  Kristall-

kugel noch Tarotkarten noch sonst was benutzte, sondern 

sich  ganz  einfach  mit  einem  Schmuckstück  von  ihm 

begnügte.  Bei  den  ersten  drei  Sitzungen  hatte  sie  ihre 

Emanationen  aus  dem  Jenseits  stets  über  seine  Rolex 

empfangen.  Heute  jedoch  hatte  sie  die  Uhr  zur  Seite 

gelegt, behauptet, diese habe ihre Kraft verloren, und hatte 

ihre nebelgrauen Augen auf seinen Trauring geheftet. Sie 

hatte ihn mit ihrem Finger berührt und gesagt: »Ich denke, 

ich  werde  den  nehmen.  Sofern  Sie  etwas  wissen  wollen, 

das  von  Ihrer  Vergangenheit  weiter  entfernt  und  Ihrem 

Herzen näher ist.« 

Er  hatte  ihr  den  Ring  wegen  dieser  letzten  Bemerkung 

gegeben:   von ihrer Vergangenheit weiter entfernt und 

 Ihrem Herzen näher.  Sie  verriet  ihm,  wie  genau  sie 

wusste, dass die ganze Angelegenheit mit dem verlorenen 

Sohn  seiner  Vergangenheit  entstammt,  während  seine 

tiefste Sorge der Zukunft galt. 

Den  Ring  also  jetzt  in  ihrer  geschlossenen  Faust,  die 

Augen  gewissermaßen  nach  innen  gekehrt,  hörte  Thistle 

auf zu summen, atmete sechsmal tief durch und öffnete die 

Augen. Sie betrachtete ihn mit einer Melancholie, bei der 

ihm ganz anders wurde. 

»Was ist?«, fragte er. 
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»Sie  müssen  sich  auf  einen  Schock  gefasst  machen«, 

sagte sie. »Es ist etwas Unerwartetes. Es kommt aus dem 

Nichts und wird Ihr Leben von Grund auf verändern. Bald 

schon. Ich fühle, dass es schon sehr bald so weit ist.« 

O  Gott,  dachte  er.  Diese  Eröffnung  hatte  ihm  noch 

gefehlt, gerade jetzt, drei Wochen nachdem man ihm einen 

gleichgültigen Finger in den Hintern geschoben hatte, um 

die  Ursache  seines  Schlappschwanzsyndroms  festzu-

stellen. Der Arzt hatte gesagt, Krebs sei es nicht, aber es 

gab  ein  halbes  Dutzend  anderer  Möglichkeiten,  die  er 

nicht  ausgeschlossen  hatte.  Douglas  fragte  sich,  welche 

von  ihnen  Thistle  soeben  mit  ihren  medialen  Antennen 

erspürt hatte. 

Thistle  öffnete  ihre  Hand,  und  sie  blickten  beide  auf 

seinen  Trauring,  der  leicht glänzend  von  ihrem  Schweiß, 

auf  ihrer  Handfläche  lag.  »Es  ist  ein  äußerer  Schock«, 

erläuterte  sie.  »Der  Ursprung  des  Umsturzes  in  Ihrem 

Leben  liegt  nicht  im  Inneren.  Der  Schock  trifft  Sie  von 

außen und erschüttert Sie bis ins Innerste.« 

»Sind Sie sicher?«, fragte Douglas. 

»So sicher, wie ich in Anbetracht des Panzers, den Sie 

tragen, überhaupt sein kann.« Thistle reichte ihm den Ring 

zurück. Ihre kühlen Finger streiften sein Handgelenk. »Sie 

heißen gar nicht David, nicht wahr?«, sagte sie. »Ihr Name 

war  nie  David  und  wird  nie  David  sein.  Aber  das  ›D‹ 

stimmt, das fühle ich. Habe ich Recht?« 

Er  griff  in  seine  Hüfttasche  und  zog  seine  Brieftasche 

heraus.  Vorsichtig,  damit  sie  seinen  Führerschein  nicht 

sehen konnte, entnahm er einen Fünfzig-Dollar-Schein. Er 

faltete ihn einmal und reichte ihn ihr. 

»Donald«, sagte sie. »Nein. Das ist es auch nicht. Darrell 

vielleicht.  Dennis.  Ich  habe  das  Gefühl,  dass  es  zwei 

Silben sind.« 
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»Namen  sind  doch  in  Ihrem  Metier  nicht  von 

Bedeutung«, meinte Douglas. 

»Nein.  Aber  die  Wahrheit  ist  immer  von  Bedeutung. 

Eines  Tages,  Nicht-David,  werden  Sie  lernen  müssen, 

Menschen  die  Wahrheit  anzuvertrauen.  Vertrauen  ist  der 

Schlüssel. Vertrauen ist das Wesentliche.« 

»Vertrauen«,  entgegnete  er  ihr,  »führt  dazu,  dass  man 

aufs Kreuz gelegt wird.« 

Draußen ging er über den Küsten-Highway zu der engen 

Seitenstraße  parallel  zum  Meer.  Hier  parkte  er  immer 

seinen Wagen, wenn er Thistle besuchte. Das persönliche 

Nummernschild, DRIL4IT, war ja ein deutlicher Hinweis 

auf den Eigentümer des Mercedes, und Douglas hatte sich 

schon  früh  überlegt,  dass  es  auf  neue  Investoren  kaum 

ermutigend  wirken  würde,  wenn  sich  herumsprechen 

sollte,  dass  der  Präsident  von  South  Coast  Oil  begonnen 

hatte, regelmäßig eine Wahrsagerin aufzusuchen. Riskante 

Kapitaleinlagen waren eine Sache. Sein Geld einem Mann 

anzuvertrauen,  dem  man  vorwerfen  konnte,  mit  para-

psychologischen statt mit geologischen Mitteln nach Öl zu 

suchen,  war  eine  ganz  andere.  Natürlich  tat  er  nichts 

dergleichen.  Das  Geschäft  kam  in  seinen  Sitzungen  bei 

Thistle  nie  aufs  Tapet.  Aber  davon  hätte  man  den 

Aufsichtsrat  erst  mal  überzeugen  müssen.  Und  alle 

anderen genauso. 

Er  entriegelte  die  Schließanlage  des  Wagens  und  stieg 

ein. Er fuhr nach Süden, in sein Büro. Bei South Coast Oil 

glaubten  alle,  er  hätte  die  Mittagspause  zusammen  mit 

seiner  Frau  verbracht,  bei  einem  romantischen  Winter-

picknick  auf  den  Küstenfelsen  in  Corona  del  Mar.  Ich 

stelle das Funktelefon für die nächste Stunde ab, hatte er 

seiner  Sekretärin  mitgeteilt.  Versuchen  Sie  nicht,  mich 

anzurufen.  Stören  Sie  uns  bitte  nicht.  Diese  Zeit  gehört 

Donna und mir. Sie hat es verdient. Und ich brauche es. 



57

Haben wir uns verstanden? 

Die Erwähnung von Donnas Namen wirkte immer, wenn 

er sich South Coast Oil ein paar Stunden vom Leib halten 

wollte.  Jeder  in  der  Firma  mochte  sie.  Ach  was,  einfach 

jeder mochte sie. Manchmal, dachte er plötzlich, wurde sie 

allzu gern gemocht. Besonders von Männern. 

 Sie müssen sich auf einen Schock gefasst machen.  

O  ja?  Douglas  ließ  sich  die  Warnung  im  Hinblick  auf 

seine Frau durch den Kopf gehen. 

Wenn er Donna auf ihre Wirkung auf Männer hinwies, 

tat sie immer sehr überrascht. Sie pflegte dann zu sagen, 

die Männer würden in ihr nur eine Frau erkennen, die in 

einem  Haus  voller  Brüder  aufgewachsen  war.  Aber  das, 

was er in den Augen der Männer sah, wenn sie seine Frau 

musterten,  hatte  mit  brüderlicher  Zuneigung  überhaupt 

nichts zu tun. Es hatte mit Lust und Begierde und Vögeln 

zu tun. 

Es  ist ein äußerer Schock.  

Aber welcher Art? Douglas dachte an das Schlimmste. 

Wann  immer  auch  Männer  und  Frauen  miteinander  zu 

tun hatten – am Ende ging es dabei stets ums Vögeln. Das 

wusste  er  nur  zu  gut.  Nicht  nur  frustrierten  ihn  seine 

letzthin  vergeblichen  Bemühungen,  ihn  bei  Donna  hoch 

und  reinzukriegen,  er  begann  auch  langsam  zu  fürchten, 

dass ihre Geduld mit ihm zu Ende ging. Und wenn das erst 

mal geschehen war, würde sie anfangen, sich umzusehen. 

Das  war  nur  natürlich.  Und  wenn  sie  erst  mal  anfing, 

anderweitig  zu  suchen,  würde  sie  finden  oder  gefunden 

werden. 

 Der Schock trifft Sie von außen und erschüttert Sie bis 

 ins Innerste.  

Scheiße,  dachte  Douglas.  Wenn  jetzt,  kurz  vor  seinem 
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fünfundfünfzigsten Geburtstag – grausame Unglückszahl! 

–  das  Chaos  auf  Rädern  daherkam,  um  sein  Leben 

plattzuwalzen, dann würde, das wusste er, wahrscheinlich 

Donna am Steuer sitzen. Sie war fünfunddreißig, seit vier 

Jahren Ehefrau Nummer drei, und sie wirkte glücklich und 

zufrieden. Aber er hatte genug Erfahrung mit Frauen, um 

zu  wissen,  dass  stille  Wasser  es  nicht  damit  genug  sein 

ließen, nur tief zu gründen. Sie verbargen Riffe, an denen 

ein  Schiff  in  Sekunden  zerschellen  konnte,  wenn  der 

Bootsführer  nicht  ständig  seine  fünf  Sinne  beisammen 

hatte.  Und  die  Liebe  raubte  einem  die  Besinnung.  Die 

Liebe machte die Menschen ein bisschen verrückt. 

 Er  war natürlich nicht verrückt. Er hatte seine fünf Sinne 

beisammen. Aber wenn man eine Frau liebte, die zwanzig 

Jahre  jünger  war  als  man  selbst,  eine  Frau,  deren  Duft 

jedem männlichen Wesen im Umkreis von fünfzig Metern 

in die Nase stieg, eine Frau, deren körperliche Begierden 

man nicht befriedigen konnte … schon seit Wochen nicht 

mehr befriedigen konnte … eine solche Frau … 

»Reiß dich zusammen«, fuhr Douglas sich selbst scharf 

an. »Diese Wahrsagerin ist doch nichts als Quatsch!« 

Dennoch  dachte  er  an  den  kommenden  Schock,  den 

Umsturz in seinem Leben und seinen Ursprung: von außen 

sollte er kommen. Nicht seine Prostata kam in Frage, nicht 

sein Schwanz, kein inneres Organ. Wohl aber ein anderer 

Mensch. »Scheiße«, sagte er wieder. 

Er  lenkte  den  Wagen  die  Steigung  hinauf,  die  zum 

Jamboree  Boulevard  führte,  sechs  betonierte  Fahrspuren, 

die  sich  zwischen  verkrüppelten  Liquidambar-Bäumen 

durch  eine  der  teuersten  Gegenden  von  Orange  County 

zogen. Sie brachten ihn zu dem bronzefarben glänzenden 

Glasturm,  der  seinen  ganzen  Stolz  beherbergte:  South 

Coast Oil. 
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Drinnen  lavierte  er  sich  durch  ein  unerwartetes 

Zusammentreffen  mit  zwei  Ingenieuren  der  SCO,  durch 

ein  kurzes  Gespräch  mit  einem  Geologen,  der  ihm  eine 

Generalstabskarte  und  einen  Bericht  der  Umweltschutz-

behörde  unter  die  Nase  hielt,  und  durch  eine 

Kurzkonferenz,  die  ihm  im  Korridor  vom  Leiter  der 

Buchhaltung  aufgezwungen  wurde.  Seine  Sekretärin 

drückte ihm einen Stapel Telefonzettel in die Hand, als er 

es  endlich  schaffte,  in  sein  Büro  zu  gelangen.  »War  das 

Picknick  nett?«,  sagte  sie.  »Das  Wetter  ist  ja  wirklich 

fantastisch,  nicht?«  Und  dann,  als  er  nicht  antwortete: 

»Alles in Ordnung, Mr. Armstrong?« 

Er sagte: »Ja. Was? Bestens«, und sah die Zettel durch. 

Die Namen sagten ihm nichts, absolut gar nichts. 

Er  ging  zum  Fenster  hinter  seinem  Schreibtisch  und 

starrte durch die riesige Scheibe aus getöntem Glas. Unter 

ihm  stieg  donnernd  ein  Jet  nach  dem  anderen  vom 

Flughafen  auf,  so  steil,  als  gälten  weder  Vernunft  noch 

aerodynamische Gesetze, tatsächlich aber geschah es, um 

die  hoch  empfindlichen  Gehörnerven  der  Millionäre  zu 

schützen,  die  da  unten  in  der  Flugschneise  ihre  Häuser 

hatten.  Douglas  beobachtete  die  Maschinen,  ohne  sie 

wirklich  zu  sehen.  Er  wusste,  er  sollte  jetzt  die  Anrufe 

erledigen, die auf ihn warteten, aber das Einzige, woran er 

denken  konnte,  waren  Thistles  Worte:   Ein äußerer 

 Schock.  

Und was war äußerlicher als Donna? 

Sie trug  Obsession.  Sie tupfte es hinter ihre Ohren und 

unter ihren Busen. Und wenn sie durch ein Zimmer ging, 

ließ sie ihren Duft zurück. Ihr dunkles Haar glänzte, wenn 

das  Sonnenlicht  es  traf.  Sie  trug  es  schlicht  und  kurz 

geschnitten; links gescheitelt, fiel es weich zu ihren Ohren 

hinunter. 
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Sie  hatte  lange  Beine.  Ihr  Schritt  war  ausgreifend  und 

selbstsicher.  Und  wenn  sie  an  seiner  Seite  ging,  Arm  in 

Arm mit ihm, den Kopf hoch erhoben, dann zog sie, das 

wusste er, aller Aufmerksamkeit auf sich. Und er wusste 

auch, dass alle ihre Freunde sie beneideten, wenn sie sie 

zusammen sahen. Und nicht nur Freunde, auch Fremde. 

Er  sah  es  in  den  Gesichtern  der  Leute,  wenn  er  mit 

Donna an ihnen vorüberging. Im Ballett, im Theater, bei 

Konzerten, in Restaurants zogen Douglas Armstrong und 

seine Frau die Blicke auf sich. In den Mienen der Frauen 

konnte er den Wunsch erkennen, wieder jung zu sein wie 

Donna, wieder frisch und voller Leben, fruchtbar und zur 

Liebe  bereit.  In  den  Mienen  der  Männer  erkannte  er 

Begehren. 

Es  war  immer  ein  Vergnügen  gewesen  zu  sehen,  wie 

andere auf den Anblick seiner Frau reagierten. Jetzt aber 

wurde  ihm  klar,  wie  gefährlich  ihr  Reiz  in  Wirklichkeit 

war und dass er seinen Frieden zu zerstören drohte. 

 Ein Schock,  hatte  Thistle  gesagt.  Machen Sie sich auf 

 einen Schock gefasst. Machen Sie sich auf einen Schock 

 gefasst, der ihr Leben verändern wird.  



An diesem Abend hörte Douglas das Wasser laufen, als er 

das  Haus  betrat:  Vierhundertachtzig  Quadratmeter  voller 

Natursteinböden, gewölbter Decken und Panoramafenster 

an einem Berghang, mit Blick auf den Ozean im Westen 

und die Lichter von Orange County im Osten. Das Haus 

hatte ihn ein Vermögen gekostet, aber das hatte ihn nicht 

gestört.  Geld  spielte  keine  Rolle.  Er  hatte  das  Haus  für 

Donna  gekauft.  Aber  wenn  er  schon  zuvor  Zweifel  an 

seiner  Frau  gehabt  hatte  –  hervorgerufen  durch  seine 

eigenen Versagensängste, verstärkt durch die Sitzung bei 

Thistle McCloud –, so begann er jetzt, als er das Wasser 
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rauschen  hörte,  die  Wahrheit  zu  erkennen.  Donna  war 

unter der Dusche. 

Er  beobachtete  ihre  Silhouette  hinter  den 

durchscheinenden  Glasbausteinen,  die  die  Wand  der 

Duschkabine  bildeten.  Sie  war  dabei,  sich  das  Haar  zu 

waschen.  Sie  hatte  ihn  noch  nicht  bemerkt,  und  er 

betrachtete  sie  einen  Moment,  die  erhobenen  Brüste,  die 

Hüften,  die  langen  Beine.  Im  allgemeinen  badete  sie  – 

nahm  ausgedehnte  Schaumbäder  in  der  erhöhten  ovalen 

Wanne  und  blickte  auf  die  Lichter  des  Städtchens  Irvine 

hinunter. Wenn sie jetzt duschte, so sprach das von einer 

ernsthaften und energischen Bemühung, sich zu reinigen. 

Und wenn sie sich das Haar wusch, so hieß das … Nun, es 

war sonnenklar, was es hieß. Gerüche setzten sich im Haar 

fest:  Zigarettenrauch,  genauso  wie  Knoblauchsoße,  Fisch 

von  einem  Fischerboot  oder  Sperma  und  Sex.  Diese 

letzten  beiden  Gerüche  waren  verräterisch.  Natürlich 

musste sie sich da die Haare waschen. 

Ihre abgelegten Kleider lagen auf dem Boden. Mit einem 

hastigen Blick zur Dusche kramte Douglas sie durch und 

fand  die  spitzenbesetzte  Unterwäsche.  Er  kannte  Frauen. 

Er  kannte  seine  Frau.  Wenn  sie  an  diesem  Nachmittag 

tatsächlich  mit  einem  Mann  zusammen  gewesen  war, 

würde  ihr  Höschen  im  Schritt  steif  sein  von  den 

inzwischen  getrockneten  Säften,  die  ihr  Körper  abge-

sondert  hatte,  und  er  würde  daran  den  Geruch  des 

Geschlechtsverkehrs  wahrnehmen  können.  Das  wäre  der 

Beweis. Er hob das Höschen zu seinem Gesicht. 

»Doug! Was tust du denn da?« 

Mit  heißen  Wangen  und  schweißfeuchtem  Hals  ließ 

Douglas das Höschen fallen. Donna starrte ihn durch die 

Öffnung der Duschkabine an. Ihr Haar war eingeschäumt, 

und ein Streifen Schaum rann ihre linke Wange hinunter. 

Sie wischte ihn weg. 
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»Und  was  tust   du?«,  konterte  er.  Drei  Ehen  und  zwei 

Scheidungen hatten ihn gelehrt, dass ein flinkes Offensiv-

manöver  den  Gegner  im  Allgemeinen  aus  dem  Konzept 

brachte. Es klappte auch diesmal. 

Sie zog sich unter den Wasserstrahl zurück – schlau von 

ihr, da konnte er ihr Gesicht nicht sehen – und sagte: 

»Das  ist  doch  ziemlich  offensichtlich.  Ich  nehme  eine 

Dusche. Mein Gott, war das ein Tag!« 

Er trat zur Öffnung der Duschkabine, um sie im Auge zu 

behalten.  Es  gab  keine  Tür,  nur  diese  Öffnung  in  der 

Glaswand.  Er  konnte  ihren  Körper  betrachten  und  nach 

den  verräterischen  Spuren  leidenschaftlicher  Zärtlich-

keiten, wie sie sie mochte, suchen. Und sie würde es nicht 

einmal merken, weil sie den Kopf unter die Dusche hielt, 

um ihr Haar auszuspülen. 

»Steve  hat  sich  heute  krank  gemeldet«,  sagte  sie,  »da 

musste ich im Zwinger alles selber machen.« 

Sie  züchtete  schokoladenbraune  Labradorhunde.  So 

hatte  er  sie  kennen  gelernt,  auf  der  Suche  nach  einem 

Hund  für  seinen  jüngsten  Sohn.  Dank  der  Empfehlung 

eines Tierarztes hatte er ihr Zuchtunternehmen in Midway 

City  entdeckt  –  knapp  eine  Quadratmeile  voller 

Tierfuttergeschäfte,  anderer  Zuchtzwinger  und  herunter-

gekommener  Nachkriegshäuser  billigster  Sorte.  Ein 

ausgesprochen seltsamer Arbeitsplatz für eine junge Frau 

aus der teuren Ecke von Corona del Mar. Aber genau das 

mochte er an Donna. Sie war nicht der landläufige Typ, sie 

war  kein  Strandhäschen,  sie  war  nicht  die  typische 

südkalifornische Biene. Zumindest hatte er das geglaubt. 

»Das Schlimmste waren die Zwinger«, sagte sie. »Es hat 

mir nichts ausgemacht, die Hunde zu bürsten – das macht 

mir nie was aus –, aber ich hasse es, die Zwinger sauber zu 

machen.  Ich  habe  von  oben  bis  unten  nach  Hundekacke 
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gestunken,  als  ich  heimkam.«  Sie  drehte  das  Wasser  aus 

und griff nach den Badetüchern. Eines wand sie um ihren 

Kopf, das andere um ihren Körper. Mit einem Lächeln trat 

sie aus der Kabine und sagte: 

»Komisch  eigentlich,  wie  manche  Gerüche  sich  am 

Körper  und  in  den  Haaren  festsetzen  und  andere  wieder 

gar nicht.« 

Sie gab ihm einen Begrüßungskuss und hob ihre Kleider 

vom  Boden  auf.  Sie  warf  sie  in  den  Wäschekorb. 

Zweifellos dachte sie, aus den Augen, aus dem Sinn. Sie 

war nicht dumm. 

»Das ist jetzt innerhalb von zwei Wochen das dritte Mal, 

dass Steve sich krank gemeldet hat.« Sie trocknete sich ab 

und ging dabei ins Schlafzimmer. Unbefangen, wie er das 

von  ihr  gewöhnt  war,  ließ  sie  das  Badetuch  fallen  und 

begann,  sich  anzukleiden:  hauchzarte  Unterwäsche, 

schwarze Leggins, einen losen silbernen Pulli. 

»Wenn er so weitermacht, setze ich ihn an die Luft. Ich 

brauche jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Wenn 

er  nicht  fähig  ist,  seinen  Teil  …«  Sie  hielt  verwirrt  inne 

und runzelte die Stirn. »Was ist los, Doug? Du siehst mich 

so komisch an? Ist was nicht in Ordnung?« 

»Nein. Wieso?« Aber er dachte: Das an ihrem Hals sieht 

aus wie ein Knutschfleck. Und er ging zu ihr, damit er die 

Stelle  besser  sehen  konnte.  Er  nahm  ihr  Gesicht  in  die 

Hände,  um  sie  zu  küssen,  und  drückte  ihren  Kopf  leicht 

zur  Seite.  Der  Schatten  des  Badetuchs,  das  um  ihr  Haar 

gewunden war, löste sich auf, und zurück blieb makellose 

Haut.  Na,  wenn  schon,  dachte  er.  Sie  würde  nicht  so 

dumm  sein,  sich  von  irgendeinem  hitzigen  Kerl 

Knutschflecken verpassen zu lassen, ganz gleich, wie sehr 

er sie auf Touren gebracht hatte. So dumm war sie nicht. 

Nein, so dumm war seine Donna nicht. Aber sie war auch 
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nicht so clever wie ihr Ehemann. 



Am nächsten Tag ging er abends um Viertel vor sechs in 

die  Personalabteilung.  Das  war  besser  als  die  Gelben 

Seiten,  da  er  wenigstens  wusste,  dass  die  Leute,  die  die 

neuen  Angestellten  für  South  Coast  Oil  überprüft  hatten, 

kompetent und diskret waren. Keiner hatte sich je darüber 

beschwert,  dass  irgendein  superschlauer  Privatdetektiv  in 

seinen Privatangelegenheiten herumgeschnüffelt habe. 

Die  Personalabteilung  war  leer  und  verlassen,  wie 

Douglas  gehofft  hatte.  Die  Bildschirme  auf  den  Schreib-

tischen waren auf die animierten Bilder geschaltet, die die 

Geräte  schonen  sollten:  ein  Schwarm  schwimmender 

Fische,  springende  Bälle,  zerberstende  Blasen.  Das  Büro 

des  Abteilungsleiters  am  hinteren  Ende  der  Räumlich-

keiten war dunkel und abgeschlossen, aber dieses Problem 

löste  der  Hauptschlüssel  in  der  Hand  des  Firmen-

präsidenten. Douglas ging hinein und machte Licht. 

Er  fand  den  Namen,  den  er  suchte,  auf  einer  der 

eselsohrigen Karten in der Kartei des Personalchefs, einem 

merkwürdigen  Anachronismus  in  einem  Büro  des 

Computerzeitalters.  Cowley und Sohn, Diskrete 

 Nachforschungen,  stand  da  in  verblasster  Maschinen-

schrift.  Darunter  war  eine  Telefonnummer  und  eine 

Adresse auf der Balboa-Halbinsel angegeben. 

Zwei Minuten lang starrte Douglas auf Telefonnummer 

und  Adresse  hinunter.  War  es  besser  zu  wissen  oder  in 

seliger  Unwissenheit  zu  leben?,  fragte  er  sich  in  diesem 

schicksalhaften Moment. Aber er lebte ja nicht in seliger 

Unwissenheit.  Mit  der  Seligkeit  war  es  in  dem  Moment 

aus und vorbei gewesen, als er im Bett versagt hatte. Also 

war es besser zu wissen. Er musste es wissen. Wissen ist 

Macht. Macht war Kontrolle. Er brauchte beides. 
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Er griff zum Telefon. 



Douglas  ging  zum  Mittagessen  stets  außer  Haus  –  es  sei 

denn, es stand eine Besprechung mit seinen Geologen oder 

den Ingenieuren an –, daher zuckte niemand auch nur mit 

der Wimper, als er am folgenden Tag kurz vor Mittag die 

Firma  verließ.  Auf  dem  Jamboree  Boulevard  fuhr  er 

wieder zum Küstenhighway, diesmal jedoch bog er nicht 

nach  Norden  ab,  in  Richtung  Newport,  wo  Thistle  ihre 

Vorhersagen  machte,  sondern  überquerte  den  Highway 

und  rollte  den  Hang  hinunter,  wo  eine  mäßig  gewölbte 

Brücke einen ölglänzenden Teil des Hafens von Newport 

überspannte, der das Festland von einem amöbenförmigen 

Stück Land trennte. Das war Baiboa Island. 

Im  Sommer  wimmelte  es  auf  der  Insel  von  Touristen. 

Sie blockierten die Straßen mit ihren Autos und rasten mit 

ihren  Fahrrädern  auf  dem  Bürgersteig  rund  um  die  Insel 

um die Wette. Kein vernünftiger Einheimischer wagte sich 

in den Sommermonaten ohne triftigen Grund auf die Insel, 

es  sei  denn,  er  hatte  dort  seinen  Wohnsitz.  Im  Winter 

jedoch  war  die  Gegend  praktisch  menschenleer.  Er 

brauchte keine fünf Minuten, um sich durch die schmalen 

Straßen  zum  Nordende  der  Insel  zu  schlängeln,  wo  die 

Fähre  wartete,  um  Autos  und  Fußgänger  in  kurzer  Fahrt 

zur Halbinsel hinüberzubringen. 

Dort  drehten  sich  wie  zwei  Gegenräder  eines 

gigantischen Uhrwerks ein Karussell mit bunt gestreiftem 

Dach  und  ein  Riesenrad,  Marksteine  des  so  genannten 

Rummelplatzes,  der  im  Sommer  der  Polizei  ein  ewiger 

Dorn im Auge war. Heute jedoch trieben sich hier keine 

Banden  Jugendlicher  mit  gezückten  Farbsprühdosen 

herum. Die einzigen Besucher des Rummelplatzes waren 

ein Querschnittgelähmter im Rollstuhl und sein Begleiter 

auf dem Fahrrad. 
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Douglas  kam  an  ihnen  vorüber,  als  er  von  der  Fähre 

herunterfuhr. Sie waren vertieft in ihr Gespräch. Riesenrad 

und  Karussell  existierten  für  sie  nicht.  Ebenso  wenig 

Douglas  und  sein  blauer  Mercedes.  Das  war  gut  so.  Er 

wollte nicht unbedingt bemerkt werden. 

Er parkte direkt am Strand, auf einem Platz, wo fünfzehn 

Minuten  fünfundzwanzig  Cents  kosteten.  Er  schob  vier 

Vierteldollarmünzen  ein.  Er  schloss  den  Wagen  ab  und 

ging Richtung Westen zur Main Street, eine von Bäumen 

beschatteten  kleinen  Straße  von  etwa  sechzig  Metern 

Länge,  die  bei  einem  pseudo-neuenglischen  Restaurant 

mit  Blick  auf  den  Hafen  von  Newport  anfing  und  am 

Baiboa Pier endete. Weit ragte der Pier in den Pazifischen 

Ozean hinaus, der heute graugrün war und aufgewühlt von 

den Nachwehen eines alaskischen Wintersturms. 

Er suchte Main Street Nummer 107-B und fand das Haus 

ohne  Mühe.  Es  stand  an  der  Ecke  einer  Seitengasse,  ein 

einstöckiger  Bau,  in  dessen  Erdgeschoss  sich  ein 

museumsreifer  Frisiersalon  mit  Namen  JJ’s  befand  –  mit 

einem starken Hang zu Makramé, Topfpflanzen und Janis-

Joplin-Postern –, während das obere Stockwerk in Büros 

aufgeteilt  war,  die  über  eine  bautechnisch  fragwürdige 

Treppe  am  Nordende  des  Gebäudes  zu  erreichen  waren. 

107-B war die erste Tür im ersten Stock – JJ’s Frisiersalon 

schien 107 A zu sein –, aber als Douglas den angelaufenen 

Messingknauf  unter  dem  gleichermaßen  angelaufenen 

Messingschild  mit  der  Aufschrift   Cowley und Sohn, 

 Diskrete Nachforschungen  drehte,  fand  er  die  Tür 

verschlossen. 

Stirnrunzelnd  sah  er  auf  seine  Rolex.  Sein  Termin  war 

um zwölf Uhr fünfzehn. Jetzt war es zwölf Uhr zehn. Wo 

also war Cowley? Und wo war sein Sohn? 

Er kehrte zur Treppe zurück, entschlossen, sich auf den 

Weg  zu  seinem  Wagen  und  seinem  Funktelefon  zu 
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machen;  entschlossen,  Cowley  aufzustöbern  und  ihn  zur 

Schnecke  zu  machen  für  sein  Versäumnis,  den 

verabredeten Termin einzuhalten. Doch er war gerade erst 

drei Stufen hinuntergestiegen, als er einen Mann in Khaki 

kommen sah, der mit der Wonne eines Zwölfjährigen ein 

Orangeneisgetränk  schlürfte.  Sein  schütteres  graues  Haar 

und  das  von  der  Sonne  verwitterte  Gesicht  jedoch 

verrieten klar, dass er mindestens fünf Jahrzehnte älter war 

als  zwölf.  Und  sein  Hinkebein  –  in  Kombination  mit 

seiner  Kleidung  –  ließ  auf  eine  alte  Kriegsverletzung 

schließen. 

»Sind Sie Cowley?«, rief Douglas von der Treppe. 

Der  Mann  schwenkte  seinen  Becher.  »Sind  Sie 

Armstrong?«, fragte er zurück. 

»Ganz  recht«,  sagte  Douglas.  »Hören  Sie  mal,  ich  hab 

nicht viel Zeit.« 

»Die hat keiner von uns«, erwiderte Cowley und hievte 

sich  die  Treppe  hinauf.  Er  nickte  freundlich,  sog 

geräuschvoll  an  seinem  Strohhalm  und  hüllte  Douglas  in 

Wolken  eines  Rasierwassers  ein,  das  dieser  seit  gut 

zwanzig  Jahren  nicht  mehr  gerochen  hatte.  Canoe. 

Wahnsinn. Das Zeug wurde immer noch verkauft? 

Cowley zog die Tür auf und bedeutete Douglas mit einer 

Kopfbewegung  einzutreten.  Das  Büro  bestand  aus  zwei 

Räumen:  Der  eine  war  ein  spärlich  möbliertes 

Wartezimmer,  das  sie  durchquerten;  der  andere  war 

offensichtlich  Cowleys  Reich.  Das  Prunkstück  war  ein 

olivgrüner  Stahlschreibtisch.  Aktenschränke  und  Regale 

derselben Serie zierten die Wände. 

Der  Privatdetektiv  ging  zu  einem  alten  hölzernen 

Bürostuhl  hinter  dem  Schreibtisch,  aber  er  setzte  sich 

nicht. Stattdessen öffnete er eine der Seitenschubladen und 

entnahm ihr, zur Überraschung Douglas’, der eine Flasche 
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Bourbon  erwartet  hatte,  ein  Fläschchen  mit  gelben 

Kapseln.  Er  schüttelte  zwei  auf  seine  offene  Hand  und 

spülte sie mit einem kräftigen Schluck Orangeneisgetränk 

hinunter. Dann erst ließ er sich auf seinen Stuhl fallen und 

umfasste die Armlehnen mit den Händen. 

»Arthritis«, sagte er. »Sauschmerzen. Ich würge sie mit 

Nachtkerzenöl ab. Geben Sie mir einen Moment Zeit, ja? 

Wollen Sie auch welche?« 

»Nein.« Douglas sah auf seine Uhr, um Cowley wissen 

zu lassen, dass seine Zeit kostbar war. Dann schlenderte er 

zu  den  Stahlregalen.  Er  erwartete  Handbücher  über 

Feuerwaffen  zu  sehen,  Strafgesetzbücher,  Texte  zur 

Überwachungspraxis,  Werke,  die  den  zukünftigen 

Klienten  davon  überzeugten,  dass  er  sich  mit  seinen 

Problemen an die richtige Adresse gewandt hatte. Doch er 

fand  ausschließlich  Lyrik,  Band  um  Band,  ordentlich 

aufgefädelt  in  alphabetischer  Reihenfolge,  von  Matthew 

Arnold bis William Butler Yeats. Er wusste nicht, was er 

davon halten sollte. 

Wo  am  Ende  eines  Bords  noch  Platz  war,  standen 

Fotografien. Sie steckten in billigen Rahmen, größtenteils 

Schnappschüsse, die lachende kleine Kinder zeigten, eine 

grauhaarige  Frau  vom  Typ  Oma,  mehrere  junge 

Erwachsene.  Zwischen  den  Fotografien  lag,  in  Plexiglas 

verschlossen,  das  Verwundetenabzeichen.  Douglas  nahm 

es in die Hand. Er hatte nie vorher eines gesehen, und es 

befriedigte ihn zu wissen, dass seine Vermutung über die 

Ursache von Cowleys Hinken richtig gewesen war. 

»Sie waren an der Front«, sagte er. 

»Mein Hintern, ja«, antwortete Cowley. Douglas sah ihn 

fragend  an.  »Ich  hab’s  in  den  Hintern  gekriegt.  Schöner 

Scheiß passiert einem manchmal.« Er hob die Hände von 

den Armlehnen seines Stuhls und faltete sie über seinem 
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Bauch, der genau wie der von Douglas ruhig etwas flacher 

hätte  sein  können.  Tatsächlich  waren  die  beiden  Männer 

ganz  ähnlich  gebaut:  untersetzt,  zur  Fülle  neigend,  zu 

groß,  um  klein  genannt  zu  werden,  zu  klein,  um  groß 

genannt  zu  werden.  »Also,  was  kann  ich  für  Sie  tun, 

Mr. Armstrong?« 

»Meine Frau«, sagte Douglas. 

»Ihre Frau?« 

»Es  ist  möglich,  dass  sie  …«  Jetzt,  da  der  Moment 

gekommen  war,  das  Problem  und  seinen  Ursprung  in 

Worte zu fassen, war Douglas nicht mehr sicher, dass er 

dazu fähig wäre. Darum sagte er: »Wo ist der Sohn?« 

»Was?« 

»Auf Ihrem Schild steht doch Cowley und Sohn, aber es 

steht nur ein Schreibtisch hier. Wo ist der Sohn?« 

Cowley  griff  nach  seinem  Orangeneisgetränk  und  sog 

kurz am Strohhalm. »Tot«, sagte er. »Ein Betrunkener hat 

ihn auf dem Ortega Highway totgefahren.« 

»Das tut mir Leid.« 

»Tja, wie ich schon sagte, Scheiße kommt vor. Was für 

ein Scheiß ist Ihnen denn passiert?« 

Douglas  legte  das  Verwundetenabzeichen  wieder  an 

seinen Platz. Sein Blick fiel auf die graue Großmama auf 

einem der Fotos, und er sagte: »Ist das Ihre Frau?« 

»Seit vierzig Jahren. Sie heißt Maureen.« 

»Ich  bin  bei  meiner  dritten.  Wie  haben  Sie’s  vierzig 

Jahre lang mit einer Frau ausgehalten?« 

»Sie  hat  Humor.«  Cowley  zog  die  mittlere 

Schreibtischschublade  auf  und  nahm  einen  gelben 

Kanzleiblock und einen Bleistiftstummel heraus. Oben auf 

das  erste  Blatt  schrieb  er  in  großen  Druckbuchstaben 

»Armstrong«  und  unterstrich  es.  Er  sagte:  »Um  auf  Ihre 
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Frau zurückzukommen …« 

»Ich glaube, sie geht fremd. Ich möchte wissen, ob ich 

Recht habe. Und ich möchte wissen, wer der Kerl ist.« 

Cowley  legte  bedächtig  seinen  Bleistiftstummel  nieder. 

Einen  Moment  lang  betrachtete  er  Douglas.  Draußen 

kreischte eine Möwe heiser von einem Hausdach herunter. 

»Wie kommen Sie darauf, dass sie Sie betrügt?« 

»Muss  ich  Ihnen  Beweise  liefern,  ehe  Sie  den  Fall 

übernehmen?  Ich  dachte,  dazu  wären  Sie  da  –  mir  die 

Beweise zu liefern.« 

»Sie  wären  nicht  hier,  wenn  Sie  nicht  gewisse 

Vermutungen hätten. Also, was für welche?« 

Douglas  überlegte.  Auf  keinen  Fall  würde  er  Cowley 

erzählen, wie er versucht hatte, an Donnas Unterwäsche zu 

schnüffeln. Er nahm sich deshalb einen Augenblick Zeit, 

um  sich  ihr  Verhalten  in  den  letzten  Wochen  zu 

vergegenwärtigen.  Und  als  er  das  tat,  sah  er  zusätzliche 

Indizien.  Guter  Gott.  Wie,  zum  Teufel,  hatte  er  das 

übersehen  können?  Sie  hatte  sich  eine  andere  Frisur 

machen lassen; sie hatte neue Unterwäsche gekauft – diese 

schwarze  Reizwäsche  von  Victoria’s  Secret;  sie  war 

zweimal,  als  er  nach  Hause  gekommen  war,  am  Telefon 

gewesen  und  hatte  sofort  aufgelegt,  als  er  das  Zimmer 

betreten  hatte;  mindestens  zweimal  war  sie  längere  Zeit 

weg  gewesen,  ohne  ihm  eine  ausreichende  Erklärung  für 

ihre  Abwesenheit  zu  geben;  sechs-  oder  siebenmal  hatte 

sie  Verabredungen  gehabt,  angeblich  mit  Freundinnen, 

wie sie behauptet hatte. 

Cowley  nickte  nachdenklich,  als  Douglas  seine 

Verdachtsmomente aufzählte. Dann sagte er: »Haben Sie 

ihr Grund gegeben, Sie zu betrügen?« 

»Grund?  Hey,  was  soll  das?  Bin  ich  hier  vielleicht  der 

Schuldige?« 
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»Frauen gehen im Allgemeinen nicht fremd, wenn ihnen 

nicht  ihr  Mann  Anlass  dazu  gibt.«  Cowley  musterte  ihn, 

die  buschigen  Augenbrauen  zogen  sich  zusammen.  In 

einem  seiner  Augen,  das  sah  Douglas  jetzt,  begann  sich 

ein Katarakt zu bilden. Du meine Güte, der Kerl war uralt, 

ein echtes Museumsstück. 

»Es gibt keinen Grund«, erklärte Douglas. »Ich geh nicht 

fremd. Ich hab nicht mal Lust dazu.« 

»Aber sie ist jung. Und ein Mann in Ihrem Alter …« 

Cowley  zuckte  die  Achseln.  »Bei  uns  alten  Knackern 

läuft  schon  mal  was  schief.  Und  so  junge  Dinger  haben 

nicht immer die Geduld, das zu verstehen.« 

Douglas  hätte  Cowley  gern  darauf  hingewiesen,  dass 

dieser  mindestens  zehn  Jahre  älter  war.  Er  wollte  sich 

nicht  mit  »uns  alten  Knackern«  in  einen  Topf  werfen 

lassen.  Aber  der  Privatdetektiv  sah  ihn  so  teilnahmsvoll 

an, dass Douglas, anstatt zu widersprechen, die Wahrheit 

erzählte. 

Cowley griff nach seinem Orangeneisgetränk und leerte 

den Becher. Er warf ihn in den Papierkorb. »Frauen haben 

auch  ihre  Bedürfnisse«,  sagte  er  und  hob,  während  er 

fortfuhr, die Hand vom Hosenschlitz zu seiner Brust. 

»Ein  kluger  Mann  verwechselt  nicht  das,  was  hier 

vorgeht  …«  –  Hand  auf  dem  Hosenschlitz  –  »mit  dem, 

was hier vorgeht« – Hand auf dem Herzen. 

»Vielleicht  bin  ich  ja  nicht  klug.  Wollen  Sie  mir  jetzt 

helfen oder nicht?« 

»Sind Sie sicher, dass Sie Hilfe wollen?« 

»Ich  will  die  Wahrheit  wissen.  Damit  kann  ich  leben. 

Was ich nicht aushaken kann, ist Ungewissheit. Ich muss 

einfach wissen, womit ich es zu tun habe.« 

Cowley machte ein Gesicht, als wolle er Douglas’ Maß 
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an  Aufrichtigkeit  ergründen.  Schließlich  schien  er  einen 

Entschluss  zu  fassen,  der  ihm  selbst  allerdings  nicht  zu 

gefallen  schien,  denn  er  schüttelte  den  Kopf,  als  er  zu 

seinem Bleistiftstummel griff und sagte: »Gut, dann geben 

Sie  mir  ein  paar  Hintergrundinformationen.  Wenn  sie 

wirklich fremdgeht, wer kommt in Frage?« 

Darüber  hatte  sich  Douglas  schon  seine  Gedanken 

gemacht.  Da  gab  es  Mike,  den  Mann  für  den  Pool,  der 

einmal in der Woche vorbeikam. Da gab es Steve, der mit 

Donna  in  ihrem  Zwinger  in  Midway  City  zusammen-

arbeitete.  Da  gab  es  Jeff,  ihren  persönlichen  Trainer  im 

Fitness-Studio.  Außerdem  gab  es  einen  Briefträger,  den 

UPS-Fahrer und Donnas allzu jugendlichen Gynäkologen. 

»Darf  ich  annehmen,  dass  Sie  den  Fall  übernehmen?«, 

sagte Douglas zu Cowley. Er zog seine Brieftasche heraus 

und  entnahm  ihr  ein  Bündel  Scheine.  »Sie  wollen  doch 

sicher eine Vorauszahlung.« 

»Ich brauche kein Bargeld, Mr. Armstrong.« 

»Trotzdem  …«  Trotzdem  hatte  Douglas  nicht  die 

Absicht, Spuren in Form eines Schecks zu hinterlassen. 

»Wie viel Zeit brauchen Sie?« 

»Sagen wir, ein paar Tage. Wenn sie jemanden hat, wird 

er  früher  oder  später  auftauchen.  Das  ist  immer  so.« 

Cowley wirkte niedergeschlagen. 

»Hat Ihre Frau Sie betrogen?«, erkundigte sich Douglas 

neugierig. 

»Wenn  sie’s  getan  hat,  dann  hab  ich’s  wahrscheinlich 

verdient.« 



Das war Cowleys Einstellung. Douglas teilte sie nicht. Er 

hatte  es  nicht  verdient,  betrogen  zu  werden.  Niemand 

verdiente  das.  Und  wenn  er  herausbekam,  wer  der  Kerl 
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war, der mit seiner Frau ins Bett stieg … na, die konnten 

sich  auf  einen  Vergeltungsschlag  gefasst  machen,  der 

Attila, dem Hunnenkönig, zur Ehre gereicht hätte. O ja! 

Er wurde in seinem Vorsatz bestärkt, als er am Abend im 

Schlafzimmer  beim  Begrüßungskuss  mit  Donna  vom 

Telefon gestört wurde. Donna riss sich hastig von ihm los 

und lief zum Apparat. Sie sah Douglas mit einem Lächeln 

an  –  als  wüsste  sie,  was  ihre  Hast  ihm  verriet  –  und 

schüttelte  mit  einer  aufreizenden  Bewegung  ihr  Haar 

zurück, als sie den Hörer abhob. 

Douglas hörte sich ihren Teil des Gesprächs an, während 

er sich umzog. Er hörte die plötzliche Munterkeit in ihrer 

Stimme,  als  sie  sagte:  »Ja,  ja.  Hallo!  –  Nein  –  Doug  ist 

gerade  nach  Hause  gekommen,  und  wir  haben  uns  über 

den Tag unterhalten …« 

Jetzt  wüsste  der  Anrufer  also,  dass  er  im  Zimmer  war. 

Douglas konnte sich lebhaft vorstellen, was der Kerl sagte: 

 »Du kannst also nicht reden, hm?« 

Worauf  Donna  prompt  antwortete:  »Nein.  Überhaupt 

nicht.« 

 »Soll ich später anrufen?« 


»Ach, das wäre wirklich nett.« 

 »Es  war schön heute mit dir. Ich ficke dich so gern.« 

»Tatsächlich?  Unglaublich.  Das  muss  ich  mal  näher 

eruieren.« 

 »Ich möchte dich gern näher eruieren, Baby. Bist du 

 heiß auf mich?« 

»Und wie! Hör mal, wir reden später, ja? Ich muss jetzt 

Abendessen machen.« 

 »Hauptsache, du denkst an heute. Das war erste Sahne. 

Du  bist erste Sahne.« 

»Gut. Tschüs.« Sie legte auf und kam zu ihm. Sie legte 
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ihren Arm um seine Taille. »Die hab ich abgewimmelt«, 

sagte sie. »Nancy Talbert. Du lieber Gott. Für die gibt es 

im Leben nichts Wichtigeres als einen Ausverkauf in der 

Schuhabteilung  von  Neiman  Marcus.  Herr,  verschone 

mich.«  Sie  schmiegte  sich  an  ihn.  Er  konnte  ihr  Gesicht 

nicht  sehen,  nur  ihren  Hinterkopf,  den  der  Spiegel  ihm 

zeigte. 

»Nancy Talbert«, sagte er. »Ich glaube, die kenne ich gar 

nicht.« 

»Aber natürlich, Schatz.« Sie drückte ihre Hüfte an ihn. 

Er fühlte die hoffnungsvolle, aber nutzlose Hitze in seinen 

Lenden.  »Sie  ist  mit  mir  in  der  Gymnastik.  Du  hast  sie 

letzten Monat nach dem Ballett kennen gelernt. Hmm. Das 

tut gut. Ich mag es, wenn du mich so hältst. Soll ich das 

Essen  machen,  oder  wollen  wir  noch  ein  bisschen 

schmusen?« 

Wieder  sehr  clever  von  ihr:  Er  würde  nicht  auf  den 

Gedanken  kommen,  dass  sie  fremdging,  wenn  sie  immer 

noch mit ihm ins Bett wollte. Obwohl er ihr nicht geben 

konnte, was sie wollte. Sie stand voll zu ihm, und dieser 

Moment war der Beweis. Glaubte sie jedenfalls. 

»Schön  war’s«,  sagte  er  und  gab  ihr  einen  Klaps  aufs 

Gesäß. »Aber lass uns erst essen. Und hinterher, am besten 

gleich auf dem Esstisch …« Er brachte ein, wie er hoffte, 

anzügliches Zwinkern zustande. »Warte nur, Kätzchen.« 

Sie lachte und ließ ihn los, um in die Küche zu gehen. Er 

trottete  zum  Bett  und  setzte  sich  mit  hängendem  Kopf 

darauf nieder. Diese Scharade war eine Tortur. Er musste 

die Wahrheit wissen. 

Zwei qualvolle Wochen lang hörte er nichts von Cowley 

und  Sohn.  In  dieser  Zeit  durchlitt  er  drei  weitere 

schamhafte Telefongespräche zwischen Donna und ihrem 

Liebhaber,  vier  weitere  fadenscheinige  Entschuldigungen 
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zur  Erklärung  längerer  Abwesenheit  und  zwei  weitere 

Duschbäder  zur  Mittagszeit,  die  wiederum  auf  Steves 

Nichterscheinen  im  Zwinger  geschoben  wurden.  Als 

Douglas  endlich  von  Cowley  hörte,  war  er  nur  noch  ein 

Nervenbündel. 



Cowley  hatte  Neuigkeiten.  Er  sagte,  er  würde  berichten, 

sobald  sie  sich  träfen.  »Wie  war’s  zum  Mittagessen?«, 

fragte er. 

Kein  Mittagessen,  antwortete  ihm  Douglas.  Er  würde 

sowieso keinen Bissen hinunterbringen. Er sagte, er würde 

um Viertel vor eins zu Cowley ins Büro kommen. 

»Dann treffen wir uns lieber am Pier«, meinte Cowley. 

»Ich hol mir bei Ruby’s einen Hamburger, und hinterher 

können  wir  reden.  Kennen  Sie  Ruby’s?  Am  Ende  vom 

Pier?« 

Er kannte Ruby’s. Es war ein Selbstbedienungsrestaurant 

aus den fünfziger Jahren am Ende des Baiboa Piers, und 

dort fand er um Viertel vor eins wie abgemacht den alten 

Cowley, der gerade die Reste eines Hamburgers und einer 

Portion Fritten vertilgte. Neben seinem Erdbeer-Shake lag 

ein brauner Umschlag. 

Cowley  war  wieder  in  Khaki,  wie  am  Tag  ihrer  ersten 

Begegnung.  Allerdings  hatte  er  dem  Ensemble  diesmal 

einen  Panamahut  hinzugefügt.  Er  tippte  mit  dem 

Zeigefinger  an  die  Hutkrempe,  als  Douglas  sich  ihm 

näherte. 

Seine  Backen  waren  prallvoll  mit  dem  Burger  und  den 

Fritten. 

Douglas schob sich Cowley gegenüber in die Nische und 

griff  nach  dem  Umschlag.  Cowley  ließ  schnell  die  Hand 

darauf fallen. »Noch nicht.« 
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»Ich muss es wissen.« 

Cowley  schob  den  Umschlag  vom  Tisch  und  legte  ihn 

neben  sich  auf  den  Kunstledersitz.  Er  drehte  den 

Strohhalm  in  seinem  Milch-Shake  hin  und  her  und 

beobachtete  Douglas  mit  durchdringendem  Blick.  In 

seinen Augen schien sich das Sonnenlicht von draußen zu 

spiegeln. »Bilder«, sagte er. »Das ist alles, was ich für Sie 

habe.  Bilder  sind  nicht  die  Wahrheit.  Haben  Sie  mich 

verstanden?« 

»Okay. Bilder.« 

»Ich weiß nie, was ich schieße. Ich beschatte einfach die 

Frau und knipse, was ich sehe. Was ich sehe, hat vielleicht 

überhaupt nichts zu bedeuten. Verstanden?« 

»Zeigen Sie mir einfach die Bilder.« 

»Draußen.« 

Cowley  warf  einen  Fünfer  und  drei  Ein-Dollar-Scheine 

auf  den  Tisch,  rief  der  Kellnerin  »Bis  später,  Susie«  zu 

und ging voraus. Er ging zum Geländer und blickte aufs 

Wasser  hinaus.  Ein  Walbeobachtungsboot  schaukelte 

ungefähr  eine  Viertel  Meile  von  der  Küste  auf  dem 

Wasser. Es war noch zu früh im Jahr, um Walherden auf 

ihrer Wanderung nach Alaska zu sehen, aber die Touristen 

an  Bord  des  Bootes  wussten  das  sicher  nicht.  Ihre 

Ferngläser blitzten im Licht. 

Douglas stellte sich neben den Detektiv. Cowley sagte: 

»Zuerst mal müssen Sie wissen, dass sie sich überhaupt 

nicht wie eine Frau benimmt, die ein schlechtes Gewissen 

hat. Sie macht anscheinend einfach das, was für sie ganz 

natürlich ist. Sie hat sich mit ein paar Männern getroffen – 

ich will Ihnen nichts vormachen –, aber ich hab sie nicht 

dabei erwischt, dass sie irgendwas Verbotenes getan hat.« 

»Geben Sie mir einfach die Bilder.« 
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Cowley  warf  ihm  statt  dessen  einen  scharfen  Blick  zu. 

Douglas wusste, dass seine Stimme ihn verriet. »Ich würde 

vorschlagen, wir überwachen sie noch mal zwei Wochen«, 

sagte Cowley. »Das, was ich hier hab, ist nicht viel.« Er 

öffnete den Umschlag. Er stand so, dass Douglas nur den 

Rücken  der  Aufnahmen  sehen  konnte.  Er  reichte  sie 

Douglas in Serien hinüber. 

Die erste Serie war in Midway City aufgenommen, nicht 

weit  von  Donnas  Zwinger,  vor  dem  Futtermittelgeschäft, 

bei dem sie das Futter für ihre Hunde zu kaufen pflegte. 

Sie  zeigten  sie,  wie  sie  gerade  Fünfzig-Pfund-Säcke  in 

ihren Toyota-Lieferwagen verfrachtete. Ein Calvin-Klein-

Typ in enger Jeans und T-Shirt half ihr dabei. Sie lachten 

beide,  und  auf  einem  der  Fotos  hatte  Donna  ihre 

Sonnenbrille  hochgeschoben,  um  ihren  Helfer  genauer 

betrachten zu können. 

Sie  schien  zu  flirten,  aber  sie  war  eine  junge,  hübsche 

Frau,  da  war  Flirten  etwas  ganz  Normales.  Diese  Serie 

schien in Ordnung zu sein. Sie hätte bei dem Schwatz mit 

diesem Zuchthengst vielleicht nicht unbedingt so strahlend 

auszusehen brauchen, aber sie war Geschäftsfrau, und hier 

ging es ums Geschäft. Damit hatte Douglas kein Problem. 

Die  zweite  Serie  zeigte  Donna  im  Fitness-Studio  in 

Newport,  wo  sie  zweimal  in  der  Woche  mit  einem 

persönlichen  Trainer  arbeitete.  Ihr  Trainer  hatte  einen 

dieser  Körper,  die  wie  gemeißelt  wirken,  und  sein  Haar 

sah aus, als ließe er es täglich von fachmännischer Hand 

pflegen  und  stylen.  Auf  den  Fotos  hatte  Donna 

Trainingskleidung an – nichts, was Douglas nicht schon an 

ihr gesehen hatte –, aber zum ersten Mal fiel ihm auf, mit 

welcher Sorgfalt sie ihr Outfit zusammenstellte. Von den 

Leggins  über  die  Stulpen  bis  hin  zum  Stirnband  –  alles 

brachte  ihr  Aussehen  bestens  zur  Geltung.  Der  Trainer 

schien davon nicht unbeeindruckt zu sein, denn er kniete 
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vor  ihr,  während  sie  ihre  Übungen  machte.  Ihre  Beine 

waren weit gespreizt, und es gab keinen Zweifel, worauf 

der Junge sich konzentrierte. Das sah schon ein bisschen 

ernster aus. 

Er  wollte  Cowley  gerade  anweisen,  in  Zukunft  den 

Trainer  zu  überwachen,  als  dieser  sagte:  »Kein  Körper-

kontakt  zwischen  den  beiden,  außer  dem,  was  man 

erwarten  kann«,  und  ihm  die  dritte  Serie  Fotos  mit  der 

Bemerkung  reichte:  »Das  sind  die  einzigen,  die  mir  eine 

Spur  fraglich  ausschauen,  aber  vielleicht  haben  sie  auch 

gar nichts zu bedeuten. Kennen Sie den Burschen?« 

Douglas  sah  mit  starrem  Blick  die  Bilder  durch  und 

hörte  immer  nur:   Kennen Sie den Burschen, kennen Sie 

 den Burschen?  Im Gegensatz zu den anderen Aufnahmen, 

die  Donna  und  ihren  jeweiligen  Gefährten  stets  nur  an 

einem Ort zeigten, war sie hier einmal an einem Tisch am 

Panoramafenster  eines  Restaurants  direkt  am  Meer  zu 

sehen,  einmal  auf  der  Baiboa-Fähre,  einmal  beim 

Spaziergang am Hafen von Newport. Und auf jedem Bild 

war sie mit einem Mann zusammen, immer mit demselben 

Mann. Auf jedem Bild berührten sich die beiden. Es war 

nichts  Extremes,  weil  sie  sich  ja  in  der  Öffentlichkeit 

befanden.  Aber  es  war  die  Art  der  Berührung,  die  alles 

verriet:  ein  Arm  um  ihre  Schultern,  ein  KUSS  auf  die 

Wange, eine Umarmung, die sagte,  rück ruhig ran, Baby, 

 ich bin kein Schlaffi wie er.  

Douglas  fühlte  sich  in  einen  Strudel  gerissen,  aber  er 

brachte  dennoch  ein  ironisches  Lächeln  zustande  und 

sagte:  »Mann-o-Mann,  jetzt  komm  ich  mir  wirklich  wie 

ein kompletter Idiot vor.« 

»Wie das?«, fragte Cowley. 

»Der  Mann  da?«  Douglas  zeigte  auf  den  sportlich 

wirkenden Mann auf dem Foto. »Das ist ihr Bruder.« 
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»Das gibt’s doch nicht!« 

»Doch.  Er  ist  Leichtathletiktrainer  in  der  Newport 

Harbor High School. Er heißt Michael. Er ist so ein freier, 

unkonventioneller  Typ.«  Douglas  umklammerte  das 

Geländer mit einer Hand und schüttelte den Kopf, als wäre 

er tief beschämt. »Ist das alles, was Sie haben?« 

»Das  ist  alles.  Ich  kann  sie  ja  noch  eine  Weile 

überwachen und sehen …« 

»Nein.  Vergessen  Sie’s.  Mensch,  komm  ich  mir  blöd 

vor.« Douglas zerriss die Fotografien in kleine Fetzen, die 

er  ins  Wasser  warf,  wo  sie  flüchtig  eine  Decke  bildeten, 

ehe  sie  von  den  Wellen  schnell  auseinander  getrieben 

wurden. 

»Was schulde ich Ihnen, Cowley?«, fragte er. »Wie viel 

muss  dieser  Oberesel  dafür  bezahlen,  dass  er  der  besten 

Ehefrau der Welt nicht getraut hat?« 

Er  lud  Cowley  ins  Dillman’s  an  der  Ecke  Main  Street 

und  Baiboa  Boulevard  ein,  und  sie  setzten  sich  zu  den 

Einheimischen an den geschwungenen Tresen und kippten 

jeder zwei Bier. Douglas zeigte sich von seiner jovialsten 

Seite  und  spielte  den  beschämten  Ehemann,  dem  mit 

einem  Schlag  klar  geworden  ist,  was  für  ein  verbohrter 

Idiot er gewesen war. Er ging alle Handlungen Donnas in 

den  vergangenen  Wochen  noch  einmal  durch,  um  sie 

Cowley  erneut  zu  interpretieren.  Die  unerklärten 

Abwesenheiten  wurden  damit  begründet,  dass  sie 

zweifellos  eine  liebevolle  Überraschung  für  ihn  plante: 

den Kauf eines neuen Autos vielleicht; eine Europareise; 

die  Renovierung  seiner  Jacht.  Die  geheimnistuerischen 

Telefongespräche  wurden  als  Anrufe  seiner  Kinder 

ausgelegt,  die  bei  der  Überraschung  mit  von  der  Partie 

waren.  Die  neue  Unterwäsche  verwandelte  sich  in  einen 

Beweis dafür, dass sie für ihn noch begehrenswerter sein 
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wollte,  ihm  über  seine  vorübergehende  Impotenz 

hinweghelfen  wollte,  indem  sie  sein  Interesse  an  ihrem 

Körper  neu  entflammte.  Er  käme  sich  wirklich  wie  ein 

kompletter Idiot vor, sagte er wieder. Sollten sie nicht die 

verdammten Negative gemeinsam verbrennen? 

Sie machten eine rituelle Handlung daraus und ließen die 

Negative  der  belastenden  Bilder  in  der  Gasse  hinter  JJ’s 

Frisiersalon in Flammen aufgehen. Hinterher fuhr Douglas 

in  einem  Nebel  der  Benommenheit  zur  Newport  Harbor 

High  School  und  parkte  gegenüber.  Er  wartete  zwei 

Stunden.  Endlich  sah  er  seinen  jüngsten  Bruder  vom 

Nachmittagstraining  kommen.  Er  hatte  einen  Basketball 

unter dem Arm und eine Sporttasche in der Hand. 

Michael,  dachte  er.  Diesmal  aus  Griechenland 

heimgekehrt,  aber  immer  noch  der  mit  Freuden 

wiederaufgenommene  verlorene  Sohn.  Vor  Griechenland 

war es ein Jahr bei Greenpeace gewesen, auf der  Rainbow 

 Warrior.  Davor  war  es  eine  Amazonas-Expedition 

gewesen.  Und  davor  ein  Marsch  gegen  die  Apartheid  in 

Süd-Afrika.  Er  hatte  einen  Lebenslauf,  der  jeden 

vorpubertären  Jungen,  der  was  erleben  wollte,  mit  Neid 

erfüllen musste. Er war der Abenteurer, der Leichtsinnige, 

der Charmante. Er war ein Mann voll guter Vorsätze, an 

die  er  sich  nie  hielt.  Wenn  es  galt,  ein  Versprechen 

einzulösen,  war  er  aus  den  Augen,  aus  dem  Sinn,  außer 

Landes.  Aber  alles  vergötterte  den  Hurensohn.  Er  war 

vierzig Jahre alt, der jüngste der Armstrong-Brüder, und er 

bekam immer genau das, was er sich in den Kopf gesetzt 

hatte. 

Jetzt hatte er sich Donna in den Kopf gesetzt, der elende 

Bastard. Ohne Rücksicht darauf, dass sie die Frau seines 

Bruders war. Im Gegenteil, das machte die Eroberung um 

so amüsanter. 

Douglas  war  speiübel.  In  seinen  Eingeweiden  rumorte 
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es,  als  ob  ein  Haufen  Murmeln  in  einem  Eimer 

herumrollte.  Der  Schweiß  brach  ihm  am  ganzen  Körper 

aus. So konnte er nicht in die Firma zurückfahren. Er griff 

zum Telefon und rief sein Büro an. 

Er  fühle  sich  nicht  wohl,  sagte  er  seiner  Sekretärin. 

Anscheinend  habe  er  beim  Mittagessen  irgendwas 

erwischt. Er fahre direkt nach Hause. Sie könne ihn dort 

erreichen, wenn es etwas Dringendes gäbe. 

Daheim  ging  er  von  Zimmer  zu  Zimmer.  Donna  war 

nicht da – würde erst viel später heimkommen –, er hatte 

also  mehr  als  genug  Zeit,  darüber  nachzudenken,  was  er 

tun  sollte.  Sein  Gedächtnis  reproduzierte  die  Bilder,  die 

Cowley von Michael und Donna aufgenommen hatte. Sein 

Verstand sagte ihm, wo die beiden gewesen waren, bevor 

diese  Aufnahmen  gemacht  worden  waren,  und  was  sie 

dort getrieben hatten. 

Er  ging  in  sein  Arbeitszimmer.  Die  Elfenbeinfigürchen 

seiner  Sammlung  asiatischer  Erotika,  die  dort  in  der 

Glasvitrine  zur  Schau  gestellt  war,  schienen  ihn  zu 

verhöhnen.  Miniaturmenschen  in  allen  möglichen 

sexuellen  Stellungen,  die  sich  mit  Genuss  der  Lust  hin-

gaben.  Es  schien  ihm,  als  überlagerten  die  Züge  Donnas 

und Michaels die gelblichen Gesichter der Figürchen. Sie 

amüsierten  sich  auf  seine  Kosten.  Sie  nahmen  sein  Ver-

sagen als Freibrief für ihr Vergnügen. Schlapp machen gilt 

nicht, höhnte Michaels Stimme. Was ist los mit dir, großer 

Bruder? Kannst du deine Frau nicht halten? 

Douglas fühlte sich vernichtet. Mit allem anderen, sagte 

er sich, hätte er fertig werden können, ganz gleich, was sie 

getan,  mit  wem  sie  ihn  betrogen  hätte.  Aber  dass  es 

ausgerechnet Michael sein musste, der ihn sein Leben lang 

verfolgt hatte, der sich auf jedem Gebiet, auf dem Douglas 

vorher  versagt  hatte,  hervorgetan  hatte!  Auf  der  High 

School im Sport und im Schülerbeirat. Auf dem College in 
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der  Welt  der  Studentenverbindungen.  Als  Erwachsener 

hatte  er  ihn  ausgestochen,  indem  er  sich  ins  Abenteuer 

gestürzt hatte, anstatt sich in die Tretmühle des Geschäfts-

lebens pressen zu lassen. Und jetzt stach er ihn bei Donna 

aus, indem er ihr bewies, was ein richtiger Mann war. 

Douglas konnte sie so klar zusammen sehen, wie er die 

Figürchen  in  der  Glasvitrine  sehen  konnte.  Ihre  Körper 

ineinander  verschlungen,  die  Köpfe  zurückgeworfen,  die 

Hände  miteinander  verflochten,  die  Hüften  aufeinander 

zudrängend. O Gott, dachte er. Die Bilder in seinem Kopf 

würden ihn wahnsinnig machen. Er hätte morden können. 



Die  Telefongesellschaft  lieferte  ihm  den  Beweis,  den  er 

noch brauchte. Er verlangte einen Ausdruck aller Anrufe, 

die von seinem Haus aus getätigt worden waren. Und als 

er  ihn  erhielt,  sah  er  Michaels  Nummer.  Nicht  ein-  oder 

zweimal,  sondern  immer  wieder.  Alle  Anrufe  waren 

gemacht  worden,  wenn  er  –  Douglas  –  nicht  zu  Hause 

gewesen war. 

Es  war  schlau  gewesen  von  Donna,  die  Abende  zu 

nutzen,  an  denen  Douglas,  wie  sie  wusste,  seinen 

ehrenamtlichen  Dienst  beim  Telefonnotruf  für  Selbst-

mordgefährdete in Newport versah. Sie wusste genau, dass 

er  niemals  einen  Mittwochabend  versäumte,  weil  es  ihm 

so wichtig war, sein soziales Engagement unter Beweis zu 

stellen.  Sie  wusste,  dass  er  politisches  Profil  gewinnen 

wollte, um sich in den Gemeinderat wählen zu lassen, und 

der  Einsatz  beim  Telefonnotdienst  gehörte  zu  dem  Bild, 

das  er  von  sich  erzeugen  wollte:  Douglas  Armstrong, 

Ehemann,  Vater,  Unternehmer  und  Anteil  nehmender 

Gesprächspartner  der  seelisch  Notleidenden.  Er  brauchte 

etwas, das er zum Ausgleich seiner ökologischen Sünden 

in  die  Waagschale  werfen  konnte.  Dank  seinem  Dienst 

beim Telefonnotruf konnte er sagen, man könne ihm zwar 
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vorwerfen, ein paar lumpige Pelikane – ganz zu schweigen 

von  ein  paar  miesen  Ottern  –  mit  Öl  getränkt  zu  haben, 

aber  niemals  würde  er  einen  Menschen,  dessen  Leben 

gefährdet war, einfach hängen lassen. 

Donna wusste, dass er nie auch nur eine Sekunde seines 

Abenddienstes  schwänzen  würde,  und  hatte  darum  ihre 

Telefongespräche  mit  Michael  auf  diese  Abende  be-

schränkt. Er hatte es Schwarz auf Weiß: Jeder Anruf bei 

Michael war an einem Mittwochabend zwischen sechs und 

neun gemacht worden. 

Na  schön,  wenn  ihr  der  Mittwochabend  so  gut  gefiel, 

dann würde er sie an einem Mittwochabend umbringen. 

Er  konnte  ihre  Nähe  kaum  noch  ertragen,  nachdem  er 

den Beweis ihres Verrats in den Händen hatte. Sie merkte, 

dass  etwas  nicht  stimmte,  weil  er  kein  Verlangen  mehr 

zeigte,  sie  zu  berühren.  Ihre  dreimal  wöchentlich  unter-

nommenen  Kopulationsversuche  –  so  katastrophal  sie 

jedes  Mal  verlaufen  waren  –  gehörten  nun  der 

Vergangenheit  an.  Dennoch  tat  sie  so,  als  stünde  nichts 

und  niemand  zwischen  ihnen,  wackelte  in  ihrer  Reiz-

wäsche  durchs  Schlafzimmer,  um  ihn  dazu  zu  verleiten, 

sich zum Narren zu machen, damit sie später mit seinem 

Bruder Michael darüber lachen konnte. 

Ohne mich, Baby, dachte Douglas. Dir wird’s noch Leid 

tun, dass du mich lächerlich gemacht hast. 

Als  sie  sich  schließlich  im  Bett  an  ihn  kuschelte  und 

murmelte:  »Doug,  was  ist  los?  Hast  du  etwas  auf  dem 

Herzen?  Ist  alles  okay?«,  hätte  er  sie  am  liebsten 

weggestoßen. Nein, nichts war okay. Es würde nie wieder 

gut sein. Aber wenigstens würde er ein gewisses Maß an 

Selbstachtung retten können, indem er dem kleinen Luder 

gab, was es verdiente. 

Sich  einen  Plan  auszudenken  war  einfach,  nachdem  er 
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sich gleich für den folgenden Mittwoch entschieden hatte. 

Es  bedurfte  lediglich  einer  Fahrt  zu   Radio Shack.  Er 

wählte den Laden der Kette, in dem am meisten los war, 

tief  im   barrio   in  Santa  Ana,  und  stöberte  absichtlich  so 

lange  herum,  bis  der  jüngste  Verkäufer  mit  dem 

pickeligsten  Gesicht  und  dem  schwächsten  Verstand  frei 

war, um ihn zu bedienen. Seinen Einkauf bezahlte er bar: 

eine Anrufweiterschaltung, genau das, was der ständig in 

der Gegend herumschwirrende Südkalifornier, der keinen 

eingehenden  Anruf  verpassen  wollte,  dringend  brauchte. 

Ein  Anrufbeantworter  kam  für  diesen  Typen  nicht  in 

Frage.  Diese  kleine  Vorrichtung  würde  mittels  eines 

simplen Computerchips einen Anruf von einer Nummer zu 

einer anderen umleiten. Douglas brauchte sie nur auf die 

Nummer  zu  programmieren,  zu  der  eingehende  Anrufe 

weitergeschaltet werden sollten, und schon hatte er für den 

Abend der Ermordung seiner Gattin ein Alibi. Wie einfach 

das alles war! 

Schön  dumm  von  Donna,  ihn  hintergehen  zu  wollen. 

Noch  dümmer  von  ihr,  sich  die  Mittwochabende  dafür 

auszusuchen;  genau  das  nämlich  hatte  ihn  auf  die  Idee 

gebracht,  wie  er  sie  abservieren  konnte.  Die 

ehrenamtlichen  Mitarbeiter  des  Telefonnotrufs  arbeiteten 

in  Schichten.  Im  Allgemeinen  waren  immer  zwei  Leute 

da,  jeweils  einer  für  einen  Anschluss.  Aber  die  Reichen 

von  Newport  Beach  kamen  nicht  oft  auf  Selbst-

mordgedanken, und wenn doch, marschierten sie eher zu 

Neiman  Marcus  und  erstickten  ihre  Depression  in  einem 

Kaufrausch. Besonders in der Wochenmitte war Flaute bei 

den  Tablettenschluckern  und  Pulsadernaufschlitzern,  und 

darum war das Nottelefon mittwochs immer nur von einer 

Person pro Schicht besetzt. 

Douglas  nutzte  die  Tage  vor  dem  Mittwoch,  um  einen 

Zeitplan  mit  militärischer  Präzision  auszuarbeiten.  Um 
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halb  neun  sollte  Donnas  letztes  Stündchen  schlagen.  So 

blieb  ihm  die  Zeit,  sich  aus  der  Telefonzentrale  zu 

schleichen,  nach  Hause  zu  fahren,  ihr  das  Lebenslicht 

auszublasen  und  rechtzeitig,  bevor  um  neun  seine 

Ablösung  kam,  wieder  in  der  Zentrale  zu  sein.  Das  war 

zwar  ziemlich  knapp  berechnet  und  ließ  ihm  nur  einen 

Spielraum  von  fünf  Minuten,  aber  anders  ging  es  nicht, 

wenn er ein glaubhaftes Alibi haben wollte. 

Es  durfte  natürlich  weder  Lärm  noch  Blutvergießen 

geben.  Lärm  würde  die  Nachbarn  auf  die  Beine  bringen. 

Blut würde ihn bei den heutigen Möglichkeiten der DNA-

Analyse  überführen,  wenn  er  auch  nur  ein  Tröpfchen 

davon  auf  seine  Kleider  brachte.  Er  wählte  also  seine 

Waffe  mit  Bedacht  und  war  sich  der  Ironie  seiner  Wahl 

dabei wohl bewusst. Er würde den Satingürtel eines ihrer 

verführerischen  Negliges  von  Victoria’s  Secret  nehmen. 

Sie  hatte  ein  halbes  Dutzend  davon.  Eines  würde  er  vor 

dem  Mord  entwenden,  den  Gürtel  an  sich  nehmen,  das 

Neglige in einen Müllcontainer werfen, und zwar bevor er 

sie  umbrachte  –  dieser  besondere  Touch,  das 

Beweismaterial  vor  dem  Verbrechen  verschwinden  zu 

lassen,  gefiel  ihm,  welchem  Killer  war  so  etwas  je 

eingefallen?  –,  und  dann  am  Mittwochabend  mit  dem 

Gürtel seine treulose Ehefrau erdrosseln. 

Mit  Hilfe  der  Anrufweiterschaltung  würde  er  sich  sein 

Alibi  sichern.  Er  würde  das  Gerät  in  die  Notrufzentrale 

mitnehmen, ans Telefon anschließen und auf die Nummer 

seines  Funktelefons  programmieren.  So  würde  es  den 

Anschein  haben,  als  wäre  er  an  einem  Ort  gewesen, 

während seine Frau am anderen ermordet worden war. Er 

vergewisserte  sich,  dass  Donna  zu  Hause  sein  würde, 

indem er das tat, was er jeden Mittwoch tat: Er rief sie aus 

dem  Büro  an,  bevor  er  zu  seinem  abendlichen  Dienst 

aufbrach. 
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»Ich fühl mich wie ausgekotzt«, teilte er ihr um zwanzig 

vor sechs mit. 

»Ach,  Doug,  nein!«,  rief  sie.  »Bist  du  krank  oder  nur 

deprimiert, weil …« 

»Ich fühl mich miserabel«, unterbrach er sie. Das Letzte, 

was er sich jetzt anhören wollte, waren ihre geheuchelten 

Teilnahmsbekundungen.  »Vielleicht  war’s  das  Mittag-

essen.« 

»Was hast du denn gegessen?« 

Nichts.  Er  hatte  seit  zwei  Tagen  nichts  mehr  gegessen. 

Aber er sagte »Krabben«, weil er sich vor ein paar Jahren 

einmal  mit  Krabben  eine  Lebensmittelvergiftung  geholt 

hatte und dachte, sie würde sich vielleicht daran erinnern, 

wenn sie sich überhaupt noch an etwas erinnerte, das mit 

ihm  zu  tun  hatte.  »Ich  werde  versuchen,  beim  Notruf 

früher  wegzukommen.  Aber  das  geht  nur,  wenn  ich 

jemanden  finde,  der  meine  Schicht  übernimmt.  Ich  fahr 

jetzt rüber. Wenn ich einen Ersatz auftreibe, fahre ich bald 

nach Hause.« 

Er merkte genau, wie sie versuchte, ihre Bestürzung zu 

verbergen, als sie antwortete: »Aber Doug … ich meine, 

was glaubst du, wann du da sein wirst?« 

»Keine  Ahnung.  Spätestens  um  acht,  hoffe  ich.  Was 

spielt das für eine Rolle?« 

»Oh. Keine. Überhaupt keine. Ich habe nur gedacht, du 

würdest vielleicht gern essen …« 

Worüber  sie  in  Wirklichkeit  nachdachte,  war,  dass  sie 

ihre heiße Verabredung mit seinem kleinen Bruder würde 

absagen müssen. Douglas grinste bei der Erkenntnis, wie 

gekonnt  er  soeben  ihr  nettes  kleines  Kartenhaus  zum 

Einsturz gebracht hatte. 

»Unsinn, Donna, ich hab überhaupt keinen Hunger. Ich 
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will nur ins Bett. Massierst du mir dann den Rücken? Du 

bist doch da? Oder gehst du weg?« 

»Aber  nein.  Wohin  sollte  ich  denn  gehen?  Doug,  du 

hörst dich so merkwürdig an. Ist was nicht in Ordnung?« 

Keine  Spur,  sagte  er.  Aber  er  sagte  ihr  nicht,  wie 

prächtig  alles  in  Ordnung  war  und  wie  prächtig  es  in 

Ordnung  sein  würde.  Er  hatte  sie  genau  da,  wo  er  sie 

haben  wollte:  Sie  würde  zu  Hause  sein,  und  sie  würde 

allein sein. Sie würde vielleicht Michael anrufen, um ihm 

zu  sagen,  dass  sein  Bruder  früher  nach  Hause  käme,  sie 

sich also nicht sehen könnten, aber selbst wenn sie das tat, 

würde Michaels Aussage nach ihrem Tod durch Douglas’ 

ununterbrochene Anwesenheit in der Zentrale des Notrufs 

widerlegt werden. 

Er  musste  nur  dafür  sorgen,  dass  er  rechtzeitig  in  der 

Zentrale  zurück  war,  um  die  Weiterschaltung  abzu-

montieren.  Er  würde  das  Ding  auf  der  Heimfahrt 

verschwinden lassen – nichts leichter, als es irgendwo in 

den  Müll  zu  werfen,  zum  Beispiel  hinter  dem  riesigen 

Kinokomplex, der auf seinem Weg vom Notrufbüro nach 

Harbour Heights, wo er wohnte, lag – und zur gewohnten 

Zeit,  um  zwanzig  nach  neun,  zu  Hause  ankommen,  um 

den Mord an seiner geliebten Frau zu »entdecken«. 

Ach,  es  war  alles  so  einfach.  Und  so  viel  sauberer,  als 

sich von dieser kleinen Nutte scheiden zu lassen. 



Es war bemerkenswert, wie ruhig er, in Anbetracht dieser 

Dinge,  innerlich  war.  Er  war  noch  einmal  bei  Thistle 

gewesen,  und  sie  hatte  seine  Rolex,  seinen  Trauring  und 

seine Manschettenknöpfe auf ihrer Hand gehalten, um ihm 

aus  der  Zukunft  zu  lesen.  Sie  hatte  ihn  mit  den  Worten 

begrüßt,  dass  er  eine  starke  Aura  habe  und  sie  die 

pulsierende Kraft fühlen könne, die von ihm ausgehe. Und 
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als  sie  über  seinen  Besitztümern  die  Augen  geschlossen 

hatte,  hatte  sie  gesagt:  »Ich  fühle,  dass  eine  bedeutende 

Veränderung in Ihrem Leben eintreten wird, Nicht-David. 

Eine 

Ortsveränderung, 

vielleicht 

auch 

eine 

Klimaveränderung.  Haben  Sie  vor,  eine  Reise  zu 

unternehmen?« 

Das wäre schon möglich, antwortete er ihr. Er sei schon 

seit Monaten nicht mehr auf Reisen gewesen. Ob sie einen 

Vorschlag zur Hand habe? 

»Ich  sehe  Lichter«,  erwiderte  sie,  ihren  Eingebungen 

folgend. »Ich sehe Kameras. Ich sehe viele Gesichter. Sie 

sind umgeben von Ihren Lieben.« 

Das  musste  natürlich  Donnas  Beerdigung  sein.  Die 

Presse  würde  darüber  berichten.  Er  war  schließlich  wer. 

Man würde die Ermordung von Douglas Armstrongs Frau 

nicht einfach übergehen. Was Thistle anging, so würde sie 

erfahren,  wer  er  wirklich  war,  wenn  sie  die  Zeitung  las 

oder im Fernsehen die Lokalnachrichten ansah. Aber das 

machte  nichts,  da  er  ja  Donna  nie  erwähnt  hatte  und  für 

die Zeit ihres Todes ein Alibi haben würde. 

Um vier Minuten vor sechs kam er im Notrufbüro an. Er 

löste eine Psychologiestudentin namens Debbie ab, die es 

kaum  erwarten  konnte,  abhauen  zu  können.  Sie  sagte: 

»Nur  zwei  Anrufe,  Mr. Armstrong.  Wenn  Ihre  Schicht 

genauso wird, kann ich nur hoffen, dass Sie sich was zu 

lesen mitgebracht haben.« 

Er  schwenkte  seine  Zeitschrift,  Money,  und  nahm  den 

Platz  am  Schreibtisch  ein,  den  sie  frei  gemacht  hatte. 

Nachdem  sie  gegangen  war,  wartete  er  zehn  Minuten, 

dann  lief  er  zu  seinem  Wagen  hinaus  und  holte  die 

Anrufweiterschaltung. 

Das  Notrufbüro  war  in  der  Hafengegend  von  Newport, 

einem  Gewirr  enger  Einbahnstraßen  im  oberen  Teil  der 
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Baiboa-Halbinsel.  Bei  Tag  lockten  die  Antiquitäten-

geschäfte,  Schiffsausrüster  und  Second-Hand-Boutiquen 

in diesen Straßen sowohl Einheimische als auch Touristen 

an.  Bei  Nacht  wurde  das  Viertel  zur  Geisterstadt, 

menschenleer  bis  auf  die  Beatniks  neuer  Generation,  die 

drei  Straßen  vom  Notrufbüro  entfernt  in  einer  Kneipe 

namens   Alta Café  herumhingen,  wo  anorektische 

Mädchen  in  schwarzen  Gewändern  Lyrik  lasen  und  auf 

Gitarren klimperten. 

Es  war  also  niemand  auf  der  Straße,  der  beobachtet 

hätte,  wie  Douglas  die  Anrufweiterschaltung  aus  seinem 

Mercedes holte. Und es war niemand auf der Straße, der 

beobachtet  hätte,  wie  er  um  Viertel  nach  acht  das  kleine 

Kabuff  des  Notrufdienstes  hinter  dem  Immobilienbüro 

verließ.  Und  sollte  während  seiner  Heimfahrt  ein 

Todessüchtiger sich beim Notruf melden, so würde dieser 

Anruf  zu  seinem  Funktelefon  weitergeschaltet  werden, 

und  er  konnte  ihn  erledigen.  Der  Plan  war  wirklich 

perfekt. 

Auf  der  Fahrt  durch  die  gewundene  Straße,  die  zu 

seinem Haus führte, dankte Douglas Gott im Himmel, dass 

er sich als Wohnort eine Gegend ausgesucht hatte, deren 

Bewohner  nichts  höher  schätzten  als  Ruhe  und 

Ungestörtheit.  Jedes  Haus  stand,  wie  das  von  Douglas, 

hinter  Mauern  und  Toren,  von  Bäumen  den  Blicken 

Fremder entzogen. Es kam vielleicht einmal in zehn Tagen 

vor,  dass  er  einem  Nachbarn  begegnete.  Meistens  –  wie 

auch  an  diesem  Abend  –  war  nirgends  ein  Mensch  zu 

sehen. 

Aber  selbst  wenn  jemand  seinen  Mercedes  den  Hügel 

hätte  hinaufgleiten  sehen  –  es  war  wirklich  dunkel,  und 

sein  Wagen  war  nur  eine  unter  vielen  Luxuskarossen  in 

diesem  Viertel  voller  Rolls  Royces,  Bentleys,  BMWs, 

Lexus,  Range  Rovers  und  anderen  Mercedes.  Außerdem 
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hatte er bereits beschlossen, dass er einfach umkehren, zur 

Notdienstzentrale  zurückfahren  und  auf  einen  anderen 

Mittwoch  warten  würde,  wenn  er  jemanden  sehen  oder 

etwas Verdächtiges bemerken sollte. 

Aber er bemerkte nichts Ungewöhnliches. Er sah keinen 

Menschen.  Es  waren  vielleicht  ein  paar  mehr  Autos  auf 

der Straße geparkt als sonst, aber sie waren leer. Er hatte 

den Abend für sich allein. 

Am Beginn der Auffahrt zu seinem Haus schaltete er den 

Motor  aus  und  ließ  den  Wagen  den  Weg  entlangrollen. 

Drinnen war alles dunkel, und das sagte ihm, dass Donna 

sich  im  hinteren  Teil  des  Hauses  aufhielt,  in  ihrem 

gemeinsamen Schlafzimmer. 

Er  brauchte  sie  aber  hier  draußen.  Das  Haus  war  mit 

einer Alarmanlage ausgestattet, die jedem Banktresor Ehre 

gemacht  hätte,  deshalb  musste  der  Mord  draußen  im 

Freien  verübt  werden;  damit  es  so  aussah,  als  hätte  ein 

Spanner,  der  plötzlich  durchgedreht  war,  oder  ein  Ein-

brecher  oder  ein  Serienmörder  sie  herausgelockt.  Er 

dachte an Ted Bundy, wie der seine Opfer gekascht hatte, 

indem er an ihren mütterlichen Instinkt zu helfen appelliert 

hatte.  Er  beschloss,  die  Bundy-Methode  anzuwenden. 

Donna war ein echter Ausbund an Hilfsbereitschaft. 

Lautlos stieg er aus dem Wagen und eilte zur Haustür. Er 

drückte  mit  dem  Handrücken  den  Klingelknopf,  um  ja 

keine  Abdrücke  zu  hinterlassen.  Keine  zehn  Sekunden 

später meldete sich Donnas Stimme an der Sprechanlage. 

»Ja?« 

»Hallo,  Schatz«,  sagte  er.  »Ich  habe  beide  Hände  voll. 

Kannst du mich reinlassen?« 

»Eine Sekunde«, sagte sie. 

Er  zog  den  Satingürtel  aus  der  Tasche,  während  er 

wartete. Er stellte sich ihren Weg vom Schlafzimmer zur 
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Haustür  vor.  Er  schlang  den  Satin  um  seine  Hände  und 

zog ihn stramm an. Sobald sie die Tür öffnete, würde er 

blitzschnell  handeln  müssen.  Er  würde  nur  eine  Chance 

haben, ihr den Strick um den Hals zu werfen. Sein Vorteil 

war die Überraschung. 

Er  hörte  ihre  Schritte  auf  dem  Naturstein.  Er  umfasste 

den  Satin  fester  und  machte  sich  bereit.  Er  dachte  an 

Michael.  Er  dachte  an  sie  und  Michael  zusammen.  Er 

dachte  an  seine  asiatische  Erotika.  Er  dachte  an  Verrat, 

Versagen  und  Vertrauen.  Sie  hatte  es  nicht  anders 

verdient.  Sie  hatten  es  beide  nicht  anders  verdient.  Er 

bedauerte  nur,  dass  er  nicht  auch  Michael  gleich 

umbringen konnte. 

Als die Tür sich öffnete, hörte er sie sagen: »Doug! Ich 

dachte, du wolltest …« 

Da packte er sie schon. Er sprang. Er warf ihr den Gürtel 

um  den  Hals.  Er  zerrte  sie  aus  dem  Haus.  Er  zog  den 

Gürtel fester und fester. Sie war zu erschrocken, um sich 

zu  wehren.  Bis  sie  reflexartig  die  Hände  zum  Hals  hob, 

um die Schlinge wegzuziehen, hatte sich der Gürtel schon 

so  tief  in  ihre  Haut  eingepresst,  dass  ihre  verzweifelten 

Finger den Stoff nicht mehr zu fassen bekamen. 

Er  spürte,  wie  sie  erschlaffte.  »O  Jesus«,  sagte  er.  »Ja. 

Ja!« 

Und dann geschah es. 

Im Haus gingen plötzlich die Lichter an. Eine Mariachi-

Band  begann  zu  spielen.  Menschen  riefen  laut: 

»Überraschung! Überraschung! Überra …« 

Keuchend sah Douglas vom Leichnam seiner Frau auf, 

blickte  in  ein  Blitzlichtgewitter  und  das  Auge  einer 

Videokamera. Das fröhliche Geschrei aus dem Inneren des 

Hauses wurde vom Kreischen einer Frau unterbrochen. Er 

ließ Donna zu Boden fallen und starrte fassungslos in den 
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Vorsaal  und  das  Wohnzimmer  dahinter.  Dort  hatten  sich 

mindestens  zwei  Dutzend  Menschen  unter  einem 

Transparent  mit  der  Aufschrift  »Viel  Glück  zum 

Fünfundfünfzigsten, Dougie!« versammelt. 

Er sah die entsetzten Gesichter seiner Brüder und ihrer 

Frauen  und  Kinder,  seiner  eigenen  Kinder,  seiner  Eltern, 

einer  seiner  Verflossenen.  Er  sah  seine  Mitarbeiter  und 

seine  Sekretärin.  Den  Leiter  der  Polizei.  Den 

Bürgermeister. 

Er dachte, was ist das, Donna? Soll das ein Witz sein? 

Und  dann  sah  er  Michael  aus  der  Küche  kommen, 

Michael  mit  einer  Geburtstagstorte  in  den  Händen, 

Michael,  der  sagte:  »Ist  die  Überraschung  gelungen, 

Donna? Der arme Doug. Hoffentlich hat sein Herz …« 

Er brach ab, als er seinen Bruder und Donna sah. 

Scheiße, dachte Douglas. Was habe ich getan? 

Tja, das war die Frage, deren Beantwortung ihn den Rest 

seines Lebens kosten würde. 
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 VORBEMERKUNG 

 zu Ein guter Zaun reicht nicht immer 

Häufig  werde  ich  gefragt,  wie  ich  auf  die  Einfälle  zu 

meinen  Geschichten  komme.  Ich  gebe  stets  die  gleiche 

Antwort:  Solche  Einfälle  können  jederzeit  und  überall 

entstehen. Ich lese vielleicht eine Agenturmeldung in der 

Los   Angeles Times  und  erkenne  darin  den  Kern  für  eine 

Geschichte;  so  war  es,  als  ich   Auf Ehre und Gewissen 

schrieb.  Oder  ich  entdecke  einen  Bericht  in  einer 

britischen Zeitung und denke mir wie damals, als ich  Denn 

 keiner ist ohne Schuld  schrieb, er könnte die Grundlage für 

einen  Roman  bilden.  Oder  ich  möchte  einen  Roman 

vielleicht an einem ganz bestimmten Ort ansiedeln; dann 

entwerfe ich eine Handlung, die dorthin passt, so wie ich 

das  bei  meinem  Roman   Denn bitter ist der Tod  tat.  Mir 

fällt vielleicht auf der Straße oder in der Untergrundbahn 

jemand  auf,  ich  bekomme  ein  Gespräch  zwischen  zwei 

anderen Leuten mit, lasse mir die persönlichen Erfahrun-

gen  erzählen,  betrachte  eine  Fotografie  oder  begegne 

jemandem,  dessen  Charakter  als  Vorlage  für  eine 

Romanfigur  von  Interesse  ist.  Manchmal  kann  auch  ein 

Zusammenspiel  mehrerer  solcher  Faktoren  die  Anregung 

zu einer Geschichte oder einem Roman geben. 

Häufig  kann  ich  mich  nach  der  Vollendung  eines 

Projekts  nicht  mehr  erinnern,  was  mich  ursprünglich  auf 

die  Idee  gebracht  hat.  Bei  der  nachfolgenden  Geschichte 

ist das anders. 

Im  Oktober  2000  unternahm  ich,  nachdem  ich  den 

zweiten  Entwurf  meines  Romans   Nie sollst du vergessen 

abgeschlossen  hatte,  eine  Wandertour  in  Vermont.  Ich 

hatte schon lang einmal den Herbst in Neu-England in der 
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ganzen  Vielfalt  seiner  Farben  erleben  wollen,  und  diese 

Reise  sollte  meine  Belohnung  für  die  endlosen, 

zermürbenden  Stunden  sein,  die  ich  in  den  fünfzehn 

Monaten der Arbeit an dem Erst- und Zweitentwurf eines 

schwierigen  Buchs  am  Computer  verbracht  hatte.  Ich 

wollte die Landschaft sehen und fotografieren. 

Da  ich  vorhatte,  allein  zu  reisen,  beschloss  ich,  mich 

einer Gruppe Gleichgesinnter anzuschließen, denen es wie 

mir  vor  allem  um  die  körperliche  Bewegung  und  die 

Begegnung  mit  der  Natur  ging.  Nachts  schliefen  wir  in 

Landgasthäusern,  und  tagsüber  wanderten  wir  durch 

Landschaften  in  den  prächtigsten  Herbstfarben,  die  man 

sich  vorstellen  kann.  Wir  hatten  zwei  Führer,  Brett  und 

Nona.  Was  der  eine  nicht  über  die  Flora,  die  Fauna,  die 

Topographie und die Geographie der Gegend wusste, das 

wusste der andere. 

Auf einer unserer Wanderungen erzählte mir Nona von 

einer exzentrischen Frau, die früher einmal in ihrer Nach-

barschaft  gewohnt  hatte.  Schon  als  ich  die  Geschichte 

hörte, wusste ich, dass ich aus ihr eine Geschichte machen 

würde. 

Und das tat ich auch, sobald ich wieder zu Hause war. 

Die  Abwandlung  einer  Zeile  von  Robert  Frost  –  dem 

berühmten  Dichter  aus  Neu-England  –  lieferte  den  Titel 

für meine Geschichte. 
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 Ein guter Zaun reicht nicht immer 

Zweimal  jedes  Jahr  schaffte  es  eines  der  Viertel  im 

hübschen  alten  Städtchen  East  Wingate  in  den  Stand  der 

Vollkommenheit  erhoben  zu  werden.  Immer  wenn  es 

soweit  war  –  oder  vielleicht  zum  Zeichen  dafür,  dass   es 

wieder einmal soweit war –, feierte der  Wingate Courier 

das  Ereignis  mit  mehreren  Spalten  angemessen  lobender 

Kommentare,  die  sich  samt  Fotos  mitten  in  seinen 

Kleinstadtseiten breit machten. Bürger des Städtchens, die 

nach  höherem  gesellschaftlichem  Ansehen,  besserer 

Lebensqualität oder einem besser sortierten Freundeskreis 

strebten,  pflegten  begierig  in  das  gekrönte  Viertel  zu 

strömen,  weil  sie  hofften,  dort  ein  Grundstück  zu 

ergattern. 

Die Napler Lane war so eine Gegend, die jederzeit und 

unter  den  richtigen  Umständen  zum   Idealen Wohngebiet 

gekürt  werden  konnte.  Sie  besaß  eine  Menge  Potential, 

wenn  sie  auch  noch  nicht  alle  Ansprüche  erfüllte.  Ihre 

Atmosphäre  verdankte  die  Straße  riesigen  Grundstücken, 

Häusern,  die  mehr  als  ein  Jahrhundert  alt  waren,  noch 

älteren  Bäumen  –  Eichen,  Ahornbäume  und  Platanen  –, 

Bürgersteigen,  die  von  Sprüngen  durchzogen  ein  eigenes 

Gesicht gewonnen hatten, altmodischen Lattenzäunen und 

rot  gepflasterten  Wegen,  die  sich  durch  Vorgärten  zu 

idyllischen  Veranden  schlängelten,  wo  sich  an  schönen 

Sommerabenden die Nachbarn versammelten. Auch wenn 

noch  nicht  jedes  Haus  von  einem  jungen  Paar  mit 

überschüssiger  Energie  und  nostalgischen  Neigungen 

renoviert worden war, barg doch das gewundene Auf und 

Ab  der  Napler  Lane  die  Verheißung,  dass  die  Häuser 

früher oder später alle in alter Schönheit wiederhergestellt 
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werden würden. 

Wenn,  was  selten  genug  vorkam,  wirklich  einmal  ein 

Haus in der Napler Lane zum Verkauf stand, wartete die 

gesamte  Nachbarschaft  mit  angehaltenem  Atem  darauf, 

wer  es  kaufen  würde.  Hatte  der  Käufer  Geld,  würde  es 

vielleicht in den Rang der schmucken, frisch gestrichenen 

Vorbilder aufsteigen, die Haus um Haus das Prestige der 

Napler  Lane  erhöhten.  Und  saß  beim  Käufer  das  Geld 

locker,  so  konnte  man  damit  rechnen,  dass  die  Reno-

vierung  des  betreffenden  Anwesens  sogar  mit  einigem 

Nachdruck  erfolgen  würde.  Es  war  immer  wieder 

vorgekommen, dass Leute, die mit dem festen Vorsatz, zu 

restaurieren  und  zu  renovieren,  ein  Haus  in  der  Napler 

Lane  erworben  hatten,  sehr  schnell  das  Handtuch 

geworfen hatten, wenn sie feststellten, wie langwierig und 

kostspielig dieses Unterfangen war. Mehr als einmal hatte 

jemand  die  aufwändige  Aufgabe,  die  gemeinhin  als 

»Restaurierung  eines  historischen  Gebäudes«  bezeichnet 

wird,  beherzt  in  Angriff  genommen,  sich  aber  spätestens 

nach  sechs  Monaten  geschlagen  gegeben  und  am 

Gartentor  das  Verkaufsschild  der  Kapitulation  aufge-

richtet, ohne sich dem gesetzten Ziel auch nur angenähert 

zu haben. 

So  war  es  dem  Haus  Nummer  1420  ergangen.  Die 

letzten Bewohner hatten es zwar außen streichen und den 

Garten vorn und hinten von Unkraut und Abfällen säubern 

lassen,  die  sich  auf  einem  Grundstück  leicht  ansammeln, 

wenn  die  Eigentümer  nicht  mit  Argusaugen  darüber 

wachen,  aber  mehr  war  nicht  geschehen.  Nun  stand  das 

alte  Haus  da  wie  Miss  Havisham  fünfzig  Jahre  nach  der 

Hochzeit, die nie stattgefunden hatte: von außen stattlich 

anzusehen,  doch  innen  ein  Wrack,  das  in  einer  dürren 

Landschaft  enttäuschter  Träume  verkümmerte.  Jeder,  der 

in  Blickweite  von  1420  wohnte,  hoffte  inbrünstig,  es 
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werde  endlich  jemand  das  Haus  erwerben  und  auf 

Vordermann bringen. 

Außer  Willow  McKenna.  Willow,  die  gleich  nebenan 

wohnte,  wünschte  sich  nur  nette  Nachbarn.  Sie  war 

vierunddreißig Jahre alt, hatte zwei Kinder und versuchte 

gerade,  ein  drittes  Mal  schwanger  zu  werden,  um  ihrem 

Traum von einer Familie mit sieben Kindern einen Schritt 

näher  zu  kommen.  Sie  erhoffte  sich  nichts  weiter  als 

Nachbarn,  denen  das  Gleiche  wichtig  war  wie  ihr:  eine 

Familie,  in  der  die  Partner  einander  achteten  und  einer 

Schar  einigermaßen  wohlerzogener  Kinder  liebevolle 

Eltern  waren.  Rasse,  Hautfarbe,  Glaube,  Herkunft, 

Parteizugehörigkeit,  Lieblingsauto,  bevorzugter  Einrich-

tungsstil  –  das  alles  war  unwichtig.  Sie  wünschte  sich 

nichts  weiter,  als  dass  die  Leute,  die  das  Nachbarhaus 

einmal kauften, eine positive Ergänzung zu ihrem, wie sie 

es  sah,  geglückten  Leben  bilden  würden.  Dieses  Leben 

wurde  verkörpert  durch  eine  heile  Familie,  in  der  der 

Vater  einer  ordentlichen  Arbeit  gehobener  Art  nachging, 

während  die  Mutter  zu  Hause  blieb,  um  sich  um  die 

Kinder  zu  kümmern,  und  die  Kinder  selbst  fantasievoll 

aber  gehorsam  waren,  respektvoll  den  Erwachsenen 

gegenüber,  glücklich  und  nicht  mit  ansteckenden  Krank-

heiten behaftet. Die Zahl der Kinder spielte keine Rolle. 

Je mehr, desto besser, fand Willow. 

Bei  ihr,  die  ohne  Familie  aufgewachsen  war  und  sich 

immer  an  die  vergebliche  Hoffnung  geklammert  hatte, 

dass  dieses  oder  jenes  Pflegeelternpaar  sie  adoptieren 

würde,  hatte  schon  früh  die  Gründung  einer  eigenen 

Familie an erster Stelle ihrer Lebensziele gestanden. Nach 

ihrer Heirat mit Scott McKenna, den sie seit ihrem zweiten 

High-School-Jahr  kannte,  hatte  sie  sich  unverzüglich 

daran gemacht, für sich das Glück zu schmieden, welches 

das  Schicksal  und  eine  Mutter,  die  sie  in  einem 
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Lebensmittelgeschäft  ausgesetzt  hatte,  ihr  bis  dahin 

verwehrt  hatten.  Zuerst  kam  Jasmine.  Zwei  Jahre  später 

folgte  Max.  Wenn  alles  nach  Plan  ging,  würde  als 

Nächstes Cooper oder Blythe eintreffen. Ihr Leben, das ihr 

seit Max’ Eintritt in den Kindergarten dunkel, kalt und leer 

erschien,  würde  sich  von  neuem  mit  heiterer  Geschäftig-

keit füllen, und die beklemmenden Ängste, die sie seit drei 

Monaten quälten, würden sich endlich legen. 

»Du  könntest  arbeiten  gehen,  Will«,  hatte  Scott,  ihr 

Mann, vorgeschlagen. »Teilzeit, meine ich. Natürlich nur, 

wenn du das möchtest. Finanziell ist es nicht notwendig. 

Außerdem  willst  du  natürlich hier sein, wenn die Kinder 

vom  Kindergarten  und  von  der  Schule  nach  Hause 

kommen.« 

Aber  ein  Job  war  nicht  das,  was  Willow  wollte.  Sie 

wünschte, die Leere auf eine Weise zu füllen, wie das nur 

mit der Geburt eines weiteren Kindes möglich war. 

Ihr  Interesse  galt  Kindern  und  Familie  und  nicht  der 

Frage,  ob  dieses  oder  jenes  Viertel  zum  idealen 

Wohngebiet  ausgerufen  würde.  Als  bekannt  wurde,  dass 

Nummer 1420 verkauft war, fragte sie sich daher nicht, ob 

die  neuen  Nachbarn  auf  ihrem  Grundstück  die  dringend 

notwendigen Ausbesserungsarbeiten vornehmen würden – 

ein  neuer  Zaun  um  den  Vorgarten  wäre  schon  mal  ein 

guter  Anfang,  fanden  die  Gilberts,  die  auf  der  anderen 

Seite von 1420 wohnten –, sondern vielmehr, wie groß die 

Familie war und ob man mit der Mutter wohl Kochrezepte 

austauschen könnte. 

Was  kam,  war  für  alle  eine  Enttäuschung.  Nicht  nur 

blieb auf dem Anwesen Napler Lane zunächst alles so, wie 

es war, es zeigte sich weit und breit keine Familie, die mit 

Sack  und  Pack  in  das  alte  viktorianische  Haus  einzog. 

Sack  und  Pack  wurden  zwar  abgeladen,  aber  die  Mama, 

der  Daddy,  die  fröhlich  krähende  Kinderschar,  die 
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eigentlich hätte mitkommen müssen – sie ließen sich nicht 

blicken. An ihrer Stelle erschien eine allein stehende Frau, 

eine allein stehende und – das musste man schon sagen – 

recht merkwürdige Frau. 

Sie hieß Anfisa Telyegin und war der Typ von Frau, um 

die herum auf der Stelle Gerüchte in die Höhe schießen. 

Zunächst einmal war da ihre ganze Erscheinung, die sich 

ziemlich genau mit dem Wort  grau  beschreiben ließ. Grau 

das  Haar,  grau  der  Teint,  grau  die  Zähne,  Augen  und 

Lippen,  grau  auch  die  Persönlichkeit.  Sie  war  wie 

Kaminrauch  im  Dunklen  –  präsent,  aber  unbestimmbarer 

Herkunft. »Gruselig«, nannten sie die Kinder in der Napler 

Lane. Und es bedurfte keiner großartigen Fantasie, um von 

»gruselig« auf »Hexe« zu kommen. 

Ihr Verhalten trug auch nicht dazu bei, den Eindruck zu 

verbessern. Wie sie die Grüße der Nachbarn erwiderte, das 

war kaum noch höflich zu nennen. Nie machte sie ihre Tür 

auf,  wenn  die  Kinder  klingelten,  um  selbst  gebackene 

Plätzchen, Süßigkeiten, Zeitschriften oder Geschenkpapier 

zur  Aufbesserung  der  Pfadfinderkasse  zu  verkaufen.  Sie 

hatte kein Interesse daran, am Kaffeeklatsch teilzunehmen, 

der  jeden  Donnerstagmorgen  im  Haus  einer  der  Mütter 

stattfand, die tagsüber zu Hause blieben. Und – das war ihr 

schwerstes Vergehen – sie zeigte keinerlei Neigung, sich 

auch nur an einer der Aktivitäten zu beteiligen, die nach 

Überzeugung der gesamten Nachbarschaft dazu beitragen 

würden, die Napler Lane auf den ersten Platz der kurzen 

Liste  jener  Viertel  zu  befördern,  die  als  ideale  Wohn-

gebiete  zur  Wahl  vorgeschlagen  waren.  Einladungen  zu 

Förderveranstaltungen wurden ignoriert. Die Grillparty am 

4. Juli hätte ebenso gut nicht stattfinden können. Bei den 

Weihnachtsfeiern  glänzte  Anfisa  Telyegin  durch 

Abwesenheit. Und dass sie etwa einen Teil ihres Gartens 

für das alljährliche Ostereiersuchen zur Verfügung stellen 
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könnte – schon der Gedanke war absurd. 

Noch sechs Monate nach Anfisa Telyegins Einzug in der 

Napler Lane 1420 wusste man über sie lediglich das, was 

man  hörte  und  sah.  Man  hörte,  dass  sie  am  örtlichen 

Community College Unterricht in russischer Sprache und 

Literatur gab. Man sah, dass sie von Arthritis verkrüppelte 

Hände  hatte,  einen  unschönen  Altweiberbuckel,  für  den 

sie  zu  bedauern  war,  kein  modisches  Interesse,  eine 

Neigung zu Selbstgesprächen und eine starke Leidenschaft 

für ihren Garten. 

So  wenigstens  wirkte  es  zu  Anfang.  Denn  kaum  hatte 

Anfisa  Telyegin  das  Verkaufsschild  von  dem  ausge-

trockneten Stück Erde entfernt, das ihr Vorgarten war, da 

kniete  sie  schon,  vor  sich  hin  brummelnd,  draußen  im 

Dreck  und  pflanzte  englischen  Efeu  an,  den  sie  in  den 

folgenden  Tagen  düngte,  goss  und  zu  einem  Wachstum 

hochpäppelte,  das  in  der  Geschichte  der  Napler  Lane 

einzigartig war. 

Die  Leute  hatten  den  Eindruck,  Anfisa  Telyegins  Efeu 

wüchse über Nacht, in so rasantem Tempo überzog er den 

Boden  und  sandte  seine  Ranken  in  alle  Richtungen  aus. 

Innerhalb  eines  Monats  gedieh  das  glänzende  Laub  so 

prächtig wie ein aus dem Tierheim erretteter Straßenköter. 

Nach  weiteren  fünf  Monaten  war  der  ganze  Vorgarten 

buchstäblich ein grünes Meer. 

Nun, dachten die Leute in der Nachbarschaft, würde sie 

den  Zaun  in  Angriff  nehmen,  der  vor  Altersschwäche 

kaum  noch  aufrecht  stand.  Oder  vielleicht  die  Kamine, 

sechs an der Zahl und alle von Vögeln besiedelt und mit 

deren  Mist  verkrustet.  Oder  auch  die  Fenster,  wo  seit 

fünfzig  Jahren  dieselben  windschiefen  Sonnenjalousien 

vor den Scheiben hingen, ohne je geputzt worden zu sein. 

Aber nein, sie begab sich in den Garten hinter dem Haus, 

bepflanzte  auch  ihn  mit  Efeu,  zog  zwischen  ihrem 
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Grundstück  und  den  Anwesen  der  Nachbarn  eine  Hecke 

und baute einen sehr geräumigen Hühnerstall, in dem sie 

täglich zu den gleichen Tageszeiten – morgens und abends 

–  mit  einem  Korb  am  Arm  aus  und  ein  ging.  Auf  dem 

Hinweg war der Korb stets mit Körnern gefüllt, auf dem 

Rückweg war er leer – so schien es jedenfalls allen, die die 

Frau zu sehen bekamen. 

»Was fängt die Alte mit den ganzen Eiern an?«, fragte 

Johnny Hart, der im Haus gegenüber wohnte und zu viel 

Bier trank. 

»Ich hab keine Eier gesehen«, erwiderte Leslie Gilbert. 

Aber dass sie nichts gesehen hatte, war ganz normal, denn 

sie  bewegte  sich  tagsüber,  wenn  die  Talkshows  im 

Fernsehen  ihre  Aufmerksamkeit  beanspruchten,  kaum  je 

vom  Sofa  zum  Fenster.  Und  dass  sie  Anfisa  Telyegin 

abends sah, konnte man nicht erwarten. Da war es dunkel, 

und die Sicht war von den Bäumen versperrt, die die Frau 

jenseits  der  Hecke  an  der  Grundstücksgrenze  gepflanzt 

hatte  und  die,  wie  der  Efeu,  mit  unheimlicher 

Geschwindigkeit in die Höhe zu schießen schienen. 

Die Kinder in der Napler Lane reagierten nach Kinderart 

auf  die  merkwürdigen  Gewohnheiten  der  allein  lebenden 

Frau.  Die  kleineren  gingen  auf  die  andere  Straßenseite 

hinüber, wenn sie an Nummer 1420 vorbei mussten. Die 

größeren  stachelten  sich  mit  »Feigling,  Feigling« 

gegenseitig dazu an, in den Garten einzudringen und mit 

flacher  Hand  gegen  die  verzogene  Fliegengittertür  zu 

klatschen,  der  seit  dem  vergangenen  Halloween  das 

Fliegengitter fehlte. 

Die Ereignisse wären vielleicht aus dem Ruder gelaufen, 

hätte  nicht  Anfisa  Telyegin  selbst  den  Stier  bei  den 

Hörnern gepackt: Sie ging zum Chili-Essen, das die Leute 

aus der Napler Lane am Veteran’s Day veranstalteten. Sie 

brachte zwar kein Chili mit, aber sie kam auch nicht mit 
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leeren  Händen.  Und  wenn  Jasmine  McKenna  ein  langes 

graues  Haar  aus  dem  Wackelpudding  mit  Limetten-

geschmack  und  Bananenstückchen  zog,  den  Anfisa  zu 

dem  Ereignis  beitrug,  so  durfte  man  sich  daran  nicht 

stoßen.  Was  zählte,  war  schließlich  der  gute  Wille  – 

wenigstens in den Augen ihrer Mutter, wenn auch nicht in 

denen  der  anderen  –,  und  dieser  gut  gemeinte 

Wackelpudding veranlasste Willow, die seltsame alte Frau 

von  diesem  Tag  an  mit  wohlwollendem  Blick  zu 

betrachten. 

»Ich bring ihr ein paar von meinen Schokonussschnitten 

rüber«,  sagte  sie  eines  Morgens,  nicht  lange  nach  dem 

Chili-Essen (bei dem übrigens zum dritten vermaledeiten 

Mal Ava Downey zur besten Köchin erklärt worden war), 

zu ihrem Mann Scott. »Ich glaube, sie weiß ganz einfach 

nicht,  was  sie  von  uns  allen  hier  halten  soll.  Sie  ist 

schließlich Ausländerin.« Die Nachbarn hatten es bei dem 

Chili-Essen  von  Anfisa  selbst  erfahren:  Sie  war  in 

Russland  geboren,  als  es  noch  Teil  der  UdSSR  gewesen 

war;  hatte  ihre  Kindheit  in  Moskau  verbracht  und  später 

irgendwo hoch im Norden gelebt, bis die Sowjetunion in 

die Brüche gegangen war und Anfisa sich nach Amerika 

durchgeschlagen hatte. 

Scott  McKenna  sagte:  »Hm«,  ohne  wirklich  zu  hören, 

was  seine  Frau  ihm  erzählte.  Er  war  gerade  erst  von  der 

zweiten  Nachtschicht  bei  TriOptics  Incorporated  zurück, 

wo  er  als  Servicespezialist  für  das  komplizierte  Soft-

warepaket des Unternehmens stundenlang mit Kunden aus 

Europa,  Asien,  Australien  und  Neuseeland  telefonieren 

musste, die mitten in der Nacht – Tag bei ihnen – anriefen 

und augenblicklich das Chaos entwirrt haben wollten, das 

sie selbst in ihrem System angerichtet hatten. 

»Scott, hörst du mir überhaupt zu?«, frage Willow, die 

sich so fühlte, wie sie sich stets fühlte, wenn im Gespräch 
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mit  ihr  seine  Reaktion  das  gebührende  Maß  an 

Anteilnahme vermissen ließ: ausgeschlossen und ins Leere 

gestürzt. »Du weißt, dass ich es hasse, wenn du mir nicht 

zuhörst.«  Ihr  Ton  war  schärfer  als  beabsichtigt,  und 

Jasmine,  die  gerade  ihre  Cheerios  in  der  Milch  herum-

rührte, um sie so pappig zu machen, wie sie sie mochte, 

sagte: 

»Ach, Mam! Geil dich ab.« 

»Woher  hat  sie  das  denn?«  Scott  blickte  vom 

Wirtschaftsteil der Zeitung auf, und der fünfjährige Max – 

der seiner großen Schwester alles nachzumachen pflegte – 

rief:  »Ja,  Mam.  Geil  dich  ab«,  und  schlug  mit  der  Hand 

mitten ins Gelb seines Spiegeleis. 

»Von Sierra Gilbert wahrscheinlich«, sagte Willow. 

»Pah!«  Jasmine  warf  den  Kopf  zurück.  »Sierra  Gilbert 

hat es von  mir.« 

»Es ist mir egal, wer es von wem hat«, sagte Scott und 

ließ  viel  sagend  die  Zeitung  knallen.  »Ich  möchte  nicht 

noch einmal hören, dass du so mit deiner Mutter sprichst, 

ist das klar?« 

»Es heißt doch nur –« 

»Jasmine!« 

»Schon gut.« Sie streckte die Zunge heraus. Willow sah, 

dass sie sich schon wieder die Stirnfransen abgeschnitten 

hatte,  und  seufzte.  Sie  fühlte  sich  ihrer  eigenwilligen 

Tochter,  die  mit  Riesenschritten  der  Pubertät  entgegen-

eilte,  nicht  mehr  gewachsen  und  hoffte,  ihr  dritter 

Sprössling, mit dem sie glücklich schwanger war – sei es 

eine kleine Blythe oder ein kleiner Cooper –, würde mehr 

ihrer Idealvorstellung von einem Kind entsprechen. 

Ihr war klar, dass Scott ihren Plan einer Kuchenspende 

nicht  zur  Kenntnis  nehmen,  geschweige  denn  absegnen 
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würde, wenn und solange sie ihn nicht darüber aufklärte, 

warum  ihrer  Meinung  nach  eine  gutnachbarliche  Geste 

angebracht  war.  Doch  sie  wartete  damit,  bis  die  Kinder 

außer  Haus  waren,  sicher  und  wohlbehalten  zur 

Bushaltestelle  am  Ende  der  Straße  geleitet  und  dort  – 

Jasmines  ärgerlichen  Protesten  zum  Trotz  –  fürsorglich 

beaufsichtigt,  bis  sich  die  gelben  Türen  hinter  ihnen 

geschlossen  hatten.  Als  Willow  zurückkam,  wollte  ihr 

Mann  gerade  zu  Bett  gehen  und  sich  die  fünf  Stunden 

Schlaf gönnen, die er sich täglich gestattete, bevor er seine 

Arbeitskraft  in  die  private  Beraterfirma  steckte,  die  er 

unter  dem  Namen  McKenna  Computing  Designs  ge-

gründet hatte und die bis dato mit sechs Kunden aufwarten 

konnte.  Noch  neun  Kunden  dazu,  und  er  würde  bei 

TriOptics aufhören können. Vielleicht würde ihr Eheleben 

dann  etwas  mehr  Normalität  bekommen.  Kein  streng 

terminierter  Sex  mehr  in  den  Stunden  zwischen  der 

Schlafenszeit der Kinder und Scotts Aufbruch zur Arbeit. 

Keine  endlosen  einsamen  Abende  mehr,  in  denen  man 

dem Knarren der Dielen lauschte und sich dauernd selbst 

vorsagen musste, das seien ganz normale Hausgeräusche. 

Scott  war  im  Schlafzimmer  dabei,  seine  Kleider 

abzulegen.  Er  ließ  alles  liegen,  wo  es  hinfiel,  warf  sich 

aufs Bett, drehte sich auf die Seite und zog die Decke bis 

zum  Hals  hinauf.  Er  war  noch  siebenundzwanzig 

Sekunden vom ersten Schnarcher entfernt, als Willow zu 

sprechen begann. 

»Ich hab nachgedacht, Schatz.« 

Keine Reaktion. 

»Scott?« 

»Hm?« 

»Ich  hab  über  Miss  Telyegin  nachgedacht.«  Vielleicht 

auch  Mrs. Telyegin,  dachte  Willow.  Sie  hatte  noch  nicht 
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herausbekommen,  ob  die  Nachbarin  verheiratet,  ledig, 

geschieden oder verwitwet war. Aus irgendeinem Grund, 

den sie selbst nicht recht erklären konnte, hielt Willow es 

für  am  wahrscheinlichsten,  dass  sie  nie  verheiratet 

gewesen  war.  Vielleicht  hatte  es  mit  den  Gewohnheiten 

der Frau zu tun, die sich im Verlauf der Tage und Wochen 

zeigten  und  als  immer  eigenartiger  entpuppten.  Am 

Ungewöhnlichsten  war,  dass  sie  fast  nur  abends  und 

nachts  außer  Haus  ging.  Darüber  hinaus  jedoch  gab  es 

allerhand  andere  Seltsamkeiten:  zum  Beispiel,  dass  die 

Sonnenjalousien  von  Nummer  1420  ständig  herunter-

gelassen waren; dass Miss Telyegin bei schönem wie bei 

schlechtem Wetter stets Gummistiefel trug, wenn sie aus 

dem  Haus  ging;  dass  sie  nicht  nur  niemals  Besuch 

empfing, sondern auch niemals ausging, außer täglich um 

dieselbe Zeit zur Arbeit. 

»Wann geht sie einkaufen?«, fragte Ava Downey. 

»Sie lässt liefern«, antwortete Willow. 

»Stimmt, ich habe den Lieferwagen gesehen«, bestätigte 

Leslie Gilbert. 

»Sie geht also tagsüber nicht aus dem Haus?« 

»Niemals vor Einbruch der Dunkelheit«, sagte Willow. 

So kam zur Hexe noch der Vampir hinzu, aber nur die 

Kinder nahmen diesen Beinamen ernst. Dennoch wurden 

die  anderen  Nachbarn  Anfisa  Telyegin  gegenüber  merk-

lich  zurückhaltend,  was  bei  Willow  neues  Mitleid 

hervorrief und sie in ihrer Meinung bestärkte, dass Anfisas 

Bemühen  anlässlich  des  Chili-Essens  am  Veteran’s  Day 

der Bewunderung und der Erwiderung wert sei. 

»Scott«, sagte sie zu ihrem schläfrigen Ehemann, »hörst 

du mir zu?« 

»Können wir das nicht später besprechen, Will?« 
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»Es  dauert  nur  eine  Minute.  Ich  habe  über  Anfisa 

nachgedacht.« 

Er wälzte sich seufzend auf den Rücken und schob die 

Arme unter seinen Kopf, wobei er entblößte, was Willow 

am wenigsten gern sah, wenn sie ihn ins Auge fasste: die 

Achselhöhlen  eines  behaarten  Esau.  »Okay«,  sagte  er, 

ohne auch nur zu versuchen, den langmütigen Ehemann zu 

spielen. »Was ist mit Anfisa?« 

Willow setzte sich auf die Bettkante. Sie legte ihre Hand 

auf Scotts Brust, um sein Herz spüren zu können. Er hatte 

eines, auch wenn er im Moment ungehalten war. Ein sehr 

großes sogar. Sie hatte es zum ersten Mal beim Schultanz 

erlebt,  als  er  sie  zur  Partnerin  erkoren  und  vor  einem 

Dasein  als  Mauerblümchen  bewahrt  hatte,  und  sie  ver-

traute jetzt auf die Fähigkeit dieses großen Herzens, sich 

weit zu öffnen und ihre Idee in sich aufzunehmen. 

»Es  ist  wirklich  schade,  dass  deine  Eltern  so  weit  weg 

wohnen«, sagte sie. »Findest du nicht auch?« 

Scott, der von Kindheit an unter den ewigen Vergleichen 

mit  seinem  älteren  Bruder  gelitten  hatte  und,  um  dem 

Leiden  ein  Ende  zu  bereiten,  nur  allzu  gern  mit  seiner 

Familie  in  einen  anderen  Staat  übergesiedelt  war,  kniff 

argwöhnisch  die  Augen  zusammen.  »Wieso  schade?«, 

fragte er. »Wie meinst du das?« 

»Na ja, achthundert Kilometer«, sagte Willow. »Das ist 

doch irre weit.« 

Noch  immer  nicht  weit  genug,  dachte  Scott,  um  das 

ewige »dein Bruder, der Kardiologe« zum Verstummen zu 

bringen, das ihm überall folgte. 

»Ich weiß, dass du die Distanz wünschst«, fuhr Willow 

fort, »aber für die Kinder wäre es schön, die Großeltern in 

der Nähe zu haben.« 

»Nicht diese Großeltern«, erklärte Scott. 
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Es  war  die  Entgegnung,  die  sie  erwartet  hatte,  und  es 

war  ein  Leichtes,  sie  als  Einstieg  in  ihr  Thema  zu 

benutzen.  Anfisa  Telyegin  habe  mit  ihrer  Teilnahme  am 

Chili-Essen  den  Nachbarn  freundschaftlich  die  Hand 

geboten, setzte sie Scott auseinander, und sie finde, diese 

Geste  verdiene  Anerkennung.  Wäre  es  nicht  wunderbar, 

wenn man die Frau näher kennen lernen und sie vielleicht 

so etwas wie eine Ersatzgroßmutter für die Kinder werden 

könnte?  Sie  selbst  –  Willow  –  habe  ja  keine  Eltern,  die 

Jasmine, Max und dem Kleinen, das unterwegs war, ihre 

Weisheit und Lebenserfahrung weitergeben könnten. Und 

Scotts Eltern wohnten wie gesagt so weit weg … 

»Ich  meine,  Familie  muss  ja  nicht  gleich 

Blutsverwandtschaft sein«, erklärte Willow. »Leslie, zum 

Beispiel, ist für die Kinder wie eine Tante. Anfisa könnte 

wie  eine  Großmutter  sein.  Und  außerdem  blutet  mir  das 

Herz, wenn ich sehe, wie einsam sie ist. Gerade jetzt, wo 

die Feiertage kommen … ich weiß auch nicht. Ich find’s 

einfach traurig.« 

Scotts  Gesicht  zeigte  seine  Erleichterung  darüber,  dass 

Willow  nicht,  wie  befürchtet,  vorgeschlagen  hatte,  sie 

sollten wieder in die Nähe seiner verhassten Eltern ziehen. 

Sie versuchte, sich in ihn einzufühlen, auch wenn sie seine 

Abwehr  dagegen,  sich  weiteren  Vergleichen  mit  seinem 

weitaus  erfolgreicheren  Bruder  auszusetzen,  vielleicht 

nicht verstand. Und er wusste, dass dieses Bemühen, sich 

in andere hineinzuversetzen, das sie auszeichnete und das 

er immer als ihre edelste Eigenschaft gesehen hatte, sich 

nicht  auf  seine  Person  beschränkte.  Willow,  seiner  Frau, 

lagen  auch  andere  Menschen  am  Herzen.  Das  war  einer 

der Gründe, warum er sie liebte. 

»Ich glaube, sie möchte gar nichts mit uns zu tun haben, 

Will«, sagte er. 

»Sie  ist  zum  Chili-Essen  gekommen.  Ich  glaube,  sie 
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möchte es versuchen.« 

Scott  hob  lächelnd  die  Hand  zum  Gesicht  seiner  Frau 

und  strich  ihr  über  die  Wange.  »Wenn  du  nur  jemanden 

retten kannst.« 

»Nur wenn du einverstanden bist.« 

Er  gähnte.  »Okay.  Aber  erwarte  nicht  zu  viel.  Wir 

wissen ja nichts über sie.« 

»Man muss ihr nur ein bisschen entgegen kommen.« 

Und noch am selben Tag mache sich Willow ans Werk. 

Sie  backte  zwei  Bleche  Schokonussschnitten  und 

schichtete  ein  Dutzend  davon  hübsch  auf  einen  grünen 

Pressglasteller.  Das  Ganze  hüllte  sie  sorgsam  in  dünne 

Plastikfolie  und  schmückte  es  mit  einer  fröhlichen 

Schleife  aus  bunt  kariertem  Geschenkband.  So  feierlich, 

als brächte sie Weihrauch und Myrrhe, trug sie ihre Gabe 

zum Nachbarhaus hinüber. 

Es war ein kalter Tag. Es schneite nie in diesem Teil des 

Landes,  aber  der  Herbst,  der  im  Allgemeinen  lang  und 

farbenprächtig  war,  konnte  auch  bitterkalt  und  grau  sein. 

Genauso  war  die  Stimmung,  als  Willow  aus  dem  Haus 

ging.  Raureif  lag  auf  dem  gepflegten  Rasen  in  ihrem 

Vorgarten, auf dem ordentlich in Stand gehaltenen Zaun, 

auf den leuchtend roten Blättern der Zauberhasel am Rand 

des  Bürgersteigs,  und  Nebelschwaden  zogen  durch  die 

Straße. 

Willow  ging  achtsam  auf  dem  Backsteinweg,  der  von 

der  Haustür  zur  Gartenpforte  führte,  und  hielt  dabei  die 

Schokonussschnitten an ihren Busen gedrückt, als könnte 

der  Kontakt  mit  frischer  Luft  ihnen  schaden.  Fröstelnd 

fragte sie sich, wie der Winter werden würde, wenn schon 

ein Herbsttag so gnadenlos sein konnte. 

Sie  musste  den  Teller  mit  dem  Gebäck  einen  Moment 

auf  dem  Bürgersteig  abstellen,  als  sie  vor  Anfisas 
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Grundstück  angelangt  war.  Das  alte  Gartentörchen  hing 

nur  noch  in  einer  Angel,  man  konnte  es  nicht  einfach 

aufstoßen,  sondern  musste  es  erst  anheben,  aufdrücken 

und dann wieder loslassen, was bei den Massen von Efeu, 

die  den  Gartenweg  überwucherten,  gar  nicht  so  einfach 

war. 

Als Willow sich dem Haus näherte, bemerkte sie etwas, 

das  ihr  vorher  noch  nicht  aufgefallen  war.  Der  Efeu,  der 

unter  Anfisas  Fürsorge  so  üppig  gedieh,  rankte  sich  nun 

schon  die  Vortreppe  hinauf  und  begann,  die  breite 

Veranda  zu  überziehen  und  an  ihrem  Geländer 

emporzukriechen.  Wenn  Anfisa  ihm  nicht  bald  mit  der 

Gartenschere  zu  Leibe  rückte,  würde  er  noch  das  ganze 

Haus verschlingen. 

Auf der Veranda, die sie nicht mehr betreten hatte, seit 

die  letzten  Bewohner  des  Hauses  alle  Heimwerker-

bemühungen  aufgegeben  hatten  und  in  eine  brandneue  – 

und  gesichtlose  –  Wohnanlage  außerhalb  des  Städtchens 

gezogen waren, bemerkte Willow, dass Anfisa neben der 

Bepflanzung  ihres  Gartens  mit  Efeu  noch  eine  Neuerung 

auf  dem  Anwesen  eingeführt  hatte.  Neben  der  Haustür 

stand  ein  großer  Metallkasten,  auf  dessen  Deckel  in 

weißen  Lettern  »Lebensmittellieferungen«  geschrieben 

war. 

Eigenartig,  dachte  Willow.  Sich  die  Lebensmittel  auf 

Bestellung  liefern  zu  lassen,  war  eine  Sache  –  sie  hätte 

selbst nichts dagegen gehabt, solchen Service in Anspruch 

zu  nehmen,  wenn  sie  sich  hätte  vorstellen  können,  dass 

jemand  anderer  die  Nahrung  für  ihre  Familie  auswählte. 

Aber  die  Sachen  dann  draußen  stehen  zu  lassen,  wo  sie 

leicht  verderben  konnten,  wenn  man  nicht  Acht  gab,  das 

war doch etwas völlig Anderes und ziemlich Unsinniges. 

Nun,  Anfisa  Telyegin  hatte  dennoch  ein  stolzes  Alter 

erreicht,  sie  musste  also,  sagte  sich  Willow,  wissen,  was 
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sie tat. 

Sie  klingelte.  Sie  zweifelte  nicht  daran,  dass  Anfisa  zu 

Hause war und noch viele Stunden zu Hause sein würden. 

Es war schließlich heller Tag Aber niemand kam, obwohl 

Willow  das  deutliche  Gefühl  hatte,  dass  jemand  ganz  in 

der  Nähe  war,  hinter  der  Tür  stand  und  lauschte.  »Miss 

Telyegin?«, rief sie. 

»Ich bin’s, Willow McKenna. Es war so nett, Sie neulich 

Abend  beim  Chili-Essen  zu  sehen.  Ich  wollte  Ihnen  nur 

ein  paar  Schokonussschnitten  vorbeibringen.  Die  sind 

nämlich meine Spezialität. Miss Telyegin? Hier ist Willow 

McKenna. Von nebenan. Napler Lane 1410. Gleich links 

von Ihnen.« 

Nichts  geschah.  Willow  schaute  zu  den  Fenstern 

hinüber,  aber  sie  waren  wie  immer  von  den 

Sonnenjalousien  verdunkelt.  Die  Türglocke  muss  kaputt 

sein,  dachte  sie  und  klopfte  an  die  grüne  Haustür.  Noch 

einmal  rief  sie:  »Miss  Telyegin?«  Dann  kam  sie  sich 

albern  vor.  Sie  machte  sich  ja  hier  vor  der  gesamten 

Nachbarschaft lächerlich. 

»Da stand unsere Willow und trommelte bei der Frau an 

die  Haustür  wie  ein  kleines  Mädchen,  das  sich  vorm 

Gewitter  fürchtet«,  würde  Ava  Downey  am  Nachmittag 

bei ihrem Gin Tonic erzählen. Und ihr Mann Beau, der aus 

seinem Immobilienbüro stets rechtzeitig nach Hause kam, 

um seiner Frau die Drinks so zu mixen, wie sie es mochte, 

würde  es  beim  wöchentlichen  Pokerabend  seinen  Kum-

peln weitererzählen, und die würden es zu ihren Frau nach 

Hause  tragen,  bis  schließlich  die  ganze  Nachbarschaft 

wusste, wie dringend nötig es Willow McKenna hatte, in 

ihrer kleinen Welt Verbindungen zu knüpfen. 

Peinliche  Verlegenheit  bemächtigte  sich  ihrer.  Sie 

beschloss, ihre Nachbarsgabe einfach stehen zu lassen und 



111

Anfisa  Telyegin  anzurufen.  Also  klappte  sie  den  Deckel 

des  Lebensmittelkastens  hoch  und  stellte  den  Teller  mit 

den Schokonussschnitten hinein. 

Als  sie  den  Deckel  langsam  wieder  herunterließ,  hörte 

sie es im Efeu hinter sich rascheln. Sie dachte sich nichts 

weiter  dabei,  bis  sie  ein  Huschen  und  Scharren  auf  den 

abgetretenen  alten  Holzdielen  der  Veranda  vernahm.  Sie 

drehte sich um und stieß einen Schrei aus, den sie hinter 

vorgehaltener  Hand  erstickte.  Eine  große  Ratte  mit 

glitzernden kleinen Augen und nacktem Schwanz fixierte 

sie.  Das  Tier  hockte  keinen  Meter  entfernt  an  der 

Verandakante,  bereit,  wenn  nötig  sofort  im  Schutz  des 

Efeus unterzutauchen. 

»O  Gott!«  Willow  sprang  auf  den  metallenen 

Lebensmittelkasten,  ohne  einen  Gedanken  an  Ava 

Downey,  Beau,  die  Pokerrunde  oder  die  Nachbarn  zu 

verschwenden. Sie hatte furchtbare Angst vor Ratten – sie 

hätte  nicht  sagen  können,  warum  –  und  sah  sich  nach 

irgendetwas um, womit sie das Tier verscheuchen könnte. 

Aber  die  Ratte  verkroch  sich  bereits  im  Efeu.  Und 

sobald der dicke graue Körper verschwunden war, sprang 

Willow  McKenna  vom  Lebensmittelkasten  herunter  und 

rannte nach Hause. 



»Es war eine Ratte«, behauptete Willow steif und fest. 

Leslie  Gilbert  wandte  den  Blick  vom  Bildschirm  des 

Fernsehapparats.  Sie  hatte  den  Ton  heruntergedreht,  als 

Willow  gekommen  war,  hatte  sich  aber  nicht  ganz  von 

dem  drastischen  Schauspiel  losreißen  können,  das  in  der 

Talkshow  zum  Thema   Mein Vater hat’s mit meinem 

 Freund getrieben  geboten wurde. 

»Ich  weiß  doch,  wie  eine  Ratte  ausschaut«,  sagte 

Willow. 
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Leslie griff sich ein Dorito und kaute nachdenklich. 

»Hast du ihr Bescheid gesagt?« 

»Ich hab sofort bei ihr angerufen, aber sie hat sich nicht 

gemeldet, und sie hat keinen Anrufbeantworter.« 

»Du könntest ihr einen Zettel hinlegen.« 

Willow  schauderte.  »In  diesen  Garten  möchte  ich  am 

liebsten nie wieder reingehen.« 

»Daran ist bestimmt der Efeu schuld«, meinte Leslie. 

»So viel Efeu ist nicht gut.« 

»Vielleicht weiß sie nicht, dass die Ratten Efeu mögen. 

Ich meine, in Russland ist es für Ratten doch sicher viel zu 

kalt, oder?« 

Leslie  nahm  sich  noch  ein  Dorito.  »Ratten  sind  wie 

Kakerlaken,  Will«,  erklärte  sie.  »Die  lassen  sich  von 

nichts  stören.«  Sie  richtete  den  Blick  wieder  auf  den 

Bildschirm.  »Wenigstens  wissen  wir  jetzt,  warum  sie 

diesen Kasten für die Lieferungen hat. Ratten fressen sich 

durch alles durch. Aber Stahl schaffen sie nicht.« 

Es  schien  nichts  anderes  übrig  zu  bleiben,  als  Anfisa 

Telyegin  einen  Brief  zu  schreiben.  Willow  erledigte  das 

ohne  Aufschub,  meinte  aber,  sie  könnte  der  einsiedleri-

schen alten Frau eine solche Nachricht nicht überbringen, 

ohne auch eine Lösung des Problems anzubieten. Sie fügte 

ihrem Schreiben also die Worte an: »Ich werde versuchen, 

Abhilfe  zu  schaffen«,  kaufte  eine  Falle,  versah  sie  mit 

Erdnussmus  als  Köder  und  nahm  sie  mit  hinüber  zum 

Nachbarhaus. 

Am  nächsten  Morgen  erzählte  sie  ihrem  Mann  beim 

Frühstück,  was  sie  unternommen  hatte,  und  er  nickte 

zerstreut über seiner Zeitung. 

»Ich  habe  ihr  unsere  Telefonnummer  aufgeschrieben«, 

fuhr sie fort. »Ich dachte, sie würde anrufen, aber das hat 
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sie nicht getan. Ich hoffe nur, sie denkt jetzt nicht, dass sie 

wegen der Ratte in ihrem Garten bei mir in ein schlechtes 

Licht geraten ist. Ich wollte sie natürlich auf keinen Fall 

beleidigen.« 

»Hm«, machte Scott und knisterte mit seiner Zeitung. 

»Ratten?«,  rief  Jasmine.  »Hast  du  Ratten  gesagt?  Igitt, 

igitt!« 

Und Max rief: »Igittigittigitt.« 

Willow, die der Meinung war, was man begonnen habe, 

müsse man auch vollenden, kehrte später, als Scott schlief 

und  die  Kinder  aus  dem  Haus  waren,  zum  Nachbarhaus 

zurück, wo sie die Rattenfalle auf der Veranda deponiert 

hatte. 

Weit beklommener als bei ihrem ersten Besuch ging sie 

den  Gartenweg  hinauf.  Jedes  Rascheln  im  Efeu  kündete 

von  einer  Ratte,  und  ganz  bestimmt  kam  dieses  dünne 

scharrende Geräusch, das sie hörte, von der Ratte, die sich 

von hinten anschlich, um ihr an die Beine zu springen. 

Aber  ihre  Ängste  waren  unbegründet.  Als  sie  zur 

Veranda  hinaufstieg,  sah  sie,  dass  ihre  Bemühung,  das 

widerliche  Vieh  zu  fangen,  erfolgreich  gewesen  war.  In 

der Falle hing die tote Ratte. Willow schauderte bei dem 

Anblick  und  nahm  kaum  wahr,  dass  das  Tier  etwas 

überrascht  darüber  aussah,  dass  man  ihm  das  Genick 

gebrochen hatte, wo es sich doch nur sein Frühstück hatte 

holen wollen. 

Sie hätte in diesem Moment am liebsten Scott zu Hilfe 

geholt.  Aber  sie  wusste,  dass  er  seinen  Schlaf  brauchte, 

und war daher gut gerüstet gekommen. In der Hoffnung, 

dass  ihr  erster  Ausflug  in  die  Ungeziefervernichtungs-

branche  von  Erfolg  gekrönt  sein  würde,  hatte  sie  eine 

Schaufel und einen Müllbeutel mitgebracht. 

Sie  klopfte  bei  Anfisa  Telyegin,  um  diese  wissen  zu 
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lassen,  was  sie  hier  tat,  aber  wie  beim  letzten  Versuch 

rührte  sich  nichts.  Doch  als  sie  sich  umdrehte,  um  die 

Entsorgung  der  toten  Ratte  in  Angriff  zu  nehmen, 

bemerkte  sie,  dass  die  Sonnenjalousie  an  einem  der 

Fenster sich bewegte. »Miss Telyegin? Ich habe eine Falle 

aufgestellt. Ich hab eine Ratte erwischt. Sie brauchen sich 

wegen ihr keine Gedanken mehr zu machen«, rief sie und 

war  ein  bisschen  verärgert,  dass  die  Nachbarin  es  nicht 

einmal  für  nötig  hielt,  die  Tür  zu  öffnen  und  ihr  zu 

danken. 

Sie wappnete sich für ihre Aufgabe – sie fand tote Tiere 

immer eklig, ob es nun tierische Überreste waren, die im 

Profil ihrer Autoreifen hingen, oder eine Ratte in der Falle 

– und schob die Schaufel unter  die Ratte. Gerade als sie 

den  steifen  Kadaver  im  Müllbeutel  versenken  wollte, 

lenkte ein Knistern von Efeulaub sie ab, dem ein Geräusch 

wie ein Huschen folgte, das sie augenblicklich erkannte. 

Sie  fuhr  herum.  Zwei  Ratten  hockten  mit  glitzernden 

Äuglein und zuckenden Schwänzen am Rand der Veranda. 

Willow  McKenna  ließ  die  Schaufel  fallen  und  stürzte 

wie eine Rasende zur Straße hinaus. 



»Noch  mal  zwei?«  Ava  Downey  war  skeptisch.  Sie 

klapperte mit den Eiswürfeln in ihrem Glas, und Beau, ihr 

Mann, sprang – auf das Signal gut gedrillt – herbei, um ihr 

Glas  aufzufüllen.  »Bist  du  sicher,  dass  du  dir  das  nicht 

eingebildet hast?« 

»Ich weiß, was ich gesehen habe«, entgegnete Willow. 

»Ich  hab’s  Leslie  gesagt,  und  jetzt  sag  ich’s  dir.  Eine 

habe  ich  in  der  Falle  gefangen,  aber  ich  habe  noch  mal 

zwei  gesehen.  Und  ich  schwör’s  dir,  die   wussten genau, 

was ich tat.« 

»Aha, intelligente Ratten«, sagte Ava Downey und zog 
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die  Augenbrauen  hoch.  »Das  ist  ja  eine  erstaunliche 

Situation.« 

»Das  ist  ein  Problem,  das  uns  alle  angeht«,  sagte 

Willow.  »Ratten  sind  Krankheitsüberträger.  Sie  pflanzen 

sich fort wie – äh, sie pflanzen sich fort –« 

»– wie Ratten«, warf Beau Downey ein. Er reichte seiner 

Frau  das  frisch  gefüllte  Glas  und  setzte  sich  in  Ava 

Downeys  schick  eingerichtetem  Wohnzimmer  zu  den 

Damen.  Ava  war  die  geborene  Innenausstatterin,  auch 

wenn  das  nicht  ihr  Beruf  war.  Alles,  was  sie  berührte, 

erlangte  augenblicklich  eine  Vollendung,  die  zur  Abbil-

dung in  Schöner Wohnen  reif war. 

»Sehr  witzig,  Darling«,  sagte  Ava,  ohne  zu  lächeln,  zu 

ihrem Mann. »Du meine Güte! Hundert Jahre Ehe, und ich 

hatte keine Ahnung, dass du so geistreich sein kannst.« 

Willow  sagte:  »Die  werden  sich  in  der  ganzen 

Nachbarschaft  ausbreiten.  Ich  wollte  mit  Anfisa  darüber 

sprechen, aber sie geht nicht ans Telefon. Oder sie ist nicht 

zu Hause. Aber es brennt Licht im Haus, darum denke ich, 

dass  sie  da  ist  und  …  wir  müssen  unbedingt  etwas 

unternehmen. Wir müssen an die Kinder denken.« 

Willow  hatte  selbst  erst  am  frühen  Nachmittag  an  die 

Kinder  gedacht,  nachdem  Scott  sich  von  seinen  fünf 

Stunden Schlaf erhoben hatte. Sie war hinter dem Haus in 

ihrem  Gemüsegarten  gewesen  und  hatte  die  letzten 

Kürbisse gepflückt. Als sie nach einer der Früchte greifen 

wollte,  war  sie  mit  den  Fingern  in  ein  Häufchen  Tierkot 

geraten  und  angewidert  zurückgefahren.  Hastig  hatte  sie 

den  Kürbis  aus  seinem  Blätter-  und  Rankengewirr 

herausgerissen  und  gesehen,  dass  die  Schale  von  spitzen 

Zähnen angenagt war. 

Der  Kot  und  die  Nagespuren  sagten  alles.  Die  Ratten 

waren nicht nur auf dem Grundstück nebenan. Die Ratten 
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waren  auf  Wanderschaft.  Jeder  Garten  war  ihnen 

preisgegeben. 

In diesen Gärten spielten Kinder. Familien veranstalteten 

dort  im  Sommer  ihre  Grillfeste.  An  heißen  Tagen  legten 

sich  die  Teenager  ins  Gras  und  sonnten  sich,  und  an 

warmen  Frühlingsabenden  rauchten  die  Männer  dort 

draußen  ihre  Zigarren.  Ratten  hatten  in  diesen  Gärten 

nichts  zu  suchen.  Ratten  waren  eine  Gefährdung  für  die 

Gesundheit aller Bewohner. 

»Das  Problem  sind  nicht  die  Ratten«,  erklärte  Beau 

Downey. »Das Problem ist die Frau, Willow. Sie findet es 

wahrscheinlich ganz normal, Ratten zu haben. Menschens-

kind, sie kommt aus Russland! Was willst du noch?« 

Willow wollte in Ruhe leben. Sie wollte sicher sein, dass 

ihren  Kindern  nichts  geschehen  konnte,  dass  sie  Blythe 

oder Cooper auf dem Rasen herumkrabbeln lassen konnte, 

ohne fürchten zu müssen, dass irgendwo eine Ratte – oder 

ein Haufen Rattenkot – wartete. 

»Ruf die Schädlingsbekämpfung an«, riet Scott. 

»Verbrenn  ein  Kreuz  in  ihrem  Garten«,  riet  Beau 

Downey. 

Sie  rief  beim  Allround-Schädlingsbekämpfungsservice 

an, der prompt einen seiner Leute bei ihr vorbeischickte. 

Der  Mann  überprüfte  das  Beweismaterial  in  Willows 

Gemüsegärtchen und stattete sicherheitshalber auch gleich 

den  Gilberts  auf  der  anderen  Seite  von  Nr.  1420  einen 

Besuch  ab,  um  dort  die  gleichen  Untersuchungen 

vorzunehmen.  Das  brachte  Leslie  wenigstens  dazu,  sich 

vom Sofa zu erheben. Sie schleppte eine Küchenleiter zum 

Zaun und spähte in den Garten von 1420 hinüber. 

Abgesehen  von  dem  Weg,  der  zum  Hühnerstall  führte, 

war  alles  von  Efeu  überwachsen,  sogar  die  Stämme  der 

rapide wachsenden Bäume. 
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»Das  ist  ein  echtes  Problem,  Lady«,  stellte  der  Mann 

vom Schädlingsbekämpfungsservice fest. »Der Efeu muss 

weg. Aber zuerst müssen die Ratten weg.« 

»Dann packen wir’s an«, sagte Willow. 

Aber  da  gab  es,  wie  sich  herausstellte,  leider  ein 

Problem.  Der  Vertreter  der  Firma  Allround  konnte  auf 

dem  McKenna-Grundstück  Ratten  vernichten.  Er  konnte 

bei den Gilberts Ratten vernichten. Er konnte straßabwärts 

bei den Downeys tätig werden, und er konnte gegenüber 

bei  den  Harts  nach  dem  Rechten  sehen.  Aber  er  durfte 

kein Grundstück ohne Genehmigung des Eigentümers und 

schriftliche  Vereinbarung  mit  ihm  betreten.  Und  diesen 

Vorschriften  konnte  nur  im  direkten  Kontakt  mit  Anfisa 

Telyegin Genüge geleistet werden. 

Um diesen Kontakt herzustellen, gab es nur ein Mittel: 

Man  musste  der  Frau  abends,  wenn  sie  gewöhnlich  das 

Haus  verließ,  um  ihrer  Arbeit  am  College  nachzugehen, 

auflauern.  Willow  erbot  sich,  diese  Aufgabe  für  die 

Nachbarschaft  zu  übernehmen.  Sie  bezog  Posten  am 

Küchenfenster  und  verköstigte  ihre  Lieben  mehrere 

Abende  hintereinander  mit  chinesischen  Gerichten  und 

Pizzen, die sie über den Heim-Service bestellte, um nur ja 

nicht den Moment zu verpassen, wenn die Russin sich zur 

Bushaltestelle  am  Ende  der  Napler  Lane  auf  den  Weg 

machte.  Als  es  endlich  soweit  war,  packte  Willow  ihren 

Parka und stürzte aus dem Haus, um ihr nachzulaufen. 

Sie  holte  sie  vor  dem  Haus  der  Downeys  ein,  das  wie 

jedes  Jahr  im  Glanz  weihnachtlichen  Lichterschmucks 

erstrahlte, obwohl noch nicht einmal Thanksgiving vorbei 

war.  Im  milden  Schein  des  Rentierschlittens  auf  dem 

Hausdach erklärte Willow die Situation. 

Anfisa hatte das Licht im Rücken, so dass Willow ihre 

Reaktion nicht erkennen konnte. Sie sah überhaupt nichts 
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vom  Gesicht  der  Nachbarin,  die  über  dem  Kopftuch,  in 

das  sie  sich  vermummt  hatte,  auch  noch  einen 

breitkrempigen Hut trug. Aber Willow hielt es sowieso für 

selbstverständlich,  dass  zur  Bereinigung  der  unerfreu-

lichen Situation nicht mehr notwendig sein würde, als die 

erhaltenen  Informationen  weiterzugeben.  Doch  da  hatte 

sie sich getäuscht. 

»In  meinem  Garten  sind  keine  Ratten«,  erklärte  Anfisa 

Telyegin  mit  einer  hoheitsvollen  Würde,  die  angesichts 

der Lage der Dinge erstaunlich war. »Ich fürchte, Sie irren 

sich, Mrs. McKenna.« 

»O  nein«,  widersprach  Willow,  »ich  irre  mich  nicht, 

Miss  Telyegin.  Wirklich  nicht.  Die  eine  Ratte  habe  ich 

nicht  nur  mit  eigenen  Augen  gesehen,  als  ich  Ihnen  die 

Schokonussschnitten  rüberbrachte  –  haben  Sie  die 

übrigens  bekommen?  Sie  sind  meine  Spezialität,  wissen 

Sie –, ich habe sie sogar in einer Falle gefangen. Und da 

habe  ich dann  noch mal  zwei gesehen. Und kurz danach 

hab  ich  den  Kot  in  meinem  Garten  entdeckt  und  die 

Schädlingsbekämpfung angerufen. Der Mann hat sich bei 

mir umgesehen –« 

»Na  bitte,  da  haben  Sie  es  doch«,  fiel  ihr  Anfisa  ins 

Wort. »Das Problem liegt bei Ihnen, nicht bei mir.« 

»Aber –« 

»Ich muss weiter.« 

Damit  ging  sie  davon,  ohne  dass  irgendetwas  geregelt 

worden war. 

Als Willow das ihrem Mann berichtete, fand der, es sei 

Zeit  für  einen  Nachbarschaftsrat,  der  im  Grunde  ge-

nommen  nichts  anderes  war  als  ein  Pokerabend,  an  dem 

nicht  gepokert  wurde,  und  zu  dem  die  Ehefrauen 

zugelassen  waren.  Der  Gedanke,  was  entstehen  würde, 

wenn  erst  einmal  die  ganze  Nachbarschaft  mit  in  das 
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Problem hineingezogen war, stürzte Willow in ängstliche 

Erregung. Sie fürchtete Ärger in jeder Form. Andererseits 

jedoch  wollte  sie  ihre  Kinder  vor  Ratten  und  ähnlichem 

Ungeziefer sicher wissen. Sie kaute fast die ganze Sitzung 

hindurch nervös auf den Fingernägeln. 

Die  von  den  Beteiligten  vertretenen  Standpunkte 

spiegelten  die  Vielfalt  der  menschlichen  Natur  wider. 

Scott  wollte  seiner  Regelgläubigkeit  entsprechend  den 

Rechtsweg  einschlagen:  Zuerst  die  Gesundheitsbehörde 

einschalten;  wenn  das  nicht  wirkte,  die  Polizei  hinzu-

ziehen,  danach,  wenn  nötig,  einen  Rechtsanwalt  beauf-

tragen.  Owen  Gilbert  gefiel  dieser  Vorschlag  überhaupt 

nicht. Er mochte Anfisa Telyegin aus Gründen nicht, die 

mehr mit der Tatsache zu tun hatten, dass sie es abgelehnt 

hatte, ihm ihre Steuererklärung anzuvertrauen, als mit den 

Ratten,  die  sein  Grundstück  zu  besetzen  drohten,  und  er 

plädierte  dafür,  das  FBI  und  das  Finanzamt  auf  sie 

anzusetzen.  Sie  habe  todsicher  Dreck  am  Stecken.  Von 

Steuerhinterziehung  bis  Spionage  sei  alles  denkbar.  Bei 

Erwähnung von Spionage musste Beau Downey sofort an 

die  Einwanderungsbehörde  denken  und  geriet  prompt  in 

Rage. Er gehörte zu den Leuten, die überzeugt sind, dass 

die Einwanderer Amerikas Verderb sind, und da die Justiz 

und die Regierung offensichtlich nicht daran dächten, vor 

den  einfallenden  Horden  die  Grenzen  zu  schließen, 

erklärte er hitzig, sollten sie auf eigene Faust handeln, um 

wenigstens ihr Viertel vor ihnen zu schützen. 

»Machen wir der Alten doch einfach klar, dass sie hier 

nicht  erwünscht  ist«,  sagte  er,  und  seine  Frau  Ava 

verdrehte  die  Augen  zum  Himmel.  Sie  hatte  nie  ein 

Geheimnis daraus gemacht, dass Beau ihrer Meinung nach 

zu  nicht  mehr  taugte,  als  ihre  Drinks  zu  mixen  und  ihre 

sexuellen Bedürfnisse zu befriedigen. 

»Und wie sollen wir das anstellen, Darling?«, fragte sie. 
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»Sollen wir ihr ein Hakenkreuz auf die Haustür malen?« 

»Verdammt  noch  mal,  wir  brauchen  sowieso  eine 

Familie  da  drüben«,  verkündete  Johnny  Hart  und  trank 

sein Bier. Es war sein siebtes, und seine Frau hatte ebenso 

mitgezählt  wie  Willow,  die  nicht  verstand,  warum  Rose, 

anstatt  tatenlos  mit  Märtyrerinnenmiene  herumzusitzen, 

ihn  nicht  daran  hinderte,  sich  vor  aller  Öffentlichkeit 

lächerlich zu machen. »Wir brauchen da drüben ein Paar 

in  unserem  Alter,  Leute  mit  Kindern,  mit  einer 

halbwüchsigen  Tochter  vielleicht  –  die  anständige  Titten 

hat.« Mit einem anzüglichen Lachen warf er Willow einen 

Blick zu, der ihr nicht gefiel. Er nahm ihre normalerweise 

teetassengroßen  Brüste,  die  mit  der  Schwangerschaft  um 

einiges üppiger geworden waren, ins Visier und zwinkerte 

ihr zu. 

Gibt  es  angesichts  der  Äußerung  so  vieler  unterschied-

licher Meinungen noch Zweifel daran, dass nichts geklärt 

wurde? Erreicht wurde lediglich, dass die Temperamente 

sich  erhitzten.  Und  dafür  fühlte  sich  Willow  verant-

wortlich. 

Vielleicht,  sagte  sie  sich,  gab  es  eine  andere 

Möglichkeit, mit der Situation fertig zu werden. Aber wie 

sehr  sie  sich  an  den  folgenden  Tagen  auch  das  Gehirn 

zermarterte, es fiel ihr keine Lösung ein. 

Erst  als  der  Briefträger  ihr  versehentlich  einen  Brief 

brachte,  der  nicht  für  sie  bestimmt  war,  kam  ihr  ein 

Einfall, der vielleicht zu einer Lösung führen würde. Der 

Brief  steckte  in  einem  Packen  von  Rechnungen  und 

Katalogen,  ein  größerer  brauner  Umschlag,  der  Anfisa 

Telyegin  aus  Port  Terryton,  einem  kleinen  Ort  am  Fluss 

Weldy, etwa hundertfünfzig Kilometer nördlich von East 

Wingate,  nachgesandt  worden  war.  Vielleicht,  überlegte 

Willow, könnte jemand von Anfisas ehemaligen Nachbarn 

ihren jetzigen Nachbarn raten, wie man am besten mit der 
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Frau umging. 

An  einem  kühlen  Morgen,  als  die  Kinder  im 

Kindergarten  beziehungsweise  in  der  Schule  waren  und 

Scott  sich  seine  wohlverdienten  fünf  Stunden  Schlaf 

genehmigte, holte Willow also ihre Landkarte heraus und 

arbeitete  eine  Route  aus,  die  sie  vor  Mittag  nach  Port 

Terryton führen würde. Leslie Gilbert fuhr mit, obwohl sie 

dafür auf einige Stunden ihres täglichen Fernsehkonsums 

verzichten musste. 

Beide Frauen hatten schon von Port Terryton gehört. Es 

war  ein  malerischer  kleiner  Ort,  vor  etwa  dreihundert 

Jahren erbaut, umgeben von alten Laubwäldern, die bis an 

die  Ufer  des  Weldy  heranreichten.  In  Port  Terryton  war 

Geld zu Hause. Altes Geld, neues Geld, Spekulantengeld, 

ererbtes  Geld.  Prachtvillen,  die  im  achtzehnten  und 

neunzehnten  Jahrhundert  gebaut  waren,  dienten  als 

Schaustücke ungeheuren Reichtums. 

Es  gab  auch  bescheidenere  Viertel  im  Ort,  Straßen  mit 

gefälligen  Cottages,  wo die Zugehfrau und die sozial tiefer 

stehenden  Sterblichen  wohnten.  In  einem  dieser  Viertel 

fanden  Willow  und  Leslie  Anfisas  ehemaliges  Heim,  ein 

gepflegtes,  grau-weiß  gestrichenes  Häuschen  mit  viel 

Charme,  das,  von  einem  Blutahorn  beschattet,  in  einem 

Garten  mit  kurz  geschorenem  Rasen  und  farbenfrohen 

Stiefmütterchenrabatten stand. 

»Was  wollen  wir  eigentlich  rausbekommen?«,  fragte 

Leslie,  als  Willow  den  Wagen  am  Bordstein  anhielt.  Sie 

hatte  einen  Karton  Cremedonuts  mit  Zuckerguss 

mitgenommen  und  auf  der  Fahrt  beinahe  unaufhörlich 

gegessen. Jetzt leckte sie sich die Finger und beugte sich 

tiefer,  um  durch  das  Fenster  Anfisas  früheres  Haus  zu 

mustern. 

»Das  weiß  ich  auch  nicht«,  antwortete  Willow: 
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»Irgendwas, das uns weiterhilft.« 

»Owens Vorschlag war der beste«, erklärte Leslie loyal. 

»Kurzen Prozess machen und sie dem FBI übergeben.« 

»Aber  es  muss  doch  etwas  weniger  –  na  ja,  weniger 

Brutales geben. Wir wollen ja nicht ihr Leben zerstören.« 

»Hey,  es  geht  hier  um  eine  Rattenplage  auf  ihrem 

Grundstück«, erinnerte Leslie sie. »Eine Rattenplage, die 

sie leugnet.« 

»Ich  weiß,  aber  vielleicht  hat  es  einen  Grund,  dass  sie 

von den Ratten keine Ahnung hat. Oder warum sie deren 

Existenz  verleugnen  muss.  Wir  müssen  ihr  irgendwie 

helfen können, den Tatsachen ins Gesicht zu blicken.« 

Leslie  unterdrückte  einen  Seufzer  und  sagte:  »Wie  du 

meinst, mein Schatz.« 

Sie  waren  ohne  festen  Plan  nach  Port  Terryton 

gekommen.  Da  sie  jedoch  beide  recht  harmlos  und 

ungefährlich  wirkten  –  die  eine  sichtbar  schwanger,  die 

andere von einer Friedfertigkeit, die Vertrauen einflößte –, 

beschlossen  sie,  einfach  ein  paar  Häuser  in  der 

Nachbarschaft  abzuklappern.  Und  schon  beim  dritten 

Versuch  bekamen  sie  die  Aufklärung,  die  sie  gesucht 

hatten. Sie war allerdings nicht von der Art, wie Willow 

sie sich gewünscht hätte. 

Von  Barbie  Townsend,  der  gegenüber  Anfisa  Telyegin 

früher  einmal  gewohnt  hatte,  wurden  sie  mit  Tee, 

Schokoladenkeksen und reichlich Informationen bewirtet. 

Barbie  hatte  sogar  ein  Album  mit  Zeitungsausschnitten 

über den »Fall der Rattenfrau«, wie die Lokalzeitung ihn 

genannt hatte. 

Auf der Heimfahrt sprachen Willow und Leslie kaum ein 

Wort. Sie hatten ursprünglich vorgehabt, in Port Terryton 

zu  Mittag  zu  essen,  aber  nach  dem  Gespräch  mit  Barbie 

Townsend hatte es ihnen beiden den Appetit verschlagen. 
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Sie wollten nur noch zurück in die Napler Lane und ihren 

Ehemännern  berichten,  was  sie  erfahren  hatten. 

Ehemänner  waren  schließlich  dazu  da,  in  solchen 

Situationen  einzuspringen.  Sie  waren  für  den  Schutz  der 

Familie zuständig. Und die Frauen für die Nestwärme. So 

war das nun mal. 

»Sie  waren  überall«,  sagte  Willow  zu  ihrem  Mann, 

nachdem  sie  ihn  mitten  im  Telefongespräch  mit  einem 

Kunden unterbrochen hatte. »Scott, die Zeitung hat sogar 

Bilder von ihnen gebracht.« 

»Ratten«,  teilte  Leslie  ihrem  Owen  mit.  Sie  fuhr 

schnurstracks  in  sein  Büro  und  stürmte  hinein,  ihr 

Paisleytuch  hinter  sich  herziehend  wie  eine  Schmuse-

decke, ohne die sie nicht sein konnte. »Der ganze Garten 

war  voll.  Sie  hatte  Efeu  angepflanzt.  Genau  wie  hier. 

Sämtliche Behörden vom Gesundheitsamt über die Polizei 

bis  zum  Gericht  wurden  eingeschaltet  …  Die  Nachbarn 

haben geklagt, Owen.« 

»Es  hat  fünf  Jahre  gedauert«,  berichtete  Willow  ihrem 

Mann. »Stell dir das mal vor – fünf Jahre! In fünf Jahren 

ist  Jasmine  zwölf.  Und  Max  zehn.  Und  bis  dahin  haben 

wir  auch  das  Kleine,  Blythe  oder  Cooper.  Und 

wahrscheinlich  noch  zwei  Kinder  mehr,  vielleicht  sogar 

drei. Wenn wir das Problem bis dahin nicht aus der Welt 

geschafft haben …« Sie begann zu weinen vor Angst um 

ihre Kinder. 

»Sie  haben  ein  Vermögen  an  Anwaltskosten  bezahlt«, 

erzählte Leslie Gilbert ihrem Mann. »Weil sie jedes Mal, 

wenn das Gericht ihr irgendwelche Auflagen machte, mit 

einer  Gegenklage  konterte.  Oder  sie  legte  Berufung  ein. 

Aber wir hier sind nicht so betucht wie die Leute in Port 

Terryton. Was sollen wir also tun?« 

»Sie  ist  krank«,  erklärte  Willow  ihrem  Mann.  »Da  bin 
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ich  ganz  sicher,  und  ich  möchte  nichts  tun,  was  ihr 

schadet. Aber sie muss einsehen … Nur, wie sollen wir sie 

zur Einsicht bringen, wenn sie leugnet, dass überhaupt ein 

Problem existiert? Sag mir das, wie?« 

Willow  wollte  es  auf  die  Psychotour  versuchen. 

Während  die  Männer  aus  der  Napler  Lane  sich 

allabendlich  versammelten,  um  einen  Aktionsplan  zur 

sofortigen Bereinigung des Problems auszuarbeiten, surfte 

Willow  ein  wenig  im  Internet.  Was  sie  bei  ihren 

Recherchen  herausbekam,  weckte  ihr  tiefstes  Erbarmen 

mit  der  Russin,  die,  das  erkannte  sie  nun,  für  die 

Rattenplage  auf  ihrem  Grundstück  nicht  voll  verant-

wortlich war. 

»Lies  das  mal«,  sagte  sie  zu  ihrem  Mann.  »Es  ist  eine 

Krankheit, Scott, eine geistige Störung. Es ist so was wie – 

du  weißt  doch,  wenn  Leute  sich  eine  Katze  nach  der 

anderen  zulegen,  bis  das  ganze  Haus  voll  ist?  Frauen, 

meistens ältere. Man kann ihnen alle Katzen wegnehmen, 

aber  wenn  man  die  psychische  Störung  nicht  behandelt, 

marschieren sie einfach los und holen sich neue Katzen.« 

»Willst  du  damit  sagen,  dass  sie  Ratten  sammelt?«, 

fragte  Scott.  »Das  glaube  ich  nicht,  Willow.  Wenn  du 

schon mit Psychologie argumentieren willst, dann lass uns 

das  Kind  auch  beim  Namen  nennen:  Es  ist  schlicht  und 

einfach  Verleugnung.  Sie  kann  wegen  der  Dinge,  mit 

denen  Ratten  assoziiert  werden,  nicht  zugeben,  dass  sie 

Ratten hat.« 

Die  Männer  stimmten  Scott  zu,  mit  besonderem 

Nachdruck Beau Downey, der darauf hinwies, dass Anfisa 

Telyegin  als  Ausländerin  wahrscheinlich  von  Hygiene, 

gleich,  welcher  Art,  keine  Ahnung  habe.  Der  Himmel 

allein wisse, wie es im  Inneren  ihres Hauses aussehe! Ob 

einer von ihnen schon einmal drinnen gewesen sei? Nein? 

Na  also!  Damit  war  seine  Beweisführung  fürs  Erste 
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abgeschlossen.  Sie  sollten  ganz  einfach  drüben  auf 

Nummer  1420  einen  kleinen  Unfall  arrangieren.  Einen 

Brand,  zum  Beispiel,  durch  einen  Kurzschluss  ausgelöst 

oder vielleicht durch eine undichte Gasleitung. 

Aber  davon  wollte  Scott  nichts  wissen,  und  Owen 

Gilbert machte Anstalten, sich von der ganzen Geschichte 

zu  distanzieren.  Rose  Hart  –  die  auf  der  anderen 

Straßenseite  wohnte  und  für  die  nicht  so  viel  auf  dem 

Spiel  stand  –  wies  darauf  hin,  dass  sie  ja  gar  nicht 

wussten, wie viele Ratten tatsächlich da waren. Vielleicht, 

meinte sie, machten sie hier viel Lärm um nichts. 

»Willow hat nur insgesamt drei gesehen – die eine, die 

sie in der Falle gefangen hat, und zwei weitere. Es kann 

doch sein, dass wir uns viel zu sehr aufregen. Vielleicht ist 

das Problem einfacher zu lösen, als wir glauben.« 

»Aber in Port Terryton war es eine  Plage«,  rief Willow 

händeringend. »Und auch wenn im Moment nur noch zwei 

da  sind,  werden  wir  bald  zwanzig  haben,  wenn  wir  sie 

nicht los werden. Wir können das nicht ignorieren. Scott? 

Sag ihnen …« 

Einige  Frauen  tauschten  wissende  Blicke.  Typisch 

Willow  McKenna,  nicht  einmal  jetzt  konnte  sie  auf 

eigenen Füßen stehen. 

Ausgerechnet Ava Downey – wer hätte das gedacht? – 

hatte einen Vorschlag zur Lösung des Problems zu bieten. 

»Wenn  sie  tatsächlich  die  Realität  verleugnet,  wie  du 

meinst, Scott, Darling«, sagte Ava, »warum unternehmen 

wir  dann  nicht  einfach  etwas,  damit  ihre   Fantasiewelt 

Realität wird?« 

»Und  wie  soll  das  gehen?«,  erkundigte  sich  Leslie 

Gilbert.  Sie  mochte  Ava  nicht,  verdächtigte  sie,  hinter 

jedem verheirateten Mann her zu sein, und würdigte sie im 

Allgemeinen  keines  Worts.  Aber  in  der  gegenwärtigen 
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misslichen  Situation  war  sie  bereit,  ihre  Aversion 

zurückzustellen und sich alles anzuhören, was eine rasche 

Lösung  des  Problems  verhieß.  Sie  hatte  schließlich  erst 

heute  Morgen,  als  sie  vergeblich  versucht  hatte,  ihren 

Wagen anzulassen, feststellen müssen, dass die Zündkabel 

von irgendwelchen Tieren durchgebissen worden waren. 

»Nehmen wir ihr die Arbeit ab und machen den Biestern 

den Garaus«, sagte Ava. »Ob zwei oder drei oder zwanzig. 

Vernichten wir sie einfach.« 

Johnny  Hart  schüttete  den  letzten  Rest  seines  neunten 

Biers an diesem Abend hinunter und erinnerte daran, dass 

keine  Schädlingsbekämpfungsfirma  den  Auftrag  ohne 

Anfisa  Telyegins  Einverständnis  annehmen  würde,  nicht 

einmal  dann,  wenn  die  Nachbarn  bereit  waren,  dafür  zu 

bezahlen.  Owen,  Scott  und  Beau  bliesen  in  das  gleiche 

Horn. Ob Ava denn nicht mehr wisse, was der Mann von 

der  Allround-Schädlingsbekämpfung  Leslie  und  Willow 

erklärt hatte? 

»Doch, natürlich weiß ich das noch«, erwiderte Ava. 

»Darum  schlage  ich  ja  vor,  dass  wir  den  Job  selbst 

erledigen.« 

»Aber es ist  ihr  Grundstück«, wandte Scott ein. 

»Sie  holt  womöglich  die  Bullen  und  lässt  uns  alle 

verhaften,  wenn  wir  ihren  ganzen  Garten  mit  Fallen 

pflastern, Schatz«, fügte Beau Downey hinzu. 

»Dann müssen wir es eben tun, wenn sie nicht zu Hause 

ist.« 

»Aber die Fallen sieht sie doch«, sagte Willow. »Und die 

toten Ratten auch. Da merkt sie sofort –« 

»Du hast mich missverstanden, Darling«, sagte Ava. 

»Ich rede nicht von Fallen.« 
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Von  den  Nachbarn  rund  um  die  Nummer  1420  kannte 

jeder  die  Gewohnheiten  aller  anderen:  Jeder  wusste  zum 

Beispiel,  um  welche  Zeit  Johnny  Hart  morgens 

hinaustorkelte,  um  die  Zeitung  zu  holen,  oder  wie  lange 

Beau  Downey  jeden  Tag  den  Motor  seiner  SUV 

hochjagte, ehe er zur Arbeit abbrauste. Das gehörte dazu, 

wenn man miteinander auf freundschaftlichem Fuß stand. 

Darum  fühlte  sich  auch  niemand  zu  einer  Bemerkung 

darüber veranlasst, dass Willow McKenna auf die Minute 

genau  sagen  konnte,  wann  Anfisa  Telyegin  jeden  Abend 

zu ihrer Arbeit im Community College aufbrach und wann 

sie danach wieder nach Hause kam. 

Der Plan war einfach: Sobald Owen Gilbert für alle das 

erforderliche  Schuhwerk  besorgt  hatte  –  keiner  der 

Männer  wollte  in  Slippers  durch  Efeu  waten,  in  dem  es 

möglicherweise  von  Ratten  wimmelt  –,  würden  sie 

loslegen. Die acht Treiber – wie sie sich selbst nannten – 

würden  eine  Kette  bilden  und  in  dicken  Gummistiefeln 

langsam  durch  den  Efeu  überwucherten  Vorgarten 

vorrücken. Sie würden die Ratten dem Haus zutreiben, wo 

die Terminatoren sie in Empfang nehmen würden, sobald 

sie  auf  der  Flucht  vor  den  Gummistiefeln  aus  dem  Efeu 

hervorschossen.  Die  Terminatoren  würden  sich  mit 

Knüppeln  und  Schaufeln  und  anderen  Gegenständen,  die 

zum  Totschlag  der  ekligen  Biester  geeignet  waren, 

bewaffnen. 

»Meiner  Meinung  nach  ist  das  der  einzige  Weg«, 

erklärte  Ava  Downey.  Denn  einerseits  wollten  alle  es 

Anfisa  Telyegin  ersparen,  ihren  Garten  voller  Fallen  mit 

toten  Ratten  vorzufinden;  andererseits  aber  wollte  auch 

keiner die Ratten im eigenen Garten haben, wohin sich die 

Tiere  vielleicht  noch  schleppen  könnten,  wenn  man  Gift 

als Mittel zu ihrer Beseitigung wählte. 

Aus  diesem  Grund  schien  die  einzige  Lösung  im 
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Nahkampf  von  Mann  gegen  Nager  zu  liegen.  Und,  wie 

Ava Downey es auf ihre unnachahmliche Art formulierte: 

»Ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  dass  ihr  Männer,  groß 

und stark, wie ihr seid, was gegen ein bisschen Blut an den 

Händen habt – ich meine, es geht immerhin um eine gute 

Sache.« 

Was  sollten  sie  auf  eine  solche  Herausforderung  ihrer 

Männlichkeit  sagen?  Hier  und  dort  trat  einer  nervös  von 

einem Fuß auf den anderen, und jemand brummte: »Also, 

ich weiß nicht …«, aber Ava konterte sogleich mit: »Ich 

sehe  einfach  keine  andere  Möglichkeit,  das  zu  erledigen. 

Natürlich bin ich jederzeit für andere Vorschläge offen.« 

Die  gab  es  nicht.  Man  setzte  also  einen  Tag  fest.  Und 

dann wurden die nötigen Vorbereitungen getroffen. 



Drei Tage später wurden alle Kinder abends zu den Harts 

gebracht,  um  sie  den  kommenden  Ereignissen  auf 

Nummer  1420  fern  zu  halten.  Keiner  wollte,  dass  seine 

Kinder  etwas  von  der  geplanten  Vernichtungsaktion 

mitbekämen.  Kinder  seien  hoch  sensible,  kleine  Wesen, 

erklärten  die  Frauen  ihren  Männern  nach  einem  letzten 

Kriegsrat  beim  Morgenkaffee.  Je  weniger  sie  von  dem 

bevorstehenden  Feldzug  ihrer  Daddys  erführen,  desto 

gesünder  sei  es  für  sie.  Keine  erschreckenden  Erinne-

rungen und keine bösen Träume. 

Die  Männer  unter  ihnen,  die  etwas  gegen  Blut,  Gewalt 

und Tod hatten, machten sich Mut, indem sie sich sagten, 

es  gehe  um  das  Wohl  ihrer  Kinder  und  um  eine  gute 

Sache.  Einer  oder  zwei  hielten  sich  vor,  dass  ein  Garten 

voller  Ratten  beim   Wingate Courier  bestimmt  nicht  gut 

ankäme  und  dem  Bestreben  der  Napler  Lane,  den  Status 

eines idealen Wohngebiets zuerkannt zu bekommen, kaum 

förderlich  wäre.  Andere  schließlich  trösteten  sich  damit, 
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dass es ja nur zwei Ratten seien. Zwei Ratten und beinahe 

das  Zehnfache  an  Männern  …?  Das  waren  doch  gute 

Chancen! 

Genau  dreißig  Minuten,  nachdem  Anfisa  Telyegin  das 

Haus verlassen hatte, um zur Bushaltestelle zu gehen und 

von dort aus zum Community College zu fahren, rückten 

die  Männer  im  Schutz  der  Dunkelheit  an.  Und  die 

Erleichterung  der  Kleinmütigen  war  gewaltig,  als  die 

Treiber  nur  ganze  vier  Ratten  in  die  wartende  Kette  der 

Terminatoren  hineintrieben.  Unter  den  Letzteren  befand 

sich  Beau  Downey,  der  mit  Vergnügen  alle  vier  Ratten 

eigenhändig  erledigte.  »Hey,  leuchtet  mal  hier  rüber,  da 

kriegen die richtig Schiss«, schrie er, während er ein Tier 

nach dem anderen zur Strecke brachte. Später hieß es, er 

hätte das Gemetzel ein bisschen zu sehr genossen. Er trug 

seinen  blutbespritzten  Overall  mit  dem  Stolz  eines 

Mannes, der nie eine echte Schlacht ausgetragen hatte. Er 

redete davon, dass man »die kleinen Scheißer kaltmachen« 

müsse und brach in Kriegsgeschrei aus, als sein Knüppel 

auf Ratte Nummer vier landete. 

Er war auch derjenige, der darauf hinwies, dass man sich 

den Garten hinter dem Haus ebenfalls vornehmen müsse. 

Es  wurde  also  die  ganze  Prozedur  wiederholt,  mit  dem 

Ergebnis, dass weitere fünf Rattenkadaver in den Müllsack 

wanderten. 

»Neun  Ratten,  doch  nicht  ganz  so  schlimm.«  Owen 

Gilbert, der von Anfang an dafür gesorgt hatte, dass er bei 

den  Treibern  war  und  somit  für  immer  vom  Blut  der 

Unschuldigen  unbefleckt  bleiben  würde,  war  sichtlich 

erleichtert. 

»Also,  meiner  Ansicht  nach  kann  das  nicht  stimmen«, 

erklärte  Johnny  Hart.  »Überlegt  doch  mal!  Bei  den 

McKennas  war  überall  im  Garten  Kot,  und  bei  Leslies 

Auto waren die Kabel durchgebissen. Ich glaub nicht, dass 
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wir  sie  alle  erwischt  haben.  Wer  ist  dafür,  dass  wir  mal 

unters Haus kriechen? Ich hab ein paar Rauchbomben, mit 

denen könnten wir sie ausräuchern.« 

Die  Rauchbomben  wurden  gezündet,  und  drei  weitere 

Ratten  folgten  ihren  Brüdern  und  Schwestern  in  die 

ewigen  Jagdgründe.  Eine  vierte  jedoch  entwischte  Beaus 

Knüppel  und  floh  in  einem  Höllentempo  zu  Anfisas 

Hühnerstall. 

»Schnappt  sie  euch!«,  schrie  jemand,  aber  keiner  war 

schnell genug. Das Tier schlüpfte unter den Verschlag und 

war verschwunden. 

Seltsam war nur, dass die Hühner die Ratte in ihrer Mitte 

gar nicht zu bemerken schienen. Aus dem Stall war kein 

ängstliches Flügelschlagen und kein zorniges Gackern zu 

hören. Es war, als wären die Hühner betäubt oder – eine 

noch  unheimlichere  Vorstellung  –  von  Ratten  gefressen 

worden. 

Ganz klar, dass einer würde nachsehen müssen, ob dies 

zutraf.  Aber  keiner  war  besonders  erpicht  darauf,  die 

Aufgabe zu übernehmen. Argwöhnisch pirschten sich die 

Männer an den Hühnerstall heran, und diejenigen, welche 

Taschenlampen trugen, konnten sie kaum ruhig halten. 

»Los, pack die Tür und reiß sie auf, Owen«, sagte einer 

der Männer. »Schnappen wir uns dieses letzte Biest, und 

dann nichts wie weg.« 

Owen  zögerte.  Ihm  lag  überhaupt  nichts  an  einer 

Konfrontation  mit  mehreren  Dutzend  verstümmelter 

Hühnerkadaver. Und dass sie auf Kadaver stoßen würden, 

schien mittlerweile sehr wahrscheinlich; denn im Hühner-

stall blieb es trotz ihrer Annäherung totenstill. 

»Verdammt  noch  mal!«,  sagte  Beau  Downey 

angewidert, als Owen sich nicht rührte. Er drängte sich an 

ihm vorbei, riss die Tür auf und warf eine Rauchbombe in 
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den Stall. 

Und da ging es los. 

Ratten  strömten  aus  der  Öffnung.  Hunderte.  Kleine 

Ratten, große Ratten, offensichtlich wohl genährte Ratten. 

Sie  ergossen  sich  aus  dem  Hühnerstall  wie  heißes  Pech 

aus  dem  Gusserker  einer  Wehrmauer  und  flitzten  in  alle 

Richtungen auseinander. 

Die  Männer  schlugen  mit  Knüppeln  und  Schaufeln  auf 

sie  ein.  Knochen  splitterten,  die  Ratten  quietschten  und 

pfiffen,  Blut  spritzte.  Die  Strahlen  der  Taschenlampen 

fingen  das  blutige  Massaker  in  grellen  Lichtkreisen  ein. 

Die  Männer  sprachen  nicht,  ächzten  nur  noch,  während 

eine  Ratte  nach  der  anderen  niedergemetzelt  wurde.  Es 

war  wie  ein  primitiver  Kampf  um  die  Vorherrschaft 

zwischen  zwei  Spezies,  von  denen  nur  eine  überleben 

würde. 

Am  Ende  war  Anfisa  Telyegins  Garten  ein 

blutgetränktes  Schlachtfeld,  mit  den  Gebeinen  und 

Kadavern des Feindes übersät. 

Die  Ratten,  denen  es  gelungen  war,  zu  entkommen, 

hatten sich in die Gärten der McKennas und der Gilberts 

geflüchtet;  sie  würden  später  von  den  Profis  beseitigt 

werden.  Und  das  Territorium,  das  diese  wenigen  über-

lebenden  Ratten  zurückgelassen  hatten,  war  wie  jedes 

andere  Katastrophengebiet  ein  Ort,  der  nicht  schnell 

wieder  gesäubert  und  ganz  gewiss  nicht  so  schnell 

vergessen werden kann. 

Aber  die  Männer  hatten  ihren  Frauen  versprochen, 

keinerlei Spuren der Aktion zu hinterlassen, und bemühten 

sich  daher  nach  Kräften,  Kadaver  und  Kadaverteile 

einzusammeln  und  das  Blut  vom  Efeu  und  von  den 

Wänden  des  Hühnerstalls  abzuspülen.  Dabei  entdeckten 

sie, dass in dem Hühnerstall nie Hühner gewesen waren, 
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und  was  daraus  bezüglich  Anfisa  Telyegins  täglicher 

Körnerlieferungen in den Stall zu schließen war … Ja, was 

daraus  bezüglich  Anfisa  Telyegins  Person  zu  schließen 

war … 

Johnny  Hart  sagte:  »Die  Frau  ist  geisteskrank«,  und 

Beau Downey meinte: »Wir müssen sie hier wegkriegen.« 

Doch  bevor  es  über  diese  Meinungsäußerungen  zur 

Diskussion  kommen  konnte,  wurde  das  schiefe  alte 

Gartentörchen  aufgedrückt,  und  Anfisa  selbst  trat  in  den 

Garten. 

Der Plan war nicht gründlich genug überlegt worden, um 

zu  berücksichtigen,  dass  infolge  der  Zwischenprüfungen 

der  Unterricht  am  College  an  diesen  Abend  früher  als 

sonst  enden  würde.  Und  er  war  nicht  gründlich  genug 

überlegt worden, um in Betracht zu ziehen, wie der Efeu 

in Anfisa Telyegins Garten aussehen würde, nachdem acht 

Mann  in  Kettenformation  durch  ihn  hindurchgetrampelt 

waren. 

Anfisa  Telyegin  warf  nur  einen  Blick  auf  ihren 

verwüsteten  Garten  –  im  Schein  der  Straßenlampe  vor 

ihrem Grundstück deutlich zu erkennen – und stieß einen 

Mark erschütternden Schrei aus, der bis zur Bushaltestelle 

zu hören war. 

Sie schrie, weil sie ihren Efeu liebte und entsetzt darüber 

war, was ihm angetan worden war. Vor allem aber schrie 

sie,  weil  sie  intuitiv  wusste,  was  diese  Verwüstungen  in 

ihrem Garten zu bedeuten hatte. 

»O mein Gott!«, heulte sie klagend. »Nein! Nein!« 

Es  gab  keinen  anderen  Weg  vom  Grundstück  als  den 

durch den Vorgarten, und als die Männer einer nach dem 

anderen  hervortraten,  fanden  sie  Anfisa  mitten  im 

zertrampelten  Efeu  kniend.  Die  Arme  fest  um  den 

Oberkörper geschlungen, wiegte sie sich unaufhörlich vor 
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und zurück. 

»Nein! Nein!«, schrie sie immer wieder und begann zu 

weinen. »Sie wissen nicht, was Sie getan haben.« 

Damit  konnten  die  Männer  nicht  umgehen.  Ratten 

totschlagen, ja, okay, das war genau ihr Ding. Aber eine 

fremde  Frau  trösten,  deren  Leiden  sie  überhaupt  nicht 

verstanden  …?  Nein,  das  war  nichts  für  sie.  Lieber 

Himmel,  sie  hatten  der  armen  Irren  doch  einen  Gefallen 

getan!  Na  schön,  der  Efeu  hatte  dabei  einiges 

abbekommen,  aber  Efeu  gedieh  wie  Unkraut,  und  vor 

allem in diesem Garten. In spätestens einem Monat würde 

alles wieder beim Alten sein. 

»Ich hol Willow«, sagte Scott McKenna, während Owen 

Gilbert  gleichzeitig  murmelte:  »Ich  hole  Leslie«.  Die 

anderen  suchten  so  schnell  sie  konnten  das  Weite,  mit 

schuldbewussten Mienen wie kleine Jungen, die vielleicht 

zu  viel  Spaß  dabei  hatten,  irgendwelche  Dummheiten  zu 

machen, für die sie bald ihre Strafe bekommen würden. 

Willow  und  Leslie  stürzten  aus  Rose  Harts  Küche  zu 

Anfisa,  die  weinend  und  schwankend  in  ihrem  Garten 

hockte und sich mit den Fäusten auf die Brust trommelte. 

»Könnt ihr sie hineinbringen?«, sagte Scott McKenna zu 

seiner Frau. 

Und Owen Gilbert sagte zu Leslie: »Mach ihr klar, dass 

es nur ein Haufen Efeu ist, Les. Er wächst nach. Und es 

ging nicht anders.« 

Willow, die mit solch intensivem Einfühlungsvermögen 

geschlagen  war,  musste  angesichts  des  Schmerzes  der 

alten  Frau  selbst  gegen  einen  Ausbruch  von  Gefühlen 

ankämpfen.  Sie  hatte  geglaubt,  sie  würde  nach  der 

Beseitigung der Ratten einzig Erleichterung verspüren; die 

Schuldgefühle  und  das  Mitleid,  das  sie  überkamen, 

verwirrten sie unendlich und trieben ihr die Tränen in die 
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Augen. Sie räusperte sich und sagte zu Leslie: »Würdest 

du  …?«  Dann  beugte  sie  sich  zu  Anfisa  hinunter  und 

nahm  sie  beim  Arm.  »Miss  Telyegin«,  sagte  sie,  »es  ist 

alles gut. Glauben Sie mir. Alles wird gut. Kommen Sie, 

gehen wir ins Haus, ja? Dürfen wir Ihnen eine Tasse Tee 

machen?« 

Mit  vereinten  Kräften  halfen  sie  und  Leslie  der 

schluchzenden Frau auf, und während sich drüben in Rose 

Harts Vorgarten die anderen Frauen aus der Nachbarschaft 

versammelten,  stiegen  Willow  und  Leslie  die  Treppe  zu 

Nummer 1420 hinauf und halfen Anfisa dabei, die Tür zu 

öffnen. 



Scott folgte. Nach dem, was er im Hühnerstall erlebt hatte, 

dachte  er  nicht  daran,  seine  Frau  allein  in  dieses  Haus 

gehen  zu  lassen.  Wer  konnte  sagen,  was  sie  da  drinnen 

vorfinden würden. 

Doch seine Fantasie hatte ihm falsche Bilder gezeigt. In 

Anfisa  Telyegins  Haus  gab  es  nicht  das  geringste 

Anzeichen  dafür,  dass  nicht  alles  so  war,  wie  es  sein 

sollte.  Als  er  das  sah,  schämte  er  sich  seiner  finsteren 

Erwartungen. Er entschuldigte sich und überließ es Leslie 

und  Willow,  Anfisa  Telyegin  zu  trösten,  so  gut  sie 

konnten. 

Leslie  setzte  Wasser  auf.  Willow  suchte  den  Tee  und 

Tassen.  Und  Anfisa  setzte  sich  an  den  Küchentisch  und 

stieß mit zuckenden Schultern schluchzend hervor: 

»Verzeiht mir. Bitte verzeiht mir!« 

»Aber  Miss  Telyegin«,  murmelte  Willow  besänftigend, 

»solche  Dinge  kommen  vor.  Da  gibt  es  nichts  zu 

verzeihen.« 

»Ihr  habt  mir  vertraut«,  sagte  Anfisa  weinend.  »Es  tut 

mir  Leid,  was  ich  getan  habe.  Ich  werde  das  Haus  ver-
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kaufen. Ich werde woanders hinziehen. Ich suche etwas –« 

»Aber das ist doch nicht nötig«, unterbrach Willow sie. 

»Keiner  von  uns  möchte,  dass  Sie  von  hier  wegziehen. 

Wir möchten nur, dass Sie sich hier, auf Ihrem Grund und 

Boden, sicher fühlen können. Wir möchten uns alle sicher 

fühlen.« 

»Ach,  was  ich  euch  angetan  habe«,  rief  Anfisa  unter 

Tränen.  »Nicht  nur  einmal,  sondern  zweimal.  Das  könnt 

ihr mir nicht verzeihen.« 

Bei  diesem  »sondern  zweimal«  wurde  Leslie  Gilbert 

schlagartig und mit Unbehagen klar, dass die Russin und 

Willow McKenna aneinander vorbeiredeten. »Hey, Will«, 

sagte  sie  warnend  im  selben  Augenblick,  als  Anfisa 

ausrief:  »Ach,  meine  liebsten  kleinen  Freunde.  Alle  seid 

ihr tot.« 

Da erst begriff mit einem kalten Schauder auch Willow. 

Sie sah Leslie an. »Meint sie damit …« 

»Richtig, Will. Ich glaube, die meint sie.« 



Erst  zwei  Wochen  später,  als  Anfisa  Telyegin  vor  ihrem 

Haus  in  der  Napler  Lane  ein  Verkaufsschild  aufgestellt 

hatte,  erfuhr  Willow  McKenna  von  ihr  die  ganze 

Geschichte.  Sie  ging  mit  einem  Teller  Weihnachts-

plätzchen  als  versöhnliche  Geste  zu  ihr  hinüber,  und 

anders  als  bei  ihrem  letzten  Besuch  mit  den 

Schokonussschnitten  machte  Anfisa  ihr  diesmal  die  Tür 

auf. Mit einem Kopfnicken bat sie Willow ins Haus. Sie 

führte sie in die Küche und bot ihr eine Tasse Tee an. Sie 

hatte in den vergangenen zwei Wochen offenbar nicht nur 

getrauert, sondern diese Zeit auch zu reiflicher Überlegung 

genutzt und den Entschluss gefasst, Willow einen Blick in 

ihre Welt zu gestatten. 
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»Zwanzig Jahre lang«, sagte sie, als sie sich zusammen 

an  den  Tisch  setzten.  »Ich  habe  mich  geweigert,  so  zu 

werden,  wie  sie  mich  haben  wollten,  und  ich  habe  mir 

nicht  den  Mund  verbieten  lassen.  Da  haben  sie  mich 

deportiert. Zuerst kam ich nach Lubyanka, wissen Sie, was 

das ist? Vom KGB geführt. Ein grauenvoller Ort. Von dort 

nach Sibirien.« 

»Sie waren im Gefängnis?«, fragte Willow leise. 

»Gefängnis  wäre  schön  gewesen.  Das  war  ein 

Konzentrationslager. Ach Gott, ich habe oft genug gehört, 

wie Ihre Landsleute ihre Witze über Sibirien machen – ha, 

ha, ha, die Salzbergwerke von Sibirien. Ja, das habe ich oft 

genug  gehört.  Aber  wirklich  dort  zu  sein,  ohne  einen 

Menschen, jahrelang. Vergessen zu sein, weil die wichtige 

Stimme,  die  Stimme,  die  zählte,  die  des  Geliebten  war, 

während  man  selbst,  solange  er  am  Leben  war,  bloß  als 

Handlangerin angesehen und von keinem ernst genommen 

wurde, bis die Behörden einen plötzlich ernst nahmen. Es 

war eine schreckliche Zeit.« 

»Sie  waren  –?«  Wie  nannte  man  das  gleich  wieder? 

Willow versuchte, sich zu erinnern. »Eine Dissidentin?« 

»Eine  Stimme,  die  ihnen  nicht  passte.  Die  sich  nicht 

mundtot  machen  ließ,  die  lehrte  und  schrieb,  bis  sie 

kamen,  um  sie  abzuholen.  Erst  war  es  Lubyanka.  Dann 

war  es  Sibirien.  Und  dort  in  der  Zelle,  da  kamen  die 

Kleinen  zu  mir.  Zuerst  hatte  ich  Angst  vor  ihnen.  Der 

Schmutz. Die Krankheiten. Ich verscheuchte sie. Aber sie 

kamen  trotzdem.  Sie  kamen  immer  wieder  und 

beobachteten  mich.  Und  da  sah  ich,  dass  sie  auch  Angst 

hatten. Sie wollten nur wenig. Ich gab ihnen ein bisschen 

zu  essen.  Brot.  Ein  Fetzchen  Fleisch,  wenn  ich  welches 

hatte.  Da  sind  sie  geblieben,  und  ich  war  nicht  mehr 

allein.« 
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»Die Ratten …« Willow bemühte sich, ihren Ekel nicht 

zu zeigen. »Sie waren Ihre Freunde.« 

»Und sind es bis auf den heutigen Tag.« 

»Aber  Miss  Telyegin«,  sagte  Willow,  »Sie  sind  doch 

eine  gebildete  Frau.  Sie  haben  studiert.  Sie  sind  belesen. 

Sie müssen wissen, dass Ratten Krankheiten übertragen.« 

»Zu mir waren sie nur gut.« 

»Ja.  Ich  sehe  Ihnen  an,  dass  Sie  davon  überzeugt  sind. 

Aber das war damals, als Sie im Lager waren und keine 

Hoffnung  hatten.  Sie  brauchen  jetzt  keine  Ratten  mehr. 

Lassen Sie Menschen ihren Platz einnehmen.« 

Anfisa Telyegin senkte den Kopf. »Einbruch und Mord«, 

sagte sie. »Manche Dinge kann man nicht vergessen.« 

»Aber  man  kann  sie  verzeihen.  Und  niemand  hier 

möchte, dass Sie fortziehen. Wir wissen – ich weiß, dass 

Sie  schon  einmal  Ihr  Heim  aufgeben  mussten.  In  Port 

Terryton. Ich weiß, was dort passiert ist. Die Polizei, die 

Gerichtsverfahren  …  Miss  Telyegin,  bitte  verstehen  Sie 

doch,  wenn  Sie  von  hier  wegziehen  und  woanders  neu 

anfangen und wieder Ratten auf ihrem Grundstück dulden 

… Ist Ihnen denn nicht klar, dass sie dann wieder genau 

dort  enden  werden,  wo  Sie  angefangen  haben?  Niemand 

wird zulassen, dass Sie Ratten den Vorzug vor Menschen 

geben.« 

»Das werde ich nicht wieder tun«, sagte Anfisa. 

»Aber  ich  kann  nicht  hier  bleiben,  nach  allem,  was 

geschehen ist.« 

»Ist  doch  das  Beste,  Darling«,  sagte  Ava  Downey  und 

trank  von  ihrem  Gin  Tonic.  Acht  Monate  waren  seit  der 

Rattennacht vergangen, und Anfisa Telyegin war aus ihrer 

Mitte  verschwunden.  In  der  Nachbarschaft  war  alles 

wieder  wie  früher,  und  die  neuen  Eigentümer  von 
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Nummer  1410  –  ein  Ehepaar  namens  Houston,  er 

Rechtsanwalt,  sie  Kinderärztin,  mit  einem  Au-pair-

Mädchen  aus  Dänemark  und  zwei  adretten  Kindern  von 

acht  und  zehn  Jahren,  die  in  ihrer  Privatschule  Uniform 

tragen  mussten  und  ihre  Bücher  in  ordentlichen 

Schulranzen  vom  Haus  zum  Auto  und  wieder  zurück 

beförderten  –  taten  endlich  das,  was  die  Anwohner  sich 

schon  lange  wünschten.  Wochenlang  schwangen  die 

Maler die Pinsel, schleppten die Tapezierer Tapetenrollen 

ins Haus, schmirgelten und beizten die Schreiner, schufen 

die  Innenausstatter  Elegantes  an  den  Fenstern  …  Der 

Hühnerstall  wurde  abgerissen  und  verbrannt,  der  Efeu 

entfernt,  der  Lattenzaun  erneuert,  und  vor  dem  Haus 

wurden  eine  Rasenfläche  und  Blumenrabatten  angelegt, 

während  hinten  ein  Garten  im  englischen  Stil  kreiert 

wurde.  Sechs  Monate  später  wurde  die  Napler  Lane 

endlich  vom   Wingate Courier  zum  idealen  Wohngebiet 

erhoben  und  Haus  Nummer  1420  als  repräsentatives 

Beispiel für die Vorzüge des Viertels vorgestellt. 

Und  es  gab  darüber  keine  Eifersucht,  wenn  auch  die 

Downeys ziemlich kühl waren, als die übrigen Nachbarn 

den Houstons zur Wahl ihres Hauses als Vorbild perfekten 

Wohnens  gratulierten.  Immerhin  hatten  die  Downeys  ihr 

Haus  lang  vorher  renoviert,  und  Ava  hatte  Madeline 

Houston  von  Beginn  an  netterweise  ihre  sachkundige 

Hilfe bei der Inneneinrichtung angeboten … 

Auch  wenn  Madeline  praktisch  Avas  gute  Ratschläge 

alle  in  den  Wind  geschlagen  hatte,  hätte  es  sich  für  die 

Houstons gehört, bescheidene Zurückhaltung zu üben und 

die Ehre, die Napler Lane auch im Bild repräsentieren zu 

dürfen,  an  die  Downeys  abzutreten,  die  auf  jeden  Fall 

allen  hier  kluge  Ratgeber  waren,  wenn  es  um 

Hausrenovierung  und  Innenausstattung  ging.  Aber  die 

Houstons  sahen  das  offenbar  nicht  so  und  stellten  sich 
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vergnügt  vor  dem  Haus  Nr.  1420  auf,  als  die 

Zeitungsfotografen  anrückten.  Die  darauf  folgende 

Titelseite  des   Wingate Courier  ließen  sie  rahmen  und 

hängten  sie  im  Vestibül  auf,  wo  jeder  –  auch  die 

neiderfüllten Downeys – sie sehen konnte, der zu Besuch 

kam. 

In den Worten »Ist doch das Beste, Darling«, schwangen 

also  gemischte  Gefühle  mit,  als  Ava  Downey  sie  zu 

Willow  McKenna  sagte,  die  im  Vorübergehen  stehen 

geblieben war, um ein wenig zu schwatzen. Sie hatte den 

kleinen  Cooper  dabei,  der  in  seinem  Kinderwagen  ein 

Nickerchen  machte.  Ava  saß  in  ihrem  Schaukelstuhl  aus 

Rattan  auf  der  Vorderveranda  ihres  Hauses  und  genoss 

einen warmen Frühlingstag mit dem ersten Gin Tonic der 

Freiluftsaison.  Ihre  Worte  bezogen  sich  auf  Anfisa 

Telyegins Abgang von der Nachbarschaftsbühne, mit dem 

Willow noch immer nicht recht ausgesöhnt war – trotz der 

Ankunft der Houstons, die mit ihren Kindern, ihrem Au-

pair-Mädchen  und  ihrem  ernsthaften  Renovierungs-

bemühen so viel besser in die Napler Lane passten. 

»Kannst du dir vorstellen, was jetzt hier los wäre, wenn 

wir  nichts  unternommen  hätten,  um  das  Problem  ein  für 

allemal aus der Welt zu schaffen?«, fragte Ava. 

»Aber wenn du sie an dem Abend gesehen hättest …« 

Willow  wurde  das  Bild  der  Russin,  wie  sie  in  ihrem 

Garten  gekniet  und  in  den  verwüsteten  Efeu  geschluchzt 

hatte,  nicht  los.  »Und  dann  zu  hören,  was  die  Ratten  ihr 

bedeuteten … Ich fühl mich einfach so ….« 

»Das  ist  eine  verlängerte  postnatale  Depression«, 

erklärte  Ava.  »Weiter  nichts.  Du  brauchst  nur  einen 

anständigen  Drink.  Beau!  Beau,  Schätzchen,  bist  du  da, 

Darling? Mixe doch Willow –« 

»Nein, nein. Ich muss das Abendessen machen. Und die 
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Kinder  sind  allein.  Außerdem  …  Ich  bin  einfach  immer 

noch traurig über das alles. Es ist, als hätten wir sie von 

hier vertrieben, und ich hätte nie geglaubt, dass ich jemals 

so was tun würde, Ava.« 

Ava  zuckte  nur  die  Schultern  und  klapperte  mit  ihren 

Eiswürfeln. »Es war das Beste«, sagte sie wieder. 

Und Leslie Gilbert sagte finster: »Ist ja klar, dass Ava es 

so sieht. Die Südstaatler sind es gewöhnt, Menschen von 

ihren  Grundstücken  zu  vertreiben.  Das  ist  bei  ihnen  ein 

Sport.«  Aber  sie  sagte  das  hauptsächlich,  weil  sie 

zugesehen hatte, wie Ava sich bei der Silvesterparty Owen 

an  den  Hals  geworfen  hatte.  Sie  hatte  immer  noch  nicht 

vergessen, dass die beiden sich geküsst und dabei mit den 

Zungen  herumgefuhrwerkt  hatten,  obwohl  Owen  das  bis 

heute bestritt. 

»Aber  sie  hätte  nicht  wegzuziehen  brauchen«,  klagte 

Willow. »Ich hatte ihr verziehen. Du nicht auch?« 

»Natürlich. Aber wenn jemand sich schämt … was soll 

er da tun?« 

Auch Willow schämte sich. Sie schämte sich darüber, in 

kopflose  Panik  geraten  zu  sein  und  Anfisa  nachspioniert 

zu haben. Am meisten aber schämte sie sich darüber, dass 

sie  der  Frau,  nachdem  sie  in  Port  Terryton  die  Wahrheit 

herausgefunden  hatte,  keine  Chance  gegeben  hatte,  die 

Dinge  in  Ordnung  zu  bringen,  bevor  die  Männer 

eingriffen.  Hätte  sie  das  getan  und  Anfisa  reinen  Wein 

darüber  eingeschenkt,  was  sie  über  sie  erfahren  hatte,  so 

hätte Anfisa ganz sicher alles unternommen, um dafür zu 

sorgen,  dass  in  East  Wingate  nicht  das  Gleiche  geschah 

wie in Port Terryton. 

»Ich  habe  ihr  überhaupt  keine  Chance  gegeben«,  sagte 

sie zu Scott. »Ich hätte ihr sagen müssen, was wir für den 

Fall,  dass  sie  es  ablehnte,  die  Schädlingsbekämpfung  zu 
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holen,  vorhatten.  Ich  finde,  ich  sollte  ihr  das  wenigstens 

noch sagen: Dass wir zwar das Richtige getan haben, dass 

aber die Art und Weise, wie wir es getan haben, nicht in 

Ordnung war. Ich glaube, es wird mir gleich besser gehen, 

wenn ich das tue, Scott.« 

Scott  McKenna  war  der  Meinung,  es  sei  überflüssig, 

Anfisa  Telyegin  Erklärungen  zu  geben.  Aber  er  kannte 

Willow. Sie würde keine Ruhe geben, bevor sie nicht die 

Versöhnung  mit  der  ehemaligen  Nachbarin  herbeigeführt 

hatte, die sie für ihren eigenen Seelenfrieden zu brauchen 

meinte. Er persönlich fand, sie verschwende nur ihre Zeit, 

aber  er  steckte  so  tief  in  seiner  Arbeit  für  die  –  Gott  sei 

gelobt! –  zwölf  Kunden, derer sich seine Firma McKenna 

Computing  Designs  mittlerweile  erfreute,  dass  er  sich 

darauf beschränkte: »Tu, was du für richtig hältst, Will«, 

zu  murmeln,  als  seine  Frau  schließlich  erklärte,  sie 

beabsichtige, Anfisa zu besuchen. 

»Sie war im Gefangenenlager«, erinnerte Willow ihn. 

»In  einem  Konzentrationslager.  Wenn  wir  das  damals 

gewusst hätten, hätten wir bestimmt alles anders gemacht. 

Meinst du nicht?« 

Scott  hörte  nur  mit  halbem  Ohr  zu.  »Ja,  ja, 

wahrscheinlich.« 

Willow nahm es als Zustimmung. 



Es  war  nicht  schwierig,  Anfisa  ausfindig  zu  machen. 

Willow wandte sich an das Community College, wo eine 

verständnisvolle  Sekretärin  aus  der  Personalabteilung 

einen Kaffee mit ihr trank und ihr einen Zettel mit einer 

Adresse  im  knapp  zweihundert  Kilometer  entfernten 

Lower Waterford über den Tisch schob. 

Diesmal nahm Willow Leslie Gilbert nicht mit. Sie bat 

sie  vielmehr,  für  den  Tag  auf  Cooper  aufzupassen.  Da 
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Cooper in einem Alter war, wo er die meiste Zeit schlief, 

wenn  er  nicht  gerade  gefüttert  werden  musste,  und  sie 

daher nicht auf ihre tägliche Zufuhr an Talkshows würde 

verzichten müssen, sagte Leslie zu. Und in ihrer Vorfreude 

auf  das  Thema  ihrer  Lieblingssendung  an  diesem  Tag  – 

 Ich hatte Gruppensex mit den Freunden meines Sohnes – 

fragte sie Willow nicht einmal, was sie vorhabe und ob sie 

nicht Begleitung wolle. 

Willow  war  das  recht.  Sie  wollte  sowieso  mit  Anfisa 

Telyegin allein sprechen. 



Anfisas  neues  Haus  in  Lower  Waterford  war  im 

Rosebloom  Court,  und  eine  neue  Welle  von 

Schuldgefühlen überspülte Willow, als sie es sah und mit 

Anfisas  früheren  Häusern  in  Port  Terryton  und  in  der 

Napler  Lane  verglich.  Beide  Häuser  hatten  historischen 

Wert besessen. Bei diesem hier war das nicht der Fall. Sie 

hatten  den  Geist  der  Zeit  gespiegelt,  in  der  sie  erbaut 

worden waren. Dieses hier spiegelte nichts weiter als das 

Bestreben eines geschäftstüchtigen Bauunternehmers, mit 

möglichst  geringer  Anstrengung  möglichst  viel  Geld  zu 

machen. Es war wie die Häuser, in die die Leute nach dem 

zweiten  Weltkrieg  in  Scharen  eingezogen  waren: 

Gipswände,  eine  Betoneinfahrt  mit  einer  Rinne  in  der 

Mitte,  in  der  das  Unkraut  wucherte,  und  ein  Dach  aus 

Teerpappe. Der Anblick machte Willow tief traurig. 

In  ihrem  Wagen  sitzend,  bereute  sie  alles,  am  meisten 

aber bereute sie ihre Neigung zur Panik. Hätte sie nicht bei 

der  Begegnung  mit  der  ersten  Ratte  den  Kopf  verloren, 

wäre sie nicht in Panik geraten, als sie den Kot in ihrem 

Gemüsegarten  entdeckt  und  später  von  Anfisas 

Schwierigkeiten  in  Port  Terryton  erfahren  hatte,  so  hätte 

sie  die  arme  Person  vielleicht  nicht  zu  einem  Dasein  in 

dieser  tristen  Gasse  mit  den  sterilen  kleinen  Gärten,  in 
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denen  höchstens  mal  ein  einziger  Baum  stand,  mit  den 

hässlichen  Häusern  und  den  holprigen  Bürgersteigen 

voller Schlaglöcher verdammt. 

»Es war ihre eigene Wahl, Darling«, hätte Ava Downey 

gesagt. »Und vergiss nicht den Hühnerstall, Willow. Das 

war  doch  wirklich  nicht  nötig,  dass  sie  sich  in  ihrem 

Garten Ratten hielt, oder?« 

Diese  letzte  Frage  beschäftigte  Willow,  während  sie  in 

ihrem Auto vor Anfisas neuem Haus saß, und lenkte ihre 

Aufmerksamkeit  auf  die  Tatsache,  dass  zwischen  diesem 


Anwesen und dem letzten, das Anfisa bewohnt hatte, noch 

andere  Unterschiede  bestanden  als  der  in  der  Art  der 

Häuser. Hier gab es im Gegensatz zu dem Grundstück in 

der Napler Lane nirgends auch nur ein Blattchen Efeu. Es 

gab  überhaupt  nichts,  was  einer  Ratte  Unterschlupf 

geboten  hätte.  Der  ganze  Garten  bestand  aus  kurz 

geschnittenem  Rasen,  ordentlich  bepflanzten  Blumen-

beeten und ebenso ordentlich gestutzten Sträuchern. 

Vielleicht, sagte sich Willow, hatte Anfisa Telyegin zwei 

Häuser  und  zwei  Garnituren  hellauf  empörter  Nachbarn 

gebraucht, um zu begreifen, dass sie keine Hoffnung hatte, 

ein  ruhiges,  unauffälliges  Leben  zu  führen,  wenn  sie  ihr 

Heim mit Ratten teilte. 

Willow musste sich vergewissern, dass das, was sich in 

der Napler Lane abgespielt hatte, auch sein Gutes gehabt 

hatte,  darum  stieg  sie  aus  dem  Wagen  und  schlich  zum 

Zaun,  der  den  Garten  hinter  dem  Haus  umschloss.  Ein 

Hühnerstall,  eine  Hundehütte  oder  ein  Geräteschuppen 

wäre ein sehr schlechtes Zeichen. Aber ein Blick über den 

Zaun zur Terrasse, zum Rasen und zu den Rosenbüschen 

zeigte ihr, dass Anfisa diesmal keine Unterkunft für Ratten 

vorgesehen hatte. 

»Manchmal  lernen  die  Menschen  nur  durch 
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schmerzliche  Erfahrung,  Willow«,  hätte  Ava  Downey 

gesagt. 

Und es sah in der Tat so aus, als hätte Anfisa Telyegin 

etwas gelernt, ob nun durch schmerzliche Erfahrung oder 

nicht. 

Willow  fühlte  sich  durch  das,  was  sie  sah,  ein  wenig 

befreit, aber sie wusste, dass die Erlösung erst fällig war, 

wenn sie sich vergewissert hatte, dass Anfisa sich in ihrer 

neuen Umgebung wohl fühlte. Ja, sie hoffte sogar, dass ein 

Gespräch  mit  ihrer  ehemaligen  Nachbarin  zu  einem 

Dankeswort  Anfisas  an  die  Leute  aus  der  Napler  Lane 

führen würde, die es geschafft hatten – wenn auch mit sehr 

drastischen  Mitteln  –,  sie  zur  Vernunft  zu  bringen.  Das 

wäre etwas, was Willow ihrem Mann und ihren Freunden 

zu Haus überbringen könnte, und damit könnte sie, die ja 

eigentlich an allem schuld war, ihre Ehre auch vor ihnen 

wiederherstellen. 

Willow  klopfte  an  die  Tür,  in  eine  kleine  Nische 

eingelassen und mit einer Betonstufe davor. Sie verspürte 

einen  Anflug  von  Beklommenheit,  als  sich  ein  Vorhang 

hinter  dem  Glas  in  der  Tür  bewegte,  und  rief,  in  der 

Hoffnung, die Frau zu beruhigen: »Miss Telyegin, sind Sie 

zu Hause? Ich bin’s, Willow McKenna.« 

Ihr  Gruß  hatte  Wirkung.  Die  Tür  wurde  einen  Spalt 

aufgezogen, und in ihm zeigte sich ein schmales Teilstück 

Anfisa Telyegins. 

Willow  lächelte.  »Hallo!  Ich  hoffe,  Sie  haben  nichts 

dagegen,  dass  ich  hier  einfach  so  hereinplatze.  Ich  war 

gerade  in  der  Gegend  und  wollte  sehen  …«  Sie 

verstummte. Anfisa starrte sie völlig verständnislos an. 

»Willow  McKenna«,  sagte  sie  noch  einmal.  »Ihre 

Nachbarin  aus  der  Napler  Lane.  Erinnern  Sie  sich,  Miss 

Telyegin? Wie geht es Ihnen?« 
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Da verzogen sich Anfisas Lippen zu einem Lächeln. Sie 

trat von der Tür weg. Willow nahm dies als Aufforderung, 

hereinzukommen,  versetzte  der  Tür  einen  leichten  Stoß 

und trat ins Haus. 

Alles  schien  in  bester  Ordnung.  Das  Haus  war 

pieksauber – gefegt, geschrubbt, poliert. Es hing zwar ein 

etwas  eigenartiger  Geruch  in  der  Luft,  aber  das  schrieb 

Willow der Tatsache zu, dass trotz des schönen Frühlings-

wetters nirgends ein Fenster geöffnet war. Das Haus war 

wahrscheinlich  den  ganzen  Winter  über  nicht  richtig 

gelüftet  worden,  und  durch  die  Heizungsluft  hatten  sich 

sämtliche Küchendünste in den Räumen festgesetzt. 

»Wie  geht  es  Ihnen?«,  fragte  Willow  herzlich.  »Ich 

denke  so  oft  an  Sie.  Unterrichten  Sie  jetzt  an  einem 

College hier in der Gegend? Sie fahren doch sicher nicht 

jeden Tag nach East Wingate?« 

Anfisa lächelte selig. »Es geht mir gut«, antwortete sie. 

»Es geht mir sehr gut. Trinken Sie eine Tasse Tee?« 

Diese  warme  Begrüßung  tat  Willow  so  gut  wie  ein 

Daunenplumeau in einer eisigen Winternacht. Sie sagte: 

»Haben  Sie  mir  verziehen,  Anfisa?  Haben  Sie  mir 

wirklich und wahrhaftig verzeihen können?« 

Anfisas Antwort hätte nicht tröstlicher sein können. 

»Ich habe in der Napler Lane viel gelernt«, sagte sie. 

»Ich lebe nicht mehr so, wie ich damals lebte.« 

»Ach, tatsächlich?«, sagte Willow. »Ich bin ja so froh!« 

»Setzen  Sie  sich,  setzen  Sie  sich«,  sagte  Anfisa.  »Hier 

hinein, bitte. Ich koche uns einen Tee.« 

Nur  zu  gern  setzte  sich  Willow  an  den  Tisch  und  sah 

Anfisa  zu.  die  mit  heiterer  Geschäftigkeit  in  der  Küche 

hantierte. Sie erzählte, während sie den Kessel mit Wasser 

füllte und Teetassen aus dem Schrank nahm. 
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Sie  habe  sich  hier  gut  eingelebt,  berichtete  sie  Willow. 

Es  sei  ein  schlichteres  Viertel,  sagte  sie,  Leuten  wie  ihr, 

die  schlichtere  Bedürfnisse  und  Vorlieben  hatten,  ange-

messener. Die Häuser und Gärten seien bescheiden wie sie 

selbst,  und  die  Leute  kümmerten  sich  nicht  viel  um  ihre 

Umgebung. 

»Das ist besser für mich«, erklärte Anfisa. »Es entspricht 

mehr dem, was ich gewöhnt bin.« 

»Aber ich hoffe doch, Sie sehen die Napler Lane nicht 

als einen großen Irrtum für sich«, entgegnete Willow. 

»Ich  habe  in  der  Napler  Lane  viel  über  das  Leben 

gelernt«, erwiderte Anfisa. »Viel mehr als irgendwo sonst. 

Und  dafür  bin  ich  dankbar.  Ihnen.  Und  allen  Nachbarn. 

Ich lebte nicht so, wie ich jetzt lebe, wenn die Napler Lane 

nicht gewesen wäre.« 

Sie  lebe,  erklärte  sie,  in  Frieden.  Und  es  zeigte  sich  in 

der  Tat  vielleicht  weniger  in  ihren  Worten  als  in  ihrem 

Handeln,  den  wechselnden  Ausdrücken  von  Freude, 

Zufriedenheit  und  Glück,  die  über  ihr  Gesicht  zogen, 

während  sie  sprach.  Sie  wollte  wissen,  wie  es  Willows 

Familie  gehe:  ihrem  Mann,  dem  kleinen  Mädchen  und 

seinem  Brüderchen.  Und  es  sei  ja  wohl  in  der 

Zwischenzeit  ein  drittes  dazugekommen,  nicht  wahr?  Ob 

sie noch mehr Kinder wolle? Ja, sicherlich, nicht? 

Willow errötete bei dieser letzten Frage, die einiges über 

Anfisas Intuition verriet. Ja, bekannte sie, sie wolle noch 

mehr  Kinder  haben.  Tatsächlich  sei  sie  ziemlich  sicher, 

dass  der  vierte  McKenna  bereits  unterwegs  war,  obwohl 

sie ihrem Mann noch nichts davon gesagt hatte. 

»Eigentlich wollte ich nicht schon so bald nach Cooper 

das nächste Kind«, gestand Willow. »Aber nun ist es mal 

passiert, und ich muss sagen, ich freue mich wahnsinnig. 

Ich liebe große Familien. Ich habe mir immer eine große 
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Familie gewünscht.« 

»Ja.«  Anfisa  lächelte.  »Die  kleinen  Geschöpfchen. 

Durch sie wird das Leben erst schön.« 

Willow erwiderte das Lächeln. Sie war so beglückt über 

den Empfang, den Anfisa ihr bereitete, über ihre offen zur 

Schau  getragene  Freude  über  alles,  was  Willow  ihr 

erzählte,  dass  sie  sich  vorbeugte  und  Anfisa  die  Hand 

drückte. »Ich bin so froh, dass ich hierher gekommen bin«, 

sagte sie. »Sie kommen mir vor wie ein anderer Mensch.« 

»Ich bin ein anderer Mensch«, erwiderte Anfisa. »Ich tue 

nicht mehr das, was ich früher getan habe.« 

»Sie haben gelernt«, konstatierte Willow. »Genau darum 

geht es im Leben.« 

»Das  Leben  ist  schön«,  stimmte  Anfisa  zu.  »Es  ist  ein 

volles Leben.« 

»Wie  ich  mich  freue,  das  zu  hören!  Das  klingt  wie 

Musik  in  meinen  Ohren,  Anfisa.  Ich  darf  Sie  doch  so 

nennen, ja? Anfisa? Ich möchte Ihre Freundin sein.« 

Anfisa drückte Willow die Hand, wie die zuvor die ihre 

gedrückt hatte. »Freundinnen«, sagte sie. »O ja. Das wäre 

schön, Willow.« 

»Vielleicht  können  Sie  einmal  nach  East  Wingate 

kommen  und  uns  besuchen«,  sagte  Willow.  »Und  wir 

kommen zu Ihnen zu Besuch. Wir haben im Umkreis von 

achthundert  Kilometern  keine  Verwandten,  und  wir 

fänden  es  wunderbar,  wenn  Sie  –  wenn  Sie  unseren 

Kindern  so  etwas  wie  eine  Großmutter  sein  könnten. 

Natürlich  nur,  wenn  Ihnen  das  recht  ist.  Wissen  Sie,  das 

hatte  ich  mir  schon  erhofft,  als  Sie  in  der  Napler  Lane 

eingezogen sind.« 

Anfisas Gesicht leuchtete auf, sie drückte eine Hand auf 

ihre Brust. »Ich? Sie wollten mich als Großmutter für Ihre 
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Kleinen?«  Sie  lachte,  unverkennbar  entzückt  über  die 

Vorstellung.  »Ach,  das  wäre  ich  gern.  Von  Herzen  gern. 

Und Sie« – wieder ergriff sie Willows Hand – »Sie sind zu 

jung,  um  eine  Großmutter  abzugeben.  Dann  müssen  Sie 

eben die Tante sein.« 

»Die Tante?« Willow lächelte, obwohl sie keine Ahnung 

hatte, wovon Anfisa redete. 

»Ja, ja«, bestätigte Anfis. »Die Tante meiner Kleinen, so 

wie ich die Großmutter Ihrer Kleinen sein werde.« 

»Ihrer  …«  Willow  schluckte.  Sie  konnte  es  sich  nicht 

verkneifen, einen scharfen Blick in die Runde zu werfen. 

Dann  zwang  sie  sich  zu  einem  Lächeln  und  sagte:  »Sie 

haben  auch  was  Kleines?  Das  wusste  ich  gar  nicht, 

Anfisa.« 

»Kommen Sie!« Anfisa stand auf und legte Willow die 

Hand auf die Schulter. »Sie müssen sie kennen lernen.« 

Willow  folgte,  obwohl  sie  gar  nicht  wollte.  Sie  folgte 

Anfisa  aus  der  Küche  ins  Wohnzimmer  und  von  dort 

durch  einen  schmalen  Gang.  Der  Geruch,  den  sie  wahr-

genommen hatte, als sie ins Haus gekommen war, wurde 

intensiver und noch intensiver, als Anfisa eine Zimmertür 

öffnete. 

»Ich habe sie hier drinnen untergebracht«, sagte Anfisa 

über  ihre  Schulter  hinweg  zu  Willow.  »Die  Nachbarn 

wissen nichts, und Sie dürfen nichts verraten. Ich habe aus 

der Zeit in der Napler Lane wahrhaftig viel gelernt.« 
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 VORBEMERKUNG zu 

 Vergiss nie, dass ich dich liebe 

Über  diese  Geschichte  habe  ich  mir  lange  den  Kopf 

zerbrochen.  Vor  einigen  Jahren  hörte  eine  Freundin  von 

einem Fall, wo ein Mann seiner Frau gewissermaßen »mit 

dem  letzten  Atemzug«  eine  Liebeserklärung  gemacht 

hatte, die mir angesichts der geschilderten Umstände mit 

Liebe  überhaupt  nichts  zu  tun  zu  haben  schien.  Meine 

erste  Reaktion  auf  den  kurzen  Bericht  war  Empörung. 

Meine  zweite  Reaktion  war  Zorn.  Meine  dritte  Reaktion 

war  typisch  für  jeden,  dem  das  Schreiben  im  Blut  liegt: 

Ich  dachte  mir,  was  für  eine  gute  Kurzgeschichte  das 

abgeben würde. 

Aber  nun  kam  der  schwierige  Teil:  Ich  musste  mir 

überlegen,  was  für  Ereignisse  im  Leben  des  Ehepaares, 

das in meiner Kurzgeschichte die Hauptrolle spielen sollte, 

in  einer  solchen  letzten  Liebeserklärung  des  Mannes  an 

seine  Frau  kulminieren  könnten,  und  wie  die  Situation 

beschaffen sein musste, in der er diese Erklärung machte. 

Ich  spielte  endlos  mit  verschiedenen  Möglichkeiten.  Auf 

einer  Wandertour  in  Cinque  Terre  in  Italien  dachte  ich 

daran,  die  Story  dort  anzusiedeln.  Dann  lockten  mich 

wieder  die  italienischen  Seen  als  Schauplatz,  und  ich 

erwog  ernsthaft,  meine  Geschichte  auf  der  Isola  de 

Pescatores  spielen  zu  lassen.  Das  Problem  war  nur,  dass 

mir – abgesehen von der möglichen Kulisse für die Story – 

überhaupt  nichts  einfiel.  Und  es  ist  schwierig,  eine 

Kurzgeschichte  zu  schreiben,  wenn  die  ganze  Dynamik 

sich aus dem Schauplatz entwickeln soll. 

Aber  schließlich  stieß  ich  in  einem  Gespräch  mit 

meinem  Freund  doch  auf  den  Dreh-  und  Angelpunkt  der 
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Geschichte, den  Grund  für den Tod des Ehemannes. Und 

als ich den hatte, konnte ich loslegen. Ich schickte meine 

Assistentin  in  die  Bibliothek  und  ins  Internet,  um  die 

Informationen zu sammeln, die ich brauchte, und begann 

inzwischen  die  Personen  zu  schaffen,  die  die  Welt  Eric 

und  Charlotte  Lawtons  bevölkern  würden.  Sehr  schnell 

wurde mir klar, dass ich für diese Story überhaupt keinen 

ausgefallenen Schauplatz brauchte. Ganz im Gegenteil, sie 

passte  wunderbar  hierher,  nach  Kalifornien,  vor  meine 

eigene Haustür. 

Nachdem ich meinen elften Roman abgeschlossen hatte, 

fand  ich  endlich  die  Zeit,  die  Geschichte  zu  schreiben. 

Und hier ist sie nun, meine Antwort darauf, warum dieser 

Unbekannte,  von  dem  eine  meiner  Freundinnen  mir 

erzählt  hatte,  unmittelbar  vor  seinem  Tod  zu  seiner  Frau 

sagte: »Vergiss nie, dass ich dich liebe.« 
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 Vergiss nie, dass ich dich liebe 

Charlie Lawton weinte nicht, als sie am offenen Grab ihres 

Mannes  stand.  Sie  hatte  vorher  geweint  –  als  das 

Schreckliche geschehen war und auch bei der Trauerfeier. 

Sie  hatte  Ströme  von  Tränen  geweint.  Nun  war  sie  leer 

und  ließ  den  Lauf  der  Dinge  wie  betäubt  über  sich 

ergehen. 

Zuvor hatte man ihr sämtliche Optionen zur Gestaltung 

des  Begräbnisses  aufgezählt:  Sie  konnte  den  Geistlichen 

ein  weiteres  Gebet  sprechen  lassen  –  nur  ein  kurzes, 

diesmal  –  und  sich  dann  unverzüglich  zu  einem, 

zweifellos  niederdrückenden,  Empfang  begeben,  wo  die 

Trauergäste bei Speise und Trank eine letzte Gelegenheit 

erhielten, Eric Lawtons Witwe mit unzulänglichen Worten 

ihr  Beileid  auszudrücken.  Oder  sie  konnte  am  Grab 

verweilen und zusehen, wie der hastig ausgesuchte Sarg in 

die Grube hinuntergelassen wurde. Danach konnte sie eine 

Blume  aus  dem  Trauerkranz  wählen,  den  sie  selbst  mit 

schmerzgetrübtem Blick, und wie hinter einer Nebelwand 

stehend,  zwei  Tage  zuvor  gekauft  hatte.  Diese  Blume 

konnte  sie,  den  Trauergästen  damit  Anstoß  gebend,  ein 

Gleiches zu tun, ins Grab werfen und dann zur wartenden 

Limousine gehen. Oder sie konnte dem ganzen Begräbnis 

beiwohnen, bis zu dem Moment, wenn der Laster mit der 

Kipppritsche  –  der  schon  in  diskreter  Entfernung 

bereitstand  –  über  den  Rasen  angerumpelt  kam  und  die 

Erde  über  den  Walnussholzsarg  schüttete.  Sie  konnte 

bleiben,  bis  das  Grab  geschlossen,  das  Erdreich 

festgetrampelt  und  die  Grasquadrate  wieder  ausgelegt 

waren. Sie konnte auch noch zusehen, wie am Pfosten das 

Plastikschildchen befestigt wurde, das zur Kennzeichnung 
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diente, bis der Grabstein gesetzt wurde. Sie konnte seinen 

Namen lesen – Eric Lawton –, als könnte ihr das helfen zu 

begreifen,  dass  er  tot  war;  und  den  Rest  konnte  sie  sich 

denken:  Eric  Lawton,  geliebter  Ehemann  von  Charlotte. 

Gestorben im zweiundvierzigsten Lebensjahr. 

Sie  entschied  sich  für  die  erste  Möglichkeit.  Es  war 

leichter,  sich  abzuwenden,  als  den  Sarg  für  immer 

verschwinden zu sehen. Und was die Frage anging, ob sie 

den Trauergästen Gelegenheit geben wollte, sich von Eric 

zu verabschieden, indem sie eine Blume ins Grab warfen – 

sie  wollte  möglichst  durch  nichts  daran  erinnert  werden, 

wie klein die Trauergemeinde war. 

Später,  als  sie  zu  Hause  war,  überfiel  sie  der  Schmerz 

wie ein Virus. Sie stand am Fenster, ein beißendes Kratzen 

im Hals, und fühlte sich wie von einem heraufziehenden 

Fieber  geschüttelt.  Während  sie  in  den  Garten  hinaus-

blickte,  den  sie  und  ihr  Mann  mit  so  viel  Sorgfalt  und 

Liebe  angelegt  und  gepflegt  hatten,  hörte  sie  hinter  sich 

die taktvoll gedämpften Stimmen der Gäste. 

»Wirklich tragisch«, flüsterte es. 

»Ein  wunderbarer  Mensch«,  murmelten  einige,  und  ein 

Mann sagte: »Ein wunderbarer Mensch in jeder Hinsicht.« 

Außer in einer, dachte Charlie. 

Von  hinten  legte  jemand  den  Arm  um  sie,  und  sie 

überließ  sich  der  Wärme  der  langjährigen  Freundschaft 

mit Bethany Franklin, die noch am Abend, als Charlie sie 

angerufen  hatte,  aus  Hollywood  in  diesen  seelenlosen 

Vorort der seelenlosen Stadt Los Angeles gekommen war. 

»Eric«, hatte Charlie nur weinend hervorgestoßen. 

»Bethie!  O  Gott!«,  und  Bethany  war  gekommen. 

»Dieses gottverdammte Motorrad«, hatte sie in einem Ton 

gesagt,  als  knirschte  sie  innerlich  mit  den  Zähnen,  und 

dann: »Ich bin schon unterwegs. Hörst du mich, Charlie? 
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Ich bin schon unterwegs.« 

Jetzt sagte sie leise: »Hältst du durch, Liebes? Oder soll 

ich die ganze Bagage hier zur Tür hinausbefördern?« 

Mit  einiger  Anstrengung  hob  Charlie  ihre  Hand  zu  der 

Bethanys,  die  auf  ihrer  Schulter  lag.  »Alles  hat  damit 

angefangen,  dass  ich  ihn  die  Harley  hab  kaufen  lassen, 

Beth.« 

»Du hast ihn gar nichts tun  lassen,  Charles. So läuft das 

nicht.« 

»Ein  Tattoo  hatte  er  sich  auch  machen  lassen.  Hab  ich 

dir das erzählt? Zuerst das Tattoo. Nur auf dem Arm. Na 

und,  hab  ich  mir  gedacht.  Den  Tick  haben  die  Kerle  zur 

Zeit  alle.  Dann  kam  die  Harley.  Was  habe  ich  falsch 

gemacht?« 

»Gar  nichts«,  antwortete  Bethany.  »Es  war  nicht  deine 

Schuld.« 

»Wie  kannst  du  das  mit  solcher  Sicherheit  sagen?  Das 

alles ist nur passiert, weil –« 

Bethany  drehte  die  Freundin  zu  sich  herum.  »Hör  auf 

damit,  Charles«,  sagte  sie.  »Was  waren  seine  letzten 

Worte zu dir?« Sie wusste es natürlich. Es war eines der 

ersten Dinge, die Charlie ihr erzählt hatte, als die Hysterie 

nachgelassen  und  der  darauf  folgende  Schock  eingesetzt 

hatte.  Sie  stellte  die  Frage  nur,  damit  Charlie  die  Worte 

noch einmal hören und aufnehmen musste. 

›»Vergiss  nie,  dass  ich  dich  immer  lieben  werde‹«, 

zitierte sie. 

»Und er hat das bestimmt nicht ohne Grund gesagt.« 

»Aber warum hat er dann –« 

»Es  gibt  Fragen  im  Leben,  die  einem  niemals 

beantwortet werden.« Bethany drückte Charlie an sich, um 

sie wissen zu lassen, dass sie nicht allein war, auch wenn 
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sie  sich  im  Moment  so  fühlte  und  in  den  kommenden 

Monaten vielleicht fühlen würde, ohne ihren Mann in dem 

großen, teuren Haus außerhalb der Stadt, das sie vor drei 

Jahren gekauft hatten, weil er gemeint hatte: 

»Es  wird  Zeit  für  eine  Familie,  Char,  findest  du  nicht? 

Und  niemand  kann  behaupten,  dass  die  Stadt  für  Kinder 

gesund ist.« Mit einem ansteckenden Lächeln hatte er das 

gesagt,  und  einem  Elan,  hinter  dem  die  für  ihn  typische 

rastlose  Energie  steckte,  die  ihn  stets  wach  und  lebendig 

gehalten hatte. 

Zur Schar der Trauergäste blickend, sagte Charlie: 

»Ich kann es immer noch nicht fassen, dass seine Eltern 

nicht  gekommen  sind.  Ich  habe  eigens  seine  Exfrau 

angerufen  und  sie  benachrichtigt.  Ich  habe  sie  gebeten, 

seiner  Familie  Bescheid  zu  geben  –  na  ja,  seinen  Eltern, 

sonst gibt es ja, glaube ich, niemanden –, aber keiner von 

ihnen  hat  auch  nur  geschrieben  oder  angerufen,  Beth. 

Weder  sein  Vater  noch  seine  Mutter,  nicht  einmal  seine 

eigene Tochter.« 

»Vielleicht hat die Ex – wie heißt sie übrigens?« 

»Paula.« 

»Vielleicht hat Paula die Nachricht nicht weitergegeben. 

Wenn es eine bittere Scheidung war -?« 

»Ziemlich,  ja.  Es  ging  um  einen  anderen  Mann.  Und 

Eric  hat  sich  mit  Paula  um  das  Sorgerecht  für  Janie 

gestritten.« 

»Na bitte, das könnte es gewesen sein.« 

»Aber das ist doch Jahre her!« 

»Hast du eine Ahnung, wie nachtragend die Leute sein 

können!« 

»Du hältst es für möglich, dass sie seine Eltern gar nicht 

benachrichtigt hat?« 
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»Kann doch sein«, meinte Bethany. 

Dieser  Gedanke,  dass  Paula  es  in  Ausübung  postumer 

Rache  an  ihrem  einstigen  Ehemann  unterlassen  haben 

könnte, seine Eltern von seinem Tod zu benachrichtigen, 

veranlasste  Charlie  zu  dem  Entschluss,  selbst  mit  dem 

Ehepaar  Lawton  Kontakt  aufzunehmen.  Das  Problem 

dabei war allerdings, dass Eric, so traurig das war, schon 

lange  keine  Verbindung  mehr  zu  seinen  Eltern  gehabt 

hatte.  Er  hatte  es  Charlie  gebeichtet,  als  nach  Thanks-

giving  das  erste  gemeinsame  Weihnachten  vor  der  Tür 

stand.  Ihrer  Familie  eng  verbunden,  trotz  der  räumlichen 

Entfernung, die sie von ihr trennte, hatte sie Eric gefragt, 

wie  sie  es  mit  den  kommenden  Feiertagen  »halten« 

wollten.  »Möchtest  du  sie  bei  deiner  Familie  verbringen 

oder bei meiner? Oder sollen wir die Tage zwischen den 

Familien aufteilen? Oder vielleicht alle zusammen bei uns 

feiern? « 

»Bei  uns«  war  damals  eine  Drei-Zimmer-Wohnung  in 

den  Hügeln  Hollywoods  gewesen,  von  der  Eric  jeden 

Morgen zu seiner Arbeit in einem fernen Vorort aufbrach, 

während  Charlie  zu  ihren  Casting-Terminen  eilte  und 

hoffte, irgendwann in der Zukunft einmal eine anspruchs-

vollere  Rolle  zu  ergattern  als  die  der  treu  sorgenden 

Hausfrau  und  Mutter  in  Werbespots  für  Seifenflocken. 

Eine  Drei-Zimmer-Wohnung  mit  einer  Miniküche  war 

nicht  gerade  ideal  für  große  Familienfeiern,  darum  hatte 

sie  sich  innerlich  bereits  auf  die  unvermeidliche 

Portionierung  der  Tage  zwischen  Ende  November  und 

Anfang  Januar  vorbereitet:  Thanksgiving  an  einem  Ort; 

der  Heilige  Abend  an  einem  anderen;  der  erste 

Weihnachtsfeiertag  an  einem  dritten;  und  Silvester 

schließlich mit einer Flasche Champagner allein zu Hause 

vor dem offenen Kamin mit dem künstlichen Feuer. Aber 

natürlich  waren  die  Feiertage  ganz  anders  verlaufen, 



156

nachdem  Eric  ihr  die  traurige  Geschichte  von  der 

Entfremdung  zwischen  ihm  und  seinen  Eltern  erzählt 

hatte;  von  dem  Jagdunfall,  der  die  Ursache  dieser  Ent-

fremdung war, und seinen Folgen. 

»Ich bin gestolpert, und da ist das Gewehr losgegangen«, 

gestand er ihr eines Nachts in der Dunkelheit, den Mund 

in  ihr  Haar  gedrückt.  »Wenn  ich  gewusst  hätte  –  ich 

wusste  nicht,  was  ich  tun  sollte.  Ich  hatte  keine  Ahnung 

von  Erster  Hilfe.  Er  ist  einfach  verblutet,  Char,  während 

ich  ihn  schüttelte  wie  ein  Wahnsinniger  und  heulend 

seinen  Namen  rief  und  ihn  anflehte,  durchzuhalten,  bitte 

nicht zu sterben.« 

»Es tut mir so Leid«, sagte sie und zog seinen Kopf an 

ihre Brust, weil ihm die Stimme brach und er sich heftig 

zitternd  an  sie  klammerte  und  weil  sie  es  nicht  kannte, 

dass  ein  Mann  Emotionen  zeigte.  »Dein  eigener  Bruder! 

Eric, wie entsetzlich.« 

»Er war achtzehn. Sie wollten mir verzeihen. Sie haben 

sich  bemüht.  Aber  er  war  –  Brent  war  so  etwas  wie  ihr 

Kronprinz.  Ich  konnte  ihn  nicht  ersetzen.  Allmählich 

entfernte  ich  mich  innerlich  von  ihnen,  anfangs  nur  ein 

wenig, dann immer mehr. Und sie ließen es zu. Es war für 

uns alle das Beste. Wir konnten es nicht überwinden. Wir 

kamen nicht darüber hinweg.« 

Charlie  versuchte,  sich  vorzustellen,  wie  es  für  ihn 

gewesen  sein  musste:  Erwachsen  zu  werden,  sich  zum 

reifen  Mann  zu  entwickeln,  und  immer  das  Wissen  mit 

sich  herumzuschleppen,  dass  er  seinen  Bruder  getötet 

hatte.  Sie  waren  auf  Vogeljagd  gewesen,  im  Morgen-

grauen  draußen  am  Rand  der  Wüste,  wo  die  Tauben 

überwinterten.  Sie  waren  schon  von  Kindheit  an  regel-

mäßig  auf  Vogeljagd  gegangen,  zuerst  mit  ihrem  Vater 

und  später  –  als  Brent  alt  genug  war,  um  selbst  Auto  zu 

fahren – allein. Und auf ihrem zweiten Ausflug war es zu 
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dem Unfall gekommen. 

»Sie  haben  dir  wahrscheinlich  schon  vor  Jahren 

verziehen«,  sagte  sie  tröstend  zu  ihrem  Mann.  »Hast  du 

mal versucht, mit ihnen Verbindung aufzunehmen?« 

»Ich  möchte  es  nicht  in  ihren  Augen  sehen.  Wenn  sie 

mir ins Gesicht schauen und versuchen so zu tun, als wäre 

nichts als Liebe in diesem Blick.« 

»Aber es ist sicher kein Hass darin.« 

»Nein, das nicht. Aber Schmerz, an dem ich schuld bin. 

Weil  ich  ungeschickt  war.  Leichtsinnig.  Ich  habe  das 

Gewehr  nicht  richtig  gehalten  und  nicht  darauf  geachtet, 

wie ich meine Füße setze.« 

»Du warst erst fünfzehn«, wandte Charlie ein. 

»Alt genug.« 

Wofür?, fragte sie sich. Aber nach einer Weile fand sie 

die Antwort: Alt genug, um verschwinden zu können. 

Aber sie hatten trotz allem ein Recht, zu erfahren, dass 

er  tot  war,  und  darum  beschloss  sie,  Marilyn  und  Clark 

Lawton,  deren  Wohnort  sie  nicht  kannte,  ausfindig  zu 

machen und vom Schicksal ihres Sohnes zu informieren. 

Sie wusste, dass Eric das gewollt hätte. Die Tatsache, dass 

er  im  Wohnzimmer  eine  wahre  Galerie  von  Familien-

bildern aufgebaut hatte, war Beweis genug, dass ihm der 

Verlust  des  elterlichen  Zuhauses  bis  zuletzt  schmerzlich 

bewusst gewesen war. 

Am  Tag  nach  seiner  Beerdigung  trat  sie  vor  das  Regal 

mit  den  Fotos.  Benommenheit  und  Gliederschmerzen 

plagten sie nach dem Trauma der vergangenen Woche. Sie 

hatte  immer  noch  ein  Kratzen  im  Hals  –  schon  seit  dem 

Abend von Erics Tod – und kämpfte seit Tagen vergeblich 

gegen  das  Gefühl  einer  fiebrigen  Schwäche.  Sie  wusste 

schon gar nicht mehr, wie es war, sich normal und gesund 
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zu fühlen. Aber es gab so viel zu tun. 

Die  Bilder  standen  wie  Eindringlinge  zwischen  den 

Büchern rechts und links vom offenen Kamin. Sie wusste, 

wer  die  Personen  auf  den  Fotos  waren,  weil  Eric  es  ihr 

mehrmals  gesagt  hatte.  Aber  er  hatte  sie  alle  nur  beim 

Vornamen  benannt,  was  ihr  unter  den  gegebenen 

Umständen  wenig  Hilfe  war.  Tante  Marianne  bei  der 

Abschlussfeier  nach  der  High  School;  Großtante  Shirley 

mit ihrem Mann Pat; Großmutter Louise (väterlicher oder 

mütterlicherseits, Eric?), Onkel ROSS, Brent, als er sieben 

war;  Mutter  mit  zehn,  Dad  mit  dreizehn;  die  Eltern  an 

ihrem  Hochzeitstag;  Großvater  und  seine  Brüder; 

Großmama  Jessie-Lynn.  Sie  wusste  nicht  einen  einzigen 

Nachnamen  außer  dem  seiner  Eltern.  Und  ein  Blick  ins 

Telefonbuch  zeigte  ihr,  dass  in  der  näheren  Umgebung 

keine  Lawtons  mit  den  Vornamen  Clark  oder  Marilyn 

lebten. 

Das hatte sie allerdings auch nicht erwartet. Sie hatte es 

gehofft,  aber  ihr  war  natürlich  klar  gewesen,  dass  Jagd-

ausflüge  an  den  Rand  der  Wüste  auf  einen  Ort  hin-

deuteten,  der  in  noch  trockeneren  Regionen  lag  als  der 

Vorort von Los Angeles, wo sie und Eric ihr Haus gekauft 

hatten. 

Sie zog eine Karte von Kalifornien zu Rate und erwog, 

ihre  Suche  ganz  im  Süden  zu  beginnen,  unten  an  der 

Staatsgrenze.  Sie  könnte  über  die  Telefonauskunft 

sämtliche Orte entlang des Highways 805 abgrasen. Aber 

sie  kam  nicht  weit  über  Paradise  Hills  hinaus,  bevor  sie 

sich  dieses  aufwändige  Unternehmen  aus  dem  Kopf 

schlug. 

Sie kehrte zu den Bildern zurück und nahm sie alle vom 

Regal  mit  in  die  Küche,  wo  sie  sie  vorsichtig  auf  der 

Arbeitsplatte  aus  Granit  niederlegte.  Es  waren  alte 

Aufnahmen,  die  letzte  war  die  von  Brent  im  Alter  von 
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sieben Jahren, einige sogar sorgsam gehütete Ferrotypien. 

Aber  manchmal  vermerkten  die  Leute  hinten  auf  ihren 

Fotos,  wen  sie  zeigten,  und  wo  und  wann  sie  aufge-

nommen  waren,  und  wenn  Erics  Verwandte  das  auch  so 

gehalten  hatten,  würde  sie  vielleicht  hier  einen  Hinweis 

auf ihren Verbleib entdecken. 

Sie entfernte vorsichtig den Rücken jedes Rahmens und 

inspizierte  die  Rückseiten  der  Fotografien.  Nur  auf  zwei 

von  ihnen  fand  sie  einen  Vermerk.  Auf  dem  Bild  von 

Erics  Bruder  stand,  von  zierlicher  Hand  geschrieben: 

Brent Lawton, sieben Jahre alt, Yosemite, und hinten auf 

dem  Foto  einer  der  Großmütter  hieß  es  in  krakeliger 

Schrift:  Jessie-Lynn  kurz  vor  Merles  Hochzeit.  Das  war 

alles, was sie fand. 

Seufzend  begann  sie,  die  Fotos  wieder  in  ihre  Rahmen 

zu  schieben:  Glas,  Bild,  Pappverstärkung,  samtüberzo-

gener Rücken. 

Als sie sich das Hochzeitsfoto der Lawtons vornahm, sah 

sie, dass neben Glas, Foto, Verstärkung und Rücken noch 

etwas im Rahmen gesteckt hatte. Vielleicht hatte es damit 

zu tun, dass das Fotopapier um so dünner wurde, je jünger 

die Aufnahme war. Wie dem auch sein mochte, hinter das 

Hochzeitsfoto  hatte  jemand  eine  zusätzliche  Füllung 

eingeschoben, um dafür zu sorgen, dass das Bild stramm 

im  Rahmen  saß.  Es  handelte  sich  um  einen  zusam-

mengefalteten  Zettel,  der  sich,  geglättet,  als  leeres  Blatt 

von  einem  Rechnungsblock  entpuppte,  oben  mit  den 

Worten  Time on My Side  und einer Adresse in der Front 

Street in Temecula, Kalifornien, bedruckt. 

Charlie  holte  wieder  ihre  Karte.  Erregung  und 

triumphierende  Gewissheit  durchzuckten  sie,  als  sie 

Temecula  am  Rand  der  Wüste  fand,  direkt  an  einem 

anderen  Wüsten-Freeway  gelegen,  als  wartete  es  nur 

darauf, ihr seine Geheimnisse preiszugeben. 
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Sie  fuhr  nicht  sofort  los.  Eigentlich  hatte  sie  gleich  am 

nächsten  Tag  aufbrechen  wollen,  aber  als  sie  erwachte, 

war  das  Kratzen  in  ihrem  Hals  zu  brennendem  Schmerz 

geworden,  und  die  Gliederschmerzen  hatten  sich  in 

Schüttelfrost  verwandelt.  Das  war  mehr  als  nur 

Erschöpfung  und  Kummer,  das  war  eine  ausgewachsene 

Grippe. 

Sie  war  niedergeschlagen,  aber  nicht  sonderlich 

überrascht.  Sie  lebte  ja  seit  Tagen  einzig  von  ihrer 

Nervenkraft,  praktisch  ohne  zu  essen  und  zu  schlafen. 

Kein Wunder, dass es sie erwischt hatte. 

Widerwillig  schleppte  sie  sich  in  den  Drugstore  und 

inspizierte  mit  tränenden  Augen  die  Regale  mit  den 

Erkältungs-  und  Grippemitteln,  die  schnelle  und 

wirkungsvolle  Bekämpfung  –  oder  wenigstens  vorüber-

gehende  Lahmlegung  –  des  bösartigen  kleinen  Bazillus 

versprachen,  der  sich  in  ihrem  Körper  eingenistet  hatte. 

Sie  kannte  die  allgemeine  Empfehlung,  reichlich 

Flüssigkeit  und  Bettruhe,  und  kaufte  daher  gleich  einen 

großen  Vorrat  an  Dosensuppen  ein.  Hauptsache,  die 

Mikrowelle  funktionierte,  sagte  sie  sich,  dann  konnte  ihr 

nichts  passieren.  Erics  Familie  musste  eben  die 

vierundzwanzig  oder  achtundvierzig  Stunden  warten,  die 

sie brauchen würde, um wieder zu Kräften zu kommen. 

So kam es, dass sie erst zwei Tage später die Fahrt nach 

Temecula antrat. Aber nicht allein, sondern in Begleitung 

von Bethany Franklin. Sie fühlte sich nach achtundvierzig 

Stunden  Bettruhe,  die  nur  von  Exkursionen  zum  Kühl-

schrank  und  zur  Mikrowelle  gestört  worden  war,  zwar 

wieder einigermaßen frisch, aber nicht so frisch, dass sie 

sich zutraute, eine solche Strecke ganz allein zu fahren. 

Bethany  hielt  nichts  von  der  ganzen  Idee.  »Du  schaust 



161

zum  Erbarmen  aus«,  sagte  sie  unumwunden,  als  sie  in 

einem schnittigen kleinen BMW, der ihr ganzer Stolz war, 

angebraust  kam.  »Du  solltest  dich  lieber  ins  Bett  legen, 

anstatt  in  der  Gegend  herumzugondeln  und  eine 

Großfahndung nach – wen suchen wir überhaupt?« 

Sie hatte einen Beutel Cheetos mitgebracht – »das reine 

Manna«,  behauptete  sie,  den  Beutel  schwenkend,  als 

wollte  sie  ein  Taxi  anhalten  –  und  kaute  genüsslich, 

während sie Charlie in die Küche folgte. 

Charlie  nahm  die  Fotografie  von  Erics  Eltern  und  das 

Rechnungsformular der Firma  Time on My Side.  

»Ich möchte mit seinen Eltern sprechen«, erklärte sie. 

»Ich weiß nicht, wo sie leben. Das hier sind die einzigen 

Hinweise, die ich habe.« 

Bethany nahm das Bild und das Rechnungsformular an 

sich,  während  Charlie  berichtete,  wo  sie  Letzteres 

gefunden hatte. »Warum rufen wir nicht einfach dort an, 

Charles?«,  schlug  sie  vor.  »Die  Nummer  steht  doch 

drauf.« 

»Und  wenn  das  Geschäft,  oder  was  es  ist,  Erics  Eltern 

gehört?  Was  sagen  wir  dann?«,  fragte  Charlie.  »Wir 

können doch nicht eiskalt am Telefon …« Sie spürte, wie 

ihr  die  Tränen  in  die  Augen  schossen.  Schon  wieder. 

 Vergiss nie, dass ich dich liebe, Char. »Das ist unmöglich, 

Beth. Das können wir nicht machen.« 

»Okay,  da  hast  du  Recht.  Per  Telefon  geht  das  nicht. 

Aber du bist nicht fit genug für so eine Fahrt. Lass mich 

das erledigen, wenn es dir so wichtig ist.« 

»Nein, mir geht’s gut. Ich fühle mich wieder viel besser. 

Es war nur eine Grippe.« 

Sie schlossen einen Kompromiss: Sie würden nicht mit 

offenem  Verdeck  fahren,  und  Charlie  würde  eine 
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Thermosflasche  mit  Nudelsuppe  und  einen  Karton 

Orangensaft  mitnehmen,  um  sich  auf  der  langen  Fahrt 

nach  Südosten  immer  wieder  zu  stärken.  Nachdem  das 

vereinbart war, fuhren sie los, den Highway 15 hinunter, 

der sich wie eine Betonschlucht durch die felsigen Berge 

zwängte, die die kalifornische Wüste vom Meer trennten. 

Geldgierige  Baugesellschaften  hatten  das  staubige  Land 

hier ausgebeutet und zur Errichtung von Wohnsiedlungen 

missbraucht,  die  alle  gleich  aussahen  –  die  Häuser 

eintönig mausgrau, von nicht einem Baum beschattet, mit 

Hohlpfannen nach italienischem Vorbild gedeckt, was den 

Schöpfer  einer  dieser  Monstrositäten  veranlasst  hatte, 

seinem  Werk  völlig  absurd  den  Namen  »Toskana«  zu 

geben. 

Kurz nach ein Uhr mittags erreichten sie Temecula und 

fanden  ohne  Schwierigkeiten  die  Front  Street.  Sie 

umfasste  jenen  Teil  des  Orts,  den  die  Stadtväter  euphe-

mistisch  die  »historische  Altstadt«  nannten,  die  schon 

lange  vor  der  entsprechenden  Ausfahrt  mit  großen 

Schildern auf dem Freeway angezeigt war. 

Die  »historische  Altstadt«  bestand  aus  mehreren 

Häuserzügen, die von der übrigen Stadt – dem neuen Teil 

–  durch  eine  Eisenbahnlinie,  den  Freeway,  ein  kleines 

Gewerbegebiet und städtische Lagerhallen getrennt waren. 

Sie  bildeten  eine  zweispurige  Straße,  in  der  es  außer 

Souvenirläden,  Antiquitätengeschäften  und  Restaurants 

nur  noch  ein  paar  Cafes  und  Eisdielen  gab.  Kurz,  mit 

»historische  Altstadt«  war  nichts  anderes  als  das 

Touristenparadies  gemeint.  Vielleicht  war  hier  früher 

einmal  der  Mittelpunkt  des  Orts  gewesen,  jetzt  war  das 

Viertel ein Anziehungspunkt für alle, die wenigstens einen 

Tag  lang  dem  anonymen  Meer  endloser  Vorstädte,  das 

sich  von  Los  Angeles  nach  allen  Richtungen  ausbreitete, 

zu  entfliehen  suchten.  Es  gab  Holzbürgersteige  und 
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Adobehäuser, Backsteinbauten, getüncht oder ungetüncht, 

mit  oder  ohne  Stuckverzierungen.  Es  gab  farbenfrohe 

Wimpel, originelle Ladenschilder und einen großen Lage-

plan  mit  einem  roten  Sie-befinden-sich-hier-Punkt  am 

Rand des öffentlichen Parkplatzes. Man war mitten in der 

Hauptstraße  von  Disneyland  gelandet,  ohne  den  unver-

schämten Eintrittspreis bezahlen zu müssen. 

»Und  du  fragst  mich,  warum  ich  mich  am  liebsten 

überhaupt nicht aus LA fortbewege?«, sagte Bethany, als 

sie  den  Wagen  in  eine  freie  Lücke  lenkte  und  sich 

schaudernd  umsah.  »Da  hast  du  Südkalifornien  in 

Hochform,  meine  Liebe.  Kitsch  und  Nepp,  so  weit  das 

Auge reicht. Mich erinnert das hier an Calico Ghost Town. 

Warst  du  da  mal?  Die  einzige  Geisterstadt  auf  der  Welt, 

aus  der  jemand  mit  Erfolg  ein  Einkaufszentrum  gemacht 

hat.« 

Charlie  lächelte  und  wies  auf  den  Plan,  der  die  so 

genannte historische Altstadt zeigte. »Komm, schauen wir 

uns den mal an.« 

Sie  stellten  fest,  dass   Time on My Side  zu  den 

Geschäften  gehörte,  die  sich  im  ersten  Abschnitt  der 

Touristenstraße  befanden.  Auf  der  Fahrt  hatten  sie 

gemeinsam  überlegt,  dass  es  wahrscheinlich  ein  Laden 

war,  wo  Uhren  verkauft  wurden,  aber  als  sie  hinkamen, 

sahen sie, dass es – wie so viele Geschäfte in der Straße – 

eine Antiquitätenhandlung war. Sie gingen hinein. 

Leises  Knurren  empfing  sie,  gefolgt  von  einer 

mahnenden Männerstimme. »Hey, Maxie! Lass das!« Der 

Befehl  war  an  einen  Norwich  Terrier  gerichtet,  der 

zusammengerollt  auf  einem  alten  Polstersessel  lag. 

Daneben  stand  ein  altmodischer  Sekretär,  an  dem  unter 

einer  hellen  Lampe  ein  Mann  saß,  der  mit  einer 

Klemmlupe eine Porzellanflasche prüfte. Er hob den Kopf 

und  sah  über  den  Ladentisch  hinweg  zu  Bethany  und 
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Charlie hinüber. 

»Entschuldigen Sie. Manche Leute verstehen das falsch. 

Es  ist  nur  ihre  Art,  guten  Tag  zu  sagen.  Schlaf  weiter, 

Maxie.« Der Hund schien zu verstehen. Er ließ den Kopf 

mit  einem  tiefen  Seufzer  wieder  auf  die  Vorderpfoten 

sinken, und seine Augen begannen sich zu schließen. 

Charlie betrachtete aufmerksam das Gesicht des Mannes, 

suchte eine Ähnlichkeit, hoffte, in diesen von den Jahren 

gezeichneten  Zügen  einen  Eric  zu  entdecken,  den  sie  so 

niemals  erleben  würde.  Er  hatte  das  richtige  Alter,  um 

Erics  Vater  sein  zu  können  –  etwa  siebzig.  Und  er  war 

schlank und drahtig wie Eric, hatte den gleichen offenen 

Blick  und  schien,  so  wie  er  unablässig  mit  einem  Fuß 

gegen  die  Querleiste  seines  Stuhls  klopfte,  von  der 

gleichen rastlosen Energie getrieben zu sein. 

»Fühlen  Sie  sich  wie  zu  Hause«,  sagte  er.  »Sehen  Sie 

sich in Ruhe um. Suchen Sie etwas Bestimmtes?« 

»Um  ehrlich  zu  sein«,  antwortete  Charlie,  während  sie 

und  Bethany  näher  traten,  »suche  ich  eine  Familie.  Die 

Familie meines Mannes.« 

Der  alte  Mann  kratzte  sich  am  Kopf.  Er  stellte  die 

Porzellanflasche  auf  den  Sekretär  und  legte  die  Lupe 

daneben. »Familien verkauf ich leider nicht«, sagte er mit 

einem Lächeln. 

»Die, die wir suchen, heißt Lawton«, erklärte Bethany. 

»Marilyn und Clark Lawton«, fügte Charlie hinzu. 

»Wir  –  das  heißt   ich   hatte  gehofft,  Sie  könnten  uns 

vielleicht – Sie sind nicht zufällig Mr. Lawton?« 

»Henry Leel«, sagte er. 

»Oh.« Charlie war enttäuscht. Die Erkenntnis, dass der 

Mann  nicht  Erics  Vater  war,  traf  sie  heftiger,  als  sie 

erwartet hatte. Sie sagte: »Nun ja, wir sind sowieso nur auf 
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gut  Glück  hier  herausgefahren.  Aber  ich  hoffte  trotzdem 

… Sie kennen auch nicht zufällig hier im Ort eine Familie 

namens Lawton?« 

Henry Leel schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid. Sind sie 

in  der  Antiquitätenbranche?«  Er  umfasste  mit  einer 

Handbewegung seinen Laden, der bis unter die Decke mit 

Möbeln und Trödel voll gestopft war. 

»Ich weiß nicht …« Charlie wurde plötzlich schwindlig, 

und sie hielt sich am Verkaufstisch fest. 

Bethany  nahm  sie  beim  Arm.  »Komm!  Ich  halt  dich«, 

sagte  sie  und  fügte,  zu  Henry  Leel  gewandt,  hinzu:  »Sie 

hat gerade erst eine Grippe überwunden. Und vor ungefähr 

einer Woche – ist ihr Mann gestorben. Seine Eltern wissen 

nichts davon, deswegen suchen wir sie.« 

»Das  sind  die  Lawtons?«,  fragte  Henry  Leel,  und  als 

Bethany nickte, sah er Charlie mitleidig an. »So jung und 

schon Witwe! Das arme Ding.« 

»Ja, sie ist wirklich noch viel zu jung, um schon Witwe 

zu sein. Und wie ich eben sagte, sie war krank.« 

»Dann kommen Sie doch mit ihr hier rüber, da kann sie 

sich  einen  Moment  setzen.  –  Maxie,  runter  vom  Sessel! 

Los,  mach  schon.  Du  hast  mich  genau  verstanden.  –  So. 

Warten  Sie,  ich  nehme  das  Kissen  runter,  Miss  –  Mrs. – 

wie sagten Sie, ist Ihr Name?« 

»Lawton«, antwortete Charlie. »Bitte entschuldigen Sie. 

Ich  fühle  mich  schon  eine  ganze  Weile  nicht  wohl.  Sein 

Tod – er kam so plötzlich.« 

»Das  tut  mir  wirklich  Leid.  Kommen  Sie.  Ich  mach 

Ihnen einen Tee mit einem Schuss Brandy. Das bringt Sie 

bestimmt wieder auf die Beine. Bleiben Sie ruhig so lange 

sitzen.« 

Er  schloss  die  Ladentür  ab  und  verschwand  in  einem 
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Hinterzimmer.  Als  er  mit  dem  Tee  kam,  brachte  er 

hilfsbereit  das  örtliche  Telefonbuch  mit.  Aber  sie  fanden 

niemanden mit dem Namen Lawton darin. 

Charlie schluckte ihre Enttäuschung hinunter. Sie trank 

ihren Tee und fühlte sich danach so weit gestärkt, dass sie 

Henry Leel erklärte, wie sie und Bethany dazu gekommen 

waren,  bei  ihrer  Suche  nach  Erics  Familie  seinen  Laden 

als Ausgangspunkt zu nehmen. Als sie, mit ihrem Bericht 

zum Ende gekommen, das Hochzeitsbild von Erics Eltern 

hervorholte,  sah  Henry  sich  dieses  lang  und  aufmerksam 

an,  die  Stirn  dabei  so  angestrengt  gekraust,  als  wollte  er 

sich ein Wiedererkennen mit Gewalt abpressen. Aber dann 

schüttelte  er  doch  langsam  den  Kopf.  »Sie  kommen  mir 

irgendwie bekannt vor, das muss ich sagen. Aber ich kann 

nicht  mit  gutem  Gewissen  behaupten,  sie  zu  kennen. 

Außerdem  verkaufe  ich  alte  Fotos,  die  nicht  viel  anders 

sind als das hier, da sieht nach eine Weile  jeder  auf einem 

Foto aus wie jemand, den ich irgendwo mal gesehen hab. 

Kommen Sie, ich zeig’s Ihnen.« 

Er ging in eine dunkle Ecke des Ladens und nahm vom 

Bord  eines  alten  Küchenschranks  einen  kleinen  Kasten, 

den  er  zu  Charlie  und  Bethany  zurückbrachte.  »Ich 

verkauf nicht allzu viele. Die meisten an Cafes, Theater-

gruppen  und  Rahmengeschäfte,  die  sie  für  Ausstellungs-

zwecke  brauchen.  Hier,  sehen  Sie  selbst.«  Er  ließ  den 

Kasten mit einem Plumps auf den Sekretär fallen. 

»Schauen  Sie.  Ihr  Foto  …  das  passt  haarscharf  in  die 

letzte Serie da im Kasten. Ein bisschen jünger, vielleicht, 

aber ich hab auch welche aus der gleichen Zeit. Schaut so 

aus – lassen Sie mich mal sehen. Genau. Schaut mir nach 

Fünfzigerjahre aus. Späte Fünfziger. Vielleicht auch frühe 

Sechziger.« 

Gleich bei den ersten Bemerkungen über die Fotografien 

war  Charlie  unbehaglich  geworden.  Aus  Furcht,  was  ihr 



167

Gesicht  vielleicht  verriet,  wagte  sie  nicht,  Bethany 

anzusehen.  Gehorsam  blätterte  sie  die  alten  Aufnahmen 

durch und konnte nicht umhin, zu bemerken, dass in der 

Sammlung  alle  Arten  von  Fotografien  aus  den 

verschiedensten  Zeiten  vertreten  waren.  Da  gab  es 

Ferrotypien, alte Schwarz-Weiß-Schnappschüsse, Atelier-

aufnahmen, handkolorierte Porträts. Einige waren auf der 

Rückseite  von  Hand  beschrieben,  mit  Hinweisen  auf  die 

abgebildeten  Personen  oder  Orte.  Charlie  wollte  nicht 

daran  denken,  was  das  bedeutete.  Jessie-Lynn kurz vor 

 Merles Hochzeit.  

Henry  Leel  sagte:  »Und  wie  kommen  Sie  darauf,  dass 

Sie  diese  Lawtons  hier  auftreiben  würden?  In  diesem 

Laden hier in Temecula?« 

»Wir  haben  ein  Rechnungsformular  gefunden«, 

antwortete  Bethany.  »Charlie,  zeig  ihm,  was  in  dem 

Rahmen steckte.« 

Charlie reichte Henry Leel den Zettel, und während der 

alte  Mann  ihn  mit  zusammengekniffenen  Augen 

betrachtete, sagte sie: »Es war wahrscheinlich ein Zufall. 

Das  Bild  –  das  von  seinen  Eltern  –  saß  vermutlich  ein 

bisschen locker im Rahmen, und er hat den Zettel benutzt, 

um  den  Zwischenraum  auszustopfen.  Ich  entdeckte  ihn 

und  …  Ich  wollte  so  gern  seine  Eltern  finden  und  habe 

deshalb voreilige Schlüsse gezogen. Das ist alles.« 

Henry  Leel  rieb  sich  nachdenklich  das  Kinn.  Er  neigte 

den  Kopf  zur  Seite  und  tippte  mit  dem  Zeigefinger,  der 

durch irgendeinen Pilzbefall einen schwarzen Nagel hatte, 

auf  das  Rechnungsformular.  »Die  Formulare  sind 

nummeriert«,  bemerkte  er.  »Sehen  Sie?  Eins-null-fünf-

acht  in  der  rechten  oberen  Ecke.  Warten  Sie  einen 

Augenblick. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.« Er kramte 

in den Fächern seines Sekretärs und riss damit Maxie aus 

dem Schlummer. Sie hob den Kopf und sah ihn schläfrig 
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zwinkernd  an,  ehe  sie  sich  wieder  einrollte.  Henry  Leel 

brachte  einen  abgegriffenen  schwarzen  Hefter  mit 

weichem Umschlag zum Vorschein und warf ihn auf die 

Schreibtischplatte. »Dann wollen wir doch mal sehen, was 

wir hier haben.« 

Der  Hefter  enthielt  Kopien  von  Rechnungen  über 

Artikel, die bei  Time  on My Side  verkauft worden waren. 

Henry Leel blätterte zurück zu den Kopien vor und nach 

Nummer 1058. Die Rechnung 1059 war auf eine Barbara 

Fryer mit einer Adresse in Huntington Beach ausgestellt. 

»Tja,  das  ist  leider  keine  Hilfe«,  sagte  Henry  Leel 

bedauernd,  setzte  aber  mit  einem  Blick  auf  die 

nachfolgende Kopie sogleich hinzu: »Aha! Da haben wir, 

was wir suchen. Sie sagten doch Lawton, nicht wahr? Hier 

haben wir einen Lawton, schauen Sie.« 

Er drehte das Rechnungsbuch in Charlies Richtung, und 

diese  sah,  was  sie  zu  sehen  erwartet  hatte,  sobald  sie 

begonnen  hatte,  in  den  alten  Fotos  zu  blättern  –  ohne 

allerdings  zu  wissen  oder  zu  verstehen,  warum   sie  das 

sehen würde.  Eric Lawton  stand auf der Rechnungskopie 

Nummer eins-null-fünf-sieben. Statt einer Adresse war nur 

eine Telefonnummer angegeben: Erics Durchwahl bei dem 

Pharmaunternehmen, bei dem er in den sieben Jahren, die 

Charlie ihn gekannt hatte, Verkaufsdirektor gewesen war. 

Unter  Erics  Namen  war  eine  Liste  von  Artikeln 

aufgeführt.  Goldenes Medaillon (14 Karat),  las  Charlie, 

 Porzellandose,  19.  Jahrh., Damenring mit Brillanten, 

 japanischer Fächer.  Und  darunter  wiederum  stand   10 

 Fotos.  

Bethany tippte mit dem Finger darauf und sagte: 

»Charles, ist das –« 

Charlie  ließ  sie  nicht  aussprechen.  Ihre  Glieder  fühlten 

sich bleischwer an, aber sie bewegte dennoch ihren Arm, 
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drehte  das  Rechnungsbuch  wieder  herum  und  sagte: 

»Nein.  Es  ist  –  ich  suche  einen  Clark  oder  eine  Marilyn 

Lawton. Das ist jemand anders.« 

»Oh!«, meinte Henry Leel. »Tja, dann wird der Mann es 

wohl  nicht  gewesen  sein.  Er  war  sowieso  zu  jung.  Ich 

erinnere mich an ihn. Er war so – na, sagen wir, um die 

Vierzig. Vielleicht auch fünfundvierzig. Ich erinnere mich 

deshalb, weil er – schauen Sie! – fast siebenhundert Dollar 

ausgegeben  hat.  Der  Ring  und  das  Medaillon  waren  die 

großen  Käufe,  und  man  macht  nicht  jeden  Tag  so  ein 

Geschäft. Ich weiß noch, dass ich zu ihm sagte: ›Da kann 

sich  eine  gewisse  junge  Dame  aber  freuen‹,  und  er  mir 

zuzwinkerte und sagte: ›Jede junge Dame, die’s mit mir zu 

tun hat, kann sich freuen.‹ Daran erinnere ich mich genau. 

Ganz schön selbstbewusst, dachte ich. Aber selbstbewusst 

auf eine nette Art, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

Charlie lächelte schwach. Sie stand auf. »Danke«, sagte 

sie. »Vielen Dank für Ihre Hilfe.« 

»Tut mir Leid, dass ich nicht mehr für Sie tun konnte«, 

erwiderte Henry Leel. »Wollen Sie wirklich jetzt fahren? 

Sie sind ganz blass um die Nase. Wenn Sie mich fragen, 

brauchen Sie erst mal einen Brandy.« 

»Nein,  nein,  danke.  Ich  fühle  mich  ganz  wohl«, 

beteuerte Charlie. Sie fasste Bethany am Arm und zog sie 

aus dem Laden hinaus. 

Draußen,  vor  dem  Laden,  war  noch  eines  der  alten 

Geländer,  an  denen  man  früher  die  Pferde  festgebunden 

hatte.  Charlie  hielt  sich  daran  fest  und  sah  zur  Straße 

hinaus.  Sie  dachte  an   10 Fotos  und  was  das  bedeutete: 

eine falsche Familie, preiswert in Temecula, Kalifornien, 

gekauft.  Aber  was   bedeutete   das?  Und  was  sagte  es  ihr 

über ihren Mann? 

Sie zwinkerte, um die Tränen zurückzudrängen. Bethany 
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stand an ihrer Seite, und Charlie war der Freundin dankbar 

für  ihr  Schweigen.  Sie  standen  stumm  nebeneinander, 

während  draußen  auf  der  hellen  Straße  Autos  vorüber-

fuhren und auf dem Bürgersteig Fußgänger sich an ihnen 

vorbeidrängten, um in irgendeinen Laden zu eilen. 

Als Charlie wieder sprechen konnte, sagte sie: 

»Weißt  du,  was?  Ich  habe  ihm  vorgeworfen,  er  ginge 

fremd.  Nicht  an  dem  Abend.  Ungefähr  eine  Woche 

vorher.« 

Bethany  sagte  in  bedrücktem  Ton:  »Das  Medaillon  hat 

er wohl nicht dir geschenkt? Und den Ring auch nicht?« 

»Nein. Genauso wenig wie die Porzellandose.« 

»Vielleicht  hat  er  die  Sachen  Janie  geschickt.  In  dem 

Bemühen, ein guter Vater zu sein.« 

»Zu mir hat er nie was davon gesagt.« So sehr Charlie 

versuchte,  sich  zu  beherrschen,  jetzt  begann  sie  doch  zu 

weinen.  »Er  war  seit  ungefähr  drei  Monaten  irgendwie 

verändert. Anfangs glaubte ich, es hätte mit der Arbeit zu 

tun  –  dass  vielleicht  die  Umsätze  zurückgegangen  wären 

oder so was. Aber dann kam es ein paar Mal vor, dass er 

am Telefon war und auflegte, wenn ich ins Zimmer kam. 

Er  kam  häufig  spät  nach  Hause.  Er  hat  mich  immer 

angerufen,  um  mir  Bescheid  zu  geben,  aber  die  Gründe 

waren – ach, Beth, es war alles so durchsichtig.« 

Bethany  seufzte.  »Charles,  ich  weiß  nicht.  Es  schaut 

ziemlich  übel  aus,  das  geb  ich  zu.  Aber  irgendwie  krieg 

ich das nicht mit Eric zusammen.« 

»Kriegst  du  eine  Harley-Davidson  mit  ihm  zusammen? 

Und ein Tattoo von einer Schlange, die sich seinen Arm 

hinaufringelt?«  Charlie  begann,  heftiger  zu  weinen  und 

schluchzend  von  ihren  Ängsten  und  argwöhnischen 

Vermutungen  zu  sprechen  sowie  von  ihren  heimlichen 

Unternehmungen in der letzten Woche vor Erics Tod. Als 
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sie  ihn  früher  beschuldigt  hatte,  sie  zu  betrügen,  habe  er 

das bestritten, erzählte sie Bethany, und zwar mit so viel 

ungläubiger  Entrüstung,  dass  Charlie  beschlossen  hatte, 

ihm  zu  glauben.  Aber  drei  Wochen  später  hatte  er  ganz 

beiläufig  gesagt,  sie  solle  sich  mit  der  Inneneinrichtung 

des Hauses Zeit lassen, insbesondere mit ihren Plänen für 

ein  Kinderzimmer,  denn  »wir  wissen  ja  gar  nicht,  wie 

lange  wir  noch  in  diesem  Haus  leben  werden«,  und  das 

hatte ihren schrecklichen Verdacht wieder aufleben lassen. 

Sie  hatte  sich  selbst  dafür  gehasst,  dass  sie  an  Eric 

zweifelte, aber sie hatte es nicht geschafft, die Zweifel zu 

besiegen.  Sie  hatten  sie  beständig  geplagt,  so  dass  sie 

angefangen  hatte,  ihn  auf  entwürdigende  Weise  zu 

bespitzeln.  Es  war  ihr  peinlich,  dies  zuzugeben,  aber  sie 

war so weit gegangen, sein Badezimmer – man stelle sich 

das  vor!  –  nach  Spuren  einer  anderen  Frau  zu  durch-

suchen, die womöglich in ihrer – Charlies – Abwesenheit 

mit Eric im Haus gewesen war. 

Während  sie  erzählte,  wischte  sie  sich  die  Augen  und 

lachte  sogar  zitternd  über  ihr  Verhalten.  Sie  habe  sich 

benommen wie die tragische Heldin einer Seifenoper, eine 

Frau, deren Leben rapide den Bach runtergeht, aber einzig 

durch eigenes Zutun. Sie hatte die Telefonrechnungen auf 

der Suche nach unbekannten Nummern überprüft; sie hatte 

in  Erics  Adressbuch  herumgeschnüffelt,  weil  sie  meinte, 

sie würde geheimnisvolle Initialen entdecken, die für den 

Namen einer Geliebten standen; sie hatte seine schmutzige 

Wäsche  nach  verräterischen  Lippenstiftflecken  durchge-

sehen;  sie  hatte  seine  Kommodenschubladen  durchwühlt 

und  nach  Erinnerungsstücken,  Rechnungen,  Briefen, 

abgerissenen Theater- oder Kinokarten gekramt; sie hatte 

das  Schloss  seines  Aktenkoffers  mit  einer  Haarnadel 

geöffnet  und  jedes  einzelne  Papier  darin  gelesen,  als 

wären  die  Berichte  der  Firma  Biosyn  verschlüsselt 
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geschriebene Liebesbriefe oder Tagebücher. 

Das alles hatte sie ihm schließlich beichten müssen, als 

sie  sich  dazu  hinreißen  ließ,  eine  Flasche  Hustensaft  zu 

öffnen, die sie in seinem Badezimmer fand. Dabei wusste 

sie nicht einmal, warum sie sie öffnete – was sie darin zu 

entdecken  erwartete!  Einen  Flaschengeist,  vielleicht,  der 

ihr die Wahrheit sagen würde? Kurz und gut, die Flasche 

war  ihr  aus  der  Hand  gerutscht  und  auf  den  Steinboden 

geknallt, wo das ganz Zeug ausgelaufen war. Das hatte sie 

endlich  zur  Besinnung  gebracht  –  nach  diesem  wachsen-

den  Gefühl  der  Frustration  darüber,  nichts  beweisen  zu 

können, diesem innerlichen Aha!, als sie die Flasche sah, 

packte und mit zitternden Händen aufschraubte, nach dem 

Schrecken, als sie ihren Fingern entglitt und zersprang und 

der  Hustensaft  sich  in  einer  bernsteinbraunen  Pfütze  auf 

den  Boden  ergoss.  Als  das  geschah,  war  ihr  schlagartig 

klar geworden, wie sinnlos ihre Spitzelei war und was für 

eine hässliche Person sie aus ihr machte. Darum hatte sie 

schließlich  ihrem  Mann  gebeichtet.  Es  schien  ihr  die 

einzige  Möglichkeit,  das,  was  sie  quälte,  hinter  sich  zu 

lassen. 

»Er  hat  mich  angehört  und  war  völlig  außer  sich.  Und 

nachdem wir miteinander geredet hatte, zog er sich in sich 

selbst zurück. Ich dachte, er wollte mich damit bestrafen, 

und fand, ich hätte es verdient. Was ich getan hatte, war 

gemein gewesen. Aber ich sagte mir, er würde mit der Zeit 

schon  darüber  hinwegkommen,  wir  würden  es  beide 

vergessen,  und  die  Geschichte  würde  ein  Ende  haben. 

Aber eine Woche später war er tot. Und jetzt …« Charlie 

sah zur Ladentür hinüber. 

»Jetzt wissen wir es, nicht wahr? Wir wissen, was. Wir 

wissen  nur  nicht,  wer.  Komm,  Beth,  fahren  wir  nach 

Hause.« 

Bethany Franklin war nicht bereit, gleich das Schlimm-
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ste von Eric Lawton zu glauben. Sie machte Charlie darauf 

aufmerksam,  dass  alle  ihre  Nachforschungen  nichts 

erbracht  hatten.  Es  könne  genauso  gut  sein,  dass  Eric 

einfach Weihnachtsgeschenke für sie gehortet hatte. Oder 

Geburtstagsgeschenke.  Oder  Valentinsgeschenke.  Es  gibt 

Menschen,  die  kaufen  sofort,  wenn  sie  etwas  sehen,  was 

ihnen gefällt, erklärte Bethany, und heben die Sachen dann 

für den geeigneten Anlass auf. 

Aber  für  die  Fotos  sei  das  keine  Erklärung,  entgegnete 

Charlie. Er hatte sich seine Familie im  Time on My Side 

gekauft. Und was hatte das zu bedeuten? 

Dass er irgendwo eine andere Familie hatte. Neben Paula 

und deren Tochter, und neben ihr selbst. 



In  den  folgenden  zwei  Tagen  kämpfte  Charlie  gegen  die 

wieder  aufflammende  Grippe  und  nutzte  die  Stunden  im 

Bett,  um  sich  zu  überlegen,  wer  aus  Erics  kleinem 

Freundeskreis  in  der  Lage  und  bereit  wäre,  ihr  die 

Wahrheit über das geheime Leben ihres Mannes zu sagen. 

Sie  entschied  sich  schließlich  für  Terry  Stewart,  Erics 

Anwalt,  Tennispartner  und  alter  Kindergartenfreund. 

Wenn  Eric  Lawton  ein  verborgenes  Leben  geführt  hatte, 

dann musste Terry Stewart es wissen. 

Aber noch ehe sie ihn anrufen konnte, um sich mit ihm 

zu  verabreden,  erhielt  sie  einen  ersten  Hinweis  darauf, 

welcher  Art  das  zweite  Leben  ihres  Manns  möglicher-

weise  gewesen  sein  könnte.  Eine  seiner  Mitarbeiterinnen 

kam zu Besuch, eine Frau, die Charlie nie kennen gelernt, 

von  der  sie  nie  gehört  hatte.  Sie  hieß  Sharon  Pasternak 

(»Nicht  verwandt  und  nicht  verschwägert«,  erklärte  sie 

lächelnd,  nachdem  sie  sich  an  der  Haustür  vorgestellt 

hatte.) und entschuldigte sich dafür, dass sie unangemeldet 

vorbeigekommen war. Sie wolle fragen, sagte sie, ob sie 
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kurz  Erics  Arbeitsunterlagen  durchsehen  dürfe.  Sie  hatte 

mit ihm zusammen an einem Bericht für den Aufsichtsrat 

gearbeitet,  und  Eric  hatte  den  größten  Teil  des  Materials 

mit  nach  Hause  genommen,  um  es  zu  ordnen  und  zu 

einem logischen Ganzen zusammenzufügen. 

»Mir ist klar, dass es sehr früh ist – äh –, Sie wissen, was 

ich  meine.  Und  ich  würde  ja  auch  warten,  wenn  das 

möglich wäre«, sagte Sharon Pasternak, als Charlie sie ins 

Haus  bat.  »Aber  die  Aufsichtsratssitzung  ist  nächsten 

Monat,  und  da  ich  den  Bericht  jetzt  allein  zusammen-

stellen  muss  …  Es  tut  mir  wirklich  Leid,  dass  ich  Sie 

belästigen muss … Aber ich kann die Sache nicht länger 

liegen lassen.« 

Sie  wirkte  ernsthaft,  schien  es  zu  bedauern,  auch  nur 

Erics Namen aussprechen zu müssen, schien seiner Witwe 

unter keinen Umständen zusätzlichen Schmerz bereiten zu 

wollen.  Alles,  was  sie  tat  und  sagte,  war  völlig  in 

Ordnung. Andererseits aber stellte sie sich als Molekular-

biologin  vor,  was  Charlie  veranlasste,  sich  zu  fragen, 

wieso  eine  Wissenschaftlerin  des  Unternehmens  und  der 

Verkaufsdirektor  gemeinsam  einen  Bericht  verfassen 

sollten. 

Misstrauisch, alle Sinne hellwach, führte Charlie Sharon 

Pasternak  in  Erics  Arbeitszimmer,  wo  auf  dem  Schreib-

tisch  sein  Aktenkoffer  lag.  Sharon  warf  ihr  einen 

lächelnden Blick zu. »Darf ich … ist es Ihnen recht, wenn 

ich  mich  hier  setze?«  Sie  legte  eine  Hand  auf  Erics 

Drehsessel.  »Es  dauert  vielleicht  ein  Weilchen.«  Sie 

machte eine ausholende Geste: »Er hat so viele Akten.« 

»Aber  natürlich«,  antwortete  Charlie,  so  freundlich  sie 

konnte. »Lassen Sie sich Zeit. Irgendwann muss ich diese 

Sachen  alle  einmal  durchsehen,  aber  nehmen  Sie  ruhig 

mit,  was  Ihre  gemeinsame«  –  sie  ließ  absichtlich  einen 

Moment verstreichen, ehe Sie fortfuhr – »Arbeit betrifft.« 
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Sharon  Pasternak  wurde  rot  und  senkte  den  Blick.  Sie 

sagte:  »Vielen  Dank«,  und  hob  den  Kopf,  als  sie 

hinzufügte: »Es tut mir so Leid, Mrs. Lawton. Er war ein 

feiner Mensch. Er war so ein feiner Mensch.« Sie fixierte 

Charlie mit viel sagendem Blick, hielt sie viel zu lange in 

diesem Blick fest. 

So  ist  das  also,  dachte  Charlie.  So  war  das  also,  wenn 

man plötzlich dem Objekt der heimlichen Begierde seines 

Ehemanns  gegenüberstand.  Nur  eines  wunderte  sie  – 

Sharon Pasternak war überhaupt nicht Erics Typ: mollig, 

praktisch geschnittenes, dunkles Haar, kaum Make-up, zu 

dicke  Fesseln.  Nein,  sie  war  nicht  sein  Typ.  Dennoch 

musste  die  Frage  gestellt  werden:  Was   war   denn  Eric 

Lawtons  Typ  gewesen?  Wer  war  sein  Typ  gewesen? 

Wusste seine Frau das überhaupt? 

Charlie ging in ihr Schlafzimmer und zog die Vorhänge 

zu.  In  der  Dunkelheit  liegend,  lauschte  sie  auf  die 

Geräusche aus dem Arbeitszimmer, wo Erics Mitarbeiterin 

kramte,  wo  sie  kramen  zu  müssen  glaubte.  Charlie  hatte 

bei  ihrer  rasenden  Suche  nach  einem  Beweis  für  die 

Untreue ihres Mannes selbst schon in diesem Zimmer das 

Unterste  zuoberst  gekehrt.  Wenn  Sharon  tatsächlich  die 

heimliche Geliebte war, hätte Charlie ihr gern gesagt, dass 

ihr Geheimnis sicher war oder zumindest sicher gewesen 

war,  bis  sie  vor  Eric  Lawtons  Haustür  aufgekreuzt  war. 

Dumme Idee, Miss Pasternak. 

»Wie Boris?«, fragte später Bethany. »Ich meine, das ist 

ja  nicht  gerade  ein  Allerweltsname.  Hast  du  dir  einen 

Ausweis zeigen lassen? Vielleicht hat sie dich angelogen.« 

»Warum?  Wenn  sie  wirklich  Erics  Geliebte  war,  was 

spielt  es  dann  für  eine  Rolle,  ob  ich  ihren  Namen  weiß 

oder nicht?« 

»Vielleicht  ist  sie  gar  nicht  Erics  Geliebte,  Charles. 
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Vielleicht ist sie jemand ganz anderes.« 

Charlie  ließ  sich  dies  Argument  mit  allem,  was  es 

implizierte,  durch  den  Kopf  gehen.  »Ich  muss  mit  Terry 

Stewart  sprechen«,  entschied  sie.  »Terry  weiß  bestimmt, 

mit wem Eric zusammen war.« 

» Wenn   er  mit  jemandem  zusammen  war!  Aber  warum 

musst  du  das überhaupt wissen?« 

»Weil  ich  …«  Charlie  holte  tief  Luft.  »Ich  brauche 

Absolution, und die bekomme ich durch die Wahrheit.« 

»Absolution wovon?« 

»Davon, dass ich nicht weiß, was ich glauben soll.« 

»Das ist doch keine Sünde!« 

»Für mich schon.« 

Charlie  wusste,  dass  sie  Erics  besten  Freund,  Terry 

Stewart, von dem ihr Mann so oft behauptet hatte: »Er ist 

mein bester Freund auf der ganzen Welt – er hat mich nie 

im Stich gelassen und würde es auch niemals tun«, über-

raschen musste und ihm keine Zeit lassen durfte, sich eine 

Deckgeschichte  für  das  auszudenken,  was  er  möglicher-

weise über Eric verheimlichen wollte. Da er Anwalt war – 

Erics Anwalt noch dazu –, war mit seiner Entschlossenheit 

zu rechnen, die Geheimnisse seiner Mandanten wenn nötig 

mit ins Grab zu nehmen. Sie wollte ihm daher auf keinen 

Fall einen offiziellen Besuch abstatten, und das hieß, dass 

sie versuchen musste, ihn an einem Ort, der nichts mit der 

Kanzlei zu tun hatte, abzupassen. 

Der  Fitnessclub  erwies  sich  als  der  geeignete  Ort.  Auf 

dem Weg zu den Tennisplätzen, wo sie ihn vermutete, sah 

sie seinen Wagen mit der ihr bekannten Nummer auf dem 

Parkplatz stehen und hielt an. Nachdem sie ihn, durch die 

großen  Glasfenster  des  Gebäudes,  auf  dem  Laufband 

erkannt hatte, beschloss sie, zu warten, bis er herauskam. 



177

Gleich nebenan war ein Starbucks, und sie ging hinein. 

Sie saß am Fenster und trank einen Milchkaffee, als die 

Tür des Fitnessclubs aufgestoßen wurde und Terry auf die 

Straße trat. Er lief auf seinen Wagen zu und zog im Gehen 

seinen Schlips gerade. Er sah aus wie frisch geschrubbt – 

nasses  Haar  und  rot  glänzendes  Gesicht.  Sie  klopfte  ans 

Fenster,  um  ihn  auf  sich  aufmerksam  zu  machen.  Er 

wandte  den  Kopf  in  ihre  Richtung,  erkannte  sie,  blieb 

stehen, lächelte. Dann kam er näher und trat wenig später 

zu ihr an den Tisch. 

»Wie geht es dir, Charlie?« Seine Miene war ernst und 

teilnahmsvoll. 

Charlie  zuckte  die  Schultern.  »Ganz  okay.  Es  ist  mir 

schon besser gegangen, aber ich werde es überleben.« 

»Es tut mir Leid, dass ich nicht angerufen habe. Ich bin 

wahrscheinlich  ein  elender  Feigling.  Wenn  ich  darüber 

spreche,  fängt  sie  bestimmt  an  zu  weinen,  habe  ich  mir 

gesagt. Und ich kann nicht darum herum reden, das wäre 

Heuchelei.  Aber  ich  möchte  sie  nicht  zum  Weinen 

bringen.  Sie  hat  genug  geweint.  Vielleicht  geht  es  ihr 

schon  wieder  besser,  und  dann  würde  ich  alles  nur  von 

neuem aufwühlen.« Er zog einen Stuhl heraus und setzte 

sich. »Es tut mir wirklich Leid.« 

»Er hatte eine Geliebte, richtig?« 

Terry  fuhr  zurück,  sichtlich  erschrocken  über  diesen 

Frontalangriff. »Eric?« 

»Zuerst dachte ich, ja. Dann dachte ich, nein. Das heißt, 

eigentlich hat er mich davon überzeugt. Aber jetzt … Er 

 hatte  eine Geliebte, nicht wahr?« 

»Aber nein! Guter Gott, wie kommst du denn darauf?« 

»Er  hat  sich  so  verändert,  Terry.  Die  Harley,  zum 

Beispiel, und das Tattoo.« 
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»Mensch, Charlie, in diesem Viertel hier wimmelt’s von 

Typen um die Vierzig, deren Wochenendvergnügen darin 

besteht, auf ihren Harleys durch die Gegend zu donnern. 

Sie  haben  Frauen,  Kinder,  Katzen,  Hunde,  müssen  ihr 

Auto  und  ihr  Haus  abbezahlen  und  fragen  sich  eines 

Morgens  beim  Aufwachen:  Ist  das  wirklich  alles?  Es 

reicht ihnen nicht mehr. Midlife-Krise nennt man das. Sie 

wollen die Spannung wiederhaben. Und holen sie sich mit 

einem schnellen Motorrad. Das ist alles.« 

»Aber er hat heimlich telefoniert, kam häufig spät nach 

Hause,  angeblich,  weil  er  länger  gearbeitet  hatte.  Und 

dann  war  eine  Frau  bei  mir  und  wollte  seine  Sachen 

durchsehen.  Eine  gewisse  Sharon  Pasternak,  Molekular-

biologin  bei  Biosyn.  Sie  sagte,  sie  hätten  zusammen  an 

einem  Bericht  gearbeitet  –  sie  und  Eric.  Kannst  du  mir 

sagen,  wieso  Eric  mit  einer  Biologin  zusammen  einen 

Bericht  geschrieben  haben  soll,  Terry?  Und  er  hätte 

Unterlagen  mit  nach  Hause  genommen,  die  sie  brauchte, 

um  den  Bericht  jetzt  allein  zusammenzustellen.  Aber  als 

sie  ging,  nahm  sie  kein  Stück  mit.  Was  soll  ich  daraus 

schließen?« 

»Keine Ahnung.« 

»Ich denke, es liegt auf der Hand. Sie hat nach Spuren 

gesucht.« 

»Spuren wovon?« 

»Du  weißt,  was  ich  meine.  Er  hatte  eine  Geliebte. 

Vielleicht war sie es.« 

»Das ist ausgeschlossen.« 

»Warum? Warum ist das ausgeschlossen?« 

»Weil  –  Herrgott  noch  mal,  Charlie,  er  war  verrückt 

nach dir. Schon vom ersten Tag an.« 

»Dann hat sie etwas anderes gesucht. Aber was?« 
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»Charlie,  Mensch!  Jetzt  beruhig  dich  mal,  okay?  Du 

schaust  aus  wie  Braunbier  mit  Spucke,  entschuldige  den 

harten Ausdruck. Schläfst du genug? Isst du richtig? Hast 

du mal daran gedacht, für ein paar Tage wegzufahren?« 

»Er hat mir über seine Familie nur Lügen aufgetischt. Er 

hatte Fotos und hat vorgetäuscht … Du hast sie doch auch 

gesehen,  Terry.  Du  warst  bei  uns  zu  Hause.  Du  hast  die 

Fotos gesehen, und du hast seine Familie gekannt. Du bist 

mit ihm zusammen aufgewachsen. Du musst also gewusst 

haben …« Charlotte umklammerte mit beiden Händen die 

Tischkante,  als  ihr  Magen  sich  plötzlich  schmerzhaft 

zusammenkrampfte.  In  ihren  Därmen  rumorte  es.  Ihre 

Hände waren feucht. Sie war drauf und dran, zusammen-

zuklappen,  und  war  wütend  darüber,  darum  hob  sie  die 

Stimme und rief laut: »Ich will das wissen. Ich habe ein 

Recht darauf. Du musst mir sagen, was du weißt.« 

Terry  sah  vor  allem  verwirrt  aus.  »Von  was  für  Fotos 

sprichst du?«, fragte er. 

Charlie erklärte es ihm. Er hörte ihr aufmerksam zu, aber 

dann schüttelte er den Kopf. »Ja, natürlich habe ich Erics 

Familie gekannt. Aber nur seine Mutter, seinen Vater und 

seinen Bruder. Brent. Und selbst wenn ich mir die Fotos 

genauer  angesehen  hätte  –  was  ich  nicht  getan  habe,  ich 

meine, wer sieht sich schon die Familienfotos in anderer 

Leute  Häuser  näher  an,  man  wirft  doch  höchstens  im 

Vorbeigehen einen Blick auf sie und basta –, also, selbst 

wenn  ich  sie  mir  genauer  angesehen  hätte,  hätte  ich 

niemanden  erkannt.  Erics  Mutter  ist  gestorben,  als  wir 

beide ungefähr acht waren, und vorher war sie fünf Jahre 

bettlägerig. Nach einem Schlaganfall. Ich habe sie in der 

Zeit  vielleicht  einmal  gesehen!  Wie  hätte  ich  sie  da  auf 

einem Foto … Nie im Leben. Ich kannte sie ja überhaupt 

nicht. Und Brent und Erics Vater habe ich seit bestimmt 

zehn  Jahren  nicht  mehr  gesehen.  Vielleicht  ist  es  auch 
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schon länger her. Die hätte ich auf einem Foto auch nicht 

erkannt.« 

Charlie hatte auf einmal ein Dröhnen in den Ohren. 

»Brent?«,  sagte  sie  leise.  »Der  ist  doch  ums  Leben 

gekommen.  Bei  dem  Unglücksfall.  Und  danach  haben 

Erics Eltern –« 

»Bei was für einem Unglücksfall?«, fragte Terry. 

»Mit  dem  Gewehr.  Bei  der  Vogeljagd.  In  der  Wüste. 

Eric  ist  gestolpert,  und  Brent  ist  –«  Sie  brach  ab.  Terrys 

Miene verriet ihr mehr, als sie wissen wollte. Sie war den 

Tränen nahe. »O Gott! O mein Gott!« 

»Komm,  komm,  Charlie.«  Terry  tätschelte  ihr  unbe-

holfen die Hand. »Du meine Güte. Ich weiß nicht, was ich 

sagen soll.« 

»Sag mir einfach alles, was zu weißt. Sag mir, warum er 

gelogen hat. Sag mir, wer sie ist. Sag mir, wer er war.« 

»Ich schwöre –« 

Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Er war 

dein bester Freund!« 

Terry warf einen Blick über die Schulter zum Tresen, wo 

die  Bedienung  mehr  Interesse  an  ihrem  Gespräch  zeigte 

als  an  den  Milchkaffees,  die  sie  gerade  machte.  Dann 

wandte er sich wieder Charlie zu. »Es hat in seiner Familie 

einen Riesenkrach gegeben. Vor Jahren war das. Aber das 

ist  alles,  was  ich  weiß.  Er  hat  nicht  darüber  gesprochen, 

und ich habe nicht gefragt.« 

»Und warum hat er mir nichts davon erzählt? Warum hat 

er mir vorgemacht –« 

»Ich  weiß  es  nicht.  Vielleicht  klang  es  –  na  ja, 

interessanter oder so was.« 

»Dass  man  den  eigenen  Bruder  erschossen  hat?  Das 

kann nicht dein Ernst sein. So was würde ein Mann seiner 
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Frau doch nur erzählen, wenn er vermeiden will, dass sie 

ihm  Fragen  nach  seiner  Familie  stellt  und  sich  wundert, 

weil er keinerlei Kontakt zu ihr hat. Aber warum sollte ein 

Mensch das vermeiden wollen, Terry? Da gibt’s doch nur 

eine Antwort: Weil er noch ein zweites Leben führte, von 

dem sie wussten. Richtig?« 

»Aber das stimmt nicht.« 

»Woher weißt du das?« 

»Hör  zu,  ist  dir  klar,  was  es  an  Planung  bedarf,  ein 

Doppelleben zu führen, wie es dir vorschwebt? Du lieber 

Gott!  Weißt  du,  was  das  allein  an  Geld  verschlingen 

würde? So viel Geld hatte er nicht, Charlie. Das Einzige, 

was er hatte, waren Rosinen im Kopf, wie wir alle.« 

»Wie meinst du das?« 

»Na ja, er hat Sprüche gemacht. Du weißt doch, wie er 

war.« 

»Was für Sprüche?« 

»Ich  brauche  jetzt  erst  mal  eine  Tasse  Kaffee.«  Terry 

stand  auf  und  ging  zum  Tresen,  wo  er  bestellte,  seine 

Brieftasche herauszog und wartete. 

Er  will  Zeit  schinden,  dachte  Charlie,  um  sich  sein 

Märchen  zurechtzulegen.  Zum  ersten  Mal  seit  Erics  Tod 

fragte sie sich, ob es überhaupt einen Menschen gab, dem 

sie vertrauen konnte, und ließ sich bei diesem Gedanken 

deprimiert auf ihrem Stuhl zurücksinken. 

»Er  hat  von  Barbados  geredet,  von  Grenada,  den 

Bahamas«, sagte Terry, als er wieder zu ihr kam. Er stellte 

den  Cappuccino  auf  den  Tisch  und  riss  ein  Beutelchen 

Zucker auf. »Er hat davon geschwafelt, dass er sein Geld 

dorthin  bringen  und  ein  ganz  neues  Leben  anfangen 

wollte,  den  ganzen  Tag  am  Strand  in  der  Hängematte 

liegen und Pina Coladas trinken.« 
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»Mein Gott, was war da eigentlich los?«, rief Charlie. 

»Ja,  verstehst  du  denn  nicht?  Gar  nichts!  Er  war 

zweiundvierzig.  Das  war los. Er hat Sprüche gemacht, das 

war alles. Männer tun das. Sie reden von Geldanlage, von 

Börsengeschäften,  von  schnellen  Autos  und  Frauen  mit 

großem  Busen,  von  Jachten  und  großen  Regatten, 

möglichst gleich um den America’s Cup. Sie reden davon, 

dass  sie  im  Himalaya  wandern  und  in  Venedig  einen 

Palazzo  mieten  wollen.  Ehrlich,  Charlie,  es  war  nur 

Gerede.  So  was  ist  bei  vielen  zweiundvierzigjährigen 

Männern gang und gäbe.« 

»Bei dir auch?« 

Terry  lief  rot  an.  »Na  ja,  das  ist  so  eine  Männer-

geschichte.« 

»Bei dir auch?« 

»Nicht  alle  Männer  sind  gleich.«  Und  als  er  die 

Verzweiflung in ihrem Gesicht sah, fügte er hastig hinzu: 

»Charlie,  es  war  nichts,  gar  nichts.  Es  wäre 

vorbeigegangen.« 

»Er  fühlte  sich  eingesperrt  und  hat  etwas  dagegen 

unternommen.« 

»Bestimmt nicht.« 

»Aber  dann  ist  etwas  passiert,  was  ihn  daran  hinderte, 

seine  Pläne  auszuführen,  und  da  saß  er  dann  richtig  fest 

und –« 

»Nein. So war es nicht.« 

»Wie war es dann? Wie war es, Terry?« 

Er ergriff seine Cappuccinotasse, aber er trank nicht. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. 

»Das glaube ich dir nicht.« 

»Ich sage dir die Wahrheit.« Er sah sie lange und ernst 
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an, als besäße sein Blick die Macht, sie zu überzeugen und 

zu beruhigen. »Du musst in die Kanzlei kommen«, sagte 

er.  »Wir  müssen  sein  Testament  durchsprechen.  Die 

gesetzlichen  Formalitäten  erledigen  …  Charlie,  ich 

möchte dir helfen. Ich bin genauso niedergeschmettert. 

Er  war  mein  bester  Freund.  Können  wir  nicht 

füreinander dasein?« 

»So  wie  Eric  für  uns  beide  da  war?  Was  heißt  das 

überhaupt, Terry?« 



Er war tot, und es war schwer für Charlie, damit fertig zu 

werden.  Die  Art  seines  Sterbens  –  so  unerwartet  und  so 

unsagbar schrecklich – machte es ihr noch schwerer, sich 

mit seinem Tod auseinander zu setzen. Jetzt aber erkennen 

zu  müssen,  dass  der  Mann,  den  sie  geliebt  und  verloren 

hatte, gar nicht der gewesen war, für den sie ihn gehalten 

hatte  –  das  war  kaum  zu  ertragen.  Auf  der  Heimfahrt 

fühlte sie sich, als hätte die Pest von ihr Besitz ergriffen, 

ein  schleichendes  Gift,  das  ihren  Körper  zu  erleiden 

zwang, was ihr Geist nicht erfassen wollte. 

Somatisieren  nannte  man  das.  Sie  erinnerte  sich  aus 

ihrem College-Seminar der Psychologie an den Ausdruck. 

Sie  war  nicht  fähig,  der  ganzen  Wahrheit  ins  Auge  zu 

sehen, aber ihr Körper wusste die Wahrheit und reagierte 

entsprechend.  Sie  hatte  überhaupt  keine  Grippe.  Sie 

somatisierte. Und jetzt versuchte ihr Körper, sie von Erics 

Lügen  zu  reinigen,  denn  im  Auto  überkam  sie  plötzlich 

eine  so  heftige  Übelkeit,  dass  sie  meinte,  sie  würde  es 

nicht  mehr  bis  nach  Hause  schaffen,  ohne  sich  zu 

übergeben. 

Und  sie  schaffte  es  auch  nicht.  Kaum  hatte  sie  den 

Wagen  in  ihrer  Einfahrt  angehalten,  riss  sie  die  Tür  auf 

und  torkelte  ins  Freie.  Auf  dem  gepflegten  Rasen  des 
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Vorgartens  fiel  sie  auf  die  Knie,  während  Krampf  um 

Krampf  anfallartig  ihren  Magen  zusammenzog  und  den 

mageren  Inhalt  aufwärts  und  in  einem  dünnen,  übel 

riechenden  Schwall  durch  ihren  Mund  aus  ihrem  Körper 

hinauspresste. Sie würgte, angewidert von Geschmack und 

Geruch, und begann erneut, sich zu erbrechen, bis nichts 

blieb  als  das  krampfhafte  Zucken  ihres  Magens,  das  sie 

nicht beherrschen konnte. Schließlich fiel sie keuchend auf 

die Seite und blieb liegen, Hals und Augen von Schweiß 

verschmiert.  Sie  starrte  das  Haus  an.  Vergiss nicht, dass 

 ich dich immer lieben werde.  

Sie rappelte sich hoch und schleppte sich taumelnd zur 

Veranda,  froh,  dass  die  Nachbarschaft  wie  in  so  vielen 

besseren  Vierteln  in  den  Vororten  Südkaliforniens  um 

diese  Tageszeit  wie  ausgestorben  war.  Die  beiden 

Doppelverdienerpaare,  die  ihre  Nachbarn  waren,  würden 

vor dem Abend nicht nach Hause kommen. Sie war also 

nicht beobachtet worden. Gott sei Dank. 

Erst als sie vor der Haustür stand, fiel ihr auf, dass etwas 

nicht in Ordnung war. Sie hielt schon den Schlüssel in der 

Hand, als sie die tiefen Schrammen und Kerben rund um 

die Stelle bemerkte, wo einmal das Schloss gewesen war. 

Mit schwacher Hand stieß sie die Tür auf, war aber klug 

genug, nicht einzutreten. Sie konnte von der Veranda aus 

alles sehen, was zu sehen nötig war. 



»Heiliger Strohsack«, brummte der Polizist. »Ein schöner 

Saustall.« Er stellte sich Charlie als Officer Marco Doyle 

vor.  Keine  zehn  Minuten  nach  ihrem  Anruf  war  er  mit 

blinkendem  Blaulicht  und  heulender  Sirene  vorgefahren, 

als wollte er dafür sorgen, dass sie als Steuerzahlerin auf 

ihre  Kosten  kam.  Sein  Partner  war  ein  Hund  namens 

Simba, der aussah wie eine Kreuzung aus einem deutschen 
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Schäferhund und dem Hund von Baskerville. 

»Er  ist  im  Dienst«,  hatte  Doyle  beim  Eintritt  ins  Haus 

gesagt. »Bitte nicht streicheln.« 

Charlie hatte gar nicht daran gedacht, das zu tun. 

Simba blieb wachsam auf der Veranda, während Doyle 

ins Haus ging und sich drinnen umsah. Im Wohnzimmer 

machte  er  dann  die  Bemerkung  über  den  »Saustall«,  die 

Charlie, die sich an ihrem Handy festhielt, als wäre es ihr 

einziger Rettungsanker, vorn im Vestibül hörte. 

»Komm,  Simba«,  rief  Doyle,  und  der  Hund  sprang  ins 

Haus. Sein Herr befahl ihm, die Spur eventueller Eindring-

linge  aufzunehmen,  und  während  das  Tier,  gefolgt  von 

Doyle, suchend von Raum zu Raum trottete, nahm Charlie 

das Werk der Zerstörung in Augenschein. 

Es war offenkundig, dass nicht einfach Raub die Absicht 

gewesen war, sondern dass jemand nach etwas Bestimm-

tem gesucht hatte. An der Art und Weise, wie ihre Sache 

umhergeworfen waren, ließ sich ablesen, dass hier jemand 

schnell  und  gezielt  gearbeitet  und  einzelne  Gegenstände 

einfach zur Seite geworfen hatte, um sie aus dem Weg zu 

räumen,  als  er  nicht  fand,  was  er  suchte.  Die  Vor-

gehensweise  schien  in  allen  Räumen  die  gleiche:  Alle 

Möbel  waren  von  der  Wand  abgerückt;  Kommoden  und 

Schränke  waren  geleert  und  ihr  Inhalt  auf  den  Boden 

geworfen  worden;  Bilder  waren  abgenommen,  Bücher 

durchgeblättert und zu Boden geschleudert worden. 

»Niemand  hier«,  verkündete  Doyle.  »Der  Kerl  hat  Gas 

gegeben. Leider hängen hier zu viele Gerüche herum, der 

Hund  kann  nichts  Brauchbares  aufnehmen.  Haben  Sie 

kürzlich eine Party gegeben?« 

Eine Party. »Ich hatte Gäste, ja. Nach einer Beerdigung. 

Mein Mann …« Charlie wurden die Knie weich, und sie 

ließ sich in einen Sessel sinken. 
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»Mann, das tut mir echt Leid«, sagte Doyle. »Schlimm, 

so was. Können Sie mir sagen, ob irgendwas fehlt?« 

»Ich  weiß  nicht.  Ich  glaube  nicht.  Es  scheint  so  –  ach, 

ich weiß nicht.« Charlie fühlte sich so erschöpft, dass sie 

nur  noch  ins  Bett  kriechen  und  ein  ganzes  Jahr  lang 

schlafen wollte. Den Albtraum wegschlafen, dachte sie. 

Doyle  sagte,  er  werde  jetzt  die  Kollegen  von  der 

Spurensicherung mobil machen. Die würden hier alles auf 

Fingerabdrücke  prüfen  und  so  weiter.  Charlie  solle 

inzwischen  vielleicht  ihre  Versicherung  anrufen.  Und  ob 

sie jemanden hätte, der ihr beim Aufräumen helfen könnte, 

wenn die Spurensicherung hier fertig war? 

Ja, antwortete Charlie brav. Sie habe eine Freundin, die 

ihr helfen würde. 

»Soll ich sie für Sie anrufen?« 

Nein,  nein,  wehrte  Charlie  ab.  Sie  würde  später  selbst 

anrufen.  Im  Moment  könne  man  ja  sowieso  noch  nichts 

tun. 

Doyle  meinte,  das  sei  vernünftig,  und  sagte,  er  würde 

mit  dem  Hund  draußen  warten,  bis  die  Kollegen  kämen. 

Sie trafen eine Stunde später ein, in einem weißen PKW, 

auf dessen Türen in dezentem Grau  Kriminalpolizei  stand. 

Während sie im Chaos, das der Eindringling angerichtet 

hatte,  pflichtschuldig  nach  Spuren  suchten,  saß  Charlie 

hinten  im  Garten  und  starrte  den  dekorativen  kleinen 

Springbrunnen an, den sie und ihr Mann vor zwei Jahren 

zu  entfernen  beschlossen  hatten,  »sobald  Kinder  kom-

men«. Das alles schien jetzt Teil eines anderen Lebens zu 

sein;  eines  Lebens,  das  mit  ihrem  gegenwärtigen  keine 

Ähnlichkeit hatte und nichts als Lüge gewesen war. 

»Wow, der Typ ist zu toll, um wahr zu sein«, hatte ihre 

Schwester Emily gesagt, als sie Eric kennen gelernt hatte. 
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Und sie hatte offenbar Recht gehabt. 

Als  die  Beamten  von  der  Spurensicherung  mit  ihrer 

Arbeit  fertig  waren,  hinterließen  sie  Charlie  Namen  und 

Telefonnummer  einer  Frau,  die  darauf  spezialisiert  war, 

wie sie erklärten, »in solchen Fällen die Ordnung wieder 

herzustellen. Sie brauchen Sie nur anzurufen«, sagten sie. 

»Sie ist gut und preiswert.« 

Charlie  wusste  nicht,  ob  sie  die  Frau  oder  ihre  Arbeit 

meinten.  Aber  es  spielte  sowieso  keine  Rolle.  Sie  wollte 

keine  Fremden  in  den  Trümmern  ihres  Lebens  herum-

kramen lassen. 

Sie  machte  sich  allein  an  die  Arbeit  und  begann  dort, 

wo,  wie  sie  wusste,  ohne  es  sich  eingestehen  zu  wollen, 

auch  der  Eindringling  begonnen  hatte:  in  Erics 

Arbeitszimmer. 

Das  habe  ich  Sharon  Pasternak  zu  verdanken,  dachte 

Charlie. Sie blieb an der offenen Tür stehen und ließ sich 

gegen  den  Rahmen  sinken.  Man  müsste  schon  total 

vernagelt  sein,  um  diesen  Einbruch  nicht  mit  Sharon 

Pasternaks  Besuch  und  den  Unterlagen,  die  sie  gesucht 

hatte,  in  Verbindung  zu  bringen.  Als  sie  nicht  gefunden 

hatte,  was  sie  suchte,  hatte  sie  kurzerhand  jemanden 

angeheuert,  der  fähig  war,  beim  Suchen  etwas  mehr 

Fantasie  zu  entwickeln.  Das  Ergebnis  hatte  Charlie  nun 

vor sich. 

Sie stieg über einen Stapel Aktenordner und trat an Erics 

Schreibtisch. Mit dem Einfachsten fing sie an: Sie setzte 

die Schubladen wieder ein und ordnete ihren Inhalt. Und 

bei  dieser  Tätigkeit  entdeckte  sie  einen  Hinweis  darauf, 

wo  –  wenn  auch  nicht  welcher  Art  –  die  Unterlagen 

waren,  die  Sharon  Pasternak  und  der  Einbrecher  so 

dringend haben wollten. Neben Erics Schreibtisch auf dem 

Boden  lag,  als  hätte  man  es  aus  einer  der  unteren 
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Schubladen gekippt, ein dünnes Bündel Papiere, das nicht 

hierher  gehörte:  der  Kaufvertrag  für  das  Haus,  die  KFZ-

Briefe  für  die  Autos,  Versicherungsunterlagen,  Geburts-

urkunden,  Reisepässe.  Das  alles  lag  normalerweise  in 

ihrem Bankschließfach. Die Tatsache, dass es nun hier im 

Haus  war,  veranlasste  Charlie  zu  der  Frage,  ob  jetzt  an 

Stelle dieser Dokumente etwas anderes im Tresor lag, und 

wenn ja, was. 



Sie suchte die Bank erst am folgenden Tag auf. Nachdem 

sie  den  ganzen  Morgen  im  Bett  gelegen  und  gegen 

lähmende  Lethargie  gekämpft  hatte,  tappte  sie  kurz  nach 

Mittag ins Badezimmer, schaufelte sich einen Weg durch 

das Chaos und ließ die Wanne einlaufen. Sie streckte sich 

im  Wasser  aus  und  blieb  träge  darin  liegen,  bis  es  kühl 

wurde. Erst dann ließ sie Wasser nachlaufen und begann 

müde, sich zu waschen. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob 

sie schon einmal so eine Zeit erlebt hatte, wo alles – selbst 

die  kleinste  Bewegung  –  solche  Anstrengung  gekostet 

hatte.  Es  gelang  ihr  nicht.  Es  war  zwei  Uhr,  als  sie 

schließlich,  den  Schlüssel  zu  ihrem  Schließfach  in  der 

Hand, in den Schalterraum der Bank trat. Sie tippte auf die 

Glocke, um den Service anzufordern, und sofort kam eine 

Angestellte, ein junges Mädchen, bestimmt nicht älter als 

Anfang  Zwanzig,  mit  rabenschwarzem  Haar  und 

rabenschwarz  umrandeten  Augen.  Dem  Namensschild-

chen an ihrer Bluse zufolge hieß sie Linda. 

Charlie füllte die Karte aus. Linda las ihren Namen und 

die  Nummer  ihres  Schließfachs  und  hob  dann  den  Kopf, 

um  Charlie  anzusehen.  »Oh!«,  sagte  sie.  »Sie  sind  –  ich 

meine, Sie waren noch nie –« Sie brach ab, als wäre ihr 

eben eingefallen, dass ihr Verhalten nicht angebracht war. 

»Bitte, kommen Sie mit, Mrs. Lawton«, sagte sie nur. 

Das  Schließfach  war  eines  von  den  großen  in  der 
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untersten  Reihe.  Charlie  steckte  ihren  Schlüssel  in  das 

rechte  Schloss,  während  Linda  den  ihren  in  das  linke 

schob. Eine kurze Drehung der Hand, und der Kasten glitt 

aus seinem Fach. Linda hob ihn in die Höhe und stellte ihn 

auf  den  Tisch  »Kann  ich  sonst  noch  etwas  für  Sie  tun, 

Mrs. Lawton?«,  fragte  sie  und  sah  Charlie  dabei  so 

gespannt  an,  dass  diese  sich  fragte,  ob  das  Mädchen 

vielleicht Teil von Erics geheimem Leben war. 

»Warum fragen Sie?« 

»Bitte?« 

»Warum  fragen  Sie,  ob  Sie  sonst  noch  etwas  für  mich 

tun können?« 

Linda wich zurück, als hielte sie Charlie für verrückt. 

»Das  fragen  wir  immer.  Das  müssen  wir  fragen. 

Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee? Oder Tee?« 

Charlies  ängstliche  Nervosität  löste  sich  auf.  »Nein, 

danke«,  antwortete  sie.  »Verzeihen  Sie,  es  tut  mir  Leid. 

Mir geht es in letzter Zeit nicht besonders gut. Ich wollte 

Sie nicht …« 

»Dann lasse ich Sie jetzt allein«, sagte Linda und schien 

froh, gehen zu können. 

Allein im Tresorraum, holte Charlie erst einmal tief Luft. 

Der  Raum  war  stickig  und  überheizt,  und  es  war 

beklemmend  still.  Sie  fühlte  sich  beobachtet  und  suchte 

nach  Kameras.  Aber  es  waren  keine  da.  Sie  war  absolut 

ungestört. 

Es war Zeit, sich Gewissheit darüber zu verschaffen, was 

Sharon Pasternak in Erics Arbeitszimmer gesucht hatte. Es 

war Zeit, sich Gewissheit darüber zu verschaffen, warum 

ein  Fremder  ins  Haus  eingebrochen  war  und  alles 

auseinander  genommen  hatte,  was  nicht  niet-  und 

nagelfest war. 
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Vorsichtig  öffnete  sie  den  Deckel  des  Kastens.  Ihr 

stockte  der  Atem,  als  sie  den  Inhalt  sah:  Säuberlich 

aufgereiht  und  um  die  Mitte  mit  Gummibändern 

zusammengehalten,  sandten  dicke  Bündel  von  Hundert-

Dollar-Scheinen  einen  Geruch  von  Alter,  Abgenutztheit 

und Unredlichkeit in die Luft. 

»Mein  Gott«,  flüsterte  Charlie  und  stieß  krachend  den 

Deckel  des  Kastens  zu.  Keuchend  wie  eine  Sprinterin, 

stützte  sie  sich  vorgebeugt  auf  den  Tisch  und  versuchte, 

sich zu erklären, was sie soeben gesehen hatte. Die Bündel 

sahen aus wie fünfzig Scheine dick. Und wie viele Bündel 

waren in dem Kasten gewesen? Fünfzig, siebzig, hundert? 

Das bedeutete … Was? Es war mehr Geld, als sie außer im 

Kino  je  zu  Gesicht  bekommen  hatte.  Wer,  um  Gottes 

willen, war ihr Mann gewesen? Was hatte er getan? 

Am  Rand  ihres  Gesichtsfelds  nahm  Charlie  eine 

schattenhafte  Bewegung  wahr  und  drehte  den  Kopf.  In 

dem  Spalt  zwischen  der  Wand  des  Tresorraums  und  der 

Tür stand das Mädchen Linda und beobachtete sie. Als sie 

Charlies  Blick  auffing,  trat  sie  hastig  zurück  – 

augenblicklich  wieder  die  dienstliche  Korrektheit  in 

Person. 

Charlie  eilte  aus  dem  Tresorraum  und  rief  nach  dem 

Mädchen.  Linda  drehte  sich  um,  bemüht,  distanzierte 

Gleichgültigkeit an den Tag zu legen. Aber das gelang ihr 

nicht, sie hatte einen Blick in den Augen wie ein Reh, das 

ins blendende Licht von Autoscheinwerfern geraten war. 

»Ja, Mrs. Lawton?«, sagte sie leise. »Ist noch etwas?« 

Mit  einer  Handbewegung  bedeutete  Charlie  dem 

Mädchen,  dass  sie  seine  Begleitung  in  den  Tresorraum 

wünschte. Linda sah sich Hilfe suchend um, aber es war 

niemand  da,  der  sie  hätte  retten  können.  An  einem 

Schreibtisch am anderen Ende des Raums saß ein Paar im 
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Gespräch mit einem der Angestellten. Die Kassierer hatten 

an  ihren  Schaltern  zu  tun.  Die  Tür  zum  Büro  des 

Filialleiters  war  geschlossen.  Es  herrschte  die  typische 

mittägliche  Stille,  die  dem  Ansturm  kurz  vor  Geschäfts-

schluss am Nachmittag voranzugehen pflegte. 

»Ich muss …« Linda drehte einen Ring an ihrer Hand. 

Es  war  ein  Brillantring.  Verlobung  oder  etwas  anderes?, 

fragte sich Charlie. 

»Ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  dass  Sie  den  Auftrag 

haben,  die  Kunden  im  Tresorraum  zu  bespitzeln«,  sagte 

Charlie.  »Ich  möchte  mich  nicht  gern  beim  Filialleiter 

über  sie  beschweren  müssen.  Kommen  Sie  also  mit  mir 

rein, oder soll ich bei ihm anklopfen?« 

Linda schluckte. Sie schob sich eine Strähne schwarzen 

Haars hinters Ohr. Dann folgte sie Charlie. 

Der  Kasten  stand  noch  auf  dem  Tisch,  wo  Charlie  ihn 

zurückgelassen  hatte.  Wie  unter  Zwang  richtete  Linda 

ihren Blick darauf. Sie schob ihre Hände zusammen und 

wartete darauf, was Charlie sagen würde. 

»Sie haben meinen Mann gekannt. Sein Name war Ihnen 

bekannt.  Sie  haben  praktisch  gesagt,  dass  er  häufig  hier 

war.« 

»Ich wollte bei Ihnen nicht den Eindruck erwecken –« 

»Sagen  Sie  mir,  was  Sie  hierüber  wissen.«  Charlie 

öffnete  den  Tresorkasten.  »Denn  Sie  wussten,  dass  das 

Geld  hier  war.  Sie  haben  mich  beobachtet.  Sie  wollten 

sehen, wie ich reagieren würde.« 

Linda  sagte  hastig:  »Ich  hätte  Sie  nicht  beobachten 

sollen.  Es  tut  mir  Leid.  Ich  kann  es  mir  nicht  leisten, 

meine  Arbeit  zu  verlieren.  Ich  muss  für  meine  kleine 

Tochter sorgen.« 

Erics  Kind?  Charlie  machte  sich  auf  das  Schlimmste 
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gefasst. 

»Sie ist erst anderthalb Jahre alt«, fuhr Linda fort. 

»Ihr  Vater  zahlt  uns  keinen  Penny,  und   mein   Vater 

weigert  sich,  uns  bei  sich  aufzunehmen.  Ich  arbeite  seit 

einem Jahr hier, und es läuft ziemlich gut. Aber wenn ich 

jetzt gefeuert werde …« 

»Wie  lange  haben  Sie  und  mein  Mann  …?  Wie  haben 

Sie einander kennen gelernt?« 

»Kennen gelernt?« Linda riss entsetzt die Augen auf, als 

sie begriff. »Er ist  nett,  weiter nichts. Er – na ja, er flirtet 

ganz gern, aber das ist auch alles. Ich wusste nicht, dass er 

verheiratet  ist,  bis  ich  mal  auf  der  Karte  Ihren  Namen 

gesehen habe. Und – ehrlich, da ist nichts. Er ist einfach 

ein guter Typ, er kommt ziemlich häufig, und er hat mich 

ein bisschen neugierig gemacht. Mehr ist nicht.« 

»Sie haben ihn im Tresorraum beobachtet.« 

»Nur ein Mal. Ich schwör’s. Nur ein einziges Mal. Die 

anderen Male … Also, anfangs hat er, wenn er kam, um 

seine  Einzahlungen  zu  machen  –  auf  das  Scheckkonto, 

meine ich –, immer auf mich gewartet. Er ließ andere vor 

und hat gewartet, bis ich frei war. Einmal ist ihm das Foto 

von Brittany aufgefallen – das ist meine kleine Tochter, es 

steht  an  meinem  Schalterfenster,  sehen  Sie,  gleich  da 

drüben –, und er hat mich nach ihr gefragt. So sind wir ins 

Gespräch  gekommen.  Er  sagte,  er  hätte  auch  eine  kleine 

Tochter,  aber  sie  wäre  schon  älter,  und  er  hätte  sie  seit 

Jahren  nicht  mehr  gesehen.  Er  sagte,  dass  sie  ihm  fehlt, 

und das war alles, worüber wir uns unterhalten haben. Ich 

weiß,  dass  er  geschieden  ist,  weil  er  ein  paar  Mal  von 

seiner  ›Exfrau‹  gesprochen  hat,  und  ich  dachte  zuerst  … 

Na  ja,  er  hat  mir  irgendwie  das  Gefühl  gegeben,  etwas 

Besonderes  zu  sein,  und  ich  dachte  mir,  hey,  wäre  das 

nicht klasse, wenn ich hier in der Bank jemanden kennen 
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lernen  würde?  Ich  bediene  ihn  immer,  wenn  er  kommt, 

und  bin  einfach  nett  und  freundlich.  Und  ich  habe  nicht 

den Eindruck, dass er was dagegen hat.« 

»Er ist tot.« 

»Tot? Oh, mein Gott! Das tut mir Leid. Ich hatte ja keine 

Ahnung.«  Sie  wies  mit  einer  Handbewegung  zu  dem 

Metallkasten. »Mich hat das hier interessiert, sonst nichts. 

Ehrlich. Mehr war’s nicht.« 

»Wie  lang  liegt  es  schon  hier?«,  fragte  Charlie.  »Das 

Geld, meine ich.« 

»Ich  weiß  wirklich  nicht  –  zwei  Wochen  vielleicht? 

Oder drei?«, sagte Linda. »Er kam irgendwann mal außer 

der Reihe, nicht an dem Tag, an dem er gewöhnlich seinen 

Gehaltsscheck einzahlte.« 

»Und was war los? Warum haben Sie ihn beobachtet?« 

»Weil  er  –  er  hat  richtig  gestrahlt  an  dem  Tag.  Er  war 

high!« 

»Auf Drogen?« 

»Nein, nein. Er war einfach glücklich und vergnügt. Er 

hatte seinen Aktenkoffer mit und hat geklingelt, genau wie 

Sie  vorhin,  und  ich  bin  hinübergegangen,  und  er  hat  die 

Karte  unterzeichnet.  Dann  hat  er  gesagt:  ›Ich  bin  froh, 

dass Sie mich bedienen, Linda. An  diesem  Tag würde ich 

niemand anderem vertrauen.‹« 

›»An diesem Tag‹?« 

»Ja, ich wusste auch nicht, was er meinte, deshalb habe 

ich  ihn  beobachtet.  Er  legte  den  Aktenkoffer  auf  den 

Tisch, machte das Schließfach auf und holte einen Packen 

Papiere  raus.  Die  steckte  er  in  seinen  Aktenkoffer,  und 

das, was im Koffer war, legte er in den Kasten. Es war das 

Geld. Ich hab’s gesehen. Ich dachte, er wäre … Na ja, es 

sah  aus,  als  hätte  er  Drogen  verkauft  oder  so  was,  ich 
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meine,  warum  würde  er  sonst  so  viel  Bares  mit  sich 

rumschleppen. Ich konnte es nicht fassen, er hatte immer 

so anständig gewirkt. Das ist alles, was ich gesehen habe. 

Ich  habe  nicht  mit  ihm  gesprochen,  als  er  ging,  und  ich 

habe ihn nie wieder gesehen.« 

Eric als Drogenhändler. Charlie griff den Gedanken auf. 

Drogen!  Genau,  das  war  die  Lösung.  Aber  nicht  die 

Drogen,  an  die  Linda  dachte.  Das  Mädchen  stellte  sich 

vor,  Eric  hätte  mit  Kokain  gedealt,  wie  man  es  im 

Fernsehen  oder  Kino  sah,  oder  vor  dem  Spirituosen-

geschäft um die Ecke Schulkindern Marihuana angedreht 

oder  Yuppies  mit  Heroin,  Ecstasy  oder  sonstigen 

Designerdrogen  versorgt.  Aber  sie  stellte  sich  bestimmt 

nicht  vor,  dass  er  bei  Biosyn  gestohlen  hatte  –  ein 

wirksames  Mittel  zur  Immunsuppression,  eine  schlag-

kräftige Form der Chemotherapie ohne Nebenwirkungen, 

einen neuen Impfstoff gegen AIDS, Viagra für Frauen … 

Was war es, Eric? – und die Ware auf dem internationalen 

Schwarzen  Markt  an  den  Meistbietenden  verkauft  hatte, 

der  sich  seinerseits  mit  der  Vermarktung  eine  goldene 

Nase verdienen würde. 

Terry Stewarts Worte fielen Charlie wieder ein, als sie in 

dem  stickigen  Tresorraum  stand  und  auf  den  geschlos-

senen  Metallkasten  hinunterblickte:  »Rosinen  im  Kopf, 

Charlie, das war das Einzige, was er hatte.« Aber bei Eric 

war es nicht bei den Rosinen im Kopf geblieben. Er hatte 

Ernst  gemacht.  Er  war  zweiundvierzig  Jahre  alt  gewesen 

und  hatte  den  größten  Teil  seines  Lebens  hinter  sich.  Er 

hatte  seine  Chance  gesehen  und  sie  ergriffen.  Nur   ein 

Geschäft  und  dann  einen  Riesenhaufen  Geld.  So  vieles 

ergab  plötzlich  einen  Sinn.  Dinge,  die  er  gesagt  hatte. 

Dinge, die er getan hatte. Das, was aus ihm geworden war. 

Charlie sperrte den Kasten ab und schob ihn in sein Fach 

im Tresor. Ihr war elend zumute, aber wenigstens war sie 
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jetzt der Wahrheit über ihren Mann auf der Spur. 

Für  sie  blieb  nur  noch  eine  Frage:  Was  hatte  Eric  bei 

Biosyn gestohlen? Und es schien nur eine Antwort drauf 

zu geben: Nichts. 

Er  hatte  Geld  –  vielleicht  eine  Anzahlung  –  für  etwas 

genommen,  was  er  zu  liefern  versprochen  hatte.  Aber  er 

hatte nicht geliefert, und deshalb war er gestorben. Nach 

seinem Tod hatte man in ihrem Haus eingebrochen, in der 

Hoffnung,  das  Präparat  zu  finden,  und  das  bedeutete 

Gefahr  für  sie,  solange  die  Leute,  die  bezahlt  hatten,  die 

versprochene  Substanz  nicht  in  Händen  hielten.  Charlie 

war  sich  im  Klaren  darüber,  dass  sie  an  das  Mittel 

herankommen  und  es  aushändigen  musste,  wenn  sie  ihre 

eigene  Sicherheit  gewährleisten  wollte.  Da  das  jedoch 

unmöglich  war,  konnte  sie  nur  versuchen,  die  Leute 

ausfindig  zu  machen,  die  bezahlt  hatten,  um  ihnen  ihr 

Geld zurückzugeben. 



Sharon  Pasternak  schien  ihr  als  Informationsquelle  am 

ehesten  geeignet  zu  sein.  Sie  war  die  Erste  gewesen,  die 

sich für Erics Arbeitszimmer interessiert hatte. Und nach 

der unerwarteten Entdeckung des Geldes war Charlie klar, 

dass es naiv von ihr wäre, zu glauben, Sharon hätte nach 

irgendetwas  gesucht,  das   nicht   mit  dem  Geld  im 

Schließfach zu tun hatte. 

Sie verließ die Bank und fuhr in Richtung Freeway. 

Die  Firma  Biosyn  hatte  ihren  Sitz  an  einem  Stück  des 

Highways, das »der Ortega« genannt wurde und, über das 

Küstengebirge  führend,  das  spießige  Städtchen  Lake 

Elsinore mit dem schickeren San Juan Capistrano verband. 

Es  war  eine  staubige  Straße,  die  an  Sonntagen  die 

Radfahrer  zu  Tausenden  anlockte.  Während  der  Woche 

verkehrten auf der baumlosen Durchgangsstraße vor allem 
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Pendler, die in den Restaurants und teuren Hotels an der 

Küste arbeiteten. 

Das  Pharmaunternehmen  lag  ungefähr  zwanzig  Kilo-

meter weit in den Bergen, ein hässlicher niedriger Bau von 

schmutzigbrauner  Farbe,  der  durch  einen  hohen,  von 

Stacheldraht  gekrönten  Maschendrahtzaun  von  seiner 

Umwelt  abgegrenzt  war.  Charlie  war  nie  vorher  bei 

Biosyn  gewesen  und  hätte  die  Abzweigung  übersehen, 

hätte  sie  nicht  wegen  eines  FedEx-Lieferwagens 

abbremsen  müssen,  der,  aus  der  versteckt  liegenden 

Zufahrt  zu  Biosyn  kommend,  rasant  auf  den  Highway 

hinausschoss. 

Ein merkwürdiger Standort für ein Pharmaunternehmen, 

dachte Charlie, als sie in die schmale Einfahrt einbog. Für 

jede  Firma  ein  merkwürdiger  Standort.  Die  meisten 

Industriebetriebe  waren  kilometerweit  entfernt  in 

hässlichen  Gewerbegebieten  zusammengeballt,  die  sich 

wie  faule  Zähne  an  den  vielen  Freeways  des  Bezirks 

aneinander reihten. 

Ungefähr  fünfzig  Meter  die  Einfahrt  hinauf  befanden 

sich  ein  Wachhäuschen  und  ein  eisernes  Tor,  das  allen 

unangemeldeten Besuchern die Zufahrt verwehrte. Charlie 

hielt  an  und  nannte  neben  ihrem  eigenen  Namen  den 

Namen Sharon Pasternak. Sie wartete nervös eine Minute, 

während der Wächter in dem weitläufigen Gebäude anrief, 

das auf dem Hügel vor ihr lag. Vielleicht war der Name 

Sharon  Pasternak  ja  erfunden,  gut  vorstellbar,  wenn  die 

Frau an Erics heimlichem Geschäft beteiligt war. 

Aber so war es offenbar nicht. Der Wachmann kam mit 

einem Passierschein zu Charlies Wagen und sagte: 

»Sie  erwartet  Sie  im  Foyer.  Parken  Sie  auf  dem 

Besucherparkplatz  und  gehen  Sie  direkt  rein,  okay? 

Wandern Sie nicht hier herum.« 
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Was,  um  alles  in  der  Welt,  sollte  sie  locken,  hier 

herumzuwandern?,  fragte  sich  Charlie,  als  sie  den 

Passierschein  entgegennahm.  Das  ganze  Gelände  war 

nichts  als  eine  Felsenwüste,  in  der  nur  Kakteen  und 

dorniger kalifornischer Chaparral wuchsen. 

Sie  hielt  vor  dem  Haupteingang  des  Gebäudes  an  und 

ging  hinein.  Es  war  unangenehm  kühl,  und  sie  fröstelte. 

Einen  Moment  lang  sah  sie  gar  nichts,  geblendet  vom 

Gegensatz  zwischen  dem  grellen  Licht  draußen  und  den 

dunkel gestrichenen Wänden hier drinnen. 

»Ja?«, sagte jemand aus einer düsteren Ecke. »Kann ich 

Ihnen behilflich sein?« 

Ehe  Charlie  sich  an  das  dämmrige  Licht  gewöhnen 

konnte,  hörte  sie  von  der  anderen  Seite  des  Raums  noch 

eine Stimme. »Sie möchte zu mir, Marion. Die Dame ist 

Eric Lawtons Frau.« 

»Mr. Lawtons -? Oh! Tut mir schrecklich Leid. Wie geht 

es  Ihnen.  Mein  Beileid,  Mrs. Lawton.  Er  war  –  ein  so 

netter Mann.« 

»Danke, Marion. Mrs. Lawton?« 

Jetzt  endlich  konnte  Charlie  ihre  Umgebung  deutlich 

erkennen:  die  weißhaarige  Frau  hinter  einem  mahagoni-

braunen  Empfangstresen  und,  vom  Spiegel  dahinter 

wiedergegeben,  Sharon  Pasternak,  die  gerade  durch  eine 

massive Stahltür in den Empfangsraum herausgekommen 

war.  Sie  trug  einen  weißen  Laborkittel  über  schwarzen 

Leggings, Nike-Laufschuhe und Tennissöckchen. 

Sie trat an Charlies Seite und legte ihr die Hand auf den 

Arm. »Haben Sie die Unterlagen, mit denen wir gearbeitet 

haben,  tatsächlich  gefunden?«,  fragte  sie,  den  Blick 

beinahe beschwörend auf Charlie gerichtet. »Sie retten mir 

das Leben, wenn Sie ja sagen.« Dabei drückte sie Charlies 

Arm.  Es  fühlte  sich  an  wie  eine  Warnung,  darum  nickte 
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Charlie und zwang sich zu einem Lächeln. 

»Toll!«,  sagte  Sharon.  »Das  ist  wirklich  eine  Erleich-

terung. Kommen Sie mit nach hinten.« 

»Sie  ist  nicht  zugelassen,  Dr. Pasternak«,  protestierte 

Marion. 

»Das  geht  schon  in  Ordnung,  Mar.  Machen  Sie  sich 

keine Sorgen. Wir setzen uns in die Kaffeebar.« 

»Dr. Cabot wird –« 

»Schon  gut«,  sagte  Sharon.  »Wir  brauchen  höchstens 

fünf Minuten. Sie können ja die Zeit stoppen.« 

Sharon führte Charlie durch das Foyer, aber nicht zu der 

Stahltür,  durch  die  sie  herausgekommen  war,  sondern  zu 

einer  weniger  gesicherten  Tür,  durch  die  sie  in  eine  Art 

Kantine gelangten, die um diese Tageszeit völlig leer war. 

Sobald sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, sagte 

sie  ohne  Umschweife:  »Sie  haben  es  rausbekommen.  Es 

hat wohl jemand bei Ihnen angerufen? Hat der Betreffende 

einen  Namen  hinterlassen?  Oder  eine  Nummer,  wo  ich 

anrufen kann?« 

»Es  hat  jemand  bei  mir   eingebrochen«,  korrigierte 

Charlie,  »und  mein  Haus  verwüstet,  nachdem  Sie  da 

gewesen waren.« 

»Was?!« Sharon sah sich hastig um. »Das ist ernst. Dann 

können  wir  uns  hier  nicht  unterhalten.  Hier  haben  die 

Wände Ohren. Wenn Sie mir den Namen nennen, nehme 

ich selbst Kontakt auf. Das hätte Eric so gewollt.« 

»Ich  habe  keinen  Namen.«  Charlie  war  sehr  heiß.  Ihre 

Verwirrung wuchs mit jedem Wort. »Ich dachte,  Sie  hätten 

ihn.  Sie  waren  im  Haus  und  sind  gegangen,  ohne 

irgendetwas  mitzunehmen;  als  danach  das  Haus  erneut 

durchsucht  wurde,  nahm  ich  an  …  Was  haben  Sie 

eigentlich  gesucht?  Wessen  Name  ist  das,  der  Sie 
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interessiert?  Das  Einzige,  was  ich  habe,  ist  das  …«  Sie 

brachte es nicht über sich, es auszusprechen, so entsetzlich 

und  charakterlos  erschien  es  ihr,  dass  ihr  Mann  –  ein 

Mensch, den sie tief geliebt und zu kennen geglaubt hatte 

–  seinen  Arbeitgeber  bestohlen  hatte.  »Ich  möchte  das 

Geld zurückgeben«, stieß sie schnell hervor, ehe ihr eine 

Entschuldigung dafür einfallen konnte, nichts zu sagen. 

»Was für Geld?«, fragte Sharon. 

»Ich  muss  es  zurückgeben.  Diese  Leute  werden  nicht 

locker lassen, wenn ich es nicht tue. Wer auch immer es 

ist.  Sie  haben  das  Haus  schon  einmal  auseinander 

genommen  und  werden  wieder  kommen.  Ich  weiß  es. 

Niemand  bezahlt  so  eine  Riesenmenge  Geld,  ohne  den 

Erhalt  der  –  wie  sollen  wir  es  nennen?  –  der   Ware   zu 

erwarten.« 

»Aber so läuft das doch gar nicht«, entgegnete Sharon. 

»Sie  bezahlen   nie.  Wenn  da  also  irgendwo  Geld  herum-

liegt –« 

»Wer  sind   sie?«  Charlie  hörte  selbst,  wie  mit 

zunehmender Angst ihre Stimme lauter wurde. »Wie setze 

ich mich mit ihnen in Verbindung?« 

»Schschsch!«,  machte  Sharon.  »Bitte!  Wir  können  hier 

nicht sprechen.« 

»Aber  Sie  sind  doch  zu  mir  gekommen.  Sie  haben 

gesucht. Sie wollten –« 

»Ihre  Namen.  Verstehen  Sie  denn  nicht?  Ich  wusste 

nicht, mit wem Eric verhandelt hatte. Er sagte nur, es sei 

CBS. Aber CBS wo? In LA? New York? Und in welcher 

Sendung – nationale Nachrichten oder Lokalnachrichten?« 

Charlie starrte sie verblüfft an. »Nachrichten?!« 

»Reden Sie nicht so laut, um Gottes willen! Es geht hier 

um  mich  und  meine  Karriere!  Ich  kann  jederzeit  meinen 
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Job  verlieren  oder  in  den  Knast  wandern  oder  weiß  der 

Himmel,  was,  und  wozu  bin  ich  dann  noch  nütze?«  Sie 

blickt  zur  Tür,  als  erwartete  sie,  dass  gleich  ein 

Kamerateam  hereinstürmen  würde.  »Sie  müssen  jetzt 

gehen.« 

»Ich gehe erst, wenn Sie mir gesagt haben –« 

»Wir treffen uns in einer Stunde. Im Los-Rios-Bezirk, in 

San  Juan.  Kennen  Sie  die  Gegend?  Hinter  dem  Amtrak-

Bahnhof. Da ist eine Teestube. Den Namen weiß ich nicht, 

aber  man  sieht  sie  gleich,  wenn  man  über  die  Gleise 

kommt. Halten Sie sich rechts. Es ist auf der linken Seite. 

Okay? In einer Stunde. Hier kann ich nicht sprechen.« 

Sie  drängte  Charlie  zur  Tür  der  Kantine  und  führte  sie 

eilig zum Empfang zurück. »Sie haben mir ungefähr zehn 

Tage  Arbeit  gespart.  Ich  weiß  gar  nicht,  wie  ich  Ihnen 

danken soll«, sagte sie laut und mit falscher Herzlichkeit 

und  beförderte  sie  unnachgiebig  ins  Sonnenlicht  hinaus. 

Dort  murmelte  sie  leise:  »In  einer  Stunde«,  bevor  sie 

wieder im Gebäude verschwand. 

Charlie stand da und starrte auf das dunkel getönte Glas 

und  empfand  ihren  Körper  als  eine  schwere,  sperrige 

Masse,  die  sie  jetzt  irgendwie  zu  ihrem  Auto  bugsieren 

musste.  Sie  versuchte,  sich  klar  zu  machen,  was  Sharon 

gesagt  hatte  –  CBS,  nationale  Nachrichten  oder 

Lokalnachrichten  –,  und  eine  Verbindung  zu  dem  herzu-

stellen,  was  geschehen  war  und  was  sie  bereits  wusste. 

Aber es ergab alles keinen Sinn. Sie kam sich vor wie im 

falschen Film. 

Mit  schleppenden  Schritten  ging  sie  zu  ihrem  Wagen. 

Dort  überfiel  sie  ein  so  heftiger  Schüttelfrost,  dass  sie 

einen Moment lang nicht im Stande war, den Schüssel ins 

Zündschloss  zu  schieben.  Aber  schließlich  gelang  es  ihr, 

und sie ließ den Motor an. 
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Als sie die lange Einfahrt hinter sich gelassen hatte und 

wieder auf dem Highway war, nahm sie die Richtung zur 

Küste. Beim Fahren musste sie an die vielen Geschichten 

denken,  die  sie  im  Lauf  der  Jahre  ihres  Aufenthalts  in 

Südkalifornien über dieses Stück Straße gehört hatte: Dass 

es  der  ideale  Ort  wäre,  um  Leichen  loszuwerden,  von 

berüchtigten  Serienmördern,  wie  zum  Beispiel  Randy 

Kraf,  frequentiert;  dass  in  den  Parkbuchten  gedungene 

Mörder ihre Aufträge erledigten und in den Schluchten zu 

beiden  Seiten  Fahrzeuge  in  Brand  gesetzt  würden;  dass 

häufig  Betrunkene  von  der  Straße  abkämen  und  am  Fuß 

der Felsen tödlich verunglückten; dass ihre Leichen meist 

monatelang  nicht  geborgen  wurden;  dass  manchmal 

riesige Sattelschlepper die doppelte gelbe Linie überfuhren 

und  Frontalzusammenstöße  verursachten,  bei  denen  sie 

alles niederwalzten, was ihnen im Weg war. Was hatte es 

zu  bedeuten,  dass  die  Firma  Biosyn  ausgerechnet  hier 

ihren Sitz hatte? Und was hatte es zu bedeuten, dass Eric 

Lawton mit jemandem von CBS verhandelt hatte? 

Charlie  hatte  keine  Antworten  auf  diese  Frage,  nur 

weitere  Fragen.  Und  ihre  einzige  Möglichkeit,  mehr  zu 

erfahren, bestand darin, die Teestube im Los-Rios-Bezirk 

von  San  Juan  Capistrano  zu  finden  und  zu  hoffen,  dass 

man sich auf Sharon Pasternaks Wort verlassen konnte. 



Man  konnte.  Genau  einundsiebzig  Minuten,  nachdem 

Charlie  bei  Biosyn  weggefahren  war,  betrat  Erics 

Mitarbeiterin  den  Tea-Room  in  einem  Gebäude  aus  dem 

frühen  zwanzigsten  Jahrhundert,  in  dem  einst  einer  der 

Stadtgründer mit seiner Familie gelebt hatte. Sie hatte das 

Lokal  gut  gewählt  für  ihr  heimliches  Rendez-vous,  der 

unverdächtigste  Ort,  den  man  sich  vorstellen  konnte. 

Gefällig  mit  Spitzenvorhängen,  alten  Teekannen, 

Antiquitäten,  Hutständern  mit  altmodischen  Hüten  zum 
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Ergötzen  der  Gäste  herausgeputzt,  bot  es,  zu  unver-

schämten  Preisen,  eine  amerikanische  Version  des 

englischen Nachmittagstees an. 

Sharon Pasternak warf einen argwöhnischen Blick über 

ihre Schulter, als sie in den Raum kam, in dem Charlie an 

einem Zweiertisch neben der Tür saß. Sonst war nur noch 

ein  Tisch  besetzt,  ein  runder,  an  dem  fünf  Frauen  mit 

Hüten auf den Köpfen, die sie sich vom Lokal ausgeliehen 

hatten,  einen  munteren  Geburtstag  feierten.  Mit  ihren 

anachronistischen  Kopfbedeckungen  sahen  sie  aus,  als 

würden gleich Alice und der Märzhase zu ihnen stoßen. 

»Wir  brauchen  einen  anderen  Tisch«,  erklärte  Sharon 

sofort.  »Kommen  Sie.«  Sie  ging  Charlie  voraus  in  einen 

zweiten und dann einen dritten Raum im hinteren Teil des 

Hauses.  Hier  standen  fünf  kleine  Tische,  aber  sie  waren 

alle  frei,  und  Sharon  hielt  schnurstracks  auf  den  zu,  der 

von der Tür am weitesten entfernt war. 

»Sie  dürfen  auf  keinen  Fall  noch  einmal  zu  Biosyn 

kommen«,  sagte  sie  mit  leiser  Stimme  zu  Charlie. 

»Besonders wenn Sie etwas von  mir  wollen. Das ist viel 

zu riskant und auffällig. Wenn Sie zu einem Gespräch mit 

den Leuten von der Personalabteilung gekommen wären – 

um über Erics Pension oder Versicherung zu sprechen –, 

hätte  sich  das  vielleicht  vertreten  lassen.  Wir  hätten  uns 

zufällig im Korridor treffen können oder so was. Aber so 

ein  Besuch  wie  heute  –  nie  wieder.  Marion  vergisst  das 

bestimmt  nicht  und  wird  es  brühwarm  an  Cabot 

weitergeben.  Sie  arbeitet  seit  fünfunddreißig  Jahren  mit 

ihm  zusammen  –  seit  seinem  Studienabschluss,  ob  Sie’s 

glauben oder nicht – und ist ihm treuer ergeben als ihrem 

eigenen  Ehemann.  Sie  nennt  ihn  David  und  fängt  immer 

an zu glühen, wenn sie ihn sieht. Er weiß inzwischen von 

Ihrem Besuch und hat nach mir gefragt.« 

»Sie  sagten  CBS«,  begann  Charlie.  »Sie  sprachen  von 
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Nachrichtensendungen.« 

»Er kam wegen Exantrum zu mir. Sein Labor arbeitete 

an etwas anderem, aber er wusste von Exantrum. Jeder in 

Abteilung  zwei  wusste  davon.  Jeder   weiß   davon,  auch 

wenn alle so tun, als hätten sie keine Ahnung.« 

»Sein Labor? Wessen Labor?« 

»Erics.« 

»Was reden Sie da?« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Wieso  sprechen  Sie  von  Erics  Labor?  Er  war 

Verkaufsdirektor. Er musste im ganzen Land herumreisen, 

zu  Besprechungen  und  Konferenzen.  Was  reden  Sie  da 

von einem Labor? Er ist nicht – er war nicht …« 

»Verkaufsdirektor?«,  wiederholte  Sharon.  »Das  hat  er 

Ihnen erzählt? Sie wissen es gar nicht?« 

»Was?« 

»Er war Molekularbiologe.« 

»Molekular-  nein,  das  stimmt  nicht.  Er  war  Verkaufs-

direktor.  Das  hat  er  mir  doch  selbst  gesagt.«  Aber  was 

hatte  er  ihr  denn  tatsächlich  gesagt?  Und  was  hatte  sie 

einzig  aus  seinem  Verhalten  und  seinen  Bemerkungen 

geschlossen? 

»Er  ist  Biologe,  Mrs. Lawton.  Ich  meine,  er   war 

Biologe. Ich muss es wissen, ich habe schließlich mit ihm 

zusammengearbeitet.  Und  er  –  bitte  nehmen  Sie  es  mir 

nicht übel, aber ich muss das fragen. Es tut mir Leid, aber 

ich weiß nicht, wie ich mir sonst Gewissheit verschaffen 

soll … Ist er so gestorben, wie bekannt gegeben wurde? Er 

wurde  nicht  …?  Ich  würde  es  Cabot  durchaus  zutrauen, 

dass er ihn beseitigen ließ. Er ist ein echter Freak, wenn es 

um  die  Geheimhaltung  geht.  Und  selbst  wenn  es  nicht 

darum  ginge  –  dieses  Zeug  hat  es  wirklich  in  sich,  und 
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wenn Cabot gewusst hatte, dass Eric damit zu CBS wollte, 

hätte  er  garantiert  etwas  unternommen,  um  ihn  daran  zu 

hindern, das können Sie mir glauben.« 

»Um ihn woran zu hindern?« 

»An  der  Veröffentlichung.  Eric  wollte  Biosyn  an  den 

Pranger  stellen.  Er  hatte  eine  Scheißangst  –  wir  hatten 

beide eine Scheißangst –, aber er war fest entschlossen. 

Ich  habe  an  einem  Abend  eine  Probe  Exantrum 

rausgeschmuggelt – und Sie haben keine Ahnung, was für 

einen Horror ich davor hatte, das Zeug zu transportieren, 

ohne einen Schutzanzug zu tragen – und sie Eric gebracht. 

Er wollte sich mit den Journalisten treffen und ihnen den 

Stoff  übergeben,  damit  sie  es  selbst  in  Atlanta  testen 

lassen könnten und dann … Das war vor drei Wochen. Es 

ist möglich, dass er sich mit den Leuten getroffen hat, aber 

er hat nichts erzählt, und dann war er auf einmal tot. Bei 

Biosyn gibt es nicht das geringste Anzeichen dafür, dass 

irgendwas nicht in Ordnung ist, darum kam mir allmählich 

der  Verdacht,  dass  Eric  nie  Kontakt  aufgenommen  hat, 

und  ich  wollte  mir  den  Namen  des  Journalisten 

beschaffen,  um  nachzufragen.  Deswegen  war  ich  bei 

Ihnen  im  Haus.  Ich  hoffte,  entweder  den  Namen  des 

Journalisten zu finden oder das Exantrum. Denn wenn er 

nie mit den Leuten zusammengekommen ist, muss ich das 

Zeug ins Sicherheitslabor zurückbringen. Schnellstens.« 

Charlie sah die Frau fassungslos an. Sie konnte das, was 

sie  soeben  gehört  hatte,  nicht  schnell  genug  verarbeiten, 

um eine vernünftige Antwort zu geben. 

»Ich  sehe  Ihnen  an,  dass  er  Ihnen  nichts  von  alledem 

gesagt  hat.  Er  wollte  Sie  sicher  schützen.  Ich  bewundere 

das. Es war anständig von ihm und typisch für ihn. Er war 

ein großartiger Mensch. Aber ich wünschte doch, er hätte 

mit  Ihnen  über  alles  gesprochen,  dann  wüssten  wir  jetzt 
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wenigstens, woran wir sind, und könnten eventuell etwas 

tun.  So  aber  –  entweder  liegt  das  Zeug  irgendwo  lose 

herum, und wir können darauf warten, dass es den ganzen 

Staat Kalifornien in Angst und Schrecken versetzt, oder es 

liegt sicher im Zentrum für Seuchenkontrolle. Aber ganz 

gleich, wo es sich befindet, ich muss es wissen.« 

Das Zentrum für Seuchenkontrolle. »Was ist das für ein 

Mittel?«, fragte Charlie, und die Worte klangen dumpf in 

ihren  Ohren  und  brannten  in  ihrer  Kehle.  »Ich  dachte, 

Biosyn  stellt  Pharmaka  her  –  Krebsmittel,  Medikamente 

gegen  Asthma  und  Arthritis,  vielleicht  auch 

Schlaftabletten und Antidepressiva.« 

»Sicher,  ja,  das  ist  ein  Teil  davon.  Das  ist  Abteilung 

eins.  Aber  das  große  Geld  steckt  in  Abteilung  zwei,  wo 

Eric  gearbeitet  hat,  wo  ich  arbeite.  Wo  Exantrum 

hergestellt wird.« 

»Was  ist  das  für  ein  Mittel?«,  wiederholte  Charlie,  der 

der Schrecken hochkam wie Galle. 

Sharon  schaute  sich  um.  »Wir  müssen  etwas  zu  essen 

und  zu  trinken  bestellen«,  sagte  sie.  »Sonst  fallen  wir 

vielleicht auf. Wir müssen sehen, dass wir eine Kellnerin 

erwischen.« 

Als ihnen das gelungen war, bestellten sie beide Tee und 

Scones  und  wussten,  dass  sie  nichts  davon  anrühren 

würden.  Sharon  schenkte  Tee  ein,  als  die  Bedienung  das 

Bestellte gebracht hatte, und sagte: »Exantrum ist Cabots 

Schlüssel  zur  Unsterblichkeit.  Es  ist  ein  Virus,  der  in 

stehendem  Wasser  in  einer  Höhle  entdeckt  wurde  –  vor 

ungefähr zwei Jahren. Ein Wanderer wollte eine Höhle in 

den Blue Ridge Mountains erforschen. Es war ein heißer 

Tag. Er stieß auf eine Wasserpfütze und benetzte sich das 

Gesicht.  Einundzwanzig  Tage  später  war  er  tot: 

hämorrhagisches  Fieber.  Die  Ärzte  in  Nord-Carolina 
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wussten  nicht,  woher  der  Virus  stammte,  aber  er  hatte 

genug  Ähnlichkeit  mit  dem  Ebola-Erreger,  um  die  Leute 

in  höchste  Alarmbereitschaft  zu  versetzen.  Atlanta 

schaltete  sich  ein,  und  alle  versuchten  verzweifelt,  die 

letzten  Tage  dieses  Mannes  zu  rekonstruieren.  Wo  er 

gewesen war, was er getan hatte, mit wem er zusammen 

gewesen war. Man nahm alle seine Bekannten genauestens 

unter die Lupe, prüfte seinen Pass, um festzustellen, ob er 

außer  Landes  gewesen  war,  und  knöpfte  sich  seine 

Verwandtschaft  vor,  um  zu  sehen,  ob  nicht  einer  den 

anderen  angesteckt  hatte.  Aber  sie  kamen  zu  keinem 

Ergebnis.  Cabot  verfolgte  die  Ereignisse  und  stellte 

gleichzeitig  seine  eigenen  Nachforschungen  an,  weil  er 

überzeugt  war,  dass  es  sich   nicht   um  den  Ebola-Erreger 

handelte,  und  weil  er  seit  dem  Tag  seiner  Abschluss-

prüfung  an  der  Uni  nichts  anderes  wollte,  als  eine 

weltbewegende Entdeckung zu machen, um seinen Namen 

in  einem  Atemzug  mit  Jonas  Salk,  Louis  Pasteur  und 

Alexander  Fleming  genannt  zu  hören.  Vermutlich  dachte 

er anfangs an ein Heilmittel, aber als sich dann, nachdem 

es ihm gelungen war, das Zeug zu isolieren, die Regierung 

bei ihm meldete, wurde aus dem Heilmittel eine Seuche. 

Onkel  Sam  zahlt  hervorragend  für  eine  Waffe  wie 

Exantrum.  Man  kann  es  ins  Wasser  kippen  und  trinken, 

man kann es sich ins Gesicht und in die Augen spritzen, 

man kann es in die Nase bekommen, in eine offene Wunde 

am Körper, es braucht nur ein kleiner Kratzer zu sein, man 

kann  hineintreten,  es  einatmen  –  alles  ist  möglich.  Wie 

man damit in Kontakt kommt, spielt keine Rolle, weil der 

Krankheitsverlauf immer derselbe ist und man letztendlich 

stirbt.  Es  ist  gut  zur  biologischen  Kriegsführung.  Zum 

Einsatz  gegen  die  Iraker,  wenn  sie  nicht  spuren,  oder 

gegen die Chinesen, wenn sie mit dem Säbel rasseln, oder 

gegen  die  Nordkoreaner.  Cabot  kann  mit  dem  Zeug  ein 
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Vermögen  verdienen,  und  Eric  wollte  dies  an  die 

Öffentlichkeit bringen.« 

Sharon  starrte  auf  ihre  Teetasse  und  drehte  sie  auf  der 

Untertasse.  »Er  war  wirklich  ein  guter  Mensch,  ein 

anständiger  und  guter  Mensch.  Ich  wünschte,  ich  hätte 

seine Courage. Aber sie fehlt mir leider. Darum muss ich 

das  Exantrum  umgehend  ins  Labor  zurückbringen,  wenn 

Eric  noch  nicht  mit  dem  Journalisten  Verbindung 

aufgenommen hatte.« 

»Er  –  aber  er  hatte  das  Gift  doch  bestimmt  nicht  zu 

Hause aufgehoben«, sagte Charlie, weil sie das unbedingt 

glauben wollte. »Ich meine, wenn es so gefährlich ist, wie 

Sie  sagen,  dann  hätte  er  es  doch  nicht  mit  nach  Hause 

genommen, oder?« 

»Nein, nie im Leben. Darum habe ich, als ich bei Ihnen 

war, auch nur nach dem Namen des Journalisten gesucht 

und  nicht  nach  der  Probe.  Die  hätte  er  irgendwo  in 

Sicherheit  gebracht,  bis  ein  Treffpunkt  und  ein  Datum 

vereinbart  gewesen  wären.  Und   wenn   er  sie  an 

irgendeinem  sicheren  Ort  aufbewahrt  hat,  dann  muss  ich 

wissen,  wo.  Oder  aber  ich  muss  die  Bestätigung  haben, 

dass  sie  in  Atlanta  ist,  und  die  kann  ich  mir  nur  holen, 

indem ich mit dem Journalisten spreche, mit dem Eric in 

Verhandlung stand.« 

Charlie  hörte  die  Worte,  aber  sie  dachte  an  etwas 

anderes: an das, was Terry über die Midlife-Krise gesagt 

und  Linda  ihr  über  Erics  letzten  Besuch  in  der  Bank 

berichtet hatte. Sie dachte an das viele Geld im Tresor, an 

den Einbruch in ihrem Haus und den Ausdruck im Gesicht 

ihres  Mannes,  als  sie  ihm  zerknirscht  ihren  Verdacht 

bezüglich der Geliebten gestanden hatte, die er nie gehabt 

hatte.  Vor  allem  Letzteres  hielt  Charlie  sich  vor  Augen, 

und  dazu  die  grauenvollen  Möglichkeiten,  die  es 

beinhaltete. 
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»Wie  haben  Sie  das  Exantrum  bei  Biosyn 

hinausgeschmuggelt?«,  fragte  sie  Sharon  Pasternak,  sich 

innerlich wappnend. 

»Ich  habe  den  Schutzanzug  übergezogen  und  das  Zeug 

in  eine  Hustensaftflasche  gegossen«,  antwortete  Sharon. 

»Es  war  verdammt  riskant,  aber  wenn  man  irgendwas 

anderes als diese harmlose Flasche bei mir entdeckt hätte, 

als ich abends ging, war’s aus gewesen mit mir.« 

»Ja«,  sagte  Charlie.  »Das  verstehe  ich.«  Und  nicht  nur 

das verstand sie. Sie verstand jetzt auch ganz klar, dass für 

Charlie Lawton das Ende bevorstand. 



Charlie  wollte  in  die  alte  Missionsstation  gehen.  Zu 

Sharon sagte sie: »Ich fahre zu unserer Bank und sehe im 

Schließfach  nach.  Vielleicht  hat  Eric  die  Flasche  dort 

aufbewahrt.« 

Sharon  war  dankbar.  »Das  wäre  eine  ungeheure 

Erleichterung«, sagte sie. »Aber wenn sie wirklich dort ist, 

dann öffnen Sie sie auf keinen Fall. Am besten versuchen 

Sie,  die  Flasche  überhaupt  nicht  zu  berühren.  Rufen  Sie 

mich  einfach  an.  Hier,  ich  schreibe  Ihnen  meine  Privat-

nummer  auf.  Und  hinterlassen  Sie  eine  Nachricht,  okay? 

Sagen Sie, Sie rufen vom Sav-on Drugstore an, nur für den 

Fall,  dass  Cabot  mein  Telefon  angezapft  hat.  Sagen  Sie: 

›Wir haben Ihr Medikament jetzt da‹, dann weiß ich, was 

los ist, und komme zu Ihnen. Okay? Ist alles klar?« 

»Ja«, antwortete Charlie schwach. »Sav-on. Alles klar.« 

»Gut.« 

Und damit trennten sie sich. Sharon brauste in Richtung 

Dana Point davon, und Charlie ging nicht zu ihrem Wagen 

im  öffentlichen  Parkhaus,  sondern  bog  um  die  Ecke  und 

folgte der Straße zur Missionsstation San Juan Capistrano. 
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Sie  ging  langsam  den  unebenen  Fußweg  hinter  den 

Missionsmauern entlang, an dem ungestaltete Kakteen und 

durstiger Mohn standen. Sie schlenderte einfach so dahin, 

ohne  Ziel,  weil  ihr  Ziel  keine  Bedeutung  mehr  hatte. 

Schließlich  gelangte  sie  in  die  schmale  Kapelle,  die  drei 

Jahrhunderte zuvor von den kalifornischen Indianern unter 

Anleitung  des  gestrengen  Zuchtmeisters  Junipero  Serra 

erbaut worden war. 

Das  Licht  im  Inneren  war  gedämpft  –  oder  vielleicht, 

schoss es ihr durch den Kopf, lag es an ihren Augen, die 

ihr  wie  der  Rest  ihres  Körpers  bald  den  Dienst  versagen 

würden.  Vielleicht  war  auch  dies  eine  Wirkung  des 

Kontakts  mit  Exantrum  –  Verlust  der  Sehkraft  –,  oder 

vielleicht hatte sie an diesem Verlust von dem Moment an 

gelitten,  als  sie  angefangen  hatte  zu  glauben,  ihr  Mann 

hätte eine Geliebte. 

Wie  klar  jetzt  alles  war.  Wie  nahtlos  Terry  Stewarts 

Beschreibung der männlichen Midlife-Krise sich mit dem 

zusammenfügte,  was  Eric  Lawton  getan  hatte.  Wie 

offenkundig  jetzt  Erics  Gründe  dafür  waren,  nicht  nur 

seine  Gegenwart  zu  fälschen,  sondern  auch  seine 

Vergangenheit. Wie leicht es zu verstehen war, warum er 

sich seiner ersten Frau, seiner Tochter und dem Rest seiner 

Familie  entfremdet  hatte,  die  zweifellos  genau  gewusst 

hatte, womit er sich seinen Lebensunterhalt verdiente. Es 

war besser, vorzugeben, man hätte keine Familie; besser, 

das arme Opfer zu spielen; besser,  irgendwas  zu tun, als 

sich dazu zu bekennen, dass man ein Wissenschaftler war, 

der  sein  Geld  damit  verdiente,  dass  er  tödliche  Waffen 

entwickelte.  Und  nicht  etwa  Kriegswaffen,  die  von 

Soldaten  gegen  Soldaten  eingesetzt  wurden,  sondern 

Waffen  zur  Ermordung  unschuldiger  Zivilisten  oder  –  in 

den Händen anderer, in den Händen von Terroristen, zum 

Beispiel – um ein ganzes Volk in die Knie zu zwingen. 
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Nach  dem  Gespräch  mit  Sharon  Pasternak  wusste 

Charlie  zwei  Dinge:  Sie  wusste,  dass  Eric  –  der  davon 

gesprochen  hatte,  dass  sie  nicht  mehr  lang  in  dieser 

Gegend  leben  würden,  der  von  schnellen  Autos  und 

Börsengeschäften und Segeljachten geredet hatte – nie mit 

einem  Journalisten  Kontakt  aufgenommen  und  auch  nie 

die  Absicht  gehabt  hatte,  es  zu  tun.  Er  hatte  genau  das 

getan, was sie von Anfang an geargwöhnt hatte: Er hatte 

eine  von  Biosyn  entwickelte  Substanz  verkauft.  Nur  war 

es kein Heilmittel gegen AIDS oder Krebs oder sonst was 

gewesen, wie sie angesichts des Geldes vermutet hatte. Ob 

ihn das zu einem schlechten Menschen machte, zu einem 

fehlgeleiteten  oder  habgierigen  Menschen  oder  gar  zum 

Teufel selbst, war für Charlie ohne Bedeutung. Denn Eric 

Lawton  war  tot,  und  auch  für  seinen  Tod  wusste  sie 

endlich den Grund. 

Sie  schob  sich  in  einen  der steiflehnigen  Kirchenstühle 

und  setzte  sich.  Sie  hätte  auch  niederknien  und  beten 

können,  aber  den  Himmel  mit  Bitten  zu  bestürmen, 

darüber  war  sie  hinaus.  Für  das,  woran  sie  litt,  gab  es 

keine Hilfe – weder göttliche noch andere. Und Eric hatte 

es in dem Moment gewusst, als sie ihm gestanden hatte, zu 

welchen  Niedrigkeiten  sie  sich  in  ihrem  Argwohn  gegen 

ihn hatte hinreißen lassen. Sie hatte ihm beichten müssen – 

sie  hatte  das  dringende  Bedürfnis  gehabt  –,  als  er  beim 

Nachhausekommen  triumphierend  vom  »größten  Ver-

kaufserfolg in meiner ganzen Karriere« gesprochen hatte. 

»Warte  nur,  bis  du  hörst,  wie  hoch  der  Bonus  ist,  Char! 

Wie  war’s  mit  einer  Luxuskreuzfahrt  zur  Feier  des 

Ereignisses? Oder sollen wir einfach unser ganzes Leben 

umkrempeln?  Das  können  wir  uns  jetzt  leisten.  Wir 

können uns alles leisten. Es tut mir wirklich Leid, dass ich 

in letzter Zeit immer so daneben war.« 

Da  hatte  sie  gewusst,  dass  ihre  Befürchtungen  unbe-
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gründet  gewesen  waren,  dass  es  keine  andere  Frau  in 

seinem Leben gab. 

Und in der Hoffnung auf Absolution von der Sünde des 

Zweifels an ihm hatte sie ihm alles gestanden. 

»Du lieber Gott, Char, da waren wir doch schon einmal. 

Ich  habe  keine Geliebte«, hatte er mit einer Ernsthaftigkeit 

gesagt, die es in Verbindung mit der Freude, mit der er ihr 

von seinem Glück erzählt hatte, gar nicht zugelassen hatte, 

an seinen Worten zu zweifeln. »Du bist die Einzige … du 

warst immer die Einzige. Wie konntest du etwas anderes 

glauben?  Ich  weiß,  ich  war  zerstreut  und  unaufmerksam 

und bin oft erst spät nach Hause gekommen. Aber das war 

alles wegen dieses Geschäfts, und du darfst niemals etwas 

anderes  glauben  –   niemals,  Char!  Für  dich  habe  ich  das 

alles  getan.  Damit  wir  uns  ein  besseres  Leben  leisten 

können. Für uns, für unsere Kinder. Etwas Besseres als die 

Vorstadt. Du verdienst es. Ich verdiene es. Und jetzt, wo 

diese  Sache,  auf  die  ich  mich  so  sehr  konzentriert  habe, 

geklappt hat … Ich wollte aus Aberglauben nicht darüber 

sprechen, ich hatte Angst, dann würde die Sache platzen. 

Ich  habe  überhaupt  nicht  daran  gedacht,  dass  es  dich  so 

fertig machen würde. Komm zu mir, Char. Mensch, Baby, 

es tut mir Leid.« 

Am  Klang  seiner  Stimme  hatte  sie  gehört,  dass  er  die 

Wahrheit  sagte.  Der  Klang  seiner  Stimme  und  der 

Ausdruck  seiner  Augen  hatten  ihr  die  tröstliche  Gewiss-

heit gegeben, dass ihre Ängste unbegründet waren. Und so 

hatte sie sich in dieser Nacht ganz seiner Liebe überlassen 

und  später,  bei  Morgengrauen,  ihre  restlichen  Sünden 

gebeichtet. Sie schuldete ihm diese Beichte, fand sie. Nur 

indem  sie  ihm  offen  sagte,  wie  tief  sie  gesunken  war, 

würde sie sich selbst vergeben können. 

»Aber als ich dann in deinem Badezimmer die Flasche 

mit  Hustensaft  zu  Boden  geworfen  habe,  war  Schluss!« 
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Sie lachte über sich selbst und ihre albernen Ängste. »Es 

war, als hätte ich plötzlich das Bewusstsein wiedererlangt, 

als ich da in dieser Robitussin-Pfütze stand.« 

Er  lächelte  und  küsste  ihre  Fingerspitzen.  »Robitussin? 

Char! Was war denn  das?« 

»Der Wahnsinn«, antwortete sie. »Ich war so sicher. Ich 

dachte,  irgendwo  muss  es  einen  Beweis  geben.  Für 

irgendwas. Also habe ich überall gesucht. Sogar in deinem 

Apothekerschränkchen.  Und  da  ist  mir  die  Flasche  mit 

dem  Hustensaft  aus  der  Hand  gefallen  und  kaputt-

gegangen. Es tut mir Leid.« 

Er lächelte immer noch, aber jetzt – in der Rückschau, in 

der  Kapelle  in  San  Juan  Capistrano  –  konnte  Charlie 

erkennen, wie starr dieses Lächeln geworden war. Und sie 

erkannte  jetzt  auch,  wie  er  versuchte  hatte,  sich  Klarheit 

zu verschaffen. 

»In meinem Bad war doch gar kein Hustensaft, Char. Du 

musst in –« 

»Doch.  Du  hast  es  wahrscheinlich  nur  vergessen.  Das 

Etikett  war  uralt.  Wahrscheinlich  ist  es  gut,  dass  die 

Flasche  zerbrochen  ist.  Es  heißt  doch  immer,  Medi-

kamente,  die  älter  als  sechs  Monate  sind,  soll  man  nicht 

mehr nehmen.« 

Hatte  sein  Mund  angespannt  gewirkt?  War  das  starre 

Lächeln  geblieben?  Er  sagte:  »Ja,  ich  glaube,  da  hast  du 

Recht.« 

»Tut mir trotzdem Leid, dass ich die Flasche zerbrochen 

habe.« 

Hatte er da den Blick abgewendet? »Und wie hast du die 

Bescherung wieder sauber gemacht?« 

»Auf Händen und Knien, um Buße zu tun.« 

Hatte er gelacht? Künstlich oder natürlich? »Hoffentlich 
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hattest du wenigstens Gummihandschuhe an.« 

»Nein,  ich  wollte  meine  Sünden  auf  der  Haut  spüren. 

Warum? War es in Wirklichkeit gar kein Hustensaft? Hast 

du  vielleicht  Gift  in  der  Hustensaftflasche  versteckt,  für 

den Fall, dass du mal Lust haben solltest, deine Frau um 

die  Ecke  zu  bringen?«  Sie  hatte  ihn  gekitzelt,  um  eine 

Antwort  aus  ihm  herauszulocken.  Und  sie  hatten  beide 

gelacht und begonnen, sich noch einmal zu lieben. 

Er hatte nicht gekonnt. 

»Ich  werde  eben  alt«,  sagte  er.  »Nach  vierzig  geht’s 

bergab. Tut mir Leid.« 

Und  von  da  an  war  es  immer  schlimmer  geworden.  Er 

war  häufiger  weg  als  vorher;  er  war  wieder  geistes-

abwesend  und  verschlossen  –  in  stärkerem  Maß  als  je 

zuvor;  er  sperrte  sich  ein  und  verbrachte  Stunden  am 

Telefon;  er  investierte  Tage,  wie  es  schien,  um  über  das 

Internet  zu  »recherchieren«,  wie  er  ihr  erklärte,  als  sie 

fragte.  Und  schließlich,  als  eines  Abends  das  Telefon 

klingelte,  hörte  sie  ihn  sagen:  »Heute  Abend  kann  ich 

nicht,  okay?  Meiner  Frau  geht  es  nicht  gut«,  und  ihr 


Argwohn erwachte von neuem. 

Zwei Tage später fand er sie bei der Heimkehr von der 

Arbeit  unter  einer  Wolldecke  auf  dem  Sofa  liegend, 

erschöpft  von  Kopf-  und  Gliederschmerzen,  die  sie  sich 

ihrer  Meinung  nach  wegen  einer  übertrieben  anstrengen-

den Wanderung auf dem Saddleback Mountain zugezogen 

hatte. Sie schlief und erwachte nicht, als er kam. Erst als er 

neben dem Sofa niederkniete, fuhr sie in die Höhe. 

»Was  fehlt  dir  denn?«,  fragte  er.  War  das  Furcht  in 

seiner  Stimme  gewesen  und  nicht  Besorgnis,  wie  sie 

damals geglaubt hatte. »Char, was ist los?« 

»Ach, mir tut alles weh«, antwortete sie. »Ich bin gestern 

zu viel gelaufen. Und Kopfweh habe ich auch.« 
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»Ich mach dir einen Teller Suppe«, sagte er. 

Sie  hörte  ihn  in  der  Küche  rumoren.  Zehn  Minuten 

später kam er mit einem Tablett wieder ins Wohnzimmer. 

»Das ist lieb«, murmelte sie. »Aber ich kann aufstehen. 

Ich kann mit dir zusammen essen.« 

»Ich esse nicht«, sagte er. »Jedenfalls jetzt nicht. Bleib 

liegen.«  Behutsam  und  liebevoll  fütterte  er  sie  geduldig 

Löffel  um  Löffel  mit  der  Suppe.  Er  tupfte  ihr  sogar  den 

Mund mit einer Papierserviette ab. Und als sie lachte und 

sagte:  »Also,  wirklich,  Eric,  ich  bin  kerngesund«, 

antwortete er nicht. 

Weil er es gewusst hat, dachte Charlie jetzt. Der Prozess 

hatte  begonnen.  Zuerst  Kopf-  und  Muskelschmerzen, 

begleitet  von  erhöhter  Temperatur.  Danach  Schüttelfrost 

und Appetitlosigkeit. 

Und  weiter?  Das,  was  sie  für  körperliche 

Manifestierungen  zuerst  der  Trauer  und  dann  der 

Verleugnung  gehalten  hatte:  Halsschmerzen,  Schwindel-

gefühl, Übelkeit, Erbrechen. Aber sie hatte nicht auf den 

Tod ihres Mannes reagiert. Sie hatte auf das reagiert, was 

er zu seinen Lebzeiten getan hatte. Oder was er hatte tun 

wollen  und  getan  hätte,  wenn  sie  nicht  die  Flasche  mit 

dem  Virus  zerbrochen  hätte,  bevor  er  sie  dem  Käufer 

übergeben konnte. 

Er  musste  aufs  Schrecklichste  hin  und  her  gerissen 

gewesen  sein.  Es  war  alles  schief  gegangen,  alle  seine 

wohl überlegten Pläne waren zunichte gemacht worden. Er 

hatte nichts, was er als Gegenleistung für die Anzahlung 

bieten konnte, die er für das Exantrum erhalten hatte, und 

er  hatte  eine  Frau,  die  sich  mit  einem  tödlichen  Virus 

infiziert  hatte,  den  er  selbst  gestohlen  hatte.  Er  hatte 

gewusst, dass seine Frau sterben würde, wie er zweifellos 

auch gewusst hatte, dass Tausende – Millionen – anderer 
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gestorben wären, hätte nicht das Schicksal in Gestalt von 

Charlies Eifersucht eingegriffen, um das zu verhindern. 

Er  fütterte  sie  mit  der  Suppe  und  betrachtete  so 

aufmerksam ihr Gesicht, als wollte er ihr Bild mit ins Grab 

nehmen. Als  sie mit dem  Essen fertig war, als sie nichts 

mehr  hinunterbrachte,  legte  er  den  Löffel  in  die  Schale 

und stellte die Schale auf das Tablett. Er beugte sich vor 

und küsste Charlie auf die Stirn und zog ihr die Decke bis 

zum Kinn hinauf. 

»Vergiss nicht, dass ich dich immer lieben werde«, sagte 

er. 

»Warum sagst du mir das? Aus heiterem Himmel?« 

»Behalte es einfach im Gedächtnis.« 

Er  trug  das  Tablett  hinaus.  Sie  hörte,  wie  er  es  in  der 

Küche  auf  die  Arbeitsplatte  stellte.  Dann  kam  er  zurück 

und  setzte  sich  ihr  gegenüber  in  einen  Sessel,  mit  einem 

Kissen hinter dem Kopf. 

»Weißt du es noch?«, fragte er. 

»Was?« 

»Was  ich  gesagt  habe.  Vergiss  nicht,  dass  ich  dich 

immer lieben werde.« 

Bevor sie antworten konnte, zog er den Revolver unter 

seinem  Jackett  hervor.  Er  steckte  den  Lauf  in  den  Mund 

und zerfetzte sich mit einem Schuss den Hinterkopf. 



So ist das also, dachte Charlie, wenn man weiß, dass man 

sterben muss. Dieses Gefühl, dahinzutreiben. Nicht Panik, 

wie sie sich das vorgestellt hatte bei dem Gedanken, man 

würde  ihr  eröffnen,  sie  hätte  eine  tödliche  Krankheit, 

stattdessen  Gefühllosigkeit,  automatisches  Funktionieren: 

im Kirchenstuhl der Missionskapelle aufstehen, sich dem 

Altar nähern, vor dem Standbild eines in Gelb und Grün 
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gewandeten  Heiligen  Halt  machen,  um  eine  Kerze 

anzuzünden,  dann  still  vor  dem  Heiligtum  stehen  und 

wissen, dass es nichts mehr gab, worum man Gott bitten 

konnte. 

Was,  fragte  sie  sich,  hatte  Eric  sich  gedacht?  Er  war 

zweiundvierzig  Jahre  alt  gewesen.  Hatte  er  gedacht:  Das 

war’s,  mehr  wird  aus  meinem  Leben  nie  mehr  werden, 

wenn  ich  nicht  diese  eine  Gelegenheit  ergreife,  alles  zu 

ändern,  mehr  zu  haben  und  mehr  zu  sein,  die  Welle  zu 

reiten,  die  sich  vor  mir  erhebt,  und  zu  entdecken,  an 

welche  Küsten  sie  mich  tragen  wird?  Wenn  ich  nur  ein 

gewisses  Risiko  auf  mich  nehme,  ein  einziges  kleines 

Risiko,  und  im  Grunde  genommen  nicht  einmal  ein 

Risiko, wenn ich es richtig einfädele und mich nach allen 

Seiten absichere: Ich lasse Sharon Pasternak die Substanz 

beschaffen,  und  wenn  dann  jemand  beim  Hinaus-

schmuggeln aus der Firma geschnappt wird, ist es Sharon 

und  nicht  ich.  Ich  spiele  den  großen  Enthüller,  damit 

Sharon glaubt, ich hätte edle Ziele. Ich nehme Kontakt zu 

einem  Interessenten  auf,  bestehe  aber  bei  den  Geschäfts-

verhandlungen  erstens  auf  einer  Anzahlung,  zweitens 

einer  Lieferfrist,  um  alles  für  eine  Flucht  vorbereiten  zu 

können, sollte mein Geschäftspartner versuchen, mich aus 

dem Weg zu räumen, und drittens bestehe ich auf einem 

zweiten  Zusammentreffen  zur  Übergabe  des  Exantrum, 

dem dann ein schneller Abgang und die Flucht nach – ja, 

wohin?  Tahiti,  Belize,  Südfrankreich,  Griechenland  – 

folgen werden. Es hatte bestimmt keine Rolle gespielt. Für 

Eric  war  die  Hauptsache  gewesen,  dass  der  »Rest  seines 

Lebens« einen neuen Sinn bekäme, der über eine Harley 

Davidson  und  ein  Schlangentattoo  auf  dem  Arm 

hinausging. 

»Eric,  Eric«,  flüsterte  Charlie.  Wo,  wann  und  warum 

hatte diese schreckliche Wandlung stattgefunden? 
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Sie wusste es nicht. Sie hatte ihn nicht gekannt. Sie war 

nicht einmal sicher, dass sie sich selbst kannte. 

Sie verließ die Kapelle und kehrte schnellen Schritts zu 

ihrem  Wagen  zurück,  der  im  Parkhaus  neben  dem 

Bahnhof stand. Sie stieg ein, müde und mit einem Gefühl, 

als  wäre  der  Virus  in  ihrem  Blut  etwas,  das  sie  spüren 

konnte.  Und  er  war  ja  wirklich  da.  Um  das  zu  wissen, 

brauchte  sie  nicht  in  ein  Krankenhaus  zu  gehen  oder  zu 

Biosyn  hinauszufahren,  um  sich  Dr. Cabot  als  Beweis 

dafür  anzubieten,  dass  seine  Waffe  so  wirkungsvoll  war, 

wie er gehofft hatte. 

Eric  hatte  gewusst,  dass  sie  sterben  würden.  Er  hatte 

gewusst, wie der Virus angreifen würde. Er hatte gewusst, 

dass  dieser  Angriff  nicht  abgewehrt  werden  konnte,  und 

hatte sich der Verantwortung für das schreckliche Unheil, 

das er über sie beide gebracht hatte, entzogen. 

Was  kann  man  da  noch  tun?,  fragte  sie  sich.  Aber  sie 

wusste  die  Antwort.  Sie  musste  alles  klar  und  deutlich 

niederschreiben, damit niemand durch ihren Leichnam in 

Gefahr geriet. Und danach würde sie tun, was Eric getan 

hatte,  aber  aus  völlig  anderen  Gründen.  Es  war  keine 

noble Lösung, auch wenn sie vielleicht als solche erschien. 

Es war die einzige Lösung. Sie hatte den Revolver noch. 

Sie  würde  eine  Schweinerei  anrichten,  und  eine 

Schweinerei  war  gefährlich  für  andere,  aber  durch  den 

Brief,  den  sie  zu  schreiben  und  an  die  Tür  zu  kleben 

gedachte, damit niemand ihn übersehen konnte, würde die 

Situation erklärt werden. 

Merkwürdig, dachte sie, sie war nicht wütend, sie hatte 

keine Angst, sie empfand nichts. Vielleicht war das gut. 

Auf dem Freeway fuhr sie vorsichtiger als sonst. Jedes 

Auto, das an ihr vorüberbrauste, war ein Hindernis, das sie 

um  jeden  Preis  meiden  musste.  Es  begann  dunkel  zu 
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werden,  und  im  grellen  Licht  der  Scheinwerfer 

entgegenkommender  Fahrzeuge  sah  sie  nicht  mehr  gut, 

aber  sie  schaffte  es  ohne  Zwischenfall  nach  Hause.  Sie 

stellte den Wagen in der Einfahrt ab und spürte, wie eine 

Schwere sich über sie senkte, in dem Wissen dessen, was 

sie tun musste, wenn sie im Haus war. 

Mehr  als  alles  andere  wünschte  sie  sich,  sie  könnte 

einfach  schlafen.  Aber  dazu  war  keine  Zeit  mehr.  Wenn 

sie  acht  Stunden  vergeudete,  blieb  dem  Virus  diese  Zeit, 

um in ihrem Körper zu wirken. Wer konnte sagen, in was 

für einem Zustand sie morgen sein würde, wenn sie heute 

der Erschöpfung nachgab. 

Sie  stieg  aus  dem  Wagen,  schleppte  sich  den  Weg 

hinauf.  Das  Licht  auf  der  Veranda  brannte  nicht,  darum 

sah sie die Gestalt, die sich aus dem Schatten löste, erst, 

als  sie  direkt  vor  ihr  stand.  Und  sie  sah  auch  den 

schwachen  Widerschein  der  Straßenbeleuchtung  auf 

einem  metallischen  Gegenstand,  den  die  Gestalt,  ein 

Mann, in der Hand hielt. Eine Schusswaffe? Ein Messer? 

Sie konnte es nicht erkennen. 

»Mrs. Lawton«,  sagte  der  Fremde,  »ich  glaube,  Sie 

haben  etwas  in  Ihrem  Besitz,  das  mir  gehört.«  Seine 

Stimme  war  so  dunkel  wie  sein  Teint,  und  sein  Ton  so 

schwarz wie seine verhüllten Augen. 

Sie  fürchtete  ihn  nicht.  Was  gab  es  denn  noch  zu 

fürchten? Er konnte ihr nicht mehr tun, als das Exantrum 

ihr bereits antat. 

Sie sagte: »Ja, das ist richtig. Aber ich habe es nicht in 

der  Form,  wie  Sie  es  sich  erhoffen.  Kommen  Sie  doch 

herein, Mr. -?« 

»Namen  tun  nichts  zu  Sache.  Ich  möchte  nur  das,  was 

mir vereinbarungsgemäß zusteht.« 

»Ja, das weiß ich. Kommen Sie also herein, Mr. Namen-
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tun-nichts-zur-Sache. Ich gebe es Ihnen gern.« 

Vorher,  dachte  sie,  muss  ich  den  Brief  schreiben.  Und 

ihr  Instinkt  sagte  ihr,  dass  Mr. Namen-tun-nichts-zur-

Sache  so  dringend  haben  wollte,  weshalb  er  gekommen 

war, dass er bereit sein würde, ihr die Zeit zu geben, die 

erforderlich war, um den Brief zu schreiben. 
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 VORBEMERKUNG zu Ich, Richard … 

Die Person Richards III., einer der umstrittensten Könige 

von England, fasziniert mich, seit ich in Collegetagen an 

meinem ersten Shakespeare-Seminar teilgenommen habe. 

Wir  lasen  damals  das  Drama   Richard der Dritte – 

interessanterweise  als  Tragödie  bezeichnet  –,  und  im 

Verlauf dieser Lektüre schloss ich erste Bekanntschaft mit 

einer Gruppe faszinierender historischer Gestalten, die mir 

seit jenem Herbst im Jahr 1968, als wir im Kurs über sie 

sprachen, nie mehr aus dem Kopf gegangen sind. 

Gesehen  habe  ich  das  Stück  zum  ersten  Mal  wenig 

später beim Los Gatos Shakespeare Festival, aber erst als 

ich  Josephine  Teys  bekannten  Roman   Alibi für einen 

 König   las,  begann  ich  den  viel  geschmähten  König 

Richard  anders  zu  sehen,  als  Shakespeare  ihn  uns  in 

seinem berühmten Drama zeigt. Meine Faszination wuchs, 

und  es  folgte  die  Lektüre  weiterer  einschlägiger  Werke: 

 Richard III.; The Road to Bosworth Field; The Year of 

 Three Kings  1483;  The Mystery of the Princes; Richard 

 III; England’s Black Legend; The Deceivers  und   Royal 

 Blood.  Sie  alle  stehen  in  meiner  Bibliothek.  Und  als  ich 

die  Personen  entwickelte,  die  in  allen  meinen  Kriminal-

romanen einen festen Platz haben, beschloss ich, einen der 

männlichen  Protagonisten  als  einen  Verteidiger  Richards 

zu  entwerfen.  Auf  diese  Weise  schuf  ich  mir  bessere 

Möglichkeiten, immer wieder einmal mit Seitenhieben den 

Mann  aufs  Korn  zu  nehmen,  der  nach  meiner  Über-

zeugung  bei  den  Ereignissen  des  Jahres  1485  der  wahre 

Schurke war: Heinrich Tudor, Graf von Richmond, später 

König Heinrich VII. 

Ich wollte schon lange meine eigene Geschichte darüber 
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schreiben,  was  damals  den  jungen  Prinzen  im  Tower 

geschah;  eine  Geschichte,  die  Richard  reinwaschen  und 

die Schuld demjenigen zuweisen würde, dem sie gebührte. 

Das Problem war nur, dass alle die Autoren, deren Bücher 

zu  diesem  Thema  ich  gelesen  hatte,  unterschiedliche 

Auffassungen darüber vertraten, wer der wahre Schuldige 

sei.  Einige  hielten  es  für  wahrscheinlich,  dass  Heinrich 

Tudor  die  Knaben  töten  ließ,  nachdem  er  den  Thron 

bestiegen  hatte.  Andere  meinten,  der  Herzog  von 

Buckingham,  der  sich  selbst  den  Weg  zum  Thron 

freimachen  wollte,  trage  die  Verantwortung.  Wieder 

andere  sahen  die  Stanleys,  den  Bischof  von  Ely  und 

Margaret  Beaufort  in  den  Fall  verwickelt.  Einige 

behaupteten, hinter dem Verschwinden und dem Tod der 

Knaben habe ein Komplott gesteckt. Andere behaupteten, 

es  sei  das  Werk  eines  Einzelnen  gewesen.  Und  manche 

vertraten  hartnäckig  die  Überzeugung,  dass  die  Tat  von 

dem  Mann  begangen  worden  war,  dem  man  seit 

fünfhundert Jahren die Schuld zuschreibt: dem Buckligen 

selbst,  Richard,  Graf  von  Gloucester,  später  König 

Richard III. 

Ich  wusste,  dass  ich  weder  einen  historischen  Roman 

schreiben  noch  den  Beruf  wechseln  und  Spezialistin  für 

mittelalterliche Geschichte werden wollte. Ich wollte eine 

Erzählung über Menschen schreiben, die sich, wie ich, für 

diese Epoche interessieren, und wollte ihr, abgeleitet von 

der Anfangsfloskel auf Urkunden, die von den regierenden 

Monarchen  jener  Zeit  verfasst  wurden,  den  Titel   Ich, 

 Richard …  geben. 

Die  Herausforderung  für  mich  bestand  darin,  eine 

Geschichte  zu  schreiben,  die  in  der  Gegenwart  spielt, 

jedoch mit einer anderen aus der Vergangenheit verwoben 

ist.  Ich  wollte  mich  diesem  Unternehmen  nicht  auf  die 

Weise  annähern,  wie  Josephine  Tey  das  tut,  die  einen 
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Protagonisten  im  Krankenbett  einführt,  der  dadurch  von 

seinem  Leiden  abgelenkt  wird,  dass  er  einen  rätselhaften 

Fall  lösen  muss.  Andererseits  aber  wollte  ich  eine 

Geschichte  schaffen,  in  der  es  etwas  gibt  –  etwas 

Erfundenes  natürlich  –,  das  unwiderlegbar  beweist,  dass 

Richard am Tod seiner Neffen schuldlos war. 

Meine erste Aufgabe war es, mir zu überlegen, was für 

ein Beweisstück das sein könnte. 



Meine  zweite  Aufgabe  war  es,  mir  auszudenken,  in  was 

für  eine  Geschichte  aus  moderner  Zeit  sich  dieses 

Beweisstück einarbeiten ließe. 

Ich näherte mich der Handlung, so wie ich es immer tue: 

Ich  beschloss,  den  Ort  aufzusuchen,  an  dem  ich  meine 

Erzählung  ansiedeln  wollte.  An  einem  kalten  Februartag 

wanderte  ich  also  in  Begleitung  einer  Freundin  aus 

Schweden  nach  Market  Bosworth  hinauf.  Zusammen 

marschierten  wir  um  das  Schlachtfeld,  Bosworth  Field, 

herum, auf dem Richard III. durch die Treulosigkeit, den 

Verrat und die Habgier anderer den Tod fand. 

Bosworth Field hat sich seit jenem August 1485, als hier 

die  feindlichen  Heere  aufeinander  prallten,  nur  wenig 

verändert.  Es  wurde  nicht  zur  Errichtung  von  Wohn-

siedlungen  freigegeben,  und  Walmart  hat  es  nicht 

geschafft,  einen  hässlichen  Megakaufmarkt  irgendwo  in 

seine Nähe zu bauen. Es ist heute noch ein gottverlassenes 

Stück  Land,  über  das  der  Wind  streicht,  gekennzeichnet 

nur durch Fahnenmasten, die dem Besucher zeigen, wo die 

einzelnen  Streitmächte  ihre  Lager  aufgeschlagen  hatten, 

und  durch  Tafeln,  die,  einer  vorgezeichneten  Route 

folgend,  genau  erklären,  was  sich  an  den  einzelnen 

Schauplätzen abspielte. 

Als ich die Tafel erreichte, die meinen Blick zum fernen 
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Dorf  Sutton  Cheney  lenkte,  wo  König  Richard  am 

Vorabend  der  Schlacht  in  der  St.-James-Kapelle  betete, 

sah  ich  meine  Geschichte  zum  ersten  Mal  Gestalt 

annehmen.  Und  das,  was  mir  geschah,  als  ich  vor  dieser 

Tafel  stand,  war  mir  noch  nie  vorher  geschehen  und  ist 

mir seither nicht wieder geschehen: 

Ich  las  den  Text,  der  mich  aufforderte,  die  etwa 

anderthalb Kilometer entfernte Windmühle zu suchen, das 

Wahrzeichen  des  Dorfes  Sutton  Cheney,  wo  König 

Richard am Vorabend der Schlacht gebetet hatte. Als ich 

meinen Blick wandern ließ und die Windmühle entdeckte, 

hatte ich mit einem Mal die ganze Erzählung im Kopf, die 

Sie  gleich  lesen  werden,  von  Anfang  bis  Ende,  völlig 

mühelos. 

Ich  brauchte  die  Geschichte  nur  noch  meinem  kleinen 

Kassettenrecorder zu erzählen, während der Wind an mir 

zerrte und die Kälte es mir schwer machte, längere Zeit im 

Freien zu bleiben. 

Als ich wieder zu Hause in Kalifornien war, entwarf ich 

die Protagonisten, die die kleine Welt von  Ich, Richard … 

bevölkern  sollten.  Danach  schrieb  sich  die  Geschichte 

praktisch von selbst. 

Die  Frage  nach  Schuld  oder  Unschuld  der  historischen 

Parteien  wird  unbeantwortet  bleiben,  solange  nicht  ein 

Dokument  entdeckt  wird,  dessen  Richtigkeit  nicht  in 

Zweifel gezogen werden kann. Aber mir ging es gar nicht 

darum, zu beweisen, dass dieser oder jener dies oder jenes 

getan  hat.  Mir  ging  es  darum,  über  einen  Mann  zu 

schreiben,  der  von  einem  toten  König  besessen  war  und 

vor  nichts  zurückschreckte,  um  unter  dem  Banner  des 

geschlagenen  weißen  Ebers  seine  eigenen  Interessen 

voranzutreiben. 
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 Ich, Richard … 

Malcolm Cousins entfuhr ein Ächzen. Er konnte es nicht 

unterdrücken,  obwohl  es  der  Situation  überhaupt  nicht 

angemessen war. Ein Seufzer der Wonne oder ein Stöhnen 

der  Befriedigung  wären  angebrachter  gewesen.  Aber  die 

Wahrheit war einfach, und er musste ihr ins Auge sehen: 

Er war nicht mehr der Tausendsassa, der er im Bett einmal 

gewesen war. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte er es mit 

den  Besten  aufnehmen  können.  Aber  diese  Zeiten  waren 

wie  sein  Haupthaar  den  Weg  alles  Vergänglichen 

gegangen,  und  heute,  mit  seinen  neunundvierzig  Jahren, 

konnte  er  sich  glücklich  preisen,  wenn  er  das  Gerät 

zweimal in der Woche hochbekam. 

Er  wälzte  sich  von  Betsy  Perryman  herunter  und  ließ 

sich  stöhnend  auf  den  Rücken  fallen.  In  seinen 

Lendenwirbeln hämmerte es wie unter den Schlägen eines 

ganzen  Trommlerregiments,  und  die  stets  zweifelhaften 

Wonnen,  die  Betsys  üppige,  mit  Parfüm  getränkte  Reize 

ihm  bereitet  hatten,  waren  bald  nur  noch  blasse 

Erinnerung. Heiliger Himmel, dachte er, krampfhaft nach 

Luft  schnappend.  Da  brauchst  du  keine  Rechtfertigung 

mehr. Frag dich lieber, ob der Zweck diese gottverdammte 

Anstrengung überhaupt  wert  ist. 

Zum  Glück  nahm  Betsy  das  Stöhnen  und  das  heftige 

Atmen  so  auf,  wie  sie  die  meisten  Dinge  aufnahm.  Sie 

hievte  ihre  Massen  herum,  so  dass  sie  auf  der  Seite  zu 

liegen  kam,  stützte  den  Kopf  in  die  offene  Hand  und 

betrachtete  ihn  mit  einer  Miene,  die  kokett  sein  sollte. 

Keinesfalls wollte sie ihn merken lassen, wie verzweifelt 

sie  hoffte,  dass  er  sie  aus  ihrer  derzeitigen  Ehe  –  der 

vierten  –  retten  würde,  und  Malcolm  unterstützte  ihre 
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diesbezüglichen Fantasien nur zu gern. Manchmal wurde 

es ein wenig schwierig, sich zu merken, was ihm bekannt 

sein  durfte  und  was  nicht,  aber  er  wusste  mittlerweile, 

wenn  sich  bei  Betsy  argwöhnische  Zweifel  an  seiner 

Aufrichtigkeit regten, gab es ein einfaches und wirksames, 

wenn auch für den Rücken etwas strapaziöses Mittel, diese 

Zweifel zum Schweigen zu bringen. 

Sie  griff  nach  der  zur  Seite  gerutschten  Bettdecke,  zog 

sie hoch und hob ihre dralle Hand. Seinen kahlen Scheitel 

liebkosend, sah sie ihn mit trägem Lächeln an. »Mit einem 

Kahlköpfchen  hab  ich’s  noch  nie  getan.  Hab  ich  dir  das 

schon mal gesagt, Male?« 

Jedes  Mal  sagte  sie  das,  wenn  sie  es  –  wie  sie  es  so 

ungeheuer blumig ausdrückte – miteinander getan hatten. 

Dann dachte er an Cora, die Spanielhündin, die er in seiner 

Kindheit so geliebt hatte, und bei der Erinnerung an den 

Hund  bekam  sein  Gesicht  einen  angemessen  liebevollen 

Ausdruck.  Er  zog  Betsys  Finger  zu  seinem  Mund  und 

küsste sie einen nach dem anderen. 

Sie  rutschte  auf  seine  Seite  des  Betts  hinüber,  immer 

näher, bis ihr wogender Busen keine drei Zentimeter mehr 

von  seinem  Gesicht  entfernt  war.  Aus  dieser  Nähe 

betrachtet, glich der Einschnitt zwischen ihren Brüsten der 

Cheddar-Schlucht und war etwa ebenso reizvoll. Du lieber 

Gott,  noch  eine  Runde?,  dachte  er.  Wenn  das  so 

weiterging,  würde  er  seinen  fünfzigsten  Geburtstag  nicht 

mehr erleben. Und sein Ziel nie erreichen. 

Er drückte sein Gesicht in die erstickenden Tiefen ihres 

Busens  und  produzierte  die  Laute  sehnsüchtigen 

Begehrens, die sie hören wollte. Dann nuckelte er noch ein 

wenig, bevor er mit großem Theater so tat, als fiele sein 

Blick zufällig auf seine Armbanduhr auf dem Nachttisch. 

»Oh,  verflixt!«  Er  packte  die  Uhr  und  hielt  sie  sich 
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demonstrativ  vor  die  Augen.  »Mensch,  Betsy,  es  ist  elf 

Uhr.  Ich  hab  diesen  Austro-Richie-Freaks  versprochen, 

dass ich sie um zwölf auf dem Bosworth Field erwarte. Ich 

muss schleunigst los.« 

Und  er  sprang  aus  dem  Bett,  bevor  sie  protestieren 

konnte.  Während  er  in  seinen  Morgenrock  schlüpfte, 

bemühte sie sich, aus seinen Worten klug zu werden. Sie 

krauste  die  Stirn  und  sagte:  »Astoritschifrieks?  Was  soll 

denn das sein?« Sie setzte sich auf. Ihr blondes Haar war 

wirr  und  strähnig,  die  Schminke  in  ihrem  Gesicht 

verschmiert. 

»Nicht   Astor,  Austro«,  erklärte  Malcolm.  »Aus 

Australien.  Richard-Freaks  aus  Australien.  Ich  habe  dir 

doch letzte Woche von ihnen erzählt, Betsy.« 

»Ach,  die!«  Sie  zog  eine  Schnute.  »Ich  dachte,  wir 

machen heute Mittag ein kleines Picknick.« 

»Bei dem Wetter?« Er war schon auf dem Weg ins Bad. 

Er  konnte  nicht  nach  Sex  und  Shalimar  stinkend  zu  der 

Führung  erscheinen.  »Wo  wolltest  du  denn  mitten  im 

Januar  ein  Picknick  veranstalten?  Hörst  du  nicht  den 

Wind?  Es  hat  bestimmt  mindestens  minus  zehn  Grad 

draußen.« 

»Ein  Picknick  im  Bett«,  erklärte  sie.  »Mit  Honig  und 

Sahne. Du hast doch gesagt, das wäre dein Traum. Oder 

weißt du das nicht mehr?« 

Er blieb an der Schlafzimmertür stehen. Ihm gefiel der 

Ton ihrer Frage nicht. Er hatte etwas Forderndes, das ihn 

an  alles  erinnerte,  was  er  an  Frauen  hasste.  Natürlich 

wusste er längst nicht mehr, was er als seinen Traum von 

Honig  und  Sahne  ausgegeben  hatte.  In  den  vergangenen 

zwei Jahren ihres Verhältnisses hatte er vieles gesagt. Das 

meiste davon hatte er vergessen, sobald er gemerkt hatte, 

dass sie ihn so sah, wie er von ihr gesehen werden wollte. 
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Aber er musste natürlich trotzdem auf sie eingehen. 

»Hm,  Honig  und  Sahne«,  sagte  er  seufzend.  »Du  hast 

Honig und Sahne mitgebracht? Ach, Betsy …« Ein Spurt 

zurück  zum  Bett.  Eine  züngelnde  Inspektion  ihrer 

Zahnfüllungen.  Eine  hitzig  grapschende  Hand  zwischen 

ihre  Beine.  »Gottogott,  du  treibst  mich  noch  in  den 

Wahnsinn,  Weib.  Ich  seh  schon,  ich  werde  heute  den 

ganzen  Tag  mit  stocksteifem  Schwanz  in  Bosworth 

rumlaufen.« 

»Geschieht  dir  recht«,  sagte  sie  neckisch  und  wollte 

zupacken. 

Er hielt ihre Hand fest. »Du bist ganz heiß drauf«, sagte 

er. 

»Nicht heißer als du.« 

Er nuckelte wieder an ihren Fingern. »Später«, sagte er. 

»Erst  muss  ich  diese  blöden  Australier  auf  dem 

Schlachtfeld herumführen, und wenn du danach noch hier 

bist … Du weißt, was dir dann blüht.« 

»Nein, das ist zu spät. Bernie glaubt, ich wäre nur zum 

Metzger gegangen.« 

Er warf ihr einen gequälten Blick zu, um sie wissen zu 

lassen,  wie  sehr  ihn  der  Gedanke  an  ihren  ahnungslosen 

Mann,  diesen  Unglücksraben  –  seinen  alten  Busenfreund 

Bernie –, schmerzte. 

»Dann eben ein andermal. Wir haben noch endlos viele 

Tage  vor  uns.  Mit  Honig  und  Sahne.  Mit  Kaviar.  Mit 

Austern.  Habe  ich  dir  schon  einmal  gesagt,  was  ich  mit 

den Austern tun werde?« 

»Was denn?«, fragte sie. 

Er lächelte. »Wart’s ab!« 

Dann floh er ins Badezimmer und drehte die Dusche auf. 

Wie  gewöhnlich  tröpfelte  nur  ein  dünnes  Rinnsal 
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lauwarmen  Wassers  aus  der  Brause.  Malcolm  legte 

fröstelnd  seinen  Morgenrock  ab  und  verwünschte  die 

Umstände, in denen er lebte. Seit fünfundzwanzig Jahren 

stand  er  im  Klassenzimmer  und  versuchte,  pickeligen 

Halbstarken, die sich für nichts anderes interessierten als 

die  Erfüllung  ihrer  feuchten  Träume,  die  Geschichte  der 

Zivilisation nahe zu bringen, und was hatte er davon? Ein 

schäbiges  kleines  Reihenhaus  in  der  Nähe  der  Schule, 

einen alten Vauxhall ohne Ersatzreifen, eine Geliebte mit 

Heiratsplänen  und  einer  Vorliebe  für  abartigen  Sex.  Und 

eine Leidenschaft für einen lang verstorbenen König, die 

ihm,  wenn  es  nach  ihm  ginge,  zum  sprudelnden  Quell 

einer  weit  reicheren  Zukunft  werden  sollte.  Die 

Möglichkeiten lagen so nahe, nur wenige herausfordernde 

Zentimeter  außer  Reichweite.  Und  wenn  er  sich  erst 

einmal  einen  Namen  gemacht  hatte,  würden  die 

Buchverträge,  die  Vortragsreisen  und  die  Angebote  zu 

lukrativer Erwerbstätigkeit von selbst folgen. 

»Scheiße!«,  brüllte  er,  als  das  Wasser  aus  der  Dusche 

ohne Übergang plötzlich kochend heiß herabschoss. 

»Gott verdammt.« Er griff nach den Hähnen. 

»Geschieht dir recht«, sagte Betsy von der Tür her. 

»Du bist ein böser Junge, und böse Jungen brauchen eine 

Strafe.« 

Er wischte das Wasser aus seinen Augen und blinzelte, 

um  sie  erkennen  zu  können.  Sie  hatte  sein  bestes 

Flanellhemd an – ausgerechnet das, welches er sich für die 

Führung  zurecht  gelegt  hatte,  verdammte  Person!  –  und 

stand  in  bemüht  verführerischer  Pose  lässig  an  den 

Türpfosten gelehnt. Er ignorierte sie und fuhr fort, sich zu 

waschen. Er konnte ihr ansehen, dass sie entschlossen war, 

ihren Kopf durchzusetzen und ihn noch einmal ins Bett zu 

lotsen,  bevor  er  ging.  Vergiss  es,  Bets,  sagte  er  sich. 
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Treib’s nicht zu weit, meine Liebe. 

»Ich  versteh  dich  nicht,  Malc  Cousins«,  sagte  sie.  »Du 

bist  der  einzige  Mann  auf  Erden,  der  lieber  mit  einem 

Haufen  Touristen  im  Morast  herumrennt,  als  es  sich  mit 

der  Frau,  die  er  angeblich  liebt,  im  Bett  gemütlich  zu 

machen.« 

»Nicht  angeblich«,  korrigierte  Malcolm  automatisch. 

Diese postkoitalen Dialoge waren von einer Eintönigkeit, 

die ihn zu deprimieren begann. 

»Ach  was?  Tatsächlich?  Ich  hätte  gesagt,  dieser 

komische  König,  wie  heißt  er  gleich  wieder,  ist  dir  viel 

wichtiger als ich.« 

Nun,  er  ist  auf  jeden  Fall  weit  interessanter,  dachte 

Malcolm, sagte aber: »Na, hör mal! Das bedeutet für uns, 

Geld auf der hohen Kante zu haben.« 

»Wir  brauchen  kein  Geld  auf  der  hohen  Kante«, 

entgegnete sie. »Das hab ich dir bestimmt schon hundert 

Mal gesagt. Wir haben das –« 

»Außerdem«, fiel er ihr hastig ins Wort, denn je weniger 

zwischen  ihnen  zum  Thema  von  Betsys  Erwartungen 

gesagt  wurde,  desto  klüger.  »Außerdem  ist  es  eine 

nützliche  Erfahrung.  Wenn  das  Buch  erst  mal  fertig  ist, 

werden Interviews, öffentliche Auftritte und Vorträge auf 

mich zukommen. Ich brauche die Übung. Ich brauche« – 

ein  entwaffnendes  Lächeln  in  ihre  Richtung  –  »mehr  als 

ein  Eine-Frau-Publikum,  mein  Schatz.  Stell  dir  nur  mal 

vor, wie das sein wird, Bets. Cambridge, Oxford, Harvard, 

die Sorbonne. Meinst du, Massachusetts wird dir gefallen? 

Und Frankreich?« 

»Bernie  hat  wieder  Probleme  mit  dem  Herzen,  Male«, 

sagte  Betsy  und  strich  mit  dem  Finger  den  Türpfosten 

hinauf. 

»Wirklich?«,  sagte  Malcolm  erfreut.  »Der  arme  alte 
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Bernie. Er ist schon ein armer Teufel, Bets.« 

Das  Problem  Bernie  musste  natürlich  geregelt  werden. 

Aber Malcolm vertraute darauf, dass Betsy Perryman der 

Aufgabe  gewachsen  war.  Beschwingt  von  Sex  und 

billigem  Champagner,  hatte  sie  ihm  einmal  erklärt,  jede 

ihrer vier Ehen sei nach der jeweils vorausgegangenen ein 

Schritt nach oben gewesen, und man brauchte wahrhaftig 

kein  Genie  zu  sein,  um  zu  wissen,  dass  ein  Schritt  aus 

einer  Ehe  mit  einem  unverbesserlichen  Alkoholiker  – 

mochte er noch so gutmütig sein – in eine Beziehung mit 

einem Oberschullehrer, der auf dem besten Weg war, mit 

seiner  Korrektur  der  mittelalterlichen  Geschichte  das 

ganze Land aufhorchen zu lassen, zweifellos ein Schritt in 

die  richtige  Richtung  war.  Folglich  konnte  man  sich 

darauf verlassen, dass Betsy die Sache mit Bernie regeln 

würde. Es war nur eine Frage der Zeit. 

Scheidung  kam  selbstverständlich  nicht  in  Frage. 

Malcolm hatte Betsy von Anfang an klar gemacht, dass er 

ihr  bei  allem  heißen,  leidenschaftlichen,  wahnsinnigen 

Verlangen  und  so  weiter,  mit  ihr  zusammenzuleben, 

niemals zumuten würde, in die bescheidenen Verhältnisse 

abzusteigen,  die  das  Einzige  waren,  was  er  ihr  derzeit 

bieten konnte. Er würde es ihr nicht nur nicht zumuten, er 

würde es ihr strikt verbieten. Betsy – seine geliebte Betsy 

–  verdiene  so  viel  mehr,  als  er  ihr,  so  wie  es  im 

Augenblick um ihn bestellt war, bieten könne. Aber wenn 

erst der Erfolg sich einstellt, liebster Schatz … oder wenn, 

was Gott verhüten möge, Bernie etwas zustoßen sollte … 

Dies,  hoffte  er,  würde  ausreichen,  um  in  der 

schwammigen  grauen  Masse  ihres  Gehirns  ein  Licht 

aufgehen zu lassen. 

Malcolm  verspürte  keinerlei  Schuldgefühle  bei  dem 

Gedanken an Bernie Perrymans Hinscheiden. Gewiss, sie 

kannten  einander  seit  ihrer  Kindheit,  da  ihre  Mütter 



231

Jugendfreundinnen  gewesen  waren.  Aber  am  Ende  der 

Pubertät  hatten  ihre  Wege  sich  getrennt,  da  sein  völliges 

Versagen  bei  der  Schulabschlussprüfung  den  armen 

Bernie zu einem Leben auf dem Hof der Familie verbannt 

hatte,  während  Malcolm  ein  Universitätsstudium  aufge-

nommen  hatte.  Und  danach  –  nun  ja,  Unterschiede  im 

Bildungsniveau  machten  es  in  der  Tat  schwierig,  mit 

Leuten  zu  kommunizieren,  denen  es  an  gewissen 

Grundlagen  fehlte,  auch  wenn  man  einmal  mit  ihnen 

befreundet  gewesen  war.  Im  Übrigen  hatte  Malcolm  bei 

der  Heimkehr  von  der  Universität  sehr  schnell  erkannt, 

dass  sein  alter  Freund  seine  Seele  an  den  Black-Bush-

Teufel verkauft hatte. Und was hätte er davon gehabt, eine 

Freundschaft  mit  dem  berüchtigtsten  Säufer  der 

Umgebung  zu  erneuern?  Trotzdem,  sagte  sich  Malcolm 

gern,  hatte  er  Bernie  ein  gewisses  Mitgefühl  nicht 

verweigert. Jahrelang war er einmal im Monat auf den Hof 

gekommen  –  natürlich  immer  nur  im  Schutz  der 

Dunkelheit –, um mit seinem früheren Freund Schach zu 

spielen und sich seine whiskyseligen Betrachtungen über 

ihre Kindheit und das, was hätte sein können, anzuhören. 

Auf  diese  Weise  hatte  er  zum  ersten  Mal  vom  »Erbe« 

gehört, wie Bernie es bezeichnet hatte. Und nur um an das 

»Erbe«  heranzukommen,  bumste  er  seit  zwei  Jahren 

unermüdlich  Bernies  Ehefrau.  Betsy  und  Bernie  hatten 

keine  Kinder.  Bernie  war  der  Letzte  seiner  Familie,  also 

würde  das  Erbe  Betsy  zufallen.  Und  Betsy  würde  es 

Malcolm überlassen. 

Das allerdings wusste sie noch nicht. Aber sie würde es 

bald genug erfahren. 

Malcolm  lächelte,  als  er  daran  dachte,  wie  gut  Bernies 

Erbe  seiner  Karriere  tun  würde.  Seit  nahezu  zehn  Jahren 

schrieb er mit fanatischem Eifer an dem Werk, dem er den 

Spitznamen   Richies Reinwaschung  gegeben hatte – seine 
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Ehrenrettung Richards III. –, und wenn sich das Erbe erst 

mal  in  seinen  Händen  befand,  brauchte  er  sich  um  seine 

Zukunft keine Sorgen mehr zu machen. Auf der Fahrt zum 

Bosworth Field, wo die australische Gruppe ihn erwartete, 

deklamierte er laut den ersten Satz des vorletzten Kapitels 

seines   opus magnum: »Bei  dem  angeblichen  Verschwin-

den Eduards, des Lord Bastard, Grafen von Pembroke und 

March, und Richards, des Herzogs von York, beginnen die 

Historiker  traditionell,  aus  Quellen  zu  schöpfen,  die  von 

ihrem Eigeninteresse verunreinigt sind.« 

Wunderbar,  diese  Formulierung,  dachte  er.  Und  das 

Beste daran war, dass es auch noch die Wahrheit war. 



Der Reisebus war schon da, als Malcolm auf den Parkplatz 

bei  Bosworth  Field  brauste.  Die  Fahrgäste  waren 

törichterweise ausgestiegen, anscheinend alles Frauen und 

niederschmetternd betagt. Wie eine Herde Schafe standen 

sie  fröstelnd  zusammengedrängt  im  Wind,  der  mit 

Sturmstärke tobte. Als Malcolm aus seinem Wagen stieg, 

löste  sich  eine  der  Frauen  aus  der  Herde  und  ging  mit 

großen  Schritten  auf  ihn  zu.  Sie  war  kräftig  gebaut  und 

wesentlich  jünger  als  die  anderen,  was  Malcolm  zu  der 

Hoffnung  veranlasste,  es  werde  ihm  gelingen,  sich  mit 

einer gehörigen Portion Charme aus der Affäre zu ziehen. 

Aber  dann  bemerkte  er  ihr  kurz  gestutztes  Haar,  die 

plumpen  Fesseln  und  die  strammen  Waden  …  ganz  zu 

schweigen von dem Klemmbrett, das sie im Gehen gegen 

ihre offene Hand schlug. Eine lesbische Fremdenführerin, 

die  eine  Stinkwut  im  Bauch  hat,  dachte  er.  Das  kann  ja 

heiter werden. 

Aber er erwartete sie mit einem strahlenden Lächeln. 

»Es tut mir wirklich Leid«, flötete er. »Ich hatte Ärger 

mit dem Wagen.« 
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»Ich will Ihnen mal was sagen, Kumpel«, begann sie im 

breitesten australischen Slang, »wenn wir von ›Der roman-

tische Zauber Großbritanniens‹ für eine Führung um zwölf 

Uhr  mittags  bezahlen,  dann  erwarten  wir,  dass  die 

beschissene  Führung  auch  Punkt  zwölf  Uhr  beginnt. 

Wieso  kommen  Sie  zu  spät?  Verdammt  noch  mal,  hier 

draußen ist es ja wie in Sibirien. Man kommt fast um vor 

Kälte. Los, fangen wir endlich an.« 

Sie  machte  auf  dem  Absatz  kehrt  und  winkte  ihre 

Schützlinge  zum  Rand  des  Parkplatzes,  wo  der  Fußweg 

rund um das Schlachtfeld begann. 

Malcolm  rannte  der  Truppe  hinterher.  Es  ging  um  sein 

Trinkgeld,  da  musste  er  sich  bemühen,  seine  Säumigkeit 

durch  eine  glanzvolle  Zurschaustellung  seines  Wissens 

wettzumachen. 

»Ja,  ja«,  sagte  er  mit  geheuchelter  Jovialität,  als  er  die 

Reiseleiterin eingeholt hatte. »Es ist wirklich ein unglaub-

licher Zufall, dass Sie Sibirien erwähnen, Miss -?« 

»Sludgecur«, sagte sie kurz. 

»Ah. Ja. Miss Sludgecur. Natürlich. Wie ich eben sagte, 

es ist ein unglaublicher Zufall, dass Sie Sibirien erwähnen. 

Auf  diesem  Stück  englischen  Bodens  haben  wir  nämlich 

die höchste Erhebung westlich des Ural. Darum leiden wir 

hier  unter  diesen  Moskauer  Witterungsverhältnissen.  Sie 

können sich vorstellen, wie es im fünfzehnten Jahrhundert 

gewesen sein muss, als –« 

»Wir wollen keinen Kurs in Meteorologie«, blaffte sie. 

»Fangen Sie endlich an, ehe meine Damen hier sich den 

Arsch abfrieren.« 

Ihre  Damen  kicherten  und  stemmten  sich,  aneinander 

geklammert,  gegen  den  Wind.  Sie  hatten  die  runzligen 

Apfelbäckchen  Achtzigjähriger  und  betrachteten  Miss 

Sludgecur  mit  der  ehrfürchtigen  Bewunderung  von 
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Kindern,  die  erlebt  haben,  dass  ihre  Eltern  es  mit  jedem 

aufnehmen und ihn ohne viel Federlesens niederstrecken. 

»Ja,  natürlich«,  sagte  Malcolm.  »Das  Wetter  ist  der 

Hauptgrund  dafür,  dass  das  Schlachtfeld  im  Winter 

geschlossen  ist.  Wir  haben  für  Ihre  Gruppe  eine  Aus-

nahme gemacht, weil die Damen Richardianerinnen sind, 

und wenn Richardianer Bosworth aufsuchen, kommen wir 

ihnen  gern  entgegen.  Das  ist  die  beste  Art,  dafür  zu 

sorgen, dass die Verbreitung der Wahrheit gefördert wird, 

da sind Sie doch sicher meiner Ansicht.« 

»Was,  zum  Teufel,  labern  Sie  da?«,  fragte  Miss 

Sludgecur. »Richa-was?« 

Woran  Malcolm  hätte  merken  müssen,  dass  der 

Rundgang  nicht  so  glatt  verlaufen  würde,  wie  er  gehofft 

hatte.  »Richardianer«,  erklärte  er  und  strahlte  die  alten 

Frauen  an,  die  um  Miss  Sludgecur  herumstanden.  »Die 

Menschen, die an die Unschuld Richards III. glauben.« 

Miss  Sludgecur  starrte  ihn  an,  als  wäre  er  von  einem 

anderen  Stern.  »Was?  Wir  schauen  uns  hier  den  roman-

tischen Zauber Großbritanniens an, Kumpel. Ich sage nur, 

Jane  Eyre,  Mr. Rochester,  Heathcliff  und  Cathy,  Maxim 

de  Winter.  Liebe  auf  dem  Schlachtfeld  heißt  das  Motto 

von heute, und wir wollen was sehen für unser Geld. Ist 

das klar?« 

Einzig um ihr Geld ging es. Nur weil sie bezahlten, war 

Malcolm  hier.  Aber,  Herrgott  noch  mal,  wussten  diese 

Frauenzimmer  auf  der  Suche  nach  dem  romantischen 

Zauber überhaupt, wo sie sich hier befanden? Wussten sie 

– interessierte es sie? –, dass der letzte König, der in einer 

kriegerischen Schlacht fiel, nur einen Kilometer von ihrem 

jetzigen  Standort  entfernt  von  seinem  Schicksal  ereilt 

worden  war?  Und  dass  dieses  Schicksal  ihn  infolge  von 

Aufstand,  Verrat  und  Treulosigkeit  ereilt  hatte? 
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Offensichtlich  nicht.  Sie  waren  nicht  zu  Richards 

Unterstützung  hergekommen.  Sie  waren  hierher 

gekommen,  weil  es  Teil  ihrer  Pauschalreise  war.  Die 

grüblerische Liebe, die hoffnungslose Liebe und die treue 

Liebe  waren  bereits  abgehakt.  Nun  sollte  er  ihnen  eine 

Version der tödlichen Liebe aus dem Ärmel schütteln, die 

sie  hinreichend  begeistern  würde,  um  am  Ende  des 

Nachmittags ein paar Pfund locker zu machen. Na schön. 

Das würde er gerade noch schaffen. 



Betsy kam Malcolm erst wieder in den Sinn, als er an der 

ersten  Markierungsmarke  des  Rundgangs  Halt  machte, 

dort, wo Richards Heer zu Beginn der Schlacht gestanden 

hatte.  Während  seine  Schäfchen  das  Banner  mit  dem 

weißen Eber fotografierten, das an der Fahnenstange vom 

Wind gepeitscht wurde, blickte Malcolm über sie hinweg 

zu  den  heruntergekommenen  Gebäuden  der  Windsong 

Farm, die auf der Höhe des nächsten Hügels zu erkennen 

waren. Er konnte das Haus sehen und auch Betsys Wagen 

im Hof. Den Rest konnte er sich vorstellen – und seinen 

diesbezüglichen Fantasien nachhängen. 

Bernie  hatte  bestimmt  nicht  gemerkt,  dass  seine  Frau 

dreieinhalb  Stunden  gebraucht  hatte,  um  in  Market 

Bosworth ein Päckchen Hackfleisch zu besorgen. Es war 

schließlich  fast  halb  eins,  da  hockte  er  zweifellos  wie 

gewöhnlich  am  Küchentisch  und  versuchte,  eines  seiner 

Formel-I-Modellrennautos  zusammenzubasteln.  Die  ein-

zelnen  Teile  würden  ausgebreitet  vor  ihm  liegen,  und  er 

hatte  es  vielleicht  geschafft,  eines  an  ein  anderes  zu 

kleben,  bevor  er  den  Tatterich  bekommen  hatte  und  ihn 

mit  einer  Dosis  Black  Bush  beruhigen  müsste.  Ein  Glas 

Whisky  hatte  garantiert  zum  nächsten  geführt,  und  wie 

immer würde es damit geendet haben, dass er nicht einmal 

mehr die Tube mit dem Kleber halten konnte. 
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Es  sprach  alles  dafür,  dass  er  bereits  volltrunken  über 

seinem  Modellauto  zusammengesunken  war.  Es  war 

Samstag, da müsste er eigentlich seiner Arbeit in der St.-

James-Kirche  nachgehen,  um  diese  für  den  Sonntags-

gottesdienst zu schmücken. Aber dem armen alten Bernie 

würde erst einfallen, was für einen Tag man schrieb, wenn 

Betsy nach Hause kam und neben ihm das Hackfleisch mit 

solcher  Wucht  auf  den  Tisch  knallte,  dass  es  ihn  aus 

seinem Rausch riss. 

Wenn  er  dann  mit  einem  Ruck  den  Kopf  hob,  würde 

Betsy den Abdruck des Autonamens auf seiner Haut sehen 

und  zu  Recht  angewidert  sein.  Malcolms  Umarmungen 

noch frisch im Gedächtnis, würde sie die Ungerechtigkeit 

ihrer Situation um so bitterer empfinden. 

»Warst  du  schon  in  der  Kirche?«,  würde  sie  Bernie 

fragen. Es war die einzige Arbeit, die er hatte, da seit acht 

Generationen  kein  Perryman  mehr  Hof  und  Land  be-

wirtschaftet  hatte.  »Bei  Pater  Naughton  kommst  du  mit 

solchen Mätzchen nicht durch, Bernie. Der lässt sich das 

nicht  gefallen,  nur  weil  du  ein  Perryman  bist.  Du  musst 

dich heute um die Kirche  und  den Friedhof kümmern. Und 

es wird langsam Zeit, dass du’s anpackst.« 

Bernie wurde nie aggressiv, wenn er betrunken war, und 

er würde es auch jetzt nicht werden. Er würde sagen: 

»Ich  geh  ja  schon,  mein  kleines  Mamilein.  Aber  Durst 

hab  ich  zum  Gotterbarmen.  Meine  Kehle  ist  so  trocken 

wie ein Sandhaufen, Mami-Mädel.« 

Er  würde  sie  mit  dem  gleichen  gutmütigen  Lächeln 

anschauen, mit dem er in Blackpool, wo sie einander das 

erste Mal begegnet waren, ihr Herz gewonnen hatte. Und 

das  Lächeln  würde  sie  trotz  Malcolms  vorangegangener 

Minnedienste  an  ihre  Pflicht  als  treu  sorgende  Ehefrau 

erinnern.  Aber  das  war  völlig  in  Ordnung.  Es  lag 
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überhaupt nicht in Malcolm Cousins’ Interesse, dass Betsy 

Perryman ihre Pflicht versäumte. 

Sie würde ihren Mann also fragen, ob er seine Tabletten 

genommen habe, und da Bernie Perryman außer Trinken 

nichts tat, wenn man ihn nicht mindestens zehnmal daran 

erinnerte,  würde  er  sie  natürlich  nicht  genommen  haben. 

Daraufhin würde Betsy sie holen und die vorgeschriebene 

Dosis  in  ihre  offene  Hand  schütten.  Und  Bernie  würde 

gehorsam seine Tabletten nehmen und dann aus dem Haus 

torkeln  –  wie  immer  ohne  Jackett  –,  um  sich  zur  St.-

James-Kirche und seiner Arbeit zu begeben. 

Betsy  würde  ihm  nachrufen,  er  solle  seine  Jacke 

mitnehmen, aber er würde abwinken. Sie würde schreien: 

»Bernie!  Du  holst  dir  noch  den  Tod  –«,  und  bei  dem 

Gedanken,  der  ihr  bei  diesen  Worten  durch  den  Kopf 

schoss,  abrupt  innehalten.  Denn  eben  Bernies  Tod  war 

nötig,  damit  sie  für  immer  an  der  Seite  ihres  Geliebten 

sein konnte. 

Sie  würde  also  den  Blick  zu  dem  Fläschchen  mit  den 

Tabletten  in  ihrer  Hand  senken  und  das  Etikett  lesen: 

›Digitoxin.  Nehmen  Sie  ohne  Absprache  mit  Ihrem 

Hausarzt nicht mehr als eine Tablette täglich ein.‹ 

An  diesem  Punkt  würde  sie  sich  vielleicht  auch  der 

Erklärung  des  Arztes  erinnern:  »Es  ist  wie  Digitalis. 

Davon  haben  Sie  schon  gehört,  nicht?  Eine  Überdosis 

würde  seinen  Tod  bedeuten,  Mrs. Perryman,  darum 

müssen Sie immer Acht geben und dafür sorgen, dass er 

niemals mehr als eine Tablette einnimmt.« 

 Mehr als eine Tablette,  würde  es  ihr  in  den  Ohren 

dröhnen. Sie würde sich des morgendlichen Beischlafs mit 

Malcolm  erinnern.  Sie  würde  eine  Tablette  aus  dem 

Fläschchen  schütteln  und  sie  nachdenklich  betrachten. 

Endlich würde ihr eine Möglichkeit einfallen, die Zukunft 
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zurechtzubiegen. 

Vergnügt  wandte  Malcolm  den  Blick  vom  Haus  der 

Perrymans  ab  und  richtete  seine  Aufmerksamkeit  wieder 

auf seine Richardianerinnen  in spe.  Alles ging nach Plan. 

»Von hier aus«, verkündete er der Gruppe von Frauen, 

die  trotz  ihrer  Betagtheit  mit  begierigem  Eifer  die  Liebe 

auf dem Schlachtfeld suchten, »können wir im Nordosten 

das Dorf Sutton Cheney erkennen.« 

Aller  Köpfe  wandten  sich  in  die  besagte  Richtung. 

Möglich,  dass  sie  sich,  wie  die  Reiseleiterin  so  drastisch 

erklärt hatte, die alten Ärsche abgefroren hatten, aber sie 

waren  konzentriert  bei  der  Sache,  das  musste  man  ihnen 

lassen. Außer dieser Sludgecur, deren Arsch bestimmt in 

einem  wollenen  Schlüpfer  steckte.  Sie  sah  ihn  so 

herausfordernd  an,  als  wollte  sie  sagen,  na,  nun  versuch 

mal,  aus  der  Schlacht  von  Bosworth  eine  Romanze  zu 

machen.  Das  wäre  ja  gelacht,  dachte  er  und  nahm  den 

Fehdehandschuh  auf.  Er  würde  ihnen  von  romantischer 

Liebe  erzählen.  Und  er  würde  ihnen  eine  Lektion  in 

Geschichte  geben,  die  sie  so  schnell  nicht  vergessen 

würden. Diese australischen Omas waren vielleicht keine 

Richardianerinnen  gewesen,  als  sie  am  Bosworth  Field 

angekommen  waren,  aber  sie  würden  überzeugte  Jünge-

rinnen sein, wenn sie wieder abfuhren. Und sie würden in 

den  australischen  Busch  heimkehren  und  ihren  Enkeln 

berichten, dass Malcolm Cousins –  der  Malcolm Cousins 

–  ihnen  zum  ersten  Mal  die  Augen  dafür  geöffnet  hatte, 

welch  großes  Unrecht  die  Welt  am  Andenken  eines 

redlichen Königs begangen hatte. 

»Dort drüben, in der St.-James-Kirche des Dorfes Sutton 

Cheney, sprach König Richard am Vorabend der Schlacht 

ein  inbrünstiges  Gebet«,  sagte  Malcolm.  »Versuchen  Sie 

sich  vorzustellen,  was  für  ein  Abend  das  gewesen  sein 

muss.« 
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Von da an lief es von selbst. In den vielen Jahren seiner 

Tätigkeit als Führer von Reisegruppen in Bosworth Field 

hatte  er  die  Geschichte  schon  tausendmal  erzählt.  Jetzt 

brauchte  er  nur  noch  den  Schwerpunkt  auf  die  roman-

tischen  Aspekte  zu  legen  und  diese  entsprechend 

auszuschmücken. Das war kein Problem. 

Die Truppen des Königs – zwölftausend Mann – hatten 

auf der Höhe des Albion Hill gelagert, wo jetzt Malcolm 

Cousins und seine Schar fröstelnder Nicht-Richardianerin-

nen standen. Der König wusste, dass der kommende Tag 

über sein Schicksal entscheiden würde: Ob er weiterhin als 

Richard  III.  regieren  würde  oder  ob  ihm  die  Krone  mit 

Gewalt  entrissen  und  ein  Emporkömmling  sie  sich  aufs 

Haupt  setzen  würde,  der  den  größten  Teil  seines  Lebens 

auf  dem  Kontinent  verbracht  hatte,  sicher  versteckt  und 

gehätschelt von jenen, deren Ehrgeiz es schon seit langem 

war,  das  Haus  York  zu  vernichten.  Der  König  wusste 

zweifellos  auch,  dass  sein  Schicksal  in  der  Hand  der 

Brüder  Stanley  lag  –  Sir  William  und  Lord  Thomas 

Stanley.  Sie  waren  mit  einer  großen  Streitmacht  in 

Bosworth  eingetroffen  und  hatten  ihr  Lager  im  Norden 

aufgeschlagen,  nicht  weit  entfernt  von  dem  des  Königs, 

aber  auch  –  und  das  verhieß  nichts  Gutes  –  in  der  Nähe 

von Richards heimtückischem Feind Heinrich Tudor, Graf 

von Richmond, der zugleich Lord Stanleys Stiefsohn war. 

Um die Loyalität des Vaters zu erzwingen, hatte Richard 

einen  der  leiblichen  Söhne  Lord  Stanleys  als  Geisel 

genommen  und  gedroht,  das  Leben  des  jungen  Mannes 

wäre verwirkt, wenn sein Vater Englands gesalbten König 

verriete  und  sich  in  der  bevorstehenden  Schlacht  auf 

Tudors  Seite  schlüge.  Die  Stanleys  jedoch  waren  eine 

falsche  Sippschaft  und  hatten  unzählige  Male  bewiesen, 

dass  sie  nur  ihren  eigenen  Interessen  treu  waren;  der 

König  muss  sich  also  im  Klaren  darüber  gewesen  sein, 
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welch  ein  ungeheures  Risiko  er  einging  –  ob  er  nun 

George Stanley in seiner Gewalt hatte oder nicht –, wenn 

er die Sicherheit seines Throns der Unberechenbarkeit von 

Männern  anvertraute,  die  sich  vor  allem  durch  ihre 

Eigennützigkeit  auszeichneten.  Am  Abend  vor  der 

Schlacht  hatte  Richard  gesehen,  dass  die  Stanleys  im 

Norden  lagerten,  in  Richtung  von  Market  Bosworth.  Er 

hatte  einen  Boten  ausgesandt,  um  sie  daran  zu  erinnern, 

dass sie angesichts der Tatsache, dass George Stanley sich 

noch  immer  in  des  Königs  Gewalt  befand  und  hier,  im 

Lager  des  Königs,  gefangen  gehalten  wurde,  klug  daran 

täten, am folgenden Tag dem König die Treue zu halten. 

Richard  war  unruhig  gewesen,  hin  und  her  gerissen. 

Kann es einen Zweifel daran geben, dass er, der während 

seiner  kurzen  Regierungszeit  zuerst  seinen  Sohn  und 

Erben  und  dann  seine  Frau  verloren  hatte,  der  von 

Freunden,  die  ihm  einst  nahe  standen,  verraten  worden 

war,  sich  Gedanken  darüber  machte  –  wenn  auch 

vielleicht nur flüchtig –, wie viel Zeit ihm noch bestimmt 

war? Kann es einen Zweifel daran geben, dass er, der in 

der  Religion  seiner  Zeit  verwurzelt  war,  wusste,  wie 

schwer  die  Sünde  der  Verzweiflung  wog?  Und  kann  es 

unter diesen Voraussetzungen einen Zweifel daran geben, 

was  der  König  am  Vorabend  der  Schlacht  zu  tun 

beschlossen hatte? 

Malcolm  ließ  seinen  Blick  über  die  Gruppe  schweifen. 

Ja, hier und dort war ein befriedigend umflorter Blick zu 

sehen. Sie erkannten das Potenzial für Liebe und Roman-

tik in der Geschichte eines verwitweten Königs, der nicht 

nur  seine  Frau  und  seinen  Erben  verloren  hatte,  sondern 

obendrein  nur  noch  Stunden  von  seinem  eigenen  Tod 

entfernt war. 

Malcolm richtete einen triumphierenden Blick auf Miss 

Sludgecur. Ihre Miene besagte: Verlass du dich nur nicht 
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zu sehr auf dein Glück. 

Er  hätte  ihr  gern  erklärt,  dass  es  mit  Glück  überhaupt 

nichts  zu  tun  hatte,  sondern  einzig  mit  der  unwider-

stehlichen  Faszination  der  Wahrheit.  Der  Wind  blies 

stärker, und es war noch um einige Grad kälter geworden, 

aber  seine  kleine  Schar  stand  ganz  im  Bann  jenes 

Augustabends des Jahres 1485. 

Am  Vorabend  der  Schlacht,  erklärte  Malcolm  seinen 

Zuhörerinnen,  habe  Richard  –  sicher,  dass  er  sterben 

würde,  wenn  der  Feind  ihn  besiegte  –  vermutlich  das 

Bedürfnis  gehabt,  die  Beichte  abzulegen.  Die  Geschichte 

berichtet  uns,  sagte  er,  dass  es  in  Richards  Heer  keine 

Priester oder Militärgeistlichen gab, und so wird er die St.-

James-Kirche aufgesucht haben, um einen Beichtvater zu 

finden.  In  der  Kirche  war  es  still  gewesen  bei  Richards 

Eintritt. Im Schiff brannte vielleicht eine Votivkerze oder 

ein Binsenlicht, sonst war es dunkel. Hörbar waren einzig 

die Geräusche, die Richard selbst verursachte, als er vom 

Portal zum Altar ging und dort niederkniete: das Rascheln 

seines  Barchentwamses  (satingefüttert,  führte  Malcolm 

aus,  der  wusste,  welchen  Wert  Romantiker  aufs  Detail 

legten),  das  Knarren  des  Leders,  aus  dem  seine  dick-

sohligen  Kampfstiefel  und  die  Scheide  seines  Degens 

gefertigt waren, das Klirren des Schwerts und des Degens, 

als  er  –  »Aber  um  Gottes  willen«,  rief  eine  der  roman-

tischen  Neo-Richardianerinnen,  »was  war  das  für  ein 

Mann, der Schwert und Degen in eine Kirche mitnahm?« 

Malcolm lächelte gewinnend. Er dachte: Ein Mann, der 

die  Waffen  verdammt  gut  gebrauchen  konnte,  weil  sie 

bestens  dafür  geeignet  waren,  eine  lose  Steinplatte  anzu-

heben.  Aber  er  sagte:  »Ja,  ungewöhnlich,  gewiss.  Man 

kann  sich  nicht  vorstellen,  dass  jemand  bewaffnet  eine 

Kirche betritt, nicht wahr? Aber es war der Abend vor der 

Schlacht. Überall wimmelte es von Richards Feinden. Er 
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wäre  niemals  ungeschützt  in  die  Dunkelheit  hinaus-

gegangen.« 

Ob der König bei dem Kirchgang an diesem Abend seine 

Krone getragen habe, wisse niemand, fuhr Malcolm fort. 

Wenn aber ein Priester in der Kirche gewesen sei, um ihm 

die  Beichte  abzunehmen,  dann  habe  dieser  Priester 

Richard  seinen  Gebeten  überlassen,  nachdem  er  ihm  die 

Absolution  erteilt  hatte.  Und  dort  in  der  Dunkelheit,  die 

nur  von  dem  kleinen  Binsenlicht  im  Schiff  der  Kirche 

erhellt  wurde,  habe  Richard  mit  seinem  Gott  Frieden 

geschlossen und sich auf das Schicksal vorbereitet, das der 

nächste Tag verhieß. 

Malcolm  musterte  seine  Zuhörerinnen,  um  ihre 

Reaktionen  und  ihre  Aufmerksamkeit  einzuschätzen.  Sie 

waren  gefesselt.  Er  hoffte,  sie  überlegten,  wie  viel 

Trinkgeld  sie  ihm  dafür  geben  sollten,  dass  er  ihnen  bei 

diesem  mörderischen  Wind  eine  derartig  bravouröse 

Vorstellung geboten hatte. 

Nach  dem  Gebet,  fuhr  Malcolm  fort,  habe  der  König 

Schwert und Degen gezogen und auf die roh gezimmerte 

Holzbank gelegt, auf der er sich niedersetzte. Dort in der 

Kirche  habe  König  Richard  seine  Pläne  zur  Vernichtung 

Heinrich Tudors geschmiedet, sollte dieser Emporkömm-

ling  aus  der  bevorstehenden  Schlacht  als  Sieger 

hervorgehen.  Denn  Richard  habe  gewusst,  dass  er 

Heinrich Tudor überlegen sei – es immer schon gewesen 

war. Im Leben war er ihm als erfahrener und siegreicher 

Feldherr  überlegen.  Im  Tod  würde  er  ihm  insofern  über-

legen  sein,  als  er  die  einzige  Kraft  war,  die  den  Thron-

räuber vernichten konnte. 

»Du  meine  Güte«,  murmelte  jemand  beifällig.  Ja, 

Malcolms  Zuhörerinnen  standen  im  Bann  der  tragischen 

Romantik des Moments. Gott sei Dank. 
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Richard,  erklärte  er  ihnen  weiter,  sei  sich  der  Intrigen 

bewusst  gewesen,  die  zwischen  Heinrich  Tudor  und 

Elisabeth  Woodville  gesponnen  wurden  –  Witwe  seines 

Bruders Eduard IV. und Mutter der beiden jungen Prinzen, 

die er früher im Tower in sicherem Gewahrsam hatte. 

»Die Prinzen im Tower«, ließ eine andere Stimme sich 

vernehmen. »Das sind doch die zwei kleinen Jungs, die –« 

»Genau  die«,  bestätigte  Malcolm  feierlich.  »Richards 

leibliche Neffen.« 

Der  König  habe  zweifellos  gewusst,  dass  Elisabeth 

Woodville, getreu ihrer Gewohnheit, sich die Butter nicht 

vom  Brot  nehmen  zu  lassen,  Heinrich  Tudor  die  Hand 

ihrer ältesten Tochter versprochen hatte für den Fall, dass 

er die englische Krone für sich erobern sollte. Ebenso habe 

Richard gewusst, dass alle Männer, Frauen und Kinder, in 

deren  Adern  nur  ein  Tropfen  York’schen  Blutes  floss, 

Gefahr  liefen  –  als  mögliche  Anwärter  auf  den  Thron  –, 

beseitigt  zu  werden,  falls  Heinrich  Tudor  die  Krone 

Englands  erobern  sollte.  Und  zu  diesen  Bedrohten 

gehörten auch Elisabeth Woodvilles Kinder. 

Er  selbst  war  dem  Erbfolgegesetz  gemäß  der 

rechtmäßige Herrscher über das Land. Als direkter – und 

legitimer  –  Abkömmling  Eduards  III.  hatte  er  nach  dem 

Tod  seines  Bruders  Eduard  IV.  den  Thorn  bestiegen, 

nachdem  bekannt  geworden  war,  dass  der  sittenlose 

Eduard  lange  vor  seiner  Heirat  mit  Elisabeth  Woodville 

heimlich  einer  anderen  Frau  ein  Heiratsversprechen 

gegeben hatte. Dieses Versprechen, das vor einem Bischof 

der  Kirche  abgelegt  worden  war,  besaß  die  gleiche 

Rechtsgültigkeit  wie  eine  mit  Pracht  vor  tausend 

Zuschauern  vollzogene  Eheschließung.  Dies  machte 

Eduards  spätere  Heirat  mit  Elisabeth  Woodville  ungültig 

und ihre gemeinsamen Kinder zu Bastarden. 
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Henry  Tudor  hatte  natürlich  gewusst,  dass  die  Kinder 

durch  das  Gesetz  für  illegitim  erklärt  worden  waren  und 

dass  im  Fall  seines  Sieges  über  Richard  die  Ehe  mit  der 

illegitimen  Tochter  eines  toten  Königs  nicht  dazu  bei-

tragen  würde,  seinen  wackeligen  Anspruch  auf  Englands 

Thron abzusichern. Er hätte sich also gezwungen gesehen, 

etwas zu unternehmen. 

König Richard seinerseits wäre das klar gewesen, sobald 

er  erfahren  hätte,  dass  Tudor  dem  Mädchen  die  Ehe 

versprochen  hatte.  Und  er  hätte  gewusst,  dass  die 

Legitimierung  Elisabeths  von  York  zugleich  die  Legiti-

mierung  aller  ihrer  Schwestern  –  und  Brüder  –  bedeuten 

würde.  Man  konnte  nicht  das  älteste  Kind  eines  toten 

Königs  für  legitim  erklären  und  gleichzeitig  behaupten, 

seine Geschwister wären Bastarde. 

Malcolm legte eine bedeutungsschwangere Pause ein. Er 

wartete,  ob  die  begierigen  alten  Damen,  die  um  ihn 

versammelt  waren,  reagieren  würden.  Sie  lächelten  und 

nickten und schenkten ihm freundliche Blicke, aber keine 

sagte ein Wort. Also half Malcolm ihnen auf die Sprünge. 

»Ihre  Brüder«,  fuhr  er  geduldig  und  langsam  fort,  um 

sicher  zu  sein,  dass  sie  jedes  romantische  Detail 

aufnahmen.  »Wenn  Heinrich  Tudor  Elisabeth  von  York 

vor seiner Heirat mit ihr für legitim erklären ließ, würden 

auch  ihre  Brüder  für  legitim  erklärt  werden.  Und  dann 

würde der ältere der beiden Jungen –« 

»Ach,  du  lieber  Gott!«,  rief  eine  Frau.  »Dann  wäre   er 

nach Richards Tod der rechtmäßige König gewesen.« 

Gott segne dich, mein Kind, dachte Malcolm. »Sie haben 

den Nagel auf den Kopf getroffen!«, rief er. 

»Jetzt hören Sie mal her, Kumpel«, fuhr Miss Sludgecur 

dazwischen,  als  es  in  ihrem  spinnwebverhangenen  Hirn 

plötzlich  licht  zu  werden  schien.  »Die  Geschichte  kenne 
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ich.  Richard  hat  die  armen  kleinen  Kerle  umbringen 

lassen, während sie unschuldig im Tower saßen.« 

Wieder  ein  Fisch  an  Tudors  Angel,  dachte  Malcolm. 

Fünfhundert Jahre waren vergangen, und dieser intrigante 

walisische Emporkömmling führte sie immer noch alle mit 

Erfolg an der Nase herum. 

Die Geduld in Person, fuhr er mit seiner Erklärung fort. 

In  der  Tat  behaupte  man,  der  Tradition  folgend,  seit 

langem,  Richard  III.  habe  die  Prinzen  im  Tower  –  die 

beiden  Söhne  Edwards  IV.,  seine  Neffen  –  ermorden 

lassen,  um  seine  Position  als  König  zu  sichern.  Aber 

niemand  habe  den  Mord  bezeugen  können,  und  im 

Übrigen  habe  Richard,  der  nach  Recht  und  Gesetz 

herrschte, keinen Anlass gehabt, die Knaben zu töten. Im 

Gegenteil,  da  er  keinen  direkten  Erben  hatte  –  sein 

leiblicher  Sohn  war  ja  gestorben,  wie  die  Damen  eben 

gehört hatten –, hätte er doch das Recht des Hauses York 

auf den englischen Thron nicht besser absichern können, 

als  wenn  er  dafür  gesorgt  hätte,  dass  die  beiden  Prinzen 

für  legitim  erklärt  würden  –  natürlich  erst  nach  seinem 

eigenen Tod. Eine solche Entscheidung konnte damals nur 

durch päpstlichen Erlass erfolgen, aber Richard hatte zwei 

Beauftragte  nach  Rom  entsandt,  und  warum  hätte  er  das 

tun  sollen,  wenn  nicht,  um  für  die  Legitimierung  der 

beiden Knaben Sorge zu tragen, denen durch das sittenlose 

Verhalten ihres Vaters alle angestammten Rechte geraubt 

worden waren? 

»Es gab tatsächlich Gerüchte, die Knaben seien tot.« 

Malcolm bemühte sich um einen liebenswürdigen Ton. 

»Aber  diese  Gerüchte  kamen  interessanterweise  erst 

unmittelbar  vor  Heinrich  Tudors  Invasion  in  England  in 

Umlauf.  Er  wollte  König  werden,  aber  er  hatte  keinerlei 

rechtlichen  Anspruch  auf  den  Thron.  Deshalb  musste  er 
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den regierenden Monarchen in Verruf bringen. Was hätte 

wirkungsvoller sein können, als das Gerücht auszustreuen, 

dass  die  Prinzen  –  die  aus  dem  Tower  verschwunden 

waren  –  tot  seien?  Und  nun  stelle  ich  Ihnen  eine  Frage, 

meine Damen: Was, wenn sie nicht tot waren?« 

Anerkennendes  Gemurmel  erhob  sich  in  der  Gruppe. 

Malcolm hörte eine der Alten sagen: »Hübsche Augen hat 

er«, und folgte mit dem Blick dem Klang der Stimme. Sie 

sah aus wie seine Großmutter. Und schien gut betucht zu 

sein.  Er  versprühte  noch  ein  paar  mehr  Spritzer  seines 

Charmes. 

»Angenommen, Richard selbst hatte die beiden Knaben 

aus  dem  Tower  holen  lassen,  um  sie  zum  Schutz  vor 

einem Aufruhr in Sicherheit zu bringen? Er wusste, dass 

die beiden in große Gefahr geraten würden, wenn Heinrich 

Tudor in Bosworth Field siegte. Tudor hatte sich mit ihrer 

Schwester  verlobt.  Um  sie  heiraten  zu  können,  würde  er 

sie für legitim erklären lassen müssen. Damit aber wären 

für  die  beiden  Prinzen  erneut  ihre  Rechte  wieder  gültig 

geworden, und Eduard, der Ältere, wäre der rechtmäßige 

Thronfolger  gewesen.  Das  konnte  Tudor  nur  verhindern, 

indem er die beiden ausschaltete. Für immer.« 

Malcolm  machte  eine  Pause,  um  das  wirken  zu  lassen. 

Er  beobachtete,  wie  die  Schar  grauer  Köpfe  sich  in 

Richtung Sutton Cheney drehte. Dann zum Tal im Norden, 

wo an der Fahnenstange das Banner der treulosen Stanleys 

flatterte. Dann hinüber zur Höhe des Ambion Hill, wo der 

gnadenlose  Wind  Richards  Weißen  Eber  peitschte.  Dann 

den  Hang  abwärts  in  Richtung  der  Eisenbahngleise,  wo 

einst  Tudors  Söldner  sich  zu  einer  dürftigen  Front 

aufgereiht hatten. Richards Truppen  an  Zahl  und  Waffen 

weit  unterlegen,  hatten  sie  auf  die  Entscheidung  der 

Stanleys gewartet: für Richard oder gegen ihn. Und wenn 

die Stanleys sich nicht auf Tudors Seite schlügen, wäre die 
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Schlacht verloren. 

Die Grauköpfe, stellte Malcolm fest, fraßen ihm aus der 

Hand.  Aber  Miss  Sludgecur  war  nicht  so  leicht  einzu-

wickeln.  »Wie  hätte  Tudor  die  beiden  umbringen  sollen, 

wenn  sie  nicht  mehr  im  Tower  waren?«  Sie  hatte  ange-

fangen, sich mit den Händen auf die Arme zu klopfen, und 

wünschte  dabei  zweifellos,  sie  könnte  sein  Gesicht 

bearbeiten. 

»Er  hat  sie  nicht  umgebracht«,  erwiderte  Malcolm 

freundlich, » wenn auch das Verbrechen allenthalben seine 

machiavellistischen Spuren trägt. Nein, Tudor hatte nicht 

unmittelbar  damit  zu  tun.  Die  Situation  ist  leider  um 

einiges hässlicher. Wollen wir weitergehen, meine Damen, 

und dabei unser Gespräch fortsetzen?« 

»Der Hintern ist auch ganz knackig«, murmelte eine aus 

der Gruppe. »Ein richtiger Wonneproppen, der Junge.« 

Ah ja, er hatte sie in der Tasche. Malcolm war begeistert 

von seinen Verführungstalenten. 

Er  wusste,  dass  Betsy  ihn  vom  Haus  aus  beobachtete, 

aus  dem  Schlafzimmer  im  ersten  Stock,  von  dessen 

Fenster  aus  sie  das  Schlachtfeld  sehen  konnte. 

Ausgeschlossen,  dass  sie  sich  das  nach  ihrem  gemein-

samen  Morgen  versagte.  Sie  würde  beobachten,  wie 

Malcolm seine kleine Schar von Schauplatz zu Schauplatz 

lotste; sie würde wahrnehmen, dass die Frauen förmlich an 

seinen  Lippen  hingen;  und  sie  würde  daran  denken,  wie 

sie  selbst  keine  zwei  Stunden  zuvor  an  ihm  gehangen 

hatte.  Und  der  Kontrast  zwischen  ihrem  versoffenen 

Trottel  von  Ehemann  und  ihrem  von  männlicher  Kraft 

strotzenden Geliebten würde sie intensiv und schmerzlich 

beschäftigen. 

Sie würde erkennen, welch eine Verschwendung es war, 

ihr  Leben  mit  Bernie  Perryman  zuzubringen.  Sie  war, 
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würde  sie  sich  sagen,  vierzig  Jahre  alt  und  stand  in  der 

Blüte  ihres  Lebens.  Sie  verdiente  etwas  Besseres  als 

Bernie. Sie verdiente einen Mann, der Gottes Plan, als er 

Mann  und  Frau  erschuf,  zu  würdigen  wusste.  Gott  hatte 

die Frau aus der Rippe des Mannes geschaffen und damit 

anschaulich gemacht, dass Frauen und Männer untrennbar 

miteinander  verbunden  waren:  Die  Frauen  gewannen 

Form  und  Substanz  durch  ihre  Männer,  lebten  ihr  Leben 

im Dienst ihrer Männer und wurden zum Lohn dafür von 

ihren  Männern  mit  ihrer  überlegenen  Körperkraft 

beschützt und behütet. Aber  Bernie Perryman sah immer 

nur eine Hälfte der Gleichung. Sie – Betsy – hatte für ihn 

zu schuften und für sein seelisches und leibliches Wohl zu 

sorgen. Er – Bernie – brauchte nichts zu tun. Gut, ab und 

zu  unternahm  er  einen  schwachen  Versuch,  mit  ihr  zu 

schlafen,  wenn  er  gerade  mal  in  Stimmung  war  und  ihn 

lange genug hochkriegte. Aber der Whisky hatte ihn längst 

aller Fähigkeit beraubt, eine Frau zu befriedigen. Und was 

das  Verständnis  für  ihre  feineren  Bedürfnisse  und  seine 

Pflicht,  sie  zu  stillen,  betraf  –  das  konnte  man  völlig 

vergessen. 

Malcolm stellte sich Betsy gern so vor: oben im sexlosen 

Schlafzimmer  ihres  Hauses,  voll  des  gerechten  Zorns 

gegen  ihren  Ehemann.  Aus  diesem  Zorn  würde  die 

Erkenntnis  erwachsen,  dass  er,  Malcolm  Cousins,  der 

Mann  war,  dem  sie  bestimmt  war,  und  sie  würde 

erkennen, dass alle anderen Beziehungen in ihrem Leben 

nur  das  Vorspiel  zu  der  innigen  Verbindung  mit  ihm 

gewesen  waren.  Sie  und  Malcolm,  würde  sie  folgern, 

waren in jeder Hinsicht füreinander geschaffen. 

Während  sie  ihn  draußen  auf  dem  Schlachtfeld 

beobachtete,  würde  sie  sich  ihrer  ersten  Begegnung 

erinnern und des Feuers, das vom ersten Tag an, als Betsy 

im  Sekretariat  der  Schule  zu  arbeiten  angefangen  hatte, 
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zwischen  ihnen  loderte.  Sie  würde  den  heißen  Funken 

spüren  wie  damals,  als  Malcolm:  »Bernie  Perrymans 

Frau?«  gesagt  und  sie  mit  unverhohlen  bewunderndem 

Blick  angestarrt  hatte.  »Da  hat  der  gute  Bernie  mir  aber 

einiges  verheimlicht!  Und  ich  dachte  immer,  wir  hätten 

keine Geheimnisse voreinander.« Sie würde sich erinnern, 

wie sie, noch selig in ihrem jungen Glück und ohne eine 

Ahnung  davon,  wie  sehr  Bernies  Trunksucht  es  beein-

trächtigen würde, gefragt hatte: »Sie kennen Bernie?« 

Und sie würde sich auch an Malcolms Antwort erinnern. 

»Seit  Ewigkeiten.  Wir  sind  zusammen  aufgewachsen, 

haben  zusammen  die  Schulbank  gedrückt  und  in  den 

Ferien  die  Nachbarschaft  unsicher  gemacht.  Wir  haben 

uns  sogar  die  erste  Frau  geteilt.«  Und  sie  würde  sich 

seines  Lächelns  entsinnen.  »Wir  sind  also  praktisch 

Blutsbrüder.  Aber  ich  sehe  schon,  unsere  Beziehung 

könnte  in  Zukunft  gewisse  Einschränkungen  erfahren, 

Betsy.« Und er hatte ihr gerade lang genug in die Augen 

gesehen, um ihr bewusst zu machen, dass ihr junges Glück 

nicht halb so heiß war wie der Blick, mit dem er sie ansah. 

Von diesem oberen Schlafzimmer aus würde sie sehen, 

dass  die  Gruppe,  die  Malcolm  rund  um  das  Schlachtfeld 

führte,  aus  Frauen  bestand,  und  würde  unruhig  werden. 

Bei  der  Entfernung  zwischen  Haus  und  Schlachtfeld 

würde  es  ihr  nicht  möglich  sein,  zu  erkennen,  dass 

Malcolms Schar kollektiv mit einem Bein bereits im Grab 

stand,  und  sie  würde  unweigerlich  beginnen,  sich 

Gedanken zu machen. Was sollte eine dieser Frauen daran 

hindern, in seinen unwiderstehlichen Bann zu geraten? 

Diese Überlegungen würden sie zum Äußersten treiben, 

und  genau  darauf  hatte  Malcolm  seit  Monaten  hin-

gearbeitet,  wenn  er  in  den  zärtlichsten  Momenten 

geflüstert hatte: »O Gott, wenn ich gewusst hätte, wie es 

sein würde, dich endlich für mich zu haben. Betsy, ich will 
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dich  ganz  …«,  und  dann  die  heißen  Tränen  in  ihr  Haar 

geweint hatte, die Geständnisse furchtbarer Schuldgefühle 

und  Hoffnungslosigkeit,  die  ihn  angeblich  quälten,  wenn 

er in den Armen der Frau seines alten Freundes lag. »Ich 

kann  es  nicht  ertragen,  ihm  wehzutun,  Betsy,  Liebstes. 

Wenn du dich von ihm scheiden ließest … Ich könnte nie 

mehr  in  den  Spiegel  sehen,  wenn  er  je  erführe,  wie  ich 

unsere Freundschaft verraten habe.« 

Daran  würde  sie  sich  erinnern,  während  sie  oben  in 

ihrem Schlafzimmer stand und die heiße Stirn an die kalte 

Fensterscheibe presste. Sie waren an diesem Morgen drei 

Stunden  zusammen  gewesen,  aber  ihr  würde  bewusst 

werden,  dass  das  nicht  genügte.  Es  würde  niemals 

genügen, sich ständig heimlich treffen zu müssen, Gleich-

gültigkeit  gegenüber  dem  anderen  vorzutäuschen,  wenn 

sie  sich  in  der  Schule  begegneten.  Solange  sie  nicht  vor 

dem Gesetz ein Paar waren – so wie sie es bereits geistig, 

seelisch und körperlich waren –, solange würde sie keinen 

Frieden finden. 

Aber  Bernie  stand  ihrem  Glück  im  Weg,  würde  sie 

denken.  Bernie  Perryman,  in  die  Alkoholsucht  getrieben 

von der Angst, dass das Erbleiden, das seinen Großvater, 

seinen Vater und seine beiden Brüder vor ihrem fünfund-

vierzigsten  Geburtstag  dahingerafft  hatte,  auch  ihn 

vorzeitig  ins  Grab  bringen  würde.  »Schwaches  Herz«, 

hatte Bernie ihr zweifellos erklärt, die Ausrede, die er seit 

dreißig Jahren für alles gebrauchte, was er getan oder nicht 

getan hatte. »Es arbeitet nicht richtig. Es flattert nur, wo es 

eigentlich pumpen sollte. Ich muss vorsichtig sein. Immer 

meine Tabletten nehmen.« 

Aber  wenn  Betsy  ihren  Mann  nicht  täglich  an  seine 

Tabletten  erinnerte,  konnte  man  damit  rechnen,  dass  er 

nicht  nur  den  Grund  für  ihre  Einnahme,  sondern  ihr 

Vorhandensein  überhaupt  vergessen  würde.  Es  war 
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beinahe  so,  als  hätte  er  einen  Todeswunsch,  der  gute 

Bernie Perryman. Es war beinahe so, als wartete er nur auf 

den richtigen Moment, ihr die Freiheit zurückzugeben. 

Und  wenn  sie  erst  frei  wäre,  würde  Betsy  sich  sagen, 

dass das Erbe ihr gehörte. Und das Erbe war der Schlüssel 

zur Zukunft mit Malcolm. Denn mit dem Erbe in der Hand 

würden  sie  und  Malcolm  endlich  heiraten  und  Malcolm 

seine schlecht bezahlte Anstellung an der Schule aufgeben 

können.  Glücklich  und  zufrieden  mit  seiner  Forschungs-

arbeit,  seiner  schriftstellerischen  Tätigkeit  und  seinem 

Lehrauftrag an der Universität, würde er ihr ewig dankbar 

dafür  sein,  dass  sie  ihm  dieses  neue  Leben  ermöglicht 

hatte.  Und  in  seiner  Dankbarkeit  wäre  er  ganz  versessen 

darauf, alle ihre Bedürfnisse zu erfüllen. 

Und genau so, würde sie sich denken, soll es sein. 



Im Plantagenet Pub in Sutton Cheney zählte Malcolm das 

Trinkgeld,  das  ihm  die  harte  mittägliche  Arbeit 

eingebracht  hatte.  Er  hatte  alles  gegeben,  aber  die 

australischen Omas hatten sich als eine Bande von Geiz-

hälsen  entpuppt.  Am  Ende  hatte  er  vierzig  Pfund  für 

Führung  und  Vortrag  –  ein  Hungerlohn,  wenn  man 

bedachte,  welch  umfassende  Informationen  er  weiterge-

geben hatte - und fünfundzwanzig Pfund an Trinkgeldern. 

Gott sei Dank für die Ein-Pfund-Münze, dachte er finster. 

Sonst  hätten  diese  knickrigen  alten  Weiber  ihn  wahr-

scheinlich mit Fünfzig-Pence-Stücken abgespeist. 

Er steckte das Geld ein, als die Tür zur Straße geöffnet 

wurde  und  ein  eisiger  Windstoß  in  den  Gastraum  fegte. 

Die  Flammen  des  Feuers  neben  ihm  flackerten  heftig. 

Asche  aus  dem  offenen  Kamin  stob  auf  und  rieselte  zu 

Boden.  Malcolm  blickte  hoch.  Bernie  Perryman  -  nur  in 

Cowboystiefeln,  Blue  Jeans  und  einem  T-Shirt  mit  dem 
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Aufdruck  Team Ferrari  auf der Brust – torkelte ins Pub. 

Malcolm  versuchte,  irgendwo  im  Hintergrund  zu 

verschwinden,  aber  das  war  nicht  möglich.  Nach  dem 

Wind und der Kälte auf dem Bosworth Field hatte ihn das 

Verlangen  nach  Wärme  an  das  lodernde  Buchenfeuer 

geführt. Und direkt in Bernies Blickfeld. 

»Malkie!«, grölte Bernie erfreut und sagte, was er immer 

sagte,  wenn  sie  einander  begegneten.  »Malkie,  alter 

Kumpel!  Wie  war’s  mit  ’ner  Partie  Schach?  Mir  fehlen 

unser Schachabende, ehrlich!« Er schüttelte sich vor Kälte 

und  schlug  sich  mit  den  Händen  auf  die  Arme.  Seine 

Lippen waren blau gefroren. »Scheiß die Wand an, ist das 

eine  Affenkälte  da  draußen.  Hey,  gieß  mir  ’nen  Blackie 

ein«,  rief  er  dem  Wirt  zu.  »Gleich  einen  Doppelten.«  Er 

lachte und ließ sich auf einen Hocker an Malcolms Tisch 

fallen. »Also. Was macht das Buch, Malkie? Bist du schon 

berühmt?  Hast  du  schon  einen  Verlag  gefunden?«  Er 

kicherte wie ein altes Weib. 

Malcolm  vergaß  das  schlechte  Gewissen,  das  ihn 

manchmal  plagte,  weil  er  die  Ehefrau  dieses  Säufers 

bumste, wann immer sein abgeschlaffter Körper mitmach-

te. Bernie Perryman verdiente die Hörner, sie waren seine 

Strafe  für  die  Art  und  Weise,  wie  er  Malcolm  seit  zehn 

Jahren ständig piesackte. 

»Diese letzte Partie hast du wohl nie überwunden, was?« 

Bernie kicherte wieder. Er bekam seinen Black Bush und 

kippte ihn mit einem Zug hinunter. Er prustete blubbernd. 

»Das war gut«, sagte er und bestellte den nächsten. »Also, 

wie geht die ganze Geschichte gleich wieder, Malkie? Bist 

du  schon  an  der  spannenden  Stelle  angekommen?  Wird 

natürlich  ’ne  harte  Sache,  das  zu  beweisen,  was, 

Kumpel?« 

Malcolm zählte bis zehn. Bernie bekam seinen zweiten 

doppelten Whisky, der den gleichen  Weg  wie  der  vorige 
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nahm. 

»Aber  ich  bin  gemein  zu  dir,  obwohl  ich  gar  keinen 

Grund dazu hab«, sagte Bernie unerwartet zerknirscht, wie 

das  die  Art  von  Betrunkenen  war.  »Du  hast  mir  nie  was 

Böses getan – außer damals bei der Abschlussprüfung –, 

und darum will ich dir auch nichts Böses. Ich wünsch dir 

nur das Beste. Ehrlich, du kannst mir’s glauben. Aber es 

läuft eben nie so, wie man’s gern hätte, stimmt’s?« 

Und genau das, dachte Malcolm, ist der gottverdammte 

springende Punkt. Es war – wie Bernie es gern ausdrückte 

–  an  jenem  verhängnisvollen  Morgen  auf  dem  Bosworth 

Field  auch  für  Richard  nicht  gut  gelaufen.  Der  Graf  von 

Northumberland hatte ihn im Stich gelassen, die Stanleys 

hatten  ihn  rundweg  verraten,  und  ein  unausgegorener 

kleiner Emporkömmling, der weder die Fertigkeiten noch 

den Mut besaß, um dem König im entscheidenden Kampf 

selbst gegenüberzutreten, hatte die Schlacht gewonnen. 

»Komm, erklär deinem alten Freund deine Theorie noch 

mal,  Malkie.  Ich  finde  die  Geschichte  unheimlich 

spannend,  wirklich,  glaub’s  mir.  Ich  wünschte,  du 

könntest die Sache irgendwie beweisen, dann wärst du ein 

gemachter Mann. Mit so ’nem Buch! Wie lang machst du 

schon  an  dem  Manuskript  rum?«  Bernie  wischte  das 

Innere  seines  Whiskyglases  mit  einem  schmutzigem 

Finger aus und leckte diesen ab. Dann fuhr er sich mit dem 

Handrücken  über  den  Mund.  Er  hatte  sich  am  Morgen 

nicht rasiert, und er hatte seit Tagen kein Bad genommen. 

Einen  Moment  lang  hatte  Malcolm  beinahe  Mitleid  mit 

Betsy,  die  mit  diesem  verhassten  Kerl  unter  einem  Dach 

leben musste. 

»Ich bin jetzt bei Elisabeth von York angelangt«, sagte 

Malcolm so freundlich, wie ihm das bei der Aversion, die 

er gegen Bernie hatte, möglich war. »Das ist die Tochter 

Eduards  IV.  Die  zukünftige  Frau  des  Königs  von 



254

England.« 

Bernie  feixte  und  zeigte  Zähne,  die  ewig  keine  Zahn-

bürste mehr gesehen hatten. »Hey, die Tussie vergess ich 

immer  wieder,  Malkie.  Was  meinst  du,  woher  das 

kommt?« 

Das  kommt  daher,  dass  jeder  Elisabeth  vergisst, 

antwortete  Malcolm  im  Stillen.  Die  älteste  Tochter 

Eduards  IV.  war  den  Historikern  im  Allgemeinen  nicht 

mehr  als  eine  Fußnote  wert,  eine  Frau  ohne  Bedeutung, 

älteste  Schwester  der  Prinzen  im  Tower,  gehorsame 

Tochter  der  Elisabeth  Woodville,  bloße  Schachfigur  im 

politischen  Machtkampf,  spätere  Ehefrau  des  Usurpators 

Heinrich  VII.  Ihre  Aufgabe  war  es,  für  den  Erhalt  der 

Dynastie  zu  sorgen  und  dann  von  der  Bildfläche  zu 

verschwinden. 

Aber  diese  Frau  war  eine  Woodville.  In  ihren  Adern 

floss das schwere Blut dieser intriganten und ehrgeizigen 

Sippe. Dass sie angestrebt hatte, Königin von England zu 

werden  wie  vorher  ihre  Mutter,  war  im  siebzehnten 

Jahrhundert nachgewiesen worden, als Sir George Buck in 

seinem Werk  History of the Life and Reigne of Richard III 

von einem Brief der jungen Elisabeth berichtete, mit dem 

sie den Herzog von Norfolk bat, die Rolle des Vermittlers 

zum Zweck einer Heirat zwischen ihr und König Richard 

zu  übernehmen.  Sie  sei,  schrieb  sie  ihm,  mit  Herz  und 

Gedanken  des  Königs.  Dass  sie  so  gewissenlos  war  wie 

ihre Eltern, beweist die Tatsache, dass ihr Brief an Norfolk 

noch vor dem Tod von Richards Ehefrau, Königin Anne, 

geschrieben worden war. 

Vor  Heinrich  Tudors  Invasion  hatte  man  die  junge 

Elisabeth  aus  London  fortgeschafft  und  nach  Yorkshire 

hinaufgebracht, allem Anschein nach um ihrer Sicherheit 

willen.  Dort  hielt  sie  sich  in  Sheriff  Hutton  auf,  einer 

Hochburg  der  Yorks  mitten  auf  dem  Land,  wo  Treue  zu 
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König Richard eine Konstante im Leben der Bürger war. 

Hier würde Elisabeth gut beschützt und gut bewacht sein. 

Wie ihre Geschwister. 

»Hast  du’s  immer  noch  so  mit  der  guten  Lizzie?«, 

erkundigte sich Bernie grinsend. »Mann, von der konntest 

du gar nicht genug kriegen damals.« 

Malcolm schluckte seine Wut hinunter, ließ es sich aber 

nicht nehmen, dem anderen im Stillen Tod und Verdam-

mnis  zu  wünschen.  Bernie  hegte  eine  tiefe  Abneigung 

gegen  jeden,  der  versuchte,  etwas  aus  seinem  Leben  zu 

machen.  Solche  Menschen  erinnerten  ihn  daran,  in 

welchem Maß er selbst sein Leben vergeudet hatte. 

Bernie  hatte  Malcolm  offenbar  etwas  angemerkt,  denn 

als er nach seinem dritten Whisky gerufen hatte, sagte er: 

»Komm,  lass  nur.  Ich  hab  doch  nur  Spaß  gemacht.  Was 

treibst du überhaupt heute hier draußen? Warst du das auf 

dem Schlachtfeld, als ich vorhin vorbeigefahren bin?« 

Bernie  wusste  zweifelsohne  genau,  dass  er  es  gewesen 

war. Die Frage sollte nur dazu dienen, sie beide daran zu 

erinnern,  wie  stark  Malcolms  Leidenschaft  war  und 

welche  Macht  Bernie  Perryman  über  sie  besaß.  O  Gott! 

Am liebsten wäre Malcolm auf den Tisch gesprungen und 

hätte  laut  geschrien:  »Ich  vögel  die  Frau  dieses  Trottels 

zweimal  in  der  Woche,  drei-  oder  viermal,  wenn  ich  es 

schaffe.  Die  beiden  waren  gerade  mal  zwei  Monate 

verheiratet, als ich sie zum ersten Mal gevögelt hab, sechs 

Tage nach unserer ersten Begegnung.« 

Aber  genau  das  wollte  Bernie  Perryman  ja  erreichen  – 

dass sein alter Freund Malcolm Cousins ausrastete: Damit 

wollte er ihm heimzahlen, dass er es einst abgelehnt hatte, 

Bernie  zu  helfen,  sich  durch  das  Abschlussexamen  zu 

mogeln.  Der  Mann  hatte  ein  Gedächtnis  wie  ein  Elefant 

und  eine  unheimlich  nachtragende  Natur.  Aber  Malcolm 
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konnte mithalten. 

»Ich  weiß  nicht,  Malkie«,  sagte  Bernie  kopfschüttelnd, 

als  ihm  sein  Whisky  gebracht  wurde.  Er  griff  unsicher 

nach  dem  Glas,  während  er  sich  mit  blutloser  Zunge  die 

Unterlippe  leckte.  »Ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  dass 

Lizzie die beiden Jungs hat umlegen lassen. Das wär doch 

unnatürlich gewesen. Es waren ihre Brüder. Nicht mal für 

den  Titel  Königin  von  England  hätte  sie  das  gemacht. 

Außerdem  waren  die  beiden  doch  ganz  woanders,  oder? 

Also,  für  mich  ist  das  reine  Spekulation.  Reine 

Spekulation und nicht der kleinste Beweis.« 

Nie  sollst  du  einem  Säufer  deine  Geheimnisse  und 

Träume verraten, dachte Malcolm zum tausendsten Mal. 

»Es  war  Elisabeth  von  York«,  behauptete  er.  »Sie  trug 

letztlich die Verantwortung.« 

Die  Entfernung  von  Sheriff  Hutton  nach  Rievaulx, 

Jervaulx und Fountains Abbey war nicht unüberwindlich. 

Und Menschen in Abteien oder Klöstern verschwinden zu 

lassen, war damals beste Tradition. Im Allgemeinen waren 

es  die  Frauen,  die  in  einer  Klosterzelle  landeten.  Aber 

zwei  junge  Knaben  –  als  jugendliche  Novizen  eines 

Klosters  getarnt  –  wären  vor  Heinrich  Tudor  sicher 

gewesen,  sollte  er  Englands  Thron  mit  Waffengewalt  an 

sich bringen. 

»Tudor muss gewusst haben, dass die Knaben am Leben 

waren«,  sagte  Malcolm.  »Als  er  Elisabeth  die  Ehe 

versprach,  muss  er  gewusst  haben,  dass  die  Knaben 

lebten.« 

Bernie  nickte.  »Die  armen  kleinen  Kerlchen«,  sagte  er 

mit  geheuchelter  Bekümmerung.  »Und  der  arme  alte 

Richard, dem sie die Schuld gegeben haben. Wie ist sie an 

die Jungs rangekommen, Malkie? Was meinst du? Hat sie 

zusammen mit Tudor was ausgeheckt?« 
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»Sie  wollte  unbedingt  Königin  werden.  Sie  war  nicht 

zufrieden,  nur  die  Schwester  eines  Königs  zu  sein.  Aber 

wenn sie Königin werden wollte, gab es für sie nur einen 

Weg.  Doch  Heinrich  hatte  sich  noch  während  seiner 

Verhandlungen  mit  Elisabeth  Woodville  anderswo  nach 

einer Gemahlin umgesehen. Das wird das junge Mädchen 

gewusst haben. Und sie wird auch gewusst haben, was das 

bedeutete.« 

Bernie  nickte  feierlich,  als  scherte  es  ihn  nicht  einen 

Pfifferling, was vor mehr als fünfhundert Jahren an einem 

Augustabend  keine  zweihundert  Meter  von  dem  Platz 

entfernt, wo er jetzt im Pub saß, geschehen war. Er trank 

seinen dritten doppelten Whisky und klatschte sich mit der 

flachen  Hand  auf  den  Magen  wie  nach  einer  sättigenden 

Mahlzeit. 

»Hab  die  Kirche  für  morgen  schon  hergerichtet«,  teilte 

er Malcolm mit. »Wahnsinn, eigentlich, wenn man sich’s 

mal  überlegt,  Malkie.  Seit  zweihundert  Jahren  kümmern 

sich die Perrymans um die St.-James-Kirche. Das ist fast 

so  gut  wie  ein  richtiger  Stammbaum.  Findest  du  nicht 

auch? Schon beachtlich, würd ich sagen.« 

Malcolm  betrachtete  ihn  ruhig.  »Sehr  beachtlich, 

Bernie«, sagte er. 

»Hast  du  dir  mal  überlegt,  wie  anders  dein  Leben 

vielleicht ausgeschaut hätte, wenn deine Leute diejenigen 

gewesen  wären,  die  seit  Generationen  in  der  alten  St.-

James-Kirche  rummachen?  Dann  wär  ich  vielleicht  du, 

und du wärst ich. Was meinst du dazu, hm?« 

Was Malcolm dazu meinte, konnte er vor dem Mann, der 

ihm am Tisch gegenübersaß, nicht laut aussprechen. Stirb, 

dachte er. Stirb, bevor ich dich eigenhändig umbringe. 



»Willst  du  mit  mir  zusammen  sein,  Darling?«,  nuschelte 
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Betsy  ihm  feucht  ins  Ohr.  Wieder  ein  Samstag.  Wieder 

drei Stunden Bumsen mit Betsy. Malcolm fragte sich, wie 

lange  er  die  Farce  noch  würde  durchhalten  müssen.  Er 

hätte  ihr  gern  gesagt,  sie  solle  auf  die  andere  Seite 

rutschen  –  die  Frau  konnte  einem  die  Luft  besser 

abschnüren  als  jede  Plastiktüte  –,  aber  er  wusste,  dass 

beim  gegenwärtigen  Stand  ihrer  Beziehung  eine 

Demonstration  postkoitaler  Nähe  zur  Erreichung  seines 

Ziels  ebenso  wesentlich  war  wie  eine  Spitzenleistung 

zwischen  den  Laken.  Und  da  Alter,  zunehmende 

Lustlosigkeit und schwindende Kräfte dafür sorgten, dass 

seine  Leistung  jedes  Mal  ein  kleines  bisschen  nachließ, 

wenn er zwischen Betsys wohlgepolsterten Oberschenkeln 

versank, hielt er es für weise, sie kuscheln und klammern 

zu  lassen,  solange  er  es  ertragen  konnte,  ohne  laut  zu 

schreien. 

»Wir   sind   zusammen«,  sagte  er,  ihr  über  das  Haar 

streichelnd. Es fühlte sich drahtig an, das Resultat von zu 

viel Wasserstoffsuperoxid und noch mehr Haarspray. 

»Oder  meinst  du,  dass  du  noch  mal  möchtest?  Dafür 

brauche ich eine kleine Erholungspause, mein Schatz.« 

Er drückte seine Lippen auf ihre Stirn. »Du machst mich 

ganz schön fertig, Bets, mein Liebes. Du bist Frau genug 

für ein ganzes Dutzend Männer.« 

Sie kicherte. »Du magst es.« 

»Nicht  es.  Dich!  Ich  liebe  und  begehre  dich  und  kann 

nicht ohne dich sein.« Manchmal überlegte er, wie er auf 

den Blödsinn kam, den er ihr erzählte. Es war, als würde 

automatisch  ein  primitiver  Teil  seines  Gehirns,  der  auf 

Süßholzraspeln  spezialisiert  war,  eingeschaltet,  sobald  er 

mit Betsy ins Bett stieg. 

Sie grub ihre Finger in sein üppig wucherndes Brusthaar. 

Nicht  zum  ersten  Mal  fragte  er  sich,  wieso  bei  einem 
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Mann, wenn er kahl wurde, am ganzen restlichen Körper 

das  Haar  in  doppelter  Fülle  wuchs.  »Ich  meine,  richtig 

zusammen sein, Darling. Wünschst du dir das? Wir zwei. 

So wie jetzt? Auf immer und ewig? Wünschst du dir das 

mehr als alles andere auf der Welt.« 

Allein  der  Gedanke  beschwor  Bilder  von  Betonmauern 

herauf.  Aber  er  erwiderte:  »Betsy,  mein  Liebstes«,  und 

ließ seine Stimme ordentlich zittern. »Sag so etwas nicht. 

Bitte. Ich halte das nicht noch einmal aus.« Damit zog er 

sie ziemlich grob an sich, weil er wusste, dass sie sich das 

wünschte. Er drückte sein Gesicht in die Mulde von Hals 

und  Schulter  und  atmete  durch  den  Mund,  um  nicht  den 

erstickenden Duft der Tagesration Shalimar in die Nase zu 

bekommen.  Er  produzierte  Wimmergeräusche  wie  ein 

Mensch, der aus dem letzten Loch pfeift. Gott, was würde 

er nicht alles tun für König Richard. 

»Ich  hab  mich  ein  bisschen  im  Internet  umgeschaut«, 

flüsterte sie, während sie seinen Nacken massierte. »In der 

Schulbibliothek.  Am  Donnerstag  und  am  Freitag.  Die 

ganze Mittagspause, Darling.« 

Er  hörte  auf  zu  wimmern,  während  er  in  dieser 

Mitteilung  nach  tieferer  Bedeutung  suchte.  »Ach,  was?« 

Er  knabberte  an  ihrem  Ohrläppchen,  während  er  auf 

weitere  Informationen  wartete.  Sie  wurden  ihm  auf 

indirektem Weg gereicht. 

»Du liebst mich doch wirklich, Malcolm, Liebster?« 

»Was glaubst du denn?« 

»Und du begehrst mich, ja?« 

»Das liegt ja wohl auf der Hand.« 

»Auf immer und ewig?« 

Wenn es sein muss, dachte er und gab sich alle Mühe, es 

ihr zu beweisen, wenn auch sein Körper sich nicht zu einer 
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Höchstleistung aufschwingen konnte. 

Später, beim Ankleiden, sagte sie: »Was es da für eine 

Auswahl an Themen gibt! Ich konnte es gar nicht fassen. 

Im  Internet  kann  man  wirklich  alles  nachschlagen.  Das 

musst  du  dir  mal  vorstellen,  Malcolm.  Einfach  alles. 

Bernie spielt heute Abend im Plantagenet mit dem Verein 

Schach, Darling.« 

Malcolm  runzelte  die  Stirn  und  versuchte,  zwischen 

diesen  scheinbar  zusammenhanglosen  Bemerkungen  eine 

Verbindung herzustellen. 

Sie sprach weiter. »Du fehlst ihm als Partner. Er wünscht 

sich immer, dass du am Vereinsabend mal vorbeikommen 

und  eine  Partie  mit  ihm  spielen  würdest,  Liebster.«  Sie 

ging auf nackten Füßen zur Frisierkommode und begann, 

ihr Make-up aufzufrischen. »Er spielt natürlich nicht gut. 

Er benützt Schach nur als zusätzlichen Vorwand, um ins 

Pub zu gehen.« 

Malcolm  beobachtete  sie  aus  zusammengekniffenen 

Augen und wartete auf ein Zeichen. 

Sie gab es ihm. »Ich mach mir Sorgen um ihn, Malcolm, 

Schatz.  Irgendwann  wird  sein  Herz  einfach  nicht  mehr 

mitmachen.  Ich  begleite  ihn  heute  Abend.  Vielleicht 

kommst du ja vorbei. Malcolm, Liebster, liebst du mich? 

Wünschst  du  dir  nichts  mehr,  als  mit  mir  zusammen  zu 

sein?« 

Er bemerkte, dass sie ihn im Spiegel scharf beobachtete, 

während  sie  sich  schminkte.  Sie  umrandete  ihre  Lippen 

mit dunklem Konturenstift und puderte sich die Wangen. 

Und dabei behielt sie ihn unablässig im Auge. 

»Ich wünsche es mir mehr als das Leben«, sagte er. 

Und  als  sie  lächelte,  wusste  er,  dass  er  die  richtige 

Antwort gegeben hatte. 
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An  diesem  Abend  gesellte  sich  Malcolm  im  Plantagenet 

Pub  zu  den  Mitgliedern  des  Sutton-Cheney-Schachclubs, 

dem  er  auch  einmal  angehört  hatte.  Bernie  Perryman 

freute  sich  wie  ein  Schneekönig,  ihn  zu  sehen.  Er  ließ 

seinen  regulären  Partner  –  den  siebzigjährigen  Angus 

Ferguson, der wie er das Schachspiel zum Vorwand nahm, 

um  sich  voll  laufen  zu  lassen  –  schnöde  im  Stich  und 

drängte  Malcolm  zu  einer  Partie  in  die  verqualmte  Ecke 

des Gastraums. Betsy hatte natürlich Recht: Bernie ging es 

mehr ums Trinken als ums Schachspielen, und der Black 

Bush regte seine Redseligkeit an. Er quasselte ohne Punkt 

und Komma. 

Er redete mit Betsy, die an diesem Abend die Bedienung 

für  ihren  Ehemann  spielte.  Von  halb  acht  bis  halb  elf 

rannte  sie  unaufhörlich  zwischen  Tisch  und  Tresen  hin 

und  her  und  brachte  Bernie  einen  Black  Bush  nach  dem 

anderen,  wobei  sie  jedes  Mal  in  mahnendem  Ton  sagte: 

»Du  trinkst  zu  viel«,  und:  »Das  ist  aber  der  Letzte, 

Bernie.«  Aber  er  schaffte  es,  ihr  immer  noch  einen 

abzuschwatzen,  tätschelte  ihr  Gesäß,  zwinkerte  Malcolm 

zu und teilte allen, die es hören wollten, laut flüsternd mit, 

was er mit ihr vorhabe, sobald sie zu Hause seien. Schon 

glaubte Malcolm, er hätte Betsys verschlüsselte Botschaft 

am Morgen völlig missverstanden, da handelte sie endlich. 

Um halb elf war es so weit, eine Stunde, bevor George, 

der Wirt, die letzte Runde ansagte. Das Pub war voll, und 

Malcolm  hätte  das  Manöver  vielleicht  überhaupt  nicht 

bemerkt,  hätte  er  nicht  geahnt,  dass  an  diesem  Abend 

etwas  geschehen  würde.  Während  Bernie  mit  gesenktem 

Kopf  über  dem  Schachbrett  hing  und  ewig  über  seinen 

nächsten  Zug  nachdachte,  ging  Betsy  zum  Tresen,  um 

noch einen »doppelten Blackie« zu holen. Sie musste sich 

durch  ein  Gewühl  von  Dart-Club-Mitgliedern,  Sängern 
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des  Kirchenchors,  Frauen  einer  Selbsthilfegruppe  aus 

Dadlington  und  eine  Horde  Teenager  drängen,  die  am 

Spielautomaten  ihr  Glück  versuchten.  Sie  blieb  kurz 

stehen,  um  sich  mit  einer  Frau  zu  unterhalten,  der 

offensichtlich  die  Haare  ausgingen  und  die  Betsys  Haar 

mit der künstlichen Begeisterung bewunderte, die Frauen 

solchen Geschlechtsgenossinnen gegenüber an den Tag zu 

legen  pflegen,  die  sie  auf  den  Tod  nicht  leiden  können. 

Und Malcolm sah, wie sie während dieses Gesprächs den 

Inhalt eines Fläschchens in Bernies Whiskyglas kippte. 

Ehrfürchtig  staunend  beobachtete  er,  mit  welcher 

Routiniertheit  sie  das  tat.  Sie  musste  das  tagelang  geübt 

haben.  Sie  war  so  geschickt,  dass  sie  es  mit  einer  Hand 

mitten im Gespräch tat: Sie ließ das Fläschchen aus dem 

Ärmel ihres Pullis gleiten, schraubte es auf, kippte es aus 

und ließ es wieder unter ihrem Pulli verschwinden. Dann 

beendete  sie  ihre  Unterhaltung  und  setzte  ihren  Weg 

zurück  zum  Tisch  fort.  Niemand  außer  Malcolm  ahnte, 

dass sie ein klein wenig mehr getan hatte, als ihrem Mann 

an  der  Bar  einen  Whisky  zu  holen.  Malcolm  betrachtete 

sie mit neuem Respekt, als sie das Glas vor Bernie auf den 

Tisch  stellte.  Er  war  froh,  dass  er  nicht  die  geringste 

Absicht  hatte,  sich  mit  dieser  eiskalten  Mörderin 

zusammenzutun. 

Er wusste, was in dem Glas war: das Resultat von Betsys 

kurzem  Ausflug  ins  Internet.  Sie  hatte  mindestens  zehn 

Digitoxin-Tabletten  zu  einem  todbringenden  Pulver 

zerstampft. Bernie würde eine Stunde nach der Einnahme 

ein toter Mann sein. 

Brav  trank  Bernie  seinen  Whiskey.  Er  kippte  ihn 

hinunter,  wie  er  jeden  doppelten  Black  Bush  hinunter-

zuspülen  pflegte,  und  wischte  sich  hinterher  mit  dem 

Handrücken  den  Mund  ab.  Malcolm  wusste  nicht,  wie 

viele  Whiskys  Bernie  an  diesem  Abend  getrunken  hatte, 
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aber er meinte, wenn das Gift ihn nicht tötete, dann würde 

es gewiss der Alkohol tun. 

»Bernie«,  sagte  Betsy  nörgelnd,  »lass  uns  nach  Hause 

fahren.« 

»Kann noch nicht, Betsy«, erwiderte Bernie. »Erst muss 

ich die Partie hier mit Malkie fertig spielen. Wir haben seit 

Jahren keine Session mehr gehabt. Das letzte Mal war …« 

Er  grinste  Malcolm  mit  glasigem  Blick  an.  »Ha,  ich 

erinnere mich noch an den Abend oben auf dem Hof. Du 

nicht,  Malkie?  Muss  um  die  zehn  Jahre  her  sein?  Oder 

isses länger? Als wir die letzte Partie miteinander gespielt 

haben.« 

Malcolm  wollte  sich  auf  dieses  Thema  nicht  einlassen. 

Er sagte: »Du bist am Zug, Bernie. Oder willst du dich mit 

einem Unentschieden zufrieden geben?« 

»Kommt nicht in Frage.« Bernie schwankte auf seinem 

Hocker und starrte aufs Brett. 

»Bernie …«, sagte Betsy einschmeichelnd. 

Er tätschelte ihre Hand, die auf seiner Schulter lag. 

»Fahr  du  mal  schon  vor,  Bets.  Ich  finde  schon  heim. 

Malkie  fährt  mich,  stimmt’s,  Malkie?«  Er  kramte  seine 

Autoschlüssel aus der Hosentasche und drückte sie seiner 

Frau  in  die  Hand.  »Aber  schlaf  mir  nicht  ein,  Mamilein. 

Wir haben noch was zu erledigen, wenn ich heimkomme.« 

Betsy spielte Widerstreben und Besorgnis, dass Malcolm 

selbst zu viel getrunken haben könnte, um ihren kostbaren 

Bernie  wohlbehalten  nach  Hause  zu  chauffieren,  aber 

Bernie sagte: »Wenn er draußen auf dem Parkplatz nicht 

auf  ’ner  geraden  Linie  laufen  kann,  geh  ich  zu  Fuß.  Ich 

versprech dir’s, Mamilein. Ehrenwort.« 

Betsy sah Malcolm mit viel sagendem Blick an. »Dann 

pass mir gut auf ihn auf.« 
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Malcolm  nickte.  Betsy  ging.  Jetzt  hieß  es  nur  noch 

Warten. 



Bernie Perryman schien trotz seines erblichen Herzfehlers 

die  Konstitution  eines  Maulesels  zu  haben.  Eine  Stunde 

später,  als  Malcolm  ihn  in  seinen  Wagen  bugsiert  hatte, 

um  ihn  nach  Hause  zu  fahren,  quasselte  er  immer  noch 

wie einer, dessen Lebensgeister neu erwacht sind. So wie 

er redete, konnte er es gar nicht erwarten, nach Hause zu 

kommen und seiner Frau die Kleider vom Leib zu reißen. 

Höchstens  das  Jüngste  Gericht  konnte  Bernie  davon 

abhalten,  seiner  Mama  die  tollste  Nacht  ihres  Lebens  zu 

bereiten. 

Malcolm, der den größten Umweg zum Hof genommen 

hatte, der möglich war, ohne Bernies Verdacht zu erregen, 

begann allmählich zu glauben, dass seine Geliebte ihrem 

Mann gar keine Überdosis seines Herzmittels verabreicht 

hatte. Erst als Bernie vor der Einfahrt zum Haus aus dem 

Wagen  stieg,  regten  sich  Malcolms  Hoffnungen  von 

neuem. 

Bernie sagte: »Mir geht’s ’n bisschen mies, Malkie. Puh! 

Jetzt nichts wie ab in die Falle«, und torkelte in Richtung 

zum  Haus  davon.  Malcolm  beobachtete  ihn,  bis  er 

kopfüber in die Hecke am Rand der Einfahrt stürzte. Als 

er  sich  danach  nicht  mehr  rührte,  wusste  Malcolm,  dass 

die Tat endlich vollbracht war. 

Zufrieden  fuhr  er  ab.  Wenn  Bernie  nicht  gleich  tot 

gewesen  war,  dann  würde  er  auf  jeden  Fall  bis  zum 

Morgen tot sein. 

Wunderbar,  dachte  er.  Die  Ausführung  hatte  zwar 

Ewigkeiten gedauert, aber sein Plan würde aufgehen. 

Malcolm hatte ein wenig Angst gehabt, dass Betsy ihren 

Part  in  dem  nachfolgenden  Drama  vermasseln  würde. 
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Aber  in  den  nächsten  Tagen  entpuppte  sie  sich  als 

Schauspielern  von  beachtlichem  Talent.  Nachdem  sie 

beim morgendlichen Erwachen das Bett an ihrer Seite leer 

vorgefunden  hatte,  tat  sie,  was  jede  vernünftige  Ehefrau 

eines Trinkers getan hätte: Sie suchte ihren Mann. Als sie 

ihn  weder  im  Haus  noch  in  den  Stallgebäuden  fand, 

machte  sie  ein  paar  Anrufe.  Sie  fragte  im  Pub  nach;  sie 

fragte  in  der  Kirche  nach;  sie  fragte  bei  Malcolm  nach. 

Hätte Malcolm nicht mit eigenen Augen gesehen, wie sie 

ihren  Mann  vergiftet  hatte,  er  wäre  überzeugt  gewesen, 

eine Frau am Telefon zu haben, die außer sich vor Sorge 

um  das  Wohlergehen  ihres  Mannes  war.  Aber  sie  war 

natürlich  wirklich  besorgt.  Sie  brauchte  einen  Leichnam, 

um zu beweisen, dass Bernie tot war. 

»Ich habe ihn an der Einfahrt abgesetzt«, sagte Malcolm, 

ganz Hilfsbereitschaft und rührende Besorgnis. 

»Als ich ihn zuletzt gesehen habe, war er auf dem Weg 

zum Haus, Bets.« 

Daraufhin ging sie hinaus und fand Bernie genau an der 

Stelle, wo er in der vergangenen Nacht gestürzt war. Und 

mit  der  Auffindung  seines  Leichnams  kam  alles 

Notwendige ins Rollen. 

Natürlich  gab  es  eine  gerichtliche  Untersuchung.  Sie 

erwies sich allerdings als reine Formalität. Auf Grund von 

Bernies  bekanntem  Herzleiden  und  seinen  »Alkohol-

problemen«,  wie  die  Behörden  es  formulierten,  in 

Verbindung  mit  der  äußerst  ungünstigen  Witterung  der 

vergangenen Tage, gelangte das Gericht zu einem höchst 

vernünftigen  Urteil:  Bernie  Perryman  habe  nach 

übermäßigem  Alkoholkonsum  im  Plantagenet  Pub,  wo 

sechzehn Zeugen beobachtet hatten, dass er in weniger als 

drei  Stunden  mindestens  elf  doppelte  Whisky  getrunken 

hatte,  in  der  kältesten  Nacht  des  Jahres  auf  dem  recht 

langen  Weg  von  der  Straße  zu  seinem  Haus  das 
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Bewusstsein verloren und sei an Unterkühlung gestorben. 

Es  gab  keinen  Anlass,  sein  Blut  nach  Giftstoffen  zu 

untersuchen. Zumal nachdem der Arzt erklärt hatte, es sei 

in  Anbetracht  der  Krankengeschichte  seiner  Familie  und 

seiner  »Alkoholprobleme«  ein  Wunder,  dass  der  Mann 

überhaupt so alt geworden sei. 

Bernie  war  an  der  Seite  seiner  Vorfahren  auf  dem 

Friedhof  von  St.  James  begraben  worden,  jener  Kirche, 

um  deren  schmuckes  Aussehen  bei  Gottesdiensten  und 

anderen  Anlässen  sich  die  Männer  seiner  Familie  seit 

Generationen verdient gemacht hatten. 

Malcolm  beruhigte  die  wenigen  Gewissensbisse,  die  er 

wegen Bernies Tod hatte, indem er sie ignorierte. Bernie 

war  herzkrank  gewesen.  Bernie  war  ein  Gewohnheits-

trinker gewesen. Wenn Bernie im Suff in der Einfahrt zu 

seinem  Haus,  das  keine  fünfzig  Meter  entfernt  war,  das 

Bewusstsein  verloren  hatte  und  infolgedessen  an 

Unterkühlung gestorben war – tja, wer konnte sich da die 

Schuld geben? 

Zwar war es traurig, dass Bernie Perryman für Malcolms 

Suche nach der Wahrheit sein Leben hatte lassen müssen, 

aber  er  hatte  sich  sein  vorzeitiges  Hinscheiden  selbst 

zuzuschreiben. 



Malcolm  wusste,  dass  er  nach  der  Beerdigung  nur  noch 

Geduld  brauchte.  Er  hatte  nicht  zwei  Jahre  fleißig  den 

Boden, sprich Betsy, beackert, um sich dann am Tag der 

Ernte durch unüberlegtes und überstürztes Handeln um die 

Früchte  seiner  Arbeit  zu  bringen.  Außerdem  war  Betsy 

ungeduldig genug für sie beide, und ihm war klar, dass sie 

höchstens  Tage  –  vielleicht  sogar  nur  Stunden  –  warten 

würde,  ehe  sie  sich  zum  langjährigen  Rechtsberater  der 

Familie  Perryman  begab,  um  sich  über  die  Erbschaft 
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informieren zu lassen, die sie zu erwarten hatte. 

Malcolm  hatte  sich  diesen  Moment  während  seines 

Verhältnisses  mit  Betsy  oft genug  vorgestellt.  Manchmal 

hatte  ihn  während  der  endlosen  Beischlafübungen  einzig 

die  Vorstellung  von  dem  Augenblick,  wo  Betsy  die 

Wahrheit erfuhr, aufrechterhalten. 

Howard  Smythe-Thomas,  in  Nuneaton  ansässig,  würde 

sie in seine Kanzlei bitten und ihr die grausame Wahrheit 

zweifellos  so  schonend  wie  möglich  beibringen.  Und 

anfangs  würde  Betsy  vielleicht  glauben,  seine  Zurück-

haltung sei dem traurigen Anlass angepasst. 

»Meine liebe Mrs. Perryman«, würde er sagen, und das 

müsste  sie  eigentlich  warnen,  dass  eine  schlechte 

Nachricht  wartete,  aber  wie  die  schlechte  Nachricht 

aussah, würde sie natürlich erst erfahren, wenn er ihr die 

bitteren Tatsachen eröffnete. 

Bernie  hatte  kein  Geld.  Der  Hof  war  bis  übers  Dach 

verschuldet; Ersparnisse oder Wertpapiere waren keine da. 

Inventar  von  Haus  und  Nebengebäuden  gehörten 

selbstverständlich  ihr,  aber  den  völligen  Bankrott  könne 

sie nur durch den Verkauf aller Besitztümer und des Hofs 

abwenden.  Und  selbst  dann  noch  würde  es  auf  Messers 

Schneide  stehen.  Die  Bank  hatte  nur  deshalb  die 

Versteigerung  noch  nicht  anberaumt,  weil  die  Familie 

Perryman seit mehr als zweihundert Jahren bei ihr Kunde 

war.  »Loyalität«,  würde  Smythe-Thomas  salbungsvoll 

sagen. »Bernard mag seine Schwierigkeiten gehabt haben, 

Mrs. Perryman,  aber  die  Bank  hat  seine  Familie  immer 

hoch  geachtet.  Wenn  schon  Vater  und  Vorväter  treue 

Kunden  ein  und  desselben  Bankunternehmens  waren,  ist 

man  bereit,  einen  gewissen  Spielraum  zu  gewähren,  den 

man  jemandem,  der  der  Bank  weniger  gut  bekannt  ist, 

wahrscheinlich nicht einräumen würde.« 
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Mit anderen Worten, da es auf der Windsong Farm keine 

Perrymans mehr gab – und Smythe-Thomas würde Betsy 

bestimmt  mit  gebotener  Behutsamkeit  erklären,  dass  die 

Ehefrau eines trunksüchtigen Perryman nicht zählte –, war 

damit  zu  rechnen,  dass  die  Bank  Bernies  Schulden 

eintreiben  würde.  Sie  wäre  klug,  würde  Smythe-Thomas 

vermutlich sagen, sich auf diese Eventualität einzustellen 

Aber was ist mit dem Erbe?, würde Betsy fragen. »Bernie 

hat  dauernd  von  einem  Erbe  palavert.«  Und  sie  wäre 

fassungslos wegen der Falschheit ihres Mannes. 

Smythe-Thomas würde natürlich nichts von einem Erbe 

wissen. Und in Anbetracht der Geschichte der Perrymans, 

die nie härter für ihren Lebensunterhalt gearbeitet hatten, 

als in der Kirche von Sutton Cheney herumzuwerkeln … 

Er  würde  freundlich  darauf  hinweisen,  dass  mit  solcher 

Hilfsarbeit wohl keiner ein Vermögen anhäufen könnte. 

Betsy würde vielleicht einige Stunden – möglicherweise 

sogar einige Tage – brauchen, um diese Neuigkeit in ihren 

dicken  Schädel  hineinzubekommen.  Zuerst  würde  sie 

glauben,  es  müsse  ein  Irrtum  oder  Missverständnis 

vorliegen.  Ganz  bestimmt  war  irgendwo  wertvoller 

Schmuck  oder  Bargeld  versteckt,  Silber  oder  Gold  oder 

Eigentumsurkunden  für  irgendwelche  Immobilien  oben 

auf  dem  Speicher.  Sie  würde  anfangen  zu  suchen,  also 

genau  das  tun,  was  Malcolm  beabsichtigt  hatte:  zuerst 

suchen  und  dann  in  Tränen  aufgelöst  bei  Malcolm 

aufkreuzen.  Woraufhin  Malcolm  die  Sache  in  die  Hand 

nehmen würde. 

Unterdessen  arbeitete  er  frohgemut  an  seinem  großen 

Werk. Auf erfreuliche Weise häuften sich links von seiner 

Schreibmaschine  die  Blätter,  während  er  die  Wiederher-

stellung  des  Ansehens  von  Englands  meist  geschmähtem 

König in Angriff nahm. 

Viele aufrechte Männer fielen an jenem Morgen des 22. 
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August  1485,  unter  ihnen  auch  der  Herzog  von  Norfolk, 

der die Vorausabteilung von Richards Heer befehligte. Als 

der  Graf  von  Northumberland  sich  weigerte,  seine 

Truppen  in  den  Kampf  zu  schicken,  um  Norfolks 

führerlosen  Männern  beizustehen,  begann  das  Glück  der 

Schlacht sich zu wenden. 

Fahnenflucht,  Treuebruch  und  Verrat  auf  dem 

Schlachtfeld  waren  damals  an  der  Tagesordnung. 

Natürlich  war  das  sowohl  dem  König  als  auch  Tudor, 

seinem  Feind,  bekannt.  Damit  ist  leicht  erklärt,  warum 

beide  Männer  die  Stanleys  brauchten  und  ihnen 

gleichzeitig misstrauten und warum Heinrich Tudor mitten 

im Schlachtgetümmel zu den Stanleys floh, die es bisher 

abgelehnt  hatten,  in  den  Kampf  einzutreten.  Heinrich 

Tudor,  dessen  Heer  dem  des  Königs  an  Größe  weit 

unterlegen  war,  wusste,  dass  er  ohne  das  Eingreifen  der 

Stanleys zu seinen Gunsten verloren wäre. Und er war sich 

nicht zu gut, ihre Hilfe zu erbitten. Nur darum unternahm 

er jenen verzweifelten Ritt über die Ebene zu den Truppen 

der Stanleys. 

König  Richard  donnerte  mit  seinen  Männern  den 

Ambion  Hill  hinunter  und  fing  ihn  ab.  Nur  einen 

Kilometer  vom  Heerlager  der  Stanleys  entfernt  kam  es 

zum  Kampf  zwischen  den  beiden  kleinen  Streitkräften. 

Schnell  fielen  Tudors  Ritter  unter  dem  Angriff  des 

Königs:  William  Brandon  und  das  Banner  von  Cad-

wallader  stürzten  zu  Boden;  der  gewaltige  Sir  John 

Cheyney wurde von des Königs eigener Axt getroffen. Es 

war nur noch eine Frage von Minuten, dass Richard sich 

zu  Heinrich  Tudor  selbst  durchschlagen  würde.  Als  die 

Stanleys das erkannten, beschlossen sie, die kleine Truppe 

des Königs anzugreifen. 

Im  folgenden  Kampf  wurde  der  König  vom  Pferd 

gestoßen  und  hätte  fliehen  können.  Aber  er  erklärte,  er 
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würde als »König von England« untergehen, und kämpfte 

trotz  schwerer  Verletzungen  weiter.  Mehr  als  ein  Mann 

waren nötig, um ihn in die Knie zu zwingen. Und er starb 

mit der Würde eines königlichen Prinzen. 

Das  Heer  des  Königs  ergriff  die  Flucht,  verfolgt  vom 

Grafen  von  Oxford,  der  zweifellos  entschlossen  war,  so 

viele Männer des Königs wie möglich zu töten. Sie flohen 

zum  Dorf  Stoke  Golding,  das  in  der  entgegengesetzten 

Richtung von Sutton Cheney lag. 

Das  war  entscheidend  für  die  Ereignisse,  die  folgten. 

Wenn  man  um  sein  Leben  bangen  muss,  wenn  man  mit 

dem  geschlagenen  König  von  England  blutsverwandt  ist, 

denkt  man  unweigerlich  an  die  Rettung  des  eigenen 

Lebens. John de la Pole, Graf  von  Lincoln,  Neffe  König 

Richards,  befand  sich  unter  den  flüchtenden  Soldaten. 

Wäre  er  nach  Sutton  Cheney  geritten,  so  wäre  er  dem 

Grafen  von  Northumberland  in  die  Hände  gefallen,  der 

sich geweigert hatte, dem König Beistand zu leisten, und 

sich  nur  zu  gern  durch  die  Auslieferung  von  Richards 

Neffen  die  besondere  Gunst  Heinrich  Tudors  gesichert 

hätte.  Also  ritt  er  nach  Süden  anstatt  nach  Norden.  Und 

mit  dieser  Entscheidung  verdammte  er  seinen  Onkel  zu 

fünfhundert Jahren Verleumdung durch die Tudors. 

Denn die Geschichte wird von den Siegern geschrieben, 

dachte Malcolm. 

Aber manchmal wird sie auch neu geschrieben. 



Und während er Geschichte neu schrieb, musste er immer 

wieder  an  Betsy  und  ihre  wachsende  Verzweiflung 

denken.  Obwohl  seit  Bernies  Tod  mittlerweile  zwei 

Wochen vergangen waren, war sie nicht wieder zur Arbeit 

gekommen.  Der  Direktor  –  der  schniefende  Samuel,  wie 

Malcolm ihn mit Vorliebe nannte – berichtete, Betsy wäre 
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völlig  niedergeschmettert  über  den  plötzlichen  Tod  ihres 

Mannes.  Sie  brauche  Zeit,  um  sich  mit  ihrem  Schmerz 

auseinander zu setzen und ihn zu verarbeiten, teilte er dem 

versammelten Lehrkörper bekümmert mit. 

Malcolm wusste, dass sie sich in Wirklichkeit mit etwas 

ganz  anderem  auseinander  setzen  musste:  Sie  musste 

irgendetwas  finden,  das  sie  als  »das  Erbe«  ausgeben 

konnte,  um  ihn  an  sich  zu  binden,  obwohl  die  erwartete 

Erbschaft ausgeblieben war. Wie eine Furie durch das alte 

Bauernhaus tobend, würde sie in dem heftigen Bemühen, 

irgendetwas  von  Wert  aufzustöbern,  wahrscheinlich 

Bernies  Kleiderschrank  mit  der  Lupe  durchsuchen,  nach 

Landkarten,  die  zu  verborgenen  Schätzen  führten,  und 

Eigentumsurkunden  über  wertvollen  Landbesitz.  Sie 

würde  sämtliche  Bücher  ausschütteln,  den  Inhalt  der 

Truhen, die auf dem Speicher standen, von oben bis unten 

inspizieren.  Sie  würden  in  den  Nebengebäuden  Jagd 

machen, vor Kälte blau bis zu den Lippen. Und wenn sie 

gewissenhaft suchte, würde sie den Schlüssel finden. 

Der Schlüssel würde sie zu dem Schließfach bei eben der 

Bank  führen,  deren  Kunden  die  Perrymans  schon  seit 

zweihundert Jahren waren. Als Witwe Bernard Perrymans, 

mit  seinem  Testament  und  dem  Totenschein  gerüstet, 

würde  man  ihr  gestatten,  das  Fach  zu  öffnen.  Und  da 

würde sie vor dem Ende all ihrer Hoffnungen stehen. 

Malcolm  fragte  sich,  was  sie  denken  würde,  wenn  sie 

das schmutzige Blatt Papier erblickte, welches das immer 

wieder  beschworene  Erbe  der  Perrymans  darstellte.  So 

dicht  beschrieben  mit  eng  gesetzten  Schriftzügen,  dass 

diese fast nicht zu lesen waren, sah es für das ungeschulte 

Auge nach nichts aus. Und eben das würde Betsy glauben 

– dass sie  nichts  zu bieten hätte –, wenn sie sich endlich 

Malcolm auf Gnade und Ungnade auslieferte. 
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Aber  Bernie  Perryman  hatte  es  besser  gewusst  an  jenem 

lang  vergangenen  Abend,  als  er  Malcolm  das  Schreiben 

gezeigt hatte. 

»Hey,  schau  dir  das  mal  an,  Malkie«,  hatte  Bernie 

gesagt,  »und  verrat  deinem  alten  Freund  Bernie,  was  du 

davon hältst.« 

Er war angetrunken wie immer, aber noch bei Verstand. 

Und  Malcolm,  der  ihn  soeben  beim  Schach  vernichtend 

geschlagen  hatte,  war  großzügiger  Stimmung  und  bereit, 

sich  das  weitschweifige  Gerede  des  Kindheitsfreunds 

anzuhören. 

Im  ersten  Moment  glaubte  er,  Bernie  nähme  ein  Blatt 

aus einer großen alten Bibel, aber dann erkannte er, dass 

die  vermeintliche  Bibel  ein  altes  Lederalbum  irgend-

welcher  Art  war,  und  das  Blatt  eine  Urkunde,  ein  Brief, 

wie sich zeigte. Das Schreiben trug keine Anrede, aber es 

war  unterzeichnet,  und  neben  der  Unterschrift  waren 

Wachsreste  eines  Abdrucks  von  einem  Siegelring  zu 

erkennen. 

Bernie beobachtete ihn auf diese durchtriebene Art, die 

Betrunkene an sich haben; er wollte seine Reaktion sehen. 

Daran merkte Malcolm, dass Bernie genau wusste, was er 

in seinem Besitz hatte. Und das machte ihn neugierig, aber 

auch vorsichtig. 

Die  Vorsicht  gebot  ihm,  nach  einem  Blick  auf  das 

Schreiben  zu  sagen:  »Ich  weiß  nicht,  Bernie.  Ich  werde 

nicht  recht  klug  daraus.«  Während  die  Neugier  ihn 

hinzuzufügen trieb: »Woher kommt das?« 

Bernie zierte sich. »Der alte Boden, der hat denen doch 

immer  Ärger  gemacht,  weißt  du  noch,  Malkie?  Einge-

sunken  war  er,  die  Steine  zu  grob,  einfach  keine 

ordentliche Arbeit. Aber was kann man anderes erwarten, 

wenn  so  ein  Gebäude  eine  kleine  Ewigkeit  auf  dem 
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Buckel hat?« 

Malcolm  klopfte  diese  scheinbar  unsinnige  Bemerkung 

auf eine Bedeutung ab. Die alten Gebäude in der Gegend 

waren  die  Schule,  das  Plantagenet  Pub,  das  Rathaus  von 

Market  Bosworth,  die  Fachwerkhäuser  in  der  Rectory 

Lane, die St.-James-Kirche in … 

Sein Blick wurde scharf, als er zuerst Bernie ansah und 

dann  das  Schreiben.  Die  St.-James-Kirche  in  Sutton 

Cheney, dachte er und schaute sich das Dokument genauer 

an. 

Es  gelang  ihm,  die  erste  Zeile  des  eng  geschriebenen 

Texts zu entziffern – »Ich, Richard, Herrscher von Gottes 

Gnaden über Engelland, Frankreich und Herr über Irland 

…«  An  dieser  Stelle  flog  sein  Blick  zu  der  eilig 

hingeworfenen  Unterschrift,  die  er  ebenfalls  entziffern 

konnte. »Richard R.« 

Heiliger  Herr  Jesus,  dachte  er,  was  war  Bernie,  dem 

Säufer, da in die Hände gefallen? 

Er  wusste,  dass  es  jetzt  wichtig  war,  ruhig  zu  bleiben. 

Nur ein Anzeichen von Interesse, und Bernie würde sich 

ein Vergnügen daraus machen, mit ihm Katz und Maus zu 

spielen. Darum sagte er: »Bei dieser Beleuchtung kann ich 

kaum was erkennen, Bernie. Hast du was dagegen, wenn 

ich mir das Ding zu Hause mal näher ansehe?« 

Aber da biss er bei Bernie auf Granit. »Kann ich nicht 

aus der Hand geben, das Ding, Malkie«, sagte er. »Das ist 

ein  Familienerbstück.  Es  ist  schon  seit  Ewigkeiten  in 

unserem  Besitz,  und  jeder  von  uns  hat  geschworen,  es 

sicher aufzubewahren.« 

»Wie seid ihr …?« Aber Malcolm wusste, dass es keinen 

Sinn hatte, Bernie zu fragen, wie die Familie in den Besitz 

eines  Schreibens  von  der  Hand  Richard  III.  gekommen 

war. Bernie würde ihm diese Frage nur beantworten, wenn 
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er  es  für  nötig  hielt,  Malcolm  einzuweihen.  Er  sagte 

deshalb: »Schauen wir es uns doch mal in der Küche an. 

Ist dir das recht?« 

Das  war  Bernie  Perryman  sehr  recht.  Er  wollte  seinem 

alten  Kumpel  schließlich  genau  zeigen,  was  das  für  eine 

Urkunde  war.  Sie  gingen  also  in  die  Küche  und  setzten 

sich  an  den  Tisch,  und  Malcolm  beugte  sich  über  das 

Schreiben. 

Die  Handschrift  war  nahezu  unleserlich,  nicht  klar  und 

gestochen  scharf  wie  die  eines  amtlichen  Schreibers,  der 

die  Korrespondenz  seines  Königs  zu  erledigen  pflegte. 

Nein,  dies  war  die  Schrift  eines  Menschen  in  großer 

Erregung. Beinahe seit zwanzig Jahren sammelte Malcolm 

jedes Fetzchen Wissen über Richard Plantagenet, Herzog 

von Gloucester, später Richard III., genannt der Usurpator, 

Englands  Schwarze  Legende,  die  bucklige  Kröte,  und 

praktisch  mit  jedem  anderen  denkbaren  Schimpfnamen 

bedacht. Er wusste daher, wie leicht möglich es tatsächlich 

war,  dass  er  hier,  in  diesem  alten  Bauernhaus,  keine 

zweihundert  Meter  vom  Bosworth  Field  und  anderthalb 

Kilometer  von  der  St.-James-Kirche  entfernt,  das  echte 

Schreiben  vor  sich  hatte.  Richard  hatte  die  letzte  Nacht 

seines  Lebens  in  dieser  Gegend  verbracht.  Er  hatte  hier 

eine Schlacht geschlagen. Er war hier gestorben. Sollte es 

also  nicht  vorstellbar  sein,  dass  Richard  irgendwo  in  der 

Nähe  auch  einen  Brief  geschrieben  hatte,  in  einem 

Gebäude, wo er sich versteckt gehalten hatte, bis … 

Malcolm  rief  sich  alles  ins  Gedächtnis,  was  er  von  der 

Geschichte  dieser  Gegend  wusste.  Und  er  stieß  auf  die 

Tatsache,  die  er  brauchte.  »Der  Boden  von  St.  James«, 

sagte  er.  »Er  wurde  vor  zweihundert  Jahren  angehoben, 

nicht  wahr?«  Und  einer  der  zahllosen  Perryman-

Taugenichtse war dabei gewesen, hatte wahrscheinlich bei 

der Arbeit geholfen und dieses Schreiben gefunden. 
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Bernie  beobachtete  ihn  immer  noch,  und  um  seine 

Mundwinkel spielte ein arglistiges kleines Lächeln. »Was 

steht  ’n  drin,  Malkie?«,  fragte  er.  »Meinst  du,  mit  dem 

Ding ließe sich was verdienen?« 

Malcolm hätte ihm am liebsten den Kragen umgedreht, 

aber  er  fuhr  ruhig  fort,  das  kostbare  Dokument  zu 

studieren.  Das  Schreiben  war  nicht  lang,  nur  ein  paar 

Zeilen,  die,  wie  er  erkannte,  den  Lauf  der  Geschichte 

hätten  ändern  können  und  die,  sobald  sie  dank  dem 

Aufsatz,  den  er  zu  schreiben  beschlossen  hatte,  publik 

würden, endlich das Ansehen des Königs wiederherstellen 

würden,  der  fünfhundert  Jahre  lang  verleumderischen 

Anschuldigungen  von  Mord  und  Totschlag  ausgesetzt 

worden  war,  für  deren  Richtigkeit  es  nie  den  Schatten 

eines Beweises gegeben hatte. 

 Ich, Richard, königlicher Herrscher von Gottes Gnaden 

 über Engelland und Frankreich und Herr über Irland, 

 beauftrage am heutigen Tage, dem 21. August 1485, die 

 guten Mönche von Jervaulx, den Überbringer dieses 

 Schreibens, Edward, genannt Lord Bastard, und seinen 

 Bruder Richard, genannt Herzog von York, in Obhut zu 

 nehmen. Der Besitz dieses Schreibens soll ausreichen, 

 seinen Überbringer als John de la Pole, Graf von Lincoln, 

 geliebter Neffe des Königs, auszuweisen. 

 Niedergeschrieben in großer Eile in Sutton Cheney. 

 Richard R.  

Zwei Sätze nur, aber genug, den guten Ruf eines Mannes 

wiederherzustellen.  Als  der  König  an  jenem  22.  August 

1485  in  der  Schlacht  gefallen  war,  waren  seine  zwei 

jungen Neffen am Leben gewesen. 

Malcolm sah Bernie unverwandt an. »Du weißt, was das 

ist, nicht wahr, Bernie?«, fragte er seinen alten Freund. 

»Was? Ein Dummkopf wie ich«, erwiderte Bernie, »der 
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nicht  mal  die  Abschlussprüfung  in  der  Schule  geschafft 

hat?  Woher  sollte  ich  wohl  wissen,  was  dieses  Stück 

Scheißpapier  ist?  Aber  was  meinst  du?  Lässt  sich  damit 

Geld machen?« 

»Du kannst dieses Dokument nicht verkaufen.« Malcolm 

sprach  ohne  Überlegung  und  viel  zu  hastig.  Und  damit 

verriet er sich. 

Bernie packte das Schreiben und drückte es mit grober 

Hand an seine Brust. Es tat Malcolm weh, dies zu sehen. 

Wer  konnte  wissen,  was  für  Schaden  der  Narr  anrichten 

würde, wenn er betrunken war? 

»Geh vorsichtig damit um«, sagte Malcolm. »Es ist sehr 

empfindlich.« 

»Wie  Freundschaft,  richtig?«  Bernie  torkelte  aus  der 

Küche hinaus. 

Kurz  danach  musste  Bernie  das  Dokument  an  einem 

anderen  Ort  versteckt  haben,  denn  Malcolm  hatte  es  nie 

wieder  gesehen.  Aber  das  Wissen  von  seiner  Existenz 

gärte  in  seinem  Inneren.  Und  erst  als  Betsy  auf  der 

Bildfläche erschienen war, hatte er endlich eine Möglich-

keit gesehen, dieses kostbare Stück Papier in seinen Besitz 

zu bringen. 

Nun  würde  es  bald  so  weit  sein.  Wenn  Betsy  all  ihren 

Mut  zusammennahm  und  ihn  anrief,  um  ihm  das 

Schreckliche mitzuteilen – dass das Erbe nichts weiter war 

als ein altes Stück Papier, das höchstens dazu taugte, einen 

Vogelkäfig auszulegen. 



Während Malcolm auf ihren Anruf wartete, legte er letzte 

Hand  an  sein  Werk,  Die Wahrheit über Richard und die 

 Schlacht auf dem Bosworth Field,  an  dem  er  zehn  Jahre 

lang geschrieben hatte und zu dessen Vollendung nur ein 

einziges,  bisher  unbekanntes,  historisches  Dokument 
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fehlte,  das  als  Zeugnis  der  Richtigkeit  seiner  Theorie 

darüber  dienen  konnte,  was  den  beiden  jungen  Prinzen 

geschehen  war.  Die  Stunden,  die  er  an  der 

Schreibmaschine  saß,  flogen  dahin  wie  Blätter,  die  der 

Wind von den Bäumen des Ambion Forest riss, wo einst 

ein  Sumpf  Richards  Südflanke  vor  einem  Angriff  von 

Heinrich Tudors Söldnerheer geschützt hatte. 

Das  Schreiben  bestätigte  Malcolms  Vermutung,  dass 

Richard  jemanden  über  den  Aufenthaltsort  der  Knaben 

unterrichtet  hatte.  Im  Fall  eines  Sieges  Heinrich  Tudors, 

das wusste Richard, würden die Prinzen in tödliche Gefahr 

geraten;  darum  hatte  er  am  Vorabend  der  Schlacht 

schließlich  einem  anderen  sein  bestgehütetes  Geheimnis 

anvertrauen müssen: Den Ort, an dem die beiden Knaben 

sich befanden. So konnten sie, wenn Tudor siegen sollte, 

aus  dem  Kloster  geholt  und  außer  Landes  gebracht 

werden, um sie vor Schaden zu bewahren. 

John de la Pole, der Graf von Lincoln und geliebte Neffe 

Richards III., kam für die Aufgabe am ehesten in Frage. Er 

hatte  vermutlich  Anweisung  erhalten,  wenn  der  König 

fiele,  unverzüglich  nach  Yorkshire  zu  reiten,  um  das 

Leben der beiden Knaben zu retten, die für legitim erklärt 

wurden  –  und  daher  für  den  Usurpator  die  größte 

Bedrohung  bedeuteten  –,  sobald  Heinrich  Tudor  ihre 

Schwester heiratete. 

John de la Pole war sich zweifellos der großen Gefahr, 

die  den  Knaben  drohte,  bewusst  gewesen.  Aber  obwohl 

sein  Onkel  ihm  gewiss  gesagt  hatte,  wo  die  Prinzen 

versteckt  waren,  hätte  man  ihm  ohne  persönliche 

Anweisung  des  Königs  an  die  Mönche  niemals  den 

Zugang  zu  ihnen  gestattet  und  sie  ihm  erst  recht  nicht 

ausgeliefert. 

Das  Schreiben  hätte  ihm  den  gewünschten  Zugang 

verschafft. Aber er hatte nach Süden fliehen müssen, weil 
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der Norden nicht sicher gewesen war, und darum hatte er 

das  Schreiben  nie  unter  den  Steinen  von  St.  James 

hervorholen können, wo sein Onkel es am Vorabend der 

Schlacht versteckt hatte. 

Dennoch  verschwanden  die  Knaben,  und  es  wurde  nie 

wieder von ihnen gehört. Wer hatte sie entführt? 

Auf  diese  Frage  konnte  es  nur  eine  Antwort  geben: 

Elisabeth  von  York,  Schwester  der  Prinzen,  aber  auch 

Verlobte  des  neuen  Königs,  der  sich  hier  auf  dem 

Schlachtfeld hatte krönen lassen. 

Als Elisabeth gehört hatte, dass ihr Onkel gefallen war, 

hatte sie ganz klar erkannt, welche Möglichkeiten ihr sein 

Tod  eröffnete:  Königin  von  England,  sollte  Heinrich 

Tudor den Thron behalten, oder bloß Schwester eines sehr 

jungen Königs, sollte ihr Bruder Eduard Anspruch auf den 

Thron  erheben,  sobald  Heinrich  sie  für  legitim  erklären 

ließ  oder  das  Gesetz  aufhob,  mit  dem  sie  für  illegitim 

erklärt  worden  war.  Sie  konnte  also  die  Stammmutter 

eines  königlichen  Hauses  werden  oder  nur  eine 

Marionette,  die  aus  machtpolitischen  Gründen  mit  jedem 

Mann  verheiratet  werden  konnte,  der  ihrem  Bruder  als 

Verbündeter wünschenswert erschien. 

Sheriff Hutton, ihr vorübergehender Aufenthaltsort, war 

von keiner der Abteien weit entfernt. Als Lieblingsnichte 

ihres  Onkels  wohlvertraut  mit  seiner  Neigung  zum 

Religiösen,  hatte  sie,  wenn  Richard  es  ihr  nicht  selbst 

gesagt  hatte,  vermutlich  erraten,  wo  er  ihre  Brüder 

versteckt  hielt.  Und  die  Knaben  wären  ihr  bereitwillig 

gefolgt, schließlich war sie ihre Schwester. 

»Ich bin Elisabeth von York«, hätte sie dem Abt in dem 

gebieterischen Ton erklären können, den sie so häufig bei 

ihrer  schlauen  Mutter  gehört  hatte.  »Ich  möchte  meine 

Brüder gesund und wohlauf sehen. Auf der Stelle.« 
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Wie leicht musste dies alles zu bewerkstelligen gewesen 

sein. Die beiden jungen Prinzen, die ihre Schwester nach 

Gott weiß wie langer Zeit zum ersten Mal wieder sahen, 

waren  ihr  entgegengelaufen, hatten  sie  umarmt,  sich  voll 

Eifer dem Abt zugewandt, als sie ihnen mitteilte, dass sie 

gekommen sei, um sie endlich zu holen … Und wie hätte 

der  Abt  sich  anmaßen  können,  einer  königlichen 

Prinzessin – die ja offensichtlich von den Knaben erkannt 

worden  war  –  ihre  Brüder  vorzuenthalten?  Zumal  in  der 

gegebenen Situation, da Richard tot war und ein Mann den 

Thron  bestiegen  hatte,  der  seine  Blutrünstigkeit  bereits 

gezeigt  hatte,  indem  er  als  eine  seiner  ersten 

Amtshandlungen  als  König  alle  diejenigen,  die  in  der 

Schlacht  von  Bosworth  auf  Richards  Seite  gekämpft 

hatten,  zu  Verrätern  erklären  ließ!  Tudor  würde  den 

Mönchen  gegenüber  keine  Nachsicht  zeigen,  wenn 

bekannt  würde,  dass  sie  die  Knaben  versteckt  gehalten 

hatten. Gott allein wusste, wie er sich rächen würde, sollte 

er sie finden. 

Dem  Abt  schien  es  also  nur  vernünftig,  Eduard,  den 

Lord  Bastard,  und  seinen  Bruder  Richard,  Herzog  von 

York,  ihrer  Schwester  zu  übergeben.  Und  Elisabeth 

wiederum  übergab  sie  jemand  anderem.  Einem  der 

Stanleys? Dem falschen Herzog von Northumberland, der 

Heinrich Tudor fortan im Norden diente? Sir James Tyrell, 

einem ehemaligen Gefolgsmann Richards, der zweimal in 

den  Genuss  einer  allgemeinen  Amnestie  kam,  die  Tudor 

kein Jahr nach seiner Thronbesteigung erließ? 

Ganz gleich, wer es war – sobald sich die Prinzen in der 

Gewalt  des  Betreffenden  befanden,  war  ihr  Schicksal 

besiegelt.  Und  danach  hätte  keiner,  dem  sein  Leben  lieb 

war,  es  gewagt,  Anklage  gegen  die  Gemahlin  eines 

regierenden  Königs  zu  erheben,  der  bereits  Neigung 

gezeigt hatte, Untertanen zum Tode verurteilen und ihrer 
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Ehrenrechte berauben zu lassen, um dann ihren Besitz zu 

konfiszieren. 

Ein brillanter Plan von Elisabeth, fand Malcolm. Sie war 

eben  doch  die  Tochter  ihrer  Mutter,  und  sie  wusste,  wie 

wichtig es war, die eigenen Interessen an die erste Stelle 

zu setzen. Außerdem hatte sie sich vermutlich gesagt, dass 

es  die  Kämpfe  um  den  Thron,  die  bereits  dreißig  Jahre 

andauerten, nur verlängern würde, wenn man die Knaben 

am  Leben  ließ.  Sie  konnte  dem  Blutvergießen  ein  Ende 

bereiten,  indem  sie  noch  ein  wenig  mehr  Blut  vergoss. 

Welche Frau in ihrer Position hätte anders gehandelt? 

Dass Betsy mehr als drei Monate brauchte, um den Mut 

zu  finden,  Malcolm  die  enttäuschende  Nachricht 

beizubringen,  bereitete  ihm  nun  doch  ab  und  zu  eine 

gewisse  Sorge.  Nach  dem  Zeitplan,  den  er  schon  vor 

langer Zeit im Kopf aufgestellt hatte, wäre sie spätestens 

vierundzwanzig Stunden nach der grausamen Entdeckung, 

dass ihr Erbe nur ein voll geschmiertes altes Blatt Papier 

war, in Tränen aufgelöst zu ihm gekommen. Sie hätte sich 

ihm  weinend  in  die  Arme  geworfen  und  auf  Rettung 

gewartet.  Um  die  schreckliche  Situation,  in  der  sie  sich 

befand,  zu  illustrieren,  hätte  sie  das  Schreiben 

mitgebracht.  So,  hätte  sie  gesagt,  hatte  Bernie  Perryman 

seine  liebende  Gattin  hinters  Licht  geführt.  Und  er  – 

Malcolm  –  hätte  ihr  das  Papier  aus  der  zitternden  Hand 

genommen, hätte einen Blick darauf geworfen, hätte es zu 

Boden  flattern  lassen  und,  in  ihre  Klagen  einstimmend, 

mit  ihr  gemeinsam  den  Tod  ihrer  schönsten  Träume 

betrauert. Denn sie war finanziell am Ende, und er konnte 

ihr mit seinem kläglichen Gehalt von der Schule nicht das 

Leben bieten, das sie verdiente. Nach einer beherzten und 

unvergesslichen  Runde  im  Bett  wäre  sie  dann  gegangen, 

und das Papier wäre auf seinem Teppich liegen geblieben. 

Das  Schreiben  hätte  ihm  gehört.  Und  wenn  sein  Werk 
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dann  veröffentlicht  worden  wäre  und  Vorträge,  Fernseh-

interviews,  Talk-Show-Termine  und  Lesungen  sich  in 

seinem  Terminkalender  gedrängt  hätten,  wäre  für  eine 

biedere kleine Hausfrau, die zu blöd gewesen war, um zu 

erkennen, was sie in Händen gehabt hatte, keine Zeit mehr 

gewesen. 

So  sah  der  Plan  aus.  Und  Malcolm  verspürte  –  wie 

gesagt  –  ab  und  an  ein  Fünkchen  Sorge,  als  er  nicht  mit 

der  erwarteten  Geschwindigkeit  aufging.  Doch  er  sagte 

sich, Betsys Widerstreben, ihm die Wahrheit zu enthüllen, 

sei  Teil  des  großen  Plans  Gottes.  So  hatte  er  Zeit,  sein 

Manuskript fertig zu stellen. Und er nutzte die Zeit gut. 

Da  er  und  Betsy  sich  einig  gewesen  waren,  dass  nach 

Bernies  Tod  Diskretion  angebracht  wäre,  sahen  sie 

einander  nur  in  den  Schulkorridoren,  nachdem  sie  ihre 

Arbeit  wieder  aufgenommen  hatte.  In  dieser  Zeit  rief 

Malcolm  sie  jeden  Abend  zu  einer  kleinen  Telefonsex-

Sitzung an, nachdem er gemerkt hatte, dass er sie so bei 

der  Stange  halten  konnte,  und  korrigierte  währenddessen 

die Anfangskapitel seines Werks. 

Endlich dann, drei Monate und vier Tage nach Bernies 

unglücklichem  Hinscheiden,  flüsterte  Betsy  ihm  im 

Korridor vor dem Direktorat etwas zu. Ob er am Abend zu 

ihr  zum  Essen  kommen  könne?  Sie  wirkte  nicht  so 

bedrückt,  wie  Malcolm  es  in  Anbetracht  ihrer  Mittel-

losigkeit  und  enttäuschten  Träume  gern  gesehen  hätte, 

aber er dachte sich nichts weiter dabei. Betsy hatte sich ja 

bereits  als  erstaunlich  begabte  Schauspielerin  erwiesen. 

Ganz klar, dass sie in der Schule nicht zeigen wollte, wie 

ihr zumute war. 

Bevor Malcolm an diesem Nachmittag nach Hause fuhr, 

überreichte  er  in  der  herrlichen  Gewissheit,  dass  sein 

Traum  endlich  wahr  werden  würde,  dem  Direktor  seine 

Kündigung.  Samuel  Montgomery  nahm  sie  mit  einer 
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etwas irritierenden Bereitwilligkeit an, was Malcolm nicht 

sonderlich  gefiel.  Obwohl  der  Direktor  seine  freudige 

Überraschung  hinter  heuchlerischem  Bedauern  darüber 

verbarg, dass der Schule ein Mann verloren ginge, der »zu 

einer  wahren  Institution«  geworden  sei,  merkte  Malcolm 

genau, wie froh er war, einen Lehrer los zu werden, den er 

für  einen  pädagogischen  Dinosaurier  hielt.  So  war  die 

Kündigung  für  ihn  mit  mehr  Genugtuung  verbunden,  als 

er für möglich gehalten hätte, da er wusste, wie groß sein 

eigener Triumph sein würde, wenn er sich erst in der Welt 

der englischen Geschichte einen Namen gemacht hatte. 

Malcolm  hätte  nicht  vergnügter  sein  können,  als  er  an 

diesem Abend zur Windsong Farm hinausfuhr. Der lange 

Winter  seines  Missvergnügens  war  in  einen  herrlichen 

Frühling übergegangen, und in wenigen Minuten würde er 

nicht  nur  ein  fünfhundert  Jahre  altes  Unrecht  endlich 

wieder  gutmachen,  sondern  sich  zugleich  einen  Platz  im 

Pantheon  der  großen  Historiker  erobern.  Gott  ist  gut, 

dachte  er,  als  er  in  die  lange  Einfahrt  des  Hofs  einbog. 

Schade, dass Bernie Perryman hatte sterben müssen, aber 

da  sein  Tod  der  Richtigstellung  eines  schweren  histo-

rischen Irrtums gedient hatte, konnte man in diesem Fall 

wohl sagen, dass der Zweck die Mittel geheiligt hatte. 

Als er aus dem Wagen stieg, riss Betsy die Haustür auf. 

Malcolm kniff die Augen zusammen, verwundert über ihre 

Kostümierung.  Er  brauchte  einen  Moment,  um  zu 

registrieren,  dass  sie  einen  beinahe  bodenlangen  Pelz-

mantel  trug.  Silbernerz,  allem  Anschein  nach,  oder 

möglicherweise  Hermelin.  Nicht  gerade  die  klügste 

Garderobenwahl  in  Zeiten  militanter  Tierschützer,  aber 

Betsy  hatte  noch  nie  weit  über  ihre  eigenen  Wünsche 

hinausgedacht. 

Ehe  Malcolm  Gelegenheit  hatte,  sich  zu  fragen,  wie 

Betsy  den  Kauf  eines  Pelzmantels  hatte  finanzieren 
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können,  schlug  sie  mit  großer  Geste  den  Mantel 

auseinander  und  stand  splitterfasernackt  in  der  offenen 

Tür. 

»Darling!«, jubelte sie. »Wir sind reich, reich, reich. Und 

du errätst nie, was ich dafür verkauft habe.« 
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