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Prolog

Der Tunnes sitzt im Frisiersalon und 18Rt sich von zarter
Hand rasieren.



Wollust

Ah! Sie!

Ganz ohne Zweifel von jener Makellosigkeit und
Schonheit, daB ihr nichts weniger geblhrt als dein
bedingungsloses Waterloo, liegt sie vor dir, nackt und
braungebrannt, die Uppig schwellenden Formen ein
Bacchanal der Molekiile, schamlos dir entgegengereckt und
doch ganz unschuldiges Opfer, deine Fleischeslust hinauf
und immer hoher auf den Gipfel der Versuchung
peitschend, einen Gipfel, so unvorstellbar weit ausgreifend
in den Sternenregen, dal? die Luft kaum noch zu atmen ist
und es dir das Herz abschnirt und du dennoch
weiterklettern willst, wo gar nichts mehr zu klettern ist,
dorthin, wo du das Verlangen nicht mehr fuhlst, sondern
selber pures, glihendes Verlangen wirst, eins wirst mit ihr
und ihrer Herrlichkeit, den guten, zimmertemperierten Rat
der Freunde und der Arzte unter dir lassend wie
tiefhdngende Gewitterwolken, trunken von der Moglichkeit
des Unmdglichen, kurz: das Ende eines jeden logischen
Gedankens in deinem unbedeutenden synaptischen
Mangrovensumpf, so ist sie, wartet sie auf dich, erwartet
dich und keinen anderen als dich!

Die ewig Lockende, nimm sie!l Bist du nicht ein Kind
dieser verzauberten Stadt, von der sie sagen, daR Italien
hier sein Revier markiert hat mit dem siiRen Duft der ars
vivendi? Was kann einer, der das Erbe der Césaren in sich
tragt, in dessen Adern Blut vom Blute jener fliet, die einst
ihr Heimweh an den feuchtkalten Gestaden der neuen
Colonia in melancholischen Exzessen zu betduben suchten,
so dal3 sich in ihrem Stdéhnen Lachen und Weinen mischte
wie der adriatische Himmel mit dem Meer an dunstigen
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Tagen, was also kann einer wie du anderes wollen als
diesen einen Augenblick, um sich dem Opfer zu opfern und
der Hingabe hinzugeben? Schau sie an, Enkel des
gottgleichen Gaius, Sohn des Epikur, und wage zu
behaupten, dal} dein aufgewuhltes Innere sie nicht begehrt,
gleich hier und jetzt, vor allen Leuten, hier auf diesem
Tisch! Ja, ebenso exzessiv und orgiastisch, wie es deine
Ahnen mit ihresgleichen trieben, ist, was du nun mit ihr tun
willst, Abkémmling Neros. Kaum, daB du dich zu zugeln
vermagst, deiner Begierde die Besitzergreifung folgen zu
lassen, aber — Warte!

Ja, warte! Halte dich zuruick, nur noch ein wenig, zogere
es den Herzschlag einer Ewigkeit hinaus. Sie ist ja dein,
will zu dir, bietet sich dar. Sieh nur, wie ihr erhitztes Fleisch
nach dir verlangt. Du aber liebkose sie mit Blicken,
einstweilen noch. Denn es ist ja gerade die hinausgezogerte,
die kundig angestaute Lust, die sich dann um so wilder ins
Becken aller Sinnlichkeit ergiel3t.

Wie lange hast du auf sie gewartet? Wie lange sie ersehnt?
Aus einer Rippe soll sie kommen, die Versuchung? Einer
Rippe? Was weil3 denn einer von der Lust, der sie sich aus
den Rippen schneiden muB? Nein, Rippe ist sie nicht,
wenngleich sie dir, da sie nun endlich — endlich! -
hingestreckt dort liegt, anmutet wie die himmlische
Verheillung, ungeachtet jener Polsterchen, die ein gewisses
Defizit an Leibestbung nicht verleugnen, auch nicht die
Reichlichkeit der zugefiihrten Speisen. Doch kommt dem
Ideal nichts naher als das ldealisierte. Wird das Schone
schon erst durch den schonen Geist. LaRt schliel3lich erst
der Blick des Liebenden das Unvollkommene vollkommen
werden, bis es nichts mehr hinzuzufiigen gibt, sondern —
honigschwere Tragik aller Liebe — nur noch zu zerstoren:
die letzte, hochste Lust.

Drum nicht zu hastig, Freund. Liebkose schauend ihre
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Nacktheit. Ist sie, die mehr als Uppige, in ihrer Fille nicht
um so schoner und bettérender, SprofR des Caligula? Derart,
dal} du deine Augen nicht mehr von ihr lassen kannst,
wahrend dich ein Schauer nach dem anderen erbeben I&R3t
und deine Mundhohle der endlosen staubigen Sahara zu
ahneln beginnt und es dich nur noch danach verlangt, sie
hier und jetzt zu nehmen, ohne daf du ihren Namen wissen
willst und ob sie einen hat, noch ihre Herkunft, noch, wo sie
die Blute ihrer Jugend hingebracht hat und auf welchen
Pfaden sie gewandelt ist, bevor das Schicksal sie fur dich
bestimmte, hierher vor deinen voluptiven Blick.

Und so, wie dir die Augen aus den Hohlen treten, schlief3t
sich deine Hand um einen Messergriff, und keuchend
rammst du ihr den Stahl ins spritzende Fleisch. Du
schnaufst und sabberst vor Begierde und drehst das Eisen
rum, Muskeln, Sehnen und Bénder zerfetzend, bis die
Klinge hérbar am Knochen entlangschabt, und dann
beginnst du, sie gentlich zu zerstlckeln.

Denn sie ist schon. Aber sie ist ein Schwein!

Wer will da kommen, dich zu richten? Mach mit ihr, was
du willst. Sie wird dir im Magen liegen, so oder so.

Die Haxe.



Der Puppenspieler

»Zum Beispiel Shakesp ... p ... p ... pearel«
Speimanes trdumte von den groRen tragischen Rollen.

»Nicht so, wie ihn jeder x-beliebige Arsch inszenieren
wirde, Koch, das muf3t du wissen, davon halt ich tiberhaupt
nichts. Geh mal ins Kdlner Schauspielhaus und guck dir
den Dreck an. Die stecken alle Schauspieler in weile
Anziige, egal, wann’s spielt. Hab Caligula gesehen,
romische Senatoren in weillen Anziigen, und der Kaiser
nackt wie ’n Pavian. Ich meine, was soll das, der lauft da
mit baumelnder Banane uber die Buihne, und das
kaiserliche Fest spielt sich auf einem Klettergerist ab.
Einem Klettergerust, Koch! Und wir reden hier von der
Blute des romischen Reiches!«

»Caligula ist, wenn ich mich recht entsinne, nicht von
Shakespeare«, gab Koch zu bedenken.

»Weil ich, weil3 doch jedes Kind. Ich wollte dir nur
klarmachen, Koch, wo wir kulturell stehen. Mal ehrlich,
was ist denn passiert, seit Mephisto das erste Mal in Anzug
und Krawatte auf die Biihne fuhr, he? Oder meinetwegen
nimm die Oper, Wagner, Gotterddammerung. Da lauft’s
doch auch nicht anders. Wotan als Goéring, gut, das hatte
wenigstens noch was von dieser irritierenden Substanz, da
wurde aufbegehrt, aber wie lange ist das her? Und heute?
Schockieren um jeden Preis! Wenn heute auf der Buhne
nicht gevogelt wird, war das nicht gut. Hab ich ja nichts
gegen. Lustig, lustig. Aber bitte, Koch, dann frag dich in
vollem Ernst, was hat das noch mit jungem,
aufbegehrendem Theater zu tun? Wo bleiben die Impulse,
die Aussagen, die Neuerungen? Warum wird jedes Stiick
der Selbstgefalligkeit drittrangiger Intendanten geopfert?«
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Koch zuckte die Achseln.

»Was beklagst du dich? Wir lassen im Héanneschen die
Puppen tanzen, da ist noch nie gevégelt worden.«

»Wart’s ab, Koch. Wart’s ab.«
»Was? Dal sie anfangen zu vigeln?«
»Dald ich was anderes mache. Ich hab seriése Angebote.«

»Hm.« Koch legte die Stirn in Falten und nahm einen
tiefen Zug aus seinem Kolsch. »Ich weild nicht, Schlemmer.
Was hast du plétzlich dagegen, im Héanneschen den
Speimanes zu spielen? Du bist ein guter Puppenspieler.«

Schlemmer machte eine Handbewegung, als wolle er
einen Schwarm Mucken vertreiben.

»Ich rede nicht vom Hanneschen.«

»Wovon dann?«

»Echte Kunst, davon rede ich. Richtiges Theater! Mann,
Koch, will ich enden wie du? Achtzehn Jahre lang die
Puppe vom Schutzmann schwenken!«

»lIst nicht das Schlechteste.«
»Pah. Du hast eben keine Ambitionen.«

Schlemmer stellte fest, daR sich unter den Augen des
Alten mehr Ringe versammelt hatten als in den Auslagen
von Gold Kréamer. Koch wirkte traurig und verbraucht.

»Vielleicht hast du recht«, sagte er.

»Was? Das gibst du auch noch zu?« entriistete sich
Schlemmer.

»Was soll ich mit Ambitionen? Ich bin fast sechzig.«

»Koch, enttdusch mich nicht. Fiir Ambitionen ist man nie
zu alt! Schau mich an. Schauspielschule, Gesangsunterricht,
kleine Rollen hier und da, Filmdose, Rocky Horror Picture
Show, Carmen vom Klapperhof, jetzt Hanneschen, okay, in
K&ln nicht schlecht fir’s Renommee. Mittlerweile sind sie
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auf mich aufmerksam geworden. Als néchstes kommt die
grolRe Buhne, das sag ich dir, und dann geht’s ab zum Film.
Gib mir funf Jahre, und ich bin beriihmt.«

»Das kann keiner wissen.«
Schlemmer lachelte versonnen.

»Und wenn ich gestern nacht auf dem Nachhauseweg drei
alten Frauen begegnet ware, die mir zuriefen: Heil dir,
Schlemmer, Heil, Heil dir?«

Koch verzog das Gesicht.
»HOr mir auf mit dem Nazikram.«

»Das ist aus Macbeth«, entsetzte sich Schlemmer.
»Nazikram! Heil dir, Macbeth, dir, kiinft’gem Konig Heil!
Der Hexen Prophezeiung. Heil dir, Than von Glamis, Than
von Cawdor! Nie gehort?«

»Doch.«

»Macbeth, mein Hochstes! So, wie ihn Orson Welles
gespielt hat.« Schlemmers Faust knallte auf den
gescheuerten Holztisch. »Mann, das war noch was! Das
war eben wirklich groRe Kunst. Weil3t du, Koch, daR ich
mich manchmal ein biRchen sehe wie er? Als Universalist,
ich meine, was so die Grundlagen angeht. Hab
schauspielerisches Talent und den dramaturgischen
Uberblick, ich konnte also durchaus inszenieren. Tanzen
und singen ist eh kein Problem.«

»Tja, Schlemmer«, sagte Koch mit ernster Miene. »Wirst
wohl deinen Weg machen. Reich und berihmt werden.«

Sein Gegentlber lachte.

»Zweimal gesprochene Wahrheit, als Glicksprologen
zum erhab’nen Schauspiel von kaiserlichem Inhalt —
Freund, ich dank Euch!«

Sie stiel3en an. Schlemmer warf den Kopf mit der edlen
Nase und der breiten Stirn nach hinten, als er sein Glas in
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einem Zug leerte. Blonde Locken fielen Uber seine
Schultern. Koch, in sich zusammengesunken, sah ihm zu
und wunschte, einmal im Leben so ausgesehen zu haben
wie dieser hunenhafte, gnadenlos von sich (berzeugte
junge Mann.

Aber er war nur ein krummbeiniger Glatzkopf, der die
Menschen nicht liebte und folglich nicht geliebt wurde.

Oder auch umgekehrt.

Als Schlemmer durch die Nacht heimwaérts schlenderte,
hatte er den alten Mann fast schon vergessen.

Sicher, er mochte Koch. Weil der Alte klein und fahl und
einsam war, tat er ihm sogar ein bilRchen leid. Eine Regung,
die allerdings zum AuRersten zihlte, was Schlemmer fir
andere zu empfinden bereit war. Seit frihester Kindheit
wulte er tber seine Mitmenschen nicht viel mehr zu sagen,
als daR sie auf der Welt waren, um ihn groRartig zu finden
oder wenigstens auf beeindruckende Weise arrogant. Wer
Schlemmers  Nadhe  suchte, verkimmerte  zum
Stichwortgeber. Schlemmer hielt grof3artige Monologe,
sang Arien und rezitierte die Klassiker, und weil er das eine
wie das andere leidlich gut konnte, verzieh man ihm, dal}
seine Jovialitdt oft an Beleidigung grenzte. Wer ihn
hingegen ablehnte, den verstand Schlemmer so konsequent
zu Ubersehen, dal die Betreffenden oft an ihrem eigenen
Vorhandensein zu zweifeln begannen.

Im Grunde interessierte sich Schlemmer fir niemanden
als sich selber.

Dennoch sah es so aus, als sei er Kochs einziger Freund.
Sie hatten sich kennengelernt, als Schlemmer ins
Héanneschen-Ensemble eingestiegen war, als dreil3igster
Spieler, was ihn dreiig Kolsch kostete. Er fuhlte sich wohl
in der bunt zusammengewdirfelten Truppe aus
Schauspielern, Musikern, Masken- und Bihnenbildnern,
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die Kolsch nach dem Reinheitsgebot sprachen und auch
dann noch SpaR untereinander hatten, wenn Hénneschen,
Barbelchen und der Rest der Lindenholzbande den Schlaf
des Pinocchio schliefen.

Nur Koch erwies sich als schweigsamer, sonderlicher
alter Knochen, Uber den man trotz der vielen Jahre, die er
schon dabei war, wenig wuf3te. Den Schutzmann spielte er
nicht ganz von ungeféhr. Schlemmer erfuhr in den ersten
Wochen, daR Koch friiher bei der Polizei gewesen war, in
irgendeiner Spezialeinheit. Der Alte sprach nie dariuber.
Seine Frau war tot, Kinder hatte er keine. Er war zu
jedermann hoflich, ohne freundlich zu sein. Etwas an ihm
hielt alle auf Distanz, und genauso schien er es zu wollen.
Gut, sagten die anderen, wenn er nicht will, muf3 er nicht
wollen. Wenn seine einzigen Freunde die Puppen sind, um
die er sich so nérrisch kiimmert, soll er sich halt in Holz und
Stoff verlieren. Jeder Jeck ist anders, und in Koln sind
Toleranz und Ignoranz Geschwister.

Es war mit Schlemmers Eitelkeit unvereinbar, dal er
nicht wenigstens versuchte, den Alten zu knacken.

Anfangs gab er sich unterwiirfig und appellierte an Kochs
reichhaltige Erfahrung. Koch brachte ihm ein paar Tricks
bei, und ziemlich schnell zeigte sich, dafll die beiden
miteinander konnten. Schlemmer, der Aufschneider, und
Koch, der Sonderling, zwei Egomanen vor dem Herrn,
begegneten einander mit Respekt und einer gewissen
Neigung, dem anderen zuzuhoren. Kochs Bereitschaft
erwies sich letzten Endes als die groRere, und nachdem
Schlemmer einmal gewonnen hatte, verfiel er wieder in
sein altes Muster und folgte dem leuchtenden Pfad der
Selbstverehrung. Sie machten einige Abende miteinander
nieder, in deren Verlauf Koch alles tber Schlemmer und
Schlemmer nichts tber Koch erfuhr, weil er ihn nach nichts
fragte. Nach einer Weile duferte sich Koch in
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unbestimmter Weise daruber, einen Freund gefunden zu
haben, was Schlemmer groBmutig verbuchte, ohne sich im
mindesten verpflichtet zu flhlen.

Jetzt, als er unter der Glocke aus Zwielicht, die Koln
gegen den Himmel warf, nach Hause trabte, beschéftigten
Schlemmer andere Dinge. Beispielsweise, dal sich seine
Kontakte zur grofRen Biihne in einer Kneipenbekanntschaft
erschopften, die er bis heute nicht hatte aktivieren kdnnen.
Dal3 er bei der Bank mit DreiRigtausend in der Kreide stand
und ihm das Geld durch die Finger rann. Dal} er offenbar
nicht die Voraussetzungen mitbrachte, seinen eigenen
Ruhm noch zu erleben, weil er vorher Opfer des
Geldverleihers werden wirde, der ihm vergangenes Jahr
aus der Patsche geholfen hatte. Mittlerweile, da Schlemmer
das Geld zwar ausgegeben, aber nicht zurtickgezahlt hatte,
wurden ihm Gerlichte von zwei Jugoslawen zugetragen, die
Schlemmers schéne gerade Nase in eine Serpentine
verwandeln sollten. DaR seine Herzallerliebste tiberdies die
Koffer gepackt hatte, was Schlemmer erst nach einer
Woche aufgefallen war, spielte da schon keine Rolle mehr.

Das Geld. Das raubte ihm alle Lebensfreude. Klamm war
er immer schon gewesen. Aber nicht pitschna mit Haien
drumherum. Er muf3te sich irgendwas einfallen lassen, oder
der Speimanes wirde bald stottern, weil dem Mann unter
der Puppe die Zahne fehlten.

Im giinstigsten Fall.

Zwei Wochen vergingen, in denen Schlemmer auf flnf
Parties eingeladen war. Er lernte eine S&ngerin kennen,
beschlol, sich zu verlieben und verliebte sich. Ansonsten
tat sich nichts.

Im Hénneschen spielten sie zwei Stlicke, »Sand fur den
Sandmann« und »Butz widder Butz«. Uber Langeweile
konnten sich die Spieler kaum beklagen. Finf Tage die
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Woche volles Programm, vormittags um elf Proben,
sechzehn Uhr Kindervorstellung, abends dann die groRRen
Kinder. Der Applaus war gewaltig. Schlemmer rechnete
zehn Prozent davon fiir die anderen und den Rest fir sich.
Schleierhaft, warum man ihn so schlecht bezahlte bei soviel
Applaus.

Als er in seinen Mantel schlipfte, um zu seiner
Neuerwerbung zu entwischen, kam ihm Koch mit
schlurfenden Schritten hinterher.

»Hast du ein Stindchen Zeit?« fragte er tonlos.

Hoppla, dachte Schlemmer.

»Billchen schlecht, Koch. Ganz schlecht.« Er kehrte
entschuldigend die Handflachen nach auf3en. »Die Liebe.
Mich hat’s erwischt. VVolle Breitseite.«

»Ja, sagte Koch. Er schopfte tief und entschlossen Atem.
»Mich auch.«

Schlemmer kam zu der Uberzeugung, daB Koch mit
einem Problem aufwartete. Das war lastig. Vor
Verlegenheit wurde ihm ganz kalt. »Tut mir wirklich leid.
Du warst doch auch mal jung, oder?«

Koch zbgerte, dann nickte er kurz und heftig, den Blick
abgewandt. Schlemmer fiihlte sich immer unbehaglicher.

»Nun, morgen abend?« Er grinste. »Oder Dienstag
morgen, zu Mittag oder Abend — Mittwoch frih? — O nenne
mir die Zeit, doch lal3 es hdchstens drei Tage sein!l«

»Was?« fragte Koch verwirrt.

»Othello, dritter Aufzug, dritte Szene, Desdemona. Im
Ernst, was héltst du von morgen abend nach der
Vorstellung? Wir gehen in die Keule.«

Dann sah er Kochs Hande zittern.

»Schlemmer, flusterte der Alte. »Nicht wenigstens ein
paar Minuten?«
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Schlemmer erstarrte, den Mantel halb tbergezogen, den
linken Arm abgewinkelt, um in den schlaff
herunterbaumelnden Armel schliipfen zu konnen. Bleib
doch noch ein bilichen, horte er seine Mutter sagen, das
letzte Mal, dal er sie gesehen hatte, bevor sie gestorben war.
Damals war er nicht geblieben.

Er zog den Mantel vor der Brust zusammen.

»Ein Viertelstiindchen kann ich ertibrigen. Wohin?«
»Egal.«

»Also in die Keule?«

»Meinetwegen.«

Schlemmer betrachtete den Alten ratlos. Dann holte er
ihm seinen Mantel und bugsierte Koch nach drauf3en.

Schweigsam trotteten sie die paar Schritte hintber zur
Trénke, setzten sich an die Theke und bestellten Kdlsch.
Koch sah elend aus. Zwischen den mageren Schultern ruhte
sein Kopf wie in einer Hangematte, die verhindern sollte,
dalid er sich zu den FiRen gesellte.

»lch war heute beim Arzt«, sagte der Alte. »Ergebnisse
abholen.«

»Hm.« Schlemmer drehte sein Glas zwischen Daumen
und Zeigefinger. »Und? Was hat der Doc gesagt? Dal’ du
hundert Jahre alt wirst?«

Koch starrte in sein Glas.
»Er hat gesagt, ich habe Krebs.«

Schlemmer drehte sein Glas weiter. Er wollte das nicht
hdren.

»Krebs im fortgeschrittenen Stadium. Die stédndigen
Bauchschmerzen, weil3t du?«

»Nein. Du hast mir nie was von Bauchschmerzen erzahlt,
verdammtl«
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»Ach ja.« Koch lachelte schwach. »Nicht mal dir.«

Schlemmer straffte sich. Er legte Koch den Arm um die
Schulter und zog ihn an sich.

»Das wird schon wieder, Koch«, verkiindete er im
Brustton der Uberzeugung. PerlweiRes Lachen spaltete sein
Gesicht. »Ich hab von Leuten gehért, die ...«

»Nichts hast du gehort. Trotzdem lieb von dir.«
»Mensch, Koch. Das ist nicht das Ende!«

Koch schwieg eine Weile. Dann lie3 er einen Fiinfer tber
den Tresen rollen und stand auf.

»Doch«, sagte er ruhig. »Danke fiir deine Zeit,
Schlemmer. Das ist das Ende.«

Ubertrieben zu sagen, daB Schlemmer sich in den
folgenden Tagen um Koch bemiihte. Bemuhungen lagen
ihm fern. Aber die Zeitbombe in Kochs Bauch tickte auch
in seinem Kopf. Der Alte trudelte einem elenden Ende
entgegen, wahrend Schlemmer sich seltsam ausgehohlt und
hilflos fuhlte. Er versuchte Trauer zu empfinden, aber die
Landschaft seiner Emotionen lag flach vor ihm, und nicht
mal der Gedanke an sein eigenes Sterben lieR ihn darauf
hoffen, dal3 er fur den Tod je mehr aufbringen wirde als
peinliches Unbehagen.

Koch liel? einige Vorstellungen platzen, schickte eine
offizielle Kiindigung und kam dann gar nicht mehr. Einmal
wéhlte Schlemmer noch seine Nummer und war froh, dal
niemand dranging.

Nach einer Weile gewohnte er sich an den Gedanken, daf}
sich Koch in die Nichtexistenz verflichtigt hatte. Weder
horte er, dal3 der Alte lebte, noch, daB er tot war. Andere
Mitglieder des Ensembles wuRten auch nicht mehr, als dal}
Koch sich endgultig in die selbstgewéhlte Isolation
zuriickgezogen hatte. Der Schutzmann war langst neu
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besetzt worden, ein viel jingerer Mann aus Nippes, der seine
Sache gut machte und jede Menge Blondinenwitze kannte.
Malchers, der Leiter des Theaters, bemiihte sich noch einige
Male, Koch zu erreichen, aber jedesmal empfing ihn die
Computerstimme des Anrufbeantworters, mit dem der alte
Mann auf Kontaktaufnahmen zu reagieren pflegte. Wahr-
scheinlich wurde irgendwann in der Zeitung stehen, die
Nachbarn seien durch den Geruch aufmerksam geworden.

Irgend so was.

Es war zwei Monate nach Kochs Verschwinden, als
Schlemmer nach Hause kam und das Telefon klingeln horte.
Weil er sich eben von der Sangerin getrennt, beziehungs-
weise zugelassen hatte, daB sie sich von ihm trennte, gab er
der spontanen Vermutung nach, sie habe sich besonnen und
versuche nun, verlorenes Terrain zurtickzuerobern. Prompt
fuhlte er sich einige Zentimeter wachsen und griff nach
dem Horer.

»Das kannst du dir abschminken, sagte er.
»Schlemmer?«

Schlemmer zuckte zusammen und hielt unwillkirlich den
Horer ein Stlick vom Ohr.

»Koch?« fragte er unglaubig.
»Ja.«

Er hatte nicht geglaubt, daR der Alte noch lebte. Genauer
gesagt hatte er ihn so gut wie vergessen.

»Mensch, Koch!« briillte er. »Was machst du? Wie geht’s
dir?«

Am anderen Ende war einige Sekunden lang nur
Rauschen zu horen.

»Gut«, erklang Kochs Stimme schlieBlich wieder.
»Danke. Mir geht’s eigentlich ganz gut.«

»Ganz gut, sagt der Kerl! Gott und alle Menschen machen
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sich Sorgen! Warum hast du dich nie gemeldet? Ich hab
endlos oft versucht, dich zu erreichen.«

Das war eine so unverschamte Lige, da Schlemmer sich
wunderte, Koch ruhig und freundlich weitersprechen zu
horen.

»lch hatte damit zu tun, meine Krankheit in den Griff zu
kriegen. Ich meine, da oben.«

Vor seinem geistigen Auge sah Schlemmer, wie der alte
Mann sich an die Stirn tippte.

»Und was heif3t das?« fragte er vorsichtig.

»Das heillit verschiedenes«, kam die unverbindliche
Antwort. »Dinge, die man nicht am Telefon bereden sollte.
Hast du nicht mal Lust, mich zu besuchen?«

»Was, bei dir zu Hause?«
»Najak, sagte Koch etwas unsicher. »Wo denn sonst?«

»Ich kann mich nicht erinnern, dal du jemals eine
Menschenseele zu dir eingeladen hattest.«

»Soll auch nicht einreiBen. Aber dich wird ich schon ganz
gern mal wiedersehen. Wenn du magst, nattirlich nur.«

»Natirlich, Koch, natiirlich.« Schlemmer schiittelte das
Unbehagen aus seinen Gliedern. »Wie schdn. Sag nur wann.
Ich hab dir eine Menge zu erzéhlen, die Theaterleute sind
ganz geil auf mich.«

»Ah! Das klingt ja prachtig. Also, sagen wir ... wie war
das noch? Lalit es nicht l&nger als drei Tage dauern?«

Schlemmer glotzte verstandnislos in den Horer.
»Was meinst du?«
»Shakespeare, Othello. Dritter Akt, glaube ich.«

»Ach so«, rief Schlemmer begeistert. »Ja ja! So bald als
maoglich, deinethalb! Gleiche Szene. Warte mal, heute kann
ich nicht, wichtige Termine nach der Vorstellung. Morgen
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ist auch vertrackt, zu bléde, aber ibermorgen. Was haltst du
von elf Uhr, da kdnnen wir noch einen heben.«

»Gut. Einverstanden.«

Koch gab ihm seine Adresse in der Aachener Stralle,
gleich neben Millowitsch, und legte auf. Schlemmer starrte
vor sich hin und schuttelte dann den Kopf.

»Tjak, sagte er. »Tja.«

Eine Weile lief er wie aufgescheucht durch seine
Wohnung und betrachtete sich mehrfach im Spiegel. Dann
sal er rund zwanzig Minuten auf der Kante seines viel zu
teuren Wohnzimmersofas, bereit zum Sprung.

Die Wohnung war still wie ein Grab. Nur in der Heizung
knackte es von Zeit zu Zeit unertréglich laut.

Endlich ging er mit Riesenschritten zum Telefon und
wahlte eine Nummer. Es tutete, knackte und rauschte, dann
meldete sich ein Anrufbeantworter mit karibischer Musik
im Hintergrund. Die S&ngerin sang auswarts. Mit wem
auch immer.

»Das kannst du dir abschminken«, schnauzte er ihr aufs
Band und knallte den Horer auf die Gabel.

Im Ubrigen konnte von wichtigen Terminen keine Rede
sein, was Schlemmers Zeit betraf. Es war nur so, daB er
wenig Lust verspurte, Koch zu besuchen. Weil er aber auch
nicht rundheraus ablehnen wollte, hatte er den
Ubernéchsten Tag vorgeschlagen, der weit genug weg lag,
um ihn erst mal verdrangen zu kénnen, und nah genug, um
sich nicht hinterher Vorwurfe machen zu missen, Koch sei
mittlerweile verstorben.

Am folgenden Morgen fand Schlemmer einen Zettel in
seinem Briefkasten, dessen Inhalt sehr knapp gefa3t war
und dennoch keinerlei Zweifel an der Entschlossenheit des
Absenders lieR. Eine fiinfstellige Zahl, ein Datum — Ende
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kommender Woche — sowie eine hingekritzelte geballte
Faust.

Ohnehin erstaunlich, daB ihn der Wucherer zwei weitere
Monate lang in Ruhe gelassen hatte. Jetzt kdme also der
Auftritt der Jugoslawen. Schlemmer war lang und stark,
aber was nutzte das gegen Brecheisen und Schlagringe?

Er Uberstand den Tag und die anschlieBende Vorstellung
mit Magenschmerzen, setzte sich spater zu Hause auf das
teure Sofa, verfluchte es und machte eine Flasche Roten auf.
Auch der Wein war teuer. Aber Schlemmer konnte nicht
anders, als fir jede Mark, die er verdiente, zwei auf den
Kopf zu hauen, das war immer schon so gewesen.

Nacheinander ging er seine Mdglichkeiten durch.

VVon der Bank hatte er nichts mehr zu erwarten. Er konnte
froh sein, wenn sie ihm nicht das Konto sperrten. Reiche
Freunde gab’s nicht, und sein Vater verfligte zwar uber
betrachtliche Summen, hatte ihm jedoch vor einem
knappen Jahr die notarielle Mitteilung seiner Enterbung
zukommen lassen und jeden Kontakt abgebrochen.
Schlemmer dachte, daR er den Alten vielleicht mal hatte
anrufen sollen in den letzten Jahren, wenigstens wéhrend
der Zeit, da er ihm die Schauspielschule bezahlt hatte. Nach
Aufkindigung der Erbschaft war er allerdings derart
gekrankt, dal3 er nun erst recht nicht mehr anrufen mochte.
Zuvor nicht und erst recht nicht ergaben unterm Strich eine
glatte Null und kaum eine Basis, die véterliche Verzeihung
zu suchen. Keine Chance.

VorschuR vom Hanneschen, noch eine Mdglichkeit. Auf
die erforderliche Summe wirde er dabei nicht kommen.
Aber selbst wenn, wovon sollte er leben? Der Gedanke fuhr
ihm so sehr in die Glieder, dal’ er geneigt war, den Wein
wieder zu verkorken, um ihn fiir schlechtere Zeiten
aufzusparen. Dann Uberlegte er sich’s anders und trank die
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Flasche leer.

Etwas am Gefuge seiner Selbstsicherheit brockelte.
Rieselte davon wie feine weilRe Béche aus einer Sandburg,
nachdem die Sonne den letzten Rest Meerwasser
herausgesaugt hat. So saB er da, und seine Gefuihle waren
triibe wie der feine Nebelschleier, der in dieser Nacht tber
den Rhein und durch die StraRen Kdélns trieb. Er muf3te sich
was einfallen lassen. Und wenn es noch so abwegig war. Er
hatte Angst um sein schones Leben und sein schones
Gesicht. Kurz fiel ihm Koch ein, der sterben wirde, wenn
nicht ein Wunder eingetreten war. Beinahe haflte er Koch
daftir, so alt geworden zu sein.

Er war jung. Er gehorte in den Olymp, nicht in die
Ambulanz mit gebrochenen Knochen oder - noch
schlimmer — in einen Bleisarg. Zu allen Zeiten waren
Kinstler knapp bei Kasse gewesen. Wo lag das Problem?

Die Welt war ungerecht. Das war das Problem. Die
Ignoranz der anderen war schuld.

Der Weg zu Koch fiuhrte unter einer hohen disteren
Einfahrt hindurch. Dartiber brockelte ein Altbau vor sich
hin. Schlemmer, der mittlerweile hinter jeder Ecke
unheilbringende Schatten zu sehen glaubte, beschleunigte
seinen Schritt, driickte sich in den erleuchteten
Hauseingang und studierte mit zusammengekniffenen
Augen die Klingelschilder. Koch wohnte ganz oben.
Schlemmer warf einen Blick auf die Uhr. Flnf vor halb
zwolf. Bilichen spét vielleicht. Gut moglich, dall Koch
schon schlafen gegangen war. Man kdnnte also ebensogut
hinGber ins Konigswasser gehen und jemand anderen
treffen, mit dem es was zu lachen gabe.

Sch&m dich, dachte er im gleichen Moment, dem alten
Furz geht’s schlecht, er hat keine Freunde und will
quatschen. Vor lauter Reue driickte er gleich dreimal auf
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die Klingel. Der Summer antwortete prompt. Schlemmer
fligte sich und erklomm krummgetretene Holzstiegen in
einem zugigen Treppenhaus, dessen Beleuchtung
etagenweise ausgefallen war. Wieder angstigten ihn die
Schatten, so daR er froh war, sich plotzlich Koch gegentiber
zu sehen, der oben am Gelé&nder lehnte und zusah, wie er
muhsam an H6he gewann.

»lch dachte, du kommst nicht mehr«, sagte Koch. Es
klang nicht enttduscht oder bose, eher schwang ein feiner
ironischer Unterton mit.

So schlecht sah er nicht mal aus, der Alte. Auf alle Félle
besser als am Tag, da sie das letzte Mal zusammen in der
Keule gewesen waren.

»Aber Koch!« Schlemmer nahm beherzt die letzten
Stufen, breitete jovial die Arme aus und drickte den Alten
an sich. Koch reichte ihm gerade bis zur Brust, so dal} er auf
den furchigen, kahlen Hinterkopf herabsehen konnte. »Du
kennst mich doch.«

Koch Idste sich und lachelte.
»Ja, eben. Komm rein.«

Neugierig sah sich Schlemmer um, wéahrend Koch
voranging. Sie durchschritten einen kafkaesken Schacht von
Diele, in dem sich nichts befand als ein dunkler
Teppichboden und ein schmales Biicherregal. Koch stiel}
eine Tur am anderen Ende auf und trat unter verlegenem
Rauspern beiseite, um seinen Besuch an sich vorbeizulassen.

Schlemmer wollte seinen Augen nicht trauen.

Dicht bevolkert, war sein erster Eindruck. Dutzende, wenn
nicht Hunderte menschlicher und menschenahnlicher Wesen,
die sich auf engstem Raum zusammendrangten, sitzend,
stehend, neben- und aufeinander, von den Waénden
herabglotzend, reglos und dennoch auf unheimliche Weise
belebt, so, als habe hier eben noch eine bizarre Party
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stattgefunden, bis zum Augenblick, da der Herr und Meister
— Koch — das Zimmer betrat und alles verstummte und
erstarrte. Unzahlige Augenpaare starrten die Eintretenden an
oder knapp an ihnen vorbei, breit lachende Minder 6ffneten
sich neben spitzen Schnauzen. Es hatte ein Hollenspektakel
herrschen missen, aber alles Horbare beschrankte sich auf
das hohle Ticken einer Uhr und Kochs Hustelei.

Schlemmer drehte sich um und um.

»Verdammt, flisterte er. »Die hatten recht!«

»Wer hat recht?« wollte Koch wissen.

»Die vom Héanneschen.« Oh, das war peinlich! Vielleicht
héatte er sich die Bemerkung verkneifen sollen. »Es heif3t da

— ich meine, einige sind der Ansicht — deine einzigen
Freunde seien die Puppen. Und jetzt ...«

Koch nickte.

»Da haben sie tatsachlich recht. Willst du was trinken?«

»Was hattest du denn anzubieten?«

»Verschiedenes. Setz dich.«

Schlemmer blickte sich ratlos um, weil samtliche Platze
von Puppen aller GroRenordnungen okkupiert schienen.
Aber das war nur der erste Eindruck. Hatte man sich an die
kuriose Versammlung gewdohnt, fielen gemitliche Sessel
ins Auge, die offenbar den Lebenden vorbehalten waren.
Schlemmer lieR3 sich in ein tiefdunkelrotes Etwas fallen, das
ihn liebevoll verschlang, so dal? seine spitzen Knie vor ihm
aufragten wie die Klippen der Skelhg Islands.

Koch trat von einem Bein aufs andere. »Ich kénnte dir ein
Bier bringen.« Nun, da der Besuch da war, schien er nicht
recht zu wissen, was er mit ihm anfangen sollte.

»Ein Bier ware fein«, nickte Schlemmer.

Der Alte betrachtete ihn gedankenverloren. »Nein, zu
profan«, beschied er unvermittelt. »Bier trinken kann man
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immer. Ich weil3 nicht, wann ich sterben werde, Schlemmer,
vielleicht morgen, vielleicht nachstes Jahr. Weil3t du was?
Wir sollten uns was gonnen.«

Er 6ffnete ein Schrankchen und entnahm ihm eine grolie,
grine Flasche und zwei Whiskeygléser.

»Jameson 1780. Special Reserve. Gerade richtig, um sich
in guter Gesellschaft zu betrinken.«

Schlemmer zuckte zusammen. Koch wollte sich
betrinken? Das konnte ja heiter werden.

»Einen nehm ich gerne«, sagte er vorsichtig und bekam
das Glas vollgeschenkt, dal3 ihn schwindelte. Koch nahm
ihm gegentiber Platz und belieR die Flasche in Griffweite.

»Alsdann.«

Sie tranken und tauschten Belanglosigkeiten aus. Das
Fatale war, da Schlemmer nicht vorhatte, lange zu bleiben,
andererseits diese alten irischen Whiskeys tber alles liebte.
Es kam, wie es kommen mufte. Koch stemmte sich
zwischen zwei Bemerkungen Uber das Unwesen der
0,3-Liter-Stangen in Altstadtkneipen hoch, griff nach der
Flasche, und erneut entsprang dem dunkelgriinglanzenden
Hals das Wasser des Lebens. Er schmatzte ein paarmal
genielRerisch und blinzelte tiber den Rand des geschliffenen
Kristalls in eine unbestimmte Ferne.

»Dieser Whiskey. Man schmeckt eine ganze Welt, sagte er.
»Ich bin so oft in Irland gewesen, so gerne. Tja. Da werd ich
wohl kaum noch mal hinkommen. Bin mittlerweile selber so
verfallen wie die aufgelassenen Hauschen an den Kisten
Mayos und Sligos. Weil3t du, auch die irischen Dorfer sind an
einem Krebs gestorben, an der Verlassenheit.«

Er sah Schlemmers verstandnislosen Blick und zuckte die
Achseln. »Wenn du dber die Welt nachdenkst und dir
bewullt machst, daB sie ohne dich nicht anders
weiterexistieren wird als zu deinen Lebzeiten, das ist schon
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komisch. Du gehst am Dom vorbei und denkst, Mensch, der
gehort ja irgendwie ein bikchen dir, weil seine Fundamente
so tief in deinem Herzen wurzeln. Aber wenn du tot bist,
wird er immer noch genauso dastehen. Und plétzlich
kapierst du, dal3 dir gar nichts gehort. Es wird Leben und
Treiben herrschen, aber ohne dich. Es wird Tag und Nacht
werden, aber ohne dich. Es wird Krieg und Frieden geben,
aber ohne dich. Ohne dein groRes Herz. Nichts wird sich
andern. Ich muB sagen, dal? mich der Gedanke anfangs sehr
erschreckt hat. Sie werden diesen Whiskey destillieren.
Leute werden ihn kosten. Die Welt wird schon sein. Ja,
verdammt, sie wird kein bilRchen weniger schon sein, blof3
weil es dich nicht mehr gibt, kein kleines winziges bif3chen!
Du stirbst unbemerkt von allen, die dich nie gekannt haben
und fiir die dein Tod bedeutungslos ist, und du fragst dich,
ob du jemals bedeutungsvoll warst, fir irgendwen oder
irgendwas. Kannst du dir das vorstellen, Schlemmer? Du
verreckst im Angesicht der Frage, ob du von Bedeutung
warst, mit einem Neinl«

»Mein Gott, Koch«, sagte Schlemmer. »Wer redet denn
vom Sterben?«

Koch schittelte den Kopf.

»Ich rede nicht vom Sterben. Ich rede vom Dasein und
Wegsein. Weit du, in Irland gibt es alte Kkeltische
Hochkreuze, die messen viele Meter. Du setzt dich ins Gras
und lehnst dich mit dem Ricken gegen so ein altes
moosiges Steinkreuz mit seinen gelben Flechtenkulturen,
um Uber alles mogliche nachzudenken, was du noch tun
muf3t und was wichtig ist, und du wirst immer ruhiger dabei.
Du richtest deinen Blick tber die See dorthin, wo du die
Hebriden vermutest und an schonen Tagen vielleicht sogar
siehst, und etwas sagt dir, dal’ dieses Kreuz schon da war,
als du noch nicht mal die Mdglichkeit hattest, geboren zu
werden, nicht mal deine Ureltern die Moglichkeit hatten,
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geboren zu werden. Und daB es wahrscheinlich noch
dastehen wird, wenn du eins geworden bist mit dem Humus
unter dir. Die Welt ist so ... so unbeeindruckt von einem
Menschenleben und davon, dal} es endet, sie geht so
desinteressiert darliber hinweg ... und ich frage mich, wie
ich das finden soll. Wie findest du das?«

»Was?« Schlemmer schreckte auf. Er hatte nicht richtig
zugehort. In seinem Kopf stritten jugoslawische
Schléagertrupps und mitleidlose Bankbeamte um die
Vorherrschaft. »Ich meine, du solltest mir erst mal erzéhlen,
wie es dir Uberhaupt geht.«

Koch lachelte.

»Ich bin ja dabei«, sagte er. »Aber egal. Erzahl du mir erst
mal was. Vom Hanneschen. Und von dir.«

Das Glocklein erklang, und Pavlov triumphierte:
Schlemmer verfiel in den ublichen Erzdhlrausch, zitierte
Shakespeare, gab seiner Meinung Uber Kunst und Kultur
Ausdruck, beschrieb gestikulierend die Annehmlichkeiten
der Liebe, dramatisierte, beschonigte und tbertrieb, log und
verbog und filhrte Koch durch Dutzendschaften
potemkinscher Dorfer. Wie er es liebte, sich zuzuhoren,
wahrend sich die Zeit davonmachte! PI6tzlich hatte er keine
Eile mehr, wegzukommen. Uber so vieles redete er, dal
Koch mehrfach nachschenken mufte, und plétzlich begann
er sich wohlzufuhlen in dieser Puppenhdhle, holte aus zu
immer neuen Monologen und schaffte es, Stunden
verstreichen zu lassen.

Koch hielt den Kopf leicht geneigt, hdrte zu und schien
im ganzen zufrieden.

Dann, von einem Moment auf den anderen, passierte
etwas Unerhortes und nie Dagewesenes.

Schlemmer gingen die Worte aus.
Eine Weile herrschte Schweigen, segmentiert vom
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Ticken der Uhr.

»Du wolltest mir erzdhlen, wie es dir geht«, sagte
Schlemmer schliefflich. Der Whiskey hatte seine Zunge
anschwellen lassen. Oder war seine Mundhdhle Kleiner
geworden?

»Wie es mir geht ... danke, im Moment nicht schlecht.
Habe dich reden horen und hab’s genossen, Schlemmer. Du
bist wie die Welt, von gleicher Belanglosigkeit und
dennoch irgendwie bedeutungsvoll. Darum wollte ich, daf}
du kommst. Wenige Stunden mit dir, und man hat die
Essenzen dutzender verpaliter Festlichkeiten,
Einkaufsbummel, Volkshochschulvortrdge und intimer
Rendezvous genossen. Ich wollte das alles noch mal fir
mich haben, bevor ich sterbe.«

Schlemmer sah den Alten unsicher an.
»Du wirst nicht sterben, sagte er.
Koch stiel ein lautes, abgehacktes Lachen aus.

»Aber sicher werde ich das, und du wirst es auch. Kommt
halt drauf an, ob du’s verstehst, dir den passenden
Zeitpunkt auszusuchen und die Art und Weise. Ich denke
heute, mein Krebstod wird wohl die Strafe fiir meine
Siinden sein, und ich bin wirklich nicht tbermé&Rig religios.
Trotzdem. Jeder stirbt so, wie er es verdient, und ich
verdiene nun mal die Einsamkeit. Tja. Hab zu leben
versucht, indem ich alles daransetzte, unerkannt zu bleiben,
und unerkannt werde ich sterben. Jedem sein Lo0s.«

Er nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas, starrte
hinein, packte die Flasche und gol’ nach.

»lch glaube nicht an einen Gott, wie ihn die Kirche
predigt«, fuhr er fort, »Mir wiird’s im Traum nicht einfallen,
in ein Gotteshaus zu gehen, um einem Menschen hinter
einen Vorhang zu folgen und ihm zu beichten.« Seine
Stimme war von erstaunlicher Klarheit. »Und dennoch
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scheint mir, daf3 uns allen die Beichte fehlt. Ich meine, das,
was ihr Sinn gibt, ndmlich mit sich und der Welt ins Reine
zu kommen. Mir fehlt sie sehr. Ebenso wie der Glaube,
Schlemmer, ja, verzieh nur das Gesicht, der Glaube! Muf} ja
nicht der Gottesglaube sein — aber war’s nicht trotzdem
schon, an etwas Hoheres glauben zu kénnen, dall man sich
nicht so umherwalzen muf3 in der Nacht? Friher war das
anders. Gut, ich denke, der Mensch hat niemals wirklich an
den Menschen geglaubt, aber wenigstens an einen Schopfer
oder das Schopferische an sich. Er hat Ehrfurcht besessen,
er wufdte was mit dem Begriff Demut anzufangen. Wenn
der Lebensinhalt eines Menschen darin besteht, tber den
Tod hinauszudenken, so mag das Pragmatikern wie dir und
mir absurd erscheinen, na, wenn schon, es ist immerhin ein
Inhalt. Verstehst du? Aber heute laufen sie sich selber
hinterher, die Menschen, ich nicht weniger als alle anderen,
weil es eben keinen Glauben und keinen Inhalt mehr gibt,
dem wir folgen kénnen. Wir sind alle wie Hunde, die ihrem
Schwanz nachjagen.«

Er seufzte tief auf.

»Dachte mir also, wenn ich schon in keine Kirche gehe,
dann beichte ich eben dir, Schlemmer.«

Schlemmer ruckte hoch und fiihlte sein Gehirn langsam
nachkommen.

»Du willst was?«

»Die Arzte haben sich noch keine Meinung dariiber
gebildet, wieviel Zeit mir bleibt. Mit sehr viel Gluck kann
ich die Krankheit besiegen, mit auRerordentlich viel Gliick,
sollte ich sagen. Du wirst dich doch bestimmt gefragt haben,
warum ich inmitten all dieser Puppen lebe?«

»Naja ...«

»Und ich antworte dir, daR Menschen ohne Glaube und
Inhalt in weit ausgeprégterer Weise Puppen sind als diese
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da.«
Sein Arm beschrieb eine umfassende Geste.

»Ich bin ein Menschenfeind geworden, Schlemmer, mein
eigener Feind. So was bringt die Freundschaft zu den
Puppen mit sich. Wir gehen ins Hanneschen und stellen uns
vor, dal sie eine heilere Welt verkdrpern als unsere, so, wie
die Welt vielleicht sein sollte. Und wir, die Spieler — im
Augenblick, da wir sie bewegen, dirfen wir selber einen
Moment lang diesem Ideal entsprechen. Die Illusion, Herr
einer Puppe zu sein, ist, Puppe zu sein. Was du hier siehst,
ist vielleicht die groBte Sammlung an Hand- und
Stockpuppen der Welt. Es gibt noch angrenzende Zimmer,
die Wohnung hat fast zweihundert Quadratmeter. Alles
voller Puppen. Gesammelt wie andere Leute Briefmarken.
Da bleibt keine Zeit mehr fur die Menschen, Schlemmer.
Noch ein Glas?«

Schlemmer nickte verwirrt. GroRzligig wurde ihm
nachgegossen.

»Was hast du da eben gemeint«, fragte er, »dal} du
unerkannt bleiben wolltest?«

Koch beugte sich vor und griff nach Schlemmers Hand.
»Ich habe meine Verfehlungen gemeint. Meine Siinden.«
»Was denn flr Sunden, Herrgott noch mal?«

»Darf ich beichten, Schlemmer? Willst du mir zuhdren?«

Schlemmer rutschte ein Stick tiefer in seinen Sitz und
starrte mit Unbehagen auf die fleckige Kralle, die ihn
umklammert hielt. Fast meinte er, die Ausdinstung des
nahenden Todes riechen zu kénnen.

»Jak, sagte er schwer. »Sicher.«

»Gutl« Erleichterung zeichnete sich in Kochs Gesicht ab.
Er lieR Schlemmer los und sank zuriick. »Du mufit wissen,
daR ich damals, vor einer Reihe von Jahren, nicht einfach
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Polizist war. Ich gehorte einer Spezialeinheit an. Wir
beschaftigten uns mit was besonderem.«

»Das da gewesen wére?«
»Sprengstoff.«
»Wow!«

»lch war Experte fiir bestimmte Arten von Sprengstoff.
Wir hatten die Aufgabe, das Zeug zu entschérfen, aber auch,
es einzusetzen. Ist so eine Einheit, Gber die nicht viel nach
drauBen dringt. Ein Himmelfahrtsjob, bei dem du aber eine
Menge Geld verdienen kannst. Und ich war keiner der
schlechtesten.« Koch machte eine Pause. »Na, jedenfalls,
es lief eine Weile ganz gut, aber dann ware ich dreimal
hintereinander fast draufgegangen. Mein Nervenkostum litt
ganz gewaltig. Ich hatte meine Hande nicht mehr so unter
Kontrolle wie friher. Fing an, Fehler zu machen. Tja.«

Schlemmer Uberlegte, wie man sich als Beichtvater
eigentlich zu verhalten hat.

»Mannomann!« rief er. »Koch! Das war dann aber gar
nicht gut, was?«

»Mir hat’s irgendwann gereicht. Hab in den Sack gehauen.
Von heute auf morgen den Dienst quittiert. Ich will nicht
unbedingt sagen, dall es ganz freiwillig geschah, die
haben’s mir freundlich nahegelegt. Naja, durchaus
verstandlich. Du kannst schlecht losziehen und fiinf Pfund
Dynamit entscharfen, wenn deine Hande zittern und du dir
vor Angst fast in die Hose scheif3t. Es ging halt einfach
nicht mehr. Schluf3, Aus.«

»Und dann?«

»Hab ich was anderes gemacht. Bin Puppenspieler
geworden. Das mochte ich immer schon, Puppentheater.
Hab schon damals Puppen gesammelt, mit wachsender
Begeisterung. Ich dachte, wenn meine Hande nicht mehr
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zum Entschéarfen von Bomben taugen, sind sie immer noch
geschickt genug, um einer Puppe Leben zu verleihen. Eine
Zeitlang stand ich mit meinem selbstgebauten
Kasperletheater auf der Schildergasse, die Leute fanden’s
lustig, ich genauso. Dann kam ich (ber Umwege ans
Hénneschen-Theater. Weift ja, du brauchst normalerweise
eine kunstlerische Ausbildung, aber sie sagten, ich sei ein
Naturtalent. Fanden’s lustig, daB ich den Schutzmann
spiele, wo ich doch selber mal einer gewesen bin, so was in
der Art zumindest.«

»VVom  Sprengstoffexperten ~ zum  Puppenspieler!«
Schlemmer kicherte blode. Er war betrunken, aber Koch
begann ihm Spal? zu machen. Der Himmel mochte wissen, ob
er dieses Kabinett des Dr. Cahgari jemals wiedersehen wirde.

Koch nickte.

»Hatte schon sein konnen, Schlemmer. Wenn ich bloR bei
der Polizei nicht so viel mehr verdient hatte. DaR ich
plotzlich glaubte, mir fehlt was.«

Schlemmer erstarrte.
Geld! Verfluchtes Geld!

»lch hatte mich natlrlich bescheiden kdnnen mit dem,
was ich verdiente«, meinte Koch. »Aber da waren diese
Einfllsterungen, dal einer, der sich so gut mit Sprengstoff
auskennt, doch wohl ein biRchen nachhelfen kdnnte. Nichts
Schlimmes. Ein wenig die Leute erschrecken und hoch und
heilig versprechen, es sofort zu unterlassen gegen die
Entrichtung eines gewissen Obulus in HGhe von ... sagen
wir mal, zehn Millionen Mark.«

Schlemmer saly immer noch wie erstarrt. Dann richtete er
seinen Blick langsam auf Koch. Seine Augen lagen wund in
ihren Hohlen.

»Zehn Millionen«, echote er.
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»Sprengstoff zu beschaffen, stellte kein Problem dar,
sagte Koch, als sprache er tibers Wetter. »Ich kann in deine
Kiche gehen und dir einen Knaller bauen aus Sachen, daf3
du’s im Leben nicht fir moglich héltst. Fir meine Zwecke
griff ich auf einen alten Favoriten zuriick, Plastik-
sprengstoff. Hocheffizientes Zeug, eine Art Knetmasse,
man kann Mannchen daraus bauen und alles maogliche, bis
man es mit einem Zinder und einer Zeitschaltuhr versieht.
Dann fliegt es dir so was von um die Ohren, dal3 kein Stein
auf dem anderen bleibt.« Koch grinste schwach. »Oder kein
Miederhdschen.«

Schlemmer schnappte nach Luft. »Was? Soll das heil3en,
du hast ...?%«

»Nein!« Koch hob beschworend beide Hande. »Der Herr,
so es ihn gibt, m0ge meinen Eltern nachsehen, dal} sie in
meiner Erziehung Fehler begangen haben, aber zum
Morder haben sie mich nicht erzogen. Bin ja kein Killer,
Junge. Nein, ich fand meine vorlaufige Erfillung darin, die
Abteilung fur Miederwaren im ErdgeschoB von Hertie in
die Luft zu sprengen. Bei Nacht, versteht sich. Niemand
wurde verletzt. Zugleich lieB ich die Filialleitung des
Kaufhauses meine Forderungen wissen: Zehn Millionen,
zahlbar in Tausendern. Vergleichsweise bescheiden,
findest du nicht? Andere haben schon gréflere Summen
abkassiert.«

Schlemmer rieb sich den Nasenrlicken und setzte sich
aufrecht hin in der Hoffnung, seine Gedanken ordnen zu
kdnnen.

»Du willst also sagen, dal® du ein Kaufhauserpresser bist,
der ... der ...«

»Seine Millionen am Ende bekommen hat«, erganzte
Koch. »Richtig.«

Fassungslos schuttelte Schlemmer den Kopf. Das war
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alles nicht zu glauben.
Koch, der Superverbrecher ...?

Er begann zu lachen. Erst bebten nur seine Schultern,
dann brach es laut und schallend aus ihm heraus, und er
lachte, bis ihm die Trénen ber die Wangen liefen und die
Seiten schmerzten.

»Koch«, keuchte er, »das kauf ich dir einfach nicht ab.«

Der Alte wartete geduldig, bis Schlemmer sich wieder
einigermalien unter Kontrolle hatte.

»Doch, sagte er schlicht.

»Ich fal3 es nicht, japste Schlemmer. »Ich pack’s einfach
nicht! Das ist die groRte Story, die mir je untergekommen
ist. Mann, Koch. Mann, Mann, Mann! Legt einfach ein
Stiick Knetgummi zwischen die Dessous und kriegt dafr
zehn Millionen!«

Ein erneuter Lachanfall iiberkam ihn.

»Ganz so einfach war’s nicht«, sagte Koch. »Ich mufite
immerhin noch zwei weitere Abteilungen hochgehen lassen,
bis sie endlich das Geld rausriickten.«

»Oh Mann! Oh Mann! Weift du eigentlich, was du mir da
erzéhlst? Warum machst du das? Ich konnte zur Polizei
gehen.«

Koch sah ihn milde an.
»Dann geh.«
Schlemmer gluckste und atmete tief durch.

»Du weil3t, daB ich das niemals tate«, sagte er und meinte
es tatsachlich bitterernst.

»Jak, sagte Koch, »das weil} ich. Aber selbst wenn — was
wirde es fir einen Unterschied machen?«

»Blodsinn, Koch! Es wiirde den Unterschied machen, ob
du in einer Zelle stirbst oder im Bett.«
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»Ein Bett ist auch eine Zelle. Ein Krankenhaus ein
Gefangnis. Alles eine Frage der Sichtweise.«

Schlemmer prustete schon wieder los.

»Junge, Jungex, rief er, »das nenn ich eine stolze Leistung.
Was hast du mit dem ganzen Geld gemacht? Verjuxt?
Vervogelt? Komm, Koch, du hast ihn dir doch bestimmt
vergolden lassen. Wenn ich an die ganzen Weiber denke,
auweia ...«

Dann horte er auf zu lachen und rausperte sich verlegen.
In Kochs Blick hatte sich plotzlich eine groRe Traurigkeit
geschlichen.

»Nein. Du verstehst nicht, Schlemmer. Ich hab dir das
nicht erzéhlt, um anzugeben. Sondern weil ich mich
unglicklich  gemacht hab mit dem  Blédsinn.
Kreuzunglucklich!«

»Ach so«, murmelte Schlemmer peinlich beriihrt. »Tut
mir leid. Ich wul3te nicht, dalR du gesessen hast.«

»Hab ich auch nicht. Sie haben mich nie gefalit. Aber
glaub ja nicht, mein Leben hatte sich um einen Deut
verbessert. Im Gegenteil.«

»Moment mal. Wenn ich dich recht verstehe, haben sie
dir zehn Millionen bezahlt.«

»Ja.«

»Du willst mir doch nicht erzahlen, dal dich sieben dicke,
fette Nullen nicht glucklich machen konnten. Ich waére
heilfroh, wenn ich wenigstens den zehnten Teil davon
besaRe!«

»0h, anfangs steckte ich voller Plane. Ich dachte mir, laf}
die Scheinchen noch ein bil3chen liegen, bis Gras Uber die
Sache gewachsen ist, und dann dolce vita! SchlieRlich brachte
ich hier und da einen Tausender unter die Leute und spirte
jedesmal, wie mir der kalte Schweil} ausbrach. Wehe, der
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Verkaufer hielt den Schein auch nur eine Sekunde zu lang in
der Hand — und jede Sekunde war eine zuviel! — und ich hatte
am liebsten Reiflaus genommen und war bis hinter Panama
geflohen. Mir kam in den Sinn, sie kénnten die Nummern der
Scheine notiert haben. Du bist ganz schnell geliefert, sie
verfolgen den Weg zuriick, den so ein Tausender geht, bis sie
dich haben. Kam mir saubléde vor, dafl} ich nicht vorher
dartiber nachgedacht hatte. Es gibt ja Mittel und Wege, die
Nummern sozusagen abzuwaschen ...«

»Abzuwaschen?«

»Tauschen. Gegen sauberes Geld. Aber dafur muft du ...
Leute kennen. Jedenfalls bekam ich’s derart mit der Angst
zu tun, daB ich das Zeug nicht mehr anriihrte. Lachhaft!
Milliondr mit Ladehemmung. Alles war bilderbuchglatt
gegangen, die Anschlage, die Ubergabe, alles! Und dann
hatte ich nichts davon. Gut, dachte ich, dann eben spéter.
Ich beschloR3, das eine oder andere Jahr ins Land gehen zu
lassen, und versteckte alles. Aber das war ein Fehler. Meine
Beflrchtungen wuchsen ins Unermefliche. Sténdig
wechselte ich die Verstecke. So sehr mich die Vorstellung
angstigte, sie konnten meine Spur zurlckverfolgen,
beschlich mich Panik beim Gedanken, zehn Millionen im
Haus zu haben. Der R&uber bekam es mit der Angst,
beraubt zu werden. Ich brachte den ganzen Zaster weg,
nachts mit dem Auto. Verbuddelte ihn, grub ihn wieder aus.
Versenkte das Zeug in Plastiksécken, holte es wieder hoch.
Deponierte es an den unmoglichsten Platzen. Zwecklos. Es
nicht in meiner unmittelbaren Ndhe zu wissen, erwies sich
als wahre Folter. Am Ende landete der ganze Packen
wieder in meiner Wohnung, wo sich nattrlich erneut die
fixe Idee einstellte, jemand kdnne es mir wegnehmen. Eine
Zeitlang spielte ich mit dem Gedanken, doch so einen
Geldwascher zu suchen. Aber das héatte erfordert, Kontakte
zu gewissen Kreisen zu suchen, ein Risiko, das mir
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unwagbar und damit zu hoch erschien.«
»Was fir ein Dilemmal« stie Schlemmer hervor.

»Ja, weill Gott! Die Millionen begannen mich zu
beherrschen. Uberall witterte ich Spione, sah in jedermann
eine Bedrohung, flrchtete stdndig, mich zu verraten. Litt an
einem ausgewachsenen Verfolgungswahn, das kann ich dir
sagen, Schlemmer, umgeben von Feinden.«

»Wieso denn? WuRte doch kein Mensch Bescheid.«

»Wenn du durchdrehst, sienst du das anders. Du
verdachtigst Nachbars Katze. Naja. Kannst dir vorstellen,
daf? ich dadurch nicht unbedingt geselliger wurde. Da sal3
ich nun mit dem ganzen schonen Geld und wurde immer
frustrierter. Brach sdmtliche Verbindungen ab, kam so gut
wie nicht mehr vor die Tir, abgesehen davon, daR ich
arbeiten ging, weil verhinderte Millionare ja von irgendwas
leben missen. Das Ganze gipfelte darin, da3 ich kaum noch
was ausgab. Mit meinem Saldr kam ich tber die Runden,
besser denn je. Und weil3t du was? Pl6tzlich stellte ich fest,
daB ich die Millionen gar nicht brauchte. Hatte gar nicht
mehr gewul3t, wofir. Kurzzeitig fihlte ich mich wie erlost!
Erwog sogar, den ganzen Krempel einfach zu verbrennen
oder in den Rhein zu schmeif3en.« Koch stohnte leise auf.
»Wie schon wér das gewesen. Wieder ein normaler Mensch
sein mit einem ganz normalen Leben. Aber ich hab’s nicht
fertiggebracht.« Er schuttelte traurig den Kopf. »Hab dann
gedacht, ich spar’s mir auf fir schlechte Zeiten, wenn kein
Hahn mehr nach dem Sprengstoffattentater kraht.
Irgendwann verlieren sie das Interesse. Das Geld wiirde
eben die Stiitze meines Alters sein, auch gut. Wer hat schon
zehn Millionen im Armel?«

»Hattest du nicht auch mal ’ne Frau? Was war mit der?«

»Nix. Die war vorher.« Koch rieb sich die Augen. »Als
ich daranging, Miederhdschen in die Luft zu sprengen, war
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sie schon lange tot.«

»Du hast die ganzen Jahre auf deinen Millionen
rumgesessen?«

»Wie die Henne auf dem Ei. Ich entwickelte mich zu
einem Ublen Geizkragen, der sich selber kaum ertragen
konnte, hutete mein Vermdgen wie ein Zerberus. Beim
Gedanken, jemand kame, um’s mir wegzunehmen, wurde
ich fast wahnsinnig. Ich begann, alle Menschen zu
verabscheuen fur die vage Mdglichkeit, einer von ihnen
kdnnte mich berauben. Entwickelte einen regelrechten Hal
auf jeden, der ein gluckliches und erfilltes Leben fuhrte,
oder sagen wir, der mir glucklicher erschien, als ich es war.
Nicht gepeinigt vom Fluch dieses unseligen Reichtums.
Nenn mich einen Menschenfeind, Schlemmer, der bin ich
ganz sicher geworden in den Jahren.«

Es war unglaublich!

»Und wann, fragte Schlemmer vertraulich, »hast du die
Kohle endlich auf den Kopf gehauen?«

Koch warf ihm einen triiben Blick zu.
»@Gar nicht.«
»Was? Wie bitte? Soll das heiRen, du ...«

Schlemmer glaubte, sich verhdrt zu haben. Er tberlegte.
In seinem umnebelten Verstand wuchs ein Gedanke heran,
einfach und folgerichtig.

»Wenn du das Geld nicht ausgegeben hast«, sagte er
langsam, »wenn es also nicht weg ist — wo ist es dann?«

Koch hielt die Flasche gegen die altmodische
Deckenleuchte, schiittelte sie und stellte sie wieder ab. Sie
war leer.

»Tja. Die Frage hat mich lange beschéaftigt. Wohin damit?
Dall es ja keiner findet! Meine Millionen, fur die ich
schlaflose Né&chte durchlitten und mir die Nerven
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abgewetzt hatte, bis sie blank dalagen. Ich habe mir den
Kopf zermartert, Schlemmer, aber es half alles nichts. So
besessen war ich von dem Geld! Haben und behalten, nur
noch darum ging’s.« Er lachte meckernd. »Und am Ende
hab ich einen Weg gefunden.«

»Einen Weg?«

»Es dem Zugriff anderer zu entziehen.«
»Du hast es versteckt?«

»Wenn du so willst.«

Schlemmer sah nach drauRRen. Schwach démmerte der
Tag herauf.

Es war einfach nicht zu fassen.

Die Welt war ungerecht. Koch besaR zehn Millionen, die
werweillwo vor sich hinschimmelten, und ihm waren die
Jugoslawen auf den Fersen.

Die Idee dréangte sich formlich auf.

»HOr mal, Koch ...« begann er vorsichtig. »Ich hab dir
eben vielleicht nicht die ganze Wahrheit erzéhlt. Will sagen,
was meine Situation betrifft.«

Wenn blol} seine Zunge nicht so taub und schwer
gewesen ware!

»Also, es ist so, ich habe ...«

Weiter kam er nicht. Koch hatte ebenfalls aus dem
Fenster gesehen und stand pl6tzlich taumelnd vor ihm.

»Schlemmer, ich will den Sonnenaufgang sehen!«
»HAa?«
»Irgendwo, wo’s schon ist.«

Der Whiskey hatte seine Wirkung getan. Kochs Klare
Aussprache war dahin.

»Warte«, rief Schlemmer. »Wir miissen tber was reden.«
»Kodnnen wir ja. Komm.«
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»Wohin?«

Koch tapste zu dem Schrank mit den Spirituosen, aus dem
die leergetrunkene Flasche Whiskey stammte, und entnahm
ihr eine zweite.

»Wir nehmen mein Auto und fahren zum Decksteiner
Weiher.«

»Zum Decksteiner Weiher? Bist du noch gescheit? Wir
sind beide so betrunken, dall wir allenfalls in den
Decksteiner Weiher fahren.«

»Kannst mitkommen oder nach Hause gehen.« Koch
fletschte die Z&hne. »Wenn du was mit mir bereden willst,
wirst du allerdings mitkommen missen. Ich hab
womdéglich nicht mehr so viele Sonnenaufgange zu
bestaunen wie du.«

»Gut, flgte sich Schlemmer. »Ich rufe uns ein Taxi.«
»Quatsch. Ich fahre.«

»Vergil} es, Herrgott noch mal! Du kannst nicht fahren.
Du bist besoffen.«

»Ich bin besoffen vom Leben und niichtern von der
Feststellung, daR es miRraten ist. Kommst du jetzt mit oder
nicht?«

Schlemmer setzte zu einer Antwort an, quélte sich
fluchend aus der fleischfressenden Pflanze, die ein Sessel
zu sein vorgab, und wankte Koch hinterher.

Zehn Millionen. Daflr ware er sogar bis an die Nordsee
mit dem Alten gefahren.

Seine Augen brannten.

»Heil dir, Macbeth, Heil«, murmelte er. »Heil dir, Than
von Glamis, Than von Cawdor, dir, kinft’gem Konig
Heill«

So gut er eben noch konnte, eilte er Koch hinterher, der
bereits im Hausflur war.
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Sie fuhren durch den milchigen Morgen stadtauswarts
und hatten die StraRe fur sich. Koch pfiff unmelodisch vor
sich hin. Nichts lieR darauf schlie}en, dal3 er eine halbe
Flasche Whiskey absorbiert hatte. Er Uberfuhr keine rote
Ampel, hielt sich brav an die Geschwindig-
keitsbeschrankung und steuerte seinen Uraltmercedes mit
dem abblatternden Lack Uber den Radkasten wie einen
freundlichen Seniorendampfer.

Schlemmer hing im Beifahrersitz und blinzelte. Seine
Rechte hielt die Flasche umfalit. Er dachte fieberhaft nach,
wie er die Rede wieder auf das Geld bringen konnte. Ein
schwelender Zorn hatte von ihm Besitz ergriffen. Es war
ihm gleich, ob der Alte die Miederwaren hochgejagt hatte
oder nicht. Aber daB er zehn Millionen besaB, die nutzlos
herumlagen, wéhrend ihm, Schlemmer, die
Knochenbrecher auf den Fersen waren, ohrfeigte sein
Selbstverstandnis. Das war unanstandig. Koch hatte Krebs,
warum konnte er nicht sterben, wie es sich gehorte, und ihm
den ganzen Zaster vermachen?

MiBmutig starrte er aus dem Seitenfenster.

Sie parkten in unmittelbarer Nahe des Kahnteichs unter
den Baumen. Schréag gegenuber spiegelte sich das Haus am
See im quecksilberfarbenen Wasser. Schlemmer schlof3 die
Augen und lauschte dem Knacken des erkaltenden Motors.

»Gib mir die Flasche«, sagte Koch.

Schlemmer reichte sie ihm wortlos riiber. Nacheinander
nahmen sie jeder einen tiefen Zug und sahen auf den See
hinaus.

»Schdn hier«, sagte Koch.
»Ja«, knurrte Schlemmer. »Sicher.«

Der Alte wandte ihm sein Gesicht zu. Es war rot und
aufgedunsen.
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»Was wolltest du mich eigentlich fragen?«

Schlemmer wischte sich mit dem Handriicken den Mund
ab und lieR die Beifahrertir aufschwingen. Warme
Sommerluft drang herein.

»Ich wollte dich fragen, was du mit dem Geld gemacht
hast.«

»Ach ja.« Koch lachelte. »Versteckt. Hab ich das nicht
erzahlt?«

»Doch! Hast du! Und das weif3t du verdammt gut.«

Mihsam gelang es Schlemmer, sich aus dem Sitz zu
wuchten. Mit schleppenden Schritten ging er bis zum Ufer,
was ein paar Enten veranlalite, sich diskret zurlickzuziehen.
Er flhlte sich hundeelend, aber das kam nicht allein vom
Whiskey. Es kam vom Geld und vom MiRerfolg und von
der Ungerechtigkeit der Welt.

Hinter sich horte er den Kies unter Kochs Schuhen
knirschen, als der Alte ihm nachkam.

»Hab’s verstaut«, sagte Koch. »So, daR es mir keiner
wegnehmen konnte. Ich war mit Sicherheit ein bilschen
wahnsinnig damals. Einsam und bitter, aber eben auch
verriickt. Wie sonst wére es zu erklren, daf ich in meiner
Besessenheit sogar mir selber den Zugriff unmoglich
machte, bloR damit’s kein anderer in die Finger kriegte?«

»Der Fluch gelung’ner Taten«, brummte Schlemmer.
»Ja.«

»Ich will dir mal was sagen, Koch. Es ist schébig, daR du
Geld rumliegen l&Rt.«

»Geld ist Papier«, konstatierte Koch. »Aber du hast
natdrlich recht.«

Wieder trank er, nahm gleich mehrere Schlucke. Sein
Adamsapfel, eingebettet in pergamentene Falten und
hervortretende Sehnenstrdnge, zuckte auf und nieder.
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Luftblaschen wirbelten dem himmelwarts gerichteten
Flaschenboden zu. Schlemmer fragte sich, wo der Alte den
ganzen Whiskey hintat. Ein Wunder, daR er Giberhaupt noch
stehen konnte.

»Weillt du«, sagte Koch, nachdem er einen
langanhaltenden Rdlpser in die friedvolle Stille entlassen
hatte, »als der Arzt den Krebs fand, war’s mir, als ob mich
einer rattelt und mir zuflistert: Hey, Koch, aufwachen. Du
hast schlecht getraumt. Sieh, was aus dir geworden ist. Und
ich sah. Mein Gott, ich sah! Ich hatte mir zehn Millionen
aufgespart fir ein besseres Leben, und plétzlich war das
Leben zu Ende. Ich kam mir so toricht vor, ein solcher Idiot
war ich gewesen! Diese absurden Verstecke, all die
schabigen Tricks. Jahre verpfuscht. Und was hatte mir der
ganze Zirkus eingebracht? Nichts! Weniger als nichts. Nur,
daB ich zum Eigenbrétler und Misanthropen verkommen
war, der Unglicklichste von allen.« Er seufzte. »Die letzten
zwei Monate habe ich damit verbracht, mir den Krebs zum
Freund zu machen. Hab mich gefragt, ob es denn wirklich
so schrecklich ist, sterben zu mussen.«

»Und? Zu welchem Schlul? bist du gelangt?«

»Dal Sterben nichts Schlimmes ist.« Koch blickte zum
Himmel hinauf. »Wenn man gelebt hat. Und ich will
endlich wieder leben! Ich habe beschlossen, meine
Millionen — auch wenn es ja eigentlich gar nicht meine sind
— auszugeben.«

Schlemmer fihlte einen Stich. Der elende alte Mistkerl!

»Du hast aber doch gesagt, du kannst nicht ran«, sagte er
bitter.

»Ach was.« Koch grinste. »Ich hab mir einen kleinen Gag
ausgedacht, der es mir erschwert. Dran kdme ich schon,
aber es wére mit méchtig viel Aufwand verbunden. Etwa so,
als ob du die Zigaretten hinter die Schrankwand wirfst, um
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dir das Rauchen abzugewthnen. Du miifitest schon die
ganze Wand abbauen, was absurd ware. Aber ich war halt
ein absurder Mensch. Lieber dafiir Sorge tragen, daf kein
anderer drankann, als selber dranzukommen.« Der Alte
lachte trocken. Mit einemal schien er frohlich und
ausgeglichen. »Ich habe das Scheil3geld regelrecht in
Absurditat verpackt. Aber damit ist jetzt Schluf?. Morgen
werde ich dem ganzen Spuk ein Ende bereiten. Oder schon
heute. Verdammt, ein neuer Tag. Ich darf einen neuen Tag
erleben! Ich bin das erste Mal seit Jahren wieder
glicklich!«

Schlemmer versuchte, sich dieses phanomenale Versteck
vorzustellen. Hatte Koch seine Millionen auf den Mond
geschossen?

Seine Mundwinkel zuckten. Er nahm Koch die Flasche
aus der Hand und zog den Korken raus. Kaum, dal} er noch
was von dem Whiskey schmeckte. Alles in ihm war wie
abgestorben. Schlemmer, der groRe Schlemmer — ein
Nichts.

»Weilt du was, Koch?«
»Nein.«

»lch brauch das Geld.«

Koch sah ihn lange an.

»Mir ist schon klar, dal3 du es brauchst, Junge. Die ganze
Zeit Uber war mir das klar.«

»Dann gib mir was davon. Du wirst nicht alles brauchen
in der Zeit, die dir noch ...«

Er brach ab und prelite die Kiefer aufeinander.
»Die ich noch zu leben habe? Hm.«

Koch beobachtete ihn weiter. Dann zuckte er die Achseln.
Leicht schwankend, mit der Vorsicht eines Seiltanzers,
ging er bis an den Rand des Wassers und beugte sich vor.
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»Ich kann mich sehen, hey! Ich existiere. Freut mich, Herr
Koch. Guten Morgen, Herr Koch! Wie lange noch, Herr
Koch?«

Schlemmer fuhlte, wie die Wut in ihm zu brodeln begann.
»Koch, verdammt noch mall«

Der Alte drehte sich um und sah Schlemmer mitleidig an.
»Hast du eigentlich gelernt, bitte zu sagen?«

»Komm mir jetzt nicht mit dem Schei! Ich hab andere
Probleme.«

»Wichtigere, vermute ich, als bitte zu sagen.«
»Ja. Lebenswichtig.«

Koch nickte. »Lebenswichtig. Machst du dir eine
Vorstellung davon, was dieses Wort fur mich bedeutet? Ich
will leben, Schlemmer! Richtig leben! Nach all den Jahren.
Wie lange es auch dauern mag, aber jeden Pfennig, jede
Mark, jeden Tausender, alles, was ich habe, werde ich
investieren, wenn ich daftr nur eine einzige Minute mehr
bekomme.«

Die Augen des Alten loderten. Schlemmer suchte nach
einer Erwiderung. Er sah zur Seite.

»Tut mir leid, Schlemmer.«

»Warum hast du mir den ganzen Quatsch dann tberhaupt
erzéhlt?« fuhr Schlemmer ihn an. »Ich stecke so tief in der
ScheiRe, daB die Fliegen auf mir landen, und du reibst mir
deine bléden Millionen unter die Nase.«

Koch erbleichte.

»Schlemmer, sagte er leise, »ich hab’s dir erzahlt, weil
ich jemanden brauchte, dem ich es erzahlen konnte. Weil
ich es einfach nicht mehr aushielt. Ich hab die Sache viel zu
lange mit mir rumgeschleppt. Das Geld ist doch voéllig
unwichtig, mir ging’s nur darum, daf? ich endlich meine
Geschichte erzahlen durfte.« Er machte eine Pause und
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starrte Schlemmer ins Gesicht, als sdhe er ihn zum ersten
Mal. »Wie seltsam. Hab ich doch tatsdchlich angenommen,
du warst mein Freund.«

»Bin ich ja auch«, gab Schlemmer miihsam beherrscht
zuriick. »Ich bin dein Freund, und deinem Freund geht’s
dreckig.«

»Das tut mir leid.«
»Offenbar nicht.«

»Doch. Du tust mir leid. Ein bifichen schade, ich war
immer der Meinung, du warst um so vieles groRer als ich.«

»lch brauche ja nicht viel«, bettelte Schlemmer. Seine
Gedanken rasten. »Gib mir flinfzigtausend. Du bekommst
sie zurlick, ich schwor’s dir.«

»Ach, Schlemmer.« Koch schuttelte traurig den Kopf.
»Wie schade. Es ware so schon gewesen, meine Geschichte
jemandem zu erzahlen, der sie wirklich héren will. Aber
Schlemmer sieht nur Schlemmer. Tja. Trotzdem danke fir
deine Zeit. Wir sollten zuruickfahren.«

»Koch!l« heulte Schlemmer.

Der Alte beachtete ihn nicht. Er drehte sich um und ging
die Bdschung hinauf zum Wagen.

Schlemmer erbebte.

»Heil dir«, horte er eine Stimme fllstern; es war seine.
»Heill«

Koch ging weiter.

Wozu wollte der Bastard leben? Er war verbraucht. Alt.
Am Ende. Wertlos.

Was fir eine Infamie, wie bodenlos! Dieses fleckige,
zerknitterte Klappergestell wiirde sein verpfuschtes Leben
weiterleben, vielleicht nur Tage oder Wochen. Zehn
Millionen verschwendet fur einen krebszerfressenen alten
Nichtsnutz, der nicht abtreten wollte. Und dafiir Schlemmer
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geopfert, Schlemmer, der sich in dieser Sekunde endgiiltig
als das erkannte, was er war: ein Selbstbetriiger,
aufdringlich und ungeliebt, zur MittelmaRigkeit verdammt,
ebenso einsam wie Koch, aber viel weniger stark.

Hal3 brach aus ihm hervor. Seine Gedanken verklumpten
zu einer schwarzen Masse. Mit wenigen Schritten war er
hinter Koch.

Verbirg dich, Sternenlicht!

Schau meine schwarzen, tiefen Wiinsche nicht!

Sieh, Auge, nicht die Hand; doch lal3 geschehen, was,
wenn’s geschah, das Auge scheut zu sehen.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Schlemmer begriff,
warum er nur noch den abgebrochenen Flaschenhals in der
Hand hielt.

Koch lag ausgestreckt vor ihm. Sein Hinterkopf war eine
blutige Masse. Drumherum Glassplitter, wo man hinsah.

Geistesabwesend starrte Schlemmer auf die Leiche. Dann
begann er zu zittern und fiel neben dem Korper des Alten
auf die Knie.

»Das wollte ich nicht«, wimmerte er.

Er versuchte zu weinen, aber die Trénen blieben aus.
Warum nur war er so verkimmert, so erbarmlich? Kniete
neben einem Mann, dem er gerade den Schédel
zertrimmert hatte, und dachte ... Was eigentlich?

Das Geld!

Hastig sah er sich um. Offenbar hatte niemand den Mord
beobachtet. Sogar die Enten hatten sich verzogen.
Wo hatte Koch das Geld versteckt?

Der Alte war tot. Er konnte nichts mehr anfangen mit
seinen Millionen, Schlemmer dafiir um so mehr. So lagen
nun mal die Dinge.
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Schlemmer, der Oberflachenbewohner, den die Tiefe
nicht interessierte, rieb sich die Augen. Nach dem ersten
Schock rastete sein Verstand wieder ein und gebot ihm, vor
allem die Leiche wegzuschaffen.

Auf allen vieren kroch er zum See und hielt den Kopf
unter Wasser, bis er wieder klarer denken konnte. Sein
Blick fiel auf den Wagen. Augenblicklich die einzige
Madglichkeit. Also ran.

Er durchwihlte Kochs Kleidung, entnahm ihr Haus- und
Autoschliussel, o6ffnete den Kofferraum und wuchtete den
Leichnam hinein. Der Kopf des Alten fiel nach hinten,
richtete einen Moment lang glasige Augen auf den Morder,
Kippte dann zur Seite weg. Unter Stéhnen bugsierte
Schlemmer den Toten ins Reich der Warndreiecke und
Verbandskésten, stellte sicher, dal} nichts heraushing, und
knallte den Kofferraumdeckel zu. Koch war verstaut.

Nachdenken!

Schlemmer setzte sich in den Wagen, forderte aus seiner
Jacke ein Packchen Marlboro zutage und entnahm ihm eine
Zigarette. Kalt klebte sie an seiner Unterlippe. Er lehnte
den Kopf gegen die Nackenstiitze und versuchte sich zu
konzentrieren. Seine Schléfen pochten, die Augépfel
brannten, als schwdmmen sie in S&ure. Dafir arbeitete sein
Verdrdngungsmechanismus mit gewohnter Prézision,
beseitigte jeden Rest von Schuldgefuhl und hinterliel ein
blankgeputztes Gewissen.

Letzten Endes hatte er Koch erlést, so muf3te man das mal
sehen. Wie hétte der Alte zu leiden gehabt im Endstadium
seiner Krankheit! Wenn Schlemmer auch bereit war, sich
die Zweifelhaftigkeit seines Tuns einzugestehen, hatte er
dem Mann doch eine Menge erspart. Man wirde uber ein
unkonventionelles Begrébnis nachzudenken haben, sicher.
In aller Stille. Irgendwo. Vielleicht an unterschiedlichen
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Stellen, wenn’s nicht anders ging. Dann den Wucherer
ausbezahlen und die verbleibenden neuneinhalb Millionen
so verwenden, dal} der Zustand seines Nasenbeins fortan
nie wieder in Frage gestellt wirde.

Schlemmer, der Morder, entmaterialisierte sich
zugunsten Schlemmers, des Raubers, einer ebenso
fliichtigen Erscheinung, sobald das Geld gefunden ware.

Es sei denn ...

Nein. Koch hatte viel zu viel Angst gehabt um seine
geliebten Millionen, um sie anderswo zu verstecken als im
Bereich der eigenen vier Wande. Das Geld hatte ihn
vergiftet, eben weil es stdndig in seiner unmittelbaren N&he
gewesen war, zum Greifen nahe und doch unerreichbar
kraft welch abstruser SchutzmaBnahmen auch immer.

Was hatte der Alte noch gleich gesagt? Ich kdme schon
dran, aber es ware mit machtig viel Aufwand verbunden.

Also mit Arbeit. Nicht unbedingt Schlemmers Sache.
Womdglich mifte man den halben FuBboden abtragen
oder die Tapeten von den Wanden reif3en. Oder Koch hatte
die Einbande von Biichern aufgeschnitten und die Scheine
einzeln versteckt. Alles war moglich. Hatte ja reichlich Zeit
gehabt in seiner Einsamkeit, der Alte.

Besser war's, durch Nachdenken draufzukommen, als die
komplette Wohnung umzupfliigen. Schlemmer hatte nur
einen Kkleinen Teil davon gesehen. Allein die Diele war zum
Haareausraufen lang. War das Geld unter dem Teppich-
boden? Unter dem Deckenputz? Oder lag es irgendwo so
offen herum, dalR man es glatt Ubersah? Halt, nein, dann
waére es ja kein Problem gewesen, dranzukommen. Koch
muf3te einen anderen Weg gefunden haben.

Im Sofa eingenédht? Zu bldde. Der Alte hatte sicher nicht
Uber die Phantasie eines Schlemmer verfligt, aber doch
wohl uber einen gewissen Einfallsreichtum. Sofa und
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Matratze schieden aus. Zuckerdose ebenfalls. Es gab keine
Zuckerdosen, um zehn Millionen in Tausendern darin
unterzubringen.

Wo dann?

Schlemmer kniff die Augen zusammen. Etwas blendete
ihn. VerblUfft registrierte er, daf3 sich vor ihm ein glutroter
Ball aus den Baumwipfeln erhob.

Sonnenaufgang. Hochste Zeit, wegzukommen, bevor ihn
jemand hier in Kochs altem Wagen sah, mit einer nicht
angeziindeten Zigarette im Mundwinkel.

Erst beim dritten Mal sprang der Mercedes an.
Schlemmer fihlte sich mittlerweile weniger betrunken, als
er vermutlich war. Wahrend er zuriickfuhr, ging er noch
mal fieberhaft die Moglichkeiten durch, die eine Wohnung
bot. Welches Versteck hatte er selber gewahlt? Den Knick
im Toilettenrohr? Muf3te man durch die ScheifRe, um reich
zu werden, so wie meistens?

Er gab Gas. Zuviel Gas.

Kurz vor der Brisseler Strale tiberholte ihn ein Polizei-
fahrzeug. Schlemmers Nerven wickelten sich umeinander.
Er rumpelte beim Abbiegen Uber den Bordstein, dal3 es
krachte, und der Mercedes blieb mit einem Ruck stehen.
Die Streife fuhr weiter. Zitternd wartete er, bis sie jenseits
des Holiday Inn verschwunden war, rif3 die Tur auf und
rang verzweifelt nach Luft. Es dauerte eine Weile, bis das
Gefuhl, ersticken zu missen, von ihm gewichen war.
Immer noch heftig atmend und mit einem Prel3lufthammer
unterm Brustbein liel er den Wagen wieder anfahren. Eine
weitere weilRgriine Begegnung wirde er nicht berleben,
soviel stand fest.

Wenn er nur schon das Geld héatte! Wenn er nur schon die
Leiche losgeworden ware!

Wenn er nur irgendwann in seinem Leben Kkliger
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gewesen ware!
Nicht driiber nachdenken! Uberfliissig.

Fast direkt vor Kochs Haustlir fand Schlemmer einen
Parkplatz. Inzwischen waren mehr Leute in den Strallen
unterwegs. Jemand verteilte Wurfsendungen. Schlemmer
wartete einen Moment, dann eilte er mit langen Schritten
durch die Toreinfahrt, Kochs Schliisselbund schwer in der
Rechten, verschaffte sich Einlal ins Haus, hastete die
Treppen hinauf und blieb vor der geschlossenen
Wohnungstur stehen.

Seine Hande zitterten. Nacheinander versuchte er alle
Schlussel, ohne Erfolg.

Unmoglich!

Koch hatte nur den einen Bund bei sich gehabt. Der
Schlissel muRte dabeisein.

Da war sie wieder, die Panik.

Es dauerte eine langere Weile, bis Schlemmer sich soweit
beruhigt hatte, daR er es noch einmal versuchte. Diesmal
hatte er Gliick. Die schwere Tur mit den Schnitzereien und
dem gelblich angelaufenen Riffelglasfenster schwang leise
knarrend auf. Schlemmer huschte ins Innere, schlug sie
hinter sich zu und lehnte sich dagegen.

Verdammt, der Wagen! Hatte er auf die Schilder geguckt?
Uneingeschranktes Halteverbot und so?

Wenn sie kamen, um ihn abzuschleppen!

Nein, nein, nein! Mann, Schlemmer! Doch nicht um funf
Uhr morgens.

Ruhig. Ganz ruhig. Bist doch der Schlemmer mit dem
grolRen Glick. Konzentrier dich lieber auf die Zukunft mit
ihren sieben fetten runden Nullen und der stolz
geschnébelten Eins davor.

Gaaaaaaaaaaanz ruhig.
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Es klappte. Ganz ruhig mit drei Dutzend a wurde er zwar
nicht, aber wenigstens horte das Zittern auf. Schlemmer
huschte die Diele entlang, betrat das Zimmer, in dem sie
gesessen hatten, wirdigte es weiter keines Blickes und ging
ins Nebenzimmer.

Riesig, war sein erster Eindruck.

Dann schrak er zusammen. Aus dem Halbdunkel starrte
ihn jemand aus kugelrunden, tellergroBen Augen an.
Diesmal setzte sein Herzschlag tatsachlich aus, was ihm
einen Vorgeschmack auf den Tag X vermittelte. Er wiirde
also hier sterben, vor lauter Schreck. Nicht ganz Sinn der
Sache. Zumal das Monstrum mit den Kulleraugen, wie er
jetzt erkannte, nur eine weitere Puppe war, eine mindestens
zwei Meter grofRe Adaption der kleinen Stockfiguren, die er
so gut kannte.

Der Urheber seines panischen Schreckens war niemand
geringerer als das Hanneschen personlich.

Immerhin. Die Hauptfigur.

Schlemmer wischte seine nassen Handflachen an der
Hose ab und liel? den Blick kreisen. Nach und nach schalten
sich auch hier die abenteuerlichsten Gestalten aus dem
Zwielicht. Obschon es drauRen mittlerweile hell und sonnig
war, fiel wenig Licht durch die hohen, schmalen Fenster.
Die Wirklichkeit wich der Wahrscheinlichkeit, und Kochs
seltsame Mitbewohner erwachten zu reglosem Leben.
Schlemmer fragte sich angstvoll, wie er inmitten dieser
Hundertschaften je das Versteck finden sollte. Kein Fleck,
den die Puppen nicht verbargen, kein Weg, den sie nicht
verstellten, kein Platz, den sie nicht in Anspruch nahmen.
Auch die Ubrigen Rdume, darunter ein dlsteres, zum Hof
gelegenes ERzimmer, eine Bibliothek, in deren Regalen
kein weiteres Buch mehr Platz gefunden hatte, sowie das
schimmelig riechende Schlafzimmer dienten Legionen von
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Puppen als Refugium. Winzig war die Kiiche, das Bad
nicht mehr als eine nachtraglich eingebaute Dusche in
unmittelbarer Nachbarschaft zum Klosett, das bei fast vier
Metern Deckenh6he am Grunde eines Schachts zu stehen
schien. Aber selbst in diesen Zellen hatte Koch noch Platz
fir seine bizarren Lieblinge gefunden. Ihre Hénde und
Héndchen, Klauen, Pranken, Tatzen und Krallen, schienen
sich unter leisem Knacken zu bewegen, wenn Schlemmer
nicht direkt hinsah. Jedes Gerédusch entfachte in ihm die
Vorstellung, daf3 sich eine der hélzernen Gestalten langsam
von ihrem Platz herunterlieB, um sich ihm auf
ZwergenfuRen zu ndhern. Die geschnitzten, modellierten,
gegossenen und gendhten Gesichter verzogen sich zu
Fratzen grausiger Lustigkeit, es raschelte, wisperte, zuckte
und krabbelte, bis Schlemmer es nicht mehr aushielt und
zuriick in die Diele floh, den einzigen puppenfreien Ort in
dieser ganzen verwunschenen Wohnung, die Kochs Gruft
zu Lebzeiten geworden war, zum Hort seines Wahnsinns.

Kein Wunder, dal} der Alte nicht mehr unter die
Menschen gefunden hatte.

Moment mal.

Schlemmer runzelte die Stirn. Langsam ging er die Diele
einmal auf und ab, durchdrungen von der unerklarlichen
GewiBBheit, hier die Antwort auf die Frage nach dem
Geldversteck zu finden. Oder bereits gefunden und noch
nicht erkannt zu haben. Betrachtete prifend jeden
Quadratzentimeter, strich mit der Hand Uber die Rauhfaser,
untersuchte eingehend das Regal und dessen Inhalt, ri3
schlieBlich an dem Teppichboden, bis er ein Stiick davon
zurlickklappen und daruntersehen konnte.

Holzerne Bohlen, gescheckt von Resten eines uralten
Anstrichs, kamen zum Vorschein. Sonst nichts.

Und wenn schon! Die Diele hielt des Rétsels Ldsung
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bereit. Schlemmer war sich jetzt so sicher, daB er sein Herz
darauf verwettet hétte. Irgend etwas Offensichtliches.

Etwas, das mit den Wanden zusammenhing.

Wieder machte er sich an die Untersuchung, begann
Streifen von der Tapete zu l6sen. Das ging leichter, als er
dachte. Wie es schien, wurde die Rauhfaser nur noch durch
Farbe zusammengehalten. Alles hier war alt und morsch.
Die Kolner Version vom House of Usher. Beinahe
erwartete Schlemmer, den Ril3 zu sehen, der sich durch
Poes verfluchtes Geméauer gezogen hatte, und der wohl
auch den Untergang dieser unheimlichen Puppenwelt
einleiten wiirde. Aber hinter der Rauhfaser zeigte sich nur
eine noch altere Tapete mit verschlungenem Muster. Weder
leproses Mauerwerk noch freundliche Tausender.

Ratlos sah Schlemmer zur Decke.

Was, zum Teufel, war mit der ScheiRdiele los? Was lag so
offen vor seinen Augen, daR er blind dafir war? Er wul3te,
daB der Flur die Antwort barg in all seiner Kargheit, aber
wo sollte er noch suchen?

Kargheit?

Die Erkenntnis traf ihn wie der Blitz.
Es war nicht die Diele.

Es war das, was in der Diele fehlte.

Mit einem Uberschnappenden Schrei rannte er zuriick in
das Zimmer, in dem sie begonnen hatten, Whiskey zu
trinken, packte die néchstbeste kleine Gestalt, einen
chinesischen Clown aus Porzellan, schmetterte ihn zu
Boden und wihlte in den Scherben. Nichts. Gut, dann in
der n&chsten. Die war aus massivem Holz, die tibernéchste
auch. Aber da, gleich (dber ihm ein Lowe,
zusammengeflickt aus Fellsticken. Schlemmer zerfetzte
ihn mit gekrimmten Fingern — kein Geld. Er zertrimmerte
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und zerstorte, was ihm in die Finger kam, riR Bauche auf,
forderte Eingeweide aus Schaumstoff zutage, kopfte,
schlitzte und verstimmelte, witete unter den hilflosen
Wesen wie Macbeth unter Norwegens Horden, nicht
weniger vom Irrsinn ergriffen als der unselige First selbst.
Seine Suche steigerte sich zum Gemetzel, begleitet von
seinem eigenen Knurren und Schreien.

Umsonst. Nirgendwo auch nur ein Pfennig.
Vor Enttduschung aufheulend fiel Schlemmer zwischen

die Uberreste, schweilnaR. Das Geld muRte in den Puppen
sein. MuRte. Muf3te!

Keuchend startete er einen neuerlichen Anlauf und nahm
sich das riesige Zimmer nebenan vor.

Die Hé&nneschenpuppe heftete ihren anklagenden Blick
auf ihn, als er eintrat.

Schlemmer starrte zurilick.

Zehn Millionen in Tausendern.

Ein Riesenbatzen. GroRer Gott, das war’s! Wenn Koch
die Beute nicht auf viele Puppen verteilt hatte, konnte sie
nur in einer stecken. In der grofiten.

Plotzlich hatte er keine Eile mehr. Die Gewil3heit siegte.
Beinahe gemdchlich naherte er sich dem tibermannsgrofen
Ding und nahm es von der Wand.

»Hallo, mein Alter«, sagte er mit dem breitesten Grinsen,
das Gesichtsmuskeln zu erzeugen imstande sind. Behutsam
legte er die Puppe auf den FuBboden und betrachtete sie
liebevoll.

Er wirde reich sein. Stinkreich.

Bei dem Gedanken vermochte er sich nicht mehr zu
beherrschen. Seine Finger fuhren herab und rissen das
Wams auseinander, dann die Bauchdecke. Der Stoff leistete
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Widerstand, genauer gesagt das Garn, mit dem er
zusammengenédht war. Schlemmer zog und zerrte. Dann
plétzlich ging es ganz leicht, und der Torso platzte der
Lange nach auf.

Schlemmer entfuhr ein Gerdusch zwischen Schluchzen
und Lachen. Er prete die Handkndchel gegen den Mund
und gluckste, gurrte, kicherte. Zdgernd nahm er den
obersten Packen und fécherte ihn mit dem Daumen auf.
Griff nach dem néchsten, bewunderte und bestaunte ihn,
ergriffen von der Schonheit des Geldes.

Armer, seniler Koch. Wenn das alles war an
Sicherheitsvorkehrungen! Schwer zugéanglich, was fur ein
Unsinn! Was hatte Koch denn gro3 anstellen missen, um
an die Beute zu gelangen? Eine Puppe aufschlitzen, die
man hundertmal wieder zun&hen kann. Das also war Kochs
groRer Coup, sein As im Armel. Eine Puppe.

Schlemmer lachte aus vollem Hals und rdumte den Bauch
des Opfers aus, dessen Augen immer noch bedrohlich
glotzten. Ein Bundel nach dem anderen flog auf den
Teppich. Langsam leerte sich das Versteck, aber immer
noch war kein Ende abzusehen, und Schlemmer fiihlte sich
mit jeder Sekunde glicklicher werden, bis er glaubte, vor
Gluck explodieren zu miissen.

Dann war die Puppe leer und Hanneschens Bauch nur
noch eine dunkle Hohle, an deren Grund etwas blinkte.

Schlemmer rieb sich die Augen.
Es blinkte weiter.

12

11

10

Zahlen.

Da war ein Zahlwerk.
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9
8
7

Schlemmer beugte sich unglaubig vor. Das Ding war auf
einer Platte befestigt, nein, einem Klumpen von
anndhernder Rechteckform, der ihn an Knetgummi
erinnerte.

6

Knetgummi?

5

Atemlos ri er die Puppe hoch und starrte auf die
zerfetzten Stoffrdnder der Bauchdecke. Jetzt konnte er
sehen, dal3 es keine Garnfaden waren, die er durchgerissen
hatte, sondern haarfeine, feste Dréhte.

4

Ich habe mir einen kleinen Gag ausgedacht, der es mir
erschwert.

3

Dran kame ich schon, aber es ware mit machtig viel
Aufwand verbunden.

2

Etwa so, als ob du Zigaretten hinter die Schrankwand
wirfst, um dir das Rauchen abzugewdhnen.

1

Du miRtest schon die ganze Wand abbauen, was absurd
ware. Aber ich war ein absurder Mensch. Lieber daftr sor-
gen, dal’ kein anderer drankann, als selber dranzukommen.

0
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Keine Angst

Leer, die StralRe. Mitternachtswind.

Andy zieht den Kragen seiner Fliegerjacke hoch und
drickt sich tiefer in den Hauseingang. Der Schatten umgibt
ihn wie eine zweite Haut. Er wartet.

Die Tierhandlung auf der anderen Seite ist immer noch
hell erleuchtet. Die gab’s schon, als Andy noch ein Knirps
war, eben grof3 genug, um mit der Nase den unteren Rand
des Schaufensters zu verschmieren. Hamster, Streifen-
hornchen, Schildkréten, und Andys sehnsuchtsvolle Augen.
In Ermangelung spendierfreudiger Eltern hatte er sich
damit begnugt, den Krabblern Namen zu geben,
insbesondere den Streifenhdrnchen. Die konnte er am Fell
auseinanderhalten, was bei den Madusen und Hamstern
schon schwieriger war, von den Schildkroten ganz zu
schweigen. Die Hornchen hatte er wirklich geliebt. Wann
immer eins verkauft war, heulte er Rotz und Wasser, bekam
eine geknallt und wurde weitergezerrt. Jedesmal dasselbe
Theater. Gingen seine Eltern vorsorglich auf der anderen
Strallenseite, plérrte er noch lauter, der kleine, arme Andy,
und wieder flog die groRe klatschende Hand heran. Immer
und immer wieder, bis er endlich still war.

Andy schnaubt verachtlich. Das war friiher. Nicht gut, so
viele Erinnerungen. Jetzt ist jetzt.

Druben im Laden klappt der Zoohandler ein grof3es Buch
zu. Dann kontrolliert er die Kafige. Aus einem nimmt er
was raus, ein kleines Tier, konnte ein Hamster sein oder ein
Hornchen. Es wuselt in seiner Handfl&che, und er krault
ihm den Nacken. So genau kann Andy das nicht erkennen
von der anderen StraRenseite. Einen Moment lang fragt er
sich, ob wohl alles anders geworden ware, wenn seine
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Eltern ihm so ein Tierchen geschenkt hatten, an dem man
seine Liebe auslassen kann.

Aber das Thema ist durch. Andy will keine Tierchen
mehr. Heute nacht will Andy was ganz anderes.

»Bambi, du bist eben eine Damex, sagt Flint zu dem Tier in
seiner Handflache. Seine Finger streicheln den braunen
Pelz mit den schwarzen Streifen. »Eine richtige Dame bist
du.«

Bambis kleine Krallen pieksen ihn ein biflchen.
Mittlerweile ist das Tier so zutraulich, dal} er es schon
mehrfach mit nach Hause genommen hat. Ohne Kaifig,
einfach so. In die Hand genommen, die andere schiitzend
driiber. Bambi hat sich reingekuschelt in die warme
Muschel und ist brav sitzengeblieben, bis sie in der
Wohnung waren.

Wahrend Bambi vor Behagen die Glieder streckt, geht
Flint noch einmal die Kéfige ab. Mehrere Streifenhérnchen
geben zu verstehen, sie seien nicht sattgeworden. Flint
grinst und schneidet ihnen Grimassen. Er ist so mude, daf3
es beim Gahnen geféhrlich knackt. Buchfiihrung ist 6de.
Darum erledigt er den Zahlenkram immer nach
GeschaftsschluB im Laden. Das Gepiepe und Geschnattere
ringsum hélt ithn wach. Alles seine Freunde. Seine Familie.

Besonders Bambi.

Ob Bambi intelligent ist? Wahrscheinlich sentimentaler
Quatsch. Der Durchschnitts-1Q seiner Ware halt sich in
kimmerlichen Grenzen. Aber manchmal denkt er schon,
dal? hinter Bambis schwarzen Augen mehr steckt als der
beschrankte Verstand eines Hamsters oder Kaninchens. Ist
halt schwer zu sagen. Im Grunde auch nicht wichtig.
Trotzdem. Auf ein Prachtexemplar wie Bambi will Flint
stolz sein, und dazu gehort eben auch der Glaube an ein
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biRchen Grips.

Grin beleuchtet von den Aquarien machen Flint und
Bambi ihre letzte Runde. Lauter kleine heile Welten. Flint
géahnt wie ein Scheunentor. Bambi tapst seinen Armel hoch
und 1aBt sich widerwillig zurlck in die Handflache
schieben.

»Willst wohl noch Ma&use fangen, was?« Flint lacht.
»Nichts da. Wir gehen nach Hause.«

Nacheinander l6scht er die Lichter, tritt aus dem Laden in
die kihle Dezemberluft, schlie3t ab und legt schitzend
seine Hand Uber das Fell. Alles in Ordnung.

Zu spat bemerkt er, daB Giberhaupt nichts in Ordnung ist.

Andy ist mit einem Satz ber die StraRe. Der Mann hat
das Vieh mit rausgenommen. Gut so! Da kann er sich nicht
wehren, wenn er nicht riskieren will, dafl es abhaut.
Bestens.

Dem Zoohandler bleibt nicht mal Zeit, sich umzudrehen.
Er wird von hinten gepackt und gegen die Scheibe seines
Geschéfts geprelit.

Andy 14t sein Messer aufschnappen und hélt ihm die
Klinge an die Halsschlagader. Das Gefiihl, Macht zu haben,
ist beinahe unbeschreiblich! Ihn jetzt toten zu kdnnen. Es
vielleicht sogar zu tun. Geil!

Der Zoohandler stohnt auf. Er hat das Tier tatsachlich
nicht losgelassen, der Schwachkopf. Halt es vor den Bauch
gepreflt. Was muf3 die Liebe schén sein!

»Dein Geld«, drangt Andy. »Mach schon.«

Der Zoohandler wimmert. Andy verstarkt den Druck der
Messerspitze.

»Wo ist die Kohle, Alter? Soll ich dich aufschlitzen oder
was? Oder deinen kleinen Liebling vielleicht? Zeig doch
mal her, was hast du denn da Feines?«
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»Nein, bitte ...«
»Was? Was hast du gesagt?«

»B ... bitte nicht. Sie dirfen Bambi nichts tun, bitte. Ich
mach ja alles, was Sie wollen, ich ...«

»Bambil« Andy prustet los. Das wird ja immer schoner.
Bambi!

»Die Kohle«, zischelt er.

»In meiner Manteltasche.« Der Zoohandler ist kaum zu
verstehen, so sehr zittert seine Stimme. Andy bohrt ihm das
Messer noch ein bil3chen tiefer ins Fleisch und fingert nach
dem Portemonnaie. Dick und fett schmiegt es sich in seine
Hand. Vollgefressen mit Geld. Andy schiebt es in die
Innentasche seiner Fliegerjacke und Gberlegt, wie man
noch ein bilichen Spal} haben konnte.

»Soll ich mal zustechen?«

Der Zoohéandler schittelt schwach den Kopf. Seine
Hénde schliel3en sich wie im Krampf um das Tier.

»He, keine Angst«, gluckst Andy. »Ich mein das wortlich.
Ich tu Leuten nur was, wenn ich merke, daf sie Angst vor
mir haben. Verstehst du?« Er grinst. »Am besten, du hast
einfach keine Angst.«

Der Korper des Zoohadndlers zuckt. Der Mann hat
dermaRen die Hosen voll, dal} es stinkt.

Andy bringt seinen Mund so nah an das Ohr seines Opfers,
dali} die Lippen den Knorpel beriihren.

»Angst ist ganz schlecht. Du hast aber welche. Du
ScheifRer! Ich werd dich jetzt in Stlicke schneiden, Scheil3er.
Soll ich?«

Der Zoohandler keucht ein paar heisere Worte. Andy
wird wutend, weil der Typ sich nicht klar ausdriickt. Ein
erster Tropfen Blut 1auft dinn den Hals hinunter.

»Du sollst keine Angst haben, fllstert er. »Oder ich
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mach dich alle. Horst du?«
»Sie ...«
»Was? Was willst du, ScheilRer?«
»Sie kénnen Bambi haben.«
Bambi? Ach ja! Ganz neuer Aspekt.
»Was soll ich mit deinem Viehzeug, Alter?«

»Bitte. Lassen Sie mich gehen. Bambi ist wertvoll, Sie
werden sehen. Jede Zoohandlung wird lhnen dafur viel
bezahlen, jeder Zoo, ich bitte Siel«

Andy héatte groBe Lust, zuzustechen. Aber irgendwie
beginnt ihn der Gedanke an das Tier in der Hand des
Zoohandlers zu  erregen. Im  Inneren  seiner
muskelbepackten Einsneunzig reckt ein kleiner Junge mit
glanzenden Augen den Kopf und versucht, tiber den Rand
einer Schaufensterscheibe zu sehen.

»Héatten Sie denn nicht gerne ein Tier?« fragt der
Zoohandler leise. Seine Stimme ist ein einziges Beben.

Ein Tier ...
»Dreh dich um, herrscht Andy ihn an.

Er zieht das Messer ein Stiick weg, so daR der Mann
Bewegungsfreiheit hat. Der Zoohandler wendet ihm sein
schweilinasses Gesicht zu. Zwischen den Hé&nden sieht
Andy ein Stiickchen Felliges.

Er denkt an die Streifenhérnchen, und wie er ihnen
Namen gegeben hat. Damals, in einem anderen Leben. Als
er noch nicht so war.

Immerhin, das Vieh scheint eine ziemliche Kostbarkeit zu
sein. Obendrein zahm. Jedes andere Tier héatte bei dem
Uberfall ReiBaus genommen, ob festgehalten oder nicht.
Das da ist geblieben. Fir ihn, fur den kleinen, armen Andy.
Ein Tierchen. Er kann’s behalten, kann’s verkaufen. Beides
moglich.
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Andy uberlegt. Warum eigentlich nicht?

»Okay.« Er fuchtelt dem Zoohandler drohend mit der
Klinge unter der Nase rum. »Aber keinen Schei3 machen,
horst du? Oder ich stech dich ab.«

»Schon klar«, versichert der Mann hastig. »Keinen
Scheil’.«

»Dann gib schon her. Bleibt das Biest auch sitzen?«

Der andere scheint seine Fassung wiedergewonnen zu
haben. Fast kommt es Andy vor, als husche ein stolzes,
hochmitiges Lacheln Uber seine Zlige.

»Bambi ist abgerichtet«, sagt er wurdevoll. »Sie wird
nicht fliehen. Ich verspreche es.«

Andy kneift mifitrauisch die Augen zusammen. Kann ihm
bei dem Deal was passieren? Wird der Typ versuchen, ihn
anzugreifen? Nein, das ware Wahnsinn. Nicht gegen einen
Baum wie ihn, der noch dazu ein Messer vor sich hertrégt.

Andy streckt dem Zoohéndler seine offene Linke
entgegen. »Gib schon her!«

Jetzt lachelt der Zoohéndler wirklich. Was muR der Kerl
erleichtert sein. Wird wahrscheinlich sofort losrennen. Soll
er doch. Andy hat das Geld, das Tier und Spal? gehabt. Soll
der Arsch am Leben bleiben.

Die Muschel aus Héanden nahert sich.

Obwohl sein Gesicht lachelt, muf’ Flint innerlich weinen,
wéhrend er Bambi behutsam in die Handflache des
Gangsters gleiten l&Rt. Die Trennung tut weh. Aber sie ist
notwendig. Flint hangt an Bambi, aber an seinem Leben
héngt er verdammt noch mal mehr.

Dann schlief3t er innerlich mit der Sache ab. Passiert ist
passiert. Er zieht die schiitzende Rechte weg, als Bambi
Platz genommen hat, und sieht dem Gangster ruhig in die
Augen.

63



»Nicht bewegen, sagt er tonlos.

Sein Gegenber wirft einen kurzen Blick auf das Tier, das
jetzt bewegungslos in seiner Handflache ruht. Die andere
Hand mit dem Messer beginnt zu zittern. Flint nimmt ihm
das Ding aus den Fingern und steckt es ein. Gelassen tritt er
einen Schritt naher und greift dem Burschen unter die
Jacke.

»Sie erlauben?« Blof3 nicht Bdses mit Bosem vergelten.
Immer schdn hoflich bleiben, wie bei den Kunden. Flint
ertastet seine Brieftasche, zieht sie hervor und steckt sie
wieder in seine Manteltasche.

Der Gangster hat sich keinen Millimeter bewegt. Seine
Augen spiegeln nackte Panik.

»Tja ...« Flint zuckt die Achseln. »Dann will ich mal.
Spat geworden. Wie gesagt, Sie sollten sich nicht bewegen.
Ich bin der einzige, dem Bambi nichts tut. Ansonsten wird
sie bei der geringsten Bewegung zubeiRen. Adios.«

Flint geht ein paar Schritte, bleibt dann stehen und dreht
sich zu dem erstarrten Gangster um. »Noch was. Wenn
Bambi merkt, dal® jemand Angst vor ihr hat, beif3t sie erst
recht. Wollt’s Ihnen nur sagen.« Er zwinkert dem anderen
freundlich zu. »Am besten, Sie haben einfach keine Angst.«

Andy antwortet nicht. Er wagt nicht mal zu atmen.
Fassungslos starrt er auf seine Hand.

Schwarze Augen. Acht.
Beine. Acht.
Dichter, schwarzbrauner Pelz.

Andy steht mit einer sechzehn Zentimeter langen
Vogelspinne auf der Ehrenstrae und Uberlegt fieberhaft,
was man gegen Todesangst tun kann. Ihm fallt nichts ein.

Kein Mensch zu sehen. Mitternachtswind.
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Ein Zeichen der Liebe

»Wissen Sie, dal? ich lhren Laden hasse?«

Ich konnte mir das Grinsen nicht verkneifen. Natirlich
war mir klar, dal sie meinen Laden haldte. Jeder hafdt
Krankenhauser. Weil er nun mal krank ist, wenn er
reinkommt. Aber kaum einer brachte es so drastisch zum
Ausdruck wie die hiibsche Psychologin, die stirnrunzelnd
vor mir sall und soeben dabei war, ganz erbérmlich zu
verlieren.

Ich spreizte meinen kleinen Finger ab und setzte ihrer
Dame den Turm vor die Nase.

»Schachmatt«, sagte ich so beildufig wie moglich,
wohlwissend, dal’ der Tonfall sie drgern wiirde.

Sie starrte auf das Brett und lieR die Schultern hangen.
»Mann, knurrte sie, »bin ich blode!«
»Naja.«

»Was heiflt, naja? Sie sollen widersprechen: Nein, Sie
sind nicht bldde, Sie sind eine charmante und intelligente
Frau, und so weiter und so fort. Revanche?«

Ich erhob mich.
»Jederzeit gern. Aber nicht mehr heute.«
»Feiger Hund!«

»Machen Sie sich nichts draus«, feixte ich. »Wenn Sie
mein Krankenhaus verlassen, kdnnen Sie die Bauern
wenigstens von den Laufern unterscheiden.«

»Wenn lhre Metzgermannschaft einen Tropf von einer
Flasche Grappa unterscheiden konnte, war ich langst schon
wieder drauf3en.«

»Sie sind ungerecht«, sagte ich streng. »Wir tun, was wir
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kdnnen.«

»Das ist es ja, was mich so beunruhigt«, grinste sie. »Also,
kriege ich nun meine Revanche? Oder haben Sie Schifl} zu
verlieren?«

»Du lieber Himmel! So schlecht kdnnte ich gar nicht
spielen.«

»Ich werd Sie von der Platte putzen! Warten Sie’s ab'«
»ES ist spat. Putzen Sie sich die Zéhne.«

»Ach, der Onkel Doktor muf3 ins Bett«, kicherte sie.
»Verstehe. Nicht mehr der Jungste, was? Dann mal flott,
Alterchen. Und nicht ausrutschen auf der Treppe.«

»Rotzgore. Nehmen Sie Ihre Medikamente!«

»Nehmen Sie lhre Medikamente«, affte sie mich nach
und lachte mich zur Tur hinaus.

Gretchen Baselitz und ihre grol3e Klappe.

Als arztlicher Direktor eines der grofen Kolner
Krankenh&user kiimmert man sich um alles moégliche, nur
nicht mehr um das, was man eigentlich mal studiert hat.
Bisweilen kam ich mir vor wie ein Verwaltungstrottel. Mir
fehlte der Kontakt zur Basis. Im Gegensatz zu meinen
Vorgangern hatte ich jedoch beschlossen, den Olymp so oft
wie mdglich zu verlassen und in die Welt der Sterblichen zu
steigen. Also Abteilungen kontrollieren, auch mal nachts.
Patienten aufsuchen, mit ihnen reden, ihre Probleme
anhdren, um einen Eindruck zu gewinnen, wie die
einzelnen Sektionen gefiihrt wurden. Dabei machte ich
keine Unterschiede, schniffelte in der Kardiologischen
ebenso rum wie in den Neurologien und in der Chirurgie
und besuchte Patienten nach dem aleatorischen Prinzip.
Einige der Chefarzte begriiRten das, anderen ging ich damit
wohl grundlich auf die Nerven. Mir war’s gleich. Es war
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mein Krankenhaus, auch wenn mir hier nichts gehorte.
Aber ich hatte meinen Stil, und sie hatten mich immerhin
fur vier Jahre gewahlt.

Selber schuld.

So lernte ich Gretchen kennen, kurz nachdem sie bei uns
Quartier bezogen hatte.

Sie litt an einer Hypertonie, ungewdhnlich fur jemanden
ihres Alters. Bluthochdruck ist eher eine Krankheit der
Betagteren. Aber Gretchen Baselitz — die halsstarrig darauf
bestand, mit ihrem VVornamen angeredet zu werden — war
eben mal sechsunddreiRig Jahre alt, hatte das Temperament
einer Chilischote und leider einen viel zu hohen Wert. Wir
gaben ihr Medikamente, die sie natlrlich auch zu Hause
hatte nehmen konnen, aber sie hatte eine stationére
Behandlung aus eigenem Ermessen vorgezogen. Was
einerseits auf Dr. Grabowski, ihren Hausarzt und zugleich
Chef unserer Abteilung fur Andsthesie, zurlickzufuhren
war, andererseits auf ihre Klugheit. Auch wenn sie sich
einen galligen Spall daraus machte, mich und das ganze
Krankenhaus in Grund und Boden zu verfluchen, weil wir
sie von ihrer Arbeit abhielten, war es letzten Endes ihre
eigene  Entscheidung  gewesen, Grabowskis Rat
anzunehmen und hierherzukommen.

Jetzt bewohnte sie also ein gerdumiges Einzelzimmer, das
sie sofort in ein Blro umfunktioniert hatte. Bei meinem
ersten Besuch fand ich sie am PC arbeitend vor, umgeben
von Kisten mit Disketten und CD-ROMs, einer wahren
Enzyklopadie des psychologischen Wissens inklusive
samtlicher Grenz- und Prazedenzfalle, unordentlich im
Raum verteilt. Von Zeit zu Zeit kam jemand und brachte
Nachschub. Mir war schleierhaft, wozu sie den ganzen
Kram bendtigte. Ich zog sie damit auf, und sie spottete
zurlick, dall ja wenigstens einer arbeiten misse, um die
Arzte satt zu kriegen. Womit sie nicht unbedingt unrecht
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hatte.

Ich mochte sie. Ihre Art machte mir SpaR, und so kam
alles ins Rollen.

Woriber ich nicht verfligte, war Zeit. Dennoch hatte sie
es einigemale geschafft, mich zum Schach zu (berreden,
worin sie allerdings lausig war. Das wunderte mich. In
Psychologenkreisen, hatte ich mir sagen lassen, genoR sie
den Ruf einer ausgezeichneten Analytikerin. Mir schien
denn auch, dal ihre mangelnde Begabung eher einer
inneren Unruhe entsprang, der Unfahigkeit, still zu sitzen
und lange auf einen Punkt zu sehen, ohne ein Wort zu sagen.
Nicht, daf? sie sich nicht konzentrieren konnte. Aber Schach
ist Stoik gepaart mit der Befahigung zu deduktiver Logik,
und Gretchen war weder stoisch noch logisch. Pausenlos
multe sie sich selber dazwischenreden. Hatte standig
tausend Sachen im Kopf, die alle irgendwie wichtig waren.
Wenn sie verlor, dann, weil Schachfiguren keine Menschen
waren, die sie ndmlich weit mehr interessierten als ein auf
abstrakter Logik fullendes System. lhre Welt waren die
Randbereiche der Prognostizierbarkeit, wie ich spater
erfahren sollte, wo Ordnung sich im Chaos verzweigt. Was
anderen formlos schien, erkannte sie als strukturiert. Sie
beschritt Freudsche Labyrinthe und fand Wege ins
Innenleben, die zuckten und sich wanden und ihre Richtung
anderten, Serpentinen der Seele, je verschlungener, desto
lieber.

Aber ich greife vor.

Eigentlich will ich nur sagen, es war logisch, dai3 sie auf
der starren Oberflache eines Schachbretts scheitern mulite.
Und das tat sie dann ja auch. Zu meinem unbedingten
Vergnugen.

Diese letzte Schachpartie leitete eine Phase extrem
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streRreicher Tage fur mich ein. Gretchen sah ich lange nicht.
Als ich sie endlich wieder besuchte, kam sie mir verandert
vor. Ihr Gesundheitszustand war, soweit ich wulite, stabil
mit Anzeichen der Besserung, daran konnte es also nicht
liegen. Ich fragte sie, ob irgend etwas nicht in Ordnung sei.

»Vielleicht«, sagte sie kurz angebunden.
»Nanu«, wunderte ich mich. »Schlecht geschlafen?«
»Nein.«

»Was dann? Kommen Sie, Gretchen, lassen Sie mich
nicht vor Neugierde sterben. Sind Sie beleidigt? Hab ich
Sie zu oft im Schach geschlagen?«

Sie ging nicht darauf ein. lhr Blick war nach innen
gekehrt. Dann fragte sie unvermittelt: »Liegen hier
irgendwo rothaarige Frauen?«

Einen Moment lang glaubte ich, in einen Film geraten zu
sein. Ich starrte sie an.

»Du lieber Himmel, was Sie fiir Fragen stellen!«
»Ende vierzig, schlank, gut gebaut, attraktiv.«

»Keine Ahnung. Wirklich nicht.« Ich zog mir einen Stuhl
heran und nahm ihr gegentber Platz. »wWarum wollen Sie
das wissen?«

Sie zogerte. PI6tzlich schien sie es sich anders tberlegt zu
haben.

»Ach, Unsinn«, murmelte sie. »VVergessen Sie’s.«
Ich beugte mich vor.

»Wenn es irgend etwas gibt, das Sie bedrickt, sollten Sie
es mir vielleicht sagen.«

»Schon gut.« Ihr Mund verzog sich zu einem fliichtigen
Lé&cheln, aber ihre Pupillen zuckten hin und her.

»Na schon, sagte ich. »Wie Sie meinen.«
Ihr Lacheln wurde eine Spur freundlicher.
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»Und Sie? Wie geht’s IThrem Krankenhaus heute?«

»Lausig«, gab ich zuriick. »Es ist voller Kranker. Tut mir
leid, aber wenn Sie nichts mehr auf dem Herzen haben,
mufRte ich mal wieder an den Schreibtisch.«

Erneut trat Unruhe in ihren Blick.
»Naturlich, sagte sie.

Das kam mir erst recht seltsam vor. Es war so gar nicht
ihre Art, folgsam auf Wiedersehen zu sagen. Im
allgemeinen schickte sie mir irgendeine Frechheit hinterher,
jetzt schien sie tiber Nacht handzahm geworden zu sein.

»Ist wirklich alles im grinen Bereich?« hakte ich
vorsichtig nach.

»Ja doch. Mir geht’s préchtig! Husch, an die Arbeit.«
Na, wenigstens das.

Ich versprach ihr, bald wiederzukommen und ging, nicht
ohne Sorge.

Auch die n&chsten Tage waren hektisch. Ein Termin jagte
den anderen, und so maR ich der merkwirdigen
Unterhaltung fast schon keine Bedeutung mehr bei, als sie
mir ausrichten liel8, mich dringend sprechen zu mussen.

Ich will nicht sagen, dal ich alles stehen und liegen lieR.
Aber ich beeilte mich.

»Und?« stellte ich die pluralische Frage, die wir Arzte
nun mal nicht lassen kénnen. »Wie geht’s uns heute?«

Sie klappte ihren Laptop zu.

»Wies lhnen geht, weill ich nicht. Mir geht’s
durchwachsen. Haben Sie finf Minuten Zeit?«

»Auch zehn.«
»Gut. In Threm Krankenhaus lauft ein Killer herum.«

Man gewohnt sich an alles. Sie ahnen nicht, auf was fir
Ideen Patienten kommen, wenn sie hysterisch werden oder
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einfach nur Langeweile haben. Ich nahm es also gelassen,
setzte mich und schlug die Beine tbereinander.

»Interessant. Hat er schon jemanden umgebracht?«
Sie funkelte mich an.
»Sonst wére er ja wohl kein Killer, oder?«

»Verstehe. Lassen Sie mich raten. Rothaarige Frauen
Ende vierzig, attraktiv und gut gebaut.«

»Verdammt richtig.«
»0Oh, Bingo! Wieviele?«
»FUnf. Bis heute.«

»S0, bis heute. Hm.« Ich legte den Finger an die
Unterlippe und versuchte dreinzuschauen wie Columbo.
»Das heil’t, Sie glauben, er wird weitermorden?«

»Ich glaube im Moment nur, er ist hier.«

»Und wissen Sie auch — oder glauben Sie zu wissen — wer
es ist?«

»Jedenfalls kein Patient.«
»Also einer von uns?«
»Ja.«

Ich schwieg. Wie ich es mir gedacht hatte, wurde sie
zappelig, schwang die Beine aus dem Bett und lieR sie
baumeln.

»Was ist?« herrschte sie mich an. »Wollen Sie nicht was
unternehmen?«

»Das bliebe abzuwarten«, sagte ich vorsichtig. »lch
kdnnte einen befreundeten Psychiater anrufen, da Sie es ja
offensichtlich vorgezogen haben, die Seite zu wechseln.«

»Was soll das heien?«

»Gretchen, im Ernst, ich fiirchte, daf3 ich Ihnen nicht ganz
folgen kann. Ehrlich gesagt war ich bis eben noch der
festen Uberzeugung, daR Sie mich einfach nur auf den Arm
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nehmen wollen.«
»Warum sollte ich das tun?«

»Wei3 nicht. Vor drei Tagen machten Sie dunkle
Andeutungen und blieben im Ganzen kryptisch. Jetzt
uberfallen Sie mich mit Schauermérchen. Moglich, dal® wir
hier ein paar Rothaarige versammelt haben, aber wir sind
weit davon entfernt, sie abzumurksen.«

»Das sind keine Marchen, verdammt noch mall«

Ich Gberlegte, was ich von der Sache halten sollte. Hin
und wieder kommt es vor, dal sich Patienten unter dem
EinfluR starker Schmerzmittel oder Psychopharmaka einen
handfesten Verfolgungswahn zulegen oder glauben, griine
Mannchen durch die Flure schleichen zu sehen.

Aber Gretchen bekam keine solchen Medikamente. Und
sie sah kaum aus wie jemand, der phantasiert. Es konnte
nicht schaden, sie vorlbergehend ernstzunehmen.

»Gut«, sagte ich. »Klaren Sie mich auf.«

»Wir missen ein paar Jahre zurlickgehen. Das Thema
meiner Doktorarbeit waren Serienmdrder, das heif3t, es ging
weniger um die Morde als um den zugrundeliegenden
seelischen Defekt. Wie Sie sich denken konnen, hatte ich
einiges zu recherchieren. Seltsame Erfahrung tbrigens. Nach
einer Weile beginnt man sich an die Scheullichkeiten zu ge-
wohnen, mehr noch, man wird regelrecht stichtig nach immer
exorbitanteren Entgleisungen der menschlichen Natur.«

»Gretchen, mir graut vor dirl«

»Naja, soviel perfider Ideenreichtum, da stellt sich eine
beinahe sinnliche Lust ein, dem Wie das Warum
hinzuzufiigen. Sie  mdchten eintauchen in die
Personlichkeit des Psychopathen, dieses fremdartige,
organische Kontinuum, dessen Natur darauf ausgerichtet
scheint, sich selbst und andere mit aller zur Verfiigung
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stehenden Raffinesse zu tduschen. Psychopathen sind
meistens intelligent, und wir Analytiker versuchen halt,
noch ein bilichen intelligenter zu sein ...«

»Ihr seid eitel, das ist alles.«

»Mag sein. Um es kurz zu machen, eines Tages wurde ein
hochst ungewohnlicher Fall publik. Da war eine Frau
ermordet worden ...«

»Rote Haare?«

»Richtig. Arbeitete im Sekretariat der Kolner Uni.
Niemand von Bedeutung, weder reich noch sonst in
irgendeiner Weise wichtig. Die Putzkolonne fand sie im
grofRen Horsaal, ausgestreckt hinter dem Katheder. Man
hatte sie erdrosselt. Aber das war nicht das eigentlich
Bemerkenswerte.«

»Was dann?«

»lhre Hande ...«

»Ja?«

»Sie fehlten.«

»Fehlten?«

»Sie waren nicht mehr da. Abgesagt. Mul3 ein
ordentliches Stiick Arbeit gewesen sein. Hande rupfen Sie
nicht einfach mal so eben vom Gelenk.«

Ich zuckte die Achseln. »Kommt drauf an, wer’s macht.
Mancher Profi wird Ihnen die Hande schneller amputieren,
als Sie >bitte nicht!< sagen konnen.«

»Das ist aber noch nicht alles. Der Moérder — oder die
Morderin — hatte ihr einen Teil des Gesichts abgeschnitten.
Ihre Lippen waren entfernt worden.«

»Grundgutiger! Warum erzéhlen Sie mir das?«

»Moment noch. Die Frau lag also hinter dem Katheder,
mit entbloRtem Oberkdrper, aber ungeschandet. Nicht mal
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die Spur eines Versuchs. Auf ihren Bauch war ein Zeichen
gemalt, mit Blut tbrigens, ihrem eigenen.«

Sie griff nach Block und Stift, malte etwas auf und
prasentierte mir mit theatralischer Geste das Blatt.

»Zwei konzentrische Ringe, ein Kreis im Kreis.«

Ich gab ihr das Blatt zurtick. »Sieht aus wie ein Fall fir
Semiotiker.«

Sie hob die Brauen.
»Verstehen Sie was davon?«

»Wenig. Als Studenten haben wir aus Jux und Dollerei
kabbalistische Zeichen entschliisselt. Was hatten die Kreise
Zu bedeuten?«

»Auf den ersten Blick nichts. Es gab also zwei
Mdoglichkeiten. Entweder waren sie der Phantasie des
Marders entsprungen, dann wirde mich die Semiotik nicht
weiterbringen. Oder aber das Zeichen existierte, dann
mulite es irgendwo schon mal aufgetaucht sein.«

»Zwei Kreise konnten alles mdgliche bedeuten.«

»Dazu kommen wir spater«, sagte sie im Tonfall einer
Volksschullehrerin. »Vorerst machte ich mir nicht die
Miihe, es herauszufinden. So wichtig schien mir der Fall
denn doch nicht. Aber dann, zwei Jahre spater erfuhr ich
Uber Polizeikontakte, in einem Kdlner Krankenhaus« — sie
nannte mir den Namen — »sei eine Patientin aus dem Leben
geschieden. Unfreiwillig. Tod durch Erwirgen, Hande und
Lippen abgetrennt. Die Geschichte kam nie in die
Zeitungen, man hat’s vertuscht. Das Symbol der Kreise
fand sich auf ihrer linken Brust, wieder mit Blut gemalt.«

Ich horte mir das an und schuttelte den Kopf. Inzwischen
warteten mindestens zwei Oberérzte darauf, die
vereinbarten Termine mit mir wahrnehmen zu kdnnen.

»Das ist alles sehr interessant«, sagte ich hoflich. »Aber
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mir ist immer noch nicht klar, worauf Sie eigentlich
hinauswollen.«

»Worauf?« Sie sah mich an wie ein Kind, das zu frih
>warume gefragt hat. »Bei den Morden ist es nicht
geblieben! Eine Leiche im Stadtgarten. Eine am Rheinufer.
Eine in der Altstadt. Und immer dasselbe Bild.«

»Keine Hande, keine Lippen, Kreise.«
»Jal«
»Wollen Sie nicht allmahlich mal zur Sache kommen?«

Sie warf den Kopf in den Nacken und musterte mich
duster. »In der Nacht vor Ihrem letzten Besuch wachte ich
auf und konnte ums Verrecken nicht mehr einschlafen.
Also lief ich ein biBchen auf dem Flur herum. Ich
begegnete keinem Menschen und hatte einen Hollendurst,
aber die Nachtschwester war wohl unterwegs, ihr Zimmer
war jedenfalls leer. Ich wollte schon umkehren, da sah ich
ein Stlck weiter, kurz vor dem Durchgang, der zum
Treppenhaus flhrt, langsam eine Tir aufschwingen. Fein,
dachte ich, vielleicht ist sie da hinten, und ging riiber, um
sie wegen einer Limo anzubetteln oder was. Im
N&herkommen konnte ich ein Stiick weit hineinsehen in das
Zimmer. Da stand ein VergroRerungsspiegel auf einem
Schrénkchen ...«

»Das Zimmer ist ein Waschraum.«
»... und plétzlich tauchte ein Stiick Mensch darin auf!«
»Was, im Waschraum. Ein Stlick?«

Sie wischte meine Worte mit einer ungeduldigen Geste
fort. »In dem Spiegel! Ein Stiick Schulter vielleicht oder
Ricken, schwer zu sagen. Das ist ein Hohlspiegel, er
verzerrt die Proportionen, aber im Focus war etwas deutlich
zu erkennen, ein besonderes Merkmal.« Sie z6gerte.
»Haben Sie schon mal schlecht verheiltes Gewebe gesehen,
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nachdem eine Tatowierung weggeschliffen wurde? Glatte,
glanzende Spuren. Wie straffgezogenes Zellophan. Die
Person in dem Raum hatte solche Narben. Zwei
konzentrische Kreise.«

Sie schwieg.
Ich schwieg zurtick.

»Gretcheng, sagte ich schlieRlich mild, »ich leite dieses
Krankenhaus seit fast zwei Jahren. Diverse Cheférzte sind
meine Freunde, andere vielleicht erbitterte Widersacher.
Aber keiner von denen ist ein Killer. Mir sind die Vitae
samtlicher Oberérzte, Assistenzérzte, AIPs und PJs
hinreichend bekannt. Mit dem Leitenden
Verwaltungsdirektor verbindet mich die Liebe zur Oper,
der Stellvertretende geht mit, weil er denkt, das muf? so sein.
Ansonsten ist mir die komplette Verwaltung, ob Einkauf,
Personal, Hygiene und so weiter, schon dermaRen auf die
Nerven gegangen, daB ich nicht umhin kam, jeden
einzelnen personlich kennenzulernen. Das sind alles
anstandige Leute. Niemand, dem ich auch nur ansatzweise
eine psychopathische Vergangenheit zutraue.«

»Wenn schon.«

»Wollen Sie ernsthaft behaupten, einen Moérder gesehen
zu haben, nur weil Thnen im VergrélRerungsspiegel
irgendwelche Narben erschienen sind?«

»Die Kreise waren deutlich zu sehen«, beharrte sie.
»Natdrlich habe ich es vorgezogen, die Flucht zu ergreifen,
weshalb ich Uber die Person ansonsten nicht viel sagen
kann. Ménnlich, weiblich, keine Ahnung. Hab ja nur die
Spiegelung gesehen, das kleine bilichen.«

»Gut«, rdumte ich ein. »Nehmen wir an, das Symbol
existiert. Exemplarisch als verbindendes Element innerhalb
einer Gruppierung, sagen wir einer Sekte. In diesem Fall
kamen Tausende von Menschen in Frage, die es tragen oder
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getragen haben, ob als Schmuck oder T&atowierung oder
was auch immer. Ich meine, wirden Sie jemanden flir einen
Killer halten, bloR3 weil er ein Kreuz um den Hals tragt?«

»Doktorchen, Sie sind verstockt. Ich bezweifle (berdies,
dal3 der Verbreitungsgrad jener Kreise dem des Kreuzes
auch nur anndhernd gleichkommt. Aber die Diskussion
taugt eh nichts. Ich weill ndmlich mittlerweile, was die
Kreise bedeuten.«

»Heraus damitl«

»Nach meinem ndchtlichen Erlebnis habe ich Himmel
und Hélle in Bewegung gesetzt. Es gibt da eine Bande von
Studenten, die mir zuarbeiten.«

»Die Burschen, die Ihnen standig Unterlagen bringen?«
»Richtig. Einer ist fundig geworden.«
»Machen Sie’s nicht so spannend.«

»Schon mal was von der Kirche der immanenten Liebe
gehort?«

»Du lieber Himmel! Nein.«
In ihren Augen loderte der Triumph.

»Eine Abspaltung der christlichen Religion, aber ganz
schon durchgeknallt. Die Immanenten bilden eine kleine
Gemeinschaft. Anders als die Zeugen Jehova gehen sie
nicht auf die StraBe und versuchen Schafchen zu
rekrutieren. Ihr Symbol ist auch nicht das Kreuz, weil sie
Christus flr einen Betrliger halten. Seltsamerweise, obwohl
sie sich auf viele Passagen des Alten Testaments berufen,
haftet ihrer Religion etwas Pantheistisches an. Sie glauben
an eine universelle Weltliebe — das Gottliche — und
betrachten sich selber als in diese Liebe hineingeboren. Der
innere Kreis kann aber auch fiir ein Kind stehen, das in die
Liebe der Mutter hineingeboren wird. Dieser innere Kreis
ist zeitlebens dem &ufReren unterworfen. Er muf3 Liebe nach
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auflen geben, damit der duf3ere sie wiederum nach innen
abstrahlen kann.«

»Was fur ein Unsinn.«

»Eine gegenseitige Speisung. Den Teufel gibt’s natirlich
auch, der den Doppelkreis solange nicht durchbrechen kann,
wie ihn die Liebe intakt hdlt. Die Immanenten schwdren
darauf, daB sie mit dieser Liebe die Welt bewegen kdnnen.
Sie sehen sich als groRes energetisches Zentrum.«

»Die Ublichen Auserwahlten. Klingt nicht sonderlich
originell. Die Amish People leben abgeschottet ohne Strom
und Autos. Da ist wenigstens noch handfeste Dorfromantik
hinter.«

»Naja, die Philosophie der immanenten Liebe ist nicht
ganz so simpel gestrickt, wie ich es dargestellt habe. Aber
halt schon eine Sekte, und eine kleine obendrein. Die
Chance, einem Immanenten zu begegnen, ist demnach
verschwindend gering.«

»Sind die alle tdtowiert?« fragte ich.

»Keine Ahnung. Es gibt kaum greifbare Unterlagen,
Morel Shlomskys Enzyklopadie der Religionen ist die
einzige, und der weil nichts von Tattoos. Aber es ist nicht
auszuschlieflen. Die einen brennen sich was auf den Pelz,
die anderen ritzen sich was ein, warum nicht auch
tatowieren?«

»Klingt einleuchtend«, gab ich zu. »Aber wie ist das nun
zu verstehen? Ich meine, er — oder sie — sagt den Opfern die
Hé&nde ab und schneidet ihnen die Lippen aus dem Gesicht,
nachdem er sie zuvor erdrosselt hat. Und dann versieht er
sie mit einem ...«

Sie l&chelte. Das erste Mal seit Beginn unseres Gesprachs
lachelte sie wieder.

»Jak, sagte sie. »Mit einem Zeichen der Liebe.«
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Ich versicherte sie meiner absoluten Skepsis. lhre
Geschichte sei abstrus, die angeblichen Narben auf einen
Verzerrungseffekt des Spiegels zuriickzufiihren, und im
ubrigen gehorten solche Geschichten nicht ins
Krankenhaus, weil sich sonst die Leute, deren Gesundung
uns oblag, zu Tode dngstigen wirden.

Sie blieb dabei.

Ich hatte nichts anderes erwartet. Gretchen war nun mal
der beharrliche Typ. So schnell wirde sie sich die Sache
nicht aus dem Kopf schlagen.

Im folgenden war es einer dieser Tage, der einen nicht aus
dem Biro entlaBt. Als ich schlielich auf die Uhr sah, war
es Mitternacht durch. Ich schnappte mir den Dienstplan und
ging die Nachtschichten durch. Auf Gretchens Station tat
dieselbe Schwester Dienst, die auch dort gewesen sein
multe, als Gretchen durch die G&nge gegeistert war.

Ich beschlof3, sie aufzusuchen.

Der Flur lag erleuchtet vor mir, als ich die Station betrat.
Als erstes warf ich einen Blick in den Waschraum und
betrachtete mein Gesicht in dem Vergrofierungsspiegel.
Eine Kraterlandschaft. Ging ich einen Schritt nach hinten,
verzerrte er meine Zige zur Unkenntlichkeit. Gretchen
hatte im Flur gestanden. Ich fragte mich, wie sie auf die
Entfernung etwas gesehen haben wollte.

Und dennoch ...
Von irgendwoher drangen leise, klappernde Gerdusche.

Ich rieb mir die Bartstoppeln und ging weiter bis zum
Schwesternzimmer.

Die Nachtschwester blatterte in Zeitschriften und trank
Tee. Als ich den Kopf zur Tir reinsteckte, zuckte sie
zusammen, setzte eine schuldbewuBte Miene auf und sagte
»0Ohl«
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Zum Teufel mit diesem devoten Oh. Ich hasse es. Oh, ein
Vorgesetzter! Oh, der liebe Gott! Sie konnte meinethalben
lesen, soviel sie wollte. Hauptsache, sie schlief nicht ein.

Ich fragte sie, ob ihr in der besagten Nacht etwas
Ungewdhnliches aufgefallen sei, und sie verneinte.
Gretchen Baselitz? Die habe sie nicht angetroffen. Im
Waschraum sei auch keiner gewesen, auf3er vielleicht, als
sie gerade mal austreten mufite oder ihren Rundgang
machte, das koénne sie natirlich nicht sagen, aber wahrend
der Dauer ihrer Anwesenheit — nein, gar nichts sei da
gewesen, iberhaupt nichts.

Ich verlieR sie einigermalen beruhigt.
Aber die Geschichte liel} mich einfach nicht los.

Nachdenklich fuhr ich nach Hause, ging zu Bett und
Uberlegte, wie ich in der Sache weiter verfahren sollte. Die
Vorstellung mi3fiel mir, daf} Gretchen am Ende noch Gott
und alle Menschen verriickt machte. Gerlichte vom
Krankenhauskiller waren das letzte, was ich hier brauchen
konnte. Eigentlich hatte ich das Thema nicht mehr
ansprechen wollen, aber bevor sie den halben Laden in
Panik versetzte, war es wohl besser, sie auf den Boden der
Tatsachen zurlickzuholen.

»lhre Ignoranz ist beispiellos«, rief sie aufgebracht. »Sie
scheinen tatséchlich zu glauben, daf} ich spinne.«

»Ein Vorschlag zur Glte«, sagte ich konziliant. »Sie
erzéhlen niemandem, was Sie mir erz&hlt haben. Dafir bin
ich bereit, Ihnen zuzuhdren, wann immer ...« Eine bange
Ahnung beschlich mich. »Oder haben Sie es schon
breitgetreten?«

»Nein, hab ich nicht«, erwiderte sie murrisch.
»Na gut.«
»Hab’s lhnen anvertraut und basta, aber Sie haben ja
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keinen Mumm.«

Ich setzte mich auf ihre Bettkante und versuchte, sehr
freundlich und geduldig auszusehen.

»Es ist nun mal schlecht flr das Renommee eines
Krankenhauses«, erklarte ich, »wenn die Patienten und ihre
Angehorigen zu dem SchluB gelangen, einer der Arzte sei
geisteskrank und wiirde ihnen die Hande abschnippeln und
all so was. Noch dazu, wenn zweifelhaft ist, ob es sich
Uberhaupt so verhélt.«

»lch bin aber davon Uberzeugt!« beharrte sie trotzig.

»Ich nicht. Schauen Sie, die Leute haben ohnehin viel
zuviel Angst. Alle Tage steht was in der Zeitung von
betrigerischen  Krankenschwestern  oder  Kleinen
Halbgottern, die ihr eigenes Euthanasieprogramm
durchziehen. Ich will hier keinen Arger haben.«

»Sie missen doch zumindest die Mdglichkeit in Betracht
ziehen, dal3 ich eventuell und vielleicht und unter
Umstanden nicht ganz falsch liege.«

»Dann ist es erst recht von Wichtigkeit, da Sie den
Mund halten. Vorausgesetzt, Sie haben recht, kann das
geféhrlich fur Sie werden.«

»Schon klar.«

»Gut. Mein Vorschlag ist, vergessen Sie’s, Miss Holmes.
Falls aber nicht, lassen Sie mich unbedingt teilhaben an
Ihren Erwdgungen, Riuckschlissen und Enthillungen,
bevor Sie Pressekonferenzen geben.« Ich machte eine
Pause. »Und wenn mal gerade kein Killer durch Ihre sehr
verehrten Hirnwindungen rutscht, wirde ich mich freuen,
wenn wir noch mal Schach spielen.«

Sie grinste und schnitt mir ein Gesicht.

»lch werde Ihnen beweisen, daf ich recht habe. Zu guter
Letzt werden Sie reagieren missen.«

81



»Jak, seufzte ich. »Das werde ich wohl.«

Naiverweise ging ich davon aus, der Fall sei erledigt. Weit
gefehlt.

Ich sal} keine finf Minuten am Schreibtisch, als das
Telefon schellte. Das VVorzimmer teilte mir mit, Gretchen
sei am Apparat. Ergeben nahm ich das Gesprach an.

»lch bin’s«, sagte sie.

»Gretchen, wie schon, log ich. »MuB es jetzt sein?«

»Ich wirde gerne den Spiegeltest mit Ihnen machen.
Damit Sie mir endlich glauben.«

»Spiegeltest?«

»Im Waschraum.«

»Ach so. Gut, dal? Sie es erwéhnen, das hatte ich vorhin
vergessen. Ich bin mittlerweile auch ein bifichen schlauer.
Diese Art Spiegel taugt nur was, wenn man ganz dicht
davorsteht. Vom Flur aus kénnen Sie gar nichts gesehen
haben.«

Am anderen Ende der Leitung entstand eine gefahrliche
Pause.

»Wollen Sie andeuten, ich lige?«

»Nein«, sagte ich begutigend. »Nattrlich nicht. Aber Sie
haben sich tduschen lassen. Ich bin sogar sicher, daR Sie der
festen Uberzeugung sind, zwei ringférmige Narben
gesehen zu haben, aber das geschah infolge einer optischen
Verzerrung, nicht, weil sie tatséchlich da waren.«

»lch kann beweisen, daf} sie da waren.«
Wie ein Klette!

»Entschuldigen Sie, Gretchen, aber ich stehe wirklich
unter Zeitdruck. Sollen wir nicht lieber einen Termin zum
Schachspielen ausmachen?«
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»Schach hat sich erst mal erledigt«, sagte sie kuhl.
Ich verdrehte die Augen.
»Gretchen ...«

»Doc! Liebster Doktor. Geben Sie mir finf Minuten.
Bitte! Mehr verlange ich doch gar nicht. Flnf lausige
Minuten! Wenn Sie dann nicht Uberzeugt sind, gebe ich
Klitzeklein bei. Dann werde ich fir alle Zeiten die Klappe
halten. Auch, wenn’s schwerfallt.«

Es gibt keinen Killer, wollte ich Kklarstellen. Wir
vergeuden unsere Zeit. Das hier ist ein stinknormales
stadtisches Krankenhaus und kein Abenteuerspielplatz. All
das hétte ich ihr erzahlen sollen.

Statt dessen horte ich mich sagen: »Also meinetwegen.
Morgen abend.«

»Warum erst dann?« kam es enttauscht.

»Weil ich der arztliche Direktor eines Krankenhauses mit
1150 Betten und dreizehn Abteilungen bin. Koénnen Sie
sich meinen Arbeitstag vorstellen? Im allgemeinen spiele
ich nicht mal K&sekdstchen mit unseren Patienten,
geschweige denn Schach, und schon gar nicht Detektiv.
Morgen abend, letztes Angebot. Sagen Sie ja, oder wir
lassen es bleiben.«

»Ja«, sagte sie brav.

Mir schien fast, daR sie das Ganze als Spiel auffafte.
Allein die Tatsache, daR sie sich an mich gewandt hatte und
nicht an die Polizei, lieR vermuten, dal’ der Jagdinstinkt des
Analytikers in ihr geweckt war. Es ging ihr nicht allein
darum, daR die Gerechtigkeit ihren Lauf nahm. Hinweise
aus der Bevolkerung, daftr war sie sich zu schade. Sie
wollte diejenige sein, die das Biest zur Strecke brachte.

Ich meinerseits wollte keine MilZ Marple in meinem
Krankenhaus. Auch nicht, wenn sie so hilbsch war wie
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Gretchen Baselitz.
Aber versprochen war versprochen.
»Um halb acht«, sagte ich und legte auf.

Um zwanzig vor acht wul3te ich erstaunliche Dinge Uber
VergroRerungsspiegel und dafiir immer weniger, wo das
alles noch hinfiihren sollte.

Gretchen hatte sich ein Blatt an die Schulter geheftet und
zwei Kreise darauf gemalt, den inneren fiinfmarkstickgrof,
den dufleren vom Durchmesser eines Kolschglases. Sie
hatte das Symbol so diinn mit Bleistift aufschraffiert, dal} es
kaum zu erkennen war. Ich mufRte mich auf den Flur stellen,
wo sie gestanden hatte, und den Spiegel im Auge behalten,
wéhrend sie im Waschraum verschwand.

Und plotzlich, als sie selber meinem Blickfeld schon
entschwunden war, sah ich die Kreise.

Tatsachlich war das Resultat abhéngig wvon der
Konstellation. Je nachdem, wo sich die Personen befanden
und in welchem Winkel sie zu dem Spiegel standen, zeigte
er sehr wohl ein klares Bild. Im Zentrum der Linse erschien
Gretchens Schulter, stark vergrofRert, so dall man nur einen
kleinen Ausschnitt erkannte. Aber er reichte, um die Kreise
deutlich zu erkennen.

Ich bewegte mich einen Schritt nach vorne. Sofort
verschwamm das Bild.

»Bravo, rief ich und klatschte in die Hande.
Sie nahm meinen Applaus gelassen.
»lch wullte, daB ich recht hatte.«

»Was trotzdem noch nicht viel besagt«, gab ich zuriick.
»lch bin keineswegs der Meinung, daB Sie deswegen gleich
einen Serienmdrder herbeiphantasieren missen.«

»Nennen Sie es Intuition«, sagte sie. »lch spilire ganz
einfach, daf er es ist.«
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»Ach, Gretchen. Horen Sie mir auf mit weiblicher
Intuition.«

»lch meine nicht diesen Blddsinn, von wegen eine Frau
spirt das, Frauen sind anders als Manner, und so. Ich rede
von der Fahigkeit, Zusammenhange intuitiv zu erfassen,
weil man sich irgendwann die Muhe gemacht hat, die
Ursachen zu verstehen.«

»Solange Sie Ihren omindsen Killer nicht kennen, kénnen
Sie auch die Ursachen nicht kennen. Ich kann keine
Krankheit diagnostizieren ohne Patient.«

»Doch, wenn Sie die Symptome kennen.«

»Auch dann nur auf allgemeiner Basis. Individuelle
Aussagen kann ich erst nach eingehender Untersuchung
treffen.«

»In der Psychoanalyse gibt es Muster. Allein so ein
Spiegel hat schon was von der Personlichkeit eines
Psychopathen. Mal vollkommen klar, dann wieder verzerrt.
Man muf sich auf Ideen bringen lassen.«

»Welch passendes Bild«, sagte ich spottisch.

»Vor allem ein berechenbares Bild! Erinnern Sie sich,
selbst dieser komische Spiegel ist berechenbar. Alles eine
Frage von Distanz und Winkel.« Sie liel} ihren Zeigefinger
an der Schlafe kreisen. »Anfalle von Geistesgestortheit
vollziehen sich in Zyklen. Man kann Verbrechen, die von
Geisteskranken begangen werden, prognostizieren, wenn
man sich um Versténdnis ihrer Denkweise bemiiht. Und die
ist eben nicht linear, sondern folgt beispielsweise Gesetzen,
wie sie uns die Chaosforschung lehrt.«

»Mhm, schon klar. Langanhaltende Zustéande der Ordnung
kollabieren urpl6tzlich und ohne ersichtlichen Grund.«

»Oder auch umgekehrt.  Chaotische  Zusténde
synchronisieren sich zu ordentlichen Strukturen.«
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»Sie arbeiten mit Chaostheorie?«
»Ja. Sagt Ihnen der Begriff Mandelbrotmenge was?«

Ich Uberlegte. »Das ist irgendwas mit linearen Gleichungen,
oder?«

»S0 ungefahr«, nickte sie. »Die Summe aller linearen
Zahlen, sichtbar gemacht am Computer von Benoit
Mandelbrot als Grafik. Die Mandelbrotmenge ist wie ein
schwarzes Land. Manche sehen darin auch ein dickes
Mannchen, aber ich fand immer, daf sie mehr einer
symmetrischen Insel gleicht. Alles innerhalb der Mandel-
brotmenge ist linear, also endlich, und berechenbar. Jenseits
der Menge hegt die endlose Ebene der nichtlinearen Zahlen,
also das vollkommene Chaos. Rechnet man nun eine lineare
Zahl aus der Menge mit einer nichtlinearen aus der Ebene
hoch, bildet das schwarze Land Ausléufer, die sich im Chaos
verzweigen. Man kann so gut wie nicht vorhersagen, wie und
wohin sich diese Ausldufer entwickeln werden. Hoch-
spannend. Da entstehen Strukturen, die ebenso schon sind wie
verwirrend, psychedelische Muster von filigraner Faszination.
Eisblumen am Fenster kommen dem sehr nahe. Der Be-
trachter findet auf den ersten Blick keine Ordnung. Ver-
groRert man allerdings Ausschnitte einer solchen scheinbar
zufélligen Verzweigung, stellt man fest, daB sie selber viele
Verzweigungen bildet, die der grofRen ahneln. Und wiirde
man eine der kleinen VVerzweigungen untersuchen, wére auch
sie zusammengesetzt aus selbstahnlichen Strukturen.«

»Der fraktale Aufbau der Welt, ich weil3. Ein Wolkenberg
besteht aus vielen kleinen Wolkenbergen, die &hnlich
aussehen wie der groRe, jeder der kleinen aus noch
Kleineren, und so weiter. Aber das ist Mathematik.«

»Das ist die Beschreibung des Universums. Was ich sagen
will, ist, dal} auch der Geist eines Wahnsinnigen, dessen
Verzeigungen im Chaos nicht berechenbar erscheinen, nach
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Ordnungsprinzipien funktioniert. Wenn Sie die bunten Aus-
laufer an den Randern der Mandelbrotmenge, des schwarzen
Reichs der Ordnung, betrachten, scheinen sie sich in immer
neue, unvorhersagbare Richtungen zu entwickeln. Aber bei
millionenfacher Vergrollerung entdecken sie pl6tzlich
winzige schwarze Punkte darin, Abbilder der Mandelbrot-
menge, perfekte Ordnung, die jeder noch so chaotischen
Struktur zugrundeliegt. Hinsichtlich des Psychopathen kann
die Ordnung die Melodie sein oder eine Mondphase oder ein
Duft. Verstehen Sie? Jack the Ripper, Stalin, Hitler, Charles
Manson, jede ihrer Taten basierte letzten Endes auf Ordnung.
Wir hatten sie berechnen kdnnen.«

»Aber ein menschliches Hirn«, wandte ich ein, »ist kein
Computer. Dieser Grenzbereich der Mandelbrotmenge,
diese fraktalen Auslaufer entstehen meines Wissens nur im
Rechner.«

»Der Rechner ist ein Medium, um universelle Prinzipien
darzustellen. Er zeigt ldealzustédnde. Es gibt im wirklichen
Leben keine reine Linearitat, keine perfekte Ordnung. Aber
eben auch kein volliges Chaos. Endlose Reihen von
Zuféllen bergen Inseln der Prognostizierbarkeit. BloR, die
Menschen wollen immer im vorhinein alles hiubsch
ordentlich erklart haben, und was sie nicht verstehen,
versuchen sie gemaR ihres starren Ordnungsverstandnisses
zu l6sen, was naturlich danebengeht.«

»Mal am Rande gefragt, wie bringt uns das jetzt weiter?«

Sie sah mich Gberrascht an, dann lachte sie.

»Tut mir leid, das war wohl ein bif3chen viel. Ich wollte
klarmachen, warum wir Analytiker jede Kleinigkeit so sehr
sezieren. Allen noch so bizarren Verbrechen liegt eine ganz
simple und fur jeden verstandliche Erkl&rung zugrunde.
Die Verwirrungen im Kopf des Psychopathen entstehen aus
ganz einfachen Ursachen. Es mag schwerfallen, Mitleid zu
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empfinden mit einem Charles Manson oder gar einem Marc
Dutroux. Aber wir sollten uns dennoch mehr mit ihnen
befassen, um die Taten anderer im Vorfeld zu verhindern.
Unsere Gesellschaft hat nur gelernt, zu verurteilen, was
nicht ins Schema paft. Nicht aber, das Schema zu verlassen,
um das Andersartige, im neutralen Sinne Abartige, um den
wahnsinnigen und verbrecherischen Geist, zu verstehen.
Diese Ignoranz hat fatale Folgen. Man hétte Jack the Ripper
fassen konnen.«

»Ist das Ihr Ehrgeiz?« fragte ich.

»Ja. Der Mann, der die Hande abschneidet, ist wahnsinnig.
Ich will die Insel der Ordnung in dem Wahnsinn finden.
Nur von dort aus kann man ihn stoppen.«

»Pardon, aber das ist das Einmaleins der Psychoanalyse.
Das ist doch nichts Neues.«

»Nein. Und doch. Wir halten uns fiir geistig gesund, darum
tun wir uns so schwer mit den Verrlckten. Dabei ist jeder ein
biRchen irre. Ein biRchen wahnsinnig. Ein biRchen psycho-
pathisch. Wirden wir das erkennen und die Erkenntnis
nutzen, k&men wir den Verriickten und Verdrehten auf die
Spur, bevor sie anfangen, Mist zu bauen.«

»Sie wissen, was das nach sich ziehen wirde? Verur-
teilungen ohne Beweise. Wollen Sie jemanden aufgrund
der Vermutung einsperren, er konne jemanden toten?«

»Wenn es sein mul.« Sie machte einen Augenblick Pause,
wie um die Wirkung ihrer Worte abzuschmecken. »Nein,
natdrlich nicht. Ich weil3, dal? das falsch wére.«

»Es ware fatal.«

»Fatal ist aber auch, daR hierzulande erst das Schlimmste
passieren muf3, bevor man etwas unternimmt. Unser
Verfolgungssystem, unsere Justiz, nein, unser ganzes
Denken ist darauf ausgerichtet, den Mdrder seinen Mord
begehen zu lassen. Sie kénnen offen anklindigen, jemanden
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téten zu wollen, und niemand wird etwas gegen Sie
unternehmen. Der Bedrohte kann noch so oft zur Polizei
gehen, er hat keine Chance. Er muB sich erst ermorden
lassen, damit man ihm beisteht, was ja wohl paradox ist.
Finden Sie das richtig? Sie als Arzt?«

Ich wuRte, worauf sie hinauswollte.

»Wenn Ihr Krankenhaus die Gesellschaft reprasentiert,
fuhr sie erwartungsgemaR fort, »dann sehen Sie auch,
woran die Gesellschaft krankt. Wir beginnen, etwas flr die
Gesundheit zu tun, wenn wir krank werden. Wenn es zu
spat ist, reiben wir uns die Augen und zeigen uns
verwundert, dal3 Gberhaupt was passieren konnte. Als Folge
versuchen wir auszumerzen, was uns krank macht. Erst
verhalten wir uns reaktiv, dann aggressiv. Warum heif3t das
hier Krankenhaus und nicht Gesundheitshaus? Warum
verurteilen wir Verbrecher, anstatt ihre Verbrechen zu
verhindern?«

»Weil Rache vor Verstandnis kommt«, sagte ich.
Unterschwellig spirte ich, dall sie die ganze Diskussion
vom Zaun gebrochen hatte, um mich auf ihre Seite zu
ziehen. »Sehen Sie, ich zweifle ein bifkichen an der
Lauterkeit Ihrer Absichten. Sie wollen, daR ich die
Notwendigkeit kapiere, eine Treibjagd vom Zaun zu
brechen aufgrund einer vagen Beobachtung. Meines
Erachtens wollen Sie Beute machen. Sie wollen Ihre
Brillanz als Analytikerin unter Beweis stellen.«

Ich hatte damit gerechnet, dal} sie es emport abstreiten
wirde. Statt dessen sah sie mich ruhig an und sagte:
»Stimmt. Ich bin eitel.«

Ich schwieg.

»lch glaube aber auch, in besonderer Weise beféhigt zu
sein, Zusammenhange zu erkennen. Wenn mein Gefuhl mir
sagt, dal3 der Mdorder hier ist, dann ist er hier.«
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»Warum gehen Sie dann nicht zur Polizei?«

»Erstens liege ich hier auf Eis. Zweitens gehe ich erst zur
Polizei, wenn ich Beweise habe. Ich meine, konkrete Be-
weise, weil die ndmlich genauso reagieren wirden wie Sie.«

»Mir ist nur nicht klar, was Sie Uberhaupt von mir
erwarten? Was haben Sie eigentlich vor?«

»Dem Morder eine Falle stellen. Das habe ich vor.«
Ich schittelte den Kopf.

»Gretchen, warum machen Sie das alles? Angenommen,
Sie haben recht, warum begeben Sie sich dann in Gefahr?
Sie sind weder rothaarig noch Ende vierzig. Sie haben doch
gar nichts von ihm zu beflrchten. Lassen Sie ihn zufrieden,
dann wird er auch Sie zufrieden lassen. Unterdessen tun wir
hier was gegen lhren Hochdruck, und Sie werden hundert
Jahre alt. Einverstanden?«

Ein spottisches Lacheln umspielte ihre Lippen.

»Um es noch einmal zu wiederholen, ich bin eitel. Es
macht mir Spal, solche Nusse zu knacken. Wenn bei
alledem noch was Gutes dabei rauskommt — um so besser.«

Mir fiel nichts ein, was ich dagegenhalten sollte.

»Sie wihlen in den Menschen rum, ich wihle in den
Menschen rume, sagte sie. »Sie wollen nur das Beste, ich
will nur das Beste. Mittlerweile sind Sie arztlicher Direktor,
verdienen mit Sicherheit ein Schweinegeld und kissen
jeden Tag ihr Spiegelbild. Tja ...« Sie legte den Kopf in den
Nacken, streckte sich und gahnte herzhaft. »Wie sagt man
in K6In? Vun nix kitt nix.«

Ihr Plan war denkbar einfach.

»Wir werden in zwei Schritten vorgehen, erlduterte sie
mit vor Eifer gerdteten Wangen. »Wenn wir ihn ...«

»Qder sie«, erganzte ich der Ordnung halber.
Sie grinste.
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»... oder sie aus der Reserve locken wollen, haben wir
nur eine Mdoglichkeit. Den Mdorder mit dem Symbol der
immanenten Liebe zu kédern.«

»Immanente Liebe, so ein Blddsinng, brummte ich.
»Ubrigens haben Sie mir bis jetzt lediglich gesagt, daR Sie
die Person im Waschraum fir den Killer halten. Mich
wirde interessieren, warum. Und warum einer aus dem
Krankenhaus und kein Patient?«

»Das ist doch wohl klar.«
»Mir nicht.«

»Erst einmal: unser Unbekannter hat sich der
schmerzlichen Prozedur unterzogen, das Symbol entfernen
zu lassen. Was zwei Griinde haben kann.«

»Er hat sich von den Immanenten losgesagt.«

»Oder aber aus Angst vor Entdeckung gehandelt. Was
immer ihn zwanghaft dazu verleitet, die Kreise auf die
Korper seiner Opfer zu malen, er begibt sich damit in
Gefahr. Er kann sich in keinem Freibad sehen lassen,
nirgendwo darf er sich unbekleidet zeigen. Also lai3t er das
Symbol entfernen. Wenn er sich den Immanenten nach wie
vor zugehdorig fuhlt, wird er ihre Lehren eben in seinem
Herzen tragen.«

»Wie romantisch«, hohnte ich.

»Und wenn nicht, fuhr sie unbeeindruckt fort, »Stellt es
erst recht kein Problem fiir ihn dar. Seltsamerweise tendiere
ich zu der Vermutung, dal’ die Kreise mittlerweile etwas
anderes fur ihn bedeuten, gar nicht so sehr den Glauben an
die Sekte als vielmehr eine Erinnerung, eine Reminiszenz,
einen Fetisch, irgendwas in dieser Richtung.«

»Warum glauben Sie das?«

»Weild ich noch nicht. So, zweitens: Die erste Leiche wurde
an der Uni gefunden, wo man Medizin studieren kann.«
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»QOder auch was anderes.«

»Richtig. Aber der zweite Mord geschah in einem
Krankenhaus. Ich habe mir in den letzten Tagen noch mal
samtliche Informationen kommen lassen, die ich im Laufe
der Jahre Uber den Fall gesammelt habe. Die Amputationen
geschahen stets mit groRem Konnen. Sehr sauber
ausgefuhrt, wahrscheinlich auch, wie Sie selber schon
sagten, sehr schnell. Gleiches gilt fur die Lippen. Ich will’s
ja nicht beschwaren, aber der Mérder hat sein Werk fast ...
liebevoll verrichtet.«

»Mhm.«

»Finden Sie nicht, daB das auf einen Arzt hindeutet?«

Sie hatte natdrlich recht.

»Doch, gab ich zu.

»Des weiteren wird es kaum ein Neurologe oder
theoretischer Forscher gewesen sein. Fazit: Was lage néher
als die Chirurgie?«

»Also ein Chirurg?«

»Ja. Wieviele Chirurgen arbeiten hier?«

»Einige. Eine Menge, und dartber hinaus viele, die zwar
keine Chirurgen sind, aber so was mal gelernt haben.«

»Das grenzt den Kreis trotzdem ein.«

»Glauben Sie nicht, daf die Polizei zu &hnlichen
Schlissen gelangt ist?«

»Wahrscheinlich«, nickte sie. »Aber die haben ihn
trotzdem nicht gefaf3t.«

»Wissen Sie das genau? Der letzte Mord liegt doch schon
eine ganze Weile zurtick?«

Sie sah mich mitleidsvoll an. »lch habe mich natirlich
erkundigt«, sagte sie von oben herab.

»Naturlich«, seufzte ich.
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»Wem steht eigentlich der Waschraum zur Verfligung?«
»Allen.«
»Auch Patienten?«

»Man merkt, dall Sie ein Zimmer mit Bad und WC
bewohnen. Ja, allen.«

»Hm.« Sie Uberlegte einen Moment. »Trotzdem spricht
einiges dafur, dafl3 es sich um einen Chirurgen handelt.«

»Erzéhlen Sie mir endlich, was Sie vorhaben, dréngte ich.

»Ach richtig!« Ihre Augen blitzten vor Unternehmungs-
lust. »Die wesentliche Frage ist, wie kénnen wir mit dem
Morder in Kontakt treten?«

»Uber das Symbol, sagte ich.

»Treffer! Wir locken ihn zu einem Rendezvous. Und da
lauern wir ihm auf.«

»Wir?«
»Sie und ich.«

»Augenblickl« Ich hob die Hande und schittelte
energisch den Kopf. »Ich lauere tberhaupt niemandem auf,
damit das schon mal klar ist. Sie kdnnen meinetwegen
machen, was Sie wollen, aber ich bin nicht Kalle Blomquist.
Ich habe ein Krankenhaus zu leiten und ...«

»He, Doc! Jetzt machen Sie sich mal locker. Ich verlange
jagar nicht, dal wir uns mit Indianergeheul auf ihn stiirzen.«

»Was dann?«

»Nun, morgen fruh werden die Faxgerdte samtlicher
Abteilungen die gleiche Botschaft ausspucken. Ein Blatt mit
zwei konzentrischen Kreisen. Ohne jeden Kommentar.«

»Unsere Faxgerate sind fir wichtigere Sachen da.«
»Ein Blatt, ich bitte Siel«

»Und wer soll das losschicken?«

Sie schenkte mir ein Honigléacheln.
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»Sie. Ist ja Ihr Krankenhaus.«

»Meine Gite. Ich sollte Ihnen den Arsch versohlen und
jedes weitere Wort verbieten.«

»Stellen Sie sich nicht so an! Was ist schon dabei.
Niemand auller unserem Kandidaten wird damit was
anfangen konnen, also wird es in den Papierkdrben landen.
Aber den Moérder haben wir verunsichert.«

»Und dann? Ist er verunsichert. Gliickwunsch.«

»Dann werden wir ein weiteres Blatt an der Tir des
Waschraums befestigen und eine Kleinigkeit dazuschreiben.«

»Die da ware?«

»Ich kenne dich. Null Uhr. Heute.«

»Und Sie meinen, er wird kommen?«

»lch glaube, er wird versuchen, seinerseits mit uns in
Kontakt zu treten.«

»Das ist doch Mumpitz. Das ist der groRte
Amateurquatsch, der mir jemals untergekommen ist.«

»Wieso? Wir missen nichts weiter tun, als den
Waschraum zu beobachten.«

»Da gehen viele rein, auch Arzte«, sagte ich. »Eine
Menge Personal arbeitet bis zum Morgen.«

»Diesmal wird aber einer um Schlag Mitternacht
kommen, und der ...«

»Aber kein Chirurg«, unterbrach ich sie. »Wenn lhre
kleine Theorie stimmt, und wir haben es mit einem aus der
Chirurgie zu tun, wifte ich nicht, warum er diesen
Waschraum hétte benutzen sollen. Die Chirurgie ist ganz
woanders.«

Sie sah mich unsicher an. »Gibt’s nicht Chirurgen mit
Zweitjob? Sie riechen ja auch in alle Abteilungen rein und
rennen standig durch das ganze Krankenhaus.«
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»Ich leite das Krankenhaus, und daf3 ich standig uberall
gleichzeitig bin, ist meine persénliche Marotte. Genausogut
konnte ich den Groliteil meines Jobs vom Schreibtisch aus
erledigen.«

»Ach, verdammt. Dann ist er eben ein Chirurg mit einem
besonderen Grund, sich hier zu waschen. Was weif denn
ich? Oder meinetwegen kein Chirurg. Aber er ist ein Killer,
und er wird kommen.«

»Wird er nicht.« Ihre Beharrlichkeit begann mich zornig
zu machen. »Er ware schon bldde, in so eine damliche Falle
zu laufen.«

»Ich weil selber, dal} es eine damliche Falle ist«, gab sie
unwirsch zuriick. »Aber er weil es nicht. Was hat er denn
fir eine Alternative? Kommt er nicht, muB er damit
rechnen, dal die Person, die ihn laut eigener Aussage kennt,
sauer reagiert und ihn verpfeift. So oder so ist seine
Situation aulerst prekar. Er wird kommen, so bldde die
Falle auch ist.«

Die einfachsten Ideen sind oft die wirkungsvollsten. Sie
schien schon wieder recht zu haben.

»Und dann?« fragte ich mutlos, weil sie ja doch auf alles
eine Antwort hatte.

»Dann haben wir jemanden gesehen und kénnen uns die
nachsten Schritte Uberlegen«, verkindete sie mit
Siegermiene.

»Mhm. Hm.«
Sie reichte mir ein Blatt herliber.

»Hier. Ich habe die Vorlage schon gemalt. Das mussen
Sie faxen. Um die Tlr zum Waschraum kiimmere ich mich
selber.«

»Und wenn er morgen gar nicht erst an dieser Tur
vorbeikommt? Angenommen, er arbeitet tatsachlich in der
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Chirurgie, werden Sie ihn hier nicht zu sehen kriegen. Und
er nicht Ihre Botschaft.«

»HmM.« Gretchen runzelte die Stirn. »Sie haben recht.
Aber auch das ist kein Problem.«

Sie nahm einen Filzstift und schrieb auf die Faxvorlage:
Waschraum

»Fein«, sagte ich. »Morgen tummelt sich dann alles im
Waschraum.«

»Nur er weil3, welcher gemeint ist«, sagte sie. »Und was
damit gemeint ist.«

»Ach richtig.«

»Tja, an alles gedacht.« Sie grinste. »Also, Doc,
schreiben wir Kriminalgeschichte.«

»Ich hoffe nicht. Sind Sie eigentlich immer so hartnackig?«
»Klar.«

»Na schon.« Ich lieB mich in meinem Ledersessel
zurlicksinken und verschrankte die Arme hinterm Kopf.
Wir hatten eine geschlagene halbe Stunde in meinem Biiro
gesessen und Plane geschmiedet. Nie zuvor hatte ich soviel
Zeit in einen Patienten investiert, ohne dabei so wenig fir
seine Gesundheit zu tun. Aber es war eben unvermeidlich.

»Seien Sie mir nicht bose«, sagte ich. »Aber ich schmeille
Sie jetzt raus. Hier liegt noch ein Haufen Arbeit.«

Gretchen erhob sich.

»Sie verschicken das Fax?« Es klang mehr wie eine
Feststellung als eine Frage.

Ich nickte feierlich.
»Jak, sagte ich. »Ich verschicke das Fax.«

Am Abend des folgenden Tages prasentierte ich ihr einen
Stapel Ausdrucke, was sie in pures Entziicken versetzte.
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»Wir haben ihn, rief sie und klatschte in die Hande.

»Nichts haben wir«, versuchte ich ihre Begeisterung zu
dampfen. »Und wenn die Nummer heute nacht gelaufen ist,
ohne dal3 einer um zwdlf am Waschraum war, will ich nie
wieder ein Wort von der Geschichte horen. Ist das klar? Nie
wiederl«

»Ist ja gut. Sagen Sie mir lieber, wo wir Posten beziehen,
damit er uns nicht sieht.«

»lch dachte, darliber hétten Sie sich Gedanken gemacht,
Frau Knatterton.«

»Wieso? Es ist Ihr Krankenhaus.«
Ich Uberlegte.

Mir wurde nichts anderes Ubrigbleiben, als die Sache mit
ihr durchzuziehen,

»Am Flurende befindet sich eine Kammer fiir Putzzeug,
sagte ich. »Besen, Schrubber und der ganzen Kram. Von
dort bis zum Waschraum dirften es gut und gerne vierzig
Meter sein. Die Tur hat ein Fensterchen. Wir hocken uns
ins Dunkle und beobachten den Flur, bis uns Stielaugen
wachsen.«

»Sie sind der Boss«, sagte sie mit demditigem
Augenaufschlag.

»Allerdings«, knurrte ich. »Und der Boss geht jetzt was
essen.«

»lch meine schon, wir sollten uns ein Viertelstiindchen
vorher auf die Lauer legen«, meinte sie. »Unser Freund
konnte ebenfalls auf die Idee kommen, sich fruher
einzufinden und irgendwo in Stellung zu gehen.«

»Niemand wird kommen«, grummelte ich. »Aber wenn’s
denn sein muf.«

Nach allem stand mir der Sinn, nur nicht nach dieser
Aktion. Was blieb, war die schwache Hoffnung, dal}
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danach endlich Ruhe sein wirde. Wenn keiner kam, verlor
sie vielleicht das Interesse am Detektivspielen.

Witend ging ich essen, mein Magen ein einziger Knoten.

Immerhin liel es sich aushalten in dem Putzraum. Wir
hatten einen ausrangierten Schreibtisch, dessen Féacher jetzt
diversen Lappen und Birsten als Ablage dienten, nahe an
das kleine Fenster herangezogen, um wenigstens sitzen zu
kdnnen. Gretchens Schulter beriihrte meinen Oberarm.
Kein unangenehmes Gefiihl. Sie mochte verriickt sein, das
aber auf sehr attraktive Weise.

Die Zeiger der Uhr tber der Tlr am gegenuberliegenden
Ende des Flurs gingen gegen zwolf.

»Er wird kommen, flisterte sie.
»Wird er nicht«, gab ich gedampft zuriick.
»lhnen fehlt der Glaube.«

»Wir haben immer noch die Chance, den Blddsinn zu
vergessen und jeder in sein Bett zu gehen.«

»Auf keinen Fall. Sie werden doch jetzt keine kalten FiiRe
kriegen?«

»Ich komme mir vor wie ein kompletter Idiot. Ich leite ein
Krankenhaus und bin ein angesehener Mann. Was tue ich
eigentlich mit einer durchgedrehten Psychologin nachts um
zwolIf in einer Besenkammer?«

»Die Welt vom Tyrannen befreien«, deklamierte sie.

Jetzt schlug sie mir auch noch den alten Schiller um die
Ohren.

Angespannt sah sie nach draul3en.

»Es wird komisch sein, sich plotzlich einem Menschen
gegenliber zu sehen, der finf Frauen die Héande
abgeschnitten hat«, sagte sie.
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»S0 was sollten Sie sich nicht mal wiinschen.«
Sie lachelte.

»Wissen ist Macht. Und ich wei inzwischen mehr tber
den Mann, als er je vermuten wiirde.«

Ich horchte auf.
»Wieso Mann?«
»Was?«

»Sie haben Mann gesagt. Es kénnte ebensogut eine Frau
sein. Abgesehen davon, daB es eh niemand ist.«

»Glaub ich nicht mehr. Ich hab viel nachgedacht die
letzten Stunden.«

»Und? Was haben Sie rausgefunden?«
»Ich schatze, das meiste.«

In ihrer Stimme schwang ein leichtes Zittern mit. Sie lieR
langsam und horbar den Atem entweichen.

Plotzlich begriff ich, daB sie Angst hatte.

Das war gut. Vielleicht wirde die Angst schaffen, was
mir nicht gelungen war, und sie von ihrem unheilvollen
Jagdfieber heilen.

»Erzghlen sie.«

»Ich habe mich noch mal naher mit der Kirche der
immanenten Liebe beschaftigt«, raunte sie. »Mit
Schwerpunkt auf immanent. Was soviel heil3t, als da dieses
Liebesgetue nicht auf freiwilliger Basis ablduft. Die
Immanenten sagen, ein Kind kommt auf die Welt und tragt
die Liebe in sich, sie ist ihm vermdge des gottlichen Plans
eingegeben. Es ist seine Pflicht, sie an den duReren Kreis,
also die Mutter, die Familie und die Gemeinschaft,
weiterzugeben, um im Gegenzug welche zu empfangen.
Unter Liebe verstehen die allerdings Sklaverei. Tut das Kind
nicht, was die Eltern sagen, wirft man ihm vor, die Eltern —

99



und Gott — nicht zu lieben. Wenn es keine Liebe gibt,
bekommt es ergo auch keine zurilick. Der einfachste Weg,
einem Kind das Ruckgrat zu brechen, ist Liebesentzug. Ich
glaube, diese Kirche der immanenten Liebe ist eine Kirche
der immanenten Verzweiflung, des Psychoterrors und der
kollektiven Gleichschaltung. Jede individuelle Regung kann
als Egoismus ausgelegt werden, und Egoismus heif3t, Liebe
fur sich zu behalten. Unter den Immanenten gibt es brigens
durchaus angesehene und erfolgreiche Leute. Das kommt
ganz auf die jeweilige Familie und Gemeinschaft an. Eltern,
die es gerne sdhen, wenn ihre SproRlinge Karriere machten,
werden Liebe dementsprechend definieren, daf? die Kinder
ihre Erwartungen einlosen.«

»Was heildt das fur unseren Moérder?«

»lch denke, er ist so einer, den man zur Karriere getrieben
hat. Wieviele hochrangige, oder sagen wir bedeutende
Chirurgen arbeiten hier?«

Ich rechnete nach.
»FUnf: Ein Chefarzt und vier Oberarzte.«
»Mhm.«

»Gretchen, vergessen Sie’s. Ich kenne die alle ziemlich
gut. Wenn die einem was abschneiden, ist das offiziell.«

Ich spurte, wie sich ihre Hand auf meinen Unterarm legte.
Sie wandte mir ihr Gesicht zu und lachelte in der
Dunkelheit. lhre Augen glanzten vom hereinfallenden
Licht der Neonbeleuchtung im Flur.

»Sie machen immer noch einen elementaren Fehler, Doc.
Sie denken, man merkt dem Psychopathen seinen Wahnsinn
an. Das Gegenteil ist der Fall. Erinnern Sie sich, am Grunde
der chaotischen Strukturen findet sich immer wieder das
Abbild der Ordnung. Bei sogenannten normalen Menschen
zeigen sich beide Komponenten ausbalanciert und reduziert
auf einen gemaRigten Mittelwert. Anders, wenn jemand an
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einer endogenen Psychose leidet, im h&ufigsten Fall an
Schizophrenie. Facetten der Personlichkeit entwickeln sich
voneinander weg. Die Grenze zwischen Ich und AuRenwelt
verschwimmt. Eigene Korperteile, Gedanken und Gefiihle
erscheinen fremd, als steuere sie eine fremde Macht. Man
hort Stimmen! Zerfahrenheit, Sprunghaftigkeit, plétzlicher
Abbruch gedanklicher Prozesse, Uberbewertung von
Nebensachlichkeiten, das sind die typischen Symptome.
Harmlose Kleinigkeiten wachsen sich im Hirn des
paranoiden Schizophrenen zu Bedrohungen aus, deren
Bekampfung nur moglich wird durch die Erschaffung einer
zweiten Personlichkeit. Und so weiter und so fort. Wenn
man das alles hort, sollte man glauben, einen geifernden
Irren vor sich zu haben. Seltsamerweise ist das nicht so.
Paranoiker wie die Romanfigur Hannibal Lecter sind, wenn
sie nicht gerade schlachten und verstimmeln, die
Kultiviertheit in Person. Chaos und Ordnung sind in gleicher
Weise Ubersteigert vorhanden. Vertrauen Sie also nicht zu
sehr auf ihre Menschenkenntnis. Manche dieser Psychos
sind Meister der Verstellung. Der Handeabschneider kdnnte
ein freundlicher Mensch von hoher Bildung sein, der
verniinftige Ansichten vertritt und Uber ein ausgepragtes
Gerechtigkeitsempfinden verfugt. Er hat sich perfekt unter
Kontrolle. Bis er innerlich umkippt. Unbedeutende Signale
genligen.«

Sie wandte ihren Blick wieder hinaus auf den Flur.
»Konnten das rote Haare sein?« fragte ich.

»ZWOIf Uhr«, murmelte sie.

Der Flur blieb leer. Nattrlich blieb er leer.

»Es sind rote Haare«, bemerkte sie. »Es gibt einen be-
stimmten Typus Frau, den er sich auserkoren hat, weil dieser
Typus ihn auserkoren hat, ndmlich, um geboren zu werden.«

Ich starrte sie an.
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»Sie meinen, er ermordet seine Mutter?«
»Immer wieder aufs Neue. Ja. Genau.«
»Aber warum? Und wozu die Verstummelungen?«

»Ich schatze, sie verweigerte ihm ihre Liebe. Nehmen wir
an, sie hat ihm das Gefthl vermittelt, ein miRratenes Stlick
Scheil3e zu sein, irgend etwas in der Art. Der Junge hat sich
unablassig um ihre Liebe bemdiiht, aber es hagelte Ver-
winschungen und Schldge. Warum tust du nicht, was Mama
sagt? Mama hat dich nicht mehr lieb. Gott hat dich nicht
mehr lieb. Versager! MiRgeburt! Geflihlloses Ungeheuer!
Wissen Sie, was das in einem Kind auslésen kann?«

Ich schwieg und sah hinaus auf den Flur.

»Er will ja nichts anderes als die Liebe der Mutter«, fuhr
sie fort. »Je mehr sie ihn quélt und demdtigt, desto grofier
wird der Wunsch, es ihr recht zu machen. Ist sie
versohnlich gestimmt, tut der Junge alles, um diesen
Zustand zu erhalten, aber leider halt er nie sehr lange.
Wissen Sie, es gibt da eine interessante Passage in Orwells
1984. Der Folterer nimmt das Opfer in den Arm, und der
Gefolterte empfindet in diesem Moment flr seinen Peiniger
echte Liebe.«

»Ich erinnere mich an die Stelle.«

»Um sich nicht einzugestehen, dal3 die Mutter ihn nicht
liebt, reduziert das Kind die Schldge und die Be-
schimpfungen auf Hande und Mund. Die Multter ist gut. Nur
ihre Hande und ihr Mund sind schlecht. Die Hande schlagen,
der Mund schimpft. Ohne Mund und Hande wirde funk-
tionieren, was die Kirche der immanenten Liebe impliziert,
und die Prophezeiung des Zeichens wirde sich erfiillen.«

»Weiter.«

»Interessiert es Sie wirklich?«

»Ich bin ... verblUfft. Ganz ehrlich.«
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»Also gut. Wir nehmen an, unser Mérder war dieses Kind.
Der Vater spielte entweder keine groRRe Rolle oder war gar
nicht prasent. Hineingeboren in die Kirche der immanenten
Liebe, vertreten durch eine fanatische, alles tiberstrahlende
Mutter, wird ihm das Zeichen auf den Oberkdrper tatowiert,
Schulter oder Rucken, denke ich. Der Junge erlebt dieses
Symbol als stdndige Verpflichtung und zugleich
VerheiBung, die aber nicht eintritt. Ein Widerspruch, den er
zu l6sen versucht, indem er mit allen Mitteln um
Anerkennung ringt, um der Mutter zu gefallen. Je mehr sie
ihn demtigt und von sich stof3t, desto groRer werden seine
Bemihungen. Der Junge leidet Hollenqualen unter dieser
Ablehnung, er zermartert sich das Hirn dartber, was er tun
kann, um endlich geliebt zu werden.« Sie machte eine
Pause. »Er entwickelt sich zum Musterschiiler, bemiht sich
um einen Studienplatz, will Arzt werden, ein berihmter
Chirurg meinetwegen. Aber dann, bevor er das Ruder
herumreif3en und die Mutter fiir sich einnehmen kann, stirbt
sie. Eine rothaarige Frau Ende vierzig, schlank und
gutaussehend, woran auch immer. Sie ist tot, ohne daR die
Geschichte zu einem gliicklichen Abschluf gekommen
ware. Unser Student macht Karriere, aber tief im Innern
qudlen ihn die Demitigungen weiter, und er ...«

»... beginnt Frauen umzubringen, die seine Mutter sein
konnten, erganzte ich. »Nicht, weil er sie haf3t, sondern weil
er sie verandern will. Ohne Hande und Lippen ist Mama
wieder lieb. Das Zeichen der Liebe macht also Sinn.«

»Jak, sagte sie. »Genau s0.«

»Hm. Interessante Theorie.« Ich schiittelte den Kopf und
deutete hinaus auf den Flur. »Aber ich flrchte, es wird eine
Theorie bleiben. Schauen Sie auf die Uhr.«

Mittlerweile war es viertel nach zwolf.
»Warten wir noch«, sagte Gretchen, aber die
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Enttduschung in ihrer Stimme war nicht zu tberhoren.

Ich gewdhrte ihr weitere zehn Minuten, dann bestand ich
auf Abbruch des Manovers.

Sie machte keinen Hehl aus ihrer Verwirrung.

»Er hatte kommen missen, sagte sie, als wir zu ihrem
Zimmer rubergingen. »Ich weil3, dal3 er hier ist.«

»Mein Gott, Gretchen! Geben Sie denn niemals auf?«
Sie offnete die Tir und sah mich an.
»Neing, sagte sie. »Nie.«

Ich erkannte in ihren Augen, was auch den kleinen
Jungen in ihrer Geschichte gepragt hatte: das verzweifelte
Verlangen nach Anerkennung. Was mochte Gretchen
Baselitz widerfahren sein, da sie so geworden war?
Welches war ihr Schicksal?

Die Frage hatte keine Bedeutung mehr. Ich wuRte jetzt,
sie wirde nicht aufgeben. Gretchen wiirde weiterjagen, bis
sie gewonnen hétte. Und gewinnen wiirde sie.

»Kommen Sie«, sagte ich und nahm sie sanft beim Arm.
»Legen Sie sich hin. Ich gebe Ihnen IThre Medikamente.«

»Scheifflmedikamente«, murrte sie und kroch unter die
Bettdecke.

»Ende der Vorstellung.« Ich lachelte. »Jetzt geht’s nur
noch darum, dal3 Sie moglichst schnell gesund werden.«

Sie murrte weiter, nahm aber die Tabletten, die ich ihr gab,
und vergrub ihr Gesicht im Kopfkissen.

Ich konnte nicht anders. Ich beugte mich zu ihr herab und
gab ihr einen KuB auf die Wange.

»Schlafen Sie gut, sagte ich leise.

Sie nickte und schlol? die Augen.

Ich betrachtete sie.

Es half alles nichts. Sie hatte schon viel zuviel
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herausgefunden. Ich mufite handeln, bevor sie die ganze
Wahrheit begriff und die Polizei verstandigte.

Ihr war nicht aufgefallen, dal} es andere Medikamente
waren als sonst. Placebos, die keinerlei Wirkung taten. In
wenigen Stunden, noch vor sechs Uhr frih, wenn die
Tagschwestern zum Bettenmachen kdmen, wirde ich noch
einmal ihr Zimmer betreten und ihr Kalium in die Vene
injizieren. Das Ergebnis ist sofortiger Herzstillstand. Jeder
Versuch einer Reanimation wirde scheitern. Kalium wirkt
kardiotoxisch. Ganz gleich, welches Medikament man ihr
geben wirde, es wirde nichts nitzen. Tragisch, aber so
kann’s gehen.

Auf dem Computertisch neben ihrem Bett stapelten sich
die falschen Faxe, die ich angefertigt hatte. Wie sehr hatte
sie sich daruber gefreut, ohne zu ahnen, dal’ keines von den
Dingern wirklich rausgegangen war.

Sie wirde es nie erfahren. Nie herausfinden, daf3 ich die
Chirurgie jenes Krankenhauses geleitet hatte, in dem der
zweite Mord passiert war, bevor man mir den Posten hier
angeboten hatte. Und wer tatsachlich im Waschraum
gewesen war, um sich in der heiBen Sommernacht ein
bikchen frisch zu machen auf seinem Kontrollgang durch
die Flure.

Gretchen Baselitz ...

In stummer Bewunderung fragte ich mich, wie es ihr
gelungen war, in so kurzer Zeit so viel Uber mich
herauszufinden, um mir am Ende mein Leben zu erzéhlen,
als sei sie selbst dabeigewesen.

Ich wiirde sie vermissen.
Die Narben an meiner Schulter begannen zu jucken.
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Schulfreundinnen

Gesetzt den Fall, ein Leben ohne Liebe. Was téten Sie, Frau
Stone?

Sharon Stone schlagt vor, Tabletten zu nehmen. So viele,
dall es reicht. Andererseits, in einer Pfutze von
Erbrochenem gefunden zu werden, schlecht fiir’s Image.
Erhdngen? Groller Gott, blof3 nicht erh&ngen, dann
vielleicht doch lieber die Nummer mit den Tabletten.

Leicht angewidert blattert Cora weiter. Kevin Costner
vom Leben enttduscht. Dann pl6tzlich Romy Schneider, ein
kurzes Dasein voller Sehnsucht. Eva Jaeggi, Professorin fur
Psychologie, elaboriert ber das Romy-Syndrom. Cora
wird schlecht. Sie klappt die Cosmopolitan zu und wirft sie
auf den Haufen Zeitschriften, die unordentlich Uber den
Glastisch verteilt liegen. Sie will Gberhaupt nichts mehr
lesen. Sie will nur endlich drankommen.

Das Wartezimmer ist inzwischen leer, sie ist die letzte. In
ihrem Kiefer wummert der Schmerz. Sie weil3, daR der
Backenzahn tberfallig ist. Und sie weil3, dal} sie Angst hat
vor dem Zahnarzt und noch mehr Angst vor der Spritze und
um ihre Mundwinkel, die noch tagelang wundgescheuert
sein werden vom Rumfuhrwerken mit dem Bohrer. Cora
liebt ihren Mund. Sie liebt Uberhaupt jeden
Quadratmillimeter ihres Gesichts. Wer will schon ein
Model, das sich nicht selber anbetet?

Fahrig kramt sie in ihrer Handtasche nach dem Spiegel
und zieht die Lippen zuruck. Wunderschone, ebenmaliige
Zahne. Lacheln. Okay, das klappt.

Sie offnet den Mund ein Stlck weiter und verdreht
Spiegel und Augen. Wenn der Zahn blof3 nicht raus muR!
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Wird man das Loch sehen, wenn sie lacht? Ihre
Schneidezdhne glanzen von Speichel, weill wie Perlen,
eingerahmt von dunkelrotem Lippenstift.

Der Schmerz sticht ins Ohr.

Cora beschéftigt sich eine Weile mit Seufzen, bis ihr die
Jammerei widerlich wird und sie zuriick in pochendes
Bruten verfallt. Als sie es schon gar nicht mehr erwartet,
kommt sie endlich dran.

Mdrrisch folgt sie der Sprechstundenhilfe ins Behand-
lungszimmer und taxiert miBtrauisch den Folterstuhl: weil3es
Leder, Chrom, beinahe elegant. Daneben das Terminal der
Instrumente. Raubinsekten in Halterungen, ausgestattet mit
Zangen, Klammern, Stacheln, Zacken, Bohrern und
zuschnappenden Mandibeln. Als Kind, erinnert sich Cora,
wartete sie immer sehnsuchtsvoll darauf, ausspucken zu
dirfen in das weille Emaillebecken. Jedes Ausspucken
bedeutete einen Atemzug lang Ruhe flir den gepeinigten
Nerv und die Hoffnung, das definitiv letzte Mal den Mund
abzuwischen, um am Hé&ndchen nach Hause gefiihrt zu
werden, im linken Auge Reste von Tranenwasser, das rechte
den soldatisch  aufgereihten  Schokoladetafeln  im
Kioskfenster zugewandt, in eindeutigster Absicht!

Inzwischen ist die Schokolade gestrichen. Nicht wegen
der Zahne. Wegen der Figur.

»Frau Doktor kommt gleisch, sagt die Hilfe und bugsiert
Cora mit sanftem Druck in die Tiefen des Stuhls. Eine der
armen Seelen, die nie begriffen haben, daR vor ein ch nicht
notwendigerweise ein s gehort, denkt Cora und freut sich an
der Veréchtlichkeit dieser minderbemittelten Kreatur mit
ihrem Fettarsch unter dem gestérkten Kittel. Eine Brille tragt
die vor sich her, daB man dahinter eher selbstgemachte
Marmelade vermuten wiirde als das wassrige Paar Glupsch-
augen, die beim Rumstieren fast rauszukullern scheinen.
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»Isset bequem?«

Cora l&chelt freundlich, das hat sie gelernt, wahrend sie
sich an der Unvollkommenheit der Person ergétzt. Schon,
dal3 es so was gibt. So was Héalliches, Stinklangweiliges,
MittelméalRiges, und wahrscheinlich sogar noch gliicklich
dabei. Irgendein schwabbelbauchiges, tdtowiertes Warzen-
schwein mit Saftnacken wird sie schon drei-, viermal im
Monat ficken, sofern besoffen genug. Oder nein, eher einer
dieser verklemmten Betriebswirte mit kreisrundem
Haarausfall. Direkt doof ist die ja nicht. Immerhin
Zahnarzthelferin. Sagen wir mal, bauerlich schlau, nicht
auf den Mund gefallen. Herzlich halt. Liebes Wesen, die
gelungenste aller Umschreibungen fur so ein durch und
durch  miRglicktes, nach Zartlichkeit lechzendes
Konglomerat von Fetten und Aminoséuren.

Cora versucht sich zu entspannen. Uber ihr hingt die
Behandlungsleuchte wie ein feindliches Ufo. Ohne es zu
merken, begibt sie sich in Pose, das eine Bein leicht
angewinkelt, die Finger gespreizt, die Lippen gedffnet,
Augenlider auf Lamelle. Das Ding &hnelt aber auch zu sehr
den Studioleuchten, wenn die néchste Titelseite in den
Kasten kommt.

Smile!

Im Hintergrund macht die Helferin einen auf
Geschaftigkeit. Das Schlurfen ihrer Gesundheitsschuhe ist
wie Musik in Coras Ohren. Zum Totlachen! Wie konnte sie
sich an diesem MiRgriff der Natur erst delektieren, wenn
nicht der verdammte Schmerz in ihrem Kiefer ware!

Dann gesellt sich ein neuer Schritt hinzu, kurz, energisch.
Eine Gestalt tritt in Coras Blickfeld, streckt ihr die Rechte
hin. Schlanke Finger, kraftiger Handedruck.

»Eich«, sagt Frau Doktor Eich.
Ihre Stimme ist kihl, aber nicht unfreundlich. Etwas
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metallisch vielleicht. Auf jeden Fall interessant.

Sofort hat Cora die passende Schublade gefunden,
Abteilung Konnte-hiibsch-sein. Das Gesicht ebenméRig
geschnitten, die Nase zierlich, die Augen mandelférmig.
Straff nach hinten gekdmmtes schwarzes Haar, im Nacken
zusammengeknotet. Frau Doktor geht ein biRchen lieblos
mit sich um. Schade.

Aber dafur scheint sie was zu kdnnen. Sagt zumindest
David, der Stylist. Der hat sie Cora empfohlen. Und David
ist eine verdammte Memme, also mul3 sie gut sein!

Die Zahnarztin wirft einen Blick auf die Akte in ihrer
Hand. »Sie sind das erste Mal bei uns, Frau ...« Sie stutzt,
runzelt die Brauen und legt einen Finger an die Unterlippe.

Kurze Nagel, kein Lack, konstatiert Cora. Flnf
Millimeter mehr wiirden’s bringen.

»Lindfors«, sagt Cora mit warmer Stimme und verbreitert
ihr Lacheln. »Cora Lindfors. Ja, ich bin das erste Mal in
lhrer Praxis.«

Die Arztin starrt auf die Akte, als hitte sie nicht zugehort.
Dann lachelt auch sie. Als sie Cora wieder ansieht, hat sich
ihr Blick verandert.

»Doch nicht die Cora Lindfors?«

»Naja.« Cora senkt bescheiden die Lider, mimische
Variante  Nummer achtundsiebzig, landliche Beschei-
denheit mit freudigem Erréten. »Wenn Sie die letzte Vogue
meinen ...«

»Nein. Die meine ich nicht. Ich meine die vierte Klasse in
der GenterstralRe.«

Genterstralle?

Da ist Cora in die Volksschule gegangen. Gab es da eine
Eich?
»Ich war zu der Zeit noch nicht verheiratet.« Frau Doktor
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gluckst. »Wie auch, mit neun Jahren? Jetzt sag bloR, du
erinnerst dich nicht an Susanne Kamper?«

Susanne Kamper? Du lieber Himmel! An wen man sich
alles erinnern soll!

»Doch, natirlich«, sagt Cora lahm. Zu damlich, diese
Situationen, auf die man nicht vorbereitet ist.

Die Arztin droht ihr spielerisch mit dem Finger.

»Du sollst nicht lligen, Cora. Hast du damals immer schon
getan.«

»Wir waren so viele, erwidert Cora mit entschul-
digendem Grinsen. Susanne Kamper, Susanne Kéamper ...

»lch hatte eine Puppe, die hing an meinem Ranzen, sagt
Frau Eich, beziehungsweise Kamper, die man also kennen
miRte. »Und ...«

Und?

»Haare bis zum Arsch! Ich hatte die langsten Haare in der
ganzen Klasse. Weil3t du nicht mehr?«

Susanne strahlt. Cora strahlt auch.

»Ja, naturlich!« verkiindet sie im Tonfall aufrichtigen
Wiedererkennens. »Bis zum Arsch. Wie konnte ich das
vergessen, das war einzigartig! Jeder hat dich um die Matte
beneidet, und du hast es nicht mal gemerkt.«

Frau Doktor nickt befriedigt.

Bluff gelungen.

Aber jetzt mul? Cora small talk machen tber die elende
Schulzeit. Es interessiert sie nicht. Es gilt ihr nicht das
geringste, was aus den pickeligen Huhnern von damals

geworden ist. All die langweiligen Geschichten Uber Ehe,
Reihenhaus und Kinderkacke.

»Die Haare sind ab, stellt sie fest und bedauert im selben
Moment, so tief geschirft zu haben. Jetzt wird sie das
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Schicksal eines jeden einzelnen Haares erdulden mussen.
Warum es abgeschnitten wurde, bei welchem Friseur, in
welcher Stral3e und an welchem Tag.

Susanne schweigt eine Weile versonnen.
»Jak, sagt sie schlicht. »Ab.«

Sie hat eine gute Figur unter dem Kittel, denkt Cora
anerkennend. Soll keiner sagen, da Cora nicht gonnen
kann! Sie gonnt jedem, was er hat. Dem Hallichen seine
Haklichkeit, dem Schonen das Schoéne. Ganz besonders
sich selber.

Aber Frau Doktor macht eben nichts aus ihren
geschatzten Einflinfundsiebzig — pardon, Susanne nattrlich.
Man muB sich ja pl6étzlich duzen, blofl3 weil man seinerzeit
dieselbe Schulbank vollgefurzt hat. Allein der Rock, der da
unter dem Kittel hervorknittert, sieht zum Furchten aus.
uUnd erst die Schuhe! Gut, die Arme muf den ganzen Tag
stehen. Aber doch nicht auf Entenfii3en!

Was kodnnte man noch Schickes sagen?

»Tja ...« Cora nimmt innerlich Anlauf. »Nun bist du also
Zahnarztin  geworden. Das ist ja wirklich eine
Uberraschung. Guck mal, die Kleine mit den tollen Haaren.
Zahnérztin! Hihil«

»Nicht wahr?« Frau Doktor sieht Cora pl6tzlich an, als sei
sie eine Ware, fir die es einen Preis auszuhandeln gébe.
»S0 kann das gehen. Und was hast du Schones aus deinem
Leben gemacht, hebe Cora?«

»Model.« Cora sagt es auf eine Weise, dal es lapidar
klingt. Was ist schon dabei, Model zu werden, wenn man
gut aussieht — wenn man gut aussieht.

»Aufregender Beruf?« forscht Susanne.
»Geht so. Anstrengend.«
»Ja, sicher.« Mit der Akte in der Hand verschwindet
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Susanne Eich hinter den Behandlungsstuhl. Cora hort das
Rascheln von Papier, dann, wie Schubladen aufgezogen
werden, das Klappern von Metall. »Naja, in meiner Praxis
bist du noch ein unbeschriebenes Blatt, Cora. Damals in der
Schule warst du das nicht. Wir haben dich alle bewundert.«

»Nicht dochl« Natirlich haben alle das. »Warum?«

»Du warst halt was besonderes. Hast immer posiert und
so. Hattest du nicht sauschlechte Noten?«

Cora runzelt die Stirn. Eigentlich unverschamt, die Frage.
Warum unternimmt die bléde Ziege nicht endlich etwas
gegen ihre Zahnschmerzen?

»Ja«, gibt sie marrisch zuriick. »Ich glaube schon.«

»Dachte ich mir. Und du bist dir wirklich sicher, daf® du
dich an mich erinnerst?«

»Natlrlich.«
»Fein. Waren wir Freundinnen?«
»Ich ... denke schon. Warum fragst du?«

Susanne Eich kommt auf der anderen Seite des Stuhls
wieder zum Vorschein.

»Nur so. Weillt du, daB ich immer wie du sein wollte?«
»Nein.«

»Doch. Aber jetzt bist du das Model. Na, war ja
irgendwie vorauszusehen!«

»Und du ziehst anderen die Zahne.«

»Richtig. Oder auch nicht richtig.« Einen Augenblick lang
lachelt Susanne so warmherzig, dal Cora beinahe schlecht
wird. Wo soll das hinflihren? Hatte sie blof3 nicht auf diesen
Schlappschwanz von David gehort! Begegnungen wie diese
ziehen mitunter grauenvolle Spatfreundschaften nach sich.
Einladungen zu Grillabenden und Diagucken.

»lch versuche, das Zahneziehen zu vermeiden, wenn’s
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geht«, sagt Susanne.

Cora nickt. »Prima. Konntest du es moglichst auch bei
mir vermeiden? Aus alter Freundschaft und so.«

»Tja.«

»Hauptsache, du machst was gegen die Schmerzen.«
Cora beginnt zu nuscheln. »Es tut so weh.« Das Nuscheln
ist eigentlich unndtig, in seiner dramaturgischen Wirkung
jedoch nicht zu unterschatzen.

Susanne betrachtet sie mit gekrauster Nase.

»Okay. Du bist nicht hier, um dich von Schulgeschichten
langweilen zu lassen. Gehen wir also an die Arbeit.«

»S0 meinte ich das nicht!« Scheil3e, jetzt ist sie beleidigt!
Kranke niemals deinen Zahnarzt! »Ich wollte nur sagen ...«

»Nein, schon gut. Das ist doch kein Problem, ich bitte
dich. Tut mir leid. Du hast Schmerzen, und ich labere dich
voll. Wir kénnen spater noch ein bif3chen quatschen. Also
laB mal sehen, was du da Schlimmes hast.«

Ein Kratzer und ein kleiner Knickspiegel tauchen in
Susannes Héanden auf. Cora 0ffnet bereitwillig den Mund
und I&R3t Frau Doktor auf Expedition gehen.

»Hm«, sagt Susanne. »Hhhmmmm. «

Speichel sammelt sich unter Coras Zunge. Zwischen den
Brauen der Arztin entsteht eine steile Falte.

»Oh! Das sieht nicht gut aus. Gar nicht gut.«

Das leise schrrp schrrp des Kratzers treibt Cora den
Schweil? auf die Stirn. Aber Frau Doktor ist vorsichtig. Was
schmerzt, ist einzig Coras Angst, Frau Doktor kdnne mit
dem Kratzer irgendwo hdngenbleiben oder ihr das Ding
versehentlich ins Zahnfleisch bohren. Es gibt so viele
Idioten und Dilettanten.

Aber nichts Derartiges geschieht. Nur, dal in Susannes
Blick eine Verénderung vor sich geht.
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»Wie lange warst du eigentlich nicht mehr beim Zahnarzt,
Cora?«

Cora gibt unartikulierte Laute von sich. Sie haft es, wenn
Zahnérzte meinen, sich mit ihren Patienten unterhalten zu
missen, und damliche Fragen stellen, die mit
sperrangelweit  geodffnetem Mund  unmdglich  zu
beantworten sind.

»Na, wie auch immer.«

Susanne schiittelt mitleidig den Kopf. Sie greift mit zwei
Fingern in Coras Mund und bewegt den Zahn vorsichtig hin
und her.

»Der ist jedenfalls total vereitert. Wackelt jetzt schon.
Hier, trink und spuck aus.«

Unversehens sieht Cora einen kleinen weifen Becher in
ihre Linke gedrickt, nimmt einen Mundvoll Flussigkeit
und speit in das Emaillebecken. Sofort lauft aus dem Rand
frisches Wasser nach und spult die blaschenwerfende
Mischung aus Speichel und winzigen Blutspuren in den
AbfluR.

Diesmal kein Anshandchennehmen und Nachhausegehen.
Torturen kundigen sich an.

»Der muB aber doch nicht gezogen werden?« fragt Cora
klaglich. Die Mitleidstour. Kommt auch immer wieder gut,
speziell bei Méannern.

Aber Susanne zeigt sich nicht sonderlich beeindruckt.
Léngere Zeit scheint sie in sich hineinzuhorchen. Dann ruft
sie nach hinten: »Frau Schweiger, haben wir noch Patienten?«

Die Ungestalt der Sprechstundenhilfe nahert sich
schlurfend und taucht neben Cora auf.

»FUr heute nischt mehr«, verkindet sie. »Wat kann isch
tun?«

»Feierabend machen, sagt Susanne.
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»Isch kann aber gerne assistieren!«

»Weil3 ich.« Wieder das warmherzige Lé&cheln.
»Trotzdem. Frau Lindfors ist eine alte Schulfreundin.
Wenn man sich so lange nicht gesehen hat, gibt’s viel zu
tratschen. Gehen Sie ruhig.«

»N4, sowat!« trompetet der Fettarsch. »Is ja ’n Ding'«

Es scheint sie regelrecht gliicklich zu machen, dal} Frau
Doktor eine alte Freundin wiedergetroffen hat. Warum bloR,
fragt sich Cora entgeistert. Diese Menschen, die sich
stdndig flir andere freuen, gehen ihr furchtbar auf den
Wecker! Diese triefende Selbstlosigkeit.

»Na, dann vill Spal3. Dann will isch mal.«
»Schénen Abend.«
»Auch s0.«

Frau Schweiger geht und schlégt geréuschvoll die Tur
hinter sich zu.

»Und?« fragt Cora.
»Was und?«
»Der Zahn?«

»Oh, tut mir leid.« Susanne zuckt die Achseln. »Den kann
ich nur noch ziehen. Kommt ja fast von selber raus.«

Mist!
»ES tut so weeeh!l« stohnt Cora.

»Ach was! Ich geb dir erst mal eine Spritze, dann tut dir
nichts mehr weh.«

»Nein. Das tut ja noch mehr weh!«
Susanne starrt sie verwundert an.

»Nein? Ist es dir lieber, wenn ich das Ding nach alter
Bartscherertradition rausrupfe? Ohne Betdubung?«

»Auch nicht«, wimmert Cora ungliicklich. Vielleicht
hétte sie doch woanders hingehen sollen. Irgend jemand
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héatte sich schon gefunden, der es bei einem Séalbchen und
was zu spilen belassen hatte.

»Stell dich nicht so an, trallert Susanne munter, wahrend
sie die Spritze fertigmacht. »Du warst in der Schule auch
nicht gerade zimperlich.«

Sie wirft Cora einen langen, schwer zu deutenden Blick
zu.

»Das ist doch alles lange her«, murmelt Cora.
»Auch wieder wahr. Mund auf.«

Die Spritze richtet sich in Susannes Handen aus. Eine
Waffe! Ein Stechinsekt! Cora zuckt zusammen.

»Hey, Cora, ganz ruhig. Ich hab doch noch gar nicht
gepiekst.«

Die Nadel néhert sich. Dann flie3t das Betaubungsmittel
an verschiedenen Stellen unters Zahnfleisch, und Cora muf3
zugeben, daR Frau Doktor auch diese Prozedur souveran
beherrscht. Der Schmerz ist unwesentlich.

Sie wartet auf das taube Gefihl.

Eine riesige, silberne Klammer schlief3t sich um ihren
Unterkiefer und drickt von innen gegen die obere
Gaumenplatte, so dafl Cora ihren Mund nicht mehr
schlieBen kann. Nichts davon spiirt sie. Die Betdubung hat
sich binnen weniger Sekunden Uber die gesamte untere
Gesichtshalfte verteilt.

Eigentlich flhlt sich Cora jetzt ganz wohlig.
Frau Doktor lachelt.

»Schon seltsam, sagt sie freundlich, »daR du dich nicht
an mich erinnerst.«

Cora lallt eine Antwort, aber sie kann ja nicht mehr
sprechen. Nacheinander verschwinden weitere Instrumente
und Schlduche in ihrem Mund. Sie hort, wie gurgelnd und
knisternd der Speichel abgesaugt wird.
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»Ich weil, ich weil}.« Susanne winkt ab. »Du wolltest
sagen, dal® du dich sehr wohl erinnern kannst. Nett von dir.
Sehr diplomatisch. Aber was soll’s? Du hattest schon
damals immer nur Augen flr dich selber. Alle anderen
waren dir scheiBegal. Ich hatte weder Haare bis zum Arsch
noch eine Puppe an meinem Ranzen.«

Was soll das, denkt Cora. Was soll dieser ganze Zirkus?
Warum zieht die bléde Kuh nicht endlich den Zahn und gibt
Ruhe?

Dann spurt sie etwas Neues.
Midigkeit. Warum? Sie war nicht mide, als sie kam.

»Dabei miBtest du dich gut erinnern«, fahrt Susanne
ungerihrt fort. »Sehr gut sogar. Du bist ja mit daran schuld,
daf3 ich diesen Beruf ergriffen habe. Ein bitchen zumindest.
Sagen wir mal, du hast mich inspiriert.«

Immer noch lachelt sie, aber die Warme ist aus ihrem
Blick verschwunden.

»Vierte Klasse, Sommerferien. Erinnerst du dich an die
Blumen auf der Fensterbank in unserem Klassenzimmer?
Topfpflanzen. Nichts besonderes. Nicht unbedingt das, was
wir uns heute in die Wohnung stellen wirden, aber als Kind
empfindest du so was nattrlich anders. Mit neun Jahren
verehrst du jedes Gé&nseblimchen.« Sie beugt sich vor und
zwinkert Cora zu. »Selbst du. Obwohl du immer schon
einen auf cool gemacht hast. Aber weit du noch, am
letzten Schultag vor den Ferien, wie es darum ging, wer von
uns Bélgern einen Topf mit nach Hause nehmen durfte, um
ihn fir die Dauer der sechs Wochen zu pflegen? LalR mich
mal Uberlegen — funf oder sechs Topfe, glaube ich, bei
annéhernd dreil3ig Schulern, von denen jeder >Hier!l< schreit
— wer soll denn da nun einen abbekommen?«

Plotzlich hélt Susanne eine kleine Zange in der Hand. Die
Instrumente scheinen ihren Handen zu entwachsen. Die
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Zange hebt ein kompaktes, weilles Polsterchen auf und
bugsiert es unter Coras Zunge. >Zigaretten raucheng, hat ihr
Zahnarzt immer gesagt, als sie noch klein war — diese
speichelaufnehmenden Polster waren Zigaretten, und wenn
der Bohrer zu schnurren begann, wurde das >Autofahrenc
genannt.

»Klar, dal du am lautesten geschrien hast. Hast aber
keinen abgekriegt. Es waren halt nicht genug da. Vielleicht
hat unsere Lehrerin auch gedacht, dal du eigentlich eh von
allem schon zu viel hast. Zu viele Bewunderer, zu viel
Schoénheit, eine zu groRe Klappe. Ha, ich kann mich
erinnern, wie du getobt hast! Du wolltest ums Verrecken so
einen Blumentopf abstauben. Ich glaube, die Blumen waren
dir scheil3egal, nur, dal? du deinen Willen nicht bekommen
solltest, das hat dich fast um deinen kleinen, beschrénkten
Puppenverstand gebracht. Und dall jemand wie ich, das
Mauerblimchen, den schonsten und gréten mit nach
Hause nehmen durfte! Das konntest du nicht fassen. Wo du
immer so gerne auf mir rumgehackt hast. Weif3t du noch?«

Coras Augenlider werden schwerer. Puppenverstand?
Was nimmt die Schlampe sich heraus?

Dann beginnt sich in ihrer Erinnerung etwas zu regen,
schwemmt hoch. Die Geschichte mit den Blumentdpfen ...

»Ah! Du erinnerst dich! Ich sehe es in deinen Augen!
Fein. Dann wirst du dich auch erinnern, wie ich mit meinem
Topf im Arm Uber den Flur gelaufen bin in den Raum, wo
wir immer die Méantel aufgehangt haben, schrag gegentiber
vom Klassenraum. Erinnerst du dich an den Flur? Den
grinen Linoleumboden, auf dem die Putzfrauen immer so
komisches griines Pulver verteilten, um es dann wieder
zusammenzukehren? Na, egal. Du kamst mir hinterher. Ich
hatte so meine Probleme, in den Mantel zu finden mit dem
Topf im Arm, also habe ich ihn auf der Fensterbank
abgestellt. Weilit du noch?«
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Ja, denkt Cora. Ja! Um Himmel willen, die war das also.

»Und da gehst du doch tatséchlich hin und schnappst dir
den Topfl« Frau Doktor schittelt nachsichtig den Kopf.
»Das war gar nicht nett, liebste Cora. Das war der Moment,
der féllig war, dal3 ich mich namlich endlich mal zur Wehr
setzte. Ich hatte es einfach satt, mir deine Kkleinen
Schébigkeiten gefallen zu lassen. Es stand mir bis hier!
Weilt du noch, wie ich versucht habe, den Topf aus deinen
gierigen Klauen zu reiflen? Ich hatte eine Sauwut, ich
dachte, Cora, du Stiick Scheil3e, das kannst du mit mir nicht
machen. Fast hétte ich ihn gehabt.«

Ihre Zlge verfinstern sich. Cora schliel3t die Augen. Sie
mul} die Augen schlieBen, weil die Muidigkeit immer
schlimmer wird.

»Aber dann«, hort sie Susannes Stimme weitersprechen,
»bin ich irgendwie gestolpert und hab loslassen mussen. Du
hattest ihn. Verdammt, du hattest ihn einfach mitnehmen
konnen. Ich hatte ja mal wieder aufgegeben.«

Sie macht eine Pause. Cora weil}, was kommt. Sie
erinnert sich an jede Einzelheit.

»Statt dessen hast du ihn mit beiden Handen gepackt und
ausgeholt.«

Cora sieht die Szene vor sich. Sie hort Susanne wie durch
Watte weitersprechen.

»Weilt du, erst dachte ich, ich hatte Stiicke von dem
Ubertopf im Mund. Der Aufprall war so heftig. Ich dachte,
der muf3 kaputtgegangen sein, so, wie du zugeschlagen hast.
Ich hab die Stiicke ausgespuckt, aber sie waren weil3 und
der Ubertopf nicht. Es waren meine Zahne. Du hattest mir
die Z&hne ausgeschlagen. Einem neunjahrigen Mé&dchen.
Hinterher hast du behauptet, es sei ein Unfall gewesen, und
alle haben dir geglaubt. Ich hatte den Topf vor mir
hergetragen, hast du  behauptet, wir  waéren
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zusammengestollen, und dabei hatte ich mir das Ding
selber reingerammt.«

Susanne lacht. Es ist ein boses Lachen.

»Du hast dann, glaube ich, die Schule gewechselt. Oder
bist du sitzengeblieben? Jedenfalls, plotzlich warst du nicht
mehr greifbar, und ich fand mich auf dem Gymnasium
Kreuzgasse wieder. Mit guten Noten, aber ohne Schneide-
zahne. Der Hohn und Spott aller Jungen. Mit denen ging’s
damals zur Sache, aber mir konnten sie ja keine Prothese
verpassen, weil ich im Wachstum war. Scheint die Jungs
nicht animiert zu haben. Es gab da so Spottnamen.
Irgendwann hatte ich einen Freund, aber der lief dann auch
wieder weg, weil ihn nun die anderen verspotteten, und das
wollte er nicht auf sich sitzen lassen. Das war keine schone
Zeit, Cora. Uberhaupt nicht. Verdammt, was hétte ich darum
gegeben, eine Niete zu sein mit einem Zeugnis voller Fiinfen
und einem Arsch voller Priigel. Wenn ich nur die Jungs mal
richtig hatte anstrahlen kénnen.«

Cora ist kurz davor, einzuschlafen.

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich mir gewiinscht
habe, dich wiederzutreffen. Ich hab mir tberlegt, was ich
dann tue. Nette Sachen. Und als ich schon gar nicht mehr
dran glaube, kommst du hier hereinspaziert. Findest du das
nicht auch bemerkenswert, Cora? Eine Flgung des
Schicksals? DaR ich jetzt die Mdglichkeit habe, mich um
die Gesundheit deiner Z&hne zu kiimmern, wahrend du mir
meine damals kaputtgeschlagen hast?«

Aus Coras Brustkorb dringt ein Seufzen. Mehr bringt sie
nicht zustande.

»Ja, ich weil, die Droge ist stark. Aber unschadlich, keine
Angst. Ganz harmlos. Ich will ja nur, dall du nicht zu
zappeln beginnst, wenn ich mich um dein Wohl bemihe.«

Schwach formt sich in Cora der Wunsch nach Flucht.
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»Arme, arme Cora. Na schon. Ziehen wir dir also diesen
Zahn. Nein, warte, la mich noch mal schauen. Hm, hm,
hm. Oh, au backe! Der daneben sieht auch nicht gut aus!
Und vorne die ganze Reihe, Gberhaupt, alle deine Zahne —
na, sag mal! Ob wir die drinlassen kdnnen, Cora? Ich meine,
du bist Model. Du muf3t gut aussehen.«

Frau Doktor kichert, und Cora ddmmert weg.

»Brauchst dich auch gar nicht zu bedanken«, hoért sie
noch, bevor sie endgultig das BewuRtsein verliert. »Mach
ich gerne.«
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Der Teppich

Stark sitzt in der Kiche und sabelt an einer Salami rum. Es
sind sechsunddreiRig Grad im Schatten, und er hat gerade
seine Frau umgebracht.

Achzend stemmt er sich vom Kiichentisch hoch und
schlurft zum Fenster. Driben auf der anderen Seite der
Friesenstralle sind die Fenster blind vom reflektierenden
Sonnenlicht. Stark blinzelt, wéahrend ihm der Schweil in den
Augen brennt. Ob einer was gesehen hat? Ach, Quatsch.

Das Radio plarrt Nachrichten. Es heilt, die Ozonwerte
lagen im roten Bereich. Vor Anstrengungen wird gewarnt.
Stark grinst. Dreimal hat er mit der GuReisernen
draufgehauen, bis sich der Pfannenboden wolbte. Hatte
wohl warten sollen, bis es kihler wird.

Aber was mufite sie auch rumkeifen, blof? wegen dem
bléden Meerschweinchen. Er hat’s kaputtgedrickt, na und?
Sie wufSte doch genau, er will das Vieh nicht in der Kiche
haben, widerlich! Latscht tberall rum, kackt Uberall hin,
Haare im Abendessen, hat er ihr tausendmal gesagt. Zum
Kotzen!

Da hat Stark die Sache eben in die Hand genommen. Und
die andere gleich mit. Wurde auch Zeit.

Er holt den Schrubber und macht das Blut weg. Muf}
richtig rumrutschen darin. Na, entschuldigt. Sie kann ja
schlecht ihr eigenes Gehirn vom Boden wischen, die Gute.
Seine Hand st6Rt gegen das Meerschweinchen, klein, pelzig,
irgendwie schmierig. Stark kickt es weg, der Korper fliegt
durch die offene Kuichenttr in den Flur. Er hat keine Zeit zu
verlieren. Muf? die Leiche verschwinden lassen, schnell.

Da liegt sie und glotzt die Decke an. Stark laft ein Bier in
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sich hineinlaufen, noch eins, denkt nach. Wohin mit ihr? Am
besten versenken, da, wo der Rhein hiibsch einsam ist. Steine
an die FuRe, ab zu den Fischen. Nein, besser noch, seine
Hanteln. Damit bleibt sie unten wie ein Wrack. Gute Idee.

Das heil’t, halt! — er muR sie erst mal aus der Wohnung
schaffen.

Aber Stark ist ja nicht dumm. Ihm wird schon was
einfallen. Sicherheitshalber trinkt er noch ein Bier — und
schlagt sich plotzlich an die Stirn. Klar, wie einfach. Der
Dielenteppich! Er halt das Ding sowieso. Hat elend viel
Geld gekostet, aber sie muf3te ihn ja unbedingt haben, den
Renommierlappen. Jetzt wirde sie sogar drin eingewickelt
werden. Welch ein Gedanke!

Stark ist sehr zufrieden. Als er die Hanteln und Stricke zu
seinem Caravan bringt, ist die FriesenstraBe beinahe
menschenleer. Bei der Hitze sind die Leute faul. In
Hochstimmung kehrt er in die Wohnung zuriick, zerrt die
Leiche auf den Teppich und rollt sie ein, stopft noch zwei
kleine Kissen in die Offnungen der Réhre, nur zur
Sicherheit. Wie werden ihn die Leute bemitleiden, armer
Mann, der bei solchen Temperaturen einen dicken Teppich
schleppen muf3. Stark lacht leise in sich hinein und beginnt,
die gutgefillte Rolle raus ins Treppenhaus zu schleifen.

Im ndchsten Moment bemitleidet er sich selber. Das ist
kaum zu schaffen. Stark macht seinem Namen fir
gewohnlich alle Ehre, aber die vereinte Last von Teppich
und Passagier zwingt ihn bedenklich in die Knie. Das kann
dauern!

Es sei denn ...

Ha, ein neuer Gedanke, prachtvoll! Jemand muB ihm helfen.
Irgendein netter Zeitgenosse, Sevenig am besten. Wohnt
gleich nebenan, der Hurensohn, den er schon lange im
Verdacht hat, dall er ihr schone Augen macht und sie
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begrapscht, wenn Stark aus dem Haus ist. Der soll sie mit ihm
runtertragen, ahnungsloser Schwachkopf. Was fir ein Spaf3!

Stark schellt und jammert Sevenig die Ohren voll. Sevenig
ist wenig begeistert, aber Stark macht eine Menge
Aufhebens von seiner Bandscheibe und den drei Etagen. Er
bekommt seinen Willen. Gemeinsam wuchten sie die
Teppichrolle Gber Stufen und Gelander nach unten und raus
auf die Stralle. Sevenig stohnt, sagt, so ein schweres Biest
hatte er sein Lebtag nicht getragen. Sein Atem geht
keuchend, sein Gesicht glanzt wie eine Schwarte. Stark muf}
sich auf die Lippen beiRen, um nicht lauthals loszulachen.

Und plotzlich packt ihn der Ubermut, als sie fast schon
am Wagen sind, und er ruft, na, Teppich, hast du gehort, der
hat dich schweres Biest genannt!

Ja, wimmert der Teppich. Dinn, keifend, hoch.
Ihre Stimme.

Stark bleibt stehen, fiihlt, wie etwas eiskalt an sein Herz
greift. Aber sie ist doch tot! Er weil3, dal? sie tot ist, so tot,
wie nur irgend jemand sein kann! Er weil3 es genau!

Stark, winselt es aus dem Teppich.

Stark beginnt unkontrolliert zu zittern, kann die Rolle
nicht mehr halten, taumelt entsetzt zurtick. Der Teppich
schlagt auf’s Strallenpflaster, rollt sich blitzschnell auf, gibt
ihren verkrimmten, toten Korper frei, und Sevenig 1aBt ein
wirgendes Gerdusch horen.

Uber ihren Bauch kriecht qualend langsam und zuckend
ein Etwas, zerdrilickt, aber noch lebend, und es gibt diinne,
spitze Schreie von sich. Jetzt klingen sie gar nicht mehr wie
Stark oder Ja, einfach nur nach Schmerzen. Diinn, keifend,
hoch.

Das Meerschweinchen. Er hat es versehentlich mit
eingerollt. Das eine Mal war Stark nicht stark genug.
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Dampf

7. Marz 1997

Keiner von denen halt mich wirklich fur verrickt!

Sie bescheinigen mir einen strelRbedingten Kollaps und
geben mir winzige weille Tabletten zu essen, nach denen
man sich flhlt, als wandele man zehn Zentimeter Uber dem
Erdboden. Hin und wieder scheint es ihnen geraten, mir am
Beispiel anderer Studenten, die dem Examensdruck nicht
standhielten, den kréftigenden Eindruck einer intakten
Verwandtschaft aufzuzeigen. Verstdndige Mediziner sowie
diverse Rezeptmengen Frisium 10 — das weille Zeug! —
hinzugezogen, sollen diese Unglucklichen wieder
vollstandig zu sich selbst zuriickgefunden und summa cum
laude promoviert haben, um fortan ein glickliches und
erfilltes Leben zu fuhren, frei von jeglichen Paroxysmen.

Ich weil3 natiirlich, daf® sie mir Mut machen wollen. Das
ist nobel von ihnen, bleibt aber ohne Resultat. Weder
mangelt es mir an Mut noch an der Bereitschaft, ein
ordentlicher Jurist zu werden. Was mir fehlt, ist der Boden
der Tatsachen.

Ich kann Ihnen diesen Boden sogar beschreiben. Er ist
gekachelt. Eine sauber verfugte Flache. Sie betreten ihn,
wenn sie lhre Schritte in die Dampfsauna der Mauritius-
therme lenken, eine urbane Oase mit kathartischen
Einflissen auf Geist und Muskulatur. Inzwischen erfreut
sie sich wachsender Popularitdt. Noch vor einem Jahr
konnte es geschehen, dal? man die komplette Therme fir
sich allein hatte, speziell in der Stunde vor Mitternacht.
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Weil diese letzten sechzig Minuten im Leben eines Tages
mehr Personal beschéftigten als Géste anzutreffen waren,
gelangte man allerdings bald zu der Einsicht,
Dienstleistung mache keinen Sinn, wenn keiner da sei, um
sie zu beanspruchen. Da ist was dran, volkswirtschaftlich
gesehen. Heute schliefit die Therme also um elf. Hétte sie
das damals schon getan, ware mir moglicherweise das eine
oder andere erspart geblieben. Oder auch verborgen, wie
man’s nimmt. Das Papier ist alle. Gleich ist Visite.
Verzeihen Sie, dal3 ich mich so schndde davonstehle, aber
man wiinscht mich zu konsultieren und in meinen Kopf zu
gucken. Neugieriges Arztepack!

8. Marz 1997

Jedenfalls, ein Jurastudium ist trocken.

Ich hatte also beschlossen, mich der Erzeugung von
Feuchtigkeit zu widmen, mir die standige Prufungsangst aus
den Poren zu schwitzen und mich auf einen Zustand
einzupendeln, den Nicht-studierende als Gelassenheit
bezeichnen. Ich sollte erwéhnen, dal? Studenten nie gelassen
sind. Sie tun nur so. In Wirklichkeit griibeln sie unablassig
Uber ihre Zukunft nach, jeder auf seine Weise. Die
verkrachten Exemplare, deren Studium einer Endlosschleife
zu ahneln beginnt, beklagen die Perspektivlosigkeit ihres
Daseins und die sinkenden Foérdergelder, treten obskuren
politischen Vereinigungen bei und vertilgen groRere
Kontingente Bier. Die Fleiligen entsagen den geistigen
Getréanken und berauschen sich statt dessen an der standigen
Sorge betreffs anstehender Klausuren. Studentenpérchen
vermeiden zudem jegliche Form von Sex, weil es sich
schlecht bumst, wenn man nacheinander iber den jeweiligen
Standardwerken zusammengebrochen und eingeschlafen ist,
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was die Hoffnung auf einen ehrbaren Orgasmus gegen Null
und die Stromrechnung in astronomische Hoéhen treibt.

Soviel zur Notwendigkeit eines entspannenden
Saunaabends.

Keiner wollte mitgehen.

Studenten kennen Studenten, muf3 ich dazu anmerken, der
circus Studiosi ist eine einzige Inzucht, innerhalb derer
Scheine nicht nur gemacht werden, sondern vor allem jeder
einen hat. Wir delektieren uns an Buchern, die kein
lebensfroher Mensch je in die Hand nehmen wirde. Wir
gehen friih ins Bett, weil am n&chsten Tag besagte Klausuren
anstehen, wobei es in der Natur der Klausur zu liegen scheint,
immer dann akut zu sein, wenn fur den Vorabend
Einladungen zu Orgien vorliegen. Wir vermeiden jede Art
populérer Vergnugungen, weil wir ja lernen mdissen.
Getrieben von einem bindren Horror — das Studium
entweder gar nicht erst zu schaffen oder im Falle unvorher-
gesehenen Bestehens an der Jobfront abzustinken — mutieren
wir zu ameisenhaften Anwaértern auf ein akademisches
Utopia, denen nach und nach alle nicht Studierenden
Freunde weglaufen. Was bleibt, sind Kommilitonen und ein
Lustverlust, der schmerzlich ware, bliebe genug Zeit, ihn
Uberhaupt zu registrieren, was nicht der Fall ist.

Zerstreuung verheiBen die Studentenfeten, zu denen
natirlich nur Studenten kommen. Sie finden statt in zu
kleinen Wohnungen und in unmittelbarer Né&he uber-
dimensionierter Plastikschusseln voller in Billigmayonnaise
erstickter Kartoffelscheiben und verkochter Nudeln, die sich
kalt und glibberig zehn Liter Fassungsvermégen mit drei
kleingeschnittenen Fleischwirsten teilen und aufgrund
dessen die irrige Bezeichnung Salat fir sich in Anspruch
nehmen. Man macht sich keine Vorstellung davon, wie
aufreibend solche Abende sind. Spatestens, wenn die leeren
Féasser mit den vollen gleichziehen und das Wort »Préze-
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denzfall« zwei s nach dem & aufweist, gerat das feinge-
sponnene Kolloquium zum Taumel wist kopulierender
Paragraphen und endet fast immer in einer Schlagerei und so
gut wie nie im Bett. Studieren und Sex sind, wie schon
gesagt, zwei Enden einer Welt ohne Verbindung
miteinander. Eher erreicht man den Mars mit der Tram.

Ich erzahle das alles, um Sie mit meinem Dilemma
vertraut zu machen. Es bedurfte weniger Minuten in der
Dampfsauna, und ich wurde mir der Schemenhaftigkeit
meines Daseins bewuf3t. Wen kannte ich schon? Trat ich
vor einen Spiegel, sah ich in die Augen meines einzigen
Freundes. Das mag polemisch klingen, aber manche
angehende Akademiker glauben tatséchlich, das Leben
spiele sich zwischen Einbanddeckeln ab. Nur, daB sie
selber unféhig sind, sich eine Rolle reinzuschreiben. Sie
kennen es ja gar nicht anders, als da immer schon vorher
alles in den Blichern steht, also auch, wer ihre Freunde sind,
wo sie ihren zukunftigen Ehepartner kennenlernen, ob ihre
Kinder die statistischen zwokommadrei Meerschweinchen
pro Familie qualen oder finf Sechstel Hund spazieren-
fihren werden, letztendlich, wer sie selber sind und ergo,
wie sie enden werden. Im Zweifel als Kurvendiskussion.

Etwa so erschien mir mein Leben. Im Grunde machte es
keinen Unterschied, ob ich in diesem partikelreichen Raum
sal} oder Uber den Ring spazierte. Die Menschen blieben
Umrisse, weil ich selber einer geworden war. Das Lernen
war mein Dasein, Uber dem ich vergal}, das Dasein zu
erlernen. Schon gesagt, finden Sie nicht?

Ich saB also da und sah an mir hinunter. Abgesehen von
einem leicht leptosomen Koérperbau empfand ich mich als
durchaus betrachtenswert. Warum sah mich dann niemand
an? Zwischen meinen Beinen baumelte ein schlaffes
Wurstgebilde, das ich in letzter Zeit ausschlie3lich zum
Pinkeln hervorgezuppelt hatte. Morgens, wenn ich versuchte,
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den Radiowecker mit dem Kopfkissen zu treffen, driickte es
sich hart und pochend gegen meinen Bauch, als wolle es
mich daran erinnern, dal3 es wider die Natur des Mannes sei,
ausschliellich die Nase in gelehrte Schriften zu stecken.
Spétestens im Bad verschrumpelte es dann wieder zum
devoten Wasserspeier. Ich war sechsundzwanzig Jahre alt
und huldigte ganz offenbar dem Z6libat.

Dann traf ich Maren.

Seltsam, dal} man gerade an den Menschen, die einem
spater Ubermé&Rig viel bedeuten, anfangs vorbeiléduft. Man
sieht sie, sagt guten Abend und schlief3t alles weitere aus.
Nicht mangels Phantasie oder Vertrauen in den immanenten
Don Juan. Man ist nur hoffnungslos verbrasselt im Kopf. Ich
kannte eine angehende Medizinerin, die aus Versehen den
Falschen geheiratet hat. Sie konnte sich einfach nicht mehr
erinnern, in wen sie sich verliebt hatte. Daflir verfalite sie
eine exzellente Doktorarbeit und widmete sich ihrer
Berufung im folgenden mit solcher Inbrunst, dal} sie zu
Lebzeiten heilig gesprochen wurde und von der Beerdigung
des friih verstorbenen Ehemanns erst aus der Zeitung erfuhr.

Sie meinen, das sei gelogen? Ich weil3 es nicht. Ich weil}
Uberhaupt nichts mehr. Es wird Zeit fir die kleinen weil3en
Dinger. Sie sollen mir die Tabletten bringen! Die Wénde
kommen naher!

11. Marz 1997

Oh, mir geht’s gut!

Ich habe zwei Tage lang geschlafen. Das mit der Arztin
war natlrlich gelogen. Sie sollten das wissen, um mich
hinterher nicht der Unaufrichtigkeit zu bezichtigen, denn
alles weitere, was ich berichten werde, ist von
abgrundtiefer Wahrheit und Wahrhaftigkeit.
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Maren arbeitete in der Therme. Ich bestellte das eine oder
andere Wasser bei ihr, woraus Sie ableiten kdnnen, daf3 ich
vor der Bar und sie dahinter befindlich war, bekleidet
natdirlich. Sie war Sportstudentin und verdiente sich ein paar
Mark nebenbei, indem sie Salate und Schnitzel an Tische
trug, den Flussigkeitsverlust der Saunagaste ausglich und
ansonsten scheu zur Seite blickte, wenn man sie ansah.

Spétestens nach dem zweiten Saunagang hockte ich an
besagter Bar und arbeitete jeglicher Entspannung entgegen.
Denn natdrlich war ich ein verdammter Idiot und brachte
Biicher mit. Ich lieR Mineralwasser in mich hineinlaufen
und studierte.

Zwischendurch, wenn ich aufblickte, fiel mein Blick auf
Maren wie auf ein Formular, das es noch dringend
auszufillen galt, und ich orderte Nachschub und Spaghetti.
Dabei lachelte ich freundlich, wie es sich gehort, und
Maren l&chelte zuruick. Der Rest war Schweigen.

Es mufd mein vierter oder funfter Besuch gewesen sein, da
ich mich in Ermangelung mitgebrachter, weil vergessener
Blcher an der Theke sitzend und in tiefe Betrachtung
versunken fand. Faule Studenten gehen darin auf. Fleil3ige
wie ich, also die Bescheuerten, sind ungeibt im Nichtstun.
Es dauerte folglich eine Weile, bis mir ddmmerte, wem
meine Aufmerksamkeit da galt.

Und seltsam — Maren, die scheue Maren, schien nicht das
geringste dabei zu finden, daR ich sie anstarrte wie ein
Kamel das andere.

Ich durfte sie ungestort studieren, und sie studierte mich.

Ihre Augen waren von ungewohnlich tiefem Blau und
schimmerten wie mit einer hauchdinnen Schicht Perlmutt
Uberzogen. Nie zuvor hatte ich sie so gesehen! Ich wulite
aus fern und nebelhaft zurtickliegenden Zeiten, dal3
geweitete Pupillen und glanzende Augen starker
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Verliebtheit und sensationell gutem Sex zuzuschreiben sind.
Im selben Moment wurde mir Kklar, dal3 es sich nicht anders
verhielt, daf3 ich verliebt war, dall — mein Gott! — Maren
verliebt war, und dal3 wir an dieser Theke jenseits verbaler
oder haptischer Sachzwange vogelten, was das Zeug hielt!

Keiner von uns regte sich auch nur einen Millimeter von
der Stelle. Wir waren vollig erstarrt, sieht man davon ab,
dalR der Wasserspeier so tat, als sei friiher Morgen.
Zwischen Maren und mir lagen gut und gerne drei Meter
Distanz. Es war ein Spiel, in dem es darum ging, wer langer
durchhielt. Das ganze Geheimnis bestand darin, nicht
wegzusehen. Jeder war Sender und Empféanger. Ich blickte
sie an und suggerierte ihr, wie meine Hand an ihrem Bauch
herabglitt und sich mit langsamen, kreisenden Bewegungen

12. Marz 1997

Es ist eine Unverschamtheit!

Sie werden registriert haben, daf die hochst anschauliche
und prosaisch gelungene Beschreibung jener Vorgange
zwischen Maren und mir abrupt endet. Die behaupten hier
allen Ernstes, ich hatte mittendrin aufgehért zu schreiben.
Ich soll auf dem Boden dieses Raumes, den ich seit kurzem
bewohne, gelegen haben, schlafend! — und da besalRen sie
die Frechheit, mein Manuskript zu lesen! Dabei weil} ich,
daf sie mir irgendwas verabreicht haben, das einen stante
pede in den Schlaf befordert, so dal’ einem der Stift aus der
Hand fallt, die verdammten Spanner!

Sie wollen namlich auch studieren. Mich!

Aber ich will nicht. Ich will keine kleine weil3en Dinger
mehr schlucken. Alles, was ich sage, ist die Wahrheit. Die
verfluchte ScheilRwahrheit!!!
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Okay, okay. Contenance!

13. Marz 1997

Stimmt schon, ich werde schnell mude. Studenten gehen
nun mal frih ins Bett. Die fleiligen, meine ich. Aber was
soll’s, die freundlich bemihten Leute auf dieser Station
werden bei aller Liebenswirdigkeit und Besorgtheit nicht
verhindern kdnnen, daf ich dieses Tagebuch weiterschreibe,
als sei es meine Doktorarbeit, die ich im brigen auch noch
schreiben *werde, daf3 sich da blol} mal keiner vertut! Ich
brauche nur ein bilRchen Ruhe. Ein paar Tage vielleicht.
Mehr nicht.

Kehren wir zurtick.

Ich ging nun zweimal die Woche in die Therme, dienstags
und donnerstags. Meine Biicher nahm ich nicht mehr mit.
Betrat ich die Saunalandschaft, wechselten Maren und ich
kaum einen Blick. Sie kimmerte sich um die Géste,
wéhrend ich per Handtuch einen Liegestuhl okkupierte und
in irgendeiner Sauna verschwand, um ordentlich zu
schwitzen. Anschlielend vertrat ich mir die Beine, tauchte
ins eiskalte Wasser und sah zu, wie der Wasserspeier zu
einer ZuckerguBgarnitur verschrumpelte. Es folgten
Whirlpool und Schwimmbecken, zehn Minuten Pause auf
der Liege, durchloht von fliissigem Feuer, ein weiterer
Gang, dieselbe Prozedur, bis ich endlich — wie beildufig —
hinuber an die Bar schlenderte.

Maren erwartete mich.

Wochenlang ging das so. Das Spiel nahm immer
raffiniertere Formen an. Es gab nichts, was wir einander
nicht mitteilten und voneinander abforderten. lhre
feingeschwungenen Lippen blieben geschlossen, wéhrend
sie mich ansah, und verrichteten in Wirklichkeit das Werk

132



der Lust. Meine Zunge erkundete ihre Briste, um sich
langsam den Spitzen zu nahern, die hart wurden und
Widerstand leisteten, so dal} die Zungenspitze daruber
hinwegschnellte wie ein Skildufer, der tber einen Higel
schief3t. Ich sog den Duft ihrer Lenden ein und vergrub
mich in dem Waldchen oberhalb der warmen Schlucht,
wéhrend sie mich ihrerseits zum Glihen brachte, bis wir
nicht mehr konnten und tibereinander herfielen.

In Wirklichkeit ...

Nun, ich denke, daR wir unmerklich einen Punkt
uberschritten, da sich die Imagination verfestigte, wahrend
sich der reale Raum aufzulésen begann. Das Geistige
Ubernahm die Kontrolle. Ein héherer Geist, wenn Sie so
wollen, das Werden aus dem Wollen kraft gdttlicher
Inspiration, wie es schon einmal geschehen war in sieben
folgenschweren Tagen. Eine durch nichts zu Gbertreffende
Erfahrung.

Und trotzdem.
Was fehlte, war der Hohepunkt.
Den erreichten wir nie.

Immer kam uns irgendwas dazwischen. Ein Typ bestellte
ein Bier. Was hétte sie sagen sollen? Entschuldigen Sie, es
gibt gerade nichts zu trinken, ich erwarte einen Orgasmus?
Oder jemand bat mich um Feuer. Das waren die Momente,
da einer von uns aufgeben muRte, und allméhlich begann es
mich zu fuchsen, dal} wir jedesmal so rlide unterbrochen
wurden, und ich begann die Spielregeln anzuzweifeln. Als
ich wieder mal nach Hause ging, um mir dort endgultige
Befriedigung zu verschaffen, nahm ich mir vor, sie das
néchste Mal regulér anzusprechen, zum Essen einzuladen,
anschlieflend de facto zu verfiihren und ganz bodenstandig
durchzuficken.

Das Spiel war vorbei. Es wurde hdchste Zeit, in die
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Realitat zurlickzufinden, wenn wir uns nicht in Virtualitat
verlieren wollten.

In der darauffolgenden Woche hatte ich viel um die Ohren.
Klausuren, Verabredungen, eine dieser unséglichen Studen-
tenfeten, all das. Ich schlabberte den donnerstaglichen
Saunabesuch und holte ihn freitags nach. Voller Vorfreude
auf Maren packte ich meine Tasche, strich die berfallige
Konsultation des Waschsalons, um friher bei ihr sein zu
konnen, zahlte meinen Obulus, pfefferte meine Sachen in
den abschlieBbaren Schrank im Keller und hastete nach oben
in Erwartung, sie hinter der Theke stehen zu sehen,
scheinbares Desinteresse zur Schau tragend wie immer.
Maren war nicht da.

Einen Augenblick lang fihlte ich mich leer und verwirrt.
Dann kehrte die Gelassenheit zurtick.

Irgendwo wirde sie schon stecken. Schlimmstenfalls
hatte sie frei, dann muf3te ich halt einen Abend lang auf sie
verzichten.

Freitags war ich noch nie in der Therme gewesen. Wie
konnte ich Gberhaupt davon ausgehen, daR sie jeden Abend
hier kellnerte, immerhin bewaltigte sie ein Studium, wie ich.
Wenn ich Uberhaupt etwas erfahren hatte wahrend der
wenigen Male, die wir miteinander gesprochen hatten, dann,
daR ihr Studium sie ebensosehr in Anspruch nahm wie mich.

Also ein Abend ohne Maren. Auch gut.
Von wegen!
Nichts war gut.

Ich absolvierte meinen ersten Saunagang und empfand
Verlassenheit. Wahrend ich auf der hdlzernen Pritsche lag
und den verwaschenen Klangen der Meditationsmusik
lauschte, wurde mir plétzlich klar, daR ich Maren viel zu
sehr liebte, um ohne sie existieren zu kénnen.
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Die Therme kam mir vor wie die Holle. Solange ich mich
aullerhalb bewegte, lebte ich mein Leben, und es war
soweit in Ordnung. Betrat ich hingegen diese Landschaft
aus Kacheln, Holz und Wasser, verfiel ich in Abhé&ngigkeit.
So sehr winschte ich mir Maren herbei, daB ich begeistert
zugestimmt hatte, den Rest meines Lebens hier zu
verbringen, nur um in ihrer Nahe sein zu kdnnen. Ich hatte
keinerlei Zweifel, daR sie ebenso fiihlte. Es war dieser
energetische Strang von Bauch zu Bauch, der uns verband
und mir anzeigte, dall wir einander auf so schoéne, so
aufregende, so bacchantische und zugleich abgrundtief
traurige Weise liebten, dal3 diese Hallen der Entspannung
zur Statte der Verdammnis wurden ohne einander. Mehr als
je zuvor empfand ich unsere Verbundenheit als etwas
Lebendiges, und ich wulite, dal Maren mir nahe war und
doch unertraglich fern, solange ich sie nicht anschauen und
mit meinem Geist berlihren durfte, und ich wurde fast
verriickt dartber.

Ich versuchte mich auf der Liege zu entspannen, aber
meine Gedanken rasten um die eine einzige Frage nach
Marens Verbleib. Spielte sie ein neues Spiel? Ihre N&he
kribbelte auf meiner Haut, sie konnte gar nicht weit sein.
Warum blieb sie mir dann verborgen? Was plante sie?

Unmutig sturzte ich mich in den Pool und schwamm ein
paar Bahnen, um die Spannung abzubauen.

Die Welt war nicht in Ordnung ohne Maren. Nichts war in
Ordnung.

Nichts war in Ordnung.
Nichts war in Ordnung.
Nichts ist in Ordnung.
Nichts ist in Ordnung.

135



Nichts ist.
Nichts.
Nichts.

18. Marz 1997

Die Arzte sagen, ich befinde mich auf dem Weg der
Besserung.

Pah!

Ich habe sie ins Labyrinth der Listen gefuhrt, um sie
meiner Gefiigigkeit zu versichern. Sie haben so armselige
Vorstellungen von geistiger Gesundheit. Ich frage mich,
was flr ein Leben solche Menschen fiihren, kaum, daf3 ich
mich meines Ekels Uber ihre Unempféanglichkeit zu
erwehren weil3. Ihr sensuales Spektrum ist rudimentérer als
das einer Schnecke. Sie sind bepanzert mit Ignoranz!

Wulten Sie berhaupt, dafl Schnecken zu den sexuell
empfanglichsten und hochstsensibilisierten Tieren der Welt
gehdren? Nur Polypen empfinden noch mehr SpalR beim
Bumsen. Ehrlich! Ganz ohne Quatsch! Der Orgasmus einer
Krake schlagt alles Dagewesene. Das ist erwiesen.
Verdammt, ich muf3 das wissen. Ich bin Akademiker. Ich
muf? alles wissen. Ich hatte Zugang zur Metaphysik! Jawoll,
meine Herrn, so haben wir es gern!!! I’ve been beyond the
wall of sleep! Ich ...

Pssst.

Nicht zu laut. Sie horen zu. Sie geben mir immer noch
weilde Pillen. Ich fletsche brav die Zahne und sage ihnen,
dafl3 ich mich weitaus besser fuhle. Bald schon werde ich
mein Studium wieder aufnehmen konnen. Sie nicken mit
den Kopfen und sehen einander an.

Ich glaube, die haben mich wirklich gern.
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Und sie sind weit davon entfernt, mich flr verrtickt zu
halten!

Wo waren wir stehengeblieben?
Ach ja. Beim Schmerz.

Ich konnte sie nicht finden, und das schmerzte! Ich liebte
Maren so sehr! So abgrundtief. So schwarz und rot und heif3!
So sehr, so sehr.

Sollte ich an der Bar nach ihr fragen? Aber unser Spiel
hatte sich immer wortlos vollzogen. Niemand verdiente es,
miteinbezogen zu werden. Nicht der leiseste Verdacht
sollte auf Maren und mich fallen. Unsere Liebe war
hermetisch. Keine Fragen. Nur Antworten.

Ich beschloB, den zweiten Gang in die Dampfsauna zu
verlegen. Waren Sie je in einer Dampfsauna? Ein
feuchtwarmer Uterus, um sich darin zusammenzukauern,
dafl3 nur noch der Daumen im Mund fehlt. Man sieht wenig
und erahnt um so mehr. Ware es dunkler, kdme es dem
pranatalen Effekt noch mehr zugute, aber auch so ist die
Dampfsauna ein Ort ohne Zeit und Ziel, ein einziges Sein.
Alles und jedermann gerdt zur Phantasmagone. Die
Schwaden schlucken und geb&ren Andeutungen einer Welt,
die a posteriori da sein miRte, aber wer will das beweisen,
und viel eher ist man bereit zu akzeptieren, dal? man sich
selber trdumt und alles geschehen kann, was die
Vorstellungskraft hergibt.

Es war die Stunde vor Mitternacht.

AuBer mir sal niemand in der Sauna. Ich nahm auf einer
der Kunststoffbanke Platz, prefte den Riicken gegen die
Wand und schloR die Augen.

An der Decke kondensiertes Wasser klatschte in heif3en,
dicken Tropfen auf mich herunter.

Wenn das Gehirn erwarmt wird, dehnt es sich aus, und die
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Wahrnehmungsféahigkeit erweitert sich. Das ist natlrlich
grober Unfug, aber mir geféllt die Idee, also lassen wir sie
gelten.

Ich horte das Rauschen der Tdr.

Unwillig 6ffnete ich die Augen, um zu sehen, wer sich da
erdreistete, mich in meiner schmerzvollen Beschaulichkeit
zu storen. Ich gewahrte den Umrif3 einer Frau. Wie gesagt,
man erkennt nicht viel, und es kommt auch schon mal vor,
dal? man Mannlein fir Weiblein halt, aber hier bestand kein
Zweifel. Zudem wurde der Dunst im selben Augenblick
durchl&ssiger, und ich erkannte, wer da eingetreten war.

Aber nicht das war es, was mein Herz packte und einmal
herumdrehte.

Es war das Flielen von Energie!

Der Raum lud sich blitzartig auf, als habe jedes Atom um
mich herum seine Ladung verdreifacht. Maren kam auf mich
zu. Nie zuvor hatte ich sie nackt gesehen, und selbst jetzt, da
aus den versteckten Dusen rechts und links neuer heil3er
Dampf schol3, blieb sie schemenhaft. Aber ich sah ihre
Augen brennen in dem weilRen Oval des Gesichts, und ihren
schwarzroten Mund, bevor sie sich vor mir niederkauerte.
Ihre Haare waren wie Lack, ihr Korper von einem ebenso
unnatdrlichen wie vollendeten Elfenbeinweil.

Was wir uns viele Male suggeriert hatten, geschah.

Aber diesmal war es real! So wirklich, dalR mich einen
schrecklichen Moment lang die Angst durchzuckte, den
Zauber des Unberuhrbaren zu zerstéren. Dann umfalite ich
ihre Schultern, zog sie zu mir hoch und kifte sie, zuerst
zaghaft und behutsam, dann, als ihre Lippen sich 6ffneten
und ich die Hitze dahinter spirte, wild und besitzergreifend.
Meine Héande fuhren Uber ihre Briste, verteilten heil3es
Wasser und Schweil3. Marens Atem war schwer und schien
den ganzen Raum zu fullen, von allen Seiten zugleich auf
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mich einzustrémen, wie ein vielstimmiger Gesang.

Ich begann, sie zwischen den Beinen zu streicheln. Noch
mehr Hitze! Das Dreieck ihrer Schambehaarung war
winzig. Sie stohnte leise, und ich warf unwillkirlich einen
Blick zur Tr.

Es war, als héatte ich ihr einen Stof3 versetzt. Sie krimmte
sich, und in ihren Augen flackerte Panik auf. Mit beiden
Hénden packte sie meinen Kopf und zog ihn beinahe
gewaltsam zu sich heran. Ich vergall die Tur und die
Maoglichkeit, jemand konne hereinkommen, obschon ich
wuRte, dal? noch weitere Gaste in der Therme waren. Maren
beruhigte sich, das heilt, sie erregte sich zunehmend, aber
die plotzliche, unverstandliche Angst schien ebensoschnell
von ihr gewichen zu sein, wie sie gekommen war. Sie wand
sich aus meiner Umarmung, kehrte mir Riucken und Po
entgegen, lieR sich langsam, mit angespannten
Oberschenkelmuskeln, auf mir nieder, und ich drang in sie
ein. Oder sagen wir ruhig, sie nahm mich in sich auf.

Die Schemenhaftigkeit wich.

Maren schien lebendiger, fleischlicher zu werden. Das
Atherische ihrer Erscheinung wich handfester Sinnlichkeit.
Ihre Hande griffen nach hinten und zerwiihlten mein Haar.
Wir n&herten uns dem Moment, der uns bis dahin verwehrt
geblieben war, und es gab nichts mehr zu winschen,
sondern nur noch einzuldsen, schneller, heftiger, wilder,
ungeduldiger!

Jemand zog an der T{r.

Ich wurde langsamer in meinen Bewegungen. Wieder
schaute ich hertiber, es war einfach ein Reflex, nicht zu
vermeiden.

Sie keuchte, aber es war kein Keuchen der Lust. Etwas
anderes schwang darin mit, eine solch furchterliche Angst,
daf3 ich sie, ohne es zu wollen, loslieR.
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Die Tur 6ffnete sich einen Spalt.

Wir glitten auseinander.

Wir hatten es wieder nicht geschafft. War das der
verdammte Saunawart, der sich da zu schaffen machte?

Na, wenn schon! Wir wirden eben spater zu mir fahren,
wo Ruhe herrschte zwischen den Stapeln von Blichern und
niemand sich unangemeldet hereinzukommen traute!

Spater.

Maren hatte sich wieder zu mir herumgedreht. Ihre Augen
waren Kleckse von stumpfem mattem Schwarz, nicht mehr
das Glihen wie noch wenige Minuten zuvor. Eine
Verwandlung ging mit ihr vor, die mich zutiefst
beunruhigte, ohne dal3 ich zu sagen vermochte, was da mit
ihr geschah. Mehr spirte ich es: einen rapiden
Energieabfall um uns herum.

Etwas erlosch.

Ich sah wieder zur Tur, aber da war niemand. Maren
entfernte sich, sie wich vor mir zuriick. Wieder quoll
Dampf aus den Ventilen und entzog sie meinen Blicken.

Diesmal horte ich die Tir nicht.
Dennoch war sie verschwunden.

19. Marz 1997

Das Papier ist na geworden. Es hat sich an einigen Stellen
gewellt, und die Tinte ist ausgefranst. Wirde man die
Striche des Fillers unter dem Mikroskop betrachten,
erhielte man so etwas wie die Kiste von Norwegen.

Geschwafel. Sie werden verzeihen.

Ich muRte vorlbergehend aufhéren zu schreiben, da
meine Augen stark zu trdnen begonnen hatten, vermutlich
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auf das schlechte Licht in meinem Zimmer und die
trockene Luft zuriickzufuhren. Die kénnten hier ruhig ofter
mal liften. Aber die Fenster gehen nicht auf. Nirgendwo in
diesem Haus, habe ich mir sagen lassen.

Eine SchutzmaRnahme, erkléren sie mir. Wovor?

Ich verlieR die Dampfsauna wenige Augenblicke,
nachdem Maren so ubersturzt verschwunden war, und
wartete eben lange genug, daf® ich mich drauBen blicken
lassen konnte, ohne Anstol zu erregen.

Immerhin! Maren war da.

Gemadchlich trat ich zu meiner Liege, warf den
Bademantel Gber und sah mich um. Wenn Maren in der
Né&he weilte, entzog sie sich meinen Blicken. Vielleicht saf3
sie im Whirlpool oder liel sich im Salzlakebecken treiben.
Ich schlenderte durch die gesamte Anlage, spahte, die
Augen mit der Hand abschirmend, in jede Sauna, ohne sie
jedoch entdecken zu kdnnen. Auch an der Bar war sie nicht.
Eine andere, &ltere Frau trocknete Glaser ab. An einem
Tisch salRen zwei miide aussehende Méanner.

Sonst niemand.

Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, daf3 sie
die Therme so einfach verlassen hatte. Nicht nach dem, was
passiert war. Voller Unruhe lief ich nach unten und inspizierte
die Umkleidekabinen. Auch dort niemand. Stille. Leere.

Warum war sie nicht mehr hier?

Im Laufschritt hastete ich wieder nach oben an die Bar,
winkte die Frau hinter der Theke heran und fragte, ob sie
Maren habe hinausgehen sehen.

Die Frau starrte mich an. Dann sagte sie es mir.
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22. Marz 1997

Sie wollen mich noch hierbehalten.

Die sind verriickt, nicht ich! Wie soll ich eigentlich mein
Studium schaffen, zum Teufel? Was machen die sich hier
fur Vorstellungen?

Sie sagen, es ist wegen dem Besuch.

Stimmt schon, ich bekomme Besuch. Na und? Wo ist das
Problem? Was ist denn schlimm daran, Besuch zu
bekommen? Kriegen andere doch auch!

Alle hacken sie auf mir rum!

Damit nicht genug. Neuerdings bekomme ich andere
Tabletten. Ich weil3 wirklich nicht, ob das alles so richtig ist.
Was Uberhaupt richtig ist. Was Uberhaupt ist und nicht ist
seit dem Moment, da ich die Frau hinter der Theke nach
Maren fragte und sie mit zitternder Stimme erwiderte, ob
ich denn nichts gehdrt hatte von der schrecklichen Sache,
und als ich ungehalten nachfragte, was fir eine Sache denn,
nein, ich wiiRte gar nichts, was denn iberhaupt? — da sagte
sie: Maren ist vergangenen Dienstag auf dem Nachhause-
weg von der Therme niedergeschlagen worden, jemand hat
sie mit einer Eisenstange so zugerichtet, daR sie kaum
wiederzuerkennen war, nur wegen der paar lumpigen
Kroten, die sie in ihrer Handtasche bei sich trug — und
weiter, man habe sie ins Krankenhaus gebracht, wo sie im
Koma gelegen hétte die letzten drei Tage!

Und wie ich — unféhig, ein Wort hervorzuwirgen — nach
hinten zeige, wo die Dampfsauna ist, heult sie los, jetzt
gerade, gerade im Moment, als ich von den
Umkleidekabinen wieder nach oben gekommen sei, habe
sie der Anruf aus dem Krankenhaus erreicht, dal Maren
gestorben sei, Maren sei tot.
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Tot.

Aber seltsam, Minuten, bevor sie starb, nicht mal eine
Viertelstunde her, habe sich ihr Zustand plétzlich
stabilisiert, und fir kurze Zeit héatte es tatsachlich so
ausgesehen, als konne sie es schaffen.

Vor einer Viertelstunde.

Nicht geschafft.

Sie wollen mich hierbehalten. Weil ich Besuch bekomme.
Weil ich ihnen sage, dal Maren schon einige Male in
meinem Zimmer war.

Sie antworten, das Zimmer werde durch eine
Videokamera tberwacht. Es sei niemand dagewesen.

Warum schmecken Tranen manchmal salziger als sonst?
Gibt es bitteschon ein Buch, um mir das zu erklaren?
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Bistecca Mafia

»Was ist denn Bistecca Mafia?«

»Ganz normales Rumpsteak, Signore. Aber die Sauce ist
was besonderes. Tomaten, Zwiebeln, Kapern und Sardellen,
reichlich Peperoni, scharf wie die Mafial«

»Mhm ... nehme ich.«
»Va bene! Vino?«
»Viertel Weillen.«
»Benissimol«

»Sie haben hier ein ... Moment, wo war’s? ... ahja,
Bistecca Mafia auf der Karte.«

»Si.«
»Womit ist das gemacht?«

»Bistecca Mafia ist unsere Spezialitat, Signore. Haben
wir als einziger Italiener in Kéln.«

»Jaja, schon klar. Und was ist das?«

»0Oh, ist ein ganz normales Rumpsteak, aber mit
besonderer Sauce. Viel Peperoni, Tomaten, Kapern,
Zwiebeln und Sardellen, scharf wie ...«

»lch mag nichts Scharfes. Bringen Sie mir Spaghetti
Vongole und ein Kolsch.«

»Subito.«
»Bistecca Mafia, klingt ja klassel«

»Ist unsere Spezialitdt, Signora. Schones dickes
Rumpsteak mit Tomaten-Peperoni-Sauce, scharf wie die
Mafial«

»Ist gekauft.«
»Was trinken?«
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»Wasser.«
»Bene.«

»Wir mussen das bléde Mafia-Steak teurer machen,
Pietro. Verkauft sich, als kdnnt’s sprechen.«

»Wie teuer ist es jetzt?«
»Dreiundzwanzig flinfzig.«

»lch weilR nicht, Franco, ich weil? nicht. Wenn wir’s
teurer machen, will’s keiner mehr haben.«

»Du hast den Kapitalismus nicht verstanden. Wenn sich
was gut verkauft, dann machst du es teurer. Muf3t du sogar.
Alles wird teurer.«

»Schén, wenn du meinst. Ich bin nur der Koch.«
»Wie denkst du darliber, Alice?«

»Was, ich?«

»Ja.«

»Hast du wirklich mich gefragt?«

»Jal«

»Das ist ja wohl das Neueste! Seit wann fragst du deine
Frau, was sie denkt? Du machst doch eh, was dir pafit.«

»Alice! Mein Gott noch mal! Wenn ich dich frage, ist es
verkehrt, wenn nicht, ist es auch verkehrt, okay, okay. Dann
frag ich dich halt nicht mehr.«

»Klar.«
»Wie, klar?«
»Klar! War mir klar.«

»Was ist los, he? Willst du streiten? Himmel, mach jetzt
keine Zicken. Rihr deine Sauce, sonst brennt sie an.«

»Deine grofite Sorge, was? Blof3 nichts anbrennen lassen.
Seit zehn Jahren in Koln, und immer noch derselbe alte
sizilianische Landmacho.«
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»HOrt endlich auf zu zanken! Ich kann nicht kochen,
wenn ihr euch anblokt. Meinetwegen mach’s teurer, ist mir
doch egal.«

»Mach ich auch.«
»Dann mach.«
»Bistecca Mafia? Gibt’s die etwa in Ko6In?«

»Die Mafia? Ach wo. Ist nur ein Spal3, Spezialitat des
Hauses. Ganz normales Rumpsteak, aber mit Supersauce.«

»Klingt spannend.«
»Sind Tomaten drin und ...«

_»lch will’s gar nicht wissen, gar nicht wissen! Ich liebe
Uberraschungen! Nicht wahr, Wolfi?«

»Mhm.«

»lst es schon scharf?«

»ANh, si, Signora! Scharf wie die Mafial«

»Ha, das ist gut. Was, Wolfi? Scharf wie die Mafia!«
»Mhm.«

»Mul ich unbedingt probieren. Was ist mit dir, Wolfi?
Sag doch mal was!«

»Mhm.«

»Mein Mann i3t dasselbe.«

»Mit Vergnlgen, Signora. E da bere?«
»Ah ... da was?«

»ZU trinken?«

»Ach so, natirlich. Was Rotes, denke ich. Chianti oder
Barolo oder was Sie da so haben in Italien.«

»Si. Chianti.«

»Dein Geunke war umsonst, Pietro, alter Stankerer. Das

Bistecca lauft wie damlich, ich glaube, ich kann den Preis
noch mal erhéhen.«
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»Du spinnst.«

»Ist ja gut, ich mach’s ja nicht. He, was ist das schon
wieder? Alice, wo ist der Ricotta?«

»Alle.«
»Wie? Was heillt alle?«

»Bist du taub? Er ist alle. Aus. Fertig. Alle, alle! Fabiano
bringt welchen mit, wenn er zum Handelshof fahrt.«

»Zum Donnerwetter! Herrgott und alle Heiligen! Das
muB hier besser laufen mit der Organisation. Nicht da gibt’s
nicht. Was mach ich jetzt, wenn einer Ricotta will?«

»Du machst gar nichts. Wir haben keinen auf der Karte.«

»Wir haben Ravioli auf der Karte, Weib! Da ist welcher
drin, wenn du dich bitteschdn erinnern mochtest.«

»Wir haben keinen zum so essen, Franco. Das mufte
inzwischen sogar dein Spatzenhirn ...«

»Trotzdem!«

»Was willst du? Willst du dich aufspielen? Willst du
Eindruck hinterlassen? Hier hast du ein Handtuch. Trockne
die Glaser ab, dann machst du Eindruck.«

»Sagen Sie mal ...«
»Urgl«
»He, junger Freund! Was ist denn?«

»Scusi. Zu Tode erschrocken. Hab Sie nicht reinkommen
horen.«

»Sorry. Also sagen Sie, mein Freund, Bistecca Mafia lese
ich da auf Ihrer Karte. Was ist denn das Feines?«

»Nun ja, das Fleisch ist ein Rumpsteak, schon saftig, aber
halt ein ganz normales Rumpsteak. Hingegen die Sauce ...
ein Gedicht ... mhhmmm!«

»S0s0, die Sauce. Erzahlen Sie doch mal. Nicht so
schiichtern.«
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»Also, da sind Tomaten drin und Zwiebeln ...«
»Wie auBergewohnlich.«

»... Kapern, Sardellen und méchtig viel Peperoni. Scharf
wie die Mafia.«

»Scharf wie die Mafia? Wow! Scheint mir genau das
Richtige. Also einmal Bistecca Mafia.«

»Heut leider nicht mehr, Signore. Tut mir leid. Die Kiiche
hat schon zu.«

»Wie, was denn? Jetzt schon?«

»Dottore, ich bitte Sie! Ist mitten in der Nacht! Schauen
Sie, alle Gaste sind schon weg.«

»Und ich? Bin ich kein Gast?«

»Doch, aber ...«

»Nennen Sie das gastlich? Hab von drauf3en reingeschaut
und dachte, Mannomann, leer wie ’n evangelischer
Opferstock. Denen muf3t du mal ein bikchen unter die Arme
greifen. Aber was ist? Hab nicht mal was zu trinken
gekriegt! Und das nennen Sie ...?«

»Entschuldigung, aber ...«

»... nennen Sie gastlich?«

»Entschuldigen Sie wirklich tausendmal, Signore, aber
ich kann nichts mehr fur Sie tun. Ich kann jetzt nicht extra
fir Sie den Herd anmachen, alles ist gespult und
weggerdumt und der Koch nach Hause gegangen, und ...«

»Ist ja gut, ist ja gut, ist ja gut. Bistecca Mafia. Scharf wie
die Mafia. Tja. Jammerschade.«

»Wirklich, Sign ...«

»Aber ich werde Ihnen trotzdem helfen, Freund.«

»Helfen? Wobei?«

»Na, Ihr Geschéaft zu machen! Ich meine, als erstes kénnte
ich Ihnen zeigen, wie scharf die Mafia wirklich ist, damit
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Sie’s wissen und nichts verkaufen, dessen wahre
Zusammensetzung sich lhrer Kenntnis entzieht.«

»lch verstehe nicht. Wenn Sie wollen, kdnnen Sie noch
schnell was trinken.«

»Ach, du heilige Scheil3e, das ist ja groRRartig! Plotzlich
bietest du mir was zu trinken an. Weif3t du, was, Arschloch?
Ich werde was trinken, wenn’s mir palst. Und dein
lacherliches Bistecca Mafia schiebe ich dir in den Arsch,
dal3 dir Flammen aus der Rosette schlagen, hast du mich
verstanden?«

»Sie ... Was erlauben Sie sich? Raus hier!«
»S0? Guck mal, Arschloch.«
»lch habe gesagt ... Oh, verdammt. Verdammt.«

»Willst du mich immer noch rausschmeiRen? Dann muf3t
du erst meine Knarre rausschmeifien.«

»Bitte ... ich ... tun Sie das Ding weg, was hab ich Ihnen
denn getan, bitte ...«

»Bitte! Bitte! Huhuhuhuhu! Heul doch, du Wichser.«
»...«

»Nanu. So still auf einmal?«

»W ... was wollen Sie? Geld?«

»Donnerwetter! Er fragt mich, ob ich Geld will. Der fragt
mich allen Ernstes, ob ich Geld will!! Mann, bist du clever!
Bist du clever! ScheiRe auch! Siehst du, weil du so clever
bist, stecke ich die Kanone wieder weg. Firs erste. Bist du
eigentlich allein im Laden?«

»Ja ... ah, nein. Mein Bruder ist hinten und ...«

»Du ltgst. Du bist allein.«

»Er ist hinten.«

»Lugner.«

»Bestimmt, er ... nein, lassen Sie die Knarre stecken, ich
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geb’s zu, ich bin allein, verdammt, verd ...«

»Mensch!! Ich geb dir den guten Rat, mich nicht zu
argern!!! Mach mich nicht sauer, horst du? Das Ding hier
konnte losgehen, dann sieht dein Kopf aus wie ’ne
aufgeplatzte Pizza Calzone, willst du das?«

»Madonna! Nein!«

»Ich hab das schon tausendmal gesehen. Ist scheuf3lich!
Konnte deinen Gésten glatt den Appetit verderben. Ich
meine, Blut sieht aus wie Tomatensauce, aber wenn so
Knochenstiickchen mit drin sind und Hautfetzen mit
Haaren dran, das kommt irgendwie scheifle, darauf stehn
die Leute nicht.«

»Madonna mia! Stecken Sie die Knarre wieder weg, ich
mach ja alles, was Sie wollen.«

»Tatsachlich? Ligst du auch nicht schon wieder?«
»Bitte! Sagen Sie mir einfach, was Sie wollen.«

»Hm.....Tja... ... ... Gute Frage. Was will der Mensch?
Wonach strebt die menschliche Natur?«

»Okay, wieviel? Wieviel wollen Sie?«

»Wieviel gibst du mir denn freiwillig?«

»Frei ...? Naja ... also ... hundert Mark?«
»HUNDERT MARK???«

»Nein, zweihundert, nein, dr ... ahhhrrggg! Autsch!«

»Steh auf, du ScheiBkerl, du stinkende blode Itakersau.
Versuch nie wieder, mich zu beleidigen!«

»lch hab doch gar nicht ... Was wollen Sie denn blof3 von
mir?«

»Ich will Zehntausend. Pro Monat. Schau, Freundchen,
dafiir biete ich dir meinen Schutz. Ist nicht das Schlechteste.
Auf meinen Schutz hat sich noch jeder verlassen kénnen.
Siehst ja, ich weil3 zu argumentieren.«
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»Schutz? Wogegen?«

»Komm, jetzt erz&hl mir keinen. Du weif3t doch, wie das
lauft. Sieh mal, ich bin ein im Innersten zerrissener Mensch.
An sich ein Goldstuick. Aber da ist was in mir ... Himmel,
Arsch und Zwirn, etwas, das ich kaum zu bandigen weiR!
Dieses Etwas will witen und zerstéren. Witen und
zerstéren! Fuck!!! Aber ich will das nicht, verstehst du? Ich
liebe die Menschen. Ich bin sanftmitig und gut. Verstehst
du mich, hast du verstanden? BloR, was soll ich tun? Immer
wieder k&mpft es sich durch, dieses Etwas, und macht mich
zu seinem willenlosen Sklaven, so daR ich zuschlagen und
zerstoren mul3, wie zum Beispiel hier diese Vase ...«

»Nein! Nicht! Bittel«

»0Oh, kaputt. Wie blode. Siehst du, das ist mein innerer
Konflikt. Ich bin vom Teufel besessen. Und der Leibhaftige
will deinen Arsch in seiner Wut! Was tu ich also? Ich tu
alles, um den Teufel von dir fernzuhalten. Dich vor ihm zu
schitzen! Nur, weil3t du, das ist schon komisch, man sollte
ja eigentlich meinen, den Teufel kriegt man mit
Zauberspriichen, aber der hier, der hat’s mehr mit den
Mausen. Was glaubst du, wieviel braucht’s wohl, um den
Teufel zu besanftigen?«

»Z ... zehntausend?«

»Im Monat, sehr richtig. Gut gelernt.«

»Sind Sie von der Mafia?«

»Bin ich von der Mafia? Hu! Die Mafia! Wie gruselig.
Kann schon sein, Freund. Kann schon durchaus sein.«

»Und was tut die Mafia, wenn ich nicht zahle?«

»Du solltest die Frage anders stellen, Arschloch. Was tu
ich dir, wenn du nicht zahlst? Oder deiner Frau? Oder
deinen Kindern oder ... Stehenbleiben, ganz ruhig!!! Nicht
nervos werden, Kleiner. Ist ja noch nichts passiert. Ich sag
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janur, es kdnnte was passieren. Es sei denn ...«
»Sie Scheiltkerl.«

»Kein Problem, solange du mich siezt. So, und jetzt mach
schon sauber. Ich mag’s nicht, wenn zerdepperte Vasen
rumliegen. Oder Hirnklumpchen am Ende. Ist das klar?
Fein! Regeln wir kurz die Formalitaten. Kommenden
Mittwoch bist du hier, Punkt zwei Uhr friih, verstanden?
Wegen der ersten Rate. Und sei allein, das sag ich dir in
aller Freundschaft. Ach ja, und dal’ du keinem was erzéhist.
Niemandem, horst du?«

»Ja.«
»Da bin ich aber froh. Na dann — man sieht sich.«

»Ciao, Franco.«
»Ah, Pietro. Ciao.«
»Was machst du da?«
»lch &ndere die Preise.«

»Was, bist du wahnsinnig? Du hast in den letzten zwei
Monaten dreimal die Preise geandert.«

»Nur unmerklich, Pietro.«

»Und das da? Ich seh wohl nicht richtig. Dreiunddreiig
flinfzig flrs Bistecca Mafia?«

»Das zahlen die Leute.«

»Die Leute werden dir was scheilen. Ich merk’s
jedenfalls in der Kiiche.«

»Was bist du, he? Friilhmensch oder Geschéftsmann?«
»Ich bin Koch.«
»Dann red mir nicht in die Finanzen.«

»lch will dir mal was sagen, Bruderherz, das geféllt mir
nicht. Du laufst mit langer Fresse durch die Gegend und
anderst standig die Preise. Was ist los? Haben wir ein
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Problem?«
»Nein, wir haben kein Problem.«

»Wir werden aber bald eins haben mit deinen
Wuchereien.«

»Du bist der Koch. Geh kochen.«
»Das gefallt mir nicht.«
»Geh kochen.«

»’n Abend. Was ist denn Bistecca Mafia?«
»Unsere Spezialitat. Ganz was besonderes.«
»Namlich?«

»Rumpsteak mit einer tollen Sauce. Da sind Tomaten drin
und Zwiebeln, Sardellen, Kapern, Peperoni, scharf wie die
Mafia! Die ist ...«

»FUr DreiunddreiBig flinfzig? Ich hatte Filetsteak
erwartet.«

»Ja, aber die Sauce ...«

»Ich nehm *ne Pizza Margherita.«
»Die Sauce ...«

»Und ein Kélsch.«

»Va bene.«

»Du verschweigst was.«
»Unsinn.«

»Franco, hor mal zu. Wir kdnnen reden. Wir sitzen hier in
unserem Restaurant, es ist zwei Uhr morgens, die Tur
verrammelt und verriegelt und alle nach Hause aufer dir
und mir. Wenn wir jetzt nicht reden kénnen, frage ich mich,
wann.«

»Es ist alles in Ordnung, Pietro.«
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»Nichts ist in Ordnung. Du weift, ich bin der Koch.«

»Du bist der Koch.«

»Ja. Aber ich bin auch Mitinhaber. Also habe ich
kurzfristig unsere Jobs getauscht.«

»Wie bitte?«

»Alice und ich haben die Finanzen Uberprift. Gestern.
Franco, ich weil3 nicht, was hier l1auft, und ich hoffe, daf? ich
mich gewaltig irre, aber irgendwohin sind in den letzten
beiden Monaten zwanzigtausend Mark verschwunden.«

»Das ist ... unmoglich.«

»Franco.«

»Wo sollen die denn hin sein? Wir haben nicht ganz so
gut verdient in letzter Zeit, aber ...«

»Francol«

»Jetzt noch mal von vorne. Ich weil3, dal du dir nicht
heimlich die Taschen vollmachst. Du bist mein Bruder.
Niemand zweifelt an dir. Aber Tatsache ist, die

Zwanzigtausend haben Ciao gesagt. Es fehlen
zwanzigtausend Mark, und du erhéhst die Preise.«

»Willst du’s mir nicht erzéhlen?«

»Franco, bitte.«
»lch ... ich wollte euch nicht damit belasten.«

»Ah, da wéaren wir also. Womit wolltest du uns nicht
belasten?«

»Mit ... ach, Scheil3el«
»Komm, Bruderherz, ruhig bleiben.«
»Das hat der ScheilRkerl auch gesagt. Ruhig bleiben.«
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»Welcher ScheilRkerl?«
»Der Erpresser. Der Scheifl3kerl von der Mafia.«
»Der waaas?«

»Ein Mafioso! Herrgott, wir haben die Mafia im Haus. Da
sind die Zwanzigtausend hin! Die Mafia hat sie!«

»Augenblick mal. Die Mafia hat zwanzigtausend Mark
von dir erpref3t?«

»Von uns. Ja.«

»Die Mafia?«

»Jal«

»Das ist unmoglich.«
»Ist aber s0.«

»Nein, nein, Moment. Gestatte, wenn ich dich korrigiere,
aber wir kdnnen die Mafia nicht im Haus haben.«

»Erzahl das dem Scheiflkerl.«

»Da gibt’s nichts zu erzéhlen. Hor zu, du kennst doch
Maurizio.«

»Maurizio?«

»Maurizio ist der Neffe von Carlo Piselli.«

»Ach ja. Und?«

»Carlo ist unser Freund, wie du weil3t. Jetzt pal auf. Vor
zwei Jahren hat Maurizio eingegriffen, als Don Lucas
Schwester Ornella mitten auf der StraBe von besoffenen
Skinheads angegriffen wurde. Er hat den Skins die Glatze
nachpoliert, was Ornella wahrscheinlich das Leben oder
wenigstens die Gesundheit gerettet hat.«

»Augenblick, ich komm nicht mehr mit. Don Luca?«

»Opa Manfredo hat mit dem Vater von Don Luca immer

Schach gespielt, das war noch in Sizilien, bevor wir alle
herkamen.«
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»Wer zum Teufel ist Opa Manfredo?«

»Madonna! Was weil3t du eigentlich? Opa Manfredo war
mit unserem Opa Luigi in der Kommunistischen. Uber Opa
Manfredo hat unsere Familie so was wie einen Draht zur
Familie von Don Luca aufgebaut, was aber anfangs in Koln
keine Rolle spielte.«

»Anfangs?«

»Ja. Anfangs.«

»Als wir alle herkamen?«

»Als wir alle herkamen.«

»Ich kapier Gberhaupt nix mehr.«

»Ist doch ganz einfach! Schau, Maurizio rettet Ornella
vor den Glatzen, klar? Und jetzt steht Don Luca bei
Maurizio und seiner Familie in der Schuld, genauer gesagt
bei Carlo Piselli, der Maurizios Onkel und im Ubrigen
einziger erziehungsberechtigter Anverwandter ist, weil ja
die Eltern vor sieben Jahren auf der Strale nach San Marino
die Kurve nicht kriegten.«

»Du lieber Himmel.«

»Also bin ich zu Carlo gegangen, nachdem der mir die
Geschichte mit Ornella erzéhlte, weil ich Carlo mal einen
Gefallen getan habe, ist schon was her, und Carlo
seinerseits in meiner Schuld stand, und hab gesagt, Carlo,
geh zu Don Luca und bitte ihn, uns hier in Ruhe zu lassen
mit unserem Restaurant. Don Luca ist dir verpflichtet, da
wird er sicher nicht nein sagen. Keine achtundvierzig
Stunden spater berichtet mir Carlo stolz, Don Luca habe ihn
an sein Herz gedriickt und Bruder genannt und &hnlichen
Quatsch, und das mit uns war geritzt, auch weil es ja diesen
Draht zwischen seiner und unserer Familie gabe, und dann
noch Ornella obendrauf, gar kein Problem. Verstehst du?«

»Nein.«
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»Warum nicht?«
»lch kenne keinen Don Luca.«

»Jeder kennt Don Luca. Aber du bist mein kleiner Bruder.
Hm. Ich wollte meinen kleinen Bruder immer schiitzen vor
diesen ganzen schmutzigen Geschichten. Hatte dir
vielleicht doch mehr erzéhlen sollen, damit du die Welt
begreifst, so wie du mir jetzt mehr erz&hlen solltest. Sei’s
drum. Du verstehst, worauf ich hinaus will?«

»Nein! Wer ist dieser Don?«
»Du kapierst tatsachlich nichts! Don Luca ist die Mafia.«
»Was?«

»Don Luca ist die Personifizierung der Mafia im schénen
gemutlichen Koln. Hast du’s jetzt begriffen, Schafskopf?«

»Don Luca ist die Mafia?«

»Ja. Und wir stehen unter seinem Schutz. Die Mafia tut
uns nichts.«

»Die Mafia tut uns wohl was.«

»Franco, das kann nicht sein! Wenn Don Luca einmal
sein Wort gegeben hat, halt er’s auch. Das sind nicht die
Russen hier oder das Serbenpack oder die Chinesen, wir
reden von der ehrenwerten Gesellschaft.«

»Der ScheiRkerl war nicht ehrenwert.«

»Die ehrenwerte Gesellschaft ist zum Untergang
verurteilt, Briiderchen, eben weil sie’s noch ist. Klar wird
da geraubt, erpref3t, gefoltert und gemordet, aber das alles
folgt einem absurden Ehrenkodex. Den haben die anderen
nicht. Die Welt ist voller Gauner, aber einige halten
wenigstens ihr Wort. Das sind die VerlaRlichen, die leider
auf der Strecke bleiben werden. Alte Ménner, Franco, mit
noch é&lteren Mittern, denen Heiligenscheine wachsen,
wéhrend sie Spaghetti kochen, wahrend die anderen, die
jungen Banden, nicht mal mehr ihre Kinder lieben. Aber
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noch ist Don Luca hier der Konig. Ein Bol3, ein richtig
altmodischer Gangsterbol3.«

»Warum hast du mir nie davon erzahlt?«

»Weil ich dich nicht verderben wollte. Als wir eroffnet
haben, wollte ich, daB du dich um die Finanzen kiimmerst und
mit Alice gliicklich wirst. War vielleicht ein Fehler. Aber ich
kenne Leute, die du nicht kennen solltest. Ich war an Plétzen,
wo du hoffentlich nie hinkommst. Ich habe Sachen
klargemacht, von denen weder du noch irgend jemand sonst
was weil3. Nur darum haben wir hier unsere Ruhe.«

»Hatten wir.«
»Tja. So wie’s aussieht.«
»Aber wenn der Typ nicht von der Mafia ist, was dann?«

»Ein Einzelganger, schétze ich. Einer, der sich das
ehrenwerte Méantelchcn umhangt. Davon gibt’s einige. Sie
konnen allein nichts ausrichten, also schieben sie eine
grolRere Organisation vor in der Hoffnung, ihren Opfern die
notige Angst zu machen. Ist der Kerl Italiener?«

»Konnte einer sein, dem Aussehen nach. Aber er hat
deutsch gesprochen.«

»Akzentfrei?«

»Schwer zu beurteilen. Ich glaube schon.«
»Gut. Ich habe einen Plan.«

»Plan?«

»Ja.«

»Wie soll der aussehen?«

»Ganz einfach. Du gehst jetzt da riiber und holst den 85er
Tignanello aus dem Regal. Den trinken wir aus, und du
erzéhlst mir alles huibsch der Reihe nach.«

»Mir ist nicht nach Tignanello.«
»Aber mir. Und laR endlich die Widerworte, kleiner
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Bruder. Ich bin der Altere. Ich bestimme, wann getrunken
wird. Und jetzt wird getrunken.«

»Alice.«

»Alice, schlafst du schon?«

»Was? Oh, Franco, mein Gott. Was ist denn?«
»0Ob du schon schlafst?«

»Na, jetzt nicht mehr. Wieviel Uhr ist es?«
»Viertel vor finf.«

»Schon gut. Ich kann sowieso nicht schlafen.«

»Komm rilber, Alice. Wir haben uns so lange nicht mehr
aneinander festgehalten.«

»Mhm ... ... ... Hast du mit Pietro zusammengesessen?«
»Ja.«
»Ihr habt wieder iber diesen Kerl gesprochen, stimmts?«
»Ja.«

»lhr habt die letzten drei N&chte dartiber gesprochen. Ich
seh immer nur die leeren Flaschen. Kommt eigentlich auch
was dabei raus, wenn ihr so dasitzt und sprecht?«

»Irgendwie schon. Ich glaube, Pietro will diesem
angeblichen Mafioso den Krieg erkléren.«

»Hat er das gesagt?«

»Er meint, ich soll ihm das nachste Mal einfach kein Geld
mehr geben.«

»Und was meinst du?«

»Ich weil3 nicht. Wenn man Pietro glauben darf, haben
wir mit der Mafia keine Schwierigkeiten. Dann war der
Kerl allein. Aber selbst dann hat er immer noch die Knarre.
Ich hab einfach Angst, daR er dir oder den Kleinen was
antut.«

159



»lch auch.«

»Vielleicht irrt sich Pietro. Vielleicht hat dieser Don Luca
dem trotteligen Carlo was geschissen, und der Bursche ist
tatséchlich von der Mafia.«

»Dein Bruder hat selten unrecht.«
»Kodnnte er aber.«

»Ja, konnte. Weillt du’s? Willst du dem Mistkerl fur den
Rest aller Tage unser Geld geben, nur weil irgendwas
soundso sein konnte und nicht anders?«

»Aber wenn er uns was tut!«
»Er tut uns ja schon was. Er nimmt unser Geld.«
»Davon stirbt keiner.«

»Doch. Davon stirbt meine Selbstachtung. Ich dulde
keine Parasiten. Pietro hat recht. Gib ihm kein Geld mehr.«

»Weillt du, eines verstehe ich nicht, Franco. Wenn wir bei
Don Luca so einen Stein im Brett haben, warum kann er
dann in dieser Sache nicht auch was flir uns tun?«

»Pietro will das Arrangement wohl nicht Gberstrapazieren.«

»Hat er das gesagt, oder glaubst du das?«

»Er hat so was in der Richtung gedufRert, dal wir besser
selber mit der Sache fertig werden.«

»HM.«

»Was, hm?«

»Hm heil3t, da du mir nicht die Wahrheit sagst.«
»Wie kommst du denn darauf?«

»Wann will dieser Typ seine néchste Rate abholen?«
»Weil} ich noch nicht. Er will sich melden.«

»Was heillt, melden?«

»Er ruft an.«
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»Die letzten beiden Male hat er nicht angerufen. Ihr hattet
doch was Festes ausgemacht, wenn ich mich recht
erinnere.«

»Ja, aber nicht fir diesmal.«
»Franco?«

»Ja?«

»Du llgst.«

»Wieso? Wieso zum Teufel luge ich?«

»Weil du es nun mal tust. Du weil3t genau, wann der Kerl
wiederkommt.«

»WeilRd ich nicht. Er will sich ...«

_»Erzahl mir keinen Mist! Du kriegst den allergrof3ten
Arger mit mir! Wann kommt der Kerl?«

»Alice ...«
»Wann???«
»Ubermorgen.«

»Ahja. Und du sollst wieder allein sein, richtig? Wie er’s
dir gesagt hat. Keinem was erzéhlen, allein sein, weil er
sonst unangenehm wird.«

»Ja. Genau.«

»Er kommt also mit seiner Waffe, du bist ganz allein, und
Pietro sagt, du sollst ihm kein Geld mehr geben. Einfach so.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Ich will darauf hinaus, dal? du Ubermorgen nicht allein
sein wirst, weil Pietro ebenfalls da sein wird. Hab ich recht?«

»Nun ... so direkt hat er das nicht ...«

»VergifR es. Du ligst immer noch. Mir ist klar, was ihr
vorhabt, und auch, daB ihr’s mir nicht erzahlen wollt. Ihr
wollt das nach alter Mannersitte regeln.«

»Wir wollten dich nicht beunruhigen.«
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»lhr wolltet mich nicht beunruhigen? Du Idiot! Du
machst dir offenbar keine Vorstellung davon, wie sehr man
jemanden damit beunruhigen kann, wenn man standig
versucht, ihn nicht zu beunruhigen. Jetzt erzahl mir
verdammt noch mal, was ihr vorhabt!«

»Nichts besonderes, wir ...«
»Franco! Ich warne dichl«

»Also gut! Ich soll da sein wie vereinbart, Pietro versteckt
sich hinter der Theke, und wenn der Schei3kerl reinkommt,
bezieht er die Prigel seines Lebens. Pietro meint, danach
werden wir wahrscheinlich Ruhe vor ihm haben.«

»Meint Pietro?«
»Ja. Und das ist die Wahrheit.«
»Na, ich weil nicht.«

»Das haut schon hin, Alice. Wenn der Kerl ein
Einzelgénger ist, wird er nicht mehr wiederkommen.«

»Seltsame Logik.«

»Wieso? Er wird Angst bekommen.«

»Wir werden sehen.«

»Alice, das klappt schon. Mach dir keine Sorgen.«

»Ich mach mir aber Sorgen mit euch Kerlen! Sehr
Uberzeugt klingst du im tbrigen nicht.«

»Klappt schon.«

»lch weiR nicht, ich weil} nicht. Ich hab das dumme
Gefuhl, daf tberhaupt nichts klappen wird. Ich war lieber
dabei, wenn er kommt.«

»Was, bist du verrtickt? Auf keinen Fall'«
»Aber ...«
»Auf keinen Fall!!l Horst du, Alice? Auf keinen Falll«
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»Was ist bitteschén Bistecca Mafia?«

»Rumpsteak, wie man’s kennt. Aber die Sauce ist was
besonderes, scharf wie die Mafia.«

»Hm. Bilichen teuer. Ich nehm doch lieber die Scallopine
in WeiBwein.«

»Meinetwegen.«

»Du hattest recht. Das Bistecca ist zu teuer.«

»Alles ist hier mittlerweile zu teuer. Aber das wird sich
andern. Morgen abend kndpfen wir uns das Arschloch vor.«

»Ja, wir polieren ihm die Fresse.«
»Der kommt nicht wieder.«
»Hoffen wir’s. Ah ... Pietro?«
»HM?«

»Hatten wir nicht vielleicht doch Don Luca um Hilfe
bitten sollen.«

»Wir werden schon allein mit dem Burschen fertig.«

»Und wenn nicht? Ich meine, du hast gesagt, wir stehen
gewissermalien unter Don Lucas Schutz.«

»lch habe gesagt, er 1aBt uns in Ruhe. Das ist nicht ganz
das gleiche wie beschiitzen.«

»Augenblick mal, das stimmt nicht! Du hast wortwortlich
gesagt, wir stiinden unter seinem Schutz.«

»Ja. Nein. Mag sein, dal} ich das gesagt habe.«
»Alice meint ndmlich auch, wir sollten ihn fragen.«

»lch hab meine Grinde, es nicht zu tun. Wo ist sie
tbrigens?«

»Wer?«
»Alice.«
»Paar Sachen einkaufen. Klamotten. Sie wollte am
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Spétnachmittag wieder da sein.«

»Du solltest sie vielleicht nicht allein ... na egal. Im
Augenblick geht der Kerl davon aus, daf} er sein Geld
bekommt, da wird er keine Dummheiten machen. Und nach
dem morgigen Abend erst recht nicht mehr. Da wird er die
Hosen so gestrichen voll haben, dal} ...«

»Was macht dich eigentlich so sicher?«

»Wie? Was soll das jetzt wieder? Ich dachte, es wére alles
Klar.«

»Ja, Klar ist alles klar. Aber was macht dich so sicher, daf
er sich nicht irgendwie rachen will. Ich meine, wenn mir
einer dermaRen was aufs Maul geben wirde, wirde ich
schon versuchen, mich zu revanchieren.«

»Wird er aber nicht. Wir drehen den SpielR nd&mlich rum
und sagen ihm, daR ihn bei der Mafia kein Aas kennt. Und
dal? er ein toter Mann ist, wenn er sich mit dem Paten anlegt,
der Ubrigens unser Freund ist, und so weiter und so fort.«

»Und darauf fallt der rein?«
»Wieso? Ist doch nicht mal gelogen.«

»Pietro, tut mir leid, aber die Diskussion dreht sich im
Kreis. Wenn Don Luca unser Freund ist, frage ich dich ein
weiteres Mal, warum du ihn nicht einfach bittest, uns zu
helfen?«

»Jetzt reicht’s mir aber! Ich hab dir gesagt, wir kriegen
das allein hin. Ich habe Griinde!«

»Was fir Grinde?«

»Du kennst Don Luca nicht, darum ...«

»Also ist er doch nicht unser Freund!«

»Was ist? Vertraust du mir nicht? Du vertraust mir nicht.«

»Natrlich vertr ... Herrgott, Pietro, du bist mein geliebter
Bruder, wem soll ich denn vertrauen, wenn nicht dir.«
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»Dann laR mich machen.«
»Gut, schon gut. Ich lal dich machen.«

»Er bekommt Priigel und eine Drohung mit auf den Weg,
daf3 er sich nicht mehr traut, vors Loch zu gehen.«

»Gut, gut, gut!«

»Und er muB die Kohle wieder rausriicken. Klar?«
»Klar ... ... ... allerdings ...«

»Was noch?«

»Wenn wir nun einfach die Polizei ...«

»Die Polizei, scheile! Die Polizei kann nichts machen.
Die Polizei macht erst was, wenn einer tot ist. Denk doch
mal nach! Es gibt keinen Beweis, daR er uns erpref3t hat.
Die muBten ihn laufen lassen, und wir kénnten ihm nicht
mal die Fresse polieren. Nur, Briderchen, dann ... Dann
haben wir ihn richtig am Hals. Dann hat er ndmlich keine
Angst mehr, sondern bloRe Wut.«

»Okay, begriffen. Wenn du es sagst.«
»Das sage ich.«

»Wir machen’s also wie besprochen.«
»Das will ich meinen!«

»Gut.«

»Hm. Sag mal, Bruderchen ... Du hast Alice doch nichts
von unserem kleinen Plan erzahlt, oder?«

»Nein, neinl«
»Sie weil wirklich nichts? Ahnt nichts?«

»Um Himmels willen, nein! Sie denkt, der Typ ruft in den
néachsten Tagen an.«

»Sorg dafur, dald sie sich raushélt!«
»Tut sie ja.«
»Versprich’s mirl«
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»Pietro, sie hélt sich raus. Bestimmt. Du siehst ja, sie geht
Kleider kaufen. Da kommt sie auf andere Gedanken.«

»Na schon. Dann kann ja nichts mehr schiefgehen.«
»Wird auch nicht.«
»Na schon. Na schon.«

»Sie wiinschen?«
»lch ... ich wirde gerne Don Luca sprechen.«
»Hatten Sie einen Termin?«
»Nein. Er wohnt doch hier?«
»Ja.«
»Kann ich ihn sprechen?«
»Tut mir leid.«
»Ich muB ihn aber sprechen. Sofort!«
»Don Luca kann man nicht sofort sprechen.«
»Es ist dringend.«

»Alles ist immer dringend. Reden Sie mit mir. Ich bin
Don Lucas Sekretér.«

»Das ist sehr freundlich von lhnen, aber ich wirde ihn
doch lieber selber sprechen.«

»Wie gesagt, bedauere. Don Luca ist ein auBerordentlich
beschéftigter Mann.«

»Dann sagen Sie ihm bitte, Alice Salvatore bittet ihn um
ein paar Minuten seiner kostbaren Zeit.«

»Don Luca kennt Sie?«

»Wohl kaum. Aber Don Luca kennt Carlo Piselli. Sagen
Sie ihm, er moge sich freundlichst daran erinnern, wer
damals seiner Schwester beigestanden hat. Und sagen Sie’s
ihm bitte jetzt!«

»HM.«
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»Oder ist er nicht zu Hause?«
»Doch, aber ...«
»Gehen Sie zu ihm. Bitte!«

»Also gut, Sie sind ja sonst nicht loszuwerden. Warten
Sie hier.«

»Danke.«

»Und? Kann ich ihn sprechen?«

»Don Luca lait fragen, ob Sie einen Pietro Salvatore
kennen?«

»Pietro ist mein Schwager.«
»In Ordnung. Wenn Sie mir folgen wollen ...«

»Heute abend machen wir ihn fertig, Franco.«
»Allerdings! Bist du in Form?«

»Kdnnte nicht besser sein! Wenn ich mir vorstelle, wie
ich auf ihm sitze und seinen Arm um dreihundertsechzig
Grad drehe ...«

»Wie hast du dir das tberhaupt im einzelnen gedacht? Ich
meine, sollen wir beide auf ihn los, oder willst du erst
mal ... &hm ... allein ...?«

»Wie, allein?«

»Also, ich dachte, daR du ihn dir erst mal greifst, und
dann ... mal sehen.«

»Mal sehen???«

»Mal sehen.«

»Hast du sie noch alle, Briderchen?«
»Okay, okay. Ich wollt’s nur wissen.«

»Du packst mit an!!l«

»Reg dich nicht auf. Ich wollt’s nur wissen.«
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»Pietro, sag mal ...«

»Mhm?«

»Ist heute Vollmond?«

»Wieso?«

»Weil ich mich fuhle wie bei Vollmond.«

»Ich glaube eher, du fuhlst dich wie einer, der die Hosen
voll hat. Was sagt die Uhr?«

»Zehn vor zwei«

»Dall man sich wegen diesem Arsch die Nacht um die
Ohren hauen muf3! Ich werde ihm seinen verdammten Arm
nicht rumdrehen, sondern ausreilRen.«

»Augenblick. Wir haben gesagt, verprugeln!«
»Jaaa ...«
»Nicht ernsthaft verletzen. So haben wir das vereinbart.«

»Himmel Herrgott noch mal, Franco, du bist ein altes
Weib. Was nitzen Priigel, wenn sie nicht wehtun?«

»Wehtun dirfen sie. Ich will nur nicht, daR wir am Ende
Arger kriegen, weil du den Typ in deiner groBen Wut zu
Matsche haust.«

»lch hau ihn nicht zu Matsche. Ich hau ihn so, daR er sich
lebhaft ausmalen kann, wie es ist, wenn ich ihn wirklich zu
Matsche haue.«

»Stell dir vor, du schlagst ihn tot!«

»Mann, Franco! Bin ich ein Killer? Niemand redet von
Totschlagen!«

»Versehentlich, meine ich.«

»Auch nicht versehentlich. Das fehlte noch, dal} hier
seine blode Leiche rumliegt.«

»Gut. Dann bin ich beruhigt.«
»Du hast keinen Grund, beruhigt zu sein. Er wird in
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wenigen Minuten hier sein. Ich verschwinde hinter die Bar.«
»Pietro?«
»Was?«
»Irgendwie darf das alles nicht wahr seinl«

»Es konnte schlimmer kommen. Wenigstens haben wir es
bis jetzt geschafft, Alice aus der Sache rauszuhalten. Deine
Frau neigt dazu, sich einzumischen ... Macht mich un-
ruhig ... Hand aufs Herz, du hast ihr wirklich nichts gesagt?«

»Zum hundertsten Male, nein! Ich hab ihr nattrlich die
Geschichte von Carlo Piselli und Don Lucas Schwester
erzéhlt, das war ja wohl in Ordnung.«

»Das meine ich nicht.«
»Von heute abend weil sie nichts. Gar nichts.«
»Na gut.«

»Mach dich jetzt unsichtbar. Er kann jeden Moment hier
aufkreuzen.«

»Bin schon weg.«

»Da, wenn man vom Teufel spricht! Er tiberquert gerade
die Strale. Ja, das ist er. Er kommt riiber.«

»Dann hor auf zu quatschen. Er wird kaum annehmen,
dal} du dich mit dem Ficus benjamim unterhéltst.«

»Madonna! Pietro! Bete, dal? alles klappt.«
»Erst schlag ich zu. Dann bete ich.«
»Auch gut.«

»Mmmbhallo?«
»Salvatore hier.«
»Wer? Ich kann Sie nicht verstehen. Reden Sie lauter.«

»Salvatore. Alice Salvatore. Lauter trau ich mich nicht.
Ach Gott, Don Luca, entschuldigen Sie die spéte Stoérung,

169



aber ...«

»Hier ist nicht Don Luca. Uadahhhhh! Ich bin Don Lucas
Sekretar.«

»Ach ja, Entschuldigung. Hab Ihre Stimme nicht sofort
erkannt. Am Telefon klingt immer alles so anders.«

»Augenblick mal! Salvatore? Sind sie nicht die Frau, die
gestern da war?«

»Ja, Alice Salvatore. Kann ich Don Luca sprechen.«

»Na, Sie haben vielleicht Nerven! Wissen Sie, wie spét es
ist? Zwei Uhr morgens! Mitten in der Nacht wollen Sie Don
Luca sprechen?«

»Aber es ist dringend!«

»Du lieber Gott. Immer ist alles dringend. Was glauben
Sie, warum Menschen wie Don Luca in einem
personalgefuhrten Haushalt wohnen, in dem sogar der
Sekretér ein Bett hat?«

»lch ... ich weil} nicht.«

»Aber ich. Damit ihn Menschen wie Sie nicht aus dem
Schlaf reiflen, darum! Na gut. Was kann ich also fur Sie
tun?«

»Geben Sie mir Don Luca. Bittel«
»Warum mul} das jetzt sein?«

»Weil ich aus dem Hinterzimmer unseres Restaurants
anrufe und mir vor Angst fast in die Hose mache. Weil vorne
mein Schwager und mein Mann auf einen Erpresser warten,
der jede Sekunde kommen kann oder vielleicht schon da ist.
Weil die Unwissenheit mich fertigmacht! Weil ...«

»Dann gehen Sie doch ins Restaurant und gucken Sie
nach.«

»Aber ich dirfte gar nicht hier sein, die denken doch alle,
ich bin zu Hause. Meinetwegen geht noch alles schief,
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wenn ich jetzt da reinplatze, verstehen Sie denn nicht?«
»Nein.«

»Aber Don Luca hat versprochen, uns zu helfen! Bitte!
Ich will doch nur wissen, ob er schon was unternommen hat.
Ich hab so Angst, daR was passiert.«

»Wenn Don Luca was versprochen hat, dann halt er’s
auch.«

»Kodnnen Sie ihn nicht fragen? Bitte!!!«

»Sie machen mich fertig. Gut, ich werde ihn fragen.«
»Jetzt?«

»Ja, jetzt! Du meine Gute. Bleiben Sie dran.«

»Danke. Oh, danke, und sagen Sie ihm, es tate mir leid,
ich werde ihn auch nie mehr wecken, ganz bestimmt nicht,
ich ... warte dann ...«

»HOren Sie?«
»Jal Ja, ich hore.«

»Don Luca sagt, Sie sollen ins Bett gehen und sich keine
Sorgen machen. Man kiimmert sich um Ihr Problem.«

»Aber wann?«

»lch schatze, etwa jetzt.«

»Jetzt?«

»Ja. Jetzt.«

»Warten Sie, ich verstehe noch nicht ganz. Kénnen Sie

»Hallo? Hallo! Sind Sie noch dran? Was ist 10s?«

»Ein SchuB!!! Da war ein Schul3!!! VVorne im Restaurant!!l«
»Ich sagte ja ...«

»lch mul nachsehen!! Oh Gott, oh ... .... «

»Hallo? ... ... ... ... Hallo? ... ... ... Sind Sie noch dran?
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Ich sagte doch, man kiimmert sich um Ihr Problem. Hallo?
Ach, was soll’s.«

»Franco! Pietro! Oh Gott, ihr lebtl«
»Alicel«

»Alice? Zum Donnerwetter, was machst du hier? Franco,
du verdammter Idiot! Du hast gesagt ...«

»Franco, was ist passiert? Ich hab den Schul} gehort und
dachte ...«

»Es ist alles in Ordnung, Liebling, alles in Ordnung.«
»Nichts ist in Ordnung, ihr zwei Schafsnasen.«
»Pietro, ich ...«

»Nichts! Da, Frau Salvatore, guck mal, Guck da riiber, da
siehst du, was in Ordnung ist!«

»liih! Da liegt einer!«
»Liebling ...«

»Halt’s Maul, Franco, du diummster aller Briider! Scheile,
verdammtel«

»W ... wer ... %

»Wer? Na, wer schon?«

»...istdas ... der ... Erpresser?«

»Schatz, sieh nicht hin.«

»Doch, liebste Schwagerin, sieh hin! Sieh ruhig hin.«
»Ich kann das aber nicht sehen, ich ...«

»Scheille!!! Was machst du hier Gberhaupt, zum Teufel?«

»Pietro, schrei sie nicht an! Horst du? Schrei meine Frau
nicht anl«

»S0? Dann erklar du mir, was sie hier macht!!! Und
warum der Kerl da tot ist! Und was gerade passiert ist, ich
hab’s ndmlich nicht begriffen!«
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»lch ... ich hab Alice alles erzéhlt.«
»Du hast was?«
»lch hab ihr alles erzahlt, verflucht noch mal'«

»Du kannst nicht bei Trost sein! Wir hatten vereinbart,
daR du die Schnauze héltst.«

»Was sollte ich denn machen?«

»Was sollte ich denn machen? Was sollte ich denn
machen? Bist du ein intelligenter Mensch oder ein Kalb?
Muf ich dir immer noch sagen, was du machen sollst? Du
hast Alice in Gefahr gebracht mit deiner Schwatzhaftigkeit,
kapierst du das denn nicht?«

»Schlul} jetzt! Franco, Pietro! Hort auf zu streiten! Ihr
macht mich wahnsinnig!!l«

»Danke, schon besser. Ich sag euch, warum ich hier bin,
aber erst mult ihr mir sagen, was passiert ist. Kénnen wir
uns darauf einigen?«

»Madonna, so ein verdammter Mist, ich ...«

»Pietro, bitte.«

»Schon gut.«

»Franco, sag mir, was passiert ist.«

»Wir haben auf den Kerl gewartet. Ich hab durchs
Schaufenster immer die Stralle im Auge gehabt, und als ich
ihn dann riiberkommen sah, ist Pietro schnell hinter die
Theke. Der Kerl kommt also rein, aber bevor ich was sagen
kann, zieht er seine Knarre und fuchtelt mir damit unter der
Nase rum. Ich war nicht allein, schreit er mich an. Er muR
gesehen haben, wie Pietro hinter die Theke gehuschtist ...«

»Ja, weil du mir zu spét gesagt hast, da er kommt, du
Hornochse!«
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»Selber Hornochse! Hattest ja ldngst schon dahinter
sitzen kénnen!l«

»Wie denn? Du hast mich abgelenkt mit deiner bléden
Quatschereil«

»Na und? War das tberhaupt mein Plan? Kann ich was
dafiir, wenn du deinen eigenen Plan nicht auf die Reihe
Kriegst?«

»Ach, ich bin plotzlich alles schuld?«

»Das hab ich nicht gesagt, ich habe nur gesagt ...«

»Das hast du wohl gesagt!«

»Hab ich nicht, du ...«

»Aufhoren!!! Hort aufl«

»Okay, okay.«

»Na gut. Er hat dich also mit der Waffe bedroht. Was war
dann?«

»Dann? Oh, Alice, es ging alles viel zu schnell, ich weil}
gar nicht mehr ...«

»Aber ich. Wollte meinem kleinen Bruder ja zur Hilfe
kommen. Wie ich nun hore, daR der Kerl Bescheid weiR,
halt mich nichts mehr hinter der Theke, und ich ...«

»Will sagen, Pietro hat sich langsam aufgerichtet.«

»Was? Ich bin hochgeschossen wie von der Natter
gebissen!«

»Jaja. Jedenfalls, im selben Moment geht hinter dem Kerl
die Tur auf ...«

»... und es kommt noch einer rein, so ein kleiner,
schméchtiger Bursche in einem eleganten Anzug, und sagt
freundlich guten Abend ...«

»... und wie der Erpresser rumwirbelt, halt der Kleine
plétzlich eine riesige Kanone in der Hand ...«

»... und schieRt ihn Uber den Haufen. Einfach so.«
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»0Oh Gott.«

»Franco hat recht, Alice. Guck ihn dir besser nicht so
genau an. Sein ... &hm ... Gesicht ...«

»Was ist damit?«
»ES ist weg.«
»Jesus! Ich glaube, mir wird schlecht.«

»Bring deiner Frau einen Grappa, Franco. Und mir auch
gleich einen. Du lieber Himmel! Weil3t du, alles hat sich in
Sekunden abgespielt. Keine Ahnung, was das fur ein Ding
war, mit dem der Kleine geschossen hat, aber es reichte,
daf? dieses arme Arschloch da quer durchs Lokal flog. Dann
war er wieder weg. Ebensoschnell verschwunden wie
aufgetaucht. Ich habe absolut keinen Schimmer, was da
eigentlich passiert ist.«

»Hier. Der Grappa.«

»Danke.«

»Danke.«

»QOb einer den Schuf gehdrt hat?«

»Sieht nicht so aus. Wahrscheinlich war schon einer
gucken gekommen.«

»Jungs, hort mal ...«
»Mhm?«

»Ich ... ich weil} nicht, wie ich es sagen soll ... Ihr werdet
schrecklich sauer auf mich sein ...«

»Ist schon gut, Alice. Tut mir leid, wenn ich ausgerastet
bin. Ich hatte Franco eingescharft, dir nichts von unserem
Plan zu sagen, weil ich nicht wollte, dal3 dir was passiert.
Ich wollte Uberhaupt nicht, dal’ irgendeinem was passiert.
Der Kerl sollte Dresche beziehen und basta. Aber okay — ist
sowieso alles ganz anders gekommen, als ich dachte. Kann
auch Franco nichts dafur. Weil} der Teufel, was der Kleine
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mit dem Typ zu schaffen hatte.«

»Nun ja ... also, dartber wollte ich mit euch reden ...«

»Ist auch nicht so wichtig. Wir haben eine Leiche am
Hals, und die hat kein Gesicht mehr. Das der Polizei zu
erklaren, das macht mir wirklich Kopfzerbrechen.«

»Und wenn ich nun wifite ... ich meine, wenn ich es
gewesen waére, die ... ach, zum Teufel! Héatte ich denn
ahnen konnen, dal er gleich einen Killer schickt?!«

»... Augenblick mal. Wovon redest du eigentlich?«

»Von Don Luca. Ich war bei ihm.«

»Ich bin hingegangen und habe ihn um Hilfe gebeten.«

»Was — hast — du — getan?«

»lch habe ihn gebeten, uns zu helfen! Er war sehr
freundlich und sagte, natlrlich stiinden wir unter seinem
Schutz, schliellich hatte Maurizio seiner Schwester das
Leben gerettet, und jeder aus Maurizios Familie héatte bei
ihm tausend Wunsche frei. Und Carlo Pisclli hatte damals
sehr darum gebeten, uns in Frieden zu lassen, woraufhin ...«

»Das weild ich alles, verdammt!!! Erzahl mir was, was ich
noch nicht weifl3!«

»Pietro, schrei meine Frau nicht ...«

»Doch, ich schreie deine Frau an!! Ich schreie deine Frau
an und dich und Gberhaupt jeden, der bléde genug ist, sich
mit Don Luca einzulassen! Scheifl3e, warum hort nie einer
auf mich? Ich hab gesagt, ich will Don Luca nicht um Hilfe
bitte, wenn es sich irgendwie vermeiden lat. Aber du
muRtest unbedingt schlauer sein.«

»Ich hab’s doch nur gut gemeint ...«

»Ja, toll! Oh, sicher, Don Luca ist ein Ehrenmann. Ein
Musterbeispiel der ehrenwerten Gesellschaft. Mir war
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schon Klar, dall er uns helfen wirde. Don Luca hat
versprochen, dal wir unter seinem Schutz stehen, und dann
ist das so. Deswegen hatte ich keine Angst, ihn zu fragen.«

»Warum dann?«

»Weil ich wulte, dal’ diese Sauerei passieren wirde! Weil
ich Don Luca kenne. Da gibt’s kein Verhandeln und kein
Einschuchtern, nichts! Wenn du Don Luca um Hilfe bittest,
schickt er einen Killer. Es gibt immer einen, der Don Lucas
Hilfe nicht Uberlebt. Ich wuRte, wenn ich zu ihm gehe, wird
so ein kleiner Mann kommen. Irgendeiner, der auf der
Durchreise ist, ohne Identitat und festen Wohnsitz, wird eine
Knarre mitbringen oder ein Stilett und dein Problem lésen.
Das wollte ich aber nicht, verdammt! Alles, nur keines von
Don Lucas Blitzkommandos, die regelmaRig Leichen
hinterlassen und hinterher nicht saubermachen. Fur Don
Luca ist der Fall erledigt, Don Luca hat geholfen! Was unser
Problem betrifft, das hat sich nur verlagert. Es liegt tot rum
und blutet uns den Teppich voll.«

»W ... wir haben Parkett ...«

»Willst du dir eine abholen, Franco? Vielleicht erzahlst
du mir als néchstes, daR Alice ein Eimerchen Lauge holen
und den Typ wegwischen wird.«

»Pietro, es tut mir leid, daB ich zu Don Luca gegangen bin.
Aber es ist nun mal passiert. Ich kann’s nicht riickgéngig
machen.«

»Nein.«
»Ach, Liebling ...«

»Aber ich hétte vielleicht eine Idee, wie ich es wieder
gutmachen kann.«

»Dann raus damit. ldeen sind immer willkommen.«

»lch meine, wir haben in letzter Zeit viel Geld verloren, ja?
Trotzdem mussen wir die Preise wieder runtersetzen, da hat
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Franco einfach Ubertrieben.«
»Weil ich keinen anderen Ausweg wuf3te.«

»Es macht dir keiner einen Vorwurf. Ich will damit nur
sagen, dald wir sparen missen. Und ... also, es gabe da was,
da konnten wir sparen ... hinsichtlich der Einkaufspreise ...
und zugleich unser Problem l6sen. Versteht ihr?«

»Nein.«
»Neinl«

»FUr eine kurze Weile zumindest wiirden wir eine ganz
manierliche Gewinnspanne erzielen.«

»Was hat das mit unserem Problem zu tun? Wir haben
eine Leiche am Hals, Alice, das ist unser Problem!«

»Ja. Ich weil’. Das meine ich ja.«
»Worauf willst du eigentlich hinaus?«

»Ich ... Pietro, giel? uns noch einen ein. Ich sag’s euch.
Danach erklart ihr mich entweder fur verrickt ... oder ...«

»Schatz, du solltest dich ausruhen. Pietro und ich werden
uns was Uberlegen und ...«

»Nein, lal sie.«

»Wie?«

»LaR Alice reden. Ich glaube, ich kenne die Idee.«
»Aber das kénnen wir doch ...«

~»Schweig. Du hast schon genug verbockt. Ich bin der
Altere. Ich bestimme, wer redet, und jetzt redet Alice. Im
ubrigen — ich bin der Koch.«

»Du bist der Koch.«

»Genau, ich bin der Koch. Und der Koch kocht. Stimmt’s,
Alice?«

»Ja, Pietro. Stimmt.«
»Was ist denn Bistecca Mafia?«
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»Unsere Spezialitat, Signore. Warten Sie, ist noch der alte
Preis, das kostet funf Mark weniger ... vergessen, zu
andern ... so! Prego.«

»Grazie. Und was verbirgt sich hinter dem
abenteuerlichen Namen?«

»Ahhh, halb so wild, Signore! Ist eine ganz normale
Sauce mit Tomaten, Zwiebeln, Kapern, Peperoni und
Sardellen. Scharf wie die Mafia! Aber das Fleisch ...«

»Ja?«
»Nun, das Fleisch ... das ist was ganz Besonderes ...«
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Kricks Bilder

Dal} diese Bilder so real sind! So viel echter als jedes Foto!
Guter Gott!

In einem pfeffrigen Keller noch hinter dem Hinterland
des Bahnhofs stoRt Simone Rautenbach auf Krick, den
Maler. Wie ein wildwachsender Pilz klebt er in einer Ecke
seines feuchtwarmen Areals, ein bleicher Subterraner mit
einer Vorliebe fur mondiberspiilte Stadtansichten, und
schweigt sie an. Sofort findet sie ihn widerlich. Sofort
findet sie ihn toll.

In diesem Keller lebt ein eigenes Kdln. Das Kdéln des
Sebastian Krick. Krick, der Umjubelte. Krick, der
Gepriesene. Krick, der Unbezahlbare. Krick, der jetzt, da
Rautenbach sich unter dem Vorwand journalistischer
Absichten hereingemogelt hat, an einem Bier saugt und
einem billigen Radio ohne Basse gestattet, sein Evre mit
Punk zu besudeln.

Sie wandert die Fluchten entlang und versucht, das
Geschepper aus ihrem inneren Soundtrack rauszuhalten.
Die Bilder scheinen ihr lebendiger als das Leben selbst. Sie
geben Warme ab, gliihen. Jedes einzelne ist ein Konzentrat
aus Leben. Wie kann der Mann so malen, dieses weil3e,
unrasierte Gespenst mit den wassrigen Augen und einem
ganz offensichtlichen Alkoholproblem?!

Da, der Neumarkt. Wie schrecklich banal! Und doch, daR
man taumeln mochte! Will haben wollen, will besitzen,
muB! Um jeden Preis! Es kénnte HundescheilRe sein, ein
gottverdammter Dreck, ein Nichts bedeuten, und doch alles,
wenn nur von Krick gemalt.

Aber Krick verkauft so gut wie nie. Wenn, dann
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schweineteuer.

Rautenbach versucht, in die Realitat zuriickzufinden. Der
Punk ségt an ihr. Sie hat einen Augenblick vergessen, daf}
sie Kunst als Geschaft betreibt. Sie vergilit es sofort wieder.
Den Neumarkt will sie fur sich. lhren Krick. Mit
niemandem teilen. Darin leben. Ganz gleich, was der
versoffene Grottenolm dafiir verlangen mag!

Krick rulpst und gesellt sich an ihre Seite. Ob sie ein Bier
will? Was sie schreiben will?

Sie will das Bild.

Krick guckt seine Flasche an und l&f3t Schweill an sich
herunterlaufen. Seine Pupillen scheinen fortzuschwimmen.
Dann schittelt er langsam den Kopf.

Sie versteht nicht. Der Neumarkt, Mann! Wie teuer?

Krick lachelt und gewinnt mit einemmal an GroRe. Die
Pupillen fangen sich. Zwei schwarze Oltupfen sehen sie an
und bedeuten ihr zu gehen. Uberfliissig, sagen die oligen
Augen. Du bist eine Galeristin, sagen sie. Durchschaut, sagen
sie. Deinesgleichen soll mich fir alle Zeiten kreuzweise am
Arsch lecken. Bevor ich mit Galeristen Geschéfte mache,
sprenge ich mich lieber in die Luft, und dann ist alles weg.

So was hat er schon mal ausgespien, der Hurensohn, bei
Biolek, wo er breit dasal und uber Paralleluniversen
schwadronierte, immer auf und zu das breite Maul, ein
philosophierender Frosch, so ist er ihr vorgekommen. Und
andererseits wie ein gestirzter Gott, dessen Kraft die
wirkliche Welt nicht mehr bewegen kann, die aber reicht,
um eine Kopie zu schaffen, die das Vorbild auf irritierende
Weise Uberstrahlt. Hat gedroht, dal3 er keinem Galeristen je
gestatten wird, Krick auszustellen. Nicht, weil er Galeristen
haBt. Auch nicht, dal? er sie liebt.

Er mag sie einfach nicht.
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Bioleks Frage nach dem Grund zieht eine verschlungene
Spur. Krick schweigt und verkiindet endlich, die Galerie sei
die Gruft der Inspiration. Hangen schwer im Fernsehstudio,
die Worte. Jemand klatscht. Dann klatschen alle. Biolek
rauspert sich und weil, daR Krick weif3, dal Biolek weil,
und es war eine gelungene Sendung.

Man sollte ihn ignorieren, diesen Krick!

Aber so echt, so lebendig! Niemand hat je so gemalt!
Rautenbachs Absétze schlagen Protest. Sie will das Bild.
Sie sagt ihm, dal} sie es auch ganz bestimmt nicht in die
Galerie héngen wird, nur fiir sich will sie es haben, aber
dann schniren ihr Kricks zusammengezogene Pupillen die
Luft ab, und sie 1aBt sich verdattert von ihm rauswerfen auf
die schwarze, kalte, unwirkliche Stral3e.

Nach einer Weile und etlichen Regentropfen wird die
Stralle wirklicher, und Rautenbachs Hirnkasten findet zu
gewohnt praziser Denkart zurtick. Da hangt ein Bild in
einer Rohputzhdhle, das sie haben will. Will! Und wenn sie
sich dran sattgesehen hat, dann wird sie es verkaufen.
Wenn sie will! Fir eine aberwitzige Summe wird sie es
verscheuern oder aber verschenken, oder behalten oder auf
die Stral3e werfen, nur um ihren Willen geht es, und dal} sie
ihn bekommt! Will will will fuBaufstampfen, macht’s!
Schaut sich um, keiner gesehen. Noch mal!

Weitergehen, dahin, wo der regennasse Asphalt wieder
beginnt, Lichter zu spiegeln. Auto.

Fahren. Gribeln.

Zu Hause vergeht sich Rautenbach an einer Flasche Caol
Ila, und der Whiskey trégt sie auf salzigen Wogen fort ins
Eventuelle. Es bedarf dreier Glaser, um heimisch zu
werden dort, wo jeder Gedanke ein Recht auf
Gedachtwerden hat, und als sie zurtickkehrt von ihrem
Hollenritt, hat sich ihr ein Plan angeschlossen, und dieser
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Geféahrte ist ein Dieb.

Rautenbach 1aBt die Stille ihrer zweihundertzwanzig
Quadratmeter Penthouse auf sich wirken und schiebt den
Gedanken hin und her. Den Keller kann man knacken. In
dem schimmeligen Loch gibt es mit Sicherheit keine
Alarmanlage, und wenn Krick seinem Ruf gerecht wird,
liegt er spatestens nach Mitternacht in Kleisterigem Suff.
Da kann er keinen Dieb von einer Flasche Fusel
unterscheiden. Besser natdrlich, er ware gar nicht da. Tréafe
sich mit Schult zur Breitmaulakrobatik oder mit Penck zu
gemeinsamem Grinsen.

Aber selber da runtersteigen, wo alles verklebt ist von
Kricks Prasenz? Simone Rautenbach, eine angesehene
Galeristin? Unmdglich. Daflr gibt es Leute.

Sie schlaft ein auf der Weide ihres Wohnzimmerdiwans,
ein boses Lamm, und 1aRt drei Tage vergehen, bevor sie
sich endlich dazu entschlieen kann, jemanden anzurufen,
der jemanden kennt.

Flr das Treffen halt Marios Trattoria in der Ldtticher
Strale her. Der zu Kennende ist ein Rattengesicht mit
Wiener Akzent und will zwei Riesen fir den Job. Sie
maochte ihm den Barbaresco am liebsten aus der Hand
schlagen, der auf ihre Kosten seinen Adamsapfel in
Bewegung hélt, so furchterlich ist ihr die Tatsache seiner
Bekanntschaft, aber statt dessen hort sie sich Worte der
Zustimmung sagen, ruhig wie ein wasserner Spiegel, und
ihr schoner, kultivierter Kopf vermeidet zum Zeichen des
Einverstandnisses jegliches mif3billigende Schutteln.

Rattengesicht hélt nicht viel von Warten. Ihm doch egal,
ob Krick zu Hause ist. Und wenn! Und wenn dreimal zu
Hause und wach wie der verdammte Hahn am Morgen! Das
Bild ist so gut wie geklaut, Madame, Schmiergrinsen
kostenlos dazu, aber der erste Tausender mdge dem
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Schongeist bitt’schon eine Ouvertire sein, der zweite dann
nach Lieferung, die allerdings schon morgen in der Frih.

Rautenbach schiebt ihm das Geld riber. Sie vereinbaren,
dal Rattengesicht um acht vor der Galerie sein wird, wenn
die Strallen noch leer sind. Sie beschreibt ihm das Bild so gut
sie kann und merkt, wie ihre Worte am Relief der
Pinselstriche abgleiten. Aber der Neumarkt ist der Neumarkt
bleibt der Neumarkt. Rattengesicht soll keine Expertise
verfassen, er soll das Ding von der Wand nehmen.

Die Nacht Uber liegt sie wach, wahrend Schatten die
Zimmerdecke entlangwandern, der alte Schlafzimmer-
schrank zu einem Ungeheuer wird und sich die Matratze in
ein Ameisennest verwandelt.

Um sieben halt sie es nicht mehr aus. Durch das Blau der
Morgenddmmerung lenkt sie den 911er zur Galerie, parkt
und wartet im Wagen.

Um acht ist niemand zu sehen.

Um viertel nach acht wird sie drgerlich und nimmt sich
vor, dem Arsch die Meinung zu sagen.

Um viertel vor neun steigt sie aus und schlie3t auf. lhr
Herz dréngt zwischen den Rippen nach draul3en.

Um zehn offnet sie, schweiRnal?.

Der Tag schleicht sich davon. Zwolf Stunden spater sitzt
sie in ihrem Reich Uber den Ddachern und Uberlegt, was
schiefgegangen ist. Der, den sie kennt, hat von dem, den er
kennt, auch nichts gehort. Rattengesicht ist verschwunden.
Womdglich abgehauen mit dem Tausender, wie man das
eigentlich wissen mufte aus jedem Fernsehkrimi, — wenn
man denn mal welche gucken wirde.

Das Geftihl, verarscht worden zu sein, 1&4Rt Rautenbachs
Wut auf Krick ins MaBlose wachsen. Den ganzen Abend
Uber brutzelt sie in ihrem Zorn. Krick hat sie beleidigt.
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Krick hat nein gesagt. Er war rauh zu ihr, ihr Ego hat sich
an ihm wundgescheuert. Wie unanstdndig von ihm! Was
erwartet denn der Mann? Soll sie angekrochen kommen
und winseln, damit er Flaschen nach ihr schmei3en und sie
ein weiteres Mal rausjagen kann in die Namenlosigkeit, wo
alle Koter an dieselben Bdume pinkeln? Diese ... Kreatur!

Dann schlégt ihr Zorn um in Kélte. Die Kélte gepragten
Silbers. Pah! Jeder hat seinen Preis. Auch Krick. Irgendeine
Summe wird es geben, eine hibsche tintenblaue
Anordnung von Nullen mit einer Zahl davor, auf die der
Bastard gewartet hat. Muf3! Wenn er dann immer noch nein
sagt, wird sie seiner monstrosen Uberheblichkeit ein Salieri
sein. Hat Einflul3, Rautenbach, viel Macht! Aber besser das
Bild. Sie will es, und sie weil3 auch, dal} sie es bekommen
wird. Bild oder Blut. So oder so.

Ausgestattet mit den Insignien des Seelenkaufs, schwer
von Entschlossenheit und Single Malt, fahrt sie ein weiteres
Mal in den Schlund des Bahnhofsviertels, wo die Stadt ihren
schlechten Atem durch die Straf3en wehen I&R3t, schellt Sturm
und dringt, als niemand 6ffnet, ein wie Gift. Die schwere
Eisentiir zum Keller war nur angelehnt, typisch Krick! — wie
arrogant in einer Welt der Schldsser und Alarmanlagen! VVon
unten hdmmert ihr der Punk entgegen. Duster der Abstieg.
Sie betritt das Atelier, wirft einen Blick in die Seitenhohle,
aus der das Radio drohnt, und sieht Krick besudelt daliegen
auf seiner scheckigen Matratze, Maul rochelweit auf, ganz
offensichtlich delirierend. Neben ihm diverse umgestirzte
Bierflaschen, Pfilitzen, Undefinierbares. Rautenbach ténzelt
angewidert zu ihm hin, um ihn zu wecken, wachzuschlagen,
hier, dein Scheck, du bist gekauft!

Und hélt inne.

Wecken, wozu? Warum nicht tun, was Rattengesicht
versaumte? Krick wird nichts merken. Wenige Meter
riberschleichen, abhé&ngen, raus, so einfach! Simone
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Rautenbach, ein Muster guter Erziehung. Scheif3 drauf! Nur
die Liebe zahlt.

Aber als sie vor dem Bild steht, verharren ihre H&nde, die
Finger gespreizt, ohne daf sie fahig ist, zuzugreifen. Keine
plétzlichen Skrupel, nur eher, als habe Krick sein Werk mit
einem Schutzschild umgeben, einer Warnung. Etwas
Seltsames geschieht. VVor ihren Augen scheinen Menschen
und Autos in Bewegung zu geraten, transformieren sich die
Farben und Strukturen der Pinselstriche, und einen Moment
lang glaubt sich Rautenbach in einem Sog gefangen, stohnt
auf und taumelt atemlos zuriick. Eine Kleinigkeit in dem
Bild kommt ihr verandert vor, etwas, das vorher nicht da
war, eine Gestalt, jemand Bekanntes ...

Dann ist der Spuk vorbei, und ihre Finger krallen sich
gierig um den Rahmen. Die Beute an sich gedrckt, wirbelt
sie herum, nur raus hier, raus, nur weg!

Vor ihr steht Krick.

Rautenbach ist so verblufft, dal? sie vergi3t zu schreien.
Sein teigweiles Gesicht ist ihr zugekehrt, die Lider halb
geschlossen, die Augépfel nach oben verdreht, so dal3 sie
nur das Weile sehen kann. Krick scheint nicht wirklich bei
Sinnen zu sein, aber seine massige Prasenz verschlief3t ihr
den Fluchtweg, und hinter ihr er6ffnet sich die unbekannte
Welt des Kellerlabyrinths, aus dessen Tiefe es kalt
heraufzieht.

Zeit versickert.

Rautenbach weil3 nicht, wieviel, eine Minute, eine Stunde.
Sie hélt das Bild umklammert und wartet ab, wahrend
Kricks Kopf sich langsam hin und herdreht, als erkunde er
sein Umfeld mit einem inneren Radar. Heil3 schlagt ihr der
Geruch von Alkohol entgegen, und ihre Oberlippe benetzt
sich mit Angst. Langsam, tropfenweise.

Aber um nichts, um nichts wird sie das Bild hergeben!
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Nichts in der Welt!
Krick 6ffnet die Augen und lachelt.

Er sieht sie einfach an, und Rautenbach findet ihre
Bewegungsfahigkeit wieder. Springt los, dréangt sich an ihm
vorbei, verwachsen mit ihrer Beute, und hastet die Treppe
hinauf. Krick macht keine Anstalten, sie zurlickzuhalten. Er
starrt ihr hinterher, sie spurt seinen Blick zwischen ihren
Schulterblattern, schlimmer noch, sein hohnisches Lacheln,
das an ihr klebt, so wie Kricks ganze Welt irgendwie
Klebrig ist, und als sie auf die StraRe taumelt, muf sie Galle
waurgen. Zwischen Bordstein und Fahrbahn verkeilt sich ihr
Absatz im Gullydeckel. Sie dreht sich um, sieht, wie die
Stahltir langsam aufschwingt, schlipft aus ihrem Schuh
und humpelt zum Wagen, heftig keuchend. Nicht eine
Sekunde kommt ihr der Gedanke, das Bild einfach
loszulassen. Wie irre tastet sie nach dem Schlussel, hort ihr
angstvolles Wimmern, hinter sich Gerdusche, die Schritte
sein konnten, Panik, fiebernde Hast! Endlich der Schlissel.
Bild auf den Beifahrersitz paR.t Himmelseidank reinfallen
lassen. Zentralverriegelung. Anlasser. unkontrolliertes
Zittern jetzt ja jetzt rumdrehen bitte bitte bitte ...

Das vertraute Drohnen des Sechszylinders. Ruhig.
Unangreifbar.

Etwas klatscht ans Seitenfenster. Rautenbach steigt aufs
Gas und rast los. Nicht in den Rickspiegel gucken. Weg!

Dann schreit sie triumphierend auf. Sie hat das Bild. Es ist
in ihrem Besitz. Sie besitzt Krick! Ist im Besitz seines
Bildes, in seinem Besitz, besessen!

In Besitz genommen.

Der Wagen donnert durch die leeren Stralien Richtung
Neumarkt. An der Stadtbibliothek kommt sie ins
Schleudern, schiel3t ins Rund, vorbei an den Silhouetten der
Baume, deren Aste ungewohnlich kraftvoll in die Nacht
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gemalt sind, kneift verdutzt die Augen zusammen. Heute
hat es nicht geregnet. Warum schert der 911er aus der Spur,
und jetzt wieder? Uberhaupt, was ist mit der StraRe? Dieses
Glanzen, das die Fahrbahn Uberzieht, der Geruch plétzlich,
die Angst zu ersticken, was ist das?

Der Neumarkt um sie herum zerflieBt, wird heller,
flachiger. In heilloser Angst versucht Rautenbach
gegenzulenken, wahrend der Porsche wie ein Puck
daherschieft, aber ihre Hande rutschen ab, und alles ist
plétzlich 6lig, schmierig, alles, der Wagen, ihr Kleid, sie
selber.

Wie in Sirup wird der Porsche aufgefangen von etwas,
das keine Luft mehr ist, kommt zu stehen, und Rautenbach
versucht, die Tur zu 6ffnen. Sie gleitet ab, fahrt sich mit
beiden Handen durch die Haare, aber es ist, als packe sie in
einen Klumpen Schmiere.

Sie versucht zu schreien, und der Schrei gerinnt ihr in der
Kehle.

Das letzte, was sie denken kann, ist, dal? sie auf dem Bild
Rattengesicht gesehen hat, seine arme, kleine, gefangene Ge-
stalt, als sie es von der Wand nahm. Jetzt fallt es ihr ein. Jetzt.

Dann werden auch ihre Gedanken zu Ol.

Jochen Franz, Sammler und Kunstkritiker, steigt hinab in
Kricks Keller und wird freundlich empfangen. Krick ist
ausnahmsweise nuchtern.

An den langen, narbigen GulRbetonwénden hangt die Stadt.

Jeden Strallenzug soll Krick inzwischen gemalt haben.
Als wolle er Koéln vollstandig nachbilden. Franz verschlégt
es den Atem. Und dann, was danach? Eine andere Stadt?
Was kommt nach einem Gesamtwerk, das keine Steigerung
mehr zuldBt? Da! Der Neumarkt zum Beispiel, davor bleibt
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er lange stehen. Das Bild scheint irgendwie frischer als die
anderen, noch mehr voller Leben. Es atmet. Und wieder,
wie schon so oft und nicht nur er, fragt sich Franz, welchen
Pakt Krick wohl geschlossen hat, um so malen zu kénnen.

Pakt. Franz muf} grinsen. Krick, der gute alte Saufaus.
Aber immerhin, friher hatten die Leute so was geglaubt.

Sein Blick erwandert diesen phanomenalen Neumarkt,
bleibt fir eine Sekunde an einem Porsche hangen -
unfaBbar, als wolle der Wagen gleich losdreschen,
geradewegs aus dem Bild raus ins wirkliche Leben — und
findet zum n&chsten Detail.

Er wird Uber Krick schreiben. Er wird Superlative
gebrauchen. Das sagt er Krick.

Krick lachelt.
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Stuhle, hochgestellt nach Mitternacht

Mhhmm — Die Luft! Verteufelt gutes Zeug! Eine schwere
Sprache, die ihm da entgegenschlug, rauchsufier Atem,
Schwaden von Geschichten.

Das liebte er. Diesen Menschendunst. Daraus lieR3 sich
was machen.

Es ging gegen zwdlf, als der Sammler das Brauhaus betrat,
um diese Luft zu trinken und ein letztes, gnadenvolles
Kdlsch. Vereinzelt salBen noch Gruppen Spéatdurstiger im
gelblichen Schlauch der Schwemme und erweckten den
Eindruck geheimer Vertrauter. Vom stoischen Gleichmut,
den Kdobessen so eigentlimlich wie der Mona Lisa das
Lacheln, war nichts geblieben als die zerknitterte Fratze der
Mudigkeit. Stundenlang waren sie die endlosen Reihen der
Tische entlanggehetzt, als sei das Brauhaus selber eine
einzige durstige Kehle, bereit, sie samt ihrer Kranze zu
verschlingen. Jetzt wirde der letzte Gast ihre eigene
ohnmachtige Erschopfung sein, an deren Ende selten ein
Bett und zu oft eine Bar stand, wo man zur Abwechslung
ihnen was auf den Deckel gab. Teurer als zwo zwanzig und
nicht halb so gut.

Der Sammler leckte sich die Lippen. Schuppig von
Trockenheit. Ein Mann eilte herbei, geduckt und bullig,
Schweil3 auf der Glatze, Dampframmenhé&nde, verharrte am
Fal} und zapfte nach. Die Glaser in dem leeren Kranz hoben
und senkten sich wie Kolben in einem Motor, bis sich das
kalte Rad wieder in eine wei3goldene Krone verwandelt
hatte.

Gut so! Der Sammler freute sich. Noch weilte Gott unter
den Lebenden. Noch gab es was zu trinken.
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Zu seinem Bedauern entschwand der Kranz ins
Schwarzafrika angrenzender Raumlichkeiten. Er schickte
einen sehnsichtigen Blick hinterher. Der Kdbes hatte ihn
beim Hereinkommen ausdruckslos taxiert, also durchaus
wahrgenommen. Dennoch, obschon er sich demonstrativ
am Stehtisch gleich hinter der Eingangstir plaziert hatte,
von wo man die Schwemme mit den Batterien
tabakfarbener Fasser und einen Teil des vorderen
Raumchens zur Linken im Visier hat, sah es so aus, als solle
der Sammler ungesegnet bleiben.

Er Uberlegte. Sein Durst (berlegte. Dem Bulligen
nachzulaufen war zwecklos. In Kéln war alles anders. Als
Zugezogener hatte er lernen missen, was die Kolner
urinstinktiv zu wissen scheinen. Man bestellt kein Kolsch
in einem Brauhaus, man bekommt es zugeteilt.
Ebensowenig ist der Kdobes ein Kellner, sondern ein
Brauereigehilfe, dessen Stolz es ausschlief3t, Bier an Tische
zu tragen. Sofern sich Kolner allerdings an Regeln halten,
was selten genug der Fall ist, tun sie es in Erwartung der
damit verbundenen Ausnahme, deren eine besagt, daR
Kdbesse letzten Endes doch Bier an Tische tragen, weil sie
Unternehmer sind und ergo keine Kellner. Also wartete der
Sammler, wahrend die Zeiger seiner Armbanduhr
unerbittlich gegen zwolf vorriickten und ein weiterer Kranz
gefillt wurde, opferte sich der Hoffnung und flhlte seinen
Gaumen trockener werden.

Sollte er tatsachlich leer ausgehen?

Keine Panik, sprach die Erfahrung zu der Ungeduld.
Alles eine Frage des Glaubens im heiligen Koln. Der Kobes
wird das Kdlsch schon bringen, und wenn die sieben Plagen
gleichzeitig Uber die Turme des Doms hereinbrechen und
der Rhein uber die Ufer tritt und was sonst noch alles. An
einen Kobes mufit du glauben wie an die Vorsehung oder
den Erzengel Gabriel. Dann wird alles gut.
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Oder auch nicht.
»Hier, Jung!«

Die Stange knallte vor ihn hin. Der Bucklige hatte sich
erbarmt. Herab fuhr der Bleistift und hinterlieR einen
fettigschwarzen Strich auf Deckel und Holztisch, womit
der Sammler offiziell eingeschrieben war in die Loge der
Brauhausgéste und ihre geheimnisvolle Satzung, die es
gebietet, seine intimsten Geheimnisse dem Trost von
Fremden anzuvertrauen.

Er sog die reiche, fette Brauhausluft in sich hinein und
trank. Wischte sich mit dem Handrlicken tber den Mund,
philosophierte einen Augenblick lang tber das Universum
und den Sinn des Lebens, seufzte und trank noch einmal.
Dann, gekréftigt und guter Dinge, liel3 er seinen Blick von
der Kette und die schummrigen Ecken ausschnuffeln.

Schnell wurde ihm Klar, dal} er zu spat gekommen war.
Wahrend sich Wurstwilli das Sandmannchen aus den
Augen rieb, klammerten sich hier die letzten Verbliebenen
hartndckig ans blankgescheuerte Holz. Einem Totentanz
nicht undhnlich, dachte der Sammler und goénnte sich ein
wissendes Grinsen. DaR du abtreten mufBt, ist nicht das
Schlimmste. Schlimm ist, daB es dir kurz vor dem Ende
vorkommt, als erschaffe sich die Welt aufs Neue, nur ohne
dich. Die da sitzen, haben vielleicht um zehn noch auf die
Uhr gesehen und ein verninftiges Gesicht herumgereicht.
Nun, kaum daf die heruntersausenden Rolladen den Abend
guilloutinieren, tun sie so, als gebiihre dem Augenblick die
Ewigkeit. Weggedreht die Kopfe, so wie Kinder wegsehen
in der Hoffnung, als Ignoranten selber ignoriert zu werden
und weiter fernsehen zu dirfen, hockten sie da und hofften
auf die letzte vor der allerletzten Runde.

Er war eben noch rechtzeitig gekommen, um sich
einzureihen. Zu sammeln gab es nichts mehr. Keiner von
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denen hatte noch was zu verkaufen. Wer seine Geschichte
jetzt nicht losgeworden war, der nahm sie wieder mit nach
Hause, ein knitteriges Geheimnis, das den Seelenfrieden
ausbeulte, weil es keiner teilen wollte.

Der Sammler zuckte die Achseln. Austrinken und
schlafen gehen. Morgen war auch noch ein Tag.

Wahrend er mit schaumbekranzter Oberlippe in die
Schwemme starrte, Uberlegte er, wann sie ihn das erste Mal so
genannt hatten: den Sammler. Er wul3te es nicht mehr. Aber
der Name traf die Wirklichkeit ins Herz. Er hiel3 so, weil er
freundlich mit den Menschen redete und sich den Anschein
aufrichtigen Mitempfindens gab. Statt dessen machte er
Beute. Er erbeutete Schicksale, Gefiihle und Biographien, bis
er gleich einer tberfetten Micke nach Hause summte, um das
Gehorte spaltenbreit zu verarbeiten. Ein, zwei Tage spéter
stand es in der Zeitung. Undenkbar, dal’ er die Namen seiner
Opfer erwéhnte, sie hatten ihm die Ohren langgezogen! Er
war Journalist, kein Denunziant. Personliche Schicksale hielt
er sich wie Gewlrze, verwendete sie sparsam und effektvoll.
Die Ausgefragten mochten sich in seinen Glossen, Serien und
Spitzen wiederfinden. Aber nie wirden sie sich daran
erinnern, dal3 sie einem unscheinbaren jungen Mann erzéhlt
hatten, was das Bier aus einem herausschwemmt im Laufe
eines langen Abends.

Als Folge blieb er unerkannt. Er schrieb wie mit dem
Maschinengewehr ins Papier geschossen, kurze, harte
Salven. Die Redakteure mochten ihn, weil er sich nicht von
Menschenliebe, sondern vom Zynismus leiten lief3, und der
gibt nun mal die bessere Tinte ab. Er schrieb und lieferte
schneller, als sie drucken konnten, schrieb weiter, schlaflos,
emotionslos, trieb sich zu immer neuen Meisterwerken der
Geschmacklosigkeit und Trivialitat, schrieb und fand kein
Ende.

Dennoch, seine wahre Passion war nicht das Schreiben.
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Das war die Jagd!

Schreiben, das Aneinanderreihen von Wortern, war ode.
Pure Arbeit, Handlangerei, ein staubiger, immer gleicher
Weg. Er schrieb mit derselben Leidenschaftlosigkeit, wie
andere Kartoffeln schalen. Zog ein Blatt aus dem Drucker
und sah es nie wieder an. Las nie eine einzige Zeile dessen,
was die Zeitungen von ihm druckten. Nahm das Geld und
verlor sofort das Interesse an der abgelieferten Arbeit. Man
bescheinigte ihm Brillanz, es war ihm gleich. Er vermochte
seine Kritiker weder zu bestétigen noch zu widerlegen, weil
er ihnen gar nicht zuhorte, sondern langst schon wieder
losgezogen war, um einem vollig Unbekannten die
Lebensbeichte abzunehmen, indem er falsch und freundlich
war und zuhorte.

Ein letztes Mal lieR er den Blick schweifen und beschloR,
das Schiff zu verlassen, das in der Nacht versank. Wenn die
Schwatzer und Philosophen erneut Einzug hielten, die
Gladiatoren und Silbenfechter, geeint von der Ruppigkeit
der Kdbesse, wurde auch er wieder da sein, die Netze
auswerfen und die Fallen stellen.

Er trank aus, stellte das leere Glas mit einem Schmatzen
vor sich hin und erhielt zu seiner Verbllffung gleich ein
volles.

Ah, letzte Runde!

Auch gut. Das Schicksal hatte offenbar beschlossen, ihn
noch einige Minuten am Totenreigen teilhaben zu lassen.
Mit einem Seufzer der Ergebenheit — zumal es niemanden
gab, der ihn gleichwo erwartete — fugte er sich. Sein
Gesicht, durchgestrichen von einem dicken schwarzen
Schnurrbart, nahm fir Sekunden den Ausdruck Dirk
Bogardes in der Rolle Aschenbachs oder vielmehr der
Karikatur Gustav Mahlers an, als er sich in siRer
Vorahnung seines Todes zum Lido rudern 1aRt.
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Der Kobes kassierte und ging den Rest seines Kranzes
verteilen. Die Augen des Sammlers folgten ihm, streiften
eine alte Frau, die allein vor einem halbvollen — oder auch
halbleeren — Glas kauerte, als einzige im grof3en
angrenzenden Saal, hefteten sich dem Kobes wieder auf
den Riicken und wanderten zurtick zu der Alten.

Hm ..

Eine karierte Bluse, vor lauter Stérke kubistisch verknickt.
Rot mit weilen Blumen oder irgendwas ahnlich Ornamen-
talem. Aus den Manschetten ragten knochige Handgelenke
und Hénde, deren Finger einander zu belauern schienen.
Den Kopf verunzierte eine Periicke, die sicher furchtbar
teuer gewesen war und doch so grauenhaft kinstlich aussah,
dall es dem Sammler geradezu wirdelos erschien, das
Gesicht darunter ein einziges Hangen.

Ihre Einsamkeit fullte den Raum.

Sofort erwachte sein Interesse. Allein, was ihr einfallen
mochte, sich mit einer derart unmoglichen Kopfbedeckung
in die Offentlichkeit zu trauen! BesaR sie keinen Spiegel?
So sehr beschéftigte ihn die Frage, dal3 er seinen Blick nicht
von ihr lassen konnte, und plotzlich fiel ihm auf, dal} an
einigen Tischen um sie herum Dbereits die Stihle
hochgestellt wurden. In weiten Teilen des grofRen Saals
hatte man das Licht runtergedreht. Sie saB in all der
Aufgerdumtheit, als wolle sie nie wieder fortgehen, und da
Uberkam den jungen Mann das merkwirdige Gefihl, als
spiele sich zwischen ihr und diesen hochgestellten Stiihlen
ein stummer Kampf ab. In gewisser Weise beherrschte sie
die Szenerie. Zugleich war es, als halte der ddmmrige Saal
sie wie eine Gefangene. Niemand kam, um sie zum Gehen
zu bewegen, um ihren und die drei Stiihle um sie herum
ebenfalls hochzustellen und damit die Reihen der nach
oben zeigenden Holzbeine zu komplettieren. Allem
Anschein nach genol3 sie das Recht der Verlorenen, so wie
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Winston Smith in 1984, nur, daR hier kein Victory Gin
ausgeschenkt wurde, sondern Kélsch.

Dirk Bogarde und Winston Smith! Was stand er hier rum
mit den Gespenstern Thomas Manns und George Orwells?
Sein Instinkt rief zur Jagd. Die Alte wirde Bucher fullen.
Wenn sie nichts zu erzahlen hatte, wer dann?

Halali, Sammler! Lal} los die Hunde, einzukreisen ihr
Zwei-Kriege-Leben, den gefallenen Ehemann und den
altesten Sohn, vor Stalingrad verschollen.

Schnell nahm er sein Kélsch und sein Notizbuch und ging
hintber in den Saal zu der alten Frau. Vermutlich war die
Zeit zu knapp, aber einen Versuch mochte es wert sein.

»Guten Abend, sagte er.
Sie hob den Kopf und sah ihn aus trénenden Augen an.

»BilRchen spét fur einen guten Abend«, meinte sie. Es
klang nicht verargert. Ihre Stimme war so diinn, als reiche
ein Windhauch, um sie fortzuwehen.

Spinnwebfrau, dachte er und gefiel sich im Glanz dieser
neuen Wortkreation. Sie ist eine Spinnwebfrau.

»Setzen Sie sich«, sagte die Spinnwebfrau.

Umsténdlich zog er den ihr gegeniberliegenden Stuhl
unter der Tischplatte hervor und nahm auf der Kante Platz.

»Store ich?« Klassische Erdffnung. »Ich sah Sie so allein
da sitzen.« Er prostete ihr zu und lachelte liebenswiirdig.
»Wenn zwei allein sind, sollten sie sich zusammentun,
meinen Sie nicht?«

Sie nickte ernsthaft, reichte ihm die Tageskarte und bat
ihn, ihr die Hauptgerichte vorzulesen.

Einen Moment lang war er verdutzt.

»Die Kiche hat geschlossen«, sagte er mit der
Freundlichkeit der Idiotenwaérter.
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Sie hob die Brauen, als sei er seinerseits nicht recht bei
Trost. »Natlrlich hat sie geschlossen«, gab sie zurlick. »Es
ist kurz vor zwolf.«

Er starrte sie an, sah wieder auf die Karte und schittelte
den Kopf.

»Warum wollen Sie dann wissen, was da steht?«
»Kann’s nicht lesen ohne Brille.«

»Aber es gibt nichts mehr. Nichts Warmes.«

Sie lachelte.

Es war ein mildes, ausdrucksloses L&cheln, das ihr ins
Gesicht geschnitten schien. So, als habe irgend etwas ihre
Mimik schockgefroren, schon vor langer Zeit, und jetzt war
da nur noch dieses Lacheln und der Grund daftir vergessen.
In ihren Zugen sah der Sammler die Erwartung
vergangener Tage, Uberschattet von der zur Geféhrtin
gewordenen Enttauschung, und wufte, dal er ihr ebensogut
das Telefonbuch hétte vorlesen kdnnen. Sie wollte einfach,
dal er etwas fur sie tat, auch wenn es sinnlos und sie sich
der Sinnlosigkeit bewuRt war. Sie wiirde zuhdren, und dann
wirde sie reden, ohne sich darum zu scheren, ob ihr
Gegentiiber Interesse zeigte oder nicht. Wie die meisten
Alten hatte sie aufgehort zu fragen. Vielleicht, weil die
Bitte um Aufmerksamkeit, gestellt in der GewiBheit, dal}
sie abgelehnt wird, Lebenskraft kostet.

»Die 520.« Er rdusperte sich. »Konigsberger Klopse in
Kapernsauce mit Salzkartoffeln und gemischtem Salat.
Wollen Sie auch wissen, was es kostet?«

»Nein.«

»522. Rindergoulasch mit Butternudeln. Ebenfalls
gemischter Salat.«

Sie lauschte ihm mit halbgeschlossenen Augen, wéhrend
er ihr Saure Nierchen vorlas, Jagerschnitzel mit Pommes
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und Spanferkel mit Weinkraut und Rdggelchen.

»Ich héatte die Klopse gegessen«, sagte sie nach einem
Augenblick des Schweigens. »Hab ewig keine mehr
gegessen. Aber ich konnte ja nicht lesen, was da stand.«

»Und was haben Sie gegessen?«

»Speckpfannekuchen.« Sie kicherte. »lch esse oft
Speckpfannekuchen. Frage jedesmal die Leute, die neben
mir sitzen, ob er gut ist, als war ich das allererste Mal hier.
Immer sagen sie was anderes. Schon komisch.«

Der Sammler steckte das Blatt mit den Tagesgerichten
zuriick in die fettiggelbe Speisekarte und entschied sich fur
ein verschworerisches Mitkichern.

»Warum tragen Sie keine Brille, wenn Sie so schlecht
sehen? Sie konnten mal was anderes essen als
Speckpfannekuchen.«

»Brille?« Sie schien ehrlich entristet. »Steht mir doch
nicht! Hat mir noch nie gestanden.«

Ihr Gesicht war so verrunzelt wie eine drei Monate alte
Steckriibe. Nichts stand ihr, die Perlicke nicht, deren
Gewicht ihr das Kinn auf die Brust zog, und ebensowenig
die Bluse, oder, besser gesagt, sie stand den Sachen nicht.
Was machte es fiir einen Unterschied, ob auf der schroffen
Klippe ihrer Nase eine Brille balancierte oder keine?

»Ich bitte Siel« sagte der Sammler nonchalant.
Sie hustete.

Es war ein verlorenes Rasseln am Grund ihrer Kehle,
muhsam erzeugt, hohl und haglich. Ein R&uspern, dem
keine Frage nach einer mdglichen Erkéltung folgen wiirde,
weil niemand mehr da war, sie zu stellen. Ein Endgerausch.

»Hab nie eine Brille getragen. Mein Lebtag nicht.« Sie
schittelte sich. »Nie eine gebraucht. Ich weil3, jetzt war
wohl eine angebracht. Aber den Weg nach Hause finde ich
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auch so, gehe ja keinen anderen, und mir ist lieber, die
Leute lesen mir aus der Karte vor. Haben Sie schon mal
versucht, sich mit einer Brille zu unterhalten?«

Der Sammler lachte.
»Nein. Ich seh schon, Sie haben lhre Tricks.«

Sie richtete sich ein wenig auf, wie um ihren Worten
mehr Bedeutung zu verleihen, und beugte den Oberkorper
nach vorne. »Wissen Sie was, junger Mann?« Zwischen
den geschwollenen Lidern gléanzten ihre Augépfel wie mit
Firnis Gberzogen, vergilbt und rissig. »Es ist eine Farce, alt
zu sein, nicht mehr und nicht weniger. Die Leute sehen
mich ja kaum noch an, wie ich da neben ihnen hocke. Sind
dann alle gegangen, werde ich pl6tzlich zur wichtigsten
Person im Raum. Sie lassen mich hier sitzen. Wenn keiner
mehr was zu trinken kriegt, ich bekomme immer noch eines.
Immer noch ein letztes und ein allerletztes und so weiter.
Wahrscheinlich denken sie, mit der kann’s jeden Tag zu
Ende gehen, alt wie die ist. Also erweisen sie mir die Gnade.
Nicht daB ich undankbar wére, auch wenn sie mich mit
ihrer Zuvorkommenheit stdndig daran erinnern, dal3 der
Vorhang heranrauscht. Aber sobald Gottes Wille
offensichtlich wird, da® man nicht mehr lang zu leben hat,
genielRt man Narrenfreiheit.« Ihre knochige Hand beschrieb
eine weitldufige Geste. »Darf ich also vorstellen: Mein
Wohnzimmer.«

Der Sammler lachelte sie freundlich an, wahrend er
versuchte, sie einzuordnen. Manches von dem, was sie
sagte und vor allem, wie sie es sagte, liel auf gute
Erziehung und gehobene Schulbildung schliefen. Ihm
schien, als sei sie einmal mehr gewesen, als sie jetzt
darstellte. Hinter den zerknitterten, aufgedunsenen Ziigen
schaute ihn aus ferner Vergangenheit ein schones Gesicht
an. Was war aus ihr geworden?
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»Gehen Sie oft hierhin?«
Sie nickte.

»Ein- bis zweimal die Woche sicherlich. Seit Jahren.
Mein eigenes Wohnzimmer ist mir fremd geworden.«

Mittlerweile hatte er sie da, wo er sie hinhaben wollte.
Der Augenblick nahte, da die Alten ihre Rickreise in die
Vergangenheit antreten. Auch sie wirde aus der Zeit
erzéhlen, bevor der Frost Gber ihr Lacheln gekommen war,
und er wirde erfahren, ob sich das Kodern gelohnt hatte
oder nur eine Flut durcheinandergebrachter Erinnerungen
uber ihn hereinbrach. Austauschbares, pointenloses Zeug
von schlechter Zeit und guter Butter, tausendmal gehort
und keine Druckerschwérze wert. Manche verstanden es,
den Zuhdorer zu fesseln. Andere drehten endlose Pirouetten
Uber den Schauplatz ihres Lebens, daR man kaum die
Augen offenhalten konnte.

Nur eines war allen gemeinsam: Die tragische
Sinnlosigkeit, mit der sie erz&hlend etwas einzuholen
suchten, das unwiederbringlich hinter ihnen lag. Mit jedem
Wort, jeder Wiederholung des ewig Gleichen erkannten sie
nur um so schmerzlicher, dal’ es keine Erlésung gab, und
sie verloren ihre Lebenskraft an die Toten.

Die Uhr lief.

»Das missen Sie mir erklaren«, sagte der Sammler. »Was
ist mit ihrer Wohnung nicht in Ordnung?«

Um ihre Augen entstanden zusatzliche, kleine Féltchen,
als ihr Lacheln breiter wurde. »Oh —«, sie schnalzte mit der
Zunge, »die ist gar nicht mal Gbel. Mein Wohnzimmer am
allerwenigsten. Sie wirden es altmodisch nennen, schatze
ich, aber damals war alles sehr modern und sehr kostspielig.
Alle meine Mobel sind furchtbar teuer.«

»Klingt doch gut.«
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»Trotzdem geféllt’s mir nicht. Obwohl es schon ist.
Wissen Sie, ich hab Leute erzdhlen horen, wie schon meine
Wohnung sei.« Sie machte eine Pause. »Erinnert mich an
Schottland, als ich jung war und wir viel gereist sind.
Damals, in den zugigen Highlands, waren wir oft zu Gast bei
Familien, deren Mittel nicht reichten, um uns zu bekdstigen.
Sie boten uns ein Bett und wérmten unsere Nacht mit ihren
Herzen. Das war, bevor wir zu Geld kamen. Ist lange her. Es
gab so gut wie keine Restaurants in Schottland zu der Zeit.
Aber wenn sich denn doch in ndherer Umgebung eines fand,
vorbehalten den wenigen Besuchern aus Glasgow,
Edinburgh oder den wohlhabenden Engléndern, und wir
fragten unsere Landlady, ob sie es empfehlen kénne, dann
wischte sie sich die Hande an der Schiirze ab und sagte sehr
ernsthaft: Well, 1 haven’t been there, but they say, it is very
expansive. For sure you will have a pleasent evening.
Verstehen Sie? Very expansive war very good, daran gab es
keinen Zweifel. Und nie war einer von denen, die uns diese
Restaurants empfahlen, dort gewesen. Sie wulten es von
einem, der einen kannte, der dort gewesen war. Manchmal
komme ich mir vor wie eine dieser gutdurchbluteten irischen
Hausfrauen. Ich spreche von meiner Wohnung und sage, sie
sei schon, weil andere es sagen, aber mir scheint, als sei ich
niemals dort gewesen. So eine schéne Wohnung, beteuert
jeder, die hatt ich fir mein Leben gern, und jedesmal fiihle
ich mich versucht zu sagen, ja, ich auch. Obwohl es doch
meine ist. Komisch, nicht? Denken Sie jetzt, die Alte hat
einen sitzen?«

Der Sammler schiittelte den Kopf.

»Sie muissen doch selber am besten wissen, ob lhre
Wohnung schon ist«, sagte er und lachte melodids, damit
sie Vertrauen fafte.

Eine ihrer Hande kroch langsam (ber die andere und
zupfte daran herum. »Ich weil3 nicht, was schon ist. Teuer
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vielleicht? Ich weil nicht.«

Der Sammler schwieg. Ihm fiel auf, wie unbehaglich sie
sich in ihrer gestérkten Bluse zu fiihlen schien, als kénne
sie sich an den Falten schneiden. Die Finger ihrer Rechten
spreizten sich. Behutsam fihrte sie ihr Koélsch an die
blutleeren, seltsam glatten Lippen, trank in bed&dchtigen
kleinen Schlucken und stellte das Glas mit quélender
Langsamkeit auf den Deckel zuriick, exakt in die Mitte.
Alles an ihr war eine einzige Selbstkontrolle.

»lch war so lange weg, sagte sie traurig. »Da wird einem
manches fremd, verstehen Sie? Sogar die eigene Wohnung.
Friher war ich gerne mehr zu Haus geblieben, aber mein
Mann fand keine Ruhe, er wollte immerzu nur raus und das
Leben umarmen. Und wir konnten’s uns ja auch leisten. Da
sind wir oft hierhergegangen — damals war das was
besonderes, ins Brauhaus zu gehen, gleich nach dem Krieg
— und haben Kolsches Roulette gespielt, die ganze Nacht.«

Der Sammler horchte auf. Kriegsgeschichten kannte er
zur Genlige. Das hier war etwas Neues!

»Ko6lsches Roulette?«

»Aber ja! Das hat der —« Sie tat, als miisse sie nachdenken.
In gewisser Hinsicht war sie leicht zu durchschauen. »—
dieser Habermas erfunden, auch so einer, der nicht genug
kriegen konnte.«

»Nie von einem Habermas gehort. Weder von ihm noch
vom kolschen Roulette.«

»Mein lieber Junge!l« Sie lachte nachsichtig und schiittelte
den Kopf. »Da waren Sie ja auch noch gar nicht geboren.«

Jetzt waren sie in ihrer Welt angelangt, auf ihrem Terrain.
Mit einemal gewann sie an Wirde. Selbst die Perticke
schien ihren Sitz korrigiert und eine dunklere Farbung
angenommen zu haben.
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»Lustig war das, ein lustiges Spiel. Ja, Ich weil3 noch, eine
Zeitlang haben alle an den Kréanzen gedreht und wie
verriickt Roulette gespielt, eine richtige Mode war das.«

Der Sammler warf einen Blick Uber die Schulter in die
Schwemme hinein, aber die Kdbesse lehnten bei den
Féassern und unterhielten sich. Ausgezeichnet! Man
vergonnte ihnen noch ein wenig Zeit.

»Erzéhlen Sie mir von dem Spiel«, verlangte er mit
inquisitiver Neugier.

»Habermas hat’s erfunden«, wiederholte sie.

»Ja, sicher. Wer ist das?«

»War das«, korrigierte sie ihn. »Sie mussen fragen, wer
war das. Ich sagte ja, alles schon lange her.«

Einen Moment lang schien sie unschlissig, ob sie
weitersprechen sollte. Ihre Fingernégel kratzten tber die
gescheuerte Platte. Ihr Blick tastete sich die leeren Tisch-
reihen entlang, verweilte im Ungewissen und fand zu ihrem
spaten Zuhdorer zurtick, nunmehr voller Entschlossenheit.

»lch sag’s lhnen, weil Sie ein vertraulicher Mensch sind.
Und noch dazu einer, der mir die Speisekarte vorgelesen
hat. Habermas ist gestorben. Er war einer von denen, die
nach dem Krieg sehr schnell zu Geld gekommen sind.
Selber nie dabeigewesen, wissen Sie? Die Sorte, der es nie
richtig schlecht gegangen ist. Er hatte es zum Thema seiner
Uberlegungen gemacht, Menschen ihre  Achtung
abzukaufen, ein todsicherer Weg, um reich zu werden. So
einer war er, und seine Frau das glatte Gegenteil, ein Engel.
Karl und Yvonne Habermas, oh ja. Sind oft hiergewesen,
und er war schon ein verdammter S&ufer mit kolossalem
Fassungsvermogen.«

Wieder riickten ihre Augen leicht von ihm ab.
»Er war ein verdammter Saufer mit kolossalem
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Fassungsvermodgen. Wenn sie hier um Mitternacht
schlossen, blieb Habermas einfach sitzen. Gehérte ihm ja
auch das halbe Brauhaus, eine seiner wenigen wirklichen
Leidenschaften, da er nicht mide wirde, dies Kolsch als
das beste zu preisen. Vertrat jemand einen anderen
Standpunkt, konnte er fuchsteufelswild werden. Ringsum
begannen sie die Stiihle hochzustellen fir die Nacht. Er
hingegen machte sich breit mit seiner Clique, die ihn
stdndig begleitete, Verwandte, Freunde, Angestellte, die
meisten wie Fliegen in den Augen eines Ochsen. Meist
schon reichlich angetrunken, lieR Scheine tber den Tisch
flattern, deren GroRe und Farbe hypnotische Krafte zu
eigen waren, und bestellte die erste Runde Roulette. Wir
hatten das Gliick oder wie immer Sie den Umstand unserer
engeren Verbundenheit mit Habermas nennen wollen, daf}
wir seiner Spendierfreudigkeit anteilig wurden.«

Dem Sammler entging nicht der spéttische Unterton in
ihrer Stimme. »Sie haben mir immer noch nicht erz&hlt,
was unter diesem Roulette zu verstehen ist«, sagte er.

»Ach, das Roulette ...«

Sie krauste die Stirn. Der Sammler liel} sich nicht
tauschen. Sie spielte Theater, machte es spannend. Thm war
schon nach den ersten Worten klargeworden, dal} sie die
Geschichte tausendmal erzahlt hatte und jede Kleinigkeit
ins Endlose dehnte, um sich mdglichst lange ihrer
Zuhorerschaft zu versichern. Sie mochte alles mogliche
sein — zerstreut war sie nicht.

»Jak, nickte sie bekraftigend, »Kolsches Roulette. Keiner
kennt das mehr. Wie auch? Wir haben’s aber gespielt. Oft
und bis spat in die Nacht. Und immer war Yvonne dabei.
Wissen Sie, er wollte, dal? sie trank, weil er es tat. Yvonne
Habermas, so eine schéne bleiche Frau, dal} es schmerzte,
sie mit diesem Menschen verbunden zu wissen. Durch
einen Vertrag, weil er eben reich war und sie alles verloren
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hatte, was hatte sie denn machen sollen! Da salRen wir dann.
Und auch Vernon war dabei, sein Geschéftspartner und
bester Freund, wie es hieR. Claude Vernon. Ein Franzose,
naja. Habermas hatte nichts gegen die Franzosen. Er hatte
Uberhaupt gegen niemanden was, solange sich Geld mit
ihm verdienen lieR. Vernon mufte natirlich auch trinken,
und immer wurde Habermas nach kurzer Zeit sonderbar, so
da man nie wullte, ob er nur Spal machte oder es
bitterernst meinte.

Vernon, schrie er dann plotzlich, ist das irgendein hoherer
Blodsinn, den ich nicht verstanden habe? Hat Gott euch ins
Gebetbuch geschrieben, daR ihr euer verdammtes Zapfchen
wegklappt, wenn ihr trinkt? Trinken ist ein VVorgang, die
Kehle kein Brunnen, ihr mift schlucken und schmecken,
sonst wird das nichts mit unserem Spiel. Wenn ihr es
runterkippt wie einen Eimer Lauge, konnt ihr nichts
schmecken und das Spiel nicht spielen! Immer, wenn
Habermas uns kollektiv anging, sagte er: Vernon ...! Als
kénne Vernon Wunder was ausrichten und sei zugleich an
allem schuld. Du bist doch Franzose, fuhr er ihn an, gerade
von dir hatte ich ein bilchen mehr Lebensart erwartet, also
mach was! Sag denen, sie sollen das Kolsch nicht kippen.
Oder haben dir die Deutschen auch das Saufen beigebracht,
diese sinnlose Sauferei, he? Das sagte er, obwohl er ja
selber der grofite Saufer von allen war und jedes Glas in
einem Zug hinuntersturzte.

Vernon pflegte sich auf solche Reden einen Augenblick
Zeit zu nehmen, so dal wir alle sehr gespannt waren, wie er
Habermas begegnen wiirde. Der Alte starrte ihn ungeduldig
an, und Vernon sagte dann bed&chtig: Habermas, schrei
nicht, sonst mache ich ernst und dekantiere das néchste Fal3
auf kleiner Flamme. Solche Dinge sagte er, weil er wullte,
dall Habermas sich nicht die BloRe geben wirde,
einzugestehen, daB er von Dekantieren noch nichts gehort
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hatte oder von &hnlichen Dingen. Meistens lachte er dann
briillend und beschlof3, Vernon komisch zu finden.«

Wieder nahm sie einen kleinen, kontrollierten Schluck,
stellte das Glas ab und blinzelte.

»Wollen Sie die Geschichte weiterhdren?«

»lch bin verrickt nach Geschichten«, lachelte der
Sammler wahrheitsgemal und breitete die Arme aus.

»Nun ja, das Spiel dauerte an. Habermas’ Spiel. Ihm
gehdorte das halbe Brauhaus und Uberhaupt alles mdgliche,
darum muften die Kdbesse dieses nicht enden wollende
Spiel mitspielen, sobald der Schankbetrieb eingestellt und
die letzten Gaste zur Tur raus waren. Einfache Regeln. Man
konnte es zu zweit spielen oder zu mehreren. Ein Kranz
Glaser wurde vollgemacht, was Habermas selbst besorgte,
wobei er immer eines aussparte. Sie verstehen? Er nannte
dieses Glas den Agenten! Der Agent wurde unter dem
Boden mit einem winzigen Stick Klebepapier markiert,
dann flllte Habermas ihn mit dem Kolsch irgendeiner
anderen Marke, setzte ihn zu den Glasern, trug den Kranz
zum Tisch und liel3 ihn vor den Augen der Anwesenden mit
derart verbliffender Geschwindigkeit rotieren, dal} er sich
drehte wie ein Karussell. Das war jedesmal ein Anblick!
Die Glaser verbanden sich zu einem weil’goldenen Wisch.
Stoppte Habermas ab, war eines wie das andere geworden.
Der Kranz knallte auf den Tisch, und jeder Spieler mufite
nun dasjenige Kolsch nehmen, das direkt vor ihm stand.
Halb austrinken, seinen Tip abgeben, ob’s der Agent ist
oder nicht, dann weiter bis zur Neige und nachgucken.«

»Ein Geschmackstest« meinte der Sammler. »Schone
Idee fir Werbeleute. Was war der Einsatz?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Habermas ging es nicht um den Einsatz«, sagte sie. »ich
sagte ja, er liebte dieses Kolsch in diesem Brauhaus.
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Schlimm, wenn man sein Heiligstes fur die bdse
Konkurrenz hielt. Je betrunkener er iberdies wurde, desto
sicherer konnte man sein, umgehend von ihm raus-
geschmissen zu werden, ob man nun fir ihn arbeitete oder
nicht. Tatsachlich war er der festen Uberzeugung, daf alle
irgendwie fir ihn arbeitetet, sogar Yvonne, seine Frau. Er
selber gewann Ubrigens immer, sobald der Agent an ihn
geriet. Niemand wuf3te, warum. Wir haben oft gerétselt, ob
er wirklich so eine feine Zunge hatte oder schlicht ein
Gaukler war. Einer, der es irgendwie schaffte, sich den
Platz des Agenten trotz der rasenden Kreiselbewegung zu
merken, um dann den Magier zu markieren ...«

»Klingt nach einem Trick«, mutmaRte der Sammler.
»Wenn er es war, der den Kranz drehte.«

»Ja, aber immer nur das erste Mal. Dann ging’s reihum,
jeder durfte drehen. Drehen, trinken, tippen, austrinken,
rumdrehen, nachsehen. Das Spiel setzte sich so lange fort,
bis einer gewonnen beziehungsweise verloren hatte.«

»lch schétze doch, Habermas war tber alle MaRen eitel?«
»0Oh jal«

»Dann hatte er sich doch freuen mussen, wenn die Leute
gegen ihn verloren.«

»Nicht unbedingt. Mal so, mal so. Habermas suchte
einfach nur Anldsse, um seine Stimmungen auszuleben. Es
gab Abende, da feuerte er den ganzen Brauhausstab und
Uberhaupt jeden, der mit am Tisch saB, kiindigte allen die
Freundschaft und verkiindete, dieses von ihm erfundene
Scheil3spiel — so driickte er sich aus — habe er das letzte Mal
gespielt. Dann wiederum war er die Jovialitat in Person.«

»Und warum haben die Leute den Zirkus mitgemacht?«

»Warum?« Sie schenkte ihm einen warmen, mitleidigen
Blick und seufzte. »Das kénnen Sie nicht verstehen, junger
Mann. Einen wie Habermas gibt’s eben nicht mehr. Wir
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hatten den Krieg verloren, er hatte ihn gewonnen. Ein
Trummerbaron. Alle sind nach seiner Pfeife getanzt, er
sorgte ja fir Arbeit und Wohlstand, und das war das Leben,
verstehen Sie? Ist IThnen aufgefallen, dal3 der Inbegriff des
attraktiven Mannes nach dem Krieg mit Doppelkinn und
Wampe versehen war? Fett war reich! Allen ging es nur
darum, das Leben wieder anzufetten. Sie hatten sich mehr
darum kiimmern sollen, die in Trimmern liegende Moral
wieder aufzubauen. Aber so war’s eben nicht. Sie rannten
einem neuen Fihrer hinterher, dem Wohlstand. Ich auch.
Und ebensosehr strebten die Leute aus Habermas’ Gefolge
danach, gemaR der Vorstellung, nach dem Verlieren habe
nun das Besitzen an der Reihe zu sein. Sehen Sie, wer den
Agenten enttarnte, dem schenkte Habermas ein Pitter-
méannchen. Nicht mehr und nicht weniger, aber es reichte,
daf sie sich beschimpfen und beleidigen, runtermachen und
immer wieder fristlos kiindigen lieRen.«

»Unverstandlich!«

»Bah«, kréchzte sie mit angewiderter Miene, »was wissen
denn Sie? Es ging doch nur um eines bei der ganzen Sache,
weshalb Habermas das Spiel uberhaupt erfunden hatte.
Eben um Kauflichkeit. Habermas wollte die Prinzipien-
losigkeit der Welt beweisen, aber nicht zur Warnung
anderer, sondern weil er seinen Spal} daran hatte, dal? die
Welt schlecht und jeder kduflich sei. Wenn Sie mich fragen,
war er der Versucher. Ein Teufel, dem man leicht verfiel,
obwohl er Zoten riss, wie ein Loch soff, fett war und andere
vor den Kopf stieR.«

Sie holte tief und rasselnd Atem.

Der Sammler verwinschte sich, dal er nicht friher an
diesen Tisch gefunden hatte. Die Alte war ein Quell der
Erbauung, bares Geld!

Er beugte sich vor und schlug mit der flachen Hand auf
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die Tischplatte. »Man sollte dieses Spiel noch einmal
spielen, sagte er, von echter Begeisterung ergriffen. Das
Spiel eines Schurken!

Wieder flog das seelenlose, traurige Lacheln tber ihr
Gesicht, als sie ihn ansah.

»Habermas spielt es immer noch.« Sie strich sich tber
den Armel ihrer Bluse. »Er spielt es jeden Tag.«

»Sagten Sie nicht, er sei tot?« fragte der Sammler
Uberrascht.

»Ja. Wissen Sie, anfangs hat’s schon Spal} gemacht. Die
Idee an sich war gut, und ware Habermas kein
Menschenversucher und Choleriker gewesen, hétte es auch
weiterhin SpalR machen konnen. Ich meine, ein Spiel,
dessen einziger Inhalt eine Serie bezahlter Lokalrunden ist
mit der Option auf ein F&Rchen, das kann ja nicht schlecht
sein. Schlecht war nur, das Spiel abzulehnen, wenn man in
gleich welcher Weise von Habermas abhing. Man durfte
verlieren und einen Eimer Dreck (ber sich ausschitten
lassen. In seiner Menschenverachtung wére es Habermas
nicht im Traum eingefallen, jemanden tatsachlich auf die
Strale zu setzen, weil er das Spiel verloren hatte, dafur galt
ihm der Einzelne zu wenig. Wir waren alle Narren an seiner
Tafel. Wirklich schlimm war, nein zu sagen, wenn er ein Ja
horen wollte. Nein zum Spiel zu sagen, hiel}, nein zu
Habermas zu sagen, zu dem, was er erreicht hatte, zu
seinem Einfluf3, seiner Macht. Ein Nein konnte fatale
Folgen haben. Wurde man von Habermas rausgeschmissen,
ich meine, wirklich rausgeschmissen, kam es vor, dal? man
in eine andere Stadt ziehen mufite, weil man plotzlich
nirgendwo in K&ln noch Arbeit fand. Ich will nicht sagen,
dal die Leute Angst vor ihm hatten. Aber schon so was in
der Art. Eine ebenso ubertriebene wie widerstrebende
Ehrfurcht, kdbnnte man sagen. Bis auf Vernon!«
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In die gelblichen Augen trat ein Glanz, als stlinde dieser
Vernon leibhaftig vor ihr.

Aha. Jetzt kam also der Gute ins Spiel. Grandios!

»Vernon hatte keine Angst«, sagte sie. »Als einziger nicht.
Vernon war im Krieg gewesen, anders als Habermas. Er
war einer, der alles gesehen hatte. Alles, was der Krieg tber
einen Menschen ausschiitten kann. In Reims, wo er herkam,
erwartete ihn keine Zukunft, also verdingte er seine
Arbeitskraft beim Feind. Da er ja nun mal was von Zahlen
verstand und flieBend deutsch sprach, kam er mit Habermas
ins Geschaft. Wissen Sie, wo sie sich kennengelernt haben?
Hier. Vernon war mit Freunden unterwegs, sie hatten schon
ein paar intus, und Habermas setzte gerade zur ersten
Runde Roulette an. Er lud Vernon ein, zu verlieren. Aber
Vernon gewann. Sie spielten sechzehn weitere Runden, und
Vernon enttarnte den Agenten jedesmal, wenn er ihn
erwischte. Das war dem alten Habermas noch nie passiert.
Er war so beeindruckt, daf? er Vernon einen Posten bot.«

»Und Vernon ist hoch eingestiegen.«

»Er ist tief unten eingestiegen und schnell hochgekommen.
Keine Ahnung, was in Habermas damals vorging, aber
Vernon mochte er tatsachlich. Nicht, daf er ihm die Holle
seiner Niedertrachtigkeiten erspart hétte. Aber Vernon
verstand sich auf die Kunst der Kontradiktion, was dem
Alten einen gewissen Respekt abnétigte. Vielleicht auch,
dal’ er sich nur amusierte wie ein Vater, wenn der kleine
Sohn mit Fausten auf ihn losgeht. Ja, sicher war es so, dal
er in Vernon eine Art Sohn sah, denn Habermas hatte
keinen warmen gesunden Samen, um Nachwuchs in die
Welt zu setzten, er konnte nur ernten.«

Ihre Ausdrucksweise setzte den Sammler zunehmend in
Erstaunen. Sie schien vergessen zu haben, dall sie
allabendlich die Rolle einer einfachen, sentimentalen Alten
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spielte, die eben genug auffiel, um tbersehen zu werden.
Alles in ihr flehte danach, zurlickkehren zu durfen an die
Tische der Bedeutsamkeit und gehdrt zu werden.

»Jedenfalls«, fuhr sie fort. »\VVernon machte seine Sache
gut im Habermas-Imperium — all die Thekenwirtschaft, die
Immobiliengeschafte, Industriebeteiligungen, und was
sonst noch, wovon meistenteils keiner etwas wissen durfte,
die allerschlimmsten Sachen! Er kiimmerte sich um den
ganzen Kram, und die Geschéfte liefen. Was zwangslaufig
dazu fuhrte, dal Vernon Habermas’ Vertrauen in gleichem
MaRe gewann, wie er seine letzte Scheu vor ihm verlor. —«
Sie machte eine Pause. »Bis er schliellich gleichzog.«

»Gleichzog?«

»Habermas hat es wohl so gesehen, dal3 sie einander
liebten und haBten. Vernon sah es anders. Uber die Jahre
hatte sich in ihm der Hal zur einzig beherrschenden Kraft
ausgewachsen. Er haBte die Uberheblichkeit und Launen-
haftigkeit des Alten. Er halite es, daR Habermas in den
teuersten Lokalen Kolns das Arschloch heraushangen lieR,
sehr wohl wissend, dal? er sich furchterlich danebenbenahm.
Er halste Habermas’ Menschenverachtung, sein siiffisantes
Grinsen, seinen unschuldigen Kleinjungenblick, seine
Bauernschldue, die Art, wie er Yvonne behandelte, wie er
jeden behandelte.

Nicht lange, und er haRte auch das Spiel. Inzwischen
haldte er es sogar, dal3 er der einzige war, der Habermas
darin schlagen konnte. Nicht einmal das machte ihm mehr
Freude. So war das. Sicher anders, als es hatte sein sollen.«

»Mhm.« Der Sammler stitzte das Kinn in die Hande.
»Das ist also die Geschichte vom kdlschen Roulette.«

»Nein«, sagte die Spinnwebfrau. »Das ist sie nicht.«
»Nicht? Ich dachte ...«
»Nicht die eigentliche Geschichte. Die vollzog sich in der
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Nacht auf den 24. Juni 1953 gegen ein Uhr morgens, als ein
letztes Mal der Kranz gefillt wurde. Niemand hat seither
wieder Roulette gespielt.« Ihr Tonfall sank zu einem
Flustern herab. »Und niemals wieder wird es einer spielen —
hoffe ich.«

»Was ist passiert?«

Sie beugte sich vor und senkte ihre Stimme noch weiter,
als solle niemand das Geheimnis erfahren aufRer ihm.

»Sie waren zu dritt, Habermas, Yvonne und Vernon. Alle
anderen gegangen. Hatte ich schon erwahnt, dal} Habermas
einen Schlissel zum Brauhaus besal? Er konnte nach
Belieben auf- und abschliel3en, und sie lieRen sogar ein Fal
fiir ihn angestochen, damit er sein Spiel endlos fortsetzen
kénne, mit wem auch immer. So ... bedeutend war dieser
Mann!«

Das Wort »bedeutend« spuckte sie geradezu aus.

»Irgend etwas schien ihn fréhlich zu stimmen in dieser
Nacht. Eine unheilige Frohlichkeit, die tber ihn gekommen
war wie eine Krankheit. Sie hockten um einen der
Nischentische herum, wahrend sich nach allen Seiten das
dammrige Gitterwerk der umgedrehten Stiihle erstreckte.
Yvonne war so mide! Kénnen wir endlich gehen, fragte sie
immerzu, aber Habermas lachte und sagte, warum willst du
gehen, das ist womoglich hier der schonste Ort der Welt.
uUnd er legte den Kopf in den Nacken und lie3 seinen Blick
Uber die Decke schweifen. Die Milchstral3e ist ein Dreck
dagegen, rief er, ein Scheilldreck! Wenn ich will, dann
kaufe ich sie und das ganze verdammte Universum dazu,
habt ihr mich verstanden? Aber diese Decke — bei Gott, dal
man hineintaumeln méchte und sich drin verlieren!«

Unwillklrlich sah auch der Sammler nach oben.
Tatsachlich war die Decke von einer Farbe, die kein Maler
je wirde anriihren kénnen. Die Zeit hatte sie aufgetragen.
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Jeder Fleck, jede Verfarbung glich einer Insel, tber die es
bicherweise Geschichten hatte geben missen, nur, daf3
niemand diese Geschichten je wirde aufschreiben kdnnen.

»Vernon wollte gehen, fuhr sie fort. Sie schien jetzt zu
sich selbst zu sprechen. »Es ist spat, Karl, sagte er zu
Habermas, du weif3t, da wir uns morgen vor Terminen
kaum retten kdnnen. Habermas sah ihn eine Weile an und
nickte, aber er machte keinen Anstalten, aufzustehen. Fuhr
sich nur Uber die grauen Bartstoppeln und l&chelte so ein
komisches Ldacheln, wie sie es noch nie zuvor an ihm
gesehen hatten.

Lal uns gehen, bat Yvonne. Sie fiihlte sich von einer
Unruhe ergriffen, die sie zusammenschauern lie3. Aber
Habermas hatte nur sein Lachen fur sie. Wir haben nicht
genug getrunken, sagte er. Wir mussen unbedingt noch das
Fal hinmachen, damit’s uns spater nicht im Traum erscheint.

Kann das nicht ein Ende haben, flehte Yvonne, diese
ewigen Kolsch-Orgien, ich kann’s nicht mehr ertragen, und
Habermas erwiderte konziliant: Aber sicher, alles, was du
willst, Liebling, sag, wonach dir ist. Sein Tonfall brachte
sie in Rage! Ich will einfach nur ins Bett, fuhr sie ihn an,
stell dir das mal vor. Einfach nur schlafen, geht das in
deinen Schédel?

Habermas nickte. Ja, sagte er, das will ich auch. Aber
vorher missen wir eben noch was trinken. Seine
Aussprache lieB schwer zu winschen (brig, so dafl sie
dachten, er sei betrunken. SchlieBlich stimmten sie in
Gottes Namen zu. Damit er endlich Frieden gabe.«

Sie schittelte tadelnd den Kopf.

»Als hétten sie ihn nicht gekannt. Habermas gab niemals
Frieden. Es kam viel schlimmer. Er bestand auf einer
Runde Roulette. Sie redeten auf ihn ein wie auf einen
kranken Gaul, endlich Ruhe zu geben und mit nach Hause
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zu kommen, aber er war nicht umzustimmen. Kicherte nur
in sich hinein und schaute listig vom einen zum anderen.
Am Ende gaben sie ein weiteres Mal nach, und Habermas
verschwand mit triumphierendem Gel&chter in der
Schwemme — da hinten hat er gestanden, wo sie ihn nicht
sehen konnten — und zapfte einen Kranz voll Kdolsch,
wahrend ihre H&nde einander suchten, sich den Bruchteil
einer Ewigkeit lang bertihrten und auseinanderfuhren, als
Habermas mit schwerem Schritt zurtiickkam.

Schnaufend stellte er den Kranz ab und liel? sich auf die
Bank gegenuber Vernon fallen, so dall Yvonne zwischen
ihnen saR.

Yvonne, sagte er, wobei er seinen stechenden Blick auf
Vernon heftete, du gehst leer aus. Diese Runde spiele ich
nur mit meinem besten Freund Vernon, die entscheiden wir
unter Mannern. Nicht wahr, Vernon?

Yvonnes Unruhe wuchs, aber Vernon zuckte nur die
Achseln. Thm war alles recht, solange es wirklich die
definitiv letzte Runde war. Er war todmide, und darum
entging ihm wohl der Unterton in Habermas’ Stimme, als er
noch einmal fragte: Versprochen? und Vernon mirrisch
murmelte: Versprochen, ja, versprochen.

Habermas musterte ihn und fragte: Vernon, warum
schlafst du mit meiner Frau?«

»Mannl« entfuhr es dem Sammler.
Sie nickte.

»Konnen Sie sich die jahe Stille ausmalen, die eintrat?
Denn das Schlimme war, Habermas hatte recht. Schon seit
uber einem Jahr waren sie zusammen. In verstohlener
Zweisamkeit hatten sie sich ihre gegenseitige Liebe erklart
und tausendmal beteuert, dall sie Habermas verlassen
wirden, jeder auf seine Weise, sobald die Zeit reif sei. Der
Zeitpunkt schien ihnen gleichermaflen nah wie in weiter
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Ferne zu liegen, und sicher hatte jeder von ihnen
unterschiedliche Vorstellungen davon. Vielleicht auch, daf3
sie es immer wieder noch ein bilichen mehr hinauszdgerten,
weil sie im Innern unféhig waren, sich vom Gespenst des
Wohlstands loszusagen. Es war wohl ihr groRter Fehler,
ihre Liebe auf diese Unverbindlichkeit zu griinden, sonst
waren sie langst schon frei gewesen.

So aber safRen sie da und wuften im ersten Moment nichts,
als jeder vor sich hinzustarren.

Habermas wiederholte seine Frage. Plétzlich kam er
ihnen Uberhaupt nicht mehr betrunken vor. Natrlich héatten
sie leugnen kodnnen, aber sie wulten, daf} es nichts zu
leugnen gab, dal’ der Alte wahrscheinlich schon seit langer
Zeit Uber alles im Bilde war, ihnen mit voyeuristischem
Eifer nachspioniert hatte in grausamer Vorfreude auf diesen
Augenblick.

Und als Habermas weiterfragte — ruhig und gelassen, fast
heiter wirkte er! — da offenbarten sie sich ihm und sagten, daf3
sie in Liebe zueinandergefunden hatten und gemeinsam
weggehen wollten, und Vernon fugte hinzu, er werde es nicht
langer mit ansehen, dal? Yvonne sich an einen tyrannischen
Egoisten und Schuft wie ihn verschwenden wiirde.

Habermas grinste Ubers ganze Gesicht. Beide schienen
ihm mdchtig SpaR zu machen. Gut, sagte er mit groBter
Gelassenheit, ich kann’s nicht andern. Machen wir also das
beste draus. Mein Freund Vernon und ich spielen jetzt diese
Runde Roulette, und der Sieger bekommt Yvonne.

Sie starrten ihn an, als sei er nicht gescheit.

Der Verlierer verzichtet auf alles, fligte er hinzu. So ist es
nur fair.

Du dreckiger Pferdehéndler, stiel} Vernon hervor.

Habermas hob beschwichtigend die Hande. Ihr urteilt zu
fruh, sagte er. Selbstverstdndlich mache ich unser aller

215



Gluck nicht von einem simplen Geschmackstest abhéngig.
Will sagen, ich habe die Spielregeln ausnahmsweise
geéndert. Bezlglich des Agenten, damit ihr seht, daR ich
die Sache ernst nehme.

Was hast du diesmal wieder ausgeheckt, du Teufel? fuhr
ihn Vernon an.

Habermas lachelte. Es ist Zyankali in dem Glas, erwiderte
er. Ich sagte ja, der Verlierer verzichtet auf alles. Also auch
auf das geliebte Leben, meine Sif3en. Falls Vernon verliert,
nun, Pech fir euch. Sollte allerdings ich der Ungltickliche
sein und hier am Tisch zusammenbrechen, konnte euch
nichts  besseres  passieren. lhr  héttet Kkeinerlei
Schwierigkeiten mehr. Yvonne erbt mein Vermdgen, ihr
seid reich, und den alten Habermas konnt ihr von Zeit zu
Zeit auf Melaten besuchen und ein Straufichen dalassen.
Immerhin hattet ihr mir dann einiges zu verdanken. — Tja,
das ware also mein Angebot. Ein letztes Spiel, das mir
Vernon, wenn ich mich nicht irre, fest versprochen hat.
Stimmt’s nicht, Vernon?

Nein, sagte Yvonne. Sie sagte es sehr klar und
entschieden. Nein!

Habermas setzte seine beleidigte Kleinjungenmiene auf
und zeigte zu Vernon herber.

Aber er hat’s mir versprochen!

Ich hab dir gar nichts versprochen, sagte Vernon. Er
erhob sich und legte alle Verachtung in einen einzigen
Blick, die man fur einen Menschen zum Ausdruck bringen
kann. Ich werde jetzt nach Hause gehen, und Yvonne geht
mit mir. Das Spiel wird vorbei sein, bevor es angefangen
hat, Habermas. Du wirst lernen missen, dafl3 nicht alles so
lauft, wie du es dir vorstellst.

Habermas zog die Brauen hoch und spitzte nachdenklich
die Lippen.
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Wie schade, meinte er. Aber moglicherweise habe ich
mich einfach nicht klar ausgedruickt.

Im nachsten Moment hielt er eine Waffe in der Hand und
richtete die Mundung auf VVernon.

Der Franzose erstarrte mitten in der Bewegung. Dann
muR er wohl etwas in Habermas’ Augen gesehen haben,
etwas Unmilverstandliches und Tdodliches, denn er setzte
sich wieder hin und griff unsicher nach Yvonnes Hand.

Und was willst du jetzt tun? fragte er. Mich erschielRen?
Ja, nickte Habermas ernst. Euch beide.

Aus Vernons Gesicht wich alle Farbe. Yvonne beugte
sich ungeachtet der Waffe zu Habermas vor und sagte: Das
wirst du nicht wagen. Ich bin deine Frau.

Bis dal der Tod uns scheidet, gab Habermas zuriick.
Du wirst es nicht tun, wiederholte sie eindringlich.

Willst du es ausprobieren? fragte er. Seine Miene war zu
Stein geworden. Ich werde schieflen, so wahr ihr beide
mein Vertrauen miRbraucht habt. Auf abscheuliche Weise!
Warum sollte ich weniger abscheulich sein? Also, Vernon,
sag mir, was du vorziehst: Die Kugel oder eine
fiinfzigprozentige Chance zu (berleben mit der Option,
hinterher stinkreich zu sein?

Vernon starrte abwechselnd auf den Revolver und auf
Habermas.

Dann griff er mit bebender Unterlippe nach dem Kranz,
drehte ihn und knallte ihn in die Mitte der Tischplatte, daf3
Schaum aus den Glésern spritzte.

Nein, schrie Yvonne.

Es war zu spat. Einen Moment lang saBen beide
Duellanten noch starr und reglos da. Dann griff Vernon
nach dem Glas vor ihm, Habermas tat es ihm gleich, und sie
stirzten den Inhalt hinunter, als hatten sie Ewigkeiten
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nichts zu trinken bekommen.

Die Katastrophe blieb aus. Weder fiel Vernon réchelnd in
sich zusammen noch glitt Habermas die Pistole aus der
erschlafften Rechten.

Yvonne begann zu schluchzen und flehte sie an,
aufzuhoéren, aber Habermas tat, als habe er sie nicht gehort.
Die Waffe unverwandt auf VVernon gerichtet, drehte er den
Kranz, und sie tranken zwei weitere dieser verfluchten
Glaser aus, und wieder geschah nichts. Sechs Glaser waren
noch im Kranz, eines davon der Agent. Vernons Rechte
zitterte, da er nun wieder an der Reihe war.

Lal} uns aufhoren, flisterte er, bitte.
Nein, sagte Habermas.
Yvonne zuliebe!

Habermas sah aus, als durchdenke er den Vorschlag. Und
was hat Yvonne mir zuliebe getan? fragte er. Nein, Vernon.
So einfach kommst du mir nicht davon. Wir trinken weiter.

Vernon, der arme Vernon, zitterte so sehr, dal3 er den
Kranz kaum halten konnte und zwei Versuche brauchte, bis
vor jedem wieder ein volles Glas stand. Sie tranken. Nichts,
keine Wirkung. Nun war es an Habermas zu drehen, und
auch er schaffte es eine Weile nicht, zwei volle Glaser in
richtiger Position vor sie hinzubringen, denn mittlerweile
waren ja sechs leere darunter. Dann tranken sie auch das
siebente und achte, und Vernon ibernahm den Kranz und
drehte ihn mit zusammengebissenen Kiefern weiter, bis vor
jedem von ihnen ein letztes Kolsch darauf wartete,
getrunken zu werden. Und einen von ihnen zu téten.

Lange Zeit regte sich niemand. Habermas und Vernon
sahen einander in die Augen. Auf Vernons Stirn sammelte
sich der Schweill. Seine Augen waren gerotet. Er zitterte
noch stérker als zuvor.

218



Vernon, sagte Habermas, einer von uns wird jetzt sterben.
Bitte, fllisterte Vernon mit erstickter Stimme.

Yvonne war fassungslos. Auferstande, ein  Wort
hervorzubringen, sah sie, wie Habermas als erster nach
seinem Glas griff, und einen torichten Moment lang hoffte
sie inbrlnstig, ihn daran sterben zu sehen, schnell und
schrecklich. Dann setzte Habermas die Stange bedéchtig an
die Lippen, leerte sie bis zur Neige und stellte sie zurick.

Wabhrhaftig, sagte er, ein gutes Kolsch. Das beste.

Vernon sal3 vor seinem Glas.

Trink, sagte Habermas.

Vernon schiittelte den Kopf. Er begann zu weinen.

Nun trink schon, ermunterte ihn Habermas beinahe
vaterlich. Vielleicht bist du ja immun gegen Zyankali. Tut
mir leid, Vernon, aber wir hatten eine Vereinbarung
getroffen. Du hast versprochen, dieses letzte Spiel mit mir
zu spielen, und jetzt hast du verloren. Kannst dir aussuchen,

wie du sterben willst, aber von einer Kugel ist bis heute
noch jeder gestorben, denk dran.

Dann schiel? doch, wimmerte Vernon.

Habermas runzelte einen Augenblick die Stirn, als sei er
mit der Entwicklung der Dinge nicht recht zufrieden. Dann
hellte sich seine Miene auf. Der Lauf der Waffe schwenkte
hintber zu Yvonne, zielte nun auf sie.

Und wenn ich deine Teuerste erschiele, krahte er, entziickt
uber seinen grandiosen Einfall. Ich hab ja eh nichts mehr von
meiner Frau, sie liebt mich nicht und wird mich verlassen, so
oder so. Soll sie leben oder soll sie sterben?

Du Schwein, weinte Vernon.
Wenn sie leben soll, dann trink.

Totenblal streckte Vernon die Finger nach dem Glas aus.
Sie beruhrten es, fuhren daran entlang, glitten kraftlos ab.
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Nicht, daf8 du es umkippst, meinte Habermas. Das wirde
nichts andern, horst du?

Vernon nickte.

Seine Hand schloss sich um das Glas, obschon er vor
lauter Zittern kaum instande war, es zu halten. Unendlich
langsam flhrte er es an die Lippen. Er stbhnte qualvoll auf,
und sein Blick, voller Flehen und Todesangst, suchte den
Yvonnes.

Sie wich ihm aus.

Ein Wort von ihr wiirde vielleicht genigt haben, ich weil3
es nicht. Ein Wort nur, und sie hatten Habermas gemeinsam
in die Knie zwingen konnen. Aber Yvonne, die nicht
sterben wollte, als gébe es wirklich ein Entrinnen vor dem
Tod, Yvonne, die das Leben am Ende mehr liebte als den
Geliebten, sah nach unten und liel? Vernon allein mit seiner
Verzweiflung.

Er schaute in das Glas, mischte Tranen mit Bier, 6ffnete
die Lippen ...

Und sackte in sich zusammen.

Ich kann nicht, keuchte er. Oh Gott, ich kann nicht!

Was soll das heifl3en, du kannst nicht? brillte Habermas.
Dann werde ich Yvonne erschiefen. Mach dir keine
Illusionen, ich wére dazu nicht fahig. Trink endlich das
Glas aus, verdammt noch mal. Trink es, Schlappschwanz.

Ich kann nicht, heulte VVernon.

Also gut, sagte Habermas mit gebleckten Z&hnen. Dann
gib es ihr! Vielleicht ist sie ja bereit, dein lausiges Leben zu
retten. Dann machen wir’s eben umgekehrt, und ich
erschiele dich, wenn sie nicht trinkt. Na, Yvonne, was
haltst du davon?

Yvonne antwortete nicht. Sie rif sich mir den
Schneidezahnen die Haut von der Unterlippe und schiittelte
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schwach den Kopf.

Ich kann dich nicht verstehen, schnauzte Habermas. Was
willst du mir sagen? Dal er nicht sterben soll? Oder dal? du
nicht sterben sollst? Sag schon, willst du sterben? Komm,
sag’s mir, sag Papa alles!

Yvonne blickte in die Miindung.
Nein, flusterte sie kaum horbar.
Was, nein?

Ich will nicht sterben.

Aber wenn du ihn doch retten kannst! In so viele Opern
hast du mich geschleppt, ich mul3te mir diesen damlichen
Tristan angucken und den Parsifal und den Fliegenden
Hollander, und tberall wird brav gestorben fur die Liebe.
Warum nicht hier, warum nicht du?

Keine Antwort.

Gut, sagte Habermas mit plotzlicher Ruhe. Ich zahle jetzt
bis drei. Wenn bis dahin nicht einer von euch das Glas
geleert hat, knalle ich euch beide iber den Haufen. Eins ...

Es klickte metallisch, als er die Waffe entsicherte.
Zwei ...

Vernon starrte auf das Glas. Seine Hand bewegte sich
schwach, ohne zuzugreifen.

Drei ...
Atemlose Stille.

Trink das verdammte Bier, schrie Yvonne den verdutzten
Vernon an. Du bist schuld, daf® wir hier sitzen!

Sie brach in Trénen aus und schlug die Hande vor’s Gesicht.
Vernon saR wie vom Donner geriihrt.

Ich bin schuld? flusterte er fassungslos. Ich, ich soll schuld
sein? Zum Teufel, wer hat denn angefangen, mir schone
Augen zu machen? Mir zwischen die Beine zu packen? Du
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doch! Du warst das doch! Nicht ich, du hast angefangen!
Trink du es doch, krepier doch an deiner Geilheit!

Habermas sah sie der Reihe nach mit aufgerissenen
Augen an. Der Mund stand ihm offen.

Aber ich dachte, ihr liebt euch, sauselte er in gespielter
Verwunderung.

Niemand erwiderte etwas. Es gab keine Worte mehr.

Habermas schuttelte den Kopf. Gelassen legte er den
Revolver vor sich auf den Tisch, langte hertber, nahm
Vernons Glas und leerte es in einem Zug.

Wir wollen’s doch nicht schal werden lassen, sagte er
entschuldigend.

Sie starrten ihn an.

Ach ja, fugte er hinzu, ich habe euch angelogen. Man
braucht kein Zyankali, um eine Liebe wie eure zu vergiften.
Das geht ganz wunderbar auch ohne.

Und dann fing er an zu lachen.

Er lachte, bis ihm die Trénen Uber die Wangen liefen.
Brullte, kreischte und heulte vor Gel&chter. Konnte gar
nicht mehr aufhdren. So sehr schiittelte es ihn, dal er sogar
noch lachte, als schon die Kugel in seinem Herzen steckte,
die Yvonne auf ihn abgefeuert hatte.«

Die Spinnwebfrau sah entriickt vor sich hin. Der Sammler
wagte kaum zu atmen.

»Sie hat ihn erschossen«, sagte sie. »Dafir, daB3 sie
einander verraten hatten, sie und Vernon. Aber eigentlich
kann man Habermas keinen VVorwurf machen. Was hatte er
schon grol} getan, als ihnen den Spiegel vorzuhalten. Und
als sie hineinsahen, glotzten zwei Tote zurtick, stumpf, kalt
und ohne Empfindungen. Was uns tétet, ist, was wir in uns
toten. Ja, so ist das.«

»Feierabend!« rief von hinten einer der Kdbesse.
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Die Spinnwebfrau blinzelte. Dann lachelte sie wieder
dieses seelenlose Lé&cheln, erhob sich und nickte dem
Sammler freundlich zu.

»Wie lange liegt das schon zurlick«, seufzte sie. »All die
Toten, denen wir hinterherleben. Mehr Seelen sind driiben
als hier, wie sollen wir denn Frieden finden, wenn sie so an
uns herumzerren?«

»Sie sind Yvonneg, sagte der Sammler leise.

Sie bewegte leicht den Kopf, ein tatteriges Schiitteln oder
schichterne Zustimmung, kaum zu sagen.

»Hat mich gefreut, junger Mann. Vielleicht bis bald mal.
Ich bin oft hier, zwei- bis dreimal die Woche ... aber das
hatte ich ja schon erzéhlt.«

Mit spinnendirren Fingern legte sie einen Geldschein
zwischen die aufgeweichten Bierdeckel, nickte ihm noch
einmal zu und ging.

Der Sammler lieR seinen Blick die Reihen der hoch-
gestellten Stlihle entlangschweifen. Stumme, gleichgltige
Zeugen. Was immer den Menschen widerfuhr, was sie
bewegte, begeisterte und vernichtete, am Ende stellte
jemand die Stuhle hoch.

Er fuhr sich tber die Augen und fihlte sich mit einemal
schwach und armselig. Noch einmal sah er sich um, bevor
auch er aufstand. Dann verharrte er und lauschte in die
plétzliche Stille hinein, als warte er auf Antwort von den
Stuhlspalieren.

Sie erinnern mich daran, hatte ihm ein philosophierender
Kdbes einmal erklart, dal sich unser Leben nicht im
Erklingen, sondern im Verklingen vollzieht. Ein standiger
Nachhall ist das, und es liegt einzig an uns, welchem Klang
wir lauschen. Nachts, wenn wir die Stthle hochstellen, sind
sie noch warm von immer neuen, einzigartigen und
bedeutsamen Geschichten. Dann erkalten sie langsam, und
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all die wichtigen Gesprache, die auf ihnen ausgetragen
wurden, gleiten ab in die Bedeutungslosigkeit. Bis man sie
wieder herumdreht und andere Menschen darauf Platz
nehmen mit anderen -wichtigen Themen. Und soll ich dir
was sagen, mein Junge? Ich mag das Bild der umgedrehten
Stlhle. Es beruhigt mich. Es bringt mir Frieden.

Jetzt, da er der letzte Gast war, geisterten dem Sammler
noch einmal diese Worte durch den Kopf, und er versuchte,
sich ihrem Sinn zu nahern. Aber ebensowenig, wie ihm die
Schicksale der Menschen wirklich etwas bedeuteten,
vermochte er zu begreifen, dal3 die Leere zuvor bevolkerter
Raume die beredteste aller Geschichten ist. Und so ging der
Sammler mit nichts nach drauf3en auf die FriesenstraRe als
der Leere dort, wo sein Herz hétte schlagen missen.

Hinter ihm wurde auch sein Stuhl hochgestellt, als letzter,
neben den der Spinnwebfrau.
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Ertappt!

Und wieder ein Aufschrei, ein Toter, ein Krimi. Diesmal ist
es der Tunnes, durch brutales Intervenieren eines Rasier-
messers von der Seite seines sehbehinderten Alter Ego
gerissen. Die Legende erfahrt ihre Mystifizierung. Tinnes
entschwebt, gekranzt von einer hopfengelben Aura, gen
Sauferhimmel, rote Nase voran, wahrend Schél allein durch
angegilbte Anekdotchen stolpert, fade Heimatseligkeit
verbreitend, ein Kolsch ohne Alkohol, ein Kobes ohne
schlechte Kinderstube, ein amputierter Dom, ein Witz.

Werte Leser dieser, ich komme nicht umhin zu sagen,
blasphemischen Zeilen, da dunkle Machte sich erkiihnen,
unserem Tinnes ans Leder zu gehen, ristet euch! Tlnnes
tot, das geht zu weit. Was bliht uns morgen? Hanneschen
als Junkie, Bérbelchen als Madchen vom Gewerbelchen,
Speimanes von Skinheads aus der Bahn gestof3en?

Wie immer in derlei Situationen taucht ein Kommissar auf
und strengt eine Untersuchung an, die nichts ergibt. Ergo —
das ist uns nicht neu, wir haben Originelleres erwartet, indes:
Geduld! - hat er sich bald im Rathaus einzufinden.

Schnitt zum obligatorisch aufgebrachten Kommunal-
politiker. B., der unumstrittene Ed Koch des Big Adippel,
in Wirde expandiert unter der schweren Birde vieler
goldverschlungener Kettenglieder, beklagt in ausgezeich-
netem Hochdeutsch den Verfall der Sitten. Mehr noch! —
Unvermittelt 140t er sich dazu hinreilen, von einer
Kumulation der Delikte zu sprechen und verwirrt den
armen Kommissar, der 73 wegen einer Sechs in Latein von
der Kreuzgasse mufite, mit fein erlernten Fremdwortern
und handfesten Drohungen. Falls der Mord am Tunnes
nicht vor dem Elften im Elften aufgeklart sei, fliege der
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Kriminologe aus dem Amt wie weiland der selige
Majewski aus dem siebzehnten Stock eines namentlich
nicht n&her genannten hochsten deutschen Hochhauses.

Der Fall Majewski sei gel6st, gibt der Kommissar zu
bedenken.

Unter den Tisch gekehrt!, schreit B. unter plotzlicher
Verwendung eines sich zum Urknall der Gemditlichkeit
dehnenden SCH, was uns zwar seiner allertiefsten
Besorgnis versichert, ohne uns indes zu beruhigen.

Ein Zucken geht Uber die Zige des Kommissars.
Nahaufnahme. Vielleicht, dal wir genuflich einem
Schweilitropfchen folgen, bis es sich im Gewebe seines
nicht ganz blitenweiRen Kragens jah entformt.

Ein Kommissar?

Ein armer, armseliger Wicht! Lausiger Dreck unter dem
Fingernagel des groRen Sherlock. Ein Monstrum wirft
seinen rotgeranderten Schatten auf die Stadt, und er verzagt.
Derselbe, der den Tlnnes umgebracht hat, wird weiterhin
Blut ins Buch der Kolner Geschichte schmieren, wenn
nicht unverzlglich etwas geschieht, und er? Schaudernd
hasten wir schon durchs Veedel, unruhige Blicke hinter uns
werfend, wahrend die Polizei sich nicht entscheiden kann,
ob sie devot oder debil dreinschauen soll.

B. hat absolut recht. So jeht das nischt weiter!

Da aber auf unseren Kommissar allein kein Verlal ist,
schicken wir ihn ins Café Central. Dort umweht ihn sogleich
der Odem grolRer Gedanken. Er wird ins Restaurant O.T.
gefiihrt (eine Abkirzung: ohne Teller, schluRfolgert unser
Kriminaler), wo ihn der grol’e Drache erwartet, Kolner
Buddha, Lehrmeister der verfeinerten Askese, Platzanweiser
im Club der toten Denker, peitschenknallender Philo-
sophenbéndiger mit hochverehrtem Publikum, kurz, Doktor
R, der gerade einen gesunden Salat if3t.
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»Und?« fragt P.

Der Kommissar denkt nach. Mit dieser Frage hatte er
nicht gerechnet. »Pinot«, beschlief3t er.

Der Pinot kommt. Der Kommissar trinkt, P. unterwirft die
dunkelgriinen Blatter auf seinem Teller ausgeklugelten
asiatischen Falttechniken.

»Der Tlnnes ist tot«, sagt der Kommissar zwischen zwei
Schlucken.

P. schaut auf.

»Man fand ihn«, fahrt der Kommissar zwischen zwei
weiteren Schlucken fort, »mit durchgeschnittener Kehle in
einem Frisierstuhl der Coiffeurkette M. Eine ziemliche
Sauerei. Augenzeugen berichten, er sei dort zwecks einer
NaRrasur erschienen.«

»Und? Hat jemand gesehen, wer’s war?« forscht P.
zwischen zwei Blattern.

»Leider nein.« Der Kommissar schittelt zwischen zwei
Schliicken traurig den Kopf. »Als es geschah, war auler
Tunnes und der Friseuse keiner mehr im Salon.«

»Wer hat ihn denn gefunden?« fragt P. zwischen zwei
Blattern.

»Blabla.«

»Sprechen Sie immer zwischen zwei Schlucken, rat ihm
P. zwischen zwei Blattern. »Nicht wahrenddessen.«

»Danke«, sagt der Kommissar zwischen zwei Schlucken.
»Gefunden hat ihn Ubrigens der Schél.«

P. will etwas zwischen zwei Blattern erwidern, aber der
Salat ist alle. »Dieser Tlnnes« sagt er nachdenklich, »ist,
wenn ich mich recht entsinne, doch eine derbe Volksfigur
im eher metahistorischen Kontext, oder? Wie kommt der
Uberhaupt in einen Frisiersalon? Zweite Frage, kbnnen wir
davon ausgehen, dal3 es die Friseuse oder sonstwer war,
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wenn sich der ganze Tunnes als fiktiv erweist?«

»Die Friseuse haben wir verhaftet«, meint der Kommissar
nicht ohne Stolz. »Sie hat ihn rasiert, gibt jedoch an, ihm
nicht die Kehle durchgeschnitten zu haben. Tja. Ich weil}
nicht, was ich davon halten soll. Ich kannte den Tlnnes
eigentlich auch immer nur aus Witzen.«

»Interessant. Kdnnen Sie mal so einen Witz erzdhlen?«

»Sicher«, strahlt der Kommissar. »Also, das ist ein guter,
der geht so: Der Schél steht auf der Deutzer Briicke und ruft:
Frische Fischaugen! In dem Moment kommt der ...« Er
stockt.

»Was ist? Warum horen Sie auf?«

»lch kann den Witz nicht erzéhlen, sagt der Kommissar
unglicklich. »Ohne den Tinnes kann man den Witz nicht
erzahlen.«

»Eben«, ruft P. triumphierend. »Hier liegt ndmlich das
Motiv. Festhalten!«

Das Central erzittert.
»Was war das?« fragt der Kommissar bestrzt.

P. beugt sich vor, bis sich der Kommissar in seinen
Brillenglasern spiegeln kann.

»Merken Sie das denn nicht?« zischt er. »Ist Ihnen nicht
aufgefallen, daR alles um uns herum sich alle paar Minuten
umzukehren, nachgerade um hundertachtzig Grad zu
drehen scheint, als katapultiere man uns standig von einer
Seite der Erdkugel auf die andere?«

»Doch«, flistert der Kommissar. »Jetzt, wo Sie es
sagen ...«

»Wissen Sie, was ich glaube? Auch das hat
maoglicherweise mit dem Fall zu tun.«

»Wie aber kann das sein, o Sokrates?«

228



»Spater. Warten Sie, da kommt soeben der bestens
bekannte A. Er soll sich zu uns setzen und uns bei der
Aufklarung behilflich sein. Zum Grulle, Herr Président!
Nehmen Sie doch Platz.«

A., sichtlich verdattert tber sein Hiersein, 1alt sich mit
der Grazie eines vitalisierten Kleiderstdnders nieder. Er
verirrt sich eigentlich nie ins Central, aber wir missen ihn
sich dennoch dichterisch hierher verirren lassen, sei es auch
ganz gegen seine sonstigen Usancen. Denn A. mul3 P. das
Stichwort geben, indem er sagt: »Neblig drauBRen.«

»Es war nicht neblig, als ich kam«, meint der Kommissar
vorsichtig.

»Wenn A. sagt, es ist neblig, wird es wohl so sein,
versetzt P. in aller Seelenruhe. »Was haben Sie gegen den
Nebel unternommen, Herr Prasident?«

»Nichts«, nuschelt A. verdrielich. »Mir blieb nur,
neuerlich den Kolner Autobahnring zu sperren, sodann den
Militérring und den Ring vom Ebert- bis zum Rudolfplatz.
Uberhaupt sind die allerwenigsten StraRen und Platze in der
Suppe auszumachen, der Rest scheint regelrecht inexistent
zu sein. Ich finde das emporend.«

P. zwinkert wissend und flustert dem Kommissar etwas
ins Ohr, so leise, daR es nicht mal der Autor verstehen kann.
Der Kommissar hebt die Brauen, nickt, steht auf, halt kurz
inne, weil das Central wieder in omindse Schwankungen
verfallt, derweil P. »Festhalten!« schreit, rennt dann
unvermittelt zur Schwingtir, welche das O.T. von seiner
Kiche trennt und reilt sie auf.

Dahinter weil3er Nebel, enigmatisches Nichts!

»Da ist ja gar keine Kiche!« ruft der Kommissar verblUfft.
»Wirklich nicht?« fragt P. scharf.

Der Kommissar reil3t die Augen auf. Nattrlich ist da eine
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Kiche. Wahrscheinlich hat er beim ersten Mal einfach
nicht richtig hingesehen.

»Sicher hat er richtig hingesehen«, verkindet P. »Herr-
schaften, ich habe eine schlimme Nachricht. Es ist genau,
wie ich vermutet habe. Wir sind samtlich Opfer eines
heimtlckischen Individuums geworden, das uns ndmlich in
eine Geschichte gepackt hat. Nur die fir die Handlung
relevanten Orte wurden bis jetzt beschrieben, also sind auch
nur sie in dieser Geschichte existent. Der Rest ist, was unser
Freund A. als Nebel bezeichnet und weshalb er laufend
Autobahnen sperren 1aRt, die es realiter gar nicht gibt. Sehen
Sie, meine Herren, ich muf3te einen Weg finden, den Lump
zu Uberrumpeln, der uns das angetan hat, und es ist famos
gelungen. Ha! Bewies nicht schon Flann O’Brien in
Swim-two-birds, dal es einer Figur in einem Buch bisweilen
gliickt, den eigenen Autor zu foppen? Hal«

»Aber jetzt ist die Kuche doch da«, stammelt der
Kommissar.

»Weil er sie schnell hat entstehen lassen, als er merkte, dal}
er Uberlistet worden ist«, fahrt P. ihn an. »So ein Halunke!
Will uns glauben machen, dies wére die reale Welt. Wenn
wir aus dem Fenster gucken, wird sich Kéln mittlerweile
kraft seiner Fabuliertlichtigkeit zur Ganze manifestiert haben.
— Aber wie wér’s, Herrschaften, fahren wir nach Frankreich
oder Holland, wo er sich nicht auskennt, da ist’s gewil3
wieder so neblig wie vorhin in meiner Kiiche. Und weiter,
was tut A. hier im Central, der kommt doch da normaler-
weise niemals hin, den Blodsinn kann sich doch nur einer
ausgedacht haben! Dann Tinnes, eine de facto hypothe-
tische Witzfigur, die plotzlich in M.s Frisierstuhl auftaucht.
Wie schamlos plindert er das Volksgut, dieser saubere
Autor, schamt sich nicht, eines der beliebtesten Kolner
Originale zu opfern um des schndden — Festhalten! —«

Es wankt und rumpelt.
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»... um des schnoden Thrills wegen! Schlie3lich dieses
Zusammentreffen, wie jammerlich gedrechselt! Kaum dal3
ich mich meines Abscheus zu erwehren weil3. Es fehlte nur
noch zur Komplettierung der commedia, dal} jetzt W. M.
hereinspazierte.«

W. M. spaziert herein.

Er ist ein sehr beliebter VVolksschauspieler und sehr alt,
und darum ist es eigentlich eine Schweinerei, ihn ins
Central zu bemihen, aber ich fuhle mich bemRigt, P.
klarzumachen, wer hier die Puppen tanzen laRt.

»Bleiben Sie, wo Sie sind«, ruft der Kommissar W. M. zu.
Er geht hinter einem der Tische in Deckung und zieht seine
Waffe. »Wir haben hier einen Verriickten.«

»Den P.?« fragt W. M. mit briichiger Theaterstimme.

»Nicht den P.l« fahrt ihm A. dazwischen. »Wir sind von
irgendeinem Schmierfink in diese Farce gezwungen
worden, einem groRenwahnsinnigen Kriminalschriftsteller.
Als ginge ich jemals ins Central!«

Der Kommissar richtet mit sinistrem Blick seine Pistole
auf mich. Mir wird das irgendwie zu bunt. Schon hat er
keine Pistole mehr.

»lch habe keine Pistole mehr«, sagt der Kommissar
folgerichtig mit hangender Kinnlade.

»S0S0«, grinst P. voller Ingrimm und tritt mutig ein Stiick
vor, dorthin, wo er mich am Laptop vermutet. »He,
Schriftsteller! Wen willst du als néchstes verschwinden
lassen, Attila von einem Literaten? Aber zu spat, wir sind
dir auf die Schliche gekommen, Unhold. Wir wissen, daf3
wir nur Figuren in deiner Geschichte sind. Doch freu dich
nicht zu frah; die Zeiten sind vorbei, da Schriftsteller nach
Belieben Hinz und Kunz durch Dick und Dinn jagen
konnten. Ihr habt nur Leid tber die Welt gebracht! Warum
durften Romeo und Julia nicht leben, warum hatte der
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Glockner von Notre Dame einen Buckel, das arme Schwein,
warum ist die edle Desdemona des Mohren Wahn geopfert
worden? Alles nur, weil ihr es wolltet in eurem dekadenten
UberdruR, gelangweilt vom GleichmaR der Welt oder sie
beklagend fiir erlittenes Unrecht. Festhalten!«

Das Ubliche.

»Was konnen eure Helden daftr, wenn ihr nichts zu
beillen habt oder zuviel davon und dafiir zu kleine Eier,
fahrt R unerbittlich fort. »Und jetzt der Tunnes, ein
harmloser Protagonist rheinischen Frohsinns. Mordbube!«

Der meint mich! Wie er es ausspuckt, das Wort. Ganz wie
die Amerikaner einen Kaugummi in die Gosse speien.

»Der Tunnes ist tot?« rochelt W. M. in verspéateter
Fassungslosigkeit und besinnt sich — er, der dem Tiinnemann
so oft Gestalt verlieh — erzitternd seines Offentlich
rechtlichen Gnadenkommissariats. »Dann ... dann fordere
ich den Autor, wer immer Sie auch sein mdgen, junger Mann,
nachdriicklich auf, mit erhobenen Handen ...«

Augenblick mal, Jungs. Wenn die Geschichte
weitergehen soll, laBt den Quatsch mit den erhobenen
Hé&nden, sonst kann ich nicht schreiben.

»Bléde Ausrede«, knurrt der beleidigte, weil entwaffnete
Kommissar.

»Nein, er hat recht.« R stemmt die Arme in die Huften.
»Also, Bursche, verantworte dich.«

Was, ich?
»Wer sonst! Sag bloR, du héattest nicht allen Grund dazu.«

Kreuzdonnerwetter! Also gut, ja, zugegeben, ich habe
euch benutzt. Aber doch nur, verdammt noch mal, weil ich
nicht mehr weiter wufte! Ich hab den Tinnes nicht
umgebracht, ich schwor’s.

»Wer dann? Du lugst doch wie gedruckt. Der Morder ist
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immer der Autor, das ist bewiesen.«

Blodsinn! Philosophendelinum!

»S0? Ich verweise rein exemplarisch auf die illustre
Riege Kdlner Gewalttater, die sich unverstandlicherweise
immer noch frei tummelt, als da sind der Gottwald und der
Grutzbach und der Noske und der Hulsebusch und wie sie
alle heil3en. Willst du etwa behaupten, an ihren Laptops und
Schreibmaschinen klebe nicht das Blut zahlloser Opfer?«

Lachhaft.
»Festhaltenl«
Rutschen, Wanken.

»Man sollte diese ganze KolIn-Krimi-Bande in Eisen
legen, erbost sich der Kommissar. »Allen voran diesen E.,
der klugerweise niemals selber schreibt. Allein dem wiifl3te
ich ein rundes Dutzend Haftbefehle auszustellen wegen
Anstiftung zum Mord.«

Jetzt reicht’s aber, Leute. Zurilick auf eure Platze! Das ist
meine Geschichte.

»Neinl«

Was heif’t hier, nein? Wo kommen wir hin, wenn die
Kreaturen gegen ihre Schopfer rebellieren?

»Du wagst es, mich eine Kreatur zu nennen?« giftet P.,
derweil der Kommissar dem schweratmenden W. M.
zumunkelt: »Jetzt ist er wahnsinnig geworden. Halt sich fur
den Schopfer.«

Nicht zu fassen! Also, Leute, zum letztenmal. Ich habe
den Tunnes nicht umgebracht!!!

»Und warum ist er dann tot?« beharrt der Kommissar.

Du lieber Himmel! Wie konnte mir nur eine dermafien
halsstarrige Figur unterlaufen.

Ich ...
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»Das Vertrackte«, unterbricht mich P. gelehrt, wéhrend er
auf und abgeht, »ist ja, daB des Tinnes’ Ableben zwar
fiktiver Natur ist, indes aber auch wir in einer fiktiven Welt
gestrandet und somit den  Bedingungen  der
Relativitatstheorie unterworfen sind. Damit haben wir eine
durchaus vorhandene Leiche zu berticksichtigen. Der Mord
bedarf also in jedem Fall der Aufklarung.«

Klingt vernunftig. Darf ich etwas dazu beisteuern?
»Bitte«, erbarmt sich P..

Ich habe namlich gar keinen Krimi schreiben wollen,
sondern einen Witz.

»Einen Witz?«

Ja, einen von Tinnes und Schal. So ist der auch
abgedruckt worden, aber dann war der Tlnnes pl6tzlich tot.
Da mufte ich natiirlich umdenken, obwohl ich nicht die
leiseste Ahnung habe, wie das passieren konnte.

»Nun gut, und wovon handelt dieser — Witz?«

Na, von Tunnes, wie er zum Friseur geht und ...

»Festhaltenl«

. und sich rasieren l&Rt, und da kommt plotzlich der
Schal und muf furchtbar lachen. Als sie zusammen
rausgehen, fragt der Tiinnes den Schal, warum er vorhin so
gelacht habe, und da sagt der doch glatt ...

»Schon gut, geschenkt.«

Jetzt seid nicht sauer. Irgendeinen muBte ich doch
schlieBlich erfinden, der die Sache aufdeckt!

»Ja«, brummt der Kommissar verdrossen. »Mich. Nur,
dafl? ich im Rathaus das Zahnefletschen vom B. lber mich
ergehen lassen mufte. Anstatt mir den Fall einfach zu
uberlassen, was sollte das? War die Szene wirklich notig?«

Naja. Ich dachte, es konnte die Sache vorantreiben.
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»Wir sollten ihm glauben« schlagt W. M. altersweise vor.
»Immerhin spreche ich aus der Erfahrung des Illusionisten.
Da gewinnt man ein Gespur fir Sein und Schein. Im
Scheine des Scheins, der unser Sein im Augenblick zu sein
scheint, scheint mir der Autor aufrichtig zu sein.«

Allerdings.

»Das heildt, wir hatten dich zu Unrecht angegriffenc,
lenkt P. stirnrunzelnd ein.

Na endlich! Und Uberhaupt, was soll eigentlich dieses
standige »Festhalten«? Wenn ihr mir schon meine Geschichte
durcheinanderbringt, dann bitte auf nachvollziehbare Weise.

»Ein seltsames Phdnomen, raunt der Kommissar mir zu.
»In regelméaliger Folge ist es, als stelle uns jemand auf den
Kopf mitsamt der kompletten Umgebung. Ich dachte
eigentlich, das sei Bestandteil der Geschichte.«

Quatsch! Warum sollte ich so was Absurdes einbauen?
»Das ist nicht von dir?« staunt P.

Und dann schlégt er sich in plétzlicher Erkenntnis an die
Stirn. »Aber natirlich!«

»Was ist natlrlich?« will der Kommissar wissen.
»Der Morder. Ich kenne den Mdrder.«

»Lassen Sie Vorsicht walten!« A. springt auf und hebt
beschworend die Hande. »Dieser Autor ist von der
rachsuchtigen Fraktion, er wird uns noch allesamt
verschwinden lassen — ah, festhalten!«

»Ach was, es war nicht der Autor!«

»Nicht der Autor? Wer dann?«

»Der Morder ist die Person, die diese Geschichte liest.«
Schweigen.

Alle starren Sie an.

Ja, Sie! Sie lesen das Buch doch gerade, oder? Und, sehen
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Sie noch einen, der’s liest? Im Ernst, Sie sind gemeint.

Offengestanden, ich bin auch verbl{fft. Da setzt man sich
nun hin und schreibt was Hibsches fir Sie, und wie danken
Sie die Miihe? Murksen den armen Tunnes ab.

Wie? Sie leugnen?

P. lauft dunkelrot an, und Sie sehen sich aufgespiel3t vom
Zeigefinger des Philosophen. »Dieses Rumpeln, wenn die
Welt sich dreht«, ruft er Thnen mit Donnerstimme zu,
»kommt immer, wenn Sie eine Seite umblattern und uns fur
die Dauer einer Sekunde aus der Waagerechten werfen.
Jedesmal missen wir uns einer neuen Horizontalen
anpassen. Sie haben die Macht, das Werden und Vergehen
der Figuren in diesem Buch vermittels ihres angefeuchteten
Fingers in ganzlich andere Bahnen zu lenken, als sie dem
Autor vorschwebten ...«

Ganz richtig! Passen Sie gefalligst auf beim Blattern!
»Aber mehr noch, Sie haben bewuRt auf den Tod des

armen TUnnes hingezielt, als Sie ndmlich, was noch gar
nicht lang zuriickliegt, das Buch aus der Hand legten.«

»Legten? Brutal zuklappten und neben sich pfefferten!«
erganzt der Kommissar mit fieberglanzenden Augen.

»Wodurch«, schloB P, »eine solch gewaltige
Erschiitterung entstand, dal?3 die Friseuse, die dem Tlinnes
soeben das Messer aus nichts anderem als rein kosmetischen
Griinden an den Hals gesetzt hatte, ihr Gleichgewicht verlor
und ihm denselben dabei durchschnitt.«

»Sie haben es extra getan, sagt der Kommissar.

Stimmt das? Sie haben es extra getan? Pfui Spinne!

Ach, Sie hatten kein Motiv?

Geben Sie auf. Sehen Sie das Lacheln der Uberlegenheit
auf den Ziigen des Kommissars? Herr Kommissar, hatte die
Person, die diese Zeilen liest, ein Motiv?
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»Selbstverstandlich. He, Sie, der Sie da lesen, Sie werden
doch nicht leugnen wollen, daf? Sie schon lange nicht mehr
uber Tunnes und Schal-Witze lachen konnten. Darum
haben Sie den Tunnes umgebracht. Damit Ihnen keiner
mehr diese Witze erzahlen kann. Wollen Sie das leugnen?
Wollen Sie tatséchlich leugnen, das Buch vorhin riide aus
der Hand gelegt zu haben? Geben Sie auf. Widerstand ist
zwecklos.«

Tja, lieber Leser — da wéren wir. Sie sind der Mdorder.
Fuhlen Sie sich hoflichst verhaftet und seien Sie so gut, sich
unverzuglich auf den Waidmarkt abzufuhren.

Was, Sie wollen fliehen?

Er will fliehen. Macht was! Ich hab euch nicht erfunden,
damit ihr Maulaffen feilhaltet.

»Hiergebliebenl« schreien A. und P. wie aus einem
Munde, wéhrend der Kommissar nach seiner Waffe fingert.

»Ich kann aber nichts machen!« heult er. »Dieser Schwach-
kopf von Autor hat mir die Knarre weggenommen.«

Ach richtig.

»Der Leser haut ab.«

»Er geht uns durch die Lappen!«

»Er versucht, in die nachste Geschichte zu entwischen.«
»Haltet ihnl«

Zu spat.

Sie sind schneller.
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Vrrooomm!

Gabberts schwarzer Golf GTI!

Wie abgefeuert, Militarring, zwei Uhr morgens, bohrt
sich der Wagen ins Ungewisse, hundertneunzig auf dem
Tacho, Gabbert hinterm Steuer mit durchgedriickten
Ellbogen, Promille im Blick, selig.

Baume, Buschwerk, Stral3e entstehen fahlweil3, um gleich
wieder zu erléschen. Momentaufnahmen, verschmiert von
Geschwindigkeit. Die Scheinwerfer sagen Beweise aus der
Nacht, daR alles noch ist, wie es sein sollte, alles an seinem
Platz.

Die Indianer sehen das anders.

Der Hohlweg, den du entlanggehst, sonnengefleckter
Grund zu deinen FuRen, der Baum, unter dessen
tiefhangendem Astwerk du hindurchreitest, die Savanne in
der Mittagsglut, sie sind vielleicht nur Trugbilder aus Licht
und Staub. Hute dich anzunehmen, was du siehst, sei
erwiesen. Erwiesen ist lediglich, dal der Sehende blind ist
fir die Welt hinter den Formen. Starrst du bei Nacht in
denselben vertrauten Hohlweg, endet alle Erfahrung in
einem schwarzen Trichter. Immer wieder magst du dir
einreden, dort hinten schlangele sich der Weg weiter nach
Stiden, vorbei an einem krummen Baum, der die Gestalt
eines alten Weibes hat, und dafl auf dem Feld gleich
gegenuiber weiRe Bliten leuchten; — und doch beschwaorst
du nur das Abbild der Erinnerung. Dunkelheit und Nebel
aber ziehen magische Grenzen, jenseits derer nichts von
Gultigkeit ist. Alles konnte dort auf dich warten oder
weniger als nichts, wie es den Gottern gerade einféllt. Du
hast keinerlei Beweise, dal} die Welt noch existiert, sobald
sie deinem Blick entschwunden ist, und jeder weitere
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deiner zogerlichen Schritte ins vermeintlich Bekannte ist
ein Schritt in die Zwischenwelt ...

Vrrroooommmmm!
Gabbert! Vollgas!

Wer sonst hat es geschafft, drei Tauben plattzufahren, die
eines Tages auf der MoltkestraRe herumspazierten? Mit
ruckenden Kopfen, pickend, nicht ahnend, dal} da einer
kame, das Gesetz zu brechen, wonach Tauben immer —
immer! — in letzter Sekunde den Abflug schaffen! Drei
platzende Bauche, rotklebriger Gefiederbrei, eine Frau mit
vollgespritztem Kleid, die sich unverzuglich daranmacht,
den Rinnstein vollzukotzen, als wolle sie aus purer
Solidaritat nun auch ihr Inneres nach auflen kehren,
wéhrend Gabbert, die Augen begeistert an den Riickspiegel
geheftet, mit gellendem Lachen weiterdrischt.

Zweihundertzwanzig, der Tacho. Die weille Naht des
Mittelstreifens, hin und her peitschend, eingesaugt von der
allméchtigen Maschine, zerhackt und wieder ausgespien.
Gabbert jubelt und dreht das Radio lauter: The Prodigy, fire
Starter. I’m a fire Starter, I’m a fire Starter ...

»I’m a fire Starter!«

Das klingt falsch, wunderbar daneben. Gabbert preft sich
in den Sitz, brullt den Refrain mit, schlie3t einen Moment
die Augen.

Und muf3 gahnen.

Was? Er? Mude? Bei Zweihundertzwanzig?

Die Scheinwerfer erfassen eine Gestalt am Wegesrand,
die rasch groRer wird. Gestikulierende Arme, jemand,
dessen Mund mindestens so sperrangelweit aufsteht wie der
von Gabbert, oder bildet er sich das ein, wie kann er bei der
Geschwindigkeit Gberhaupt solche Details erkennen ...?

Zu den wirklich erhebenden Momenten im Leben eines
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Besessenen gehort, einen zweihundertzwanzig Stundenkilo-
meter schnellen Wagen innerhalb weniger Sekunden auf
Null abzustoppen. Gabbert steigt mit allem, was er hat, auf
die Bremse. Er mag betrunken sein, aber sein Reaktions-
vermogen schaltet sich ein wie eine automatische Reserve.
Noch wéhrend der Golf mit quietschenden Reifen kurz
hinter der Gestalt zum Stehen kommt, fragt er sich, warum er
nicht einfach weiterfahrt. Er hat noch nie fiir Anhalter
gestoppt. Sie kdnnten den Wagen verschmutzen, ein Messer
hervorziehen, ihm ddmlich kommen. Anstandige Menschen
haben keinen Grund, nachts rumzustreunen und Autos
anzuhalten. Anstandige Menschen fahren selber.

Aber Gabbert steht. Souverdnes Mandver. Kann
zufrieden sein. Er entspannt sich, schiebt den Kopf in den
Nacken, bis es knackt, und wartet.

Die Gestalt ndhert sich im Seitenspiegel. Gabbert entsinnt
sich zur Vorsicht der Zentralverriegelung. Beidseitiges
leises Schnappen, um den Bruchteil einer Sekunde versetzt.
Beruhigend.

I’m a fire Starter ...

Er dreht das Radio leiser. An der Seitenscheibe ist ein
Klopfen zu horen. Er wendet den Kopf und erblickt Gesicht
und Oberkorper eines Mannes. Aus einer Platzwunde
oberhalb der rechten Braue sind Strdme von Blut geflossen,
so dall man die Ziige des Fremden kaum erkennen kann.
Augen und Mund sind angstvoll aufgerissen, das Haar
héngt ihm strahnig in die Stirn, seine Finger, die stetig, in
kurzen Intervallen, gegen die Scheibe hdmmern, sind zu
Klauen verkrimmt.

Gabbert I&13t ihn klopfen und Uberlegt, was er als ndchstes
tun soll. Weiterfahren? Warum hat er iberhaupt angehalten?
Vage beschleicht ihn die Vorstellung, etwas habe ihn dazu
veranlalit. Kurzzeitig die Kontrolle bernommen. DaR er
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hier steht, ist gegen seine Natur. Gabbert stoppt nicht fur
Anhalter, hat er noch nie getan. Warum jetzt?

Die Gestik des Mannes, Uberlegt er. Der verwischte
Eindruck von Vertrautem. Wiedererkennen, aber nicht
zuordnen koénnen. Das ist es! Er hat den Mann schon mal
gesehen. Pavlov’scher Effekt.

Oder doch nicht?

Wahrscheinlich Einbildung. Durcheinander im Kopf von
zuviel Geschwindigkeit.

Der hier wird ihm jedenfalls den Wagen versauen, soviel
steht fest. Uberdies gefallt es Gabbert gar nicht, mitten in
der Nacht in etwas verwickelt zu werden, das Menschen so
zurichtet. Da er nun aber schon mal angehalten hat, geféllt
es ihm ebensowenig, das arme Schwein in der Kélte stehen
zu lassen. Man ist ja kein Unmensch. Einer zwar, der gern
aufs Gas tritt, aber deswegen nicht ohne Kinderstube und
Kultur. Und Uberhaupt, der Mann hat ihn gesehen, soviel
zum Thema Fahrerflucht, und man war ja selber froh, wenn
einem geholfen wirde, und tiberhaupt, und tberhaupt.

Gabbert 1aRt die Scheibe ein Stiick herunter. Es weht kalt
herein.

»... einen Unfalll« hort er den Fremden sagen.

Auch die Stimme kommt ihm bekannt vor. Kein Zweifel,
er kennt den Burschen. Koénnte einer aus der Kolner
Prominentenriege sein. Das waére allerdings der Hammer!
Heinz Gabbert rettet ... ja, wen eigentlich?

Er 14kt die Scheibe ganz herunter.
»Kann ich was fir Sie tun?«

»Wir hatten einen Unfall«, wiederholt der andere. Er
hustet. Ein dinner Faden mit Blut vermischten Speichels
lauft seine Unterlippe herunter.

»Soll ich Sie ins Krankenhaus fahren?«
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»Nein. Nein, mir geht’s gut.«

»lhnen geht’s gut?« Gabbert schittelt nachsichtig den
Kopf. »Ich hab schon welche gesehen, denen ging’s besser.
Wenn Sie mich fragen ...«

»Wir mussen uns beeilen«, keucht der Fremde. »Ich weil3
nicht, wo er hin ist, aber er wird Hilfe brauchen.«

»Er? Wer?«

»lch ... ich weil nicht ...«

Gabbert runzelt die Stirn. Doch ein Verrickter?

»Ich fahre Sie ins Krankenhaus«, sagt er entschieden.

Du bist ein bloder Idiot, schief3t es ihm durch den Kopf.
Sie werden an dir herumschniffeln und den Alkohol
riechen. Und dann?

»Nein, nicht ins Krankenhaus!«
Gabbert saugt horbar den Atem ein und schweigt.

»Spater vielleicht.« Der Mann fahrt sich bers Gesicht
und verschmiert das Blut noch mehr. »Ho6ren Sie, wir sind
da vorne von der StralRe abgekommen, kann nicht weit sein.
Zwei, drei Kilometer, schatze ich. Bin die ganze
Strecke ...« Neuer Husten schneidet ihm den Satz ab. »Ich
bin ...« Husten, der kein Ende nehmen will.

Also gut.
Die Zentralverriegelung schnappt wieder auf.

»Steigen Sie ein.« Gabberts Daumen weist nach hinten.
»Auf die Rickbank mit Ihnen. Tut mir leid, hab vorne allen
moglichen Krimskrams rumliegen. Unten ist ein Griff,
damit konnen Sie den Sitz ...«

»Ich weil3. Danke.«

»Wollen Sie "n Riegel?«

»Einen was?«

»Knabberriegel. Der ganze Wagen ist voll davon. Ich
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brauch das Zeug.«
»Ah ... nein. Nein, danke. Wirklich nicht.«
»Okay.«

Wahrend sein né&chtlicher Fahrgast nach hinten kriecht,
denkt Gabbert angestrengt nach, wo er die Stimme schon
gehort hat. Kann einen um den Schlaf bringen, so was!
Irgendeine Show im Fernsehen, beim Zappen draufgestof3en?
Nein, eher ... live! Musiker vielleicht. Sdnger. Schauspieler.
Weil3 der Teufel! Wenn er nur das Gesicht erkennen konnte
unter der blutigen Maske. Gabbert rettet Promi! K&me nicht
schlecht, verdammt! Hey, I’m a fire Starter ...

Der Fremde l&Rt sich schwer in die Polster fallen und
verschwindet endgultig im Dunkel. Gabbert zuckt mit den
Achseln, langt riber, knallt die Tir zu und legt den Gang
ein. Wird ihn halt spater danach fragen.

Dann breitet sich ein mulmiges Gefuhl in seiner
Magengrube aus. Nicht, dall es dem Burschen einféallt, sein
Leben dahinten auszuhauchen!

Du heilige Scheil’e! Das war noch was! Ein betrunkener
Fahrer mit einem toten Unfallopfer auf der Riickbank, auf
dem Militérring in die ewigen Jagdgrinde eingegangen, da
spricht die Staatsanwaltschaft schon mal gern von Totschlag.

Besser, langsam zu fahren. Wenn er den Mann verarztet
hat, ist immer noch Gelegenheit, ein bilchen auf die Tube
zu drucken. Brav, mit achtzig Stundenkilometern, zockelt
der Golf den Militarring runter. Gabbert kommt es nach
dem Hollenritt der letzten Viertelstunde vor wie
Schneckenreiten. Trotzdem.

Hinten bewegt sich der andere, richtet sich ein Stiick auf.
Er lebt noch. Halleluja!

Gabbert réuspert sich.
»Wo, sagten Sie, steht ihr Wagen?«
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»Stehen?« Der Fremde 14t ein humorloses Lachen horen.
»Da steht Uberhaupt nichts mehr. Total im Eimer. Ist
ubrigens das gleiche Modell wie Ihrer.« Eine Pause, so
duster wie die Welt da draulen. »Oder war es«, fugt er
miBmutig hinzu.

»Was ist Uberhaupt passiert?«

»Gute Frage. Hab 'ne Sekunde lang nicht aufgepalt.
Weil nicht, alles so verschwommen. Da war noch einer mit
mir im Wagen, der scheint sich in Luft aufgeldst zu haben.
Ist wahrscheinlich selber los, Hilfe holen. Ich war langere
Zeit bewuftlos ... glaube ich. Dann ...«

»Augenblick mal! Sie erinnern sich nicht, wer mit Ihnen
im Wagen sal}?«

»Was? Nein. Ja ... doch ... Keine Ahnung, ich bin véllig
durcheinander. Kann mich kaum erinnern. Der hatte irgend-
welche Probleme, da hab ich ihn mitgenommen. Obwohl ich
sonst mein Lebtag keinen mitgenommen habe. Niel«

»Ich auch nicht. Zu geféahrlich.«

»Nett, dal Sie "ne Ausnahme machen.«

»Tja, es gibt so Momente. Wiirden Sie ihn wieder-
erkennen?«

»Wen?«

»lhren Beifahrer. Wenn Sie ihn wiederfinden wollen,
ware es hilfreich, wenn Sie wiRten, wie er aussieht.«

»Sie stellen Fragen! In meinem Kopf herrscht das reinste
Chaos.«

»Filmrifd.«
»Na, ich weild nicht.«

»Doch, kenne ich. Kennt jeder. Passiert mir immer dann,
wenn ich zuviel durcheinander getrunken habe.«

»Schon war's.«
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»Wo, sagten Sie noch mal, ist die Stelle? Wir muften
allmahlich mal was sehen.«

Der andere gibt keine Antwort. Dann hort Gabbert ihn
wie zu sich selber murmeln: »... allméhlich wieder klarer.
Kommt alles wieder. Ja, genau! Der da mit mir im Auto sal,
hat ... Hm ... Das ist ja komisch.«

Wieder hullt er sich in Schweigen.
»Was ist komisch?« ermuntert ihn Gabbert.

»Dal ... Wissen Sie, gerade kommt es mir so vor, als
ob ... Aber nein, das wére ja kompletter Wahnsinn!«

»Was? Was ware Wahnsinn?«
»Hatten Sie mal ein Déja-vu-Erlebnis?«
»Ein Déja-vu-Erlebnis? Nein.«

»S0, dal§ Sie glauben, Ihnen passiert das Gleiche zweimal.
Ganz merkwirdig. Durchaus komplexe Ablaufe, und
plétzlich kommt es lhnen vor, als ob Sie ... ja, als ob Sie
Teil eines Drehbuchs sind, wie im Film. Sie kénnen nicht
voraussagen, was als nachstes passieren wird. Aber im
Augenblick, da es geschieht, wissen Sie genau, so ist es
schon mal abgelaufen, so und nicht anders. Verdammt! Sie
sind sich daruber im klaren, dal? Sie eine Rolle spielen ...
spielen miissen, aber Sie kénnen nicht aussteigen ... alles
ist vorprogrammiert ...«

Steht unter Schock, denkt Gabbert. War da nicht was mit
Beine hochlegen? Erste Hilfe, erste Stunde.

»lch hab darlber gelesen.« Gabbert versucht, seiner
Stimme einen sonoren, beruhigenden Klang zu geben.
Reden wie der Onkel Doktor, Band eins.

»Fahren Sie doch schneller«, drangt der Mann.

Gabbert schittelt den Kopf. Die Lust am Rasen ist ihm
fur den Augenblick vergangen.

»Wir sind schnell genug.«
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»Ich weil3 nicht. Ich hab ein Scheilgefiihl.«

»Wollen Sie nicht doch lieber ins Krankenhaus? Besser,
Sie verschrotten Ihren Wagen als sich selber.«

Lange Zeit bekommt er keine Antwort.

Gabbert sucht mit zusammengekniffenen Augen die
Stral3e ab. Ob der andere in Ohnmacht gefallen ist? Wieder
muB er gahnen. Verdammte Mudigkeit! Wére ihm vor ein
paar Jahren nicht passiert.

Vor ein paar Jahren warst du auch noch keine dreifig,
Junge.

»Sagen Sie das noch mal, flustert der Mann.

Gabbert stutzt. In der Stimme schwingt ein deutlicher
Unterton mit: Panik. Und noch etwas, bedrohlich,
angsteinfloRend. Gabbert spirt, wie sich die Harchen
entlang seiner Wirbelsdule aufrichten. Wenn nur endlich
dieses verdammte Wrack auftauchen wirde. Gabbert will
die Geschichte hinter sich bringen. Er will ...

Und wenn der Kerl tberhaupt keinen Unfall hatte?

Wenn das Blut gar nicht seines ist, sondern das von
jemand anderem, und das Gerede vom zertrimmerten Auto
am Wegesrand nur ein Trick?

Der Schweil} bricht ihm aus, pl6tzlich und unerwartet.
Jetzt in diesem Moment konnte der Lauf eines Revolvers
auf seinen Nacken gerichtet sein. Ein Messer aufblitzen.
Gott weil, ob er das Gesicht nicht aus der Zeitung kennt.
Psychopath entlaufen. Neigt dazu, harmlose Autofahrer zu
skalpieren. Hautet seine Opfer bei lebendigem Leibe.
Schneidet ihnen die Eier ab, wenn ménnlich. Und so weiter,
und so fort.

Wie konnte er nur so naiv sein! So damlich!

»Sagen Sie das noch mal«, drdngt der andere in
schérferem Tonfall.
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»Was denn?«

Jetzt nicht durchdrehen.

»Was haben Sie da von Verschrotten gesagt?«
Gelassen bleiben.

»Ich sagte, besser, Sie verschrotten Ihren Wagen als sich
selber. War nicht bése gemeint.«

»Aber ...« Er hort den Mann hinter sich keuchen. »Das
kann nicht sein. Das kann nicht wahr sein! Das hief3e ja ...«

Er beugt sich ruckartig vor und packt Gabbert an der
Schulter. Gabbert schreit auf.

»Ich hab’s nicht bdse gemeint. Ich schwor’s!«
»Halt anl«
»Lassen Sie mich los. Bei mir ist nichts zu holen.«

»Du ldiot, ich tu dir nichts. Du sollst anhalten! Anhalten!
Schnell'«

Der Fremde ...

Im selben Moment fahrt der Blitz der Erkenntnis in
Gabbert, und er dreht sich zu der blutverschmierten Fratze
seines Mitfahrers um und starrt ihm in die Augen.

Sein Verstand weigert sich zu begreifen.

»Sieh auf die Fahrbahn!« brillt der andere. »Um Gottes
willen, du wirst uns noch umbringen. Sieh auf die ...«

Ein Hupen, endlos, nah, zu nah.

Gabbert wirbelt herum, eben rechtzeitig, um die
hochgelegenen Lichtbatterien des riesigen Fernlasters auf
ihn zurasen zu sehen. Das ganze Universum scheint nur
noch aus diesen Lichtern und dem Hupen zu bestehen, und

er auf der falschen StraRenseite, dahingeraten, weil er sich
umgedreht hat, als ihnen dieses Monster entgegenkam.

Seine Hande greifen ins Lenkrad. Der Golf beschreibt
eine groteske Kurve, kracht gegen den Auslaufer der
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gewaltigen Stol3stange, die ihn wegdriickt und anhebt, so
daB er auf zwei Radern weiterféhrt. Verzweifelt wirft sich
Gabbert auf die Beifahrerseite, um den Wagen durch die
Verlagerung des Gewichts wieder in die Waagerechte zu
bringen. Das Gegenteil geschieht. Wie in Zeitlupe legt sich
der Golf auf die Seite, schlittert funkenschlagend tiber den
Asphalt, und Gabbert stiirzt zurtick.

»Du Idiot!« schreit die Stimme hinter ihm. »Jetzt geht
alles wieder von vorne los!«

Letzte Worte, die Gabbert hort, bevor der Golf auch seine
Seitenposition aufgibt und aufs Dach kippt. Krachend geht
es abwarts, die Béschung runter. Gabbert knallt mit dem
Kopf gegen etwas Hartes, sieht undeutlich Baume,
Gestripp, Gras und seine Beine Uber sich.

Wie eine gepeinigte Kreatur kreischt der Wagen noch ein-
mal auf, macht einen Satz und zerbirst an einer altehrwir-
digen Buche, eine Schneise der Zerstérung hinterlassend.

Eine Zeitlang scheppert etwas im Innern weiter.
Dann ist alles still.

Lange.

Sehr lange.

Gabbert hustet.

Es kommt ihm vor, als sél3e er in einer Pauke, auf die
jemand wie ein Wahnsinniger eindrischt. Er 6ffnet die
Augen. Uber ihm erstreckt sich ein rabenschwarzer, mond-
und sternenloser Nachthimmel.

Er friert. Das ist gut. Wer friert, der kann nicht tot sein.

Seitlich ragt das Heck des Golfs tber ihm auf. Er selber
liegt im nassen Gras. Instinktiv geht er davon aus, dal} er
bei dem Unfall alle Knochen gebrochen hat. Er wendet den
Kopf, richtet sich auf den plétzlich zuschlagenden Schmerz
ein, aber zu seiner Uberraschung geht es ganz leicht.
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Sonderlich schlimm scheint es ihn nicht erwischt zu haben,
sieht man davon ab, dall warme FIllssigkeit Uber sein
Gesicht lauft und der Wahnsinnige in seinem Kopf immer
noch Pauke spielt. Er bewegt die Finger, hebt die Arme,
zieht die Beine an. Alles in bester Ordnung.

Immer noch miftrauisch stltzt er sich auf den rechten
Ellbogen und betrachtet seinen Wagen. Jetzt kann er sehen,
dal’ der Golf total zertrummert ist. Die Fahrertr steht weit
offen. Also ist er rausgeschleudert worden. Darum hat er
Uberlebt. Es grenzt an ein Wunder.

Als er sich ganz aufsetzt, ist der Schmerz plétzlich da. Aber
er ist nicht korperlich. Mehr, als habe man seine Psyche einer
grausamen Tortur unterzogen, seinen Geist gefoltert, und —
was noch schlimmer ist — sein Erinnerungsvermégen zer-
stlickelt. Das letzte, dessen er sich entsinnt, ist, daf er mit
zweihundertzwanzig Stundenkilometern und in bester Laune
uber den n&chtlichen Militarring geschossen ist.

Dann kam ihm was entgegen. Grof und grell.

Die Kélte greift klamm nach Gabbert. Wieder mul} er
husten, kommt unsicher auf die Beine. Von Schwindel
erfalit, tastet er nach dem Wrack, das sich mit dem Baum zu
einer bizarren Skulptur vereinigt hat. Als setze die
Bertihrung einen Proze in Gang, weichen die
Kopfschmerzen jéh einsetzender Erinnerung, und er sieht
den Anhalter vor seinem geistigen Auge.

Richtig! Er hat jemanden mitgenommen. Jemanden, der
Probleme hatte.
Aber warum?

Erneut meldet sich der Paukenschldger und macht jeden
klaren Gedanken zunichte. Gabbert wankt zu der offenen
Tur und sieht in den Innenraum. Zuerst glaubt er, den
Anhalter massig und mit deformierten GliedmaRen
daliegen zu sehen, aber es ist nur die Riickbank, die sich aus
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ihrer Verankerung gel6st hat. Niemand ist in dem Wagen.

Gabbert schuttelt den Kopf und stolpert um das Wrack
herum, mehrmals, bis er sicher sein kann, daR der andere
verschwunden ist.

Er war miide, das wei er noch. Hat géhnen mussen.
Kann es sein, dal er am Steuer eingeddst ist? Maéglich, dall
er sich alles eingebildet hat. Vielleicht gab es gar keinen
Anhalter. Nur eine Vision, zu viel Alkohol, zu wenig
geschlafen die letzten Nachte. Das wirde verschiedenes
erklaren.

Aber doch nicht bei Zweihundertzwanzig!

Nein, er hat das nicht getrdumt! Der Mann war da. Und
jetzt ist er verschwunden. Hat sich ins Gebisch geschleppt.
Liegt da irgendwo, droht zu verbluten, kann nicht mal um
Hilfe rufen. Ist vielleicht schon tot.

Er muf ihn finden!

Aber wie soll er in dieser pechschwarzen Nacht irgend
etwas sehen?

Gabbert versucht sich zu erinnern, was wéhrend der Fahrt
geschehen ist. Sie haben sich unterhalten. Wortiiber? Er hat
es vergessen. Nichts von dem Gesprdach ist in ihm haften
geblieben. Wie hat der Mann ausgesehen? Auch das weil3
er nicht mehr. Nur, dal? sie mit einem kolossalen Lastwagen
einen Beinahezusammenstol3 hatten, an dessen Ende
Trimmer geblieben sind und seine endlose Verwirrung.

Er lauft die Boschung hoch zur StralRe. Der Laster ist weg.
Weit und breit kein Auto. Gabbert sieht nach rechts und
links, aber der schwarze Schacht, der die vertraute Welt bei
Nacht verschluckt, gibt nichts preis. Nur ein leises Seufzen
wie aus weiter Ferne dringt hertiber. Wind, der durch die
Aste streift. Sonst nichts.

Wie lange hat er da gelegen? Das Glas seiner Armband-
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uhr ist gesprungen, sie ist stehengeblieben, die Zeiger
stehen auf viertel nach zwei. Er kann Stunden ohnméchtig
gewesen sein oder Minuten. Unmdglich zu sagen.

Und wo genau, zum Teufel, ist er tberhaupt?!

Nach einigen Orientierungsversuchen kommt Gabbert zu
dem Schlul3, er misse in unmittelbarer Nahe der Kreuzung
Berrenrather Strale sein. Nicht allzu weit, um Hilfe zu
holen. Irgend jemanden aus dem Bett klingeln oder einen
Wagen anhalten, sobald ihm einer entgegenkommt.

Falls einer hélt.

Er, Gabbert, der nie Anhalter mitgenommen hat:
unversehens ist er selber einer. Aber gut, wer hilft, dem soll
geholfen werden! Und er hat geholfen! Hat er. Dieses eine
Mal zumindest.

Irgend etwas sagt ihm, er hatte besser daran getan, die
Fahrerflucht-Variante auszuprobieren.

Egal. Zu spét.

Ergeben trottet er los, immer den Stralenrand entlang.
Was soll er sich beklagen? Er kann dem Himmel danken,
dall er bei dem Crash nicht draufgegangen ist. Wahr-
scheinlich hat er eine Gehirnerschitterung, na, wenn’s
weiter nichts ist. Er zumindest ist noch mal davon-
gekommen. Was aus dem anderen geworden ist, daran wagt
er allerdings nicht zu denken.

Die Strecke zieht sich.

Mit der Zeit empfindet Gabbert zunehmende Niederge-
schlagenheit und Bedriickung. Nie héatte er gedacht, wie
einsam und gottverlassen so eine Strafle bei Nacht sein
kann. Die Dunkelheit ist wie schwarzer Nebel, sie verhdllt
alle bekannten Strukturen, so daf? er sich nach einer Weile
fragt, ob er schon zu weit gelaufen ist. Aber das ist nun
volliger Unsinn! Selbst wenn die biblische Finsternis tber
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Kéln gekommen waére, an einer breiten, beleuchteten
Kreuzung geht man nicht einfach vorbei. Es ist eben so, dal}
man die Welt zu FuBR anders erlebt als mit Zweihundert-
zwanzig hinterm Steuer, die Ellbogen durchgedrickt,
Promille im Blick, selig.

Gabbert stellt fest, dal} er Angst hat.

Pl6tzlich hat er das deutliche Gefihl, in eine Falle geraten
zu sein. Die Eingebung berkommt ihn mit solcher
Heftigkeit, dal? er sich Gbergeben muf. Endloses Wurgen,
Husten und Keuchen, Blut und Erbrochenes. Dann taumelt
er weiter, den klammen Griff der Furcht ums Herz spurend,
ringt nach Atem und betet um die StraRenbeleuchtung der
Kreuzung oder die entgegenkommenden Scheinwerfer
eines Autos.

Vor seinen Augen scheinen die Silhouetten der Baume
einen wiegenden Tanz aufzufuhren. Das Wispern in den
Asten wird zu einem Brausen, einem phantastischen
Hohngel&chter tber seine Hilflosigkeit. Gabbert ohne Golf.
Wie unwirdig. Wie elend, dieser Torso, dem die Natur
zwei steife Auswichse gab, um darauf voranzustaksen,
jede Ameise ist schneller, jede Raubkatze eleganter, jede
Mikrobe Uberlegen.

Gabbert geht zligiger, beginnt zu rennen, von Panik
ergriffen. Er hatte langst auf die ndchste Abzweigung
stoen mussen, eine Ampel, wenigstens ein Schild. Aber
nichts! Nichts ist, wie es sein sollte! In endloser Folge
reihen sich die Baume aneinander, jeder nachste kénnte der
vorherige sein, wie sie da entstehen aus der schwarzen
Formlosigkeit und kurzzeitig Gestalt annehmen, unmittel-
bar, bevor er an ihnen voriiberhetzt. Jedes Gestriipp, jeder
Farn, jeder Grashalm scheint sich auf seine Kosten zu
amdusieren, die Position zu wechseln, ihn immer wieder
aufs Neue zu erwarten, so daB er ebensogut riickwarts
gehen konnte oder im Kreis oder auch stehenbleiben und
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einfach niedersinken, sich ausstrecken und die Augen
schlieBen, weil es in diesem Mahlstrom aus Form und
Formlosigkeit keine verbindlichen Gesetze mehr gibt und
keine Chance, ihn jemals wieder zu verlassen.

Die Dunkelheit verdickt sich. Fast, als gebiete sie tber
eine eigene molekulare Struktur. Bedrdngt Gabbert von
allen Seiten. Suggeriert ihm, er beginne zu erblinden, legt
sich auf seine Haut, dringt in ihn ein, sickert in seine Adern,
schwarzt sein Blut und seine Sinne.

Vor Angst halb wahnsinnig, wankt er auf den
Mittelstreifen, das einzige, was er noch schwach erkennen
kann, wéahrend um ihn herum das Chaos tobt.

Und reif3t die Augen auf.
Der Gesang der Maschine ...
Lichter.

Scheinwerfer!

Weit hinten noch, aber der Wagen nahert sich mit
irrsinniger  Geschwindigkeit.  Gabbert  beginnt  zu
gestikulieren, zu schreien, springt auf und nieder, wahrend
die dunklen Schwaden zurickweichen und aus seinem
Kopf verschwinden. Immer ndher kommen die Lichter,
erfassen seine Gestalt, tauchen sein blutverschmiertes
Gesicht in grellroten Glanz. Er will sich baden in diesem
Lichtkegel, sich hineinwerfen. Dann ist der Wagen vorbei
und kommt mit ohrenbetdubendem Quietschen kurz hinter
ihm zum Stehen. Dunner Rauch verwirbelt Gber dem Heck.

Gabbert lauft hintber und beugt sich zur Beifahrerseite
runter. Die Fenster sind geschlossen, die Scheiben
abgedunkelt. Das Gesicht des Fahrers nur undeutlich
erkennbar. Gabbert beginnt zu reden, irgend etwas von
Unfall und Hilfe, wahrend seine Kndchel gegen das
Seitenfenster schlagen.
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Das Fenster 6ffnet sich einen Spalt.

»Kann ich was fur Sie tun?« fragt eine Stimme aus dem
Innern.

Gabbert horcht auf. Hat er die Stimme schon mal gehort?
»Wir hatten einen Unfall«, murmelt er.

Seine Gedanken klaren sich.

Einen Moment lang erhellt ihn die deutliche Gewilheit,
den Unfall gar nicht Uberlebt zu haben. Und daR die
Verdammnis kein  Hollenfeuer ist, sondern ein
nichtendenwollender Alptraum auf dem Militarring,
schlicht, einfach und in Ewigkeit.

Dann tberkommt ihn wieder die Verwirrung.

Was wollte er noch gleich?

Ach ja! Er mul} zurtick. Den anderen finden.

»Soll ich Sie ins Krankenhaus fahren?« fragt der Fahrer.
Gabbert Uberlegt.

»Neing, sagt er langsam. »Nein, mir geht’s gut.«
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Moritat

Der Meister liegt in seinem Blut.

Er buk die schonsten Printen, die es in KoIn zu kaufen
gibt, beziehungsweise, gab. VVon hinten kam ein Mensch in
heller Wut, und wie der ihm das Messer geméchlich in den
Rucken schiebt, da sprenkelt sich der Teig tiefrot.

Der Meister féllt aufs Angesicht.
Der Mdrder flhlt sich besser.

Der Meister fihlt nichts mehr, weil tot, der alte
Printenfresser.

Sie ahnen, wer hier um sich sticht?
Der Lehrling sei’s gewesen?

Mein lieber Freund, beachten Sie, das Ganze hier ist
Poesie!

Nur Worte, die Sie lesen.

Drum, was den Schuldigen betrifft: Der Lehrling war’s
nicht.

War der Stift.
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