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    Ich sehe nicht gut aus, doch wenn die Frauen mich spielen hören,

    werfen sie sich mir zu Füßen.


    Niccolò Paganini zugeschrieben



    … in den Augen des entsetzlichen Spielmanns funkelte eine so spöttische Zerstörungslust, und seine dünnen Lippen bewegten sich so grauenhaft hastig, dass es aussah, als murmelte er uralt verruchte Zaubersprüche, womit man den Sturm beschwört und jene bösen Geister entfesselt, die in den Abgründen des Meeres gefangen liegen.


    Heinrich Heine



    Wer in den Künsten brillieren will, muss den Teufel im Leib haben.


    Voltaire



    Für den Geruchssinn der anderen wirst du sein wie für die Vampire der Spiegel.


    Leopoldo Alas Mínguez


    


    

  


  


  
    Vorbemerkung des Autors


    In diesem Roman vermischen sich historische Figuren unterschiedslos mit erfundenen, weshalb es mir angebracht erscheint, dem Leser vorab einige Erklärungen an die Hand zu geben:


    Die Geigerin Ginette Neveu (1919–1949) hat wirklich gelebt und kam bei einem Flugzeugabsturz nahe den Azoren um, ebenso wie der Boxer Marcel Cerdan, dessen Liebesbeziehung zu Edith Piaf damals gerade auf dem Höhepunkt war. Neveus Stradivarigeige wurde niemals gefunden.


    Niccolò Paganini (1782–1840) war ein Geigenvirtuose aus Genua und gilt auch heute noch als der größte Geiger aller Zeiten. Seine Spieltechnik war so brillant, dass die Mehrheit seiner Zeitgenossen glaubte, er habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Die Gerüchte über diesen satanischen Pakt setzten sich in der damaligen Gesellschaft derart fest, dass die Kirche Paganini ein christliches Begräbnis zunächst verweigerte.


    Die Ursprünge der Geschichten über Flüche und verfluchte Gegenstände verlieren sich im Dunkel der Zeiten. Sie haben zahlreiche Erzählungen inspiriert, von W.W. Jacobs’ »The Monkey’s Paw« (Die Affenpfote) bis hin zu dem Tim-und-Struppi-Band Die sieben Kristallkugeln von Hergé, um nur zwei der beliebtesten Werke zu nennen. Besonders weit verbreitet ist die Überzeugung, der verfluchte Gegenstand bringe deshalb Unheil, weil er seinem rechtmäßigen Eigentümer gestohlen wurde.


    Jacqueline du Pré (1945–1987) war eine englische Cellistin, die weltweit als eine der größten Cellovirtuosinnen aller Zeiten galt. Eine unheilbare Krankheit, die multiple Sklerose, setzte ihrer Karriere sehr früh ein Ende. Sie starb nach langem, schwerem Leiden.
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    Der berühmte Mailänder Dirigent Claudio Agostini klopfte zwei Mal leicht an die Garderobentür von Ane Larrazábal, der bedeutendsten Geigensolistin des Landes und zugleich einer der renommiertesten der Welt.


    Bis zum Beginn des Konzerts, das die beiden im großen Konzertsaal des Auditorio Nacional in Madrid geben würden, blieb noch eine Stunde Zeit. Das Programm bestand aus der Ouvertüre der Hochzeit des Figaro, gefolgt von Paganinis Violinkonzert in h-Moll sowie im zweiten Teil dem Konzert für Orchester von Bartók. Agostini würde das Spanische Nationalorchester als Gastdirigent dirigieren. Er und Larrazábal trafen an diesem Abend zum ersten Mal im Konzertsaal aufeinander.


    Agostini, der bereits seinen Frack trug, hörte deutlich, wie Larrazábal auf der anderen Seite der Tür ein ums andere Mal die schwierigsten Passagen des Paganini-Konzerts übte, das auch La Campanella genannt wird, weil im Schlussrondo bei jedem neuen Einsatz der Geige ein Glöckchen erklingt.


    Der Dirigent wartete kurz, dann klopfte er nochmals an die Garderobentür, und diesmal brach das Geigenspiel ab.


    Die Stille zog sich in die Länge. Schließlich rief die Solistin in einem Ton, bei dem Agostini wünschte, er hätte sie niemals unterbrochen: »Was ist denn? Ich übe.«


    Agostini war versucht, einfach in seine Garderobe zurückzugehen, ohne sich zu erkennen zu geben, doch es war zu spät: Verärgert öffnete Larrazábal die Tür, aber als sie den Dirigenten erblickte, wich die Verärgerung einem aufrichtigen Lächeln.


    »Ach, Sie sind es, Maestro. Ich dachte, es wäre wieder dieser Kritiker, Vela de Arteaga. Immer wenn ich hier im Auditorio spiele, platzt er unter dem Vorwand, mir Glück wünschen zu wollen, in meine Garderobe, dabei möchte er in Wirklichkeit nur seinen Mantel bei mir aufhängen.«


    Agostini war ein hochgewachsener zweiundsiebzigjähriger Mann, dessen prachtvolle weiße Mähne trotz seines Alters noch sehr dicht war. Sein Auftreten am Dirigentenpult war so elegant, dass manche Musikkritiker ihn den »Dandy« nannten.


    In der stürmischen Welt der klassischen Musik, in der es an der Tagesordnung ist, sich gegenseitig in den Rücken zu fallen oder anderen anonym ein Bein zu stellen, war Agostini eine große Ausnahme: Niemand stellte ihn in Frage, niemand hatte etwas gegen ihn. Es hieß, er sei ein bescheidener, verständnisvoller und großzügiger Mensch, der nie schlecht von Kollegen oder anderen Musikern sprach.


    Nun erwiderte er das Lächeln der Geigerin und sagte in mehr als passablem Spanisch: »Ich wollte Ihnen nur in bocca al lupo wünschen.«


    »In Spanien drücken wir das nicht so fein aus, wir wünschen uns wörtlich viel Scheiße.«


    »Scheiße für den Künstler? Non capisco.«


    »Offenbar ist es so: Früher konnten sich nur die Wohlhabenden einen Konzertbesuch leisten, und die fuhren mit der Kutsche. Wenn also vor der Tür des Konzertgebäudes viele Pferdeäpfel lagen, bedeutete das, dass das Haus voll wurde. Wenn man allerdings einen schlechten Abend hat, gibt es nichts Schlimmeres als ein volles Haus, finden Sie nicht auch, Maestro?«


    »Natürlich. Gestatten Sie mir eine Bemerkung: Sie sind affascinante.«


    Dies war keine pure Schmeichelei. Die Geigerin war bereits geschminkt, und ihre blauen Augen, die von ihrer roten Lockenpracht noch hervorgehoben wurden, wirkten so riesig, dass Agostini das Gefühl hatte, wenn er zu nahe an sie heranträte, könnte er in ihnen versinken. Noch bemerkenswerter war jedoch das Kleid, das sie für diesen Auftritt ausgewählt hatte: Es war aus schwarzem Samt und hatte einen atemberaubenden V-Ausschnitt sowie zwei Träger, die im Nacken geschlossen wurden, so dass der Rücken frei blieb.


    Ane Larrazábal galt als Geigenwunder, seit sie dreizehn Jahre zuvor in Deutschland mit Beethovens Violinkonzert unter der Leitung von Lorin Maazel debütiert hatte. Doch nun, mit sechsundzwanzig Jahren, war sie überdies eine äußerst begehrenswerte Frau, die bereits die Titelseiten verschiedener internationaler Magazine geziert hatte.


    »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Signorina Larrazábal? Warum haben Sie für die Eröffnung des Hispamúsica-Festivals im Auditorio das Concerto von Paganini ausgewählt?«


    Larrazábal hielt noch die Geige in der linken und den Bogen in der rechten Hand. Ehe sie antwortete, spielte sie einige Töne pizzicato. Agostini hatte den Eindruck, die Solistin kokettiere in gewisser Weise durch die Musik mit ihm.


    »Mögen Sie Paganini nicht, Maestro?«


    »Natürlich mag ich ihn. Aber ich denke, ich sage nichts Beleidigendes, wenn ich behaupte, er gehörte nie zur ersten Garde.«


    »Sie halten das Konzert für zweitklassige Musik? Warum haben Sie dann zugestimmt, zu dirigieren?«


    »Weil Alfonso Arjona, der Direktor von Hispamúsica, mit dem ich seit dreißig Jahren befreundet bin, mich darum gebeten hat. Und weil ein Konzert gemeinsam mit Ihnen, Signorina, ein ungeheures Privileg ist.«


    »Dieses Kompliment verdient eine aufrichtige Antwort«, erwiderte die Geigerin mit einem angedeuteten Lächeln, das Agostini ungemein verheißungsvoll erschien. »Würden Sie bitte die Tür schließen?«


    Der Dirigent erfüllte ihr die Bitte.


    Larrazábal nahm sich Zeit mit der Antwort, als müsste sie zunächst ihre Gedanken ordnen.


    Schließlich sagte sie: »Ich fand schon immer, dass Ivry Gitli, den ich übrigens sehr bewundere, recht hatte, als er sagte: In der Geschichte der Geige ist Paganini nicht einfach nur ein Entwicklungsschritt. Damit meine ich, es ist nicht so, dass es zunächst Corelli, Tartini oder Locatelli gab, und danach kam Paganini, leistete seinen Beitrag, und nach ihm ging die Entwicklung einfach weiter bis in unsere Zeit. Paganini ist ein Einschnitt, ein Abgrund, ein Sprung ins Ungewisse. Er ist das Größte, was der Geige in ihrer langen Geschichte widerfahren ist. Er ist nicht Evolution, er war eine Revolution. Genauso wie die Welt nach Christoph Kolumbus nicht mehr dieselbe war, hat sich mit Paganini für unser Instrument alles geändert. Übrigens waren beide Genuesen.«


    »Aber aus musikalischer Sicht können sich seine Konzerte nicht mit denen der Großmeister der Spielpläne messen– etwa Mendelssohn oder Beethoven.«


    »Viele Menschen glauben, im Rondo von Beethovens Konzert sei mehr Musik als in den gesamten sechs Konzerten Paganinis. Dennoch…«


    Larrazábal hielt inne, als wäre sie sich noch nicht sicher, ob sie ihre Gedanken mit Agostini teilen wollte.


    »Sie können ganz offen sprechen«, sagte er, als er sah, dass sie zögerte. »Ich verspreche Ihnen, nichts von dem, was Sie mir heute Abend sagen, wird aus diesem Raum dringen.«


    »Ich muss gestehen, dass meine Entscheidung für das Paganini-Konzert«, sagte sie schließlich, »viel mit Suntoris Fiasko letzten Monat in der Carnegie Hall zu tun hat.«


    Suntori Goto war eine japanische Geigerin aus Osaka, die ein Jahr jünger als Larrazábal war und ihrer blendenden Technik und des warmen Klangs ihrer Musik wegen als größte Rivalin der Spanierin galt.


    »Ich habe davon gehört. Was genau ist da passiert?«


    »Sie können die vernichtende Kritik auf der Internetseite der New York Times nachlesen. Suntori hat La Campanella gespielt, und schon in der Kadenz im Anfangsallegro sind ihr mehrere Fehler unterlaufen. Das Publikum verzieh ihr das– ich weiß zwar nicht, wieso, aber es ist ihr bedingungslos ergeben. Am Ende des Konzerts bat man sie um eine Zugabe, und anstatt zu akzeptieren, dass sie nicht in Bestform war, und ein mittelschweres Stück auszuwählen, wollte sie ihre Fehler wettmachen und versuchte sich an Paganinis Capriccio Nummer24, dem vielleicht schwierigsten Stück, das je für die Geige komponiert worden ist.«


    »Das ist allerdings tollkühn«, sagte Agostini mit ernster Miene. »Zumal wenn man bedenkt, dass Suntori sich gerade erst von einer schweren Verletzung des Handgelenks erholt hatte, nicht wahr?«


    »Verletzung des Handgelenks? Sie sollten nicht alles glauben, was in der Zeitung steht, Maestro. Nach meinen Informationen entwickelt Suntori eine Auftrittsangst, die immer stärker wird und noch das Ende für ihre Karriere bedeuten könnte. Um sich vors Publikum zu stellen, muss man aus einem bestimmten Holz geschnitzt sein, und das ist sie offensichtlich nicht.«


    »Was ist denn beim Capriccio passiert?«


    »Der Times zufolge war es ein Debakel. Sie spielte die parallelen Oktaven so, dass sie wie Septimen klangen, die Glissandi hörten sich an wie Sprünge, und Sprünge wie Glissandi, die mit der linken Hand pizzicato gespielten Töne waren schon in der ersten Reihe kaum zu hören, und bei der Intonation gab es Abweichungen um einen Viertelton. Nach der neunten Variation brach sie ihre armselige Darbietung selbst ab und zog sich in die Garderobe zurück, begleitet vom eisigen Schweigen des Publikums. Niemand wagte, sie auszubuhen oder auszupfeifen, aber ihre Anhänger haben eine der herbsten künstlerischen Enttäuschungen der letzten Jahre erlebt.«


    »Ich wusste nicht, dass es so schlimm war.«


    »In Amerika ist Suntori erledigt, Maestro, und deshalb will sie wahrscheinlich ihre Karriere in Europa vorantreiben. Tja, und ich habe beschlossen, heute Abend als Zugabe Paganinis Capriccio Nummer24 zu spielen. Suntori soll erfahren, dass sie es richtig schwer haben wird, wenn sie mir hier in meiner eigenen Hochburg Konkurrenz machen will.«


    Agostini lächelte. Unter dem fragilen Äußeren dieser bezaubernden Frau verbarg sich eine der kämpferischsten und ehrgeizigsten Persönlichkeiten, die ihm im Laufe seiner mittlerweile fünfzigjährigen Karriere begegnet waren.


    »Ich bin sicher«, sagte Agostini, froh, Larrazábal nicht zur Gegnerin zu haben, »dass Suntori bestürzt sein wird, wenn sie die Kritiken des heutigen Konzerts liest, denn das verspricht, überwältigend zu werden, Signorina. In den vergangenen Tagen gab es Situationen, in denen es dem Orchester schwerfiel, mit Ihnen mitzuhalten. Wie machen Sie das, solche schwindelerregenden Passagen zu spielen, ohne auch nur einen einzigen Ton falsch zu spielen?«


    »Ah, das liegt daran«, sagte sie und hielt Agostini ihre Geige vors Gesicht, »dass auch ich meinen kleinen Pakt nach Paganini-Art geschlossen habe, wie Sie sehen können.«


    Widerstrebend löste der Italiener den Blick vom Dekolleté der Solistin und besah sich die auffällige Schnecke an ihrer Geige. Es war ein einzigartiges Instrument, nie zuvor hatte Maestro Agostini etwas Vergleichbares gesehen. Die Schnecke, die üblicherweise wie ein eingerolltes Pergament geformt war, hatte die Gestalt eines bedrohlich wirkenden Kopfes.


    Eines Teufelskopfes.
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    Nicht einmal einen Kilometer entfernt versuchte Inspector Raúl Perdomo vom Morddezernat der Kriminalpolizei der Provinz Madrid derweil verzweifelt, einen Parkplatz für sein Auto zu finden. Zusammen mit seinem dreizehnjährigen Sohn Gregorio, der in seiner Freizeit im vierten Jahr am Konservatorium Geige lernte, war er unterwegs zum Auditorio Nacional, um das Konzert mit Ane Larrazábal zu besuchen.


    Juana, Gregorios Mutter und Perdomos Frau, war eineinhalb Jahre zuvor bei einem Tauchunfall im Roten Meer ums Leben gekommen, und obwohl der Junge sich von diesem Schock allmählich erholte, hatte Perdomo doch festgestellt, dass Gregorio es vermied, über seine Mutter zu sprechen. Gregorio hatte ihn sogar gebeten, den Desktophintergrund seines Computerbildschirms– ein Foto der lächelnden Juana– auszuwechseln.


    Es war das erste Mal, dass Vater und Sohn gemeinsam ein Konzert besuchten, und überdies das erste Mal, dass Perdomo sich in die feierliche, reglementierte Welt der klassischen Musik begab.


    Gregorios Mutter stammte von jenem legendären Pablo Sarasate ab, der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts die Musikliebhaber der halben Welt mit seiner Geige bezaubert hatte. Sie hatte in ihrem Sohn die Liebe zu dieser Art Musik geweckt, und bis dahin hatten immer Juana selbst oder, falls sie nicht konnte, ihre Eltern Gregorio zu Konzerten begleitet. Nach dem Tod seiner Mutter hatte der Junge lange nicht mehr den Wunsch geäußert, ein Konzert zu besuchen, doch vor zehn Tagen– und Perdomo betrachtete das als ein deutliches Anzeichen dafür, dass der Junge seine Trauer allmählich bewältigte– hatte Gregorio seinen Vater gebeten, Eintrittskarten für das Konzert der derzeitigen Topgeigerin Ane Larrazábal zu besorgen, für die der Junge eine große Schwäche hatte. Der Spaß hatte den Inspector über zweihundert Euro pro Karte auf dem Schwarzmarkt gekostet.


    Nun, kurz vor dem Konzert, fürchtete Perdomo, er könne den Anforderungen im Konzertsaal nicht gewachsen sein, denn die strenge Etikette bei Symphoniekonzerten war ihm völlig unbekannt.


    »Heute Abend bin ich ganz auf dich angewiesen, Gregorio. Du musst mir sogar sagen, wann ich klatschen soll.«


    »Mach dir keine Sorgen, Papa. Ich lasse nicht zu, dass du dich lächerlich machst.«


    »Vielen Dank, mein Sohn.«


    »Lass mal, ich tu das ja nicht für dich, sondern für mich. Du hast ja keine Ahnung, wie peinlich es ist, wenn jemand zur falschen Zeit klatscht und alle ihn anstarren.«


    »Das soll mir auf keinen Fall passieren.«


    »Das Erste, was du wissen musst, ist, dass am Anfang, noch bevor das Konzert losgeht, zwei Mal geklatscht wird: zum ersten Mal, wenn der Konzertmeister kommt.«


    »Was ist ein Konzertmeister?«, fragte Perdomo und verfluchte eine Mittfünfzigerin, die ihm gerade den Parkplatz vor der Nase weggeschnappt hatte. Es drohte Regen, und alle Welt schien beschlossen zu haben, an diesem Abend mit dem Auto zu fahren.


    »Der Konzertmeister ist der Erste Geiger«, erklärte Gregorio, peinlich berührt davon, wie unflätig sein Vater am Steuer werden konnte. »Der heißt eben Konzertmeister, frag mich nicht, wieso. Er ist so eine Art Gehilfe des Dirigenten. Sobald alle Musiker da sind, kommt er oder sie– oft ist es nämlich eine Frau– und bekommt dann einen Applaus von uns.«


    »Und dann?«


    »Der Konzertmeister lässt die Oboe das A spielen, nach dem das ganze Orchester seine Instrumente stimmt. Es ist ein sehr langgezogener Ton und klingt so: aaaaaaa.«


    »Also auch ein Applaus für die Oboe, ja?«


    »Nein, Papa. Die Oboe bekommt keinen Applaus.«


    »Der Konzertmeister, der nichts tut, bekommt einen Applaus, aber die Oboe, die einen Ton spielt, nicht. Bist du sicher?«


    »Papa, bitte!«, sagte der Junge, dem die Bemerkungen seines Vaters auf die Nerven gingen. »Zum zweiten Mal klatscht man vor Konzertbeginn, wenn der Dirigent auftritt. Heute Abend kommt er alleine auf die Bühne, weil das Orchester zuerst die Mozart-Ouvertüre spielen muss. Er wird das ganze Orchester aufstehen lassen, damit die Musiker den Beifall mit ihm teilen. Dann wird er uns den Rücken zudrehen, und die Musik fängt an.«


    »Wie lange dauert diese Ouvertüre?«, fragte Perdomo, den die Vorstellung schreckte, er könnte sich von der ersten Minute an langweilen.


    »Keine Angst, sie wird dir gefallen. Es ist sehr fröhliche Musik, wie für eine Komödie. Wenn die Ouvertüre vorbei ist, klatschen wir, und der Dirigent verlässt kurz die Bühne. Aber er kommt gleich wieder zurück, mit Ane Larrazábal, für das Konzert von Paganini. An der Stelle tosender Applaus, Ane hat ihn wirklich verdient, sie ist ein Megacrack.«


    »Das muss sie wohl sein, wenn man bedenkt, was die Karten gekostet haben.«


    »Die ist der Wahnsinn, Papa, dein Geld ist gut angelegt. Mein Lehrer sagt, hier in Spanien wissen wir sie nicht richtig zu schätzen, aber wenn wir in Frankreich oder Deutschland wären, wäre schon längst eine Straße nach ihr benannt.«


    »Was muss ich sonst noch wissen, damit ich nicht ins Fettnäpfchen trete? Bin ich richtig angezogen?«


    »Ganz okay. Die Kanone hast du zu Hause gelassen?«


    »Logisch. Für wen hältst du deinen Vater, für Billy the Kid?«


    »Und das Handy ist natürlich aus.«


    »Das brauchst du mir nicht zu sagen.«


    »Während der Musik wird nicht geklatscht. Auch wenn dir eine Passage sehr gefällt, und du wirst schon sehen, was für eine tolle Kadenz Ane heute Abend hinlegt, wag nicht mal, zu atmen. Keine Feuerzeuge, keine Luftsprünge, kein Taktklopfen mit den Füßen.«


    »Was ist die Kadenz, mein Sohn? Mach mir keine Angst.«


    »Das ist der Teil, in dem das Orchester die Geigerin allein spielen lässt, damit sie mit besonders schwierigen Passagen glänzen kann. Komm bloß nicht auf die Idee, am Ende der Kadenz zu klatschen, auch wenn du hin und weg bist.«


    Perdomo schwieg und versuchte, Gregorios Anweisungen zu verinnerlichen. Dann sagte er: »Mir ist schleierhaft, wie diese Welt einem Sohn von mir so gefallen kann. Dass man immer weiß, wann was passiert, überzeugt mich nicht. Bei einem Rockkonzert weiß man nie, was die Musiker spielen werden, alles ist von Anfang an eine Überraschung.«


    »Papa, bei vielen Rockkonzerten weiß man nicht mal dann, was sie spielen, wenn die Musik angefangen hat.«


    Vater und Sohn verstummten, vielleicht, weil sie immer weniger Hoffnung hatten, einen Parkplatz zu finden. Plötzlich richtete Gregorio sich auf und sagte: »Stell ihn da hinter den Glascontainer!«


    »Das ist verboten. Fahren wir lieber ins Parkhaus.«


    »Das Parkhaus ist total weit weg, und gleicht fängt es an zu regnen. Park da.«


    »Das geht nicht, Gregorio. Da bekomme ich mit Sicherheit ein Knöllchen.«


    »Nein, Papa, da bekommt man nie ein Knöllchen.«


    »Woher weißt du das?«


    Als Perdomo merkte, dass sein Sohn mit der Antwort zögerte, sah er ihn an: Seine Miene hatte sich verändert, seine Augen waren feucht.


    »Woher weißt du, dass man da nie ein Knöllchen bekommt?«, fragte Perdomo erneut.


    »Weil Mama da immer geparkt hat. Sie hat es immer ›mein Versteck‹ genannt.«
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    Maestro Agostini betrachtete den Teufelskopf an Ane Larrazábals Violine eingehend, nicht so sehr, weil die Schnecke überhaupt umgestaltet worden war– manche Geiger bevorzugten eben ein persönliches Motiv für die Krönung des Wirbelkastens–, als vielmehr weil der Teufel so wild dreinblickte, fast wie eine jener assyrischen Gottheiten, deren Rachedurst unersättlich war, wenn die Menschen erst einmal ihren Zorn erregt hatten.


    »Wenn ich so einen Teufel am Griff meines Taktstocks hätte, Signorina, könnte ich nachts nicht schlafen, glaube ich. Wie sind Sie auf die Idee gekommen, sich ein solches Engelchen für die Schnecke auszusuchen?«


    »Dieses ›Engelchen‹, wie Sie es nennen, ist Baal, ein Gott des alten Kleinasien, der später dem jüdischen und dem christlichen Glauben als König der Hölle einverleibt wurde. Es heißt, ihm stünden sechsundsechzig Legionen von Dämonen zu Diensten, er sei fähig, die, die ihn anrufen, unsichtbar zu machen, und er könne die Menschen weise machen.«


    Es gibt Menschen, die sich bei der bloßen Erwähnung des Fürsten der Finsternis unbehaglich fühlen. Agostini gehörte zu ihnen, doch er versuchte, es sich in Gegenwart dieser attraktiven Frau nicht anmerken zu lassen.


    »Ich muss zugeben«, sagte der Dirigent äußerlich ungerührt, »dass es eine hervorragende Schnitzarbeit ist. Ist es ein Original?«


    »Meinen Sie, ob die Stradivari ursprünglich so gebaut wurde? Nein, es ist eine Verzierung, die ich nachträglich habe anbringen lassen.«


    »Wer hat die Arbeit für Sie ausgeführt?«


    »Arsène Lupot, mein Geigenbauer.«


    Agostini fiel es schwer, auch nur dem Blick des kleinen hölzernen Teufels standzuhalten. Er rückte ein Stück von der Geigerin ab.


    »Ich habe von ihm gehört. Einige Musiker des Orchesters der Scala vertrauen ihm ihre Instrumente an.«


    »In diesem Fall vermute ich, dass sie nicht mit Lupot persönlich zu tun haben, sondern mit einem seiner Gehilfen. Lupot selbst befasst sich nur mit den bedeutendsten Geigen: Guarneri del Gesù und Stradivari.«


    Dies waren die Namen der beiden größten Geigenbauer aller Zeiten. Ihre Instrumente erzielten Preise bis zu zwei Millionen Dollar, und der Wert der Geigen großer Solisten wie Yehudi Menuhin oder Jascha Heifetz war unschätzbar. Fachleute in aller Welt hatten schon wahre Tintenströme vergossen bei dem Versuch, zu erklären, warum die heutigen Kunsthandwerker nicht mehr in der Lage sind, die Klangfülle und das Timbre dieser Instrumente zu erreichen, obwohl ihnen die gesamte Technologie des einundzwanzigsten Jahrhunderts zur Verfügung steht. Manche sagten, es liege am Lack, andere, an der Dichte des Holzes. Am plausibelsten war jedoch die Theorie, dass der herrliche satte Klang dieser Instrumente sich dem Einsatz von Metallsalzen bei der Behandlung des Klangkörpers verdanke.


    »Mich wundert, dass Sie eine Stradivari spielen«, sagte Agostini. »Schließlich spielte der von Ihnen so verehrte Paganini eine Guarneri, soweit ich weiß.«


    »Genannt il cannone, die Kanone, wegen ihres großen, kräftigen Klangs. Aber Maestro, Paganini besaß viele Geigen. Als er 1840 starb, hinterließ er seinem Sohn Achille eine erstaunliche Sammlung, darunter sieben Stradivaris. Ich stelle mir gern vor, dass diese hier eine davon ist.«


    »Wie ist sie in Ihre Hände gelangt?«


    »Sie ist im Besitz meiner Familie, seit mein Großvater sie erwarb, offenbar bei einer Auktion, die 1950 in Lissabon stattfand. Glauben Sie mir, Maestro, ich habe Paganinis Guarneri gehört. Sie ist im Palazzo Municipale in Genua ausgestellt, wird aber regelmäßig gespielt, und diese Strad hat einen sehr ähnlichen Klang.«


    »Industriespionage zwischen den beiden großen Cremoneser Geigenbauern?«, fragte der Italiener.


    »Möglich. Allerdings bin ich davon überzeugt, dass die Klangfülle einer Violine von der Persönlichkeit des Geigers abhängt, nicht von der des Geigenbauers. David Oistrach zum Beispiel, der einer der ganz Großen war, spielte ein nicht einmal mittelmäßiges Instrument.«


    »Dieses Bildnis an Ihrer Geige«, sagte Agostini, bemüht, das Instrument nicht anzusehen, denn die Fratze flößte ihm allmählich körperliches Unbehagen ein, »bedeutet das, dass Sie glauben, um wie Paganini zu spielen, müsse man wie er seine Seele dem Teufel verkaufen?«


    Zunächst schien es, als wollte die junge Geigerin auf die Frage eingehen, doch dann überraschte sie den Italiener mit einer Gegenfrage.


    »Wissen Sie, Maestro, wie es dazu kam, dass die Leute glaubten, Paganini habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen?«


    »Ich habe gehört, seine Zeitgenossen hätten sich nicht erklären können, wie ein Mensch ein solches Maß an Virtuosität erreichen konnte, und daher die Erklärung in übernatürlichen Ursachen gesucht.«


    »Das stimmt, aber am meisten hat Paganinis Aussehen zur Entstehung dieses Mythos beigetragen. Er war sehr blass, sein Gesicht war außergewöhnlich kantig und abgezehrt, und seine sehr dünnen Lippen schienen sich immer zu einem zynischen Lächeln zu verziehen. Am erschreckendsten war nach zeitgenössischen Schilderungen aber wohl sein Blick– als hätte er statt Augen glühende Kohlen.«


    »Ein bisschen wie die Schnitzerei an Ihrer Geige«, sagte Agostini, der sich noch immer nicht überwinden konnte, die alptraumhafte Fratze direkt anzusehen.


    »Oder wie der Schauspieler Klaus Kinski, der Paganini im Film verkörpert hat.«


    Agostini sah auf die Uhr– es waren noch knapp dreißig Minuten bis zu ihrem Auftritt. Er musste noch mit dem Konzertmeister sprechen, um ihm letzte Anweisungen zu geben, doch er war so gebannt von Larrazábals Persönlichkeit und ihrem spannenden Gespräch, dass er sich nicht überwinden konnte, zu gehen.


    Zugleich hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er der Geigerin die Zeit raubte, die ihr noch für ihre Aufwärmübungen blieb– in dieser Hinsicht unterscheidet sich eine Violinenvirtuosin nicht von einer Spitzensportlerin–, und so fühlte er sich verpflichtet, zu sagen: »Ich will Sie nicht länger aufhalten, Signorina. Machen Sie mit Ihren Läufen weiter.«


    »Zum Teufel mit den Läufen!«, erwiderte Larrazábal. »Wie passend, nicht wahr? Keine Sorge, Maestro, die Geige spielt man nicht mit den Händen, sondern hiermit.« Sie klopfte sich mit dem Bogen ihrer Geige zwei Mal leicht an den Kopf und erklärte dann: »Mit Ihnen zu reden, ist sehr anregend, und das ist viel wichtiger für mich, wenn ich auftreten soll! Außerdem bleibt mir die gesamte Mozart-Ouvertüre für die letzten Aufwärmübungen.«


    »In diesem Fall erzählen Sie doch bitte weiter.«


    »Paganini starb nicht in Italien, sondern in Nizza. Er hatte die Stimme vollständig verloren, durch ein Kehlkopfleiden, das von der Syphilis herrührte, die er sich zwanzig Jahre zuvor zugezogen hatte. Der Legende nach kam in den frühen Morgenstunden des 27.Mai der Domherr Caffarelli zu Paganini, um ihm die Beichte abzunehmen, aber angeblich hat Paganini sich geweigert, die Tafel zu benutzen, mit deren Hilfe er sonst kommunizierte, weil ihm mittlerweile auch das Schreiben schlimme Schmerzen bereitete. Mit Gesten soll er versucht haben, dem Geistlichen seine letzten Gedanken mitzuteilen, aber der verstand ihn falsch, und was er hinterher dem Bischof von Nizza, Monsignore Galvano, darüber berichtete, war verheerend. Daraufhin verfügte der Bischof, Paganini sei im Zustand der Todsünde gestorben, und verweigerte ihm ein christliches Begräbnis. Das ist jedenfalls die offizielle Version.«


    »Sie glauben nicht daran?«


    »Ich misstraue der Kirche und ihren Dienern.«


    »Und Sie sind auch nicht abergläubisch? Ich frage das, weil heute der 27.Mai ist.«


    »Glauben Sie, das wäre mir nicht aufgefallen? Ich habe Arjona extra gebeten, das Konzert heute zu veranstalten, eben weil heute Paganinis Todestag ist.«


    »Und wo wurde er dann begraben?«, fragte Agostini, mittlerweile sehr gespannt auf das Ende der Geschichte.


    »Seine Leiche wurde einbalsamiert und blieb zwei Monate in seinem Haus in Nizza. Schließlich ordneten die Gesundheitsbehörden an, dass die sterblichen Überreste das Haus verlassen mussten, woraufhin die Leiche in ein kleines Landhaus in der Nähe von Genua gebracht wurde, das Paganini gehört hatte. Dort blieb sie über dreißig Jahre lang, bis die Kirche 1876 endlich erlaubte, sie auf dem Friedhof von Parma beizusetzen.«


    Agostini bemerkte, dass zusammen mit dem Ende der Geschichte eine beinahe unwirkliche Stille eingetreten war, auch jenseits der Garderobentür: keine Schritte, keine Stimmen, keine Musiker, die zum Aufwärmen Läufe spielten. Es schien, als wäre das gesamte Gebäude auf einmal leer und verlassen. Nach einigen Sekunden riss eine Männerstimme vor der Tür Agostini aus seinen Gedanken.


    »Ane? Darf ich reinkommen?«


    Es war Andrea Rescaglio, Erster Solocellist des Spanischen Nationalorchesters. Ihm unterstanden die elf Musiker, aus denen die Cellogruppe des Orchesters bestand, und bei den Proben hatte er sehr gut mit Agostini zusammengearbeitet. Er küsste Ane Larrazábal auf den Mund, und da begriff der manchmal recht weltfremde Dirigent schließlich, was in den beiden vorangegangenen Tagen eigentlich schon nicht zu übersehen gewesen war: dass sein Landsmann der Glückliche war, den die Konzertgeigerin zu ihrem Lebensgefährten erwählt hatte.


    »Andrea, Maestro Claudio Agostini kennst du ja schon. Maestro, dies ist il mio fidanzato, wie Sie sagen würden: Andrea Rescaglio.«


    Der junge Mann, der um die dreißig Jahre alt sein mochte, war hochgewachsen, und man konnte ihn zwar nicht als kräftig bezeichnen, doch sein Körper war sehnig und gut proportioniert. Er trug die Haare lang, aber zu einer Art Samuraiknoten hochgebunden. Zudem hatte er sich ein sehr gepflegtes Bärtchen stehen lassen, das sich wie eine feine Pulverspur über den Unterkiefer zog und am Kinn in einer kleinen Spitze auslief.


    Er war erst halb umgekleidet und trug nur Hemd und Frackhose. Als er den Dirigenten erblickte, verbeugte er sich zum Zeichen des Respekts, als wäre er ein japanischer Krieger.


    Die beiden Männer gaben sich herzlich die Hände und tauschten sich über ihre jeweiligen Geburtsorte aus, doch dann erklärte Rescaglio, er wolle nicht stören, er sei nur gekommen, um seiner Verlobten viel Glück zu wünschen.


    »Einer der Kontrabässe möchte gerne ein Autogramm von dir«, sagte er zu Larrazábal. »Soll ich dir seinen Namen sagen und dir das Blatt einfach hierlassen?«


    »Muss das jetzt sein?«, fragte die Geigerin mit verdrossener Miene.


    »Nein, natürlich nicht«, erwiderte der Italiener sanft. »Wann immer du willst.«


    Dann fuhr er sich mit der Hand über die Stirn, als müsste er sich den Schweiß abwischen, und fragte: »Findet ihr es hier drin nicht auch wahnsinnig heiß?«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er zu einem kleinen Tisch, auf dem unter anderem zwei Gläser sowie eine Flasche Mineralwasser standen, und löschte seinen Durst. Agostini nutzte die Gelegenheit, ihm zu seinem guten Cellospiel bei den Proben zu gratulieren.


    »Ah, Andrea wurde von der Natur reich beschenkt«, sagte Larrazábal. Als sie merkte, wie mehrdeutig diese Feststellung war, stellte sie hastig klar: »In musikalischer Hinsicht, meine ich natürlich.«


    Agostini lachte nervös auf, während Rescaglio errötete und verlegen den Kopf senkte. Die Haut des Cellisten war so weiß und zart wie Reispapier, wodurch die Röte umso mehr auffiel.


    Rescaglio besaß große musikalische Sensibilität, und seine Technik war sehr ausgereift, doch in Gegenwart des Wunderkinds Ane Larrazábal fühlte er sich nicht würdig, gelobt zu werden. Sie hingegen nutzte jede Gelegenheit, ihn in Gegenwart von Dritten zu loben.


    »Wir machen regelmäßig gemeinsam Kammermusik«, sagte die Geigerin resolut. »Sie müssen uns einmal dabei zuhören.«


    »Das würde ich sehr gern«, erwiderte Agostini. »Allerdings ist mein Terminkalender in letzter Zeit voller als die Berliner Philharmonie, weil das Gerücht aufgekommen ist, ich würde mich bald zur Ruhe setzen. Alle Welt fragt bei mir an, und so habe ich unglücklicherweise nur Zeit, Musik zu machen, nicht aber, sie zu hören!«


    Dies mochte für lange Zeit Agostinis einzige Gelegenheit bleiben, sich mit Ane Larrazábal zu unterhalten, und so verabschiedete sich Rescaglio, damit seiner Verlobten und dem Maestro noch einige ungestörte Minuten vor dem Konzert blieben.


    Als Ane ihm zum Abschied zulächelte, geschah etwas sehr Seltsames. Das rechte Auge der Geigerin begann, sich unwillkürlich und unkontrollierbar zu bewegen. Rescaglio ging zu ihr, nahm sie zärtlich in die Arme und hielt sie einfach fest. In dieser Geste kamen so tiefe Gefühle zum Ausdruck, dass Agostini ausgesprochen peinlich berührt war, denn sogar für einen so unaufmerksamen Beobachter wie ihn spiegelten sich in der Art, wie Rescaglio die Arme um seine Verlobte geschlungen hatte, die verschiedensten Emotionen, von sexuellem Begehren bis hin zu Beschützerinstinkt. Gerade als der Dirigent Anstalten machte, sich zurückzuziehen, ließ Rescaglio seine Verlobte los, küsste sie auf die Stirn und verließ wortlos die Garderobe.
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    Inspector Perdomo und sein Sohn Gregorio hatten gerade ihre Plätze in der Mitte des Konzertsaals eingenommen, da wurde über Lautsprecher angesagt, es blieben noch fünf Minuten bis zum Beginn des Konzerts und die Zuhörer sollten ihre Mobiltelefone ausschalten. Das machte Perdomo so nervös, dass er sein Telefon gleich drei Mal hintereinander überprüfte.


    Dann schlug er das Programmheft auf, das neben Informationen zu den Werken, die gespielt werden würden, die Biografien von Agostini und Larrazábal nebst ihren Fotografien enthielt. Beim Anblick der wunderschönen Solistin verschlug es Perdomo den Atem, doch er verkniff sich jede diesbezügliche Bemerkung. Gregorio schien die Traurigkeit, die ihn bei der Erinnerung an seine Mutter überkommen hatte, überwunden zu haben, denn er wandte sich an seinen Vater, um ihm die Sitzanordnung der Musiker zu erklären.


    »Links von uns sind die ersten Geigen, rechts die Celli. Vor uns die zweiten Geigen und die Bratschen, und hinter den Celli die Kontrabässe.«


    »Warum gibt es ein Geländer am Dirigentenpult? Ist schon mal ein Dirigent ins Parkett gefallen?«


    »Papa! Warum fragst du so dummes Zeug?«


    »Damit wir beide ein bisschen lachen können. Ich mache so was zum ersten Mal und bin ein bisschen nervös. Wusstest du eigentlich, dass–« Unvermittelt überkam Perdomo ein Hustenanfall, der so heftig war, dass er sich sekundenlang auf seinem Sitz zusammenkrümmte– unter dem entsetzten Blick seines Sohnes.


    »Wenn du während des Konzerts so husten musst, ist das das Ende. Dann müssen wir gehen.«


    »Das mache ich doch nicht absichtlich, Gregorio. Du weißt doch, ich habe diese Allergie, die mir auf die Bronchien schlägt, jetzt im Frühling. Hab ein bisschen Mitleid mit deinem armen Vater, ja?«


    Der Junge zog ein Päckchen Hustenbonbons aus der Tasche.


    »Hier, nimm eins davon.«


    Perdomo wickelte das Bonbon aus und steckte es sich in den Mund. Als er sah, dass Gregorio die Bonbons wieder einstecken wollte, sagte er: »Gib mir lieber noch eins, falls ich noch einen Hustenanfall bekomme.«


    Der Junge gehorchte, warnte seinen Vater jedoch: »Wickel es jetzt schon aus. Die zweitschlimmste Störung bei einem Konzert nach einem Hustenanfall ist, wenn jemand mit einem Papierchen raschelt.«


    Ein Mann, der in der Reihe hinter ihnen saß, klopfte Perdomo zwei Mal leicht auf die Schulter, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Der Inspector drehte sich um und erblickte einen Journalisten von El País, der über ein Verbrechen berichtet hatte, welches die Polizei jahrelang in Atem gehalten hatte. Perdomo hatte geholfen, es aufzuklären.


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie Musikliebhaber sind«, sagte der Reporter.


    »Ich auch nicht. Ich begleite meinen Sohn.«


    »Gratuliere zu der Sache mit El Boalo. Es ist schön, wenn so schwierige Fälle ein für alle Mal gelöst werden.«


    »Ehrlich gesagt habe ich einfach nur Glück gehabt.«


    »Trotzdem, meinen aufrichtigen Glückwunsch.«


    Der Journalist schüttelte ihm herzlich die Hand, und Perdomo drehte sich wieder nach vorne um. Gregorio war beeindruckt davon, welche Bewunderung sein Vater in dem Reporter geweckt hatte, und fragte: »Was war denn die Sache mit El Boalo?«


    »Vor kurzem habe ich der Guardia Civil geholfen, einen Fall aufzuklären. Dabei haben wir in einem Dorf namens El Boalo in der Nähe von Madrid einen Mörder festgenommen.«


    »Erzähl doch mal.«


    »Nein, das ist zu grausam. Lass uns jetzt einfach die Musik genießen.«


    »Komm schon, Papa. Wenn ich nach Hause komme, kann ich bei Google nach ›Verbrechen von El Boalo‹ suchen und kriege doch alles raus. Aber ich fände es schöner, wenn du es mir erzählst.«


    Perdomo seufzte resigniert, verfluchte innerlich das Internet und erzählte seinem Sohn so knapp wie möglich, worin sein Beitrag zur Lösung des Falls um den sogenannten »Einhorn-Mörder« bestanden hatte. Der Täter war ein Psychopath, der in den vergangenen Jahren dreizehn Frauen ermordet hatte. Die Mordwaffe war das Horn eines Narwals gewesen.


    »Also gibt es in Spanien auch Serienmörder wie in den Spielfilmen?«, fragte Gregorio, als sein Vater geendet hatte. »Das nehme ich für unser Kreuzworträtsel.«


    Er zog einen Bleistift und ein kleines Notizbuch aus der Hosentasche und notierte sich etwas.


    »Was ist das?«, fragte sein Vater.


    »Mein Ideenheft. Ich hab dir doch erzählt, dieses Jahr bin ich für Rätsel und Spiele in unserer Schülerzeitung zuständig, und was du mir gerade erzählt hast, kann ich für das Kreuzworträtsel gebrauchen. Tötete dreizehn Frauen: E-I-N-H-O-R-N.«


    »Rätsel und Spiele, ja? Und du musst sie dir ausdenken?«


    »Klar. Deshalb das Heft. Alle Ideen, die mir kommen, schreibe ich sofort auf, damit ich sie nicht vergesse.«


    Der Inspector nutzte die kurze Zeit, die noch bis zum Auftritt von Dirigent und Orchester blieb, um sich einen Überblick darüber zu verschaffen, was für ein Publikum die Geigendiva angezogen hatte. Sämtliche Typen waren vertreten, von Teenagern in Jeans bis hin zu fein herausgeputzten vornehmen Damen, die den Nerzmantel in der Garderobe hatten abgeben müssen. Der große Konzertsaal des Auditorio, der Raum für fast zweitausendfünfhundert Personen bot, war bis auf den letzten Platz besetzt. Die meisten Zuhörer saßen wie Perdomo vor dem Orchester, doch auch die Plätze neben der Bühne waren besetzt, und sogar die, die sich dahinter befanden, zu beiden Seiten der Orgel. Der gewaltige Saal, in dem an diesem Abend eine erwartungsvolle Stimmung herrschte, war so konstruiert, dass sämtliche Elemente zur Akustik beitrugen: vom Dach aus Nussbaumholz bis hin zu den geneigten Wänden, die dafür sorgten, dass nicht zu viel Hall entstand.


    Dann war der magische Augenblick endlich da.


    Ohne dass Perdomo es bemerkt hatte, war Maestro Claudio Agostini auf die Bühne gekommen, und das Publikum brach in stürmischen Beifall für den altgedienten– und in Spanien heißgeliebten– Dirigenten aus. Wie Gregorio seinem Vater angekündigt hatte, bedeutete Agostini dem gesamten Orchester mit einer energischen Handbewegung, aufzustehen, und sobald er am Pult stand, verbeugte er sich vor dem Publikum, um sich für den Applaus zu bedanken. Dann drehte er sich um, hob den Taktstock, und die Ouvertüre aus der Hochzeit des Figaro begann: zunächst ein Säuseln aus schnellen, verspielten Sechzehntelnoten, die den Saiteninstrumenten und Fagotten übertragen waren, dann, ein wenig kraftvoller, die Antwort der Oboen und Hörner, und zum Schluss ein großes Tutti unter Einschluss der Pauken und Trompeten. Perdomo fand, diese Musik strahle eine so überbordende Zuversicht aus, dass man Lust bekam, auf dem Sitz auf und ab zu hopsen oder zumindest den Takt mit den Füßen mitzuklopfen. Und tatsächlich schwang ein Rollstuhlfahrer, den man in seinem Rollstuhl in den Mittelgang gestellt hatte, die rechte Hand wie einen Taktstock, während er in der linken die eigens mitgebrachte Taschenpartitur hielt. Ein Glück, sagte sich der Polizist, dass der Dirigent mit dem Rücken zu ihnen stand, denn sonst hätte das Gezappel dieses überschwenglichen Musikliebhabers ihn womöglich abgelenkt. Perdomo stieß Gregorio leicht mit dem Ellbogen an, um ihn auf den selbsternannten Hilfsdirigenten aufmerksam zu machen, und der Junge schloss entnervt die Augen, als wollte er sagen: »Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.«


    Perdomo, der Musik liebte, wenn auch eine andere Art von Musik– er war bei den Beatles stehen geblieben, die er nicht ohne Grund für die größten Liederschreiber aller Zeiten hielt–, kamen die viereinhalb Minuten der Ouvertüre sehr kurz vor, und als das Publikum in Applaus ausbrach, begeistert darüber, wie geschickt Agostini das bewegende Mozartsche Crescendo der letzten Minute zu steigern gewusst hatte, ließ Perdomo sich mitreißen, stand auf und feuerte den Maestro mit Bravo-Rufen an, was ihm einen tadelnden Blick seines Sohnes eintrug.


    »Hab ich was falsch gemacht?«, fragte der Inspector, nachdem er sich beruhigt und wieder gesetzt hatte.


    »Jetzt flipp nicht schon beim Dirigenten aus. Ich hab dir doch gesagt, dass man sich den echten Applaus für Ane aufsparen muss.«


    Nachdem Agostini den verdienten Beifall entgegengenommen hatte, verschwand er von der Bühne und kam gleich darauf im Gefolge der bezaubernden Ane Larrazábal zurück. Das Publikum applaudierte ihnen lange, als hätten sie das Konzert bereits gegeben, und überall waren– größtenteils lobende– Bemerkungen über das gewagte Dekolleté der Solistin zu hören. Es schien, als würde es gar nicht zum Paganini-Konzert kommen.


    Doch plötzlich setzte die Musik ein.


    Perdomo stellte schon beim Anfangsallegro fest, dass Larrazábals Violine eine hypnotische Wirkung auf ihr Publikum ausübte, das ihre virtuosen Pirouetten mit angehaltenem Atem verfolgte, als wäre sie eine jener unglaublichen Trapezkünstlerinnen des weltberühmten Cirque du Soleil. Die Spanierin entlockte ihrer Geige einen unverwechselbaren Klang, unter anderem dadurch, dass sie wie Paganini spielte, also ohne Kinnhalter und Schulterstütze. Wie Larrazábal dennoch diese feinen Vibrati erzeugte, mit denen sie ihr Publikum vor Ergriffenheit erbeben ließ, war ein Geheimnis, das bisher nicht gelüftet worden war. Der– zumeist aus Ebenholz gefertigte– Kinnhalter war 1820 von dem Virtuosen Louis Spohr, Paganinis großem Rivalen, erfunden worden und galt als grundlegendes Zubehör, weil er die linke Hand von der undankbaren Aufgabe befreite, das Instrument zu stützen, das nun durch bloßen Druck des Kinns auf das Schlüsselbein gehalten werden konnte. Dank Spohr konnte die Hand des Geigers frei über das Griffbrett wandern und sich darauf konzentrieren, den Tönen mittels raschen Hin- und Herbewegens des Fingers auf der Geigensaite– dem Vibrato– zusätzliche Ausdruckskraft zu verleihen. Böse Zungen– von denen es in der klassischen Musik reichlich gibt– behaupteten, Larrazábal verzichte aus reiner Eitelkeit auf den Kinnhalter. Das Reiben des Kinnhalters auf der Haut ruft einen unschönen dunklen Fleck unter dem Kinn hervor, der im Volksmund auch »Geigerfleck« genannt wird. Um eine bakterielle Infektion durch die Reibung und den Schweiß zu vermeiden, legen die meisten Musiker ein Tuch zwischen Kinn und Kinnhalter, aber dennoch leiden manche unter teils schwerwiegenden allergischen Krankheitsbildern. Viele müssen die Stelle regelmäßig mit heißen Umschlägen mit Aloe Vera behandeln.


    Die Lästermäuler vertraten folglich die These, Ane Larrazábal opfere die Ausdrucksstärke ihres Vibratos der Eitelkeit, um ihr entzückendes Kinn makellos zu erhalten. Dabei gab es in Wirklichkeit auch rein musikalische Gründe für den Verzicht auf den Kinnhalter, die über eine schlichte Nachahmung von Paganinis Spieltechnik hinausgingen: Beim direkten Kontakt zwischen Klangkörper und Körper der Musikerin spürt diese die Vibrationen viel stärker. Überdies werden sowohl die Schulterstütze als auch der Kinnhalter mit zwei kleinen Metallstangen am Klangkörper festgeklemmt, und viele vertreten die Meinung, dass dies das Timbre des Instruments beeinträchtige und auf lange Sicht das Holz beschädige.


    Perdomo musste nicht viel von Musik verstehen, um zu erkennen, dass Larrazábal auch die kompliziertesten Passagen von Paganinis Concerto mit einer unfassbaren Leichtigkeit bewältigte. Geige zu spielen, schien für sie so natürlich zu sein wie zu atmen. Wenn ihr Blick den von Agostini traf– in Passagen, in denen er ihr einen Einsatz geben musste–, verzog ihre konzentrierte, aber heitere Miene sich zu einem charmanten Lächeln, das dem gesamten Saal vermittelte, welchen künstlerischen Genuss sie aus dieser Musik bezog. Von Paganinis sechs Konzerten für Violine und Orchester war La Campanella vielleicht das inspirierteste– hier war dem Genuesen die Entwicklung seiner Ideen wichtiger gewesen als der Aspekt des rein Spektakulären. Der dritte Satz, der die Form eines Rondo hatte, gefiel dem Polizisten selbstverständlich am besten. Sogar Musiker vom Format eines Franz Liszt waren der bezaubernden Melodie des Refrains verfallen– er hatte das Stück für Klavier umgeschrieben. Perdomo staunte über die sehr feinen, beinahe unhörbaren Töne, die die Diva ihrem Instrument zuweilen entlockte, und konnte der Versuchung nicht widerstehen, seinen Sohn danach zu fragen.


    »Wie macht sie das?«


    »Das sind Flageoletttöne«, flüsterte Gregorio. »Man legt dabei nur ganz leicht die Fingerkuppen auf die Saite.«


    An einem bestimmten Punkt stand der Inspector kurz davor, gewaltig ins Fettnäpfchen zu treten, denn als ein heftiges ›TA-TAA‹ des Orchesters ertönte, dachte er, das Rondo sei zu Ende, und hätte beinahe wie wild applaudiert. Doch die Musik ging noch mehrere Minuten weiter und bereitete ihm zahlreiche sehr angenehme Überraschungen, etwa bei einer Passage, in der Orchester und Solistin eine Spieldose imitierten, was der Inspector ganz entzückend fand. Die beiden letzten Takte des Rondo gingen schon im tosenden Applaus unter– das Publikum war außer sich vor Begeisterung.


    Dirigent und Solistin bedankten sich mit den üblichen Verbeugungen für die stürmischen Ovationen, und der sichtlich gerührte Agostini küsste Larrazábal und überreichte ihr einen gewaltigen Blumenstrauß, den sie kaum mit einer Hand fassen konnte– in der anderen hielt sie noch Violine und Bogen.


    Der Maestro ließ sämtliche Musiker aufstehen, damit sie am Beifall teilhaben konnten, und verschwand dann in Begleitung der Geigerin von der Bühne, obwohl der Applaus keineswegs nachließ, sondern im Gegenteil eher noch lauter wurde: Die Zuhörer forderten vom eigentlichen Star des Abends– Ane Larrazábal– eine Zugabe, und sie kehrte auch sogleich zurück auf die Bühne, diesmal allerdings ohne Agostini. Die Diva ließ sich nicht lange bitten, sondern ersuchte das Publikum um Ruhe und kündigte dann die Zugabe an: »Capriccio Nummer24 für Violine solo, von Paganini.«


    Das Publikum feierte die Wahl der Zugabe euphorisch mit einem kurzen, aber heftigen Applaus. Als wieder erwartungsvolle Stille eingekehrt war, begann Ane Larrazábal mit dem erfurchtgebietenden Werk des Genuesen.


    Das Capriccio Nummer24 war nicht nur das berühmteste der vierundzwanzig Capricci, sondern geradezu legendär, denn zahlreiche berühmte Komponisten hatten ausgehend von seinem Hauptthema neue Werke geschaffen: von Johannes Brahms über Witold Lutosławski oder Sergei Rachmaninow bis hin zu Andrew Lloyd Webber– die Liste der Musiker, die dieser teuflisch schwierigen Komposition gehuldigt hatten, war schier endlos. Das Stück bestand aus einem Thema, gefolgt von neun Variationen, und in jeder hatte Paganini eine andere Geigentechnik erkundet.


    Larrazábal umschiffte die scheinbar unüberwindlichen Klippen der ersten acht Variationen anmutig und mit musikalischem Gespür. Als sie zur neunten kam, bei der der Musiker die Melodie pizzicato mit der linken Hand spielen muss, geschah etwas Außergewöhnliches, das manche hinterher Larrazábals besonderer Art, die Geige zu halten, zuschrieben: Mitten im Spiel entglitt ihr das Instrument und flog im hohen Bogen durch die Luft. Sekundenlang schien die kostbare Stradivari schwerelos und wie in Zeitlupe zu schweben. Unmittelbar bevor sie auf dem Boden zerschellt wäre, fing Andrea Rescaglio, der Erste Cellist des Orchesters, der rechts vom Dirigentenpult saß, sie mit flinker Hand auf.


    Das Publikum, das zunächst nicht fassen konnte, was geschehen war, schwieg verdutzt, bis Rescaglio der Musikerin das kostbare Instrument nach einer galanten Verbeugung wieder in die Hand drückte. Daraufhin brach spontaner Applaus los.


    Perdomo wandte sich an seinen Sohn. »So, so, man darf also erst am Ende des Werkes applaudieren, was?«


    Gregorio lächelte nur, und die sichtlich verstörte Violinistin begann, entschlossen, die Fassung zurückzugewinnen, die neunte Variation von vorn.


    Diesmal spielte sie das Capriccio ohne weitere Zwischenfälle bis zum brillanten Finale. Nach dem letzten Akkord wurde zwar stürmisch applaudiert, doch niemand wagte, nach diesem einzigartigen Vorfall eine zweite Zugabe zu fordern.


    In der Pause nahmen Perdomo und sein Sohn an der Bar des Auditorio eine Erfrischung zu sich und lauschten dabei den Kommentaren der Konzertbesucher über die Episode mit der »fliegenden Violine«.


    »Ruggiero Ricci«, sagte ein Herr, der aussah wie ein Richter am Obersten Gerichtshof, »benutzte auch keinen Kinnhalter, aber ein Mann hat natürlich mehr Kraft in den Händen. Ihm wäre die Geige niemals aus der Hand geglitten.«


    »Kannst du dir vorstellen, was passiert wäre, wenn der Cellist das Instrument nicht im letzten Moment aufgefangen hätte?«, fragte eine mit Schmuck behangene junge Frau, die ganz so wirkte, als wäre sie seine Geliebte. »Die Stradivari wäre auf dem Boden zerschellt. Und dabei heißt es, sie sei eine der kostbarsten, die es gibt!«


    Kurz vor Ende der Pause fragte Perdomo seinen Sohn nach dem Werk, das im zweiten Teil gespielt werden würde: dem Konzert für Orchester von Bartók.


    »Ehrlich gesagt, Papa, Bartók finde ich nicht so toll. Wenn du möchtest, können wir auch gehen, mir macht das nichts.«


    »Nach dem Vermögen, dass ich für die Plätze hinblättern musste?! Wir bleiben, bis der letzte Musiker gegangen ist!«, erwiderte sein Vater und tätschelte ihm liebevoll den Kopf.


    Die letzten Nachzügler nahmen gerade wieder ihre Plätze ein, und Perdomo bemerkte, dass im Parkett nun einige Lücken blieben, auch wenn im Konzertsaal noch immer eine großartige Stimmung herrschte. Doch dann erstarrte das Publikum, denn anstelle von Maestro Agostini kam Alfonso Arjona, der Direktor des Konzertveranstalters Hispamúsica, von der Seite her auf die Bühne. Mit verstörter Miene bat er um Ruhe. Dann verkündete er mit bebender Stimme: »Aus zwingenden Gründen kann der zweite Teil des Konzerts leider nicht stattfinden. Falls sich ein Angehöriger der Polizei unter Ihnen befindet, so möge er sich bitte sofort zu den Garderoben begeben. Vielen Dank.«
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    Paris, zur Zeit des Konzerts


    Arsène Lupot, der Inhaber des Atelier-Lutherie La Muse, einer der ältesten Instrumentenwerkstätten der Stadt, hatte keinen guten Tag gehabt.


    Der fünfundsiebzigjährige Mann mit dem lockigen grauen Haar, der noch immer eine dieser Brillen mit schwarzem Kunststoffrahmen trug, die in den siebziger Jahren so modern gewesen waren, verwendete nur die besten Hölzer für die Instrumente, die seine Werkstatt verließen: Tanne aus dem Val di Fiemme in den Dolomiten für die Decke des Klangkörpers– das gleiche Holz, das auch Stradivari für seine Violinen verwendet hatte– sowie Ahorn vom Balkan für die Zargen und den Boden. Doch in letzter Zeit hatten sich einige seiner Kunden über mangelnde Klangfülle bei den Instrumenten beschwert, die Lupot ihnen ausgehändigt hatte, und nach beinahe sechsmonatigen Nachforschungen hatte der angesehene Geigenbauer schließlich herausgefunden, dass das Holz, das ihm aus Italien geliefert wurde, zwar wie bestellt aus den Dolomiten stammte, sein Lieferant, die Firma Ciabattoni, die Bäume jedoch nicht zur rechten Zeit fällte. Damit das Holz für die Decke der Geigen taugt, dürfen die Tannen nur geschlagen werden, wenn der Mond im letzten Viertel steht, denn dann sind die Säfte der Bäume in die Wurzeln gesunken und das Holz steht nicht unter Spannung. Der Geschäftsführer von Ciabattoni hatte am Telefon eingeräumt, seine Firma habe derzeit so viele Bestellungen, dass sie gezwungen seien, die Tannen in sämtlichen Mondphasen zu fällen. Um das Vertrauen seines Kunden zurückzugewinnen, versprach er ihm, ihm den Kaufpreis für die mangelhaften Lieferungen komplett zurückzuerstatten. Doch Lupot war so empört über das unredliche Geschäftsgebaren der Italiener, dass er noch am selben Nachmittag beschloss, für immer mit ihnen zu brechen.


    »Wenn dein Vater noch lebte«, hatte Lupot zum Geschäftsführer gesagt, womit er den ehrwürdigen Giuseppe meinte, der die »Ditta Ciabattoni« in den siebziger Jahren gegründet hatte, »wäre das niemals geschehen. Ihn trieb die Liebe zur Musik und zu den Instrumenten an, nicht die Habgier.« Und um seinem Ärger vollends Luft zu machen, hatte er den Italiener zuletzt angeschrien: »Vaffanculo, stronzo!«


    Einen neuen Lieferanten zu finden, würde jedoch nicht so einfach sein. Zunächst bedeutete es, nach Italien zu reisen, um persönlich und vor Ort mit den Verantwortlichen der verschiedenen Sägewerke zu sprechen und zu sehen, ob sie vertrauenswürdig waren, sowie wenn möglich auch die Wälder zu besichtigen, aus denen das Holz kommen sollte.


    Als Lupot 1975 den Vertrag mit Ciabattoni geschlossen hatte, war er beim Fällen der ersten Bäume dabei gewesen und hatte mit eigenen Augen gesehen, wie sorgfältig der alte Giuseppe mit Hilfe eines Försters die geeigneten Tannen von denen, die nicht taugten, unterschieden hatte. Er hatte sich vor jeden einzelnen gefällten Baum gekniet und das Ohr an das frisch geschlagene Holz gelegt, während der Förster auf der anderen Seite mit einem kleinen Hammer gegen den Stamm geschlagen hatte. Nach Ciabattonis Einschätzung hatte ein Baum die Prüfung nur dann bestanden, wenn das Holz »sang«.


    Obwohl sich auf Lupots Schreibtisch die Bestellungen für neue Musikinstrumente häuften, fühlte er sich an diesem Abend so erschöpft und reizbar, dass er beschloss, sich einige Tage Urlaub zu nehmen.


    Das Atelier La Muse stellte nicht nur begehrte Saiteninstrumente her, sondern veranstaltete auch Ausstellungen alter Violinen und Violoncelli sowie Vorträge über die Kunst des Instrumentenbaus. Seit Monaten lud der Círculo de Bellas Artes in Madrid Lupot immer wieder ein, einen Vortrag zu diesem Thema zu halten. Nun beschloss er, die Spanier nicht länger hinzuhalten und sich einige Ruhetage in der spanischen Hauptstadt zu gönnen.


    Obwohl es schon ein wenig spät war, griff er zum Telefon und rief bei seinen alten Freunden Roberto Clemente und Natalia de Francisco an, einem Ehepaar, das die Geigenwerkstatt El Obrador in der Nähe des Einkaufszentrums Puerta de Toledo führte. Wie er selbst hatten die beiden sich mit Leidenschaft ihrer Arbeit verschrieben, und Lupot war sicher, sie trotz der fortgeschrittenen Stunde noch Gewehr bei Fuß anzutreffen. Doch zu seiner Überraschung ging ihr Sohn Carlos ans Telefon, ein junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, der seinen Eltern hin und wieder bei der Reparatur von Instrumenten zur Hand ging. Allerdings hatte Gott ihm nicht das handwerkliche Geschick mitgegeben, das er benötigt hätte, um ein würdiger Nachfolger seiner Eltern zu werden.


    »Hallo, Arsène, meine Eltern sind in ein Konzert gegangen. Bis wann dürfen sie dich zurückrufen?«


    »So spät sie wollen. Ich schlafe sowieso nur drei Stunden pro Nacht. Wer spielt denn?«


    »Ane Larrazábal.«


    »Fantastique!«, rief der Franzose. »Sie ist eine Kundin von mir, wie du weißt.«


    »Ich weiß, dass du den Teufel an der Schnecke ihrer Geige geschnitzt hast, Mutter hat es mir erzählt. Es heißt, die Frau hätte einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, wie Paganini!«


    »Ach ja?«, rief Lupot, und in seinem Ton lag ein Anflug von Spott, denn er war es müde, immer wieder die gleiche alte Leier über die Geigerin zu hören.


    »Du bist ein ungläubiger Thomas! Aber weißt du, was mein Vater sagt, Arsène? Er sagt, der größte Gefallen, den der Mensch dem Teufel tun kann, ist, nicht an ihn zu glauben.«


    »Red keinen Unsinn. Willst du wissen, woher Paganinis übermenschliche Geschicklichkeit rührte?«


    »Nicht vom Teufel?«


    »Paganini litt unter einer seltsamen Krankheit, dem sogenannten Marfan-Syndrom. Noch heute, trotz des enormen Fortschritts, den die Medizin gemacht hat, existiert kein Heilmittel gegen dieses Leiden. Er war in der Lage, drei Oktaven zu greifen, ohne die Hand zu bewegen, aber er hat dafür nicht mit seiner Seele bezahlt, sondern mit seiner Gesundheit.«


    »Marfan-Syndrom? Davon habe ich noch nie gehört.«


    »Natürlich nicht, es ist ja auch keine sexuell übertragbare Krankheit, über was anderes redet ihr ja heute nicht mehr. Möglicherweise war es auch eine andere, ganz ähnliche und vergleichbar seltene Krankheit, das Ehlers-Danlos-Syndrom. Wie auch immer, Paganini hatte unnatürlich lange Finger, die Gelenke waren pathologisch beweglich, und die Bänder so elastisch, dass er sich sehr vor Verrenkungen in Acht nehmen musste. Es heißt, auch Houdini habe unter dieser Krankheit gelitten, deshalb habe er sich auch mit solcher Leichtigkeit aus den Zwangsjacken befreien können.«


    »Ein Pakt mit dem Teufel klingt so schön und poetisch, aber ihr französischen Enzyklopädisten müsst ja jeden Zauber und alles Magische immer gleich zerstören.«


    »Was für einen Zauber denn? Paganini war ein Geizkragen. Als er in London war, übte er mit einem Schalldämpfer, wusstest du das? Aber nicht etwa, um die Nachbarn zu schonen, sondern damit niemand, der nicht dafür bezahlt hatte, in den Genuss seiner Kunst kam.«


    »Wie knauserig!«


    »Dann hör erst mal, was er mit seiner englischen Putzfrau gemacht hat. Die arme Frau fragte ihn einmal, ob es möglich wäre, dass sie eines seiner Konzerte im King’s Theatre besuchte. Paganini schickte ihr zwei Eintrittskarten, aber als er ihr am Monatsende ihren Lohn auszahlte, musste sie feststellen, dass Paganini ihr den Preis für die beiden Plätze vom Lohn abgezogen hatte.«


    »Jetzt verstehe ich, warum du die Geschichte mit dem Teufelspakt zerpflücken möchtest: Weil seine Beziehung zum Fürsten der Finsternis Paganini eine besondere Würde verleiht!«


    »Allerdings! In Paris brachte er die gesamte Presse gegen sich auf, weil er sich weigerte, ein Wohltätigkeitskonzert zu geben. Auch in London haben sie ihn heruntergeputzt, weil er astronomische Preise für die Eintrittskarten verlangte. Am Ende haben sie ihm den Spitznamen Signor Paganiente– Herr Bezahltnichts– verpasst.«


    »Witzig– wusstest du, dass wir hier in Spanien in der Umgangssprache das Wort ›paganini‹ genau umgekehrt verwenden– für den Tölpel, der am Ende immer alles bezahlen muss?«


    »Paganiente war nicht nur knauserig mit dem Geld, sondern auch mit seiner Spieltechnik«, fuhr Lupot fort, der nun völlig in seiner Diskreditierung des legendären Geigers aufging. »Nie stimmte er sein Instrument in der Öffentlichkeit, damit niemand seine Methode kopieren konnte, denn er verwendete verschiedene scordature, und er veröffentlichte seine Werke erst nach Jahrzehnten, damit niemand außer ihm sie spielen konnte.«


    »Gab es auch jemanden, der ihn mochte?«


    »Die Deutschen und die Österreicher bewunderten ihn sehr.«


    »Ich meine, hatte er auch Freunde?«


    »Rossini, denn der war genau wie er: ein Spieler und Frauenheld, der gerne trank. Und natürlich Antonia Bianchi, die Frau, mit der er seinen einzigen Sohn Achille hatte.«


    »Stimmt es, dass er eine seiner Geliebten umgebracht hat?«


    »Das ist die einzige Geschichte über Paganini, die mir zweifelhaft erscheint, denn um jemanden zu töten, braucht man mehr Mut, als ich ihm zutraue. Es heißt, als Paganini eines Tages über den Boulevard des Italiens in Paris spaziert sei, habe er in einem Schaufenster eine Lithografie mit dem Titel Paganini im Gefängnis gesehen. Daraufhin griff er zur Feder und schrieb seinem Freund Fétis einen Brief, um die Geschichte zu widerlegen. In Paris ging das Gerücht, der Geiger hätte einst entweder seinen Nebenbuhler oder seine Geliebte ermordet und sei daraufhin für acht Jahre ins Gefängnis gewandert. Paganini verteidigte sich mit dem Argument, dass er seit dem vierzehnten Lebensjahr ununterbrochen Konzerte gebe und sechzehn Jahre lang Kapellmeister am Hof von Lucca gewesen sei. Wenn es gestimmt hätte, dass er eine Haftstrafe von acht Jahren hatte absitzen müssen, dann hätte das gezwungenermaßen geschehen müssen, bevor er einem großen Publikum bekannt wurde. Das heißt, Paganini hätte seinen Nebenbuhler oder seine Geliebte im Alter von sechs Jahren umbringen müssen!«


    Am anderen Ende der Leitung herrschte völliges Schweigen, und Lupot dachte schon, sein Gesprächspartner habe aufgelegt, doch da sagte Carlos: »Entschuldige, Arsène. Ich habe unten Geräusche gehört. Da kommt jemand.«


    »Vielleicht deine Eltern, die vom Konzert zurück sind?«


    »Kann nicht sein, die Vorstellung im Auditorio Nacional beginnt immer um halb acht. Es ist noch zu früh.«


    »Wenn du nachsehen willst, wer es ist, warte ich gerne.«


    »Papa? Mama? Seid ihr das?«, rief Carlos und entfernte den Hörer ein Stück vom Ohr. Dann rief er in einem Ton, der Lupot das Blut in den Adern gefrieren ließ: »Mensch, Papa, warum siehst du mich so an? Was ist los?«


    »Gerade eben ist Ane Larrazábal im Auditorio Nacional ermordet worden. Das ist los.«
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    Als Perdomo hörte, dass Alfonso Arjona etwaige Polizisten im Publikum zu sich bat, war seine erste Vermutung, Larrazábals Geige sei gestohlen worden. Der Inspector wusste nicht, ob es sich um eine Stradivari oder um eine Guarneri handelte, doch aus beruflichen Gründen– in den vergangenen Jahren waren mehrere aufsehenerregende Diebstähle verübt worden– war er darüber auf dem Laufenden, welche exorbitanten Preise die legendären, im siebzehnten oder achtzehnten Jahrhundert in Cremona gebauten Geigen der großen Solisten auf dem Markt erzielen konnten.


    »Ich sehe mal nach, was passiert ist. Du kommst mit, denn ich möchte dich nicht allein lassen«, sagte er zu Gregorio. »Aber tu oder sag nichts ohne meine Erlaubnis, verstanden?«


    »Du kannst dich auf mich verlassen, Papa«, antwortete der Junge mit weit aufgerissenen Augen, hellauf begeistert von der Aussicht, seinem Vater bei Ermittlungen über die Schulter sehen zu dürfen.


    Perdomo nahm ihn an der Hand und ging langsam gegen den Strom– denn das Publikum verließ, verärgert über die Geheimnistuerei, den Saal– auf die um gut eineinhalb Meter erhöhte Bühne zu. Er sah, dass man über zwei Treppen an den Seiten hinaufgelangte, und entschied sich für die linke. Dann verließ er zusammen mit Gregorio den Konzertsaal durch eine der Seitentüren.


    Das Auditorio verfügte über zwei Garderoben für Dirigenten, vier für Solisten und zwei Gemeinschaftsgarderoben für die Mitglieder des Orchesters– eine für die Männer und eine für die Frauen. Der lange, weiträumige Korridor, durch den man zu diesen Räumen gelangte, war mit Fotografien– zumeist in Schwarz-Weiß– der großen Künstler dekoriert, die seit der Einweihung des Konzerthauses im Oktober 1988 hier gastiert hatten. Dabei handelte es sich fast ausschließlich um sehr berühmte Persönlichkeiten, aber Perdomo erkannte nur den Tenor Alfredo Kraus.


    Auf dem Korridor wimmelte es von Musikern, die meisten mit dem Handy am Ohr. Den Gesprächsfetzen entnahm Perdomo rasch den wahren Grund für den Abbruch des Konzerts: Ane Larrazábal war ermordet worden, hier in diesem Gebäude.


    Der Polizist holte seine Dienstmarke hervor und zeigte sie der ersten Person, die ihm über den Weg lief, wie sich herausstellte, eine der Posaunistinnen des Orchesters, Elena Calderón. Die Musikerin war hochgewachsen und hatte eine athletische Figur. Die pechschwarzen Haare trug sie sehr kurz und mit einem Pony. Ihr strahlender Blick erinnerte Perdomo sofort an Liza Minelli in deren besten Zeiten.


    Eine Minelli von beinahe einem Meter fünfundsiebzig allerdings.


    »Ich bin Kriminalpolizist«, erklärte er der jungen Frau. »Wenn ich recht verstehe, ist jemand getötet worden. Könnten Sie mich zur Leiche führen?«


    Die Frau betrachtete zunächst die Dienstmarke und sah dann Gregorio an, der ein wenig hinter seinem Vater zurückgeblieben war. »Wer ist das Kind?«


    »Das ist mein Sohn. Wir haben gemeinsam das Konzert besucht.«


    »Die Leiche wurde im Chorsaal gefunden. Wenn Sie möchten, bringe ich Sie hin, aber der Junge…«


    »Der Junge bleibt hier, logisch«, stellte Perdomo klar, ein wenig gekränkt, weil sie ihm offenbar zutraute, einen Minderjährigen an einen Mordschauplatz mitzunehmen. »Kann er in irgendeiner Garderobe auf mich warten?«


    »Ich würde ja bei ihm bleiben, aber dann kann ich Sie nicht zur Leiche bringen.«


    Die Posaunistin hob den Kopf und ließ den Blick über das Gewirr aus Musikern auf dem Korridor schweifen. Schließlich erblickte sie einen Kollegen, den sie wohl für besonders vertrauenswürdig hielt.


    »Georgy, Schatz, ich suche dich schon seit einer halben Stunde. Könntest du dich vielleicht einen Moment um dieses Kind kümmern?… Wie heißt du übrigens?«


    »Gregorio«, antwortete der Junge.


    »Ah, fast wie meine Name«, merkte der Mann mit starkem russischem Akzent an.


    Er war ein korpulenter Mann mit glatten, halblangen Haaren, einem Schnurrbart und einem dichten Kinnbart, der sich an der Spitze ein wenig einrollte wie ein türkischer Pantoffel. Dieser Hüne schüchterte Gregorio ganz offensichtlich ein, und er mochte nicht bei ihm bleiben. Er zupfte seinen Vater am Ärmel und fragte leise: »Kann ich nicht mitkommen?«


    Perdomo setzte die ernsteste Miene auf, deren er fähig war, und blickte seinem Sohn fest in die Augen. »Keine Chance. Hörst du? Das ist kein Spiel.«


    »Papa, bitte, ich bin auch ganz bestimmt ganz brav.«


    »Hör auf zu betteln, Gregorio. Ich habe gesagt, du kannst nicht mitkommen, und Punkt.«


    »Georgy kann ruhig bei ihm bleiben. Ich brauche wohl nicht extra zu sagen, dass er der Tubaspieler des Orchesters ist, was? Georgy Roskopf.«


    »Komm mit, Gregorio«, sagte der Tubaspieler und zog eine Grimasse, die wohl ein Lächeln sein sollte. »Mal sehen, weißt du, wer ist?«, fuhr er fort und deutete auf eines der Fotos im Korridor.


    »Yehudi Menuhin«, erwiderte Gregorio wie aus der Pistole geschossen.


    »Sehr gut, eins zu null für dich. Wer das?«


    Der Tubaspieler, der sein schweres Instrument nur mit einer Hand hielt, als wäre es eine Trompete, verstand es offenbar, mit Gregorio umzugehen. Perdomo war beruhigt.


    »Bringen Sie mich jetzt bitte zur Leiche«, bat er die Posaunistin, sobald Gregorio und Roskopf sich ein Stück entfernt hatten, ganz versunken in ihr Ratespiel um die auf den Fotos abgebildeten Berühmtheiten.


    »Hier entlang, bitte«, sagte die Frau. Dann machten die beiden sich auf den Weg dorthin, wo man Ane Larrazábals Leiche gefunden hatte.



    Unterwegs erklärte Elena Calderón dem Polizisten, worum es sich bei dem Chorsaal handelte.


    »Das Auditorio verfügt außer dem großen Konzertsaal und dem Kammermusiksaal noch über einen weiteren Saal für kleine Ensembles, Proben, Vorträge und Diashows. Er ist klein, für circa zweihundert Leute, und heute wurde er nicht benutzt.«


    »Haben Sie die Polizei gerufen?«, fragte Perdomo.


    »Ja, sicher, sobald wir die Leiche entdeckt hatten.«


    »Dann kommt sie ja bald. Aber wo ich schon einmal hier bin, werfe ich lieber mal einen Blick darauf, auch wenn ich nicht im Dienst bin. Ich hoffe, es ist nichts angefasst worden.«


    »Das weiß ich nicht. Ich habe den Raum nicht mal betreten, ich habe die Leiche gar nicht gesehen. Ich glaube, Maestro Agostini hat sie gefunden.«


    Unterdessen hatten Perdomo und die Posaunistin die Tür zum Chorsaal erreicht. Sie war geschlossen.


    Auf dem Boden gleich davor saß Andrea Rescaglio, der Erste Cellist des Orchesters. Er sah die beiden nicht kommen, denn er hatte den Kopf in den Händen vergraben und weinte bitterlich; er trug noch seinen Frack. Neben ihm standen Maestro Agostini, der auf einen Schlag um zehn Jahre gealtert schien, sowie ein Mann von etwa fünfundvierzig Jahren in Sakko und schwarzem Hemd, der sich als der Chefdirigent des Spanischen Nationalorchesters, Joan Lledó, vorstellte. Er hatte kleine Augen, ein Bäuchlein, sehr dünne Lippen und einen permanent verächtlichen Zug um den Mund, der ihn Perdomo sofort unsympathisch machte.


    »Andrea«, sagte Elena Calderón, beugte sich hinab und berührte den Cellisten an der Schulter, »die Polizei ist hier.«


    Rescaglio fuhr zusammen, als würde er aus einem schlimmen Traum erwachen. Er hob den Kopf, und als er Perdomo erblickte, stand er auf. Während er sich mit einem Taschentuch die Tränen abwischte, reichte er Perdomo wortlos die Hand.


    Die Posaunistin stellte dem Polizisten die beiden Dirigenten vor, und Perdomo zeigte ihnen seine Dienstmarke.


    »Sie haben sich aber beeilt!«, rief Lledó. »Wir haben das Verbrechen gerade erst gemeldet.«


    »Das liegt daran, dass ich schon im Konzertsaal war, als Besucher«, erklärte Perdomo höflich. »Ist jemand da drin?«, fragte er dann und deutete auf die Tür.


    »Nur die Leiche.«


    »Wer hat sie gefunden?«


    »Ich«, sagte Agostini und trat einen Schritt vor. »Ich hatte meine Garderobe verlassen, weil ich einen Zigarillo rauchen, aber niemanden damit belästigen wollte. Ich habe mich verlaufen und verschiedene Türen geöffnet, weil ich hoffte, dass eine davon wieder zu den Garderoben zurückführt, und so kam ich in diesen Raum– und sah sie da auf dem Flügel liegen.«


    »Haben Sie etwas angefasst?«


    »Nur die Tür. Sie war zu, als ich kam, und als ich Hilfe holen ging, habe ich sie wieder hinter mir geschlossen.«


    »Sind Sie der Einzige, der in dem Raum war, seit Sie die Leiche gefunden haben?«


    »Soweit ich weiß, ja«, erwiderte Agostini.


    »Erzählen Sie mir genau, was Sie gemacht haben, als Sie eintraten und die Leiche fanden.«


    »Ich habe die Tür geöffnet, und da das Licht an war, habe ich sie sofort gesehen, sie lag auf dem Flügel. Ich bin hingegangen und habe gesehen, dass sie nicht atmete.«


    »Haben Sie die Leiche berührt?«, unterbrach Perdomo ihn besorgt.


    »Nein, Señor, aber es war offensichtlich, dass sie nicht atmete: Die Brust hob und senkte sich nicht. Mir war sofort klar, dass sie ermordet worden war.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Perdomo. »Es könnte doch auch ein Unfall gewesen sein.«


    »Wenn Sie die Leiche sehen, werden Sie es verstehen«, sagte der Dirigent mit leiser Stimme.


    Perdomo öffnete die Tür, die sich an einer Seite des Raums befand, und trat ein.


    Zu seiner Linken sah er sechs Stuhlreihen auf ansteigenden Rängen, die für den Chor bestimmt waren. Auf der gegenüberliegenden Seite befanden sich die Sitzplätze für das Publikum, und in der Mitte stand auf einer großen Holzbühne ein Flügel mit geschlossenem Deckel; daneben eine kleinere Plattform mit Notenständer und einem hohen Stuhl für den Chorleiter.


    Und auf dem Flügel lag Ane Larrazábal, leblos, auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet; die Füße wiesen zur Tastatur.


    Sie hatte einen Schuh verloren; er lag neben einem der Beine des Klavierhockers. Ihr Gesicht hatte sich, typisch für Erdrosselungen, bläulich verfärbt, und die Augen waren weit aufgerissen und halb aus den Höhlen getreten– ein schrecklicher Anblick. Die Lippen waren gerötet und wirkten wie aus Papier, und auf der Unterlippe waren in der Nähe des Mundwinkels eine Hautabschürfung und darauf der Abdruck zweier Zähne zu sehen.


    Auf die Brust, von der dank des großzügigen Dekolletés ziemlich viel sichtbar war, hatte jemand in arabischen Schriftzeichen mit Blut geschrieben:


    
      [image: ]
    


    Ane Larrazábal war ganz offensichtlich nicht wiederzubeleben, doch der Inspector wollte völlig sichergehen, dass die Geigerin wirklich tot war. Da er keine Latexhandschuhe bei sich hatte, die Leiche aber nicht mit den Fingern berühren wollte, holte er das Programmheft aus der Tasche und rollte es zusammen. Dann setzte er das eine Ende auf die Brust des Opfers und hielt sein Ohr ans andere Ende, um die Brust nach einem etwa noch vorhandenen Herzschlag abzuhorchen. Das Herz hatte ohne jeden Zweifel zu schlagen aufgehört. Als Nächstes holte Perdomo einen Kugelschreiber aus der Innentasche seiner Jacke und untersuchte damit Larrazábals rechte Hand: Der Mörder hatte seinem Opfer einen tiefen Schnitt in den Daumen versetzt und so das Blut gewonnen, das er als Tinte verwendet hatte.


    Die Posaunistin und die beiden Dirigenten hatten den Inspector bis zum Flügel begleitet und verfolgten in respektvollem Schweigen jede seiner Bewegungen, als wären sie Medizinstudenten im ersten Jahr, die am Anatomieunterricht teilnehmen. Rescaglio hingegen war auf dem Korridor geblieben.


    Außer Blut entdeckte Perdomo an der rechten Hand auch Reste einer rötlichen Substanz, die er sofort als Kolophonium erkannte. Gregorio hatte ihm schon unzählige Male erklärt, dass jeder Geiger seinen Bogen immer wieder mit diesem Harz bestreichen muss, damit die Rosshaare des Bogens die Saiten erklingen lassen.


    Dann fiel Perdomo auf, dass Larrazábals Geige nirgendwo zu sehen war. Als er die übrigen Anwesenden darauf ansprach, erklärte Elena Calderón, die den Verbrechensschauplatz offensichtlich so schnell wie möglich verlassen wollte: »Die ist bestimmt in ihrer Garderobe. Soll ich nachsehen?«


    »Ja, bitte«, antwortete Perdomo. »Und vergewissern Sie sich bitte auch, dass mein Sohn Gregorio keine Dummheiten macht.«


    Die Posaunistin verließ den Raum, und Perdomo beugte sich hinab, um den Hals des Opfers näher zu betrachten. Nach einer Weile richtete er sich wieder auf und sagte zu den Dirigenten: »An ihrem Hals befindet sich keine Drosselmarke, das sagt uns schon etwas über die Vorgehensweise des Mörders.«


    »Drosselmarke?«, fragte Lledó befremdet.


    »Bei der Erdrosselung mit einem Seil oder einer Schlinge entsteht immer eine Drosselmarke rund um den Hals, aber hier sehe ich nur ein Hämatom, unten links.«


    »Das heißt, sie wurde mit den Händen erwürgt.«


    »Der Rechtsmediziner wird uns Genaueres sagen können«, erklärte Perdomo, »aber da am Hals auch keine Würgemale oder Eindrücke von Fingernägeln sind, neige ich eher zu der Ansicht, dass sie mit dem Unterarm stranguliert wurde.«


    »Und das, was da auf ihrer Brust steht? Wissen Sie, was das bedeutet?«, fragte Agostini.


    »Vor ein paar Jahren hätte ich das verneinen müssen. Aber da in unserem Land immer mehr Verbrechen von fanatischen Islamisten verübt werden, sind einige von uns beim Morddezernat inzwischen gut vertraut mit dem Koran.«


    »Na, dann sagen Sie uns doch, was da geschrieben steht«, rief Lledó ungeduldig.


    »Es ist ein Eigenname: Iblis, einer der muslimischen Namen für den Teufel.«


    Sofort fiel Agostini wieder sein beunruhigendes Gespräch mit Ane Larrazábal vor dem Konzert ein, und er erzählte dem Inspector davon.


    »Es gibt viele Namen für den Teufel«, sagte der. »Baal, also die Figur, die Sie auf der Geige gesehen haben, ist kanaanäischen Ursprungs. Die Griechen benutzten das Wort diabolos, von dem das spanische diablo kommt. Die Araber dagegen verwenden iblis, von dem Wort balasa, ›der Verzweifelte‹. Dem Koran zufolge befahl Allah, als er Adam schuf, allen Engeln, sich vor seinem neuen Geschöpf niederzuwerfen. Iblis weigerte sich, denn da er aus Feuer und nicht wie der Mensch aus Lehm gemacht war, hielt er sich für überlegen. Da verstieß Allah ihn von seiner Seite, und deshalb ist Iblis der Verzweifelte, weil er fern von Gott ist, und die Menschen macht er für sein Unglück verantwortlich.«


    »Ich wusste nicht, dass der Teufel der Muslime dem unsrigen so ähnlich ist«, sagte Agostini.


    »Ähnlich, Sie sagen es. Aber nicht gleich. Iblis ist kein Engel wie Luzifer, sondern ein Dschinn, ein böser Geist, aus Feuer erschaffen. Und er brennt auch nicht in der Hölle wie unser Satan, sondern Allah stellte ihn auf die Probe, und er darf sich frei unter den Menschen bewegen. Iblis nutzt Allahs Großherzigkeit aus, um die Menschen mit sündigen Ideen und Blendwerk in Versuchung zu führen. Allerdings glauben die Muslime, dass er am Ende doch in der Hölle landen wird, logisch.«


    »Glauben Sie, das Verbrechen könnte in Zusammenhang mit dem islamistischen Fundamentalismus stehen?«, fragte Agostini bestürzt.


    »Es ist zu früh, um das zu beurteilen«, erwiderte Perdomo.


    »Aber könnte dieser Mord nicht der Beginn eines Strategiewechsels sein?«, beharrte der Italiener. »Bis jetzt haben die islamischen Terroristen immer versucht, so viele Menschen wie möglich zu töten. Aber da die internationalen Sicherheitsmaßnahmen es ihnen von Tag zu Tag schwerer machen, versuchen sie jetzt vielleicht, mit selektiven Morden Aufmerksamkeit zu erregen. Ane Larrazábal ist auf der ganzen Welt berühmt– die Zeitungen und Fernsehsender aller Länder werden über ihren Tod berichten.«


    »Ich versichere Ihnen, sobald meine Kollegen vom Morddezernat hier sind, werde ich sie auf diese Möglichkeit aufmerksam machen«, erwiderte der Inspector.


    »Die Geige wurde schon immer mit dem Teufel assoziiert«, meldete sich plötzlich Lledó zu Wort, der lange geschwiegen hatte. »Schon die alten Griechen glaubten, dass jede Gottheit mit einem Instrument verbunden ist. Der Aulos zum Beispiel, eine primitive Flöte, wurde mit Dionysos assoziiert, und deshalb meinte Aristoteles, er sei unmoralisch, weil er zu aufreizend sei. Die Lyra und die Kithara wurden mit Apoll, dem Sonnengott, verbunden, deshalb schrieb man ihnen heilende Eigenschaften zu.«


    »Und die Geige?«


    »Die Geige, Inspector, wurde erst im sechzehnten Jahrhundert erfunden. Aber sie entstand aus einem viel älteren Streichinstrument, das die Araber erfanden, Rabab genannt, dem Vorgänger unseres Rebec.«


    »Sie scheinen alles über dieses Instrument zu wissen«, sagte Perdomo mit aufrichtiger Bewunderung.


    »Ich bin zwar Dirigent, aber auch ausgebildeter Geiger«, erklärte Lledó und warf sich vor seinem Kollegen in die Brust. »Im sechzehnten Jahrhundert fingen die Bauern an, die Geige, die die Vertreter der Gegenreformation für unmoralisch und obszön hielten, bei ihren Festen einzusetzen. Daher rührt die Verknüpfung mit dem Teufel. Und schon lange vor Paganini zirkulierten Geschichten über die eigentümlichen Fähigkeiten mancher Geiger.«


    »Zum Beispiel?«


    »Thomas Baltzar, ein deutscher Virtuose des sechzehnten Jahrhunderts. Es wird erzählt, nach einem besonders aufsehenerregenden Auftritt mit seinem Instrument habe sich ein Musiklehrer, der sich im Publikum befand, gebückt und seine Füße berührt, um sich zu vergewissern, dass er keine Bocksfüße hatte wie der Teufel. Der Mann konnte einfach nicht fassen, dass ein Mensch dem Instrument solche Töne entlocken konnte.«


    Auch Maestro Agostini fühlte sich nun veranlasst, dem Inspector weitere Informationen zum Thema zu liefern, und führte eine Legende um seinen Landsmann Giuseppe Tartini an: »Er war ein Geiger des achtzehnten Jahrhunderts, der die sogenannte Teufelstrillersonate schrieb. Das Werk ist so teuflisch schwierig, dass manche auf den Gedanken kamen, Tartini habe sie nur spielen können, weil er an der linken Hand sechs Finger gehabt habe.«


    Da wurden sie von Beamten des Morddezernats der Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta, kurz UDEV, unterbrochen, einer zur gesamtspanischen Polizei gehörenden Eliteeinheit der Kriminalpolizei, die sich mit der Aufklärung besonders komplizierter oder solcher Fälle befasst, von denen man annahm, sie könnten eine besondere gesellschaftliche Bedeutung besitzen. Die Ermittler, die praktisch zur gleichen Zeit eintrafen wie der Funkstreifenwagen der Policía Nacional, standen unter der Leitung von Inspector Manuel Salvador, der gerade erst vom Rauschgift- zum Morddezernat gewechselt hatte und auf Grund seines wichtigtuerischen und anmaßenden Auftretens schon mit Perdomo aneinandergeraten war.


    Salvador, der sich wie üblich die Jacke bloß über die Schultern gelegt hatte, trat zu Perdomo und fragte ihn, als wären die beiden Dirigenten gar nicht da: »Was wollen diese Leute hier?«


    Perdomo erklärte, wer die Musiker waren und dass er selbst auf Grund seines Konzertbesuchs als erster Polizist am Tatort gewesen sei. Sein Kollege blaffte zurück: »Wie kommst du dazu, hier wildfremde Leute herumlaufen zu lassen, verdammt?«


    »Niemand hat irgendetwas angerührt, das kann ich dir versichern«, erklärte Perdomo.


    Erst jetzt sprach Inspector Salvador die beiden Dirigenten persönlich an und sagte in schneidendem Ton: »Meine Herren, ich muss Sie bitten, den Raum sofort zu verlassen. Subinspector, begleiten Sie sie aus dem Saal und nehmen Sie ihre Personalien auf für den Fall, dass ich oder der Richter später mit ihnen reden müssen.«


    Dann wandte er sich wieder Perdomo zu.


    »Ich leite diese Ermittlungen, Perdomo. Wenn du also sonst nichts zu sagen hast, geh doch einfach durch diese Tür, und lass mich in Ruhe meine Arbeit machen.«


    Perdomo beschloss, sich vom Tonfall seines Kollegen nicht provozieren zu lassen, und ging in Richtung Ausgang. Doch bevor er den Raum verließ, drehte er sich zu Salvador um und fragte: »Willst du nicht wissen, was das Wort bedeutet, das sie ihr auf die Brust geschrieben haben?«


    Salvador nahm die Jacke von der Schulter, durchsuchte die Taschen und zog schließlich ein Päckchen Kaugummis hervor. Er steckte sich eines in den Mund und begann, darauf herumzukauen, ehe er antwortete: »Was soll das schon groß bedeuten, Perdomo? Scheißaraber, oder was?«
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    Als Inspector Perdomo zurück zu den Garderoben kam, stellte er fest, dass Ane Larrazábals Garderobe bereits versiegelt war und ein Uniformierter die Tür bewachte. In einer der anderen drei den Solisten vorbehaltenen Garderoben stieß Perdomo auf den Tubaspieler Georgy Roskopf, Elena Calderón und seinen Sohn. Gregorio weinte.


    »Was ist denn passiert?«, fragte Perdomo und sah fragend den Russen an, da er vermutete, dass Roskopf für Gregorios Tränen verantwortlich war.


    Gregorio wollte selbst antworten, doch er konnte einfach nicht aufhören zu schluchzen. Elena nahm ihn in die Arme und antwortete an seiner Stelle.


    »Seit er erfahren hat, dass Ane tot ist, ist er untröstlich.«


    »Verstehe«, erwiderte Perdomo, der allmählich Gewissensbisse bekam, weil er mit seinem Sohn in dieses Konzert gegangen war und ihn anschließend in Ermittlungen mit hineingezogen hatte.


    »Am besten, wir verschwinden so schnell wie möglich«, schlug Elena vor. »Hier ist alles voller Polizisten, und Gregorio hat das Ganze doch ziemlich mitgenommen.«


    »Gregorio«, sagte der Inspector sanft. »Was hier passiert ist, ist schrecklich. Aber derjenige, der das getan hat, wird dafür büßen, hörst du? Ein Freund von mir, Inspector Salvador,«, log Perdomo, »leitet die Ermittlungen, und er ist einer der besten Ermittler bei der Kriminalpolizei.«


    Perdomo musste zugeben, dass sein Kollege trotz seines schwierigen Charakters ein kompetenter Polizist war, der in seiner Zeit beim Rauschgiftdezernat durchaus Erfolge zu verbuchen gehabt hatte.


    Der Junge fragte: »Warum, Papa? Warum haben sie sie getötet?«


    »Das werden wir herausfinden, darauf gebe ich dir mein Wort.«


    Dann fiel Perdomo die Geige wieder ein, nach der Elena hatte sehen wollen.


    »Es waren nur noch der Geigenkasten und der Bogen da«, informierte sie. »Die Geige ist weg.«


    »Das habe ich mir fast gedacht. Weiß jemand von Ihnen, was für ein Instrument Larrazábal spielte?«


    »Stradivari«, sagte Roskopf und machte eine Geste, die besagte: »Ein teures Stück.«


    »Sie haben den Geigenkasten doch nicht angefasst, oder?«


    »Er war offen«, sagte Elena, »deshalb brauchte ich nichts anzufassen. Ich konnte sowieso nur einen kurzen Blick darauf werfen, dann kam schon die Polizei und hat mich auf den Korridor geschickt.«


    Da trat ein uniformierter Polizist zu ihnen und sagte: »Sie befinden sich hier innerhalb des abgesperrten Bereichs. Ich muss Sie bitten, zu gehen.«


    »Sie haben recht, Agente«, sagte Perdomo. »Wir wollten sowieso gerade aufbrechen.« Dann wandte er sich an Elena und fragte: »Gibt es hier in der Nähe irgendwo ein Lokal, wo wir uns unterhalten können, bevor wir alle nach Hause gehen?«


    Elena nannte ein paar Namen und sagte: »Aber geben Sie mir noch eine Minute, ich muss meine Posaune holen. Das ist vielleicht ein Riesenkoffer, du wirst staunen, Gregorio.« Dann wandte sie sich an den Tubaspieler: »Georgy, kommst du auch mit?«


    Der Russe nickte und zog ebenfalls los, um seinen Instrumentenkoffer zu holen, der noch größer war als der seiner Kollegin.



    Als die vier schließlich hinaus auf den Platz vor dem Auditorio gehen wollten, verstellten ihnen zwei Uniformierte den Weg. Perdomo hielt ihnen seine Dienstmarke entgegen und dachte, sie würden sie daraufhin durchlassen. Doch einer der Beamten sagte: »Tut mir leid, Inspector, aber es wurde ein sehr wertvolles Instrument gestohlen, und wir haben Anweisung, alle zu durchsuchen.« Perdomo hob scherzhaft die Arme, um sich abtasten zu lassen, doch der Polizist wendete sich seinen Begleitern zu.


    »Würden Sie bitte Ihre Instrumentenkoffer öffnen?«


    Die Posaunistin und der Tubaspieler legten beide ihre Koffer auf den Boden, gingen in die Knie und öffneten die Verschlüsse.


    »Hier ist die Geige nicht, wie Sie sehen«, bemerkte Elena Calderón gereizt. »Können wir jetzt gehen?«


    Die beiden Beamten sahen sie ungerührt an.


    »Nehmen Sie die Instrumente aus den Koffern«, forderte einer von ihnen die Musiker auf.


    »Ist doch lächerlich«, protestierte der Tubaspieler.


    Doch seine Beschwerde nützte nichts. Beide Musiker sahen sich gezwungen, zu gehorchen, und die Polizisten schnüffelten in sämtlichen Fächern und klopften mit den Knöcheln gegen die Wände der Koffer, um sich zu vergewissern, dass es keine doppelten Böden gab. Als sie zufriedengestellt waren, sagte der Polizist, der das Reden übernahm, dem Russen, der seine Tuba noch nicht wieder verstaut hatte: »Was für ein Klotz. Muss man sehr feste blasen, um da einen Ton rauszubekommen?«


    »Führ es ihnen vor, Georgy«, sagte Elena Calderón.


    Doch der Russe stieß nur ein Grunzen aus und legte das riesige Instrument zurück in den Koffer.


    »Sie können jetzt durch«, sagte der Polizist schließlich. »Und verzeihen Sie die Unannehmlichkeiten. Wir befolgen nur unsere Anweisungen.«


    Die vier gingen eilig hinaus.


    Draußen drehte Perdomo sich um und warf einen letzten Blick auf den Schauplatz des Verbrechens. Im ersten Stock der Nordfassade des Auditorio waren mehrere große Fenster. An einem davon war die Gardine ein Stück zurückgeschoben und gab den Blick frei auf die rundliche Gestalt Joan Lledós, der sie mit ausdrucksloser Miene beobachtete, während sie sich vom Konzertgebäude entfernten.
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    Unterdessen in Paris…


    Nachdem Arsène Lupot durch seinen Freund, den Geigenbauer Roberto Clemente, erfahren hatte, dass Ane Larrazábal ermordet worden war, schaltete er den Fernseher ein, weil er wissen wollte, ob die Neuigkeit schon bis in die Medien vorgedrungen war. Doch in den Nachrichten wurde der Mord nicht erwähnt.


    Er schenkte sich ein Glas Armagnac ein, zündete sich eine der Cohiba Minis an, die er gerne bei Einbruch der Dämmerung rauchte, und dachte über das Geschehene nach.


    Nach wenigen Minuten beschloss er, seine beiden spanischen Freunde nochmals anzurufen. Diesmal nahm Clemente selbst das Gespräch an.


    »Hallo, Arsène. Ich habe gerade zu Natalia gesagt, dass du uns gar nicht erzählt hast, weswegen du eigentlich angerufen hattest.«


    »Es kann sein, dass ich in ein paar Tagen nach Madrid reise, und da wollte ich fragen–«


    »Ob du bei uns wohnen kannst?«, unterbrach ihn Clemente. »Da brauchst du nicht zu fragen, Arsène, du weißt doch, dass hier immer Platz für dich ist. Wann kommst du?«


    »Das weiß ich noch nicht. Morgen möchte ich mit dem Círculo de Bellas Artes sprechen– die haben mich um einen Vortrag gebeten, aber ich habe keine Ahnung, mit wie viel Vorlauf sie arbeiten. Haben sie im Radio etwas über Larrazábal gesagt?«


    »Ja«, erwiderte Clemente. »Auf Radio Nacional, wo das Konzert übertragen wurde, haben sie gerade gesagt, dass sie tot ist.«


    »Aber nicht, wie sie gestorben ist?«


    »Nein.«


    »Woher wisst ihr– Natalia und du–, dass es kein Unfall war, sondern Mord?«


    »Nach der Pause haben sie das gesamte Publikum gebeten, den Saal zu räumen, und als wir gingen, trafen wir einen Bratschisten des Orchesters, der in der Orchestergarderobe gehört hatte, sie sei erwürgt worden.«


    »Erwürgt! Mein Gott!«


    »Hattest du viel mit ihr zu tun?«


    »Ehrlich gesagt nein. Ane Larrazábal war eine meiner neuesten Kundinnen. Weil sie gerne Französisch sprach, wenn sie zu uns kam, haben wir uns allerdings zwei Mal länger unterhalten. Vor eineinhalb Jahren hat sie mir die Geige zum ersten Mal zur Generalüberholung gebracht. Beim zweiten Mal kam sie, wie du weißt, um sich eine Schnecke in Form eines Teufelskopfs anbringen zu lassen.«


    »Arsène, sollte sich herausstellen, dass sie, wie ich fürchte, wegen dieser Geige ermordet worden ist–«


    »Haben sie etwas über das Instrument gesagt?«


    »Bis jetzt nicht, aber hast du Zweifel daran, dass sie gestohlen wurde?«


    »Ehrlich gesagt nicht.«


    »Meinst du nicht, du solltest dich mit der Polizei in Verbindung setzen und denen erzählen, woher das Instrument stammt?«


    Arsène Lupot tat einen tiefen Zug an seiner Cohiba, ehe er antwortete.


    »Das war vor sechzig Jahren, Roberto. Und außerdem ist es nur eine Vermutung.«


    »Aber wenn sie doch etwas mit der Sache von heute Abend zu tun hat?«


    »Ich glaube nicht, dass die Polizei mich anhören würde. Die haben bestimmt jede Menge zu tun, und ich bin nur ein alter Mann, der Instrumente baut.«


    Roberto Clemente spielte auf eine Unterhaltung an, die sie am Tag nach Ane Larrazábals erstem Besuch in Lupots Werkstatt vor achtzehn Monaten geführt hatten. Damals hatte Lupot ihm erklärt, er sei überzeugt, dass Larrazábals Stradivari in Wirklichkeit das Instrument sei, das der legendären französischen Geigerin Ginette Neveu gehört hatte, die mit gerade einmal dreißig Jahren bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen war.


    Neveu galt zu ihrer Zeit als eine der größten Geigerinnen. Ihre Anhänger wurden nicht müde, darauf hinzuweisen, dass sie bereits 1934 im zarten Alter von fünfzehn Jahren den Internationalen Henryk-Wieniawski-Violinenwettbewerb gewonnen hatte, an dem 180 Geiger teilgenommen hatten, unter ihnen der Russe David Oistrach, der den zweiten Platz belegte. Wenn man bedenkt, dass Oistrach als einer der drei größten Geiger in die Geschichte eingegangen ist und Neveu ihn damals besiegte, kann man sich– selbst als Laie– leicht ausmalen, was für ein Talent die Französin besessen haben muss.


    Die Neveu hatte einen unverwechselbaren Klang, kristallklar und zugleich kraftvoll, und damit verzauberte sie ihre Zuhörer auf der ganzen Welt, bis sie nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges ihre Konzertreisen einstellen musste, woraufhin sie sich auf Schallplattenaufnahmen konzentrierte. Nachdem sie eine Zeitlang in Südamerika Zuflucht gesucht hatte, beschloss sie nach dem Krieg, ihre internationale Karriere als Konzertgeigerin fortzusetzen. Am 20.Oktober 1949 gab sie in der Pariser Salle Pleyel eine Vorstellung mit dem ahnungsvollen Titel Concert des adieux, Abschiedskonzert. Eine Woche später bestieg sie ein Flugzeug, das sie über den Atlantik nach New York bringen sollte.


    An Bord dieses Flugzeugs, einer Lockheed Constellation der Air France, befanden sich achtundvierzig Passagiere und Besatzungsmitglieder, darunter auch Jean Paul Neveu, Ginettes Bruder, ein talentierter Pianist, der seine Schwester bei ihren Konzertreisen in der Regel begleitete. Ebenfalls an Bord war der Ex-Boxweltmeister im Mittelgewicht Marcel Cerdan, der in die Vereinigten Staaten reiste, um sich den Titel zurückzuholen, den Jake LaMotta ihm gerade erst abgenommen hatte. Cerdan war damals gerade in aller Munde, weil er trotz Ehefrau und drei Kindern eine aufsehenerregende Affäre mit der Sängerin Edith Piaf hatte.


    Das Flugzeug startete am 27.Oktober 1949 um 20.05Uhr. Auf den Azoren war eine kurze Zwischenlandung vorgesehen. Um 1.41Uhr morgens meldete die Constellation dem Kontrollturm in Vila do Porto auf der Insel Santa Maria, die geschätzte Ankunftszeit sei 2.45Uhr. Später korrigierte sie das auf 2.55Uhr. Um 2.51Uhr meldete das Flugzeug dem Tower, man befinde sich in dreitausend Fuß Höhe und habe Sichtkontakt mit der Landebahn. Der Flugkapitän nahm die üblichen Instruktionen für die Landung entgegen, aber danach meldete das Flugzeug sich nicht mehr.


    Wenige Minuten später traf die Nachricht ein, die Constellation sei am Monte Redondo zerschellt, einem Berg auf der Insel São Miguel, einer anderen Azoreninsel.


    Man schrieb menschlichem Versagen die Schuld an dem Unfall zu. Überlebende gab es keine.


    Bald nach dem Absturz kam das Gerücht auf, die Geigerin Ginette Neveu habe noch im Tod ihre wertvolle Stradivari umarmt. Von dem Instrument wurden allerdings am Absturzort keinerlei Spuren gefunden.


    Lupot wusste, warum das so war, er hatte die Geschichte aus dem Mund von Neveus Geigenbauer, Étienne Bernardel, gehört.


    Bernardel, der noch lebte und sich ausgezeichneter Gesundheit erfreute, war einer der bedeutendsten Instrumentenbauer seiner Zeit. Die renommiertesten Solisten vertrauten auf ihn, von Anne-Sophie Mutter bis hin zu Yo-Yo Ma; zuvor hatten bereits Pablo Casals und Yehudi Menuhin ihn für die Betreuung ihrer kostbaren Arbeitsgeräte ausgewählt.


    Lupot besuchte ihn regelmäßig. Der 1925 in Mirecourt, der »Stadt der Geigen«, wie die Franzosen sie nennen, geborene Bernardel war mittlerweile zu alt für Präzisionsarbeiten, doch er kam regelmäßig in seine Werkstatt, um die Arbeit der vier Spezialisten zu koordinieren, die die eingehenden Aufträge ausführten.


    Bernardel war überzeugt, dass jede Geige, gleichgültig wie gut sie war, sich der Persönlichkeit des Geigers anpassen musste. Deshalb ging er immer zuerst in den Konzertsaal, um seine Kunden spielen zu hören, ehe er sich an ihren Instrumenten zu schaffen machte. Falls ein Konzertbesuch nicht möglich war, bat er die Geiger, in seine Werkstatt zu kommen und ihm dort vorzuspielen, um herauszufinden, welche Veränderungen ihrer persönlichen Spielweise angemessen waren.


    Eine der Geschichten, die Bernardel am häufigsten erzählte, war die über Ginette Neveus Geige. Auf ausdrücklichen Wunsch hatte der Geigenbauer ihr, irgendwann in den dreißiger Jahren, den besten und sichersten Geigenkasten der damaligen Zeit gebaut und dafür über dreitausend Dollar in Rechnung gestellt. Die Außenseite war mit feuerfestem Material überzogen, und der Kasten hielt einem Druck von Hunderten von Kilogramm stand. Das Innere war mit feinstem italienischem Samt ausgeschlagen. Der Kasten war außerdem mit zwei verschiedenen Thermometern ausgestattet– eines mit der Celsius- und eines mit der Fahrenheitskala–, und überdies mit einem Feuchtigkeitsmesser, einem Luftbefeuchter sowie einer Beleuchtung für jedes einzelne Fach. Da man bei der Durchsuchung der Flugzeugtrümmer weder Geige noch Geigenkasten hatte finden können, war Bernardel überzeugt, dass die Geige während der Bergungsarbeiten gestohlen worden war.


    Doch das war noch nicht alles. Einige Monate zuvor hatte Bernardel Lupot etwas noch Erstaunlicheres erzählt: Bei der Fernsehübertragung eines Konzerts von Ane Larrazábal in der Pariser Salle Gaveau hatte eine der Kameras eine Detailaufnahme des Kopfs der Stradivari gezeigt, und Bernardel hatte die Geige wiedererkannt– das glaubte er jedenfalls.


    »Ich kenne diese Geige besser als jeder andere, und sobald ich sie sah, wusste ich, dass es die von Ginette Neveu war«, urteilte der alte Geigenbauer.


    Lupot hielt es für wahrscheinlich, dass Bernardel Teile der Geschichte erfunden oder sie zumindest ausgeschmückt hatte, um sie interessanter zu machen. Vielleicht wollte der ehrwürdige alte Herr, der einst glorreiche Zeiten erlebt hatte, auf diesem Wege erneut die Aufmerksamkeit der anderen erregen. Vielleicht war das Ganze aber auch nur seinem fortgeschrittenen Alter geschuldet.


    Wenn Bernardels Geschichte nun aber doch nicht erfunden und Larrazábals Stradivari tatsächlich die von Ginette Neveu war? Und wenn jemand anderes, der sich als den rechtmäßigen Erben der Violine betrachtete, ebenfalls die Übertragung des Konzerts gesehen, das Instrument erkannt und daraufhin beschlossen hatte, es um jeden Preis in seinen Besitz zu bringen?


    Das könnte auch erklären, warum die Spanierin die Schnecke hatte umgestalten lassen– so wäre sie nicht so einfach zu erkennen. In diesem Fall hätte er selbst, dachte Lupot, ungewollt wie einer dieser plastischen Chirurgen von zweifelhaftem Ruf gehandelt, die das Aussehen eines von der Polizei gesuchten Kriminellen verändern. Daraufhin fiel Lupot auch wieder ein, dass Ane Larrazábal, als sie wegen des Teufelskopfs zu ihm gekommen war, erklärt hatte, sie verfolge damit zwei Ziele: Zum einen wolle sie– wie seinerzeit der von ihr bewunderte Paganini– die Legende nähren, ihre elektrisierende Spielweise verdanke sich einem übernatürlichen Pakt; zum anderen aber wolle sie ihre Konkurrenten, insbesondere ihre größte Rivalin, die Japanerin Suntori Goto, einschüchtern, denn sie halte jedes Mittel für gerechtfertigt, das es ihr ermögliche, in einer so umkämpften Welt wie der der Konzertsäle zu überleben.


    »Bist du noch da?«, fragte Clemente, der den Grund von Lupots langem Schweigen am anderen Ende der Leitung ja nicht kannte.


    »Ja. Ich habe über deinen Vorschlag nachgedacht, dass ich zur Polizei gehen soll. Ich will das nicht ausschließen, aber ich möchte mich erst entscheiden, wenn ich in Spanien bin und mit euch ein gutes Glas Ribera del Duero getrunken habe.«


    »Gute Idee. Zuerst sollten wir ohnehin abwarten, wie die Ermittlungen laufen. Womöglich fassen sie schon morgen den Schuldigen, und es stellt sich heraus, dass er die Geige im Kofferraum seines Autos hat.«


    »Weißt du was? Als ich Ane Larrazábal fragte, wie sie auf dieses Motiv gekommen sei und woher sie das Foto habe, da war sie auf einmal sehr zurückhaltend und wollte es mir nicht sagen.«


    »Denkst du dasselbe wie ich?«


    »Ich glaube nicht an das Übernatürliche, du kennst mich doch.«


    »Jetzt spiel hier nicht den Rationalisten und Cartesianer. Gib zumindest zu, dass es Dinge gibt, die Unglück bringen. Und wenn es stimmt, dass es sich um Ginette Neveus Instrument handelt, dann muss man doch zu dem Schluss kommen, dass diese Geige nicht normal ist.«


    »Ich weigere mich, das zu akzeptieren.«


    »Arsène, die Stradivari hätte in diesem Fall zwei weltberühmte Besitzerinnen gehabt: Neveu und Larrazábal. Beide Frauen sind eines gewaltsamen Todes gestorben. Das kann kein Zufall sein.«


    »Einer der Todesfälle war ein Unfall. Und warum sollte es zwischen beiden eine Verbindung geben?«


    »Wer sagt denn, dass das bei den Azoren ein Unfall war?«


    »Worauf willst du hinaus? Du machst mich nervös.«


    Lupot merkte, dass ihn schauderte. Aber nicht etwa, weil das Gespräch ihm Furcht einflößte, sondern weil die Temperatur in dem Raum, in dem er das Telefonat führte, in der letzten halben Stunde um mehrere Grad gefallen war. Er trank einen Schluck Armagnac, um sich wieder aufzuwärmen, und sagte: »Ich muss jetzt Schluss machen. Hier in der Werkstatt herrscht allmählich eine Hundekälte.«


    »Warte. Weißt du, dass manche Fachleute behaupten, die Azoren seien ein Teil des Bermudadreiecks?«


    »Ich verabscheue diese Sorte Aberglauben. Ich lege jetzt auf.«


    »Schick mich ruhig zum Teufel, aber hör dir vorher an, was ich dir sagen möchte. Ich bin weder geistig minderbemittelt noch geisteskrank. Ich habe nie an Okkultismus oder Nekromantie geglaubt. Trotzdem erkenne ich an, dass es Phänomene gibt, die keine wissenschaftliche oder rationale Erklärung zulassen: der Fluch der Kennedys, zum Beispiel, oder die seltsamen Unfälle, die sich während und nach den Dreharbeiten zu dem Film Der Exorzist ereigneten. Diese Violine ist verflucht, Arsène! Glaub mir.«
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    Madrid, eine Stunde nach dem Verbrechen


    Das Lokal, das Elena Calderón ausgewählt hatte, um nach dem unseligen Konzert einen Happen zu essen, ehe man nach Hause ging, war das Intermezzo, das hinter dem Auditorio Nacional lag und köstliche Tapas zu angemessenen Preisen bot. Georgy Roskopf, der Tubaspieler, bestellte nur ein Bier und ging bereits fünf Minuten später nach einem kuriosen Zwischenfall mit einem Hund, der auf der Straße auf sein Frauchen wartete, da Tiere im Lokal verboten waren. Als handelte es sich um ein falsch geparktes Auto, fragte der Russe laut, wem der Hund gehöre, und als die Halterin sich zu erkennen gab, bat er sie, den Hund von der Tür zu entfernen– die Hundeleine war draußen am Türknauf angebunden.


    »Er hat eine krankhafte Hundephobie«, erklärte Elena Calderón Perdomo. Unterdessen erhitzten die Gemüter in der Bar sich immer mehr, da die Dame sich weigerte, den Hund anderswo anzubinden. Am Ende setzte der Russe sich durch, denn die übrigen Gäste überzeugten die Hundehalterin, dass man die Nervensäge– Roskopf– nur loswerden würde, wenn man ihr ihren Willen ließ.


    In der kurzen Zeit, die sie gemeinsam am Tatort verbracht hatten, hatte Perdomo den Eindruck gewonnen, dass die Beziehung zwischen dem Chefdirigenten des Orchesters, Joan Lledó, und Elena Calderón äußerst angespannt war. Sie hatten sich kaum eines Blickes gewürdigt, und wenn sie doch einmal miteinander gesprochen hatten, dann sehr kurz angebunden. Zunächst hatte Perdomo vermutet, dass Calderón und Lledó in der Vergangenheit womöglich eine Affäre gehabt hatten, die unschön geendet hatte. Nachdem der Inspector an der Theke ihre Bestellungen aufgegeben hatte, beschloss er, der Sache auf den Grund zu gehen. Doch zuvor war er so umsichtig, seinem Sohn einige Münzen zu geben, damit dieser flippern konnte, während sie sich ungestört unterhielten.


    Zunächst stellte er eine allgemeine Frage: »Seit wann ist Señor Lledó schon Chefdirigent des Orchesters?«


    »Seit etwa drei Jahren. Ich bin kurze Zeit später dazugekommen.«


    »Da ist etwas, was ich nicht verstehe. Wenn Lledó eigentlich das Nationalorchester dirigiert, warum stand dann heute Agostini am Pult?«


    »Lledó ist Chefdirigent des Orchesters und künstlerischer Leiter, aber Arjona wollte für das Hispamúsica-Konzert lieber einen Gastdirigenten.«


    »Und Lledó hat kein Vetorecht?«


    »Theoretisch schon, weil er eben der künstlerische Leiter ist. Aber wir Musiker des Nationalorchesters können da auch mitreden, und wir hätten einen Riesenaufstand veranstaltet, wenn er nein zu zwei Superstars wie Larrazábal und Agostini gesagt hätte.«


    »In welcher Beziehung stand Lledó zum Opfer?«


    »Es heißt, er hätte alles dafür gegeben, einmal mit ihr ein Konzert zu geben. Dazu wird es jetzt nie kommen.«


    »Halten Sie ihn für einen guten Dirigenten?«


    Elena Calderón zögerte, doch schließlich kam sie ohne Umschweife direkt zur Sache.


    »Ich liege seit Monaten beruflich im Streit mit Señor Lledó, ich wäre nicht unparteiisch, wenn ich ihn als Dirigenten beurteilen würde. Ich weiß, dass er CDs aufnimmt– allerdings bei weniger als mittelmäßigen Musikfirmen, das muss gesagt werden– und dass er mit einer gewissen Regelmäßigkeit als Gastdirigent eingeladen wird. Wenn Sie mir die Pistole auf die Brust setzen, würde ich sagen, dass er aus technischer Sicht ziemlich kompetent ist, aber es fehlt ihm an Flexibilität und– für einen echten Musiker ganz entscheidend– Fantasie.«


    »Fantasie? Wozu braucht man die denn in der Musik?«


    »Alle Musikstücke erzählen eine Geschichte. Wenn jemand eine Geschichte im Kopf hat, während er spielt, dann beeinflusst das die Spielweise. Für Lledó dagegen sind Noten einfach nur Noten. Wenn er am Pult steht, zieht er zwar eine große Schau ab, aber im Grunde dirigiert er fade, als wäre er in ein Korsett eingeschnürt.«


    »Dürfte ich Sie fragen, worin Ihr beruflicher Konflikt mit Lledó besteht?«, fragte Perdomo, der die attraktive Posaunistin lieber weiter siezte.


    »Sicher. Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass die Stellen im Orchester hauptsächlich nach dem Probespiel vergeben werden. Natürlich zählt auch der Lebenslauf, und man muss die ärztlichen Untersuchungen hinter sich bringen, aber das Wichtigste ist, die Jury, die einen beurteilt, zu bezaubern.«


    »Und Señor Lledó hat sich nicht von Ihnen bezaubern lassen?«, fragte Perdomo und biss herzhaft in sein Brötchen mit Schweinelende.


    »Als die Stelle ausgeschrieben wurde, stellten sich fünfzehn Posaunisten vor. Ich war die einzige Frau. Um eine Diskriminierung des Geschlechts wegen zu vermeiden, findet das Probespiel schon seit vielen Jahren hinter einem Vorhang statt, und sämtliche Kandidaten erhalten einen Männernamen. Ich habe als Señor Calderón vorgespielt.«


    »Mussten Sie sich als Mann verkleiden?«


    Bei dieser Vorstellung musste sie lächeln und schien vorübergehend den Faden zu verlieren. Dann sagte sie: »Das hätte mir noch gefehlt: mit falschem Bart spielen zu müssen.«


    »Waren Sie nervös?«


    »Ich werde nie nervös«, behauptete sie sehr selbstsicher. »Damit will ich mich nicht brüsten, ich sage Ihnen einfach nur, wie es ist. Viele meiner Kollegen im Orchester nehmen sogar Betablocker, um bei den Soli nicht die Nerven zu verlieren. Ich hatte schon als kleines Mädchen die seltene Fähigkeit, auch unter größter Belastung ruhig zu bleiben, dadurch kann ich die Konzerte sehr genießen.«


    »Diese Kaltblütigkeit würde Sie auch zu einer erfolgreichen Mörderin machen«, scherzte der Polizist.


    »Vermutlich schon.«


    »Was geschah beim Probespiel?«


    »Das Probespiel besteht aus drei Teilen. Im ersten Teil muss man ein Pflichtstück spielen. Bei mir war es das Konzert von Henri Tomasi.«


    »Den Namen habe ich noch nie gehört. Allerdings beschränken sich meine Kenntnisse der klassischen Musik auch auf Beethovens Fünfte und ansonsten das, was in Spielfilmen vorkommt. Sie wissen schon, Apocalypse Now…«


    »Das ist der Ritt der Walküren von Wagner.«


    »Excalibur…«


    »Carmina Burana von Carl Orff.«


    »Und der Werbespot für den Honig von Granja San Francisco.«


    »Das Menuett von Boccherini«, sagte Elena Calderón triumphierend, als wäre sie eine Kandidatin in einer Quizsendung und hätte gerade alle Fragen richtig beantwortet. »Keine Sorge, auch wenn Sie ein begeisterter Klassik-Fan wären, wüssten Sie nicht, wer Tomasi ist, weil seine Werke nicht oft gespielt werden. Und das ist schade, er hat nämlich großartige Musik geschrieben. Sehr lyrisch, sehr melodisch, und er vermischt viele Stile.«


    »Von woher stammt er?«


    »Stammte. Er starb 1971. Er wurde in Marseille geboren, aber seine Eltern waren Korsen. Ich habe das Konzert richtig toll gespielt, weil ich es liebe. Ich glaube, es ist eines der besten Repertoirestücke.«


    »Ich wäre gerne dabei gewesen.«


    »Ich musste die schwierigsten Teile spielen: den ersten Satz, Andante und Scherzo, der mit einer Passage beginnt, die große Virtuosität erfordert, sehr jazzig, da gibt es sogar Zitate aus einem Lied von Tommy Dorsey. Das war das Pflichtstück. Dann musste ich etwas aus dem Orchesterrepertoire spielen: Mahlers Dritte, das ›Tuba Mirum‹ aus Mozarts Requiem, Till Eulenspiegel von Strauss… insgesamt acht Fragmente. Und am Ende noch zwei Stücke nach eigener Wahl. Und da habe ich gepunktet«, sagte die Posaunistin und musste laut lachen– Perdomo fand ihr Lachen bezaubernd. »Ich hatte das Konzertino von Ferdinand David und die Cavatina von Saint-Saëns ausgewählt. Das Konzertino habe ich so packend gespielt, dass Lledó auf der anderen Seite des Vorhangs nicht mehr hören wollte. Er erklärte das Probespiel für beendet und rief: ›Das ist mein Mann!‹«


    »Das hat er gesagt? Das ist mein Mann?«


    »Genau so, wie ich es Ihnen erzähle. Er ist aus allen Wolken gefallen, als der Vorhang zurückgezogen wurde und er sah, dass ich sein Mann war.«


    »Aber er musste Sie akzeptieren, oder?«


    »Natürlich, ich war die beste Posaunistin von den fünfzehn Kandidaten. Da waren sich die fünf Mitglieder der Jury einig. Aber ich kann mich noch genau erinnern, mit was für einer gedemütigten Miene Lledó das Protokoll abzeichnete. An der Schläfe war ihm eine Ader geschwollen, und vor Wut hat ihm die Hand gezittert.«


    »Aber warum denn? Bloß weil er sich geirrt hatte?«


    »Weil er ein homophober Macho ist. Die Posaune ist ein Instrument, das von jeher mit Männern assoziiert wird. Sie ist männlich, kriegerisch, man muss ziemlich gut bei Puste sein, um sie zu spielen– die alten Posaunen nannte man sogar sacabuche, also das, was einem die Eingeweide herauszieht. Dass eine Frau einen traditionell den Männern vorbehaltenen Posten ›usurpiert‹, können manche nicht ertragen. Tatsächlich konnte Lledó es anfangs nur deshalb akzeptieren, weil er dachte, ich wäre lesbisch.«


    »Im Ernst? Also, das wäre das Letzte, was ich von Ihnen denken würde.«


    »Das liegt daran, dass Sie mich noch nicht haben spielen hören«, sagte sie lachend. »Ich spiele wie ein Mann. In jeder anderen Hinsicht haben Sie recht, ich bin es nicht. Aber für Lledó war es so leichter hinzunehmen.«


    »Hat er Ihnen das ins Gesicht gesagt?«


    »Dazu war er zu feige, aber ich habe seine Bemerkungen von Dritten gehört. Weil er aber nicht nur ein Macho ist, sondern außerdem noch was gegen Homosexuelle hat, konnte er die Vorstellung, eine Lesbe im Orchester sitzen zu haben, und dann auch noch auf einem verantwortungsvollen Posten, noch schlechter ertragen.«


    »Ich hatte schon von Señor Lledó gehört, aber noch nicht das Vergnügen gehabt, ihn kennenzulernen, und ich muss sagen, ich hatte vorhin nicht den Eindruck, dass er eine positive Ausstrahlung hat.«


    »Er ist ein Mann, vor dem man sich hüten muss«, erklärte Elena Calderón. »Ich habe die Stelle der ersten Posaune bekommen, und er war noch nicht lange beim Orchester und verhandelte außerdem noch über ein paar offene Punkte in seinem Vertrag, also hat er erst mal stillgehalten. Aber seit er sich auf seinem Posten sicher glaubt, vor allem seit einer Fünften von Mahler, für die er in der Presse sehr gelobt wurde– und die war auch gut, das gebe ich offen zu–, seitdem hat er es auf mich abgesehen.«


    »Hat er versucht, Ihnen zu kündigen?«


    »Es war komplizierter. Im ersten Jahr war ich– wie mein Vertrag es vorsieht– in der Probezeit. Wenn Lledó mich in dieser Zeit hätte rauswerfen wollen, wäre das ganz einfach gewesen, denn nach dem Gesetz hätte er nur zwei schriftliche negative Gutachten beibringen müssen. Aber da er sich im Orchester noch nicht sicher fühlte, hat er nichts unternommen und damit diese Gelegenheit verpasst. Weil ich als Soloposaunistin eingestellt war, musste das Orchester nach der einjährigen Probezeit vollzählig abstimmen, ob ich bleiben sollte oder nicht, und ich wurde aufgenommen. Damals entschied Señor Lledó, sich gegen das Votum des Orchesters zu stellen, und degradierte mich zur zweiten Posaune. Danach–«


    Sie hielt inne, weil sie Andrea Rescaglio, Ane Larrazábals Verlobten, erblickte. Er wollte Zigaretten kaufen. Über der Schulter trug er sein voluminöses Instrument, und seine Augen waren vom Weinen gerötet. Als er Elena Calderón und Perdomo sah, kam er zu ihnen, um sie zu begrüßen.


    »Wir sind alle völlig entsetzt, Andrea«, sagte Calderón. »Wenn wir irgendetwas für dich tun können…«


    »Danke«, erwiderte der Italiener. »Aber es gibt Menschen, die das alles noch schlimmer trifft. Ich fahre jetzt gleich zu Anes Eltern. Ich will in dieser schweren Zeit bei ihnen sein.«


    »Kommen sie denn nicht her?«


    »Morgen sicher. Aber ich möchte nach Vitoria, um sie abzuholen. Ein Freund fährt mich hin.«


    Nachdem der Cellist seine Zigaretten gekauft hatte, ging er fort und ließ den Polizisten und die Posaunistin in Schweigen versunken zurück. Da platzte Gregorios halb kindliche, halb heranwachsende Stimme in die betroffene Stille.


    »Papa, wann gehen wir?«


    »Gleich«, antwortete Perdomo, holte sein Handy aus der Tasche und reichte es dem Jungen. »Hier, du kannst solange noch ein bisschen Tetris spielen.«


    »Darf ich Nacho anrufen?«, fragte Gregorio.


    »Heute Abend darfst du machen, was du möchtest«, sagte sein Vater.


    Gregorio ging hinaus auf die Straße, um in Ruhe mit seinem Freund telefonieren zu können, und Elena Calderón sah ihm mitfühlend nach.


    »Der Ärmste. Er hat mir so leidgetan, als er in der Garderobe in Tränen ausgebrochen ist…«


    »Er hat vor eineinhalb Jahren seine Mutter verloren. Darunter leidet er immer noch sehr.«


    Verlegen senkte sie den Blick.


    »Tut mir leid, das wusste ich nicht.«


    »Schon gut. Der Junge ist stark und wird darüber hinwegkommen. Wir werden beide darüber hinwegkommen.«


    Sie sah auf die Uhr.


    »Es ist schon spät. Mein Auto steht ganz in der Nähe. Wenn Sie wollen, kann ich Sie mitnehmen.«


    »Danke, aber wir sind auch mit dem Auto hier. Wir gehen gleich, aber zuerst müssen Sie mir noch die Geschichte mit Lledó zu Ende erzählen.«


    »Ich weiß nicht mehr, wo ich war.«


    »Er hat Sie zur zweiten Posaune degradiert.«


    »Ach, richtig. Ich bot ihm ein weiteres Jahr Probezeit an, damit er noch einmal Gelegenheit bekam, mir zu sagen, welche Aspekte meiner Spielweise ihm nicht gefallen.«


    »Und hat er angenommen?«


    »Zähneknirschend. Er hat mich nicht offiziell degradiert, aber er hat mich in der ganzen Zeit nur ein Solo spielen lassen. Und komischerweise hat er mich überhaupt nicht kritisiert. Anfang dieses Jahres– das ist jetzt mein drittes im Orchester– habe ich ihm ein Arrangement vorgeschlagen. Ich würde immer dann, wenn er dirigiert, die zweite Posaune spielen, aber bei Gastdirigenten die erste. Da hat er sich direkt vor mich hingestellt und ganz dreist gesagt: ›Weißt du, was das Problem ist, Elena? Die Soloposaune kann nur ein Mann spielen.‹ Und dann hat er mich offiziell zur zweiten Posaune degradiert.«


    »Was für ein Mistkerl!«


    »Ich habe ihn wegen Verstoß gegen Paragraph vierzehn der Verfassung verklagt: ›Alle Spanier sind vor dem Gesetz gleich, niemand darf wegen seiner Abstammung, seiner Rasse, seines Geschlechts, seiner Religion, seiner Meinung oder wegen irgendeiner anderen Veranlagung oder eines anderen Umstands, sei er persönlich oder gesellschaftlich bedingt, benachteiligt werden.‹«


    »Ich sehe, Sie können es auswendig.«


    »Ja, in letzter Zeit verbringe ich mehr Zeit mit meiner Anwältin als mit dem Orchester.«


    Plötzlich presste sie die Hand auf den Magen, als hätte sie Schmerzen.


    »Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte Perdomo besorgt.


    »Doch, doch«, sagte sie, bemüht, sich wieder zu fangen. »Mir ist nur plötzlich ganz übel geworden. Ich hätte nichts essen sollen.«


    »Es ist normal, dass Sie verstört sind, nach dem, was wir heute Abend erlebt haben«, bemerkte Perdomo.


    »Ich habe Ihnen ja gesagt, ich werde nie nervös. Aber ich bin nur in der Situation selbst stark, logisch, und jetzt sehe ich ständig die arme Ane vor mir, und–«


    Sie brachte den Satz nicht zu Ende, denn unvermittelt wurde sie ohnmächtig, und hätte Perdomo nicht blitzschnell reagiert und sie im letzten Moment aufgefangen, wäre sie auf den schmutzigen Boden des Lokals gestürzt.
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    Als Inspector Perdomo und sein Sohn nach Hause kamen, war der Junge so verstört von den Erlebnissen des Abends, dass sein Vater ihm vorschlug, wenn er wolle, könne er bei ihm schlafen. Gregorio nahm dieses Angebot gerne an.


    Sie schlüpften in ihre Schlafanzüge und gingen zu Bett, aber Perdomo wollte nicht sofort einschlafen, sondern versuchte, beim Licht einer kleinen Nachttischlampe einen historischen Roman zu lesen, in dem ihm nur noch wenige Seiten blieben.


    Doch es gelang ihm nicht, sich auf seine Lektüre zu konzentrieren. Obwohl der Umgang mit dem Tod für ihn zum beruflichen Alltag gehörte, war der Mord an der Geigerin auch an ihm nicht spurlos vorübergegangen, und immer wieder grübelte er über das nach, was er an diesem Abend gesehen hatte.


    Am meisten beunruhigte ihn, wie er sich eingestehen musste, Maestro Agostinis Vermutung, die radikalen Islamisten könnten ihre Vorgehensweise geändert haben und nun Anschläge auf berühmte Persönlichkeiten verüben, um damit weltweit Aufsehen zu erregen. Vom radikalen Islamismus wanderten seine Gedanken zum Roten Meer, wo seine Frau Juana vor eineinhalb Jahren umgekommen war und Terroristen von al-Qaida im Juli 2005 über 80 Menschen ermordet hatten, indem sie eine schwere Bombe in einem Viersternehotel in der Stadt Scharm El-Scheich gezündet hatten. Auch der Ort, an dem seine Frau gestorben war, Dahab, lag auf der Sinaihalbinsel, allerdings ein Stück weiter nördlich, am westlichen Rand des Golfs von Akaba. Dahab galt als Taucherparadies.


    Als Raúl Perdomo Juana vor mittlerweile über zwanzig Jahren kennengelernt hatte, war sie bereits eine erfahrene Taucherin gewesen. Er hätte sie gern einmal auf einem ihrer Tauchausflüge begleitet, hatte aber nie die medizinischen Tauglichkeitsprüfungen bestanden. Seine Neigung zu allergischen Reaktionen und die Auswirkungen, die diese auf seine Atemwege hatten, machten das Tauchen mit Sauerstoffflasche für ihn nicht ratsam, denn in großen Tiefen konnte bereits das Streifen einer Alge, einer Koralle oder eines Nesseltiers ihn derart in Bedrängnis bringen, dass es das Risiko nicht wert war.


    Insofern hatte Perdomo zwar keine Schuldgefühle, weil er seine Frau auf der Reise, die sie das Leben gekostet hatte, nicht begleitet hatte, doch er fragte sich schon seit Monaten, ob er genug tat, um seinem Sohn die Bewältigung des schrecklichen Verlusts zu erleichtern. Sollte er beispielsweise nicht lieber umziehen? Diese Wohnung war unwiderruflich mit ihrem Leben zu dritt verknüpft. Sie konnten kaum einen Schritt tun, ohne dass ein Möbelstück oder irgendein Gegenstand sie an Juana erinnerten.


    Große Sorgen bereiteten dem Inspector auch die Fragen, ob er sich vor seinem Sohn in Begleitung anderer Frauen sehen lassen durfte, und seien es auch nur Freundinnen, und ob es ratsam war, mit dem Jungen irgendeine religiöse Seelsorge in Anspruch zu nehmen, auch wenn er selbst nicht gläubig war. Als Kind war er es noch gewesen, und er musste zugeben, die Vorstellung, dass den geliebten Menschen nach dem Tod ein zweites Leben gewährt wurde, war ausgesprochen tröstlich.


    Gregorios Stimme riss ihn aus diesen Grübeleien. Perdomo hörte sofort, dass auch er noch nicht geschlafen hatte– vermutlich war er ebenfalls noch zu aufgewühlt.


    »Papa, wie ist Mama gestorben?«, fragte Gregorio unverblümt.


    Damit kam sein Sohn bereits zum zweiten Mal an diesem Tag spontan auf seine Mutter zu sprechen. Bisher hatte er allerdings noch nie nach Einzelheiten ihres tödlichen Unfalls gefragt, seit sie Juanas Leiche aus Ägypten nach Spanien hatten überführen lassen, um sie in einem Madrider Krematorium einzuäschern.


    »Ist es nicht ein bisschen spät, um darüber zu reden, Gregorio?«, fragte Perdomo in der absurden Hoffnung, sich vor dem Thema drücken zu können, wenigstens für diese Nacht. Doch Gregorio war nicht davon abzubringen.


    »Ich weiß, dass sie beim Tauchen starb, aber wie konnte das passieren? Großpapa sagt, sie war eine der besten Taucherinnen Spaniens.«


    Ganz kurz war Perdomo versucht, Gregorio mit einem autoritären »Lass mich bitte schlafen« abzukanzeln, aber er spürte, dass es für sie beide am heilsamsten war, offen über Juana und die Begleitumstände ihres tödlichen Unfalls zu sprechen, immer vorausgesetzt, dass der Anstoß dazu von Gregorio kam.


    »Deine Mutter war wirklich eine großartige Taucherin. Deshalb hat sie sich, so oft sie konnte, mit einer Freundin davongemacht, um ein paar Tage im Roten Meer tauchen zu gehen, besonders im Blue Hole– das ist eine der faszinierendsten Unterwasserhöhlen der Welt.«


    »Und da ist es passiert, im Blue Hole?«


    »Ja. Das Blue Hole ist eine Korallenlagune, durch die man unter einem Bogen hindurch ins offene Meer tauchen kann. Der Bogen liegt in sechzig Metern Tiefe und wird auch ›Kathedrale‹ genannt. Es ist wunderschön dort, aber auch gefährlich. Genau genommen stirbt dort jedes Jahr der eine oder andere Taucher. Der spanische Konsul in Alexandria, der mir geholfen hat, Mama wieder nach Hause zu holen, hat mir erzählt, dass man das Blue Hole auch den ›Friedhof der Taucher‹ nennt, weil auf dem Boden des über hundert Meter tiefen Abgrunds die Überreste von mehr als hundert Unglücklichen liegen, die es nicht geschafft haben, durch die Kathedrale hindurchzutauchen.«


    »Aber Mama schon?«, fragte der Junge, halb fasziniert, halb entsetzt.


    »Oft. Und auch beim letzten Mal wäre ihr nichts passiert, wenn sie nicht versucht hätte, einer anderen Taucherin in Not das Leben zu retten.«


    »Wie können die zulassen, dass da immer wieder Leute tauchen, wenn es so gefährlich ist?«


    »Ich glaube, aus Geldgier, Gregorio. Der Konsul hat mir sogar erzählt, dass die ägyptischen Behörden die Zahl der Todesfälle beschönigen, um die Touristen, die in diesen Gewässern eine Menge Geld lassen, nicht abzuschrecken.«


    »Ist es Mama wenigstens gelungen, dieser anderen Taucherin das Leben zu retten?«


    »Ja«, log Perdomo. Es erschien ihm allzu grausam, dem Jungen zu sagen, dass der Tod seiner Mutter völlig vergeblich gewesen war. In Wirklichkeit war die Frau, die sie zu retten versucht hatte, ebenfalls auf den Boden des Abgrunds gesunken.


    »Warum war diese Frau denn in Not geraten?«


    »Wie gesagt, der Bogen, unter dem man hindurch muss, um von der Lagune ins offene Meer zu tauchen, liegt in großer Tiefe. Ab vierzig Metern Tiefe besteht die Gefahr– für jeden Taucher–, dass eine Stickstoffnarkose auftritt.«


    »Was ist das?«


    »In den Taucherflaschen ist ein Gemisch aus Sauerstoff und Stickstoff. Wenn man sehr tief taucht, besteht die Gefahr, dass zu viel Stickstoff durch die Lunge in den Blutkreislauf gelangt, und das hat eine ähnliche Wirkung wie Alkohol. Deshalb nennt man es auch ›Tiefenrausch‹. Genau das war der Frau passiert, die Mama gerettet hat: Sie war zu tief getaucht, vielleicht weil sie schon erste Tiefenrauschsymptome hatte. Jedenfalls ist die Kathedrale, also der Durchgang unter dem Bogen, trügerisch, es sieht aus, als wäre er nur zehn Meter lang, dabei sind es in Wirklichkeit sechsundzwanzig. Außerdem gibt es da eine sehr starke Strömung nach innen, deshalb dauert das Hindurchtauchen länger, als man vorher denkt. Aber das ist noch nicht das Schlimmste. Die größte Gefahr besteht darin, dass es in solchen Tiefen nicht viel Licht gibt und man den Eingang leicht verpassen kann. Dann taucht man immer tiefer. Und das war auch der Frau da passiert. Aber zum Glück hat deine Mutter sie entdeckt, hat sie eingeholt und konnte ihr den Eingang zur Kathedrale zeigen.«


    »Und warum hat Mama sich dann nicht auch selbst gerettet?«


    »Weil die andere Taucherin in Panik geraten ist. Es gab ein kleines Gerangel, und dabei hat sie deine Mutter getreten, ohne es zu wollen, an den Kopf. Die anderen Taucher, die weiter oben waren, haben es gesehen. Deine Mutter hat das Bewusstsein verloren und konnte sich nicht retten.«


    »Wer ist diese Frau?«, fragte der Junge wütend.


    »Spielt das denn eine Rolle?«


    »Ich will wissen, wer sie ist. Wenn ich groß bin, suche ich sie, und dann töte ich sie, weil sie Mama getreten hat.«


    »Gregorio, diese Frau hat deine Mutter nicht getötet. Es war ein Unfall.«


    »Du hast doch gerade gesagt, sie hat sie an den Kopf getreten.«


    »Ja, das stimmt, aber sie wusste nicht, was sie tat, sie hatte eine Stickstoffnarkose. Außerdem, Gregorio, ist dir denn nicht klar, dass das Opfer deiner Mutter total vergeblich wäre, wenn du deine Drohung wahr machen und die Frau töten würdest?«


    Gregorio sah ein, dass sein Vater damit nicht ganz unrecht hatte, und seine Rachegelüste schwanden. Aber schon brachte er Perdomo erneut in Verlegenheit.


    »Wo ist Mama jetzt, was glaubst du?«


    Perdomo wollte schon sagen: »Im Himmel«, doch dann besann er sich und antwortete stattdessen, vielleicht beeinflusst von seinen galicischen Vorfahren: »Was würdest du dir denn wünschen, wo sie jetzt ist?«


    »Ich fände es schön, wenn es Gott wirklich geben würde und Mama da oben bei ihm wäre, und wenn sie uns sehen könnte und wüsste, dass wir miteinander reden und uns jeden Tag an sie erinnern. Aber Großpapa hat gesagt, Gott gibt es nicht.«


    »Wer bin ich, deinem Großvater da zu widersprechen? Aber das heißt nicht, dass deine Mutter uns für immer verlassen hat, Gregorio. Jedes Mal, wenn wir uns an sie erinnern, ist sie wieder bei uns.«


    »Aber ich will eines Tages wieder mit ihr reden, Papa. Ich kann es nicht ertragen, wenn ich mir vorstelle, dass ich Mama nie wiedersehe.«


    Gregorio begann zu weinen, verzweifelt und untröstlich, und nichts, was sein Vater sagen mochte, konnte ihn beschwichtigen. Da nahm Perdomo seinen Sohn einfach in den Arm, und so lagen sie lange da, bis der Junge vor Erschöpfung einschlief.


    Perdomo hatte den Eindruck, dass Gregorio nun, eineinhalb Jahre nach dem Unfall, den ersten großen Schritt in Richtung einer Bewältigung des Todes seiner Mutter getan hatte.


    Und da fiel ihm Juanas Handy ein.


    Die ägyptischen Behörden hatten ihm alle persönlichen Habseligkeiten seiner Frau ausgehändigt, auch ihr Handy, und Perdomo hatte damals vergessen, es abzumelden. Das Gerät lag immer noch in irgendeiner Ecke der Wohnung, natürlich mit leerer Batterie, doch Juana war nach wie vor Kundin des Mobilfunkbetreibers. Urplötzlich hatte Perdomo das übermächtige Bedürfnis, sie anzurufen und ihre Stimme auf der Mailbox zu hören. Er wählte die Nummer, und da das Handy nicht betriebsbereit war, sprang der Anrufbeantworter sofort an: »Hallo, hier ist Juana. Sei nicht schüchtern und hinterlass mir eine Nachricht. Sonst werde ich nicht wissen, wer du bist, und kann dich nicht zurückrufen. Muss ich dich daran erinnern? Du kannst erst nach dem Piepton sprechen. Bis dann.«
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    Madrid, am Tag nach dem Verbrechen


    Inspector Manuel Salvador beschloss, die Ermittlungen im Mordfall Ane Larrazábal mit einer Befragung ihres Verlobten Andrea Rescaglio zu beginnen.


    Er hatte sich im Auditorio Nacional mit ihm verabredet, das für die Öffentlichkeit geschlossen bleiben würde, bis die Spurensicherung der Polizei abgeschlossen war.


    Der uniformierte Polizist, der an der Tür stand, erkannte den Inspector, als er ihn kommen sah, und gab den Eingang frei, nachdem er Haltung angenommen und militärisch gegrüßt hatte.


    »Wo ist Rescaglio?«, fragte Salvador.


    »In einem Übungsraum, dort die Treppe runter«, erwiderte der Uniformierte.


    Das Auditorio Nacional verfügt über vierzehn Räume, in denen die Orchestermusiker sich vorbereiten können. Salvador musste durch kleine runde Fenster in den Türen in jeden einzelnen Raum sehen, bis er im neunten schließlich Rescaglio fand.


    Rescaglio reichte Salvador die Hand, und seine Finger erschienen dem Polizisten so lang und gekrümmt wie die Zweige eines Strauchs. Zwar lag eine Partitur auf dem Notenständer, aber der Musiker hatte bisher nicht einmal sein Instrument aus dem Koffer geholt.


    »Sind Sie mit dem Üben schon fertig?«, fragte Salvador ihn.


    »Ich habe noch nicht einmal angefangen, ich bin zu niedergeschlagen. Sicher, am Samstag haben wir ein sehr schwieriges Konzert, und eigentlich müsste ich mindestens vier Stunden pro Tag üben, aber als ich hier ankam, habe ich gemerkt, dass ich nicht die Kraft habe, das Instrument rauszuholen. Dabei bin ich davon überzeugt, dass die Musik das Einzige ist, was einem in solchen Augenblicken hilft.«


    Der Italiener wirkte so erschüttert über den Tod seiner Verlobten, dass Salvador sagte: »Könnten Sie nicht veranlassen, dass man Sie bei dem Konzert vertritt? Schließlich sind Sie der Verlobte des Opfers. Das würde doch jeder Dirigent verstehen.«


    »Theoretisch könnte der andere Solocellist meinen Part übernehmen, und wenn er krank wäre, hätten wir noch zwei weitere Vertreter in der Cello-Gruppe. Aber das Werk, das wir am Samstag spielen, ist mein Lieblingskonzert im gesamten Repertoire, und ich möchte es nicht verpassen. Wer weiß, wann wir es wieder spielen?«


    »Um welches Werk handelt es sich denn?« Der Inspector heuchelte Interesse, dabei hätte er viel lieber nach den eigenartigen Clogs des Italieners gefragt.


    Rescaglio merkte, dass der Polizist den Blick nicht von seinen Schuhen abwenden konnte, und fragte: »Kennen Sie die nicht? Die berühmten Crocs! Sie kommen aus Amerika. Mittlerweile sind sie überall auf der Welt in Mode, aber richtig Furore machen sie in Japan.«


    »Crocs, ja, davon habe ich gelesen«, sagte Salvador argwöhnisch. »Unter anderem, dass sie nicht sicher sind.«


    »Das ist Quatsch, Pressekampagnen, die die Konkurrenz lanciert. Auf jeden Fall sind sie so bequem, dass ich sie nicht mal zum Schlafen ausziehe.«


    Rescaglio hielt kurz inne, dann nahm er den Gesprächsfaden wieder auf.


    »Sie wollten wissen, welches Werk wir am Samstag spielen. Es ist das Cellokonzert von Elgar. Kennen Sie es?«


    »Nein, leider nicht. Nicht, dass mir klassische Musik nicht gefallen würde, aber…«


    Der Italiener wartete das Ende des Satzes nicht ab, sondern holte sein Instrument aus einem aufsehenerregenden gelben Koffer, der auf Salvador weniger wie ein Cellokasten als vielmehr wie der Reisekoffer eines Außerirdischen wirkte. Mit zwei kurzen Schlägen des Handgelenks spannte Rescaglio die Pferdehaare seines Cellobogens, setzte sich, nahm das Cello zwischen die Beine, sah den Inspector an und erklärte sehr überzeugt: »Das kennen Sie garantiert.«


    Dann nahm er das dramatische Rezitativ in Angriff, mit dem eines der berühmtesten Konzerte der Geschichte beginnt. Von der ersten Note an wusste Salvador, dass er diese schwermütige Musik voll unheilvoller Andeutungen noch nie gehört hatte. Ein Kritiker hatte einmal geschrieben, Elgars Beginn mache den Hörer sprachlos, so als hätte Shakespeare seinen Hamlet direkt mit dem gequälten Monolog des Prinzen– »Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage«– beginnen lassen, ohne irgendwelche Erklärungen oder Einführungen.


    »Ja, kommt mir bekannt vor«, log der Polizist, um nicht als kompletter Ignorant dazustehen, während Rescaglio die herzzerreißenden Töne spielte, die der Anfangskadenz des Konzerts von Elgar vorausgehen.


    Der Inspector konnte nicht beurteilen, ob Rescaglio ein guter Interpret war oder nicht, doch zumindest, so sagte er sich, schien er der Vorstellung zu entsprechen, die Menschen, welche nicht sehr musikbewandert sind, sich von großen Virtuosen machen. Als Rescaglio zu dem ausdrucksstarken Glissando kam, das den Einsatz der Blasinstrumente markiert, beendete er die Demonstration und legte das Cello wieder in den Kasten, ohne jedoch den Deckel zu schließen. Im Cellokasten– den Salvador nur verstohlen beäugte, denn es war offensichtlich, dass dies ein sehr privater Ort war, wie die Kapelle für den Torero– steckte ein Foto von Ane Larrazábal, aber außerdem war da noch ein Foto einer jungen rotblonden Frau, die er nicht kannte. Doch er verzichtete darauf, danach zu fragen, denn es wäre ihm vorgekommen, als führte er ohne richterliche Anordnung eine Hausdurchsuchung durch. Stattdessen fragte er nochmals nach dem Konzert, das für Rescaglio eine solche Bedeutung zu haben schien.


    »Und Sie spielen als Solist, ohne das Orchester?«


    An dieser Frage erkannte Rescaglio, dass der Inspector von Musik keine Ahnung hatte. Zwar war er von Anfang an nicht in der Defensive gewesen, doch nun entspannte er sich.


    »Ich habe mich missverständlich ausgedrückt, Inspector. Wenn ich sage, ich bin Solocellist, dann meine ich das im Rahmen des Orchesters. Die Leiter der einzelnen Instrumentengruppen spielen manchmal kleine Soli im Orchesterpart, aber man vertraut uns niemals ein ganzes Konzert an. Nein, am Samstag wird uns der britische Virtuose Steven Isserlis die Stirn bieten.«


    »Er wird Ihnen ›die Stirn bieten‹? Das klingt ja geradezu kriegerisch.«


    »Für Lledó ist das die Einstellung, mit der wir da herangehen müssen. Für ihn ist jedes Konzert so etwas wie eine offene Feldschlacht, wenn auch eine künstlerische. Meine Sicht der Musik ist viel weniger kriegerisch, aber ich muss zugeben, zumindest aus etymologischer Sicht hat Lledó nicht ganz unrecht, denn das Wort ›Konzert‹ stammt vom lateinischen concertare, und das heißt ›streiten‹, ›kämpfen‹.«


    Salvador hätte zu gern das Thema gewechselt und endlich mit der eigentlichen Befragung begonnen, aber seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass man manchmal die entscheidenden Informationen erhielt, indem man dafür sorgte, dass der Befragte sich entspannte, und dem Gespräch seinen natürlichen Verlauf ließ. Daher gab er dem Drachen noch etwas Leine. »Offen gesagt kann ich mir nicht vorstellen, worin der Krieg bestehen soll. Bieten Sie denn dem Publikum nicht einfach schöne Melodien dar?«


    »So nimmt man es als Außenstehender wahr, doch unter der Oberfläche brodelt es gewaltig. Der erste Reibungspunkt ist die Wahl des Tempos, also die Geschwindigkeit, in der ein Stück gespielt wird. Der Solist kann ein Tempo vorgeben, das dem Dirigenten nicht angemessen erscheint, und wer gibt dann nach? Theoretisch haben der Solist und der Dirigent den gleichen musikalischen Rang. Selbst wenn bei den Proben ein Tempo vereinbart wird, kommt es vor, dass im Konzert einer der Kontrahenten versucht, von der Vereinbarung abzuweichen, und schneller spielt, um den anderen zu zwingen, ihm zu folgen, oder umgekehrt.«


    »Und Sie glauben, dass es am Samstag zum Streit kommt?«, fragte Salvador, der sich das bevorstehende Konzert allmählich wie ein Fußballspiel vorstellte.


    »Nein, das glaube ich nicht, denn Lledó dirigiert, und er achtet Isserlis viel zu sehr, als dass er bei ihm Starallüren herauskehren würde. Allerdings nennen einige Mitglieder des Orchesters unseren Dirigenten Chulini.«


    »Chulini? Ist das ein Wortspiel?«


    »Einer der größten Orchesterdirigenten aller Zeiten war Carlo Maria Giulini. Der Spitzname Chulini bedeutet, dass die Musiker denken, er hält sich zwar für einen großen Dirigenten, aber in Wirklichkeit ist er nur ein zweitklassiger Angeber.«


    »Denken Sie das auch?«


    »Lledó ist weniger ein Angeber als ein eitler Pfau, aber er ist kein schlechter Dirigent. Und Isserlis ist ein großer Cellist, auch wenn niemand Jacqueline du Prés Interpretation von Elgars Konzert übertreffen kann. Sie hat es überhaupt erst berühmt gemacht. Sie ist auch sehr jung gestorben, wie Ane, allerdings war ihr Ende weit schrecklicher, denn sie starb an einer langsamen, demütigenden und schmerzhaften Krankheit, für die es keine Heilung gibt: an multipler Sklerose.«


    Rescaglio beugte sich über seinen Cellokasten und holte das Foto der rotblonden Frau heraus.


    »Das ist Jackie du Pré.«


    Salvador streckte die Hand nach dem Foto aus, weil er es genauer betrachten wollte, doch der Musiker zog seine Hand ein Stück zurück und gab ihm damit zu verstehen, dass er es nur ansehen sollte.


    »Entschuldigen Sie, es war sehr schwer, dieses Foto zu bekommen.«


    Als er sah, dass der Polizist ihm sein Verhalten nicht verübelte, hielt er ihm das Foto dicht vor die Augen, und Salvador konnte es im Detail betrachten. Sofort fiel ihm die sexuell ungeheuer aufgeladene Ausstrahlung der Frau auf. Jackie du Pré saß mit dem Cello zwischen den weit auseinandergestellten Beinen da, als würde sie sich mit Leib und Seele einem hitzigen und unersättlichen jungen Liebhaber hingeben. Da sie zudem einen geblümten Minirock trug, der die Hippie-Ästhetik der siebziger Jahre heraufbeschwor, sah der Betrachter einen mehr als großzügigen Ausschnitt ihrer festen, wohlgeformten Schenkel. Der Fotograf hatte sie abgelichtet, als sie gerade den Kopf zurückwarf. Mit geschlossenen Augen und entrückter Miene schüttelte sie ihre rotblonde Mähne im Wind, wie es die Models in Werbespots für Haarspülungen tun. Diese Bewegung unterstrich noch den Eindruck eines sehr intimen Moments– einer Art musikalischem Orgasmus.


    Salvador wollte etwas sagen, musste jedoch unwillkürlich schlucken. Rescaglio lächelte, als er sah, welche Wirkung das Foto auf den Polizisten hatte, steckte es zurück in den Cellokasten neben das von Ane und sagte: »Der große Dirigent Zubin Mehta hat sie einmal mit einer wilden Stute verglichen, die über die Hügel Südenglands galoppiert. Ane war jetzt genauso alt wie Jackie, als diese die ersten Symptome ihrer Krankheit spürte.«


    Die von ihren Fans »Smiley« oder auch »Engel des ewigen Lächelns« genannte Du Pré hatte wie Ane Larrazábal mit nur sechsundzwanzig Jahren bereits den Gipfel ihrer Karriere erreicht.


    »Ane und Jackie waren seelenverwandt, Inspector«, sagte Rescaglio sichtlich bewegt. »Die rebellische Haltung, die Vorurteilsfreiheit, mit der sie nicht nur an die Musik, sondern auch an zwischenmenschliche Beziehungen herangingen, dieses Gespür für die Phrasierung, das man nur als–«, Rescaglio hielt inne und suchte nach dem passenden Wort, »als angeboren bezeichnen kann. Angeboren, frei und persönlich. Ane hat viele Musiker regelrecht verrückt gemacht, auch große Interpreten, sie waren nicht fähig, sich ihr anzupassen, sie waren völlig überfordert von ihrem tiefen musikalischen Gespür, abseits der Konventionen und allzu buchstabengetreuen Interpretationen einer Partitur. Beide waren ungemein leidenschaftliche Persönlichkeiten. Sicher, bei beiden kam es vor, dass sie übers Ziel hinausschossen. Aber wie der legendäre britische Dirigent Sir John Barbirolli einmal sagte: ›Wenn man schon in seiner Jugend nicht maßlos ist, was soll dann aus einem werden, wenn man älter und maßvoller wird?‹ Das werden wir jetzt nie erfahren, denn Ane–«


    Rescaglio brach ab; bei der Erinnerung an seine tote Verlobte überwältigte ihn Trauer. Er versuchte, die Tränen zurückzudrängen, aber als der Polizist ihm ein Taschentuch reichte, ließ er sie ungehemmt fließen.


    Als Rescaglio sich wieder ein wenig gefasst hatte, schenkte er dem Mann, der gerade Zeuge seines Zusammenbruchs geworden war, ein bitteres Lächeln und fragte: »Haben Sie schon einen Verdacht, wer es gewesen sein könnte? Gibt es eine Spur von der Geige?«


    »Die Ermittlungen haben gerade erst begonnen, aber ich versichere Ihnen, der Schuldige wird vor Gericht gestellt werden, und die Geige Ihrer Verlobten werden wir auch wiederbeschaffen.«


    Dann hielt er inne und räusperte sich, als wollte er seinem Gesprächspartner ankündigen, dass nun zu seinem großen Bedauern der heikle Teil der Befragung kam.
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    Señor Rescaglio«, begann Inspector Salvador, um einen förmlicheren Ton bemüht, »ich muss Ihnen wohl nicht erklären, wie wertvoll Ihre Aussage für die Aufklärung der Vorfälle gestern Abend im Auditorio sein kann. Sie sind nicht nur einer der Letzten, die das Opfer noch lebend sahen, sondern gehören außerdem zu denen, die ihre Leiche fanden. Ich muss Ihnen eine Unmenge Fragen stellen, die–«


    »Schon gut«, unterbrach ihn der Italiener. »In mir haben Sie Ihren entschlossensten Mitarbeiter, denn auch wenn nichts Ane wieder lebendig machen kann, werde ich alles tun, damit ihr Mörder im Gefängnis verrottet.«


    Salvador lächelte. Die Einstellung des Italieners gefiel ihm. Er fragte: »Wo waren Sie gerade, als Sie erfuhren, dass Ihre Verlobte ermordet worden war?«


    »In der Herrengarderobe, bei den übrigen Musikern. Vom Ende des ersten Teils an.«


    »Wie viele sind Sie?«


    »Fast hundertzwanzig. Es gibt bei uns ungefähr so viele Männer wie Frauen.«


    »Ja, diese Parität ist jetzt überall in Mode«, bemerkte Salvador. »Und für Sie ist das nicht schlecht, denn so haben Sie rund sechzig Zeugen, die Ihre Version bestätigen können.«


    Diese letzte Bemerkung hatte Rescaglio beruhigen sollen, doch Salvador hatte sie so ungeschickt formuliert, dass sie die gegenteilige Wirkung zeigte: Sein Gesprächspartner ging in die Defensive.


    »Werde ich etwa verdächtigt?«, fuhr Rescaglio auf. »Inspector, aus welchem Grund sollte ich die Frau töten, die ich im Herbst heiraten wollte?«


    »Verzeihen Sie«, sagte Salvador, »ich wollte nichts dergleichen unterstellen. Sie sind Zeuge, kein Verdächtiger, und schon gar kein Beschuldigter. Ich wollte nur sagen, dass ein ganzes Heer von Leuten bestätigen kann, dass Sie nach dem ersten Teil des Konzerts in der Garderobe waren, bis Sie vom Tod Ihrer Verlobten erfuhren. Sie ahnen ja nicht, wie viele Scherereien Ihnen das im Verlauf der Ermittlungen erspart. Sie hatten nicht nur keinen Grund, sie zu töten, wie Sie soeben sagten, sondern Sie hätten das Verbrechen gar nicht verüben können, selbst wenn Sie ein Motiv hätten– es sei denn, wir beweisen, dass Sie an zwei Orten gleichzeitig sein können.«


    »Ich bleibe bei dem, was ich Ihnen gerade sagte, und meine Kollegen können es Ihnen bestätigen«, bekräftigte Rescaglio feierlich. »Wie gesagt, ich möchte der Polizei in jeder Hinsicht behilflich sein, aber eine Frage stellt sich mir doch: Wie kann meine Aussage Ihnen helfen, wenn ich die ganze Zeit in der Garderobe war und weder etwas gesehen noch gehört habe?«


    »Das kann man nie wissen. Manchmal erweist sich ein scheinbar nichtssagendes Detail als entscheidend für die Ermittlungen. Da ist zum Beispiel etwas, was mir besonders auffällt«, fuhr Salvador fort. »Der Gerichtsmediziner hat mir gesagt, dass die Leiche Ihrer Verlobten keine äußeren Verletzungen aufweist, abgesehen von denen durch die Strangulierung. Natürlich muss man die Autopsie abwarten, aber mit bloßem Auge sind keine Quetschungen, blauen Flecke, Kratzer oder Abschürfungen zu entdecken. Das macht es sehr wahrscheinlich, dass Ihre Verlobte nicht gewaltsam in den Chorsaal gebracht wurde, sondern sich freiwillig dorthin begab. Warum könnte sie aus eigenem Antrieb diesen abgelegenen Saal aufgesucht haben?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Vielleicht hat sie die Kantine gesucht und sich verlaufen, wie Agostini.«


    »Klingt unwahrscheinlich. Agostini ist ja nur ein Gastdirigent, der sich im Auditorio nicht unbedingt auskennt. Aber Ihre Verlobte hatte schon ein paar Mal hier gespielt, oder?«


    »Ja, das stimmt.«


    »Dann wird sie sich wohl kaum verlaufen haben.«


    »Sie haben recht. Kann es nicht sein, dass sie woanders ermordet wurde und man ihre Leiche erst danach in den Chorsaal gebracht hat?«


    Salvador verzog das Gesicht– diese Möglichkeit erschien ihm nicht allzu wahrscheinlich.


    »Zu welchem Zweck? Der Mörder hätte riskiert, beim Transport der Leiche von einem Hausmeister oder irgendeinem Musiker entdeckt zu werden.«


    »Vielleicht hat sie sich in der Garderobe gelangweilt und beschlossen, spazieren zu gehen. Oder vielleicht ist sie in den Chorsaal gegangen, weil dort ein Klavier steht.«


    »Gibt es denn nicht in jeder Garderobe eines?«, wandte der Inspector ein.


    »Das sind Übungsklaviere, Pianinos. Sie klingen nach koreanischem Plastik. Im Chorsaal dagegen steht ein Flügel, von Yamaha, einer von den guten.«


    »Ihre Verlobte spielte auch Klavier?«


    »Nicht gut genug für Konzerte natürlich, aber sie kam ganz gut zurecht. Denken Sie daran, sie war musikalisch hoch begabt.«


    »Warum könnte sie nach dem Konzert Klavier spielen gewollt haben?«


    »Das weiß ich nicht. Um sich zu entspannen vielleicht. Für sich selbst zu spielen, ist etwas völlig anderes, als es vor Publikum zu tun.«


    Bei dieser Mutmaßung verzog Salvador unwillkürlich skeptisch das Gesicht.


    »Lassen Sie uns da doch rational herangehen: Ihre Verlobte hatte ihren Auftritt bereits hinter sich, denn im zweiten Teil war sie nicht vorgesehen. Was wäre das logischste Verhalten gewesen?«


    »Immer vorausgesetzt, dass das Verhalten der Frauen überhaupt irgendeiner Logik folgt«, sagte Rescaglio komplizenhaft und lief damit bei seinem Gesprächspartner offene Türen ein. »Manchmal ging Ane in solchen Fällen in die Kantine, um etwas zu trinken. Im Allgemeinen ein Bier, das trank sie sehr gern.«


    »Das ist alles?«


    »Danach ging sie normalerweise zurück in die Garderobe, um auf ihre Fans zu warten, die aber erst nach Ende des Konzerts zu ihr durften.«


    »Blieb sie immer bis zum Ende des Programms?«


    »Nicht immer. Wenn sie wusste, dass im Auditorio keine Freunde, Angehörigen oder andere Leute saßen, die sie gerne gesehen hätte, dann verließ sie manchmal auch das Konzerthaus, sobald der erste Teil vorbei war. Aber oft setzte sie sich auch ins Publikum, um sich den zweiten Teil anzuhören. Im konkreten Fall von Bartók, den man gestern Abend gespielt hätte, hatte sie genau das vor, denn den liebte sie. Einen der größten Erfolge in ihrer Karriere hat sie just mit einer Aufnahme seines zweiten Violinkonzerts gefeiert, die vor zwei Jahren den Grand Prix du Disque erhalten hat.«


    »Hatten Sie sich für nach dem Konzert mit ihr verabredet?«


    »Ja, wir wollten essen gehen.«


    »Sie beide allein?«


    »Ja.«


    »Darf ich fragen, wo?«


    »Nicht einmal ich weiß das. Anes persönliche Assistentin hatte uns irgendwo einen Tisch reserviert.«


    »Wie heißt diese Frau?«


    »Carmen Garralde. Sie stammt auch aus Vitoria, wie Ane, und sie ist Roadmanagerin, Agentin und wer weiß was noch alles in einem. Sie hat… besser gesagt, sie hatte große Macht.«


    »Macht in welcher Hinsicht?«


    »Wenn Carmen zu Ane sagte, sie solle an einem bestimmten Ort oder mit einem bestimmten Dirigenten nicht spielen, dann hat Ane immer auf sie gehört.«


    »Warum saß sie gestern Abend nicht im Auditorio?«


    »Ich nehme an, weil sie wusste, dass ich Ane nach dem Konzert in ihrer Garderobe abholen würde, und mir ging sie lieber aus dem Weg. Sie ist gestern Abend wohl zu Hause geblieben.«


    »Aber das wissen Sie nicht mit Bestimmtheit, oder?«


    »Nein.«


    »Warum ist Ihre Beziehung zu ihr so distanziert?«


    Rescaglio zögerte lange mit der Antwort. Schließlich sagte er: »Ich war der Meinung, dass Ane die Zügel ihrer Karriere selbst in die Hand nehmen und nicht so viel an Carmen delegieren sollte. Und die hat mich logischerweise als Bedrohung für ihre Beziehung zu Ane wahrgenommen. Außerdem…«


    Rescaglio ließ den Satz in der Luft schweben, doch Salvador erkannte so etwas wie Widerwillen in seiner Miene. »Außerdem…«, soufflierte er.


    »Carmen ist lesbisch. Und sie hat sich immer stark zu meiner Verlobten hingezogen gefühlt.«


    »Verstehe. Und Ihre Verlobte war sich bewusst, dass sie eine solche Anziehungskraft auf Garralde ausübte?«


    »Ane hat immer gesagt, ich soll nicht solchen Unsinn reden, Carmen sei wie eine Mutter zu ihr. Aber ich empfand es immer so, dass ihre Beziehung etwas Krankhaftes hatte. Etwas Perverses.«


    Salvador hatte bereits vor einer Weile ein Notizbuch aus dem Sakko gezogen, in dem er die wichtigsten Punkte der Aussage des Italieners notierte. Nun entstand ein langes Schweigen, während Salvador unter Rescaglios aufmerksamem Blick schrieb, in seine Gedanken versunken. Dann fragte er Rescaglio, wo er Carmen Garralde finden könne, und der Cellist erklärte ihm, dass sie in der Dachgeschosswohnung lebte, die Ane Larrazábal in Madrid, in einer Gegend, die Las Vistillas hieß, gekauft hatte.


    »Es ist eine wunderschöne Wohnung, von der aus man die halbe Stadt überblickt«, erläuterte Rescaglio.


    Salvadors Kugelschreiber wollte nicht recht funktionieren. Er schüttelte ihn, als wäre er ein Thermometer, und hauchte sogar auf die Mine, bevor er die nächste Frage stellte. »Señor Rescaglio, Sie wollten gestern Abend– verständlicherweise, wie ich finde– die Leiche Ihrer Verlobten nicht sehen. Ich muss Ihnen mitteilen, dass man ihr mit Blut ein arabisches Wort auf die Brust geschrieben hatte.«


    »Mein Gott!«, rief der Cellist und schlug sich entsetzt die Hände vor den Mund. »Dann hat man sie gefoltert?«


    »Das glaube ich nicht. Der Gerichtsmediziner meint, sie sei zuerst stranguliert worden, und dann hätte man das Wort auf ihre Leiche geschrieben, in arabischen Buchstaben, das Wort ›Iblis‹. Wissen Sie, was es bedeutet?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


    »Iblis ist ein Teufel der Muslime. Wir haben Grund zu der Annahme, dass eine fundamentalistische islamische Zelle– oder vielleicht auch ein einzelner Attentäter– Ihre Verlobte getötet hat. Wie Sie wissen, wächst der Groll der Terroristen von al-Qaida auf die Spanier, vor allem seit dem Prozess gegen die Täter des 11.März. Wissen Sie, ob Larrazábal in den letzten Monaten irgendeine Drohung erhalten hat?«


    »Nein, jedenfalls hat sie nichts gesagt.«


    »Sie kennen niemanden, der Gründe gehabt hätte, sie zu töten?«


    »Suntori Goto war ihre große Rivalin auf der Bühne. Aber reicht das, um sie zu töten?«


    »Eine Japanerin! Das wird ja immer internationaler. Aber einstweilen verfolgen wir weiter die offensichtlichste Spur, also die islamistische. Könnte Ihre Verlobte irgendetwas getan haben, was den Zorn besonders fanatischer Muslime erregt haben könnte? Sie muss ja nicht gleich ein Foto von Bin Laden öffentlich verbrannt haben– eine ein wenig ungeschickte Äußerung oder eine missverständliche Schlagzeile in der Presse könnte schon reichen.«


    »Nicht dass ich wüsste. Obwohl… Nein, vergessen Sie’s. Das ist zu belanglos.«


    »Bitte, Señor Rescaglio, jede Einzelheit kann wichtig sein für die Ermittlungen. Was wollten Sie sagen?«


    »Einer der vier Posaunisten des Spanischen Nationalorchesters, der Schwede Ove Larsson, ist ein ganz guter Freund von mir. Er mag Cellomusik sehr, und ich habe ihm ein bisschen Unterricht gegeben. Tja, und vor ein paar Monaten erzählte er mir, er hätte im schwedischen Fernsehen eine Gruppe junger islamischer Fundamentalisten gesehen, die in Göteborg versucht hätten, schwedische Muslime, fast alle somalischer Herkunft, am Besuch eines Konzerts zu hindern. Ove hat mir auch gesagt, dass auf arabische Frauen in ganz Skandinavien immer mehr Druck ausgeübt wird. Sie sollen nicht musizieren oder tanzen, weil das verboten sei.«


    »Wie bitte? Der Islam verbietet auch die Musik? Ich dachte, sie würden sich in ihrem Fanatismus darauf beschränken, kein Abbild vom Menschen zu schaffen– Sie wissen schon, die berüchtigten Karikaturen, die in der Presse veröffentlicht wurden. Und darauf, den Namen ihres Propheten nicht grundlos auszusprechen.«


    »Das dachte ich auch, aber Ove hat mir erklärt, dass es innerhalb der sunnitischen Muslime eine sehr konservative Richtung gibt, die Wahhabiten, die verfügt haben, dass die Musik vom Koran verboten wird.«


    »Verstehe. Aber was kann das mit Ihrer Verlobten zu tun haben? Da geht es doch um Skandinavien.«


    »Ane hat in den letzten Monaten mehrere Konzerte in Schweden gegeben: Stockholm, Malmö, Göteborg. Und ihre nächste CD wollte sie mit einem ganz bestimmten Orchester aufnehmen. Haben Sie schon einmal vom West-Eastern Divan Orchestra gehört?«


    An der verwirrten Miene des Polizisten erkannte Rescaglio, dass er noch nie von diesem berühmten Orchester gehört hatte, das der Dirigent Daniel Barenboim 2002 gründete, um die Eintracht zwischen Israelis und Palästinensern zu fördern, und das aus Musikern beider Völker besteht.


    »Das Orchester veranstaltet jedes Jahr eine Art Sommerschule in Sevilla. Ane war letztes Jahr da und hat Meisterklassen für Violine gegeben, und Barenboim lud sie ein, mit ihnen eine Bearbeitung von Schelomo für Violine und Orchester aufzunehmen– das ist eine hebräische Rhapsodie eines Komponisten jüdischer Abstammung namens Ernst Bloch.«


    »Wo sollte diese CD aufgenommen werden?«


    »In Barcelona.«


    Salvador trommelte mit dem Kugelschreiber auf der Kante des Notizbüchleins. Es war ein rhythmisches, beinahe musikalisches Trommeln, kein Anzeichen von Nervosität, und Rescaglio merkte, dass der Inspector sich für seine Theorie erwärmte.


    »Was Sie mir da erzählen, ergibt Sinn«, räumte der Polizist schließlich ein. »Ich bin kein Experte für islamistischen Terrorismus, aber bekanntlich befindet sich in der Umgebung von Barcelona momentan das bekannteste Rekrutierungsdreieck für den Dschihad in Europa: Badalona, Santa Coloma und Sant Adrià. Jeden Monat reisen zwischen drei und fünf Muslime aus der Gegend in den Irak oder nach Afghanistan, um dort zu Terroristen ausgebildet zu werden.«


    »Könnte doch sein, dass Anes Entscheidung, dort mit muslimischen Musikern eine Platte aufzunehmen, den Zorn der Wahhabiten erregt hat, oder?«


    »Ja, das ist sehr wahrscheinlich. Hat Ihr schwedischer Freund auch erklärt, warum die Musik nach Meinung dieser Fanatiker verboten ist?«


    »Ihrer Meinung nach ist die Musik haram– das ist das Wort, mit dem Muslime all das bezeichnen, was verboten ist. Offenbar kommt auch das Wort ›Harem‹ daher, es ist ja der verbotene Bereich, in dem die Dame des Hauses lebt.«


    »Ich verstehe es immer noch nicht. Warum ist Musik haram?«


    »Das Verbot steht nicht im Koran. Ove Larsson hat mir versichert, dass es nicht einen einzigen Vers in diesem heiligen Buch gibt, in dem die Musik ausdrücklich verboten wird. Das Problem ist die Sunna, das ist die mündliche Überlieferung der Reden und Taten des Propheten. Eben weil es sich um ein nicht schriftlich fixiertes Korpus von Regeln handelt, sind sich nicht einmal die Muslime selbst darüber einig, welche Rolle die Musik in ihrer Kultur spielt. Aber anscheinend sind die, die gegen die Musik sind, so unnachgiebig, dass sie sogar die Handyklingeltöne verbieten. Die Begründung lautet, dass Lieder und besonders Instrumentalmusik zum Ungehorsam einladen und von daher verbannt werden müssen, weil sie die Menschen ablenken und verhindern, dass sie sich auf die Verehrung Allahs konzentrieren. Das ist genau das Gegenteil dessen, was Daniel Barenboim glaubt, mit dem zusammen Ane Schelomo aufnehmen wollte. Für ihn ist die Musik ein sehr wichtiger Katalysator für das Zusammenleben, weil sie uns zwingt, dem anderen zuzuhören, während sie uns zugleich ermöglicht, uns selbst auszudrücken.«


    Salvador wollte sich Notizen zum Thema Musik im Islam machen, doch sein Kugelschreiber streikte schon wieder; vor Ärger drückte er den Stift so fest auf, dass er Löcher in die Seite riss. Da er ohnehin zu dem Schluss gekommen war, dass Rescaglios Informationen genügten, um die Ermittlungen voranzubringen, nahm er dies zum Anlass, die Befragung zu beenden.


    »Señor Rescaglio, Sie haben mir sehr weitergeholfen, aber ich fürchte, ich werde Sie noch einmal belästigen müssen, falls im Verlauf der Ermittlungen Unklarheiten auftreten.«


    Sie gaben sich die Hand, und Rescaglio begleitete Salvador zur Tür. Ehe er die Tür hinter dem Polizisten schloss, um mit seinen Übungen zu beginnen, sagte er noch: »Señor Salvador, Sie sagten, Ane sei nicht gefoltert worden. Aber Sie haben mir nicht gesagt, ob sie gelitten hat.«


    »Nein, das hat der Gerichtsmediziner mir versichert. Ihre Verlobte hat vermutlich das Bewusstsein verloren, sobald ihr Mörder begann, Druck auf ihren Hals auszuüben. Das zeigt uns, dass der Mörder wusste, was er tat.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Shime-Waza. Das ist ein japanischer Ausdruck aus dem Judo für verschiedene Würgetechniken mit dem Unterarm. Es ist sehr wahrscheinlich, dass der Mörder Kampfsport betreibt, was die These vom islamistischen Terroristen, der in den Lagern von al-Qaida oder einer vergleichbaren Organisation sorgfältig ausgebildet wird, weiter stützt. Ihre Verlobte wurde nicht getötet, indem die Luftröhre mit den Händen abgedrückt wurde, unter anderem, weil es sehr schwer ist, auf diese Weise zu töten, egal, wie viel Kraft der Mörder in den Händen hat. Für den Täter besteht das Risiko, dass das Opfer sich mit Zähnen und Klauen verteidigt und er Kratzer und Prellungen davonträgt. Noch gefährlicher für den Mörder ist es, wenn Spuren von Haut, Speichel oder Haaren unter den Fingernägeln des Opfers zurückbleiben, aus denen das Kriminallabor sofort sowohl die Blutgruppe als auch die DNA des Schuldigen ermitteln kann.«


    »Wenn sie nicht erstickt ist, woran ist sie dann gestorben?«


    Ohne Vorwarnung schlang Inspector Salvador Rescaglio den Unterarm um den Hals, fest genug, dass sein Opfer sich nicht befreien konnte, doch ohne ihm ernsthaft weh zu tun. Rescaglio erschien diese Demonstration fehl am Platze, doch er beschloss, sich nicht zu rühren oder zu protestieren, sondern zu warten, bis der Polizist seine Erklärung beendet hatte.


    »Meine Ellenbeuge befindet sich vor Ihrem Kehlkopf. Nicht einmal wenn ich mit aller Kraft zudrücken würde, würde es mir gelingen, so die Luftzufuhr zur Lunge zu unterbrechen. Aber mein Unterarm drückt auf die Halsschlagader, und damit kann ich einen Sauerstoffmangel im Gehirn auslösen, durch Druck auf das Blutgefäß und den Vagus. Anders gesagt, Sie würden innerhalb von Sekunden das Bewusstsein verlieren, weil Ihr Gehirn nicht mehr mit Blut versorgt würde, und wenn ich den Druck aufrechterhalten würde, würden Sie aus demselben Grund kurz darauf sterben. Wenn man jemanden schnell strangulieren will, ist der Schlüssel dazu weder der Kehlkopf noch die Luftröhre, sondern die Halsschlagader, und der Mörder Ihrer Verlobten wusste das. Auch jeder Polizist weiß, wie man einen Unruhestifter, der sich mit, sagen wir, weniger entschlossenen Mitteln nicht zur Ordnung rufen lässt, schnell außer Gefecht setzen kann.«


    Rescaglio merkte, dass ihm übel wurde, doch das lag nicht am Würgegriff des Polizisten, denn der war dafür nicht fest genug, sondern an den Gerüchen, die Salvador verströmte: einerseits billiges Parfüm– Salvadors Nase drückte von hinten gegen Rescaglios Wange–, andererseits Nikotingestank, der vom Ärmel seines Sakkos ausging.


    Sichtlich enttäuscht von der mangelnden Begeisterung, mit der Rescaglio die rechtsmedizinische Vorführung aufnahm, ließ Salvador seinen Hals los und entschuldigte sich.


    »Ich hoffe, ich habe Ihnen nicht weh getan. Ich wollte Ihnen nur demonstrieren, warum wir davon überzeugt sind, dass die letzten Augenblicke Ihrer Verlobten nicht so furchtbar waren, wie sie hätten sein können, wenn sie auf einen unerfahrenen Täter getroffen wäre. Ansonsten umgibt diesen Fall ein Wald aus Fragezeichen, angefangen bei der Zwei-Millionen-Dollar-Frage: Wo ist die Geige?«
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    Paris, einen Tag nach dem Verbrechen


    Arsène Lupot ging aus, um einen Spaziergang auf dem Boulevard Saint-Germain zu unternehmen, zur Feier der guten Nachricht, dass er noch diese Woche nach Madrid reisen und seinen Vortrag im Círculo de Bellas Artes halten würde. Einer der Gastredner hatte kurzfristig abgesagt, und da Lupot seinen Vortrag bereits seit langem fertig vorbereitet hatte, konnte er kurzfristig einspringen. Der von Musik und einer PowerPoint-Präsentation begleitete Vortrag trug den Titel »Die Violine– Prinz und Bettler« und wurde überall begeistert aufgenommen, denn es handelte sich nicht um eine trockene Aneinanderreihung von Daten und Fakten zur Geschichte des Instruments, sondern um eine sehr unterhaltsame Schilderung seiner Entwicklung. Lupot erzählte seinem Publikum, dass die Geige seinerzeit– wie in Spanien mit der spanischen Gitarre geschehen– ein sehr geringes Ansehen genossen und als eine Art Wirtshausinstrument gegolten hatte. Die großen Komponisten der damaligen Zeit hatten sie übergangen und gering geschätzt und die Laute oder die Viola da Gamba vorgezogen, um ihre musikalischen Ideen umzusetzen, bis Monteverdi die Geige zur Komplementierung der Gesangsparts in seiner Oper L’Orfeo gewählt hatte.


    Der Vortrag bot Lupot überdies Gelegenheit zu einem liebevollen Exkurs über große Amateurgeiger, seien sie nun aus Fleisch und Blut wie Albert Einstein– Lupot behauptete, hätte Einstein nicht Geige gespielt, dann hätte er die Relativitätstheorie vielleicht niemals entwickelt–, oder der Fantasie eines Schriftstellers entsprungen wie Sherlock Holmes, der im Geigenspiel die Inspirationen zur Lösung seiner Fälle sucht.


    Nach einem Frühstück im legendären Café de Flore, für das er beinahe dreißig Euro hinblättern musste, betrat Lupot ein Schallplattengeschäft. Natalia de Francisco, Roberto Clementes Frau, liebte das französische Chanson, und Lupot wollte einige CDs kaufen, um sie seiner Gastgeberin als Geschenk mitzubringen. Er erwarb ein halbes Dutzend Aufnahmen, die in Spanien vermutlich nur schwer erhältlich waren, und beschloss dann aus beruflichem Interesse, ein wenig in der Abteilung für klassische Musik zu stöbern. Als er das Album sah, das Ane Larrazábal gerade herausgebracht hatte, zuckte er unwillkürlich zusammen. Ein Verkäufer sagte ihm, die ersten Exemplare der CD seien erst an diesem Morgen eingetroffen, daher sei noch keine Zeit gewesen, sie als die große Neuerscheinung des Monats im Schaufenster zu präsentieren.


    Der Titel der Platte lautete L’instrument du diable, und auf dem Cover war die berühmte Geigerin vor höllenrotem Hintergrund abgebildet. Mit verstörend mehrdeutiger Miene blickte sie in die Kamera: Ihre großen blauen Augen strahlten eine engelhafte Güte aus und zeigten sie dem Publikum als bezauberndes, vertrauenswürdiges Geschöpf; doch ein Mundwinkel war zu einem angedeuteten grausam-herzlosen Lächeln herabgezogen, das ihren Blick Lügen zu strafen schien und dem gesamten Foto etwas Bedrohliches verlieh– eine Wölfin im Schafspelz.


    Um das Teuflische noch zu betonen, hatte Ane Larrazábal sich für das Foto in ein seltsames schwarzes Gewand mit Kapuze gekleidet, in dem sie wie die Hohepriesterin der Finsternis aussah. In den Händen hielt sie– oder vielleicht sollte man besser sagen, schwebte frei– ihre berühmte Stradivari. Die Schnecke, die Lupot für sie angefertigt hatte, war in ein kleines Inferno aus feurigen Zungen getaucht, die sie zu verzehren schienen. Lupot drehte die CD um, weil er sehen wollte, welche Stücke darauf waren: Es waren die berühmtesten Werke der klassischen Musik, die mit dem Teufel zu tun hatten. Eröffnet wurde das Album von Camille Saint-Saëns’ Danse macabre, der auf einem Gedicht des französischen Dichters Henri Cazalis aus dem neunzehnten Jahrhundert beruhte. In diesem berühmten Werk soll die Musik den Tod beschreiben, umgeben von Skeletten, die zum Klang seiner Violine bis zum Morgengrauen frenetisch tanzen. Lupot erinnerte sich an den Beginn des Stücks, in dem das beunruhigende »Teufelsintervall« vorkommt, ein Akkord aus zwei Tönen, der im Mittelalter von der Kirche verboten wurde, weil es hieß, er habe die Macht, den Teufel zu beschwören. Als Danse macabre 1875 uraufgeführt wurde, nahm das französische Publikum die beunruhigenden neuartigen Töne, die Saint-Saëns für das Xylofon ersonnen hatte und welche die klappernden Knochen der Toten heraufbeschwören sollten, nicht sonderlich begeistert auf.


    Natürlich durfte in Larrazábals Auswahl auch Paganinis berühmtestes mit dem Teufel assoziiertes Stück nicht fehlen: Le Streghe– der Hexentanz–, Variationen für Violine und Klavier, das auf einem Ballett aus dem neunzehnten Jahrhundert beruhte, welches die Ankunft einiger Hexen in einem verwunschenen Wald schildert. Das Werk ist derart mit technischen Schwierigkeiten gespickt, und seine Melodien sind teilweise so unheilverkündend, dass ein Zuhörer bei der Erstaufführung durch Paganini in Wien zu schwören bereit war, er habe auf der Bühne den Teufel gesehen, der Paganini den Bogen geführt habe.


    Irgendwann muss der Geiger wohl doch zu dem Schluss gekommen sein, dass diese obsessive Verbindung seiner Person mit Luzifer ihm schadete. Er veröffentlichte einen anrührenden Brief seiner Mutter, in dem diese viel von Gott sprach, um den Gerüchten, er sei des Teufels Sohn, entgegenzutreten. Doch mit dieser Strategie hatte er keinen Erfolg, vor allem auch, weil ihm infolge einer schlimmen Entzündung sämtliche Zähne gezogen werden mussten, was seine wilde Miene noch schauriger aussehen ließ.


    Außerdem huldigte Larrazábal auf ihrer Platte zwei spanischen Komponisten mit mephistophelischen Konnotationen: Einer war der große Pablo Sarasate, der neben Paganini als der größte Geigenvirtuose der Geschichte galt und die Faust-Fantasie für Violine und Orchester komponiert hatte. Der andere war Manuel de Falla, der für das Ballett El amor brujo einen »Tanz des Schreckens« komponiert hatte, der Lupot noch nach unzähligem Hören stark beeindruckte.


    Nun war Ane Larrazábal tot. Doch das Instrument, mit dem all diese Musik aufgenommen worden war– vielleicht die außergewöhnlichste Geige, die Lupot je in Händen gehalten hatte–, hatte die Geigerin überlebt und befand sich nun in der Gewalt ihres Mörders. Wenn sein Freund Roberto Clemente recht hatte und die Geige Unglück brachte, dann wollte Lupot um nichts auf der Welt in der Haut desjenigen stecken, der sie gestohlen hatte.
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    Madrid, 48 Stunden nach dem Verbrechen


    Um neun Uhr dreißig morgens fuhr Manuel Salvador in die Werkstatt, um sein Auto, ein titanfarbenes BMW-Coupé, abzuholen. Die Rückgabe des Wagens hatte sich verzögert, und nun musste Salvador auch noch die umständlichen Erklärungen des Werkstattbesitzers über sich ergehen lassen: Sie hätten sehr viel Arbeit gehabt, und zudem sei der Mechaniker, der sich um den Wagen kümmern sollte, plötzlich erkrankt, weshalb man jemand anderen habe einsetzen müssen.


    Richtig wütend wurde Salvador jedoch, als er feststellte, dass der Ersatzmechaniker nicht wie üblich den Innenraum zum Schutz vor Ölflecken mit Plastikfolie abgedeckt hatte und das Lenkrad völlig verschmiert war. Außerdem bemerkte er, dass der Verschluss des Sicherheitsgurts nicht ordnungsgemäß funktionierte und der Tank halb leer war. Der Werkstattbesitzer bot an, die Mängel zu beheben, doch Salvador erwiderte verärgert, er habe bereits lange genug gewartet. Die Rechnung werde er bezahlen, sobald er sich davon überzeugt habe, dass der Mechaniker in seinem Fahrzeug nicht noch mehr Unheil angerichtet hatte.


    Die nächste Zeugin, die der Inspector befragen wollte, war Ane Larrazábals rechte Hand, die allem Anschein nach allmächtige Carmen Garralde, mit der er sich für den Mittag in ihrer Wohnung in Las Vistillas verabredet hatte.


    Bis dahin blieb noch genügend Zeit für seinen allwöchentlichen Besuch in der Stiftung West-Syndrom, einem privaten Verein von Eltern, deren Kinder unter dieser schrecklichen Krankheit litten.


    Seit wenigen Monaten gehörte auch Salvador zu diesen Eltern– seit bei seinem zweiten Sohn, dem kleinen Nicolás, in dessen fünftem Lebensmonat erstmals die dramatischen Symptome dieser degenerativen Erkrankung aufgetreten waren, an der eins unter sechstausend Kindern leidet. Zunächst hatte der Säugling allmählich aufgehört zu lächeln, nach Gegenständen zu greifen oder ihnen mit dem Blick zu folgen; er hatte grundlos zu weinen begonnen und war sehr reizbar geworden. In Rekordzeit war die Krankheit diagnostiziert worden, und ebenso rasch war dem Inspector klargeworden, dass das West-Syndrom schwere irreversible neurologische und psychomotorische Folgeerscheinungen mit sich brachte. Es war ein großer Schock für seine Frau und ihn gewesen, doch glücklicherweise half ihnen die praktische und emotionale Unterstützung seitens der Stiftung, diesen grausamen Schicksalsschlag immer besser zu bewältigen.


    Als Salvador in Villanueva del Pardillo, wo die Stiftung ihren Sitz hatte, ankam, musste er an einer Ampel halten, und zwei Romamädchen stürmten auf seinen Wagen zu, um die Windschutzscheibe zu reinigen. Salvador bedeutete ihnen mit Gesten und Kopfschütteln, sie sollten fortbleiben, doch sie beachteten ihn nicht, spritzten billiges Reinigungsmittel auf die Scheibe und wischten mit einem schmierigen Lappen darüber. Erbost öffnete Salvador die Autotür, um sich die Putzmädchen vorzuknöpfen, hatte jedoch vergessen, dass er angeschnallt war, und der Sicherheitsgurt hielt ihn auf dem Sitz fest. Als er den Gurt öffnen wollte, musste er feststellen, dass der Mechanismus wieder klemmte, was die Mädchen sehr erheiterte. Das wiederum erboste Salvador derartig, dass er, ohne lange nachzudenken, seine Pistole der Marke Astra aus dem Pistolenhalfter zog und sie auf die beiden Romamädchen richtete, um ihnen damit einen heilsamen Schrecken einzujagen. Die beiden Putzmädchen schienen das alles jedoch für ein unterhaltsames Spiel zu halten und machten sich nun erst recht über ihn lustig, womit sie den mittlerweile haltlos fluchenden, finsterste Drohungen ausstoßenden Salvador regelrecht zur Weißglut trieben.


    Doch dann geschah etwas, was ihn sprachlos machte. Eines der beiden Romamädchen– kurioserweise gerade dasjenige, das am Anfang zurückhaltender gewesen war– packte die Pistole am Lauf, nutzte das Überraschungsmoment und entriss sie Salvador mit einem Ruck. Die Bewegung war so jäh, dass die Waffe dem Mädchen gleich wieder aus der Hand glitt und zu Boden fiel, wo sie zwei Mal vom Asphalt abprallte und schließlich eineinhalb Meter von der Fahrertür entfernt liegen blieb. Möglicherweise wurde den beiden Bettlerinnen nun doch bewusst, dass der Spaß zu weit gegangen war, und ehe Salvador aus seinem schier endlosen Repertoire schöpfen und in eine neuerliche Schimpf- und Fluchtirade ausbrechen konnte, rannten sie davon, so schnell sie konnten, und hinterließen einen fettigen Schmierfilm auf der Windschutzscheibe seines BMW.


    Außer sich vor Wut schaltete er den Scheibenwischer ein– und der Wagen explodierte.


    Salvadors Pech war, dass der Sicherheitsgurt ihn fest an den Sitz kettete, so dass die Schockwelle ihn nicht aus dem Wagen schleudern konnte. Dabei hätte er sich zwar sicherlich schwerwiegende Prellungen oder ein tödliches Schädel-Hirn-Trauma zugezogen, doch er hätte jedenfalls das Bewusstsein verloren und sein eigenes Ende nicht ohnmächtig miterleben müssen, langsam und schmerzhaft wie das eines Ketzers auf dem Scheiterhaufen der Inquisition. Noch ehe Salvador die schnellen und verheerenden Auswirkungen der Flammen auf seiner Haut spürte, hatte er das Gefühl, als bohrten sich zwei winzige Geschosse aus glühendem Stahl durch seine Gehörgänge bis ins Gehirn: Infolge der Detonation waren seine Trommelfelle geplatzt, und das Blut strömte ihm aus den Ohren.


    Eigenartig, möglicherweise adrenalinbedingt, war die Reihenfolge, in der seine Sinne ihn über das Geschehen informierten: Er roch den Gestank seines eigenen verbrannten Fleisches, noch ehe er die Verbrennungsschmerzen an der unteren Körperhälfte spürte– das Feuer schien aus dem Inneren des Autos zu kommen. Gleich darauf vermischte sich dieser Gestank mit dem brennenden Benzins, und Salvador, dessen Augen von den Gasen gereizt waren, hatte das Gefühl, eine schwarze Substanz würde seine Lunge verkleben, so dass ihn ein starker Brechreiz überkam. Irgendwann hatten dann die Flammen die lebenswichtigen Organe erreicht. Sein Herz blieb stehen, er verlor das Bewusstsein, und im selben Augenblick entwich alles Leben aus seinem Körper.
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    Der leitende Comisario der UDEV, der auch Salvador angehört hatte, hieß Ángel Luis Galdón. Er wusste, dass Perdomo der erste Polizist gewesen war, der Ane Larrazábals Leiche gesehen hatte, denn Salvador selbst hatte es ihm am Tag nach dem Verbrechen gesagt. Als sich daher die Nachricht bestätigte, dass Salvador einem tödlichen Bombenanschlag zum Opfer gefallen war, kümmerte sich Galdón rasch darum, dass er Perdomo, der ja bei der Polizei der Provinz Madrid war, mit den Ermittlungen im Fall der ermordeten Geigerin betrauen konnte.


    Der Inspector erschien am frühen Morgen zum Gespräch bei Comisario Galdón, und sie redeten zunächst vor allem über den Tod des in seinem eigenen Fahrzeug verbrannten Kollegen. Galdón hatte einen breiten, gelangweilt wirkenden Mund und sprach mit monotoner Stimme.


    »Das Kriminallabor hat noch keinen endgültigen Bericht verfasst, aber sie haben mir am Telefon schon einiges erzählt«, erklärte er. »Der Täter hat weder eine Haftbombe verwendet noch eine herkömmliche Zeitbombe unter dem Sitz angebracht, sondern einen viel furchtbareren Sprengkörper verwendet.«


    »Eine Solidox-Bombe, nicht wahr?«


    Comisario Galdón war nicht so sehr durch seine Verdienste als Kriminalpolizist, als vielmehr durch sein engmaschiges berufliches Netzwerk in diese Führungsposition gelangt und jedes Mal sprachlos, wenn ein Ermittler ihn mit einer korrekten Intuition oder einer gewagten Schlussfolgerung überraschte, die sich später als zutreffend erwies.


    »Woher weißt du das?«


    »Die Bauanleitung steht in einem Handbuch, das man sich leicht im Internet besorgen kann. Kommt allmählich in Mode.«


    »Offenbar verbringe ich viel zu viel Zeit damit, Papiere abzuzeichnen. Ich hatte bis jetzt noch nie davon gehört. Man hat mir gesagt, das sei fester Sauerstoff, deshalb der Name, und es sei in einer Aluminiumdose mit sechs kleinen grauen Stangen erhältlich, die man in Eisenwarenhandlungen kaufen kann.«


    »Weil es beim Schweißen als Oxidationsmittel verwendet wird. Der aktivste Bestandteil ist Kaliumchlorat.«


    »Das Kriminallabor sagt, am schnellsten und einfachsten geht es, wenn man das Solidox in einem Mörser zerstößt, bis man ein sehr feines Pulver hat, das man dann mit der gleichen Menge Zucker vermischt. Zum Schluss versieht man das Ganze mit einem kleinen Timer vom Typ 555 und einem Zünder.«


    »Man braucht nicht mal einen konventionellen Zünder. Da reicht eine Ein-Watt-Glühbirne, die man an eine Zwölf-Volt-Batterie schließt. Danach muss man sich nur noch überlegen, wie man das Ganze in den Benzintank des Autos bekommt.«


    »Offenbar haben sie das in der Werkstatt getan und sich dabei zunutze gemacht, dass Salvador den Wagen zur Inspektion gebracht hatte. Ein Angestellter wurde krank und in aller Eile durch einen anderen Mechaniker ersetzt– das war der, der diese kleine Arbeit ausgeführt hat.«


    »Wurde er schon festgenommen?«


    »Nein, aber wir haben eine Personenbeschreibung. Er hat nordafrikanische Züge. Vielleicht steht er in Verbindung mit dem Mord an der Geigerin, den Salvador untersucht hat, denn… hast du nicht gesagt, man hätte ihr etwas Arabisches auf die Brust geschrieben?«


    »In diesem Land leben mehr als eine halbe Million von denen, es kann also einfach Zufall sein. Wir sollten besser keine voreiligen Schlüsse ziehen, bis wir ausreichend Informationen haben.«


    »Das Schreckliche ist, dass Salvador nicht mehr viel Benzin im Tank hatte und die Explosion daher nicht so groß war, wie sie hätte sein können. Er hätte tot sein können, ehe er es überhaupt gemerkt hätte, aber stattdessen hat er grauenvoll gelitten. Der Sicherheitsgurt klemmte, er ist bei lebendigem Leib verbrannt.«


    Perdomo senkte den Blick und schwieg.


    »Du hast dich nicht besonders gut mit Salvador verstanden, nicht wahr?«, fragte der Comisario.


    »Nicht besonders.«


    »Darf ich fragen, wieso?«


    »Hältst du das für den richtigen Moment, um darüber zu sprechen?«


    »Glaubst du etwa alles, was man sich über ihn erzählte, als er beim Rauschgiftdezernat war?«


    Obwohl sie sich in einem öffentlichen Gebäude befanden und das Rauchen somit verboten war, zog der Comisario eine Zigarette aus einem silbernen Zigarettenetui und bot auch Perdomo eine an.


    »Danke, ich rauche nicht.«


    »Selbst schuld. Du stirbst trotzdem und verzichtest auf ein wunderbares Laster.«


    Missfällig betrachtete Perdomo die gelben Finger des anderen und beantwortete lieber die Frage: »Meines Wissens war Salvador nicht unredlich, und das zwischen uns war nichts Persönliches. Damit will ich sagen, wir hatten nie einen ernsten Zusammenstoß– wenn man mal davon absieht, dass er sich bei den seltenen Gelegenheiten, in denen wir bei Ermittlungen miteinander zu tun hatten, aufführte, als wäre er Sherlock Holmes persönlich und ich käme frisch von der Polizeischule. Etwas anderes war es allerdings, dass er einen Subinspector tagtäglich gequält hat, und dass dieser Subinspector ein enger Freund von mir war. Dem armen Vilches hat er das Leben zur Hölle gemacht, und das habe ich ihm wirklich übelgenommen. Und als Salvador dann herausfand, dass sein Spitzname in der Polizeidirektion von mir stammte, wurde unsere Beziehung noch angespannter.«


    »Inspector Gafet? Das ist von dir?«


    »Ja. Salvador war ein Unglücksbringer. Und ein bisschen wie dieser Inspector Gadget aus der Zeichentrickserie.«


    »Also glaubst du an so was? Ich meine, an Pech.«


    Perdomo zuckte nur die Achseln.


    »Aber er war ein guter Polizist, findest du nicht?«, fragte der Comisario.


    »Es heißt– wenn man von den Gerüchten absieht–, im Rauschgiftdezernat hätte er sich nicht schlecht angestellt. Aber du hättest sehen sollen, wie er sich neulich aufgeführt hat, als er sah, dass ich den Tatort vor ihm inspiziert hatte. Er dachte, ich wollte ihm den Fall wegnehmen.«


    »Und ironischerweise ist es jetzt tatsächlich dein Fall geworden. Armer Salvador«, schloss der Comisario, »er hatte es in letzter Zeit ziemlich schwer wegen dieser Sache mit seinem Sohn. Du hast doch davon gehört?«


    Perdomo nickte.


    Galdón wartete ab, ob Perdomo noch etwas über seine Beziehung zu Salvador sagen wollte, doch als er sah, dass das Thema erschöpft war, beschloss er, zur Sache zu kommen.


    »Weißt du, warum die UDEV den Fall Larrazábal übernommen hat?«


    Perdomo wusste sofort, worauf der Comisario hinauswollte. Die UDEV war eine aus Elitepolizisten bestehende zentrale Behörde mit Sitz in Madrid, welche die Polizeidirektionen der Provinzen unterstützte. In Städten mit starken, gut strukturierten Morddezernaten wie Barcelona, Sevilla, Málaga, Valencia und natürlich Madrid selbst übernahmen die dortigen Kriminalpolizisten stets die Aufklärung der Verbrechen. Sogar in Orten mit schlechterer polizeilicher Infrastruktur traten die Männer der UDEV nur dann in Aktion, wenn die Ermittlungen ins Stocken gerieten oder Polizeidirektionen mit knapper Ausstattung ihre Hilfe anforderten. Dass die UDEV in diesem Fall von Anfang an und ohne Not eine Ermittlung übernommen hatte, welche die Kriminalpolizei der Provinz Madrid bestens hätte durchführen können, war anmaßend.


    Perdomo war sehr neugierig auf die Gründe für diese Entscheidung und hörte Galdóns Ausführungen aufmerksam zu.


    »Das war auf ausdrücklichen Befehl von oben. Und wenn ich ›oben‹ sagen, dann meine ich ›ganz oben‹. Du weißt ja, die Frau des Ministerpräsidenten ist nicht nur musikbegeistert, sondern singt auch gelegentlich professionell. Auf Grund der Bekanntheit unseres Opfers erregt dieses Verbrechen großes Aufsehen und wird in den Medien ausführlich verfolgt werden, auch international. Da dürfen wir keinen Mist bauen. Deshalb wurde dieser Fall von Anfang an uns zugeteilt. Aber jetzt, wo Salvador tot ist, bist du meiner Ansicht nach am besten geeignet, die Ermittlungen zu leiten, nicht nur, weil du Wissen aus erster Hand hast, sondern weil du ein unglaublich guter Kriminalpolizist bist. Oder meinst du etwa, wir wären nicht alle ganz gelb vor Neid geworden, als du den Einhorn-Mörder in El Boalo geschnappt hast?«


    »Ein Glückstreffer. Der Kerl hat genau vor mir getankt, und als er den Kofferraum aufgemacht hat, ist mir eine ziemlich merkwürdige Angelrute aufgefallen, die er halb versteckt hatte. Als ich ihn fragte, wo er die gekauft hätte, sagte er mir, die hätte er selbst gebastelt, aber da sah ich, dass das gar keine Angelrute war, sondern das Horn eines Narwals. Meine Frau hat das Meer geliebt und unserem Sohn einmal von diesem Meereseinhorn erzählt, unter anderem, dass das Horn bis zu zwei Meter lang werden kann– wie die Elfenbeinstange, die ich da vor mir hatte.«


    »Deine Beobachtungsgabe hat vielen Frauen das Leben gerettet, Perdomo. Dieser Psychopath hatte schon dreizehn Frauen umgelegt und hätte womöglich noch jahrelang weitergemacht, denn ein Serienmörder hört niemals auf. Und du weißt ja, die Guardia Civil meint, sein nächstes Opfer wäre die Frau des Bürgermeisters gewesen. Du hast allen einen großen Dienst erwiesen.«


    »Danke für das Kompliment, aber um auf den aktuellen Fall zurückzukommen– da ist etwas, was ich nicht verstehe. Die UDEV hält sich aus den Ermittlungen raus, damit ein bescheidener Inspector vom Morddezernat der Provinz Madrid sie leitet?«


    »Ich habe mich missverständlich ausgedrückt. Für die Dauer der Ermittlungen wirst du meiner Behörde zugeteilt. Ich habe schon mit deinem Vorgesetzten gesprochen, damit er die Papiere fertigmacht. Wir haben dir ein Büro im Dezernat für Tötungsdelikte und vermisste Personen hergerichtet. Wenn du den Fall aufklärst– und daran zweifle ich nicht–, kassiert die UDEV den Ruhm.«


    »Sehr schlau. Aber mit wem soll ich zusammenarbeiten? Ich bin daran gewöhnt, mit Vilches zu arbeiten.«


    »Von der Madrider Polizei bist nur du für mich interessant. Vilches bleibt, wo er ist, und du wirst mit Subinspector Villanueva arbeiten, der Salvadors Partner war.«


    Als Perdomo nichts erwiderte, fragte Galón: »Woran denkst du? Du wirst im bedeutendsten Mordfall des Jahres ermitteln, aber du siehst nicht gerade begeistert aus. Jeder Mordermittler der Welt würde jemanden ermorden, um an der Spitze einer solchen Ermittlung zu stehen.«


    »Genau das ist das Problem. Wie viele Leute hast du im Morddezernat?«


    »Sechzehn.«


    »Und was werden die sagen, wenn sie erfahren, dass du die Leitung der Ermittlungen einem von der Provinzpolizei überträgst und sie alle übergehst?«


    »Villanueva ist bei der UDEV und wird dir bei den Ermittlungen zur Seite stehen.«


    »Aber er wird mir unterstehen. Glaub mir, das gibt Probleme.«


    »Dafür bin ich da, um die zu lösen. Wenn einer meiner Männer es wagt, dir das Leben schwer zu machen, musst du mir nur Bescheid sagen, und ich falte ihn zusammen. Angefangen bei Villanueva selbst. Kennst du ihn?«


    »Wir haben uns ein paar Mal getroffen.«


    »Er ist am Boden zerstört, weil er sich sehr gut mit Salvador verstanden hat, und am liebsten würde er den Mord an seinem Partner aufklären, nicht den im Auditorio. Aber er ist emotional zu sehr betroffen und würde es nicht gut machen. Außerdem muss er dich über das, was wir bisher unternommen haben, auf den neuesten Stand bringen. Was den Fall Salvador angeht, da habe ich vier Mann drangesetzt, doppelt so viele wie üblich. Den Scheißkerl, der das getan hat, kriegen wir schneller, als du denkst.«


    Comisario Galdón zog so heftig an der Zigarette, dass er sich die Finger an der Glut verbrannte. Er fluchte, dann fügte er hinzu: »Der arme Salvador. Ich sage dir, er war ein guter Polizist. Er hatte seine Macken, wie jeder, aber sie seien ihm vergeben, nicht wahr? Gehst du zur Beerdigung? Sie ist morgen.«


    Perdomo zuckte unentschlossen die Achseln, und Galdón fuhr auf.


    »Ja, Mann, ja. Du musst da hin, mach mich nicht schwach! Was da auch war zwischen euch, jetzt musst du es hinter dir lassen.«


    Galdón drückte seine Zigarette aus– endlich!, dachte Perdomo– und wechselte das Thema.


    »Und du? Wie geht’s dir?«


    »Kann mich nicht beklagen. Immerhin beglückwünscht ihr mich immer noch alle zu dieser El-Boalo-Sache.«


    »Ich meinte, ob du jemanden kennengelernt hast.«


    »Danach ist mir im Moment nicht.«


    »Du hast doch einen Jungen, nicht?«


    »Gregorio. Er ist schon richtig groß. Und ich bin froh, weil er allmählich wieder über seine Mutter sprechen will. Ich weiß nicht, ob du mitbekommen hast, dass meine Frau–«


    »Doch, doch. Aber du bist noch sehr jung. Du wirst sehr bald noch einmal neu anfangen, du wirst sehen.«


    Inspector Perdomo dachte kurz an die Posaunistin, die er am Abend des Mordes an Larrazábal kennengelernt hatte, doch schon verdrängte er sie auch wieder aus seinen Gedanken, als wäre allein das Heraufbeschwören ihres Bildes ein Verrat an seiner Frau. Wie so häufig, wenn etwas allzu schmerzhaft wurde, flüchtete er sich in seine Arbeit.


    »Wo sind die Ergebnisse von der Autopsie der Geigerin?«


    »Beim Gerichtsmediziner, weil noch die toxikologische Analyse fehlt. Aber die junge Frau wurde stranguliert, das kann ich dir schon mal bestätigen. Insofern– nichts wie an die Arbeit.«


    Der Comisario stand auf, setzte ein seiner Einschätzung nach freundliches Lächeln auf, das Perdomo jedoch wie das künstliche Lächeln des Moderators einer schlechten Quizsendung vorkam, reichte ihm die Hand und wünschte ihm Glück.


    Auf dem Weg hinaus schoss Perdomo eine beunruhigende Frage durch den Kopf: Wenn sonst eine Ermittlung ins Stocken geriet, konnte ein Inspector der Provinzpolizei sich an die UDEV um Hilfe wenden. Aber nun arbeitete er für die UDEV. An wen zum Teufel sollte er sich wenden, wenn er nicht weiterkam?
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    Roberto Clemente und Natalia de Francisco beschlossen, die Ankunft ihres Freundes Lupot in Madrid mit einem Abendessen in einem bekannten, auf Fleischgerichte spezialisierten Restaurant in der Nähe des Senats zu feiern. Während sie einen köstlichen Ribera del Duero von 2002 kosteten, überreichte der Franzose seiner Gastgeberin die Chanson-CDs, die er für sie gekauft hatte.


    »Da ist eine ganz besondere dabei, die gerade herausgekommen ist. Die Interpreten sind ein Duo, ein Mann und eine Frau, die sich Malin Plaisir nennen. On peut traduire par ›böswillige Lust‹, nicht wahr, Roberto?«


    Der Angesprochene antwortete nicht, sondern beobachtete fasziniert, wie seine Frau– bisher vergeblich– versuchte, die Zellophanhülle der CD zu entfernen.


    »Allein wegen der Mühe, die es macht, diese CDs auszupacken«, sagte sie, »müsste man ein Gesetz erlassen, dass dazu verpflichtet, zum Vinyl zurückzukehren.«


    Nachdem sie eine Weile mit der CD gekämpft und dabei eine Gabel und ein Fleischmesser zu Hilfe genommen hatte, gelang es ihr schließlich doch, die Verpackung zu entfernen.


    »Moi pour toi ist der Titel der CD?«


    »Der CD und dieses Buches, das ich dir auch mitgebracht habe, weil die CD darauf basiert«, erklärte Lupot.


    Aus der Tüte, in der er auch die CDs befördert hatte, zog er ein Taschenbuch, auf dessen Umschlag Fotos der Sängerin Edith Piaf und des Boxers Marcel Cerdan abgedruckt waren. Unter dem Titel, der genau wie der der CD lautete, stand ein erläuternder Untertitel: »Liebesbriefe«.


    »Moi pour toi darf man nicht wörtlich mit ›ich für dich‹ übersetzen«, erklärte Clemente. »Ich neige eher zu ›einer für den anderen‹.«


    »Exactement«, bekräftigte Lupot. »Der Titel dieser Sammlung von Liebesbriefen spielt auf ein paar Verse aus dem berühmtesten Lied der Piaf an, ›La vie en rose‹. An einer Stelle heißt es da:


    C’est lui pour moi,


    Moi pour lui dans la vie


    Il me l’a dit, l’a juré


    Pour la vie


    – also, ›er für mich und ich für ihn im Leben, er hat es mir gesagt, er hat es mir geschworen für das ganze Leben.‹«


    »Aber was hat die Platte mit den Briefen zu tun?«, fragte Natalia, während sie sich die Fotos im Beiheft der CD ansah.


    »Malin Plaisir haben Sätze aus den Liebesbriefen genommen und daraus Lieder gemacht. Ich habe die Platte leider noch nicht gehört, aber ich habe mehrere Besprechungen auf der Internetseite von FNAC gelesen, und die sind alle ausgezeichnet.«


    Natalia war außer sich vor Freude über die CD und das Buch. Sie küsste Lupot mehrfach und so überschwenglich, dass der Franzose sich danach die Brille zurechtrücken musste, und erkundigte sich dann nach der Liebesgeschichte zwischen der Sängerin und dem Boxer, über die sie nur wenig wusste.


    »Die Piaf hat mich immer schon fasziniert– frag nur Roberto. Und die Platten habe ich auch fast alle, aber es ist nicht einfach, Bücher über sie zu finden. Mit dem hier kann ich mein Französisch üben, das wirklich beklagenswert ist.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Edith Piaf dir so gut gefällt«, sagte Lupot. »Ich bin nur wegen der Teufelsvioline und dem Mord an Ane Larrazábal auf die Idee gekommen, dir die Platte mitzubringen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich weiß nicht, inwiefern ihr über die verbotene Liebesaffäre zwischen Cerdan und Piaf auf dem Laufenden seid. Sie haben sich 1946 kennengelernt, da hatte er schon zwei Söhne, aber der Funke ist erst zwei Jahre später übergesprungen, in New York. Und ’49, auf dem Höhepunkt ihrer Liebesgeschichte, geschah die Tragödie: Cerdan starb beim Absturz desselben Flugzeugs, in dem auch die Teufelsgeige und ihre Besitzerin Ginette Neveu reisten. Das Beunruhigendste daran ist, dass Cerdan, der wegen des Revanchekampfs gegen LaMotta nach New York musste, eigentlich mit dem Schiff hatte fahren wollen, aber die Piaf, die schon dort war, wollte ihn so schnell wie möglich sehen und bat ihn, ein Flugzeug zu nehmen.«


    »Die Eile hat ihn umgebracht«, sagte Roberto.


    »Die Piaf hat ihn umgebracht«, erklärte Lupot. »Diese Frau muss wie eine Gottesanbeterin gewesen sein!«


    In diesem Augenblick wurden sie vom Kellner unterbrochen, der drei glühend heiße Steingutteller vor sie auf den Tisch stellte. Die Teller glichen Fragmenten vulkanischen Magmas, und jeder Kommentar hätte sich eigentlich erübrigt, doch der Kellner fühlte sich trotzdem verpflichtet, seine Gäste zu warnen: »Vorsicht mit den Tellern, sie sind sehr heiß.«


    »Ist uns gar nicht aufgefallen«, witzelte Roberto, während er sich aus einer Schüssel zwei köstliche Scheiben zartestes Rindfleisch auftat, die auf dem heißen Steingut in Windeseile gebraten waren. Der Geigenbauer wendete sie fast sofort, damit das Fleisch nicht zu gar wurde, und steckte sich sodann eine der Scheiben in einem Stück in den Mund.


    »Offenbar hat er Hunger«, bemerkte Natalia, der die Gefräßigkeit ihres Mannes ein wenig peinlich war– innerhalb von Sekunden hatte der sich in eine Art Cromagnonmensch verwandelt, der ein Stück Mammut verschlingt.


    »Ich habe euch auch eine posthum erschienene CD von Ane Larrazábal mitgebracht«, fuhr Lupot fort. »Ich weiß nicht, ob sie in Spanien schon erschienen ist.«


    Er zeigte seinen Freunden die CD, und sie waren sehr beeindruckt von der Auswahl der Stücke wie auch vom Cover der CD. Nachdem Roberto sich die Geige auf dem Foto nochmals genau angesehen hatte, wiederholte er seine Theorie, das Instrument strahle irgendeine negative Energie aus, womit er Lupot zu einer beunruhigenden Überlegung veranlasste.


    »Eine Geige ist auf jeden Fall ein sehr besonderer Gegenstand, und Musiker wissen das am besten, nicht wahr? Wenn eine Geige eine Weile nicht gespielt wird, tritt ein unerklärliches Phänomen auf: Das Instrument verliert an Klangfülle. Dann dauert es Monate, bis es wieder so klingt wie früher. Manchmal kommen Kunden zu mir und beschweren sich, dass die Geige nach irgendeiner Reparatur nicht mehr so klingt wie vorher. Und dann sage ich immer: Sie müssen sie spielen, denn die Geige nimmt wahr, wenn Sie sie nicht spielen und verkümmert nach und nach. Nach all der Zeit, die ich jetzt in diesem Beruf arbeite, kann ich mir dieses Phänomen immer noch nicht erklären. Es ist, als wären Geigen… lebendig.«


    »Nicht nur das«, fügte Roberto hinzu. »Eine Geige nimmt auch wahr, was für eine Art Musiker ihr Besitzer ist. Wenn ein Geiger eine kraftvolle, extrovertierte Spielweise hat, passt das Instrument sich dem an und erzeugt ebenfalls einen kräftigen Klang. Befindet es sich hingegen in den Händen eines Verzagten, wird die Geige ebenfalls verzagen und melancholisch werden.«


    Dann diskutierten sie lange darüber, was für eine Energie die Gegenstände absorbierten und verströmten, und erörterten in aller Ausführlichkeit das Feng-Shui, eine chinesische Form der Geomantie, die auf das Jahr 3000 vor Christus zurückgeht und in der westlichen Welt immer größere Akzeptanz findet.


    »Das Feng-Shui«, sagte Roberto, »beruht darauf, die Energie, die von den Gegenständen und den Personen ausgeht, zu harmonisieren. Wenn wir also das Feng-Shui akzeptieren– und heutzutage wird es von halb Europa akzeptiert–, dann müssen wir auch einräumen, dass es Gegenstände gibt, die eine negative Energie verströmen. Ich glaube, dass die Geige so ein Gegenstand ist.«


    »Allein der Gedanke, dass es Dinge geben könnte, die Unglück anziehen, ist außerordentlich beunruhigend«, erklärte Lupot. »Vielleicht weigere ich mich deshalb, das zu akzeptieren.«


    »Das ist ein großer Fehler«, rief Natalia verärgert aus. »Ich könnte dir aus dem Gedächtnis ein halbes Dutzend verfluchter Gegenstände nennen, von Autos bis hin zu Gemälden, auch Diamanten oder Vasen, die von Hand zu Hand gingen und dabei eine unheimliche Sammlung von Schicksalsschlägen und eine traurige Spur von Leichen hinterlassen haben.«


    »Ich auch«, sagte Roberto. »Da ist der Hope-Diamant, das Auto von James Dean, die Figur des Superman…«


    »Von dem wusste ich nicht«, gab seine Frau zu.


    »Nun, George Reeves, der in den fünfziger Jahren den Superman darstellte, wurde eines schönen Tages in seinem Haus in Beverly Hills tot aufgefunden, mit einer Schusswunde im Kopf. Und was Jahre später aus Christopher Reeve geworden ist, wissen wir alle.«


    Die drei Tischgenossen verstummten erschüttert bei der Erinnerung an das qualvolle Schicksal des Schauspielers. Schließlich sagte Lupot: »Noch beunruhigender als die Möglichkeit, dass Gegenstände Unglück anziehen, ist die Vorstellung, was für Ereignisse dazu führen, dass ein lebloses Ding sich plötzlich mit einer solchen Energie aufladen kann.«


    »Woran denkst du dabei?«, fragte Natalia und klang ein wenig verstört, als ahnte sie, dass die Antwort ihr nicht gefallen würde.


    Lupot erzählte den beiden, dass Ane Larrazábal angenommen hatte, ihre Stradivari habe einmal Paganini gehört, und dass der Geiger in seinem Haus in Nizza verstorben sei, ohne die Beichte abgelegt zu haben.


    »Ich habe keine Ahnung, was am Abend des 27.Mai 1840 in dem Haus da vorgefallen ist, aber ich versichere euch, ich wäre nicht gerne dabei gewesen.«


    »Ich schon«, platzte Roberto heraus. »Ich hatte schon immer etwas für starke Gefühle übrig.«


    »Wenn jemand die Geige aus Paganinis Haus gestohlen hat«, mischte Natalia sich ein, »dann hat damit vielleicht der Fluch begonnen.«


    »Oder vielleicht war es die Stradivari, die Paganini angeblich mit Saiten aus den Därmen einer Frau bespannt hat, die er selbst ermordet hatte«, fügte Roberto hinzu. »Wie auch immer, es ist jedenfalls nicht normal, dass ihretwegen schon zwei Geigerinnen gestorben sind. Larrazábal hat dir gesagt, ihr Großvater hätte das Instrument 1949 bei einer Auktion in Lissabon erworben, und das ist genau das Jahr, in dem Neveus Flugzeug bei den Azoren abstürzte. Es muss dieselbe Geige sein.«


    »Möglich«, räumte Lupot ein. »Aber ich hatte sie ein paar Wochen in meiner Werkstatt, und mir ist nichts passiert. Wartet mal! Das stimmt ja gar nicht! Mein Gehilfe Étienne, der nach mir am meisten mit der Geige zu tun hatte, hat sich damals das Bein gebrochen. Obendrein bei einem völlig unerklärlichen Sturz, in der Werkstatt.«


    »Siehst du? Zwei Wochen, und die Geige fing schon an, Probleme zu bereiten«, merkte Roberto an.


    »Und dir, Arsène? Dir ist nichts passiert?«, fragte Natalia.


    Die Frage gefiel Lupot nicht.


    »Mir? Was soll mir schon passiert sein? Ich glaube, solche Flüche treffen einen nur, wenn man wirklich an sie glaubt. Ihr wisst doch: Wenn man eine Situation für real erklärt, hat sie auch reale Auswirkungen. Aber ich bin ein Skeptiker.«


    Damit war das Thema offenbar erschöpft, daher erkundigte der Franzose sich nach den Ermittlungen im Fall Larrazábal.


    »Der Ermittlungsrichter hat für diesen Fall Geheimhaltung verfügt, und bisher ist nichts an die Presse gedrungen«, teilte sein Freund ihm mit. »Aber über den Abend des Konzerts kann ich dir noch etwas erzählen, lieber Arsène: Natalia und ich haben seitlich im ersten Rang in der ersten Reihe gesessen, gleich oberhalb der Bühne, und etwa fünf Plätze neben uns, ein bisschen weiter vom Orchester entfernt, saß eine Japanerin, von der Natalia meint, es sei Suntori Goto gewesen.«


    »Ich bin nicht völlig sicher, weil sie sich ziemlich verhüllt hatte«, erklärte seine Frau, »aber sie muss es gewesen sein. Sie hat sich sehr sonderbar verhalten. Das ganze Konzert über saß sie vorgebeugt da, hatte die Ellbogen auf das Geländer gestützt und Larrazábal durch ein Opernglas beobachtet.«


    »Wahrscheinlich hat sie ihren Fingersatz studiert, um ihre Technik zu kopieren«, meinte Lupot. »Und ich gehe jede Wette ein, dass Larrazábal gemerkt hat, dass die Japanerin sie ausspionierte.«


    »Wie meinst du das?«, fragten die Eheleute wie aus einem Munde.


    »Habt ihr mir nicht erzählt, dass ihr beim Capriccio Nummer24 die Violine aus der Hand geglitten ist? Das passiert nicht so leicht, es sei denn, man ist so unvernünftig wie ich ein Mal und spielt mit dem Metronom in der Hand, oder irgendetwas erschreckt einen so sehr, dass man kurz die Kontrolle verliert. Falls Larrazábal in der schwierigsten Phase des Capriccio gemerkt hat, dass ihre gefürchtetste Rivalin noch ihre kleinste Bewegung erforschte, um sich die Geheimnisse ihrer Spieltechnik anzueignen, dann ist sie darüber vielleicht mordsmäßig erschrocken– ich finde diese Mutmaßung jedenfalls nicht abwegig. Goto lebt in San Francisco. Wenn sie dann plötzlich in Madrid auftaucht, und einen beim Spielen durchs Opernglas beobachtet, da könnte auch die ausgeglichenste Frau nervös werden. Ihr wisst doch, wie sehr Larrazábal Paganini gleichen wollte, und Paganini war krankhaft auf die Geheimhaltung seiner Technik bedacht. Er hat sein Instrument nie in der Öffentlichkeit gestimmt, und wenn er mit dem Orchester probte, hat er nicht seinen ganzen Part gespielt, damit ihn auch ja niemand plagiieren konnte. Seine Konzerte für Violine wurden ohne den Geigenpart veröffentlicht! Alles nur, um seine Rivalen zu ärgern.«


    »Und wenn sie nicht bloß gekommen war, um Larrazábal mit ihrem bösen Blick zu verfluchen?«, fragte Natalia. »Goto ist mit ihrer Guarneri nicht zufrieden und versucht schon seit Jahren, an eine Stradivari zu kommen, aber es wird keine verkauft.«


    »Meinst du, sie hat sie getötet, um die Geige zu stehlen?«, fragte Roberto.


    »Ja, oder einfach nur, weil sie es satthatte, in Larrazábals Schatten zu stehen.«


    »Theoretisch«, räumte Roberto ein, »hätte sie es jedenfalls tun können. »Der Presse zufolge wurde Larrazábal in der Pause stranguliert. Hatten wir die Japanerin während der gesamten Pause im Blick?«


    »Nein«, sagte seine Frau unbehaglich, als fühlte sie sich schuldig, weil sie nicht besser aufgepasst und das Verbrechen verhindert hatte. »Noch verdächtiger ist, dass Goto nicht mehr da war, als wir nach der Pause wieder unsere Plätze einnahmen.«


    Die drei Freunde hatten beim Fleisch und den Kartoffeln, die als Beilage serviert worden waren, gut zugegriffen. Nun erörterten sie auf Nachfrage des Kellners, ob sie noch einen Nachtisch bestellen sollten, und wenn ja, welchen. Natalia beschloss, sich mit Arsène die Portwein-Windbeutel zu teilen, und Roberto, den man hatte bremsen müssen, damit er nicht auch noch zum Nachtisch Fleisch bestellte, beschränkte sich auf einen schwarzen Kaffee.


    Nach dem Nachtisch kam der Kellner erneut an ihren Tisch, um die Teller abzuräumen, und bot ihnen einen Kräuterlikör an, den die drei gerne annahmen. Natalia bat den Kellner, das Fläschchen mit dem Öl noch nicht abzuräumen.


    »Gleich erzähle ich euch, wofür ich das brauche«, sagte sie geheimnisvoll.


    »Jetzt haben wir den Nachtisch schon hinter uns«, sagte Roberto und wandte sich an seinen Freund, »aber wir haben immer noch nicht entschieden, ob wir nun zur Polizei gehen und erzählen, was wir wissen.«


    Lupot trank seinen Likör aus und schmatzte zufrieden.


    »Zur Polizei gehen? Ich muss jedenfalls noch darüber nachdenken. Ich will mich nicht zum Narren machen oder riskieren, dass man mich für verrückt hält. Was könnte ich der Polizei schon groß erzählen?«


    »Fakten, Arsène, Fakten«, rief Roberto. »Erstens dass wir vermuten, dass Larrazábals Geige gestohlen war, weil dein Freund Bernardel sie im Fernsehen wiedererkannt und gesagt hat, das sei die Geige von Ginette Neveu. Zweitens dass Larrazábal dich beauftragt hat, die Geige mit dieser Schnitzerei zu verändern, vielleicht weil sie erfahren hatte, dass das Instrument entdeckt worden war. Und Natalia und ich– wir kommen natürlich mit dir–, wir werden der Polizei sagen, dass Larrazábals größte Rivalin Suntori Goto im Publikum saß. Womöglich nutzt es gar nichts, aber sagen die nicht immer, dass schon die unwichtigste Einzelheit entscheidend für eine Ermittlung sein kann?«


    »Ich komme her, um einen Vortrag zu halten, und am Ende werde ich in eine Kriminalermittlung verwickelt!«, rief Lupot. »Zur Polizei gehen? Und wie macht man das? Ich habe keine Ahnung. Ich stelle mir vor, wenn wir auf dem Polizeirevier erscheinen und sagen: ›Wir haben Informationen über ein Verbrechen‹, ist es genauso wahrscheinlich, dass sie uns anhören, wie dass sie uns zum Teufel schicken.«


    »Dieses Risiko können wir nicht eingehen«, stimmte Roberto zu. »Ich habe einen Freund, der Journalist bei El País ist, er kann morgen mit einem einzigen Anruf in Erfahrung bringen, wer die Ermittlungen leitet, damit derjenige uns persönlich empfängt.«


    Lupot hob die Hand, um den Kellner auf sich aufmerksam zu machen, und zeichnete eine kleine Unterschrift in die Luft: Er wünschte die Rechnung.


    »Du kannst nicht bezahlen«, sagte Roberto mit einem schiefen Lächeln.


    »Und wer soll mich daran hindern?«, gab Lupot herausfordernd zurück. »Seit zehn Jahren ladet ihr mich ständig ein. Das ist schon nicht mehr Gastfreundschaft, das wird allmählich beleidigend.«


    »Ich wollte sagen, du kannst noch nicht bezahlen«, erklärte sein Freund. »Natalia will uns doch noch irgendwas mit dem Öl demonstrieren. Was übrigens?«


    »Während wir über Suntori Goto sprachen und darüber, wie sie Ane Larrazábal ausspioniert hat, fiel mir ein, dass Adile, unsere türkische Haushaltshilfe, mir von einer unfehlbaren Methode erzählt hat, wie man herausfindet, ob jemand vom bösen Blick getroffen worden ist. Dafür muss man zwei Tropfen Öl in ein Glas mit Wasser geben. Wenn die beiden Tropfen an der Oberfläche bleiben, ohne sich zu vereinigen, sind wir in Sicherheit. Aber wenn sie zu einem einzigen Tropfen verschmelzen, dann werden wir überlegen müssen, wie wir die Verhexung wieder loswerden.«


    »Mir wäre lieber, du tätest das nicht«, sagte Lupot.


    »Ich dachte, du bist nicht abergläubisch«, spottete Natalia.


    »Aber ihr seid es, und ich bin mit dieser Geige in Berührung gekommen. Stellt euch vor, die beiden Tropfen verschmelzen. Dann werden wir meinen ganzen Besuch über stark beunruhigt sein, und das alles nur einer Dummheit wegen.«


    »Ich denke, Arsène hat recht«, sagte Roberto. »Es ist besser, das Schicksal nicht herauszufordern.«


    »Wie ihr wollt«, sagte Natalia und stellte das Fläschchen mit dem Olivenöl zurück auf den Tisch.


    Lupot bezahlte die Rechnung, und als die drei Freunde auf die Straße traten, mussten sie feststellen, dass die Temperatur trotz der Jahreszeit beträchtlich gesunken war– sie konnten sogar ihren Atem sehen!


    »Unser Auto steht im Parkhaus auf der Gran Vía«, sagte Roberto. »Wir können gleich nach Hause fahren oder uns ein Lokal suchen, in dem wir noch ein Glas trinken.«


    »Ich bin dafür, noch etwas zu trinken«, sagte Natalia.


    »Bist du nicht müde von der Reise, Arsène?«


    »Gar nicht. Ich möchte nur darum bitten, dass es kein allzu lautes Lokal ist. Das Einzige, was mir an Spanien nicht gefällt, ist diese Unart, sich an Orten zu treffen, an denen es akustisch unmöglich ist, einander zu verstehen.«


    »In Ordnung«, sagte Roberto, »dann gehen wir zur Calle Reina. Es ist ein kleiner Spaziergang bis dorthin, aber es gibt da zwei Bars, in denen die Musik nicht sehr laut ist und die Barkeeper umwerfende Cocktails zubereiten.«


    Die drei Freunde gingen los in Richtung Plaza del Callao. Auf halbem Weg sagte Natalia: »Verflixt! Ich habe die Tüte mit den CDs von Arsène im Restaurant vergessen.«


    »Na, dann lauf und hol sie!«, sagte Roberto. »Wir warten hier an der Ecke auf dich.«


    »Nein, es ist viel zu kalt, um hier dumm herumzustehen. Geht weiter zur Calle Reina, ich stoße in ein paar Minuten wieder zu euch.«


    Eilig lief Natalia das kurze Stück zurück zum Restaurant. Sobald sie durch die Tür trat, trat ein Kellner auf sie zu und gab ihr die Tüte mit den CDs.


    »Ich wollte Sie gerade suchen gehen«, sagte er.


    Sie spähte dem Kellner über die Schulter und sah, dass man bereits begonnen hatte, ihren Tisch abzuräumen. »Dürfte ich eben einen Blick auf den Tisch werfen– nicht, dass ich noch etwas vergessen habe?«


    »Fühlen Sie sich wie zu Hause«, erwiderte der Kellner und trat beiseite.


    Sie ging zum Tisch und sagte dem Kellner: »Entschuldigen Sie, ich brauche nicht lange.«


    Der Mann entfernte sich, und Natalia tat, als sähe sie auf sämtlichen Stühlen nach. Dann öffnete sie das Ölfläschchen und gab zwei Tropfen in das einzige Glas, das noch halb voller Wasser war.


    Die beiden Tropfen verschmolzen nicht nur sofort zu einem einzigen, sondern dieser nahm obendrein die Form eines bedrohlich aussehenden grünlich gelblichen Auges an, dem man die Pupille entfernt hatte.


    Es war Arsène Lupots Glas.
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    Zur gleichen Zeit saß Inspector Perdomo nicht weit entfernt in seinem Arbeitszimmer am Computer und las die digitalen Ausgaben der wichtigsten Tageszeitungen. Zu seiner Überraschung war die Presse bereits über sämtliche Details der Ermittlung auf dem Laufenden:


    
      
        STECKEN ISLAMISTISCHE TERRORISTEN

        HINTER DEM MORD AN ANE LARRAZÁBAL?
      

    


    So lautete beispielsweise eine Schlagzeile. Auch Perdomos zeitweilige Versetzung zur UDEV wurde erwähnt, obwohl die erst wenige Stunden zuvor stattgefunden hatte. Dazu gab es ein berufliches Kurzprofil von ihm, das mit einer lobenden Erwähnung des Falls El Boalo schloss.


    »Wenigstens verbreiten sie ausnahmsweise keine Lügen«, sagte er sich, während er neugierig nach Meldungen zu der anderen Nachricht dieses Tages suchte, die ihn interessierte: dem Mord an Manuel Salvador.


    Der Raum lag im Halbdunkel, die einzige Lichtquelle war der Computerbildschirm. Plötzlich spürte Perdomo, dass jemand hinter ihm stand, und drehte sich um: Gregorio war verstohlen hereingekommen und spähte ihm über die Schulter.


    »Gregorio! Hast du mich erschreckt! Wie lange stehst du schon da? Warum hast du nichts gesagt?«


    »Ich wollte wissen, wie nahe ich an dich herankomme, ohne dass du es merkst«, antwortete sein Sohn, sehr zufrieden mit sich, weil es ihm gelungen war, seinen Vater zu überraschen.


    Perdomo winkte ihn zu sich und nahm ihn liebevoll in die Arme.


    »Was macht die Musik? In letzter Zeit höre ich dich kaum noch üben.«


    »Ehrlich gesagt vermisse ich es manchmal, mit jemandem zusammenzuspielen.«


    »Hast du denn keinen Freund, mit dem du spielen kannst? Lad ihn zu uns ein, und dann spielt ihr ein Duett.«


    »Manchmal spiele ich mit Nacho, aber dabei langweile ich mich ein bisschen, weil er schlechter spielt als ich.«


    »Du brauchst jemanden, der dich anspornt, richtig? Wie wenn man sich im Tennis verbessern will und jemanden sucht, der besser spielt, auch wenn er dich dann vernichtend schlägt.«


    »Genau.«


    »Und dein Lehrer? Kannst du nicht mit dem spielen?«


    »Doch, klar, aber er spielt auch Geige, und dann will er immer den schwierigen Part spielen– den würde ich aber gerne selbst spielen.«


    »Und du würdest gern im Duett spielen?«


    »Hast du den Film Master & Commander gesehen?«


    »Nein. Worum geht es da?«


    »Um ein Schiff der britischen Marine zur Zeit Napoleons, das einen französischen Korsaren verfolgt. Der Kapitän des Schiffs– das ist Russell Crowe– spielt Geige, und weil der Arzt an Bord ein Freund von ihm ist und Cello spielt, vertreiben sie sich die Zeit damit, ein Quintett von Boccherini zu spielen.«


    »Ein Quintett zu zweit? Und wie geht das?«


    »Ich weiß nicht, aber das würde ich gerne spielen: das Quintettino von Boccherini aus Master & Commander.«


    Perdomo wurde nachdenklich. Er hatte da eine Idee, und nachdem er sie ein wenig im Kopf hin und her gewendet hatte, sprach er sie aus.


    »Ich werde dafür sorgen, dass Ane Larrazábals Mörder gefasst wird.«


    »Cool!«, sagte der Junge begeistert, als hätte seine Lieblingsmannschaft gerade den Fußballer des Jahres verpflichtet.


    »Das bedeutet, dass ich mit vielen Musikern sprechen muss, und bei der Gelegenheit kann ich sie auch fragen, wer dich bei deinem ›Quintett für zwei‹ begleiten kann.«


    »Aber zuerst muss ich dir etwas zeigen, Papa. Und du musst mir versprechen, dass du dich nicht aufregst.«


    Gregorio blickte sehr ernst und wirkte damit recht erwachsen. Perdomo kam er vor wie ein Bankdirektor, der sich bereit macht, einem Kunden zu eröffnen, dass er ihm den beantragten Kredit nicht gewähren wird.


    »Das kann ich dir nicht versprechen. Aber was es auch ist, ich rege mich garantiert weniger auf als du, wenn ich mich weigere, dir irgendeinen Schnickschnack zu kaufen.«


    Gregorio führte seinen Vater in sein Zimmer, holte seine Geige aus dem Kasten und zeigte sie ihm: Der Geigenhals hatte sich vom Korpus abgelöst, offenbar infolge eines sehr heftigen Schlags, dessen Spuren am Wirbelkasten gut zu erkennen waren.


    »Was ist denn da passiert? Hast du dich als Hammerwerfer versucht? Jetzt verstehe ich, warum ich dich in letzter Zeit nicht üben gehört habe!«


    »Dann bist du mir also nicht böse? Sie ist mir hingefallen.«


    »So etwas kann jedem passieren. Außerdem könnte ich mir vorstellen, dass man sie vielleicht reparieren kann, oder?«


    »Ja, klar«, sagte der Junge nicht sehr überzeugt. »Aber ich sag dir gleich, das wird nicht billig, Papa.«


    »Mach dir deswegen mal keine Sorgen.«


    Doch offenbar hatte der Junge noch etwas auf dem Herzen, deshalb fragte Perdomo: »Hör mal, das ist doch jetzt keine List, damit ich dir eine neue Geige kaufe, oder?«


    »Nein, Papa.«


    »Warum habe ich dann nur das ungute Gefühl, dass du mir noch nicht alles erzählt hast?«


    »Es ist in der U-Bahn passiert.«


    »Ich habe dir doch gesagt, ich habe nichts dagegen, dass du mit der U-Bahn fährst, solange du nicht allein fährst. Wer war bei dir?«


    »Du verstehst mich nicht, Papa. Ich bin nicht mit der U-Bahn gefahren. Ich habe in der U-Bahn gespielt.«


    Perdomo glaubte, er habe sich verhört.


    »Moment mal: Mein dreizehnjähriger Sohn bettelt in der Madrider U-Bahn? Und wann war das?«


    »Es ging nicht um Geld, es war eine Wette. Wie Joshua Bell, weißt du noch?«


    »Wer?«


    »Ein amerikanischer Geigenvirtuose. Er hat eine Stradivari. Und er hat in der Washingtoner U-Bahn gespielt, weil er wissen wollte, wie viele Leute stehen bleiben würden, um zuzuhören. Er hatte gerade erst drei Tage lang die Bostoner Konzerthalle gefüllt, obwohl die Eintrittskarten über hundert Euro kosteten. Tja, in der U-Bahn ist fast keiner stehen geblieben.«


    »Und worum ging es bei der Wette? Mit wem hast du gewettet?«


    »Mit zwei Schulfreunden. Ich war der Meinung, dass die Leute nicht deshalb nicht stehen geblieben waren, weil sie Geige nicht mögen. Sie sind nicht stehen geblieben, weil Joshua Bell ein Stück von Bach gespielt hat, das weder Rhythmus noch Melodie hat: die Chaconne. Wenn er die Meditation aus Thais oder irgendein anderes bekannteres Stück gespielt hätte, hätte sich eine ganze Gruppe um ihn gebildet, wie um mich.«


    »Ich fasse es nicht! Du hattest da Erfolg, wo ein Geigenvirtuose gescheitert ist? Und das in Spanien, wo das meistgehörte klassische Musikstück ›Paquito el chocolatero‹ ist?«


    »Wenn du mir nicht glaubst, sieh dir das Foto an, das Dani mit meinem Handy gemacht hat.«


    Gregorio holte das Telefon aus der Tasche und zeigte Perdomo einen Schnappschuss, auf dem ein Junge von nicht weniger als dreißig Personen umringt war.


    »Warte mal. Dein Handy? Seit wann hast du ein Handy?«


    »Am ersten Tag haben wir siebenundsechzig Euro zusammenbekommen. Und dann haben wir es noch einmal gemacht, da ist mir dann die Geige hingefallen.«


    Perdomo verspürte einen unbändigen Lachreiz, aber er setzte eine ernste Miene auf, um seinen Sohn ein wenig zu necken.


    »Ich erkenne auf dem Foto nur irgendeinen Jungen, aber er ist sehr weit weg. Woher weiß ich, dass du das bist?«


    Gregorio war regelrecht verzweifelt. Hielt sein Vater ihn etwa für unfähig, eine solche Großtat zu vollbringen?


    »Papa, sieh dir doch die Klamotten an. Die weiß-rote Jacke da, in der hast du mich schon hundert Mal gesehen!«


    Da gab Perdomo seinem Lachreiz nach.


    »Aber jetzt sag mir noch: Welches Stück hast du ausgewählt, um diesen Geiger zu übertrumpfen?«


    »Ich musste daran denken, wie du immer gesagt hast, dass die Beatles die Schuberts des zwanzigsten Jahrhunderts wären. Und weil du im Wohnzimmer alle ihre Platten hast, habe ich sie mir angehört und nach einem Ohrwurm gesucht.«


    »Allein dafür, dass du die Beatles genommen hast, verdienst du eine Belohnung!«


    »Ich habe ein ziemlich flottes Stück namens Eight Days a Week gespielt.«


    Perdomo erwiderte nichts, sondern begann, den Song zu trällern, und klatschte dazu im Takt mit den Händen: »Ain’t got nothin’ but love, babe, eight days a week.«


    Gregorio war es ein wenig peinlich, wie ungelenk sein Vater sich bewegte, und er unterbrach ihn.


    »Schon gut, Papa, jetzt flipp nicht gleich aus.«


    Perdomo versicherte seinem Sohn, dass er noch in derselben Woche eine Lösung für das Problem mit der Geige suchen würde, doch zuvor ließ er sich von ihm versprechen, dass er seine Geigenkünste nicht nochmals in der Metro demonstrieren würde.


    »Vor ein paar Monaten hat eine Gruppe Neonazis in Legazpi einen Jungen ermordet. Und jeden Tag werden Leute ausgeraubt oder bedroht.«


    »Aber da sind überall Kameras, Papa«, erwiderte sein Sohn. »Und seit kurzem auch Hundestreifen. Ich glaube, in der Metro bin ich sicherer als auf der Straße.«


    »Du bist dreizehn Jahre alt, Gregorio. Ein dreizehnjähriger Junge ist heutzutage nirgends mehr sicher. Schon gar nicht mit einer Geige wie der, die ich dir womöglich kaufen muss.«


    Die Aussicht, vielleicht bald ein gutes Instrument sein Eigen nennen zu können, begeisterte Gregorio. Und Perdomo hütete sich, ihm zu gestehen, dass er damit den perfekten Vorwand hatte, um Elena Calderón anzurufen.
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    Die Ergebnisse der Autopsie bestätigten den Verdacht, der Perdomo gekommen war, als er am Tatabend die noch warme Leiche der Geigerin untersucht hatte. Die Todesursache war Sauerstoffmangel im Gehirn infolge einer Strangulation mit dem Unterarm gewesen. Die toxikologische Untersuchung hatte nichts Wesentliches erbracht. Doch die mikroskopische Untersuchung der arabischen Buchstaben auf der Brust des Opfers lieferte eine interessante Information, und die Kriminaltechnik bat Perdomo, persönlich ins Kriminallabor zu kommen, um sich darüber unterrichten zu lassen.


    »Wie jeder weiß«, begann der zuständige Kriminaltechniker, während er großformatige Dias in einen Röntgenfilmbetrachter schob, »haben die Araber nicht nur ein von unserem völlig verschiedenes Alphabet, sondern sie schreiben auch von rechts nach links. Das wirkt sich auf die allgemeine Ausrichtung der Schrift wie auch auf die Art aus, wie die einzelnen Buchstaben geschrieben werden. Insgesamt gibt es achtzehn Formen von Buchstaben, die je nachdem, ob sie mit dem Buchstaben davor oder danach verbunden sind, leicht variieren. Aus ihnen werden die achtundzwanzig Buchstaben des Alphabets gebildet, indem die Grundformen mit einem, zwei oder sogar drei Punkten über oder unter jedem Zeichen kombiniert werden. Für uns ist aber vor allem von Bedeutung, wie dabei das Schreibwerkzeug übers Papier bewegt wird.«


    Der Kriminaltechniker deuteten auf die Dias, die vor der milchig weißen Oberfläche des Sichtgeräts klemmten, und schaltete das Gerät ein, damit sie sich die Bilder gemeinsam ansehen konnten.


    »Für das Wort Iblis– den Teufel der Araber– musste der Mörder fünf Zeichen schreiben. Hier ist das ganze Wort.«


    
      [image: ]
    


    »Es besteht aus den Buchstaben


    [image: ] Sin


    [image: ] Ya


    [image: ] Lam


    [image: ] Ba


    [image: ] Alif.


    Auf diesem Dia sehen wir den ersten Buchstaben, das Sin, vergrößert.«


    
      [image: ]
    


    »Ein Araber würde ihn schreiben, indem er ganz oben rechts ansetzt, und dann würde er, ohne den Stift abzusetzen, den Rest anfügen, alles in einem Schwung.«


    Der Mann unterstrich seine Ausführungen, indem er den Buchstaben Sin mit dem Zeigefinger in die Luft schrieb. Das weißliche Licht des Sichtgeräts schuf eine unwirkliche Atmosphäre im Raum, und Perdomo fiel auf, dass der Kriminaltechniker beim Reden unaufhörlich nickte wie ein Delphin. Zudem blinzelte er so selten, dass seine Augen wie die eines Fisches wirkten. All das zusammengenommen erweckte den Eindruck, einem Fisch im Aquarium zuzusehen.


    »Unter dem Mikroskop war aber zu erkennen, dass die Buchstaben von links nach rechts geschrieben wurden, wie es ein Europäer täte«, schloss der Kriminaltechniker.


    Das Licht des Röntgenfilmbetrachters begann zu flackern, vermutlich infolge eines Wackelkontakts. Der Kriminaltechniker brachte das mit Hilfe eines kräftigen Schlags an die obere Kante in Ordnung.


    »Kann ich die Bilder von der mikroskopischen Untersuchung sehen?«, fragte Perdomo, der interessiert zur Kenntnis nahm, dass die Reparaturstrategie des Kriminaltechnikers ebenso wirkungsvoll war wie die Schläge, die sein Vater einst dem alten Schwarz-Weiß-Fernseher versetzt hatte, wenn das Bild nicht gut gewesen war. Der Kriminaltechniker reichte Perdomo mehrere großformatige Fotos, auf denen man die blutige Schrift im Detail sah.


    »Siehst du?«, fragte der Techniker. »Er hatte ja den Finger ins Blut des Opfers getaucht, und je weiter er mit dem Wort kam, desto weniger Tinte, also Blut, hatte er am Finger. Und der Strich wird von links nach rechts immer dünner, nicht umgekehrt.«


    »Mit anderen Worten: Der Mörder ist gar kein Araber!«, rief Perdomo verblüfft.


    »Ich persönlich meine, da wollte uns jemand ein X für ein U vormachen, damit wir glauben, der Mord sei das Werk fanatischer Islamisten.«


    »Aber der Mord war auch keine Affekthandlung, sondern eine eiskalt von einem schlauen kriminellen Verstand geplante Tat.«


    »So schlau nun auch wieder nicht. Der Mörder hat sich vertan, als er den Namen von links nach rechts schrieb.«


    »Das war aber sein einziger Fehler, denn ihr habt ja ansonsten keine weiteren Spuren gefunden: keine Haare, keine Fingerabdrücke, keine Faserspuren.«


    »Da irrst du dich, er hat sehr wohl eine verräterische Spur hinterlassen, und zwar durch die Art, wie er vorgegangen ist. Es gibt nur sehr wenige Menschen, die fähig sind, jemanden sauber mit dem Unterarm zu strangulieren«, sagte der Kriminaltechniker. Er schaltete das Deckenlicht ein und das Sichtgerät aus. »Ich habe mit dem Gerichtsmediziner gesprochen– das war, bevor du die Ermittlungen übernommen hast–, und der hat mir erzählt, dass ein unerfahrener Täter vermutlich versucht hätte, die Frau zu strangulieren, indem er mit der Hand frontal auf die Luftröhre gedrückt hätte. Das verursacht dem Opfer nicht nur schaurige Schmerzen, sondern es führt auch immer zu heftigem Widerstand, der oft mit Kehlkopfbruch oder Bruch des Zungenbeins endet. Dann hätten wir jetzt Haut- oder sogar Blutspuren des Mörders unter den Fingernägeln der Geigerin gefunden. Stattdessen hat der Täter sich aber dafür entschieden, den Unterarm einzusetzen, um die Halsschlagader und die Drosselvene abzudrücken, ohne die Luftzufuhr zu unterbrechen, was zuerst zu Blutleere im Gehirn und dann zum Tod führte.«


    »Sag mal, was meint der Gerichtsmediziner– kann man bei der Untersuchung der Leiche feststellen, ob der Mörder Links- oder Rechtshänder war?«


    »Nein, und auch nicht, ob Männlein oder Weiblein, denn für diese Art des Strangulierens braucht man relativ wenig Kraft. Damit du dir eine genauere Vorstellung machen kannst: Beim Strangulieren durch Unterbrechen der Luftzufuhr beträgt der Druck, den man auf die Luftröhre ausüben muss, über fünfzehn Kilo, während schon ein Druck von zwei Kilo ausreicht, um die Drosselvene abzudrücken, oder von fünf Kilo bei der Halsschlagader. Es besteht jedenfalls kein Zweifel daran, dass die Person, die du suchst, eine Kampfsportart beherrscht. Vielleicht hat der- oder diejenige auch schon einmal mit der gleichen Methode getötet.«
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    Als Perdomo nach seinem Besuch im Kriminallabor in sein neues Büro kam, erwartete ihn dort Subinspector Villanueva. Die beiden Männer hatten nach Perdomos Übernahme in die UDEV eine kurze, aber angespannte Unterredung geführt und seitdem kein Wort gewechselt. Villanueva war von mittlerer Statur, etwa fünfundvierzig Jahre alt und hatte dichtes, durch und durch silbergraues Haar. Er trug stets sehr schrille Krawatten, mit denen er wohl versuchte, seinen Mangel an Persönlichkeit wettzumachen. Perdomo hielt ihn für einen totalen Opportunisten, deshalb war er überzeugt, dass Villanueva, solange Perdomo Rückhalt bei Comisario Galdón selbst genoss, nicht wagen würde, ihm Steine in den Weg zu legen, sondern ihn nach Kräften unterstützen würde.


    Jedenfalls nach außen hin.


    Salvadors früherer Vertrauter hatte eine Mappe bei sich, in der sich die Berichte über die polizeilichen Ermittlungen und Untersuchungen befanden, die das Team des ermordeten Inspectors bis zu dessen tragischem Tod hatte durchführen können.


    »Neulich habe ich dir versprochen, dass ich mit dir zusammenarbeite, Perdomo. Dass Galdón mich anruft und daran erinnert, war wirklich nicht nötig«, sagte er.


    »Ich habe Galdón nicht gebeten, dich unter Druck zu setzen, Villanueva. Ich kann selbst bestens dafür sorgen, dass ihr mir nicht auf den Sack geht, du und Salvadors andere Männer.«


    Der Subinspector machte Anstalten, zur Tür zu gehen, doch Perdomo hielt ihn mit einer Stimme zurück, die so entschieden klang wie der Hammer des Richters bei der Urteilsverkündung


    »Einen Moment. Was zum Teufel ist das für eine Liste?«


    Perdomo hatte ein maschinenbeschriebenes Blatt aus der Mappe gezogen, auf dem mehr als ein Dutzend Namen standen. Nur der letzte Name, der einer Frau, war nicht mit der Maschine geschrieben.


    »Das sind alle, die bisher mit dem Fall zu tun hatten. Vom Untersuchungsrichter bis zum Gerichtsmediziner und seinen Assistenten, auch die Männer aus meinem Team.«


    »Du meinst, aus Salvadors Team. Oder hast du dich schon als seinen geheimen Nachfolger gesehen?«


    »Perdomo, verdammt, lass uns nicht ständig streiten, wir werden noch viel Zeit miteinander verbringen müssen.«


    »Das werden wir ja sehen. Wer ist diese Frau ganz unten auf der Liste? Da steht nur eine Telefonnummer, aber nicht, zu welcher Abteilung sie gehört.«


    »Milagros Ordóñez ist Hellseherin«, erwiderte Villanueva und richtete sich die giftgrüne Krawatte, die selbst im Amazonasurwald aufgefallen wäre.


    »Willst du mich für dumm verkaufen? Salvador hat bei seinen Ermittlungen ein Medium eingesetzt?«


    »Nur damit du siehst, dass ich mit offenen Karten spiele. Das hätte ich dir nicht zu sagen brauchen, nicht einmal Galdón weiß davon.«


    Ungläubig schüttelte Perdomo den Kopf und starrte auf den handgeschriebenen Namen.


    »Das hat mir noch gefehlt! Diese Freaks, nicht genug, dass sie die Massenmedien überschwemmen, jetzt schleichen sie sich schon hier bei der Polizei ein!«


    »Ordóñez ist kein Freak«, stellte Villanueva klar. »Sie kann uns nicht immer brauchbare Informationen liefern, aber wenn sie etwas für uns hatte, hat sich das jedes Mal als glaubwürdig erwiesen.«


    »Jetzt verarsch mich nicht, Villanueva, ich bin ein alter Hase!«


    »Lass es nicht an mir aus. Salvador persönlich hat sie immer dann konsultiert, wenn ein Fall in einer Sackgasse steckte.«


    »Du meinst, diese Frau war an noch mehr Ermittlungen beteiligt? An wie vielen?«


    »Ich kann dir keine genauen Zahlen nennen. Salvador war immer sehr diskret in seiner Beziehung zu ihr. Er hat nie zugelassen, dass jemand anderes von der UDEV bei seinen Besprechungen mit der Dame dabei war.«


    »Und woher weißt du dann, dass er sich im Fall Larrazábal an sie gewandt hat?«


    »Weil vor drei Tagen sein Auto kaputtging und er mich bat, ihn zu ihr zu fahren. Ich durfte sie nicht einmal sehen. Ich musste die ganze Zeit draußen warten, und dabei war er fast eine Stunde bei ihr.«


    »Hatten sie womöglich ein Verhältnis?«


    »Glaube ich nicht. Salvador hat sich gerne in Schale geworfen, wenn er auf Eroberungen aus war, aber zu der Besprechung ging er unrasiert und in einem Hemd, bei dem man kaum hingucken konnte.«


    Perdomo blätterte in der Mappe, die Villanueva ihm gegeben hatte, und zog ein weiteres Dokument heraus: ein in zwei Stücke zerrissenes und mit Klebeband wieder zusammengefügtes Notenblatt, das in einem Beweismittelbeutel steckte. Darauf waren handschriftlich eine Reihe von Noten eingetragen:
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    »Und was ist das?«


    »Das haben wir in der Garderobe der Geigerin gefunden.«


    »Wo?«


    »Im Papierkorb.«


    »Wurde es von der Kriminaltechnik untersucht?«


    »Ja. Es sind nur die Fingerabdrücke des Opfers darauf, die Tinte stammt aus einem BIC-Kugelschreiber, und das Papier ist ein handelsübliches.«


    »Und die Noten? Zu welchem Werk gehören die?«


    »Woher soll ich das wissen? Das hat mir keiner gesagt. Kann ich jetzt gehen?«


    »Nein. Was habt ihr über Salvadors Tod herausgefunden?«


    »Im Augenblick gibt es keinen eindeutigen Verdächtigen, aber die Sache scheint offensichtlich zu sein: Wenn eine islamistische Zelle sich die Geigerin vorgeknöpft hat und der Kerl, der Salvador in der Werkstatt die Bombe ins Auto geschmuggelt hat, ein Araber ist, dann sieht es ganz danach aus, als hätten sie ihn umgelegt, damit er nicht weiter ermitteln kann.«


    »Die beiden Morde hängen nicht zusammen. Ich komme gerade aus dem Kriminallabor, und der Kriminaltechniker hat mir gesagt, dass die Islamistenspur, die wir bisher im Fall Larrazábal verfolgt haben, eine falsche Spur war. Das hätte ich dir jetzt auch nicht zu erzählen brauchen.«


    »Danke für die Information, dann sind wir ja quitt. Kann ich jetzt gehen?«


    »Ja, aber die Sache mit der Hellseherin macht mir Sorgen. Normalerweise bitten diese Scharlatane die Polizei um irgendeinen Gegenstand aus dem Besitz des Opfers. Ich fürchte, wenn Salvador sie im Fall Larrazábal konsultiert hat, ist sie jetzt im Besitz irgendeines Beweisstücks.«


    »Dafür gibt es eine ganz einfache Lösung: Ruf sie an und frag sie.«
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    Kaum hatte Subinspector Villanueva sein Büro verlassen, rief Perdomo tatsächlich bei der Parapsychologin an. Ein Anrufbeantworter sprang an, und Perdomo hinterließ eine kurze Nachricht mit seinem Namen, Beruf und seiner Telefonnummer. Eine halbe Stunde später rief die Frau zurück, und sie verabredeten, dass Perdomo sie in zwei Stunden besuchen würde.


    Milagros Ordóñez wohnte in einem Einfamilienhaus in Pozuelo de Alarcón, wo sie auch ihre Praxis hatte. Die Frau, die Perdomo die Tür öffnete, war völlig anders, als er erwartet hatte, überhaupt nicht wie die Kartenlegerinnen, die regelmäßig im Fernsehen auftraten. Sie trug weder verschmierten Lippenstift noch Zigeunerohrringe oder bunte Schals. Sie war eine kleine Frau von Anfang fünfzig mit kurzen grauen Haaren. Der Rundhaarschnitt mit den fransigen, am Gesicht anliegenden Spitzen betonte ihre sanften Gesichtszüge. Die schmalen Haarpartien neben den Ohren– beinahe wie die Koteletten eines jungen Mannes– rahmten ihr Gesicht ein und ließen ihr Kinn noch feiner erscheinen. Sie hatte honigfarbene Augen, was sie mit ihrem Make-up noch betonte. Perdomo stufte sie sofort in die Kategorie »attraktive reife Frau« ein.


    »Guten Tag, Inspector«, sagte sie mit einem sanften Lächeln, das während des gesamten Gesprächs nicht von ihren Lippen wich. »Geben Sie mir Ihren Mantel, ich hänge ihn an die Garderobe, dann stört er nicht.«


    Perdomo zog den Trenchcoat aus und sah sich um, neugierig auf das Haus der Hellseherin.


    Ordóñez entging das nicht. »Wenn Sie nach meiner Alphabettafel suchen, vergeuden Sie Ihre Zeit.«


    Ihre Stimme war sehr sanft, doch ihr Tonfall entschieden, was Perdomo vollends aus dem Konzept brachte.


    »Sie sehen wirklich nicht wie die typische Parapsychologin aus«, räumte er ein.


    »Ich bin klinische Psychologin, spezialisiert auf Kinder. Nur gelegentlich und auf Wunsch der Polizei habe ich versucht, meine beschränkten außersinnlichen Kräfte in der Kriminalermittlung einzusetzen. Und zwar völlig uneigennützig, denn meinen Lebensunterhalt verdiene ich mit der Analyse des Unbewussten von Kindern mit Problemen.«


    »Von was für Kindern?«, wollte der Inspector wissen. »Wie der Junge in The Sixth Sense?«


    Sie nahm ihm seinen Scherz offenbar nicht übel, sondern erwiderte: »Und noch seltsamer. Kommen Sie mit in meinen Behandlungsraum. Im Wohnzimmer können wir uns nicht unterhalten, weil meine Mutter da die Seifenoper nach dem Mittagessen guckt. Möchten Sie einen Kaffee?«


    »Ja, gerne. Schwarz und mit Zucker. Und nicht allzu stark.«


    Sie führte ihn in ihren Behandlungsraum, der sparsam eingerichtet war: ein großer lackierter Tisch, der aussah, als wäre er sehr alt, eine Schreibtischlampe, ein Ohrensessel, eine Analyseliege, auf dem Boden ein wenig Spielzeug und an der Wand ein mittelgroßes gerahmtes Foto, auf dem Perdomo die berühmte Schriftstellerin Agatha Christie zu erkennen glaubte.


    »Das ist Melanie Klein«, bemerkte die Psychologin. »Sie hat die englische Schule der Psychoanalyse begründet und war eine der Pionierinnen der Therapie von Kindern.«


    Dann ging sie hinaus, um den Kaffee zuzubereiten, und Perdomo setzte sich auf die Liege und wartete. Da Ordóñez die Tür offen gelassen hatte, hörte er, wenn auch leise, Dialogfetzen aus der Seifenoper, die in einem staatlichen Fernsehsender lief. Ein besonders unsinniger Satz blieb haften: »Ich bin eine Frau und habe wie eine Frau um dich gekämpft.« Perdomo verspürte eine Mischung aus Scham und Empörung darüber, dass mit seinen Steuergeldern ein solcher Schund produziert wurde.


    Nach einigen Minuten kehrte Ordóñez mit einem kleinen Tablett zurück, auf dem nur eine Tasse Kaffee stand.


    »Für mich keinen Kaffee. Die Kinder machen mich nervös genug, da muss ich nicht noch Koffein zu mir nehmen.«


    »Wofür ist das Spielzeug da?«, fragte Perdomo und deutete auf den Boden, wo Legosteine, Züge, Bälle und andere Gegenstände lagen, die er nicht einordnen konnte.


    Die Psychologin setzte sich in den Analytikersessel, als wollte sie mit einer Sitzung beginnen.


    »Kinder kann man nicht einfach auf die Liege legen, auf der Sie gerade sitzen. Ich analysiere die Kinder, während sie spielen. Das ist die Technik, in der Melanie Klein Pionierin war.«


    »Verstehe. Und wofür ist dann die Liege?«


    »Hin und wieder nehme ich auch Erwachsene als Patienten an. Aber nur malgré moi, ungern, Erwachsene liegen mir nicht. Ich mache das nur aus finanziellen Gründen, wenn ich zu wenig Kinder als Patienten habe.«


    Perdomo trank einen Schluck Kaffee und bemerkte, dass Ordóñez ihn musterte, als nähme sie eine vollständige psychologische Evaluierung vor. Das war ihm unangenehm.


    Sie sagte: »Wenn das hier eine Sitzung wäre, würde mir nichts anderes übrigbleiben, als die Tatsache, dass Sie sich spontan auf die Patientenliege gesetzt haben, zu interpretieren.«


    »Wäre es Ihnen lieber, wenn ich mich woanders hinsetze?«, gab Perdomo zurück, der manchmal so naiv war, dass es an Dummheit grenzte.


    »Nein, bleiben Sie sitzen. Ich wollte Ihnen nur bewusst machen, dass Sie unwillkürlich eine unbewusste Entscheidung getroffen haben, als Sie sich auf die Liege gesetzt haben.«


    Verwirrt sah er sie an. Dann ging ihm ein Licht auf, und er fragte besorgt: »Sie glauben, ich brauche eine Therapie, und dies ist meine nonverbale Art, es auszudrücken?«


    »Ich meinte das nicht ernst. Solche unbewussten Fehlleistungen sind außerhalb des psychoanalytischen Kontextes von Übertragung und Gegenübertragung nicht analysierbar. Ist genug Zucker im Kaffee?«


    »Er ist genau richtig, danke.«


    »In einer halben Stunde habe ich einen Patienten. Wir kommen also besser zur Sache,« sagte Ordóñez, doch sie lächelte noch immer, und es hatte auch nicht unhöflich geklungen. Im Gegenteil, in ihrem Tonfall schien mitzuschwingen: »Ich habe große Lust, mich mit Ihnen zu unterhalten, und möchte die Zeit, die mir zur Verfügung steht, nutzen.«


    Sie trug ein dunkles Kostüm mit Streifen, das ihr gut stand und das sie normalerweise anzog, um bei den Eltern der Kinder, die sie analysierte, einen guten Eindruck zu hinterlassen. Bei den Sitzungen selbst waren die Eltern nicht zugegen, doch wenn sie ihre Kinder brachten oder hinterher wieder abholten, sprachen sie normalerweise kurz mit ihr.


    Zu seiner eigenen Überraschung fragte Perdomo sich, ob Ordóñez wohl verwitwet war wie er selbst, oder ob sie einfach nur nie geheiratet hatte oder geschieden war, doch er zwang sich, diese und ähnliche Gedanken beiseitezuschieben und sich auf die Angelegenheit zu konzentrieren, deretwegen er gekommen war.


    »Wie ich Ihnen bereits am Telefon sagte, leite ich seit dem Tod meines Kollegen Inspector Manuel Salvador die Ermittlungen im Mordfall Ane Larrazábal.«


    Wie eine gute Schachspielerin schien die Psychologin mehrere Schritte im Voraus zu denken, denn sie sagte: »Und Sie möchten wissen, inwieweit ich, um es salopp zu formulieren, die Finger im Spiel habe, ja?«


    »Ich will ganz ehrlich sein, Señora Ordóñez. Ich respektiere selbstverständlich die Methoden meiner Kollegen, solange sie nicht gegen ein Gesetz verstoßen, aber ich habe nicht die Absicht, Ihre Dienste weiter in Anspruch zu nehmen, weder bei der aktuellen Ermittlung noch zukünftig.«


    »Das verstehe ich vollkommen, Inspector. Aber was verschafft mir dann das Vergnügen Ihres Besuchs?«


    Das Vergnügen Ihres Besuchs? Perdomo wusste nicht zu sagen, ob sie das ironisch meinte, und das verunsicherte ihn zutiefst.


    »Ich muss wissen, ob Sie über vertrauliche Informationen zu diesem Fall verfügen, und ob mein Kollege, wie ich fürchte, Ihnen irgendein Beweisstück, das mit dem Mord verknüpft ist, zur Verfügung gestellt hat, damit Sie es bei sich zu Hause in aller Ruhe analysieren können. Ich habe gehört, dass manche Hellseher Gegenstände in Händen halten müssen, die mit dem Fall verknüpft sind, um damit das, was Sie außersinnliche Wahrnehmung nennen, in Gang zu setzen.«


    »Und wenn dem so wäre?«


    In der Stimme der Psychologin lag nichts Herausforderndes, im Gegenteil: Durch ihre Gesten und ihren Tonfall verhinderte sie, dass die Unterhaltung in eine Konfrontation abglitt. Sie hatte gemerkt, dass der Polizist sehr angespannt zu ihrer Verabredung gekommen war, und beabsichtigte nicht, noch Öl ins Feuer zu gießen.


    Perdomo setzte eine sehr ernste Miene auf. »Das wäre schlimm. Dann wäre der Beweis unbrauchbar und würde vor Gericht nicht anerkannt.«


    Er hatte seinen Kaffee ausgetrunken. Ordóñez bat ihn um die Tasse und stellte sie auf den Schreibtisch.


    »Um Sie zu beruhigen, will ich Ihnen erzählen, wie es kam, dass ich mit der Polizei zusammenarbeite, und inwieweit ich konkret in die aktuellen Ermittlungen eingebunden bin. Ich möchte vorausschicken, dass ich keine Beweismittel besitze, die mit dem Mord zu tun haben, und auch früher nicht in Händen hatte.«


    »Das ist eine gute Nachricht.«


    »Bis jetzt habe ich nur bei einem halben Dutzend Fällen mitgewirkt, und ich habe immer nur mit Inspector Salvador zusammengearbeitet, stets auf seinen Wunsch.«


    »Wie ist er mit Ihnen in Kontakt gekommen?«


    »Wir haben uns kennengelernt, weil ein Sohn seiner Schwester Probleme hatte und ich das Kind eine Zeitlang behandelt habe. Beim Erstgespräch, das ich immer mit den Eltern führe, bevor ich die Behandlung des Kindes beginne, habe ich einige Details erraten, wusste aber selbst nicht einmal, dass dabei ASW– außersinnliche Wahrnehmung– im Spiel war.«


    »Dürfte ich erfahren, was genau Sie damals erraten haben?«, unterbrach Perdomo sie.


    »Das darf ich Ihnen nicht sagen. Ich muss das Vertrauensverhältnis zum Patienten respektieren.«


    »Aber Ihr Patient war doch das Kind, nicht die Eltern.«


    »Trotzdem. Was ich gesehen habe, hatte mit dem Kind zu tun, und es handelt sich um sehr, sehr sensible Informationen.«


    »Verstehe. Fahren Sie bitte fort.«


    »Die Mutter von Tomás– so heißt das Kind– muss Inspector Salvador von mir erzählt haben, denn eines Tages kam er zu mir und bat mich um Hilfe bei der Aufklärung eines offenbar unlösbaren Falls.«


    »Wissen Sie noch, welcher Fall das war?«


    »Ja, aber auch das fällt unter meine berufliche Schweigepflicht.«


    Ein wenig verwirrt sah Perdomo sie an. »Berufliche Schweigepflicht? Aber haben Sie mir nicht gerade erzählt, dass Sie Ihren Lebensunterhalt gar nicht als Parapsychologin verdienen? Dann war es doch aber überhaupt nichts Berufliches.«


    »Nur weil ich der Polizei meine Dienste nie in Rechnung gestellt habe, bedeutet das nicht, dass ich meinen beruflichen Ehrenkodex nicht auch bei diesen… sagen wir, außergewöhnlichen Beratungen anwende.«


    »Können Sie mir wenigstens sagen, ob Ihre Mitarbeit ausschlaggebend für die Ermittlung war?«


    »Weder ausschlaggebend noch überhaupt hilfreich. Ich muss gestehen, dass ich im ersten Fall, den Inspector Salvador mir anvertraute, nicht eine einzige Information beitragen konnte. Es war ein totales Fiasko.«


    Kurz schien es Perdomo, als wollte sie laut auflachen, doch es wurde nur ein Lächeln daraus.


    »Was war Ihrer Meinung nach der Grund dafür?«


    »Vielleicht waren die Informationen, die die Polizei mir über den Fall gab, nicht ausreichend oder aber völlig unzutreffend, oder möglicherweise haben meine Fähigkeiten auch Höhen und Tiefen, je nach Menstruationszyklus oder Mondphase– weiß der Himmel. Sie wissen ja, wie komisch wir Frauen manchmal sind.«


    Diese Bemerkung über das weibliche Geschlecht amüsierte Perdomo, aber er verkniff sich jedes Lächeln und fragte lieber weiter. »Wenn Ihr erster Fall ein völliger Fehlschlag war, wie kommt es dann, dass Salvador Sie trotzdem wieder konsultiert hat?«


    »Ich fürchte, diese zweite Gelegenheit– die ich übrigens nie gesucht habe– verdanke ich der unglaublichen Halsstarrigkeit von Salvadors Schwester, die blindes Vertrauen in meine Fähigkeiten hatte. Es war ein Mordfall, und zu meiner Freude kann ich Ihnen sagen, dass ich der Polizei Indizien geliefert habe, mit deren Hilfe man den Drogenhändler ausfindig machen konnte– es handelte sich nämlich um eine Vendetta wegen Drogen.«


    Perdomo schwieg, denn er wusste nicht, wie er reagieren sollte.


    »Sie glauben ganz offenkundig nicht an außersinnliche Wahrnehmung.«


    Damit hatte sie ihn überrumpelt. Er wollte nicht unhöflich sein, daher zögerte er mit der Antwort und suchte nach einem Weg, seine Skepsis möglichst verbindlich zum Ausdruck zu bringen.


    Die Psychologin schien zu spüren, was ihm durch den Kopf ging, denn sie fügte hinzu: »Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen. Es gibt so viele Schwindler auf diesem Gebiet, dass Skepsis nicht nur verständlich, sondern sogar ratsam ist. In Spanien gibt es nicht viele Parapsychologen, die für die Polizei arbeiten, aber Sie ahnen ja nicht, wie viele es in anderen Ländern gibt. In der Regel treffen sie rückwirkend ins Schwarze. Zum Beispiel könnte einer dieser Parapsychologen sagen: ›Ich sehe Wasser und die Zahl 13.‹ Und wenn die Ermittlungen abgeschlossen sind– zum Beispiel bei einer Entführung–, stellt die Polizei fest, dass es in der Gegend ein Wasserreservoir gibt und die Postleitzahl für die Straße 28013 lautet. Die Angaben des Hellsehers haben zwar gar nicht zum Aufenthaltsort der Entführer geführt, aber niemand kann leugnen, dass sie zutreffen.«


    »Aber wenn das Wasser zu einem öffentlichen Schwimmbad gehört hätte und die 13 eine Hausnummer gewesen wäre, hätte der Parapsychologe das auch als Treffer gewertet, nicht wahr?«


    »Genau. Das Geheimnis dieser Leute besteht darin, mehrdeutige Angaben zu machen.«


    »Aber wenn die Polizei diese Tricks kennt, warum arbeitet sie dann trotzdem mit Hellsehern?«


    »Weil die mit sehr unterschiedlichen Techniken arbeiten, nicht nur mit solchen todsicheren Aussagen. Manchmal gelangen die vermeintlichen Hellseher auf konventionellem Wege an sehr solide Informationen, die sie dann an die Polizei weitergeben, als hätten sie sie durch außersinnliche Wahrnehmung erlangt. Es gibt Fälle von Hellsehern, die sich als Mordermittler ausgegeben oder die irgendeinen Polizisten bestochen haben, damit er ihnen Informationen über bereits vorliegende Ermittlungsergebnisse gibt.«


    »Dass sie so unverfroren sind, war mir nicht klar.«


    »Das sind natürlich Extremfälle. Normalerweise gelangen diese Leute mit der Technik der Kartenleger an ihre Informationen, also indem sie genau auf die Reaktionen ihrer Kunden achten. Zum Beispiel: ›Ich sehe Arbeit.‹ ›Das kann nicht sein, ich bin arbeitslos.‹ – ›Das weiß ich. Aber ich sehe, dass Sie bald eine Arbeit finden werden.‹«


    Perdomo hatte die Szene regelrecht vor Augen. »Ich muss zugeben, dass Sie das Phänomen offenbar genauestens studiert haben«, räumte er ein.


    »Als mir klarwurde, dass ich gewisse Fähigkeiten erworben hatte– das war vor drei Jahren, nachdem ich an einem Gehirntumor operiert worden war–, da habe ich mich gründlich über die Sache informiert. Tatsache ist, es gibt Menschen, die außerordentlich geschickt darin sind, den Ungläubigen etwas zu suggerieren. Haben Sie beispielsweise schon einmal vom Forer-Experiment gehört?«


    »Offen gesagt nicht.«


    »1948 unterzog ein Psychologe namens Bertram Forer seine Studenten einem Persönlichkeitstest und händigte ihnen hinterher eine Analyse ihres Charakters aus, die sie dann mit Noten zwischen 0 und 5 bewerten mussten. Die Durchschnittsnote betrug 4,26. Danach enthüllte er seinen Studenten, dass er allen dieselbe Analyse gegeben hatte, aber jeder hatte sie als zutreffend empfunden. Sie können sich sicher vorstellen, was für Allgemeinplätze er verwendet hatte, allesamt aus Horoskopen: ›Du möchtest, dass die Menschen dich lieben und bewundern, aber trotzdem bist du selbstkritisch.‹ Solche Aussagen.«


    Plötzlich wurden sie von der Stimme einer alten Frau unterbrochen, die laut nach Ordóñez rief.


    »Milaaa, Milaaaa!«


    Sie erhob sich, wie von der Tarantel gestochen, und sagte: »Das ist meine Mutter. Ich bin gleich wieder da.«


    Als sie die Tür öffnete, bemerkte Perdomo, dass der Fernseher noch immer lief, aber kein Sender eingestellt war. Er hörte nur das unverwechselbare Rauschen, das ihm ein schwer zu beschreibendes Unbehagen einflößte. Es folgte ein kurzer Wortwechsel zwischen Mutter und Tochter, den Perdomo allerdings nicht verstand, dann herrschte völlige Stille.


    Unruhig stand er ebenfalls auf. Er hatte das Gefühl, zu stören. Als Ordóñez zurückkam, wunderte sie sich darüber, dass er aufgestanden war.


    »Wollen Sie schon gehen?«


    »Ja. Sie haben mir gesagt, was ich wissen wollte, nämlich dass Sie keine Beweisstücke aus dem aktuellen Fall haben, und damit bin ich beruhigt. Aber ich bitte Sie, alle Informationen, die Salvador Ihnen über den Fall gegeben hat, mit größter Vertraulichkeit zu behandeln.«


    Sie lächelte, als sie sah, dass Perdomo sich noch immer sorgte, sie könnte etwas ausplaudern.


    »Inspector, über dieses Verbrechen weiß ich nur, was in der Presse stand. Inspector Salvador und ich hatten keine Gelegenheit, über den Fall zu sprechen, weil er einen Tag vor unserem ersten Treffen starb.«


    Sie gingen in die Diele, und Ordóñez reichte Perdomo seinen Trenchcoat.


    »Warum tun Sie das?«


    »Meinen Sie, der Polizei zu helfen? Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich es nicht für Geld mache, und auch nicht wegen der etwaigen Publicity. Offen gesagt muss ich darauf achten, dass niemand etwas von meiner Begabung erfährt. Wenn die Eltern der Kinder, die ich behandele, Wind davon bekämen, dass ich eine Art… Hexe bin, dann könnten mir von heute auf morgen die Patienten wegbleiben.«


    »Also weswegen dann?«


    »Weil es mir grausam und unmenschlich erscheint, jemandem, der meine Hilfe braucht und dem ich helfen kann, diese Hilfe zu verweigern.«


    Perdomo schwieg. Schließlich sagte er: »Sie scheinen ein guter Mensch zu sein, und ich würde Ihnen gerne glauben. Die Aufklärung eines Mordes ist manchmal ein so verwickelter und mühsamer Prozess, dass man für jede Hilfe dankbar ist. Trotzdem–«


    Es klang wie der Versuch, die widersprüchlichen Gefühle, die das Gespräch bei ihm geweckt hatte, zusammenzufassen.


    »Sie brauchen mir nichts zu erklären, Inspector. Aber falls Sie Ihre Meinung ändern, freue ich mich über Ihren Besuch.«


    Sie reichte ihm die Hand und öffnete ihm die Tür. Er trat hinaus. Als er die Tür nicht hinter sich zufallen hörte, drehte er den Kopf und stellte fest, dass Ordóñez tatsächlich noch dort stand und ihm nachsah.


    »Nur einmal angenommen«, sagte er, »wirklich nur einmal angenommen, Sie hätten tatsächlich diese seltsame Begabung und hätten also ein gewisses Maß an außersinnlicher Wahrnehmung entwickelt. Wie würden Sie das erklären?«


    Milagros Ordóñez benötigte nicht einmal eine Minute, um ihm zu erklären, wie sie ihrer Meinung nach ihre außersinnliche Begabung erworben hatte, und Perdomo schauderte es unwillkürlich– sein tiefsitzender Argwohn gegenüber der Welt der Hellseher sowie paranormalen Phänomenen ganz allgemein war zum ersten Mal ins Wanken gekommen.
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    Die Trauerfeier für Ane Larrazábal fand in der Almudena-Kathedrale statt. Unter den Trauergästen befanden sich die ranghöchsten Vertreter aus Politik und Kultur, allen voran die Königin Doña Sofía, die eine große Bewunderin der Geigerin war. Auch Arsène Lupot nahm mit seinen Freunden Roberto und Natalia teil und konnte sich ein Bild davon machen, wie geachtet und beliebt die Künstlerin in ihrem Land war. Neben Larrazábals Eltern– zwei bezaubernden älteren Leutchen, die den Geigenbauer an ein Paar Hobbits erinnerten– waren beinahe eintausend Bewunderer und Angehörige gekommen, dazu die knapp dreihundert Personen, die nicht mehr ins Gotteshaus hineingepasst hatten und ungeduldig am Eingang warteten, vielleicht um den Eltern ihr Beileid auszusprechen.


    Lupot erkannte viele Musiker unter den Gästen: von der amerikanischen Geigerin Hilary Hahn über den Dirigenten Zubin Mehta und den Tenor Plácido Domingo bis hin zu dem britischen Cellisten Steven Isserlis.


    In der Kathedrale herrschte eine solche Unruhe, dass Mitarbeiter die Gäste mehrfach um Ruhe bitten und an die Heiligkeit des Gotteshauses erinnern mussten. Doch als die Gemüter sich ein wenig beruhigt hatten, half die Energie, die in der Luft lag, eine der bewegendsten Feierlichkeiten zu gestalten, an denen Lupot je teilgenommen hatte.


    Die gottesdienstlichen Verrichtungen führte der Dechant der Kathedrale durch, und zwei weitere Priester, die Larrazábals Eltern eigens aus Vitoria hatten kommen lassen, konzelebrierten die Messe.


    Die erste Lesung war einem der Thessalonicher-Briefe entnommen, gefolgt von einer Passage aus dem Johannesevangelium. In der Predigt ging der Dechant an keiner Stelle darauf ein, dass Larrazábal eines gewaltsamen Todes gestorben und der Mörder noch immer auf freiem Fuß war, ganz zu schweigen von der unheimlichen Möglichkeit, dass er sich dort mitten unter ihnen befand und sich innerlich an dem Leid weidete, das er verursacht hatte. Stattdessen sagte der Dechant, für gläubige Menschen wie Larrazábal bedeute der Tod Leid, aber zugleich auch Leben, und zu sterben heiße, für immer zu leben. Dann kam der bewegendste Teil der Predigt: Der Dechant nannte Ane Larrazábal eine enorm einflussreiche Frau, die mit ihrer Musik das Leben Tausender von Menschen auf der Welt– Männern wie Frauen– verändert hatte, indem sie mit dem wunderbaren Spiel ihrer Geige ihre Herzen angerührt und sie damit für kurze Zeit in eine bessere Welt entführt habe. Er erinnerte daran, dass Musik die Macht habe, die Menschen im Innersten zu wandeln, und führte als Beispiel den früheren spanischen König Philipp V. an, der den Bau des nahe gelegenen Madrider Palacio Real beauftragt hatte.


    »Wenn er sich den Beinamen ›der Tapfere‹ erwarb, unter dem er in die Geschichte eingegangen ist, dann weil die Musik ihn aus einer tiefen Depression riss. Der König wollte weder sein Schlafgemach verlassen noch sich um die Regierungsangelegenheiten kümmern, und nicht einmal die Bitten der Königin oder der höchsten Würdenträger des Staates konnten ihn dazu bringen, seine Regierungsverantwortung als Monarch wieder wahrzunehmen. Dann aber, liebe Freunde, besuchte der große italienische Sänger Farinelli Madrid. Als die Königin Elisabetta Farnese seine wunderschöne Stimme hörte und seine einnehmende Persönlichkeit kennenlernte, da hatte sie eine Idee, die sich als schicksalhaft für die Zukunft Spaniens erwies. Der Sänger wurde in den Palast geholt und sang in einem Zimmer, das neben dem PhilippsV. lag. Dem König gingen die wundervollen Lieder Farinellis sogleich zu Herzen, und er ließ ihn zu sich bringen. Nach und nach übte die Musik eine heilsame Wirkung auf den melancholischen Monarchen aus, und im Lauf der Monate fand er in der Stimme jenes legendären Kastraten die nötige Kraft, um die Regierungsaufgaben wieder zu übernehmen. Ich weiß«, schloss der Dechant, »dass Ane Larrazábal für Tausende von Menschen das war, was Farinelli für Philipp V. war, und daher wird ihr Tod noch lange betrauert werden, nicht nur von ihren Freunden und Angehörigen, sondern auch von allen, denen die Geige dieser großartigen Künstlerin an irgendeinem Punkt ihres Lebens einmal geistigen Trost gespendet hat.«


    Als Lupot diese Worte hörte, dachte er unwillkürlich an die zwiespältige Natur des Instruments, denn auch wenn die Geige mit dem Teufel assoziiert wurde, symbolisierte sie doch zugleich Zärtlichkeit und romantische Liebe. In Filmen erklang immer Geigenmusik, wenn zwei Personen sich verliebten.


    Auch bei Inspector Perdomo hinterließen die Worte des Dechanten tiefen Eindruck. Er nahm an der Trauerfeier teil, weil er mit eigenen Augen sehen wollte, wer zum engsten Kreis des Opfers gehörte.


    Sosehr die Worte des Dechanten die Trauergäste auch bewegt hatten, nichts konnte sich mit dem musikalischen Höhepunkt des Abends messen: Larrazábals Vater, der Professor für Geige am Konservatorium Jesús Guridi in Vitoria war, spielte die Bach-Arie Erbarme dich, eines der erschütterndsten und zugleich tröstlichsten Stücke aus der Matthäuspassion. Die Melodie ist so traurig, dass man jedes Mal, wenn man sie hört, an den tragischsten aller Verluste denken muss: den Tod des eigenen Kindes. Und Bach kannte diesen Schmerz besser als jeder andere, denn die Hälfte seiner zwanzig Kinder starb früh. Doch es ist zugleich auch eine Musik von großer Heilkraft, denn sie sagt dem Hörer, dass selbst das größte Leid ausgedrückt und mit anderen geteilt werden kann. Das Erbarme dich, mein Gott ist eine Arie für Violine und Alt, die etwa fünf Minuten dauert und mit einem langen Geigenvorspiel beginnt.


    Über rhythmisch pulsierenden Bässen entwickelte Anes Vater, Don Íñigo Larrazábal, langsam die herzzerreißende Melodie des Vorspiels, sehr elegant und dennoch maßvoll. Beim Spielen solch anrührender Melodien, dachte Lupot, ist es leicht, sich zu billiger Rührseligkeit hinreißen zu lassen, indem man Missbrauch mit dem Vibrato treibt, diesem Beben, das der Musiker bei bestimmten Tönen mit dem Finger erzeugt, um ihnen mehr Ausdruck zu verleihen.


    Doch Don Íñigo beging diesen Interpretationsfehler nicht, obwohl er gerade einen der tragischsten Momente seines Lebens durchmachte, da er sich öffentlich und für immer von seiner einzigen, innig geliebten Tochter verabschiedete, der er bis zu ihrem zehnten Lebensjahr selbst Geigenunterricht erteilt hatte. Aber er verfiel auch nicht ins andere Extrem, in die Gepflogenheit mancher Musiker, vollständig auf das Vibrato zu verzichten, mit der Begründung, dass die Interpretation so näher an den damaligen Maßstäben sei. Mit seiner verhaltenen Spielweise nahm er seine Zuhörer für sich ein, bis zum Einsatz der Altpartie, die diesmal nicht wie so häufig von einer Frau, sondern von einem Countertenor gesungen wurde. Und was für ein Countertenor! Der Deutsche Andreas Scholl war seit der gemeinsamen Aufnahme einer wundervollen Platte mit dem Titel Salve Regina eng mit Larrazábal befreundet gewesen. Auf dieser Platte, die Lupot häufig hörte, interpretierte der Sänger mit der feinen, subtil falsettierenden Stimme geistliche Musik von Monteverdi und anderen venezianischen Komponisten der Zeit. Larrazábal, die bei der Aufnahme noch nicht der Weltstar gewesen war, der sie später wurde, willigte ein, Scholl bei mehreren Stücken zu begleiten. Es blieb ihre einzige gemeinsame Platteneinspielung, aber sie waren sich bei verschiedenen Wohltätigkeitskonzerten begegnet, und es hatte sich eine unverbrüchliche Freundschaft zwischen ihnen entwickelt.


    Scholl sang die Arie mit solcher Empfindsamkeit und Reinheit, dass die Trauergäste kein Deutsch können mussten, um den Sinn jener schlichten Worte zu erraten.


    Erbarme dich, mein Gott,


    um meiner Zähren willen!


    Perdomo hatte dennoch das Glück, dass eine Dame, die unmittelbar vor ihm saß, ihrem Mann den Text der Arie ins Spanische übersetzte.


    Erbarme dich, mein Gott,


    um meiner Zähren willen!


    Schaue hier, Herz und Auge


    weint vor dir bitterlich.


    Erbarme dich, mein Gott.


    Als die Arie endete, schwieg das Publikum noch einen Moment ergriffen, während Larrazábals Vater sich in die Sakristei zurückziehen musste, weil die Trauer ihn nun doch überwältigte. In einer der Personen, die Don Íñigo hinter den Altar begleiteten, erkannte er den Verlobten der Geigerin, Andrea Rescaglio, der am Abend des Mordes so am Boden zerstört gewesen war. Perdomo beabsichtigte, ihn erneut zu befragen, auch wenn Salvador das bereits getan hatte. Dann drehte er sich um, weil er sehen wollte, ob die Trauergäste begonnen hatten, die Almudena-Kathedrale zu verlassen, da das Bach-Stück der letzte Programmpunkt gewesen war. In den hintersten Bankreihen auf der linken Seite bemerkte er diverse Rock- und Popmusiker, deren Anwesenheit ihm bisher gar nicht aufgefallen war. Perdomo war kein Musikexperte, daher sollte er erst am nächsten Tag aus der Presse erfahren, dass der Mann mit der blonden Mähne und dem fliehenden Kinn, der Weste und dem weißen Cowboyhut, den er nicht einmal aus Respekt für die Verstorbene abgesetzt hatte, Beck war, ein kalifornischer Musiker und Autor eines Songs namens The Devil’s Haircut, zu dem es auch einen Videoclip gab. Ganz offensichtlich, sollten die Zeitungen am nächsten Tag schreiben, hatte die Sympathie für den Teufel die Geigerin und den Rockmusiker verbunden. Perdomo hielt Ausschau nach Mick Jagger oder einem anderen Mitglied der Rolling Stones, denn von ihnen stammte schließlich der bekannteste Teufelssong, Sympathy For The Devil, der als eines der fünfhundert einflussreichsten Lieder in der Geschichte galt. Überdies hatten die Stones im Jahr davor, also 1967, das Album Their Satanic Majesties Request herausgebracht. Die satanischen Wurzeln des Rock gingen auf die sechziger Jahre zurück und hatten auch die Beatles angesteckt, obwohl diese dank der großartigen Imagepflege ihres Managers Brian Epstein, der sie einheitlich gekleidet und wie Schuljungen frisiert hatte, ein Bild der Unschuld und Wohlanständigkeit abgaben, das weit von der Realität entfernt war.


    Beim Verlassen der Kirche erblickte Perdomo von weitem Elena Calderón, die attraktive Posaunistin, der sein Interesse galt, seit sie ihn an jenem unseligen Abend im Auditorio an den Tatort geführt hatte. Sie war in Begleitung des russischen Tubaspielers Georgy Roskopf sowie einiger Personen, die wie Jazzmusiker aussahen. Alle stiegen gemeinsam in ein Taxi und fuhren davon. Perdomo fiel sein Plan ein, die Frau unter dem Vorwand anzurufen, dass er ihren Rat zu einer neuen Geige für seinen Sohn benötigte. Im Augenblick schien sie allerdings in bester Gesellschaft zu sein, daher verschob er den Anruf auf einen späteren Zeitpunkt. Aber, so sagte er sich, die Befragung der persönlichen Assistentin des Opfers, der allmächtigen Carmen Garralde, die Rescaglio zufolge insgeheim in Larrazábal verliebt war, würde er nicht länger hinausschieben.
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    Die Dachgeschosswohnung, die Ane Larrazábal in Madrid gekauft hatte, befand sich in der Calle de la Morería, und Perdomo fand, der Straßenname sei schon fast ein schlechtes Omen, denn die Geigerin war ja mit einem arabischen Wort auf der Brust aufgefunden worden, und moro– Maure– war genau das Wort, mit dem Menschen nordafrikanischer Herkunft früher in Spanien bezeichnet worden waren.


    Perdomo war bei Einbruch der Dämmerung mit Carmen Garralde, Larrazábals persönlicher Assistentin und Agentin, in ihrer Wohnung verabredet. Auf Grund des schönen Wetters waren die Straßencafés in Las Vistillas bereits voller Menschen, die von der Anhöhe aus einen der spektakulären Sonnenuntergänge bewundern und dabei die köstlich frische Brise genießen wollten, die dort normalerweise weht und zum Plaudern und anderen Zerstreuungen einlädt. Perdomo musste daran denken, wie oft er und seine Frau hier einen Aperitif getrunken hatten, ehe sie in einem der mexikanischen Restaurants zu Abend aßen, von denen es in diesem Viertel jede Menge gab. Beide hatten sie die mexikanische Küche geliebt, und Perdomo meinte beinahe, den Duft des Parfüms seiner Frau zu riechen: Cristalle von Chanel, eine Mischung aus Zitrusdüften und frischen Blumen. Dann merkte er, dass die traurige Erinnerung an Juana zum ersten Mal nicht von einem gewissen Gefühl der Wut begleitet wurde, weil sie ihn und Gregorio verlassen, weil sie nicht genug auf sich aufgepasst hatte. Diesmal mischte sich in die Erinnerung die tröstliche Vorstellung, dass er sie jedes Mal, wenn er an sie dachte und sie so stark in sich spüren konnte, in gewisser Weise wieder lebendig machte.


    Carmen Garralde hatte ihn vorgewarnt, die Gegensprechanlage und der elektrische Türöffner seien außer Betrieb, und er solle sie auf dem Handy anrufen, wenn er vor der Tür stehe. Sie werde dann herunterkommen und ihm öffnen.


    »Lassen Sie es einfach nur kurz klingeln«, hatte die Frau ihm geraten.


    Aber Perdomo wollte kein Risiko eingehen und ließ es so lange klingeln, bis sie das Gespräch annahm.


    »Inspector Perdomo«, meldete er sich knapp, als er Garraldes rauchige Stimme vernahm.


    »Hören Sie, ich habe seit Jahren rheumatoide Arthritis, und das Treppensteigen fällt mir sehr schwer. Der Aufzug hat am selben Tag den Geist aufgegeben wie die Gegensprechanlage und… das dauert jetzt schon drei Wochen! Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich Ihnen einfach den Schlüssel hinunterwerfe?«


    Sie sagte Perdomo, wohin er sich stellen sollte, und dortwartete er– endlos lange, wie ihm schien– auf den Schlüssel. Er vertrieb sich die Zeit, indem er die Menschen betrachtete, die auf der Terrasse eines nahe gelegenen Lokals etwas tranken, und dabei drängte sich ihm der Gedanke auf, dass Madrid sich in den letzten Jahren doch sehr verändert hatte. Der ein wenig abgedroschene Spruch: »Wir sind ein Schmelztiegel der Kulturen«, den die Lokalpolitiker in ihren Reden so gerne im Munde führten, traf heute mehr denn je zu, denn auf besagter Terrasse mischten sich Lateinamerikaner mit Schwarzafrikanern, Slawen mit US-Amerikanern und– selbstverständlich!– auch Nordafrikanern, die für Perdomo leicht auszumachen waren, denn sie waren die Einzigen, auf deren Tisch keine alkoholischen Getränke standen. Dann fiel ihm auf, wie viele unterschiedliche Geräusche zu hören waren, und er schloss die Augen, um sie voneinander zu unterscheiden. Außer den menschlichen Stimmen, die diverse Dezibel lauter als nötig waren– Spanien war nach Japan das zweitlauteste Land der Welt, rief er sich in Erinnerung–, hörte er Hunde bellen, Vögel zwitschern, dahinrasende Motorräder, eine Blockflöte, die den Zuhörer aus irgendeinem Fenster im ersten Stock quälte, Fernseher in voller Lautstärke, und aus irgendeinem Halbsouterrain drang sogar das Stampfen von Flamencoschuhen.


    Das metallische Klirren, mit dem die Schlüssel nur wenige Zentimeter neben ihm auf dem Boden aufschlugen, riss ihn aus seinen Gedanken. »Da fehlte nicht viel, und sie hätte mir den Schädel gespalten«, dachte Perdomo und sah nach oben, doch von Carmen Garralde war nichts mehr zu sehen– sie war bereits wieder verschwunden, als wäre sie ein Gespenst.


    


    

  


  


  
    23


    Perdomo legte die fünf Etagen bis zum Dachgeschoss mühelos zurück, doch er konnte sich gut vorstellen, welche Qual die zahlreichen Stufen für jemanden mit Gelenkproblemen bedeuten mussten. Als er den letzten Absatz erreichte, sah er, dass die Frau ihn nicht am Eingang erwartete, wie es sich gehört hätte, sondern die Tür einfach angelehnt gelassen hatte. Er drückte sie langsam auf, aber noch ehe er einen Schritt in die Wohnung tun konnte, fiel ihm ein kleines haariges Geschöpf auf: Eine Dackelhündin schnüffelte an seinen Füßen, um herauszufinden, ob dieser Besucher wohl vertrauenswürdig war. Perdomo ließ das Tier gewähren, denn es war ihm auf Anhieb sympathisch. Da hörte er die heisere Stimme der Besitzerin von drinnen rufen.


    »Koxka! Koxka, komm her!«


    Sofort verschwand die Hündin im Inneren der Wohnung, und Perdomo folgte ihr.


    Die nicht allzu große Wohnung war außerordentlich geschmackvoll eingerichtet und sehr hell. Die Fliesen bestanden aus hellem Terrakotta– offensichtlich hatte die Geigerin ruhige Farben gemocht, Weiß- und Cremetöne, neutrale Farben–, und es gab viele Bauernmöbel, kombiniert mit Antiquitäten wie zwei Sesseln im Empirestil, die Perdomo auffielen, weil sie anscheinend erst kürzlich neu bezogen worden waren. Besondere Erwähnung verdiente auch die weiträumige Dachterrasse, von der aus man die Parkanlagen Jardines de Las Vistillas, Campo del Moro und Casa de Campo sowie die Almudena-Kathedrale sehen konnte. Als Perdomo das Wohnzimmer betrat, hörte er seine Gastgeberin aus einem Nebenraum rufen, diesmal an ihn gewandt: »Ich ziehe mir nur rasch Schuhe an, bin sofort bei Ihnen.«


    Gleich darauf öffnete sich eine hölzerne Schiebetür, und die Frau, die zu befragen er gekommen war, erschien in einem dunkelblauen Hosenanzug und eigenartigen braun-schwarzen Turnschuhen. Garralde stand kurz davor, ihren sechzigsten Geburtstag zu begehen, und sie war nicht unbedingt als hübsch zu bezeichnen. Das lag nicht nur an ihren vorstehenden Augen und ihrem sehr großen Mund, die ihr Gesicht wenig anmutig machten; es lag vor allem an ihrem Kinn, das aus dem Gesicht ragte wie eine Galionsfigur. Zu ihren Gunsten sprachen eine beneidenswerte Körpergröße– beinahe 1,75Meter– und ein offenes, wenn auch ein wenig beunruhigendes und spöttisches Lächeln. Ihre Haare waren dunkelrot– Perdomo konnte nicht sagen, ob gefärbt oder von Natur aus– und völlig glatt. Sie trug sie mit einem Seitenscheitel und hinter die Ohren gekämmt. Der Inspector und seine Gastgeberin tauschten einen kräftigen Händedruck, und Garralde bot ihm einen Platz auf dem weißen Sofa an, welches das Wohnzimmer beherrschte.


    »Ich bleibe lieber stehen, denn wenn ich das Knie beuge, bekomme ich Beschwerden, und dann muss ich es kühlen. Möchten Sie Wasser oder etwas anderes zu trinken?«


    »Nichts, danke.«


    Die Hündin machte es sich sofort neben Perdomo auf dem Sofa gemütlich und schob ihm sogar die Schnauze unter die Hand, als wollte sie ihn auffordern, sie zu streicheln.


    »Wenn Koxka Sie stört, schicke ich sie auf die Terrasse.«


    »Nein, gar nicht. Gehört sie Ihnen?«


    »Alles, was Sie in dieser Wohnung sehen, gehörte Ane, auch der Hund. Aber sie brauchte ihre Madrider Wohnung nur, wenn sie in Spanien war, denn für gewöhnlich lebte sie in London, wie Sie zweifellos wissen.«


    »Sie ebenfalls?«


    »Nein, ich lebe in Madrid, in dieser Wohnung hier. Ich habe Ane Miete gezahlt, und zwar nicht gerade wenig, weil solche Wohnungen hoch im Kurs stehen, aber immer noch unter Marktpreis. Ane sagte, dass ich so gar nicht erst auf die Idee kommen könnte, umzuziehen, und sie ihre Wohnung dadurch in guten Händen wüsste.«


    »Und wie haben Sie es eingerichtet–«


    »Wie ich Anes Angelegenheiten aus der Ferne geregelt habe? Heute, mit Internet und Videokonferenzen, ist das sehr einfach. Allerdings kam sie trotzdem oft nach Spanien, um ihre Eltern und ihren Verlobten, Andrea Rescaglio, zu sehen. Aber das Gros der Arbeit konnte ich von hier aus erledigen. Vor allem, da Ane blind auf mich vertraut hat und fast nie etwas an dem Konzertkalender auszusetzen hatte, den ich ihr fast immer Ende des Jahres zusammengestellt habe.«


    Perdomo hatte sich von einem Fernseher ablenken lassen, auf dem Börsenwerte zu sehen waren, die alle paar Sekunden wechselten.


    »Spekulieren Sie an der Börse?«


    »Seit dreißig Jahren. Auch in dieser Hinsicht ist vieles einfacher geworden für mich, denn früher musste man über Dritte investieren, aber jetzt kann ich das selbst machen und muss dafür einfach nur eine Taste an meinem Computer drücken. Im Lauf der Zeit habe ich Millionen gewonnen und Millionen verloren, aber die Bilanz ist positiv. Ehrlich gesagt ist es möglich, dass ich diese Wohnung kaufe, falls Anes Eltern mir einen vernünftigen Preis machen. Nun ja, die Wohnung und alles, was sich darin befindet, und das ist sehr wertvoll. Sehen Sie den Flügel da?«


    Der Polizist, der sich unbehaglich fühlte, weil er ständig zu seiner Gesprächspartnerin aufsehen musste, nutzte die Gelegenheit und stand unter dem Vorwand, sich das Instrument ansehen zu wollen, auf. Die Hündin kannte den Flügel wohl zur Genüge, denn sie zog die Möglichkeit, vom gemütlichen Sofa zu springen, um das Klavier zu beschnüffeln, nicht einmal in Erwägung.


    »Ane«, setzte Carmen Garralde zu einer Erklärung an, »hatte eine echte Leidenschaft für originale Musikinstrumente und originale Gegenstände, die mit Musik zu tun haben. Dieser Flügel ist das Glanzstück ihrer Sammlung: Er stammt aus dem Jahr 1876, Brahms hat darauf gespielt, und das BBC Symphony Orchestra hat es bei seinen ersten Plattenaufnahmen eingesetzt.«


    Beide hatten sie sich mit den Ellbogen auf den geschlossenen Deckel des Flügels gestützt. Nun zog Perdomo Kugelschreiber und Notizbuch aus der Tasche, um seiner Gastgeberin zu bedeuten, dass er mit der Befragung beginnen wolle.


    »Welcher Art war Ihre Beziehung zu Ane?«, fragte er im gleichen Ton, in dem er auch nach dem Weg zur Toilette gefragt hätte.


    Die Mehrdeutigkeit der Frage irritierte Garralde.


    »Wie meinen Sie das?«


    »In beruflicher Hinsicht«, präzisierte Perdomo, als wäre ihm die Reaktion seiner Gesprächspartnerin nicht aufgefallen. »Was waren Ihre Aufgaben? Kann man Sie als Agentin, als persönliche Sekretärin bezeichnen?«


    »Ich war weit mehr als ihre Agentin, Inspector. Und damit meine ich nicht nur die tiefe persönliche Bindung zwischen uns– die war unleugbar da, denn ich kenne Ane, seit sie ein kleines Mädchen war. Nein, ich meine damit, dass die große Mehrheit der Künstler nicht mit nur einem Agenten arbeitet.«


    »Nicht? Und wie funktioniert das System dann?«


    Carmen Garralde lächelte, doch es war kein warmes Lächeln, sondern strotzte vor Selbstgefälligkeit.


    »Ich zeige Ihnen mal eine Internetseite, dann werden Sie es besser verstehen.«


    Sie stellte einen kleinen Laptop auf den Flügel, öffnete einen Browser und klickte eine Seite mit dem Titel »Klassische Musiker: Wer vertritt wen?« an. In einer Spalte auf der linken Seite waren die verschiedenen Kategorien aufgeführt: Komponisten, Tasteninstrumente, Streichinstrumente, Zupfinstrumente, Blechblasinstrumente, Holzblasinstrumente et cetera. Perdomo zählte mehr als zwanzig verschiedene Kategorien. Jede stellte einen Hyperlink dar und führte zu einer weiteren, deutlich umfangreicheren Liste von Musikern mit Vor- und Nachnamen.


    Auf der rechten Seite wurden in einem Fenster Musikerporträts gezeigt, die alle paar Sekunden wechselten– völlig unbekannte Gesichter wechselten sich mit echten Stars ab. Im Bereich Violine hätte ein Klassikbegeisterter mühelos die Gesichter von Hilary Hahn, Pinchas Zukerman, Midori und anderen heiligen Kühen dieses Instruments erkennen können.


    Carmen Garralde erklärte: »Wenn wir beispielsweise Suntori Goto anklicken, werden Sie sehen, dass der Agent je nach Land wechselt: In Spanien ist es die Agentur Ibermelody, in Italien ist es Gesia, im übrigen Europa Intermúsica. Wenn ein Konzerthaus Suntori, was Gott verhüten möge, nach Spanien holen wollte, müsste es lediglich Ibermelody anklicken und sich per E-Mail mit denen in Kontakt setzen, um Verfügbarkeit und Konditionen der Japanerin in Erfahrung zu bringen. Die Agenten ihrerseits sind in einer internationalen Vereinigung namens IAMA organisiert. Tja, Ane war praktisch die einzige Musikerin weltweit, die bei diesem Durcheinander nicht mitgemacht hat. Ich habe sie weltweit vertreten und bei der IAMA bin ich nie Mitglied geworden, aus dem einfachen Grund, dass keine von uns beiden das nötig hatte.«


    Mit einer energischen Handbewegung klappte Carmen Garralde den Laptop wieder zu und ließ ihn ebenso geschwind vom Flügel verschwinden, wie sie ihn zuvor dorthin gestellt hatte. Dann strich sie sich die Haare zurück hinter die Ohren– eine Geste, die kokett wirken sollte– und fuhr fort.


    »Außer um ihren Konzertkalender habe ich mich auch um Platten- und Werbeverträge gekümmert.«


    Sofort fiel Perdomo die Werbung für Luxusarmbanduhren ein, die er im Programmheft zu Larrazábals Konzert gesehen hatte: Unter einem Foto der Geige spielenden Larrazábal stand der Slogan: »Clockers misst die Tempi der großen Virtuosen.«


    »Señora Garralde–«


    »Señorita«, korrigierte sie ihn mit einem sehr selbstironischen Lächeln. »Ich bin alt, aber ich bin immer noch eine Señorita.«


    »Nun, dann Señorita«, stimmte Perdomo zu. »Da Sie ja nicht im Konzertsaal waren, als das Verbrechen begangen wurde, können Sie mir über den Abend der Tat wenig sagen. Warum haben Sie das Konzert nicht besucht?«


    »Die Beine taten mir höllisch weh, und ich bat Ane, mich zu entschuldigen.«


    Perdomo schwieg. Garralde schien großes psychologisches Gespür zu besitzen, denn sie begriff, dass es hier um ihr Alibi ging, und so überraschte sie den Polizisten, indem sie seiner nächsten Frage zuvorkam.


    »Und natürlich möchten Sie wissen, wo ich am Abend des Verbrechens war und ob ich das, wie Sie das bei der Polizei formulieren, beweisen kann.«


    »Sie gehören zum engsten Kreis des Opfers. Meine Vorgesetzten würden ein Disziplinarverfahren gegen mich einleiten, wenn ich in meinem Bericht nicht genau aufführe, wo die Angehörigen und engsten Freunde während der Konzertpause, in der das Verbrechen verübt wurde, waren.«


    »Sie möchten, dass ich die Frage nicht persönlich nehme«, fuhr Garralde fort, »ich soll begreifen, dass es reine Routinefragen sind, blablabla– nicht wahr? Mein Gott, es ist wirklich absurd, wie sehr so eine echte Befragung den McMillan-Folgen gleicht, die ich im Fernsehen gesehen habe, als ich jung war!«


    Perdomo lächelte über ihre ungezwungene Art und hätte zu gern gewusst, wer besagter McMillan war, von dessen Umtrieben er noch nie gehört hatte. Zudem fragte er sich, ob sich hinter ihrem Zynismus nicht in Wirklichkeit doch tiefere Gefühle verbargen, denn sie selbst hatte ja gerade eingeräumt, dass es eine enge emotionale Bindung zwischen ihr und dem Opfer gegeben hatte.


    »Ich war den ganzen Abend zu Hause, Inspector«, sagte Garralde, »und ich kann es nicht beweisen. Wissen Sie, weshalb? Weil ich nicht die leiseste Ahnung hatte, dass mein kleines Mädchen ermordet werden würde. Das nächste Mal, wenn jemand getötet wird, der zu meinem… wie nannten Sie das, Inspector? Zu meinem engsten Kreis gehört, sorge ich dafür, dass ich vorher von dem Verbrechen erfahre, damit ich der Polizei ein Alibi liefern kann, das so handfest ist wie dieser Flügel.«


    Sie klopfte zwei Mal auf den Deckel des Instruments und entlockte ihm damit einen sehr tiefen Ton.


    »Das ist einer der Dämpfer«, erklärte sie, als wollte sie sich für die Einmischung des Instruments entschuldigen. »Er liegt nicht ganz auf, dadurch klingt das jetzt, als hätte ich das Resonanzpedal betätigt.« Dann sah sie den Polizisten forschend an und fügte hinzu: »Eins ist komisch, Inspector: Ich beobachte Sie jetzt, seit Sie zur Tür hereingekommen sind, und ich habe das komische Gefühl, als hätte ich Sie schon einmal gesehen.«


    »Ich war bei Anes Trauerfeier, und unsere Blicke haben sich flüchtig gekreuzt, aber das wissen Sie vielleicht nicht mehr. Es war eine sehr bewegende Zeremonie, finden Sie nicht?«


    »Ja, sehr.«


    »Erklären Sie mir eins. Sie waren zwar nicht beim Konzert, aber Sie sind sicher auf dem Laufenden über den seltsamen Vorfall bei der Zugabe. Haben Sie gehört, dass Ane Larrazábal die Geige aus der Hand geglitten ist?«


    »Ja, das stand ja am nächsten Tag sogar in der Zeitung.«


    »War ihr das schon einmal passiert?«


    »Nein, nicht dass ich wüsste. Aber einmal sind ihr sämtliche Haare an ihrem Bogen zugleich gerissen. Das war sehr witzig, etwa so, wie wenn der Wind einem Mann die Perücke vom Kopf weht, denn die Bogenhaare verfingen sich in Anes eigenen Haaren, und für einen Moment wusste das Publikum nicht mehr, welche Haare Ane gehörten und welche zum Geigenbogen. Die Sache war ziemlich drollig, hatte aber weiter kein Nachspiel. Ane nahm einfach einen anderen Bogen und begann das Stück da capo.«


    »Woran könnte es gelegen haben, dass ihr die Geige aus der Hand gerutscht ist?«


    »Das war bei der neunten Variation, nicht wahr? Da muss man mit der linken Hand, mit der man auch die Geige hält, eine Reihe sehr schneller Pizzicati zupfen, das heißt, man zupft kräftig an der Saite. Da Ane das Instrument nicht so fest halten konnte wie Musiker, die mit Kinnhalter spielen, hat sie es mit dem Pizzicato vielleicht übertrieben, und die Geige ist ihr deshalb aus der Hand gerutscht.«


    »Könnte es nicht sein, dass sie aus irgendeinem Grund aufgeregt war?«


    »Aufgeregt? Das glaube ich nicht. Ane besaß eine Bühnenbeherrschung, die irgendein Kritiker mal als beleidigend bezeichnet hat.«


    »Könnte es sein, dass sie an dem Tag Streit mit jemandem hatte?«


    »Falls ja, dann weiß ich nichts davon. Aber es würde mich wundern, denn ein paar Stunden vor dem Konzert habe ich noch mit ihr gesprochen, und da war sie in Bestform.«


    »Worüber sprachen Sie da mit ihr?«


    »Ich habe ihr gesagt, in welchem Restaurant ich für sie reserviert hatte. Sie wollte mit ihrem Verlobten essen gehen und hatte mich gebeten, ihnen ein gutes Lokal zu suchen. Ich habe ein bisschen herumtelefoniert und ihnen dann einen Tisch bei einem Italiener namens Tartini reserviert.«


    Perdomo nickte knapp– das Restaurant kannte er.


    »Wissen Sie, was ich glaube, Inspector? Wenn wir etwas fallen lassen, dann nicht, weil wir nervös sind, sondern eher, weil wir zu selbstsicher sind. Ane kannte die Musik, die sie spielte, so gut– ihren Paganini!–, dass sie vielleicht zu entspannt war.«


    »Mit einer Geige, die drei Millionen Euro wert ist? Das fällt mir schwer zu glauben.«


    »Das mag ja sein, aber das heißt nicht, dass so etwas nicht passiert. Wissen Sie, was dem Geiger David Garrett letztes Jahr passiert ist?«


    Garrett wird auch der »David Beckham der klassischen Musik« genannt– ein deutsch-amerikanisches Wunderkind von so beneidenswertem Äußerem, dass er sich sein Studium an der New Yorker Juilliard School finanzieren konnte, indem er in Armani-Anzügen für Vogue posierte.


    »David ist beim Verlassen der Londoner Barbican Hall gestürzt. Er ist eine rutschige Treppe hinabgestiegen, ohne daran zu denken, dass er noch seine Konzertschuhe trug, die eine sehr glatte Sohle hatten. Er ist rücklings auf seinen Geigenkasten gefallen, was ihm vermutlich das Leben gerettet hat, aber seine Guadagnini, die eine Million Dollar wert war, war hinüber. Er war einfach geistesabwesend!«


    »Zugegeben, aber–«


    »Und der Cellist Yo-Yo Ma?«, fuhr Garralde fort, die sich nicht so ohne weiteres unterbrechen ließ. »Der war sogar so gedankenlos, dass er in New York ein Stradivari-Cello, das so wertvoll ist wie Anes Violine, in einem Taxi hat liegen lassen.«


    Mit diesen beiden Beispielen gab Perdomo sich schließlich zufrieden und beschloss, das Thema zu wechseln. Nun wollte er auf die Beziehung zwischen Garralde und Rescaglio eingehen, über die Rescaglio Salvadors Aufzeichnungen zufolge gesagt hatte, sie sei nicht gut gewesen.


    »Señor Rescaglio hat bei der ersten Befragung durch meinen ermordeten Kollegen gesagt…«, Perdomo hielt inne und suchte in einem anderen Notizbuch die Aussage des Italieners heraus, »… Sie beide würden sich nach Möglichkeit aus dem Weg gehen– wenn der eine da ist, kann der andere nicht dabei sein, wie in diesem Film mit Michelle Pfeiffer.«


    »Hat er das so gesagt?«, fragte Garralde neugierig. »Hat er den Tag des Falken erwähnt?«


    »Nein, das war ein Zusatz von mir. Ich bin ein ziemlicher Kinofan.«


    »Ah. Das wäre nämlich eine Übertreibung. Wir haben uns in der Regel nicht getroffen, das stimmt, aber das war, weil…« Unvermittelt löste sie sich vom Flügel, richtete sich zu ihrer vollen Größe auf und sagte, ohne ihre Verärgerung zu verhehlen: »Aber was geht Sie das eigentlich an, ob der gute Señor Rescaglio mir sympathisch war oder nicht? Was hat das alles mit dem Mord an Ane zu tun? Sie ist ums Leben gekommen, nicht ihr Verlobter!«


    »Bitte beruhigen Sie sich«, bat Perdomo. »Sie müssen auf keine meiner Fragen antworten, wenn Sie nicht wollen, aber je mehr Informationen uns zur Verfügung stehen, desto leichter wird es uns fallen, den Schuldigen zu fassen, meinen Sie nicht?«


    Carmen Garralde holte sich eine Zigarette. Schon nach dem ersten Zug sah man, dass der Tabak eine beruhigende Wirkung auf ihr heftiges Temperament hatte, denn sie fasste sich sofort wieder.


    »Sicher, Andrea mochte mich nicht besonders, aber das habe ich nie persönlich genommen.«


    »Das müssen Sie mir erklären.«


    »Damit will ich sagen, jeder wäre eifersüchtig auf jeden, der an meiner Stelle wäre und so großen Einfluss auf Anes Karriere hätte. Wir üben alle gerne Einfluss auf die Personen aus, die wir lieben, und Señor Rescaglio wusste, dass Ane in professioneller Hinsicht nur auf mich gehört hat.«


    »Warum hat sie sich so auf Sie verlassen? Haben Sie Musik studiert?«


    »Nein, aber ich habe die Menschen studiert, Inspector. Des Teufels Wissen beruht eher auf Erfahrung als auf Teufelei. Andrea ist ein netter Kerl und ein exzellenter Musiker…« Sie hielt inne und wiederholte das Adjektiv, damit Perdomo auch ja begriff, dass ihre Bewunderung aufrichtig war: »Wirklich ex-zel-lent. Er könnte ein geschätzter Solist sein, wenn er das gewollt hätte. Ihm hat nur der Ehrgeiz gefehlt. Aber in menschlicher Hinsicht ist er zu treuherzig. Er hätte im Dschungel der klassischen Musik nicht eine Sekunde überlebt. Sie ahnen ja nicht, wie vielen hinterhältigen Dolchstößen man in dieser Branche tagtäglich ausweichen muss.«


    »Wer profitiert von Ane Larrazábals Tod, Señorita Garralde?«, fragte Perdomo unvermittelt.


    »Ich nicht, logisch«, erwiderte die Frau mit einem bitteren Lächeln. Sie schien die Frage längst erwartet zu haben, denn die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Es ist ja nicht nur so, dass die Musiker normalerweise mehrere Agenten haben, sondern die Agenten leben auch nicht nur von einem Künstler. Außer in meinem Fall: Ane war meine einzige Einkommensquelle. Nun ist sie tot, und damit sozusagen die Gans, die meine goldenen Eier gelegt hat.«


    »Aber da ist noch die Geige«, wollte der Inspector ihr schon in Erinnerung rufen. Doch er verkniff es sich, denn damit hätte er die Frau, die sich bisher als wertvolle Informationsquelle erwies, in die Rolle der Verdächtigen gedrängt.


    Stattdessen verfolgte er weiter die bisherige Stoßrichtung.


    »Natürlich, ich meinte auch nicht Sie, Señorita Garralde. Aber falls Sie von jemandem wüssten, der–«


    »Wer profitiert davon?«, unterbrach sie ihn. Sie hatte keineswegs vergessen, welche Art Hilfe von ihr erwartet wurde. »Natürlich derjenige, der jetzt im Besitz der Violine ist. Haben Sie irgendwelche Spuren von der Stradivari gefunden?«


    »Nicht die geringste«, gestand Perdomo. »Die Welt der Musikinstrumente ist mir völlig fremd, ich weiß nicht einmal, wo ich anfangen soll zu suchen. Angenommen, ich hätte die Geige gestohlen, was könnte ich damit machen?«


    Garralde zog an ihrer Zigarette, und Perdomo kam es vor, als hätte sie den Rauch verschluckt. In dem Bemühen, eine Antwort zu formulieren, schien sie sogar das Atmen vergessen zu haben. Als sie den Rauch schließlich wieder ausstieß, achtete sie sorgfältig darauf, den Polizisten nicht einzunebeln. »Es gibt so wenige Strads auf dem Markt, dass es schwierig wäre, sie zu verkaufen, ohne Verdacht zu erregen, denn die, die es noch gibt, sind alle bekannt. Viele haben sogar Namen, als handelte es sich um berühmte Gemälde.«


    »Diese Information kann mir nutzen. Wie hieß die Ihrer Klientin?«


    »Anes Strad hatte keinen konkreten Namen, weil man nie herausgefunden hat, wem sie gehört hatte, bevor ihr Großvater sie in Lissabon ersteigerte. Üblicherweise hat der Name einer Stradivari mit ihrer Geschichte zu tun. Ich will Ihnen ein Beispiel geben: Die Viotti, eine der berühmtesten, verließ Stradivaris Werkstatt 1709. Sie ist nach ihrem berühmtesten Besitzer Giovanni Battista Viotti benannt, von dem es heißt, er habe sie von seiner Geliebten, Katharina der Großen, zum Geschenk erhalten. Die Royal Academy of Music in London erwarb sie 2005 für über fünf Millionen Euro.«


    »Haben Sie gerade fünf Millionen gesagt? Nach meinen Informationen bewegen sich die Preise dieser Instrumente um die eineinhalb Millionen.«


    »Aber die Viotti ist ein außergewöhnliches Instrument, nicht nur, weil sie in perfektem Zustand ist, sondern weil sie Eigentum der russischen Zarin war. Außerdem haben nicht alle Stradivaris die gleiche Qualität. Manche, zum Beispiel das Cello Duport, haben sogar Kratzer im Holz. Es heißt, die hätte Napoleon Bonaparte höchstpersönlich verursacht, als er versuchte, es zu spielen.«


    »Wie viele Stradivaris gibt es insgesamt noch?«


    »Sechshundertfünfzig, aber denken Sie daran, dass da auch sechzig Celli und vierzehn Bratschen mit eingeschlossen sind. Violinen im engeren Sinne gibt es nicht einmal mehr sechshundert.«


    »Und Larrazábal kam nie auf die Idee, dass es sich um eine Fälschung handeln könnte?«


    »Nein, nie. Sie hat mir erzählt, dass ihr Großvater die Geige in den sechziger Jahren von einem Experten untersuchen ließ, und der kam zu dem Schluss, dass es sich um ein Originalinstrument handelt.«


    »Wissen Sie den Namen dieses Experten noch?«


    »Nein, nur dass er die Geige allen möglichen Tests unterzogen hat. Einer der zuverlässigsten ist die Holzanalyse durch einen Dendrochronologen. Wenn die Jahresringe des Holzes nicht mit der Zeit übereinstimmen, in der Stradivari lebte, kann die Geige nicht echt sein. Aber mit dieser Analyse kann man nur unechte Instrumente ausschließen, nicht jedoch die Echtheit bestätigen. Wenn das Holz aus dem Jahre 1710 stammt, bedeutet das ja noch nicht, dass die Geige auch von Stradivari ist.«


    »Aber wieso sind Sie dann so sicher, dass es eine Stradivari ist?«


    »Weil da außerdem noch das ist, was Geigenbauer die ›Handschrift des Meisters‹ nennen. An den F-Löchern im Korpus oder an der Schnecke finden sich Hohlbeitelspuren, die die unverwechselbare Handschrift Antonio Stradivaris tragen. Ein Kunsthandwerker dieses Kalibers führt den Stech- oder Hohlbeitel ebenso kunstvoll wie Leonardo da Vinci den Pinsel auf der Leinwand.«


    Garralde hielt inne, zog ein Silberdöschen aus der Hosentasche, entnahm diesem eine kleine Pille und schluckte sie ohne Hilfe von Flüssigkeit herunter. Dabei fiel Perdomo auf, dass sie wie Männer einen sehr ausgeprägten Adamsapfel hatte, und beobachtete abgestoßen, wie dieser sich beim Schlucken nach oben bewegte.


    »Diese Analysen sind immer hilfreich«, fuhr sie fort, »aber einer Musikerin von Anes Kaliber muss niemand sagen, dass ihre Violine außergewöhnlich ist.«


    »Wollen Sie damit sagen, man kann auch ohne einen Fachmann herausfinden, ob eine Geige eine Stradivari ist? Wie das?«


    »Ach, Inspector!«, rief Garralde, als empfände sie angesichts solch tiefer Unwissenheit auf diesem Gebiet nicht Verachtung, sondern schlicht Mitleid. »Dafür muss man Musiker sein und bereits eine Stradivari gespielt haben. Für einen Virtuosen ist eine Strad ein echtes musikalisches Juwel. Sie reagiert wie ein Vollblüter auf den kleinsten Druck mit dem Bogen, allerdings hat sie den Vorteil, dass man immer weiß, das Tier ist zahm und wird einen niemals abwerfen wie ein wildgewordenes Pferd. Ane hat immer gesagt, sie hätte den Klang ihrer Strad niemals forcieren müssen, gleichgültig wie groß der Konzertsaal war, und dass sie immer eine unerschöpfliche Klangreserve hatte, falls sie sie einmal brauchte. Ich weiß nicht, ob die Metapher mit dem Vollblüter wirklich passend ist, oder ob ein rassiger Sportwagen, der in Sekundenbruchteilen auf den kleinsten Druck mit dem Fuß reagiert, angemessener wäre.«


    »Also ist die charakteristischste Eigenschaft des Instrumentes seine Reaktionszeit? Sozusagen die Beschleunigung von null auf hundert, um in Ihrem Automobilbild zu bleiben?«


    »So einfach ist das nicht. Der Klang einer Stradivari ist unnachahmlich. Ane glaubte nicht, dass man ihn fälschen kann, deshalb sorgte sie sich auch nicht darum, was die Fachleute sagen könnten. Ihre Violine hat einen sehr vollen erlesenen Klang, sowohl im hohen als auch im tiefen Bereich, und außerdem ist sie unglaublich vielseitig, denn sie bringt sowohl tiefe, dunkle und samtige Töne wie ein Cello hervor als auch ganz hohe Töne, die wie die einer Trompete klingen. Und immer hatte sie einen kraftvollen Klang, denn eine der erstaunlichsten Eigenschaften einer guten Strad besteht darin, dass die Töne sich im Konzertsaal zu entfalten scheinen, als blühten sie in der Luft auf, von der kleinen Knospe, als die sie das Instrument verlassen, zu der spektakulären Rose, in die sie sich verwandeln, wenn sie das Ohr des Zuhörers erreichen.«


    »Verstehe«, sagte Perdomo, ganz benommen von dieser Blumenmetapher.


    »Die einzige Unbekannte bei Anes Violine besteht nicht in der Frage, ob es eine Stradivari ist oder nicht, sondern welche Stradivari es ist. Ane wollte gerne glauben, dass ihre Geige eine von Paganinis Stradivaris war. Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass dieser italienische Geigenvirtuose am Ende seines Lebens eine wahrhaft bemerkenswerte Instrumentensammlung zusammengetragen hatte.«


    Perdomo war kurz damit beschäftigt, die neugewonnenen Informationen zu notieren. Als er damit fertig war, fragte er: »Wissen Sie, ob jemand Ihrer Klientin irgendwann einmal ein Angebot für ihre Geige gemacht hat, auch wenn sie es abgelehnt hat?«


    »Das hätte niemand gewagt, Inspector. Einem Sammler oder Geigenbauer ein Instrument abzukaufen, ist das eine, aber einem Musiker ein solches Angebot zu machen, ist etwas völlig anderes, vor allem einem von Anes Kaliber. Das wäre, als hätte ihr jemand Geld für ihre Kehle oder ihre Stimmbänder geboten, denn Anes Stradivari war ihre Stimme. Dass es sicher Leute gibt, die sie insgeheim begehren, steht auf einem anderen Blatt.«


    »Wer zum Beispiel?« Perdomo wollte zu gern einen Namen in sein Notizbüchlein schreiben, um die Ermittlungen voranzutreiben.


    »Zum Beispiel die Japanerin Suntori Goto, Anes große Rivalin. Wir haben erfahren– von Agenten und Leitern von Konzerthäusern–, dass sie Anes Erfolg zu fünfzig Prozent ihrer Geige zuschrieb und wer weiß was dafür gegeben hätte, sie zu bekommen. Nur um nicht anerkennen zu müssen, dass Ane die bessere Musikerin ist! Oder war.«


    »Aber Sie haben mir doch gerade gesagt, dass ihre Geige außergewöhnlich war.«


    »Das ist sie auch, in den Händen der geeigneten Künstlerin. Suntori ist nicht klar, dass sie zwei Stradivaris brauchen würde, um so gut wie Ane zu spielen!«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Wegen dem Schweiß.«


    »Dem Schweiß?«


    »Suntori Goto schwitzt auf der Bühne wie in der Sauna, Inspector. Haben Sie sie nie gesehen? Manche Leute finden das so abstoßend, dass sie ihre Konzerte nicht mehr besuchen, obwohl die Japanerin eine sehr attraktive Frau ist, das gebe ich gerne zu. Aber auf der Bühne schwitzt das Weib, als müsste es Gewichte heben– das muss mit dem Lampenfieber zu tun haben.«


    »Und was hat das mit–«


    »Lassen Sie mich bitte ausreden«, bat die Agentin mit ihrer rauchigen Stimme. »Feuchtigkeit hat katastrophale Auswirkungen auf den Klang jedes Instruments, denn wenn das Holz sich mit Wasser vollsaugt, verliert es sein Resonanzvermögen. Aus diesem Grund verfügen gute Geigenkästen über einen Feuchtigkeitsmesser. Wenn ein Musiker so schwitzt wie Suntori, ist die Geige nach zehn oder fünfzehn Minuten unter Umständen so unbrauchbar wie ein Wischlappen. Die einzige Lösung besteht darin, zwei Instrumente zur Hand zu haben: Während das eine trocknet– was bei den Temperaturen auf einer Bühne eine Sache von wenigen Minuten sein kann–, spielt man das andere und umgekehrt. Deshalb sage ich, dass bei Suntori eine einzige Stradivari nicht genügen würde.«


    »Wenn sie Larrazábals große Konkurrentin war, dann ist sie jetzt der neue weibliche Geigenstar, oder?«


    »Ja, Inspector, so ist es«, räumte Garralde seufzend ein. »Man könnte auch sagen, Suntori Goto ist der neue Topstar.«


    »Wenn wir die Geige wiederbeschaffen«, sagte Perdomo und wechselte damit das Thema, »wären die rechtmäßigen Erben–«


    »Anes Eltern«, unterbrach ihn Garralde, als fände sie schon den Gedanken, man könnte Zweifel daran haben, unerträglich.


    »Die Eltern? Wieso sind Sie da so sicher?«


    »Ane hat kein Testament gemacht. Oder haben Sie etwa eins gefunden?«


    »Nein.«


    »Weil es keins gibt. Falls also nicht das Gesetz geändert worden ist, fällt alles den Eltern zu, auch diese Wohnung und natürlich die Violine, falls man sie eines Tages wiederfindet. Das wäre sogar nach der Hochzeit noch so gewesen. Da es kein Testament gibt, hätte Señor Rescaglio erst beim Tod von Anes Eltern geerbt.«


    In diesem Augenblick verlangte die Hündin ihr Fressen, indem sie zu bellen begann, und Garralde bat Perdomo, ihr in der Küche Gesellschaft zu leisten, während sie eine Dose Hundefutter für das Tier öffnete. Auf dem kurzen Weg dorthin erblickte der Inspector eine kleine Geige, die in einem der Schlafzimmer an der Wand hing.
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    Und diese Geige?« Der Polizist hatte Mühe, sich bei dem Krawall, den die Hündin veranstaltete, Gehör zu verschaffen.


    »Das ist eine Achtelgeige, Anes erste Violine. Sie bekam sie mit vier Jahren. In diesem Alter brauchen Kinder kleinere Instrumente. Es gibt sogar noch kleinere, denn manche Kinder fangen schon mit einem Jahr an.«


    »Darf ich sie mir einmal ansehen?«


    Carmen Garralde ging ins Schlafzimmer, nahm die Geige von der Wand und reichte sie ihm.


    Als Perdomo die Geige in Händen hielt, musste er lächeln. Dieses kleine Instrument löste zärtliche Gefühle in ihm aus. Unwillkürlich stellte er sich die kleinen Hände vor, die sie einst hatten erklingen lassen. Das wiederum erinnerte ihn an die Zeit, in der sein Sohn Gregorio seine ersten Geigenstunden bekommen hatte, und an Juana, die ihn immer zur Musikschule begleitet hatte, und vor Sehnsucht nach dieser glücklichen Zeit, die niemals wiederkehren würde, bekam er feuchte Augen.


    »Ich muss Koxka zu fressen geben, sonst steigt mir der Nachbar von unten aufs Dach«, sagte Carmen Garralde und riss ihn aus seinen wehmütigen Erinnerungen. »Nehmen Sie die Geige einfach mit in die Küche, wenn Sie sie genauer ansehen wollen.«


    Während sie der Hündin den Napf zurechtmachte, entdeckte Perdomo im Neonlicht der Küche durch die kleinen F-Löcher innen am Boden des Klangkörpers einen Zettel, aber die Buchstaben waren sehr klein, und obwohl er die Augen zusammenkniff, konnte er die Aufschrift nicht lesen. Schließlich gab er sich geschlagen und holte seine Lesebrille hervor, die er aus Eitelkeit so gut wie nie trug. Nun konnte er den Zettel ohne Schwierigkeiten entziffern.



    Antonius Stradivarius Cremonensis


    faciebat anno 1708
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    Perdomo war verblüfft.


    »Das ist auch eine Stradivari?«


    Garralde war in die Hocke gegangen und leerte den Inhalt der Dose in den Hundenapf.


    »Das hätte noch gefehlt! Darauf dürfen Sie nichts geben, Geigenbauer kleben gerne solche Etiketten auf die Böden ihrer Instrumente, damit sie dem Original mehr ähneln. Hier kann man nicht einmal von einer Fälschung sprechen, weil keine Betrugsabsicht bestand. Das ist nur eine Art Hommage an den größten Instrumentenbauer der Geschichte.«


    Perdomo fiel auf, dass alle Zeichen bis auf die letzten beiden Ziffern mit Tinte aufgedruckt waren.


    »Das sieht aber verdammt echt aus.«


    »Vielleicht für jemanden wie Sie, der keine Ahnung von Musik hat. Viele moderne Instrumente– und jetzt rede ich wieder von Geigen für Erwachsene– haben so ein Etikett, und trotzdem sind sie so falsch wie eine Dreieuromünze. Und natürlich gibt es auch echte Stradivaris ohne Etikett, aber trotzdem sind es Originale. Und da ich weiß, dass Sie mich gleich danach fragen werden, nehme ich die Antwort vorweg: Anes Stradivari hatte kein Etikett.«


    Laute Fressgeräusche drangen an Perdomos Ohr. Er konnte die Hündin zwar nicht sehen, aber dass sie sich Gott weiß welches unappetitliche Hundefutter schmecken ließ, war nicht zu überhören.


    »Eigentlich wollte ich zuerst etwas anderes fragen: Anes Eltern sind ja jetzt die rechtmäßigen Eigentümer der Geige. Falls sie feststellen lassen wollten, um welche Stradivari es sich handelt, weil sie sie schätzen lassen wollten– welche Schritte müssten sie da unternehmen?«


    »Das wäre schwierig. Die meisten Strads sind über jeden Verdacht erhaben, weil die Eigentümer den Stammbaum ihrer Instrumente kennen. Die Strads im Palacio Real zum Beispiel– es ist dokumentiert, wann sie Cremona verließen und wann sie in Spanien ankamen. Das Problem bei Anes Geige ist, dass der erste bekannte Eigentümer ihr Großvater väterlicherseits war, der sie bei einer Versteigerung in Lissabon erwarb.«


    »War er auch Geiger?«


    »Nein, Diplomat. Aber angeblich ein ganz brauchbarer Dilettant.«


    Schon wollte Perdomo stolz erzählen, dass seine Frau und somit auch sein Sohn Gregorio vom großen Pablo Sarasate abstammten. Doch dann kam er zu dem Schluss, dass dies wohl kaum der rechte Augenblick war, um mit illustren Vorfahren anzugeben.


    »Larrazábals Großvater, lebt der noch?«


    Bei dieser Frage richtete Garralde sich abrupt auf, und Perdomo sah, dass ihr Gesicht schmerzverzerrt war.


    »Manchmal«, erklärte sie, während sie sich den rechten Oberschenkel rieb, »kann ich nicht eine Minute in der Hocke bleiben. Meine Beine sind in letzter Zeit die reinste Qual für mich. Kommen Sie, ich will nicht, dass Koxka uns die ganze Zeit hier neben sich hat. Lassen wir sie in Ruhe fressen und gehen auf die Terrasse. Wann immer ich kann, beobachte ich den Sonnenuntergang. Dabei«, sagte sie und nahm die kleine Geige, die Perdomo auf den Tisch gelegt hatte, wieder an sich, »erzähle ich Ihnen dann, welches grauenhafte Ende Anes Großvater gefunden hat.«
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    Als sie hinaus auf die Terrasse traten, fiel Perdomo auf, wie hell der Himmel noch immer war, obwohl die Sonne doch bereits hinter dem Horizont verschwunden war.


    »Schade, wir haben ihn verpasst!«, rief Garralde bekümmert. »Manchmal ist es eine Sache von Sekunden, ob man ihn noch zu sehen bekommt. Aber da kann man nichts machen.«


    Erstaunt nahm Perdomo zur Kenntnis, dass hinter den Fenstern der umliegenden Häuser Zwielicht herrschte, und seine Gastgeberin bemerkte, als hätte sie seine Gedanken gelesen: »Ich liebe diesen Kontrast! Ich nenne das meinen ›Magritte-Effekt‹.«


    Beide schwiegen sie ergriffen, doch plötzlich zerriss das klagende Miauen einer Straßenkatze die Stille. In Perdomos Ohren passte dieses Katzengeschrei eher zu einer Frau, die den Verstand verloren hatte, als zu einer rolligen Katze. Er bekam dabei jedes Mal unweigerlich eine Gänsehaut. Garralde hatte eine kleine Laterne auf der Terrasse eingeschaltet, deren Licht nur die Oberseite ihres Kopfes beleuchtete, so dass Perdomo ihre Augen nicht erkennen konnte, nicht einmal, ob sie offen standen oder geschlossen waren.


    »Anes Großvater beging 1966 Selbstmord«, sagte Garralde und unterbrach damit das mittlerweile drückende Schweigen. »Am 27.Mai ging er auf die Ponte 25 de Abril in Lissabon, die damals noch Salazar-Brücke hieß, und sprang ins Wasser. Vielleicht hätte er sogar überlebt, wenn nicht ein riesiger Schlepper ihn überfahren und mit der Schiffsschraube zerstückelt hätte.«


    »Was für ein grauenvoller Tod«, sagte Perdomo.


    »Und dazu an einem schicksalhaften Datum«, fügte Garralde hinzu. »Auch Paganini starb am 27.Mai, und Ane ebenfalls.«


    Perdomo schwieg. Tatsache war, wenn diese Übereinstimmung reiner Zufall war, dann ein ziemlich beklemmender. Doch Perdomo war nicht bereit, irgendeinen übernatürlichen Zusammenhang zwischen den drei Todesfällen herzustellen.


    »Es gibt keinen Anlass zu der Vermutung, dass es zwischen diesen drei Todesfällen eine Verbindung gibt, meinen Sie nicht?«


    Garralde antwortete nicht. Ihre Augenhöhlen waren zwei schwarze Löcher, undurchdringlich und geheimnisvoll.


    »Was passierte nach dem Tod des Großvaters mit der Geige?«


    »Sein Sohn, Anes Vater, wollte sie nicht einmal anfassen. Er sagte, da sei etwas an ihrem Klang, das ihm unangenehm sei– die Geige möge ihn nicht–, und so spielte er weiter auf seiner eigenen Geige, einer Montagnana von 1721. Sie ist ebenfalls ein ausgezeichnetes Instrument, aber mit der Strad kann sie sich natürlich nicht vergleichen. Deshalb ging die Strad direkt an Ane über, sobald sie alt genug war, um sie zu spielen.«


    »Dürfte ich ein Foto der Geige sehen?«


    »Sicher. Warten Sie hier und genießen sie den Velázquez-Himmel über Madrid.«


    Carmen Garralde ging hinein und kam kurz darauf mit einer Aktenmappe aus schwarzem Leder zurück, in der zahlreiche Fotos der gestohlenen Geige steckten. Sie legte die Mappe auf die breite Brüstung der Terrasse und zeigte Perdomo die Fotos. Auf einigen war die Geige von vorn zu sehen, auf anderen von der Seite, und etwa ein halbes Dutzend bildeten spezielle Details ab wie den Wirbelkasten, die Schnecke oder den Steg.


    »So sah die Violine aus, bevor Lupot die Schnecke umgearbeitet hat.« Garralde deutete auf eines der Bilder. »Auf dem nächsten Foto ist sie in ihrem derzeitigen Zustand zu sehen, mit dem Kopf, den Lupot auf Anes Wunsch geschnitzt hat.«


    Der verderbte Blick des Teufels war so wild, dass Perdomo kurz fortschauen musste, um sich zu fassen.


    »Warum hat sie sich diesen Kopf schnitzen lassen?«


    »Früher war es relativ weit verbreitet, dass die Saiteninstrumente von einem Kopf gekrönt wurden, fast immer von einem Tierkopf. Wie gesagt, Ane war davon überzeugt, dass ihre Stradivari Paganini gehört hatte, und da dieser immer mit dem Teufel in Verbindung gebracht wurde, fand sie, dass dieser Teufelskopf das beste Mittel sei, um aller Welt die Herkunft des Instruments zu verkünden.«


    »Er ist sehr verstörend. Woher hatte sie den Entwurf?«


    »Sie erzählte mir, es sei ein Kopf von Baal, den sie in Jerusalem fotografiert hatte, nach einem Konzert in der Henry Crown Symphony Hall. Falls Sie die Stadt kennen, wissen Sie, dass es im südlichen Teil, in der Nähe des Jaffators, eine Gegend namens Tal von Hinnom gibt. In diesem Tal verehrten die frühen Israeliten heidnische Götter wie Moloch und Baal und brachten Menschenopfer dar. Dabei wurden auch Kinder bei lebendigem Leibe verbrannt. Nachdem die Israeliten aus Babylon zurückgekehrt waren, galt das Tal bei ihnen als verrufener Ort, und die ganze Gegend wurde zu einer Müllkippe. Dorthin warf man zum Beispiel die Leichen der Hingerichteten, und der Verwesungsgeruch der Leichen und Tierkadaver war so schlimm, dass man die Abfälle permanent verbrennen musste. Tag und Nacht sah man im Tal von Hinnom die Scheiterhaufen flackern. Es heißt sogar, Judas hätte sich dort an einem Baum erhängt.«


    »Seltsame Legende«, sagte Perdomo, bemüht, sich seine Skepsis nicht anmerken zu lassen.


    »Das ist keine Legende, Inspector. Das Tal von Hinnom hat es wirklich gegeben, mit all den grauenvollen Dingen, die dort geschahen. Der griechische Name ist Gehenna, das ist die Hölle der Juden.«


    »Wollen Sie etwa sagen, dass der Kopf, den Larrazábal für ihre Geige schnitzen ließ, direkt aus der Hölle stammt?«, fragte Perdomo, sichtlich beunruhigt über das, was Garralde ihm soeben erzählt hatte.


    Sie antwortete nicht. Mit gesenktem Kopf schien sie völlig in Gedanken versunken, bis Perdomo sie fragte, ob ihr irgendetwas Sorgen bereite.


    »Ich musste nur an denjenigen– oder diejenigen– denken, der jetzt im Besitz der Geige ist. Sie scheinen sehr skeptisch zu sein, was die Existenz übernatürlicher Kräfte angeht, aber ich bin da anders. Ich frage mich, ob dem Dieb, also Anes Mörder, klar ist, dass er, ohne es zu wissen, mit dem Tod kokettiert, indem er mit diesem Instrument in Berührung gekommen ist.«


    


    

  


  


  
    26


    Carmen Garraldes Aussage hatte Perdomo derartig aufgewühlt, dass er in dieser Nacht nur knapp eine Stunde schlief, dabei hatte er am nächsten Morgen eine Verabredung mit dem Chefdirigenten des Nationalorchesters, Joan Lledó. Wäre Vilches sein Partner gewesen, hätte er ihn mitgenommen, denn vier Augen sehen immer mehr als zwei, aber so angespannt, wie seine Beziehung zu Villanueva war, zog er es vor, die Befragung allein durchzuführen. Neben den unerlässlichen Fragen zum Tatabend– Lledó war eine der ersten drei Personen am Tatort gewesen– beabsichtigte der Inspector, ihn nach der seltsamen Partitur zu fragen, die in der Garderobe der Geigerin gefunden worden war, und seine Reaktion zu beobachten.


    Zudem rechnete er fest damit, Elena Calderón wiederzusehen, doch zu seiner Enttäuschung konnte er die Posaunistin unter den Orchestermusikern nicht entdecken, obwohl sie mitten in einer Generalprobe waren.


    Der Grund für ihre Abwesenheit war das Werk, das geprobt wurde: das von Paganini 1813 komponierte Le Streghe, welches aus Variationen für Violine und Streichorchester bestand.


    Die Hauptmelodie stammt aus einem Ballett von Süßmayr, einem drittrangigen Musiker, der in die Geschichte eingegangen war, weil es ihm gelungen war, nach Mozarts Tod das berühmte Requiem zu vervollständigen. Über Süßmayrs heiterem, banalem Thema hatte Paganini ein komplexes Fachwerk von Variationen gewebt, gespickt mit technischen Schwierigkeiten: unglaubliche Harmonien, teuflische Pizzicati, Dreier- und sogar Vierer-Akkorde sowie schwindelerregende Saitenwechsel brachten den Interpreten derart in Bedrängnis, dass es hieß, dieses Werk habe zusammen mit dem berühmten Capriccio Nummer24 die Legende vom Teufelspakt des sagenhaften Geigers begründet.


    Perdomo setzte sich auf einen Platz etwa in der Mitte des Parketts und stellte sich darauf ein, so lange zuhören zu müssen, bis sich eine Gelegenheit ergab, Lledó anzusprechen, ohne die Musik zu unterbrechen.


    Lledó hatte gerade abgebrochen und versuchte, den Musikern vom Podest aus mit allen Mitteln, die ihm zur Verfügung standen, inklusive Vorsingen, begreiflich zu machen, wie der Beginn des Konzerts seiner Meinung nach klingen musste.


    »Meine Herren«, begann er, »wir haben hier ein Orchestervorspiel von etwa einer Minute, das ganz akzeptabel klang, aber wenn der Solist einsetzt, dürfen wir nicht einbrechen. Wir müssen die ganze Zeit über zu hören sein. Einverstanden?«


    Schweigend gab er mit dem Taktstock den Takt vor, und das Orchester spielte die feierliche Einleitung des Werkes. Tremoli der tiefen Streichinstrumente stellten dunkle, volltönende Sturmwolken dar, die nichts Gutes verhießen.


    Als Perdomo schon glaubte, gleich müsse der musikalische Sturm losbrechen, begann das Orchester, rallentando zu spielen und verhielt dann schwerelos auf dem Dominantseptakkord. Dann setzte die Geige ein. Doch der Solist, ein kleiner Mann mit Schnurrbart, der völlig eingeschüchtert wirkte von der dominanten Persönlichkeit des Dirigenten, kam über den Beginn des Themas nicht hinaus, denn schon brach Lledó wieder ab.


    »Gut, gut, gut«, urteilte er ironisch. Dann verzog er das Gesicht und rief: »Gut? Schlecht!«


    Ohne Vorwarnung flog der Taktstock wie ein Pfeil aus einem Blasrohr über die Köpfe der Cellisten hinweg und landete in einem der F-Löcher des ersten Kontrabasses.


    »Das begleitende Pizzicato klingt verzagt, gehemmt, zimperlich!«


    Zur Verdeutlichung sang der Dirigent die Begleitfigur vor:


    Pom, pa, pa, pa,


    pom, pa, pa, pa…


    Doch er tat es so affektiert und hochtrabend, dass die meisten Musiker es nur lächerlich zu finden schienen. Der Mann litt ganz offensichtlich unter einer Art histrionischer Persönlichkeitsstörung, denn sein Gebaren auf dem Podium war überzogen und theatralisch, als wäre er weniger an der Kommunikation mit den Musikern interessiert als vielmehr daran, um jeden Preis im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen. Eine der ersten Geigerinnen musste unwillkürlich lachen, was dem Dirigenten nicht entging.


    »Falls ich etwas Lustiges gesagt habe, weisen Sie uns doch bitte laut darauf hin, damit wir alle etwas zu lachen haben.«


    Beschämt senkte die Musikerin den Kopf. Lledó warf ihr noch einen vernichtenden Blick zu und wandte sich dann an den Rest des Orchesters.


    »Meine Herren, wir spielen hier Paganini, nicht Boccherini. Neunzehntes Jahrhundert, nicht achtzehntes. Ich möchte nicht, dass die Musik wie ein Menuett klingt, sie darf nicht galant, feierlich oder gesittet klingen. Pizzicato bedeutet nicht, zaghaft zu zupfen, sondern energisch. Ich will, dass die Töne voll klingen, herausfordernd. Die Kontrabässe sollen brausen wie der Sturmwind!«


    Der Konzertmeister bat ums Wort, und Lledó erteilte es ihm.


    »Maestro, meinen Sie nicht, wenn wir die Begleitung forte spielen, dass dann der Einsatz des Solisten viel weniger wirkungsvoll ist? Zudem bezweifle ich, dass er dann noch zu hören ist.«


    Der Dirigent lächelte gönnerhaft.


    »Der Solist hat genügend Gelegenheit zu glänzen, wenn die Kunststückchen dran sind«, sagte er, als befände der fragliche Musiker sich nicht im selben Raum. »Auch wenn der Hexentanz als ›Variationen für Violine und Orchester‹ bezeichnet wird, ist er ein Konzert. Und Konzert kommt von concertare, also kämpfen. Das ist hier ein Krieg, und im Krieg gewinnt der Stärkere.«


    Ein Assistent trat ans Dirigentenpult und machte Lledó auf die Ankunft des Polizisten aufmerksam. Daraufhin wandte dieser sich an Perdomo, ohne auch nur vom Podium herabzusteigen.


    »Ich habe hier noch eine Weile zu tun, Inspector. Sehen Sie sich doch ein bisschen um, und nachher treffen wir uns direkt in meinem Büro. Es lenkt meine Musiker furchtbar ab, wenn Fremde bei der Probe im Parkett herumsitzen.«


    Perdomo hielt zustimmend den Daumen hoch, verließ den Konzertsaal und hatte dabei das Gefühl, dass sich ihm Dutzende fragende Blicke in den Nacken bohrten.
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    Er beschloss, den Besuch im Auditorio zu nutzen und noch einmal den Chorsaal zu besichtigen. Den Ort des Geschehens nochmals aufzusuchen, löste bei ihm erwiesenermaßen häufig interessante Gedankengänge aus oder ließ aus seinem Unterbewusstsein irgendeine schlummernde Idee aufsteigen, die sich rasch in eine neue Ermittlungsrichtung verwandeln konnte.


    Eine der Fragen, die ihm keine Ruhe ließen, war die, wie der Mörder die Geige trotz der strikten polizeilichen Absperrung hatte aus dem Gebäude schmuggeln können. Falls er wirklich gerissen wäre, hätte er dann nicht versucht, das kostbare Instrument zunächst im Chorsaal zu verstecken, um es später bequem holen zu können, wenn die Absperrung aufgehoben war? Schließlich waren Geigen nicht allzu groß, man konnte sie fast überall verbergen.


    Perdomo wusste nicht mehr genau, wie man zum Chorsaal kam, daher wandte er sich an einen der Wachmänner, und dieser bot ihm an, ihn hinzuführen. Allerdings müsse er zunächst noch ein Problem mit einer der Kameras lösen. Er schlug Perdomo vor, sich solange in einen der bequemen Sessel zu setzen. In fünf Minuten sei er wieder bei ihm.


    Der Inspector folgte dem Rat des Wachmanns und machte es sich in einem der Sessel gemütlich. Dann warf er einen Blick nach rechts, in einen langen Korridor, der im Halbdunkel lag; das Ende des Korridors konnte er kaum erkennen. Ihm fiel auf, dass irgendwoher kalte Luft zu ihm gelangte, woraus er schloss, dass nicht allzu weit entfernt eine der Türen zur Straße offen stand. Aus einem seltsamen Impuls heraus ging Perdomo in die Richtung, aus der der Luftzug kam, und nach kurzer Zeit hörte er ein unangenehmes metallisches Geräusch, als zerrte jemand einen schweren Gegenstand über den Boden. Gleich darauf trat aus einer der Türen, die diesen unendlich langen Gang säumten, eine beunruhigende Gestalt, eine zierliche Frau, die ihm nervös vorkam, und er meinte, in ihr das Medium Milagros Ordóñez zu erkennen. Ehe er ihr jedoch etwas zurufen konnte, sah er, dass sie ihn bereits bemerkt hatte, denn sie drehte ihm das Gesicht zu– und da wünschte Perdomo, sie würde ihn nicht ansehen.


    Aussehen und Kleidung glichen denen von Ordóñez, doch die Augen waren eindeutig die seiner verstorbenen Frau– allerdings hatten sie ihre natürliche Farbe verloren. Sie waren grauenhaft gelb und leuchteten förmlich in dem leichenhaften, runzligen Gesicht, das aussah wie das eines Menschen, der lange im Wasser gelegen hatte.


    Perdomo musste daran denken, wie er ans Rote Meer gereist war, um die Leiche seiner Frau nach Hause zu überführen. Der örtliche Gerichtsmediziner hatte ihn gewarnt, das Gesicht seiner Frau sei kein schöner Anblick, daher hatte Perdomo die Freundin, die seine Frau auf ihrer Reise begleitet hatte, gebeten, die Identifizierung vorzunehmen.


    Unvermittelt wollte er einen Namen brüllen– er wusste nicht einmal, ob den des Mediums oder den seiner ertrunkenen Frau–, aber der entsetzliche Anblick dieser Gestalt hatte ihm buchstäblich den Atem genommen. Er brachte kein Wort heraus. Er wollte zurückweichen, sich so schnell wie möglich von diesem schrecklichen Geschöpf entfernen, das ihn unerbittlich von der Mitte des Korridors her ansah, doch er hatte Angst; und er fürchtete, dieses Wesen könne es bemerken und das tun, wovor er am meisten Angst hatte: auf ihn zukommen. Als die Gestalt sah, dass Perdomo ihr ins Gesicht blickte und keinen Zentimeter zurückwich, entfernte sie sich langsam von ihm, und dieser Anblick ließ ihm erst recht das Blut in den Adern gefrieren: Sie schien eher über den Boden zu gleiten, als zu gehen. Wie angewurzelt stand er da, bis er hörte, wie sich eine Tür schloss, und sofort war von dem eisigen Luftzug nichts mehr zu spüren.



    »Ich wäre dann so weit, Inspector.« Die Stimme des Wachmanns weckte Perdomo aus seinem entsetzlichen Alptraum, doch er war noch völlig benommen und benötigte einen Moment, um sich zu fassen.


    Während er einen Meter hinter dem Wachmann herging, blickte er nach links und rechts, als fürchtete er, das Geschöpf aus seinem Traum könne jeden Augenblick wieder auftauchen. Als sie den Chorsaal erreichten, verließ der Wachmann ihn, um sich um seine Arbeit zu kümmern. Mit einem Taschenmesser schnitt Perdomo das Polizeisiegel durch und betrat dann erneut den Raum, in dem Ane Larrazábal ermordet worden war.


    Der Saal hatte zur Straße hin keine Fenster und lag völlig im Dunkeln. Blind tastete Perdomo nach dem Lichtschalter. Halb fürchtete er, die schrecklichen gelblichen Augen aus seinem Alptraum könnten ihn im Dunkeln aus irgendeiner Ecke des Raums beobachten, doch nichts geschah. Als er den Schalter nach einer halben Ewigkeit, wie ihm schien, endlich fand und es hell wurde im Saal, war alles noch genau so, wie er es in Erinnerung hatte.


    Er ließ den Blick durch den Raum schweifen, um sich zu vergewissern, dass außer ihm tatsächlich niemand hier war, und ging dann langsam zum Flügel. Nachdem er ein Paar Latexhandschuhe übergestreift hatte, die er immer bei sich trug, wenn er im Dienst war, öffnete er die Tastenabdeckung. Obwohl er überhaupt keine Ahnung von Musik hatte, schlug er aufs Geratewohl einige Tasten an, und die Töne klangen geheimnisvoll durch den weiten Raum. Er bewegte die linke Hand bis zum tiefsten Ton und schlug die Taste an, ohne sie wieder loszulassen. Ein unheilverkündender, verstörender Ton erklang und war erst nach beinahe einer Minute vollständig verklungen.


    Zwar war Perdomo davon überzeugt, dass die Spurensicherung den gesamten Saal gründlich untersucht hatte, doch plötzlich musste er an den Film Casablanca denken, in dem Bogart die Passierscheine im Inneren von Sams Klavier versteckt. Daher öffnete er den Deckel, um sich zu vergewissern, dass sich im Inneren nichts verbarg. Während er so den Flügel untersuchte, stieß eine Frauenhand die Saaltür, die Perdomo angelehnt gelassen hatte, vollends auf.


    Die Frau ging langsam auf den Inspector zu, und als sie dicht hinter ihm stand, sagte sie laut: »Inspector Perdomo!«


    Perdomo, der seinen Alptraum noch immer nicht ganz abgeschüttelt hatte, fuhr hoch und stieß sich den Kopf am Deckel des Flügels. Er drehte sich um und erblickte die Posaunistin Elena Calderón.


    »Das tut mir leid«, sagte sie, als sie sah, wie sehr er sich erschreckt hatte. »Ich habe den Flügel gehört und wollte nachsehen, wer da spielt.«


    Perdomo rieb sich den Kopf, um den Schmerz zu lindern. Elena Calderón stellte den schweren Posaunenkoffer ab und trat zu ihm, um sich seinen Kopf anzusehen.


    Perdomo gefiel die Berührung ihrer Hände. Sie war nicht so zurechtgemacht wie bei ihrer ersten Begegnung, doch der diskrete Duft von Cristalle, den sie verströmte, verführte ihn sofort– es war das Parfüm, das auch seine Frau benutzt hatte.


    »Sie haben eine hübsche Beule am Kopf, und sie wird noch größer. Fühlen Sie selbst.«


    Elena nahm seine Hand und führte sie ihm an den eigenen Kopf, damit er die Beule betasten konnte, und ihrer beider Hände blieben einige Sekunden länger als unbedingt nötig aufeinander liegen.


    Zunächst plauderten sie ein wenig, und Elena behauptete, auch sie habe einen harten Schädel. Perdomo erklärte ihr, wie es kam, dass er nun die Ermittlung leitete. Dann bemerkte er: »Ich habe Sie gar nicht bei der Probe gesehen.«


    »Weil ich nicht mitspiele. Lledó scheint finster entschlossen, nur noch Werke ins Programm aufzunehmen, in denen keine Posaunen vorkommen, sicher um mich zu ärgern.«


    »Wenn Sie heute gar nicht spielen, was tun Sie dann hier mit der Posaune?«


    »Ich spiele auch in einer Jazzband, mit Georgy, dem Tubaspieler, den Sie neulich kennengelernt haben, und anderen Musikern. Wir proben in einem Lokal ganz in der Nähe, und weil ich zu früh dran war, bin ich reingekommen, um ein bisschen bei den Proben zuzuhören. Und Lledó nervös zu machen.«


    Dann warf sie einen Blick auf den Flügel. »Was haben Sie denn da im Flügel gesucht?«


    »Ich weiß es selbst nicht«, log Perdomo.


    »Herrje«, stieß Elena Calderón hervor und ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Wenn man bedenkt, dass erst vor wenigen Tagen hier in diesem Raum die arme Ane ermordet wurde– schrecklich.«


    »Ja. Ob es uns gefällt oder nicht, Orte, an denen so etwas geschieht, bleiben für immer von dem Verbrechen gezeichnet, das dort verübt wurde.«


    Elena Calderón nahm den Posaunenkoffer wieder auf.


    »Dann will ich Sie mal arbeiten lassen, Señor Perdomo.«


    Doch der Inspector hielt sie zurück, denn er fürchtete, dass sich nie wieder eine solche Gelegenheit zu dem ersehnten ersten Schritt ergeben würde.


    »Du kannst mich Raúl nennen. Es ist so, ich müsste einmal mit einem professionellen Musiker über die Geige meines Sohnes sprechen.«


    »Auf dem Konservatorium hatte ich Geige als zweites Instrument, ich kann dir also helfen. Worum geht es denn?«


    Perdomo erzählte ihr von Gregorios Unfall in der Metro. Sie tauschten Telefonnummern aus und vereinbarten, dass die Posaunistin in den nächsten Tagen bei ihm zu Hause vorbeikommen würde, um sich die Geige des Jungen anzusehen und zu beurteilen, ob eine Reparatur noch Sinn hatte oder man besser ein neues Instrument kaufte.
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    Joan Lledós Büro lag im obersten Stockwerk des Auditorio und war ein schöner, heller Raum mit einem gemütlichen hellbraunen Teppichboden, auf dem ein Stutzflügel stand, dessen Deckel geschlossen und mit Partituren übersät war. Der Schreibtisch im hinteren Teil des Raums wirkte zwergenhaft, verglichen mit den Bücher- und Papierstapeln, die er tragen musste und die sich so hoch türmten, dass Perdomo den Eindruck hatte, schon ein leichtes Niesen könne diverse Papierstapel zum Einsturz bringen. In einer Ecke des Raumes stand ein Notenständer, auf dem ein großer Block mit den Proben- und Konzertterminen der nächsten Tage klemmte. Außer den großen Fenstern, an denen nur durchscheinende Gardinen hingen, die viel Licht hereinließen, gefiel Perdomo auch das Arbeitsklima, das der Raum verströmte– ganz anders als in jenen Notarbüros mit den makellosen, pedantisch aufgeräumten Schreibtischen, die ihre Besitzer nur dann und wann benutzten, um hochtrabend ihre Unterschrift unter ein Dokument zu setzen und dafür obendrein ein Vermögen zu kassieren.


    Lledó sagte, er müsse noch einen Anruf tätigen, und Perdomo nutzte die Wartezeit, um die Fotos und Urkunden an einer Wand zu betrachten.


    Bei den meisten Fotos handelte es sich um Aufnahmen des Dirigenten selbst in Begleitung anderer Musiker, hauptsächlich Solisten, die Perdomo nicht kannte. Natürlich durfte auch das abgedroschene Foto mit dem König nicht fehlen. Perdomo hatte es bereits in so vielen Büros gesehen, dass er sich allmählich fragte, ob es nicht eher ein Zeichen von Besonderheit war, wenn jemand kein Bild des spanischen Monarchen bei sich hängen hatte– der sich überdies nicht gerade durch seine Musikbegeisterung auszeichnete.


    Als Perdomo schon glaubte, er habe alle Fotos in dieser kunterbunten Wandpräsentation betrachtet, fielen ihm zwei kleine Schwarz-Weiß-Fotografien ins Auge, und sofort wich die Behaglichkeit, die er bisher in diesem Raum empfunden hatte, einem mehr als gerechtfertigten Unbehagen.


    Es waren zwei Fotos von Adolf Hitler.


    Auf dem ersten war das Gesicht des finsteren Diktators nicht sehr gut zu sehen. Er saß mit dem Rücken zum Betrachter neben der gesamten Führungsriege des Dritten Reichs und lauschte in einem bombastischen, vom düsteren Hakenkreuzbanner beherrschten Saal einem Konzert. Doch auf dem zweiten Foto war er gut zu erkennen: Er begrüßte gerade einen Dirigenten, der sich von der Bühne herabbeugte, um ihm die Hand zu reichen.


    Perdomo hatte nicht gemerkt, dass Lledó unterdessen sein Telefonat beendet hatte, und fuhr zusammen, als er plötzlich dicht hinter sich seine Stimme vernahm. Der Dirigent roch nach irgendeinem süßlichen Herrenparfüm, das Perdomo allerdings nicht kannte.


    »Das ist Wilhelm Furtwängler«, erklärte Lledó, »einer der größten Orchesterdirigenten aller Zeiten. Als die Nazis an die Macht kamen, entschieden viele seiner Kollegen sich für das Exil. Er dagegen beschloss, in Deutschland zu bleiben, und musste deswegen den Alliierten gegenüber später ausführlichst Rechenschaft ablegen, als nach Ende des Krieges der Prozess der Entnazifizierung begann. Schauen Sie genau hin: Auf diesem hier sehen wir ihn beim letzten Satz von Beethovens Neunter Symphonie zu Hitlers Geburtstag. Auf dem anderen Foto beglückwünscht Hitler ihn bei Ende eines Konzerts mit dem Hitlergruß, aber Furtwängler reicht ihm die Hand und vermeidet so, den Hitlergruß zu erwidern. Was meinen Sie, welches ist das frühere Foto?«, fragte Lledó mit der boshaften Miene eines Lehrers, der einen ungezogenen Schüler um jeden Preis vorführen will.


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich würde sagen, dieses hier.« Perdomo riskierte einen Tipp und zeigte auf das Foto von Hitlers Geburtstag.


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht. Einfach weil es mir älter vorkommt.«


    »Die meisten Menschen, denen ich diese Frage stelle, wählen dasselbe Foto wie Sie, weil sie gerne glauben möchten, dass Furtwängler am Anfang das Spiel der Nazis mitspielte, sich aber später, als das Grauen in den Konzentrationslagern und der Genozid an den Juden allmählich offenbar wurden, von ihnen distanzierte und sich sogar weigerte, mit ›Heil Hitler‹ zu grüßen.«


    »Aber so war es nicht?«


    »Wir werden niemals völlig sicher wissen, was damals passiert ist. Wenn man nach diesen Fotos geht, scheint eher das Gegenteil passiert zu sein. Die Fotografie, auf der Furtwängler sich weigert, den rechten Arm zu heben, ist älter als die, auf der er wie ein gehorsames Lämmchen eingewilligt hat, zu spielen, um einem Ungeheuer mit Millionen von Opfern auf dem Gewissen zum Geburtstag zu gratulieren. Vielleicht hatte er geglaubt, er würde dem politischen Druck widerstehen können, würde in der Lage sein, das Regime von innen her zu bekämpfen. Falls das Thema Sie interessiert«, sagte Lledó und nahm ein Buch vom Tisch, wobei er einen Erdrutsch unter seinen Papieren auslöste, »dann empfehle ich Ihnen diese neue Furtwängler-Biografie mit dem Titel The Devil’s Music Master, also Des Teufels Kapellmeister.«


    Perdomo versuchte gar nicht erst, seine Verblüffung über den Titel zu verbergen.


    »Des… Teufels?«


    »Hitler. Sie wissen doch sicher, dass es in der Geschichte der Menschheit niemanden gibt, der mehr mit dem Teufel assoziiert wird als der deutsche Diktator.«


    »Glauben Sie wirklich, Hitler war eine Inkarnation des Teufels?«


    »Das glauben jedenfalls die, die von diesen Dingen mehr verstehen als wir, Inspector: die Exorzisten des Vatikans. Pater Gabriele Amorth, der bekannteste von ihnen, hat noch vor kurzem gesagt, der Teufel existiere nicht nur, sondern sei auch in der Lage, von ganzen Völkern Besitz zu ergreifen. Er behauptet, die Nazis hätten deshalb so brutal und unmenschlich gehandelt, weil sie vom Teufel besessen gewesen seien. Logischerweise kam dann der Führer, Adolf Hitler, ganz vornean.«


    Perdomo wollte herausfinden, wo Lledós politische Sympathien lagen, und stellte ihm mehrere Fragen zu den Nazis und dem Holocaust, doch der Dirigent antwortete ausweichend und fügte dann noch hinzu: »Jetzt, wo wir eine Demokratie haben, ist es leicht, zu sagen: Ich würde nie zum Komplizen einer Diktatur werden, ich würde niemals mit denen kollaborieren. Aber stellen Sie sich vor, wir bekämen hier in Spanien noch einmal ein totalitäres Regime. Würden Sie den Polizeidienst quittieren, Inspector? Ich weiß, Sie haben einen Sohn, der neulich auch im Konzert war. Würden Sie sein Wohlergehen, seine Ausbildung, vielleicht sogar sein Leben riskieren, damit man Ihnen hinterher nicht vorwirft, Sie hätten kollaboriert? Oder würden Sie versuchen, weiter Ihre Arbeit zu tun, so würdevoll und professionell wie möglich?«


    »Jedenfalls–«


    »Jedenfalls kann man das nicht wissen, bis es so weit ist«, beendete Lledó diese Diskussion. »Alle Menschen sind zu den schlimmsten wie auch zu den besten Taten fähig, zu größter Niedertracht und zum Erhabenen. Selbst das Hakenkreuz– die Swastika–«, er klopfte auf das Glas, das das Foto schützte, »hat sich in eines der abscheulichsten Symbole der Menschheitsgeschichte verwandelt, dabei stammt das Wort Swastika aus dem Sanskrit, und die Swastika selbst ist ein Glückssymbol. Im Lauf der Geschichte hat sie sehr hohe Werte verkörpert, die nichts mit der Ideologie der Nazis zu tun haben. Das Gleiche lässt sich auch von der Violine sagen: Sie kann das romantischste Instrument der Welt sein, aber in den Händen eines Komponisten wie Bernard Herrmann beispielsweise– Sie wissen schon, der, der die Filmmusik zu Psycho schrieb–, da verwandelt sie sich in ein Instrument des Todes und der Zerstörung.«


    Lledó trat dicht an das Foto heran, auf dem Hitler besser zu erkennen war, und hauchte auf das Glas. Dann wischte er mit dem Ärmel darüber, als wollte er einen imaginären Fleck entfernen.


    »Wussten Sie übrigens, dass der Vatikan schon in den vierziger Jahren so davon überzeugt war, Hitler sei vom Teufel besessen, dass Pius XII. aus der Ferne einen Exorzismus versucht hat? Offensichtlich ist er gescheitert, aber wir werden nie wissen, ob das daran lag, dass Hitlers Dämon ein zu starker Gegner für den armen Pius war, oder daran, dass man Exorzismen nur durchführen kann, wenn der Besessene zugegen ist. Aber ich vermute, Sie sind nicht gekommen, damit ich Ihnen etwas über Menschen erzähle, die vom Teufel besessen sind, sondern weil Sie herausfinden möchten, ob ich Ihr Mann bin, nicht wahr?«


    »So scharf hätte ich das jetzt nicht formuliert«, widersprach Perdomo.


    »Ich habe in der Zeitung gelesen, dass Ane Larrazábals Mörder sich gut in Kampfsportarten auskennt. Dürfte ich fragen, wie Sie zu dieser interessanten Schlussfolgerung gekommen sind?«


    »Das steht im Bericht des Gerichtsmediziners, aber über solche Einzelheiten darf ich nicht mit Ihnen sprechen.«


    Der Dirigent bot Perdomo einen Sitzplatz auf einer Polstergarnitur für Besucher an, die in einer Ecke des Büros stand. Dann nahm er eine Fernbedienung von dem gläsernen Couchtisch davor und richtete sie auf eine Stereoanlage. Das Konzert La Campanella von Paganini in der Version von Ane Larrazábal zusammen mit dem Leipziger Gewandhausorchester ertönte, jedoch viel zu laut, und Lledó schaltete hastig die Lautstärke herunter.


    »Wissen Sie, was mein Lebensmotto ist? Verabscheue den Sport und habe Mitleid mit dem Sportler.«


    »Witziges Motto«, räumte Perdomo ein.


    »Ich habe noch nie ein Fitnessstudio von innen gesehen, geschweige denn eine Karateschule. Ich bin nicht Ihr Mann, Inspector, das können Sie gerne überprüfen.«


    »Freut mich zu hören. Waren Sie während des Paganini-Konzerts im Saal?«


    »Selbstverständlich. Ich saß im ersten Rang, ich sehe mir die Konzerte lieber von dort an.«


    »Wissen Sie noch, was Sie danach getan haben, während der Pause?«


    »Ich bin direkt zu Ane Larrazábals Garderobe gegangen, weil ich ihr zu ihrem Auftritt gratulieren wollte. Aber sie war nicht da.«


    »Woher wissen Sie das? War die Tür offen?«


    »Sie war zu, aber nicht abgeschlossen. Ich habe ein paar Mal geklopft, und als keine Reaktion kam, habe ich hineingesehen und festgestellt, dass sie nicht da war. Da dachte ich, sie wäre bereits gegangen.«


    »Sind Sie nicht auf die Idee gekommen, einen Pförtner zu fragen?«


    »Doch, aber keiner konnte mir sagen, wo sie war.«


    »Als ich zum Chorsaal kam, standen Sie schon an der Tür. Wer hatte Ihnen gesagt, dass ein Verbrechen geschehen war?«


    »Maestro Agostini, der die Leiche ja auch entdeckt hatte. Hören Sie, Inspector, ich weiß nicht genau, was Ihnen durch den Kopf geht, aber lassen Sie mich eins klarstellen: Ich kann nicht sagen, wozu ich womöglich fähig wäre, um an eine Stradivari wie die von Ane Larrazábal zu kommen. Aber eins müssen Sie mir glauben: Ich würde mich nie– hören Sie?– niemals unterstehen, eine Künstlerin ihres Kalibers ums Leben zu bringen. Hören Sie zu«, sagte er und drehte die Lautstärke der Stereoanlage auf, »achten Sie auf die Leidenschaft in der Kadenz!«


    Eine Weile lauschten sie der fantastischen Aufnahme des Paganini-Konzerts. Dann zog Perdomo eine Kopie der Partitur, die man in der Garderobe der Geigerin gefunden hatte, aus der Manteltasche und zeigte sie Lledó. Der schaltete eine Lampe neben sich ein, setzte die Lesebrille auf und studierte sie gründlich.


    »Das ist Musik für Klavier. Wo haben Sie die Partitur her?«


    Perdomo erzählte es ihm. »Sie müssen verzeihen, ich kann keine Noten lesen. Woran sehen Sie, dass das fürs Klavier ist?«


    »Zwei Notensysteme, sehen Sie? Das obere mit Violinschlüssel für die rechte Hand, das untere mit Bassschlüssel für die linke. Es scheint in a-Moll oder C-Dur zu sein, denn es gibt keine Vorzeichen.«


    »Kommt Ihnen die Musik bekannt vor?«


    »Ich habe das noch nie im Leben gehört. Wie kommen Sie darauf, dass das eine Spur sein könnte? Für mich sieht das wie Gekritzel ohne jede Bedeutung aus.«


    »Ein Kollege von mir, Inspector Mateos, hat vor einiger Zeit einen Fall aufgeklärt, in dem der Schlüssel eine alphanumerische Botschaft war, die in einer Partitur versteckt war.«


    »Ach ja, der Fall der 10. Symphonie von Beethoven. Darüber wurde vergangenes Jahr ausführlich berichtet. Und Sie glauben, dass das hier ebenfalls ein musikalisches Rätsel sein könnte wie das, das der Musikwissenschaftler Daniel Paniagua gelöst hat?«


    »Wir arbeiten auch mit dieser Hypothese. Ich möchte Sie bitten, das hier in Ruhe zu Hause zu studieren und mir zu sagen, ob diese Noten als nichtmusikalische Botschaft einen Sinn ergeben.«


    Lledó faltete die Partitur behutsam und steckte sie in die Tasche.


    »Falls ich daraus schlau werde, wie kann ich mich dann mit Ihnen in Verbindung setzen?«


    Perdomo gab ihm seine Visitenkarte, die Lledó in der Tasche seines Jacketts verstaute. Dabei fuhr er sich mehrmals mit der Zunge über die oberen Schneidezähne und erzeugte ein feuchtes, klebriges Geräusch, das Perdomo unerträglich obszön erschien.
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    Als Perdomo bei der UDEV vorfuhr, war er so wütend, dass er sich nicht einmal die Mühe machte, sein Fahrzeug hinter die Sicherheitsschranke zu fahren. Er ließ es einfach auf der anderen Seite stehen und die Schlüssel stecken, ignorierte die Proteste der Uniformierten, die im Kontrollhäuschen Dienst taten, und betrat das Gebäude wie eine Furie, entschlossen, ein ernstes Wörtchen mit Villanueva zu reden. Der Grund seines Zorns war ein Artikel in der Tagespresse, den er entdeckt hatte, nachdem er Lledó und das Auditorio Nacional verlassen hatte:


    
      
        ANE LARRAZÁBALS MÖRDER FÜHRT POLIZEI AN DER NASE HERUM
      

    


    
      
        Arabische Spur erweist sich als falsch
      

    


    
      
        BONIFACIO YOLDI, Madrid
      

    


    
      
        Bei den Ermittlungen im Fall des Mordes an der Geigerin Ane Larrazábal, die vergangene Woche im Auditorio Nacional erdrosselt wurde, gibt es einen wichtigen Fortschritt zu vermelden. Dem Kriminallabor der Polizei gelang es, festzustellen, dass das Wort, das der Mörder in arabischen Buchstaben auf die Brust des Opfers schrieb, ein Täuschungsmanöver war, das die Ermittlungen erschweren sollte. Bei einer minutiösen mikroskopischen Analyse der Aufschrift, die mit dem Blut des Opfers vorgenommen wurde, stellten die Experten fest, dass der Mörder die Buchstaben von links nach rechts geschrieben hat und nicht umgekehrt, wie es ein echter Araber getan hätte (Fortsetzung auf Seite 14).
      

    


    Perdomo konnte es einfach nicht fassen: Jemand hatte wichtige Ermittlungserkenntnisse, die hätten geheim bleiben sollen, um den Mörder nicht zu warnen, an die Presse weitergegeben. Nach Perdomos Meinung war es von entscheidender Bedeutung, dass der Täter so lange wie möglich glaubte, es sei ihm gelungen, die Polizei zu täuschen, und diese würde weiter die islamistische Spur verfolgen. Nur Subinspector Villanueva konnte der Presse diese Information zugespielt haben, denn ihm hatte Perdomo vor kurzem mitgeteilt, dass der Mörder kein Araber war.


    In der UDEV sagte ihm einer der anderen Inspectores, Villanueva habe fortgemusst. Im Wartezimmer säßen jedoch seit einer Dreiviertelstunde zwei Personen, die ihm etwas zum Fall Larrazábal mitteilen wollten.


    Die beiden waren Arsène Lupot und Natalia de Francisco, die beschlossen hatte, Lupot zu begleiten. Perdomo begrüßte sie und führte sie in sein Büro, neugierig auf die Aussage dieser beiden unerwarteten Informanten.


    »Was wir Ihnen erzählen wollen, betrifft eigentlich nicht den Mord, sondern die Violine«, erklärte Natalia hastig.


    »Wie sind Sie auf mich gekommen?«, fragte Perdomo. »Fast niemand weiß, dass ich diesen Fall übernommen habe und nicht mehr bei der Madrider Polizei bin.«


    »Mein Mann ist mit einem Journalisten von El País befreundet, der Sie kennt.«


    »Ah, ich weiß, wen Sie meinen. Wir haben uns zufällig am Abend des Verbrechens im Auditorio getroffen. Aber bevor Sie mir erzählen, was Sie wissen, sollten Sie mir sagen, wer Sie sind.«


    Lupot tat es, dann sagte er: »Wir wollten uns mit Ihnen in Verbindung setzen, weil wir den begründeten Verdacht haben, dass Ane Larrazábals Violine schon einmal gestohlen worden ist.«


    Unentwegt betastete Lupot sein rechtes Auge. Er entschuldigte sich dafür und fügte hinzu, er habe an diesem Vormittag eine fürchterliche Migräne und sei nicht in der Lage, zwei zusammenhängende Sätze zu formulieren. Mit seiner bedächtigen Art, zu erzählen, machte er Natalia ganz nervös, und sie riss das Wort an sich. In knapp einer Minute fasste sie die Geschichte des tragischen Unfalls von Ginette Neveu für Perdomo zusammen.


    Während Perdomo Natalia zuhörte, gab er den Namen Ginette Neveu bei Google ein und überflog dann einige der Suchergebnisse.


    »Hier heißt es, nach dem Unfall habe man Neveu mit ihrer Stradivari im Arm gefunden.«


    »Das sind bloß Legenden. Man konnte nicht einmal den Geigenkasten finden, der ebenfalls sehr wertvoll gewesen sein muss«, entgegnete Lupot, der noch immer gelegentlich sein Auge betastete.


    Perdomo stand auf und ging ans Fenster, von dem aus man auf die Bäume blickte, die auf dem riesigen Innenhof des Polizeikomplexes Canillas standen. Es war nicht dasselbe wie der Blick auf die Parkanlagen im Viertel Francos Rodríguez, wo er sein Büro bei der Polizei der Provinz Madrid hatte, aber es war immerhin ein Ersatz. Die Bäume zu betrachten, hatte eine entspannende Wirkung auf ihn, ebenso wie auf manche Menschen der Anblick eines Kaminfeuers. Es begann zu nieseln, und die Bäume wiegten sich im Wind, der eine Art Frühjahrsgewitter anzukündigen schien.


    »Wir wollten der Polizei nur mitteilen, woher die Violine vermutlich stammt. Wir wollen nicht mit dem Finger auf jemanden zeigen«, erklärte Natalia.


    »Sie haben nichts zu befürchten. Alles, was Sie mir hier auf dem Gelände der Polizei sagen, wird mit allerhöchster Vertraulichkeit behandelt. Also sprechen Sie bitte ohne Hemmungen und lassen Sie keine Idee aus, auch wenn sie Ihnen noch so absurd oder gewagt erscheint. Bei einer so komplexen Ermittlung wie der in einem Mordfall ergeben sich manchmal aus scheinbar nichtigen Details neue Ermittlungsrichtungen. Also, lassen Sie mich rekapitulieren: Neveus Flugzeug stürzt bei den Azoren ab, und irgendwer, vermutlich jemand von der Rettungsmannschaft, sieht, dass die Geige unversehrt ist, und beschließt, sie zu behalten.«


    »Wahrscheinlich kannte derjenige die Passagierliste, und als er die Violine sah, folgerte er, dass es sich um ein sehr wertvolles Instrument handelte«, schlug Lupot vor.


    »Und was glauben Sie, wie es von da in Larrazábals Hände gelangt ist?«


    »Als sie zum zweiten Mal in meine Werkstatt kam, um ihre Geige abzuholen, erzählte sie mir, ihr Großvater habe sie 1950 in Lissabon gekauft. Sie sprach von einer Auktion, aber daran glaube ich nicht. Die Auktionshäuser, zumindest die großen, verfügen über aktuelle Listen gestohlener Objekte, und immer wenn ihnen ein Stück von zweifelhafter Herkunft vorgelegt wird, sehen sie in diesen Listen nach, weil sie sich keine Schwierigkeiten einhandeln wollen. Ane Larrazábals Großvater muss die Strad direkt bei dem Dieb gekauft haben, und sicher zu einem sehr guten Preis, denn die Ware war immer noch heiß und schwer zu verkaufen. Dieser Herr wusste höchstwahrscheinlich, dass er Diebesgut gekauft hatte, und hat seiner Familie die Geschichte von der Auktion erzählt, um sie nicht zu beunruhigen. Aber da er keine Dokumente bekommen konnte, die die Herkunft der Violine belegt hätten, konnte er sie auch nicht versichern.«


    »Sind Sie ganz sicher, dass die Stradivari nicht versichert war?«


    »Das hat Larrazábal mir jedenfalls in Paris erzählt.«


    Da klopfte es, und ohne ein »Herein« abzuwarten, steckte ein Subinspector des Morddezernats, dessen Name Perdomo nicht kannte, den Kopf zur Tür herein.


    »Perdomo, Comisario Galdón will dich sehen.«


    »Sag ihm, ich komme gleich. Ist Villanueva schon wieder da?«


    Die Frage prallte an der Mattglasscheibe der Tür ab, denn ebenso schnell, wie der Subinspector ins Büro geplatzt war, war er auch wieder verschwunden.


    Als Lupot hörte, dass Perdomo anderswo erwartet wurde, stand er auf, um zu gehen, doch Natalia packte ihn an seiner Kleidung und zog ihn wieder auf den Stuhl herab.


    »Da sind noch zwei Dinge, die Sie wissen müssen, Inspector«, sagte sie. »Zum einen war am Abend des Verbrechens Ane Larrazábals größte Rivalin im Auditorio: die Japanerin Suntori Goto.«


    Perdomo notierte sich diese Information und ließ sich dann die Geschichte der verbissenen Rivalität zwischen den beiden Künstlerinnen zusammenfassen.


    »Und Sie sagen, dass die Japanerin unbedingt eine Stradivari haben will?«


    »So steht es in verschiedenen Interviews, die sie den Medien gegeben hat. Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass viele Geiger Stradivaris spielen, die ihnen nicht gehören. Das liegt zum einen an den astronomischen Preisen dieser Instrumente, zum anderen aber auch daran, dass nur sehr selten einmal eines verkauft wird, denn die Besitzer wollen sich nicht von ihnen trennen. Als Suntori Goto erklärte, sie sei nicht zufrieden mit ihrer Del Gesù und wolle eine Strad spielen, haben sich diverse Stiftungen und philanthropische Gesellschaften mit ihr in Verbindung gesetzt. Das interessanteste Angebot kam von der Stradivari Society in Chicago, die so bedeutende Geiger wie Joshua Bell oder Sarah Chang fördert. Aber Goto wollte nichts davon wissen.«


    »Dürfte ich erfahren, wieso nicht?«


    »Ich will Ihnen kurz erklären, wie diese Gesellschaften funktionieren. Die in Chicago, die zugleich die einflussreichste ist, besteht aus etwa zwei Dutzend Mäzenen. Sie sind in Wahrheit die Eigentümer der Instrumente und nutzen die Society, um sie zirkulieren zu lassen, aus dem aufrichtigen Wunsch heraus, Künstlern zu helfen, die sich diese Instrumente nicht leisten können.«


    »Und die verleihen die Stradivaris einfach so?«


    »Das Instrument wird für jeweils drei Jahre verliehen. Der Musiker verpflichtet sich, für die Versicherung aufzukommen, die über hunderttausend Dollar pro Jahr kosten kann, und drei Mal im Jahr muss er das Instrument zu einer Art Wartung nach Chicago bringen. Nur der Instrumentenbauer der Society darf die Strads warten– oder die Guarneris, denn die Gesellschaft verwaltet auch Instrumente anderer berühmter Instrumentenbauer. Zudem verpflichtet sich der Musiker, drei Konzerte pro Jahr für seinen Wohltäter zu geben.«


    »Diese Bedingungen erscheinen mir nicht allzu hart, wenn man bedenkt, was man im Austausch dafür bekommt.«


    »Goto durfte sogar eine Stradivari namens De Salvo ausprobieren, deren Klang sie faszinierte, und offenbar stand sie auch kurz davor, den Vertrag abzuschließen, aber dann ist die Leihgabe doch nicht zustande gekommen, und zwar wegen zwei Punkten: Zum einen hatte der gegenwärtige Eigentümer in einem Interview gesagt, er halte Ane Larrazábal für die beste lebende Geigerin. Goto war nicht bereit, drei Mal im Jahr vor einem Philanthropen zu spielen, der ihre engste Rivalin für künstlerisch besser hielt als sie. Zum anderen hatte die De Salvo zuvor einem Zweig der Familie von Albert de Salvo gehört, der ja zu trauriger Berühmtheit gelangt ist.«


    »Der ›Boston Strangler‹?«


    »Genau. Goto ist sehr abergläubisch, und von einer Strad, die diesen unheilvollen Namen trägt, wollte sie letztlich doch nichts wissen. Außerdem darf man nicht vergessen, dass sie sich den Luxus, eine Strad zu kaufen, durchaus leisten könnte, denn ihrer Familie gehört der bekannteste Videospielhersteller Japans. Jetzt verstehen Sie sicher, warum sie lieber selbst Eigentümerin eines solchen Instruments werden will.«


    Während Lupot erzählte, machte Perdomo sich ausführlich Notizen. Als der Geigenbauer zum Ende gekommen war, sagte Perdomo: »Ich darf mit Ihnen leider nicht über Einzelheiten der Ermittlungen sprechen, aber ich möchte Ihnen danken, dass Sie mit diesen Informationen zu mir gekommen sind. Bei den beiden Besuchen bei Ihnen hat Larrazábal aber nichts davon gesagt, dass sie sich bedroht gefühlt habe oder wegen irgendetwas beunruhigt sei, da verstehe ich Sie doch richtig, Señor Lupot?«


    »Richtig. Unsere Beziehung war strikt beruflicher Natur.«


    Natalia gab Perdomo ihre Visitenkarte. Sie verabschiedeten sich, und Perdomo ging zum Büro von Comisario Galdón. Unterwegs dorthin dachte er über den unheimlichen Zufall nach, dass drei Besitzer der gestohlenen Stradivari eines gewaltsamen Todes gestorben waren: Neveu, Anes Großvater und die Geigerin selbst.


    Obendrein beunruhigte ihn noch immer die– nach wie vor grauenvoll frische– Erinnerung an das furchterregende Wesen, das ihm in seinem Wachtraum im Auditorio erschienen war.
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    Als Perdomo Galdóns Büro betrat, stand der Comisario im Mantel da.


    »Willst du weg?«, fragte der Inspector befremdet. »Man hat mir gesagt, du wolltest mich sehen.«


    Hinter ihm auf einem der beiden Besucherstühle, die neben dem Schreibtisch des Leiters der UDEV standen, saß Subinspector Villanueva und hörte aufmerksam zu, reglos wie ein Reptil auf der Lauer.


    »Warum hast du noch nicht mit Larrazábals Eltern gesprochen?«, fragte Galdón vorwurfsvoll.


    Perdomo hatte den Eindruck, der strenge Ton, in dem der Comisario mit ihm sprach, habe ein kaum merkliches befriedigtes Lächeln auf Villanuevas Gesicht gezaubert. Aber vielleicht hatte er sich das auch nur eingebildet.


    »Ich war bei der Trauerfeier, um zu sehen, ob sich eine Gelegenheit ergeben würde, aber am Ende des Konzerts hat der Mann geweint, und da hielt ich es für passender, wenigstens einen Tag zu warten«, rechtfertigte sich Perdomo.


    »Schlechte Entscheidung. Die Familie ist der Schlüssel zu Informationen über das Umfeld des Opfers und um zu erfahren, ob das Opfer Feinde hatte oder sich wegen irgendetwas sorgte. Noch heute Abend fährst du nach Vitoria, um mit den Eltern zu sprechen. Ich habe bereits mit dem Vater telefoniert und dich angekündigt. Hier, das ist seine Handynummer.«


    »Heute Abend? Aber ich habe niemanden, der sich um meinen Sohn kümmert.«


    »Red keinen Unsinn, du wirst schon jemanden finden. Und jetzt setzt euch in Bewegung. Los!«


    Die Pluralanrede ließ Perdomo zögern.


    »Ich arbeite besser allein. Während ich mit den Eltern spreche, kann Villanueva bei den wichtigsten Auktionshäusern nachfragen, ob ihnen eine Geige angeboten wurde.«


    Galdón schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß ja nicht, wie ihr bei der Provinzpolizei zurechtkommt, aber hier in der UDEV arbeiten meine Männer in Zweierteams. So, und jetzt muss ich dringend nach Burgos. Erinnerst du dich an den Dreifachmord vor ein paar Jahren? Tja, der Direktor der Schule, auf die der Junge ging, den wir damals festnahmen, wurde gerade ermordet.«


    Der Comisario bedeutete Perdomo mit einer Geste, er solle beiseitetreten, doch der rührte sich nicht von der Stelle.


    »Warte mal«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf die Zeitungen auf dem Schreibtisch. »Hast du die Schlagzeilen gesehen?«


    »Was ist mit denen?«


    Perdomo heftete den Blick auf Villanueva, der ihn, seit er eingetreten war, noch keines Blickes gewürdigt hatte.


    »Das ist eine unglaubliche Sauerei!«, ereiferte sich Perdomo. »Irgendjemand versucht hier, die Ermittlungen zu sabotieren.«


    Der Comisario lachte auf.


    »Sei nicht naiv, Perdomo. Was glaubst du, wer die Informationen an die Presse gegeben hat?«


    In Villanuevas Augen funkelte es spöttisch, als er Perdomos Verwirrung sah.


    »Wir haben die Informationen weitergegeben? Aber was versprichst du dir davon?«


    »Ich will den Mörder nervös machen«, erklärte Galdón. »Wenn er weiß, dass wir den Köder nicht geschluckt haben, wird er versuchen, die Polizei auf andere Weise in die Irre zu führen. Wir versuchen, eine Situation zu schaffen, in der er einen verhängnisvollen Fehler macht. Und das hier könnte uns auch weiterhelfen.«


    Galdón zog eine richterliche Verfügung aus der Tasche, in der der Ermittlungsrichter im Fall Larrazábal das Abhören der Telefone von Lledó, Rescaglio und Garralde genehmigte, und reichte sie Perdomo, der sie rasch überflog.


    »Wie sind wir denn da drangekommen?«


    »Der Richter schuldete mir einen Gefallen.«


    »Das muss aber ein großer Gefallen sein, denn du musst mir erst mal erklären, wie wir das Abhören dieser Telefone rechtfertigen. Wir haben nichts gegen Lledó, Rescaglio oder Garralde in der Hand.«


    »Aber auch nichts, was sie entlastet«, knurrte Galdón. »Das ist ja das Schlimme, Perdomo, die Tage vergehen, ohne dass du mir Ergebnisse bringst. Das ist hier die UDEV, hier sind wir es gewohnt, von der ersten Minute an Ergebnisse zu erzielen. Vor allem bei der medialen Aufmerksamkeit, der wir ausgesetzt sind. Nicht nur in der spanischen Presse. Heute kam ein Anruf von der Frankfurter Allgemeinen, gestern von der New York Times. Wir bekommen richtig Druck.«


    Perdomo warf noch einen Blick auf die richterliche Verfügung und stellte fest, dass sie Pfuscharbeit war. Die Obersten Gerichtshöfe der autonomen Regionen hatten in zahlreichen Urteilen keinen Zweifel daran gelassen, dass für solche Maßnahmen eine begründete Entscheidung erforderlich war, sprich: ein Beschluss, nicht nur eine einfache Verfügung. Verfügungen dienten lediglich zur Entscheidung über Verfahrensfragen oder Hilfsanträge. Doch für einen so schwerwiegenden Eingriff in ein so grundlegendes Recht, wie es das Fernmeldegeheimnis war, war ein richterlicher Beschluss erforderlich.


    Das Dokument hingegen, das Galdón sich hatte ausstellen lassen, war nicht nur juristisch nicht begründet, sondern enthielt obendrein auch noch Rechtschreibfehler– ein eindeutiges Anzeichen für die Eile, mit der es ausgefertigt worden war.


    »Das gefällt mir nicht«, protestierte Perdomo. »Das gefällt mir überhaupt nicht. Stell dir vor, wir bekommen durch das Abhören etwas heraus. Da wir keinen begründeten Beschluss haben, können sie alles, was wir durch das Abhören der Telefone erfahren, nachträglich für rechtsunwirksam erklären.«


    »Das braucht dich jetzt noch nicht zu kümmern«, beschwichtigte ihn Galdón. »Was wir da tun, tun wir mit richterlicher Genehmigung, und auf jeden Fall wird es der Richter sein, der gegebenenfalls Rede und Antwort zu stehen hat, und nicht wir. Jetzt zählt nur die Gegenwart. Das Ermittlungsverfahren ist nichtöffentlich, niemand wird etwas davon erfahren, dass wir Telefone abhören, außer dem Richter und der Staatsanwältin, und der geht es wie uns: Sie braucht unbedingt zumindest einen Verdächtigen. Ich garantiere dir, die sagt keinen Ton.«


    Perdomo trat erneut zwischen den Comisario und die Tür.


    »Aber was willst du damit überhaupt erreichen? Der Verlobte hat ein Alibi. Hast du Salvadors Bericht denn nicht gelesen? Und außerdem habe ich ihn am Tatabend gesehen: Er war am Boden zerstört.«


    »Reines Theater«, versicherte ihm Galdón. »Das riecht nach einem Verbrechen aus Leidenschaft.«


    »Und Garralde kann es nicht gewesen sein. Larrazábal war ihre Gans mit den goldenen Eiern– jetzt ist sie tot.«


    »Sie ist eine Lesbe, oder? Womöglich hat sie es aus Hass getan, um zu verhindern, dass Larrazábal den Italiener heiratet.«


    »Und Lledó?«, fragte Perdomo. »Theoretisch hätte er es tun können, weil er im Auditorio war und ihn in der Pause lange niemand gesehen hat, aber er könnte sie nicht so fachgerecht stranguliert haben– er war noch nie in einer Kampfsportschule.«


    »Hast du das überprüft?«


    »Dazu war noch keine Zeit, ich habe ihn ja erst heute Morgen befragt. Aber er ist auch kein Dummkopf, er würde es nicht riskieren, die Polizei in einer Frage, die so leicht zu überprüfen ist, so dreist zu belügen.«


    »Du würdest staunen, wie dumm die Leute sich anstellen, wenn sie unter Druck stehen. Ach, verdammt, Perdomo, wegen dir verpasse ich noch meinen Zug, aber ich will, dass du dir das hier anhörst. Villanueva, spiel ihm die Aufnahme vor.«


    Der Subinspector schaltete ein kleines digitales Aufnahmegerät ein, das auf dem Tisch stand, und Perdomo erkannte sofort die Stimme Joan Lledós, den er gerade erst in seinem Büro befragt hatte. Villanueva sagte ihm, Lledós Gesprächspartner sei Alfonso Arjona, der Leiter der Agentur Hispamúsica. Perdomo fiel wieder ein, dass Arjona derjenige gewesen war, der dem Publikum am Tatabend den Abbruch des Konzerts mitgeteilt hatte. Er war der renommierteste Konzertveranstalter des Landes und rühmte sich freundschaftlicher Beziehungen zu praktisch sämtlichen Größen der klassischen Musik, von Claudio Abbado bis hin zu Daniel Barenboim.



    »Ich habe die Nase voll davon, immer übergangen zu werden!«


    »Das hat nichts mit übergehen zu tun, Joan, es ist einfach so, dass manche Künstler nicht mit dir spielen wollen, okay? Wenn ein Mischa Maisky, eine Martha Argerich oder wie neulich eine Ane Larrazábal– sie ruhe in Frieden– uns sagen, dass sie gerne im Auditorio auftreten, aber lieber unter einem anderen Dirigenten, dann können wir nicht nein sagen, das musst du doch verstehen.«


    »Natürlich könnt ihr, ihr wollt nur nicht.«


    »Ich schwöre dir, dass ich mich nach Kräften für dich einsetze. Frag Manzano, wenn du willst.«


    »Welchen Manzano?«


    »Den Dirigenten des Teatro Real. Ist er nicht ein Freund von dir?«


    »Doch, aber was hat der damit zu tun?«


    »Na, dann frag ihn. Er kann dir bestätigen, dass ich monatelang darum gekämpft habe, dass du das Konzert mit Larrazábal dirigierst.«


    »Und Larrazábal hat gesagt, sie zieht Agostini, diese Mumie, vor? Das glaube ich nicht!«


    »Schau, damit du mir endlich glaubst: Ich habe hier die letzte E-Mail von Carmen Garralde, Anes Agentin. Soll ich sie dir vorlesen?«


    »Schick sie mir.«


    »Kommt nicht in Frage, ich kenne dich doch, du würdest mich nur in Schwierigkeiten bringen.«


    »Was für Schwierigkeiten denn? Larrazábal ist doch tot.«


    »Hör einfach zu– das steht in der Mail: ›Verehrter Alfonso, dein Wunsch, dass das Paganini-Konzert vom Chefdirigenten des Spanischen Nationalorchesters dirigiert wird, ist verständlich, aber ich bedauere, dir mitteilen zu müssen, dass Ane Señor Lledó nicht für den geeigneten Dirigenten für ihren aktuellen Auftritt in Madrid hält. In den letzten Jahren hatten wir zwar keine Gelegenheit, ihn live zu erleben, aber die CD, die er vergangene Weihnachten für EMI aufgenommen hat, würde Walter Legge die Schamesröte ins Gesicht treiben: kindische Sopranistinnen, die widerlich süße Psalmen plärren, Fragmente von Filmmusiken, die für Diabetiker nicht geeignet sind, pseudoerotische Geigerinnen, die Bach-Bearbeitungen auf ihren Instrumenten kratzen, gegen die Luis Cobos gut aussieht, Plácido Domingo mit der denkbar schlechtesten Version von O sole mio, jede Menge vermeintlich religiöser Hymnen zur Sühne von ich weiß nicht welchen Sünden… Das alles ist so weit von dem künstlerischen Niveau entfernt, das Ane vorschwebt, dass es nicht nur außerordentlich unklug wäre, die beiden bei dem Paganini-Konzert zusammenzubringen, sondern sehr wahrscheinlich tödlich. Ganz zu schweigen von der eingefleischten Gewohnheit des Señor Lledó, die Orchestermusiker anzubrüllen, als wären sie ungezogene Halbwüchsige in einer Besserungsanstalt– eine Unsitte, die bereits mehrere europäische Sinfonieorchester am eigenen Leib erfahren mussten.‹«


    »Was für eine bezaubernde Person. Aber sieh, was für ein Ende es mit ihr genommen hat. Ich sage ja immer: Für jede Gans kommt einmal der Martinstag.«


    »Um Himmels willen, Joan! Über so was macht man keine Witze!«



    Villanueva hielt die Aufnahme an, und sowohl er als auch Comisario Galdón sahen Inspector Perdomo an, neugierig auf seine Reaktion. Der schüttelte nur ungläubig den Kopf.


    »Naaa?«, frohlockte Galdón schadenfroh.


    Perdomo machte keinen Hehl aus seiner Empörung.


    »Was für ein Heuchler! Vor nicht einmal zwei Stunden hat er wahre Lobeshymnen auf Larrazábal angestimmt. Wenn du willst, lasse ich ihn noch mal aussagen, aber diesmal hier in der UDEV.«


    »Nein«, bremste ihn Galdón. »Dann hätte er den Eindruck, wir sind hinter ihm her. Gönnen wir ihm ein bisschen Ruhe, mal sehen, ob er nervös wird, wenn er erfährt, dass wir die Sache mit seinem arabischen Teufel nicht geschluckt haben. Wir lassen sein Telefon abhören, wenn er sich dann verplappert, haben wir alles unter Kontrolle.«


    In diesem Augenblick erhellte ein Blitz das Büro des Comisario– aus dem böigen Wind war ein Unwetter geworden. Der Donner ließ nicht auf sich warten, und er war so laut, dass die drei Polizisten instinktiv ans Fenster gingen, um sich zu vergewissern, dass der Blitz nicht auf dem weitläufigen Innenhof des Polizeikomplexes eingeschlagen hatte.
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    Nicht einmal einen Kilometer vom Polizeikomplex entfernt hatten Arsène Lupot und Natalia de Francisco sich unter das Dach einer Bushaltestelle geflüchtet und warteten dort darauf, dass der heftige Regen und der orkanartige Wind nachließen. Die beiden hatten Zigaretten angezündet, um sich die Wartezeit zu vertreiben, und schienen mit der Unterredung, die sie mit Inspector Perdomo geführt hatten, ganz zufrieden zu sein.


    »Es ist alles sehr gut gelaufen«, frohlockte Lupot. »Wenn nur die Schmerzen im Auge nicht wären– die plagen mich, seit ich heute Morgen aufgestanden bin.«


    Natalia sah sich das Auge aus der Nähe an und sagte: »Ich kann da nichts finden, Arsène. Aber wer weiß? Es könnte sogar eine Nebenhöhlenentzündung sein. Wenn du wieder in Paris bist, solltest du zum Augenarzt gehen.«


    Beinahe hätte sie ihrem Freund vom Ergebnis des Experiments mit den zwei Öltropfen im Wasserglas erzählt, das sie als schlechtes Omen betrachtete. Doch als ihr wieder einfiel, dass er nur noch einen Tag in Madrid bleiben würde, überlegte sie es sich anders. Als gute Gastgeberin musste sie dafür sorgen, dass der Aufenthalt für ihren Gast so angenehm wie möglich war.


    »Schau, es hört schon wieder auf«, sagte Natalia und trat vor das Haltestellenhäuschen. Doch dann peitschte eine plötzliche Windböe ihr Regentropfen ins Gesicht, so dass sie nichts mehr sehen konnte, und sie erkannte, dass sie sich zu früh gefreut hatte.


    Lupot lachte über die verdutzte Miene seiner Freundin, doch aus Solidarität verließ er ebenfalls das schützende Haltestellenhäuschen, hakte Natalia unter und ging mit ihr die Straße entlang Richtung Auto.


    Die meisten Menschen, denen sie unterwegs begegneten, kämpften mit sich, ob sie den Regenschirm zuklappen sollten oder vorsichtshalber noch nicht, denn der Wolkenbruch hatte zwar beinahe vollständig aufgehört, doch es wehte immer noch ein ungewöhnlich stürmischer, böiger Wind.


    In etwa fünfzig Metern Entfernung sah Natalia einen Augustinermönch im charakteristischen schwarzen Ordenshabit, der mitten auf dem Bürgersteig stehen geblieben war und mit einem riesigen rabenschwarzen Regenschirm kämpfte, der bei einer trügerischen Böe umgeschlagen war. Der Anblick war so malerisch, dass die beiden Geigenbauer, die eigentlich gerade die Straße überqueren wollten, stehen blieben, um den Ausgang dieses Scharmützels zwischen Geistlichem und Regenschirm zu beobachten. Genau in dem Moment, in dem es dem Augustiner gelang, das Gestänge zu richten, riss eine besonders heftige Böe ihm den Schirm aus der Hand und wirbelte ihn über den Bürgersteig. Gleich darauf warf eine seitliche Breitseite den Schirm gegen die Backsteinmauer einer Schule, und zwar mit solcher Wucht, dass die Stahlspitze des Schirms, die wohl fünfzehn Zentimeter lang sein mochte und schimmerte wie eine Machete, Funken sprühend an der Wand entlangschrammte.


    Wenige Sekunden später schien der Regenschirm ein Eigenleben zu entwickeln. Unvermittelt entfernte er sich von der Mauer, und Natalia fiel auf, dass er direkt auf sie zuflog. Der Augustiner bat sie per Handzeichen, sie möge den Schirm festhalten, daher stemmte sie sich gegen den Wind und ging auf den flüchtigen Parapluie zu, um ihn einzufangen wie einen widerspenstigen Hund, der sich von seinem Herrchen nicht an die Leine nehmen lassen will. Plötzlich blieb der Schirm liegen, und Natalia bückte sich, um ihn am Griff zu packen. Doch in diesem Augenblick erhob er sich wieder in die Luft, wirbelte teuflisch schnell über den Kopf der Frau hinweg und traf Lupot mit Wucht ins Gesicht– so unglücklich, dass die Stahlspitze sich in sein rechtes Auge bohrte.
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    Ehe Perdomo nach Vitoria abreiste, musste er noch Gregorio in der Schule aufsuchen, um ihm mitzuteilen, dass er eine unaufschiebbare Reise unternehmen und Gregorio eine Nacht allein zu Hause zurechtkommen musste. Da der Junge erst um fünf Uhr aus der Schule kommen würde und diese so nahe lag, dass er zu Fuß gehen konnte, war das einzige Problem das Abendessen.


    »Hier hast du zwanzig Euro, bestell dir davon was bei Telepizza«, schlug Perdomo seinem Sohn vor. »Wenn du dir einen Freund einladen möchtest, der bei dir übernachtet, damit du nicht so allein bist, kannst du das gerne tun, aber ich bin jederzeit über Handy zu erreichen. Wenn dir mein Plan nicht gefällt, kann ich auch deine Großeltern bitten, dich abzuholen, nur hast du dann morgen mehr Stress mit dem Schulweg– wo die wohnen, sagen sich doch Hase und Igel gute Nacht.«


    Aber von Plan B wollte der Junge natürlich nichts wissen. Es war das erste Mal, dass er eine ganze Nacht allein zu Hause verbringen würde, und bei dieser Vorstellung fühlte er sich plötzlich sehr erwachsen.



    Nach dreieinhalb Stunden waren die beiden Polizisten in der Hauptstadt der Provinz Álava.


    In der gesamten Stadt wimmelte es von Menschen, und überall hingen Plakate, die den Beginn des renommierten Jazzfestivals am nächsten Tag ankündigten. Perdomo und Villanueva hatten ein Zimmer im Hotel Canciller Ayala reserviert, wo auf Grund der Nähe zum Mendizorrotza-Stadion auch die meisten Stars des diesjährigen Festivals abstiegen. Überdies lief man vom Hotel aus nur zwanzig Minuten zur Plaza de la Constitución, an der das Jesús-Guridi-Konservatorium lag, wo Anes Vater Geigendozent war.


    Schon in der Hotellobby hatten Perdomo und Villanueva ihre erste Begegnung mit dem Ruhm: Eine Frau plauderte ganz in der Nähe der Rezeption mit einem ehrwürdigen älteren Farbigen, und diese Frau war niemand anderes als Norah Jones, die Tochter des legendären Sitarkönigs Ravi Shankar. Mit nur drei Alben und einer Handvoll guter Songs, in denen sich akustischer Pop mit Soul und Jazz mischte, hatte sie ihren Vater an Berühmtheit bereits eingeholt– wenn sie ihn nicht sogar schon in den Schatten stellte. Mit ihren neunundzwanzig Jahren war Norah Jones nicht nur eine der Künstlerinnen mit den weltweit höchsten Plattenverkäufen, sondern überdies eine außerordentlich attraktive Frau, deren indische Gesichtszüge ihr etwas unwiderstehlich Exotisches verliehen. Perdomo war beinahe enttäuscht, als Villanueva beim Anblick dieser begehrenswerten Frau keinerlei obszöne Bemerkung machte. Dann erst fiel ihm auf, dass der ältere Herr, der da mit Norah Jones flirtete, der andere große Star des diesjährigen Festivals war: Sonny Rollins, das Saxophongenie. Perdomo ärgerte sich über sich selbst, weil er den Künstler nicht sofort erkannt hatte.


    Die beiden Polizisten brachten ihr Gepäck aufs Zimmer, und Perdomo machte ein beißende Bemerkung über das Innenministerium, das zwei gestandene Männer zwang, sich ein Zimmer zu teilen, als wären sie Internatsschüler. Villanueva, der für die Zimmerreservierung zuständig gewesen war, erklärte ihm jedoch, das Doppelzimmer habe nichts mit Beschränkungen beim Reiseetat zu tun, sondern damit, dass die Hotels der Stadt während des internationalen Festivals sämtlich ausgebucht waren.


    »Sei froh, dass wir jeder ein eigenes Bett haben und uns nicht ein Doppelbett teilen müssen«, witzelte der Subinspector.


    Perdomo wollte Villanueva so schnell wie möglich loswerden, daher sagte er: »Unsere Verabredung mit dem Vater ist morgen früh um zehn im Konservatorium. Das liegt an der Plaza de la Constitución, eine Viertelstunde zu Fuß von hier. Ich rufe jetzt meinen Sohn an, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist. Nachher bin ich mit ein paar Freunden zum Abendessen verabredet. Was machst du?«


    »Ich habe auch Freunde hier in der Stadt, mit denen ich mich treffen will.«


    »Falls du nach mir ins Hotel zurückkommst, schalt bloß nicht das Licht ein. Wenn ich mitten in der Nacht wach werde, schlafe ich schlecht wieder ein.«


    Villanueva verließ das Zimmer sofort, und Perdomo setzte sich aufs Bett und rief über das Hoteltelefon Gregorio an.


    Nachdem er sich vergewissert hatte, dass bei seinem Sohn alles in Ordnung war, bat er den Portier, ihm einen Tisch im El Portalón, dem vielleicht besten Restaurant Vitorias, zu reservieren. Er hatte seinen Kollegen angelogen, um nicht mehr Zeit mit ihm verbringen zu müssen als unbedingt nötig. In Wahrheit kannte er niemanden in Vitoria.


    Das Restaurant El Portalón befindet sich in einer ehemaligen Herberge für Händler aus dem fünfzehnten Jahrhundert, im Herzen des gotischen Vitoria, in der Calle Correría. Seinen Namen verdankt es der überdimensionalen Eingangstür, durch die einst Fuhrwerke und Pferde hineingelangt waren. Man isst dort so gut, dass das Gerücht geht, die Weltstars des Jazz, die seit über dreißig Jahren am Festival teilnehmen, täten dies eher wegen der Gelegenheit, eines der köstlichen Gerichte aus Bohnen, Pilzen und Schnecken und dazu einen der erlesenen Rioja-Weine aus dem Weinkeller des Hauses zu genießen, als aus künstlerischen Erwägungen.


    Als Perdomo das Restaurant betrat, sah er sogleich, dass es tatsächlich voller Jazzmusiker war– jedenfalls wenn man nach der Zahl der farbigen Gäste urteilte. Der Oberkellner überprüfte Perdomos Reservierung. Als Perdomo an seinen Tisch geführt wurde, sah er am Nebentisch– ebenfalls einem Einzeltisch– Subinspector Villanueva sitzen. Beide Polizisten lächelten verlegen, als sie begriffen, dass sie sich gegenseitig angelogen hatten, und um sich nicht völlig lächerlich vorzukommen, bat Perdomo einen Kellner, sie zusammenzusetzen.


    Sie beschlossen, sich das Leben nicht unnötig schwer zu machen, und bestellten das Feinschmeckermenü– zum maßvollen Preis von fünfzig Euro pro Person. Dann fragte Villanueva, der deutlich geschwätziger war als sein Chef, diesen, was er von der Neuigkeit des Tages halte: Der Franzose, der noch am Vormittag in Begleitung einer Frau in der UDEV gewesen war, war kurz darauf bei einem kuriosen Unfall mit einem Regenschirm ums Leben gekommen.


    Perdomo war in der zweiten Tageshälfte hauptsächlich damit beschäftigt gewesen, sich darum zu kümmern, dass sein Sohn gut versorgt war, und hatte keine Zeitung mehr gelesen. Als er nun von Lupots Tod erfuhr, war er sprachlos. Er verstand nicht, wieso, aber irgendwie starben sämtliche Personen, die mit Larrazábals Geige in Berührung kamen, eines gewaltsamen Todes. Alle bis auf Larrazábals Mörder, von dem sie bisher nicht die geringste Spur hatten, auch wenn sich allmählich abzuzeichnen schien, dass Lledó ein möglicher Verdächtiger war. Dann sprangen Perdomos Gedanken zu einem anderen unaufgeklärten Verbrechen, und er fragte seinen Kollegen: »Was habt ihr eigentlich über das Attentat auf Salvador herausgefunden?«


    Villanueva teilte ihm mit, es sei um Rache gegangen. Während seiner Zeit im Drogendezernat hatte Salvador eine Rauschgifthändlerbande unter dem Kommando eines Ägypters zerschlagen, der nun aus dem Gefängnis heraus das Attentat auf den Polizisten angeordnet hatte.


    Perdomo nickte und wechselte dann das Thema. »Wenn wir morgen mit den Eltern sprechen«, ermahnte er Villanueva, »müssen wir sehr behutsam sein. Es ist normal, dass die Familie den Mörder gefasst sehen will, aber wir dürfen ihnen keine falschen Hoffnungen machen. Wir können ihnen zeigen, dass die Ermittlungen vorankommen, dass wir mit der Entlarvung der falschen arabischen Spur einen großen Schritt nach vorn getan haben, aber zugleich müssen sie akzeptieren, dass die Aufklärung eines Mordes eine sehr komplizierte Angelegenheit ist. Denk nur an den Fall, den Galdón heute Vormittag erwähnt hat, das Verbrechen in Burgos– dafür habt ihr drei Jahre gebraucht.«


    »Da bist du falsch informiert«, entgegnete Villanueva überheblich. »Die Ermittlung hat so lange gedauert, weil sie zuerst in den Händen der Kriminalpolizei Burgos lag. Die kam nicht weiter. Sobald die UDEV ins Spiel kam, ging die Sache voran. Du hast noch nie mit Galdón gearbeitet, aber ich sag dir, der ist die reinste Maschine. Der ruht sich nie aus; es geht das Gerücht, dass er zum Schlafen nicht nach Hause fährt, sondern im Büro schläft, an der Decke aufgehängt wie eine Fledermaus. Uns beiden wird er kein Privatleben gönnen, bis wir den Schuldigen gefunden haben.«


    Beide verstummten, doch nicht etwa, weil sie nun ihren Gedanken nachgehangen hätten, sondern weil sie den Mund voll hatten. Schließlich rief Villanueva, dem Soße am linken Mundwinkel klebte: »Entweder bin ich völlig ausgehungert, oder diese Seehechtbäckchen sind der Wahnsinn!«


    Perdomo antwortete nicht, denn seine gesamte Aufmerksamkeit wurde von einem sagenhaften Teller Tintenfische in der eigenen Tinte in Anspruch genommen, der gerade auf dem Tisch zweier farbiger Musiker aufgetaucht war. Einer der beiden– der Größe seiner Hände nach zu urteilen ein Kontrabassist– hatte in seinem schon recht langen Leben wohl noch nie von einem Gericht gehört, dass noch dunkler war als seine Haut, und so hielt er das Ganze zunächst für einen Scherz. Erst auf das beharrliche Zureden des Kellners hin probierte er von den Tintenfischen, aber dann verfiel er in eine Art Feinschmeckertrance, aus der er erst wieder erwachte, als sein Teller blitzblank geputzt war.


    »Da wir schon mitten im Festival hier sind«, sagte Villanueva nach einer Weile, »könnten wir das ausnutzen und uns irgendein Konzert anhören.«


    »Die Konzerte sind erst ab nachmittags«, erklärte Perdomo, »und wir müssen morgen gleich nach der Befragung der Eltern zurück nach Madrid. Ich kann auch meinen Sohn nicht so lange allein lassen.«


    »Also, ich gehe heute Abend zur Jamsession im Canciller Ayala. Angeblich soll Tomatito da sein.«


    »Mach, was du willst«, erwiderte Perdomo in einem Ton, der keinen Zweifel daran ließ, dass sein Bedarf an Gesprächen mit Villanueva für diesen Tag mehr als gedeckt war. »Aber morgen will ich dich hundertprozentig frisch haben, und falls du mich heute Nacht weckst, bleibt es nicht bei scharfen Worten.«


    Die beiden Polizisten verstummten und warteten schweigend auf die Rechnung, die sie sich teilten.
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    Madrid, am selben Nachmittag


    Wenn Andrea Rescaglio das Cello bei sich hatte, hatte er beim Betreten und Verlassen der Madrider Metrostationen immer Schwierigkeiten an den Drehkreuzen der Eingänge, weshalb er in der Regel mit dem Taxi oder mit dem Bus fuhr. Doch dieser Nachmittag war regnerisch, es herrschte dichter Verkehr, und er wollte nicht zwei Stunden in einem absurden Stau vergeuden, bloß weil ihm das Kolophonium für seinen Bogen ausgegangen war.


    Für gute Cellisten gähnt ein wahrer Abgrund zwischen den verschiedenen erhältlichen Produkten, und das einzige Geschäft in der Stadt, in dem Rescaglios bevorzugte Marke Pirastro immer vorrätig war, lag gleich an der Metrostation Ópera. Obgleich er also wusste, welche Schwierigkeiten ihm bevorstanden, überlegte er nicht lange, sondern stürzte sich in den Madrider Untergrund.


    Dort stellte er wieder einmal fest, in welch beklagenswertem Zustand sowohl die Korridore als auch die Bahnsteige infolge des Streiks der Metro-Reinigungskräfte waren, ganz zu schweigen von den überquellenden Papierkörben. Rescaglio kehrte nur deshalb nicht auf dem Absatz um, weil der Gedanke, das Musikaliengeschäft nicht mehr vor Ladenschluss zu erreichen, ihm noch unerträglicher war, als durch diese Müllhalde zu laufen.


    Wie er befürchtet hatte, blieb er beim Verlassen der Metro mit dem Cellokasten im Drehkreuz hängen und benötigte eine geraume Weile, um ihn aus dieser Vorrichtung wieder zu befreien, während er auf Italienisch fluchte– allerdings nur leise, um das Anstandsgefühl der Fahrgäste nicht zu verletzen, die hinter ihm ungeduldig darauf warteten, dass er sein kleines Geduldspiel löste.


    Endlich kam er frei und ging weiter Richtung Ausgang, da hörte er plötzlich Geigenmusik aus einem der Korridore, die zu den Ausgängen führten. Er musste an die Zeit denken, in der er selbst während der Ausbildung sein Glück als Straßenmusiker versucht hatte, und lächelte.


    Doch als er den Korridor erreichte, aus dem die Musik kam, traf er zu seiner großen Überraschung nicht auf Musiker aus Osteuropa– Tschechen, Ungarn und Rumänen schienen beim schwierigen Repertoire der Straßenmusik für Saiteninstrumente eine klare Vorrangstellung errungen zu haben–, sondern auf zwei Jungen, die nicht älter als dreizehn sein konnten. Den beiden war es gelungen, den Geigenkasten, der wie ein hungriger Frosch mit aufgesperrtem Maul vor ihnen auf dem Boden stand, mit Münzen und Scheinen zu füllen. Sie spielten gerade Eight Days A Week von den Beatles, tonrein, in flottem Tempo und mit einem gewissen Swing. Rescaglio fand, ihr Spiel lasse großes musikalisches Gespür erkennen. Einer der beiden Jungen spielte auf seinem Instrument mit dem Bogen die Melodie, der andere hielt seine Geige vor der Brust wie eine Mandoline und spielte mit der rechten Hand die Begleitakkorde.


    Das Lied war beinahe zu Ende, und Rescaglio blieb stehen, neugierig auf die Reaktionen der Passanten. Würden die beiden jungen Interpreten den Beifall bekommen, den sie verdienten?


    Zu seiner Freude erhielten sie nicht nur stürmischen Applaus, sondern die Leute riefen obendrein »Bravo!« und »Zugabe!«. Die beiden Jungen verbeugten sich feierlich, als wären sie Profimusiker und stünden auf der Bühne der Carnegie Hall.


    Ihre zufälligen Zuhörer blieben noch einige Augenblicke stehen für den Fall, dass die Darbietung weiterginge, doch als sie sahen, dass die Jungen ihre Bögen abspannten und Anstalten machten, die Instrumente einzupacken, suchten die Leute in ihren Taschen nach Münzen, warfen sie in den Geigenkasten und setzten ihren Weg fort.


    Da erst erkannte Rescaglio in dem Geiger, der die Melodie gespielt hatte, Gregorio Perdomo, den Sohn des Inspectors, der versuchte, den Mord an seiner Verlobten aufzuklären.


    »Hallo. Erinnerst du dich an mich?«, sprach er ihn an.


    Sie hatten sich ja am Abend des Mordes in der Bar Intermezzo in der Nähe des Auditorio Nacional kurz getroffen.


    Das Lächeln, das der Junge ihm schenkte, sagte eigentlich schon alles.


    »Klar, du bist doch Anes Verlobter! Aber deinen Namen weiß ich nicht mehr.«


    »Andrea. Hier in Spanien ist es in Mode gekommen, die Mädchen Andrea zu taufen, weil der Name auf -a endet, deshalb denken die Leute, es wäre ein Frauenname. Aber wenn in Italien jemand auf die Idee käme, ein Mädchen Andrea zu nennen, würde der Priester sich totlachen.«


    »Das wusste ich nicht«, sagte Gregorio amüsiert. »Tja, das ist Nacho«, stellte er seinen Begleiter vor. »Er ist in derselben Geigenklasse wie ich.«


    Der Cellist schüttelte ihm herzlich die Hand.


    »Sehr erfreut, Nacho. Das bisschen, was ich gehört habe, hat mir sehr gut gefallen. Wo habt ihr die Bearbeitung her?«


    »Welche Bearbeitung? Das haben wir nach Gehör gespielt«, erwiderte Gregorio stolz.


    »Im Ernst?« Rescaglio machte keinen Hehl aus seinem Erstaunen und seiner Bewunderung für die beiden Grünschnäbel. »Umso beachtlicher!«


    Bei diesem Kompliment aus dem Munde eines Profis wirkten die beiden Jungen vor lauter Stolz gleich ein Stückchen größer, doch dann senkten sie verlegen den Blick, als wüssten sie nicht recht, wie sie mit einem so großen Lob umgehen sollten. Nacho sah auf die Uhr und sagte zu seinem Freund: »Okay, ich muss gehen, ich habe drei Nachrichten von meiner Alten auf dem Handy, wenn ich nicht bald nach Hause komme, bringt sie mich um.«


    Er ging los, doch Gregorio rief ihm hinterher: »Warte! Was machen wir mit der Kohle?«


    Nacho zögerte, unsicher, ob sie zuerst die Einnahmen teilen sollten, doch dann hätte er sich noch mehr verspätet.


    »Die gibst du mir beim nächsten Mal. Aber pass bloß auf, ich weiß genau, wie viel es ist!«


    Rescaglio ging in die Knie und half Gregorio rasch, die Tageseinnahmen in einem Nebenfach des Geigenkastens zu verstauen. Dann fragte er: »Hast du es auch eilig?«


    »Nein, mein Vater ist verreist, ich kann also tun, wozu ich Lust habe.«


    »Dann lade ich dich zu etwas ein. Dabei können wir uns ein bisschen über Musik unterhalten. Ich muss Kolophonium kaufen, begleitest du mich? Der Laden ist gleich neben der Metrostation, er wird dir gefallen. Bei denen gibt es alles!«


    »Scherzando? Die kenne ich gut, ich wohne doch hier ganz in der Nähe.«


    »Hast du ein Glück! Das ist hier ein sehr musikalisches Viertel, weißt du? Du wohnst in der Nähe des Teatro Real, hast gleich um die Ecke das beste Geschäft für Partituren und Musikinstrumente, das es in Madrid gibt, und obendrein ist da noch der Palacio Real mit seiner fabelhaften Stradivari-Sammlung. Das Juwel der Sammlung«, erklärte Rescaglio dem Jungen leise, als vertraute er ihm geheime Informationen an, »ist übrigens nicht eins der vier verzierten Instrumente des Quartetts, sondern ein Cello aus dem Jahre 1700, das Carlos III. gekauft hat. Es hat weder Mäanderbänder noch Greifen, aber es gilt trotzdem als eines der bedeutendsten Stradivari-Instrumente überhaupt.« Er machte ein vielsagende Pause. »Und weißt du was? Ich habe schon mehrfach davon geträumt, in den Palacio Real einzubrechen und das Cello zu stehlen.«
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    Kaum waren die beiden bei Scherzando eingetreten, verfiel Gregorio wie immer, wenn er in dem großen Musikgeschäft war, in eine Art Trance, ausgelöst von dem faszinierenden, breit gefächerten Angebot an Musikprodukten für Amateur- wie Profimusiker.


    Am liebsten wäre er mit dem riesigen Sack des Weihnachtsmanns hier angerückt, um ihn bis obenhin mit Partituren, Büchern und Instrumenten zu füllen. Der Zauber, den die zahllosen Schaukästen und Auslagen des Geschäftes auf die Käufer ausübten, verdankte sich nicht nur dem großen Angebot– bei Scherzando konnte man vom einfachen Kunststoffplektron für die Gitarre bis zum Cembalo aus dem siebzehnten Jahrhundert alles bekommen–, sondern auch der äußerst geschmackvollen Präsentation.


    Von den Ausmaßen her erinnerte das Geschäft an einen großen Supermarkt, doch die erlesene Atmosphäre, die bei Scherzando herrschte, ließ die Bezeichnung Boutique passender erscheinen. Über die Lautsprecheranlage war Musik von Boccherini zu hören. Rescaglio wies Gregorio darauf hin und merkte an, dass das Cello diesem italienischen Musiker, der seine letzten Jahre in Madrid verbracht hatte, viel zu verdanken habe.


    Als Rescaglio zur Kasse ging, um sein Kolophonium zubezahlen, stellte Gregorio überrascht fest, dass der Italiener ihm einen neuen Satz Saiten für seine Geige kaufte.


    »Das kann ich dir nicht zurückzahlen«, sagte der Junge verlegen.


    »Ich hatte dir doch gesagt, dass ich dich zu etwas einlade, oder? Du hast bestimmt gedacht, ich lade dich zu einer Cola ein, was? Diese Saiten sind ein Geschenk des Hauses«, erwiderte Rescaglio mit seinem melancholischen Lächeln. »Eigentlich hätte ich dir auch neue Pferdehaare für den Bogen gekauft, denn die sind bei dir schon arg abgenutzt, aber das übersteigt leider mein bescheidenes Budget.«


    Der Junge nickte und musste daran denken, dass sein Vater jedes Mal, wenn neue Pferdehaare für den Geigenbogen fällig waren– die Bogenbespannung muss regelmäßig erneuert werden, da die Haare sich an den Enden lösen–, fauchte wie eine Dampfmaschine, sich über die hohen Kosten beschwerte und ihn fragte, ob es nicht preiswertere gebe.


    »Die aus Nylon oder Kunsthaaren nimmt man nur bei billigen Bögen, Papa. Bei einem ordentlichen Bogen muss man auch Pferdehaare nehmen, und zwar nur vom männlichen Pferd, weil die Stuten nach hinten urinieren und die Harnsäure die Haare in ihren Schwänzen schwächt und unbrauchbar macht.«


    »Aber es sind doch trotzdem nur Pferdehaare. Warum sind die so teuer?«


    »Weil sie von Pferden sein müssen, die in kalten Gebieten aufgewachsen sind, damit die Haare widerstandsfähiger sind. Die, die mein Lehrer mir kauft, sind aus der Mongolei.«


    Rescaglio und Gregorio verließen das Geschäft und stellten erleichtert fest, dass es aufgehört hatte zu regnen. Zu seiner eigenen Überraschung fragte Gregorio den Italiener, möglicherweise noch berauscht von der faszinierenden Atmosphäre bei Scherzando: »Hättest du Lust, ein Duett mit mir zu spielen?«


    »Jetzt?«


    »Warum nicht?«


    »Hier auf der Straße?«


    »Oder bei mir zu Hause. Ich wohne ja gleich um die Ecke.«


    Rescaglio sah auf die Uhr, um sich wichtigzutun. Gregorio sollte denken, dass es bei seinem vollen Terminkalender an diesem frühen Abend schwierig sei, während er in Wirklichkeit bis zehn Uhr überhaupt nichts zu tun hatte. Trotzdem ließ er sich noch ein wenig bitten.


    »Ist es nicht schon ein bisschen spät dafür?«


    »Es ist noch nicht mal acht. Du wirst sehen, mein Vater sagt immer, Musik ist wie Tennis: Um Fortschritte zu machen, muss man mit Leuten spielen, die besser sind als man selbst. Aber ich spiele immer nur mit Nacho, den du gerade kennengelernt hast, und der ist um einiges schlechter als ich. Deshalb spiele ich immer die Melodie und er die Begleitung. Wobei– ich weiß nicht, wie er das hinkriegt, aber wenn es ums Geldverteilen geht, bekommt er immer genauso viel wie ich.«


    »Hat dein Vater denn nichts dagegen, wenn du ohne zu fragen Besuch nach Hause bringst?«, wandte Rescaglio ein. Aber auch er war der Meinung, dass Kammermusik von entscheidender Bedeutung für die Weiterentwicklung eines Musikers war.


    »Ich hab’s dir doch gesagt: Mein Vater ist nicht in Madrid, ich bin heute allein zu Hause, wie der kleine Junge in dem Film da. Aber wenn du Angst hast, ich wäre so schlecht, dass du dich langweilst…«


    »Abgemacht«, rief Rescaglio. »Und außerdem verspreche ich dir eine Überraschung.«
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    Obwohl nahe dem Barrio de los Austrias– dem alten Zentrum Madrids– gelegen, war Perdomos Wohnung keine atemberaubende Dachgeschosswohnung wie die von Ane Larrazábal, die ebenfalls in dieser Gegend lag, sondern eine kleine, bescheidene und düstere Erdgeschosswohnung.


    Hätte Rescaglio nicht gewusst, dass Gregorios Vater Inspector bei der Polizei war, er wäre zu dem Schluss gekommen, dass dies die Wohnung des Pförtners sei.


    Im Inneren der Wohnung herrschte ein Heidendurcheinander, denn die Haushaltshilfe kam nur ein Mal die Woche, und die Fähigkeit der beiden Bewohner, Unordnung und Schmutz zu erzeugen, durfte man gut und gerne als olympiareif bezeichnen.


    Der Junge führte Rescaglio in sein Zimmer, wo an einer Wand, mit Reißzwecken befestigt, ein Poster von Ane Larrazábal hing, auf dem sie Geige spielte.


    Der Italiener erwähnte seine tote Verlobte mit keinem Wort, doch zur Enge des Raums konnte er sich eine Bemerkung nicht verkneifen.


    »Also, hier können wir nicht spielen. Hier weiß man ja nicht mal, wo man den Fuß hinsetzen soll! Was sind das für Papiere, die da überall auf dem Boden herumliegen?«


    »Die Schülerzeitung. Ich ordne die Hefte. Dieses Jahr bin ich für den besten Teil zuständig: Rätsel und Spiele.«


    Die beiden holten im Zimmer des Jungen ihre Instrumente aus den Koffern, beschlossen jedoch, ihr improvisiertes Duett im Wohnzimmer zu spielen.


    »Soll ich dir helfen, die neuen Saiten aufzuziehen?«, fragte Rescaglio.


    Der Junge verzog das Gesicht.


    »Diese Geige ist nur geliehen. Meine eigene ist neulich zu Bruch gegangen. Nächste Woche muss ich die hier meinem Lehrer zurückgeben, und ich will nicht, dass er dann auch die neuen Saiten bekommt.«


    »Umso besser«, tröstete ihn der Italiener. »Neue Saiten brauchen immer mindestens ein paar Tage, um sich an die Spannung zu gewöhnen. Wenn wir sie jetzt aufgezogen hätten, müssten wir immer wieder unterbrechen, um sie zu stimmen. Aber wir können die alten Saiten kürzen– das, was am Wirbelkasten überhängt. Was willst du mit den Fühlerchen, die da hin- und hertanzen? Na los, hol mir eine Zange.«


    »Habe ich nicht. Mein Vater muss sie irgendeinem Nachbarn geliehen haben.«


    »Dann muss ich wohl mein eigenes Werkzeug holen.«


    Rescaglio verschwand und kehrte gleich darauf mit einer riesigen Schere aus rostfreiem Stahl zurück.


    »Das ist eine japanische. Kann ich dir nur empfehlen. Ich habe sie immer im Instrumentenkasten für den Fall, dass ich sie brauche, sei es, um mir die Haare und das Bärtchen zu schneiden, sei es um die Cellosaiten zu kürzen.«


    Mit vier präzisen Schnitten kürzte Rescaglio die überhängenden Saiten von Gregorios Geige– nun wirkte sie wie ein frisch beschnittener Bonsai.


    »Das ist eine ganz neue Geige!«, rief der Cellist begeistert aus. »Und außerdem schlage ich vor, dass du auf deinem Bogen das Kolophonium ausprobierst, das ich benutze. Du wirst sehen, was das für einen Unterschied macht.«


    Während Gregorio den Bogen mit dem Bogenharz bestrich, das der Italiener ihm gab, vertrieb dieser sich die Zeit, indem er auf dem Cello eine einfache Melodie spielte, die sofort die Neugier des Jungen weckte.


    »Was ist das? Das ist chinesische Musik, oder?«


    Rescaglio zögerte mit der Antwort, als wollte er den Jungen noch ein bisschen auf die Folter spannen, und ließ die Finger weiter übers Griffbrett tanzen. Schließlich lüftete er das Geheimnis.


    »Japanische. Das Lied heißt Sakura. Es ist eine sehr alte Melodie, die ich als kleiner Junge in Osaka gelernt habe. Gefällt sie dir?«


    »Ja. Aber sie klingt ein bisschen traurig.«


    »Das sollte sie eigentlich nicht, es ist nämlich ein Lied über den Frühling und die Kirschblüte.«


    »Ich finde es traurig.«


    »Das liegt daran, dass die japanische Pentatonik sich von der chinesischen unterscheidet. Ist dir noch nie aufgefallen, dass chinesische Musik immer fröhlich klingt, japanische dagegen nicht?«


    Der Cellist improvisierte eine chinesische Melodie, basierend auf der pentatonischen Dur-Skala, was tatsächlich gut gelaunt und beinahe lustig klang. Dann spielte er noch einmal Sakura, das vor allem im Vergleich mit der zuvor gespielten Melodie wie ein Trauermarsch klang.


    »Bist du denn Japaner?«, fragte Gregorio plötzlich.


    Rescaglio lachte laut auf. Er legte die Finger an die Augenwinkel und zog die Augen in die Breite, um einen Asiaten zu imitieren.


    »Ja, klar, sieh doch, wie japanisch ich aussehe.«


    »So komisch finde ich meine Frage nicht«, erwiderte der Junge ein wenig gekränkt über den Spott. »Du könntest doch in Japan geboren sein, obwohl du europäische Eltern hast, und dann wärst du von Geburt her Japaner.«


    »Du hast recht, Gregorio, verzeih, dass ich mich über dich lustig gemacht habe. Es hätte so sein können, aber so war es nicht. Ich bin in Lucca geboren, wie Boccherini, aber mein Vater, der ein hohes Tier bei Alitalia war, wurde nach Japan versetzt, als ich noch sehr klein war, und ich habe meine ganze Kindheit dort verbracht. Ich habe immer noch sehr gute Freunde in Japan, auch ein paar Italiener, und ich fliege fast jedes Jahr hin.«


    »Was wollen wir spielen?« Gregorio hatte seinen Bogen nun ausreichend mit Kolophonium bestrichen und zappelte auf seinem Stuhl wie ein Rennpferd, das gleich aus der Startbox gelassen wird. »Du hast mir eine Überraschung versprochen.«


    Rescaglio ging nochmals zu seinem Cellokoffer, um etwas zu holen, kam jedoch mit leeren Händen zurück. »Mist!«, rief er verärgert. »Ich dachte, ich hätte die Partitur im Koffer, aber da ist sie nicht. Ich hab sie wohl neulich herausgenommen, damit das Elgar-Konzert noch hineinpasst. Na, macht nichts! Du hast ein ausgezeichnetes Gehör, du bekommst es bestimmt schnell hin.«


    Mittlerweile platzte Gregorio beinahe vor Neugier, was ihn jedoch nicht daran hinderte, sich angesichts dieses Kompliments aufzuplustern wie ein Pfau.


    »Mal sehen, ob du das kennst«, sagte Rescaglio.


    Er begann, pizzicato ein eindringliches, rhythmisches Motiv im Dreivierteltakt zu spielen, in der hohen Cellolage– papa PAM PAM/papa PAM PAM/papa PAM PAM–, und merkte schon beim zweiten Takt, dass der Junge das Stück erkannte.


    »Master and Commander!«, rief Gregorio begeistert.


    Die aus der Filmmusik zu dem Spielfilm Master and Commander bekannte Passacaglia war der vierte und letzte Satz eines berühmten Quintetts von Boccherini, auch einfach das Quintettino genannt. Mittlerweile war es dank der Verfilmung des Romans Manöver um Feuerland weltberühmt.


    »Dann hast du den Film gesehen?«


    »Logisch. Aber wie kommt es eigentlich, dass der Kapitän und der Arzt es allein spielen können, obwohl es ein Quintett ist?«


    »Habt ihr zwei nicht gerade einen Song von den Beatles gespielt, die ein Quartett sind?«


    »Das kann man nicht vergleichen, das ist Popmusik.«


    »Popmusik? Und was ist Popmusik?«, fragte Rescaglio amüsiert.


    Der Junge wollte schon antworten, doch Rescaglio gab ihm keine Gelegenheit dazu.


    »Die Popmusik gibt es nicht, Gregorio! Und die klassische auch nicht! Musik ist einfach gut oder schlecht, das ist alles. Sowohl Pop- als auch klassische Musik bestehen aus den gleichen Bausteinen, und anhand der Konstruktion, und nicht anhand der Instrumente, mit denen sie interpretiert wird, müssen wir sie beurteilen. Wenn wir Bach mit einem Synthesizer spielen, ist es Pop, und wenn wir einen Song der Beatles für Streichquartett bearbeiten, ist es Klassik? Lassen wir doch diesen Unsinn, bitte!«


    Gregorio hörte ihm begeistert zu.


    »Nehmen wir zum Beispiel diese Passacaglia von Boccherini– weißt du, was das ist?«


    »Ein Ostinato.«


    »Richtig, ein Ostinato. Ich sehe schon, du vergeudest auf dem Konservatorium nicht deine Zeit. Dieses Boccherini-Stück ist tatsächlich ein Ostinato: eine Bassformel, die ständig wiederholt wird, in Zyklen von vier Takten, ich weiß nicht, wie viele Minuten lang. Und die Harmonien sind so schlicht wie im banalsten Popsong: Tonika, Subdominante, Dominante, Tonika. Einverstanden?«


    Gregorio nickte, wenn auch mit einer gewissen Zurückhaltung, denn er wusste nicht so recht, worauf der Cellist hinauswollte.


    »Es gibt Dutzende von Themen in der Pop- und Rockmusik, die auf die gleiche Art gebaut sind. Kennst du Smoke on the Water?«


    Rescaglio packte das Cello, als wäre es eine Gitarre, und spielte das unverwechselbare Bassthema von Deep Purple. Doch diesmal sah er am Gesichtsausdruck des Jungen, dass dieser den Song nicht kannte– Rescaglio fasste sich an den Kopf.


    »Du kennst Smoke on the Water nicht? Das womöglich berühmteste Hardrock-Thema aller Zeiten? Es ist genauso konstruiert wie Boccherinis Passacaglia: ein Ostinato– der Bass, den ich gerade gespielt habe– wechselt sich mit einer Melodie ab, die der Sänger singt. Nur ist es so, dass die Rockmusiker das Ostinato Riff nennen, aber es ist genau dasselbe. Ein Bass und eine Melodie, Gregorio, wozu braucht man vier oder fünf Musiker, um zwei Stimmen zu spielen? Der Kapitän und der Arzt genügen einander vollauf. Na los, probieren wir es aus. Du musst das hier spielen.«


    Gregorio benötigte nicht einmal dreißig Sekunden, um den Akkordzyklus zu lernen, mit dem er Rescaglio begleiten musste, und nachdem die beiden das Ostinato drei Mal gespielt hatten, trug der Italiener anmutig und kraftvoll die Melodie des Quintettino vor. Wieder beim Ostinato angelangt, sagte Rescaglio, ohne sein Spiel zu unterbrechen, ein wenig lauter: »Traust du dich, jetzt die Melodie zu übernehmen?«


    Zu seiner Überraschung überlegte der Junge nicht lange, sondern spielte die komplexe, mit Synkopen, Triolen und Vorschlägen gespickte Melodie Boccherinis zwar nicht Note für Note korrekt, doch zog er sich so gut aus der Affäre, als läse er die Partitur gerade zum ersten Mal vom Blatt und spielte nicht aus dem Gedächtnis. Rescaglio staunte über die rasche Auffassungsgabe des Jungen.


    »Was für ein gutes Gehör du hast, mascalzone!«


    Einige Minuten lang wechselten der Jugendliche und der Erwachsene sich mit der Melodie ab, und mit jedem Takt wurde der Grad an Übereinstimmung zwischen ihnen größer. Als sie sich dem Ende näherten, mahnte Rescaglio: »Achtung, ritardando!«


    Und mit der Präzision eines Skalpells endeten beide Musiker zugleich mit dem Tonika-Akkord.


    »Die Chemie zwischen uns stimmt«, räumte Rescaglio ein und begann, den Bogen abzuspannen. »Mal sehen, ob wir Gelegenheit haben, dieses Stück noch einmal zu spielen, aber dann mit Partitur.«


    »Musst du schon gehen?«


    »Ja, ich bin mit Freunden verabredet«, erwiderte Rescaglio, diesmal wahrheitsgemäß. »Vor ein paar Jahren habe ich in Tokio Bearbeitungen von Beatles-Songs für Streichinstrumente gekauft. Mal sehen, ob ich die wiederfinde, denn es ist besser, wenn du dir angewöhnst, die Stücke vom Notenblatt zu lernen.«


    »Weißt du, dass mein Vater die Beatles auch liebt?«


    »Dann ist dein Vater ein weiser Mann«, erklärte Rescaglio. »Die Beatles sind klassische Musiker. Klassische Musiker, die auf elektronischen Instrumenten spielen!«


    Rescaglio hob das Cello an und lockerte die Schraube, mit der der Stachel festgestellt war, um ihn im Inneren des Klangkörpers zu versenken. Dann zog er die Schraube wieder an, doch offenbar nicht fest genug, denn plötzlich schoss der Stachel wieder heraus wie die Klinge eines Schnappmessers und hätte Gregorio um ein Haar am rechten Auge getroffen. Hastig zog der Junge den Kopf zurück.


    »Das tut mir leid! Jetzt hätte ich dich fast zum Einäugigen gemacht!«, rief Rescaglio entschuldigend.


    Sichtlich verstört steckte er den Stachel wieder ins Cello und drehte die Schraube dann nachdrücklich fest, damit der Vorfall sich nicht wiederholen konnte.


    »Diese Metallspitze ist wirklich gefährlich«, hielt Rescaglio sich selbst vor. »Ich muss endlich das Stachelgummi benutzen. Ich habe es im Cellokoffer, aber ich nehme es immer ab, denn bei mir zu Hause rutscht der Stachel übers Parkett, und es ist extrem unbequem, so zu spielen.«


    Schließlich legte Rescaglio das Cello zurück in den Koffer, verabschiedete sich von Gregorio und verschwand in der Madrider Nacht.
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    Vitoria, am nächsten Tag


    Das Jesús-Guridi-Konservatorium war ein modernes, Mitte der achtziger Jahre erbautes graues Backsteingebäude auf drei Ebenen, von denen jede höhere Ebene ein Stück breiter als die daruntergelegene war und einige Meter darüber hinausragte. Das dritte Geschoss wurde außen von hellen Pfeilern gestützt, die bis zum Erdboden reichten und der gesamten Konstruktion das urtümliche Aussehen eines Pfahlbaus verliehen.


    Da Villanueva die Angewohnheit hatte, sich wie eine Frau vor dem Ausgehen sorgfältig zurechtzumachen, kamen Perdomo und er zehn Minuten zu spät zu ihrer Verabredung. Beim Pförtner wiesen sie sich als Kriminalpolizisten aus, woraufhin dieser sie in den großen Konzertsaal ließ, in dem einige höhere Semester etwas probten, was wie ein Barockkonzert klang. In Wirklichkeit handelte es sich um eine Kammerorchesterbearbeitung der berühmten Teufelstrillersonate für Violine und Basso continuo von Giuseppe Tartini. In einem eigenhändigen Schreiben Tartinis, das man in Assisi fand, steht dazu zu lesen:


    
      
        Eines Nachts träumte mir, ich hätte einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Im Tausch gegen meine Seele schwor der Teufel mir, er werde immer an meiner Seite sein, wenn ich ihn brauchte. Einem Einfall folgend, reichte ich ihm im Traum meine Violine, um zu sehen, ob der Teufel Musiker war, und zu meinem Erstaunen war die Musik, die er nun anhub zu spielen, so exquisit, so unermesslich inspiriert und schön, dass ich mich für die Dauer seines Spiels nicht rühren konnte. Mein Puls blieb stehen und ich vermochte nicht zu atmen, bis ich schließlich erwachte. Sofort nahm ich meine Violine und begann zu spielen, indem ich versuchte, mich an das im Traum Gehörte zu erinnern. Wie im Fieber versuchte ich, die Noten zu Papier zu bringen, aber wenn auch die daraus erwachsene Sonate das Beste ist, was ich in meinem Leben komponiert habe, so kann sie sich doch nicht mit dem messen, was der Teufel in meinem Traum spielte.
      

    


    Der große Konzertsaal des Konservatoriums bietet Platz für sechshundertfünfzig Besucher sowie auf der Bühne für etwa zweihundert Musiker. In diesem Saal erschien den beiden Polizisten das kleine, im Halbkreis angeordnete Kammermusikensemble noch kleiner, als es ohnehin war. Don Íñigo Larrazábal war nicht nur Professor für Violine, sondern leitete den gesamten Fachbereich Saiteninstrumente des Konservatoriums. Die Kriminalpolizisten fanden ihn auf einem Platz in der ersten Reihe, von wo aus er dem Ersten Geiger, der ganz links außen auf der Bühne saß, Ratschläge erteilte.


    Hätte Perdomo Gelegenheit gehabt, ein Foto des Komponisten Jesús Guridi, des Namensgebers des Konservatoriums und Schöpfers der berühmten Diez melodías vascas, also der Zehn baskischen Melodien, zu betrachten, dann wäre ihm aufgefallen, dass Don Íñigo sein lebendes Abbild war: von kleiner Gestalt, mit Halbglatze und einem grauen Schnurrbart in Form eines gleichschenkeligen Dreiecks, großen Ohren, markanter Nase und obendrein einer altmodischen Fliege, die ihm in gewisser Weise das Aussehen eines Menschen aus dem neunzehnten Jahrhundert verlieh, wenn auch eindeutig distinguiert.


    Als er die Polizisten sah, stand er auf und schickte die Musiker für eine halbe Stunde in die Pause. Dem Ersten Geiger sagte er noch: »Denk daran: crescendo ist nicht accelerando. Das ist ein Fehler, den sogar die größten Dirigenten machen. Ihr müsst ganz allmählich lauter werden, ohne euer Tempo zu verändern. Du weißt schon, wie bei Ravels Boléro.«


    Der Mann machte sich eine Notiz in der Partitur und verschwand dann mit den anderen Musikern hinter den Kulissen, so dass die Polizisten sich mitten im Konzertsaal völlig ungestört mit Don Íñigo unterhalten konnten.


    »Wie kommt es, dass ich Sie heute gar nicht mit der Geige in der Hand sehe?«, fragte Perdomo, um das Eis zu brechen. »Ich war bei der Trauerfeier für Ihre Tochter– Sie haben uns mit diesem Bach-Stück alle zu Tränen gerührt.«


    Don Íñigo schloss kurz die Augen, als würde er jenen bewegenden Augenblick noch einmal durchleben.


    »Vielen Dank. Diese Arie aus der Matthäuspassion ist in einem Tempo, das ich trotz meines vorgerückten Alters noch bewältige. Aber die Teufelstrillersonate ist für jemanden mit beginnender Parkinsonkrankheit wie mich eine ganz andere Sache. Zum Glück habe ich Studenten, die das Stück absolut zufriedenstellend spielen können, so dass ich mich darauf beschränken kann, ihnen von hier unten aus ein wenig Rat zukommen zu lassen. Aber jetzt haben Sie hoffentlich gute Neuigkeiten für mich, mit denen ich Anes Mutter den Tag versüßen kann, wenn ich nach Hause komme.«


    »Die Ermittlungen haben gerade erst begonnen, aber wir haben schon einen großen Schritt nach vorn getan«, sagte Perdomo. Villanueva hielt sich diskret im Hintergrund, wie sein Chef es ihm beim Verlassen des Hotels aufgetragen hatte.


    »Die arabische Aufschrift– das habe ich in der Presse gelesen. Bei der Vorstellung, dass dieser Kerl meiner Tochter noch Blut abgenommen hat, nachdem er sie erdrosselt hatte, dreht sich mir der Magen um!«


    Dem Inspector schoss der Gedanke durch den Kopf, dass es umgekehrt viel schrecklicher gewesen wäre, aber jetzt war selbstverständlich nicht der rechte Augenblick, dem trauernden Vater so etwas zu sagen.


    »Señor Larrazábal, es gibt eine Hypothese, der wir noch nicht nachgegangen sind, die wir aber nicht ausschließen dürfen. Ich meine die Möglichkeit, dass der Täter den Mord mit dem Raub bemänteln will.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Es ist natürlich möglich, dass der Mörder Ihre Tochter ausschließlich deshalb getötet hat, um in den Besitz der Geige zu gelangen, denn es handelt sich ja um ein sehr wertvolles Instrument. Aber was, wenn er eigentlich nur Ihre Tochter ermorden wollte, und es auch getan hätte, wenn die Violine nicht da gewesen wäre?«


    »Aber das ist doch absurd, wer sollte mein Mädchen töten wollen? Das Einzige, was sie in ihrem Leben getan hat, ist, Musik in alle Winkel der Welt zu tragen.«


    »Um diese Frage zu klären, sind wir ja heute hier. Ich würde gerne mit Ihnen über den engsten Kreis Ihrer Tochter sprechen, angefangen bei ihrem Verlobten, Señor Rescaglio.«


    »Ein sehr netter Bursche und ein sehr guter Cellist. Er kommt übrigens heute Nachmittag nach Vitoria, denn als er zum letzten Mal hier bei meiner Tochter war, hat er ein paar Sachen hiergelassen, weil er dachte, er würde nicht lange fort sein.«


    »Ein paar Sachen? Könnten Sie das etwas genauer formulieren?«


    »Partituren und Bücher. Manchmal brachten er und Ane ihre Instrumente mit und spielten zu Hause improvisierte Duette.«


    Perdomo musste an Galdóns Theorie vom Verbrechen aus Leidenschaft denken und beschloss, sich genauer nach Rescaglio zu erkundigen.


    »Señor Larrazábal, sind Sie sicher, dass es in der Beziehung zwischen Ihrer Tochter und Señor Rescaglio keine Brüche, keine rätselhaften Knicke gab?«


    »Ich habe sie natürlich streiten sehen, wie es alle Paare tun, aber auch ich zanke mich noch nach über vierzig Ehejahren mit meiner Frau, denn es gibt keine Frau, die ihren Mann nicht ab und an mal wahnsinnig macht.«


    »Und ist Ihnen aufgefallen, dass sie sich in den letzten Monaten mehr oder heftiger gestritten hätten?«


    »Wenn ich ehrlich sein soll, würde ich eher sagen, es war umgekehrt, das habe ich auch zu meiner Frau gesagt: Andrea war so aufmerksam und anhänglich gegenüber meiner Tochter wie nie zuvor.«


    »Das ist ja interessant. Können Sie sich das irgendwie erklären?«


    »Vermutlich lag es daran, dass sie endlich einen Hochzeitstermin festgelegt hatten. Sie wollten Ende September heiraten.«


    Villanueva bedeutete Perdomo mit einer Geste, er wolle sich einen Moment zurückziehen, um einen Anruf zu tätigen. Er hatte beschlossen, Galdón Rescaglios Besuch in Vitoria sofort zu melden. Perdomo gab ihm mit einem kaum merklichen Nicken die Erlaubnis und fuhr mit der Befragung fort.


    »Unter welchen Umständen lernten Ihre Tochter und Rescaglio sich kennen, und seit wann waren sie zusammen?«


    »Hmmm. Ich glaube, sie sind zusammen, seit sie vierzehn waren. Meine Frau könnte Ihnen das genauer sagen, aber ich meine, sie hätten sich in einer Arztpraxis hier in Vitoria kennengelernt, weil beide an Mononukleose leiden. Das ist eine sehr unangenehme Krankheit, und die beiden fingen an, sich darüber auszutauschen, wie man sie besser ertragen kann.«


    Perdomo hatte bereits sein Notizbüchlein gezückt. Für gewöhnlich schrieb er, wenn er sich bei Befragungen etwas notierte, so schnell, dass er hinterher seine eigene Schrift nicht mehr lesen konnte. Aber allein die Tatsache, dass er hin und wieder etwas hineinkritzelte, half ihm, sich besser auf das Gespräch zu konzentrieren.


    »Señor Rescaglio hat lange in Japan gelebt, richtig?«


    Don Íñigo nickte.


    »Und war das, bevor oder nachdem er Ihre Tochter kennenlernte?«


    »Vorher. Andrea kam mit drei Jahren nach Japan, weil sein Vater, der Manager bei Alitalia war, nach Osaka versetzt wurde. Die Eltern meldeten ihn am Konservatorium an, und innerhalb weniger Jahre machte er unglaubliche Fortschritte auf dem Cello. Wissen Sie, warum er zurück nach Europa musste? Das ist eine traurige Geschichte. Andrea machte mit einigen anderen Kindern Kammermusik, unter anderem mit Kitajima Masaharu, dem Sohn des geschäftsführenden Vorstandsmitglieds des berühmten gleichnamigen Geländewagenherstellers. Der Junge spielte Violine und war Andreas bester Freund in Japan. Eines Abends, als Andrea bei Kitajima übernachtete, hörten die beiden Jungen in den frühen Morgenstunden Lärm im Stockwerk unter ihnen und erschraken. Sie weckten die Mutter und gingen nach unten, um nachzusehen. Als sie die dünne Shoji-Tür zurückschoben, fanden sie die geköpfte Leiche von Señor Masaharu. Er hatte Seppuku begangen.«


    »Was ist Seppuku?«


    »Hier kennen wir es als Harakiri, aber das ist für viele Japaner ein vulgärer Ausdruck, den sie lieber nicht verwenden. Die korrekte Bezeichnung lautet Seppuku.«


    »Eins verstehe ich nicht«, wandte Perdomo ein. »Wenn Señor Masaharu Seppuku beging, warum war er dann geköpft? Besteht der japanische Selbstmord denn nicht darin, dass man…« Perdomo beendete den Satz nicht, sondern tat so, als rammte er sich ein imaginäres Messer in den Bauch.


    »Der Seppuku ist ein sehr ausgefeiltes Ritual, Inspector. Um sich die entsetzlichen Schmerzen zu ersparen, bittet der Selbstmörder eine Person seines Vertrauens, ihm zu helfen und ihm mit einem Katana den Kopf abzuschlagen. In Masaharus Fall hat die Polizei von Osaka nie herausgefunden, wer derjenige war, aber aller Wahrscheinlichkeit nach war es ein enger Freund der Familie. Jedenfalls beschloss Andreas Vater nach diesem für beide Jungen traumatischen Erlebnis sehr vernünftig, Japan so schnell wie möglich zu verlassen. Und so kam Andrea nach Spanien.«


    Perdomo notierte sich Ereignisse und Namen in seinem Büchlein und wandte sich wieder dem Thema Rescaglio zu.


    »Hat Ihre Frau auch so eine gute Meinung von Rescaglio wie Sie?«


    Don Íñigo hatte den Kopf gesenkt und zog gerade eine Socke hoch, die hinabgerutscht war und eine bleiche Wade entblößt hatte, welche beinahe so haarlos war wie die einer Frau. Auf Perdomos Frage hin schien er zusammenzuschrecken und sah ihn misstrauisch an.


    »Was genau wissen Sie?«


    »Gar nichts, das versichere ich Ihnen.«


    »Es ist so, dass meine Frau Andrea am Anfang sehr misstraut hat. Sie tat alles Mögliche, um die Beziehung zwischen den beiden zu boykottieren– Dinge, die ich mir im Traum nicht hätte einfallen lassen: Sie hat seine Nachrichten auf dem Anrufbeantworter gelöscht und seine Briefe versteckt. Sie hat es den beiden sehr schwer gemacht, und mir natürlich auch, weil ich ja sehen konnte, dass die Konfrontation meiner Frau mit Andrea dazu führte, dass meine Tochter sich immer mehr von uns distanzierte.«


    »Welchen Grund hatte denn diese radikale Abneigung Ihrer Frau gegen den Verlobten Ihrer Tochter?«


    »Bevor meine Frau mich kennenlernte, hatte sie einen italienischen Verlobten. Er war Faschist, im wörtlichen Sinne, und war nach Mussolinis Fall nach Spanien geflüchtet. Meine Esther hatte er im Nu bezirzt, mit den bösen Künsten der Italiener– Sie wissen schon: Sie investieren in teure Kleidung und schöne Schuhe, und das ist bei den Mädchen ein unfehlbares Mittel. Mozart mochte die Italiener auch nicht, wussten Sie das? Er sagte, sie seien ein Haufen Scharlatane. Jedenfalls, dieser Kerl hatte sie schon drei Monate nach der Verlobung geschwängert. Als er erfuhr, dass sie schwanger war, verschwand er spurlos, und man hat nie wieder von ihm gehört. Seitdem hegt meine Frau eine tiefe Abneigung gegen alle Spaghettis, wie sie sie nennt. Sie sagt, sie seien allesamt so schön wie opportunistisch und manipulierend, aber in Andreas Fall hat sie sich offenkundig geirrt, denn ich habe noch niemanden gesehen, der eine Frau so zärtlich und liebevoll behandelt wie er unsere Ane.«


    »Hat Ihre Frau Rescaglio immer noch auf dem Kieker?«


    »Nein. Das Kriegsbeil ist längst begraben. Heute Nacht wird Andrea sogar bei uns übernachten.«


    Nun zog Perdomo eine Kopie der Partitur aus der Tasche, die man in der Garderobe des Opfers gefunden hatte, und zeigte sie Don Íñigo.


    »Sieht aus wie die Handschrift meiner Tochter«, sagte der Geiger nach einem kurzen Blick.


    »Sind Sie sicher?«


    »Nicht hundertprozentig, weil Notenschrift nicht so gut wiederzuerkennen ist wie Schreibschrift, aber wenn es nicht ihre ist, dann kann es nur eine andere Person gewesen sein: Andrea. Er und meine Tochter hatten am Ende sehr ähnliche Handschriften.«


    »Das Kriminallabor hat das Originaldokument untersucht und nur Fingerabdrücke Ihrer Tochter gefunden, also ist es wohl wirklich ihre Schrift, aber wissen Sie, was ich mich frage? In Madrid hat mir ein Musiker gesagt, diese Partitur sei ›Gekritzel ohne jede Bedeutung‹. Was meinen Sie?«


    Don Íñigo schien diese Erklärung des Inspectors sonderbar zu finden. »Es gäbe vieles zu sagen darüber, was Musikalität ausmacht, Inspector. Heutzutage werden viel seltsamere Dinge komponiert als das hier. Ich habe Partituren gesehen, die wirklich reiner Schwindel waren, und dabei bin ich in dieser Hinsicht nun wahrlich nicht besonders konservativ. Hier im Konservatorium haben wir sogar ein Labor für elektroakustische Musik, und wenn Studenten mich bitten, an irgendeinem Konzert mitzuarbeiten, lege ich ihnen keine Steine in den Weg. Haben Sie schon einmal von einem Stück mit dem Titel Four Minutes, Thirty-Three Seconds von John Cage gehört? Es ist auch fürs Klavier, wie das hier, aber in der Partitur steht nur ›tacet‹, das Wort, das in der Musik benutzt wird, um anzugeben, dass man zu pausieren hat. Der Pianist kommt mit einer Stoppuhr auf die Bühne, schließt den Deckel, anstatt ihn zu öffnen, legt die Partitur auf den Notenständer, setzt die Stoppuhr in Gang und spielt vier Minuten und dreiunddreißig Sekunden lang absolut gar nichts.«


    »Zum Glück sind es vier Minuten und nicht vier Stunden«, bemerkte Perdomo. »Könnte das Musik vom selben Komponisten sein?«


    »Selbstverständlich, denn sehr seltsam ist dieses Stück schon. Das Erste, was mich befremdet, ist das Fehlen einer Tempoangabe. Wir wissen nicht, wie schnell man es spielen soll, ob allegro oder adagio. Und noch etwas fällt mir sofort auf: Die Noten in sämtlichen Takten haben alle einen sinkenden Zeitwert, und kein Zeitwert kommt zwei Mal vor. Sehen Sie? Erster Takt: da steht ein C, das ist eine halbe Note, dann ein weiteres C eine Oktave höher, das ist eine Viertelnote, dann ein E– eine Achtelnote– und die höchste Note ist wieder ein E, aber diesmal eine Sechzehntelnote. Dieses Muster wiederholt sich über die gesamten elf Takte hinweg. Soll ich es Ihnen auf dem Klavier vorspielen, damit Sie hören, wie es klingt?«


    »Das wäre eine unschätzbare Hilfe, Señor Larrazábal«, stimmte Perdomo zu.


    Don Íñigo versuchte, aus dem Parkett auf die Bühne zu klettern, musste jedoch erkennen, dass er für diese Anstrengung zu alt war, und nahm eine der beiden seitlichen Treppen. Die beiden Polizisten folgten ihm ans Klavier, das man in eine Ecke der Bühne verbannt hatte, um die Probe bequemer zu gestalten.


    Don Íñigo legte die geheimnisvolle Partitur auf den Notenständer des Klaviers und erklärte noch: »Ich werde es langsam spielen, nicht weil ich glaube, dass das so sein muss, sondern weil ich kein Pianist bin und Sie von mir keine Höhenflüge der Virtuosität erwarten dürfen. Möchten Sie die Zeit stoppen? Da das Stück keinen Titel hat, können wir es nach der Dauer benennen, wie das von John Cage.«


    Perdomo wartete, bis der Sekundenzeiger seiner Uhr auf zwölf sprang, dann sagte er: »Jetzt!«


    Es folgten dreißig Sekunden ein wenig monotoner Musik, deren Melodie im Bassschlüssel-Notensystem zu liegen schien und die Don Íñigo fehlerfrei und ohne jede Unschlüssigkeit spielte. Als der Musiker zum Doppelstrich am Schluss kam, rief er aus: »Da haben wir den Namen für das Stück: ›Dreißig Sekunden.‹ Aber das hier wirkt weniger wie ein Musikstück als wie eine Aneinanderreihung von Akkorden aus dem Lehrbuch, von denen es in der Musik so viele gibt.«


    Dann erklärte Don Íñigo den Polizisten, ebenso wie es beim Schach Abfolgen von Anfangszügen gebe, die Eröffnungen genannt würden und durch und durch standardisiert seien– e2-e4 und so weiter–, existierten auch in der Musik Dutzende fester Akkordabfolgen, die gelegentlich sogar einen Namen erhielten wie die Schacheröffnungen.


    »Während wir im Schach beispielsweise die spanische Eröffnung kennen, gibt es in der Musik zum Beispiel den Passamezzo Antico, eine Sequenz, auf deren Grundlage in der Renaissance Hunderte von Werken komponiert wurden– darunter auch Greensleeves. Sie besteht aus a-Moll, G-Dur, a-Moll, E-Dur. Wenn Sie mir eine Kopie dieser Partitur hierlassen, kann ich in der Bibliothek des Konservatoriums nachsehen, ob diese Abfolge irgendeinem bekannten Schema entspricht.«


    Perdomo dankte Larrazábals Vater für seine Mithilfe und gestand ihm: »Señor Larrazábal, wir arbeiten mit der Hypothese, dass diese Partitur eine Botschaft ist. Vielleicht verrät uns diese Musik, warum Ihre Tochter an dem Abend, an dem sie ermordet wurde, in den Chorsaal kam.«


    Als er Don Íñigo die Hand reichte, um sich von ihm zu verabschieden, ereignete sich etwas, was ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. Ganz kurz meinte er, sich aus dem Augenwinkel selbst zu sehen, und zwar in identischer Haltung, also mit ausgestrecktem Arm, bereit, jemandem die Hand zu geben. Er sah sich wie in einem Spiegel oder einer Fensterscheibe, in seinem linken peripheren Gesichtsfeld. Doch noch ehe er den Kopf drehte, um dieser verstörenden Vision zu begegnen, wusste er, dass es sich nicht um ein Spiegelbild handeln konnte, denn in seiner Vision war er allein, ohne Larrazábals Vater, dem er doch gerade die Hand drückte.


    »Diesmal habe ich nicht geträumt«, dachte er. »Diesmal habe ich wirklich einen Geist gesehen, obwohl ich hellwach war.«
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    In den beiden Nächten nach seiner Rückkehr aus Vitoria hatte Perdomo erneut Alpträume, und da in allen immer wieder sowohl seine verstorbene Frau als auch Milagros Ordóñez auftauchten, schien es dem Inspector ratsam, seinen Freund José Carlos Albert nach dessen Meinung zu fragen. Albert war einer der renommiertesten forensischen Psychiater des Landes und seit der Schulzeit– sie hatten dieselbe weiterführende Schule besucht– sein persönlicher Freund. Sie sahen sich nur selten, aber jedes Mal, wenn sie zusammen einen Kaffee trinken gingen, waren ihre Gespräche, so kurz sie auch sein mochten, für beide bereichernd.


    Albert war kurz zuvor den Ermittlungsgerichten in Barcelona zugewiesen worden, doch er reiste häufig nach Madrid, auf Einladung verschiedener Fernsehsender, die sich sein unbestreitbares Medientalent und seine profunden Kenntnisse der Kriminologie und Rechtsmedizin zunutze machen wollten. Er war ein mittelgroßer Mann mit bereits ergrauten Haaren und ausgesprochen telegenen, dunklen, sehr durchdringenden Augen. Perdomo hatten diese Augen schon immer an die des Malers Pablo Picasso erinnert.


    Sie verabredeten sich in einem Café in dem Teil des Bahnhofs Atocha, in dem die AVE-Hochgeschwindigkeitszüge abfahren, denn der Rechtsmediziner hatte nur sehr wenig Zeit, ehe er zum Fernsehen musste, und Perdomo wollte seine knapp bemessene Zeit auch nicht vergeuden.


    »Wie verkraftest du die Trauer?«, fragte Albert, nachdem sie sich umarmt hatten.


    »Tagesabhängig. Im Augenblick geht es mir besser, weil ich sehe, dass Gregorio allmählich wieder über seine Mutter spricht. Aber neulich abends, das war entsetzlich, da habe ich etwas getan, was mich selbst erschreckt hat. Ich habe das Handy meiner Frau angerufen, um ihre Stimme auf dem Anrufbeantworter zu hören.«


    »Die Menschen brauchen unterschiedlich lange, um einen solchen Verlust zu verarbeiten, Raúl. Setz dich nicht unter Druck. Aber jetzt sag mir: Wie kann ich dir helfen?«


    Perdomo erzählte ihm knapp von seinen Alpträumen und erwähnte am Ende auch den Geist, den er in Vitoria gesehen hatte. Albert hörte ihm sehr aufmerksam zu, ohne ihn zu unterbrechen, und stellte schließlich seine Diagnose.


    »Die Ersten, die dem, was du gesehen hast oder geglaubt hast, zu sehen, einen Namen gaben, waren die Deutschen. Sie nannten das einen ›Doppelgänger‹. Leider muss ich dir sagen, dass eine solche Erscheinung in der nordischen Mythologie den Tod ankündigt. Hier in Spanien nennen wir so etwas einfach Bilokation, das bedeutet, du hast das Gefühl, an zwei Orten gleichzeitig zu sein.«


    »Das Gefühl?«, protestierte Perdomo. »Ich weiß, was ich da in Vitoria gesehen habe, und das ist jetzt keine billige Parapsychologengeschichte. Ich habe mich da selbst gesehen, links von mir, genau in dem Moment, in dem ich Larrazábals Vater die Hand gab. Wie kann das sein?«


    »Stress«, erwiderte Albert trocken. »Wenn wir sehr durcheinander sind, können ausgesprochen eigenartige psychische Phänomene auftreten, und da die Leute oft nicht wissen, wie sie sich die erklären sollen, schreiben sie sie der Existenz von Geistern zu.«


    »Aber ich bin völlig–«, setzte Perdomo an.


    »Man hat dir den Fall des Jahres übertragen, und du stehst beruflich und in den Medien sehr unter Druck. Außerdem hast du mir doch gerade erzählt, dass du deine verstorbene Frau auf ihrem Handy angerufen hast, weil du sie so sehr vermisst. Die Trauer sitzt dir immer noch tief in den Knochen.«


    Perdomo senkte den Kopf, bedrückt über die vernünftigen Worte seines Freundes. Schließlich fragte er: »Habe ich einen Geist gesehen? Ich muss das wissen.«


    »Ehrlich gesagt, wenn es ein Geist gewesen wäre, säßest du in der Patsche. Jedenfalls ist es so, dass weder ich noch sonst jemand dir genau sagen kann, warum diese Erscheinungen auftreten, aber ich fürchte, sie gehören zur gleichen Familie wie die hypnagogen Halluzinationen.«


    »Hypnawas?«, fragte Perdomo verwirrt.


    »Halluzinationen, die zwischen Schlafen und Wachen auftreten, im Allgemeinen, wenn wir noch nicht eingeschlafen sind, heißen hypnagog. Die können manchmal erschreckend sein. Hattest du noch nie das Gefühl, du seist wach und könntest dich nicht bewegen?«


    »Doch, klar, das kenne ich.«


    »Ich empfehle dir, nimm eine Zeitlang ein gutes Anxiolytikum. Wenn du in ein paar Wochen immer noch Alpträume hast oder die Halluzinationen wieder auftreten, dann ruf mich noch mal an, und wir suchen dir einen Spezialisten.«


    Der Psychiater sah auf die Uhr, und Perdomo machte Anstalten, sich zu erheben, doch Albert beruhigte ihn lächelnd.


    »Ich habe noch fünf Minuten. Wer ist diese Frau in deinen Alpträumen?«


    »Milagros Ordóñez, eine Kinderpsychoanalytikerin, die behauptet, sie hätte bei einem halben Dutzend Fällen erfolgreich mit der Polizei zusammengearbeitet. Sie sagt, sie verfügt über außersinnliche Wahrnehmung.«


    »Und du möchtest wissen, ob du ihr trauen kannst? Die Antwort lautet nein. Ich kenne die Dame ja nicht persönlich, aber glaub mir, das sind alles Gauner.«


    »Die Frau hat mir erzählt, man hätte sie vor einiger Zeit an einem Gehirntumor operiert, und durch die Operation hätte sich in ihrem Kopf etwas verändert. Seitdem hat sie außersinnliche Wahrnehmungen. Kann es nicht sein, dass der Chirurg, als er sich an ihrem Gehirn zu schaffen machte, irgendeine Gehirnzone aktiviert hat, die bis dahin brachlag?«


    »Ich bin kein Gehirnspezialist, aber der größte Mythos unserer Zeit ist die Theorie, wir würden nur zehn Prozent unseres Gehirns nutzen. Mit diesem Mythos arbeiten auch die Scharlatane, die Kurse zur Verbesserung des Gedächtnisses oder der Konzentrationsfähigkeit anbieten. Es stimmt, dass wir meistens nur zehn Prozent unseres Gehirns zugleich nutzen, aber das bedeutet nicht, dass wir am Ende des Tages nicht beinahe das gesamte Gehirn genutzt haben.«


    Albert winkte dem Kellner, um die Rechnung zu begleichen, und wandte sich dann wieder an seinen Freund, der ihm reichlich enttäuscht vorkam.


    »Habe ich etwas gesagt, was du nicht hören wolltest?«


    »Nein, es ist nur diese Frau, Milagros Ordóñez, sie hat so aufrichtig gewirkt. Wenn das, was sie mir erzählt hat, gelogen war, dann kann ich mir nicht vorstellen, welchen Zweck sie damit verfolgt.«


    »Wie meinst du das?«


    »Normalerweise lügen die Menschen doch, um sich irgendeinen Vorteil zu verschaffen: um Geld herauszuschlagen, um nicht bestraft zu werden. Aber was könnte das Motiv dieser Dame sein?«


    »Womöglich hat sie dich gar nicht angelogen. Damit will ich sagen, möglicherweise leidet sie unter irgendeiner Wahnvorstellung oder psychosebedingten Halluzinationen, und wenn sie dir sagt, dass sie paranormale Kräfte hat, dann glaubt sie selbst daran.«


    »Sie hat aber gar nicht psychotisch gewirkt.«


    »Womöglich wollte sie auch nur mit dir anbändeln, Mann. Du kannst dich immer noch sehen lassen.«


    Perdomo lächelte.


    »Du meinst, sie hat versucht, mich zu beeindrucken?«


    »Kann doch sein. Ist sie attraktiv?«


    »Sie ist älter als ich.«


    »Weich nicht aus. Ich frage dich, ob sie sexy ist.«


    »Sie sieht gut aus. Na und?«


    »Vielleicht suchst du ja nur einen guten Vorwand, um sie wiederzusehen.«


    »Einen Vorwand? Und wofür brauche ich einen Vorwand?«


    »Vielleicht fühlst du dich schuldig, wenn du sie nur anrufst, weil du Lust dazu hast, und suchst ein weniger egoistisches, ein professionelleres Motiv, um dich noch mal mit ihr zu treffen.«


    »Und du hättest mir einen Strich durch die Rechnung gemacht, indem du mir gesagt hast, dass sie eine Schwindlerin ist, ja?«


    »Verlass dich nicht zu sehr auf mich. Der einzige Weg, das herauszufinden, besteht darin, sie auf die Probe zu stellen.«


    »Das ist dein Rat? Ich soll sie auf die Probe stellen?«


    »Ja, ich bin deine Rechtfertigung. Ruf sie an und frag sie, was sie glaubt, für dich tun zu können.«


    »Ich kenne dich doch. Du bist davon überzeugt, dass sie unmöglich solche Kräfte haben kann.«


    »Ich sag es dir noch einmal, Raúl: Dass wir nur zehn Prozent unseres Gehirns nutzen, stimmt nicht. Wir benutzen beinahe alles. Beinahe alles. Aber ich habe nicht gesagt, alles. Wie, hast du gesagt, heißt diese Frau?«


    »Milagros.«


    »Wunder– ein sehr passender Name. Du solltest dich noch einmal mit ihr treffen und versuchen herauszufinden, ob sie eine Hochstaplerin ist oder nicht. Selbst wenn sie dir bei deinem Fall nicht helfen kann, bekommst du sie so wenigstens aus deinen Alpträumen heraus, davon bin ich überzeugt.«
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    Perdomo wartete nicht einmal vierundzwanzig Stunden mit seinem Anruf bei Milagros Ordóñez. Er sagte ihr, sie verfolgten zwar verschiedene Ermittlungsrichtungen, doch der Mord an Ane Larrazábal habe für die UDEV solche Priorität, dass seine Vorgesetzten angeordnet hätten, er solle »keinerlei Hilfe verschmähen«. Der Satz– den Galdón so nie gesagt hatte– war mehrdeutig genug, um die Hellseherin glauben zu lassen, er handele in fremdem Auftrag, was es Perdomo ermöglichte, das Gesicht zu wahren und weiterhin skeptisch zu erscheinen; zugleich beließ er sie im Unklaren darüber, ob Comisario Galdón explizit Anweisung gegeben hatte, sie in den Fall einzubeziehen. Dann fragte er sie, wie sein Freund Albert ihm geraten hatte, in welcher Weise sie konkret glaube, Erhellendes zu den Ermittlungen beitragen zu können. Milagros erklärte ihm, auf Grund ihrer bisherigen Erfahrungen sei eine Besichtigung des Tatorts am aussichtsreichsten.


    Von seinen Alpträumen sprach Perdomo bei diesem Telefonat nicht, und ebenso wenig gestattete er sich, auch nur ansatzweise mit ihr zu flirten. Vielmehr wollte er das Gespräch strikt professionell halten. Ehe er sich mit ihr für denselben Abend am Auditorio verabredete, wies er nochmals darauf hin, wie wichtig es sei, dass sie absolute Diskretion wahrte. Doch Ordóñez erinnerte ihn daran, dass sie selbst am allermeisten daran interessiert sei, ihre übersinnlichen Fähigkeiten geheim zu halten.



    Sie fuhren erst um elf Uhr abends zum Auditorio Nacional, denn die Psychologin hatte erklärt, aus unerfindlichen Gründen sei ihre Empfänglichkeit für außersinnliche Stimuli nach Sonnenuntergang am größten.


    »Vielleicht liegt es daran, dass meine Mutter mich um Mitternacht zur Welt gebracht hat«, hatte sie nur dazu gesagt.


    Der Inspector hatte dem Sicherheitschef des Auditorio ihren späten Besuch angekündigt, obwohl der Direktor des Konzerthauses ihn schon Tage zuvor darüber informiert hatte, dass dort an Wochentagen zwischen acht Uhr morgens und ein Uhr nachts Betrieb herrsche, und seien es auch nur rein administrative Tätigkeiten. Der damit verbundene personelle Aufwand verwunderte nicht, wenn man berücksichtigte, dass das Haus dreierlei Infrastrukturen beherbergte: die des Spanischen Nationalorchesters, die des JONDE (der Jugendausgabe des Orchesters) und die des Auditorio selbst.


    Doch als sie nun zum Haupteingang kamen, der auf die Plaza Halffter hinausging, erweckte das Gebäude den Eindruck, es sei verlassen, denn nirgendwo drang Licht nach außen. Der Platz selbst wirkte düster und beklemmend, da die Laternen nicht eingeschaltet waren. Perdomo hatte sich schon oft gefragt, wie es kam, dass im einundzwanzigsten Jahrhundert in der Hauptstadt der achtgrößten Volkswirtschaft der Welt manchmal die gesamte Straßenbeleuchtung einer Straße eine ganze Nacht lang ausfiel, ohne dass eine höhere Macht wie ein Bombenanschlag dafür hätte verantwortlich gemacht werden können. Ob irgendein städtischer Angestellter dann und wann einfach vergaß, den Schalter zu betätigen, der die Straßenbeleuchtung für bestimmte Gegenden Madrids aktivierte? Perdomo glaubte, Spanien müsse das einzige Land in der Europäischen Union sein– vielleicht noch Italien–, in dem etwas so Absurdes geschah.


    »Man könnte denken, wir wären in Osteuropa, vor dem Mauerfall«, bemerkte Milagros Ordóñez, und Perdomo musste lächeln.


    Als sie noch knapp drei Meter von der Tür entfernt waren, stieß die Psychologin plötzlich einen kurzen, aber sehr hohen Schrei aus, der Perdomo zusammenzucken ließ. Ein offenbar herrenloser Hund hatte sich ihnen im Schutz der Dunkelheit von hinten genähert, und in seinem Eifer, die beiden Eindringlinge zu beschnüffeln, die da unerlaubt in sein Territorium vorgedrungen waren, hatte er Ordóñez mit der Spitze seiner Schnauze am Bein gestreift. Nun sah er sie hechelnd und mit irgendwie erschöpfter Miene an, als wäre er ihnen schon eine gute Strecke gefolgt, und die Anstrengung hätte ihm den Schwung genommen.


    Doch dieser Eindruck trog offenbar völlig, denn als Ordóñez einige Male in die Hände klatschte, um ihn zu vertreiben, wurde der Gesichtsausdruck des Hundes plötzlich extrem grimmig, und das Tier, das ziemlich groß war, begann, dumpf und bedrohlich zu knurren. Ordóñez glaubte, sie habe den Hund mit ihrem Klatschen nur erschreckt, und sagte: »Einfach nicht beachten!« Dann hakte sie sich unbekümmert bei Perdomo unter, drehte sich um und zog ihren Begleiter weiter.


    Da tat der Hund etwas völlig Unerwartetes: Er rannte ein Stück vor und stellte sich dann zwischen die beiden und die Tür, wobei er weiterhin dieses dumpfe Knurren ausstieß, das einen bevorstehenden Angriff ankündigte. Ordóñez blieb wie angewurzelt stehen. Sie konnte den Blick nicht von dem Hund losreißen, doch aus dem Augenwinkel sah sie, dass die Hand des Polizisten sich langsam zum Pistolenhalfter bewegte, in dem er seine Waffe trug.


    »Was haben Sie vor?«, wollte sie fragen. Doch die Angst schnürte ihr die Kehle zu, und die Frage kam als kaum verständliches Murmeln heraus.


    Perdomo antwortete ebenso leise, als befürchtete er, das Tier könne sie verstehen.


    »Der Hund will uns nicht ins Auditorio lassen. Fragen Sie mich nicht, warum, aber so ist es. Wenn wir weiter auf die Tür zugehen, wird er uns angreifen, da bin ich sicher. Rühren Sie sich nicht von der Stelle.«


    Als Perdomo seine Feuerwaffe aus dem Futteral zog, sprang der Hund ihn an und setzte dabei die Hinterpfoten wie ein Katapult ein. Der Schwung verfünffachte sein Körpergewicht, und er warf den Polizisten auf den Rücken. Dem fiel dabei der Revolver aus der Hand. Er verspürte einen heftigen Schmerz in der rechten Hüfte, die den Großteil des Aufpralls abbekommen hatte. Doch zu seiner Erleichterung stellte er fest, dass sein Angreifer seine Kraft falsch eingeschätzt hatte, so dass er beim Aufkommen auf den Boden das Gleichgewicht nicht halten konnte, sondern sich überschlug und erst mehrere Meter weiter vor Wut knurrend zum Stehen kam. Hinter sich hörte Perdomo die Krallen des Tiers wütend über den Boden scharren, als es versuchte, wieder aufzustehen und sich so schnell wie möglich erneut auf sein Opfer zu stürzen. Doch beinahe im selben Augenblick glitt etwas Metallenes über das Pflaster auf ihn zu und blieb wenige Zentimeter von ihm entfernt liegen– Ordóñez hatte seinen Revolver mit einem Fußtritt zu ihm befördert. Perdomo spannte die Waffe. Der Hund rannte bereits wieder auf ihn zu, doch das leise metallische Klicken hatte eine unerwartete Wirkung auf ihn: Anstatt sich noch einmal auf Perdomo zu stürzen, ergriff er die Flucht, als wäre der Teufel ihm auf den Fersen, und verlor sich in der Nacht. Perdomo setzte sich auf, wobei er vor Schmerzen das Gesicht verzog, und richtete die Waffe auf das Tier, das nur noch ein dunkler Fleck in der Dunkelheit war. In dieser Haltung verharrte er, bis die Bestie außer Sicht war.


    »Was für ein Alptraum!«, rief Ordóñez, als sie die Sprache wiederfand. Sie war so verstört, dass ihr sichtlich die Hände zitterten.


    »Was für eine Bestie«, stimmte Perdomo zu. »Aber am beunruhigendsten finde ich, dass der Hund das Geräusch des Schlagbolzens erkannt hat, als ich die Waffe gespannt habe. Weiß der Himmel, wo dieses hinterhältige Tier herkam! Wir müssen auf jeden Fall dem Sicherheitsdienst des Auditorio Bescheid geben. Übrigens: danke, Milagros. Wenn Sie mir nicht vorsorglich den Revolver zugeschoben hätten, dann läge ich jetzt womöglich mit durchgebissener Kehle hier auf dem Boden und würde verbluten.«


    »Ich habe noch nie im Leben eine Waffe in der Hand gehabt, deshalb mussten Sie das Tier verjagen«, erwiderte sie und versuchte zu lächeln, doch es kam nur eine eigenartige Grimasse dabei heraus. Sie war noch zu erschrocken, um Erleichterung zu verspüren. Aus dem Augenwinkel blickte sie unentwegt zurück– nicht, dass der Hund sich womöglich doch noch einmal auf sie stürzte. Dann fragte sie: »Geht es Ihnen gut?«


    Perdomo zog die Hose ein Stück herunter, um nach seiner Hüfte zu sehen, und erblickte ein großes Hämatom, das bereits begonnen hatte, sich bläulich rot zu verfärben. Er betastete es, um festzustellen, ob etwas gebrochen war– und glaubte, er müsse ohnmächtig werden.


    »Das sieht ja furchtbar aus!«, rief Ordóñez, als sie die Prellung sah. »Wir müssen sofort zum Notarzt!«


    »Nein, auf keinen Fall«, entschied Perdomo. »Es ist nichts gebrochen, es blutet nicht, ich kann es ertra… puh! Was für eine Prellung! Wir müssen schön langsam gehen.«


    Milagros bot sich für die wenigen Meter bis zur Eingangstür als Stütze an, doch Perdomo lehnte ihre Hilfe aus männlichem Stolz ab.


    »Es geht schon, danke.«


    Kläglich hinkend legte er das letzte Stück zurück.


    Er merkte, dass er selbst ebenfalls verstohlen zurückblickte, um sich zu vergewissern, dass dieser Höllenhund ihnen nicht doch noch folgte. Wie war es möglich, dass das Tier bereits geflüchtet war, noch ehe Perdomo überhaupt die Waffe auf es gerichtet hatte? War es womöglich bereits früher mit Feuerwaffen in Berührung gekommen? Perdomo beschloss, diese Gedanken für sich zu behalten, und klopfte an die Glastür, durch die man ins Gebäude gelangte. Da die Scheibe sehr dick war, klang das Klopfen sehr gedämpft, so dass er eine Münze aus der Tasche holte, mit der sein Klopfen besser zu hören war. Gleich darauf öffnete ihnen ein Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes, der das Auditorio bewachte. Er prüfte Perdomos Dienstmarke und ließ sie dann ein.


    Sobald sie im Foyer standen, setzte Perdomo den Mann über den Vorfall mit dem Hund in Kenntnis.


    »Da draußen ist ein Hund, der–«


    »Ach ja«, unterbrach ihn der Wachmann. »Aber der tut nichts.«


    Bei dieser Reaktion fuhr Ordóñez empört auf: »Der tut nichts? Der hätte diesen Herrn hier fast gefressen!«


    Nun trat der Partner des Wachmanns zum ersten Mal aus den Schatten.


    »Mal sehen, ob wir denselben Hund meinen.«


    »Es ist ein großer Straßenköter, dunkel, mit Ohren, die nach vorn hängen, vorne ist er viel höher als hinten. Er sieht aus wie eine Mischung aus Hirtenhund und Rottweiler«, erklärte Perdomo und bemühte sich, sich die bohrenden Schmerzen in der rechten Seite nicht anmerken zu lassen.


    »Ja, das ist er«, gab der Wachmann zu. »Der streicht schon seit ein paar Nächten hier herum. Jemand muss ihn ausgesetzt haben, aber weil er bisher keine Schwierigkeiten gemacht hat…«


    »Seit ein paar Nächten?«, fragte Perdomo nach. »Seit wann genau?«


    »Ich glaube, seit die Geigerin ermordet wurde«, antwortete der andere Wachmann.


    »Dann seien Sie bitte so freundlich und benachrichtigen Sie die Behörden, damit man den Hund einfängt. Dieses Tier muss eingeschläfert werden. Gerade eben erst hat es mich umgeworfen und wäre mir beinahe an die Gurgel gegangen.«


    Der Wachmann, der das Kommando zu haben schien, versicherte ihm, gleich am nächsten Morgen werde er das Tier melden. Ordóñez und Perdomo wechselten einen besorgten Blick. Beide dachten das Gleiche, nämlich dass sie beim Verlassen des Auditorio womöglich wieder von diesem gefährlichen Hund überrascht würden.


    »Versuchen Sie, jetzt jemanden zu erreichen. Je eher der aus dem Verkehr gezogen wird, desto besser.«


    Der Wachmann bedeutete seinem Kollegen mit einem Nicken, er solle den Anruf tätigen, und fragte den Inspector dann, was er sonst für ihn tun könne.


    Perdomo erklärte ihm, er müsse im Chorsaal einiges überprüfen, und bat ihn, sie hinzuführen.


    »Sie haben übrigens nicht zufällig ein bisschen Eis?«, fügte er noch hinzu. »Um die Prellung zu kühlen.«


    »Klar haben wir Eis«, sagte der Wachmann stolz. »Wir sind mit allem versorgt.«


    Er führte sie in das Kabuff, in das man den Fernseher gestellt hatte, mit dem die Wachleute sich nachts die Zeit vertrieben, und in einer Ecke erblickte Perdomo einen kleinen Kühlschrank, ähnlich den Minibars in Hotels. Der Wachmann holte einen Behälter mit Eiswürfeln heraus, schüttete die Eiswürfel auf ein blaues Tuch, dessen Herkunft Perdomo lieber nicht erfahren wollte, faltete das Tuch zusammen und reichte es Perdomo.


    Sobald dieser sich die kühlenden Würfel auf die Hüfte legte, spürte er, wie der Schmerz nachließ, und zum ersten Mal seit dem Angriff des Hundes gestattete er sich ein Lächeln.


    »Viel besser«, sagte er und blieb eine Weile reglos mit dem improvisierten Eisbeutel auf der Hüfte stehen, wobei er die beiden Wachmänner musterte.


    Der Aktivere der beiden war groß, dick und kräftig und hatte das Hemd bis zum Bauchnabel aufgeknöpft wie ein Flamencosänger. Über seiner breiten Brust, die so behaart wie die eines Schimpansen war, baumelten jede Menge Goldkettchen, an denen Anhänger mit Bildchen von Heiligen, Jungfrauen und Christus hingen. Beim Sprechen zog der Mann die erste Silbe jedes Wortes in die Länge, als leide er an chronischer Erschöpfung.


    Sein Kollege war ein schwächliches Männlein mit Brille, fliehendem Kinn und einem Mund, der immer halb offen stand.


    Sobald Perdomo sich etwas besser fühlte, gab er dem kleineren Mann die Eiswürfel zurück und sagte dem Flamencosänger, sie könnten jetzt zum Chorsaal gehen.



    Dann gingen sie durch die leeren Korridore. Der Dicke führte die Gruppe mit der Taschenlampe in der Hand an. Unterwegs wollte der Inspector wissen, wer zu dieser späten Stunde noch im Gebäude sei, aber der Wachmann wusste es nicht genau.


    »Ich schätze, im obersten Stock sind jetzt noch zwei, drei Leute. Vielleicht der Leiter des Jugendorchesters– der geht immer erst spät–, und die stellvertretende Leiterin des Auditorio, die arbeitet immer länger als alle anderen.«


    Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück. Das einzige Geräusch war das rhythmische Klirren des Schlüsselbundes, den der Wachmann mit einem Karabinerhaken am Gürtel befestigt hatte.


    Als sie den Chorsaal erreichten und der Dicke ihnen die Tür öffnete, standen sie vor einem unerwarteten Problem: Der Wachmann wusste nicht, wo die Lichtschalttafel war. »Ich bin zum ersten Mal so spät hier, und tagsüber gibt es jemanden, der dafür zuständig ist…«, rechtfertigte er sich.


    »Machen Sie denn nachts keinen Rundgang?«, fragte Perdomo.


    »Doch, aber dabei schalten wir das Licht nicht ein. Wir haben Taschenlampen dabei. Also wir jetzt– unsere Vorgänger haben sich nicht mal die Mühe gemacht, hier runterzukommen.«


    »Ihre Vorgänger?«


    »Bevor wir das hier übernommen haben, war eine andere Firma für die Sicherheit im Auditorio zuständig. Aber dann ist irgendwas passiert, weswegen der Vertrag nicht verlängert wurde.«


    Perdomo wollte schon nachhaken, denn er hatte so eine Ahnung, dass der Pseudoflamencosänger ihm etwas verheimlichte. Doch zunächst musste das Problem mit dem Licht gelöst werden, daher bat er den Wachmann, sich sofort darum zu kümmern. Der Wachmann ging in einen kleinen Raum ganz in der Nähe, in dem sich die Sicherungen für dieses Geschoss befanden, und probierte eine nach der anderen aus, bis Perdomo ihm zurief, dass sie endlich Licht im Chorsaal hatten.


    »Brauchen Sie mich dann noch? Weil mein Kollege und ich in knapp zehn Minuten unsere Runde machen müssen.«


    Perdomo sagte ihm, es sei nicht nötig, dass er bei ihnen bleibe, sofern er das Licht in den Korridoren eingeschaltet lasse. Der Wachmann verabschiedete sich und wandte sich zum Gehen, doch da fiel dem Inspector seine Frage wieder ein.


    »Der Sicherheitsdienst, der vorher hier gearbeitet hat– warum ist der Vertrag nicht verlängert worden?«


    Bei dieser Frage blieb der Wachmann wie angewurzelt stehen. Nach kurzem Zögern drehte er sich zu Perdomo um, ohne zu ihm zurückzukommen, als befürchtete er, wenn er sich ihm zu sehr näherte, könnte dieser zu viel aus ihm herausholen.


    »Ich weiß das nur aus zweiter Hand, denn als wir hier angefangen haben, waren die anderen ja schon weg. Aber ein paar Angestellte des Auditorio haben mir gesagt, die Wachleute hätten Angst gehabt.«


    »Angst? Wovor?«


    »Sie sagten, hier unten wäre… etwas.«


    »Könnte ich das etwas genauer haben, bitte?«


    »Sie haben was von einer Art Geist gesagt. Ein Gespenst, ein Spuk– nennen Sie es, wie Sie wollen. Ein übernatürliches Wesen, und deswegen hatten sie Angst, ihren Rundgang zu machen.«


    »Wie sah denn dieser Geist aus?«


    »Den hat niemand je gesehen, aber die Männer haben wohl gesagt, er würde Gegenstände verrücken. Die Sache kam dann der Leitung des Auditorio zu Ohren, und daraufhin hat der Sicherheitsdienst den Vertrag lieber von sich aus gekündigt, damit es nicht zu einem Skandal kam.«


    Einige Wochen zuvor wäre Perdomo bei dieser Geschichte in lautes Lachen ausgebrochen. Möglicherweise hätte er sich zwei gestandene Männer vorgestellt, in Uniform und bis an die Zähne bewaffnet, die von einem Blumentopf verfolgt wurden, der über den Boden schwebte. Doch nun hatte er selbst vor nicht einmal zwei Tagen eine gespenstische Vision seiner selbst gehabt, daher lief ihm bei den Worten des Wachmanns ein eiskalter Schauder über den Rücken.


    »Und Sie selbst haben bis jetzt nichts bemerkt?«


    »Überhaupt nichts. Aber die Kollegen, die hier vorher gearbeitet haben, haben das irgendwie mit der Stelle in Verbindung gebracht, an der das Auditorio gebaut wurde. Das Viertel hier heißt Cruz del Rayo, weil hier offenbar vor langer Zeit einmal ein Blitz in ein großes Kreuz eingeschlagen hat.«


    »Und was hat das mit dem Gespenst zu tun?«


    »Kapieren Sie denn nicht? Wenn es hier früher ein großes Kreuz gab, dann weil das mal ein Friedhof war. Wir stehen gerade auf einem alten Friedhof.«


    Perdomo fuhr zusammen, doch nicht nur der Erzählung des Wachmanns wegen, sondern weil Ordóñez sich verstohlen von hinten genähert hatte. Offensichtlich hatte sie zumindest die letzten Äußerungen des Wachmanns mit angehört.


    »Gibt es ein Problem?«, fragte die Psychologin in einem Tonfall, der eine beruhigende Wirkung auf Perdomo hatte. Er war froh, dass sie die Geschichte mit angehört hatte, denn nun musste er sie ihr nicht erst erzählen, und zudem konnte sie vielleicht besser einschätzen, was davon zu halten war. Der Wachmann sah auf die Uhr und verabschiedete sich.


    »Ich will sehen, ob mein Kollege die Sache mit dem Hund geregelt hat. Wenn Sie noch was brauchen, wissen Sie ja, wo Sie uns finden. Ich lasse das Licht in den Korridoren an, damit Sie nachher zum Ausgang zurückfinden.«



    Als er sicher war, dass der Mann sie nicht mehr hören konnte, wandte Perdomo sich an Ordóñez.


    »Was halten Sie von der Geschichte mit dem Gespenst und dem Friedhof?«


    »Ich habe da meine Vorbehalte. Das war die Aussage von jemandem, dem Gott weiß wer etwas erzählt hat, was XY zugestoßen ist. Und außerdem wissen Sie doch, wie gerne wir in diesem Land unsere Geschichten ausschmücken. Womöglich stimmt daran nur, dass ein Wachmann einmal einen Blumentopf gesehen hat, der nicht mehr an seinem Platz stand, vielleicht weil eine Putzfrau ihn umgestellt hatte. Andererseits weiß ich nicht, ob hier drunter wirklich ein alter Friedhof liegt, aber es könnte sehr wohl sein, denn Madrid hat eine lange Geschichte. Allein heute gibt es über zwanzig Friedhöfe in der Stadt, auch wenn in den Nachrichten meistens nur von dem der Almudena berichtet wird.«


    »Für ein Medium sind Sie ziemlich skeptisch, finden Sie nicht? Das erscheint mir nicht richtig: Sie selbst behaupten doch, die Fähigkeit zu außersinnlicher Wahrnehmung zu haben, und dann bezweifeln Sie, dass anderen auch so etwas passieren kann.«


    Ordóñez merkte, dass sie Perdomo verärgert hatte. Beschwichtigend legte sie ihm die Hand auf den Unterarm und erklärte: »Falls ich heute Abend etwas im Zusammenhang mit dem Mord an Ane Larrazábal wahrnehme, dann werden Sie merken, dass außersinnliche Wahrnehmung nicht so funktioniert, wie Sie sich das vorstellen, denn das ist im Grunde nur ein vom Kino hervorgebrachtes Klischee.«


    Nun betraten sie den Chorsaal, und Ordóñez bat Perdomo, die Tür zu schließen.


    »Falls der Wachmann zurückkommt. Der kam mir vor wie einer, der seine Nase überall reinstecken muss«, sagte sie und imitierte dabei die gedehnte Sprechweise des Wachmanns.



    Eine Weile lief Ordóñez ziellos durch den gar nicht so kleinen Saal, der eher ein echter kleiner Konzertsaal als ein Probenraum war und Platz für zweihundert Personen bot. Die Zuschauerränge wiesen ein deutliches Gefälle auf, und Perdomo, der sich auf einen Platz in der Mitte setzen wollte, um Ordóñez von dort aus zuzusehen, wäre beinahe die Treppe hinabgestürzt, weil er eine Stufe verfehlte.


    Ihm fiel auf, dass Ordóñez sich nicht systematisch durch den Raum bewegte und Zone für Zone vorging wie jemand, der etwas Konkretes suchte, sondern unstet von einer Seite zur anderen schlenderte und von Zeit zu Zeit irgendwo stehen blieb. Manchmal schloss sie die Augen und verharrte so eine Weile, doch sie bückte sich nicht ein einziges Mal, zum Beispiel um den Flügel zu untersuchen, dabei hatte Perdomo ihr erzählt, dass man die Leiche dort gefunden hatte.


    Er war unruhig. Zum einen schreckte ihn die Vorstellung, dass Ordóñez’ außersinnliche Wahrnehmung diesmal nicht funktionieren könnte, wie sie ihn vorgewarnt hatte. In seinem Kopf hallte noch immer wider, was sie bei ihrer ersten Begegnung gesagt hatte: dass ihre erste Zusammenarbeit mit der Polizei ein totales Fiasko gewesen war. Zum anderen hatte Perdomo Angst, die paranormale Erfahrung, die ihnen unter Umständen bevorstand, könne traumatisch sein. Was, wenn die Frau eine Panikattacke bekam oder während der Sitzung das Bewusstsein verlor? Was, wenn sie bei all dem Stress einen Herzinfarkt erlitt? Jetzt bereute Perdomo, dass er Ordóñez nicht genauer über ihre Begabung ausgefragt hatte, doch nun war es zu spät. In ihrer Miene spiegelte sich äußerste Konzentration, und es war klar, wenn er sie in diesem Augenblick mit einer Frage störte, käme das einer Sabotage ihrer Tätigkeit gleich. Völlig in seine Gedanken versunken, bemerkte Perdomo erst mit Verzögerung, dass Ordóñez gar nicht mehr durch den Saal schlenderte, sondern ihn mit einer hilflosen Miene ansah, die seine Befürchtungen bestätigte. Worte waren nicht vonnöten: Ordóñez gab sich eindeutig geschlagen.


    »Und wenn wir eine Pause machen und Sie es etwas später noch einmal probieren?«, fragte Perdomo, der ebenso enttäuscht zu sein schien wie sie.


    »Sinnlos. Wenn es nicht funktioniert, funktioniert es nicht.«


    »Wollen Sie nicht einmal das Klavier untersuchen?«


    Ordóñez machte eine resignierte Handbewegung, und Perdomo ging hinab zu dem großen Yamaha-Flügel, um ihr bei der Untersuchung behilflich zu sein. Er öffnete die Abdeckung, die sehr schwer war, und befestigte sie. Er hatte die Hoffnung, dass die Lösung sich im Inneren des Instruments verbergen könne, und bedeutete Ordóñez mit einer Geste, sie solle sich darauf konzentrieren. Sie streckte sogar die Hand in den Korpus und strich über einige der Saiten, doch Perdomo, der sie nicht eine Sekunde aus den Augen ließ, merkte, dass sie nach wie vor nichts wahrnahm.


    »Hat er sie auf dem Flügel umgebracht?«, fragte sie plötzlich.


    »Nein, dann hätte er sie nicht mit dem Unterarm strangulieren können. Er hat sie im Stehen getötet und sie erst danach auf das Instrument gelegt, um das Wort Iblis auf ihre Brust schreiben zu können.«


    Ordóñez hob den Blick und musterte die vier Türen, die in den Saal führten: zwei im oberen Teil, wo die seitlichen Treppen endeten, und zwei im unteren Teil, zu beiden Seiten der Stuhlreihe, die für die Sänger bestimmt war.


    »Weiß man, wo er hereingekommen ist?«


    »Das Opfer kam durch die untere linke Tür. Sie liegt den Garderoben am nächsten. Aber wo der Mörder hereinkam, wissen wir nicht.«


    Ordóñez ging zu einer der unteren Türen und vergewisserte sich, dass sie nach innen geöffnet wurde. Dann schienen die oberen Türen sie neugierig zu machen, und bedächtig begann sie, die Treppe hinaufzusteigen. Auf der dritten Stufe stolperte sie, stürzte und blieb scheinbar ohnmächtig zwischen der dritten und vierten Reihe liegen. Jedenfalls regte sie sich nicht, und Perdomo rannte zu ihr, um ihr aufzuhelfen.


    Als er ihr Gesicht erblickte, sah er, dass sie aus der Nase blutete.


    Die Blutung war nicht sehr stark, nur ein dünnes Rinnsal, so dunkel, dass es beinahe schwarz wirkte. Wie zähflüssige Tinte lief das Blut ihr langsam übers Gesicht auf den Mund zu.


    Doch das war nur der Anfang.


    Nun wurde die Hellseherin leichenblass. Ihre Augen schlossen sich halb, und die Augäpfel unter den Lidern begannen, sehr schnell zu zittern, wie es manchmal in der REM-Phase des Schlafs geschieht. Dann merkte Perdomo, dass Arme und Beine der Frau sich versteiften und ihr Rücken sich durchbog; er beeilte sich, sie festzuhalten, damit sie sich nicht verletzte. Da riss sie die Augen weit auf, so dass Perdomo ihre Pupillen sehen konnte: Sie waren starr und geweitet. Die Augen waren völlig ausdruckslos wie die einer Puppe. Jetzt stieß sie ein markerschütterndes Geheul aus, zunächst kaum hörbar, dann immer höher, bis an die Höchstgrenze dessen, was das menschliche Ohr wahrnehmen kann.


    Nach diesem wahrhaft grauenhaften Schrei, der in Perdomos Ohren alles andere als menschlich klang, durchzuckten jäh Konvulsionen Ordóñez’ Körper, und Perdomo hielt sie fest, so gut er konnte, doch die Krämpfe waren so heftig, dass es beinahe über seine Kräfte ging. Allmählich ließen sie wieder nach, und nach etwa einer halben Minute lag die Frau völlig still und schien das Bewusstsein zu verlieren.


    Perdomo erschrak. Die Vorstellung, Milagros Ordóñez könne durch seine Schuld hier sterben oder einen dauerhaften Hirn- oder Herzschaden davontragen, war ihm unerträglich. Er fühlte ihr an der Halsschlagader den Puls und vergewisserte sich, dass ihr Herz noch schlug. Er dachte an die Wachleute und fragte sich, ob sie die Schreie der Frau gehört haben mochten. Er konnte sie suchen gehen, doch er wollte Ordóñez nicht eine Sekunde allein lassen. Als er schon sein Handy in der Hand hielt, um den Notruf zu wählen, versiegte das Nasenbluten, und Ordóñez erlangte das Bewusstsein wieder. Sie lächelte schwach, als wäre sie gerade operiert worden und erwachte nun langsam aus der Narkose.


    »Ich habe wohl ein ziemliches Spektakel veranstaltet«, sagte sie schließlich ein wenig verlegen.


    »Geht es Ihnen gut?« Perdomo reichte ihr ein Taschentuch, damit sie sich das Blut von der Nase wischen konnte.


    »Ja. Schwach und verwirrt, aber gut«, beruhigte Ordóñez ihn. »Was für ein Abend für uns beide! Zuerst versucht ein Hund, Sie zu fressen, und jetzt bekomme ich einen solchen Anfall. Puh!« Sie betastete Arme und Beine. »Mir tun sämtliche Muskeln im Leib weh. Was ist denn genau passiert?«


    Perdomo erzählte es ihr und fragte dann besorgt: »Leiden Sie an irgendeiner Form von Epilepsie?«


    »Nein, nicht dass ich wüsste. Ich bin sicher, dass das hier kein epileptischer Anfall war, Inspector.«


    »Ach nein? Und was war es dann?«


    Ordóñez machte Anstalten, aufzustehen, erkannte jedoch, dass ihr noch immer schwindelig war, und legte sich lieber wieder hin.


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, im wahren Leben sind außersinnliche Wahrnehmungen nicht ganz so wie das Klischee, das wir aus Hollywood kennen. Sie wissen doch, was ich meine? Geist, erscheine! Zeig dich mir!«


    Perdomo, der die parodistischen Fähigkeiten der Hellseherin ja schon einmal hatte bewundern dürfen, als sie den Wachmann imitiert hatte, musste über diese neuerliche Demonstration ihrer komischen Ader lächeln.


    »Bei meinem ersten Erlebnis wollte ich selbst nicht glauben, dass es sich um eine außersinnliche Wahrnehmung handelte, weil ich so von diesen Filmen beeinflusst war. Aber so war es.«


    »Was haben Sie denn genau gesehen?«, fragte Perdomo neugierig.


    »Gesehen? Nichts, absolut gar nichts. Jedes Mal, wenn ich eine solche Wahrnehmung habe, ist nur einer der fünf Sinne betroffen. In diesem Fall– Sie haben es ja gesehen– war es der Geruchssinn.«


    »Sie wollen sagen, Sie haben den Mörder gerochen?«


    »So scheint es. Als ich dort zwischen den beiden Sitzreihen gestürzt bin, habe ich eine Art… Aufblitzen wahrgenommen. Nur nicht visuell, sondern olfaktorisch. Und es war so intensiv, dass es nicht nur Nasenbluten ausgelöst, sondern auch mein gesamtes Nervensystem auf den Kopf gestellt hat.«


    Perdomo schluckte und untersuchte dann die Lücke zwischen der dritten und der vierten Sitzreihe in der Mitte, wo die Psychologin gestürzt war. Da es sich um Klappsitze handelte, gab es dort reichlich Platz, um sich hinzulegen und zu verstecken, selbst für einen korpulenten Menschen.


    »Sie glauben, der Mörder hat sich hier versteckt?«


    »Ich glaube es nicht nur, ich bin sicher.«


    Perdomo war aufgeregt, weil er im Mordfall Ane Larrazábal nun vielleicht doch endlich eine Spur hatte, und sei sie noch so vage, doch zugleich zweifelte er die Behauptungen des Mediums an. Warum hätte der Mörder sich an einer Stelle, die so weit von der Tür entfernt war, vor seinem Opfer verstecken sollen? Falls er ihr aufgelauert hatte, wäre es doch logischer gewesen, sich hinter der Tür zu verstecken, denn der Täter hatte genau gewusst, durch welche Tür die Geigerin hereinkommen würde.


    »Sie sagen, Sie haben einen Geruch wahrgenommen. Können Sie den beschreiben?«


    »Im Augenblick bin ich zu nichts zu gebrauchen«, erwiderte Ordóñez und versuchte, einen Urinfleck auf ihrer Hose zu trocknen. Das Gewitter, das sich in ihrem Körper entladen hatte, war so heftig gewesen, dass sie auf dem Höhepunkt der Krämpfe die Kontrolle über den Schließmuskel verloren hatte.


    »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass diese Wahrnehmung wie ein Aufblitzen war, deshalb bin ich jetzt sozusagen geblendet, was meinen Geruchssinn betrifft. Ich weiß, dass ich etwas gerochen habe, ich weiß, dass es der Geruch des Mörders war, aber ich weiß nicht, ob es sein Aftershave, sein Parfüm oder schlicht und ergreifend sein Körpergeruch war.«


    »Moment mal. Sie wollen sagen, dass dieses ganze Spektakel für nichts und wieder nichts war?«


    Kaum hatte er das Wort »Spektakel« ausgesprochen, da bereute er seine Wortwahl auch schon, doch Ordóñez schien nicht gekränkt zu sein.


    »Wir haben nichts… noch nicht«, erwiderte sie. »Aber wir werden etwas haben.«


    Wieder versuchte sie, aufzustehen, und da Perdomo sah, dass sie nun rasch wieder Farbe annahm, half er ihr hoch. Der Preis für diese ritterliche Geste war ein scheußlicher stechender Schmerz in seiner geprellten Hüfte.


    »Wann werden wir denn etwas haben?«


    »In der Regel dauert es zwischen achtundvierzig und zweiundsiebzig Stunden«, sagte Ordóñez ganz sachlich.


    Sie klang, als spräche sie über den Zeitpunkt der Aktivierung ihrer SIM-Karte, und nicht über ein paranormales Phänomen. Als sie sah, wie verwirrt der Inspector war, versuchte sie, es ihm zu erklären.


    »Wir reden die ganze Zeit von außersinnlicher Wahrnehmung, aber in Wirklichkeit wäre es genauer, zu sagen, dass ich gerade einen außersinnlichen Sinneseindruck hatte. Das klingt paradox, ich weiß, aber besser kann ich es nicht ausdrücken. Ein solcher Sinneseindruck ist eine grundlegende unmittelbare Erfahrung, die durch einen einfachen isolierten Reiz ausgelöst wird. Eine Wahrnehmung impliziert die Interpretation eines solchen Reizes, den Versuch, ihm Bedeutung und Struktur zu geben.«


    »Ich verstehe nicht, wohin uns das führen soll.«


    »Es führt dazu, dass ich Ihnen in ein paar Stunden sagen kann, um was für einen Geruch es sich handelt– sobald mein Nervensystem, das im Augenblick völlig auf den Kopf gestellt ist, diesen olfaktorischen Reiz verarbeitet hat. Im Augenblick bin ich völlig benommen und könnte nur Allgemeines von mir geben.«


    »Ich würde lieber mit Allgemeinem hier rausgehen als mit gar nichts. Sagen Sie mir, was wir bisher haben.«


    »Ich weiß nur, dass es ein süßlicher Duft ist, wie von Blumen.«


    »Das ist alles?«


    »Im Augenblick ist das das Einzige, was ich Ihnen sagen kann.«


    Verärgert verzog Perdomo das Gesicht, und Ordóñez bemühte sich, ihn aufzumuntern.


    »Man muss Geduld haben. Außersinnliche Reize brauchen eine Weile, bis sie konkrete Formen annehmen. Es ist wie früher beim Fotopapier. Haben Sie nie gesehen, wie ein Foto sich erst allmählich entwickelt, nachdem das Negativ mit dem Vergrößerungsapparat auf das Papier projiziert wird? So ist es auch hier. Nach und nach wird sich in meinem Kopf der Geruch des Mörders festsetzen.«


    Perdomo wollte schon erwidern, im Falle der Fotografie müsse man aber nur wenige Sekunden auf das Positiv warten, während sie von einer Wartezeit von mehreren Tagen sprach, die ihm endlos erschienen. Doch eine innere Stimme sagte ihm, es wäre unklug, Ordóñez weiter zu bedrängen. Also fragte er stattdessen: »Und ist das immer… Ich meine, wenn Sie früher außersinnliche Wahrnehmungen hatten, war das auch so? Sie haben etwas gerochen?«


    »Nein, es waren meistens visuelle Reize. Dies ist das erste Mal, dass mein Geruchssinn betroffen war.«


    »So ein verdammtes Pech!«, rief Perdomo aus. »Wenn Sie etwas gesehen hätten, anstatt etwas zu riechen, dann hätten wir in achtundvierzig Stunden eine Personenbeschreibung!«


    Ordóñez seufzte resigniert.


    »Schon, aber man kann sich leider nicht aussuchen, was man wahrnimmt, es ist eher die Wahrnehmung, die mich auswählt. Ich weiß noch, dass ich einmal die Stimme des Verbrechers ›hören‹ konnte. Nicht das, was er sagte, sondern das Timbre seiner Stimme. Ein andermal konnte ich seine Jacke ›berühren‹, die aus Cordsamt war. Diese einfache Angabe ermöglichte es der Polizei, die gesuchte Person zu identifizieren.«


    Perdomo kauerte sich zwischen der dritten und vierten Sitzreihe hin und schnüffelte an den Sitzen und Rücklehnen und sogar am Holzboden, als wäre er ein Jagdhund. Ordóñez musste lachen.


    »Sparen Sie sich die Mühe, es handelt sich nicht um einen realen Geruch, er ist jetzt nicht mehr hier. Nicht einmal der beste Spürhund wäre fähig, ihn zu entdecken. Was ich mit meinem Geruchssinn wahrgenommen habe– und das ist mir wie gesagt auch bei anderen Gelegenheiten mit anderen Sinnen so ergangen– ist die Präsenz desjenigen, der Ane Larrazábal ermordet hat– hier, aber vor einigen Tagen.«


    Perdomo wusste nicht, was er von alldem halten sollte. Einerseits wollte er Ordóñez gern glauben; zudem konnte er sich überhaupt nicht vorstellen, warum sie sich eine solche Geschichte hätte ausdenken sollen. Andererseits malte er sich aus, wie er zur Zielscheibe des Spotts und auf sämtlichen Titelseiten als der Inspector dargestellt wurde, der von einer Hobbyhellseherin aufs peinlichste buchstäblich an der Nase herumgeführt worden war.


    Als Ordóñez sah, wie schweigsam er geworden war, fragte sie: »Halten Sie mich für verrückt?«


    »Ich weiß es nicht. Ich versuche, das, was Sie mir erzählt haben, so zu verarbeiten, dass es für mich akzeptabel ist. Und ich habe einen wichtigen Zweifel.«


    »Mal sehen, ob ich den beseitigen kann.«


    »Kann es nicht sein, dass die Wahrnehmung, die Sie gerade hatten, sich auf jemand anderen bezieht? Auf einen Zuschauer, der hier saß, oder einen der Wachmänner, der vielleicht bei seiner Runde zwischen diesen beiden Reihen durchging?«


    »Das ist völlig ausgeschlossen. Die Person, die sich zwischen den Sitzen versteckt hat, befand sich in einem Schockzustand, ihr Stressniveau war sehr, sehr hoch. Deshalb kommt es ja zu einer außersinnlichen Wahrnehmung: weil jemand eine so starke psychische Energie verströmt, dass sie selbst noch Jahre danach wahrgenommen werden kann.«


    Perdomo beschloss, sich einstweilen mit dieser Erklärung zufriedenzugeben, und begleitete Ordóñez zum Ausgang. Hin und wieder reichte er ihr den Arm, wenn er befürchtete, sie könne erneut ohnmächtig werden. Mitgenommen, wie sie beide waren, benötigten sie beinahe zehn Minuten für den Weg zum Kabuff, wo sich die beiden Wachmänner nach absolviertem Rundgang die Zeit vertrieben, indem sie sich eine scheußliche Fernsehsendung der Sorte »Anrufen und Gewinnen« ansahen. Der Dicke stand auf, öffnete ihnen die Eingangstür und wünschte ihnen eine gute Nacht, als wäre nichts gewesen– ganz offensichtlich hatte er den grauenhaften Schrei der Hellseherin nicht gehört. Dann traten sie hinaus in die frische Madrider Nachtluft.


    In der Ferne erblickte Perdomo die verhasste Silhouette des Hundes, der ihm an die Gurgel gewollt hatte, von hinten durch eine Straßenlaterne angeleuchtet. Der Hund hechelte langsam, als wartete er schon eine geraume Weile darauf, dass sie wieder aus dem Gebäude kamen.


    Perdomo vermutete, da das Tier wusste, dass er bewaffnet war, würde es nicht noch einmal wagen, sie anzugreifen, doch vorsichtshalber spannte er die Waffe und steckte sie dann in die Manteltasche.
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    Perdomo hatte sich fest vorgenommen, sich erst wieder mit Ordóñez in Verbindung zu setzen, wenn diese das, was sie selbst »olfaktorisches Aufblitzen« genannt hatte, verarbeitet hatte. Doch die Notwendigkeit, diesen Fall aufzuklären, in dem er noch nicht eine einzige handfeste Spur hatte, sorgte dafür, dass er schon am nächsten Morgen darauf brannte, sie anzurufen.


    Dennoch erschien ihm der Gedanke, einen Mörder mit Hilfe eines Geruchs zu identifizieren, wie Science-Fiction. Ein Kollege von der Kriminaltechnik sagte ihm, in Spanien gebe es für so etwas keinen Präzedenzfall. Die Briten würden allerdings seit einiger Zeit daran arbeiten, eine verlässliche Methode zu entwickeln, mit deren Hilfe man einen Täter durch seinen Körpergeruch identifizieren könne. Den Experten zufolge erzeuge jeder Mensch einen Geruch mit einer ganz eigenen chemischen Formel; auf jeden Fall rieche wirklich jeder nach irgendetwas, auch wenn eine ungeschulte Nase diesen Geruch womöglich nicht wahrnehmen könne. Der Geruch eines Menschen hänge von zwei Faktoren ab: den Bakterien auf der Haut und den Pheromonen, also den chemischen Sekreten, die jedes lebende Wesen absondert, um ein bestimmtes Verhalten bei einem anderen Angehörigen seiner Spezies hervorzurufen. Der Kollege von der Kriminaltechnik erklärte Perdomo weiter, die Pheromone seien ein sehr potentes Kommunikationsmedium zwischen den Menschen. Der große Vorteil des Geruchs gegenüber beispielsweise Fingerabdrücken liege darin, dass man diese mit Säure oder durch eine Operation entfernen könne, während die Absonderungen der Schweißdrüsen eines Menschen niemals vollständig zu beseitigen seien, sosehr man sich auch mit einem Schwamm abreibe oder mit Deodorant parfümiere.


    Es werde daher an einem Verfahren gearbeitet, bei dem man die Hand auf einen Sensor legt und dieser den Körpergeruch des Betreffenden mittels eines hochkomplexen Systems von Algorithmen identifiziert. In der Zukunft werde dieser Geruchsabdruck womöglich auch in den Personalausweis aufgenommen oder– warum nicht?– in die Kreditkarte.


    »Was hast du vor, Perdomo?«, fragte der Kriminaltechniker noch.


    »Das erfährst du, wenn es funktioniert«, erwiderte Perdomo vorsichtig.


    Er ging in ein japanisches Restaurant, das in der Nähe der UDEV lag, um dort darüber nachzudenken, was sein Kollege ihm soeben erzählt hatte. Perdomo gefielen sowohl das Essen dort als auch die Möglichkeit, von seinem Hocker aus dem Küchenchef bei der Zubereitung der japanischen Köstlichkeiten zusehen zu können, die kurz darauf in seinem Magen landeten.


    Acht Sushi-Tellerchen und drei Kännchen Sake später hatte der Inspector beschlossen, seine Ungeduld nicht länger zu bezähmen, sondern Milagros Ordóñez anzurufen. Ohne zuvor darüber gesprochen zu haben, duzten die beiden sich nun am Telefon.


    »Wie geht’s dir?«, fragte Perdomo, bemüht, nicht allzu neugierig zu klingen.


    »Ich würde ja gerne sagen, fantastisch, aber offen gesagt, ich bin völlig kaputt«, erwiderte Ordóñez.


    Sie sprach sehr langsam, als hätte sie Mühe, auch nur zwei Worte aneinanderzureihen.


    »Ich habe sehr schlecht geschlafen, ich fühle mich unglaublich schwach, mir tut jeder Muskel im Leib weh, und ich habe gerade das Frühstück wieder von mir gegeben. Und zu allem Übel hatte ich auch noch einen Aussetzer bei einem Patienten, der mich vor fünf Minuten anrief, um einen Termin zu verschieben. Ich habe ihm gesagt, er hätte sich verwählt, dabei ist er seit zwei Jahren bei mir in Behandlung!«


    »Und ich kann gar nichts für dich tun, Milagros. Ich habe ein richtig schlechtes Gewissen.«


    »Red keinen Unsinn.« Perdomos Worte schienen Ordóñez ein wenig munterer zu machen. »Ich habe das freiwillig getan, weil ich glaube, dass ich dir helfen kann, diesen Kerl zu schnappen. Ich wusste, worauf ich mich einlasse, weil die Symptome bisher jedes Mal, wenn ich außersinnliche Wahrnehmungen hatte, ganz ähnlich waren. Sicher, so stark waren sie noch nie. Und du? Was macht die Hüfte?«


    »Ich habe schon vier Ibuprofentabletten genommen, damit ich nicht permanent Sternchen sehe. Hör mal, ich will dich ja nicht drängen, aber bist du schon zu irgendeinem Schluss gekommen?«


    »Wo bist du?«, unterbrach ihn Milagros. »Ich höre japanische Musik.« Sie wartete seine Antwort gar nicht erst ab, vermutlich, weil sie es bereits erraten hatte. »Ich weiß noch nichts Endgültiges«, gestand sie, »aber wie ich dir schon gesagt habe, das Foto entwickelt sich allmählich. Ich habe schon einen sehr starken Geruch im Gedächtnis. Weil es das erste Mal ist, dass ich eine olfaktorische Wahrnehmung hatte, habe ich einen befreundeten Botaniker angerufen, der viel davon versteht, und er hat mir erklärt, wie es funktioniert.«


    »Ein Grüntee-Eis, bitte.«


    »Wie war das?«


    »Das galt nicht dir, sondern dem Kellner. Was hat der Botaniker dir gesagt?«


    »Er sagt, genauso wie es Grundfarben und Sekundärfarben gibt, gibt es auch sieben Grund- oder Primärgerüche: kampferähnlich, moschusartig, blumenduftartig, ätherisch, mentholartig, beißend und faulig.«


    »Faulig?«


    »Lass mich bitte ausreden. Diesen Grundgerüchen entsprechen sieben verschiedene Typen von Rezeptoren in den Zellen der Nasenschleimhaut. Was ich im Kopf habe, ist ein Grundgeruch, genauer gesagt, ein blumenduftartiger Geruch. Ich vertraue darauf, dass dieser Grundgeruch sich in den nächsten Stunden vollständig herauskristallisiert, wie es mir früher auch mit meinen visuellen, akustischen und taktilen Wahrnehmungen erging. Bist du noch da?«, fragte Milagros, als sie weder ein »ja« noch ein »aha« hörte.


    »Ich bin noch da, es ist nur so, dass mir bei dem, was du mir erzählst, ein Haufen Fragen durch den Kopf schießt, weil ich versuche, zu verstehen, was du da sagst. Damals, als du die Stimme des Mörders erkannt hast, war das auch ein abgestufter Prozess?«


    »Ja. Zuerst hatte ich nur einen Laut, später ließ sich dieser Laut genauer bestimmen und erwies sich als Stimme, einige Stunden später war es eine Männerstimme, und schließlich kamen die einzelnen Qualitäten dieser Stimme nach und nach zum Vorschein. Das Komische war, dass ich die Stimme des Menschen– der später vom Richter angeklagt wurde– in meinem Kopf hören konnte, aber nicht verstehen konnte, was er sagte. Du weißt schon, wie beim Buchsatz, wo erfundene Wörter verwendet werden, damit man sich nur auf den visuellen Aspekt des Textes konzentriert, und nicht auf den Inhalt.«


    »Lorem ipsum dolor«, zitierte Perdomo. »Aber das sind keine erfundenen Wörter, das ist Latein, von Cicero, glaube ich.«


    »Stimmt. Als ich die Stimme in meinem Kopf genau identifiziert hatte, spielte Salvador mir ein paar Aufnahmen von Stimmen vor, und ich konnte problemlos sagen: Die ist es.«


    »In Ordnung, Milagros, ich will dich nicht länger stören. Sobald du endgültige Ergebnisse hast, setz dich mit mir in Verbindung, zu jeder Tages- und Nachtzeit. In einem Mordfall zählt jede Sekunde.«


    »Du stehst sehr unter Druck, den Fall aufzuklären, hm?«


    »Allerdings. Hast du neulich die Demonstration gesehen?«


    »Nein, ich sehe fast nie fern.«


    »Umso besser für dich. Wir bleiben in Verbindung!«


    Perdomo beendete das Gespräch, aß sein Eis auf und verließ das Restaurant. Er war so in seine Gedanken versunken, dass er völlig vergaß, zu zahlen, was eine japanische Kellnerin zwang, ihm hinterherzulaufen. Sie holte ihn ein, als er bereits die Straße überquert hatte. Ein wenig beschämt beglich er seine Rechnung und beschloss dann, im Taxi in die UDEV zurückzukehren, denn der Komplex lag zwar ganz in der Nähe, aber seine Hüfte schmerzte höllisch. Vor seinem geistigen Auge liefen erneut Bilder der Kundgebung in Vitoria am vergangenen Samstag ab, zu der zwanzigtausend Teilnehmer gekommen waren– beinahe ein Zehntel aller Einwohner. Man hatte die Bevölkerung zur Mithilfe bei der Aufklärung des Verbrechens aufgerufen, aber auch die Polizei aufgefordert, mehr zu tun, um Larrazábals Mörder zu finden und vor Gericht zu stellen. Wie schon bei der Trauerfeier in Madrid war es auch hier zu sehr bewegenden Momenten gekommen, vor allem als Doña Esther, die Mutter des Opfers, auf die Bühne gekommen war. Sie hatte sicher und gewandt vor dem großen Publikum gesprochen, allerdings waren ihr am Ende der kurzen Ansprache doch die Tränen in die Augen gestiegen, und man hatte sie vom Mikrofon wegführen müssen. Die einleitenden Worte hatte der Bürgermeister von Vitoria gesprochen. Er hatte die Bevölkerung um Mithilfe gebeten. Außerdem hatte er die Einrichtung einer Telefonnummer verkündet, unter der sachdienliche Hinweise entgegengenommen wurden. Danach hatte der Anwalt der Familie gesprochen, der die Bitte um Mithilfe auch auf die Richter, die Politiker und die Medien ausgedehnt hatte; den Abschluss der Veranstaltung hatte dann Larrazábals Mutter mit der Verlesung einer Verlautbarung gebildet, die zugleich gefühlvoll und unnachgiebig geklungen hatte: Einerseits hatte sie daran erinnert, wie jung und voller Träume ihre Tochter gewesen war, andererseits hatte sie betont, es gebe keine Rechtfertigung für ein solch abscheuliches Verbrechen. Sie hoffe, der Mörder möge für den Rest seines Lebens im Gefängnis vermodern.


    »Was würden alle diese Leute sagen«, fragte sich Perdomo, »wenn sie wüssten, dass der Inspector, der damit betraut ist, Larrazábals Mörder zu fassen, bereits alle konventionellen Ermittlungsformen ausgeschöpft hat und jetzt seine Zeit und Energie darauf verwendet, eine Spur zu verfolgen, die ihm eine Spinnerin aufgezeigt hat?«


    Sogleich tadelte er sich, weil er die arme Milagros so bezeichnet hatte. Die Stimme und das Verhalten dieser Frau hatten durchaus etwas Vertrauenerweckendes, auch wenn er nicht hätte sagen können, wieso. Vielleicht würde die Spur, die sie ihm demnächst aufzeigen würde, am Ende zu gar nichts führen, aber er war sicher, dass Mila– so nannte er sie bei sich, seit sie sich duzten– in bestem Glauben handelte. Außerdem: Was hatte er schon zu verlieren? Er musste nur dafür Sorge tragen, dass die Presse unter keinen Umständen davon erfuhr, dass eine Hellseherin bei den Ermittlungen mitwirkte. Daneben durfte er selbstverständlich die weitere Befragung möglicher Zeugen nicht vernachlässigen und musste sich überdies sämtliche Hinweise anhören, die über das frisch eingerichtete Bürgertelefon eingingen.


    Perdomo hatte schon gründlich darüber nachgedacht, was er unternehmen sollte, wenn Mila ihm mitteilte, dass sie den Geruch isoliert hatte. Sie hatte gesagt, der Grundgeruch sei blumenduftartig, daher ahnte der Inspector, dass es sich nicht um den Körpergeruch des Mörders– der ja eine Mischung aus Bakterien und Pheromonen sein sollte– handeln konnte, sondern um ein kommerzielles Produkt, sicherlich ein Aftershave oder ein Parfüm. Man würde also einen Weg finden müssen, wie Mila diesen Geruch mit einem konkreten Produkt verbinden konnte. Ganz zappelig vor Ungeduld, bat er den Taxifahrer, ihn doch nicht an der UDEV abzusetzen, sondern bei einem großen Kaufhaus in der Nähe, wo er sich sogleich zielstrebig auf den Weg in die Kosmetik- und Parfümerieabteilung machte.


    Dort versuchte er vergeblich, eine Verkäuferin auf sich aufmerksam zu machen. Die zahlreiche– hauptsächlich weibliche– Kundschaft belagerte die Verkaufstheken, angezogen von den Sonderangeboten: von Schmink- und Hautpflegekursen zu kleinen Preisen bis hin zu revolutionären Hautverjüngungsbehandlungen auf der Basis der Lichtimpulstechnologie.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ihn schließlich ein Mann, der wie der Abteilungsleiter wirkte und auf den Namen Corrales hörte.


    »Neulich in einem Aufzug habe ich ein Parfüm gerochen, das ich ganz bezaubernd fand«, log der Inspector, »und jetzt versuche ich, es zu finden.«


    Der Angestellte zuckte die Achseln.


    »Genauso gut können Sie die berühmte Nadel im Heuhaufen suchen, guter Mann. Wissen Sie, wie viele Marken es auf dem Markt gibt? Und wie viele unterschiedliche Produkte es von jeder Marke gibt? Sie hätten denjenigen fragen sollen, der das Parfüm trug.«


    Ein Werbeplakat an der Theke, auf dem die Marken abgebildet waren, die in diesem Jahr ein neues Produkt auf den Markt brachten, bestätigte die Worte des Verkäufers: Allein unter dem Buchstaben A standen mindestens zehn Namen.


    »Das ist ja das Problem«, erwiderte er. »Als ich in den Aufzug kam, war er leer. Nur der Duft hing noch in der Luft.«


    »Können Sie mir wenigstens sagen, ob es ein Herren- oder ein Damenduft war?«, fragte der Verkäufer, ein wenig entnervt von den ungenauen Angaben seines Kunden.


    Perdomo sagte, er wisse nur, dass es ein Blumenduft sei. Da schlug der Verkäufer die Hände über dem Kopf zusammen.


    »Nach Blumen riechen sie alle, guter Mann. Bei meinem zum Beispiel ist die Grundlage Jasmin. Wenn Sie ein paar Parfüms ausprobieren möchten, wir haben viele Tester…«


    »Das ist hier nicht der rechte Ort«, sagte Perdomo. »Ich meine, die Parfümerieabteilung ist so voll von Düften und Aromen, das würde mich nur verwirren. Wir machen es so: Sagen Sie mir, welches die zehn meistverkauften Marken sind, und ich kaufe von jeder eine Flasche.«


    »Möchten Sie Parfüm, Eau de Toilette oder Eau de Cologne?«


    »Ich habe keine Ahnung. Packen Sie mir einfach die zehn Spitzenprodukte dieser Abteilung ein. Vielleicht habe ich ja Glück!«



    In der UDEV angekommen, öffnete Perdomo das Paket mit den Parfüms und stellte die zehn Flaschen in einer Reihe vor sich auf dem Schreibtisch auf. Um nicht den Mut zu verlieren, redete er sich ein, dass Mila nicht nur in der Lage sein würde, den Duft in ihrem Kopf klar herauszuarbeiten, sondern ihm überdies würde sagen können, um welches Produkt es sich handelte. Doch als ihn um drei Uhr morgens das Telefon in seiner Wohnung weckte und Mila ihm erzählte, dass der Duft sich inzwischen in ihrem Kopf herauskristallisiert habe, sie ihn jedoch keiner konkreten Marke zuordnen könne, da begriff er, dass noch viel Arbeit vor ihnen lag.
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    Am nächsten Morgen besuchte Perdomo Milagros mit seiner Parfümauswahl. Sie sah fast noch schlechter aus als an dem Abend im Auditorio. Sie war bleich und hatte tiefe Ringe unter den Augen, ja, sie schien sogar Haare verloren zu haben, als hätte sie eine Chemotherapie begonnen.


    »Was ist passiert?«, fragte Perdomo besorgt.


    »Ich hatte die ganze Nacht schreckliche Alpträume. Ich bin vier Mal wach geworden, und wenn ich wieder eingeschlafen bin, hatte ich jedes Mal den gleichen Alptraum.«


    »Möchtest du mir davon erzählen, oder willst du lieber nicht darüber reden?«


    »Ich habe geträumt, ich schliefe friedlich in meinem Bett, und plötzlich merkte ich, dass noch jemand im Zimmer war. Als ich die Augen öffnete, dachte ich, ich wäre wach geworden, aber es war Teil des Alptraums. Ein grauenhaftes Geschöpf, eine Mischung aus Kobold und Dämon, hockte auf meiner Brust und ließ mich nicht atmen. Es wurde immer schwerer, bis es mich völlig erdrückte.«


    »Hast du gesagt… ein Dämon?«


    »Eine Art Teufel, ja.«


    »Weißt du eigentlich, dass Larrazábals Geige mit einer Teufelsfratze geschmückt war?«


    »Nein, das wusste ich nicht.«


    Perdomo zog sein Notizbuch aus der Manteltasche, in dem er, mit einer Büroklammer befestigt, verschiedene Dokumente verwahrte, die mit dem Fall zu tun hatten, so die mysteriöse Partitur aus Larrazábals Garderobe und auch ein Foto der Geige, das Carmen Garralde ihm gegeben hatte.


    »Ist das das Geschöpf, das dir in deinem Alptraum erschienen ist?«


    Milagros warf einen Blick auf die Fotografie und sah sichtlich verstört weg.


    »Tut mir leid, aber ich wollte ganz sichergehen«, entschuldigte sich Perdomo, der an ihrer Reaktion erkannte, dass es sich um dieselbe Figur handelte.


    »Ich habe diese Geige noch nie im Leben gesehen!«, versicherte sie ihm. »Aber ich weiß, warum mein Alptraum von heute Nacht mit Ersticken zu tun hatte. Man muss nicht Proust gelesen haben, um zu wissen, dass Gerüche Erinnerungen heraufbeschwören können. Tja, in dem Geruch, den ich im Auditorio wahrnahm, gibt es eine Note, die an Lavendel erinnert und mich sofort in eines der traumatischsten Erlebnisse meiner Kindheit zurückversetzt hat. Meine Eltern hatten ziemlich wohlhabende katalanische Freunde, die immer ein Ferienhaus an der Côte d’Azur gemietet haben, und in einem Jahr luden sie uns ein, den Sommer bei ihnen zu verbringen. Die Villa war entzückend und hatte einen Garten, in dem sie Lavendel gepflanzt hatten. Eines Nachmittags nach dem Mittagessen fing der ältere Sohn dieser Freunde, Xavier, an, mich zu quälen– vielleicht hat es ihn geärgert, dass ich ihn kaum beachtet habe. Er hat mir eine dieser Plastikhüllen über den Kopf gestülpt, mit denen man früher die Langspielplatten geschützt hat. Er fand das wohl witzig. Es war während der Siesta, und als ich mir das Ding wieder vom Kopf ziehen wollte, ließ er mich nicht. Wir haben eine Minute lang miteinander gerungen, und ich stand kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Ich glaube, nie habe ich mich dem Tod so nahe gefühlt wie damals. Und dabei war ich erst vierzehn!«


    »Das klingt grauenvoll.«


    »Das war es auch. Und findest du es nicht auch gemein, dass ausgerechnet der Geruch von Lavendel mich seither an dieses grauenvolle Erlebnis erinnert?«


    Milagros’ Mutter war erwacht und verlangte lautstark nach ihrem Frühstück. Milagros ließ Perdomo einige Minuten lang allein, um sich um ihre Mutter zu kümmern. Während er wartete, vertrieb er sich die Zeit damit, die Bücher im Regal anzuschauen, und dabei sah er, dass Milagros angefangen hatte, sich eine kleine Bibliothek über Verbrechen und Parapsychologie zusammenzustellen. Allerdings waren es lauter englischsprachige Bücher, beispielsweise Psychic Murder Hunters: Real-life Stories of Paranormal Detection. Als Milagros zurückkehrte, überraschte sie ihn beim Blättern in einem dieser Bücher.


    »Das ist fast alles Mist, glaub mir. Außer einem Briten, der für Scotland Yard arbeitet, bei dem hatte ich ein gutes Gefühl, und einer Rumänin aus der Ceauşescu-Zeit, die einem Mörder so nahe kam, dass er sie erdrosselt hat.«


    »Das ist sicher erfreulich für dich, zu wissen, dass du nicht allein auf der Welt bist«, sagte Perdomo und stellte das Buch zurück ins Regal.


    »Das bin ich aber. Allein, und überhaupt nicht erfreut. Ich habe dir ja gesagt, dass ich mich nicht outen kann, wenn du mir die Formulierung gestattest. Ich bin Kinderpsychologin, und es wäre sehr schlecht für meine Praxis, wenn bekannt würde, dass ich hin und wieder mit… dem, was auf der anderen Seite ist, in Verbindung trete und solche Krisen wie die von vorgestern Nacht habe.«


    »Das beruhigt mich, ich stünde nämlich auch nicht besonders gut da, wenn Galdón herausfände, dass ich mich an eine Parapsychologin gewandt habe, um den Mörder zu fassen«, sprach Perdomo seine Sorge laut aus.


    Er fühlte sich immer wohler in Gegenwart von Mila, und er erkannte, dass die Notwendigkeit, ihre Beziehung geheim zu halten, sie ebenso stark aneinanderschmiedete wie ihrer beider feste Absicht, den Schuldigen zu fassen.


    Milagros merkte erst jetzt, dass Perdomo nicht einmal den Mantel ausgezogen hatte, und machte sich Vorwürfe, weil sie so eine schlechte Gastgeberin war. Sie nahm ihm den Mantel ab und hängte ihn an die Garderobe. Dann kochte sie Kaffee, den sie am Küchentisch tranken. Schließlich packte Perdomo seine Flakonsammlung aus, und Milagros staunte.


    »Da sind ziemlich teure Parfüms dabei. Wie viel hat der Spaß dich gekostet?«


    »Gemessen am Gehalt eines Polizisten ein Vermögen, aber ich zähle da ein bisschen auf die Wahrscheinlichkeitsrechnung. Wenn es eine zwanzigprozentige Chance gibt, dass der Geruch des Mörders dabei ist, dann ist die Investition mehr als gerechtfertigt.«


    Unter den aufmerksamen Blicken Perdomos schnupperte Milagros an den einzelnen Parfüms und schüttelte nach jeder Geruchsprobe den Kopf. Innerhalb von fünf Minuten wussten die beiden, dass das, was sie suchten, nicht dabei war. Verärgert stand Perdomo auf und rief: »Das geschieht mir recht! Genauso gut hätte ich ein Lotterielos kaufen können. Die Aufklärung eines Mordes darf man eben nicht dem Zufall überlassen. Man muss es richtig anfangen. Könntest du die Praxis ein, zwei Tage schließen?«


    »Wann?«


    »Morgen.«


    »Unmöglich. Mal abgesehen von finanziellen Erwägungen würde es die Eltern der Kinder sehr verärgern, wenn ich anfange, die Termine zu verschieben. Außerdem behandele ich gerade ein Mädchen mit permanenten Verlustängsten, das kann ich jetzt nicht einfach im Stich lassen.«


    »Und am Wochenende?«


    »Das könnte gehen, vorausgesetzt ich finde jemanden, der sich um meine Mutter kümmert. Wo willst du denn mit mir hin?«


    »Hast du schon mal von Rafael Orozco gehört– auch ›der Alchemist‹ genannt?«


    »Der Parfümeur? Natürlich. Wo lebt der?«


    »An der Côte d’Azur. Wenn du nicht willst, könnte ich das verstehen. Immerhin bitte ich dich darum, dorthin zurückzukehren, wo du den schlimmsten Alptraum deines Lebens durchlebt hast.«
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    Rafael Orozco stammte aus Priego in der Provinz Córdoba, doch seine Eltern waren gezwungen gewesen, ins Exil zu gehen, als er noch ein kleiner Junge gewesen war, und so war er in Nizza zur Schule gegangen. Nach dem Abitur hatte er seiner Familie erklärt, er wolle entweder Architekt oder Komponist werden. Das Architekturstudium verhinderten seine schlechten Noten, und sein zweiter Berufswunsch scheiterte an der Notwendigkeit, Geld zu verdienen, um so bald wie möglich zu Hause ausziehen zu können. Der Vater eines Freundes bot ihm seine erste Anstellung in der nahe gelegenen Stadt Grasse an, dem Weltzentrum der Parfümherstellung und Schauplatz eines großen Teils des Romans Das Parfüm von Patrick Süskind. Weder die Jahre noch die Entfernung hatten ihn jedoch seine Wurzeln vergessen lassen, und so hatte Orozco sich aus seiner Geburtsstadt einen hundertjährigen Olivenbaum bringen lassen, der dank des warmen Klimas seines Wohnorts in seinem fabelhaften Garten Wurzeln geschlagen hatte.


    Perdomo telefonierte lange mit Orozco, um herauszufinden, ob dieser bereit wäre, bei einer polizeilichen Ermittlung mitzuwirken, und der Parfümeur erwies sich als ausgesprochen kommunikativer Mensch, der einen Ruf als unwiderstehlicher Frauenheld hatte.


    Orozco erzählte, in Grasse, einer Stadt mit nicht einmal fünfzigtausend Einwohnern, gebe es nicht weniger als drei Museen, die sich dem Parfüm widmeten: das Musée Molinard, das Musée Fragonard und das Musée Internationale de la Parfumerie, wo er auch anfangs als Führer gearbeitet hatte.


    »Jetzt bin ich bloß noch ein älterer Herr mit dem gewissen Etwas«, erklärte er Perdomo, »aber mit achtzehn, neunzehn Jahren konnte mir keine Frau widerstehen. In diesen ersten Jahren in Grasse habe ich mir fast jeden Abend eine Touristin ins Bett geholt. Ein paar von ihnen haben sogar Trinkgeld auf dem Kopfkissen liegen lassen!«


    Kurz nachdem Orozco im Museum angefangen hatte, hatte er ein Schlüsselerlebnis gehabt, bei dem ihm klargeworden war, dass all diese Parfüms, die er tagtäglich im Museum vorführte, nicht einfach willkürlich von Mutter Natur zusammengemischt worden waren, sondern dass hinter jedem einzelnen ein langwieriger Prozess der Ausarbeitung durch den Menschen stand.


    Das hatte ihn veranlasst, sich um eine Lehrstelle bei der Firma Moulinsart zu bewerben, wo er es dank seines Talents und seiner Beharrlichkeit innerhalb von vier Jahren zum Parfümeursgehilfen gebracht hatte. Orozco hatte Anfängerglück gehabt: Gleich seine erste Kreation, ein Damenparfüm namens Eurydice, war ein weltweiter Erfolg geworden.


    »Als junger Mann habe ich davon geträumt, eines Tages eine Oper zu komponieren, und mit Eurydice konnte ich der Frau von Orpheus, dem Helden der ersten Oper der Geschichte, huldigen.«


    Als Orozco nun hörte, dass seine Mitwirkung entscheidend für die Identifizierung eines gefährlichen Verbrechers sein könnte, zeigte er sich begeistert: »Ich komme mir vor wie in einem Roman von Agatha Christie!« Er wollte sogar unbedingt, dass der Polizist und das Medium in seinem Haus übernachteten.


    »Mein Atelier ist in Grasse, das liegt im Landesinneren«, erklärte er, »aber ich lebe in Nizza, obwohl ich dadurch gezwungen bin, jeden Tag sechzig Kilometer zu fahren. Aber ich kann keinen Tag auskommen, ohne das Meer zu sehen.«


    Perdomo jedoch lehnte das großzügige Angebot ab. Er zog es vor, zwei Zimmer in einem bescheidenen Dreisternehotel in Grasse zu reservieren, das den sehr passenden Namen Les Parfums hatte. Es lag im oberen Teil der Stadt, von wo aus man einen herrlichen Blick über den mittelalterlichen Stadtkern hatte.



    Nachdem Ordóñez ihre Mutter überredet hatte, sich für das Wochenende in die Obhut ihres Sohnes zu begeben, nahmen sie und Perdomo am Samstagmorgen einen Flug nach Nizza. Von dort aus wollten sie mit dem Bus nach Grasse fahren, ihre Zimmer belegen und sich dann telefonisch mit Orozco in seinem Atelier verabreden.


    Während des Flugs wollte Mila wissen, worin die Mitarbeit des »Alchemisten« bestehen sollte, doch der Polizist gestand ihr, er wisse es selbst noch nicht.


    »Ich habe ihm erklärt, dass er uns bei der Identifizierung eines Parfüms helfen muss, und er hat mir versichert, dafür sei er genau der Richtige. Aber er hat mir weder gesagt, wie er sich das vorstellt, noch wie lange das dauern wird, was dir sicher am meisten Sorgen macht, weil du ja am Montag auf jeden Fall wieder in Madrid sein musst.«


    Den restlichen Flug über machte Perdomo nicht mehr den Mund auf, so dass Mila ihn beim Aussteigen fragte, was er denn habe.


    »Und du?«, gab er zurück. »Mir ist aufgefallen, dass du reservierter bist als sonst– hat das etwas mit dieser Patientin zu tun, von der du erzählt hast?«


    Mila schenkte ihm ein Lächeln, das besagte: »Mir gefällt, dass du fähig bist, meine Stimmungen wahrzunehmen«, und erklärte, dass sie im Gegenteil momentan mit ihren Gedanken nicht bei ihrer Praxis, sondern bei der vor ihnen liegenden Aufgabe sei.


    »Ich überlege immer wieder, was ich dem Parfümeur erzählen soll, aber was kann ich ihm schon sagen, abgesehen von der Lavendelnote, von der ich dir erzählt habe? Einen Duft zu charakterisieren, ist nicht dasselbe, wie ein Gesicht zu beschreiben. Mir fehlen die Worte, weißt du? Als müsste ich einem Blinden die Farbe Rosa beschreiben.«


    »Oder einem Tauben den Klang einer Geige«, ergänzte Perdomo. »Denk jetzt nicht darüber nach. Er ist der Fachmann, er wird schon einen Weg finden, wie du den Duft in Worte fassen kannst. Viel wichtiger ist die Frage, warum der Mörder sich hinter der dritten Sitzreihe versteckt hat.«


    »Wie meinst du das?«


    Perdomo zog sein Notizbuch hervor, in das er während des Flugs eine Skizze des Tatorts gezeichnet hatte.


    »Das ist eine Skizze des Chorsaals, in dem Larrazábal ermordet wurde. Entschuldige, ich konnte noch nie gut zeichnen.«


    
      [image: ]
    


    »Du hast den Geruch zwischen der dritten und vierten Sitzreihe für die Zuschauer entdeckt, also da, wo sich der Mörder versteckt hat, nicht wahr?«


    »Ja, genau.«


    »Der Täter wusste, durch welche der vier Türen sein Opfer hereinkommen würde, nämlich durch die, die Larrazábals Garderobe am nächsten lag. Wenn er sie überrumpeln, sie überfallen wollte, sobald sie hereinkam, warum hat er sich dann dort versteckt? Wäre es nicht logischer gewesen, sich hinter der Tür oder hinter den Plätzen für die Sänger zu verstecken? Um von der Stelle, die er sich als Versteck ausgesucht hatte, sein Opfer zu erreichen, musste er eine relativ steile Treppe hinabsteigen– wir wären an jenem Abend im Auditorio beide beinahe gestürzt, weißt du noch?– und dann um das Podium herumgehen, auf dem der Flügel stand. Warum so umständlich?«


    »Ich verstehe, worauf du hinauswillst.«


    »Andererseits bin ich davon überzeugt, dass wenn der Mörder–«


    »Oder die Mörderin«, warf Milagros ein.


    »Oder die Mörderin. Wenn er oder sie es bewerkstelligen konnte, dass Larrazábal in den Chorsaal kam, dann weil er sie kannte. Aber warum dann sich vor ihr verstecken?«


    »Verstehe ich nicht. Worauf willst du hinaus?«


    Perdomo zögerte, unsicher, ob er seiner inoffiziellen Mitarbeiterin so viele Informationen geben durfte. Doch es war zu spät, um jetzt noch einen Rückzieher zu machen, daher gestand er ihr seinen geheimsten Verdacht.


    »Was, wenn der Mörder sich gar nicht vor seinem Opfer versteckt hat?«


    »Sondern?«


    »Vor der Person, die ihn beinahe dabei überrascht hätte, wie er Larrazábal strangulierte: Claudio Agostini. Er hat doch die Leiche entdeckt, und er hat es so kurz nach dem Mord getan, dass der Mörder immer noch im Raum war!«


    »Aber das ist ja ein schrecklicher Gedanke!«


    »Das kann man wohl sagen. Falls es nicht Agostini war, und das werden wir erst mit Sicherheit wissen, wenn du das Parfüm identifiziert hast, dann kann es nur eine andere Erklärung geben, und zwar folgende: Der Mörder tötet Larrazábal, lässt sie auf dem Flügel liegen, schreibt ihr mit Blut das Wort Iblis auf die Brust und steigt dann die Treppe hinauf, um durch eine der oben gelegenen Türen zu flüchten. Aber da hört er jemanden hereinkommen und schafft es nur noch, sich zwischen den Sitzen zu Boden zu werfen, um sich zu verstecken.«


    »Wenn deine Theorie zutrifft, wäre Agostini an dem Abend um ein Haar ebenfalls ermordet worden. Das würde auch das hohe Stressniveau des Täters erklären, das es mir ermöglicht hat, seine Präsenz noch Tage später wahrzunehmen.«


    Doch Perdomo hörte ihr schon nicht mehr zu, denn durch die Glasscheibe, die die Passkontrolle vom Ausgang abtrennte, hatte er Rafael Orozco gesehen, der offenbar höchstpersönlich gekommen war, um sie abzuholen.
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    Der Parfümeur fuhr einen Rover P6 3500 mit Automatikgetriebe– das gleiche Modell, in dem Fürstin Gracia Patricia 1982 ums Leben gekommen war. Orozco erklärte, er sei ziemlich abergläubisch und habe Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um dieses Fahrzeug zu finden– das er sogar in der gleichen Farbe, Gold, hatte lackieren lassen–, weil er überzeugt war, dass man der Wahrscheinlichkeitsrechnung nach nicht auf derselben Strecke, auf der die berühmte Schauspielerin verunglückt war, ebenfalls einen Unfall haben könne, wenn man das gleiche Auto fuhr wie sie.


    »Die Stelle, an der sie abgestürzt ist, liegt nur zwanzig Kilometer von hier. Wenn Sie wollen, zeige ich sie Ihnen«, bot Orozco an, als spräche er von einem Aussichtspunkt.


    Doch Perdomo und Milagros erklärten dem Parfümeur, ihre Zeit sei knapp bemessen. Sie konnten nur vierundzwanzig Stunden in Grasse bleiben und mussten diese Zeit so gut wie möglich nutzen.


    »Wir werden in meiner Villa Eurydice einen Imbiss zu uns nehmen, und am frühen Nachmittag fahre ich dann mit Ihnen ins Musée Internationale de la Parfumerie, wo ich früher Museumsführer war. Mein Geruchssinn erwacht nach Sonnenuntergang. Dann kümmern wir uns um die Identifizierung des mysteriösen Dufts.«


    Perdomo und Milagros gelangten zu dem Schluss, so wie ihr Gastgeber fuhr, müsse es sein innigster Wunsch sein, den Unfall der berühmten Fürstin zu wiederholen. Doch da der Mann in einem fort redete, war es nicht leicht, ihn zu bitten, ein wenig langsamer zu fahren.


    »Ich bin jetzt seit fünfunddreißig Jahren die Nummer eins in der Parfümbranche weltweit, deshalb nennt man mich ja den ›Alchemisten‹. Niemand stellt mich in Frage oder gar in den Schatten. Es gibt sehr gute Leute, verstehen Sie mich nicht falsch, aber die sind aus einer anderen Generation. Ich habe mein Metier auf die harte Tour gelernt– wer nicht hören will, muss fühlen–, und in meiner Jugend musste ich über dreitausend Düfte auswendig lernen, ohne überhaupt zu wissen, ob es mir gelingen würde, in diesem Beruf Erfolg zu haben.«


    Orozco wollte unbedingt, dass sie bis Montag blieben, damit er sie George Clooney vorstellen konnte, mit dem er gerade gemeinsam einen Duft entwickelte.


    Als sie schon dachten, ein Unfall sei unvermeidlich, bremste Orozco abrupt ab und blieb vor dem Gittertor einer prunkvollen Villa stehen, deren Garten von einem riesigen Olivenbaum beherrscht wurde.


    Die Villa war von beachtlicher Größe, und die beiden Besucher wunderten sich, dass es nicht vor Bediensteten wimmelte. Den Aperitif beispielsweise servierte ihnen Orozco höchstpersönlich. Mit geübter Hand bereitete er den Gimlet und den trockenen Martini, die seine Gäste sich gewünscht hatten, und stellte ihnen die Getränke auf die Untersetzer.


    »Ich bin gern allein«, erklärte er. »Ich habe kaum Bedienstete, keinen Hund, keine Kinder. Freunde habe ich gerade mal die vier unentbehrlichen, und nach meiner letzten Scheidung habe ich darauf verzichtet, noch einmal zu heiraten.«


    Daraufhin erzählte er ihnen haarklein von dem Konflikt, der seine letzte Ehekrise ausgelöst hatte, denn er war bereits zwei Mal geschieden. Lily, seine letzte Frau, hatte in Villefranche, außerhalb von Nizza, ihr Traumhaus gefunden. Es hatte dem König von Belgien gehört und war später in ein Lazarett für verwundete Soldaten des Ersten Weltkriegs umgewandelt worden. Das Haus hatte dreihundert Millionen Euro kosten sollen.


    Perdomo und Ordóñez stockte der Atem, als sie diese Summe vernahmen.


    »Meine Frau war die Tochter eines libanesischen Magnaten, das gesamte Geld, das sie besaß, hatte sie geerbt. Nachdem sie eine Anzahlung geleistet hatte, begleitete ich sie am Tag darauf, um mir das Haus anzusehen, und wissen Sie was? Ich konnte es nicht einmal betreten. Wegen des Geruchs natürlich, der unerträglich für mich war. Ich wusste sofort, dass wir diesen Geruch niemals aus dem Haus bekommen würden. Es war ein fürchterlicher Gestank nach elektrischem Luftverbesserer mit Mandarinenduft, bei dem mir regelrecht übel wurde. Lily musste zwischen einem Haus für dreihundert Millionen und einem Ehemann mit Erektionsproblemen wählen, und sie hat das Haus gewählt, wie es jede vernünftige Frau tun würde.«


    Nach einem köstlichen Essen auf der Veranda, bei dem sie unter anderen Gaumenfreuden ausgebackene Zucchiniblüten kosten konnten, wollte Orozco mit ihnen eine Spazierfahrt machen, um ihnen die Highlights der Umgebung zu zeigen, darunter das Haus, in dem die Sängerin Edith Piaf gestorben war.


    Perdomo verzichtete zwar auf diese Tour de Nice, doch er musste unwillkürlich an den Geliebten der Piaf denken, der im selben Flugzeug wie Ginette Neveu ums Leben gekommen war, die Lupot zufolge die vorherige Besitzerin der Teufelsgeige gewesen war.



    Die Fahrt ins nur dreißig Kilometer entfernte Grasse verlief deutlich ruhiger als die zum Haus von Orozco. Vermutlich machte der Verdauungsvorgang den Parfümeur schläfrig, jedenfalls fuhr er mit vernünftiger Geschwindigkeit und brachte sie bis vor ihr Hotel, damit sie einchecken und ihr Gepäck aufs Zimmer bringen konnten, was nicht mehr als zehn Minuten in Anspruch nahm.


    Dann führte Orozco sie ins Musée Internationale de la Parfumerie, wo er mit ihnen eine Führung machte, damit Perdomo begriff, wie schwierig es sogar für einen Experten wie Orozco war, den Geruch des Mörders zu identifizieren.


    Das Museum hatte drei Stockwerke. Im ersten Stock konnten sie die diversen Gerätschaften bestaunen, die seit der Zeit der Pharaonen bei der Kreation und Konservierung eines Parfüms zum Einsatz kamen. Ordóñez fand vor allem mehrere bronzene Kohlebecken beunruhigend, in denen in China während der Shang-Dynastie bei Menschenopfern zu Ehren der Götter aromatische Substanzen verbrannt worden waren. Orozco erzählte ihnen, dass die Opfer bei diesen Zeremonien im Allgemeinen Säuglinge gewesen seien, und Perdomo musste voller Entsetzen an das Tal von Hinnom denken, in dem Ane Larrazábal die Teufelsfratze entdeckt hatte.


    Im zweiten Stock vergnügte der Alchemist sich damit, ihnen die verschiedenen Phasen bei der Kreation eines neuen Parfüms zu erläutern, von der Auswahl der Rohstoffe bis zur Marketingkampagne. Hier waren die berühmtesten Düfte der Geschichte ausgestellt: das Kölnischwasser 4711; das Parfüm Shalimar, 1925 von Guerlain kreiert, der sich dabei von der Liebesgeschichte zwischen Großmogul Shah Jahan und seiner Frau Mumtaz Mahal hatte inspirieren lassen, zu deren Gedenken der Großmogul den Taj Mahal hatte errichten lassen; und natürlich das legendäre Chanel N° 5, dessen Flakon seit seiner Kreation 1921 nicht weniger als sechs Mal verändert worden war. Zwar versicherte Orozco ihnen, einer der Flakons sei der, den man in Marilyn Monroes Schlafzimmer gefunden habe, nachdem sie Selbstmord begangen hatte, doch Perdomo blieb skeptisch und hielt das schlicht für einen Werbegag.


    »Und jetzt«, sagte Orozco ausgesprochen stolz, »zeige ich Ihnen den Wintergarten im dritten Stock, wo ich mit achtzehn Jahren die Zutaten für meine ersten Experimente in der Parfümkreation gestohlen habe.«


    Perdomo sah auf die Uhr. Es war beinahe acht Uhr abends, und so erinnerte er den Parfümeur daran, dass ihr Flugzeug schon am nächsten Morgen ging. Ein wenig verdrossen, weil er seine Führung nicht zu Ende bringen konnte, ersparte Orozco ihnen die halbe Stunde, die er im dritten Stock hatte verbringen wollen, und führte sie stattdessen direkt zu seinem Atelier, das sich ganz in der Nähe der Place du Cours befand, an der das Museum lag.
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    Kaum waren sie auf die Straße getreten, fiel Perdomo auf, dass Orozco, der bisher so aufgeräumt gewesen war, bedrückt wirkte und schweigsam wurde.


    »Gibt es ein Problem?«, fragte Perdomo den Parfümeur, als sie sein Atelier betraten.


    Ehe Orozco antwortete, zündete er sich eine Zigarette an und rechtfertigte sich damit, dass beinahe alle Parfümeure rauchten. Er erklärte ihnen, wenn man den Geruchssinn sehr lange beansprucht habe, wie soeben im Museum, sei dieser gesättigt und müssen wieder zum »Duft null« zurückkehren, wie Orozco es nannte. Das konnte man mit einer Zigarette erreichen, und danach musste man nur noch die Nase mit Mineralwasser ausspülen.


    »Aber es gibt tatsächlich ein Problem«, sagte er schließlich an Perdomo gewandt. »Am Telefon haben Sie gesagt, dass Sie in einem Mordfall ermitteln und die Identifizierung des Geruchs entscheidend für die Festnahme des Mörders sein könnte.«


    »So ist es.«


    »Aber Sie wollten mir nicht sagen, wer der Verdächtige und das Opfer sind.«


    »Was sollte das auch für eine Rolle spielen? Ich habe Sie nur gebeten, uns bei der Identifizierung eines Parfüms zu helfen.«


    »Für mich spielt es eine Rolle. Stellen Sie sich vor, ich habe Erfolg und identifiziere diesen Duft. Sie erwischen Ihren Täter, und der bekommt heraus, dass ich Ihnen den Beweis geliefert habe, der zu seiner Festnahme geführt hat.«


    »Señor Orozco, ich garantiere Ihnen, dass–«


    »Sie können das vielleicht«, unterbrach Orozco ihn ungestüm, »weil Sie ein Diener des Volkes und per Ehrenkodex und Diensteid dazu verpflichtet sind. Aber sie? Was weiß ich von dieser Frau? Wer garantiert mir, dass sie nicht aus Geltungsbedürfnis oder Gewinnstreben oder beidem in ein paar Monaten zur Presse oder zum Fernsehen geht und ich ohne eigenes Zutun ins Visier eines gefährlichen Mörders gerate?«


    Perdomo und Ordóñez wechselten einen hilflosen Blick. Die Argumentation des Parfümeurs war nur schwer zu entkräften. Der Mann schien sehr verängstigt, er wirkte völlig umgewandelt, ganz anders als der freimütige, mitteilsame Charmeur, mit dem sie zu Mittag gegessen hatten.


    »Wenn Sie nicht bereit sind, mit der Polizei zusammenzuarbeiten, warum haben Sie mir das dann nicht gleich gesagt? Dann hätten wir uns die Reise sparen können.«


    »Ich weigere mich ja gar nicht, mit Ihnen zusammenzuarbeiten… bisher. Ich sage Ihnen nur, da mein Leben auf dem Spiel stehen könnte, hätte ich gerne mehr Informationen.«


    Perdomo schwieg. Einerseits war er überzeugt, wenn jemand den Geruch identifizieren konnte, den Mila wahrgenommen hatte, dann dieser Mann; andererseits befürchtete er, Orozco könne selbst etwas ausplaudern, wenn er ihn über den Fall informierte, mit fatalen Folgen für die Aufklärung des Verbrechens wie auch Perdomos bisher brillante Karriere bei der Polizei. Perdomo wusste, wie wütend die Regenbogenpresse über solche Fälle herfiel, und sah bereits die Schlagzeile des Tages vor sich: SPANISCHE POLIZEI WENDET SICH AN AMATEURHELLSEHERIN, UM AUDITORIO-WÜRGER ZU IDENTIFIZIEREN!


    Dies galt es, unter allen Umständen zu verhindern.


    »Señor Orozco, wenn wir den Mörder dank Ihrer Mithilfe fassen, bekommt er mindestens zwanzig Jahre. Wovor haben Sie also Angst?«


    »Zwanzig Jahre? Vorausgesetzt, er muss sie auch vollständig verbüßen, gedenke ich, in zwanzig Jahren noch zu leben. Für wie alt halten Sie mich? Ich bin noch keine sechzig! Außerdem«, argumentierte er weiter, »verbüßt doch kein Verbrecher heute noch seine volle Strafe, und schon gar nicht in Spanien! Strafverkürzung wegen guter Führung kommt doch immer häufiger vor. Oder glauben Sie, ich verfolge die Presse meines Heimatlandes nicht?«


    »Das stimmt«, räumte Perdomo ein, der in den letzten Jahren mehrfach hatte mit ansehen müssen, wie Straftäter, die zu fassen ihn Jahre gekostet hatte, ohne Schwierigkeiten wieder aus dem Gefängnis gekommen waren. Er stand kurz davor, nachzugeben, doch einen Anlauf unternahm er noch.


    »Sie scheinen sich sehr sicher zu sein, dass Sie den Geruch erkennen werden. Was, wenn ich Ihnen die Einzelheiten des Falls enthülle, und dann können Sie uns hinterher doch nicht helfen?«


    »Ich schlage Ihnen eine Abmachung vor, Inspector. Sie verpflichten sich, mir sämtliche Details des Verbrechens zu erzählen, falls ich den Duft finde. Nur so kann ich erfahren, vor wem ich mich unter Umständen in Acht nehmen muss.«


    Perdomo gab vor, den Vorschlag zu überdenken, doch in Wirklichkeit war seine Entscheidung bereits gefallen.


    »Abgemacht«, sagte er schließlich und streckte die Hand aus. »Aber Sie müssen mir Ihr Wort geben, dass Sie die Informationen, die ich Ihnen womöglich gebe, unter keinen Umständen weitergeben, weder öffentlich noch privat.«


    Orozco versprach, Stillschweigen zu bewahren. Dann führte er seine beiden Gäste zum Allerheiligsten eines jeden Parfümeurs: einem wegen seiner Ähnlichkeit mit dem Instrument Orgel genannten Tisch oder Pult, auf dem in aufsteigenden Reihen Hunderte von kleinen Flakons mit den verschiedensten Essenzen oder »Duftnoten« angeordnet waren.


    Als wollte Orozco ein neues Parfüm kreieren, versah er sich mit einem Notizblock, einem Bleistift und einigen mouillettes– Duftstreifen–, um darauf die verschiedenen Substanzen aufzutragen, die er vor sich hatte: pflanzliche, tierische und synthetische, einige in flüssiger Form, andere als Pulver, manche mehrere Jahre alt, andere kürzlich erworben. In der Mitte des Tisches befand sich eine Waage, mit der jede Zutat genau abgewogen wurde.


    Orozco saß auf seinem Arbeitsstuhl vor der Duftorgel und verströmte Selbstsicherheit und Zuversicht.


    »Beschreiben Sie mir diesen Duft«, sagte er zu Ordóñez, ohne sie auch nur anzusehen.


    »Er riecht nach Lavendel«, erwiderte sie, und ihre Stimme bebte, als stünde sie vor einer Prüfungskommission aus fünf Hochschulprofessoren.


    »Das dürfte zweifellos die Kopfnote des Parfüms sein«, erklärte der Alchemist. »Deshalb ist sie Ihnen am stärksten aufgefallen. Sehen Sie, ein Eau de Cologne oder ein Parfüm besteht aus mehreren Substanzen oder Noten, die wir in drei große Gruppen einteilen, je nach der Flüchtigkeit der Rohmaterialien, aus denen sie bestehen. Die Kopfnoten verfliegen sehr schnell, sie halten nicht lange an, aber sie sind das, was einen anspringt, sobald man den Flakon öffnet.«


    Ordóñez musste daran denken, dass sie sofort Nasenbluten bekommen hatte, sobald sie den Duft außersinnlich wahrgenommen hatte, doch sie wollte den Parfümeur jetzt nicht unterbrechen.


    »Lavendel ist eine dieser Kopfnoten, aber es gibt noch mehr: Zitrone, Orange, Bergamotte et cetera. Dann haben wir die Herznoten, die ein bisschen länger halten, und schließlich die Basisnoten, die wir mit dem sogenannten Abgang eines guten Weins vergleichen können. Sie bleiben stunden- oder sogar tagelang auf der Haut und verleihen dem Parfüm seine Rundheit, seine Gesamtharmonie. Was können Sie mir noch über diesen Duft sagen?«


    Hilfesuchend sah Milagros zu Perdomo, und Orozco erkannte sofort, wo das Problem lag.


    »Sie haben den Duft im Kopf, aber Sie können ihn nicht in seine wesentlichen Komponenten zerlegen, nicht wahr? Pas de problème, Madame Ordóñez, dafür bin ich ja da. Da wir wissen, dass die Hauptkopfnote Lavendel ist, können wir Hunderte von Möglichkeiten ausschließen. Jetzt wollen wir versuchen, die Herz- und Basisnoten zu bestimmen. Sagen Sie mir, ob dieser Stoff im Parfüm ist.«


    Milagros streckte das Handgelenk aus, damit der Parfümeur ihr den Duft darauf aufsprühen konnte, doch der Mann schüttelte den Kopf.


    »Sie müssen am Papierchen riechen, auf der Haut würden sich die chemischen Bestandteile des Dufts mit denen in Ihrer Haut verbinden und sie modifizieren.«


    Stundenlang schlossen der Parfümeur und die Psychologin durch Ausprobieren ganze Duftfamilien sowie die dazugehörigen Untergruppen aus. Perdomo verließ von Zeit zu Zeit das Atelier, um frische Luft zu schöpfen. Er staunte über die Gewandtheit, mit der Orozco seine Orgelpfeifen bediente; aber auch die Bestimmtheit, mit der Mila nickte oder den Kopf schüttelte, je nachdem, welches Papier sie sich an die Nase hielt, verblüffte ihn. Sie hatte offenbar nicht zu viel versprochen, als sie Perdomo gesagt hatte, dass der Geruch fest in ihrem Gedächtnis verankert war.


    Gegen drei Uhr morgens merkte Perdomo, dass ihm allmählich die Augen zufallen wollten, und um Viertel nach fünf, als es bereits zu dämmern begann, erwachte er davon, dass Mila ihn sachte schüttelte, um ihm zu verkünden, dass der Parfümeur das Parfüm identifiziert hatte.


    »Es ist ein deutsches Produkt, das in Wiesbaden hergestellt wird«, erklärte der Alchemist ausgesprochen stolz. »Kopfnote: Alpenlavendel, Zitrone, Mandarine, Bergamotte und Basilikum von den Komoren. Herznote: Geranie und Maiglöckchen. Basisnote: Vetiver aus Haiti, Sandelholz aus Indien, Ambra, Moschus und Eichenmoos. Es heißt Hartmann. Wollen Sie wissen, wie es riecht?«


    In der einen Hand hielt Orozco ein Fläschchen mit einer kleinen Menge des Produkts, das zusammenzustellen ihm auf seiner Duftorgel gelungen war, in der anderen Hand einen Duftstreifen, dessen Spitze er in das Fläschchen tunkte und dem Inspector unter die Nase hielt. Der war erschüttert, als er daran roch und feststellte, dass es, genau wie Mila gesagt hatte, nach Lavendel duftete. Das war also das Letzte, was Larrazábal vor ihrem Tod gerochen hatte, schoss es ihm durch den Kopf.


    Auf Nachfrage erklärte Orozco ihm, dass es sich um ein kaum bekanntes, schwer zu beschaffendes Eau de Cologne handelte, weshalb es sich vielleicht als entscheidendes Indiz zur Identifizierung des Verdächtigen erweisen konnte.


    »Ich habe meinen Teil der Abmachung eingehalten, Inspector Perdomo«, sagte Orozco nun. »Jetzt sagen Sie mir, wen wir suchen.«


    Perdomo setzte ihn ins Bild und teilte ihm mit, dass mehrere Personen Motive hatten, Ane Larrazábal zu töten, bislang aber niemand der Tat bezichtigt worden war. Den wichtigsten Punkt ließ er jedoch aus: wie Mila den Duft wahrgenommen hatte. Aber der Parfümeur war nicht bereit, sich mit einer Halbwahrheit abspeisen zu lassen, und bestürmte den Polizisten so lange mit Fragen, bis er ihm die ganze Wahrheit entlockt hatte. Als Orozco erfuhr, dass Ordóñez den Geruch des mutmaßlichen Täters auf außersinnlichem Wege wahrgenommen hatte, machte er sich weder darüber lustig noch legte er auch nur verhüllte Skepsis an den Tag, sondern zeigte sich im Gegenteil außerordentlich interessiert an ihrem Bericht und trug dann eine eigene Erfahrung bei.


    »Nach außen hin leugnet alle Welt die Existenz solcher Wahrnehmungen. Wenn man offen darüber spricht, wird man normalerweise für geisteskrank gehalten, man wird zum Gespött der Leute. Aber wissen Sie was? Wir, die wir außersinnliche Wahrnehmungen hatten, haben es nicht nötig, dass jemand uns etwas beweist. Als mein kleiner Bruder bei einem Autounfall ums Leben kam– das war vor genau sechs Jahren–, da war er in Mexiko im Urlaub, und ich war in meinem Haus in Nizza. Tja, und zur selben Zeit, als sich der Unfall ereignete– um fünf Uhr nachmittags nach dortiger Zeitrechnung, hier bei uns war es Mitternacht–, zur selben Zeit wurde ich panisch schreiend wach und musste in die Notfallambulanz, weil ich unter Schock stand. Wie soll man dieses Phänomen sonst erklären, wenn nicht damit, dass ich irgendwie den Tod meines einzigen Bruders im selben Augenblick wahrnahm, in dem er geschah?«


    Mila und Perdomo waren froh, in Orozco einen so kompetenten und vertrauenswürdigen Menschen gefunden zu haben, und bedauerten, dass sie nicht wenigstens noch einen Tag länger in Nizza bleiben konnten, um die Identifizierung des Dufts mit ihm zu feiern. Der Parfümeur bestand darauf, sie zum Hotel zu begleiten, und versprach ihnen, er werde sie am Nachmittag abholen und zum Flughafen fahren.


    »Ich bringe Ihnen eine Überraschung mit, als Abschiedsgeschenk«, kündigte er ihnen augenzwinkernd an.


    Nach dem Mittagessen löste Orozco sein Versprechen ein und kam in seinem Rover, um sie zum Flughafen von Nizza zu fahren. Die Überraschung bestand, wie nicht anders zu erwarten, in einem 150-Milliliter-Flakon Eau de Cologne Hartmann, das der Parfümeur in einer renommierten Parfümerie in Grasse erworben hatte. Perdomo war beeindruckt von dem dunkelroten Flakon– er erinnerte ihn an das Blut, das der Mörder als Tinte verwendet hatte. Pro forma bot er an, das Parfüm zu bezahlen, doch davon wollte Orozco nichts hören.


    Da ihnen noch Zeit blieb, bestand der Parfümeur, der nicht vergessen konnte, dass er in seiner Jugend Museumsführer gewesen war, darauf, ihnen einige berühmte Gebäude der Stadt zu zeigen– »Sie müssen nicht einmal aussteigen«. Nachdem ihr Gastgeber ihnen das Hotel Negresco und das Matisse-Museum gezeigt hatte, deutete er auf das Haus, in dem der große Geiger Niccolò Paganini gestorben war– »anscheinend vom Teufel besessen und ohne die letzte Beichte empfangen zu haben«.


    »Halten Sie an! Halten Sie hier an!«, schrie Mila plötzlich vom Rücksitz.


    Perdomo wandte sich zu ihr um: Sie war leichenblass. Hastig stürzte sie aus dem Auto und stieß nur hervor: »Das Haus! Das ist das Haus, in dem ich als junges Mädchen fast gestorben wäre!«
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    Am Abend des 27.Mai 1840, einem Mittwoch, wurde Niccolò Paganinis Sohn, Achille Ciro, im bischöflichen Palast von Nizza vorstellig und bat Monsignore Galvano, in sein Haus zu kommen, um seinem Vater die Beichte abzunehmen und ihm die Letzte Ölung zu spenden. Dem Arzt zufolge, der Paganini behandelte, war in den nächsten Stunden mit seinem Tod zu rechnen. Galvano war der Musiker zuwider, sowohl moralisch als auch rein körperlich, doch es gelang ihm, sich diese Abneigung während der kurzen Unterredung mit Achille nicht anmerken zu lassen, und mit einem seligen Lächeln versprach er dem Sohn, so rasch wie möglich zu kommen.


    »Hat dein Vater selbst um die Beichte gebeten, oder kommst du aus eigenem Antrieb, mein Sohn?«, fragte der Bischof, als Paganinis Sohn vor ihm in die Knie gegangen war, um seinen Ring zu küssen.


    »Zwar ist er sehr schwach und kann nicht mehr sprechen, aber er verständigt sich mit einem Schiefergriffel mit uns, Euer Exzellenz«, erklärte Achille. »Auf diese Weise hat er darum gebeten, dass Ihr ihn besucht und ihm ermöglicht, in Frieden zu sterben.«


    Viele Jahre war das Leben in Nizza, das damals zum Königreich Sardinien gehörte, angenehm und friedvoll verlaufen für Monsignore Galvano und seine rechte Hand im Bistum, den Domherrn Caffarelli, bis im November 1839 der international berühmte Paganini eintraf. Der Künstler hatte sich in der vergeblichen Hoffnung in der Stadt niedergelassen, das milde Klima an der Côte d’Azur werde ihm eine gewisse Linderung bei seinen zahlreichen Leiden verschaffen, teils aber auch, weil die Situation in Frankreich für ihn außerordentlich schwierig geworden war, nachdem er einige Monate zuvor in Paris mit dem sogenannten Casino Paganini gescheitert war, einem Etablissement, das halb Konzertsaal, halb Spielklub gewesen war.


    Paganini, der bereits bei seiner Ankunft in Nizza außerordentlich schwach gewesen war, hatte den Behörden keinerlei Schwierigkeiten bereitet– unter anderem, weil es ihn schon beträchtliche Mühe kostete, auch nur zu reden–, doch sein Ruf als Frauenheld, Spieler und streitlustiger Mann war ihm vorausgeeilt, und so hatten Galvano und sein Gehilfe seit Paganinis Ankunft in einem Zustand permanenter Anspannung gelebt, als befürchteten sie, jenes mephistophelische Geschöpf könne urplötzlich wieder zu Kräften kommen und ihre friedvolle Stadt in eine Art teuflisches Chaos versenken.


    Es gingen Gerüchte– die durchaus begründet waren–, Paganini sei überhaupt nicht mehr in der Lage, aufzutreten, und habe sich deshalb dem Handel mit Musikinstrumenten zugewandt, auch wenn niemand zu sagen vermochte, bis zu welchem Grade er dieses Geschäft mit gefälschter Ware betrieb– Fälschungen von Stradivaris und Guarneris waren zu jener Zeit weitverbreitet und sehr einträglich– oder aber mit authentischen Instrumenten aus seiner berühmten Sammlung.



    Sobald Achille das Amtszimmer des Bischofs verlassen hatte, läutete dieser das Glöckchen, mit dem er immer nach Caffarelli rief, um ihn zu demütigen, als wäre er ein einfacher Diener. Der Domherr erschien sofort, wie der Geist aus der Flasche.


    »Mach dich bereit«, ordnete der Bischof an, »du musst noch heute Abend in der Stadt eine Letzte Ölung spenden. Nimm Paolo mit, damit er dir bei allem Nötigen hilft.«


    Paolo war niemand anderes als Galvanos Neffe und diente als Messdiener in der Diözese Nizza, in einem Alter, in dem andere junge Männer bereits das Priesterseminar verließen. Der Bursche hatte einen wilden, ein wenig scheelen Blick sowie einen beunruhigenden Flaumbart auf der Oberlippe. Er war so wohlbeleibt und kräftig wie er ein schlechter Schüler war, und man gestattete ihm lediglich seiner Verwandtschaft mit dem Bischof wegen, als Messdiener zu fungieren, zumal er auf Grund seiner einschüchternden Statur auch als Leibwächter diente, wenn der Herr Bischof in weniger vertrauenerweckenden Gegenden der Stadt solche Dienste benötigte.


    Paganinis Haus stand auf einer Anhöhe mit Blick auf die Promenade des Anglais, die so hieß, seit 1763 eine Handvoll vermögender britischer Staatsbürger, angeführt von dem schottischen Schriftsteller Tobias Smollett, dem nebligen Londoner Winter entflohen waren und sich an der stets sonnigen Baie des Anges niedergelassen hatten.


    Die Gegend war besonders gefährlich, weshalb der stets vorsichtige Caffarelli die Begleitung des Messdieners für unabdingbar hielt. Aber auch so ging dem Domherrn die Vorstellung, einen Mann zu betreuen, der an Syphilis litt und von dem es hieß, er habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, derart gegen den Strich, dass er sich erbittert gegen den Auftrag des Bischofs zur Wehr setzte.


    »Euer Exzellenz, Signor Paganini ist im Besitz des Ordens vom Goldenen Sporn, den Seine Heiligkeit ihm 1827 verliehen hat. Solltet Ihr ihm in diesem Fall nicht die Ehrerbietung erweisen, ihn selbst zu salben?«


    Caffarelli hatte noch einen Trumpf in der Hand, denn er hatte an der Tür gelauscht und die Unterredung zwischen Achille Paganini und Galvano mit angehört. Somit wusste er auch, dass der Geiger explizit darum gebeten hatte, dass der Bischof persönlich diesem die Beichte abnahm. Da Caffarelli jedoch schlecht zugeben konnte, dass er gelauscht hatte, beschloss er, sich auf den Orden vom Goldenen Sporn zu berufen, nach dem Christusorden die zweithöchste Auszeichnung, die der Papst zu vergeben hatte. Er wurde an Personen verliehen, die sich darum verdient gemacht hatten, den katholischen Glauben zu verbreiten oder die Kirche zu preisen, sei es nun mit dem Schwert oder den Künsten. Niemand konnte sich erklären, wie es kam, dass der Papst einen Mann, der seinen Sohn außerehelich gezeugt hatte– Achille, die Frucht seiner Liebelei mit der Sängerin Antonia Bianchi, hatte Paganini erst nach Jahren anerkannt–, für würdig erachtete, diesen Orden zu erhalten. Als junger Mann hatte Paganini allerdings überall in Italien Hunderte von Konzerten in Kirchen gegeben.


    Galvano, der ein wahrer Meister in der Kunst der Verstellung war, beschloss, sich seine Verärgerung über Caffarellis Worte nicht anmerken zu lassen.


    »Mein Sohn, Paganini kann sich nur mit Hilfe von Kritzeleien auf einer Schiefertafel verständlich machen, und du weißt sehr gut, dass mein Sehvermögen in letzter Zeit stark nachgelassen hat. Ich kann das Risiko nicht eingehen, dass ich zu einem Sterbenden gehe und seine Beichte nicht lesen kann. Daher zeichne ich dich mit diesem Auftrag aus, und du solltest stolz darauf sein, denn wie du selbst gesagt hast: Du wirst einem Mann die Beichte abnehmen, der von unserem Heiligen Vater geehrt wurde.«


    Caffarelli sah ein, dass er geschlagen war. Doch er konnte nicht vermeiden, dass ihm beim Gedanken an die grausigen Hände Paganinis ein Schauder über den Rücken lief. Ausgestreckt maßen sie angeblich fünfundvierzig Zentimeter und erinnerten an riesige weißliche Spinnen– Arachnodaktylie oder Spinnenfingrigkeit wird dieses Phänomen auch genannt. Voller Entsetzen dachte Caffarelli daran, dass er in Kürze diese von der Syphilis deformierten Hände würde berühren müssen, wenn er auf Stirn und Hände des Kranken das Kreuz zeichnete, während er die jahrhundertealte Formel sprechen würde: »Durch diese heilige Salbung helfe dir der Herr in seinem reichen Erbarmen, er stehe dir bei mit der Kraft des Heiligen Geistes. Der Herr, der dich von Sünden befreit, rette dich, in seiner Gnade richte er dich auf. Amen.«


    Doch der gebieterische Blick des Bischofs bohrte sich in seine Augen und forderte ihn schweigend auf, den entsetzlichen Auftrag so rasch wie möglich zu erfüllen. Daher beschloss Caffarelli, sich unverzüglich in Begleitung des finsteren Paolo auf den Weg zu machen.


    Sobald das imposante Tor des bischöflichen Palastes sich geräuschvoll hinter dem Domherrn geschlossen hatte, begann er zu Gott zu beten, der Musiker möge bereits in ein besseres Leben übergegangen sein, wenn er sein Haus erreichte.
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    Dunkelheit hatte sich bereits über die Bucht von Nizza herabgesenkt, welche auch die »Bucht der Engel« genannt wurde, wobei mit Engel nicht die himmlischen gemeint waren, sondern die Engelhaie, die die Gewässer dort verseuchten, eine kuriose Knorpelfischart, die eher den Rochen als den herkömmlichen Haien gleicht. Es herrschte abnehmender Mond, und Caffarelli konnte in der Ferne kaum die Segel der im Hafen von Nizza vertäuten Schiffe erkennen; sie wirkten wie beunruhigende Meeresgeister, die über den warmen Gewässern der Riviera schwebten.


    Der Domherr und sein Gehilfe wechselten unterwegs nicht ein Wort miteinander. Allerdings traf Paolo ein tadelnder Blick, als er ganz kurz stehen blieb, um den schwellenden Busen einer Dirne zu bewundern, die ihm Komplimente zugerufen hatte, als er an ihr vorüberging.


    Paganinis Haus war nicht eben prunkvoll, und die Tür verfügte nicht einmal über einen Türklopfer, was Caffarelli daran erinnerte, dass der Musiker in finanzieller Hinsicht gerade keine besonders gute Zeit erlebte. Falls der Geiger tatsächlich in den Musikinstrumentenhandel eingestiegen war, dann trug das Geschäft ihm nicht den erhofften Gewinn ein.


    Nachdem der stämmige Messdiener zwei Mal kräftig an die Tür geklopft hatte, wurden sie von einer betagten Frau hereingebeten, die wohl die Haushälterin war, auch wenn Caffarelli nicht ein einziges Wort ihrer Begrüßung verstand, denn die Alte sprach den unverständlichsten Nizzaer Dialekt, den der Domherr je gehört hatte.


    »Mangoldkackerin«, flüsterte Paolo Caffarelli ins Ohr, als er die Ausdrucksweise der guten Frau hörte.


    Bei dieser Beleidigung, mit der Auswärtige die Nizzaer gerne belegten, da das berühmteste Gericht der Nizzaer Küche ein Kuchen mit Mangold war, führte Caffarelli einen Finger an die Lippen, um dem Messdiener zu bedeuten, er solle schweigen.


    Dann nahmen sie den beschwerlichen Aufstieg ins Obergeschoss in Angriff, wo der sterbende Paganini lag– beschwerlich wegen der aufreizenden Langsamkeit, mit der die Haushälterin die Stufen erklomm. Die Luft im Haus war schlecht, und Caffarelli verspürte Übelkeit. Es war nicht einmal der Geruch nach Tod– den kannte der Domherr zur Genüge–, sondern etwas, was noch schrecklicher war für jene, die befürchteten, sich anzustecken: der Gestank der Krankheit. Caffarelli hielt sich ein Taschentuch vors Gesicht, um die verdorbene Luft zu filtern, und sein Unbehagen wäre wohl noch größer gewesen, hätte er gewisse Einzelheiten aus Paganinis Leben gekannt, die er erst später erfahren sollte.


    Nach beinahe einminütigem schwerfälligem Aufstieg erreichten Caffarelli und der Messdiener schließlich einen langen Korridor, an dessen Ende das Zimmer des unheilbar Kranken zu erkennen war.


    Die Tür stand halb offen. Ehe sie sie erreicht hatten, erschien Achille– eine nervöse Gestalt, die wirkte, als stünde sie unter Strom. Zweifelsohne hatte er sie kommen hören, denn der Holzboden knarrte wie der Rumpf einer alten Galeone.


    »Pax huic domui. Et omnibus habitantibus in ea«, grüßte ihn der Geistliche.


    Doch als Paganinis Sohn sah, dass nicht der Bischof gekommen war, grüßte er nicht einmal zurück, sondern reagierte sehr verärgert.


    »Seine Exzellenz ist beinahe blind«, entschuldigte sich der Domherr, »und da der Kranke, ehe er die Letzte Ölung empfangen kann, zunächst schriftlich die Beichte ablegen muss–«


    Es folgte ein angespannter Wortwechsel, gleich an der Schwelle zum Zimmer des Sterbenden. Achille verlangte von Caffarelli, er solle den Messdiener sogleich zurück zum bischöflichen Palast schicken, um Galvano zu sagen, sein Vater werde die Beichte nur bei ihm ablegen.


    »Wenn der Bischof nicht mehr lesen kann, wird es meinem Vater schon gelingen, die Beichte mündlich abzulegen. Aber ein Cavalier vom Sporn kann doch die Letzte Ölung nicht von einem einfachen Domherrn erhalten!«


    Einfacher Domherr?, dachte Caffarelli. Ja, weiß dieser Wirrkopf denn nicht, dass ich Doktor des kanonischen Rechts bin und in jeder Hinsicht als die rechte Hand des Bischofs sowie als sein Rechtsberater gelte? Doch er sagte nichts, um nicht noch Öl ins Feuer zu gießen.


    In barschem Ton, wenn auch ein wenig gemäßigter, erklärte Achille ihnen, die Erkrankung seines Vaters– Kehlkopfkrebs– habe ihn in einer anderen entscheidenden Situation auch nicht daran gehindert, sich mit Hector Berlioz zu verständigen, nämlich durch seine, Achilles, Hilfe. Das war in Paris gewesen, nachdem Paganini eine Aufführung von Harold in Italien besucht hatte, die der Komponist selbst dirigiert hatte.


    Caffarelli hörte sich die Schilderung jener historischen Begegnung zwischen den beiden Genies aufmerksam an und erklärte dem Sohn dann so diplomatisch wie möglich, um ihn nicht noch weiter gegen sich aufzubringen, dass eine Beichte so nicht durchgeführt werden könne, denn es handele sich dabei um eine intime Unterredung zwischen dem Gläubigen und dem Priester.


    Widerwillig gab Paganinis Sohn nach und gestattete dem Geistlichen und seinem Gehilfen, das Zimmer zu betreten, in dem der legendäre Geiger lag.



    Paganinis Zimmer war riesig. Caffarelli schätzte, dass es mindestens das halbe Obergeschoss einnahm. Die Wände waren mit Plakaten der wichtigsten Konzerte bedeckt, die der Geiger bis zu seinem durch die Krankheit erzwungenen Rückzug gegeben hatte: Wien, London, Paris, Mannheim, Leipzig, Berlin, Moskau. Es gab praktisch keinen Winkel im alten Europa, in dem der Musiker die Gläubigen nicht mit seinen teuflischen Kompositionen und seinen dramatischen Auftritten geblendet hätte– beispielsweise hatte er drei der vier Saiten an seiner Geige durchtrennt, um dem Publikum, das ihm bereits mit Leib und Seele verfallen war, zu demonstrieren, was man mit einer einzigen Saite zuwege bringen konnte.


    Caffarelli war ein mittelmäßiger Orgelspieler, und urplötzlich verspürte er ehrfürchtigen Respekt– sowie tiefen Neid– beim Anblick der Plakate, auf denen die glänzende Laufbahn dieses Genies ihren Niederschlag gefunden hatte. Neben den Plakaten fielen dem Domherrn an den Wänden auch Gemälde und zahlreiche Karikaturen des Geigers auf, denn seine maßlosen Gebärden, seine grotesken Gesichtszüge und seine zugleich ungraziöse und elegante Gestalt stellten ein gefundenes Fressen für die zeichnende und malende Zunft dar.


    Doch inmitten all dieses Gepränges ragte– wie ein kostbarer Edelstein inmitten von billigem Tand– das großartige Porträt heraus, das der Maler Eugène Delacroix in den achtzehnhundertdreißiger Jahren von Paganini gemalt hatte.


    Obwohl es für ein Ganzkörperbildnis in Öl vergleichsweise klein war– das Gemälde maß fünfundvierzig mal dreißig Zentimeter–, war es unbestreitbar faszinierend. Vor einem neutralen Hintergrund trat die Gestalt des feurigen Teufelsgeigers, der sein Instrument spielte, umso stärker hervor– als wäre ein Scheinwerfer auf seine verhärmte Gestalt gerichtet.


    Caffarelli bemerkte, dass der Musiker auf Delacroix’ Gemälde, anders als auf den übrigen Porträts von Paganini, den Betrachter nicht aus seinen hohlen, fiebrigen Augen ansah, sondern den Blick gesenkt und die Augen halb geschlossen hatte, was den Eindruck vermittelte, er sei vollständig auf die Musik konzentriert, die er in diesem Augenblick spielte.


    Der Messdiener stieß Caffarelli leicht mit dem Ellbogen an, um seine Aufmerksamkeit auf eine andere Ecke des Raums zu lenken, in der verschiedene Musikinstrumente hingen, darunter auch die fantastische Stradivari, die Pasini, ein Landschaftsmaler aus Parma, Paganini nach einer berühmten Wette geschenkt hatte. Der verrohte, habgierige Blick, mit dem der Messdiener jene Juwelen des Instrumentenbaus begaffte, gefiel Caffarelli gar nicht, und er bedeutete ihm mit einer energischen Geste, er solle lieber die Utensilien, die für das Sakrament der Letzten Ölung benötigt wurden, auspacken.


    Das Bett, in dem Paganini eigentlich liegen sollte, war leer– so schien es dem Domherrn und seinem Gehilfen jedenfalls zunächst. Paganini war so ausgetrocknet und hatte derartig an Gewicht verloren, dass er die Bettdecke kaum ausbeulte und in seiner geräumigen Bettstatt beinahe nicht zu sehen war. Der Domherr fragte Achille: »Mein Sohn, wo ist dein Vater?«


    Anstelle einer Antwort trat der junge Mann ans Bett, zog die Bettdecke halb herab, so dass ein mitleiderregend gebrechlicher kleiner Leib zum Vorschein kam, in ein weißes Nachthemd gehüllt, auf dem getrocknete Blutflecken zu sehen waren. Wie Caffarelli es sich gedacht hatte, hatte die Syphilis im Gesicht und an den Händen des Musikers ihre Spuren hinterlassen. Da waren überall offene Wunden auf der vom Alter und den Leiden der letzten Jahre faltig gewordenen Haut.


    »Er nimmt seit langem Quecksilber«, teilte Achille ihnen mit. »Das wurde ihm gegen die Syphilis verschrieben, aber es ist offensichtlich, dass das Heilmittel schlimmer als die Krankheit ist. Sehen Sie ihn doch an, meinen armen Vater: Er hat alle Zähne verloren, und daran ist nur dieses verfluchte Metall schuld.«


    Ein abrupter, lang anhaltender Hustenanfall des Sterbenden unterbrach Achille. Dann konnte er fortfahren.


    »Der Husten war in den letzten Jahren ein weiterer ständiger Begleiter. Um dem entgegenzuwirken, riet man ihm zu Opium, aber noch schlimmer ist die ständige Einnahme von Abführmitteln jeder Couleur, von denen er abhängig wurde. Er sagte immer, sie dienten dazu, die verborgenen Gifte aus seinem Körper auszutreiben.«


    »Wo ist der Arzt?«, fragte Caffarelli befremdet, als er sah, dass der arme Teufel völlig sich selbst überlassen war.


    »Der vergnügt sich vermutlich im großen Stil in irgendeinem Bordell der Stadt«, erwiderte der Sohn bekümmert. »Er kam heute Morgen, um nach meinem Vater zu sehen, und da er ihn nicht zur Ader lassen konnte, weil in seinen Adern kein Tropfen Blut mehr zu finden ist, erklärte er, er könne nichts mehr für ihn tun, und sagte mir, ich solle den Bischof rufen, damit er ihm die Letzte Ölung spendet.«


    Während die beiden sich unterhielten, hatte der Messdiener einen kleinen Tisch an Paganinis Bett gestellt, den ihm die Haushälterin gegeben hatte, und ihn mit einem makellos weißen Leinentuch bedeckt. Darauf legte er nun ein Kruzifix, daneben stellte er zwei Wachskerzen, dazu ein Schälchen mit geweihtem Wasser und ein Palmzweiglein, das als Weihwedel fungieren sollte. Nachdem Paolo die Kerzen entzündet hatte, bat er die Haushälterin, noch ein Glas Wasser auf den Tisch zu stellen, dazu einen Löffel und eine saubere Serviette.


    Caffarelli kniete sich vor das Tischchen, legte den Beutel mit der Hostie darauf, richtete sich wieder auf und begann, den Raum mit Weihwasser zu besprengen. Dann sprach der Domherr ein kurzes Gebet, für dessen Dauer sowohl Achille als auch die Haushälterin aufgefordert waren, sich hinzuknien.


    »Domine deus, qui per apostolum Iacobum…«


    Nun stellte Paolo das Fläschchen mit dem heiligen Öl und ein Tellerchen mit sechs saugfähigen Baumwollbällchen auf den Tisch, mit denen das geweihte Öl wieder abgewischt werden würde, sowie ein weiteres Tellerchen mit einer in kleine Quadrate geschnittenen Scheibe Brot und einer Zitronenscheibe, damit der Priester sich die Finger säubern konnte, nachdem er das Sakrament gespendet hatte.


    Als schließlich alles vorbereitet war, sagte der Geistliche zu Paganinis Sohn, dass nun alle den Raum verlassen müssten, denn der Moment, dem Sterbenden die Beichte abzunehmen, sei gekommen. Achille trat zu seinem Vater, flüsterte ihm etwas ins Ohr und gab ihm eine kleine Tafel sowie ein Stück Kreide in die Hände, damit er sich mit dem Priester verständigen konnte.


    Dann schloss sich die Zimmertür in Caffarellis Rücken mit einem unheilvollen Knarren, und der Geistliche war endlich mit dem Sterbenden allein.
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    Caffarelli trat näher ans Bett des Kranken heran. Allein der Umstand, Paganini nun so nahe zu sein, dass dieser ihn berühren konnte, flößte ihm ein tiefes Unbehagen ein. Doch da war etwas, was ihn noch mehr verstörte: Jetzt, aus nächster Nähe, konnte er erkennen, dass Paganinis Haut außerordentlich dünn war und sämtliche Poren geöffnet zu sein schienen. Er schwitzte stark, und bei jedem Ein- und Ausatmen schienen diese Poren sich auf eine Weise zu öffnen und zu schließen, die Caffarelli widerwärtig fand– wie Millionen mikroskopisch kleiner Münder, die krankhaft nach wer weiß welchen Stoffen gierten.


    Obwohl er nur wenige Zentimeter von ihm entfernt stand, schien der Musiker seine Gegenwart noch nicht bemerkt zu haben. Sein Kopf lag auf einem Brokatkissen, das Gesicht hatte er der anderen Bettseite zugewandt, die im Halbdunkel lag; die Hände, die, als wäre er bereits verstorben, auf der Brust gekreuzt waren, hielten die Tafel, die Achille ihm für die Beichte gegeben hatte. Caffarelli beschloss, sich zu vergewissern, ob der Musiker noch lebte, indem er ganz leicht an der Tafel rüttelte. Da erwachten diese unglaublich schmalen und langen Finger auf einmal zum Leben. Es war, als hätte eine riesige Spinne die Ankunft ihrer Beute bemerkt, weil diese durch ihre Befreiungsversuche das Netz in Schwingungen versetzte. In der Grabesstille, die im Zimmer herrschte, hörte Caffarelli überlaut, wie jene Finger die Tafel hinauf- und hinabkrabbelten. Das war mehr, als der Domherr ertragen konnte, und er beschloss, das Schweigen zu brechen, indem er das Wort an Paganini richtete.


    »Mein Sohn, wir müssen beginnen. Wann hast du zum letzten Male die Beichte abgelegt?«


    Bei diesen Worten erstarrten die Finger. So reglos lag Paganini da, dass man denken konnte, er sei tatsächlich bereits in ein besseres Leben übergegangen.


    Und da geschah das Grauenvolle.


    Langsam drehte Paganini Caffarelli den Kopf zu, heftete den Blick auf ihn, der von einer schaurigen Intensität war, und schenkte ihm ein böses, grausames Lächeln, wie Caffarelli es noch nie gesehen hatte– eine Inkarnation des Bösen. In Sekundenbruchteilen hatte sich die knochige, aber riesige linke Hand wie eine Fessel um Caffarellis Handgelenk geschlossen. Vor Schmerzen verzog der Domherr das Gesicht, denn Paganini zermalmte ihm regelrecht die Knochen, mit übermenschlicher Kraft, unvorstellbar bei einem Geschöpf, das noch eben so hilflos gewesen war. Nun stieß der mit offenen Wunden übersäte Mund einen schroffen, kehligen Laut aus, der Caffarelli zunächst wie das Knurren einer Bestie erschien, bis er erkannte, dass es sich um eine abscheuliche hebräische Lästerung handelte.


    »Sain al haKuss hamasriach schel halma hamechoeret schelcha!«


    Als Caffarelli, dessen Handgelenk im Klammergriff Paganinis bereits gebrochen und in einem unmöglichen Winkel verrenkt war, klarwurde, dass dieser Unglückliche gänzlich vom Teufel besessen war, schrie er laut um Hilfe.


    Seine Schreie riefen sofort die übrigen Anwesenden im Haus auf den Plan, doch noch während Caffarelli schrie, erkannte er, dass seine Hilferufe sich in das verzweifelteFlehen eines Mannes verwandelten, der, während er noch lebte, auf die andere Seite der Wirklichkeit gezogen wurde.


    In einer letzten, übermenschlichen Anstrengung schien Paganini ihn mit sich in die tiefsten Tiefen der Hölle hinabziehen zu wollen. In Wahrheit versuchte Caffarelli nicht nur, sich aus dem Klammergriff des Musikers zu befreien, sondern kämpfte verzweifelt dagegen an, in jenen grauenerregenden Schlund hinabgerissen zu werden.


    War dies der berüchtigte Teufelspakt, von dem so viel geredet worden war? Hatte Paganini Satan im Gegenzug für sein außergewöhnliches musikalisches Talent nicht nur seine eigene Seele, sondern überdies die eines weiteren Unglücklichen versprechen müssen?


    Caffarelli wusste nicht mehr, wann er selbst zum letzten Mal die Beichte abgelegt hatte, denn er verabscheute dieses Sakrament. Obwohl er es beinahe täglich anderen Menschen spenden musste, war der Domherr insgeheim zu der Überzeugung gelangt, dass die Beichte eine Erfindung der Kirche war, um die Menschen in der Hand zu haben. »In der Vertraulichkeit meiner Seele werde ich Gott sagen, dass ich bereue, und Gott wird mir vergeben«, pflegte der Geistliche in letzter Zeit zu sich zu sagen. Er wusste natürlich, dass seine Weigerung, die Beichte abzulegen, Ketzerei war; sogar der Heilige Vater war verpflichtet, zu beichten. Seine letzten Beichten hatten ihn unbefriedigt gelassen, unter anderem, weil sie ihm nicht die erhoffte spirituelle Erleichterung gebracht hatten, wie er sehr wohl wusste. Der Frieden und die innere Freude, die von dem sicheren Wissen herrühren, dass einem sämtliche Sünden vergeben wurden, waren schon Jahre zuvor verschwunden und einem unablässigen Schuldgefühl gewichen, weil er falsche Beichten ablegte: Er ließ stets irgendeine Sünde aus oder beschönigte etwas. Ihm war völlig klar, was diese unheilvolle Kette betrügerischer Beichten ausgelöst hatte: sein zunehmender Widerwille dagegen, fehlerhafte Verhaltensweisen Personen gegenüber einzugestehen, die, mochten sie auch von der Kirche ermächtigt sein, die Beichte zu hören und die entsprechende Buße aufzuerlegen, in intellektueller Hinsicht nicht den geringsten Respekt verdienten.


    Caffarelli wusste somit schon lange, dass er sich im Zustand der Todsünde befand, doch solange sein Widerwille gegen die Beichte größer war als seine Schuldgefühle, war er geneigt, den Augenblick, in dem er wie ein verlorener Sohn das Sakrament wieder empfangen würde, auf unbestimmte Zeit aufzuschieben.


    Nun jedoch befand er sich in den Fängen eines Dämons, der mit übermenschlicher Kraft an ihm zerrte, um ihn mit sich vor Luzifer selbst zu bringen. In einer solchen Lage war es von grundsätzlicher Bedeutung, ob man sich im Zustand der Todsünde befand oder eine reine Seele hatte– es entschied über Seelenheil und ewige Verdammnis.


    Diese Gedanken schossen Caffarelli durch den Kopf, als Paolo, Achille und die Haushälterin ins Zimmer gestürzt kamen. Der Messdiener reagierte instinktiv und als Erster: Er packte den erstbesten Gegenstand– das silberne Kruzifix, das auf dem Tischchen lag–, um Paganini damit auf den Kopf zu schlagen und ihn zu zwingen, seine Beute loszulassen. Als Achille sah, was Paolo beabsichtigte, stieß er ein durchdringendes Geheul aus, wie Caffarelli es noch nie gehört hatte– in den Ohren des Geistlichen klang es wie der Aufschrei eines Menschen, der von der Inquisition gefoltert wird. Dann warf Achille sich mit aller Kraft gegen Paolo und konnte ihn gerade so weit zur Seite stoßen, dass dessen wuchtiger Schlag sein Ziel verfehlte und das Kruzifix sich in einen der Bettpfosten bohrte. Beim Anblick seines Sohnes beruhigte Paganini sich so weit, dass Caffarelli sein Handgelenk aus dem gnadenlosen Griff des Musikers befreien konnte, woraufhin der Geistliche hastig aus dessen Reichweite krabbelte.


    Er merkte, dass er gleich ohnmächtig werden würde, so stark waren die Schmerzen am gebrochenen Handgelenk. Paolo versuchte, ihm aufzuhelfen. Als ihm das nicht gelang, warf der stämmige Bursche sich den Priester kurzerhand über die linke Schulter und verließ eilig den Raum. Das Letzte, was Caffarelli in dem ganzen Tumult noch mitbekam, ehe er endgültig das Bewusstsein verlor, war, dass der Messdiener zu der Wand ging, an der die Bratschen und Geigen der berühmten Instrumentensammlung Paganinis hingen, und die berühmte Stradivari an sich nahm, die er zuvor so gierig begafft hatte.



    Als Caffarelli wieder zu sich kam, befand er sich bereits im bischöflichen Palast in Sicherheit. Er lag in seinem eigenen Bett, und der linke Unterarm war vollständig geschient. Da er keine Schmerzen, sondern im Gegenteil eine gewisse Euphorie verspürte, vermutete er, dass man ihm Laudanum oder ein ähnliches Mittel verabreicht hatte, wofür er über die Maßen dankbar war. Vor ihm standen Guarinelli, der Leibarzt des Bischofs, und Seine Exzellenz, Monsignore Galvano. Beide betrachteten ihn mit einer seltsamen Mischung aus Erleichterung, Sorge und Neugier.


    »Was zum Teufel ist geschehen?«, fragte der Bischof in einem Ton, der eine gewisse Verärgerung verriet.


    »Ich vertraue dir eine einfache Krankensalbung an, und du veranstaltest einen öffentlichen Skandal«, schien darin mitzuschwingen– Seine Exzellenz wusste sich mit seinen Mitmenschen nicht anders zu verständigen als durch unentwegtes Tadeln.


    »Wo ist Paolo?«, wollte seinerseits der Domherr wissen, der sich als Opfer eher berechtigt glaubte, hier die Fragen zu stellen.


    Sogleich erkannte er an der Miene des Bischofs, dass dieser die Nichtbeantwortung seiner Frage als einen Akt des Ungehorsams betrachtete und nicht beabsichtigte, ihm zu antworten. Der Arzt erzählte an Galvanos Stelle: »Paolo hat uns lediglich gesagt, es habe ein gewaltsames Handgemenge gegeben und er habe Euer Hochwürden bewusstlos aus dem Haus tragen müssen. Er hat Euer Hochwürden hier in Eurem Schlafgemach in Sicherheit gebracht und ließ dann mich benachrichtigen, ich solle schnellstmöglich kommen. Seither haben wir ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen.«


    Caffarelli wog ab, ob es ratsam sei, in diesem Augenblick den Diebstahl der kostbaren Geige zu erwähnen, dessen Zeuge er geworden war, ehe er das Bewusstsein verloren hatte. Doch eine innere Stimme riet ihm davon ab, unter anderem weil er die Tat nur flüchtig gesehen hatte, und überdies in einem Zustand, der der Ohnmacht näher als dem Wachen gewesen war, so dass ihm nun Zweifel kamen, ob er sich das alles nicht bloß eingebildet hatte. Doch selbst wenn Paolo die Stradivari tatsächlich gestohlen hatte, wie er gesehen zu haben glaubte, erschien es ihm gefährlich, dies gegenüber dem Bischof zu erwähnen. Das hätte gerade noch gefehlt, dachte er, wenn Galvano ihn nach allem, was er durchgemacht hatte, auch noch beschuldigen würde, seinen Neffen fälschlich eines Verbrechens zu bezichtigen, oder ihn sogar für seinen Komplizen oder Anstifter halten würde. Daher beschränkte er sich bei seinem Bericht auf den wilden Übergriff des scheinbar doch im Sterben liegenden Paganini, wobei er selbstverständlich unterschlug, dass er nicht nur um sein Leben, sondern überdies um sein Seelenheil gefürchtet hatte, weil er so lange nicht gebeichtet hatte.


    »Dieser Mann ist wirklich vom Teufel besessen, Euer Exzellenz. Als man mich mit ihm allein ließ, war er kaum mehr als ein Häuflein Knochen, aber Sekunden später hat er mich mit der Kraft eines Titanen gepackt.«


    »Konntest du ihm die Letzte Ölung spenden oder wenigstens seine Beichte lesen?«


    Als der Bischof erfuhr, dass Caffarelli weder das eine noch das andere möglich gewesen war, urteilte er: »Pech für ihn, denn man hat uns soeben mitgeteilt, dass der Unglückliche vor wenigen Minuten gestorben ist. Der arme Teufel ist im Zustand der Todsünde gestorben und kann kein christliches Begräbnis erhalten.«



    Jahre später erfuhr Caffarelli von dem Maler Eugène Delacroix, mit dem er in Toulon zusammentraf, einige Details aus Paganinis Leben, die sein Unbehagen bei der Erinnerung an den Geiger erträglicher machten.


    Der Künstler, der jenes einzigartige Porträt von Paganini gemalt hatte, erzählte Caffarelli, dass der Geiger nicht nur zu allen möglichen Krankheiten geneigt, sondern manchmal überdies den Eindruck erweckt hatte, das Leiden anderer Menschen ziehe ihn an.


    Delacroix hatte den Geiger 1832 während einer furchtbaren Choleraepidemie gemalt, die Paris und ganz Frankreich verheert und mehr als hunderttausend Opfer gefordert hatte.


    Zu der Zeit hatte Caffarelli gerade in Piemont gewirkt, weshalb er nicht mit eigenen Augen gesehen hatte, wie die Epidemie– die zuerst 1817 in Indien ausgebrochen war– den Franzosen Jahr für Jahr langsam, aber unaufhaltsam näher gerückt war. Im Jahre 1830 hatte sie bereits Moskau erreicht, im folgenden Jahr Wien und Berlin, und in London waren die ersten Fälle zu Beginn des Jahres 1832 aufgetreten.


    »In Paris«, erzählte der Maler ihm, »bereiteten wir uns seit 1830 auf die schreckliche Plage vor: Die Hospitäler wurden besser ausgestattet, es wurden Ärzteabordnungen in die bereits befallenen Länder geschickt, um die Krankheit aus nächster Nähe zu studieren, und an den Grenzen wurden strenge Hygienemaßnahmen ergriffen, um der Cholera den Weg zu versperren, doch es war alles vergeblich. Nun denn, stellen Sie sich die Atmosphäre der Angst vor– die Straßen von Paris verstopft mit Leichen, die man in Säcke gehüllt und mit Limettensaft getränkt hatte, um die Ansteckungsgefahr zu verringern, und inmitten dieses Grauens besaß Paganini die Stirn, das Hôtel-Dieu zu besuchen und dort herumzuschnüffeln, seinen Sohn Achille an der Hand, der damals gerade einmal zehn Jahre alt war!«


    Niemals würde Caffarelli den Schauder vergessen, der ihn bei dieser und anderen Geschichten Delacroix’ über Paganini überlief, in denen sich eine krankhafte Persönlichkeit offenbarte, die fähig war, sich bei der Betrachtung chirurgischer Operationen– während seines Aufenthalts in London hatte er im St Bartholomew’s Hospital mehreren beigewohnt– zu vergnügen oder den berüchtigtsten ärztlichen Scharlatanen der damaligen Zeit zu vertrauen, die ihm die unmöglichsten Geheimtränke verschrieben, um seine zahlreichen Leiden zu lindern.


    Paolo, der Messdiener, ward nach jener unheilvollen Nacht nicht mehr lebend gesehen. Einige Wochen später fand man seine bereits stark verweste Leiche im Wasser der Baie des Anges. Auf Grund der fortgeschrittenen Verwesung gestaltete sich die Obduktion der Leiche schwierig, doch am Ende stellte der Arzt Guarinelli fest, es gebe keine eindeutigen Anzeichen dafür, dass er ermordet worden sei, die Todesursache allerdings sei nicht Ertrinken gewesen, sondern aller Wahrscheinlichkeit nach ein Herzstillstand. Was aber dazu geführt haben mochte, dass das Herz eines so gesunden jungen Mannes plötzlich stehenblieb, konnten weder der Arzt noch Caffarelli selbst sich erklären.


    Sicher war nur, dass der Geistliche nichts mehr von der berühmten Geige hörte und auch Achille Paganini, ihr rechtmäßiger Eigentümer, sie nicht zurückforderte. Vielleicht bewahrte der junge Mann lieber Stillschweigen über den Diebstahl, um sich nicht gegen einen Bischof zu stellen, dessen Unterstützung er unbedingt benötigte, wollte er doch noch ein christliches Begräbnis für seinen Vater erwirken.


    Caffarelli hatte nicht den Mut, sich die Leiche von Paolo, dem Messdiener, anzusehen. Guarinelli sagte ihm jedoch, die Engelhaie hätten sich an der Leiche gütlich getan.


    »Wir werden niemals erfahren, ob es der Teufel war, der Paolo getötet hat«, schloss der gute Doktor, »aber erscheint es Euch nicht auch wie grausame Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet der Neffe des Bischofs als Futter für die Engel geendet ist?«
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    Perdomo war davon überzeugt, dass der Duft der Schlüssel war– wenn schon nicht zur Identifizierung des Mörders, so doch wenigstens, um mögliche Verdächtige auszuschließen. Das Eau de Cologne Hartmann hatte– aus rein polizeilicher Sicht– den Vorteil, dass es, wie Orozco ihnen erklärt hatte, eine Rara Avis in der Welt der Parfümerie war. »Mit anderen Worten«, dachte Perdomo, »wenn ich herausfinde, dass jemand von den Verdächtigen Hartmann benutzt, habe ich beinahe sicher denjenigen gefunden, der Larrazábal stranguliert hat.« Der Nachteil war, dass es sich bei dem Eau de Cologne um einen Unisexduft handelte. Orozco selbst hatte ihm das noch gesagt, ehe sie Nizza wieder verlassen hatten. Er habe mehrere ähnliche Produkte kreiert, denn die hatten auf dem Markt eine immer höhere Akzeptanz.


    Carmen Garralde, die kein Alibi hatte und Andrea Rescaglio zufolge insgeheim in Larrazábal verliebt gewesen war, konnte keineswegs ausgeschlossen werden, und Lledó, der gleichfalls zum Kreis der Personen gehörte, die für Perdomo als Täter in Frage kamen, ebenso wenig.


    Doch wie sollte Perdomo auf der Grundlage einer Information, die eine Hellseherin ihm geliefert hatte, an einen Haussuchungsbefehl für die Wohnungen der Verdächtigen kommen? Der Richter würde keine fünf Sekunden benötigen, um seinen Antrag abzulehnen, und wäre obendrein bei künftigen Anträgen bereits gegen Perdomo eingenommen.


    Eine weitere Frage beschäftigte ihn: Durfte er sich bei seinen Nachforschungen zu etwaigen Benutzern des Parfüms auf seine beiden Hauptverdächtigen beschränken, oder sollte er seine Suche nicht besser auf sämtliche Personen ausdehnen, die am Tatabend im Auditorio gewesen waren?



    Das Erste, was Perdomo am Montag nach seinem Besuch bei Orozco tat, war, zu überprüfen, ob das Eau de Cologne Hartmann, das er nicht mehr aus seinem Geruchsgedächtnis löschen konnte, seit der Parfümeur ihn daran hatte riechen lassen, in Spanien tatsächlich so schwer zu beschaffen war. Hierzu ließ er sich in der UDEV eine Liste der zehn bedeutendsten Parfümerien des Landes erstellen. Dann rief er bei allen an und fragte nach dem Parfüm. Die Antwort war überall die gleiche: Sie hatten das Produkt nicht nur nicht vorrätig, sondern auch noch nie davon gehört.


    Die Erregung über diesen seiner Meinung nach für die Aufklärung des Verbrechens wichtigen Schritt half ihm, den Mut zu fassen für etwas, was er schon seit einiger Zeit zu tun plante: Er rief Elena Calderón an und lud sie zum Abendessen zu sich ein, wobei er sie daran erinnerte, dass sie angeboten hatte, einen Blick auf Gregorios beschädigte Geige zu werfen. Die Posaunistin nahm die Einladung gerne an und versprach, sie werde sich um den Wein kümmern. Bei diesem Abendessen wollte Perdomo sie nicht etwa mit seinen Kochkünsten beeindrucken– denn die waren nicht vorhanden–, sondern in Erfahrung bringen, wie Gregorio auf die Anwesenheit einer Frau, die nicht seine Mutter war, in ihrer Wohnung reagierte.


    »Heute Abend kommt Elena zum Essen«, sagte er Gregorio beiläufig, als er ihm in der Diele begegnete. »Du erinnerst dich doch an sie?«


    Der Junge sah ihn spöttisch an und sagte dann: »Wenn du mir fünfzig Euro gibst, verschwinde ich jetzt sofort und tauche nicht vor morgen wieder auf.«


    »Ich habe dich nicht darum gebeten, dass du verduftest, Gregorio. Im Gegenteil, ich möchte, dass wir heute Abend alle drei zusammen sind. Na ja, alle vier, Elena hat nämlich angeboten, einen Blick auf deine Geige zu werfen. Wenn sie zu dem Schluss kommt, dass eine Reparatur sich nicht lohnt, kaufen wir eine neue, und sie kann uns dabei beraten, weil sie auf dem Konservatorium auch Geige studiert hat.«


    »Danke, Papa, aber was die Geige angeht, verlasse ich mich lieber auf meinen Lehrer. Und wenn es dir nichts ausmacht, würde ich heute Abend gerne bei Oma und Opa übernachten.«


    Damit war das Gespräch für Gregorio offenbar beendet, und er machte Anstalten, in seinem Zimmer zu verschwinden, doch Perdomo hielt ihn auf.


    »Wo willst du hin?«


    »Lernen. Ich habe viele Hausaufgaben.«


    »Die können warten. Das hier ist wichtiger.«


    »Ach ja? Sag das mal morgen Peñalver, der uns eine Überraschungsarbeit in Literatur angekündigt hat, in der es um alles zwischen dem Arcipreste de Hita und Rafael Sánchez Ferlosio geht. Hast du schon mal von Abenteuer und Wanderungen des Alfanhuí gehört?«


    »Ein wunderbares Buch, aber jetzt lenk nicht ab. Komm«, sagte Perdomo und deutete mit dem Kopf in Richtung Wohnzimmer. »Ich möchte doch nur fünf Minuten mit dir reden.«


    Der Junge gehorchte, doch er stellte dabei eine so verdrossene Miene zur Schau, dass sein Vater sich gezwungen sah, ihn zur Ordnung zu rufen.


    »Guck nicht so, wenn du mit deinem Vater reden willst.«


    »Jetzt bleib mal cool, Papa, du wolltest mit mir reden.«


    »Aber du antwortest mir nicht. Eben habe ich dich gefragt, ob du dich an Elena erinnerst.«


    »Jaa-haa«, erwiderte Gregorio gedehnt, um zu betonen, wie unangenehm ihm diese Unterhaltung war.


    »Und?«


    Der Junge schwieg und wich dem Blick seines Vaters aus.


    »Willst du mir nicht antworten?«, beharrte sein Vater, ohne zu begreifen, wie sehr er den Jungen mit seiner Hartnäckigkeit reizte.


    »Papa, was willst du hören? Wenn du sie vögeln willst, dann tu’s einfach, aber lass mich damit in Ruhe, ja?«


    Kaum waren die Worte heraus, wurde dem Jungen klar, dass er diesmal zu weit gegangen war. Er erhob sich von der Couch, um wieder in sein Zimmer zu gehen, aber Perdomo packte ihn am Arm.


    »Was ist das denn für eine Ausdrucksweise?«, fragte er eher amüsiert als streng.


    »Meine«, gab der Junge zurück. Er wagte nicht, seinem Vater in die Augen zu sehen.


    »Wenn ich sie vögeln wollte, wie du es formulierst, würde ich genau das Gegenteil tun, meinst du nicht? Ich würde dich zu deinen Großeltern schicken, und fertig.«


    »Okay, dann mach eben nichts mit ihr, aber warum musst du mich dann als Vorwand benutzen? Eine Posaunistin, die über Geigen redet? Das haut nicht hin, Papa«, fuhr der Junge empört auf.


    »Ich sage dir doch, sie hat am Konservatorium Geige studiert, als zweites Instrument, du Dickschädel! Ich verlange doch nichts Unmögliches! Du begrüßt sie, du zeigst ihr die Geige, wir essen zusammen, und dann gehst du ins Bett, wenn du willst.«


    »Okay«, willigte der Junge widerstrebend ein. »Wir werden sehen.«


    »Wir werden sehen? Dir bleibt nichts anderes übrig, Gregorio. Weil ich es nämlich sage, verdammt, ich, dein Vater!«


    Die letzten Worte hörte der Junge nur noch gedämpft, denn er hatte sich in sein Zimmer geflüchtet, damit sein Vater ihn nicht weiter bedrängen konnte. Perdomo ging ihm nach, doch Gregorio hatte die Tür verriegelt.


    »Gregorio, ich gehe aus. Willst du mit?«


    Schweigen.


    »Ich muss zu Ikea, um das Abendessen zu besorgen. Komm doch mit.«


    Schweigen.


    »Ich will diese Hackfleischbällchen kaufen, die du so magst. Und Preiselbeermarmelade. Und Sahnesoße. Du hast ein paar Stunden Zeit, um dich wieder einzukriegen, Elena kommt erst um neun. Ich erwarte von dir, dass du dich heute Abend anständig benimmst und keinen Aufstand machst, verstanden?«


    Der Junge gab keinen Ton von sich.


    Da beschloss Perdomo, ihn nicht weiter zu bedrängen, sondern fuhr los, um das Abendessen zu besorgen. Er betete zum Himmel, dass sein Gast die Produkte der berühmten schwedischen Möbelhauskette ebenso gern mochte wie Gregorio.



    Elena kam mit britischer Pünktlichkeit zu ihrer Verabredung. Perdomo hätte zur Feier des Tages beinahe einen Anzug angezogen, doch dann war ihm das zu feierlich erschienen, und er hatte sich mit einer anständigen Hose und seinem Lieblingshemd begnügt. Seit er zurück nach Hause gekommen war, hatte er Gregorio noch nicht wieder zu Gesicht bekommen. Er schien sich noch immer in seinem Zimmer eingeschlossen zu haben.


    Elena trug ein schwarzes Kleid, dessen Bleistiftrock ihr bis zum Knie ging, schwarze Strümpfe, hohe Schuhe und eine voluminöse beigefarbene Strickjacke, um die sie einen breiten, jaspierten Gürtel geschlungen hatte– es war weder Cocktail- noch Abendgarderobe, aber das Ensemble erschien Perdomo von einer überwältigenden Sinnlichkeit und besaß überdies selbstverständlich weit mehr Klasse als die Heringe und Fleischbällchen mit Kartoffeln, die er zum Abendessen reichen wollte.


    »Willkommen!«, rief er, als er ihr die Tür öffnete. »Alle beide«, fügte er hinzu, als er sah, dass die junge Frau ihr Instrument mitgebracht hatte.


    Elena reichte ihm die Flasche Wein, die sie zum Essen gekauft hatte, küsste ihn auf die Wangen– bildete er sich das nur ein, oder hatte ihr zweites Küsschen seinen Mundwinkel gestreift?– und erklärte mit kecker Miene: »Die Posaune habe ich mitgebracht, weil du mir gesagt hast, dass Gregorio auch da ist, und da dachte ich, vielleicht würde er gerne einen Blick darauf werfen und sehen, wie sie funktioniert.«


    »Ausgezeichnete Idee!« Und ohne es vorher geplant zu haben, log er schamlos: »Gregorio hat sich sehr darauf gefreut, dass du kommst… Er hat mich sogar gefragt, ob du nicht irgendein Duett für Geige und Posaune kennst. Gib her.« Er streckte die Hand nach der Posaune aus. »Ich stelle den Koffer da hin. Und ich weiß nicht, willst du die ausziehen?«, fragte er und deutete auf die Strickjacke.


    »Oh. Nein«, erwiderte sie mit ihrem kokettesten Lächeln, »die gehört zum Outfit. Ich hoffe, es gefällt dir.«


    »Aber ja.«


    Beinahe hätte er hinzugefügt: »Mit diesem Make-up würde mir heute Abend alles gefallen, was du trägst.« Aber er hatte sich fest vorgenommen, nicht allzu explizit zu werden, um seinen Sohn nicht in Verlegenheit zu bringen. Dieses »Ich hoffe, es gefällt dir«, sagte er sich, war eine echte Absichtserklärung, denn es bedeutete, dass es ihr offensichtlich wichtig war, in seinen Augen Gefallen zu finden.


    Elena bat um einen Gin Tonic mit wenig Gin, und für sich selbst bereitete Perdomo den gleichen Aperitif zu. Dazu reichte er Kartoffelchips und Oliven. Dann ging er zur Stereoanlage und legte eine CD des Saxophonisten Ben Webster ein. Elena erkannte den Musiker sofort.


    »The Frog!«, rief sie begeistert. »Den liebe ich auch.«


    »Wie hast du ihn genannt?«


    »The Frog. Der Frosch. So wurde Ben Webster wegen seiner hervorstehenden Augen genannt. Dieser Song, den du da aufgelegt hast, In a Mellow Tone, ist einer seiner Paradesongs. Angeblich hat Duke Ellington ihn für Webster geschrieben. Was mich daran erinnert, dass ich Gregorio ein kleines Geschenk mitgebracht habe.«


    Sie wühlte in ihrer Tasche, und Perdomo fiel auf, dass Gregorio nach wie vor keinerlei Lebenszeichen von sich gab.


    »Gregorio! Elena ist da! Komm, sag guten Tag!«


    Da der Junge nicht antwortete, klopfte Perdomo an seine Zimmertür, weil er dachte, sie sei immer noch abgeschlossen. Nach mehrmaligem vergeblichen Klopfen drehte er den Knauf, und zu seiner Verblüffung ließ die Tür sich öffnen. Das Licht im Zimmer war aus und sein Sohn spurlos verschwunden.


    »Was für ein Dickkopf!«, brummte er leise in der Annahme, dass Gregorio beschlossen hatte, bei den Großeltern zu übernachten, ohne ihn um Erlaubnis zu fragen.


    Er ging zurück ins Wohnzimmer, und Elena bemerkte sofort, dass etwas geschehen war.


    »Tja, mein Sohn ist abgehauen!«


    »Na was für ein Glück!«, versuchte sie, es ins Lustige zu ziehen. »Heute haben die meisten Eltern doch das Problem, dass ihre Söhne um nichts auf der Welt ausziehen wollen.«


    Perdomo lächelte gezwungen und rief seine Schwiegereltern an, doch die wussten nichts über den Verbleib des Jungen. Auf diesen ersten Anruf folgte ein weiteres halbes Dutzend, unter anderem bei seinen eigenen Eltern und bei Gregorios engsten Freunden. Doch der Junge war nirgends zu finden, so dass Perdomos anfängliche Verärgerung sich in tiefe Sorge verwandelte. Er wusste nicht, was er tun sollte. Einerseits klammerte er sich an den Gedanken, Gregorio sei noch unterwegs zu einer der Personen, die er gerade angerufen hatte, aber andererseits hatte er Angst, Gregorio könne auf der Straße irgendetwas zugestoßen sein.


    Jedenfalls war klar, dass er seinem Gast nicht länger verheimlichen konnte, aus welchem Grund Gregorio sich aus dem Staub gemacht hatte, ohne seinem Vater Bescheid zu geben.


    Elena hörte ihm aufmerksam zu und fragte ihn schließlich, was er tun wolle, um Gregorio zu finden. Sollte sie mit ihm zusammen ein spezielles Stadtviertel absuchen oder lieber zu Hause bleiben für den Fall, dass der Junge doch noch anrief?


    »Das Telefon! Wie konnte ich das vergessen? Gregorio hat seit ein paar Tagen ein Handy, das hatte ich völlig verdrängt. Ich habe nicht einmal seine Nummer in meinem eigenen Handy abgespeichert!«


    Er suchte die Nummer in einem Adressbüchlein heraus und wählte sie. Gregorio nahm das Gespräch sofort an.


    »Ja?«


    »Wo bist du?«


    »Mach die Tür auf, dann weißt du es«, erwiderte der Junge und lachte schallend.


    Ohne aufzulegen, lief Perdomo zur Wohnungstür, öffnete sie und stand Gregorio gegenüber, der in der einen Hand das Handy hielt und in der anderen eine weiße Plastiktüte mit zwei Bechern Speiseeis.


    »Dürfte man erfahren, wo du warst, verdammt noch mal?«, fuhr Perdomo ihn leise an, damit Elena ihn nicht fluchen hörte.


    »Was ist denn das für eine Ausdrucksweise?«, imitierte Gregorio seinen Vater.


    Die Redegewandtheit des Jungen entwaffnete Perdomo noch immer. Gregorio erklärte ihm, er sei zum China-Supermarkt gegangen, um den Nachtisch zu kaufen, da er befürchtete, dass Perdomo sich für den schwarzen Schokoladenkuchen entschieden hatte, den er nicht besonders mochte. Der Ausflug habe länger gedauert, weil sich an der Kasse eine lange Schlange gebildet hatte.


    »Komm, Elena hat dir eine Kleinigkeit mitgebracht«, sagte sein Vater, nunmehr in eher väterlichem Ton, zu ihm.


    Gregorio verwahrte das Eis im Eisfach und nahm dann von Elena eine CD entgegen. Auf dem Cover saß ein Mann auf einem Kinderhocker und sah in die Kamera. In der linken Hand hielt er die Posaune, die rechte ruhte auf dem rechten Knie. Der niedrige Hocker hatte ihn gezwungen, die Beine so stark anzuwinkeln, dass die Hosenbeine hochgerutscht waren, so dass man seine weißen Socken und ein Stück Wade sah. Der Mann hieß Christian Lindberg, und Elena erklärte Gregorio, er sei der berühmteste Posaunist der Welt und außerdem Komponist und Dirigent.


    »All The Lonely People!«, rief Perdomo aus, als er den Titel der CD gelesen hatte. »Das ist eine Zeile aus Eleanor Rigby von den Beatles!«


    »Volltreffer!«, rief Elena. »Das letzte Stück auf der CD ist ein Konzert für Posaune, voller musikalischer Zitate aus diesem Song. Wie findest du das, Gregorio?«


    Dem Jungen gefiel das sympathische Cover der CD. Allerdings gestand er Elena, er habe noch nie ein Werk für Posaune gehört und könne nicht dafür garantieren, dass es ihm auch gefallen werde.


    »Elena hat die Posaune mitgebracht«, sagte Perdomo, der unbedingt weitere Verbindungen zwischen der jungen Frau und seinem Sohn finden wollte. »Willst du sie mal sehen?«


    Elena sah dem Jungen an, dass er richtig neugierig auf das Instrument war, daher holte sie den Instrumentenkoffer und öffnete ihn.


    Innen war der Kasten mit rotem Samt ausgeschlagen, und Gregorio schien es, als glänzten die beiden Teile des vergoldeten Instruments wie die Arme von C-3PO, dem Roboter aus Krieg der Sterne. Seinen Vater hingegen versetzte der Anblick zurück ins Mittelalter, als Blasinstrumente den Beginn eines Turniers ankündigten. Elena setzte den Zug ins Schallstück ein, zog dann das Mundstück aus einem Innenfach des Instrumentenkoffers und setzte es in die Mundstückröhre.


    »Fertig. Möchte jemand?«


    Vater wie Sohn lehnten mit einem nervösen Lächeln ab, was Elena zu der Bemerkung veranlasste: »Die Leute denken immer, einer Posaune einen Ton zu entlocken, wäre furchtbar schwierig, aber in Wirklichkeit muss man nur ein bisschen schmatzen.«


    Mit einem Ruck entfernte sie das metallene Mundstück, das die Form eines kleinen Kelchs hatte, und führte es an den Mund. Zu Perdomos und Gregorios Überraschung entlockte sie ihm auch so musikalische Klänge. Dann brachte Elena sie zum Lächeln, indem sie einige Male mit den Lippen schmatzte und danach mit dem Mundstück die gleichen Klänge erneut erzeugte.


    »Ohne das Vibrieren der Lippen kommt da gar nichts heraus, nicht ein einziger Ton. Ich setze jetzt das Mundstück wieder ein und blase hinein, ohne zu schmatzen. Ihr werdet sehen, was passiert.«


    Sanft nahm Elena Perdomos Hand und führte sie an den Schallbecher der Posaune. Dann blies sie ins Mundstück, und das Einzige, was zu hören war, war das Geräusch des Luftstroms. Perdomo fand es ungeheuer erotisch, als Elenas feuchte, warme Atemluft auf seine Handfläche traf. Doch er tat nichts, um diesen sinnlichen Augenblick in die Länge zu ziehen. Die Gefahr, dass Gregorio es mitbekam, wenn er versuchte, mit Elena zu flirten, machte ihn allzu nervös.


    »Und was ist das?«, fragte der Junge und versuchte, eine kleine Klappe am Zug zu öffnen.


    »Nicht anfassen!«, rief Elena. Wie von der Tarantel gestochen, zog Gregorio die Hand zurück. »Das ist die Wasserklappe«, erklärte sie lachend. »In regelmäßigen Abständen muss man das Instrument… ähem… reinigen, aber so lange sammelt der Speichel sich dort. Zu deinem Glück ist sie im Augenblick sauber.«


    »Jetzt, wo wir wissen, wie es funktioniert, könntest du doch etwas spielen«, schlug Perdomo vor.


    »Sehr gern, aber ich warne euch, ohne Begleitung ist es nur halb so schön. Mal sehen, ob euch das bekannt vorkommt.«


    Elena bewegte den Zug der Posaune einige Male vor und zurück, um zu sehen, ob er gut eingefettet war. Dann sammelte sie sich kurz und spielte schließlich mit großer Eleganz und sehr gefühlvoll die Melodie von Summertime von George Gershwin. Ihre beiden Zuhörer lauschten andächtig, und als sie endete, applaudierten sie heftig. Elena wiegelte ab. »Das ist Gershwins Verdienst, er war wirklich ein Genie. Wisst ihr, dass diese Melodie, von der mehr als viertausend Versionen auf dem Markt sind, aus nur sechs Noten komponiert ist? Nicht einmal so viele, wie eine Tonleiter hat. Hört zu.«


    Dann spielte sie langsam die sechs einfachen Noten, aus denen der berühmte Song des New Yorker Musikers bestand.


    »Fantastisch!«, rief Perdomo aus. »Wenn ihr mögt, können wir uns die CD anhören, die du Gregorio mitgebracht hast, während wir essen. Danach werfen wir einen kurzen Blick auf Gregorios Geige, aber ich warne dich, sie ist kein schöner Anblick.«



    Perdomo stand auf, um die Fleischbällchen in der Mikrowelle aufzuwärmen. Elena verstaute die Posaune wieder im Koffer und erzählte Gregorio Anekdoten über den Musiker, den sie sehr verehrte.


    »Als Christian Lindberg jung war, mochte er Jazz, aber Posaune kann man nur auf einem Konservatorium lernen, mit klassischem Repertoire, also musste er da durch. Nach zwei Jahren spielte er schon in einem Orchester, aber weißt du, was passiert ist, als sie ihn zur ersten Posaune beförderten? Das Konzert begann, und in den ersten zwanzig Minuten hat er nicht eine einzige Note gespielt. Dann hat er ein bisschen gespielt, und danach hatte er wieder zwanzig Minuten nichts zu tun. Also hat er sich gesagt: ›Das halte ich nicht aus!‹ In der klassischen Musik gibt es einfach keine Posaunensoli.«


    »Spielst du denn Jazz?«


    »Jeden Freitag, in einer Bar namens Blue Note. Aber ich lade dich jetzt nicht ein, mal zu kommen, denn es werden alkoholische Getränke ausgeschenkt, Minderjährige dürfen da nicht rein.«


    Nach einigen Anlaufschwierigkeiten gelang es Elena und Gregorio, die CD aus ihrer Verpackung zu befreien, und gleich darauf erklang das Konzert für Posaune von Rimski-Korsakow.


    »Essen ist fertig!«, rief Perdomo, in der einen Hand die Schüssel mit den Hackfleischbällchen, in der anderen die Soße.


    »Ich muss mal eben ins Bad«, sagte Elena.


    »Am Ende des Flurs, links. Nein, warte, benutz lieber meins, im anderen ist der Spülkasten defekt.«


    Perdomo führte Elena zum Bad; als er zurück ins Esszimmer kam, nutzte er ihre Abwesenheit, um seinen Sohn nach dessen erstem Eindruck zu fragen.


    »Was hältst du von ihr?«


    »Nett.«


    »Siehst du? Man muss den Leuten eine Chance geben.«


    Als sie die Toilettenspülung und dann Elenas Schritte hörten, die sich durch die Diele näherten, wechselten sie hastig das Thema.


    »Wie lustig!«, sagte sie, als sie durch die Tür kam. »Du benutzt Hartmann, das gleiche Parfüm wie ich!«
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    Perdomo musste sich den Satz im Stillen wiederholen. Er konnte einfach nicht glauben, was Elena da gerade gesagt hatte. Durch und durch erschüttert von der Vorstellung, die Posaunistin könne die Person sein, die er suchte, sagte er mit schwacher Stimme: »Du benutzt doch nicht Hartmann, du benutzt Cristalle von Chanel. Das war jedenfalls das Parfüm, das du an dem Tag getragen hast, an dem wir uns im Chorsaal begegnet sind, und heute Abend auch. Ich weiß das, weil meine Frau dasselbe Parfüm benutzt hat.«


    An Perdomos Stimme und seinem abrupt veränderten Verhalten merkte Elena sofort, dass etwas nicht stimmte. »Was ist denn los? Du siehst ja ganz geknickt aus. Wir reden hier doch nur von Parfüms.«


    Perdomo bemerkte, dass seine Hände verschwitzt waren, daher versuchte er, sich zu beruhigen, und stellte sich darauf ein, Elena auszufragen, so unauffällig wie möglich, damit sie nicht merkte, dass sie jetzt im Visier des Kriminalpolizisten Perdomo stand.


    »Entschuldige, alles, was mich an meine Frau erinnert, bringt mich ein bisschen aus der Fassung. Wie war das, du benutzt Hartmann?«


    »Das ist das Parfüm, dass ich seit ein paar Monaten benutze. Aber im Augenblick probiere ich andere aus, weil Hartmann so schwer zu beschaffen ist. Nur überzeugt hat mich bisher keins.«


    »An dem Abend, an dem ich dich kennengelernt habe, hast du es da auch getragen?«


    Kokett erwiderte Elena: »Hast du das etwa nicht gemerkt?«


    Verdutzt beobachtete Gregorio die beiden vom Esstisch aus. Er begriff nicht, wie sein Vater wegen einer Lappalie einen solchen Aufstand veranstalten konnte.


    »Papa, das Essen wird kalt.«


    Perdomo beschloss, sich an den Tisch zu setzen und zu essen, um sich nichts anmerken zu lassen, obwohl sein Bauch ihm gerade sagte, er solle diese Frau packen und sofort auf die Polizeiwache bringen, um sie dort in aller Form zu vernehmen.


    Elena schien sich allmählich unbehaglich zu fühlen, doch sie setzte sich ebenfalls zum Essen an den Tisch und reichte die Fleischbällchen herum, während Perdomo den Wein entkorkte.


    »Wollen wir den ganzen Abend über mein Parfüm reden?«, protestierte sie schließlich, als Perdomo nochmals fragte, welches Parfüm sie am Abend des Mordes an Larrazábal getragen hatte.


    »Nein, verzeih, ich bin eine Nervensäge«, entschuldigte sich Perdomo, damit sein Gast nicht womöglich Verdacht schöpfte.


    Ein unbehagliches Schweigen entstand, das Elena schließlich brach.


    »Ich glaube, an dem Abend, an dem du mich kennengelernt hast, habe ich tatsächlich Hartmann benutzt. Ich hatte es mir von Georgy geliehen– er war es auch, der mich darauf gebracht hatte.«


    Diese neuerliche Enthüllung hatte zur Folge, dass Perdomo sich am Wein verschluckte. Nachdem er die Tischdecke mit einer Serviette abgetupft hatte, fragte er: »Du meinst Georgy, den Tubaspieler, den ich am Tatabend im Auditorio kennengelernt habe?«


    »Ja, sicher, wen sonst?«


    »Und gibt es im Orchester noch mehr Leute, die Hartmann benutzen?«, fragte Perdomo bemüht beiläufig weiter. Doch Elena Calderón war eine Frau mit einer guten Intuition. Sie roch den Braten sofort.


    »Alle diese Fragen haben mit dem Mord zu tun, nicht wahr? Habt ihr das Parfüm des Täters identifiziert?«


    Perdomo, dem bereits der Kopf schwirrte, hätte am liebsten keinerlei Informationen an Elena weitergegeben– jedenfalls nicht bei diesem Abendessen–, denn ihm war nur allzu bewusst, dass Posaunen und Tuben in Symphonieorchestern benachbart waren. Elena selbst hatte ihm an dem Abend, an dem er sie kennengelernt hatte, gesagt, dass sie und Georgy manchmal sogar außerhalb des Auditorio zusammen Musik machten, in einer Jazzband, deren Namen er vergessen hatte; und schließlich– oder besser, vor allem anderen– wusste er nicht, wie diskret diese Frau, die ihn andererseits so stark anzog, in dieser Situation sein würde, in der Verschwiegenheit von entscheidender Bedeutung war. Keinesfalls durfte er zulassen, dass Elena den Tubaspieler mit irgendeiner Bemerkung warnte, so dass dieser womöglich flüchtete, ehe er auch nur vernommen werden konnte.


    Doch Perdomo wollte die intelligente junge Frau auch nicht beleidigen, indem er behauptete, er frage aus reiner Neugier, daher beschloss er letztlich, die Karten auf den Tisch zu legen.


    »Ich darf dir keine Informationen aus einer laufenden Ermittlung verraten, Elena, aber alles, was du mir im Zusammenhang mit dieser Sache erzählen kannst, könnte mir weiterhelfen.«


    Elena lächelte, befriedigt darüber, dass sie Perdomos Absicht erraten hatte, und überdies erleichtert, weil sie jetzt wusste, woran sie war. Daher gab sie nun rückhaltlos Auskunft.


    »Soweit ich weiß, benutzen von den Orchestermusikern nur Georgy und ich Hartmann. Manchmal proben wir bei ihm zu Hause, und da habe ich eines Tages den Flakon auf der Fensterbank in seinem Bad gesehen. Ich habe es ausprobiert und war begeistert. So bin ich darauf gekommen.«


    Während dieser Unterhaltung hatte Gregorio, dem das alles nichts bedeutete und den es auch nicht im Geringsten zu interessieren schien, sich über die Fleischbällchen hergemacht, und zwar drei Mal so schnell wie seine Tischgenossen. Unter normalen Umständen hätte eine solche Gefräßigkeit dazu geführt, dass sein Vater ihn zur Ordnung rief, doch der Inspector war mit seiner Aufmerksamkeit bei dem Mann, der durch einen Glücksfall zu seinem Hauptverdächtigen geworden war, und bemerkte nicht einmal, wie gierig sein Sohn das Essen hinunterschlang.


    »Was für ein Mensch ist dieser Georgy?«, fragte Perdomo. Elena hatte er als Verdächtige bereits wieder ausgeschlossen, als er sah, mit welcher Offenheit sie seine Fragen beantwortete.


    »Er ist ein Besessener«, begann sie. »Ich meine das nicht in sexueller Hinsicht«, stellte sie klar, als sie Gregorio grinsen sah, »sondern was seine Arbeit angeht. Er ist ein Workaholic, wie man neuerdings sagt. Und dabei gelten wir Musiker doch als leichtlebiges Völkchen, vor allem Jazzmusiker. Georgy ist da das genaue Gegenteil: Seit ich ihn kenne– und ich kenne ihn jetzt zwei Jahre–, habe ich nicht erlebt, dass er sich auch nur einen Augenblick Müßiggang gegönnt hätte. Ich glaube, das liegt ihm im Blut, das haben ihm seine Vorfahren mitgegeben. Georgy ist ein Wolgadeutscher.«


    »Ein Deutscher? Ich dachte, Roskopf wäre ein russischer Nachname.«


    »Tja, er ist deutscher Abstammung, seine Familie stammte ursprünglich aus dem Großherzogtum Hessen. Kennst du die Geschichte der Wolgadeutschen nicht? Nun ja, ich kannte sie vorher auch nicht«, gab sie zu, als Perdomo den Kopf schüttelte, »bis Georgy selbst sie mir erzählt hat. Katharina die Große, die Deutsche war, ermunterte ihre Landsleute, sich in Russland niederzulassen, an der Wolga. Sie versprach ihnen das Blaue vom Himmel: freie Religionsausübung, Befreiung vom Militärdienst, vollständige Sprachfreiheit, ein eigenes Schulsystem und Selbstverwaltung– kurz gesagt, sie versprach ihnen, dass sie in ethnischer und rechtlicher Hinsicht weiter Deutsche bleiben durften, auch wenn sie sich in Russland niederließen.«


    Gregorio, der lange vor den anderen mit dem Essen fertig war, fragte seinen Vater, ob er das Eis holen dürfe, aber der erwiderte, er müsse warten, bis alle fertig seien. Elena schlug sich auf Gregorios Seite, und schließlich willigte sein Vater ein– eher um Elena eine Freude zu machen, als weil er überzeugt gewesen wäre, dass dies pädagogisch sinnvoll war.


    »Alles, was die Zarin den Wolgadeutschen versprochen hatte, wurde eingehalten«, fuhr Elena fort, »aber sie mussten sich auf die Landwirtschaft beschränken. Begreifst du? Unter diesen Deutschen waren sämtliche Berufe vertreten: Apotheker, Ärzte, Anwälte, Ingenieure, Lehrer, Schuhmacher, Schmiede, Bäcker– natürlich auch Bauern. Aber nur ein paar von ihnen konnten ihren Beruf weiter ausüben, und außerdem durften sie, als sie sich einmal da niedergelassen hatten, das Gebiet nicht mehr verlassen und mussten der Zarin Treue schwören. Die Wolgadeutschen kapierten plötzlich, dass sie nur leben würden, um zu arbeiten! Viele Generationen lang sind die Alten gestorben, ohne auch nur einen Augenblick des Müßiggangs kennengelernt zu haben– wie es Georgy ja auch ergeht!«


    Nachdem Gregorio sein Eis in Rekordgeschwindigkeit vertilgt hatte, bat er seinen Vater um Erlaubnis, in sein Zimmer gehen zu dürfen, doch der erinnerte ihn daran, dass der wichtigste Programmpunkt des Abends noch bevorstand: die Begutachtung der Geige. Der Junge holte das Instrument, und als er es Elena in die Hand gab, lachte sie laut auf.


    »Totalschaden!«, urteilte sie amüsiert. »Was ist dieser Geige denn zugestoßen? Ist sie frontal mit einem Kontrabass kollidiert? Über eine Reparatur braucht ihr nicht einmal nachzudenken, das hätte keinen Sinn, vor allem bei einer so billigen Geige. Gregorio, wenn du magst, begleite ich dich gern selbst beim Kauf einer neuen Geige. Die Tschechen liefern im Augenblick wahre Wunderwerke für die Hälfte dessen, was die übrigen Geigenbauer verlangen.«



    »Du hast einen aufgeweckten Sohn«, stellte Elena fest, sobald Gregorio sich mit den Überresten seiner Geige in sein Zimmer zurückgezogen hatte.


    »Ja… zu aufgeweckt, denke ich manchmal«, bestätigte Perdomo. »Darf ich dir eine persönliche Frage stellen?«, fragte er dann und kehrte damit zum vorherigen Thema zurück, das ihm einfach keine Ruhe ließ. »War da mal was zwischen dir und Georgy?«


    Elena schien sich über diese Frage zu amüsieren.


    »Nein, und ich habe auch noch nie mitbekommen, dass er eine Freundin hätte! Er sagt immer, es sei sehr, sehr langweilig, dass man sich immer amüsieren muss. Allerdings habe ich den Verdacht, dass er deshalb so viel arbeitet, damit er eines Tages aufhören kann zu arbeiten, weil er weiß, dass er sich mit seinem Lebensstil die Gesundheit ruiniert. Neulich musste ich ihn zum Kardiologen begleiten. Die wollen jetzt alle möglichen Untersuchungen bei ihm durchführen.«


    »Seit wann benutzt er dieses Parfüm?«


    »Ich kenne ihn nur damit. Ich glaube, das ist wie ein Zeichen seiner Identität. Verstehst du? Ein deutsches Parfüm als Erinnerung daran, wo seine Wurzeln liegen, weil der Arme kein Gefühl mehr dafür hat, von wo er stammt.«


    »Wie meinst du das?«


    »Die Roskopfs sind zwar in Russland geblieben, aber sie sind nach Sankt Petersburg umgezogen, weil Georgys Vater Trompete spielte und Sankt Petersburg eine sehr musikalische Stadt ist. Hast du noch nie von dem Klavierzyklus Bilder einer Ausstellung gehört, von Mussorgski?«


    »Kommt mir bekannt vor«, log Perdomo. »Warum?«


    »Der ist einem anderen Wolgadeutschen gewidmet, der in Sankt Petersburg ansässig war: Wiktor Alexandrowitsch Hartmann. Er war ein russischer Architekt und Maler und eng mit Mussorgski befreundet. Es war seine Ausstellung, die dem Klavierzyklus den Titel gab.«


    »Hartmann? Wie das Parfüm?«


    »Klar. Der Name des Parfüms ist eine Hommage an den Maler.«


    »Anders gesagt, du glaubst, Georgy benutzt ein Parfüm mit dem Namen eines Wolgadeutschen, weil es ihn daran erinnert, wer seine Vorfahren sind?«


    »Georgy fühlt sich total desorientiert– seine Familie stammte aus Hessen, dann ließ sie sich in Saratow nieder, der bedeutendsten Stadt Südrusslands. Er selbst wurde in Sankt Petersburg geboren, hat die letzten zehn Jahre in Moskau verbracht und lebt jetzt in Spanien.«



    Nach dem Abendessen begann Elena, die Teller abzuräumen, wogegen ihr Gastgeber heftig protestierte. Doch sie wollte nichts hören von Haushaltshilfen, die sich am nächsten Tag darum kümmern, und erklärte, sie fände es nicht schön, wenn die schmutzigen Teller auf dem Tisch stehen blieben. Also landeten sie schließlich beide in der Küche und befüllten die Spülmaschine.


    »Georgy Roskopf ist also jetzt euer Hauptverdächtiger?«, fragte Elena unvermittelt. »Ich kenne ihn ziemlich gut, ich weiß, dass er nie jemandem etwas antun und schon gar keine Geige stehlen würde.«


    »Tut mir leid, ich darf nicht mit Außenstehenden über Einzelheiten der Ermittlung sprechen«, entschuldigte sich Perdomo.


    »Ah, aber ich habe dich nicht nach Einzelheiten gefragt«, stellte sie klar. »Ich frage dich nur, ob ihr auf dem richtigen Weg seid.«


    Perdomo wusste nicht recht, was er antworten sollte. Ihm fiel es ja selbst schwer, zu glauben, dass Roskopf das Verbrechen begangen hatte, schon wegen des Tatorts: Wie hätte der Russe es anstellen sollen, sein Opfer an einen einsamen Ort im Auditorio zu locken, wo er ungestört handeln konnte? Wo war die Verbindung zwischen ihm und der mysteriösen Partitur, die man in der Garderobe der Geigerin gefunden hatte?


    »Ich kann dir nur sagen, dass wir in den letzten Stunden etwas erfahren haben, was der Schlüssel zur Aufklärung des Verbrechens sein könnte.«


    »Das ist bestimmt nicht leicht, oder?« Energisch schob Elena die Tür der Spülmaschine zu und setzte sich auf einen der Hocker, als hätte sie Lust, sich in der Küche weiterzuunterhalten.


    »Nicht leicht? Was denn?«


    »Immer darauf zu achten, dass du nicht aus Versehen irgendwelche Informationen aus deinen Ermittlungen ausplauderst. Ich könnte das nicht, meinen Beruf und mein Privatleben so auseinanderzuhalten. Bei den Proben reden wir Musiker untereinander hauptsächlich über unser Privatleben. Aber hinterher, wenn wir noch einen trinken gehen, führen wir beeindruckende Diskussionen über Musik: ob ein bestimmter Saxophonist ein Hanswurst ist, ob eine bestimmte Platte womöglich nur ein gutes Thema hat und der Rest Füllwerk ist… Wir steigern uns da richtig hinein!«


    Im Licht der Küche konnte Perdomo Elena Calderóns sinnliche Augen eingehender betrachten. Diese Frau wusste, wie man sich schminkte. Wenn andere Frauen sich die Augen so stark schminkten, würden sie sicher wie Waschbären oder wie für Halloween verkleidet aussehen. Bei Elena jedoch war es rundherum gelungen: Mit dem Kajal hatte sie ihren Augen eine leichte Mandelform verliehen und dann auf den Lidern von innen nach außen immer dunkleren Lidschatten aufgetragen, so dass die Augen größer wirkten. Außerdem hatte sie die Wimpern nach oben gebogen, wodurch die Augen noch weiter geöffnet zu sein schienen.


    Perdomo hatte sich fest vorgenommen, die Initiative ihr zu überlassen– seine begrenzten Erfahrungen mit Frauen hatten ihn gelehrt, dass es im stets heiklen Ritual des Umwerbens besser war, durch Zurückhaltung als durch Übertreibung zu sündigen. Doch nun konnte er sich nicht mehr bezähmen und küsste sie sehr zart auf den Mund. Als er merkte, dass Elena keinen Widerstand leistete, wurde er drängender, und diesmal erwiderte sie seinen Kuss so, dass er ihn so schnell nicht vergessen würde.
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    Seit Elena Perdomo gesagt hatte, dass Georgy Roskopf das Parfüm Hartmann benutzte, überlegte er, wie man dem Russen eine Falle stellen könnte, doch es war Subinspector Villanueva, der dem geplanten Täuschungsmanöver seine endgültige Form gab. Perdomo hatte ihn gezwungenermaßen in seine neugewonnenen Kenntnisse eingeweiht, weil er unmöglich völlig allein handeln konnte.


    Am Morgen nach dem Abendessen mit Elena– sie hatte sich mit einem verheißungsvollen Kuss auf den Mund von ihm verabschiedet– rief er als Erstes Mila an, mit der er seit der Rückkehr aus Nizza nicht mehr gesprochen hatte.


    »Es sieht so aus, als könnten deine Anstrengungen schon bald Früchte tragen«, sagte er, ohne weiter ins Detail zu gehen.


    »Ich habe dir ja schon bei deinem ersten Besuch hier gesagt: Wenn es funktioniert, dann funktioniert es auch«, erwiderte Mila mit hörbar lebhafterer Stimme. »Habt ihr schon jemanden festgenommen?«


    »Vielleicht heute Abend. Wie geht es dir?«


    »Viel besser. Nur meine Mutter ist unerträglich, seit ich wieder zurück bin. Sie wirft mir vor, ich hätte sie im Stich gelassen. Manche alten Leute haben eine schier unerschöpfliche Fähigkeit, einem Schuldgefühle einzureden.«


    »Ich halte dich auf dem Laufenden, so weit es mir möglich ist«, versprach Perdomo noch, ehe er sich verabschiedete.



    Perdomos Plan– in den er Comisario Galdón wohlweislich nicht einweihte, um seine Informantin nicht preisgeben zu müssen– bestand darin, dass Subinspector Villanueva sich als Erpresser ausgeben sollte. Er würde Roskopf anrufen und ihm sagen, er wisse, dass Roskopf das Verbrechen begangen habe, und wolle im Gegenzug dafür, dass er es nicht der Polizei meldete, Geld. Falls der Russe dann zu der Verabredung mit dem vermeintlichen Erpresser erschiene, würde das bedeuten, dass er im Besitz der Geige war und Larrazábal stranguliert hatte. Falls er nicht käme, konnte man allerdings trotzdem nicht ausschließen, dass er der Schuldige war, denn der Grund für sein Nichterscheinen konnte auch Angst oder Argwohn sein. In diesem Fall würde man ihn anderweitig unter Druck setzen müssen. Natürlich konnte auch eine dritte Möglichkeit eintreten, nämlich dass der Russe flüchtete, was ebenfalls einem regelrechten Schuldeingeständnis gleichkäme. Perdomo war kein großer Befürworter solcher polizeilicher Hinterhalte, doch in diesem Fall war er bereit, eine Ausnahme zu machen, denn der Richter würde sich niemals bereit erklären, auf Grund einer außersinnlichen Wahrnehmung einen Haftbefehl zu erlassen. Falls der Russe den Mord verübt hatte, hatte ihn niemand dabei beobachtet, und die einzige Möglichkeit, ihn der Gerechtigkeit zuzuführen, bestand darin, dass er sein Verbrechen eingestand, indem er sich verriet. Noch etwas sprach für diese kleine Falle: In der Hälfte der Fälle führten solche Listen zum Erfolg. Villanueva erinnerte ihn beispielsweise an einen Fall, in dem die Kollegen vom Dezernat für Kunstkriminalität einen seit langem gesuchten Gemäldefälscher gefasst hatten, indem einer von ihnen sich als derjenige ausgab, dem der Fälscher das Gemälde hatte verkaufen wollen: der legendäre Sammler Antonio López-Serrano.


    Subinspector Villanueva führte mit Roskopf ein kurzes, aber angespanntes Telefonat. Perdomo hörte an einem anderen Apparat mit, und das Gespräch wurde digital aufgezeichnet.


    »Georgy Roskopf?«


    »Ja. Wer ist da?«


    Am anderen Ende der Leitung war eine Kakofonie aus verschiedenen Blasinstrumenten zu hören– Musiker, die sich vor einer Probe warm spielten. Perdomo wusste genau, wo der Russe sich gerade befand: in einem Probenraum im sehr bekannten La Atalaya, das seine Räume stundenweise vermietete. Seit dem frühen Morgen folgten Roskopf zwei Männer, damit er ihnen nicht doch noch entwischte. Bei der Vorstellung, Elena könne sich ebenfalls unter den Musikern befinden, schauderte es Perdomo.


    »Mein Name spielt keine Rolle«, sagte Villanueva. »Ich weiß, was du getan hast, weil ich gesehen habe, wie du am Abend des Mordes aus dem Chorsaal gekommen bist.«


    Nun waren seltsame Geräusche zu hören– der Tubaspieler bewegte sich offenbar, entfernte sich ein wenig von diesem babylonischen Stimmengewirr der Musik, bei dem er den Anrufer kaum verstehen konnte.


    »Verzeihung«, sagte Roskopf, als er eine etwas abseits gelegene Ecke gefunden hatte. »Ich konnte nichts verstehen. Wie war Ihre Name?«


    Subinspector Villanueva wiederholte seinen Spruch, und Roskopf erwiderte völlig gelassen: »Ich weiß nicht, wovon Sie da reden, Señor. Was wollen Sie?«


    »Euch beide sehen. Dich und die Geige. Denn du hast doch die Geige, nicht wahr?«


    Der Tubaspieler antwortete nicht. Er schien den Atem anzuhalten.


    »Ich warte heute um Mitternacht auf dem Platz gegenüber dem Konzertsaal des Auditorio auf dich«, fuhr Villanueva fort. »Bring die Stradivari mit– sie ist der Preis dafür, dass ich nicht zur Polizei gehe. Wenn du alles verstanden hast, wiederhol mir Zeit und Ort. Na los, ich will dich hören.«


    Doch Roskopf murmelte nur »poschol na chui!« und legte einfach auf. Stunden später übersetzte ein Dolmetscher der UDEV ihnen diesen russischen Fluch, der in etwa bedeutete: »Verpiss dich!«


    »Was meinst du, weiß der was?«, fragte Perdomo Subinspector Villanueva.


    »Schwer zu sagen«, erwiderte dieser. »Er wirkte eher sauer als erschrocken. Vielleicht hat er es für einen Scherz gehalten. Führen wir die Aktion heute Nacht trotzdem durch?«


    »Natürlich«, bekräftigte Perdomo. »Stell dir vor, Roskopf kommt, und wir sitzen alle zu Hause. Kannst du dir was Peinlicheres vorstellen?«


    Als Villanueva schon das Büro verlassen wollte, sagte Perdomo: »Gute Arbeit, Villanueva. Aber wenn du dich bei Galdón verplapperst, war das alles für die Katz.«


    »Immer mit der Ruhe, Mann. Ich bin genauso ehrgeizig wie jeder andere auch, und wenn das hier klappt, dann kann ich mir das auch an die Brust heften. Und wenn es nicht funktioniert, dann ist kein größerer Schaden entstanden, als dass wir ein paar Stunden draußen gefroren haben.«



    Um elf Uhr abends begannen Perdomo und Villanueva ihre Wache in einem Fahrzeug, das in unmittelbarer Nähe der Plaza de Rodolfo y Ernesto Halffter stand, wo sich der Eingang zum Konzertsaal des Auditorio befindet. Ein weiterer Polizist verbarg sich in einem der Ausgänge des Parkhauses, die ebenfalls auf diesen Platz führten. Da die Straßenbeleuchtung dort nach wie vor durch Abwesenheit glänzte, war er praktisch nicht zu sehen.


    Perdomo hatte gedacht, wenn ihre List Erfolg hätte, würden er oder einer seiner Männer Roskopf gegen Mitternacht kommen sehen; womit er nicht gerechnet hatte, war, dass er Roskopfs Stimme hören würde, noch bevor der Mann in Sicht kam.


    Aber genau so war es.


    Um eine Minute nach Mitternacht ertönten mehrere angstvolle Schreie, die eher nach Tier als nach Mensch klangen und die Polizisten aus der Lethargie rissen, in die die nicht enden wollende Wartezeit mit ihrem ungewissen Ausgang sie versetzt hatte.


    Als sie hochsahen, erblickten sie einen Mann, den Perdomo unschwer als Roskopf erkannte, verzweifelt in ihre Richtung rennen. Sein Gesicht war von Panik verzerrt, und er blickte immer wieder hinter sich. Offenbar flüchtete er vor irgendetwas.


    Da er ihnen mit seinem Körper die Sicht auf den Verfolger versperrte, stieg Perdomo hastig aus, den Revolver in der Hand, gerade rechtzeitig, um die letzten Meter dieser, wie sich erweisen sollte, tödlichen Jagd mit anzusehen.


    Roskopf flüchtete vor einem Hund.


    Vor ebenjenem teuflischen Tier, das ihm selbst in der Nacht, in der er mit Milagros das Auditorio besucht hatte, beinahe an die Kehle gegangen wäre. Wütend verfolgte das Tier nun seine neue Beute und hatte sie fast erreicht. Die Geschwindigkeit des Hundes war erstaunlich, und dies im Verein mit seinem beträchtlichen Gewicht würde ihn zu einem regelrechten lebenden Geschoss machen. Perdomo erkannte, dass Roskopf, sollte der Hund ihn erreichen, schon allein durch den Sturz schwere Verletzungen davontragen könnte.


    Die Augen der Bestie glühten in der Dunkelheit. Gerade als sie zum Sprung auf Roskopf ansetzte, gab Perdomo einen Schuss ab, und der Hund flog in die Luft, als wäre er auf eine Mine getreten. Er stieß ein grauenvolles Heulen aus, dann stürzte er zu Boden und blieb liegen. Um ihn herum bildete sich rasch eine Blutlache, während er vor Schmerzen und Wut zuckte, roten Schaum vorm Maul. Doch sein Todeskampf dauerte nicht lange, denn Villanueva gab ihm den Gnadenschuss.


    Roskopf rannte noch einige Meter weiter, als hätte er nicht bemerkt, dass das Tier ihm nicht mehr folgte. Dann ging ihm allmählich die Puste aus, und schließlich blieb er stehen. Er presste die Hände auf die Brust, stöhnte jämmerlich auf und stürzte wie vom Blitz getroffen zu Boden.


    Perdomo und Villanueva rannten hastig zu ihm, um ihm zu helfen, doch Roskopf, das Gesicht noch immer von Panik verzerrt, war bereits mehr tot als lebendig.


    »Wo ist die Geige?«, fragte Perdomo, als ihm auffiel, dass Roskopf sie nicht bei sich hatte.


    Doch der antwortete nicht. Ehe er für immer die Augen schloss, murmelte er nur noch: »Sie… wäre sowieso gestorben.«
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    Ist dir klar, dass ich dir so richtig die Hölle heißmachen könnte für das, was du dir da vor dem Auditorio geleistet hast?«


    Comisario Galdón, der sich stets damit brüstete, dass er jeden noch so kleinen Schritt seiner über hundert Mitarbeiter bei den vier Abteilungen der UDEV unter Kontrolle hatte, hatte Perdomo um acht Uhr morgens in sein Büro zitiert, um sich von ihm über die Ereignisse der vergangenen Nacht Bericht erstatten zu lassen. Er hatte den Inspector auf dem Besucherstuhl Platz nehmen lassen und ging in seinem Rücken schnaubend auf und ab, als würde er einen Mordverdächtigen vernehmen und nicht von einem Untergebenen Erklärungen einfordern. Es ärgerte ihn maßlos, dass Perdomo eine Operation von solcher Tragweite durchgeführt hatte, ohne ihn zuvor zu informieren.


    »Und obendrein ist ein Mensch zu Tode gekommen, verdammt!«


    »Und ein Hund«, erinnerte ihn Perdomo. Die Bemerkung hatte nicht spöttisch klingen sollen, aber sie verärgerte den Comisario nur noch mehr.


    »Nimm das bloß nicht auf die leichte Schulter! Weißt du, dass mich der Minister heute schon zwei Mal angerufen hat? Zwei Mal! Das erste Mal um sieben Uhr früh, nachdem er im Radio von der Sache gehört hatte. Und jetzt gerade noch einmal, vor zehn Minuten. Er ist ganz wild darauf, im Fernsehen aufzutreten und zu verkünden, dass wir das Verbrechen aufgeklärt haben! Und jetzt kommst du an und erzählst mir, dass du zu allem Übel den Mord an Ane Larrazábal noch gar nicht aufgeklärt hast!«


    »Ja und nein«, sagte Perdomo. »Roskopf war ganz offensichtlich der unmittelbare Täter. Sonst wäre er nicht zu dieser Verabredung erschienen. Aber wir haben gestern Nacht noch seine Wohnung durchsucht, da war keine Spur von der Geige.«


    »Und was soll das beweisen? Er könnte sie verkauft oder woanders versteckt haben.«


    »Sicher. Und außerdem habe ich einen Verdacht, wie die Geige aus dem Auditorio gelangt sein könnte: versteckt im Schalltrichter der Tuba! Roskopf war der einzige Musiker, der die Stradivari in seinem eigenen Instrument versteckt hinausschaffen konnte. Die Polizei hat uns am Ausgang durchsucht, aber die beiden Beamten hatten so wenig Fantasie, dass sie nicht auf die Idee kamen, im Instrument nachzusehen.«


    »Das glaube ich nicht! Sie haben nicht in die Tuba gesehen?«


    »Worüber wunderst du dich? Du weißt doch, wie die Sicherheitsmaßnahmen in diesem Land funktionieren. Hast du dich zum Beispiel noch nie gefragt, warum das Gepäck der AVE-Passagiere sorgfältig mit einem Scanner durchleuchtet wird, die Eigentümer der Koffer aber nicht? Jeder könnte mit Sprengstoff, Giftgas oder automatischen Waffen gespickt in den Zug steigen, ohne dass irgendjemand etwas merkt.«



    Obwohl das Rauchen in den Räumlichkeiten der UDEV strikt untersagt war, rauchte Comisario Galdón eine Zigarette nach der anderen. Der Qualm, den er in einem fort ausstieß, verlieh ihm noch mehr Ähnlichkeit mit etwas, was gleich explodieren würde.


    »Um ein Uhr mittags ruft der Minister wieder an. Wenn ich bis dahin nicht eine halbwegs plausible Erklärung parat habe, dann filze ich nächste Woche an der Grenze in Algeciras Araber. Erzähl mir alles, was du hinter meinem Rücken ermittelt hast, aber auch wirklich alles.«


    Perdomo erstattete Galdón detailliert Bericht über seine Zusammenarbeit mit Milagros Ordóñez und die Reise an die Côte d’Azur, die zur Identifizierung des Parfüms geführt hatte. Als der Comisario über alles im Bilde war, fasste er sich an den Kopf.


    »Das ist ja noch schlimmer, als ich gefürchtet hatte! Die Polizei bittet eine Amateurhellseherin um Hilfe!«


    »Hat Salvador dir denn nie erzählt, dass er sich an sie gewandt hat?«


    »Nie. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich es sofort unterbunden. Sieh mal, Raúl, es ist eine Sache, dass die Angehörigen der Opfer sich an Spiritisten wenden, aber bei uns ist das etwas völlig anderes. Die Angehörigen leiden wie die Hunde, und ich würde mich niemals darüber lustig machen oder es für krankhaft halten, wenn sie sich solche Hilfe suchen. Das ist nur eine andere Form der Trauerbewältigung. Aber wir sind die Elite der spanischen Kriminalpolizei! Du machst mich wahnsinnig!«


    Ein Subinspector, der in diesem Augenblick den Kopf zur Tür hereinstreckte, um sich von Galdón Reisekosten genehmigen zu lassen, wurde hochkant wieder hinausgeworfen.


    »Aber der Flug geht in zwei Stunden«, protestierte er zaghaft.


    »Dann nehmt ihr eben den nächsten, verdammt noch mal!«


    Perdomo nutzte die Unterbrechung, um das größte Fenster zu öffnen. Von dem Zigarettenqualm wurde ihm übel. Dann sagte er: »Comisario, wie viele dieser Angehörigen, die sich an Spiritisten wenden, kommen hinterher zu uns und erzählen uns, was der jeweilige Hellseher gesagt hat?«


    »Ein paar. Warum?«


    »Weil du mir jetzt nicht weismachen kannst, dass wir nicht einigen dieser Hinweise auch nachgehen.«


    »Ich weiß, worauf du hinauswillst, aber darum geht es hier nicht. Glaubst du, ich wollte behaupten, dass die Hellseher immer danebenliegen? Ab und zu treffen sie ins Schwarze, logisch! Warum? Keine Ahnung. Aber es ist nicht dasselbe, ob sie der Familie das Geld aus der Tasche ziehen oder ob wir sie auf die Gehaltsliste setzen. Wie viel hat uns der Spaß mit Ordóñez gekostet?«


    »Den Steuerzahler nicht einen müden Euro.«


    »Das glaube ich nicht. Und die Zwei-Tage-Sause an der Côte d’Azur?«


    »Hab ich aus meiner Tasche bezahlt.«


    »Und der Parfümeur? Auch gratis?«


    »Er hat völlig uneigennützig mit uns zusammengearbeitet. Meinst du etwa, ein Mann mit einer Villa in Nizza ist auf tausend oder tausendfünfhundert Euro Gutachterhonorar angewiesen, das er von uns bekommen könnte?«


    »Und die Zeit der Hellseherin? Auch geschenkt? Hat die Dame nichts Besseres zu tun, als wie ein Spürhund zwischen den Sitzen rumzuschnüffeln?«


    »Sie kann ihre Dienste nicht in Rechnung stellen. Zum einen, weil ihre Gabe nicht immer funktioniert. Zum anderen weil sie nicht will, dass die Leute davon erfahren.«


    Argwöhnisch musterte Galdón Perdomo, aber seine Verärgerung ließ eindeutig im selben Maße nach, wie er allmählich einen Überblick über die Situation gewann.


    »Du vögelst die Frau doch hoffentlich nicht, oder?«


    »Nein, aber sie sieht gut aus. Dir würde sie gefallen.«


    »Ich und eine Hexe? Geh mir bloß weg damit, mir reicht meine Gattin vollauf. Wo kam der Hund her?«


    »Ich habe keine Ahnung. Aber es war derselbe, der auch mich angegriffen hatte. Roskopf hatte eine Hundephobie, das habe ich am Tatabend selbst beobachtet.«


    Galdón schwieg und stocherte mit zwei Fingern in seinen oberen Zähnen herum. Dann rief er verdrossen: »Morgen bekomme ich zwei Implantate, und ich habe eine Heidenangst. Hast du keine Angst vor dem Zahnarzt?«


    Perdomo zuckte die Achseln, um Galdón zu bedeuten, dass er diese Angst nicht teilte. Dennoch musste er sich die abgedroschene Litanei über Zahnärzte, die einem zweifach Schmerzen zufügten, anhören: einmal, wenn man den Mund aufmachte, und ein weiteres Mal, wenn man die Brieftasche aufklappte. Dreitausend Euro würden sie ihm für die Behandlung abnehmen, klagte der Chef.


    »Mal sehen«, fuhr er fort, nachdem er sich Luft gemacht hatte. »Welche Fragen sind noch offen?«


    »Wenn wir davon ausgehen, dass Roskopf der einzige Beteiligte ist, dann ist das Motiv des Verbrechens der Diebstahl der Geige. Aber um eine Stradivari zu stehlen, muss man nicht gleich eine Frau umbringen. Ein so kräftiger Mann wie Roskopf hätte sie mühelos bewusstlos machen können. Denk dran, er hat eine Kampfsportart beherrscht. Roskopf hatte aber die Absicht, sie zu töten, bloß warum? Ich glaube, da war noch jemand beteiligt, jemand, der Ane Larrazábal tot sehen wollte. Dieser Jemand hat Roskopf einen Teil der Arbeit abgenommen und das Opfer mit einer Nachricht, die ich immer noch nicht entschlüsselt habe, an einen abgelegenen Ort gelockt, nämlich in den Chorsaal.«


    »Von welcher Nachricht redest du?«


    »Von der Partitur, die wir in Larrazábals Garderobe gefunden haben. Das kann nur eine verschlüsselte Botschaft sein.«


    »Wieso bist du da so sicher?«


    »Weil sie als Musik keinen Sinn ergibt. Larrazábals Vater hat gesagt, die Schrift sei der von Rescaglio sehr ähnlich, deshalb bin ich beinahe sicher, dass die Nachricht von ihm stammt. Aber er wollte die Frau demnächst heiraten. Warum sie dann töten? Ich kann mir das auch nicht erklären. Und dann sind da noch Roskopfs letzte Worte: ›Sie wäre sowieso gestorben.‹«


    »Was wollte er damit sagen?«


    »Das weiß ich nicht. Vielleicht meinte er den Fluch, der auf der Geige lasten soll. Als wollte er sagen, sie wäre gestorben, weil bisher alle Besitzer der Stradivari gestorben sind.«
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    Gregorio hatte in seinem ersten Jahr als Zuständiger für den Rätsel-und-Spiele-Teil der Schülerzeitung solchen Gefallen an seiner Tätigkeit gefunden, dass er sich auch in den Ferien weiter Herausforderungen für das Denkvermögen seiner Mitschüler ausdachte. »Dann habe ich schon mal was fürs nächste Schuljahr«, sagte er sich, während er sich bemühte, einem Rätsel, das er »Der versteckte Satz« nannte, den letzten Schliff zu geben. Die Idee dazu war ihm gekommen, als er auf dem Schreibtisch seines Vaters eine Kopie der mysteriösen Klavierpartitur gesehen hatte.


    
      [image: ]
    


    Der Junge nahm an, es handele sich um etwas, was mit der Arbeit seines Vaters zu tun hatte, deshalb wagte er nicht einmal, das Papier zu berühren. Stattdessen holte er sein Notenheft und schrieb das kurze, rätselhafte Fragment Note für Note ab. Gleich beim ersten Blick auf die Partitur hatte Gregorio bemerkt, dass die Noten einen fortlaufenden Wert hatten. Im ersten Takt standen beispielsweise vier Noten, von denen jede jeweils halb so lang war wie die vorhergehende: eine halbe Note, eine Viertelnote, eine Achtel- und eine Sechzehntelnote. In keinem Takt gab es zwei Noten, die denselben Wert hatten. Somit war es möglich, die Notenköpfe in ab- oder aufsteigender Reihenfolge der Werte miteinander zu verbinden, wie bei einer Erwachsenenvariante des beliebten Kinderspiels, bei dem man ein Bild zeichnet, indem man Punkte in der Reihenfolge ihrer Numerierung miteinander verbindet. Das Grundprinzip war das gleiche, nur dass sich aus der Partitur nicht ein Bild ergab, sondern mehrere Wörter. Ohne größere Schwierigkeiten setzte der Junge den folgenden Begriff zusammen:


    
      [image: ]
    


    »Sala del Coro – Chorsaal.«


    Und da fiel Gregorio wieder ein, was er in den Fernsehnachrichten gesehen hatte: Genau dort, im Chorsaal, war Ane Larrazábal stranguliert worden. Der Junge riss die Seite mit der kopierten Partitur aus dem Notenheft und steckte sie in die Tasche, damit er sie zur Hand hatte, wenn sein Vater nach Hause kam.



    Gegen Mittag klingelte es an der Tür. Gregorio schrak zusammen. Das konnte niemand sein, den er kannte. Dienstags kam die Haushaltshilfe immer erst um vier, und sein Vater klingelte zwar manchmal aus reiner Bequemlichkeit, um nicht den Schlüssel herauskramen zu müssen, aber immer zwei Mal kurz und nicht ein Mal lang.


    »Wer ist da?«, fragte er.


    »Master and Commander!«


    Gregorio erkannte Andrea Rescaglios Stimme auf Anhieb, doch er wollte ganz sichergehen.


    »Andrea, bist du das?«


    »È arrivato Boccherini!«, erwiderte der andere in heiterem Ton. »Mit Cello und allem Drum und Dran.«


    Es irritierte Gregorio, dass Rescaglio plötzlich unangekündigt bei ihm zu Hause erschien, und so sah er zunächst noch durch den Spion.


    Tatsächlich erblickte er das unverwechselbare Gesicht des Cellisten, wenn auch ein wenig verzerrt durch das dicke Glas. Rescaglio schien zu spüren, dass der Junge ihn beobachtete, und winkte mehrfach.


    Da öffnete Gregorio ihm die Tür, und sofort wusste er, dass etwas nicht stimmte.


    Der Italiener hielt eine Schere in der rechten Hand– dieselbe, mit der er einige Tage zuvor die überhängenden Saiten an seiner Geige gekürzt hatte.


    »Hol deinen Pass, wir verreisen«, befahl er Gregorio in einem Ton, der dem Jungen das Blut in den Adern gefrieren ließ.


    Er schubste ihn in den Flur und schloss behutsam die Wohnungstür. Dann verriegelte er die Tür und legte obendrein die Kette vor. Das Cello trug er wie einen Tornister an zwei Riemen auf dem Rücken, und in der linken Hand hielt er einen Geigenkasten. Gregorio bekam Angst. Er versuchte zu scherzen.


    »Und die Geige? Ist die ein Geschenk für mich?«


    Rescaglio lächelte, legte den Geigenkasten auf einen Tisch und verpasste Gregorio ohne Vorwarnung eine kräftige Ohrfeige. Obwohl er so wuchtig zugeschlagen hatte, dass sich seine Hand in Gregorios Gesicht abzeichnete, verspürte der Junge eher Empörung als Schmerzen, aber sein Überlebensinstinkt sagte ihm, dass er sich die Wut, die nun in ihm aufstieg, nicht anmerken lassen durfte.


    »Ich bin nicht in Stimmung für solchen Blödsinn«, sagte Rescaglio kurz angebunden. Er hatte die Stimme nicht erhoben, was in den Ohren des Jungen umso furchterregender klang.


    »Such auf der Stelle deinen Pass, sonst wird es dir richtig, richtig schlecht ergehen, das schwöre ich dir.«


    Er hätte dem Jungen nicht erst die Schere vor die Nase halten müssen; Gregorio wusste auch so, wie die Drohung gemeint war. Ein unbeteiligter Beobachter hätte Gregorios Erwiderung unter diesen Umständen für sehr mutig gehalten.


    »Ich weiß nicht, wo er ist.«


    Zwar ahnte er, dass er womöglich gleich sehr ernsthafte Schwierigkeiten bekommen würde, da er Rescaglios Anordnung nicht befolgen konnte, aber was sollte er tun? Er sagte ja die Wahrheit. Sicher, sein Vater hatte ihm zwei Monate zuvor mit Hilfe seiner Kontakte im Polizeipräsidium in Rekordgeschwindigkeit einen Reisepass besorgt, weil sie eine Reise nach New York geplant hatten, zu der es dann doch nicht gekommen war. Aber der Junge wusste nicht einmal, ob der Pass schon hier in der Wohnung war oder noch irgendwo in einer Schublade im Büro seines Vaters lag.


    Er hob die Hände, um sich verteidigen zu können, falls Rescaglio ihm noch eine Ohrfeige verpassen wollte. Doch der sagte, nunmehr in freundlicherem Ton: »Schon gut. Hol deine Geige.«


    Der Junge gehorchte auf der Stelle und reichte Rescaglio sein Instrument.


    »Glaubst du, ich bewahre den Pass in der Geige auf?«


    Anstelle einer Antwort packte Rescaglio die Geige am Hals und schlug sie mehrfach gegen eine Stuhlkante. Die Geige gab einige einzelne Misstöne von sich und landete schließlich auf dem Boden, ein irreparabler Trümmerhaufen.


    »Du Arschloch!«, brüllte Gregorio. Vor Wut und Ohnmacht traten ihm die Tränen in die Augen. »Das war die Geige, die mein Vater mir gerade gekauft hat!«


    »Gregorio, ich will dir nicht weh tun«, warnte Rescaglio ihn im selben eisigen Ton, in dem er schon die ganze Zeit sprach. »Aber wenn du nicht tust, was ich sage, dann mache ich mit der ganzen Wohnung dasselbe, was ich eben mit deiner Geige gemacht habe. Oder besser noch, ich fackele sie einfach ab. Willst du das? Dass ich eure Wohnung abfackele? Willst du, dass alles, was hier drin steht, in Flammen aufgeht? Mal sehen.« Er ließ den Blick über die Gegenstände schweifen, die auf der Anrichte standen. »Was haben wir denn da? Einen Tauchpokal?« Rescaglio ergriff eine scheußliche Messingskulptur, die einen Taucher unter einer gewellten Meeresoberfläche darstellen sollte und einen teuflisch schweren Marmorsockel besaß. Rescaglio las die Aufschrift laut vor: »First Prize– Scuba Contest Sharm el-Sheik: Juana Sarasate. Wow, du hast eine Meisterin im Tauchen zur Mutter, beneidenswert! Das ist sie, nicht wahr?« Rescaglio stellte die Trophäe wieder auf die Anrichte und nahm ein Foto von Gregorios Mutter in die Hand, auf dem sie in einem Schlauchboot saß. Sie trug einen Neoprenanzug und Sauerstoffflaschen und lächelte in die Kamera, kurz davor, ins Meer einzutauchen.


    »Lass meine Mutter in Ruhe, du Arsch!« Diesmal konnte Gregorio sich nicht bezähmen, sondern stürzte sich auf Rescaglio, um ihm das Foto abzunehmen.


    Rescaglio hob lediglich die Hand mit dem Foto, so dass es außer Reichweite des Jungen war, und mit der anderen schob er ihn einfach fort.


    »Lass meine Mutter in Ruhe!«, schrie der Junge nochmals.


    Doch der Cellist blickte ihn nur eisig an und befahl ihm in ebenso eisigem Ton: »Hol jetzt sofort den Reisepass, sonst nehme ich alle Erinnerungsstücke an deine Mutter, die ich hier finde, und verbrenne sie zu Asche. Du hast drei Sekunden. Eins…«


    Als er sah, dass der Junge sich nicht von der Stelle rührte, sondern offenbar abwartete, ob die Drohung ernst gemeint war, warf Rescaglio das Foto zu Boden und trampelte darauf herum, ohne eine Miene zu verziehen. Ehe der Junge reagieren konnte, zog er ihn an den Haaren zu sich, drückte ihn nach unten und zwang ihn so, immer weiter in die Knie zu gehen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


    Als Gregorio vollständig kniete, setzte Rescaglio sein unerbittliches Ultimatum fort: »Zwei…«


    Gregorio spürte, dass er sich vor Angst gleich in die Hose machen würde, doch er riss sich zusammen und rief: »Ich habe den Personalausweis! Mit dem Personalausweis können wir auch verreisen!«


    »Drei! Du hast es so gewollt«, sagte Rescaglio ungerührt und riss Gregorio ein letztes Mal an den Haaren, so dass er zu Boden stürzte.


    »Warum geht der Personalausweis denn nicht?«, fragte Gregorio und erstickte ein Schluchzen.


    »Der Personalausweis geht nicht, weil du mein Passierschein nach Tokio bist, und für eine Reise nach Japan braucht man einen Reisepass!«


    Ohnmächtig blickte Gregorio zu Rescaglio hoch. Er wusste nicht, was er sagen sollte.


    »Finde ihn, und dann lasse ich dich frei, sobald wir auf dem Flughafen Narita ankommen.«


    Gregorio wagte nicht aufzustehen, aus Angst, Rescaglio würde ihn wieder an den Haaren packen; doch dem schien nun eine Idee zu kommen, und er befahl ihm unvermittelt, aufzustehen und ihm das Telefon zu zeigen.


    »Wen soll ich anrufen?«


    »Du? Niemanden. Ich werde rasch deinen Vater anrufen, der soll uns sagen, wo der Reisepass ist. Wie ist die Nummer? Wähl sie!«


    Gregorio gehorchte, und sobald er gewählt hatte, riss Rescaglio ihm den Hörer aus der Hand.


    »Wenn du auch nur ein Wort sagst, wirst du es bereuen.«


    Er ließ es lange klingeln, doch am anderen Ende nahm niemand ab. Dennoch war Rescaglio offenbar nicht aus der Ruhe zu bringen.


    »Ich will hoffen, dass du nicht so dumm warst, die falsche Nummer zu wählen. Sag mir die Handynummer deines Vaters! Und diesmal wähle ich selbst.«


    Gregorio sagte sie ihm, doch auch jetzt ging Perdomo nicht ans Telefon.


    Rescaglio legte auf und sagte: »Fällt dir noch eine andere Nummer ein, unter der man ihn erreichen könnte?«


    »Mein Vater arbeitet im Polizeipräsidium, aber im Augenblick ist er woandershin versetzt, und die Nummer kenne ich nicht.«


    »Wohin?«


    »Das weiß ich nicht. Er nennt es immer die ›Crème de la Crème‹.«


    »Na super! Und was soll das heißen? Uns bleibt nichts anderes übrig, als den Pass zu suchen. Zuerst dein Zimmer. Aber ich warne dich: Wenn wir ihn da finden, wirst du das für den Rest deines Lebens bereuen.«


    Sie gingen in Gregorios Zimmer und durchsuchten eine ganze Weile Schränke und Schubladen, doch der Pass war nirgends zu finden.


    Rescaglio sah in jedes Buch, jede DVD-Hülle, jede Computerspielverpackung– vergeblich. Am Ende gab er sich geschlagen.


    »Okay«, sagte er und bezähmte seine Wut, »offenbar hast du die Wahrheit gesagt. Jetzt durchsuchen wir das Wohnzimmer und das Schlafzimmer deines Vaters. Irgendwo muss der Pass doch sein!«


    Die beiden stellten die ganze Wohnung auf den Kopf, aber vom Reisepass fanden sie keine Spur.


    »Zeig mir deinen Personalausweis!«, befahl Rescaglio dem Jungen mit schneidender Stimme, doch nach wie vor, ohne eine Miene zu verziehen.


    Gregorio zog eine kleine Brieftasche aus der Hosentasche. Darin steckten ein Fünfeuroschein, eine Mehrfahrtenkarte, einige Münzen und der Personalausweis. Nachdem Rescaglio sich vergewissert hatte, dass die Brieftasche sonst nichts enthielt, warf er sie wütend in die Ecke und rief: »Weißt du was? Je länger das hier dauert, desto weniger kann ich glauben, dass du zwar genau weißt, wo dein Personalausweis ist, aber nicht, wo der Reisepass ist. Mal sehen, ob ich deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen kann.«


    Rescaglio nahm die Schere, die er sich wie eine Machete an den Gürtel gehängt hatte, doch da klingelte das Telefon.


    »Das ist mein Vater«, sagte Gregorio, als er die Nummer im Display sah.


    »Sehr gut, ich gehe ran. Ich hab’s dir ja schon mal gesagt, aber ich sag’s noch einmal: Kein Wort, bis ich es dir sage. Verstanden?«


    Gregorio nickte.


    Rescaglio nahm ab und wartete, um sicherzugehen, dass der Anrufer wirklich Perdomo war.


    »Gregorio?« Im Hintergrund war Verkehrslärm zu hören, allerdings nicht besonders laut. Sicherlich saß der Inspector im Auto.


    »Gregorio ist hier bei mir, Inspector Perdomo, beruhigen Sie sich.«


    »Wer spricht da? Wer sind Sie?«


    »Ich bin Ihr Mann, Inspector, Andrea Rescaglio. Erlauben Sie mir, Ihnen dazu zu gratulieren, wie Sie den Fall Ane Larrazábal gelöst haben. Im Gegenzug erwarte ich allerdings, dass Sie auch mein Talent anerkennen, mich in dieser komplizierten Situation in eine hervorragende Ausgangsposition zu bringen.«


    »Wovon reden Sie da?«, fragte Perdomo verdutzt. Doch noch während er die Frage aussprach, begriff er, dass Rescaglio der Kopf hinter dem Verbrechen war, auch wenn ihm das Motiv noch nicht klar war. Dennoch erschien es ihm am klügsten, sich dumm zu stellen.


    »Im Ernst, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie reden.«


    Rescaglio schwieg und wägte Tonfall und Wortwahl des Polizisten ab. Er kam zu dem Schluss, dass ihm kein Wort zu glauben war.


    »Kommen Sie, Inspector, beleidigen Sie nicht meine Intelligenz. Georgy hat sich sofort mit mir in Verbindung gesetzt, als er den Anruf des Erpressers erhielt. Denn zuerst dachten wir beide, dass er das war: ein Erpresser. Wir dachten an einen Musikerkollegen oder einen Angestellten des Auditorio, der am Abend des Mordes etwas gesehen oder zu sehen geglaubt hatte. Aber als ich heute Morgen im Radio hörte, dass es sich um eine Falle der Polizei handelte, wusste ich sofort, dass ich auch in Gefahr bin. Ich weiß nicht, was Georgy Ihnen vor seinem Tod noch alles erzählt hat, aber es würde mich doch sehr wundern, wenn er nicht meinen Namen erwähnt hätte.«


    »Sie irren sich, Rescaglio. Er hat nur gesagt: ›Sie wäre sowieso gestorben.‹ Mehr nicht. Vielleicht können Sie uns ja erklären, was er damit sagen wollte.«


    »Mir wäre es lieber, Sie würden das selbst herausfinden, vorzugsweise, wenn ich bereits außer Landes bin. Ich haue nämlich ab, Inspector. Und wenn Sie erst meinen Fluchtplan hören, wird er Ihnen genial erscheinen, da bin ich sicher. Oder wissen Sie etwa nicht, dass wir Musiker Experten in der Kunst der Fuge sind? In Bach-Fugen natürlich. Sie können doch Latein? Fuga– Flucht?«


    Perdomo hatte den Eindruck, dass sein Gesprächspartner ein nervöses Lachen unterdrückte, aber vielleicht war es ja nur ein Hustenanfall.


    »Wie sind Sie in meine Wohnung gekommen? Wie haben Sie herausbekommen, wo ich wohne?«


    »Ich sehe schon, Gregorio hat Ihnen nichts von unserer zufälligen Begegnung neulich erzählt. Wahrscheinlich weil er Ihnen dann auch hätte erzählen müssen, dass er immer noch in der Metro spielt, obwohl Sie ihn ausdrücklich gebeten hatten, es nicht mehr zu tun.«


    Beschämt senkte Gregorio den Blick.


    »Ich will mit meinem Sohn sprechen, jetzt sofort. Holen Sie ihn ans Telefon!«


    »Ich gebe hier die Befehle, Perdomo. Ich werde Ihnen jetzt kurz die Situation erläutern. Gregorio und ich machen eine kleine Reise nach Tokio, für die wir den Reisepass des Jungen benötigen. Können Sie sich vorstellen, dass er nirgends zu finden ist, obwohl wir überall in der Wohnung gesucht haben?«


    »Ich verlange, mit Gregorio zu sprechen. Er soll mir selbst sagen, dass es ihm gutgeht.«


    Rescaglio deckte die Sprechmuschel ab und wandte sich in strengem Tonfall an den Jungen.


    »Sag ihm, dass es dir gutgeht und ich dich nur dann am Ende der Reise freilasse, wenn ihr beide tut, was ich sage.«


    Gregorio wollte den Hörer ergreifen, aber Rescaglio ließ es nicht zu, sondern bedeutete ihm, er werde ihn für ihn halten.


    »Papa?«, fragte Gregorio mit bebender Stimme.


    »Geht es dir gut, Junge?«


    »Ja, aber er hat eine Schere.«


    »Und es wäre wirklich sehr bedauerlich, wenn ich sie gegen Ihren Sohn einsetzen müsste, falls Sie beide nicht genau das tun, was ich Ihnen sage«, drohte Rescaglio, der sich den Hörer nun wieder ans eigene Ohr hielt. »Okay, wo ist Gregorios Reisepass?«


    Perdomo überlegte fieberhaft, welche Möglichkeiten ihm Rescaglio gegenüber blieben.


    »Der Reisepass ist im Kühlschrank«, sagte er.


    Rescaglio lachte gönnerhaft.


    »Señor Perdomo, glauben Sie wirklich, dass dies der rechte Moment ist, um sich über mich lustig zu machen? Ist Ihnen denn nicht klar, dass Sie mich damit zwingen, Ihrem Jungen weh zu tun?«


    »Jetzt hören Sie mal gut zu, Sie Idiot«, stieß Perdomo hervor. »Das ist die Wahrheit! Sowohl mein Pass als auch Gregorios sind im Kühlschrank, in einem weißen Umschlag mit einem Haufen Dollars, die ich eingetauscht hatte, weil wir eine Reise nach New York machen wollten. Ich hab sie da hingelegt, weil ich kein Bargeld in Reichweite der Haushaltshilfe liegen lassen wollte, und ich wusste, dass sie niemals unter die Eierbehälter gucken würde. Sehen Sie doch selbst nach!«


    Rescaglio deckte die Sprechmuschel ab und sagte zu Gregorio: »Los, sieh im Kühlschrank nach, unter den Eiern.«


    Der Junge gehorchte. Während er in der Küche war, gab Rescaglio seinem Vater letzte Anweisungen.


    »Ich will es ganz deutlich sagen, Inspector: Ich habe zwei Geiseln bei mir. Die eine ist eine Geige, die drei Millionen Euro wert ist, die andere ein dreizehnjähriger Junge, der zufälligerweise Ihr einziger Sohn ist. Wenn der Pass da ist, wo Sie gesagt haben, werden Gregorio und ich jetzt zum Flughafen fahren, wo ich auch nicht die kleinste Schwierigkeit haben will.«


    »Ich versichere Ihnen, Sie werden keinerlei Probleme haben, das Land zu verlassen«, beteuerte Perdomo in seinem glaubwürdigsten Tonfall. »Außer mir weiß niemand, dass Sie Ane Larrazábal getötet haben. Es gibt keinen Haftbefehl gegen Sie. Wenn Sie am Flughafen ankommen, wird dort niemand auf Sie warten, darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Aber wir müssen vereinbaren, wie und wann ich meinen Sohn zurückbekomme.«


    »Kennen Sie den Flughafen Narita? Im Terminal zwei gibt es auf Ebene drei einen ziemlich berühmten Treffpunkt namens Rendezvous Plaza. Da können Sie Ihren Jungen abholen, zwischen drei und vier Uhr morgen Nachmittag.«


    »Ich nehme an, Ihnen ist klar, wenn Sie Gregorio auch nur ein Haar krümmen, zwingen Sie mich dazu, zu vergessen, dass ich Polizist bin, denn dann werde ich für den Rest meines Lebens nach Ihnen suchen, so lange, bis ich Sie gefunden habe, und dann werde ich Ihnen eigenhändig die Eingeweide herausreißen.«


    »Aber, aber, es besteht kein Grund, so unfreundlich zu werden, Inspector. Ich habe Ihnen doch gesagt, Ihr Sohn dient mir nur als Passierschein. Ihn umzubringen, würde mir überhaupt nichts nutzen. Im Gegenteil, ich muss Ihnen sagen, dass ich den Burschen sogar liebgewonnen habe.«


    Da kam Gregorio mit dem weißen Umschlag zurück, von dem Perdomo gesprochen hatte, und reichte ihn seinem Entführer. Rescaglio klemmte sich den Hörer zwischen Kinn und Schulter und sah hinein. Tatsächlich fand er zwei Reisepässe und dreitausend Dollar in Zehn-, Zwanzig- und Hundertdollarscheinen. Er vergewisserte sich, dass die Reisepässe gültig waren. Als er Perdomos Geburtsdatum las, rief er: »Sie sind ja Stier, Perdomo! Genau wie ich. Herzlichen Glückwunsch. Aber Sie wissen ja, schlecht geratene Stiere gehören zum Schlimmsten, was es gibt: Sie sind geizig, stur, jähzornig, mit einer Vorliebe für leicht verdientes Geld, nachtragend, besitzergreifend. Und das Foto ist erbärmlich. An Ihrer Stelle würde ich mir einen neuen Pass ausstellen lassen.«


    Er nahm die Schere und schnitt den Pass des Inspectors in kleine Stücke, die er neben das Foto seiner Frau auf den Boden warf.


    »Da wäre noch eine letzte Sache, Signor Poliziotto«, sagte Rescaglio. »Ich gebe Ihrem Sohn jetzt noch einmal das Telefon, damit er von seinem Vater persönlich hört, wie er sich zu benehmen hat. Ich rate Ihnen, fassen Sie sich kurz und seien Sie überzeugend.«


    Er hielt Gregorio den Hörer ans Ohr und bedeutete ihm, er solle sich melden.


    »Papa?«


    »Gregorio, ich bin hier. Dir wird nichts geschehen, wenn du machst, was er sagt. Du kannst mir glauben.«


    »In Ordnung, Papa.«


    »Versuch nichts, provozier ihn nicht, sorg immer dafür, dass er sich wohl fühlt und glaubt, die Situation unter Kontrolle zu haben.«


    »Ja, Papa.«


    »Ich kümmere mich darum, dass du morgen Nachmittag am Treffpunkt auf dem Flughafen Narita abgeholt wirst. Eins noch, antworte nur ja oder nein. Hat Rescaglio die Geige bei sich?«


    »Ja, Papa.«


    Rescaglio schien das Gespräch nun lange genug gedauert zu haben, und er hielt sich den Hörer wieder ans eigene Ohr.


    »Arrivederci, Inspector, und denken Sie daran: Falls Sie auf die Idee kommen, besonders gerissen sein zu wollen, und ich auf meiner langen Reise nach Tokio irgendwelche Unannehmlichkeiten habe, dann wird Ihr Sohn derjenige sein, der dafür bezahlt. Wenn ich Sie am Flughafen sehe, stirbt Ihr Sohn. Wenn das Polizeiaufkommen größer als sonst ist oder beim Einchecken jemand etwas tut, was mich nervös macht, stirbt Ihr Sohn. Und Anes Eltern machen hinterher Hackfleisch aus Ihnen, denn die Stradivari zerstöre ich dann auch. Ende und aus!«


    Dann legte er auf, ehe Perdomo sich eine passende Entgegnung auf seine sadistischen Drohungen zurechtlegen konnte.



    »So, Gregorito«, sagte Rescaglio vergnügt, »jetzt machen wir uns auf den Weg.« Seine bisher harte, eisige Miene hatte sich verwandelt, und der charmante Cellist, der Gregorio bei dem Boccherini-Duett so bezaubert hatte, kam wieder zum Vorschein.


    »Dein Vater hat versprochen, dass er sich wie ein braver Junge benehmen will, also werden wir eine Reise wie aus dem Bilderbuch haben. Von jetzt an liegt dein Leben allein in deiner Hand, alles hängt nur von dir ab. Wenn du brav bist, kommt dir das alles in vierundzwanzig Stunden nur noch vor wie ein schlechter Traum. Und obendrein wirst du Tokio kennenlernen, das Paradies der elektronischen Spielereien! Wenn du aber auf die Idee kommst, den stronzo zu spielen, und versuchst, mir wegzulaufen… dann bereitest du deinem Vater den größten Kummer seines Lebens, das verspreche ich dir.«


    »Ich mache alles, was mein Vater mir gesagt hat«, erwiderte der Junge mürrisch.


    »Das wollte ich nur hören. Und jetzt pass auf: Es wird einen besonders heiklen Moment geben, und zwar wenn wir durch die Sicherheitskontrolle gehen und du nicht in Reichweite meiner Schere bist. In diesem Augenblick wirst du dich von Polizisten umgeben sehen und wissen, dass ich dir nichts tun kann, also kommst du vielleicht in Versuchung, davonzulaufen.«


    Im Stillen musste Gregorio zugeben, dass er sich eine solche Gelegenheit zur Flucht wohl kaum entgehen lassen würde.


    »Ich möchte, dass du weißt, was passiert, falls du auf die Idee kommst, dann zu flüchten, damit du hinterher nicht sagen kannst, du hättest es nicht gewusst.«


    Rescaglio klappte sein Handy auf und suchte im Telefonverzeichnis eine Nummer heraus. Ehe er sie wählte, warnte er Gregorio.


    »Genauso wie dein Vater dich in eine sehr unangenehme Lage bringen würde, wenn er versuchen würde, mich festzunehmen, wird sich eine absolut vertrauenswürdige Person darum kümmern, deinen Vater zu liquidieren, fünf Minuten nachdem du versucht hast, abzuhauen oder mich bei der Sicherheitskontrolle an die Polizei zu verraten.«


    Rescaglio wählte, und als am anderen Ende jemand abnahm, sagte er: »Renzo? Ich gebe dir jetzt den Jungen.«


    Dann reichte er Gregorio das Telefon. Am anderen Ende der Leitung hörte der Junge jemanden schwer atmen, als hätte er Asthma oder wäre ein Perverser. Der Mann sagte: »Ich lege deinen Vater um und tutta la tua famiglia, wenn du auch nur die kleinste Dummheit machst. Capito? Ich schneide allen mit einem Küchenmesser die Kehle durch!«


    Entsetzt schloss Gregorio die Augen. Dann brach er in Tränen aus. Er schluchzte heftig und untröstlich, die Wut, die er noch vor wenigen Minuten verspürt hatte, war tiefster Verzweiflung gewichen.


    Er konnte schließlich nicht wissen, dass besagter Renzo zwar tatsächlich ein enger Freund von Rescaglio war, seinem Vater aber kaum etwas würde antun können, da er sich in Tokio befand, wo er Rescaglio helfen sollte, seine Spuren endgültig zu verwischen.


    Gregorios Entführer hatte keinerlei Mitleid mit seiner Geisel– dem Jungen, dem er noch wenige Tage zuvor Komplimente über seine Musikalität und Spieltechnik gemacht hatte. Er ließ Gregorio schluchzend in einer Ecke hocken, während er erneut zum Telefon griff. Er musste mehrere Anrufe tätigen, doch schließlich gelang es ihm, ein Taxi zu bestellen, das sie zum Flughafen bringen würde.
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    Währenddessen dachte Perdomo in seinem Auto über eine Strategie nach, mit der man Gregorio aus den Händen seines Entführers befreien könnte. Wenn es darum ging, die Sicherheit seines Sohnes zu gewährleisten, gab es nur eine Person, auf die er sich hundertprozentig verlassen würde, und das war er selbst. Er musste zum Flughafen fahren, so viel war sicher, und wenn er seinen Sohn auch nicht befreien konnte, so konnte er sich doch vergewissern, dass es ihm gutging und er sich nicht selbst in Gefahr brachte, indem er versuchte, Rescaglio davonzulaufen. Perdomo traute sich durchaus zu, den Entführer und sein Opfer bis zum Flugsteig zu verfolgen, ohne bemerkt zu werden. Darüber hinaus fragte er sich jedoch, wie Rescaglio die Kontrolle über seinen Gefangenen behalten wollte, wenn sie erst durch die Sicherheitskontrolle gegangen waren, denn die Schere würde im Scanner gewiss entdeckt und sofort von einem Beamten der Guardia Civil beschlagnahmt werden. Aber vielleicht hatte Rescaglio ja irgendwo, beispielsweise im Geigenkasten, einen Gegenstand aus Kunststoff oder Holz versteckt, der ebenso gefährlich war wie die stählerne Schere? Doch selbst dann, das war Perdomo klar, würde Rescaglio an der Sicherheitskontrolle am verwundbarsten sein, denn dann würde er Gregorio loslassen müssen, wenn auch nur für eine Minute.


    Als Erstes rief Perdomo bei AENA, der staatlichen Betreibergesellschaft der spanischen Flughäfen, an, um sich zu erkundigen, welche Flüge an diesem Tag nach Tokio abgingen. Man teilte ihm mit, dass man nur Auskunft über die Direktflüge geben könne. Es gab aber keine Fluggesellschaft, die ohne Zwischenstopp nach Japan flog, daher rief er als Nächstes bei einem ihm bekannten Reisebüro an, wo man ihm sämtliche Flüge dieses Tages nannte. Der Flug der Swiss Air via Zürich war bereits um neun Uhr fünfzig gestartet, und kurz darauf, um zehn Uhr zwanzig, der Flug der Air France via Paris. Lufthansa startete um sechzehn Uhr fünfzig und flog über Frankfurt, und um neunzehn Uhr dreißig gab es einen weiteren Air-France-Flug mit Zwischenhalt in der französischen Hauptstadt. Dienstags und donnerstags ging um sechzehn Uhr ein Flug mit Iberia, der in Amsterdam Anschluss an ein anderes Flugzeug derselben Fluggesellschaft hatte, welches am nächsten Tag um vierzehn Uhr dreißig in Tokio landete. Das musste der Flug sein, den Rescaglio nehmen wollte, denn er hatte Perdomo ja am Telefon gesagt, er werde Gregorio zwischen drei und vier Uhr nachmittags auf der Rendezvous Plaza freilassen.
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    Der Plan, den Perdomo sich zurechtlegte, war recht simpel. Er musste zum Terminal vier des Flughafen Barajas, wo der Flug der Iberia nach Amsterdam abging, sich an der Sicherheitskontrolle bei der Guardia Civil ausweisen und sich auf der anderen Seite der Kontrolle auf die Lauer legen, um in Aktion zu treten, sobald Gregorio unter dem Metalldetektor hindurchging und außer Reichweite des Italieners war. Falls er rechtzeitig ankam, würde Rescaglio ziemlich leicht auszuschalten sein. Doch würde Perdomo den Flughafen vor dem Entführer seines Sohnes erreichen? Von seiner Wohnung im alten Stadtkern von Madrid dauerte es bis zum nicht einmal zwanzig Kilometer entfernten Flughafen nur knapp fünfundzwanzig Minuten. Doch Perdomo befand sich gerade in El Boalo, beinahe eine Stunde vom Flughafen entfernt. Wollte er dieses Rennen gewinnen, konnte er nur darauf hoffen, dass die Schlange am Check-in sehr lang war. Er verfluchte sich, weil er eingewilligt hatte, einer Reporterin von Telemadrid ein Interview an dem Ort zu geben, an dem er den Narwal-Mörder entdeckt hatte. Als sein Sohn beziehungsweis Rescaglio zum ersten Mal versucht hatte, ihn anzurufen, hatte Perdomo sein Handy nicht einmal gehört, weil es auf stumm geschaltet war, damit das Interview nicht gestört wurde. Erst als er endlich alle Fragen der Journalistin beantwortet hatte, hatte er gesehen, dass er einen Anruf von zu Hause gehabt hatte, und sofort zurückgerufen– nur dass dann Rescaglio das Gespräch angenommen hatte.



    Perdomo überprüfte, ob seine Dienstwaffe geladen war, und gab dann ins Navigationssystem seines Wagens das Ziel ein, das er um jeden Preis vor Larrazábals Mörder erreichen musste. Das Gerät zeigte ihm an, die kürzeste Route führe über Cerceda bis zur Autobahn nach Colmenar Viejo und von dieser dann auf die M-40 bis zur Abfahrt zum Terminal vier. Ohne sich von der Reporterin– einer sommersprossigen Neapolitanerin, die zwar erst sechs Monate in Spanien lebte, aber trotzdem schon hervorragend Spanisch sprach– zu verabschieden, drückte er das Gaspedal bis zum Anschlag durch, um das kleine Dorf in der Sierra Norte de Madrid so schnell wie möglich hinter sich zu lassen. Im Rückspiegel sah er, dass die Journalistin heftig mit den Armen ruderte– offenbar wollte sie, dass er anhielt. Doch er hatte jetzt keine Zeit, noch einmal zu ihr zurückzufahren, und konnte sich auch nicht vorstellen, was sie von ihm wollte, daher ignorierte er sie einfach und fuhr weiter. Er raste, als wäre er ein Rallyefahrer, und war nicht einmal fünf Minuten unterwegs, da geriet sein Wagen in einer Linkskurve, wo er sich für die Abfahrt zur Straße nach Colmenar Viejo einordnen musste, ins Schleudern, drehte sich einmal im Kreis und kam von der Straße ab. Wie durch ein Wunder stürzte der Wagen nicht um. »Na super!«, dachte Perdomo. »Jetzt hätte ich mir fast den Hals gebrochen!«


    Er begriff, dass es bei aller Dringlichkeit, mit der er den Flughafen erreichen wollte, eine Geschwindigkeit gab, die er nicht überschreiten sollte, und die hatte kaum etwas mit der Geschwindigkeitsbegrenzung auf dieser Straße zu tun, sondern mit seinen eigenen Beschränkungen als Autofahrer sowie denen seines Wagens, der für ein Autorennen nicht unbedingt geeignet war.


    Als er an Colmenar Viejo vorbeifuhr, sah er auf die Uhr und rechnete aus, dass Rescaglio ungefähr jetzt am Flughafen eintreffen musste, falls er nicht bereits dort war. Ihm hingegen blieben noch zwischen zwanzig Minuten und einer halben Stunde Fahrtzeit, je nach Verkehrsdichte. Gott sei Dank war er bisher noch nirgendwo auf eine Verkehrskontrolle getroffen, denn er wusste nicht, ob er anhalten würde, falls man ihn wegen Geschwindigkeitsüberschreitung herauswinkte. Inbrünstig betete er darum, dass Gregorio seiner Angst nicht nachgab und versuchte, davonzulaufen, denn es war offensichtlich, dass ein dreizehnjähriger Junge wenig gegen einen zu allem entschlossenen Erwachsenen ausrichten konnte.


    Gerade als er sich selbst eingeredet hatte, mit ein wenig Glück und einer langen Schlange am Check-in könne er das Rennen gegen den Italiener doch noch gewinnen, geschah die Sache mit dem Lastwagen.


    Perdomo hatte soeben Tres Cantos hinter sich gelassen, da musste er entsetzt mit ansehen, wie ein Sattelschlepper voller Lämmer, der in dieselbe Richtung fuhr wie er, ein Stück vor ihm an einer Stelle, an der die Standspur repariert wurde, den Straßenrand berührte, woraufhin der Fahrer des Lastwagens die Kontrolle über sein Fahrzeug verlor. Obwohl auf gerader Strecke, geriet der Sattelschlepper ins Schleudern und stürzte nach einem ohrenbetäubenden Bremsmanöver, bei dem er noch beinahe fünfzig Meter weiterrutschte, auf die Seite, so dass der Aufbau des Sattelschleppers quer über die Fahrbahn zu liegen kam. Die Fahrerkabine bekam einen wuchtigen Schlag ab, und die Windschutzscheibe zersplitterte in tausend Stücke. Der Fahrer konnte jedoch aus der Kabine krabbeln, und Perdomo sah, dass er nur leicht verletzt war. Noch mehr Glück hatte die Beifahrerin, eine brünette, gutaussehende Frau, die vermutlich seine Lebensgefährtin war. Perdomo wäre beinahe in den Lastwagen hineingerast, als dieser ins Schleudern geriet, und stand nun mitten auf der Fahrbahn. Er schaltete das Warnblinklicht ein und sah nervös in den Rückspiegel, besorgt, andere Fahrzeuge könnten auf seinen Wagen auffahren. Zu seiner Erleichterung waren sowohl der umgestürzte Lastwagen als auch sein eigenes Fahrzeug weithin sichtbar, und die herankommenden Wagen konnten rechtzeitig abbremsen.


    Perdomo stieg aus, um nachzusehen, wie es den Insassen des Lastwagens ging, und erblickte ein gutes Dutzend toter Lämmer. Die Mehrzahl der Tiere war jedoch aus dem Anhänger freigekommen. Nun liefen sie in alle Richtungen davon. Einige– wohl die mit dem besseren Instinkt– liefen über den Randstreifen auf freies Feld; andere beschlossen, weniger klug, den Mittelstreifen zu überqueren, und verursachten auf der Gegenfahrbahn eine Massenkarambolage. Perdomo erwog, zu bleiben und zu helfen, wenigstens bis sichergestellt wäre, dass die Lämmer, die einer nicht genehmigten Demonstration glichen, sich zerstreut hatten. Doch als er sah, dass er an der Unfallstelle vorbeikäme, wenn er durch den Straßengraben fuhr, beschloss er, zum Auto zurückzugehen, das er mit sperrangelweit geöffneter Fahrertür hatte stehen lassen.


    Als er die Hände aufs Lenkrad legte, hörte er plötzlich hinter sich ein herzzerreißendes Blöken und sah auf den Rücksitz: Eines der Lämmer hatte sich völlig verängstigt in seinen Volvo geflüchtet.


    Es war nicht allzu schwer, das arme Tier wieder aus dem Wagen zu bugsieren, doch als er dann auf die Uhr sah, blieben nur noch vierzig Minuten bis zum Abflug von Rescaglios Maschine. Der Italiener hatte das Rennen gewonnen.


    


    

  


  


  
    54


    Das gemeinhin einfach T4 genannte Terminal vier des Flughafens Barajas ist in den letzten Jahren aus zwei gewichtigen, aber sehr unterschiedlichen Gründen zu internationaler Berühmtheit gelangt. Zum einen scheint es vom Pech verfolgt zu sein: Zuerst gelang es der ETA Ende 2006, zweihundert Kilogramm Sprengstoff dort zu deponieren– bei dem Anschlag starben zwei Ecuadorianer–, und in jüngerer Vergangenheit war das Terminal Schauplatz einer der größten Luftfahrttragödien des 21.Jahrhunderts, bei der mehr als einhundertfünfzig Personen, die in einer MD-82 zu den Kanarischen Inseln reisen wollten, ums Leben kamen. Zum anderen überzeugt das Terminal jedoch durch seine Architektur: Das T4 faszinierte Perdomo trotz der erwähnten traurigen Vorfälle, seit es im Februar 2006 in einer feierlichen Zeremonie durch den Ministerpräsidenten eingeweiht worden war. Vor kurzem hatte Perdomo ein Interview mit einem der Architekten des Terminals, Richard Rogers, gehört. Auf die Frage, auf welche drei Werke er am stolzesten sei, hatte Rogers das Haus seiner Eltern in Wimbledon, das Centre Georges Pompidou in Paris und das T4 von Madrid-Barajas genannt, das er als eine Art Synthese aus den beiden erstgenannten Gebäuden sah.


    Perdomo erreichte das Terminal um fünfzehn Uhr zwanzig. Unterwegs hatte er nochmals bei der AENA angerufen, und dort hatte man ihm mitgeteilt, dass der Iberia-Flug 3250 mit Ziel Amsterdam keine Verspätung haben werde. Insofern konnten Rescaglio und sein Sohn das Flugzeug bereits bestiegen haben oder sich sogar schon auf der Startbahn befinden. Da hätte eine Flugverspätung einmal jemandem nutzen können, und ausgerechnet dann musste dieser Flug geradezu ekelhaft pünktlich sein!


    Perdomo stellte seinen Wagen in der Spur für den Ein- und Ausstieg von Reisenden ab, ohne ihn als Polizeiwagen zu kennzeichnen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Da es inzwischen praktisch unmöglich war, seinen Sohn noch aus den Fängen des Entführers zu befreien, kam Perdomo zu dem Schluss, dass seine Mission nun darin bestand, sich zu vergewissern, dass Gregorio heil und gesund war und ohne Zwischenfälle das Flugzeug bestieg, das ihn nach Amsterdam bringen würde.



    Im Inneren des Terminals war Andrea Rescaglio unterdessen bereits mit Gregorio und seinem Cello durch die Passkontrolle gegangen. Für das Cello hatte er ein separates Flugticket erworben, denn der Cellokoffer war zwar sehr widerstandsfähig, aber Rescaglio wollte nicht das Risiko eingehen, dass er bei der brutalen Behandlung, die das Gepäck auf Flughäfen erfährt, nicht doch beschädigt würde. Er trug den protzigen Cellokoffer mit einem Geschirr auf den Rücken geschnallt, nicht nur, weil der Koffer so leichter zu transportieren war, sondern auch, weil er dadurch beide Hände frei hatte: eine für das Handy, mit dem er, wie er Gregorio gedroht hatte, Renzo beauftragen würde, Perdomo zu töten, sollte der Junge auch nur eine verdächtige Bewegung machen; die andere für den Geigenkasten mit der Stradivari Pasini, der sagenhaften Geige, die, seitdem Paolo, der Messdiener, sie Paganini 1840 gestohlen hatte, allen ihren Besitzern Unglück gebracht hatte, bis hin zu Rescaglios Verlobter Ane Larrazábal.


    Da Rescaglios und Gregorios unmittelbares Ziel in einem Land des Schengen-Raums lag, mussten sie hinab auf Ebene eins zum Gate J40 im südlichen Dock des T4.


    Und genau in diesem Moment spielten Rescaglio seine geliebten Crocs einen üblen Streich.


    Diese Schuhe waren zwar außerordentlich bequem, aber offenbar auch gefährlich: Mittlerweile sah der Hersteller sich mit Klagen von Menschen konfrontiert, die auf Flughäfen, Bahnhöfen oder in Einkaufszentren überall auf der Welt mit den Schuhen in Rolltreppen hängen geblieben waren. Je kleiner der Fuß, desto größer die Gefahr– und Rescaglio hatte sehr kleine Füße.


    Als er nun am unteren Ende der Rolltreppe ankam, wollte er den linken Fuß heben, doch der Croc schien sich regelrecht mit dem Metall verzahnt zu haben– die Stahlzähne der Rolltreppe fraßen sich in den grünen Gummischuh und rissen Rescaglio dabei einen Teil der Kuppe seines großen Zehs ab, der sofort stark zu bluten begann.


    Das war Gregorios Chance: Er riss seinem Entführer das Handy aus der Hand und befreite sich zugleich von ihm.


    Doch anstatt einfach geradeaus davonzurennen und damit auf Ebene eins zu bleiben, folgte Gregorio einer Intuition, die ihm das Leben rettete: Er rannte auf die Rolltreppe, die wieder hinaufführte, und als Rescaglio versuchte, ihn erneut zu packen, konnte er sich hinter einer Dame verschanzen, die in diesem Augenblick ebenfalls hinauffuhr. Dann rannte er weiter die Rolltreppe hinauf und entfernte sich dadurch mit verdoppelter Geschwindigkeit von Rescaglio.


    »Figlio di puttana!«, brüllte der Italiener. Aber er merkte selbst, dass sein Schrei bloß ein Ausdruck seiner Ohnmacht war. Der Schwung der heftigen Bewegung, mit der er versucht hatte, den Jungen erneut zu packen, sorgte dafür, dass das schwere Cello auf seinem Rücken ihn zu Boden warf.


    Mehrere Umstehende merkten, dass Rescaglio nicht einfach nur gestolpert war, und scharten sich um ihn, um ihm zu helfen. Einem jungen Mann bekam das schlecht: Er sagte, er sei Krankenpfleger, wollte die Blutung an Rescaglios Fuß zum Stillstand bringen und bekam dafür einen Fußtritt ins Gesicht. Bewusstlos stürzte er auf die Metallabdeckung, unter der der Motor der Rolltreppe lag.


    »Lasst mich in Ruhe, ihr Arschlöcher!«, brüllte Rescaglio und strampelte mit den Beinen wie ein Käfer auf dem Rücken– wie Kafkas Gregor Samsa. Nur unter großen Mühen gelang es ihm, wieder aufzustehen, weil er dabei gegen das Gewicht des Cellokoffers ankämpfen musste. Seine potenziellen Helfer waren unterdessen zu dem Schluss gekommen, dass diesem Mann nicht zu helfen war, und entfernten sich hastig. Schließlich gelang es Rescaglio doch, aufzustehen. Wie ein verwundetes Tier hinkend, entfernte er sich einige Meter von der Rolltreppe und suchte Zuflucht in einer Reihe Kunststoffsitze, wo er seine Wunde versorgte.



    Unterdessen steckte Inspector Perdomo auf der obersten Ebene des T4 die Hand in die Innentasche seiner Jacke, um dem Beamten der Guardia Civil an der Sicherheitskontrolle seine Dienstmarke zu zeigen. Er fand sie nicht, und es dauerte eine Weile, ehe ihm einfiel, wieso er sie nicht bei sich trug. Während des Interviews in El Boalo hatte der Kameramann ihn um seine Dienstmarke gebeten, um eine Detailaufnahme davon zu machen, und in der Hektik seines Aufbruchs hatte Perdomo vergessen, sie wieder an sich zu nehmen. Nun wusste er auch, warum die Journalistin ihm so aufgeregt hinterhergewunken hatte.


    Er versuchte, den skeptischen Beamten auch ohne Dienstmarke davon zu überzeugen, dass er ihn auf die andere Seite der Sicherheitskontrolle ließ.


    »Ich habe jetzt keine Zeit für lange Erklärungen, aber ich verfolge einen gefährlichen Verbrecher, der das Land verlassen will und meinen Sohn als Geisel bei sich hat.«


    »Mein Vorgesetzter ist im Augenblick nicht hier, und ohne seine Genehmigung darf ich niemanden ohne Boardingkarte und Pass oder Personalausweis durchlassen.«


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich bin Inspector bei der Kriminalpolizei. Den Personalausweis habe ich hier«, wies Perdomo ihn zurecht, »und da steht drin, dass ich Polizist bin. Die Dienstmarke kann ich Ihnen nicht zeigen, die hat eine Reporterin von Telemadrid.«


    »Wenn der Personalausweis die Dienstmarke ersetzen könnte, bräuchten Polizisten keine Dienstmarken, meinen Sie nicht?«, entgegnete dieser Sturkopf. »Warten Sie einen Moment hier, bis mein Vorgesetzter wieder da ist– wenn er grünes Licht gibt, lasse ich Sie mit dem größten Vergnügen durch.«


    Perdomo ließ den Blick durch den Raum hinter der Sicherheitskontrolle schweifen, als glaubte er, er könne im Gewirr der Passagiere plötzlich den Mann entdecken, der seinen Sohn entführt und Ane Larrazábal hatte ermorden lassen. Schon der Gedanke an den verängstigten Gregorio in der Gewalt dieses Mannes und überdies nur wenige Meter von ihm entfernt bestärkte ihn darin, nicht locker zu lassen.


    »Und wann kommt er zurück? Wo ist er denn? Können Sie ihn nicht suchen gehen, damit es schneller geht?«


    »Er ist zur Toilette gegangen, und Sie werden verstehen, dass es länger dauert, wenn wir ihn suchen gehen, als wenn wir hier in aller Ruhe auf ihn warten.«


    Was konnte er tun, um jemanden zu überzeugen, der so schwer von Begriff war? Perdomo verfluchte sich tausendfach, weil er seine Dienstmarke vergessen hatte. Er war versucht, diesem Narren einfach seinen Revolver unter die Nase zu halten, damit er sah, dass er wirklich Polizist war, doch natürlich war ihm klar, dass er damit alles nur noch schlimmer machen würde.


    »Rufen Sie bei der UDEV an«, schlug er vor. »Fragen Sie dort nach Comisario Galdón, er kann mich identifizieren.«


    »Das ist nicht unsere Aufgabe«, beendete der Beamte die Diskussion und winkte ihn beiseite, damit die Reisenden hinter ihm ihre Habseligkeiten auf das Band unter dem Scanner legen und dann selbst durch den Metalldetektor treten konnten.


    Nervös sah Perdomo auf die Uhr. Der planmäßige Start der Maschine war bereits in wenigen Minuten. Er war so besorgt, dass er sich schon ausmalte, wie er sich gewaltsam durch die Sicherheitskontrolle drängelte und zum Flugsteig rannte, auf der Suche nach seinem Sohn, verfolgt von der Guardia Civil. Doch ein solches Vorgehen wäre ebenso wahnsinnig wie gefährlich, denn damit würde er nicht nur riskieren, dass einer der Beamten auf ihn schoss, sondern der Aufruhr würde garantiert Rescaglio aufschrecken, der dann womöglich Vergeltungsmaßnahmen gegen seinen Sohn ergreifen würde.


    Da erblickte er eine Beamtin des Cuerpo Nacional de Policia– der gesamtstaatlichen Nationalpolizei. Sie führte einen Jungen von etwa dreizehn Jahren an der Hand. Der Junge sah Gregorio erschreckend ähnlich.


    »Papa!«, schrie er, als er Perdomo erblickte. Er riss sich los, rannte in Gegenrichtung durch die Sicherheitskontrolle und umarmte seinen Vater überschwenglich.


    »Glauben Sie mir jetzt?«, rief Perdomo befriedigt. »Sehen Sie jetzt, dass ich mir das alles nicht ausgedacht habe, dass da drüben tatsächlich ein Junge war, und zwar mein Sohn?«


    Doch der Beamte der Guardia Civil betrachtete ihren Wortwechsel mittlerweile als persönliche Herausforderung. Anstatt sich geschlagen zu geben, erwiderte er: »Sie sagen, Ihr Sohn sei entführt worden. Wie kommt es dann, dass er plötzlich frei ist?«


    Perdomo löste sich aus Gregorios Umarmung und bat ihn, zu erzählen, was vorgefallen war, doch auch der Bericht des Jungen brachte diesen Trottel nicht zur Vernunft. Glücklicherweise kam in diesem Augenblick dessen Vorgesetzter zurück. Als er Perdomo erblickte, rief er: »Verdammt, der Held von El Boalo!«


    Zur grenzenlosen Verblüffung seines Untergebenen hatte der Mann in Perdomo sofort den Polizisten erkannt, der der Guardia Civil geholfen hatte, eine der rätselhaftesten Verbrechensserien der letzten Monate aufzuklären. Er hörte sich Perdomos knappe Situationsschilderung an und gab ihm unverzüglich den Weg frei.
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    Ehe Perdomo sich jedoch an Rescaglios Verfolgung machte, fragte er seinen Sohn nach dem Gate, an dem der Flug abging. Dann fiel ihm noch etwas ein.


    »Hast du gesehen, ob er eine Waffe dabeihatte?« Der Junge schüttelte den Kopf. Dann holte er die Partitur aus der Tasche, die er am Morgen entschlüsselt hatte, und reichte sie seinem Vater.


    Perdomo staunte nicht schlecht, als er die entschlüsselte Partitur sah– auf die Idee, dass Gregorio selbst das Rätsel gelöst haben könnte, kam er gar nicht.


    »Wo hast du denn das her?«, fragte er.


    »Das ist doch nur ein Rätsel, Papa. ›Verbinden Sie die Punkte in der richtigen Reihenfolge.‹ Die Punkte sind in diesem Fall die Notenköpfe. Die halbe Note ist eins, die Viertelnote zwei und so weiter.«


    Gerührt umarmte Perdomo seinen Sohn, steckte die Partitur in die Tasche und sagte den übrigen Polizisten, nun da der Entführer Gregorio nicht mehr in seiner Gewalt habe, könne man ein vorschriftsmäßiges Polizeiaufgebot organisieren, um ihn zu fassen.


    »Setzen Sie sich mit Gate J40 in Verbindung«, erklärte Perdomo. »Die sollen dort einen Mann mit doppelter Staatsbürgerschaft– italienischer und spanischer– aufhalten, der ein Cello und eine Geige mit sich führt. Und vermutlich einen Fuß verbunden hat. Alarmieren Sie auch die Polizeiwache des Terminals, damit niemand, auf den diese Beschreibung passt, das Gebäude verlässt. Haben Sie einen Plan vom Terminal?«


    Sein Gegenüber faltete einen Plan auseinander, auf dem die Anlage der drei Ebenen des T4 aufgezeichnet war. Perdomo deutete auf Ebene eins, deren Grundschema ein umgekehrtes T war.


    »Rescaglio muss zu J40, das ist das erste Gate der Gruppe J am südlichen Dock. Da gehe ich also zuerst hin. Aber der Italiener ist schlau, ihm ist sicherlich klar, dass er das Spiel ohne Geisel verloren hat. Selbst wenn es ihm gelingt, das Flugzeug nach Amsterdam zu besteigen, weiß er, dass er in der Maschine festgenommen wird, sobald sie in Schiphol gelandet ist. Ich vermute daher, dass er gar nicht erst losfliegt, sondern versucht, den Flughafen irgendwie wieder zu verlassen, was ihm nicht leichtfallen wird, da er noch einmal durch die Polizeikontrolle muss. Deshalb ist es am wichtigsten, die Ausgänge des Flughafens abzuriegeln und selbstverständlich auch die Taxistände und Bushaltestellen zu überwachen für den Fall, dass er doch hinausgelangt.«


    Der Polizeibeamte hörte Perdomo nur mit einem Ohr zu, denn er gab seine Anweisungen gleichzeitig per Telefon an die Kollegen der verschiedenen Kontrollpunkte durch.


    Als Perdomo sah, wie schnell und routiniert der Mann handelte– seinem Untergebenen um Lichtjahre voraus–, lächelte er. Ehe er sich endlich auf die Suche nach Rescaglio machte, sagte er zufrieden: »Mein Sohn bleibt hier, unter der Aufsicht der Polizistin, die ihn gefunden hat. Sie soll ihn nicht eine Sekunde aus den Augen lassen. Es fehlte noch, dass er Rescaglio entwischt ist, nur um ihm noch mal in die Hände zu fallen. Ich nehme jemanden von der AENA mit. Dieser Plan ist zwar ziemlich ausführlich, aber es stehen doch nicht alle Winkel drauf, in denen man sich verstecken kann.«


    Der Polizeibeamte winkte eine der Mitarbeiterinnen der AENA herbei, die den Passagieren helfen, sich im Flughafen zurechtzufinden. Sie kam im Laufschritt zu ihnen, offensichtlich ahnte sie, dass es hier um etwas Wichtiges ging.


    »Señorita«, erklärte ihr der Beamte, ohne den Namen auf dem Schildchen am Revers ihrer Jacke zu lesen, »dieser Herr ist ein Inspector von der Polizei. Tun Sie alles, worum er Sie bittet, und beantworten Sie alle seine Fragen.«


    Während sie in Richtung Gate J40 gingen, erklärte die AENA-Mitarbeiterin Perdomo in allen Einzelheiten die Anlage des Abflugbereichs.


    Als sie auf Ebene eins angekommen waren, blieb Perdomo am Fuß der Rolltreppe stehen, um sich zu orientieren.


    Mittlerweile hatte die Polizeiwache des Flughafens den Alarm offenbar weitergegeben, denn überall waren uniformierte Polizisten zu sehen, die durch die Korridore patrouillierten und die Hauptausgänge bewachten. Wenn Rescaglio nicht blitzschnell reagiert hatte, konnte er den Flughafen eigentlich kaum verlassen haben, zumal mit der Verletzung am Fuß.


    Als Perdomo und seine Begleiterin schließlich auf Höhe von J40 ankamen, war Rescaglio nirgendwo zu entdecken, ganz wie Perdomo vermutet hatte. Dafür ließ sich immer wieder eine monotone Lautsprecheransage vernehmen: »Zu Ihrer eigenen Sicherheit lassen Sie Ihr Gepäck bitte nicht unbeaufsichtigt…«


    Doch da bemerkte Perdomo plötzlich, dass er noch etwas hörte.


    Musik.
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    Vom Ende des Docks her drang plötzlich zart und wie aus großer Ferne Musik. Die Töne waren so leise, dass Perdomo an seinen Sinnen zweifelte und die AENA-Mitarbeiterin fragte, ob auch sie diese schwermütige Melodie hörte. Sie nickte, und schon eilten sie und Perdomo in die Richtung, aus der die Musik zu ihnen drang. Irgendwann war die Melodie klar und deutlich zu hören, beinahe als würde sie über die Lautsprecheranlage des Flughafens übertragen, und zu Perdomos Überraschung war es ausgerechnet die AENA-Mitarbeiterin, die das Musikstück erkannte.


    »Das ist Der Schwan von Saint-Saëns. Ich habe als kleines Mädchen Ballett gemacht, und das hat unsere Lehrerin in der Ballettschule oft aufgelegt.«


    Rescaglio schien völlig in sein Spiel versunken. Er hatte sich mit dem Rücken zum Gang gesetzt, und sein Blick verlor sich am Horizont.


    Einige Passagiere waren neugierig näher getreten und hörten zu.


    Perdomo beschloss, sich zunächst im Hintergrund zu halten und Rescaglio das Stück zu Ende spielen zu lassen. Allerdings bat er die AENA-Mitarbeiterin, eine Polizeistreife zu holen.


    Nach einem ausdrucksvollen Ritardando ließ Rescaglio schließlich das G, mit dem Der Schwan endet, verklingen, und mehrere Passagiere applaudierten.


    Perdomo blieb immer noch schweigend stehen und beobachtete den Musiker. Während des Spielens war seine Miene ausgesprochen friedvoll gewesen. Nun jedoch war ihm anzusehen, welche Schmerzen ihm die Verletzung am Fuß bereiten musste. Seine Socke war blutig, und in Höhe des Knöchels hatte er eine Art Druckverband angelegt, wozu er das Tuch verwendet hatte, mit dem er sonst das Cello von Staub und Kolophonium säuberte. Außerdem fiel Perdomo ein Instrumentenkoffer auf, der neben dem Musiker lag. Vermutlich befand sich darin die verfluchte Geige.


    Rescaglio lehnte das Cello an seine linke Schulter und sah den Inspector nun zum ersten Mal an.


    »Guten Tag, Inspector. Sie haben so lange gebraucht, um mich zu finden, dass ich auf die Idee gekommen bin, das Cello herauszuholen, um mir die Wartezeit zu vertreiben. Wissen Sie was? Das Stück, das ich gerade gespielt habe–«


    »Ich habe Sie nur zu Ende spielen lassen, weil es meinem Sohn gutgeht«, unterbrach ihn Perdomo. »Nur deshalb werden Sie auch in den Genuss eines ordentlichen Gerichtsverfahrens kommen. Wenn Gregorio irgendetwas passiert wäre– ich weiß nicht, was ich mit Ihnen gemacht hätte.«


    »Ihr Sohn hat eine große musikalische Begabung, Inspector Perdomo«, erwiderte Rescaglio völlig ungezwungen, als hielte er sich für den Lehrer des Jungen und spräche mit dem Vater, der ihm dessen Ausbildung anvertraut hatte. »Er erinnert mich sehr an mich selbst, als ich anfing.«


    Rescaglio hielt inne. Perdomo hatte den Eindruck, dass dessen krankes Hirn mit den Gedanken meilenweit fort war; vielleicht erinnerte er sich an sein Abschlusskonzert auf dem Konservatorium in Vitoria oder an den Neid, mit dem die Freundinnen seiner Mutter einst mit dieser über ihn gesprochen hatten, weil sie einen künstlerisch so begabten Sohn hatte.


    »Hat das Stück Sie angerührt?«, fragte Rescaglio unvermittelt.


    Perdomo nickte knapp. Er fühlte sich ausgesprochen unbehaglich, weil ein Mörder fähig gewesen war, ihm mit dieser Musik eine Gänsehaut zu verursachen.


    »Freut mich«, fuhr Rescaglio fort. »Der Schwan ist technisch nicht besonders schwierig, aber was den musikalischen Ausdruck angeht, ist er heikel. Damit will ich sagen: Da das Stück so emotional ist, ist es schwierig, nicht in übertriebene Rührseligkeit abzugleiten.«


    In diesem Moment kehrte die AENA-Mitarbeiterin in Begleitung zweier Polizisten zurück. Mit einer Handbewegung bedeutete Perdomo ihnen, sie sollten warten; Rescaglio tat derweil, als hätte er sie nicht gesehen, und sprach einfach weiter, als wären er und der Inspector noch immer allein.


    »Eigenlob stinkt zwar, aber ich halte mich für einen großen Interpreten dieses Stücks. Ich weiß nicht, ob man so etwas lehren kann, aber ich muss sagen, falls ich von jemandem gelernt habe, es beim romantischen Repertoire nicht zu übertreiben, dann von Anes Vater.«


    »Warum haben Sie sie getötet?«, fragte Perdomo unverblümt.


    »Sie hatte multiple Sklerose, wie Jacqueline du Pré«, sagte Rescaglio, und seine Augen wurden feucht. »Sie haben ja nichts über sie gelesen, Sie haben die Dokumentarsendungen nicht gesehen, die ich zu Hause habe, Sie können sich nicht einmal vorstellen, wie diese degenerative Krankheit bei Du Pré verlaufen ist. Ich durfte nicht zulassen, dass Ane das Gleiche passiert. Ich wollte, dass sie auf dem Höhepunkt ihrer Karriere aus dem Leben scheidet und der ganzen Welt, aber ganz besonders ihren Fans, eine bezaubernde und unauslöschliche Erinnerung hinterlässt. Und ich bin ungeheuer glücklich, dass mir das gelungen ist!«


    »Sie sind ja völlig durchgeknallt!«, erwiderte Perdomo. »Aber nicht so sehr, dass Ihre Anwälte Sie vor dem Gefängnis bewahren und Sie stattdessen in irgendeiner Psychiatrie unterbringen könnten. Sie werden mindestens zwanzig lange Jahre in einem Hochsicherheitsgefängnis vermodern. Und was die Du Pré angeht, irren Sie sich: Ich bin absolut auf dem Laufenden über das Schicksal dieser armen Frau. Nachdem man die Krankheit bei ihr diagnostiziert hatte, hat sie noch vierzehn Jahre gelebt. Sie haben Ihre Verlobte nicht nur ermordet, Sie haben sie um einen sehr wesentlichen Teil ihres Lebens gebracht.«


    »Und was für ein Leben wäre das gewesen?«, brach es aus Rescaglio hervor. Er vollführte eine so heftige Bewegung mit dem Cellobogen, dass die beiden Uniformierten, die nur darauf warteten, ihm Handschellen anzulegen, Anstalten machten, einzugreifen, doch Perdomo hielt sie mit einer Handbewegung zurück. »Ane«, fuhr Rescaglio ungestüm fort, »hätte darauf bestanden, so lange weiter aufzutreten, bis sie sich lächerlich gemacht hätte, genau wie Jacqueline damals. 1973 hat Jacqueline noch eine Tournee durch Nordamerika gemacht, und die Kritiken waren deprimierend. Im Februar 1973 musste sie dann das Konzert mit Pinchas Zukerman absagen, das ihr letztes gewesen wäre: das Doppelkonzert für Violine und Violoncello von Brahms. In letzter Sekunde musste Isaac Stern mit dem Konzert für Violine von Mendelssohn für sie einspringen. Ist das etwa das passende Ende für die größte Cellistin, die die Welt in den letzten fünfzig Jahren gesehen hat?«


    »Und wenn heute bekannt geworden wäre, dass man ein Heilmittel gegen multiple Sklerose entdeckt hat?«


    »Ich habe für Science-Fiction nichts übrig, Signor Poliziotto«, entgegnete Rescaglio trostlos.


    »Oder wenigstens ein Medikament, das es den Patienten ermöglicht, ein annehmbares Leben zu führen, wie es bei Aids-Kranken der Fall ist«, beharrte Perdomo.


    »Ein annehmbares Leben? Kennen Sie die Symptome der multiplen Sklerose? Verlust des Gleichgewichts, Zittern, Schwindel, Sehstörungen, unkontrollierte Augenbewegungen… und das sind nur die leichtesten, Perdomo. An dem Abend, an dem sie starb, hatten die unkontrollierten Augenbewegungen bereits eingesetzt. Es fiel mir in der Garderobe auf. Und auch dafür, dass ihr später auf der Bühne die Geige aus der Hand gerutscht ist, war die Krankheit verantwortlich.«


    Voller Verachtung starrte Perdomo Rescaglio an.


    »Sie hatten nicht einmal den Mut, es selbst zu tun. Sie mussten sich eines anderen bedienen.«


    »Der gute Georgy! Vor ein paar Monaten hat er mir einmal bei einer Probe erzählt, dass er sich entschieden hatte, eine Kampfsportart zu lernen, weil Russland sich in einen sehr unangenehmen Ort zum Leben verwandelt hat. Die gefährlichste Stadt Europas, wenn Sie so wollen.« Rescaglio hielt kurz inne und fuhr dann fort: »Georgy hat damit geprahlt, dass er einen Menschen innerhalb von Sekunden umbringen könnte– halb im Scherz, halb ernst gemeint. Wochen später habe ich ihm dann von Anes Krankheit erzählt und ihm erklärt, dass ihr Tod notwendig wäre, um ihr einen endlosen Todeskampf zu ersparen. Zuerst war er entsetzt und hat sogar daran gedacht, mich anzuzeigen. Aber als ich ihm versprach, dass er zum Lohn ihre Stradivari bekommen würde, konnte er nicht widerstehen.«


    Rescaglio begann, den Cellobogen abzuspannen, um ihn im Koffer zu verstauen. Hierzu drehte er an der entsprechenden Schraube, bis die Rosshaare völlig schlaff waren. Dann drehte er die Schraube ein Stück in Gegenrichtung, um die Haare wieder ein wenig zu spannen, doch nicht so stark, dass sie reißen konnten. Er schien keine Schmerzen mehr zu haben, und in seinen Bewegungen kam eine Kaltblütigkeit zum Ausdruck, die Perdomo einen eisigen Schauder über den Rücken laufen ließ.


    »So, Inspector, ich denke, es hat keinen Sinn, diesen angenehmen Plausch weiter in die Länge zu ziehen. Ich nehme an, das Cello kann ich nicht mitnehmen.«


    Perdomo schüttelte knapp den Kopf.


    »Wenn ich meinen Freund schon der Obhut der Polizei anvertrauen muss, wird es besser sein, wenn ich ihn in seinen Koffer lege, wo er gut geschützt ist. Manche Leute brauchen eine Ewigkeit, bis sie herausfinden, wie man ein Cello im Cellokasten verstaut.«


    Rescaglio legte sich das Instrument über die Knie, um den Stachel, mit dem das Cello auf den Boden gestellt wurde, bequemer einfahren zu können. Während er die Schraube losdrehte, sah er Perdomo amüsiert an.


    »Irgendwann kam ich mal auf die Idee, das Cello umzudrehen, um den Stachel leichter hineinschieben zu können. Am Ende ist der Stachel ganz in den Korpus hineingerutscht und hat ihn so stark beschädigt, dass die Reparatur mich ein Vermögen gekostet hat. Und obendrein musste ich das Konzert absagen. Ohne Stachel kann ich nicht spielen, Inspector! Und nicht nur das, ich glaube sogar, dass ich ohne diesen speziellen Stachel nicht spielen kann. Möchten Sie wissen, warum?«


    Anstatt den Metallstab in das Instrument hineinzuschieben und mit der Feststellschraube zu sichern, zog Rescaglio ihn ganz heraus und zeigte Perdomo eine rund um den Stachel verlaufende Kerbe, von Hand in den letzten Abschnitt des Stachels geritzt.


    »Das ist mein persönlicher Abstand. Nur mit dieser Stachellänge fühle ich mich wohl. Jeder hat da seinen eigenen Abstand. Rostropowitsch zum Beispiel hat ihn immer praktisch ganz herausgezogen.«


    Nun holte Rescaglio ein großes Taschentuch aus der Tasche und rieb den Stachel damit ab, als wollte er ihn zum Glänzen bringen. Dann packte er das Cello am Griffbrett und verstaute es im Cellokoffer, ohne den Stachel wieder ins Cello zu stecken. Schließlich warf er Perdomo einen rätselhaften Blick zu und sagte mit dem gleichen heiteren Lächeln, das beim Spielen von Der Schwan auf seinem Gesicht gelegen hatte: »Arrivederci. Es wird Zeit, dass ich mich mit meiner Geliebten vereine.«


    Mit beiden Händen packte er den Cellostachel und wickelte ihn in das Taschentuch. Dann kniete er sich auf den Boden, rammte sich den Stachel mit Wucht links in den Bauch und zog ihn dann mit aller Macht nach Art der alten Samurais auf die rechte Seite, um sich die Eingeweide zu zerfetzen. Zuletzt führte er den Stachel zurück in die Bauchmitte, und obwohl der Stachel keine Schneide hatte, versuchte Rescaglio noch mit einem grauenerregenden Schrei, ihn bis zum Brustbein hochzuziehen.


    »Ich flehe Sie an«, flüsterte er Perdomo zu und war kaum zu verstehen, weil ihm Blut aus dem Mund quoll, »jetzt müssen Sie mir helfen!«
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    Am nächsten Tag


    Perdomo lehnte die Lilie, die er für Milagros gekauft hatte, an die Eichenholztür ihres Einfamilienhauses und ging hastig zu seinem Auto zurück, das er wenige Meter entfernt in zweiter Reihe abgestellt hatte, im Leerlauf und mit halb offen stehender Fahrertür. Er kam sich vor wie ein Schüler, der Klingelmännchen spielt. Nur dass er die Klingel gar nicht betätigt hatte, weil er genau im Gegenteil nicht wollte, dass Milagros seinen Besuch bemerkte. Die Lilie war seine Art, dieser außergewöhnlichen Frau für alles, was sie in den vergangenen Wochen für ihn getan hatte, zu danken. Doch er wollte ihr die Blume nicht persönlich übergeben. Milagros sollte sie erst später zusammen mit der beigefügten Grußkarte finden, auf die er einfach nur geschrieben hatte:


    Danke. Für alles.


    Viele Grüße,


    RAÚL


    Als er die Blume gekauft hatte, hatte er sie ihr noch persönlich übergeben wollen, doch dann hatte er es sich im letzten Augenblick anders überlegt, weil er befürchtete, sie könnte die Geste missverstehen und denken, er wolle um sie werben. Milagros war ihm von Anfang an als attraktive Frau erschienen, doch er wollte sich keinesfalls das Leben schwer machen, jetzt, da die Sache mit Elena sich endlich in die gewünschte Richtung entwickelte. Perdomo wusste, wie man sich höflich oder sogar warmherzig verhielt, ohne jedoch zu flirten, aber er hatte keine Ahnung, wie die Hellseherin das aufnehmen würde. Während der Reise nach Nizza hatte er den Eindruck gewonnen, dass Milagros sich zu ihm hingezogen fühlte. Bei dem Mittagessen in Orozcos Haus beispielsweise hatte er sie mehrfach dabei ertappt, wie sie ihn angesehen hatte, als wäre sie über seine bloße Gegenwart entzückt. Und auf dem Rückflug nach Madrid hatten ihre Hände sich auf der Armstütze so häufig gestreift, dass er gedacht hatte, jener feine Körperkontakt– der ihm andererseits nicht unangenehm gewesen war– könne kein Zufall gewesen sein.


    Als er sein Auto beinahe erreicht hatte und schon flüchten wollte, hörte er, wie die Haustür geöffnet wurde, und dann rief Milagros: »Raúl!«


    Er wandte sich zu Milagros um und sah, dass sie die Blume in der Hand hielt und ihn von ihrer Türschwelle aus amüsiert ansah.


    »Ich dachte, du arbeitest, und ich wollte nicht stören«, sagte er und ging auf sie zu.


    Er wollte sie links und rechts auf die Wange küssen, wie er es seit ihrer ersten Begegnung tat, doch sie verstieß gegen das Protokoll und küsste ihn auf den Mund. Es war ein kurzer, keuscher Kuss, beinahe maskulin, wie die Küsse, welche die sowjetischen Politiker früher in der Öffentlichkeit ausgetauscht hatten, aber es war trotz allem ein Kuss auf den Mund. Milagros entging seine Bestürzung nicht, und sie bemühte sich sofort, ihn zu beruhigen, indem sie ihr bezauberndstes Lächeln aufsetzte.


    »Das ist für die Lilie«, erklärte sie. »Woher wusstest du, dass das meine Lieblingsblume ist?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Eigentlich müsste ich jetzt wirklich arbeiten, aber ein autistisches Kind hat mich versetzt, und so habe ich jetzt noch zwanzig Minuten Zeit bis zum nächsten Patienten. Willst du nicht reinkommen?«


    Sie ließ ihn in der Diele warten, während sie eine Vase für die Lilie holte. Gleich darauf kam sie mit der Lilie in einer gläsernen Vase zurück und stellte sie auf einen Ehrenplatz im Wohnzimmer, in dem Perdomo bisher noch nie gewesen war.


    »Und deine Mutter? Ich dachte, das hier ist ihr Territorium.«


    »Sie verbringt ein paar Tage in den Bergen bei meinem Bruder, wir sind also allein.«


    »Wie kommt es, dass du mich bemerkt hast?«, fragte Perdomo, nachdem er sich aufs Sofa gesetzt hatte.


    Sie lächelte bei der Erinnerung daran, wie sie ihn in flagranti ertappt hatte, bevor er ins Auto hatte steigen können, und prahlte kokett: »Vergiss nicht, dass ich eine Hexe bin. Ich wusste, dass du heute Vormittag kommst.«


    Dann ging sie zur Stereoanlage, und eine innere Stimme schrie Perdomo zu: »Hoffentlich legt sie keine Musik auf, um Gottes willen, hoffentlich legt sie keine Musik auf!« Zu seiner Erleichterung wurde sein stummes Flehen erhört, denn Milagros wollte die Anlage lediglich ausschalten. Dann setzte sie sich sehr dicht neben ihn, so dass Perdomo beinahe ihre Körperwärme spüren konnte.


    »Ich habe es in der Zeitung gelesen. Und da war auch das schreckliche Bild von Rescaglio am Flughafen. So viel Blut!«


    »Es war wirklich grauenvoll. Aber du? Wie geht es dir? Hast du dich von dem Schrecken vor Paganinis Haus erholt?«


    »Ja, ich habe eine sehr kräftige Konstitution. Aber jetzt erzähl doch mal. Was ist am Flughafen genau passiert?«


    »Willst du wirklich, dass ich dir Rescaglios Tod in allen Einzelheiten schildere? Sag mir lieber, ob du glaubst, dass alles miteinander in Verbindung steht, Paganinis Haus, deine außersinnliche Wahrnehmung, die Teufelsgeige…«


    »Es war zweifellos entscheidend, dass ich ausgerechnet in dem Haus ein so einschneidendes Erlebnis hatte, in dem einhundertfünfzig Jahre früher die Geige gestohlen wurde. Und es gibt nur eine mögliche Erklärung dafür, dass ich Roskopfs Präsenz im Chorsaal so deutlich wahrgenommen habe: Er hatte den Saal noch nicht verlassen und wäre beinahe von Agostini entdeckt worden, als der rein zufällig die Tür öffnete, weil er sich verlaufen hatte. Zum Glück für ihn war Roskopf da bereits auf der Treppe und konnte sich zwischen den Stuhlreihen verstecken.«


    »Das heißt, die ganze Zeit über, die Agostini sich im Chorsaal aufhielt, war Roskopf ganz in seiner Nähe«, folgerte Perdomo. »Und wenn der Maestro das Pech gehabt hätte, ihn zu entdecken, hätten wir nicht eine, sondern zwei Leichen gefunden.«


    »Aber wo ist die Geige, die Roskopf gestohlen hat?«


    »Bei Gericht. Sobald der Richter es für richtig hält, wird man sie Larrazábals Eltern zurückgegeben, die jetzt die rechtmäßigen Eigentümer sind. Wahrscheinlich wird der Vater sie loswerden wollen, denn sie finden ja, dass die Geige eine schlechte Ausstrahlung hat, wie Carmen Garralde mir erzählt hat. Wer weiß? Vielleicht endet sie schließlich doch noch bei Suntori Goto, jedenfalls ist sie wahrscheinlich diejenige, die bereit wäre, am meisten Geld dafür auszugeben.«



    Perdomo befand sich erst fünf Minuten bei Mila, da merkte er, dass es ihr wie immer gelang, dafür zu sorgen, dass er sich in ihrer Gegenwart wohl fühlte. Zu seiner Verwunderung wünschte er sich sogar, der Patient, auf den sie wartete, möge gar nicht kommen.


    »Rescaglios letzte Worte waren: ›Jetzt müssen Sie mir helfen‹«, begann Perdomo, die Ereignisse zusammenzufassen. »Ich wusste sofort, was er von mir wollte: Ich sollte ihm helfen, zu sterben, denn er muss unglaubliche Schmerzen gehabt haben. Larrazábals Vater hat mir neulich das Seppuku erklärt. Das Ritual sieht tatsächlich vor, dass noch eine vertrauenswürdige Person anwesend ist, die dem Selbstmörder dann hilft.«


    »Ist er dort gestorben?«


    »Nein, im Krankenhaus, erst nach mehreren Stunden. Der Tod durch Seppuku dauert so lange und ist so grässlich, dass nicht einmal die klassischen Samurais sich dem stellen wollten. Das Bushido, ihr Ehrenkodex, sah die Anwesenheit eines Kaishaku-Nin vor– eines Sekundanten, der ihr Leiden abkürzt. Er stellte sich mit einem Katana in den Händen daneben und schlug dem Sterbenden auf dessen Zeichen hin den Kopf ab. Manche gingen gar nicht so weit, sich das Tantō in den Leib zu rammen, sondern wiesen ihre Sekundanten an, ihnen den Kopf abzuschlagen, sobald sie nur mit dem Messer ausholten. Gestern Nachmittag am Flughafen wollte Rescaglio, dass ich seinen Kaishaku-Nin spiele.«


    »Und du wolltest ihm nicht helfen, zu sterben?«


    »Die Schmerzensschreie dieses armen Teufels waren so grauenvoll«, erwiderte Perdomo, »dass mir tatsächlich der Gedanke durch den Kopf geschossen ist, seinem Leiden mit der Waffe ein Ende zu setzen, das will ich nicht leugnen.«


    »Mit anderen Worten: Wenn dir vollständige Straffreiheit garantiert worden wäre, hättest du es getan?«


    »Möglich, aber sicher bin ich nicht. Aber es war nicht nur die Angst vor den rechtlichen Konsequenzen, was mich davon abgehalten hat. Ein Teil von mir wollte diesem Grauen ein Ende setzen, weil ich wusste, dass Rescaglio mit solchen Verletzungen kaum eine Überlebenschance hatte. Aber andererseits hatte ich doch die Hoffnung, er würde überleben, damit er vor Gericht gestellt werden konnte und danach Gelegenheit hätte, sein Verbrechen zwanzig Jahre lang zu bedauern. Und dann ist da noch etwas– etwas, weswegen ich sicher noch viele Jahre lang Gewissensbisse haben werde.«


    Fassungslos senkte Perdomo den Kopf, und Milagros hatte den Eindruck, wenn sie ihn jetzt nicht zum Weitersprechen ermunterte, würde er nicht den Mut aufbringen, sich das, was auf ihm lastete, von der Seele zu reden. Daher streichelte sie sanft seine Hand, und er merkte, dass dieser Körperkontakt ihn tatsächlich anspornte, ihr sein Herz auszuschütten.


    »Wie gesagt, Larrazábals Vater hatte mir das Ritual des Seppuku genau beschrieben, so dass ich an einem bestimmten Punkt Rescaglios Selbstmord womöglich hätte verhindern können, aber ich habe nicht reagiert. Als ihm klarwurde, dass er das Flugzeug nicht würde besteigen können, beschloss er, sich nach japanischer Art das Leben zu nehmen, weil er seine Kindheit in Osaka verbracht hatte, und das japanische Ritual sieht vor, dass der Selbstmörder ein Gedicht schreibt, bevor er sich das Tantō in den Leib rammt. Rescaglio war kein Dichter, sondern Musiker, deshalb hat er sich dafür entschieden, Der Schwan zu spielen, statt etwas zu schreiben. Das war sein Schwanengesang, oder wenn dir das lieber ist, sein Zeppitsu.«


    So– oder auch Yuigon– heißt das Abschiedsgedicht, das die Samurais in den letzten Augenblicken vor dem Selbstmord schrieben und in dem sie die Gedanken und Gefühle zusammenfassten, die sie in diesem Augenblick hatten. Die beiden japanischen Bezeichnungen bedeuteten mehr oder weniger das Gleiche: »letzter Pinselstrich oder letzte Erklärung, die jemand hinterlässt«.


    »Da habe ich den Zusammenhang noch nicht hergestellt, logisch«, fuhr Perdomo mit seinen Erklärungen fort, »aber dann hat Rescaglio etwas getan, was bei mir sämtliche Alarmglocken hätte läuten lassen müssen: Don Íñigo, Larrazábals Vater, hatte mir auch erzählt, dass die alten Samurais das Tantō in ein Stück Reispapier wickelten, denn mit blutüberströmten Händen zu sterben, galt als Entehrung. Als Rescaglio das Cello im Koffer verstaute, zog er den Stachel heraus und wickelte ihn in das ein, was er gerade zur Hand hatte: sein Taschentuch. Das kam mir so merkwürdig vor, dass ich beinahe reagiert und ihm sofort Handschellen hätte anlegen lassen. Aber aus irgendeinem Grund habe ich das nicht getan, und das hat ihm die Zeit gegeben, sich den Bauch aufzuschneiden. Da war ein Augenblick, in dem ich geahnt habe, dass er Selbstmord begehen wollte, und ich habe nichts dagegen unternommen.«



    Milagros hatte ihre Hand die ganze Zeit über nicht fortgenommen. Nun drückte sie liebevoll Perdomos Hand, und er erwiderte die Geste.


    »Es ist absurd, dass du dir die Schuld gibst«, sagte sie. »Zum einen, weil jemand, der sich wirklich das Leben nehmen will, es früher oder später sowieso tut. Wenn Rescaglio nicht am Flughafen Selbstmord begangen hätte, hätte er es vielleicht vierundzwanzig Stunden später in der Arrestzelle des Gerichts getan. Und außerdem war der Tod für jemanden wie ihn, der kein gewöhnlicher Mörder war, möglicherweise der bestmögliche Ausweg. Also sieh dich nicht als die Person, die ihm hätte helfen können und es nicht getan hat, sondern als denjenigen, der es ihm ermöglicht hat, sich für immer mit seiner Geliebten zu vereinigen.«


    Just in diesem Augenblick läutete die Türklingel und kündigte den nächsten Patienten an, und dafür war Perdomo zutiefst dankbar, denn ansonsten– davon war er überzeugt– wäre dies aller Wahrscheinlichkeit nach der Beginn einer Liebesbeziehung gewesen.
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    Madrid, ein Jahr nach dem Verbrechen


    Wie spät ist es denn?«, fragte Gregorio vom Rücksitz des Geländewagens. Am Steuer saß Elena Calderón.


    Perdomo, der auf dem Beifahrersitz saß, sah nicht einmal auf die Uhr, denn das hatte er auf Wunsch seines Sohnes in den vergangenen zehn Minuten schon mehrfach getan.


    »Wir haben reichlich Zeit, Gregorio. Nerv nicht«, erwiderte er und versuchte, die beschlagene Windschutzscheibe freizuwischen.


    Draußen begann es zu regnen. Die drei hatten einen Tagesausflug in den Bergort Quijorna unternommen, in ein Ferienhaus von Elenas Eltern, wo sie den ausgezeichneten Eintopf der Gegend gekostet hatten. Nun waren sie unterwegs ins Auditorio Nacional, wo sie ein Konzert der Japanerin Suntori Goto zusammen mit dem Spanischen Nationalorchester unter der Leitung des neuen Chefdirigenten besuchen wollten. Joan Lledó war nahegelegt worden, von seinem Posten zurückzutreten, nachdem die Presse offengelegt hatte, dass er mit einer Neonaziorganisation namens FAS– Frente Anti Semita, also antisemitische Front– sympathisierte. Perdomo würde es Elena, die mittlerweile seine Lebensgefährtin war, niemals gestehen, aber er war derjenige gewesen, der die Presse darauf angesetzt hatte, Lledós Verbindungen zu den Neonazis zu recherchieren. Infolgedessen hatte der Streit zwischen der Posaunistin und dem Dirigenten nicht vor Gericht geendet. Nun da Lledó nicht mehr künstlerischer Leiter des Nationalorchesters war, konnte Elena ihren verdienten Platz als Erste Posaunistin des Orchesters wieder einnehmen. An diesem Abend hatte sie jedoch frei, da es sich um ein Konzert für Streichorchester handelte.


    Als sie sich allmählich dem Auditorio näherten, erspähte Gregorio die Stelle, an der seine Mutter immer den Wagen abgestellt hatte, wenn sie gemeinsam Konzerte besucht hatten. Er wollte seinen Vater schon darauf aufmerksam machen, doch der kam ihm zuvor.


    »Ich weiß, ich weiß: Mamas Stelle. ›Mein Versteck‹, nicht wahr?«


    Gregorio lächelte nur, und Perdomo erklärte Elena, sie könne den Wagen trotz des Halteverbots ruhig dort abstellen, denn es sei mehr als erwiesen, dass die lokale Polizei dort niemals Knöllchen verteilte.



    Auf der Plaza de Rodolfo y Ernesto Halffter, von der aus man in den Konzertsaal des Auditorio gelangte, drängten sich schon unter normalen Umständen in den letzten Minuten vor Konzertbeginn die Menschen, doch an diesem Abend war der Tumult noch größer als sonst, so dass der Platz Perdomo wie der Rastro, der große Madrider Trödelmarkt, zur Stoßzeit vorkam. Inmitten der Konzertbesucher entdeckte er plötzlich Natalia de Francisco, die Freundin von Lupot, die in Begleitung ihres Mannes Roberto Clemente zum Konzert gekommen war. Man stellte einander vor, und dann erklärte Natalia de Francisco Perdomo, dass große Verwirrung bezüglich des Konzertbeginns herrsche. Ein Türsteher sagte, der Beginn werde sich aus bisher unbekannten Gründen um eine Stunde verzögern, doch einige Konzertbesucher meinten, Suntori Goto habe einen mysteriösen Unfall gehabt, und das Konzert werde auf einen anderen Tag verschoben.


    »Am besten«, schlug Natalia de Francisco vor, »wir warten ein Weilchen, bis man eine offizielle Erklärung herausgibt. Unterdessen könnten wir im Intermezzo etwas trinken.«



    Kurz darauf plauderten die beiden Geigenbauer in der Bar mit Perdomo, Elena und Gregorio, und wie nicht anders zu erwarten, kreiste das Gespräch– oder besser gesagt, der Monolog des Inspectors– um das Verbrechen, das sich im vergangenen Jahr ereignet hatte.


    »Hier sehen Sie«, sagte Perdomo stolz und legte seinem Sohn die Hand auf die Schulter, »die Person, die die musikalische Botschaft entschlüsselt hat, mit der Rescaglio Larrazábal in den Chorsaal gelockt hatte. Die Ermittlungen haben ergeben, dass sie und ihr Verlobter sich in ihrer Jugend gezwungen sahen, sich eine Geheimsprache auszudenken, in der sie sich verständigen konnten, da Larrazábals Mutter sehr gegen die Freundschaft gewesen war. Die beiden tauschten verschlüsselte Botschaften aus, die als unverfängliche Partituren getarnt waren, zu denen Doña Esther keinen Zugang hatte. Dieses Spiel, das erdacht worden war, damit die beiden ihre Privatsphäre wahren konnten, haben sie einfach zum Vergnügen auch als Erwachsene weitergespielt– sie hatten Spaß daran, sich in einer Sprache zu verständigen, die für alle anderen unverständlich war. Am Tag des Konzerts hat Rescaglio Larrazábal eine solche Partitur in der Garderobe hinterlassen. Die zwei waren so geübt in ihrer Geheimsprache, dass sie nicht einmal mehr die Notenköpfe auf dem Papier verbinden mussten, um die Botschaften zu verstehen. Wegen dieser Partitur hat Larrazábal geglaubt, Rescaglio würde im Chorsaal auf sie warten, damit sie einen Moment für sich allein hätten. Von Carmen Garralde wissen wir, dass Larrazábal vor dem Konzert gerne Sex hatte. Sie sagte, so würde sie energiegeladen auf die Bühne gehen. Da sie sich am Abend ihrer Ermordung in ihrer Garderobe mit Agostini unterhalten hat, hatte Rescaglio die perfekte Ausrede, den Liebesakt bis nach dem Konzert zu verschieben. Er ist zu ihr in die Garderobe, um ihr Glück zu wünschen, und hat ihr die als Partitur getarnte Botschaft dagelassen, in der er sie einlud, im Chorsaal das zu tun, wozu sie vor dem Konzert in der Garderobe keine Gelegenheit hatten.«


    »Aber wie kommt es, dass sie ihre Geige dabeihatte? Warum hat sie die nicht in ihrer Garderobe eingeschlossen?«, wandte Roberto Clemente ein.


    »Rescaglio hat sie dazu gezwungen, indem er den Schlüssel der Garderobe an sich nahm, als er vor dem Konzert bei ihr war. Er muss den Schlüssel auf dem kleinen versilberten Tablett gesehen haben, das auf dem Tischchen lag. Er hat Larrazábal gesagt, einer der Kontrabassisten wolle ein Autogramm von ihr auf der Partitur, die er mitgebracht hatte. Da sie durch das Gespräch mit Agostini abgelenkt war, hat Rescaglio ihr die Partitur einfach auf den Tisch gelegt, damit sie sie später unterzeichnen konnte. Dabei hat er dann wohl den Schlüssel an sich genommen und konnte dadurch sicher sein, dass Larrazábal mit der Geige in den Chorsaal kommen würde, denn in der nicht abgeschlossenen Garderobe konnte sie sie ja nicht lassen.«


    Natalia und Roberto hatten seit Lupots Tod keine anderen Informationen über den Fall erhalten als die, welche sie den Medien entnommen hatten. Sie hörten Perdomo daher aufmerksam zu und unterbrachen ihn nur hin und wieder, um sich etwas genauer erklären zu lassen.


    »Warum hat er sie im Auditorio ermordet?«, fragte Natalia. »Warum dieses ungeheure Risiko eingehen, obwohl er sie genauso gut irgendwo anders hätte töten können?«


    »Rescaglio musste sie an diesem Abend töten, weil Larrazábal mitten in einer Tournee war und Madrid am nächsten Tag schon wieder verlassen hätte. Die ersten Krankheitssymptome waren bereits aufgetreten– ihr Auge hatte verrücktgespielt, Gegenstände waren ihr aus der Hand gefallen–, und er hatte es eilig, sie zu töten, damit der Rechtsmediziner bei der Autopsie nicht nach Anzeichen für multiple Sklerose sucht. Das Auditorio war der ideale Tatort, denn Larrazábal hatte die Geige dabei, die der Lohn war, den Rescaglio Roskopf dafür versprochen hatte, dass er sie ermordete. Außerdem wollte Rescaglio, dass die Polizei das Verbrechen al-Qaida zuschreibt– dass wir glauben, die Fundamentalisten wollten mehr Öffentlichkeit. Um mit dem Verbrechen einen möglichst großen Widerhall in den Medien zu erzeugen, war das Auditorio als Tatort absolut plausibel, es wäre wie ein Resonanzkörper für die Nachricht gewesen.«


    Auf dem Rückweg zum Auditorio erfuhr auch Gregorio aus der Unterhaltung des Geigenbauerehepaars mit seinem Vater, woher Ane Larrazábals Stradivari stammte. Der Maler und Amateurmusiker Pasini hatte an Paganinis sagenhafter Fähigkeit gezweifelt, ihm unbekannte Stücke vom Blatt zu spielen. Eines Tages legte er Paganini ein sehr kompliziertes Konzert vor und zeigte ihm das wertvollste Instrument, das er besaß: eine Stradivari-Geige. Wenn Paganini das Konzert auf Anhieb nach der Partitur spielen könne, gehöre die Geige ihm. Paganini bestand den Test mit Bravour, so dass Pasini nichts anderes übrigblieb, als ihm die Stradivari zu übergeben.


    Dies war die Geige, auf die der Neffe von Monsignore Galvano ein Auge geworfen hatte in der Nacht, in der er mit Caffarelli zu Paganini ging, um ihm die Letzte Ölung zu spenden. Der Fluch, der auf der Geige liegt, wurde zum einen dadurch ausgelöst, dass ihr Eigentümer einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte und ohne Beichte gestorben war, und zum anderen dadurch, dass die Geige ihrem rechtmäßigen Eigentümer von einem Lump gestohlen wurde, der ebenso verdammt war wie Paganini selbst: In Nizza ging das Gerücht, der niederträchtige Paolo habe einen Schankwirt im Hafen von Nizza tödlich verwundet, nachdem er dessen Frau verführt hatte. Die Stradivari Pasini war somit ein Gegenstand, den ein Mörder dem anderen gestohlen hatte– wenn die Legende zutrifft, hatte Paganini ja irgendwann eine seiner Geliebten mit einem Rivalen überrascht und beide getötet. Danach soll Paganini die Frau ausgeweidet und aus ihren Därmen einen Satz Saiten für seine Geige angefertigt haben. Dieses Instrument verströmte Bosheit aus sämtlichen Poren seines unheilvollen Holzes, es war geradezu mit Bösartigkeit aufgeladen und hatte bisher das Leben noch jedes seiner Besitzer vergiftet, von dem Moment an, in dem Paganini es mit den Gedärmen jener unglücklichen Frau bespannt hatte.


    Seine Opfer summierten sich bis jetzt auf mehr als ein Dutzend, wenn auch die Französin Ginette Neveu und die Spanierin Ane Larrazábal bisher natürlich die berühmtesten waren. Doch vor ihnen hatte jenes verderbte Instrument schon dem Leben von Kindern, Kranken und alten Menschen ein Ende gesetzt, denn nachdem der Raub den Fluch einmal ausgelöst hatte, unterschied die Geige nicht zwischen rechtschaffenen Menschen und Sündern. Ihre böse Ausstrahlung vergiftete das gesamte Umfeld jedes neuen Besitzers, so dass dieser früher oder später gewaltsam zu Tode kam.



    Als die fünf wieder auf dem Platz vor dem Auditorio ankamen, bestätigte sich das Gerücht, Suntori Goto habe einen tragischen Unfall gehabt. Am nächsten Tag war in der Presse zu lesen:



    
      
        88 TOTE BEI FLUGZEUGABSTURZ

        AUF DEN AZOREN
      

    


    Unter den Todesopfern ist auch die weltberühmte Konzertgeigerin Suntori Goto


    
      
        AGENTURMELDUNG

        Ponte Delgada– 28.05.2015
      

    


    
      
        Achtundachtzig Menschen kamen ums Leben, als gestern eine Boeing 737 zerschellte, die auf dem Flughafen João Paulo II in Ponta Delgada, der Hauptstadt der Azoren, landen wollte. Die Maschine der unabhängigen Fluggesellschaft Rising Sun hatte schon kurz nach dem Start Probleme mit den Flaps an der linken Tragfläche, doch da diese nicht besorgniserregend waren, wollte der Pilot das Problem lieber mit einem Zwischenstopp auf der Insel São Miguel lösen. Aus unbekannten Gründen kollidierte das Flugzeug nach zwei gescheiterten Landeanflügen mit einem der Berge der Insel.
      

    


    
      
        Wie der Leiter des Untersuchungskomitees der portugiesischen Staatsanwaltschaft am Nachmittag verlautbaren ließ, befindet sich unter den Todesopfern auch die weltbekannte japanische Konzertgeigerin Suntori Goto. Obwohl am Unglücksort eine über dreihundertköpfige Bergungsmannschaft arbeitet, konnte bisher keine Spur von der wertvollen Stradivari Pasini gefunden werden, die vor Goto der vor einem Jahr in Madrid ermordeten Geigerin Ane Larrazábal gehört hatte.
      

    


    
      
        Zufälligerweise kam im Jahre 1949 auch die französische Geigerin Ginette Neveu bei einem Flugzeugabsturz am selben Ort ums Leben, und auch ihre Geige wurde damals nicht gefunden.
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    Über Joseph Gelinek


    »Joseph Gelinek« ist das Pseudonym eines spanischen Musikwissenschaftlers und Beethoven-Experten, der in »Die zehnte Symphonie« und »Die Violine des Teufels« spannende Unterhaltung mit fundiertem Musikwissen verbindet. Der »echte« Joseph Gelinek (1758-1825) stammte aus Böhmen und war zu Mozarts und Beethovens Zeit ein begehrter Klavierlehrer und Hauspianist des Wiener Adels, der sich auch an eigenen Kompositionen versuchte.


    


    

  


  


  
    Über dieses Buch


    Niemand spielt Paganini so virtuos wie die berühmte Geigerin Ane Larrazábal. Doch dies war ihr letztes Konzert – nach der Aufführung des Capriccio Nr. 24, des schwierigsten Geigenstückes aller Zeiten, findet man sie stranguliert in den Räumen des Konzertgebäudes. Auf ihrer Brust prangt in blutiger Schrift das arabische Wort für »Satan«; und ihre einzigartige Stradivari mit dem geschnitzten Teufelskopf ist unauffindbar.


    Sollte das Instrument tatsächlich mit einem Fluch beladen sein, wie Kenner sich zuraunen? Kommissar Perdomo, einer der erfahrensten Ermittler der Madrider Polizei, macht sich auf, jede Spur zu verfolgen – bis hin zum makabren Tod des Meisters Paganini selbst, vor nahezu 200 Jahren…
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    Weitere Informationen rund um das Thema eBook erhalten Sie über unsere Facebook- und Twitter-Seiten:

    



    http://www.facebook.com/knaurebook



    http://twitter.com/knaurebook

    



    http://www.facebook.com/neobooks



    http://twitter.com/neobooks_com

    



    


    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Die
VIOLINE

des

TEUFELS

JosepH
GELINEK

Thriller





OEBPS/Images/00015.jpg





OEBPS/Images/00014.jpg





OEBPS/Images/00009.jpg
Jdesus





OEBPS/Images/00008.jpg
a





OEBPS/Images/00011.jpg





OEBPS/Images/00010.jpg





OEBPS/Images/00013.jpg





OEBPS/Images/00012.jpg
N





OEBPS/Images/00002.jpg
3 / SAnger \
» 1_(;'}3‘

F

- —
- /1 —
w_ .y -

Q
- =
F— —
— N
]





OEBPS/Images/00001.jpg





OEBPS/Images/00004.jpg
=






OEBPS/Images/00003.jpg
| T
.,%s
na
m o 4% N
L U moom N
4 i
i ﬁ, m%
| =S i i g
T i
e R { |
i
N iy N
zH tHaN lwl
Y] N
Il i i
L
T
I 1
% X
SR SN B






OEBPS/Images/00007.jpg
€IB00K





