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Alles Alte, soweit es den Anspruch darauf verdient hat, sollen wir lieben; aber für das Neue sollen wir eigentlich leben.

Theodor Fontane

 

 Prolog

 
Warum nur hatte Lando an diesem Tag zu gar nichts Lust? 

Langsam trat er aus dem Langhaus. Das grelle Sonnenlicht warf sich auf ihn und drückte ihn gegen die Wand. Er schloss die Augen, stützte sich am kühlen Balken ab, der vom tief herabhängenden Strohdach beschattet war, und streckte seine weichgewordenen Knie. Es fehlte nicht mehr viel, und sein Kopf würde das Dach berühren, denn er war im letzten Jahr ein ordentliches Stück gewachsen. Eine Fliege krabbelte über sein Gesicht, doch er war zu faul, sie zu verscheuchen. Sie versuchte, in ein Nasenloch einzudringen, aber die Härchen darin behinderten das Insekt. Lando schnaubte. Das Tierchen war ihm eklig. Er schlug danach, stieß sich von der Wand ab und ging langsam auf einem staubigen Pfad durch das Dorf. Niemand begegnete ihm, keiner war zu sehen. Das Dorf schien wie ausgestorben; nur vom Fluss her schallte Gelächter und Geschrei. Dorthin zog es Lando. Wie an jedem Tag wollte er zu den anderen Jungen laufen und wollte mittun bei ihren Spielen und beim Wettstreiten. Er begann zu rennen, setzte einen Fuß vor den anderen, grub die Zehen in den Sand und schleuderte ihn gegen seine Waden. Die Hose reichte ihm nur bis zu den Knien und war um den Bauch herum mit einem Strick festgezurrt. Sein nackter, brauner Oberkörper begann bald zu glänzen, denn Schweiß drang ihm aus allen Poren und lief in Rinnsalen an seinem Rücken herab. Lando keuchte und wurde langsamer. In seinem Kopf hämmerte es, als würde der Schmied auf einen Amboss schlagen. Heute waren weder Schwung noch Kraft in ihm. Die Sonne brannte so stark, war so heiß und ermüdend! Seine Kehle fühlte sich an wie ein Reibeisen. Endlich fühlte er nassen Schlamm unter seinen Fußsohlen, er warf sich lang hin und trank in großen Schlucken das kühle Wasser aus dem Flüsschen. Er verschluckte sich, gluckste, prustete und spuckte. Ein Husten schüttelte ihn. Die Rippen waren durch die Haut sichtbar, wie sie sich hoben und senkten. Seine Bauchmuskeln zogen sich in einem Krampf zusammen. Die anderen Jungen, die ihm entgegen kamen, lachten. Lando konnte jetzt wieder normal atmen. Irmin stieß ihn in die Seite und sagte: „Komm mit, wir klettern in den Baum! Wer am höchsten hinauf kommt, hat gewonnen.“

Lando rappelte sich hoch, sprang zum ersten Ast der Schwarz-Erle, hielt sich mit beiden Händen fest, schwang einmal hin und her, stieß sich mit den Füßen an der schwarzbraunen, rissigen Rinde des Stammes ab und wollte sich hochziehen auf den Ast, um dann den nächsten zu erreichen. Aber er konnte sich nicht halten, seine Hände gaben nach, die Arme verloren jede Spannung, sein ganzer Körper wurde zu einer einzigen Last, und er plumpste herab wie ein nasser, schwerer Sack. Er landete unsanft auf seinem Hosenboden, dass ihm Hören und Sehen verging. In seinen Ohren rauschte das Blut, und vor seinen Augen war nur Schwärze, eine beängstigende Schwärze, die ihm aber gnädig verbarg, dass Irmin wie ein flinkes Wiesel Ast um Ast der zweistämmigen Erle erklomm und ganz oben im Wipfel, dort wo das Geäst ganz biegsam war und gefährlich schwankte, siegreich eine Faust in die Luft reckte.

Als Lando wieder hören und sehen konnte, als es ihm gelang, einmal tief durchzuatmen und seine Muskeln zu straffen, vernahm er das hämische Gelächter der anderen und sah, wie die Jungen sich von den Ästen des Baumes ins Wasser fallen ließen, dass es nur so spritzte und schäumte. Beschämt griff Lando nach einem Stöckchen und malte Linien und Zeichen in den nassen Sand, als die anderen sich von ihm abgewandt hatten. Sie schwammen jetzt um die Wette bis zu einem großen Stein. Doch Lando interessierte das nicht mehr. Ihn überfiel Heimweh nach dem kühlen Langhaus, und er wunderte sich über dieses Weh, denn er war doch nur einige Schritte von seinem Zuhause entfernt. Wie konnte er da Heimweh haben? Träge erhob er sich und trottete zurück, weg vom Fluss und seinen Kameraden. Er hatte weder einen Blick für die Rinder, die vor dem Dorf weideten, noch für einen Schwarm Bienen, der einen Bienenstock verlassen hatte, kreuz und quer durch die Luft summte und sich endlich in einer Linde als Traube sammelte. 

Der Weg erschien ihm lang, das Gesumme um ihn herum und sogar das Zwitschern der Vögel dröhnte laut in seinen Ohren. Schauer liefen ihm über den Rücken, als sich ein Brummer, ein großer, schwarzgrünlich schimmernder, in seinem strohblonden Haar verfing und surrte. Er schüttelte den Kopf, um ihn loszuwerden. Ein dumpfer Kopfschmerz stellte sich ein. Lando durchschritt ein hölzernes Tor, den Eingang zum Dorf, und wunderte sich über das emsige Hin und Her der Bewohner, die vom Feld und von der Jagd zurückgekehrt waren. Ohne jemanden anzusehen oder zu grüßen, ging er nach rechts in das Haus seiner Eltern. Die Dunkelheit und Kühle im Innern taten im wohl, obwohl ihm der sonst anheimelnde Geruch nach Dung und Urin an diesem Tag stechend vorkam und zuwider war. Er wandte sich ab von den Viehboxen, ging durch den Wirtschaftsraum nach links und betrat den Wohnteil des Hauses. 

Die Mutter rührte in einem Kessel über dem Feuer und schöpfte Suppe in den Napf des Vaters, der auf einer Bank saß. Lando setzte sich dazu und erhielt auch eine Schale, aus der es dampfte. Keiner sprach, denn alle waren erschöpft von der Mühsal des Tages. Der Duft von gekochtem Gemüse und Kräutern stieg Lando in die Nase. Obwohl sein Magen rumorte und er Hunger spürte, bewegte er seinen Löffel in der Flüssigkeit nur hin und her und konnte sich nicht überwinden, etwas von der Suppe in den Mund zu nehmen. Die Graupen, die auf dem Grund schwammen, erschienen ihm wie Maden. Kleine, gräuliche Maden, die sich wanden und lebten und nicht gegessen werden wollten. Er schüttelte sich und sagte: „Ich kann nicht essen.“

Der Vater sah seinen Sohn an und erschrak. Der Blick von Landos strahlend blauen Augen war stumpf und leblos. Zusammengeschrumpft und matt hockte der Junge auf der Bank. Seine braune Haut erschien dem Vater aschfahl, die Nase lang und spitz und mit winzigen Schweißtröpfchen übersät. Was war mit seinem blühenden Sohn geschehen? Wo waren sein Übermut und das fröhliche Lachen geblieben? Hätte die Mutter in diesem Moment nicht ihren Arm um den Jungen gelegt, wäre er von der Bank gesunken. Sie nahm ihm die Suppe weg, führte ihn zu der Schlafstätte an der Wand des Hauses, rieb seinen Körper, das Gesicht, die Hände und Füße mit einem feuchten Lappen ab und deckte ihn mit einem Tuch zu. So geborgen hatte sich Lando schon lange nicht mehr gefühlt. Er drehte sich auf die Seite und sah in die züngelnden Flammen des Feuers, die lange Schatten an die geschwärzten Balken des Daches warfen. Ein Netz, das dort hing, blähte sich, als wolle es davon fliegen, alle Krüge und Körbe schienen sich zu drehen und zu tanzen, so, als seien sie lebendig geworden und hätten ein eigenes Leben. Die Mutter saß still und nähte an einem Stück Leinen. Ab und zu warf sie einen Blick auf Lando und lächelte ihn aufmunternd an. Der Vater saß da und tat gar nichts. Er hatte die Ellenbogen auf die Knie gestützt, ließ den Kopf hängen und trank Met, viel Met aus einem Krug. Die Eltern schwiegen, nur dann und wann fiel ein Wort oder Satz zu dem Geschehen des vergangenen Tages. Ihnen war der Schreck in die Glieder gefahren. Ein Schreck, von dem Lando nichts wusste. Er lauschte auf das Rascheln, Krabbeln und Knistern im Strohdach und erlebte die erste Nacht seines achtjährigen Lebens, in der er nicht schlief.





Rullstorf

Keiner wusste, warum Runa braune Augen hatte und dunkelblondes Haar, während doch alle anderen Frauen um sie herum, und auch alle Kinder, Männer und Alten, die sie kannte, blaue oder graue Augen und hellblondes Haar besaßen. Runa sah die Welt mit ihren dunklen Augen genauso gut wie die blauäugigen Menschen, obwohl manche meinten, ihr müsse doch alles düster und unklar vorkommen, denn in ihren Augen sei kein Licht. Was kümmerte es Runa, wie sie aussah? Sie besaß keinen Spiegel und konnte sich selbst nicht betrachten. Nur durch die Blicke der anderen, die auf ihr ruhten, die sie musterten und fixierten, merkte sie, dass sie ein klein wenig anders war als die Leute aus ihrer Sippe. Umso mehr strengte sie sich an, es allen recht zu machen und nicht weiter aufzufallen.

Runa bückte sich, nahm den Korb hoch, der neben der Haustür stand, und ging nach rechts einen kleinen Pfad entlang. Am Rande des Dorfes, von einem hölzernen Staketenzaun umrandet, lag ein Gärtchen, das Runa nun betrat. Sie pflückte Bohnen in ihren Korb. Dann wandte sie sich den Büschen mit Erbsen zu, riss eine Schote vom Stängel, steckte sie in ihren Mund und kaute darauf herum, bis sich süßer Saft und grünlicher Schaum zwischen ihre Lippen drängte, den sie genussvoll schluckte. Dabei sah sie der Sonne entgegen, die schon ein ordentliches Stück gestiegen war, und beeilte sich, weiter Erbsen zu pflücken. Endlich schloss sie das Gatter und machte sich auf ihren weiten Weg. Eilig schritt sie voran und blieb nur stehen, um noch Himbeeren und wilde Kirschen in ihren Korb zu sammeln. Sie wollte von Boltersen nach Rullstorf laufen, denn dort war heute Markt. Nachdem Runa ein Stück durch dichten Buchenwald gegangen war, kam sie zu einer Lichtung. Sie überquerte eine Viehkoppel, sah die ersten langgestreckten Häuser, und strauchelte plötzlich, denn sie war barfuß in einen frischen Kuhfladen getreten. Ein Schwarm von Fliegen stob auseinander und umschwirrte sie. Runa schimpfte, säuberte ihren Fuß an einem Grasbüschel und rannte zur Mitte des Dorfes, wo sich viele Menschen unter dem Blätterdach einer alten Eiche versammelt hatten. Sie tauschten Fohlen und Pferde, Kälber und Rinder oder boten Honig und bunte Perlen an. Runa kam sich armselig und verloren vor mit ihrem Korb voll Gemüse und Obst. Was hatte sie sich nur gedacht? Die anderen ihres Stammes brauchten keine Feldfrüchte. Davon hatten sie jetzt im Sommer ausreichend. Trotzdem war Runa froh, hier zu sein. Endlich sah sie einmal andere Gesichter als die ihrer Familie. Aufmerksam betrachtete sie die verschieden geflochtenen Frisuren der Frauen, merkte sich die Muster der gewebten Kleider und sah auch dem ein oder anderem Mann ins Gesicht, ob er sich eignete, ihr Gefährte zu werden. Dafür kamen aber nur die großen stattlichen in Frage. 

Die Sonne verschwand schon hinter den Baumwipfeln, die Menschen begannen, sich zu zerstreuen, machten sich auf den Heimweg oder gingen in ihre Häuser oder Ställe. Gerade wollte Runa aufgeben und zurück nach Boltersen laufen, als sich ein fremder Reiter näherte und ihr ein Stück roten Stoffs gegen den Inhalt ihres Korbes bot. Er habe noch einen weiten Weg vor sich und brauche dafür Wegzehrung, sagte er. Runa schüttete Obst und Gemüse in seinen Beutel und freute sich über den neuen Stoff. Sie setzte sich ins Gras, ließ das rote Gewebe durch ihre Finger gleiten und dachte darüber nach, was sie daraus machen könnte. Vielleicht ein Kopftuch oder ein Haarnetz, vielleicht mit bunten Perlen benäht und einem langen, braunen Band, das ihren schweren Knoten im Nacken umschloss. Ganz in Gedanken strich sie sich über ihr Haar, als ein Schatten auf sie fiel. Erschrocken sah sie hoch und in das Gesicht eines Mannes, umrahmt von blondem, wirren Haar, das ihm in die freundlichen Augen hing und einem Bart an Kinn und Oberlippe, der sein Lächeln versteckte. Er reichte ihr eine Hand und zog sie hoch.

„Kommst du nicht aus Boltersen?“

Runa musterte seinen hell- und dunkelblau karierten Umhang und nickte. Sie stand jetzt neben ihm und bemerkte, dass sie genauso groß war wie er.

„Ich heiße Albin, und wie nennt man dich?“

„Runa.“

„Ah, Geheimnis und Kampf? Geheimnis? Ja, du mit deinen braunen Augen, das passt. Aber Kampf? Danach siehst du eigentlich nicht aus.“

„Siehst du denn nach einem ‚guten Freund‘ aus?“

„Warum nicht? Das wirst du schon sehen.“

„Jetzt werde ich gar nichts mehr sehen. Ich muss nach Hause gehen. Es ist schon spät.“

Runa drehte sich um, verließ das Dorf und ging über die Weide, über die sie gekommen war, wobei sie diesmal genau hinsah, wohin sie trat. Plötzlich legte sich eine Hand von hinten auf ihre Schulter. Albin war hinter ihr her gelaufen und reichte ihr ein Stück warmes Fladenbrot.

„Für den Weg“, sagte er.

„Danke, ich bin auch schon hungrig, habe seit dem Morgen nichts mehr gegessen.“ Mit den Augen lächelte sie ihn an, biss herzhaft in das Brot und ging weiter. Dieser Albin könnte ihr schon gefallen, wenn er nur ein Stück größer wäre.





Hohe Zeit


Neun Monate später, im April des Jahres 205 vor Christus, als Tag- und Nachtgleiche schon vorbei war, wurde Hochzeit gehalten. Albin verband sich mit Runa; die Sippe aus Boltersen mit der aus Rullstorf. Zu Ostara hatte die Göttin der Morgenröte die Hasen geschickt, die, als Sinnbild für die Fruchtbarkeit und stellvertretend für die Götter, Eier versteckt hatten. Sie galten als Symbol für das Neuerstehen. Auch die erste Thingversammlung des Jahres, die Wahl des neuen Gemeindevorstehers und die Aufnahme der jungen Männer in den Kriegerbund war schon vergangen, als über Nacht die Natur erwachte. Der tagelange Regen hatte aufgehört, die Wolkendecke war aufgerissen und ließ wärmende Sonnenstrahlen durch, die die Erde trockneten, die Blätter der Buchen hellgrün sprießen ließen und den Boden mit Gänseblümchen, Löwenzahn und Vergissmeinnicht übersäten. Der hohe blaue Himmel weckte die Hoffnung auf ein gutes Jahr, und die Menschen sammelten nach dem harten Winter erneut Körperkräfte, reckten ihre Glieder und waren frohen Mutes.

Mitten im Dorf unter der alten Eiche, deren Blätter sich erst später entfalten würden, stand auf der einen Seite die Sippe aus Rullstorf, auf der anderen die aus Boltersen. Runa trug ein fein gewebtes Gewand, das gelb in der Sonne leuchtete, an den Schultern von zwei Hornknöpfen und in der Mitte von einem Gürtel gehalten wurde. Ihr Haar wurde am Hinterkopf von einem roten, haubenartigen Haarnetz umschlossen. Ein Kranz aus weißen, gelben und blauen Blümchen hob sie als Braut aus der Menge hervor. Ernst sahen ihre dunklen Augen zu Albin hinüber. Auch er blickte sie ab und zu an, trat aber unruhig von einem Fuß auf den anderen, beschmutzte dabei seine Bundschuhe mit Staub, rieb sie abwechselnd gegen seine nackten Beine und rückte seinen blauen Umhang, der auf der rechten Seite von einer Fibel gehalten wurde, wieder zurecht.

Endlich trat Runa vor, nahm von ihrer Ziehmutter einen geschnitzten Holzteller entgegen, auf dem ein rundes, braun gebackenes Brot lag, und reichte Albin die Gabe. Augenblicklich legte sich seine Unruhe, seine Augen strahlten, während er das Brot entgegennahm. Nun ging auch er einige Schritte in die Mitte und schenkte seiner Braut eine Fibel für ihren Umhang. Runas Muntwalt legte ihre Hand in Albins und sprach den Sippenvertrag. Dann sah Albin eindringlich in Runas braune Augen und sagte: „Das schwöre ich, dass ich dich zum Weibe haben will; du bist nach meinem Herzen.“ 

Darauf antwortete Runa: „Dich will ich am liebsten haben, und könnt ich unter allen Männern wählen.“

„Willst du meine Gefährtin sein auf dem Weg des Lebens, meine Freuden sowie meine Prüfungen teilen und – unter unserer Sonne – den Geist unserer Vorfahren atmen?“ Albin umschrieb mit der rechten Hand einen Halbkreis durch die Luft und streckte dann seine Handfläche der Sonne entgegen.

„Ja, das will ich. Und willst du mein Gefährte sein auf dem Weg des Lebens, meine Freuden sowie meine Prüfungen teilen und – unter unserer Sonne – den Geist unserer Vorfahren atmen?“

„Ja, das will ich.“ 

Der Gemeindevorsteher Gerwin kam zu ihnen und besiegelte ihren Bund, indem er ein blaues Runenband um die Hände von Runa und Albin wickelte. Er rief die Göttin War an – die Göttin, der Gelübde und Eheversprechen heilig waren. 

Eila, Albins Mutter, ging zu Runa und übergab ihr das Schlüsselbund als Zeichen, dass sie in der neuen Sippe aufgenommen war. Jubel brach in beiden Gruppen los, es wurde getrampelt, gelacht und in die Hände geklatscht. Albin und Runa traten in das Haus seiner Familie und schritten dreimal um das Herdfeuer, über dem ein schwarzer Kessel hing. Leicht küssten sie sich auf den Mund. Sie waren sich fremd. Was wussten sie schon voneinander? Runa erkannte in Albins Gesicht Begehren und Lust. Sein Mund zuckte. Sie fühlte sich auch zu ihm hingezogen, aber eilig hatte sie es nicht. Als sie wieder nach draußen in die Sonne kamen, saßen beide Sippen schon an langen Tischen und löffelten Hirsebrei, während sie ungeduldig darauf warteten, dass die Lämmer, die an einem Spieß über dem Feuer gedreht wurden, endlich gar waren. Runa ließ ihre Blicke durch ihr neues Dorf schweifen, und ihr gefiel, was sie sah, denn rundherum lagen mindestens zehn Höfe und etliche Nebengebäude. Hier lebten bestimmt hundertfünfzig Menschen; da würde ihr nicht langweilig werden, da könnte sie jeden Tag mit jemand anderem schwatzen, und wenn ihr die Zeit doch einmal lang werden sollte, konnte sie nach Boltersen zu ihrer eigenen Sippe wandern. Runa freute sich, jetzt eine verheiratete Frau zu sein und schalten und walten zu können, wie es ihr behagte. 

Albin dagegen hatte ganz andere Gedanken. Er konnte die Vereinigung heute Nacht kaum erwarten, registrierte den Stand der Sonne, die immer noch hoch am Himmel thronte und ersehnte sich bereits an seinem Hochzeitstag einen Sohn, einen Erben. Sein Vater Notker muss wohl seine Gedanken erraten haben, denn er erhob sich von der Bank, fuhr sich einmal durch seinen grauen Bart, ging um den Tisch herum und legte den Thorshammer in Runas Schoß. Sie lachte, streckte sich und reckte ihre Brüste in die Höhe, denn sie war sich ihrer Fruchtbarkeit gewiss.

Nun waren die Lämmer knusprig braun und verbreiteten einen verführerischen Duft, so dass allen das Wasser im Mund zusammenlief. Nach Herzenslust kaute man Fleischbrocken weich, löffelte Getreidebrei und aß Berge von Gemüse. Es wurde geschmatzt und gerülpst, geschluckt und gefurzt, bis alle satt und träge wurden, die Sonne am Horizont versank und mit ihren letzten Strahlen schon die Dunkelheit heranzog. Die Bänke und Tische wurden in den Wohn- und Wirtschaftsteil des Hauses getragen, und die wichtigsten Familienmitglieder und Gäste nahmen Platz, um beim Sumbel weiter zu feiern. Eila rührte in dem großen Kessel über dem Feuer, von dem aus der goldene Met seinen anregenden Duft nach Honig, Eiche und Alkohol verbreitete. Alle waren begierig zu trinken, doch Eila füllte das Horn bedächtig und reichte es in die Runde. Die ersten genossen ein paar Schlucke, dann kehrte das Trinkhorn zu Eila zurück, die erneut berauschenden Met hineingoss. So ging es in einem fort. Nur der Feuerschein und ein paar Fackeln erhellten das Haus, warfen dunkle Schatten in das hohe Dach und ließen hier und da ein Gesicht aufleuchten; alle blickten mit Behagen und geröteten Wangen in die Runde. 

Nun erhob sich Gerwin und pries die Götter. Zuerst lobte er Tyr, damit der Eid zwischen den beiden Sippen eingehalten und eine stabile Bindung geknüpft würde. Tyr stand immer zu einem gegebenen Versprechen. Dafür hatte er seine rechte Schwurhand eingebüßt. Dann sprach der Vorsteher vom schönen Thor, beschrieb, wie der hochgewachsene Gott mit seinem Bocksgespann so schnell herum kutschiert, dass die Berge bersten und die Erde Feuer sprüht. Hat er Hunger, schlachtet er seine Böcke, kocht und isst sie. Dabei lässt er alle Knochen unbeschädigt, legt sie nach der Mahlzeit auf die abgezogenen Felle und berührt sie mit seinem Hammer. Schon springen die Böcke wieder lebendig auf. Einmal spaltete ein Gast einen Beinknochen mit dem Messer, um das Mark herauszusaugen. Als Thor nach dem Essen die Knochen und Felle mit seinem Hammer berührte, lahmte einer der Böcke. Thors Zorn war riesengroß. 

Notger nickte zustimmend zu dieser Geschichte und sagte: „Weder Mensch noch Tier dürfen die Knochen gebrochen werden, sonst können sie im Jenseits nicht wieder auferstehen.“ 

Alle murmelten zustimmend. Zuletzt wurde Frey gepriesen, der Fruchtbarkeitsgott.

„Schenke er euch Frieden und Lust“, sagte der Gemeindevorsteher, schaute dabei Albin und Runa an und setzte sich wieder. Inzwischen hatte der süße Met seine Wirkung getan, doch die Feiernden beherrschten sich und brachten Trinksprüche auf die Verstorbenen aus. Runa würdigte in Gedanken ihre Eltern und bedauerte, dass sie an diesem Tag nicht bei ihr sein konnten. Sie waren gestorben, als Runa noch ein kleines Kind war. Erst war ihre Mutter erkrankt und dann der Vater, und kein Zauber hatte das Schicksal abwenden können. 

Als auch den Ahnen genügend Ehre entgegengebracht worden war, folgte das Erzählen von Heldentaten. Halfdan, ein bärenstarker Mann aus Albins Sippe, sprach: „Als ich auf dem großen Fluss stromabwärts mit meinem Boot fuhr und fast schon die Heimat erreicht hatte, kam eine mächtige Welle auf, rollte über mich, so dass ich nicht mehr wusste, wo oben und unten war. Sie riss mich auf den Grund, bis ich den weißen Sand berührte, spülte mein Boot weit weg und ließ mich endlich, als ich schon glaubte, nur noch Wasser atmen zu können, wieder an die Oberfläche kommen. Ich schnappte nach Luft und paddelte wie ein Hund umher. Der Fluss kam aufgewühlt daher, voller Strudel und Wellen. Immer wieder drückte er mich unter Wasser. Ihr könnt mir glauben, ich dachte, mein letztes Stündchen sei gekommen, denn mir ging der Atem aus, und meine Kräfte ließen nach. Endlich wurde ich an einen Felsen gespült, konnte ihn aber nicht erklimmen, da er glatt und glitschig war. Ich hangelte mich um ihn herum und fand eine Stelle, an der ich mich hochziehen konnte. Den Göttern sei Dank! Eine ganze lange Nacht hockte ich frierend auf diesem Stein, dachte an unser Dorf, an die wärmenden Herdfeuer und die Suppe, die in den Kesseln darüber kochte. Kein Auge tat ich zu. Als es hell wurde, konnte ich sehen, dass der Fluss ruhiger geworden war, und ich mit viel Glück das Ufer erreichen könnte. Ich wagte alles, sprang wieder in das Wasser und hatte bald festen Boden unter den Füßen. An Land warf ich mich auf die Erde und küsste sie.“

Man trank auf Halfdans wundersame Rettung. Das Trinkhorn machte erneut die Runde. Die Gesellschaft war nun berauscht und die Heldengeschichten, die erzählt wurden, gerieten zunehmend tollkühner, doch Runa und Albin hörten nicht mehr zu. Immer häufiger suchten sich ihre Blicke, immer häufiger berührten sie sich, scheinbar unbeabsichtigt. Plötzlich und ohne Ankündigung stand Albin auf, schwankte ein wenig vor und zurück, nahm Runas Hand, verbeugte sich leicht zu allen Gästen und zog seine Braut mit nach draußen. Im Langhaus gab es kein freies Plätzchen für die beiden, also mussten sie ihre erste Nacht unter freiem Himmel verbringen. Und was gab es Schöneres, als wenn hoch oben Milliarden weiße Pünktchen funkelten, der Mond voll und rund leuchtete und unten ein weiches Grasbett zum Liegen einlud? Ein Stück außerhalb des Dorfes bettete sich das Paar unter das Blätterdach einer Esche. Albin breitete seinen Umhang aus. Müde sank Runa nieder, doch zum Schlafen kam sie nicht, denn Albin warf sich auf sie wie der Stier auf die Kuh. Ungestüm, ja wild drang er in sie ein und entfachte auch sie mit seinem Feuer. Erst im Morgengrauen ließen sie voneinander ab und schliefen ein.





Familie


Was hatte Runa sich nur gedacht, als sie weg von ihrer Sippe in ein ihr fremdes Dorf gewechselt hatte? Hatte sie wirklich geglaubt, dass nun ein neues, anderes und aufregenderes Leben für sie beginnen würde?

Das bisschen Zärtlichkeit, dass sie und Albin einander am Anfang entgegengebracht hatten, war nun verbraucht, der Rausch der ersten Tage verflogen. Albin duftete nicht mehr nach Rauch und Met, sondern stank jetzt nach Mist und Schweiß. Runa verführte ihn nicht länger mit einem Geruch nach Honig und Milch. Wenn sie ihn anfasste, rochen ihre Hände nach ungesponnener, schmutziger Schafwolle, und ihrer Kleidung entströmten Küchendünste.

Nach den ersten Wochen und Monaten voller Lust und Ekstase, hatte der Alltag die Oberhand gewonnen. Jetzt schlichen sich die beiden nicht mehr bei jeder Gelegenheit heimlich in den Wald, legten sich im Schutze eines Strauches auf die Wiese oder warfen sich im Schuppen auf das duftende Heu, um sich zu lieben. Albin zog am frühen Morgen mit dem Vater, dem Onkel, seinem Bruder Falko, dessen fünfzehnjährigem Sohn und dem Gesinde auf das Feld. Er pflügte, säte, hackte oder erntete Tag für Tag. Am Abend musste er Werkzeug reparieren und Zäune richten. Häufig half er auch in der Schmiede aus, stapelte Holzkohle und Eisenerzstücke in den Rennfeuerofen und regulierte die Temperatur, indem er die Luftzufuhr in den Löchern, die sich im unteren Teil des ein Meter hohen Kamins befanden, verstopfte.

Runa arbeitete im Garten, jätete, zupfte, grub und pflanzte, bis ihr der Rücken krumm war. Dann mussten Erbsen, Bohnen, Wurzeln, Kohl und Gerste, Emmer, Hafer und Weizen in Keramikgefäße gefüllt und konserviert werden. Eila und Runa trugen die Töpfe in das Speicherhaus und in die unterirdischen Gruben, deren Wände mit Flechtwerk stabilisiert waren. Auf Holzgerüsten stapelten sie Vorratsgefäße für den Winter. Auch das Vieh wollte versorgt sein. Runa fütterte die Schweine, molk die Kühe und half bei der Schafschur. Im Grubenhaus, dessen Dach bis zum Boden reichte, stand sie so lange am Webstuhl, bis ihre Beine schwer, ihre Hände steif waren und es dämmerte. Dann ging sie ins Haus, setzte sich im Kreis der Familie um das Feuer und aß ihr Abendbrot. Gesprochen wurde wenig, denn alle waren erschöpft von der Mühsal des Tages und sehnten sich danach, die müden Glieder auf der Holzbank zu strecken und auszuruhen.

Albins Familie hatte Runa freundlich in die Sippe aufgenommen. Eila hatte ihr gezeigt, wo sich die Gegenstände zum Kochen im Wohnteil des Hauses befanden, hatte sie durch den Wirtschaftsteil geführt, in dem das Werkzeug aufbewahrt wurde, war mit ihr durch die lange Diele zum Stallbereich gegangen. Dort hatte sie ihr alle Eigenheiten von jedem einzelnen Tier erklärt, vom Pferd, von den Schafen und Kühen und sie zu den kleineren Nebengebäuden geführt, um ihr zu zeigen, welche Funktion diese hatten. Runa bemühte sich, alles gut und richtig zu machen und sich anzupassen. Im Großen und Ganzen verlief das Familienleben und die Arbeit ähnlich wie in ihrer Sippe, doch bald zeigte es sich, dass es hier und da kleine Abweichungen gab, die Runa nicht kannte.

Eines Tages hatte Eila ihr aufgetragen, die Wäsche zu waschen. Fröhlich nahm Runa am frühen Morgen den Korb mit der schmutzigen Kleidung auf, trug ihn zum Fluss, schrubbte jedes Teil mit einer Bürste, rieb Flecken mit weißem Flusssand aus, walkte die Stücke mit einem glatten Stein, spülte im fließenden Wasser, wrang aus und breitete die Kleidung über Büsche und Äste zum Trocknen. Danach setzte sie sich ins Gras, pflückte hier und da ein Blümchen und trällerte ein Lied um das andere in die sommerliche Luft. Wie glitzerte das Wasser des Flusses, wie lustig sprangen die Lachse, sangen die Vögel und summten die Bienen! Wie schön war die Welt! Runa be-obachtete die Wolken am Himmel und war glücklich. Sie schlummerte in der Mittagshitze ein, nahm dann ein ausgedehntes Bad, wusch ihr Haar und faltete schließlich die trockenen Kleidungsstücke zusammen. Zufrieden ging sie nach Hause. In dem dunklen Wohnraum empfing Eila sie mit finsterer Miene.

„Wo warst du den ganzen Tag? Wo hast du dich rumgetrieben und gefaulenzt? Ich musste für dich die Kühe melken, und auch sonst ist viel Arbeit liegen geblieben! Meinst du, ich habe Lust, deine Arbeit zu tun? Ich bin schon alt.“ Ihre Schwiegermutter versetzte ihr einen Puff. Runa strauchelte, und der Korb fiel auf den Boden.

„Aber ich habe doch die Wäsche gewaschen, wie du mir aufgetragen hast.“

„Ja, das sehe ich, doch das machen wir hier im Zuber. Wir waschen mit Seife und hängen das Zeug über den Zaun zum Trocknen. Das dauert nicht einen Tag lang.“

„Das wusste ich nicht.“ Runa wollte noch sagen, dass in Boltersen immer im Bach gewaschen wurde, aber sie verkniff sich jedes weitere Wort. Zerknirscht sah sie jedoch nicht aus. Sie war jetzt eine verheiratete Frau und wollte sich nicht wie eine Magd behandeln lassen.

„Hm, koch jetzt den Hirsebrei. Die Männer kommen bald zurück.“

Runas fröhliche Stimmung war verdorben, doch beim nächsten Mal, als die Wäsche gewaschen werden sollte, tat sie es wieder im Fluss. Aber sie ging eher zurück, blieb nicht den ganzen Tag dort und hängte die noch nasse Kleidung über den Zaun, denn sie wollte es sich mit Eila nicht verderben.

Ein anderes Mal hatte Runa die Tonkrüge im Vorratsspeicher falsch sortiert oder das Fladenbrot zu früh gebacken, so dass es zum Abendbrot schon hart geworden war. Auch beim Nähen und Weben der Stoffe war sie Eilas Kritik ausgesetzt. Mit der Zeit wurde Runa immer wortkarger und mürrischer. 

Dann brach nach einem arbeitsreichen Herbst, in dem ununterbrochen geerntet und gehortet, und die Tage immer kürzer und die Nächte lang geworden waren, der kalte Winter an. Mensch und Vieh drängten sich in das Langhaus, wärmten sich gegenseitig, gerieten aber durch die Enge häufiger aneinander. Manch böses Wort fiel, und mancher Streit hätte ausarten können, wenn Notger als Familienoberhaupt nicht eingegriffen hätte. Allmählich war es für alle im Dorf sichtbar, dass Runa schwanger war, denn ihr Bauch wuchs von Monat zu Monat und wölbte sich so stark unter ihrem Kleid, dass sie den Gürtel unter der Brust tragen musste. Sie hoffte, dass sich mit der Geburt des Kindes ihre Stellung in der Familie verbessern würde, war aber gleichzeitig beschämt über ihren unförmigen Leib und den schweren Körper. Nach Boltersen konnte sie nun nicht mehr wandern. Der Weg war zu beschwerlich. Die Verbindung zu ihrer Sippe unterbrochen. Die Tage vergingen dunkel, kalt und kurz. Häufig wurde es gar nicht richtig hell. Winterstürme bliesen ihren eisigen Hauch durch die Ritzen des Hauses, ließen das Feuer flackern und drückten Rauch in den Wohnraum. In den langen Nächten konnte Runa nicht schlafen. Unruhig wälzte sie sich auf ihrem harten Lager hin und her, hörte in der Ferne das Heulen der Wölfe und ganz nah das Schmatzen, Stöhnen, Keuchen und Schnarchen der anderen Bewohner. Modriger, schimmeliger Geruch vermischte sich mit den Ausdünstungen der Menschen und Tiere zu einem Mief, der jeden nach frischer Luft lechzen ließ. Doch Runa konnte in ihrem Zustand nicht nach draußen und saß deshalb stundenlang in ein warmes Tuch gehüllt und ließ die Spindel kreisen. Am liebsten ging sie zu den Tieren in den Stall. Dort war sie allein, lehnte sich gegen einen warmen Tierkörper, streichelte weiches Fell und samtige Mäuler. Leise sprach sie mit dem Pferd, mit einer Kuh oder einem Schaf und erzählte ihnen, wie enttäuscht sie war von ihrem neuen Leben. Eigentlich war alles so geblieben wie in Boltersen – viel Arbeit, wenig Freiheit. Nach der kurzen Leidenschaft für Albin, die spätestens seit Beginn der Schwangerschaft verflogen war, fühlte sie jetzt etwas Ähnliches wie Verachtung für ihren Mann, zumindest aber Gleichgültigkeit und auch Überdruss. Sie hatte geglaubt, mit ihm breche ein neues Glück an, ein Glück voll Zärtlichkeit und unbeschwerter Leichtigkeit. Doch wie hätte Albin das erfüllen sollen? Er war ein ganz normaler Mann, nicht schlecht und nicht gut, nicht zärtlich, aber auch nicht grob. Albin war ein freier Mann, aber doch ein Bauer – und kein Adeliger. Für ihn war die Welt in Ordnung, denn er hatte ein Heim, eine Frau und bald ein Kind. Albin verstand nicht, warum Runa jetzt manchmal hart und abweisend gegen ihn war, aber es kümmerte ihn auch nicht weiter, denn er hatte seinen Männerbund, die Dorfgemeinschaft und die Familie.

Die Wintersonnenwende war vorbei, und mit jedem Tag, der verging, wurde die Tageshelligkeit um eine winzige Zeitspanne länger. Doch – je länger die Tage wurden, desto knapper wurden die Vorräte. Die meisten Tonkrüge in den Grubenhäusern waren leer. Die Mahlzeiten waren armselige Veranstaltungen. Schnell war das wenige Essen verzehrt, und häufig musste jemand hungrig bleiben. Auch für das Vieh war nur noch eine geringe Menge Futter übrig. Das Heu für das Pferd und die Kühe, die Eicheln für die Schweine waren schimmelig geworden, und immer noch bedeckte eine hohe Schneedecke das Land. Stellte sich nicht bald milderes Wetter ein, müsste das ein oder andere Tier geschlachtet werden. Aber das würde einen hohen Verlust an Wert und Ansehen bedeuten. 

Auch Runa hoffte auf den baldigen Frühling, denn eine Geburt im Winter bedeutete Gefahr für das Leben des Kindes und der Mutter. Jeden Tag wurden die Portionen für den Hirsebrei kleiner, die Fladenbrote flacher und das getrocknete Fleisch zäher. Die Nahrung war inzwischen von sehr schlechter Qualität, und die Milch floss immer spärlicher und dünner, denn auch die Tiere litten Hunger.

Eines Tages verließen die Männer das Dorf, um auf die Jagd zu gehen. Erlegte, wilde Tiere sollten die Speisen der Menschen verbessern. Es war wichtig, dass beim Eintritt besseren Wetters die Männer noch genügend Kraft besaßen, die Felder zu bestellen und das Vieh zu versorgen. Die Frauen standen im Tor und sahen dem kleinen Trupp hinterher. Kurz bevor er den Wald erreichte, konnten sie nur noch die hohen Speere erkennen – kleine Spitzen, die in den Himmel ragten und auf und ab wogten. Runa fuhr ein kalter Windstoß unter den Rock. Sie schauderte, wickelte ihren Pelz enger um den Körper und ging langsam und schwerfällig zurück ins Haus. Am wärmenden Feuer ging es ihr besser. Auf dem Boden bauschte sich die ungefärbte Wolle, die Runa mit flinken Fingern und der Hilfe einer Spinnwirtel zu einem langen Faden spann. So stand sie einige Zeit, hielt die Hände seitlich neben ihren gewölbten Leib und stützte ab und zu eine Hand in ihr Kreuz, da sie Rückenschmerzen hatte. Runa ging ein wenig hin und her und ließ dann erneut die Spinnwirtel kreisen und die Finger zwirbeln. Wieder entstand ein langer Faden. Die Schmerzen in ihrer Flanke gingen aber nicht vorbei, nein, sie wurden sogar stärker, ebbten manchmal ab und strahlten dann wieder in den Bauch aus. Runa ging in den Stall, lief auf der Gasse hinter den Tieren auf und ab, den Matten zum Abfließen der Jauche sorgsam ausweichend, und klagte den Kühen ihr Leid. Manchmal, wenn die Schmerzen besonders stark wurden, stützte sie sich an einem Pfeiler mit beiden Händen ab und krümmte sich zusammen. Als sie sich zu schwach fühlte, um sich noch länger auf den Beinen halten zu können, ging sie in den Wohnraum zurück, legte sich auf ihr Lager und zog eine Decke über ihren Körper. 

Als Eila hereinkam und Runa am hellen Tag ruhen sah, wusste sie sofort Bescheid. Sie trug Wasser herein, füllte es in den Kessel über dem Feuer und legte eine Menge Holz nach. Dann trat sie zu Runa, sah in ihr schmerzverzerrtes Gesicht, deckte sie auf und befühlte ihren strammen Leib. Die Frau von Albins Bruder Falko betrat mit einem kleinen Kind an der Hand den Raum. 

„Frigga, geh zu Marada und sag ihr, dass wir sie bald brauchen werden, denn Runa liegt in den Wehen. Die Geburt hat begonnen“, sagte Eila.

„Ja, ich mach mich gleich auf den Weg. Ich bringe nur noch eben die Kleine zu unseren Nachbarn. Wie gut, dass gerade heute die Männer auf die Jagd gegangen sind. So haben wir unsere Ruhe und ein bisschen Platz im Haus“, antwortete Frigga.

Marada, deren Name „die durch ihren Rat Berühmte“ bedeutete, wohnte außerhalb des Dorfes mit ein paar Mägden und Knechten, die die schwere Arbeit verrichteten und ihr so ein bescheidenes Auskommen ermöglichten. Ihr Mann war schon vor etlichen Jahren gestorben, nachdem sie mit ihm in den Westen gezogen war. Er war mit feindlichen Stämmen in einen Kampf geraten und tödlich verletzt worden. Marada hatte sich allein mit dem Gesinde auf den weiten und gefährlichen Rückweg gemacht. Einige ihrer Leute hatten die Gelegenheit benützt und sich in die Freiheit geflüchtet, aber andere hatten zu ihr gehalten. Im Winter hatte sie Unterschlupf bei Fremden suchen müssen, die ihr mit Misstrauen begegnet waren und erst dann freundlicher und großzügiger geworden waren, wenn Marada erfolgreich bei Geburten geholfen oder einen Kranken geheilt hatte. Nach langen Jahren war sie endlich wieder in ihrer Heimat angekommen und hatte sich abseits des Dorfes am Waldesrand ein Haus gebaut. Sie war eine angesehene Frau in der Gemeinschaft, denn eine Hebamme, Heilerin und Seherin gehörte zu den weisen Frauen, mit denen man sich gut stellte, denen man gern half und die hoch geachtet wurden.

Frigga band sich ein Tuch über ihr blondes Haar. Ihr Gesicht wirkte dadurch noch kleiner und unscheinbarer, denn ihre Augen waren wasserblau, die Brauen und Wimpern fast weiß und die Haut hell und durchscheinend. Aber sie hatte eine kräftige Statur. Um ihre breiten Schultern legte sie jetzt ein Rehfell, trat zu Runa und sagte: „Hab keine Angst. Ich hole Marada. Sie wird dir helfen.“

Frigga und Runa waren wie Tag und Nacht, die eine hell, die andere dagegen dunkel.

Auf festgetretenem Schnee lief Frigga mit schnellen Schritten durch das Dorf. Je weiter sie sich aber von den Behausungen entfernte, desto tiefer sank sie im lockeren Schnee ein, desto langsamer kam sie voran. Eine Zeitlang war sie den Spuren der Männer gefolgt, doch dann musste sie nach Norden abbiegen. Sie hielt ihr Fell über der Brust fest und senkte den Kopf im Gegenwind. Als sie das Haus von Marada erreichte, war sie erhitzt, und ihre Wangen glühten. Sie klopfte an die Holztür und trat ein. Alle Leute des Hofes hatten sich um das Feuer versammelt und sahen ihr neugierig entgegen. Marada, die groß und schlank war, aber nicht mehr jung, stand auf. Ihre Augen glänzten und strahlten in dem Dämmerlicht und hielten jeden gefangen, den sie ansah.

„Bitte komm zu uns. Wir brauchen deine Hilfe. Runa liegt in den Wehen“, sagte Frigga.

„Wie lange schon?“

„Das weiß ich nicht. Eila schickt mich.“

„Dann nimm einen Schluck heiße Suppe, während ich meine Sachen hole. Wir sollten bald aufbrechen, denn der Tag neigt sich schon.“

Als Frigga und Marada das Haus in Rullstorf betraten, hörten sie Runa stöhnen. Verschwitzt, mit feuchtem, kle-brigem Haar wälzte sie sich auf ihrem Lager hin und her. Marada legte ihren Mantel ab, begrüßte Eila, warf einen Blick in den Topf mit heißem Wasser und tastete dann mit kundigen Händen Runas Bauch ab. Sie schnürte ihr Bündel auf, nahm die Runenstäbchen heraus und warf sie unter Gemurmel auf den Boden. Das starke Feuer hatte Rauchschwaden hervorgebracht, die durch den Raum zogen, sich im Dachfirst sammelten, alle Gegenstände verschwommen aussehen ließen und in einen milchigen Dunst hüllten. Die verqualmte Luft erschwerte das Atmen und trieb den Frauen Tränen in die Augen. Runa begann zu weinen. Die Schmerzen, die sie seit Stunden aushalten musste, hatten sie mürbe gemacht.

„Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr. Wann ist das denn endlich zu Ende?“ jammerte sie. 

Marada löste sich von ihren Runenstäbchen, sammelte sie ein und behielt das, was sie ihr prophezeit hatten, für sich. Sie nahm ein Trinkgefäß, schüttete etwas Kamille hinein und goss heißes Wasser darüber. In ihrem Gesicht war nichts von ihren Gefühlen, Gedanken und Überlegungen zu sehen. Eila trug das Getränk nach draußen und kühlte es im Schnee ab. Inzwischen hatte Marada ihre kalte Hand auf Runas Stirn gelegt, hielt sie mit dem anderen Arm umfangen und wiegte sie hin und her nach einem Singsang, den sie mit tiefer, ruhiger Stimme von sich gab. Nachdem Runa dann den Tee in kleinen Schlucken getrunken hatte, beruhigte sie sich.

Vorerst gab es nichts mehr zu tun. Die Frauen setzten sich ans Feuer, aßen die Reste eines Körnerbreis und tranken vergorenen Gerstensaft. Auch Runa bekam von diesem Getränk. Sie entspannte sich. Gelassener ließ sie die wellenförmigen Schmerzen über sich ergehen. Sie jammerte und stöhnte auch nicht mehr, denn sie wollte die Geschichten und Lieder hören, die die Frauen sich erzählten. So waren schließlich weitere drei Stunden vergangen, ohne dass das Kind Anstalten machte, auf die Welt zu kommen. Marada schüttelte nach einer neuen Untersuchung unzufrieden ihren Kopf, kramte aus ihrem Beutel Wanzenkraut, Wiesenküchenschelle und falschen Jasmin. Daraus braute sie einen neuen Trank und sprach dazu Beschwörungsformeln. Runa zweifelte inzwischen ihre Gebärfähigkeit an, fragte sich, ob das Kind noch lebe und ob alles mit ihm in Ordnung sei. Von ihrer fröhlichen Natur war nichts mehr zu spüren. Ängstlich schaute sie Eila an, die sich ärgerlich abwandte. Was war das nur für eine Schwiegertochter? Sie selber hatte ihre Söhne in ein paar Stunden schnell und unkompliziert geboren.

Marada sah Runa mit ihren grauen Augen fest an, verscheuchte deren Angst mit ihrem zuversichtlichen Blick und gab ihr den neuen Tee zu trinken. Die Kräuter sollten die Wehentätigkeit anregen und den Muttermund weich machen. Nach einer weiteren Stunde begann Runa, sich zu krümmen und stoßweise zu atmen. Eila und Frigga setzten sich hinter sie, stützten ihren Rücken und hielten ihre Hände, während Marada ihren Leib betastete und ihr Anweisungen gab.

„Jetzt musst du ganz fest nach unten drücken. Schließe den Mund, presse so fest du kannst und wehre dich nicht dagegen. Das Kind will und muss nun raus“, sagte sie.

Wie von selbst folgte Runa der Natur, dem unwiderstehlichen Zwang der körperlichen Abläufe, und tat, was Marada ihr sagte. Immer wieder versuchte sie, mit aller Macht das Kind nach draußen zu drücken. Wut auf Albin ergriff sie. Warum nur hatte sie ihn geheiratet? Hätte sie es nicht getan, wäre ihr dies erspart geblieben. Sie fühlte sich fremd in ihrem Körper, fühlte sich zerrissen, gefangen und ausgeliefert. Aber sie kämpfte. Etwas anderes blieb ihr auch nicht übrig. Mit einer letzten Kraftanstrengung presste sie den Kopf heraus. Erschöpft sank sie nach hinten. Nach einer kleinen Pause folgte der kleine Körper wie von selbst. Marada kümmerte sich um das Kind. Eila und Frigga betteten Runa auf ihrem Lager. Eine große Erleichterung ergriff die junge Mutter. Endlich waren alle Qualen vorbei. Sie spürte weder Kälte, Hunger, noch Durst, war nur froh, dass sie keine Schmerzen mehr hatte und fühlte Glück, ein großes Glück, als Marada ihr den Säugling auf die Brust legte und sagte: „Dein Sohn ist gesund und atmet. Sieh nur, wie stark er ist. Du kannst stolz sein. Die Nornen erscheinen zur Stunde der Geburt und werden das Schicksal deines neugeborenen Kindes bestimmen.“ 

Vorsichtig tupfte Runa mit ihrem Finger in sein weiches Fleisch, streichelte zärtlich sein verschmiertes Köpfchen und erglühte vor Liebe zu diesem neuen Geschöpf, als sich seine winzige Hand um ihren Finger schloss.

Für die Nachgeburtsperiode wurde Runa ein Sud aus Gänseblümchen gereicht, der fördernd auf die Wundheilung wirken sollte. Eila, Frigga und Marada hatten alle Hände voll zu tun, trugen Eimer mit blutigem Wasser nach draußen, wuschen Runa, entfernten schmutzige Kleidungsstücke und Tücher, kleideten die Wöchnerin ein und bereiteten heiße Getränke und eine stärkende Suppe aus den kärglichen Resten, die ihnen nach dem langen Winter übrig geblieben waren. Runa hatte nun nichts mehr zu tun. Sie lag nur da, lächelte, beobachtete das eifrige Treiben der Frauen und bewachte den Schlaf ihres Sohnes, während sie sich gleichzeitig aufgewühlt und entspannt fühlte. 

Doch dann wickelte Marada den Säugling in ein Fell und trug ihn nach draußen in die Kälte. Die beiden anderen Frauen folgten ihr durch den Schnee bis zum Fluss. Dort hielt Marada das Kind in die Luft, streckte sich mit ihm zum Himmel, rief alle Götter an, diesen neuen Menschen zu beschützen und tauchte ihn dann, so winzig, nackt und schutzlos, wie er war, in ein Wasserloch, in die eisige Flut.





Gewitter


Das Eis krachte, der Schnee schmolz, warme Winde wehten über das Land, ließen die feuchte Luft aufsteigen, ließen sie hoch oben abkühlen und sich zu Wolken ballen. Dunkel und schwer zogen sie über den Himmel und bildeten in ihrem Innern Tropfen, Flocken und Kristalle. Der Donnergott Thor, Odins Sohn, jagte über die Welt und entfachte einen Gewittersturm, bei dem das Wasser wie aus Kübeln vom Himmel klatschte und Hagelkörner – so groß wie Taubeneier – Menschen, Tiere und Pflanzen bombardierten. Der Tag mutete mehr wie die Nacht an. Grell leuchtende Blitze zerschnitten die Dunkelheit. Laut krachender Donner tat das übrige, um die Menschen zu erschrecken. Was nur hatte Thor so verärgert? War er nicht der am meisten geliebte Gott? Oder war dies schädliche Gewitter das Werk der Riesen? Thor hatte immer nur sanften Regen, Wachstum und Fruchtbarkeit gebracht. Er war der Beschützer der Bauern. Aber manchmal konnte er auch provozieren und mit seinem Hammer alles zerschlagen.

Verängstigt hockten die Menschen in den Stuben und Ställen, suchten Schutz unter den dicken Strohdächern, die den Krach zwar dämpften, aber auch bei Blitzeinschlag lichterloh brennen konnten. Sie drängten sich aneinander, hielten die Hände vor Augen und Ohren, flüsterten in der Finsternis rituelle Formeln oder blieben stumm. Runa drückte den Säugling an ihre Brust, wo er friedlich schlief. 

Nach der Wasserprobe im eiskalten Bach hatte Marada ihn warm eingewickelt zur Mutter zurückgebracht. Erst hatte er kräftig geschrien, dann aber eifrig an ihrer Brust gesaugt. Seitdem war alles gut gewesen. Albin war von der Jagd mit guter Beute zurückgekommen, hatte die Teller mit Fleisch gefüllt und sich über seinen neugeborenen Sohn gefreut, so sehr, dass er Runa einen Wunsch erfüllen wollte. Nachdem sie ihm den gesunden Säugling gezeigt hatte, sagte sie: „Albin, baue ein Haus für uns drei. Hier bei deinen Eltern wird es nun zu eng, und ich möchte meine eigene Wirtschaft führen.“

Kurz hatte Albin daran gedacht, dass alle Langobarden in Großfamilien unter einem Dach wohnten. Das war so üblich. Warum wollte Runa etwas anderes? Dann hatte er seinen Sohn betrachtet und zustimmend genickt. 

Viele Stunden hatte er sich in die Werkstatt verzogen, hatte die Tür sorgfältig verriegelt und niemandem erzählt, was er dort machte. Runa war neugierig gewesen, doch sie hatte ihm sein Geheimnis nicht entlocken können. Eines Tages dann, als Runa allein am Feuer gesessen und den Säugling gestillt hatte, war er neben sie getreten, hatte gelächelt und dann einen Gegenstand hinter seinem Rücken hervorgeholt. Stolz hatte er ihr das Geschenk gereicht mit den Worten: „Das ist für dich.“ 

Runa hatte erst verwundert und dann bewundernd einen Kamm in ihrer Hand hin und her gedreht, hatte mit dem Finger über die fein geschnitzten Zacken gestrichen, hatte ihn ganz nah an ihre Augen gehalten, um auch ja kein Detail zu übersehen und war endlich damit durch ihr Haar gefahren.

„So was Schönes habe ich noch nie besessen“, sagte sie.

„Ich habe ihn aus dem Geweih des Hirsches geschnitzt, den wir auf der Jagd erlegt haben. Kannst du dich gut damit kämmen?“

„Ja, das geht wunderbar. Ich will mich gleich mal neu frisieren.“

Das waren glückliche Stunden für die beiden gewesen, doch jetzt bedrohte sie dies Unwetter. Konnten sie überleben, oder würde das Haus abbrennen? Womöglich würde das ganze Dorf mitsamt allen Tieren und alles, was sie besaßen, vernichtet werden. Was sollte aus ihnen werden, wenn sie weder Saatgut, noch Kühe oder Schweine hätten? Nach dem langen, harten Winter hatten alle das Frühjahr herbeigesehnt, doch dieser heftige Beginn der milden Jahreszeit konnte all ihre Hoffnungen auf eine gute Zukunft vernichten. Mit diesen Gedanken hatten sich die Bewohner von Rullstorf in alle Ecken und Winkel, die Schutz boten, gedrängt. Sie harrten aus; den Himmelsmächten und dem Schicksal ausgeliefert.

Der Regen ließ nach. Nur noch in der Ferne und nicht mehr direkt über ihnen donnerte und blitzte es. Die Menschen rührten sich in ihrer Erstarrung, standen auf und wagten einen Blick nach draußen. Sollten sie davongekommen sein? Albin trat vor die Tür, bückte sich und ließ Hagelkörner in seiner Hand schmelzen. Notger besah sich das Dach und suchte es nach Schäden ab. Falko ging in den Stall und führte die Kühe auf die Koppel. Eila war zu ihrem Gemüsegarten gegangen und konnte nicht glauben, was sie sah: Die ganze Muttererde war fortgespült worden. In breiten Rinnsalen blinkte ihr weißer Sandboden entgegen. Runa und Frigga fassten sich an den Händen und tanzten um die Eiche, die mitten im Dorf stand. Der Weltenbaum war unversehrt geblieben. Nur ein paar morsche Äste waren im Gewittersturm abgebrochen. Der Schnee war wie von Zauberhand weggewischt. Hier und da hielten sich in einigen dunklen Ecken noch kleine Reste und widerstanden der milden Temperatur. Die kalte Luft war einem lauen Hauch gewichen, einem Erwachen der Natur, das dazu aufrief, zu pflügen, zu hacken und zu säen. Die Männer des Dorfes wollten sich an ihr Tagewerk machen, holten die Pferde, die Ochsen und Pflüge hervor. Obwohl die Sonne nicht mehr hoch am Himmel stand, wollten sie dennoch mit der Arbeit beginnen. Die Frauen hatten sich von den Schrecken erholt und trugen die klammen Decken und die Kleidung nach draußen, um sie im Sonnenlicht zu lüften.

In diesem Moment verdunkelte sich erneut der Himmel. Tropfen klatschten auf den Boden. Ein Blitz zerschnitt den Himmel, und der folgende Donner trieb die Menschen in die Häuser und Ställe zurück. Wie eine Schar aufgeregter Hühner stoben sie auseinander in verschiedene Richtungen durch das Dorf. Starker Regen rauschte einem Wasserfall gleich nieder, wieder tobte sich ein Gewitter aus und versetzte Mensch und Tier in Angst und Schrecken. So böse konnten nur die Riesen sein! Thor würde den Bauern nicht schaden wollen. Er war doch ihr Beschützer.

Zum Glück war diesmal der Überfall des Himmels kürzer als beim letzten Mal. Erneut glaubten die Bewohner von Rullstorf, dass sie das Schlimmste überstanden hätten, aber da kam ein noch größeres Unheil über sie. Ihre Füße standen plötzlich im Wasser. Unerwartet kam das Wasser nicht nur von oben, sondern auch von unten. Unaufhörlich gluckerte es unter der Tür herein und weichte den festgestampften Lehmboden auf. Er wurde so glitschig und glatt, dass die Männer sich an den Händen hielten, um nicht auszugleiten, als sie zur Tür gingen, sie öffneten und von einem Schwall Wasser umgerissen wurden. Runa griff nach ihrem Säugling und kletterte auf die Bank. Frigga hob ihre Tochter hoch und stellte sie daneben. Eila raffte Töpfe, Krüge, Decken zusammen und rettete sie ins Trockene. Unaufhörlich stieg das Wasser im Haus. Schon umspülte es Friggas starke Waden. Die Männer hatten sich gegenseitig hochgezogen und kämpften sich jetzt nach draußen, um die Haustür wieder zu schließen. Einem kleinen Bach gleich floss das Wasser auf dem Weg, der um das Haus lief. Barfuß liefen Albin und Falko in die Werkstatt und kamen mit Bohlen, Brettern, Schaufeln und Hacken zurück. Sie gruben Rinnsale, um das Wasser vom Haus abzuleiten, dichteten die Tür mit Holz ab, wischten sich den Schweiß von der Stirn, beschmierten dabei ihre Gesichter mit Erde und Lehm und sahen verzweifelt über die Wasserfläche, die das Dorf und alles Land, so weit das Auge reichte, bedeckte. Albin, eher zierlich und klein gebaut, sah wie ein großer Junge aus, als er neben seinem Vater stand. Notker wirkte dagegen wie Urgestein: groß und stark, aber von den Jahren gebeugt, mit wetterzerfurchtem Gesicht, in dem die Falten Täler und Berge bildeten und einem dichten, aber grauen Haarschopf. Falko war ein Mann in den besten Jahren und sah auch so aus: hellblondes Haar über einem kantigen Gesicht, mit eisgrauen Augen blickte er besonnen in die Welt.

„Was sollen wir nur machen?“ fragte Albin, und Falko antwortete: „Wir können nichts machen, außer den Göttern opfern, das Boot herholen und Taue spannen, an denen man sich festhalten kann.“

Notker meinte: „Da ist wohl die Neetze über die Ufer getreten ist. Das wundert mich nicht nach den vielen Wassermassen, die vom Himmel gefallen sind. Albin, hol Frigga und Runa her, damit sie uns helfen, die Tiere zu retten. Eila kann auf die Kinder achten.“

Die Kühe, Ochsen und Pferde konnten eine Zeitlang im Wasser stehen. Zuerst mussten die Schweine, Ziegen und Hühner ins Trockene kommen. Alle Bewohner des Dorfes taten sich zusammen und trieben die kleineren Tiere auf die Hügel, die den Fluten entgangen war. Das war ein hartes Stück Arbeit, denn die Tiere waren verängstigt und taten nicht das, was die Menschen wollten. Runa war schon mehrmals hingefallen. Ihr Kleid war nass. Der Mantelumhang hing schwer von ihren Schultern und behinderte sie. Sie legte ihn über den Ast eines Baumes, denn in dieser Situation konnte er sie nicht schützen oder wärmen. Das Wasser war kalt und der Wind scharf, aber Runa spürte das nicht, so sehr war sie erhitzt von dem Bemühen, die Schweine und Ziegen zu retten. Sie drehte ihr langes, offenes Haar, aus dem das Wasser tropfte, und wand es zu einem Knoten. Einige Männer trugen eine Ziege, andere bildeten mit den Frauen Ketten, schrien, traten und jagten das Vieh auf die Anhöhe. Die Hühner waren in die Bäume geflogen, aber einige Tiere trieben tot in der Wasserwüste. Dann mussten die Rinder auf den Hügel geführt werden. Eine Umzäunung erübrigte sich, denn rundherum stand das Wasser über einen halben Meter hoch. Schwer hatten die Menschen zu kämpfen, um ihr Hab und Gut zu retten. Die Tiere waren für sie nicht nur Reichtum und Besitz, sondern sicherten ihr Überleben. Für sie mussten sie alles wagen. Manchmal bis zum Bauch im Wasser stehend, hielten sich die Dorfbewohner an den Händen, setzten vorsichtig und schwerfällig einen Fuß vor den anderen, rutschten aus, tauchten unter und wurden von den Seitenmännern wieder hochgezogen. Alle Gesichter sahen grau und eingesunken aus. Besonders stark sah man die Erschöpfung in den Augen der jungen Frauen – sie glänzten nicht mehr. Nicht nur die Gesichter erschienen grau, nein, die ganze Gegend war ein Grau in Grau, die Wasserfläche ging in den Himmel über, sogar die die kahlen Bäume streckten ihre dunkelgrauen Äste in den hellgrauen Himmel. Aber schon dunkelte er nach und ließ die Nacht ahnen. Die Menschen kämpften sich zur Anhöhe. Endlich waren alle Tiere vorerst gesichert. Mit letzter Kraft wateten die Bewohner von Rullstorf nach Hause. Still, ohne sich zu verabschieden, gingen sie in ihre Langhäuser, die auch unter Wasser standen. Runa, Albin, Frigga, Falko und Notker froren erbärmlich, waren nass, erschöpft und hungrig. Eila hatte inzwischen Wasser nach draußen geschöpft, hatte die Kinder schlafen gelegt, aber Feuer hatte sie nicht machen können. Die Familie aß kalten Getreidebrei. Sie drängten sich dicht aneinander, um sich zu wärmen. In dieser Nacht konnte keiner richtig schlafen.

Am nächsten Morgen war das Wetter zwar warm, und die Sonne schien, aber das Wasser stand genauso hoch wie am vergangenen Tag. Die Männer versuchten Vorräte zu retten, trugen Futterreste zu den Tieren, die auf ihrer Insel ausharrten und fingen Fische im übergelaufenen Wasser, um die karge Nahrung aufzuwerten. Mit Booten bewegten sie sich von einem Ort zum anderen. Die Frauen mussten besonders auf ihre Kinder achten, damit sie nicht ertranken. Sie mühten sich, aus den Häusern die Nässe zu vertreiben, Essen ohne Feuer zu bereiten und Kleidung und Decken im Wind zu trocknen. Schwer zu ertragen war diese Katastrophe. Wie lange würde die Überschwemmung dauern? Nur ein paar Tage konnten Mensch und Tier diese Situation aushalten. Drei Leute aus Rullstorf waren schon gestorben: Ein alter Mann und ein kleines Kind, die beide krank gewesen waren, und ein Unfreier, der beim Reparieren eines Daches so unglücklich auf einen Palisadenzaun gestürzt war, dass er sich selbst aufgespießt hatte. Sie alle kamen ins Totenreich Hel, obwohl man sie noch nicht hatte bestatten können. 

Der Dorfälteste ruderte zum abgelegenen Gehöft Maradas und brachte sie zur Eiche auf dem Dorfplatz. Dort hatten sich alle Einwohner versammelt, denn sie wollten ein Opfer bringen, um die Götter günstig zu stimmen. Die Eiche wuchs auf einer leichten Erhöhung. Die Männer hatten einen provisorischen Altar aus Holz gezimmert und ein Lamm aus der Herde geholt. Bis zu den Knien standen die Menschen im Wasser. Ihre Mägen knurrten laut, die Kleidung schlotterte um ausgemergelte Körper, und ihre Gesichter sahen eingefallen und ungesund aus. Sie hielten sich an den Händen, lauschten Maradas rituellen Sprüchen und warteten gespannt darauf, was die Runenstäbchen verheißen würden. Die Seherin schloss die Augen und streckte ihre Arme gen Himmel. Notker und Falko hielten das Lamm. Blitzschnell schlitzte Marada es auf, so dass die Eingeweide auf den Altar fielen. Das jämmerliche Blöken des Tieres hatte aufgehört, keiner sprach, hustete oder gab irgendeinen Ton von sich. Nichts war zu hören, außer dem leisen Plätschern des Wassers. Marada untersuchte die Innereien nach Zeichen und Hinweisen. Blutspritzer sprenkelten ihr Gesicht, ihre Hände und die Kleidung. Alle Augen starrten gebannt in ihre herben Gesichtszüge, die unbeweglich blieben. Was sah Marada? Was hatte das Schicksal, was hatten die Götter vorherbestimmt? Die Spannung wuchs so sehr, dass Runa sie nicht mehr aushalten konnte und leise zu stöhnen begann. Ihr Kind, das sie auf dem Arm unter ihrem Umhang trug, wurde unruhig. Endlich hob Marada den Kopf, starrte zunächst in die Ferne über die Wasserwüste und begann dann zu lächeln. Mit einer weit ausholenden Geste beider Arme versuchte sie, die ganze Welt zu umfassen und sagte: „Die Zeichen stehen günstig, die Götter haben unser Opfer angenommen, das Schicksal wird uns gnädig sein. In zwei Tagen wird das Wasser weichen.“

Jubel brach los. Die Menschen stampften im Wasser, dass es spritzte. Sie lachten und umarmten sich und legten sich an diesem Abend voll neuer Hoffnung auf ihr klammes Lager. 

Nach zwei Tagen war die Überschwemmung immer noch so hoch wie vorher, und der Himmel zeigte sich dicht bewölkt und grau, aber am dritten Tag kam Wind auf, und die Sonne schien. Der Wasserpegel fiel. Nach und nach konnten die Tiere wieder in die Ställe oder auf die Weide geführt werden. Die Erde war nass und voller Schlamm, doch alle Dorfbewohner machten sich an die Arbeit, schaufelten, hackten, pflügten und begannen, die Felder zu bestellen. Noch war die Ernte nicht verloren.





Salz

 
Nachdem die Saat im Boden war, machte sich Albin an den Bau seines neuen Hauses. Zuerst schlug er aus einer Flintknolle den steinernen Teil eines neuen Beils. Dann schliff er den Feuerstein stundenlang auf einer Quarzitplatte, bis die Schneide messerscharf war. Den Holzschaft hatte er schon früher gefertigt. Jetzt brauchte er nur noch mit Hilfe von starken Fasern und Pech die zwei Teile zu verbinden, und schon hatte er ein fertiges Beil, mit dem er die zweihundert Bäume fällen konnte, die für ein Langhaus benötigt wurden. Darunter sollten achtzig hochwertige Hölzer sein. Er fällte Baum um Baum, befreite sie von den Ästen, trieb mächtige Pfosten in die Erde, baute die Wände zwischen den Tragebalken mit Flechtwerk auf und verputzte sie anschließend mit Lehm. Jeden einzelnen Holznagel schnitzte er eigenhändig. Dann wurde das Dach mit Stroh gedeckt. Alle aus der Sippe halfen in jeder freien Minute, so gut sie konnten. Ohne Gemeinschaftsarbeit konnte die Dorfgemeinde nicht bestehen. 

Das Haus bestand aus einem Wohnteil, einem Wirtschaftsteil und einem Stall. Der Bereich zum Wohnen lag im südöstlichen Giebel; der Wirtschaftsteil befand sich in der Mitte. Dort war eine Tür, durch die das Haus betreten wurde. An der Giebelseite, die nach Nordwesten zeigte, lag der Eingang zum Stall. Er wurde von einem Mittelgang geteilt. Albin hatte den Standort klug gewählt. Mit Zustimmung der Dorfbewohner errichtete er das Langhaus auf einem kleinen Hügel, dort wo jahrzehntelang alles abgelegt worden war, was die Menschen nicht mehr gebraucht hatten. So hoffte Albin, seine kleine Familie in Zukunft vor den Fluten zu schützen.

Die junge Familie zog kurz vor Einbruch des Winters in das neue Haus. Das Neugeborene wurde endlich als Mitglied in der Familie aufgenommen. Die Riten sollten eingehalten werden. Dazu hob Notker das Kind vom Erdboden auf, und legte es Albin in den Schoß. Dann wurde es mit Wasser besprengt, denn Wasser ist ein Element des Lebens, und der Kontakt mit Wasser verleiht dem Kind erst das Leben im eigentlichen Sinn, nämlich Leben in der Gemeinschaft. Nun erhielt der Kleine seinen Namen: Lando, das bedeutet Kämpfer für die Heimat. Der Junge bekam den zweiten Namen seines Großvaters Notker. Damit war dieser im Enkel wiedergeboren. Lando schrie aus Leibeskräften. Alle Familienmitglieder sahen in seinen aufgerissenen Mund. Der kleine Kopf war rot angelaufen. Der helle Flaum des Schädels verdeckte diese Farbe nur dürftig. Eila hatte die ganze Zeit ihre Hände hinter dem Rücken verschränkt. Jetzt trat sie vor und legte Lando einen kleinen, blauen Umhang über die Schultern, der ihm jetzt noch viel zu groß war. Runa schenkte ihrem Sohn aus Leder gefertigte Schuhe und Albin ein Kästchen, in dem sich ein Rasiermesser und eine Schere befanden. Notker überreichte im Namen des Dorfvorstehers und damit aller Rullstorfer ein Trinkhorn mit einer bronzenen Spitze. Die Schoßsetzung, Wasserweihe, die Namensgebung und Namensfestigung waren vollzogen, so dass das Neugeborene nicht mehr ohne weiteres ausgesetzt werden konnte. Lando gehörte jetzt zur Sippe. 

 

Die Jahre vergingen. Jeder Tag brachte viele Aufgaben, harte Arbeit und auch Entbehrungen, aber Lando wuchs und gedieh schon sehr bald. Morgens trieb er die Schafe auf die Weide und sperrte sie abends in den Stall, damit sie nicht von wilden Tieren gerissen wurden. Sein Vater hatte begonnen, ihm dies und das beizubringen, was ein Bauer und Langobarde wissen und beherrschen sollte. Doch Lando war erst sechs Jahre alt, und die meiste Zeit spielte er mit den Kindern der Siedlung, die in seinem Alter waren. Eines Tages, als die Jungen im Wald Verstecken gespielt hatten und anschließend mit ihren Holzschwertern aufeinander losgegangen waren, hatte Lando einen schmerzhaften Hieb auf den Arm abbekommen und war deshalb früher als sonst nach Hause gegangen. Er betrat das Haus und fand seine Mutter an der Herdstelle. Sie rührte in einem schwarzen Topf aus Eisen. Ihre kräftigen Arme waren nackt und sonnengebräunt. Lando sog ihren unverwechselbaren Duft ein, näherte seine Nase ihrer Haut, schnupperte gleichzeitig das würzige Aroma der Suppe, in die Runa verschiedene Kräuter geschnitten hatte, wurde dann aber jäh aus seinen Träumen gerissen, als sein Vater hereinkam. Mit ihm zog ein Luftzug durch den Raum, ließ das Feuer flackern und beißenden Rauch umherwirbeln. Der Rücken der Mutter wurde steif. Sie drehte sich nicht um, sondern sagte barsch: „Nehmt eure Löffel. Das Essen ist fertig.“ 

Der Vater hockte erschöpft auf der Bank, ließ den Kopf hängen und sah niemanden an. Er wusste nicht, warum Runa wieder so abweisend und kalt ihm gegenüber geworden war. Sie sah aus wie eine voll erblühte, erwachsene Frau, während er immer noch an einen großen Bengel erinnerte. Nichts ahnte Albin von den Träumen seiner Frau, die nun ausgeträumt waren. Mit der Geburt von Lando hatte sie sich in ihr Schicksal ergeben, hatte ihre großen Erwartungen auf ein leichtes Leben begraben. Mehr von der Welt als Rullstorf würde sie nicht zu sehen bekommen, das war ihr inzwischen klar. Aber jetzt hatte sie etwas zum Lieben, einen Sohn, den sie streicheln und umsorgen konnte, der das Haus erhellte, wenn er es betrat – einen Sohn, auf den sie hoffen durfte. Ihr Mann hatte ihr nicht geben können, was sie erwartet hatte; und was das gewesen war, wusste sie nicht mehr genau. 

Albin ging seiner schweren Arbeit nach und wäre zufrieden gewesen, wenn ihn nicht Runas Ablehnung befremdet hätte. Als Lando noch ein Säugling gewesen war, hatte er sich manchmal heimlich zur Wiege geschlichen, hatte sein Kind betrachtet und vorsichtig mit einem Finger in sein zartes Fleisch getupft. Wenn Runa das Kind gestillt hatte, war ein leiser Singsang aus ihrem Mund gekommen, mit dem sie sich hin- und hergewiegt und gelächelt hatte. War dann aber Albin zu ihr gekommen, hatte sie schnell ein Tuch über ihre Brust und das Kind gezogen und sich abgewendet.

Als Vater, Mutter und Sohn nun am Tisch saßen und ihren Brei löffelten, geschah das schweigend. Die Holzlöffel verursachten ein klackendes Geräusch, wenn sie gegen die Schalenwände stießen, dann und wann hörte man ein Knirschen, wenn einer der drei auf einen kleinen Stein gebissen hatte, und ab und zu, wie zufällig, streifte der Arm des Vaters oder die Hand der Mutter das weiche, blonde Haar des Jungen, wenn sie über den Tisch langten und nach dem Brot griffen. Lando bemerkte diese Zärtlichkeiten nicht. Er war voll und ganz damit beschäftigt, seinen knurrenden Magen zu füllen und noch das letzte Restchen aus der Schüssel zu kratzen.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und Falko schrie aufgeregt: „Albin, heute Abend ist Thing. Komm, so bald du gegessen hast. Es gibt Neuigkeiten.“

Albin hielt es nicht länger auf der Bank. Das Essen war ihm gleichgültig. Er sprang auf und wollte raus.

„Vater, kann ich mitkommen? Bitte, ich möchte so gern dabei sein“, sagte Lando. 

Runa schüttelte den Kopf, dass ihre Zöpfe flogen, und Albin, der sich im Gehen umgedreht hatte, antwortete, nach einem Blick auf seine Frau: „Nein, Lando, du bist erst sechs Jahre alt. Du darfst noch nicht mit auf eine Thingversammlung. Geh nur zu Bett. Ich werde dir dann morgen alles erzählen.“

Lando war wütend und enttäuscht zugleich. Er stampfte mit dem Fuß auf und ging hinüber zu den Tieren im Stall. Runa erhob sich träge, sammelte die Schüsseln zusammen, rief zu Lando hinüber, er möge sich jetzt schlafen legen und ging dann auch nach draußen an den Brunnen, um das Geschirr zu spülen und mit ihren Nachbarinnen zu plaudern.

Während Albin durch Rullstorf ging, vorbei an den vielen langen, niedrigen Häusern, traf er erst Notger und dann Halfdan. Auf dem Dorfplatz unter der mächtigen Eiche stellte er sich neben Falko und dessen Sohn Radulf.

„Was ist denn los? Worum geht es denn?“ fragte er seinen Bruder. 

Dieser antwortete nicht, denn jetzt ergriff Gerwin, der Gemeindevorsteher das Wort: „Männer von Rullstorf, einen Tagesmarsch gen Osten liegt Bardowick. Von dort kam vor einer Stunde ein Reiter zu uns mit der Bitte um Hilfe. Lasst ihn selbst sprechen, denn er kann besser als ich schildern, was passiert ist.“

Ein Mann in mittleren Jahren, bekleidet mit einem dunkelbraunen, hemdartigen Obergewand, in der einen Hand eine Lanze und einen Schild, in der anderen Wurfspeere und eine Axt, trat vor und sprach: „Seit einiger Zeit schon bedrängt uns ein anderer Stamm. Es sind die Sachsen von jenseits der Elbe. Sie wollen sich in den Besitz unserer Salinen bringen, denn das Salz, das bei uns ganz nah unter der Erdoberfläche gefunden wurde, ist so wertvoll wie Gold. Mit Salz kann man Fleisch und andere Speisen haltbar machen, so dass sie nicht mehr schimmeln oder faulen. Alle Speisen, unter die man es in kleinen Mengen mischt, schmecken viel köstlicher, als ihr das kennt. Vor zwei Wintern haben wir dieses Salz beim Ausheben eines Grabens entdeckt. Das hat sich inzwischen rumgesprochen und die Begehrlichkeit der Sachsen geweckt. Die Männer dieses Stammes haben nun die Elbe überquert und nähern sich unserem Dorf. Wollt ihr uns helfen, sie zu vertreiben, unsere Äcker und die Salzgewinnung zu beschützen und die Sachsen wieder über den Fluss zu jagen?“

„Ja, wir wollen!“ rief Radulf und reckte seinen rechten Arm empor. Auch andere Männer stimmten zu, nickten, ballten die Fäuste und begeisterten sich gegenseitig für den Krieg, so dass ein allgemeiner Jubel ausbrach, in den sich Beschimpfungen auf die Sachsen mischten und Hochrufe auf die Salzgewinnung laut wurden.

„Wir werden es ihnen schon zeigen!“

„Die machen wir einen Kopf kürzer!“

„Nachbarn müssen zusammenhalten!“

„Die Langobarden kämpfen besser als jedes andere Volk!“

Wer etwas einzuwenden hatte, kam nicht zu Wort. Auch Albin traute sich nicht zu sagen, dass dieser Entschluss zu hastig gefällt worden war und dass man erst wissen müsse, wie stark der Feind sei. Er war ein friedlicher Mensch, den nichts zu kämpfen drängte und der lieber seine Felder bestellt hätte.

„Ihr müsst aber sofort aufbrechen, noch an diesem Abend. Sonst kann es zu spät sein, denn die Sachsen sind schon nahe. Es soll euer Schaden nicht sein. Wir versprechen euch drei Fässer Salz, wenn wir siegen“, rief der Reiter aus Bardowick dazwischen. Die Männer rannten in ihre Häuser, holten Äxte, Lanzen, Wurfspeere, Schwerter und Schilde von den Wänden, während ihre Frauen Proviant zusammenpackten. Lando war nicht schlafen gegangen. Er und sein Freund Irmin zündeten vor dem Haus Fackeln für die Krieger an. Runa gab murrende Laute von sich, sagte aber kein einziges Wort. Die beiden Jungen bedauerten zutiefst, nicht ein paar Jahre älter zu sein, denn mit zwölf Jahren wären sie waffenfähig und dürften mit in den Krieg ziehen. In einer halben Stunde waren die Männer aufbruchsbereit. Sie hatten sich wieder auf dem Thingplatz gesammelt und folgten dem Reiter aus Bardowick. Zurück blieben in der einbrechenden Dunkelheit Frauen, Kinder, Alte und Unfreie.

Die Müdigkeit von der Tagesarbeit war wie weggeblasen. Mit zuversichtlichem Mut, kräftigem Schritt und lautem Palaver entfernten sich die Rullstorfer von ihrer Siedlung. Als sie an Maradas Gehöft vorbeikamen, hielten sie zum Verdruss des Bardowickers an und wollten den Rat und die Weissagung der Seherin hören. Sie pochten an ihre Tür und baten sie um Eile. Im Schein der Fackeln kehrte Marada ihre Gedanken nach innen, sammelte sich und rief dann Odin an, den höchsten Kriegsgott. Er war zwar dafür bekannt, Freund und Feind gegeneinander aufzuhetzen, aber Marada versuchte ihn mit lauten Anrufen auf ihre Seite zu ziehen. Sie streckte ihre nackten Arme aus dem hellen, hemdartigen Gewand gen Himmel und warf die weißen Stäbchen einer heiligen Weide in die Luft.

„Wartet bis Vollmond mit eurem Angriff. Dann stehen die Zeichen auf Gewinn und Erfolg“, sagte sie.

Die Männer jedoch zogen weiter und kamen in einen dichten Forst, wo sie trotz des hell scheinenden Mondes und ihrer Fackeln nicht die Hand vor Augen sehen konnten. Sie stolperten über Wurzeln, stießen mit den Köpfen an Äste und verfingen sich in Brombeerranken. Falko fluchte laut, Halfdan schlug vor Wut mit der Lanze auf den Metallbuckel seines Schildes, und Radulf blies in sein Horn. Notker und Albin gingen direkt hinter dem Bardowicker, der vom Pferd gestiegen war.

„Seid ruhig“, sagte er, „wir wissen nicht genau, wie weit die Sachsen entfernt sind, und ob sie uns vielleicht hören können. Wenn ihr so einen Lärm macht, dann sind sie gewarnt.“

Mürrisch stapften die Männer durch den düsteren Wald. Die gute Stimmung war verflogen. Jetzt wollten sie nur noch ins Helle, wollten ruhen und schlafen, essen und trinken. Endlich standen die Bäume lichter, so dass ein wenig Mondschein durch das dichte Blattwerk drang. Sie wateten durch ein Flüsschen. Bundschuhe, Hosen und Beine wurden nass. Mancher glitt auf einem Stein aus und fiel hin. Viele bückten sich und tranken aus der hohlen Hand das klare, kühle Wasser. Weiter ging es durch undurchdringlichen Wald. Alle waren erschöpft, und niemand mochte mehr sprechen. Bei Tagesanbruch erreichten sie eine Wiese. Der Bardowicker sagte: „Schlaft jetzt ein paar Stunden!“ Die Männer setzten sich ins taufeuchte Gras, legten die Waffen neben sich und schliefen nach kurzer Zeit ein. Einer nach dem anderen kippte einfach um. Schnarchlaute und Vogelgezwitscher wetteiferten miteinander.

Albin erwachte vom Getrappel vieler Füße und dem Rasseln von Waffen. War der Feind schon im Anmarsch? Flink erhob er sich und sah sich um. Ein Trupp Krieger kam näher. Ihre Waffen blinkten im Sonnenlicht. Albin rüttelte Falko wach und suchte den Bardowicker. Der stand ganz ruhig da und blickte den Näherkommenden entgegen. Jetzt erkannte Albin die Sippe aus Boltersen. Erleichtert wühlte er in seinem Beutel und stärkte sich mit einem harten, trockenen Fladenbrot. Bald näherten sich noch andere Gruppen von Langobarden, so dass ein ansehnlicher Haufen entstand. Vereint marschierten sie weiter und hatten bald die Siedlung Bardowick erreicht. Dort wurden sie von den Dorfbewohnern verköstigt und mit reichhaltiger Wegzehrung ausgestattet. Karl, der Häuptling der Bardowicker, führte hoch zu Ross seine eigenen Krieger und die der anderen Sippen Richtung Norden in einen tiefen Wald. Seine langen, hellen Haare wehten im Wind wie eine Fahne. Etliche Bäume waren hier in einer Reihe gefällt worden, so dass sich ein Weg abzeichnete, der den Wald zerteilte und zum mächtigen Strom der Elbe führte. Karl meinte, von seinen Spähern bestärkt, auf diesem Pfad müssten sich die Sachsen nähern. Also teilte er seinen Trupp. Rechts und links des Weges sollten sich die Krieger im Gestrüpp verbergen und auf der Lauer liegen. Da kauerten sie nun, die wackeren Langobarden, im Unterholz, zum Nichtstun abgestellt. Das Warten machte sie noch müder, als sie schon vorher gewesen waren. Viele schliefen ein, manche wachten. Vögel ließen ihren Kot auf ihre Waffen und Köpfe klecksen, Ameisen zwickten sie, kleine Tiere raschelten im Laub, und Käfer krabbelten über ihre Hände. Gegen Abend zog feuchte Kühle aus dem Boden in ihre Glieder, ließ sie frösteln und steif werden. Die Nacht fiel über sie herein und zog sich endlos in die Länge. Mancher fragte sich, was er hier eigentlich tue, und warum er nicht in seinem warmen Haus neben seiner Frau liege. Doch die Gefolgsbruderschaft wog schwer, und die Aussicht auf Beute hatte sie vom heimischen Herd gelockt. Ehre, Ruhm und Reichtum winkten.

Gegen Morgen verfingen sich Nebelschwaden im Blattwerk und hingen wie Schleier zwischen den dunklen Stämmen. Plötzlich ging ein Raunen von Mann zu Mann: Die Sachsen waren in Sichtweite. Albins Herz begann zu jagen und zu hämmern, schickte Blutströme in sein Gehirn und seine Muskeln, vertrieb die Kälte und Schlaffheit und füllte ihn mit Kraft und Mut. Kein Gedanke an Runa und Lando beschäftigte ihn mehr, sondern jetzt erfüllte ihn nur noch gespannte Erregung. Dann war der erste Feind, ein Anführer auf einem Falben, zu sehen. Bedrohlich saß er kerzengerade auf seinem Pferd, schien niemanden zu fürchten und hegte keinen Argwohn. Die versteckten Männer rührten sich nicht. Das kleinste Geräusch konnte sie vorzeitig verraten und dann auch vernichten, denn in ihrer jetzigen Lage konnten sie sich nicht gut verteidigen. Erst als sich der ganze Trupp zwischen den lauernden Langobarden befand, gab Karl das Zeichen zum Angriff. 

Ein Schwarm von Pfeilen surrte durch das Buschwerk. Die Sachsen schützten sich, so gut sie konnten mit ihren Schilden. Erste Schmerzenslaute von Verletzten hallten durch den friedlichen Wald. Es sollten nicht die letzten sein. Dann flogen Speere; mit mächtiger Kraft geschleudert, bohrten sich in die Erde oder in weiches Menschenfleisch. Da lagen nun schon einige Sachsen, gefällt wie Bäume, krümmten sich auf dem Boden und schrien. Andere wollten aus dieser Falle fliehen, stolperten über die Gefallenen und wussten nicht, ob sie sich vorwärts oder rückwärts wenden sollten. In dieses Chaos hinein stürmten die Langobarden, schwangen ihre Äxte und Schwerter und brüllten aus Leibeskräften. Jetzt kämpfte Mann gegen Mann. Muskelkraft maß sich mit Schnelligkeit. List besiegte Dummheit. Hell klirrte Metall gegen Metall. Schläge auf Holzschilde, Köpfe, Arme oder Beine klangen dumpf. Es wurde gehauen und gestochen, geschupst und gerungen. Wer war stärker, wer geschickter? Die Lage schien unübersichtlich und unentschieden. Da half nur zähes Weiterkämpfen. Was hätte ein Krieger sonst tun sollen? Albin roch nicht mehr das Blut und den Schweiß, spürte weder Schmerz noch Erschöpfung, hörte nicht das Jammern und Stöhnen und sah weder die Toten noch Verletzten. Er kämpfte um sein Leben, er wollte hier raus und siegen. Wo waren sein Bruder und die anderen Rullstorfer? Ein Moment der Unaufmerksamkeit – und schon hatte eine feindliche Axt einen tiefen Spalt in seinen rechten Arm gehauen. Jetzt war er verloren. Wie sollte er sich nun verteidigen? Der Sachse, der ihn verletzt hatte, bedrängte ihn und wollte ihm den Rest geben. Albin nahm sein Sax in die linke Hand, fiel nach hinten und der Sachse auf ihn drauf. Ein Schrei und, was noch schrecklicher war, ekelerregender Mundgeruch trafen Albin. Die Last eines Körpers betäubte ihn. In diesem Moment verließ ihn all seine Kraft; er fühlte sich zu Tode ermattet. Vor seinen geschlossenen Augen erschien Runa, wie sie das braune Haar mit ihrem vollen Arm zurückstrich, und dann sah er das feine Gesicht Landos, in das er wohl nie mehr blicken würde. Alles wurde ihm gleichgültig. Das Kampfgetümmel ging weiter und weiter, aber Albin blieb einfach liegen. Salz oder kein Salz, Feinde oder Freunde, was ging ihn das an – er sehnte sich nach Hause.

Dann wurde es um ihn herum ruhiger. Blut tropfte auf Albins Stirn und sickerte in sein Haar. Der fade Geruch ekelte ihn. War er schon im Totenreich, oder lebte er noch? Jubelschreie brausten auf. Vorsichtig öffnete Albin seine Augen und sah über sich Halfdan stehen, von dessen emporgerecktem Schwert dicke, rote Tropfen auf ihn fielen.

„He“, rief Albin schwach, „was ist los? Haben wir gesiegt?“

Halfdan bückte sich und rollte den toten Sachsen von seinem Kameraden, so dass Albin wieder tief Luft holen konnte. Im selben Augenblick begann sein Arm zu pochen und zu schmerzen. Er stand auf, schwankte ein wenig und sah sich dann um. Die Sachsen waren in die Flucht geschlagen worden, viele waren tot, einige verwundet und kampfunfähig. Es gab aber auch tote Langobarden, sogar Rullstorfer. Sie mussten beerdigt werden mit all ihren Waffen und den Schuhen, damit sie sich in Walhall als kampftote Helden weiter mit Einzelkämpfen vergnügen konnten. Dort konnten sie nicht fallen, denn sie standen nach einem Kampf immer wieder unversehrt auf; dort würde es ein wüstes Gelage geben, bei dem sie von Walküren bedient würden, die ihnen Met und Bier reichten.

Doch zunächst beraubten die lebenden Krieger die toten Feinde und machten die Gefangenen zu Sklaven. Es wurden Gruben ausgehoben, in die man die gefallenen Langobarden und einige Gaben legte. Darauf häuften die erschöpften Männer Erde zu einem Hügel, in dem die Toten weiterleben konnten. Und sie hoben schwere Findlinge auf die Gräber, denn die Verstorbenen hatten einen gewaltsamen Tod erlitten und könnten zu Wiedergängern werden und die Lebenden gefährden.

Nachdem all dies getan war, begann es zu dunkeln, und die Langobarden marschierten bei Vollmond mit ihren Schätzen und den Gefangenen zurück nach Bardowick. Nach einem jubelnden Empfang richtete man ihnen zu Ehren ein Fest aus, das in einem Besäufnis bis zum nächsten Morgen mündete. 






Verletzung

Karl, der Anführer der Bardowicker, hatte Wort gehalten. Die Rullstorfer brachten drei kleine Fässer Salz mit nach Hause und vier Sklaven. Einen dieser Sachsen erhielt Albin. Er hieß Otmar und sollte ihm auf dem Hof helfen. 

Eine Woche, nachdem Albin aus dem Krieg zurückgekehrt war, musste er sich mit Fieber auf sein Lager legen. Die Wunde an seinem Arm hatte sich entzündet, eiterte und schmerzte, als stocherten Messer in ihr herum. Lando stand neben seinem Bett, reichte dem Vater kühles Wasser und fragte ihn nach seinen Heldentaten. Doch Albin brummte nur und hielt die Augen geschlossen. Endlich sagte er: „Lando, du bist jetzt der Mann im Haus. Geh nach draußen und helfe deiner Mutter und Otmar bei der Arbeit. Wenn die Ernte nicht rechtzeitig hereinkommt, müssen wir im nächsten Winter verhungern.“

Runa und Otmar schnitten Gras. Locker ausgestreut lag schon ein großer Teil zum Trocknen auf der Wiese. Mittägliche Glut brannte auf die beiden nieder. Der Schweiß rann an ihren Rücken hinab, tropfte von Stirnen und Wangen und entwickelte in den Achseln einen strengen Geruch. Anfangs hatten sich die Hofherrin und der Sklave argwöhnische Blicke zugeworfen, doch während der letzten Tage, nachdem Albin immer hinfälliger geworden war, fühlten sie sich vertrauter miteinander. Beim Zuarbeiten hatten sie sich berührt, waren zuerst erschrocken zurückgewichen, hatten aber nach und nach Gefallen an der Gegenwart des anderen gefunden und sich immer häufiger wie zufällig angefasst. Jetzt, in der Mittagshitze, gingen sie zum Bach, tranken gierig dessen erfrischendes Wasser und setzten sich zu einer kurzen Rast unter den Schatten einer Ulme. Ohne ein Wort zu sprechen, ohne sich anzusehen, fielen sie plötzlich übereinander her, wobei keiner zu sagen vermochte, vom wem die Initiative ausgegangen war. Otmar warf sich auf Runa, die wenigen Kleidungsstücke waren schnell abgestreift, ihr Schweiß vermischte sich bei rhythmischen Bewegungen, ihre verschiedenen Gerüche verbanden sich zu einem reizvollen Duft, der ihre Lust weiter entfachte. So schnell der Rausch über sie gekommen war, so schnell war er wieder abgeebbt, aber er hatte lange genug gedauert, dass Lando sah, wie seine Mutter und Otmar auseinander wichen und in ihre Kleider schlüpften. Lando wusste sofort, was sich da abgespielt hatte, denn die Tiere der Höfe machten oft dasselbe – aber er wusste nicht, was es bedeutete, weil er noch ein kleiner Junge war und keine Vorstellung von Lust, Liebe und Leidenschaft hatte. Runa starrte ihn erschrocken an.

„Was machst du hier? Was willst du?“ fragte sie laut.

„Vater hat mich geschickt, um euch zu helfen. Er hat gesagt, ich sei jetzt der Mann auf dem Hof.“

„Na, dann komm, du kleiner Mann, und harke das trockene Gras zusammen.“ Sie legte ihren Arm um seine Schultern und führte ihn zur Wiese. Angstgefühle überrollten sie wie eine Welle und ließen sie in der Hitze frösteln. Was würde mit ihr passieren, wenn Lando erzählte, was er gesehen hatte – oder hatte er vielleicht doch nichts gesehen? Würde er schweigen? Wusste er schon, dass Albin ihr bei Ehebruch die Haare abschneiden, die Kleider herunterreißen und sie mit Peitschenhieben aus dem Haus, ja, aus der ganzen Sippe jagen durfte? Er konnte Otmar erschlagen, ohne Strafe befürchten zu müssen. Sollte sie vielleicht jetzt auf der Stelle, sofort, fliehen? Aber wohin? Würde eine andere Gemeinschaft sie aufnehmen? Und konnte sie Lando verlassen? Nein, sie musste bleiben und abwarten, was geschah. 

Bis die Sonne sich neigte, arbeiteten sie weiter, ohne zu reden, verscheuchten immer wieder Schwärme von Fliegen, Mücken und Bremsen, indem sie mit den Armen wild um sich schlugen. Dann gingen sie müde nach Hause. Albin lag glühend und wie besinnungslos auf seinem Lager. Runa holte Wasser, gab ihm zu trinken, kühlte seine Stirn mit einem nassen Lappen und machte sich dann an die Zubereitung des Essens.

Als Eila hereinkam, erschrak sie beim Anblick ihres Sohnes. Sie holte Notker und Falko herbei. Ratlos standen sie am Bett des Kranken und machten bedenkliche Gesichter. Hier lag ein Krieger im Sterben – das sahen sie sofort. Runa rührte weiter in ihren Töpfen und schürte das Feuer, während Eila sich an Falko wandte und sagte: „Schick Frigga zu Marada. Sie soll kommen, sofort, noch heute Abend.“

Doch die Heilerin gab Frigga nur ein Säckchen mit Brunnenkresse und Ehrenpreis. Daraus sollte ein Aufguss bereitet und dem Kranken zusammen mit Honig dreimal in der Nacht eingeflößt werden. Am nächsten Tag, kurz nach Sonnenaufgang, betrat dann Marada Albins Langhaus. Lando erschrak, als er, gerade aus dem Schlaf erwacht, die große Frau als schwarzen Schatten in der Tür stehen sah. Im ersten Moment glaubte er, eine Riesin sei gekommen und werde gleich beim ersten Sonnenstrahl in Stein verwandelt werden, doch dann sprach Marada und wünschte einen guten Morgen. Da war der Zauber gebrochen. Mit wenigen Schritten trat Marada an Albins Lager, nickte Runa kurz zu, holte ihre heiligen Gegenstände aus einem Beutel und murmelte Beschwörungsformeln, die keiner verstand; am wenigsten Albin, der inzwischen völlig besinnungslos geworden war. Als Frigga, Falko, Eila und Notker kamen, versuchte Runa in ihren Gesichtern zu lesen, ob sie etwas von ihrem Ehebruch erfahren hatten, doch alle verhielten sich ihr gegenüber so wie immer. Die Sorge um den Kranken beschäftigte die ganze Familie. Auf Maradas Geheiß wurde Albins Lager von den Männern nach draußen in die Sonne getragen. Die Frauen sollten Wasser kochen und Tücher bereithalten. Marada untersuchte die Wunde, stellte fest, dass sie eitrig und offen, dass der ganze Arm gerötet und geschwollen war und sich auch an anderen Körperstellen entzündete Haut gebildet hatte. Sie zweifelte, ob ihre Kräuter hier helfen würden. Zuerst bereitete sie einen warmen Blütenaufguss aus Wundklee, reinigte die Wunden und legte feuchte Umschläge auf, die Runa stündlich erneuern musste. Marada verschwand inzwischen und kehrte erst am Nachmittag mit einem festverschlossenen Gefäß und frischen Krautblättern zurück. Sie spülte die Blätter mit warmem Wasser ab, entfernte die starken Blattrippen und walzte die verbleibenden Teile mit einem runden, glatten Holzstück weich. Die so zubereiteten Krautblätter wickelte sie um die Wunde und die anderen entzündeten Stellen. Dies wiederholte sie zweimal am Tag. Abends trugen Falko und Notker den Kranken ins Haus. Tagsüber lag Albin in der heilenden Sonne, doch bis jetzt hatte sich sein Zustand nicht verbessert. Der Wundbrand verbreitete sich weiter über seinen Körper aus und würde ihn bald töten, wenn es Marada nicht gelang, eine Wende herbeizuführen. Sie blieb bei all ihrem Tun ruhig und gelassen. Keiner konnte ihr ansehen, ob sie verzweifelt oder zuversichtlich war. Endlich, am dritten Tag der Behandlung, ergoss sich eine eitrige Masse aus der Wunde. In den nächsten Stunden sonderte sich eine reichlich fließende, übelriechende Flüssigkeit ab, und gegen Abend öffnete Albin zum ersten Mal seine Augen, sah in Maradas gebräuntes, faltiges Gesicht, das nicht mehr jung war, aber ihm trotzdem schön erschien. Ihr vollständig ergrautes Haar umgab sie wie eine Aureole, und sie lächelte, so dass ihren Zügen die Härte genommen wurde. Sie hatte schon einen Teeaufguss aus Geißbartblüten und Weidenrinde parat und flößte Albin den bitteren Trank ein.

Am nächsten Morgen erwachte Albin zwar nicht fieberfrei, aber bei Bewusstsein. Der Arm war weniger rot und geschwollen als zuvor, und die Familie schöpfte Hoffnung, meinte, der Verletzte sei nun über den Berg. Eila machte sich an die Zubereitung von Met, denn die Genesung des Sohnes sollte mit dem ganzen Dorf gefeiert werden. Notker ging von Haus zu Haus und verbreitete die frohe Botschaft. Runa wusch ihren Mann und kleidete ihn frisch ein. Lando ging zum ersten Mal wieder seit der Erkrankung seines Vaters mit den anderen Jungen spielen, lachte und schwatzte und kletterte auf Bäume. Das Tun zwischen Runa und Otmar hatte er fast vergessen, aber jetzt fiel es ihm wieder ein. Vielleicht würde er später seinem Vater davon erzählen, wenn er ganz gesund war. 

Doch bevor der Met gegoren war, hatte sich Albins Zustand wieder verschlechtert. Er versank in einen gnädigen Dämmerschlaf, die Familie aber in Verzweiflung. Die Stimmung schlug um und wandte sich gegen Marada, die sich von den Gefühlen und Meinungen der anderen nicht beirren ließ, denn sie verstand mehr von Heilkräutern, Krankenbehandlung und Göttern als die ganze Sippe, ja womöglich als irgendjemand aus dem ganzen Langobarden-volk.

„Der Wundbrand hat sich schon ausgebreitet, auch wenn die Wunde jetzt besser aussieht. Ich muss die Gifte aus Albis Körper herausziehen, aber ich kann nicht versprechen, dass es gelingt, denn wenn Odin ihn nach Walhall holen will, dann wird er das tun“, sagte Marada und schaute ruhig in alle Gesichter, bis Notker endlich zustimmend nickte.

„Dann geht raus und lasst mich mit dem Kranken allein.“ 

Runa zog mit Lando in das Haus ihrer Schwiegereltern. Nach zwei Tagen hielt sie es dort nicht mehr aus, überließ Otmar die Arbeit auf dem Hof, überließ Marada die Pflege ihres Mannes, nahm Lando an die Hand und machte sich zu Fuß auf nach Boltersen. Es zog sie in ihr Heimatdorf. Sie wollte ihre Pflegeeltern besuchen, aber vor allem wollte sie mit Lando allein sein. Auf einem Trampelpfad gingen sie schweigend durch einen tiefen Wald, dessen Blätterwerk das Licht und die Hitze dämpfte. Hier konnten sie es aushalten. Befreit atmeten sie die feuchte, kühle Luft ein und ließen die Gedanken schweifen. Runa hatte Angst. Sie sehnte sich nach Schutz, konnte ihn aber von niemandem erbitten. Was wäre, wenn Albin stürbe? Wie sollte sie den Hof und Lando durchbringen? Was wäre, wenn ein Mitglied aus der Familie oder Sippe von ihrem Fehltritt erführe? Und was wäre, wenn Albin wieder gesund würde, und Lando ihm das erzählte, was er auf der Wiese gesehen hatte? Runa fühlte sich nicht mehr sicher, weder in Rullstorf noch in Boltersen. Ihr war übel und schwindelig. Am liebsten würde sie mit Lando immer weitergehen – ganz weit weg. Vielleicht zu einem fremden Volk, dorthin, wo alles leichter, wärmer, fröhlicher wäre.

„Wird Vater sterben?“ brach Lando das Schweigen. 

Runa versuchte ihre Panik zu bekämpfen. Sie durfte ihrem Sohn ihre Schwäche nicht zeigen.

„Ich weiß es nicht. Es steht nicht gut um ihn. Wir können nichts für ihn tun, denn sein Schicksal liegt in der Macht der Götter und in Maradas Künsten. Wenn er sterben sollte, wird er in Odins Walhalla kommen. Dort finden Wettkämpfe statt, bei denen die Krieger zwar verletzt werden können, aber immer, ohne lange krank zu sein, sofort wieder gesund werden. Es wird ihm dort gut gehen“, antwortete Runa. Ihr Herz schlug wild, und sie begann zu schwitzen. Jetzt war die Gelegenheit, Lando zu fragen, wie er sich ihr gegenüber verhalten würde, denn er war der einzige Zeuge ihres Fehltritts.

„Aber Vater mag doch gar nicht gerne kämpfen.“

„Woher weißt du das?“

Lando schwieg. Kannte denn die Mutter den Vater so schlecht? Hatte Lando vielleicht etwas Falsches gesagt? Runa war erstaunt, wie klug ihr Sohn war. Sie fing sich allmählich und beschloss, geradewegs ihr Ziel anzusteuern und frank und frei zu fragen.

„Mein Sohn, kannst du dich an den Tag erinnern, an dem Otmar und ich das Gras mähten? Wirst du irgendjemandem sagen, was du da gesehen hast? Das könnte sehr schlimme Folgen für mich haben.“

Lando schwieg wieder. Er ging weiter, ohne seine Mutter anzusehen. War jetzt alles verloren für sie? Musste sie ihr Zuhause für immer verlassen? Würde sie mit Schimpf und Schande davongejagt werden? Runa ging schneller, als wolle sie fliehen und stolperte über eine Baumwurzel. Als sie strauchelte, spürte sie plötzlich Landos kleine Hand in ihrer. Sie liefen weiter, ohne sich loszulassen, den ganzen langen Weg.

Runa wurde freundlich von ihren Zieheltern empfangen. Sie erzählte von Albins Wundfieber und Maradas Bemühungen. Am Abend versammelte sich ihr zu Ehren das ganze Dorf zu einem Sumbel. Es wurde geschmaust, getrunken, gelacht und gesungen. Runa erlebte Augenblicke des Glücks und der Geborgenheit. Warum war sie nur nicht für immer hier geblieben? Was war in Rullstorf besser als hier? Hatte sich überhaupt etwas in ihrem Leben verändert? Doch – da war Lando, ihr geliebter Sohn. Für ihn lohnte es sich zu leben und zu plagen. 

Nach einigen Tagen, als Mutter und Sohn wieder auf dem Nachhauseweg waren, dachte Runa an den Tag, als sie vor Jahren diesen Weg nach Rullstorf gegangen war, und sie zum ersten Mal Albin getroffen hatte. Ein Hauch von Zuneigung zu ihrem Mann kam auf bei diesen Erinnerungen, und sie versuchte, sie zu bewahren, bis sie ihr Haus betreten hatte. Lando dagegen dachte immerzu an seinen Vater, setzte seine Beine flink in Bewegung, ohne zu ermüden und rannte fast den ganzen Weg, anstatt zu gehen. So schön es auch in Boltersen und bei den anderen Mitgliedern der Sippe war, drängte es ihn doch nach Hause, denn er hoffte, seinen Vater lebend und gesund zu sehen und nicht in Walhalla.

Schon seit Mittag, als die Sonne hoch am Himmel stand, bemerkte Runa, dass etwas Warmes, Klebriges an ihren Beinen herunterlief. Sie ahnte, was das war, auch ohne es zu sehen, und sie fühlte große Erleichterung, denn sie wusste auch, dass ihr Fehltritt mit Otmar nun keine Folgen haben würde. Mit ihrem Gewand stieg sie in den Weiher vor dem Dorf und hieß Lando schon vorauszugehen, denn sie wollte sich reinigen. Während sie im kühlen Wasser stand, fragte sie sich, was sie gleich in ihrem Haus erwarten würde. Würde Albin gesund oder tot sein? Würde Lando sprechen oder schweigen? Sie ließ sich fallen, tauchte ab, mit dem Kopf unter Wasser und hielt die Luft an. Nachdem sie die Augen geöffnet hatte, sah sie eine trübe, graue Welt, in der es sehr still war. Schwebeteilchen zogen dahin, grünliche Wasserpflanzen mit langen Blättern und andere, die aussahen wie Nadelbäume, wiegten sich sanft hin und her. Ein dunkler, fetter Karpfen stieg vom modrigen Grund auf, ließ blubbernde Blasen aus seinem Maul aufsteigen und zog kleine, schwarze Kaulquappen hinein, die flink umherwuselten. Dann spuckte er sie gleich wieder aus. Hier war Runa ganz allein. In dieser Unterwasserwelt schienen ihre Probleme nichtig zu sein. Sie blies die Backen auf, schnappte nach Luft und schluckte Wasser. Alles war besser als der Tod, fuhr es durch ihre Gedanken. Mit rudernden Armen tauchte sie auf, sog ihre Lungen mit Sauerstoff voll, stieg aus dem Teich und betrat triefend wie ein nasser Hund, aber erfrischt das Dorf. Keiner achtete auf sie. Es herrschte Tumult. Alarmstimmung umgab sie. Runa fragte sich, was wohl passiert sei und meinte, dass es nichts mit ihr zu tun haben konnte. Sie bekam Eila zu fassen: „Was ist geschehen?“

„Ah, da bist du ja endlich. Geh lieber nach Hause. Das ist besser für dich.“ 





Angst

Ein Mann rannte durch den Wald. Er schlängelte sich zwischen den Baumstämmen hindurch, kämpfte sich durch dichtes Gebüsch und Unterholz, blickte sich immer wieder um und versuchte einen Pfad zu finden, um schneller voranzukommen. Sein Rücken und sein rechter Arm schmerzten. Der Schweiß lief ihm in Strömen am Körper entlang, und Durst quälte ihn. Wann würde er den Strom erreichen? Die anderen, die Feinde, hatten einen großen Vorteil. Ihnen war diese Gegend bekannt, sie wussten hier Bescheid und er nicht. Er war einfach losgelaufen, ohne Plan, ohne viele Gedanken. Aber was blieb ihm auch anderes übrig? Freiheit oder Gefangenschaft, Leben oder Tod, das war die einzige Frage für ihn. Er versuchte, ruhig zu atmen und gleichmäßig zu laufen. Das förderte das Durchhaltevermögen. Endlich hatte er einen Pfad entdeckt, und er kam schneller und ungehinderter voran als vorher, war aber auch leichter aufzuspüren. Das Risiko musste er eingehen. Das Bündel unter seinem rechten Arm war eine schwere Last, aber auch sein Triumph und Pfand. Falls sie ihn stellen sollten, hätte er damit ein Druckmittel. Seine Verfolger konnten dann wählen: er oder das Kind. Das Tuch, das er dem Mädchen um den Mund gebunden hatte, hinderte sie am Schreien. Zum Strampeln war sie inzwischen zu müde geworden. Die Neetze hatte er schon vor einiger Zeit durchwatet, aber nun kam er an das Ufer eines anderen Flüsschens. Das gab ihm die Gelegenheit, sich abzukühlen und seinen Durst zu löschen. Er hielt den ganzen Kopf unter Wasser und trank und trank. Während er dem Mädchen das Tuch abnahm und ihr auch zu trinken gab, lauschte er angestrengt. Waren ungewöhnliche Laute zu hören, das Klirren von Waffen oder menschliche Stimmen? Er hörte nichts. Wie groß war wohl sein Vorsprung? Wann hatten sie seine Flucht und das Verschwinden des Mädchens entdeckt? Das Gelände wurde jetzt sumpfig. Laufen konnte er nicht mehr, nur noch gehen. Und jeder Schritt fiel schwer, denn er sank bis zu den Waden in den modrigen Untergrund und musste die Füße mühsam immer wieder herausziehen. Aber der feuchte Boden ließ ihn auch Gutes ahnen, weil der große Fluss nun nicht mehr weit sein konnte. Schon bald würde die Dunkelheit einsetzen. Sie bot ihm Schutz und Sicherheit, aber auch die Gefahr, sich zu verirren. Wilde Tiere brauchte er hier nicht zu fürchten. Was also sollte ihm dann noch gefährlich werden? Sein Dorf, seine Sippe schienen ihm in greifbarer Nähe zu sein. Er würde durchhalten, sein Zuhause und seine Liebsten wiedersehen. Dieser Wille gab ihm Kraft und Mut. 

Den brauchte er auch, als er am Ufer der Elbe stand. Dunkel breitete sich der Fluss vor ihm aus. Wie sollte er hinüberkommen? Wie ein gefangenes Tier lief er am Wasser entlang, auf und ab, auf und ab. Er suchte eine Furt, die er durchwaten konnte. Doch die Zeit drängte. Seine Verfolger konnten jeden Moment auf seine Spur stoßen und ihn einholen. Es dämmerte schon. In kurzer Zeit würde es stockdunkel sein, denn der Sommer ging schon in den Herbst über. Er fesselte das Kind an einen Baum. Erschöpft und mit Tränen in den Augen sah ihn das Mädchen an, sagte aber kein Wort. 

Da lagen ein paar Stämme, angespült vom Strom. Er löste den Strick, der um seine Taille geschlungen war, und band das Holz damit an einem Ende zusammen. Am anderen Ende verwendete er die Bänder aus seinen Bundschuhen. Dann legte er das Mädchen in die Mitte des Floßes und sich bäuchlings darauf. Mit den Füßen stieß er sich ab, paddelte mit den Armen im Wasser, so dass sie sich fortbewegten. Bald ergriff das notdürftige Gefährt die Strömung des Flusses, trieb es stromabwärts, immer schneller und wilder. Mit beiden Armen umklammerte der Mann die Balken, sah manchmal zurück an das jenseitige Ufer und blickte beunruhigt entweder in das schwarze, gurgelnde Wasser oder den sich dunkel färbenden Himmel. Eine Stromschnelle wirbelte die beiden herum, ließ sie untertauchen und wieder an die Oberfläche kommen. Sie schluckten Wasser, husteten, hielten sich aber mit klammen Fingern am Holz fest. Die Stämme waren nicht allzu fest miteinander verbunden. Sie schoben sich hin und her und quetschten dem Mädchen den rechten Arm ein, so dass sie aufheulte und sich zu befreien suchte. Ihr kleiner Körper wand und bäumte sich, aber der Mann lag schwer auf ihr. Er zog ihren Arm aus dem Spalt und ließ ihn im Wasser pendeln. Das brachte dem Mädchen Erleichterung. Inzwischen war es stockfinster geworden. Der Fluss hatte sich beruhigt. Friedlich dümpelten die beiden auf dem Wasser. Es schien so, als seien sie ganz allein auf der Welt, als gäbe es niemanden, außer dem Mann und dem Kind, umgeben von schwarzem Wasser. Fast wären sie eingeschlafen und von den Stämmen gerutscht, so einlullend waren die wiegende Bewegung des Flusses und das sanfte Glucksen. Aber dann stießen sie an ein Hindernis, wurden wachgerüttelt, versuchten vorsichtig, den Grund zu ertasten, kletterten vom Floß, setzten schließlich einen Fuß vor den anderen und ließen sich erleichtert am Rand des Ufers auf den Boden fallen.

„Mama, Mama“, jammerte das Mädchen. Der Mann legte seine Hand auf ihren Kopf, und kurze Zeit später schliefen beide erschöpft ein.

 

Mit bangem Gefühl betrat Runa ihr Haus und sah gleich, nachdem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, Albin, der aufrecht auf seinem Lager saß und sie anlächelte. Neben ihm hockte Lando und streichelte die Hand seines Vaters. Runa lachte erleichtert auf und fragte: „Was ist denn mit dir passiert? Bist du geheilt? Das ist ja wie ein Wunder.“

„Ja“, sagte Albin, „Marada hat ein Wunder vollbracht. Sie muss mit den Göttern im Bunde stehen, denn ihre Heilkünste sind unübertrefflich.“ 

Runa trat näher und betrachtete Albins Hände und Beine. An manchen Stellen schimmerte seine Haut rosig wie unter einer Brandblase, nachdem man die versengten, toten Fetzen abgezogen hat.

„Wie hat sie es nur geschafft, den Wundbrand zu besiegen? Ich habe noch nie gehört, dass das jemandem gelungen ist. Wir alle haben geglaubt, dass du sterben musst.“

Albin sah seine Frau durchdringend an. Vielleicht hatte sie auf seinen Tod gehofft. Was hatte sie nur gegen ihn? Gleichgültig zuckte er mit den Schultern.

„Ich bin jedenfalls froh, dass ich noch zu den Lebenden gehöre. Das hat Marada, ob du es glaubst oder nicht, mit Würmern geschafft. Genaugenommen waren es Maden, die sie in einem Glas gesammelt hatte. Überall dort, wo der Wundbrand sich ausgebreitet und meinen Körper immer mehr vergiftet hatte, setzte sie die kleinen, weißen, gefräßigen Tierchen an, ließ sie knabbern und knabbern, bis alles faule Fleisch verschwunden war. Die meiste Zeit fühlte ich mich wie ein Stück Aas, auf dem es krabbelt und wimmelt, auf dem sich anderes Leben tummelt, bis es vergangen ist. Soweit ist es mit mir ja zum Glück nicht gekommen, denn Marada sammelte die fettgewordenen Maden wieder ein, nachdem sie ihr gutes Werk vollbracht hatten. Im Fieberwahn habe ich nicht alles, was mit mir geschah, mitgekriegt, aber es hat doch gereicht, um mir üble Albträume zu bescheren.“ 

Runa sah, wie sich Albin, überzogen von einer Gänsehaut, schüttelte. Auch ihr lief es kalt über den Rücken. Ein Gestank von verwesendem Fleisch schien ihr in die Nase zu kriechen, ein ekelhafter Geruch, der sie an faulige Gase aus einem Kadaver erinnerte. Lando starrte seinen Vater mit großen Augen an. Die kleine Familie war vor Schauder erstarrt und hätte sich womöglich noch weiter in ihren grausigen Vorstellungen verloren, wenn nicht in diesem Moment Falko hereinstürmte und schrie: „Unser Töchterchen ist verschwunden. Ist sie bei euch? Das ganze Dorf sucht sie schon überall.“

„Nein, hier ist Hella nicht. Seit wann habt ihr sie denn nicht mehr gesehen?“ fragte Runa.

„Ganz genau weiß das niemand, aber sie scheint schon den ganzen Tag weg zu sein. Ich muss jetzt weiter. Runa, hilfst du uns suchen? Und du auch, Lando?“

„Ich komme gleich“, sagte Runa, blickte Falko hinterher und wandte sich dann an Albin: „Du bist wohl zu schwach, um aufzustehen und kannst noch einige Zeit nicht arbeiten. Ich werde mich mit Otmar um den Hof und die Felder kümmern, wenn es dir recht ist.“

„Mir bleibt ja nichts anderes übrig, als hier hocken zu bleiben. Schick Otmar herein, damit ich mich mit ihm besprechen kann.“

Runa und Lando schlossen sich den aufgeregten Dorfbewohnern an. Bis die Nacht hereinbrach, suchten sie die Kleine am Weiher, auf den Wiesen, Feldern, am Flüsschen und im nahen Wald. Alle Büsche wurde auseinandergebogen, im schlammigen Wasser mit Stangen gestochert, der Fluss mit einem Boot abgefahren, dicht an dicht, nebeneinander und in langen Reihen gingen die Leute die Wiesen und Felder ab. Am schwierigsten gestaltete sich die Suche im Wald, denn die Bäume verdunkelten mit ihrem Laubdach das Licht und erschwerten die Sicht. Das Unterholz hinderte sie am Vorwärtskommen; es musste aber trotzdem genau untersucht werden. Doch das Mädchen blieb unauffindbar, und man fürchtete, sie könnte ertrunken sein, könnte irgendwo verletzt liegen oder sich verirrt haben. Sogar wilde Tiere tauchten im Gerede der Dorfbewohner auf. Manche glaubten an Schadenszauber, an die üblen Riesen oder an die Tat eines fehlgeleiteten Gottes.

„Vielleicht ist sie geraubt worden? Hella ist sehr hübsch“, rief die aufgeregte Frigga. Mit beiden Händen fuhr sie durch ihr Gesicht, wobei es schien, dass diese Geste dazu diente, ihre Verzweiflung zu zeigen und gleichzeitig ihre Tränen abzuwischen.

„Hat jemand einen Fremden gesehen oder einem Gast Obdach gewährt?“

Niemand konnte Auskunft geben. Frigga sah in dumme Gesichter, die stumpf auf den Boden starrten, sie sah schmutzige Haut, verfilzte Haare und zerrissene Kleidung. Manche aus ihrer Sippe betrachteten sie mit Mitgefühl, andere mit Sorge, oder mit Häme und Gleichgültigkeit. Was sind das bloß für Menschen, mit denen ich Tag für Tag zusammenlebe? Was denken sie? Was fühlen sie? Was weiß ich schon über sie, fragte sich Frigga und wandte sich dann an den Adeligen Gerwin, den Gemeindevorsteher.

„Tu was, mach was, ich will meine Tochter wieder haben!“ schrie sie.

Also rief der Gemeindevorsteher alle waffenfähigen Männer, alle Unfreien und sogar die Sklaven unter der Eiche zusammen. Beim Fackelschein sprach Gerwin: „Sind alle versammelt? Fehlt jemand?“

Die Anwesenden stellten sich im Familienverband auf. Jeder musterte die Gesichter seiner Nächsten und zählte sie. Nach einer Weile fragte Falko: „Albin fehlt.“

„Das wissen alle. Wer noch?“

„Die Frauen und Kinder fehlen.“ Gelächter machte sich trotz der ernsten Situation breit.

„Der uralte Rüdiger ist nicht da.“

„Ja, mein Vater kann nicht mehr aufstehen“, sagte Halfdan.

„Wo ist Otmar?“ fragte Radulf seinen Großvater Notker.

Alle blickten sich suchend um. Ein Raunen ging durch die Gruppe. Niemand konnte den Sklaven entdecken oder hatte ihn am heutigen Tag getroffen. Er war in der Gemeinschaft fremd geblieben; hatte sich niemandem angeschlossen, außer, wie wir wissen, an Runa. Doch davon hatte niemand eine Ahnung, wie es schien.

Gerwin ergriff das Wort: „Dann ist die Sache wohl klar. Otmar hat seine Chance zur Flucht genutzt und hat die Tochter von Falko und Frigga geraubt, um mit einer Geisel ein Druckmittel gegen uns zu haben. Da Albin noch schwach und hilflos ist, und Runa mit Lando in Bardowick weilte, konnte er keine bessere Gelegenheit finden, um sich aus dem Staub zu machen. Er hat nun einen so großen Vorsprung, dass wir ihn nicht mehr einholen können, besonders, da die Nacht schon angebrochen ist. Wahrscheinlich hat er das andere Ufer des Flusses schon erreicht und wird morgen zum Volk der Sachsen stoßen.“

Er zuckte mit den Schultern und blickte in die Runde.

„Ich fürchte, das Mädchen ist verloren.“

„Nein“, schrie Radulf, „wir können doch meine kleine Schwester nicht dem Feind überlassen. Wir müssen hinterher und sie zurückholen.“

„Das sind doch alles nur Mutmaßungen. Keiner weiß, was geschehen ist. Alles könnte auch ganz anders sein. Möglicherweise liegt Otmar irgendwo und schläft seinen Rausch aus, oder er ist allein abgehauen, und das Mädchen ist weggelaufen und hat sich verirrt“, sagte Halfdan. 

Einer sagte: „Wir sollten Marada befragen. Sie soll die Götter anrufen und uns vorhersagen!“

Falko blickte finster. Über seinen Augenbrauen hatten sich Wülste gebildet, die bedrohlich aussahen. Kieferknochen und Kinn standen markant hervor und schienen größer geworden zu sein. Er malmte mit den Zähnen. Zwischen zusammengepressten Lippen stieß er hervor: „Wer zieht mit mir gegen die Sachsen? Wir können morgen ganz früh aufbrechen und werden den Schurken bestimmt erwischen, denn mit einem kleinen Kind kommt er nicht schnell voran. Außerdem ist er ortsunkundig, und wir wissen ja auch nicht, wann er geflohen ist. War es, als die Sonne stieg oder schon wieder sank? Keiner weiß das.“

„Eben!“ rief jemand dazwischen. 

Falko ließ sich nicht beirren: „Und in der Nacht findet er genauso wenig seinen Weg wie wir.“

Falko blickte in alle Gesichter, in junge und alte, in glatte und zerfurchte und sah nur bedrückte und abweisende Mienen und gesenkte Augenlider. Seine gereckte Faust sank herab und legte sich Trost suchend auf die Schulter seines Sohnes, wie um sich zu vergewissern, dass dieser wenigstens zu ihm stand.

„Jetzt schon wieder in den Krieg zu ziehen, nachdem wir gerade erst nach Hause gekommen sind und zu einer Zeit, in der die Ernte eingebracht werden muss, scheint mir nicht ratsam zu sein. Lasst uns nun zur Ruhe gehen und morgen noch einmal beratschlagen“, sagte Gerwin versöhnlich und löste die Versammlung auf.

Die Männer zerstreuten sich und schlurften mit gebeugten Köpfen in ihre Häuser. Keiner fühlte sich wohl in seiner Haut, denn sie hatten Falko die Gefolgschaft verweigert.

Im frühen Morgengrauen bemerkte niemand, dass sich Falko und Radulf heimlich aus dem Dorf geschlichen hatten. In voller Bewaffnung machten sie sich auf zum Ufer der Elbe, achteten unterwegs auf Zeichen und Spuren, auf geknickte Äste, plattgetretene Halme oder Abdrücke, um dem Weg des Sklaven folgen zu können. Nachdem sie den Fluss erreicht hatten, fanden sie nach kurzer Zeit die Stelle, wo Otmar das Floß gebaut hatte. Sie vermuteten, dass er entweder abgetrieben, ertrunken oder auf der anderen Seite war. Alle drei Möglichkeiten gefielen ihnen nicht. Vater und Sohn brauchten sich nicht zu beratschlagen. Für sie stand fest, dass sie weiter mussten. Rachegelüste trieben sie voran. Ihre Mannesehre war gekränkt worden. Wie hatte es ein Sklave wagen können, die Tochter, die Schwester anzufassen. Ohne sich lange aufzuhalten, stürzten sie sich in die Fluten. Sie fürchteten weder den Tod durch Ertrinken noch den durch die Waffe des Feindes.





Husten

Die Ernte war eingebracht. Die Tage wurden kürzer, die Nächte dunkler und länger. Die Leute in Rullstorf wickelten sich in Felle und wärmende Wollumhänge. Die Frauen spannen und webten, flickten und nähten. Die Männer reparierten Pflüge und Werkzeuge, stellten neue her und richteten die Zäune. Halfdan hatte Zeit, um Waffen zu schmieden, Eila flocht Körbe, Notger und Albin schlachteten einen Hammel, der schon alt war und für die Zucht nicht mehr zu gebrauchen war. So würde man mit Hilfe des Fleisches das Wintersonnenfest gebührend feiern. Sie hielten das Tier am Boden fest. Albin setzte sich auf dessen Leib und packte es an den Hörnern, während Notger mit einem scharfen Messer die Halsschlagader aufschlitzte. Das herausschießende Blut fing Eila in einer Schüssel auf, während Lando mit einem Holzlöffel stetig rührte, damit es nicht gerann. Albin trank eine gehörige Portion des roten, warmen Blutes, denn es sollte ihm seine frühere Lebenskraft zurückgeben. Er hatte sich in den letzten Monaten gut erholt und auch schon bei der Ernte geholfen, obwohl die schweren Arbeiten von den Männern des Dorfes gemacht worden waren.

Es war ein großes Feuer auf einem freien Platz entfacht worden. Dort kochte Eila das Blut in einem Kessel. Sie schnitt Speckwürfel hinein und streute von dem kostbaren Salz darüber. Anschließend presste sie die Masse in die Därme des Schafes, die Runa vorher gründlich gereinigt hatte. Gerüche nach totem Tier, nach süßem, schalem Blut, nach Urin und Kot, nach frischem Fleisch, Schweiß und versengtem Haar waberte in Schwaden durch das Dorf, zog alle Hunde magisch an und beunruhigte die Schafe, Rinder und Schweine. Es roch nach Tod. 

Die Männer hatten inzwischen das Tier gehäutet und es zwischen Holzpflöcken aufgespannt, um es besser zerlegen zu können. Die Organe wurden entnommen. Dabei war besonders die Leber wertvoll. Sie schimmerte braunrot und entglitt wegen ihrer Elastizität und Glätte den Fingern, die sie hielten und mit dem Messer in kleine Stücke teilten. Ungekocht, roh, saftig und blutig aßen die Schwachen, Kranken, Kinder und die schwangeren Frauen die Leber. Die Lunge, die paarigen Nieren und der Magen wurden gekocht. Notger hackte Rippen, Beine, Schultern und Lenden mit einem kleinen Beil in handliche Stücke. Danach mussten sich die Frauen um die Weiterverarbeitung und Lagerung kümmern. Alles vom Tier war kostbar und wurde verwertet: Die Hörner dienten als Gefäße, das Fell für Kleidung oder wärmende Decken, die Sehnen als Nähmaterial und auch aus dem Horn der Füße und den Knochen konnten allerlei nützliche Gegenstände geschnitzt werden. Damit beschäftigten sich die Leute aus Rullstorf während der kalten, dunklen Winterzeit.

Und als endlich der langersehnte Tag der Wintersonnenwende, dem Geburtsfest der Sonne, kam, der besondere Tag, nachdem die Tage Minute für Minute wieder länger wurden und die Nächte kürzer, da wurden überall Feuer entzündet, es wurde Met und Bier getrunken, es wurde gelacht, getanzt, gesungen und von dem Fleisch des geschlachteten Schafes gegessen, bis alle satt, zufrieden und voller Hoffnung auf das Frühjahr waren. Beim Fest der Wintersonnenwende spielte das Rad eine wichtige Rolle, denn in ihm sahen die Dorfbewohner die Sonne, und die Rückkehr der Sonne bedeutete für sie die Rückkehr des Lebens. Räder wurden aus immergrünen Zweigen geflochten. Sie symbolisierten die wiederkehrenden Zyklen im Jahreskreis. Die Rullstorfer und all ihre Nachbarn feierten die Vollendung des Jahresrades und die Wiedergeburt neuen Lebens. Gerwin erzählte, dass Odin in den Raunächten, den zwölf Nächten zwischen den Jahren, mit seinem Totenheer über die Erde braust. Um die toten Ahnen zu bewegen, am Wachstum der Erde mitzuwirken, wurden ihnen Opfer dargebracht.

Lando kauerte dicht am Feuer und machte sich ganz klein, denn er meinte, das Brausen des Totenheeres am Himmel zu hören, und das jagte ihm Schauder über den Rücken.

Im Haus von Albin und Runa stellte sich nach dem Fest kein Frohsinn ein. Das Verhältnis der Eheleute zueinander hatte sich auch während der Pflege und Genesung Albins nicht verbessert. Der hoffnungsvolle Frohsinn ihrer gemeinsamen Anfangszeit hatte sich verflüchtigt und wollte sich nicht mehr einstellen. Albin näherte sich seiner Frau nicht, und Runa verhielt sich abweisend und kühl. Jeder tat seine Arbeit. Gesprochen wurde nur das Nötigste.

Und dann begann Lando zu husten. Zuerst blieb das von den Eltern unbeachtet, denn Erkältungen mit Husten, Schnupfen und Fieber gehörten in der kalten Jahreszeit zum Alltag. Als aber der bellende Husten des Jungen, der sich manchmal zu einem Anfall steigerte, bei dem er rot anlief und nach Luft schnappte, bei dem er sich sogar erbrach, gar nicht aufhören wollte, beobachteten sie ihr Kind besorgt. Ratlos standen sie dabei, wenn Lando sich durch eine Hustenattacke quälte, sich krümmte und ihm die Tränen in die Augen schossen.

Albin und Runa hatten nur diesen einen Jungen. Er verkörperte ihre einzige Freude und ihre Zukunft. Die meiste Zeit des Tages, durch die Witterung gefangen in dem dunkeln, feuchten und kalten Langhaus, zur Untätigkeit verdammt, steigerten sich ihre Befürchtungen zu einer Bedrohung, der sie keinen Namen geben konnten. Runa wickelte Lando in die wärmsten Felle, flößte ihm die fettesten Suppen ein und rieb seinen Rücken und die Brust mit einer heilenden Salbe ein. Landos Rippen hoben und senkten sich mit jedem Atemzug und stachen deutlich an seinem mageren Körper hervor. Albin war drauf und dran, seine Eltern um Rat zu fragen oder Marada um Hilfe zu bitten. Doch dann tat er es doch nicht, starrte nur so vor sich hin und wartete ab.

Als nichts eine Besserung zu bringen schien, als sich Hoffnungslosigkeit bei den Eltern einstellte, da brach eines Tages die Sonne durch, wärmte kraftvoll die Erde, Tiere und Menschen und ließ alle Bewohner ins Freie strömen. Lando wurde von seinem Freund Irmin abgeholt, der seinen Rotschopf durch die Tür steckte und rief: „Komm mit, Lando, wir wollen Fangen spielen. Vielleicht finden wir auch schon ein paar Vogeleier.“

Lando atmete schwer und erhob sich zögernd von seinem Lager, aber Irmin zog und schob ihn hinaus. Dann tobten die Jungen von morgens bis abends über die Wiesen und Felder, kletterten auf Bäume, versteckten sich in Sträuchern, balgten sich, atmeten tief die warme Luft ein und lachten. Als Lando mit dem Dunkelwerden sein Elternhaus betrat, erinnerte er sich an seinen Husten, den er den ganzen Tag über vergessen hatte. Runa sah ihn besorgt an, und er begann, fast pflichtschuldig, ein bisschen zu hüsteln.

Ein lichtes, sonniges Frühjahr breitete sich aus, in dem die Menschen sich ans Pflügen, Graben, Eggen und Säen machten. Landos Husten war unwichtig geworden. Auf den Feldern bei der schweren Arbeit hörte ihn keiner, und er konnte auch gar nicht mehr gehört werden, dieser Husten, denn er war wie weggeblasen.

Eines Tages bei der Feldarbeit richtete sich Eila aus ihrer gebückten Haltung auf, legte eine Hand schützend über die Augen und starrte im grellen Licht in die Ferne. Ihr graues Haar hatte sie zu einem Knoten aufgesteckt, der vorwitzig in den Himmel ragte. Die anderen arbeiteten unermüdlich weiter und blickten auf die Erde, nur Frigga achtete auf die Mutter ihres Mannes, denn sie fühlte sich dazu verpflichtet, seitdem Falko verschwunden war.

„Was hast du?“ fragte sie. Doch Eila antwortete nicht, schaute weiter unverwandt zum Waldesrand, bis Frigga ihrem Blick folgte. Ihre Augen waren noch jung und scharf. Trotzdem starrte sie genauso wie Eila. Runa beobachtete, wie sich auf ihrem Gesicht erst Argwohn, dann ungläubiges Staunen und zuletzt Erkennen spiegelte. Frigga stieß einen Schrei aus und rannte los. Ihre Zöpfe flogen, die Brüste wogten auf und ab, und der Rock bauschte sich im Wind. Sie sprang über Grasbüschel, kletterte über einen Zaun, lief mit ausgestreckten Armen weiter, stolperte, fiel hin, rappelte sich wieder auf und eilte auf den Waldesrand zu. Die Sklaven legten die Arbeit nieder. Auch Notger, Albin und Lando beobachteten nun das Schauspiel. Alle waren froh, die schwere Feldarbeit einen Moment unterbrechen zu können und zu verschnaufen, in Erwartung eines besonderen Ereignisses. Das Leben war eintönig und bot wenig Vergnügen. Darum wurde jede Abwechslung begierig begrüßt. Frigga hatte inzwischen ihr Ziel erreicht. Eine kleine Menschentraube war in der Ferne auszumachen. Sie drehte sich im Kreis, zog sich zusammen und wieder auseinander und kam endlich näher. Eila rannen die Tränen über die Wangen, blieben in ihrer runzligen Haut hängen, bahnten sich einen Weg durch die Staubschicht auf ihrem Gesicht und hinterließen schmutzige Rinnsale auf dem Hals. Notger rang um Fassung. In seinem Gesicht zuckte und wogte es. Die lehmigen Hände stemmte er in die Hüften, so, als wolle er sich selbst stützen.

Falko, der verlorene Sohn, war wiedergekehrt. Sein Bart reichte ihm bis zur Brust. Das Haupthaar war so lang gewachsen wie bei einer Frau, und die Kleidung so zerschlissen und zerfetzt wie bei einem Bettler. Neben ihm ging Radulf, der von Frigga umklammert wurde. Auch seine Haare waren lang und zottelig und zu einem Pferdeschwanz gebunden, aber trotzdem sah er mit dieser Haartracht nicht aus wie ein Mädchen. Im Gegenteil, er schien zu einem erwachsenen Mann gereift. Seine Augen blickten ernst, fast mürrisch. Die Mundwinkel zogen sich nach unten, sie waren schmal und bildeten einen harten Strich. Das vergangene halbe Jahr, in dem er mit seinem Vater unterwegs gewesen war, hatte ihm hart zugesetzt, das konnte jeder auf den ersten Blick sehen.

Die Hacken und Schaufeln blieben liegen, wo sie fallengelassen worden waren. Gemeinsam ging die Familie ins Dorf. Keiner sagte ein Wort, nur Eila und Frigga schluchzten ab und zu, Notger brummte vor sich hin und schlug seinem Sohn ab und zu auf die Schulter. Runa schaute neugierig und Albin verkniffen. Die Kunde der Rückkehr verbreitete sich blitzartig in ganz Rullstorf. Man versammelte sich unter der Eiche, brachte Essen und Trinken und war gespannt auf eine spannende Geschichte.

Radulf schwieg, Falko erzählte: „Nachdem wir die Elbe überquert hatten, folgten wir den Spuren, die die Sachsen hinterlassen hatten. Tagelang gingen wir durch fremdes Land, immer auf der Hut, nicht entdeckt zu werden, immer auf der Suche nach Nahrung und Wasser. Wir schliefen unter freiem Himmel, meist durchnässt und frierend. Oft lag ich wach, starrte in die schwarze Nacht, beobachtete die leuchtenden Punkte hoch über mir und meinte, die Götter sähen auf mich herab. Zu groß, zu weit erschien mir alles, was mich umgab. Unbegreiflich kam mir die Welt vor. Sollten wir umkehren, nach Hause gehen zu unserer Sippe oder den Entflohenen, den Entführer weiter verfolgen, fragte ich mich. Doch am Morgen, wenn es hell wurde, waren alle Geister gebannt, dann lag unser Weg klar vor mir. Ich konnte die Schmach nicht ertragen, die der Sachse uns angetan hatte. Hella musste gefunden und tot oder lebendig heimgebracht werden.

Nach vielen Tagen und Nächten, die ich nicht zählen kann, und an die ich mich nicht erinnern will, denn sie verliefen alle gleich und wurden beherrscht von der Furcht um Entdeckung, stießen wir endlich auf andere Menschen. Radulf und ich konnten nur im Geheimen agieren, denn zu zweit stand uns allein der Hinterhalt zur Verfügung und nicht der offene Kampf von Mann zu Mann.“

Einige Männer ließen beschämt die Köpfe hängen, denn sie hatten damals an ihr eigenes Wohlergehen gedacht und Falko nicht begleitet, um seine Tochter zu befreien. Die Frauen aber senkten nicht den Blick. Sie waren zufrieden damit, dass ihre Männer zu Hause geblieben waren und das Überleben der Familien gesichert hatten. Ein Kind, auch, wenn es das ihre hätte sein können, war nicht so wichtig wie die ganze Sippe. 

Inzwischen war die Dämmerung heraufgezogen. Unter der Eiche war es zudem dunkler als im übrigen Dorf, denn der Baum mit seinem dichten Astwerk stand im vollen Laub und warf Schatten. Einige Zuhörer veränderten ihre Sitzhaltung, andere lagerten sich auf dem festgetretenen, nur von dicken Wurzeln zerfurchten Boden. Falko lehnte sich gegen den Stamm, aß etwas Hirsebrei und trank Wasser, bevor er fortfuhr: „Nach vielen Tagen und Nächten, die wir damit zubrachten zu überleben und gleichzeitig Hella zu finden, sahen wir in der Dämmerung ganz weit weg ein Feuer flackern. Wir selber hatten uns nicht getraut, Holz anzuzünden, etwas zu kochen und uns an den Flammen zu wärmen. Das hätte doch zu leicht von den Feinden bemerkt werden können. Langsam, vorsichtig und ohne Geräusche zu machen, näherten wir uns dem Licht, das umso heller flackerte, je dunkler es wurde. Natürlich mussten wir auch auf die Windrichtung achten, damit uns weder Hunde noch anderen Tiere witterten. Endlich waren wir so nah herangekommen, dass wir die Menschen erkennen konnten. Den ganzen Abend lagen wir auf der Lauer, konnten aber weder Otmar noch Hella entdecken. Gegen Morgen zogen wir uns auf eine Anhöhe zurück, von der aus wir die Häuser beobachteten. In der Früh verließen die Männer das Dorf, um auf den Feldern, im Wald oder auf der Weide zu arbeiten, aber Otmar war nicht dabei. Auch unter den Frauen und Kindern im Dorf konnten wir Hella nicht finden. Einige Tage harrten wir in unserem Versteck aus; leider ohne Ergebnis. Ratlos streiften wir weiter durch fremdes, feindliches Land. Die Suche dauerte allzu lang, und ein Ende war nicht abzusehen. Wohin sollten wir uns wenden? Wir konnten niemanden um Auskunft oder Hilfe bitten. Schon wurden die Tage wieder kürzer, und wir hatten immer noch keine Ahnung, wie es möglich sein könnte, unsere Aufgabe zu erfüllen. Ziellos wanderten wir wieder durch Wälder und Sümpfe. Das Land sah nicht viel anders aus als bei uns. Allerdings wurde es zunehmend hügeliger, je weiter wir nach Norden gingen. Missmutig, mutlos, hungrig und von Heimweh gepackt, liefen wir tagaus und tagein durch das Land und wussten nicht einmal mehr, wo wir waren. Unsere Verzweiflung wurde noch größer, als die ersten Schneeflocken fielen. Wir waren ganz auf uns gestellt in dieser Welt und würden im Winter mit Sicherheit sterben.“

Radulf nickte. Viele Dorfbewohner, besonders die Alten und Kinder, waren eingeschlafen. Obwohl alle gerne Geschichten hörten, überwältigte sie die Müdigkeit nach der anstrengenden Arbeit am Tag. 

„Du bist bestimmt erschöpft und willst dich nun im Kreis der Familie erholen. Eure Geschichte ist sehr spannend, doch es ist schon spät, alle werden vom Schlaf überwältigt, und so bitte ich euch, morgen Abend weiterzuerzählen“, sagte Gerwin. 

Falko erhob sich steif. Er ging mit Radulf und Frigga nach Hause. Auch alle anderen trotteten, ohne viele Worte zu machen, zu ihren Lagern. Die schlafenden Kinder wurden getragen, die Alten gestützt und geführt. Alsbald lag das Dorf in friedlicher Stille, umgeben von einem mannshohen Zaun aus rauen Bretter.






Lando

Am nächsten Morgen ging jeder im Dorf seiner Beschäftigung nach. Die einen kümmerten sich um das Vieh, die anderen säten oder gruben, der Schmied feuerte seinen Ofen an, denn er wollte Fischstechgabeln schmieden, die Kinder trieben die Schafe hinaus aus den Ställen und hinein in ein Karree, umgeben von einem Flechtzaun. Aus den Abzugslöchern an den Giebeln der Strohdächer flogen die Schwalben ein und aus, manchmal quälte sich auch ein schwärzliches Rauchfähnchen hinaus, doch in den meisten Häusern waren die Feuer noch nicht entfacht. Auf dem Dachfirst begann das Gras zu sprießen, das sich dort ausgesät hatte, und hier und da steckte eine weiße oder blaue Blume ihr Köpfchen in die laue Luft. Die Arbeit ging den Rullstorfern leicht von der Hand, denn sie freuten sich auf den Abend, wenn Falko seine Geschichte weitererzählen würde.

Nachdem die Kinder die Schafe hinausgetrieben hatten, legten sie sich ins Gras, balgten sich oder fochten mit langen Stöcken gegeneinander. Lando lag neben Irmin und starrte in den Himmel. Er hörte nicht auf das Gerede seines Freundes, denn dieser schwatzte und schwatzte und erwartete keine Antworten. Alles war so weit und fern, sah verschwommen aus, dann wieder klar, zog sich zusammen und bedrängte Lando, als hüllten ihn die Wolken in einen Nebel ein und zögen ihn mit hinauf ins unendliche Himmelsgewölbe. Er fühlte sich ganz leicht, so als schwebe er, als wäre er nicht mehr von dieser Welt, sondern hoch oben in diesem unfassbaren, unbegreiflichen Raum, und blicke hinab auf die Kinder des Dorfes, auf die grasenden Schafe, auf das Dorf, den Fluss, die Wiesen und die Wälder, die mit ihren Laubkronen einem grünen Meer glichen, das sich ausbreitete, so weit das Auge reichte. Sonnenstrahlen trafen ihn hart und grell. Schnell schloss er die Augen, kniff sie fest zu und krümmte sich wie ein Würmchen zusammen. Ihm wurde schlecht. Heiß stieg es ihm bis in die Kehle hinauf, so dass er schluckte und gluckste. Alles um ihn herum, seine Freunde, die Tiere, die wundervolle Natur, alles wurde ihm gleichgültig. Wenn bloß niemand sähe, wie es ihm erging. So viel Leben war noch in ihm, dass er sich für seine Schwäche schämte. Doch Irmin wuschelte in seinem Rotschopf herum; dabei plapperte er von Helden und Göttern und war ganz vertieft in sein Gerede. Mit dem Ellenbogen stieß er Lando in den Rücken, dass dieser sich streckte und auffuhr. Taumelig, mit zittrigen Beinen erhob er sich. Sein Hosenboden war grün vom feuchten Gras. Kurz blickte er auf seinen Freund hinunter. Landos kleines Gesicht war geschrumpft und wirkte plötzlich alt. Doch seine Augen glühten und glänzten, die untere Lippe hing herab und bebte. In den Mundwinkeln hatte sich ein wenig weißlicher Schaum gebildet. 

Irmin redete weiter von den Göttern, die hoch oben im Himmel wirkten und ihr Unwesen trieben. Er sah im Gegenlicht nur Landos Schatten und achtete nicht auf ihn. Dieser wandte sich ab und schlich dem Dorf zu. Sehnsucht hatte ihn gepackt nach dem Haus der Eltern, nach dem muffigen, abgestandenen Geruch seiner Schlafkoje. Das passte jetzt besser zu ihm als dieser helle, fröhliche und laute Frühling. Lando stieß die Holztür mit dem Fuß auf. Er spürte die angenehme Kühle des glatten, festgestampften Bodens unter seinen nackten Sohlen, und die Finsternis, die ihn umgab, nachdem die Brettertür wieder zugefallen war, tat ihm wohl. Ihm war diese dunkle Ruhe jetzt recht, obwohl er sonst, wie alle Jungen in seinem Alter, viel lieber draußen in der Sonne umher rannte und tobte. Lando hockte sich auf sein Lager und zog die Beine an den Bauch. Warum kam die Mutter nicht, dachte er, und was machte der Vater jetzt gerade? Sein Kopf sank auf die Knie. Er war ihm viel zu schwer geworden, und auch die Augen fühlten sich an, als wollten sie aus ihren Höhlen rollen, denn in der Stirn hämmerte und drückte ein starker Schmerz. Doch dann fielen sie einfach zu, und Lando schlief ein.

Am Abend kamen die Eltern von der Feldarbeit. Sie waren erschöpft, hungrig und schmutzig. Der Rücken schmerzte vom Graben, Hacken und stundenlangem Bücken, die Schultern und Arme waren steif geworden und die Hände schwielig. Runa holte einen Eimer Wasser vom Brunnen. Notdürftig säuberten sie sich damit vor der Tür. Nachdem sie das Haus betreten hatten, konnten sie im ersten Moment nichts sehen. Erst als Runa das Feuer geschürt hatte und eine Mahlzeit zubereitete, erhellten die Flammen ein wenig den Raum. Albin hockte auf einem Schemel, die Ellenbogen auf den Knien und den Kopf in den Händen, als er ein Wimmern hörte. Schläfrig blinzelte er und drehte sich um. Sein Magen knurrte, und die Eingeweide gluckerten vor Leere. Ganz hinten aus dem tiefsten Dunkel starrten ihn die fiebrigen Augen Landos an. Sein Mund stand offen und wirkte in dem kleinen Gesicht wie eine große Wunde, aus dem ein Stöhnen und Keuchen kam. Albin konnte nicht glauben, was er sah. Bewegungsunfähig blickte er auf seinen Sohn, und Angst kroch an ihm hoch, breitete sich aus, bis sie seinen ganzen Kopf ausfüllte. Albin erkannte Lando nicht mehr. Das fiebrige, vertrocknete, kleine Wesen dort hinten in der Ecke konnte unmöglich sein Sohn sein, sein blühendes, lebendiges Kind, seine ganze Hoffnung. Alles, was er sich erwartet hatte, fiel in sich zusammen. All seine Träume lösten sich in nichts auf beim Anblick des kranken Sohnes. Alle Plagen, alles Kämpfen und Mühen schienen umsonst zu sein. Was blieb ihm denn noch – wenn die Götter seinen Lando zu sich nahmen? Ein „Ach“ entwich ihm und dann, etwas lauter und in die Richtung seiner Frau: „He!“

Runa hörte auf, im Topf zu rühren. Langsam drehte sie sich zu Albin und folgte dann seinem Blick. Als sie Lando dort hinten so jämmerlich hocken sah, erschrak auch sie im ersten Moment. Doch sie fasste sich schnell, ließ den Löffel im Dinkelbrei stecken und lief zu ihrem Kind. Sanft rüttelte sie ihn an den Schultern und sagte ein wenig vorwurfsvoll: „Na, Lando, was hast du nur wieder gemacht? Sei keine Quarre, komm und iss ein paar Löffel Brei, dann wird es dir gleich besser gehen.“

Lando schüttelte den Kopf.

„Sitz da nicht rum und starre Löcher in die Luft. Melk die Kuh und bring Milch für Lando!“

Albin lief durch den Wirtschaftsteil in den Stall. Er war froh, hinausgehen zu können und eine Aufgabe zu haben. Als er mit einer Schale zurückkam, hielt Runa sie an Landos Lippen und nötigte ihn, die Milch in kleinen Schlucken auszutrinken. Danach wiegte sie ihn in ihren Armen, bis er einschlief und packte ihn in ein wärmendes Fell ein. Nachdem das Kind versorgt war, aßen Runa und Albin. Sie kauten und zermalmten die Körner und Erbsen. Manchmal knirschte es, wenn sie auf einen kleinen Stein gebissen hatten. Schmatzen, Knirschen und das Klappern der Löffel waren die einzigen Geräusche. Stumm und ohne sich anzusehen, stillten sie ihren Hunger. Dann sammelte Runa Holzlöffel und Teller zusammen und ging zum Brunnen, um sie zu spülen, während Albin zunächst tatenlos hocken blieb und auf das schwere Atmen seines Sohnes hörte. Es war kaum auszuhalten, ein krankes Kind zu haben und nichts tun zu können. Albin hatte geglaubt, dass Siechtum und Krankheiten nun für alle Zeiten in seinem Haus überstanden seien. Warum sonst hatten die Götter ihn und Lando wieder genesen lassen? Bis in die Knochen müde war er von all diesen Plagen. Ausgelaugt und mutlos hockte er da und konnte sich nicht vorstellen, wie es weitergehen sollte. Das Leben war ihm zu schwer geworden, obwohl er doch noch ein junger Mann von vierundzwanzig Jahren war.

Runa kam herein und machte sich zu schaffen. Sie kramte und fegte, legte Holz auf das Feuer und warf ab und zu einen mürrischen Blick auf ihren Mann. Dieser große Bengel ist für nichts gut, dachte sie, alle Schwierigkeiten lassen ihn umknicken, wie der Wind eine junge Birke knickt. Geradezu erleichtert war sie, als er endlich aufstand und hinausging. Sie legte sich zu ihrem Sohn, legte ihre kühle Hand auf seine Stirn, die andere auf seine Brust und summte ihm beruhigende Töne ins Ohr.

 

Unter der alten Eiche, die mitten im Dorf stand, hatten sich inzwischen wieder viele Bewohner versammelt, standen in Gruppen zusammen und schwatzten. Falko war noch nicht erschienen, um seine Geschichte weiterzuerzählen. So wuchs die Spannung. Plötzlich verstummten alle, denn aus der Richtung, wo Notkers Haus lag, hörte man Weibergeschrei. Zuerst trat Notger durch die Tür ins Freie, raufte sich die Haare und kam dann näher. Er ging gebeugt und sah zehn Jahre älter aus. Nachdem er sich zu den anderen auf den Boden gehockt hatte, gesellte sich auch Falko dazu. Seine Miene schien erstarrt, so dass alle glaubten, es müsse etwas Schlimmes passiert sein, aber keiner wagte, zu fragen. Alle warteten. Eila und Frigga kamen nicht. Endlich begann Falko ohne weitere Aufforderung und ohne einleitende Worte zu sprechen: „Im letzten Winter, der der schlimmste in meinem Leben war, wären Radulf und ich mit Sicherheit erfroren oder verhungert, hätten wir nicht unsagbares Glück gehabt. Es schneite Tag und Nacht. Feine, dichte Schneeflocken rieselten unaufhörlich vom Himmel. Der Boden war bald von einer weißen Schicht bedeckt, die unsere Schritte dämpfte, aber sie auch weithin sichtbar machte. Auf den Ästen und Zweigen der Bäume und auf jeglichem Gebüsch bildeten sich dicke Polster, die bei der leisesten Berührung auf uns niederfielen und unsere Kleidung nässte. Wir hatten es versäumt, uns wärmende Felle zu besorgen. Das mussten wir jetzt büßen. Nachts bauten wir uns notdürftig eine Höhle aus Schnee. Radulf und ich kauerten darin dicht zusammen und froren trotzdem ganz erbärmlich. Nun erfuhren wir, wie hart und unerbittlich das Leben ist ohne Familie, ohne dörfliche Gemeinschaft, ohne Sippe, ohne schützendes Strohdach und wärmendes Feuer.“

Die Zuhörer nickten und sahen ihre Nachbarn zustimmend an.

„Wie habt ihr überlebt? Wie ging es weiter?“ rief Gerwin.

„Eines Tages erklommen wir auf allen vieren einen Hügel, auf dem überall verstreut mächtige Felsbrocken lagen, als hätte ein Riese sie dort fallenlassen. Zwei Findlinge standen so zusammen, dass sich ein spitzwinkeliges Tor zwischen ihnen gebildet hatte. Neugierig wollten Radulf und ich hineingehen. Allerdings waren wir auf der Hut und hielten unsere Speere und Schilde schützend vor unsere Körper. Wir konnten ja nicht wissen, was sich dort verbarg. Womöglich lauerten dahinter arglistige Sachsen oder wilde Tiere. Vorsichtig, leise und auf alles gefasst, bogen wir das Strauchwerk zur Seite und traten durch das Tor in einen Gang, in dem wir gebückt weitergingen, bis wir in eine Höhle kamen. Mit den Speeren stießen wir im Dunkeln blind in alle Richtungen, brüllten und schlugen auf unsere Schilde, um einen Bären zu vertreiben, der sich vielleicht dort zum Winterschlaf verkrochen hatte. Wir tasten mit den Händen an den Wänden entlang und sanken endlich, erschöpft, aber überglücklich auf den Boden. Radulf fiel mir um den Hals, und wir lachten vor Erleichterung, dass uns nichts passiert war und wir nun doch noch eine Chance hatten, den Winter zu überleben. Eine Höhle war genau das, was wir bei dieser Witterung brauchten und bot uns außerdem ein sicheres Versteck. Gemeinsam gingen wir wieder nach draußen und sammelten Holz, bis es dämmerte. Auf dem Rückweg stürmte ein Hase im Zickzacklauf an uns vorbei, und Radulf, mit seinen scharfen Augen, schleuderte so geschickt seine Wurfaxt, dass wir das Tier nur noch an den Hinterläufen packen und in unsere Höhle tragen mussten. Ich tastete nach dem kleinen Lederbeutel, den ich immer am Körper trug und kramte die Dinge zum Feuermachen heraus. Das Wollgras war zum Glück trocken, so dass ich es in die Birkenrinde legen konnte. Dann schlug ich unermüdlich Feuerstein und Katzengold gegeneinander, bis endlich ein Funke den Zunder zum Glimmen brachte. Sorgsam bliesen Radulf und ich auf die kleine Flamme, die wuchs und wuchs, und die wir nährten mit trockenen Blättern und kleinen Zweigen. Das kleine Feuer flackerte lustig, und wir waren auch lustig in Vorfreude auf die Genüsse, die uns erwarteten. Schon bald hatten wir mit Hilfe des gesammelten Holzes so viel Flammen entfacht, dass wir zum ersten Mal seit Monaten unsere steifen Knochen wärmen konnten. Wir schälten uns aus der klammen Kleidung, rekelten uns und dehnten die Gebeine. Nun hatten wir auch Licht in unsere Höhle und unterzogen sie einer genauen Prüfung. Sie war ungefähr halb so groß wie ein Langhaus. Die Wände bestanden aus Felsgestein, die Decke aus Steinen, Wurzeln und Erde. Der Boden war trocken. Was zu unserem Glück noch fehlte, waren Felle und Stroh, um darauf zu schlafen. Radulf zog dem Hasen das Fell über die Ohren, hängte es zum Trocknen in den Rauch, spießte das Tier auf einen Stock und hielt es über das Feuer zum Garen. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie uns das Wasser im Mund zusammenlief, nachdem die ersten Düfte gebratenen Fleisches durch die Höhle zogen. Mein Magen gluckerte, das Gedärm rumorte, und der Hunger wurde so übermächtig, dass ich das Fleisch noch halbroh von den Knochen riss. In dieser Nacht schliefen wir ruhig, warm und gesättigt, wachten am nächsten Tag gestärkt und erfrischt auf und waren voller Tatendrang. Wir gingen auf die Jagd. Das war dann auch unsere vordringliche Beschäftigung in den nächsten Tagen und Wochen. Bald hatten wir genügend Fleisch und Felle, obwohl wir auch beim Umherstreifen vorsichtig sein mussten, denn wir wollten nicht in die Hände von Sachsen geraten. Die Gegend im Umkreis der Höhle schien wild und unberührt. Wir sahen keine Menschenseele und keine Behausungen, dafür aber viel Wild. Nachdem wir einen Hirsch erlegt hatten, unterbrachen wir unsere Streifzüge, machten uns die Höhle wohnlich und beschäftigten uns mit Schnitzen und dem Fertigen von Dingen, die wir benötigten.

Doch der Winter war lang, sehr lang und vor allem einsam. Wir sehnten uns nach Gesellschaft und wollten jetzt endlich Hella finden und heimkehren. 

Dann, nach vielen Monaten der Dunkelheit, der Kälte und der Einsamkeit wurde es endlich heller und wärmer. Wir verließen unsere schützende Höhle und machten uns erneut auf die Suche. Viele Dörfer beobachteten wir heimlich, versteckten uns, wenn uns Menschen auf einem Pfad entgegenkamen und unterzogen jedes Mädchengesicht, das wir sahen, einer genauen Prüfung. Aber Hella blieb wie vom Erdboden verschluckt. So manches Mal wäre ich am liebsten mit gezogenem Schwert und lautem Geschrei in ein Dorf gestürzt, hätte drauf losgehauen und den Aufenthalt von Hella und Otmar aus jedem einzelnen heraus-geprügelt. Häufig musste ich Radulf mit Gewalt zurückhalten, damit er nicht eine Gruppe von Menschen angriff. Ich hielt ihm beide Arme fest, damit er nicht mit Pfeil und Bogen auf Sachsen schoss. Das wäre unser Verhängnis gewesen, denn die anderen waren in der Übermacht. Den Schmerz, auch noch den Sohn und Mann zu verlieren, mochte ich meiner Familie nicht antun. Schande hin oder her, die Vernunft siegte.“

Einige Rullstorfer schüttelten die Köpfe, andere nickten zustimmend. Falko kümmerte sich nicht darum.

„Allmählich wurde unser Heimweh so groß, dass es schmerzte und uns verstummen ließ. Meine Brust zog sich zusammen bei der Erinnerung an Frigga, an Vater und Mutter. Radulf und ich hatten uns nichts mehr zu sagen. Worüber hätten wir sprechen sollen? Wir sehnten uns nach zu Hause, nach Rullstorf, nach euch, nach unserem Langhaus, den Feldern und Tieren. Wir wollten graben, hacken und säen, wollten mit euch die Ernte einbringen und feiern. Wozu noch länger durch die Fremde ziehen? Unsere Suche schien uns zwecklos. Sie war nicht von Erfolg gekrönt. So führte uns unser Weg, ohne dass wir etwas verabredet hätten, ohne es zu wollen und ganz von allein wieder Richtung Heimat. Ich spürte mehr, als dass ich es wusste, dass wir uns dem großen Strom, der Elbe, näherten. Wie ein Tier reckte ich die Nase in alle Richtungen, um das Flusswasser zu wittern. Natürlich hielten wir weiter Ausschau nach Hella, doch das blieb leider fruchtlos.“

Falko hatte zuletzt immer langsamer gesprochen. Seine Stimme klang heiser, und seine Kehle schien trocken zu sein.

„Für heute ist es genug. Ich mag nicht mehr erzählen und bin müde. Das Ende erfahrt ihr morgen Abend.“

Bei diesen Worten erhoben sich alle vom Boden, hingen ihren eigenen Gedanken nach, gingen nach Hause und streckten sich auf ihren Nachtlagern aus.

 

Früh am nächsten Morgen reckte Runa ihre schlaftrunkenen Glieder, gähnte, dehnte ihren straffen, kräftigen Körper, stieß die Decke beiseite und sprang auf. Sie warf ihr braunes Kleid über, band eine Kordel um die schlanke Taille, schlüpfte in Sandalen, fuhr mit einem Kamm durch ihr langes Haar und steckte ihre Zöpfe auf dem Kopf fest. Doch plötzlich hielt sie in der Bewegung inne, besann sich und eilte zu Landos Bettkoje. Zuerst konnte sie nichts erkennen. Dann sah sie ihr Kind, das sich wie ein weidwundes Tierchen ganz hinten in einer Bettkuhle vergraben hatte. Sein hohes Wimmern ließ sie erstarren. Sie konnte das Elend nicht fassen. Was hatte ihren Lando in dieses erbärmliche Häufchen verwandelt? Zornig drehte sie sich um, rüttelte Albin an der Schulter und rief: „Steh auf, Kerl, mach, dass du hochkommst, Lando ist krank!“

Albin rieb sich die Augen. Er wusste schon seit gestern Abend, dass sein Sohn krank war, sehr krank. Runa ließ von ihm ab, stürzte zu Lando, zerrte ihn aus seiner Ecke, wiegte ihn in den Armen und hätte ihm am liebsten die Brust gegeben, wenn aus dieser noch Milch gekommen wäre. Landos Kopf fiel nach hinten und pendelte haltlos wie bei einem neugeborenen Baby hin und her. Seine Augen blickten starr und glanzlos ins Nirgendwo, seine Arme hingen schlaff herab. Der kleine Körper, den Runa an sich presste, glühte. Sein Mund stand offen. Die Umgebung, der Vater, die Mutter, alles schien ihn nicht zu berühren. Hier nun begann Runa zu betteln und zu flehen. Laut rief sie die Götter an. Einmal schluchzte, dann schrie sie. Ihr Blick fiel zitternd und hilfesuchend auf ihren Mann. Sie wurde so schwach, dass sie sich setzen musste. Tränen liefen unaufhaltsam über ihr Gesicht. Albin aber blieb jetzt ruhig. Er wusste schon seit gestern Abend, dass sein Sohn verloren war, wusste, dass damit auch sein Leben vorbei war. Was konnte man tun? Nichts, wenn es den Göttern nicht gefiel.

„Lauf und hol Marada, du Nichtsnutz. Mach schnell und komm nicht ohne sie zurück!“ sagte Runa.

Albin war froh, das Langhaus verlassen zu können. Mit langen Schritten machte er sich auf den Weg. Er sah nicht nach rechts und nicht nach links. Tief atmete er die reine Luft des nahen Waldes ein. Unterwegs hielt er an einem Brombeergestrüpp und stopfte sich gierig reife Beeren in den Mund, bis er keine mehr finden konnte und sein Hunger gestillt war. Als er vor Marada stand und von seinem kranken Sohn sprach, schämte er sich, dass er an diesem Morgen, der ihm als Anfang vom Ende seines geliebten Kindes erschien, an Essen gedacht hatte und jetzt mit blau verschmiertem Mund und Händen vor der Heilerin stand. Marada übersah die Flecken in Albins Gesicht; sie war weise genug, um nur die Angst und Verzweiflung in seinen Augen zu sehen. Der Weg zurück erschien Albin lang und beschwerlich. Er ging gebeugt und zog die Füße über den Boden, während die ältere Marada aufrecht und mit großen Schritten ihm vorauseilte. So betrat sie allein das Haus von Albin und Runa. Zuerst zog sie die Luft tief durch die Nase ein und prüfte den Geruch, der von der Bettstatt zu ihr drang. Dann kam sie näher zu Lando, beugte sich über ihn, zog seine unteren Augenlider herab, zupfte an seiner Haut, befühlte ihn am Hals und untern den Armen, schaute in seinen Rachen und legte zuletzt ihr Ohr an seinen Rücken, um lange Zeit zu horchen. Als Lando ihre kühlen Hände auf seiner heißen Haut spürte, wachte er kurz aus seiner Lethargie auf, sah Marada erschrocken an und musste dann kichern, da ihr langes graues Haar ihn streifte und kitzelte. Runa stand ganz still dabei. Sie wagte sich nicht zu rühren. Fest hatte sie ihre Arme verschränkt und an ihren Leib gepresst. Langsam und wie in Trance wandte sich Marada um, verließ die Bettstatt und stellte sich neben das Feuer, das Runa seit Landos Erkrankung in Gang hielt.

„Es ist gut, dass das Feuer brennt. Es vertreibt die Feuchtigkeit“, sagte sie endlich.

„Was ist mit Lando? Was ist in ihn gefahren? Was kann ich tun, damit er gesundet? Welchem Gott soll ich opfern?“

„Lando ist sehr krank. Lege ihm kühle Umschläge auf die Stirn und warme Wickel um die Brust. Lass ihn ruhen und schlafen und gib ihm stärkende Säfte aus Holunder, Quitten und Schlehdorn. Auch ein leichtes Mus aus Himbeeren und Brombeeren wäre gut. Und dann viel Milch und Butter.“

Marada schaute in das hohe Reetdach, als besinne sie sich, als dächte sie über etwas nach, das sie bedrückte.

„Warum befragst du nicht die Götter? Was sagen die Runenstäbchen?“

„Die Götter zu bitten oder ihnen zu opfern, bringt uns in Landos Fall nicht weiter. Gottheiten sind nicht die höchsten und letzten Mächtigkeiten. Auch sie sind zusammen mit den Menschen dem Schicksal unterworfen. Das Schicksal ist die oberste Macht. Damit musst du dich abfinden.“

„Aber ich habe doch von drei Schicksalsfrauen sprechen hören. Skuld heißt die dritte, die über die Zukunft bestimmt. Vielleicht kann sie helfen.“

„Du hast recht. Es gibt drei Schicksalsnornen. Sie legen das Gewordene, das Werdende und das Gesollte durch runenzauberische Orakel fest. Das geschieht aber durch Losung, und darauf haben wir keinen Einfluss. Tue selbst etwas. Du kannst Lando stärken durch richtige Pflege, durch Essen, Tränke und deine Liebe. Dann wird er schon wieder gesund werden. Nächste Woche komme ich noch mal wieder, wenn es dir recht ist.“

Runa verbeugte sich tief vor der Weisheit der Seherin. Albin saß draußen vor der Tür auf einer Bank und hatte den Kopf in die Hände gestützt. Nachdem Marada fort war, herrschte Runa ihn an: „Geh endlich aufs Feld. Die Arbeit macht sich nicht von allein, und die Ernte muss herein. Ich kann dir nicht helfen, denn ich muss mich um Lando kümmern.“

Und Albin stand tatsächlich auf und trottete davon. Auch Runa hatte alle Hände voll zu tun. Sie legte einen kühlen Umschlag auf Landos Stirn, wickelte heiße Tücher um seine Brust und ging dann melken. Später stampfte sie die Milch zu Butter. Von ihren nackten Armen lief der Schweiß, die Wangen glänzten rot, und ihr Atem ging schwer. Zur Abkühlung lief sie an den Waldrand, ließ den Wind durch Haare und Kleider fahren und sammelte Himbeeren, Brombeeren und Quitten. Dabei erinnerte sie sich an ihren ersten Gang nach Rullstorf, als sie auch Himbeeren gepflückt hatte. Sie wusste nicht mehr, was sie sich davon versprochen hatte, von Boltersen nach Rullstorf zu ziehen. Sie fühlte nicht mehr die Verliebtheit zu Albin. Sie war allzu schnell verflogen. Das alles war jetzt nicht mehr wichtig, denn sie hatte etwas zum Lieben bekommen. Nur ihr Kind war ihr geblieben; ihr Sohn, den sie so sehr liebte und der jetzt in Gefahr war. Schnell eilte sie zurück, wich den Frauen aus dem Dorf aus und machte sich an die Herstellung von Säften. Es gelang ihr, Lando davon kleine Schlucke einzuflößen.






Verlorenes

Diese Nacht verlief für alle anderen in Rullstorf genauso wie jede Nacht zuvor, mit Träumen, Zärtlichkeiten, Herumwälzen, Schnarchen und erholsamem Schlaf. 

Nur für Lando war es jetzt anders. Er hatte sich in sein Lager aus Stroh, Fellen und Decken verkrochen und weinte vor sich hin. Es gab keinen Anlass zu weinen, aber es tat doch gut, die Ödnis dieses langen, misslungenen Tages herauszuweinen, und er hätte gerne immer weiter geweint. Doch in seinem Kopf begann es zu dröhnen und zu hämmern, so dass er nur noch leise wimmerte und schließlich ganz verstummte. Runa machte sich im Langhaus zu schaffen. Sie kratzte den schwarzen Topf aus, der über dem Feuer hing, doch Lando kam es vor, als ratschte der Schmied mit hundert Nägeln über ein Blech. Dann fegte sie den Boden mit dem Reisigbesen, und für Lando hörte es sich an, als wuselten hundert Tierchen über ihm im Strohdach. Entsetzt hielt er sich die Ohren zu. Welchen Tanz führte die Mutter denn mit dem Besen auf? Sie schwankte und schwebte ja durch den Raum bis hoch in den Giebel. Balancierte sie dort oben auf dem Deckenbalken? Warum tat sie das? Wenn sie nun herunterstürzte? Lando riss die Augen auf und starrte in die Dunkelheit. Ein Korb, den Runa noch nicht fertig geflochten hatte, bewegte sich auf und nieder, schaukelte hin und her, und auch das Butterfass wogte durch die Luft, schaukelte bedenklich gegen die Wände, bis das ganze Haus zu wackeln begann, und auch Landos Lager gefährlich wankte. Mit den Fingernägeln krallte sich Lando in sein Schaffell. Die Glieder waren ihm steif vor Grauen. Griesel liefen über seinen Rücken, und Schweiß brach ihm aus den Poren. Da hüpfte ein feuerspeiender Drache aus dem Feuer. Seine schuppige Haut blinkte und schillerte in allen möglichen Farben. Er kam näher, fauchte, riss sein Maul auf, warf seine Flammen nach Lando und erstickte ihn mit einem ekelhaften, fauligen Geruch. Landos Zunge klebte ihm am Gaumen. Er schluckte und hustete. Seine Mutter beugte sich über ihn, aber er kniff schnell die Augen zu, denn er wollte nicht gestört werden. „Du schläfst ja schon!“ murmelte sie vor sich hin, und Lando dachte: Meine Mutter versteht gar nichts. Wo war nur der Vater? Kam er nicht bald nach Hause? 

Endlich hörte er die schwere Holztür klappern. Auf die geschnitzten Haken an ihrer Innenseite hängte Albin seinen Umhang, trat an Landos Lager, warf einen kurzen Blick auf ihn und schlug verzweifelt die Hände vors Gesicht. Das konnte nicht sein Sohn sein, dieses Häufchen Elend, dieses vertrocknete, stöhnende Etwas, das eher an einen Greis erinnerte als an einen Jungen. 

Albin war hungrig und müde, aber Runa hatte nichts gekocht. Unruhig lief er auf dem Lehmboden hin und her. Gerne hätte Lando ihn um Wasser gebeten, denn Durst schnürte ihm die Kehle zu, doch er wagte nicht, seinen Vater anzurufen, der wie ein Raubtier durch den Raum rannte. Albin erschien es unmöglich, ganz normal und wie immer in seinem Heim zu essen und zu schlafen, wo doch alle Hoffnung auf die Zukunft, die er sieben Jahre lang in seinem Herzen getragen hatte, in der dunklen Ecke dort, in der sein Sohn kauerte, zusammenschrumpfte und sich in nichts auflöste. Es war gleich, ob er schlief oder wachte, ob er aß oder hungrig blieb, es war gleich, was sein Bruder heute Abend unter der Eiche zu berichten hatte, denn sein Kind war krank, sein Kind war verloren, sein Kind würde sterben. Voller Hass sah er zu Runa hinüber, die sich anscheinend so ruhig und gelassen um Lando kümmerte und ihn keines Blickes würdigte. Wütend riss Albin die Tür auf und stürmte hinaus. Er konnte nicht mehr drinnen bleiben, er mochte sich sein Schicksal nicht gefallen lassen, er hielt es nicht mehr aus.

Zum Glück bemerkte niemand der Rullsdorfer die Verzweiflung in Albins Zügen, als er sich zu den anderen unter die Eiche hockte. Falko erzählte schon, und alle lauschten gespannt.

„Wie von Götterhand gezogen, näherten wir uns der Elbe, der Neetze und unserem Dorf. Doch wir waren noch lange nicht zu Hause. Manchmal gingen wir mit Absicht im Kreis. Unsere Schritte wollten uns nicht recht vorwärtsbringen. Konnten wir denn mit leeren Händen zurückkehren? Konnte ich ohne Nachricht von Hella vor meine Frau treten? Durfte ich das Kind aufgeben und bei einem fremden Stamm lassen? Sollte Otmars Frevel ungesühnt bleiben? Die Fragen und Zweifel quälten mich, doch ich wusste keine Antworten. Eines Tages lagerten wir unter einer heiligen Eberesche und starrten in das feine Blattwerk. Und während es im hellen Grün blinkte und blitzte, wurde ich müde, so dass mir die Augen zufielen. Als ich schlief, schickten mir die Götter einen Traum. Ich sah Hella, meine Tochter, die sich immer weiter von mir entfernte, die winkte und kleiner und kleiner wurde. Nein! schrie ich, bleib bei uns! Wie von Zauberhand getragen, schwebte sie weg und lächelte. Als ich hinter ihr herrannte, gehetzt, schnell, mit keuchendem Atem, stürzte ich plötzlich, schlug hin und landete unsanft auf dem Bauch. In der Ferne war Hella verschwunden, aber vor mir lag ein gewickeltes Bündel, und als ich näher heranrutschte, kamen Töne aus diesem Paket. Ich erschrak, sprang auf die Füße – und wachte auf. Benommen sah ich mich um, aber neben mir lag nur Radulf und schnarchte.“

Die Rullstorfer lachten. Einer rief: „Das war ein Zeichen!“ Ein anderer: „Was war in dem Bündel?“

Falko reagierte nicht, sondern sprach ruhig weiter: „Da uns die Umgebung wieder heimischer anmutete, und der anbrechende Frühling unseren Lebensmut auffrischte, wurden wir leichtsinniger. Immer öfter zogen wir es vor, uns auf ausgetretenen Pfaden zu bewegen, als uns durch den dichten Wald zu schlagen. Doch unsere Nachlässigkeit rächte sich bald. Eines Tages gingen wir auf einem Weg, der von Buschwerk gesäumt war, hingen unseren Gedanken an zu Hause nach und waren kein bisschen auf der Hut. Wir bogen um eine Kurve, und da stand er plötzlich – ein ausgewachsener Sachse. Sein Haar war lang und wehte ihm ins Gesicht. Trotzdem verdeckte es nicht seinen grimmigen Ausdruck, der von tiefen Kerben und Falten herrührte, die kreuz und quer über seine Stirn und Wangen liefen. In der rechten Hand trug er ein Holzschild mit Metallbuckel, eine Lanze und einen Speer. Links führte er einen Falben am Zügel, der zurückscheute, als wir so unerwartet auftauchten. Beinahe hätte das Pferd eine Frau niedergetreten, die hinter dem Sachsen ging. Sie war prächtig anzuschauen, denn sie trug eine Bernsteinperlenkette und einen roten Umhang, der von einer kunstvollen Fibel gehalten wurde. An ihrem Arm klimperten Armreifen, und ihr Kopf war von einem dicken Haarkranz umwunden.“

Die Frauen aus Rullstorf reckten die Hälse.

„War sie seine Frau?“

„Trug sie auch Ohrringe?“

„War sie vielleicht eine Fürstin?“

„Woher soll ich das wissen? Wollt ihr jetzt die Geschichte hören oder nicht?

Der Sachse warf einen argwöhnischen Blick auf meinen Haarknoten und musterte unsere zerfetzte Kleidung. Ohne ein Wort zu sagen, hob er langsam seine Lanze und zielte mit der Spitze auf meinen Bauch. Radulf stand einen Schritt hinter mir, und ich hörte, wie er seinen Bogen spannte. Da fragte ich mit leiser, beruhigender Stimme: Weißt du, wo meine Tochter Hella ist? Ich suche sie.

Die Frau hockte sich hinter einen Weißdornbusch und wickelte sich fest in ihren Umhang. Der Sachse trat zurück und holte mit der Lanze aus.

Kennst du Otmar? Weißt du, wo er sich aufhält?

Endlich konnte ich all die Fragen stellen, die mir auf der Zunge brannten. Nach so langer Zeit hatte ich nun jemanden vor mir, der mir vielleicht sagen konnte, was ich so dringend wissen wollte. Doch der Sachse antwortete nicht. Konnte er mich nicht verstehen? Oder wollte er nicht mit mir reden? Das sah ganz so aus. Seine Armmuskeln spannten sich. Gleichzeitig bog er den Körper etwas seitlich und nach hinten. Ich duckte mich, und Radulf schoss seinen Pfeil ab. Er traf den Wurfarm des Sachsen. Die Lanze fiel ihm aus der Hand. Wütend schrie er auf, zog mit einem Ruck an der Pfeilspitze und schlug dann mit seinem Speer auf mich ein. Das wurde mir nun zu viel. Von unten hoch kommend rammte ich meinen Kopf in seinen Bauch. Der Sachse klappte zusammen.“

„Ho, Ho!“ brüllten die Rullstorfer, trampelten mit den Füßen und klatschten in die Hände.

„Der Sachse klappte zusammen. Aus seiner Wunde am Arm spritzte Blut. Es tropfte auf den trockenen Sandweg und hinterließ dort ein anmutiges Muster von Klecksen und Strichen. Einen Moment hielt ich inne in Betrachtung des Ornaments aus Blut, dessen Farbe langsam von Rot zu Schwarz wechselte, während es trocknete. Kurz schoss mir der Gedanke durchs Gehirn, ob diese Zeichen ein Omen seien, und was sie wohl bedeuten könnten. In der Zwischenzeit hatte sich der Sachse hochgerappelt, worauf Radulf ihm seine Faust unter das Kinn schlug, mit solcher Wucht, dass seine Zähne krachten, und er ächzend alle viere von sich streckte. Mein Sohn war zu einem mutigen Kämpfer geworden. Ich war stolz auf ihn. Immer noch starrte ich auf das Muster im Sand, hob langsam den Blick und betrachtete die schöne Frau, die sich ganz klein zusammengekauert hatte. Eine Flechte ihres Haares hatte sich gelöst und hing jetzt lockig und zart über ihrer Schulter. Sollten wir sie rauben und mit Radulf verheiraten? Das wäre doch eine schöne Rache für meine geraubte Tochter und ein Gewinn für meine Familie. Ihre Augen flatterten vor Angst. Sie schielte zu dem Sachsen, der regungslos dalag und ihr nicht helfen konnte. Ich ging hin zu ihr, fasste sie unter den Arm und zog sie hoch. Da klaffte ihr roter Umhang auseinander, und ich erblickte das Kind in ihrem Arm. Es war noch klein, kaum ein Jahr alt, und doch lächelte es mich an, obwohl es eigentlich hätte schreien müssen in dieser bedrohlichen Situation. Wir sahen uns an, es war nur ein Blick, ein Lächeln, und schon hatte das Kind mich in seinen Bann gezogen und für sich eingenommen. Ich nestelte an seiner Kleidung, legte es bloß und sah mir seinen vollkommenen Körper an. Es war ein Mädchen. In diesem Moment wurde mir alles klar. Und dann ging es sehr schnell.“

Die Rullstorfer hielten die Luft an. Es war nichts zu hören als das Rascheln des Windes im Laub der Eiche, das sich anhörte, als regnete es. Nichts war zu hören als entferntes Muhen, Blöken und Meckern der Tiere in den Ställen. Ansonsten lag das Dorf in Dunkelheit und absoluter Stille.

„Ich hörte ein Krachen, als Radulf die Lanze und den Speer des Sachsen zerbrach. Die Frau schlug auf mich ein. Ich nahm trotzdem das Kind an mich. Sie kratzte mir den Arm blutig, riss an meinen Haaren und kreischte. Doch ich stieß sie in das Weißdorngebüsch, wo sie mit ihrer Kleidung hängen blieb und weiter weinte und flehte. Ich rannte mit meinem Bündel los, ohne mich zu besinnen. Es war eine Tat ohne Verstand, nur aus dem Gefühl heraus. Ich rannte und rannte in den tiefen Wald hinein. Hinter mir hörte ich Radulf. Er rief, ich solle mich beeilen, der Sachse könne jeden Moment wieder zu sich kommen. Das Mädchen gab keinen Ton von sich. Es verriet uns nicht. Als wir völlig außer Atem waren, versteckten wir uns hinter einem Findling und horchten auf ein Geräusch, das uns angezeigt hätte, ob der Sachse uns verfolgte. Wir hörten nichts außer unserem eigenen Keuchen. Beruhigt gingen wir weiter, bis wir zu einer feuchten Aue kamen. Ab und zu betrachtete ich das Kind und freute mich. Es war eine Freude, die mein Herz beruhigte und mir Frieden schenkte. Mit dieser Gabe konnte ich nach Hause kommen, auch wenn ich Hella nicht gefunden hatte. Unsere Füße wurden nass. Ich roch das Wasser. 

Als wir am Ufer standen, bedachten wir uns nicht lange, sondern stürzten uns in den Fluss. Er zog ruhig und ohne Wellen wie ein breites Band dahin. Ich schwamm auf dem Rücken. Das Kind lag auf meinem Bauch und grapschte mit seinen Händen in meinen Bart. Es begann zu dämmern, als wir wieder Grund unter unseren Füßen spürten. Obwohl wir vor Nässe trieften, machten wir uns mit raschen Schritten auf den Weg. Ich hatte Sorge, dass sich das Kind verkühlen könnte. Deshalb rieb ich ihm beim Laufen den Rücken, Bauch, Hände und Füße warm. Dann war es so finster, dass wir nichts mehr sehen konnten. 

Wir wähnten uns nun in Sicherheit, entzündeten ein Feuer, trockneten die Kleidung, aßen und tranken. Die ganze Nacht schlief die Kleine dicht bei mir, nachdem ich ihr vorgekaute Nahrung in den Mund gesteckt hatte. Am nächsten Morgen wickelte ich sie zu einem Bündel und band sie auf meinen Rücken. So machten wir uns auf den Heimweg – und nun sind wir wieder da!“

„Gut so!“ 

„Wir heißen dich willkommen!“

„Danke, für die Geschichte. Du hast gut gesprochen.“ 

Die Rullstorfer scharrten mit den Füßen, standen auf und wollten in ihre Häuser gehen. Falko fuhr sich durch seinen inzwischen gestutzten Bart und schaute mit blitzenden Augen auf die Dorfsippe. Er räusperte sich und begann noch einmal zu sprechen.

„Meine Frau war nicht erfreut über das Bündel, das ich ihr reichte. Ihr Geschrei war ja im ganzen Dorf zu hören. Doch sie wird sich gewöhnen und die Kleine gernhaben, genauso wie unsere Tochter Hella. Ich hoffe, bei allen Göttern, dass es ihr gut geht. Das fremde Mädchen werden wir als Ziehkind großziehen, und ich erwarte, dass ihr es alle in unserer Gemeinschaft aufnehmt.“

Falko hatte nicht ganz die Wahrheit gesagt. Das andere Kind hatte Frigga nicht aufgeregt. Im Gegenteil, sie kümmerte sich gern um die Kleine. Geschrien hatte sie erst, als Falko ihr mitteilte, dass er Hella verloren gibt, dass er sich nicht vorstellen kann, sie jemals wiederzusehen, dass Frigga sie aufgeben muss, und dass er nicht noch einmal losziehen wird, um sie zu suchen. Da war Frigga zusammengebrochen, war auf Falko losgegangen, hatte ihn und Notger beschimpft, hatte sich die Haare gerauft und in ihrer Verzweiflung eine irdene Schüssel zerschmettert. Daraufhin hatte Eila ihre Schwiegertochter mit beiden Armen umfangen, hatte ihrerseits begonnen zu zetern und zu schimpfen, bis die Männer das Langhaus verlassen hatten.

In Rullstorf wurde oft geboren und oft gestorben. Eigentlich hätten die Menschen daran gewöhnt sein müssen, und trotzdem wurde immer wieder jedes neue Leben freudig begrüßt und jeder Todesfall ausgiebig betrauert, besonders, wenn es ein Kind war, das starb. Zwar gehörten Krankheit und Tod fast schon zum Alltag, aber wen es traf, der war dadurch nicht weniger verwundet. Bis ins Mark, bis in den letzten Winkel der Seele kroch der Schmerz und biss sich dort fest. Jetzt war in Rullstorf ein Mädchen geraubt und verschwunden und ein Junge erkrankt – doch das wusste noch niemand im Dorf. 






Hoffnung

 
Runa hatte rote Augen vom Weinen und von den durchwachten Nächten an Landos Lager. Sie schlich nur noch in der Dunkelheit zum Brunnen, um Wasser zu holen, denn sie hatte Angst, sich den anderen Frauen zu zeigen und zu verraten, was sich in ihrem Haus zugetragen hatte. Am liebsten hätte sie laut herausgeschrien: Lando ist krank! Er wird sterben! Doch die Scham darüber, dass ihr einziges Kind dahinsiechte, dass ihr schöner, blühender Sohn dem Tode geweiht war, dass ihr Glück und ihre Freude zu schwinden drohte, siegte über den Wunsch, ihr Leid mit den anderen zu teilen. Sie hockte im matten Licht des Hauses neben Landos Lager, hielt seine kleine, trockene Hand, die schlaff an seinem abgemagerten Arm hing, seufzte, rieb sich die leergebrannten Augen und schrak auf, als es an der Tür klopfte. Wer konnte das sein? Doch es trat nur die Heilerin in hoheitsvollem Gang ein, betrachtete Mutter und Kind mit unbeweglichen Gesichtszügen, nahm Landos Handgelenk zwischen ihre Finger, legte ihr Ohr an Landos Brust und horchte. Erst zögerlich, sich dann aber Bahn brechend kam ein Gicksen aus Landos Mund, das sich anhörte, als lache er schamlos über Maradas Bemühungen. Runa wandte sich peinlich berührt ab. Als Marada den Jungen mit ihren kundigen Fingern betastete, wurde Lando wacher und zeigte großes Wohlbehagen. Die Heilerin richtet sich auf, sagte nichts darüber, was sie gefühlt oder gehört hatte, sagte nichts über den Krankheitsverlauf und Landos Aussichten, sondern drückte Runa drei Lederbeutel in die Hand und gab ihr Anweisungen: „Von dem Schafgarbentee muss Lando jeden Tag schluckweise vier Tassen trinken. Dazu musst du ihm morgens nüchtern und abends eine halbe Stunde vor dem Abendmahl eine Tasse Zinnkrauttee geben. Tagsüber sollte er die Kalmuswurzeln kauen und die Reste wieder ausspucken. Es wird schon werden. Schickt nach mir, wenn ihr mich noch einmal brauchen solltet.“

In Runas Herz keimte zaghaft so etwas wie Hoffnung auf, die wie eine kleine Flamme in ihrer Brust loderte, sie wärmte und zu neuer Anstrengung anspornte. Sie holte Holz, schürte das Feuer, wärmte Wasser, wusch ihren kleinen Sohn, kleidete ihn frisch ein, schüttelte Decken und Felle aus und flößte ihm schluckweise Tee ein. Ermattet von all diesen Tätigkeiten schlief Lando bald ein. Leise ging Runa hinaus. Unter dem Dach des Hauses hatte Albin den geernteten Dinkel gelagert. Runa nahm die Ähren und drosch sie mit einem Holzflegel. Kräftig und regelmäßig schlug sie auf die Halme ein. Danach warf sie den Dinkel in die Luft, wo ein leichter Wind die Körner von den Spelzen trennte. 

Die Luft roch schon nach Winter, obwohl der Tag sonnig und ruhig war. Vereinzelt segelten Blätter durch die Luft. Eine Formation von Wildgänsen zog gen Süden. Ihre durchdringenden Rufe hingen über dem Dorf. Nüsse und Äpfel sammelten sich auf dem Boden, um dort ihre Saat abzulegen. Pilze sprossen an versteckten Stellen aus dem Erdreich und reckten vorwitzig ihre Köpfe in Richtung Licht. Runa sammelte das Getreide und legte es auf einen großen, flachen Unterlegstein. Mit Hilfe eines kleinen Läufersteins zerrieb sie den Dinkel. Reiben und Nachlegen, mit der Hand zusammenfegen und wieder reiben und reiben, bis die Schultern schmerzten und die Finger sich verkrampften, bis schließlich die Schale gefüllt war. Ihre Hände und Arme waren weiß bestäubt. Ab und zu fiel ein Tropfen in das Mehl, wobei nicht mal Runa wusste, ob das Schweißtropfen oder Tränen waren. Dann gab sie Wasser und eine Prise Salz hinzu und walkte und knetete den Teig. Sie formte einen Laib. Den Lehmofen hatte sie mit Holz geheizt. Nun zog sie die Asche und die Glut aus dem Ofen in die Aschengrube, legte das kleine Brot auf die Grundplatte des Kuppelofens, wo es in einer halben Stunde gar buk.

Bevor die Männer und Frauen von der Feldarbeit zurück ins Dorf kehrten, war Runa schon wieder im Langhaus verschwunden. Sie sah sofort, dass Lando inzwischen erwacht war, denn seine großen, erwartungsvollen Augen glühten ihr aus der Dunkelheit entgegen. Sein Lager und nicht nur das, sondern auch das ganze Haus hatte wieder begonnen zu wanken und zu schwimmen, so dass sich Lando mit beiden Händen am Holz festkrallte. Er wagte nicht, die Augen zu schließen, denn dann trat das Schwanken umso stärker auf. Den Tee, den er vor seinem Schlaf getrunken hatte, stieg ihm bitter hoch und sammelte sich in seinem Mund. Mühsam schluckte und gluckste er, bis seine Mutter zu ihm eilte, ihn mit ihren weißen, weichen Armen umfasste und sanft wiegte. Sie roch ein wenig herb, und gleichzeitig duftete sie verführerisch nach gebackenem Brot. Lando ließ sich einlullen von diesem Gemisch aus Schweiß, Erde und frisch Gebackenem. Schwindel und Würgen verschwanden. Runa summte einen Singsang: „Mi, ma, mau, li, la, lau, da läuft eine Sau.“ Irgendwelche Silben und Worte verknüpfte sie mit Tönen, die sich sanft zu einer nichtssagenden Melodie reihten. Das waren keine alten Weisen, die sie sang, sondern ein Reigen, den sie in dem Moment erfand, in dem er in ihrer Kehle entstand. Beruhigt schloss Lando die Augen. Bilder stiegen hoch von großen, schwarzen Bäumen, von tiefem, schwarzem Wasser und vielen Jungen, die lachten, sprangen und schwammen. Er sah sich selbst in diesem Baum und diesem Wasser, wie er flink und behänd kletterte und kraftvoll tauchte, wie die Tropfen von seiner braunen Haut perlten, die Sonne durch die Blätter flirrte, und das Gelächter und Gekreisch um ihn anstieg und wieder abflaute. Und als er tief unten auf dem sandigen Grund des Flusses landete und bunte Kiesel zusammenklaubte, von dem er schon einen kleinen Haufen aufgeschichtet hatte, da wurde ihm mit einem Mal so eng um die Brust, und die Luft blieb ihm weg. Er wollte durchatmen, er öffnete den Mund. Es gluckerte, blubberte und quoll heiß hoch und hinauf, sammelte sich in seinen Backen und entlud sich. Runas Lied verstummte. Ein langgezogenes Oh und dann ein Ach entfuhr ihr. Lando hob träg die Augenlider, hustete weiter und mit jedem Hustenstoß sprühte ein feiner Nebel aus Blutstropfen auf Runas weißen Arm und Rock, so dass sie ganz gesprenkelt aussah, als Albin die Tür öffnete und eintrat. Auf seinem Weg zurück ins Dorf waren seine Schritte immer langsamer und zögerlicher geworden. Er hatte getrödelt und sich hier und da aufgehalten, nur um nicht nach Hause gehen zu müssen. Es hatte ihm gegraut vor dem dunklen, stickigen Raum, in dem Lando wie ein alter Mann hockte, vor dem anklagenden Blick Runas, vor dem immerwährenden, flackernden Feuer, das die Luft verrußte. Fast wäre es ihm lieber gewesen, das Endgültige wäre nun endlich eingetreten, hätte seine Hoffnungen ein für alle Mal zunichte gemacht, und Lando wäre erlöst worden. Doch für diesmal war es noch nicht soweit. Mund und Kinn seines Sohnes waren bedeckt mit Blutspritzern. Er lag in den Armen seiner Frau schlaff und leblos, und sie sah ihren Mann ängstlich und vorwurfsvoll an. Während seine Eltern sich um ihn bemühten, ihn wuschen, die Bettstatt säuberten und seine Kleidung erneuerten, fühlte Lando sich erleichtert. Mit dem Warmen und Heißen, das ihm hochgekommen war, und das er von sich gegeben hatte, war ihm leichter und freier geworden. Er konnte jetzt tief durchatmen, konnte Luft holen und glaubte, große Sprünge tun zu können. Er konnte auf Baumwipfel klettern, weit über die Erde sehen und sich im Wind hin- und herwiegen lassen. Alles konnte er sich jetzt vorstellen zu tun. Die Welt stand ihm offen. Mit roten Backen und kecken Blicken sah er Vater und Mutter an, die nicht glauben konnten, dass sich ihr Sohn erholt hatte, die es nicht wagten, sich anzusehen und Freude zu empfinden. Sie teilten das frischgebackene Brot, tunkten kleine Stücke in Gemüsebrühe oder Milch und steckten Lando so viel wie möglich davon in den Mund. Während der Kleine schmatzte und schlürfte, stand der Große noch hungrig auf. Er hatte den ganzen Tag schwer gearbeitet und war jetzt zu matt, um noch Essbares zu besorgen und zu stolz, Runa darum zu bitten. Er trank einen Becher gegorenen Gerstensaft und dann einen zweiten und dritten, bis er benebelt auf sein Fell sank und einschlief.

Am nächsten Morgen stand Runa mit dem ersten Tageslicht auf und ging in den nahen Wald, um Eicheln zu sammeln. Sie benutzte ihren Rock als Tragebeutel, hielt ihn mit einer Hand zusammen und legte mit der anderen die Eicheln hinein. Plötzlich hörte sie aufgeregtes Gerede und schnelle Schritte. Als sie sich umdrehte, sah sie zwei junge, unverheiratete Frauen aus dem Dorf, Framhild und Ansberga. Sie waren Schwestern, fünfzehn und sechzehn Jahre alt. Beide balancierten auf dem Kopf mit den Zopfkränzen ein Bündel Reisig. Sie liefen barfuß. Ihre Beine waren bis zu den Knien mit Schlammresten verschmutzt. Pflanzenreste klebten an den Waden, und braune, moorige Rinnsale liefen hinab zu den Knöcheln. Rote Flecken und Quaddeln schienen zu jucken, denn die Mädchen scheuerten mit den Füßen an der nackten Haut. Die flachen, glatten Gesichter hatten sie einander zugewandt, ihre wasserblauen Augen leuchteten, und ihr ganzes Gebaren war so unkontrolliert, dass die Binsen drohten, ihnen von den Köpfen zu gleiten. Runa hatte nicht erwartet, so früh am Morgen schon Dorfbewohner zu treffen, aber Framhild und Ansberga waren so in ihr eigenes Geschwätz vertieft, dass sie Runas Verwirrung gar nicht bemerkten. Runa richtete sich auf und ging den Mädchen ein paar Schritte entgegen.

„Was gibt es denn, was euch so aus dem Gleichgewicht gebracht hat?“

Die Schwestern ließen die Binsen nun endgültig fallen. Zum Glück waren sie zusammengebunden, so dass sie sich nicht über den ganzen Boden verteilten.

„Wir sind durch die Niederungen gelaufen und haben in den sumpfigen Flussauen Binsen geschnitten, denn Mutter will aus dem Mark Lampendochte machen, und wir sollen auch noch daraus Körbe und Matten flechten“, antwortete Ansberga, wobei sich ihre Mundwinkel herab- und die Augenbrauen zusammenzogen. Framhild machte es ihr nach, und Runa musste das erste Mal seit langer Zeit lächeln.

„Davon seid ihr aber nicht so aufgeregt?“

„Nein, nein, als wir so schnitten und rupften, dass uns die Haut an den Hände aufplatzte, und wir unser Schicksal bedauerten, mit dieser Arbeit beauftragt worden zu sein, da gönnten wir uns eine Pause, setzten uns auf einen halb vermoderten Baumstamm. Wir starrten trübsinnig in die nebelige Gegend und träumten von einem besseren Leben. Mit einem Mal brach die Sonne durch, vergoldete alles, die Bäume, die Sträucher und den Fluss. Wir konnten es zuerst nicht glauben, aber es kam auf der Neetze völlig unvermutet und lautlos ein Schiff heran, und das glänzte nicht nur golden, sondern auch in vielen leuchtenden Farben.“ Die Mädchen nickten gewichtig mit den Köpfen. Dabei lösten sich ihre Flechten nun vollends auf und ließen das strohblonde Haar in gefälligen Wellen herabwallen.

„Ihr meint einen Einbaum.“ Runa dachte daran, wie die Männer aus Boltersen einen Einbaum hergestellt hatten und sie als Kind dabei zugesehen hatte. Fünfundzwanzig lange Tage von früh bis spät hatten die Männer in harter Arbeit einen Pappelstamm bearbeitet und ausgehöhlt, bis das Boot zu Wasser gelassen werden konnte. Einundzwanzig Steinbeilklingen, etliche Holzhämmer und Holzkeile waren dabei zu Bruch gegangen. Zehn Männer konnten ihn tragen, fünf fanden Platz in dem Einbaum und, soweit sie wusste, wurde er jetzt immer noch zum Fischen benutzt.

„Nein, nein, das war ein großes Schiff, so breit wie drei Einbäume und so lang wie zwei Einbäume.“ Die Mädchen nickten wieder.

„Es hatte sogar ein Segel, und drinnen saßen auf Brettern und Kisten mindestens ein Dutzend Männer“, sagte Framhild, und Ansberga fügte hinzu: „Und sie waren in fremdländischer Kleidung.“

„So, so“, sagte Runa versonnen, und alle Bilder ihrer Jungmädchenträume wurden wieder wach. Sie bückte sich, sammelte weiter Eicheln und sah sich, wie sie in prachtvoller Kleidung auf einem Thron getragen wurde und neben ihr viel Gefolge und Männer in Waffen gingen, um sie zu beschützen. Um ihr Handgelenk spannte sich ein breiter, verzierter Goldreif. Die Sonne schien warm und hell, der Boden war karg und trocken. Aber trotzdem blühten und dufteten die herrlichsten Blumen so sehr, dass sie glaubte, in einem Zaubergarten zu sein und nicht auf dieser Welt. Die schweren Düfte vernebelten ihr die Sinne.

„Wir gehen jetzt ins Dorf. Kommst du mit?“ fragten die Schwestern und holten Runa in die Wirklichkeit zurück. Für einen Moment hatte sie Lando und sein Leiden vergessen. Sie schüttelte verneinend den Kopf, hob eine Eichel nach der anderen auf, bis ihr Kleid so schwer geworden war, dass sie sich kaum aufrichten konnte.

Zu Hause setzte sie sich so, dass sie Lando im Blick hatte. Sie begann, die Eicheln zu schälen. Stunde um Stunde pulte sie die harten Schalen ab, gab dazwischen Lando zu trinken und wickelte ihn warm ein. Doch die meiste Zeit schlief er oder brabbelte unverständlich vor sich hin. Je später es wurde, desto deutlicher hörte sie geschäftiges Hin und Her im Dorf. Aber sie kümmerte sich nicht darum, sondern vermengte in einer Schüssel Wasser mit Holzasche und legte die geschälten Eicheln hinein, um sie zu wässern.

Da wurde die Tür aufgerissen.

„Hast du schon von den Fremden gehört? Sie sind unten am Landesteg. Kommst du mit? Ich bin so neugierig!“ sagte Frigga. Sie blieb vor der Schwelle stehen und zupfte ihr Schultertuch zurecht. Runa stand schnell auf. Sie wollte nicht, dass ihre Schwägerin hereinkam, warf ängstliche Blicke in Landos dunkle Ecke, ging zur Tür und stellte sich vor Frigga. Diese überragte sie zwar, hatte aber gar kein Interesse, in das Haus zu gehen oder hineinzusehen.

„Gut, ich komme mit. Meine Eicheln müssen fürs Erste wässern. Da kann ich mir ebenso gut das Schiff ansehen.“

„Woher weißt du, dass es ein Schiff ist?“

„Framhild und Ansberga haben mir heute früh davon erzählt. Sie waren in den Flussauen und haben gesehen, wie es ankam.“

Runa und Frigga gingen zur Neetze, wo sich schon das halbe Dorf versammelt hatte. Alle gafften die prächtigen Gewänder der Reisenden an und bestaunten das große Schiff, in dem sich einige Kisten stapelten.

„Es sind Markomannen“, ging es von Mund zu Mund.

„Sie kommen von weit her“, wurde gewispert.

„Von der Oberelbe“, sagte einer.

„Von der Moldau“, ein anderer.

Gerwin hatte seinen fein gewebten, rotbraun gestreiften Umhang umgelegt, der von einer bronzenen Fibel zusammengehalten wurde. Über seinen runden Bauch war ein breiter Gürtel gespannt, an dem alles hing, was ihm wertvoll war. Eine lange Hose mit eingenähten Füßlingen verhüllte seine starken Beine und mündete in neuen Bundschuhen. Sein Gesicht mit dem sorgfältig gestutzten Bart strahlte die Würde aus, die einem Gemeindevorsteher gebührte. Doch gegenüber dem Anführer der Markomannen wirkte er wie ein Bauer, und das war er ja auch. Die Fremden trugen kappenförmige Hüte mit Federn und goldfarbenen Litzen. Die Kleidung war aus glänzenden Stoffen gefertigt, die in leuchtenden Farben schillerten. Ihre Gesichter wirkten freundlich. Mit lächelnden Mündern und zuvorkommenden Gesten redeten sie in einer Sprache, die von den Rullstorfern nur schwer verstanden wurde. Doch was Worte nicht vermochten, das erreichten Taten. Die Kisten wurden geöffnet, und auf großen Tüchern die mitgebrachten Waren präsentiert und offeriert. Da waren fein ziselierte Becher aus Silber, Stoffe mit Goldfäden durchwirkt, Salben und Pasten mit orientalischen Düften und Gefäße aus einem durchsichtigen Material, manchmal milchig, manchmal bemalt, das niemand kannte und alle in Erstaunen versetzte. 

Gerwin gefiel das Glas so sehr, dass er es unbedingt besitzen wollte. Er drehte es in seiner rauen Hand, hielt es gegen das Licht, sah hindurch und erkannte die Welt auf der anderen Seite nicht mehr, denn sie sah verzerrt aus und funkelte in Blau, Rot und Violett. Nach langem Palaver und harten Verhandlungen gab er dafür sein neugeborenes Kälbchen her. Die Rullstorfer schüttelten verständnislos die Köpfe. Sie konnten die dargebotenen Waren nicht gebrauchen und sie auch nicht bezahlen. Aber sie beschlossen, für die Fremden einen Sumbel zu veranstalten und eilten zurück ins Dorf, um dafür alle Vorbereitungen zu treffen.

Am Abend saß die Dorfgemeinschaft mit den Markomannen an einem lodernden Feuer. Sie tranken Met und Bier, aßen geröstetes Fleisch und mit Kräutern gewürzten Getreidebrei. Die Stimmung wurde zunehmend gelöster und fröhlicher, es wurde gelacht und geschwatzt, so dass es weit in die düstere Nacht schallte, bis einer der Fremden mit schwarz glänzenden Augen und Haaren zu erzählen begann. Da wurde es still um das knisternde Feuer. Er sprach von einem Volk, das im Süden lebte, mächtig und reich war und die Welt beherrschte. Römer nannten sie sich. In ihrem Land war es warm und immer sonnig. Sie aßen köstliche süße Früchte und berauschten sich an einem Getränk, das Wein hieß. Die Menschen wohnten in mächtigen Häusern aus Granit, Marmor und gebrannten Ziegeln und fuhren mit ihren Wagen über Straßen, die mit Steinen gepflastert waren. Viele Römer waren wohlhabend, denn sie bekriegten und unterjochten andere Völker, forderten von ihnen Tribut und brachten reiche Beute mit nach Hause. Wer sich ihnen in den Weg stellte, wurde von ihren Heeren überrollt. Auch in germanisches Land waren sie schon vorgedrungen. Manch einer verbündete sich lieber mit ihnen, profitierte von dem Reichtum als gegen gut gerüstete Krieger anzutreten. 

Die Erzählung des Markomannen beunruhigte die Rulls-torfer. Besonders Gerwin bangte um die Sicherheit des Dorfes und eine erneute Verwicklung in kriegerische Auseinandersetzungen. Doch mit zunehmender Berauschung der Männer wich die Angst vor der Bedrohung durch fremde Völker aus ihren Gedanken. Sie grölten und lachten und überboten sich, mit Heldentaten zu prahlen, die sie vollbringen würden, falls Fremde es wagen sollten, ihre Heimat zu überfallen. Die Markomannen lächelten überlegen und zogen sich, noch halbwegs nüchtern, um Mitternacht auf ihr Schiff zurück. Die kostbare Fracht sollte auf gar keinen Fall unbewacht bleiben.






Alltag


Am nächsten Tag wollten die Markomannen weiterfahren, um den König der Langobarden aufzusuchen, denn sie erhofften sich von ihm bessere Geschäfte als von den Rullstorfern.

Doch zunächst zog neue Aufregung durch das Dorf bis zum Schiff und vom Schiff zum Dorf. Diejenigen, die sich vom Umtrunk in der vergangenen Nacht wieder erholt hatten, rannten hin und her, vernachlässigten ihre Arbeit und sprachen mit jedem, den sie zu fassen kriegten. Mit den Markomannen kam es zu Missverständnissen, sogar zu Handgreiflichkeiten und Streit. Zwei junge Männer fehlten. Sie waren nicht an Bord. Und auch zwei junge Frauen wurden vermisst. Sie hatten nicht im Haus ihrer Familie geschlafen. Fragen schwirrten durch das Dorf. Was sollte das? Welche geheimen Kräfte waren hier am Wirken? Hatten die Götter ihre Hände im Spiel? War das einer ihrer unverständlichen Streiche? Bald war das ganze Dorf auf den Beinen. Gerwin stellte Suchtrupps zusammen und schickte sie in alle vier Himmelsrichtungen. Er vermittelte zwischen den Rullstorfern und den Markomannen, bis sich alle wieder beruhigten.

Nur Albin und Runa nahmen nicht teil an dem allgemeinen Aufruhr. Sie waren mit anderen Dingen beschäftigt und wälzten eigene, schwere Sorgen in ihren Köpfen und Herzen. Albin lag noch benommen auf seinem Lager. Zu sehr hatte er in der vergangenen Nacht dem Met zugesprochen und Vergessen im Rausch gesucht. Er war schon wach, hörte das Husten und Atmen seines Sohnes und spürte dessen Blick. Doch er hielt die Augen fest geschlossen, ließ die Wirklichkeit draußen und verkroch sich in sein Inneres, wo Träume noch Platz hatten. Sein weißes, schweißnasses Gesicht verbarg, was er dachte und fühlte. Mochten die anderen da draußen lärmen und krakeelen, mochten sie streiten und suchen, ihn berührte das nicht. Was kümmerten ihn zwei verschwundene Mädchen und zwei Markomannen, wenn sein Sohn hier fiebrig bei ihm lag und keuchte und spuckte. Was kümmerten ihn ein reichbeladenes Schiff und die Erzählungen von fremden Völkern, wenn sein einziges Kind dahinsiechte und starb. Für ihn war alles Glück vorbei. So dachte er lieber daran, wie Lando noch vor kurzer Zeit braungebrannt über Wiesen getollt, wie er mit seinen mageren, aber kräftigen Beinen neben ihm durch den Wald gestreift war auf der Jagd nach Nahrung, wie sein kleines, freches Jungengesicht ihn angestrahlt hatte, nachdem er erfolgreich ein Kaninchen mit Pfeil und Bogen erlegt hatte. Albin lag ganz still da und presste beide Fäuste gegen seine Brust, die sich anfühlte, als schnüre sie ein enger Eisenring zusammen. Er war ein starker Bauer, der hart arbeiten konnte, er war ein tapferer Krieger und hatte eine fast tödliche Verwundung überstanden, aber hier war er klein und machtlos.

Runa hingegen hatte den Kampf noch nicht aufgegeben. Sie flößte Lando Tränke und Säfte ein und legte ihm Umschläge auf. Albin würdigte sie keines Blickes. Dann ging sie ins Grubenhaus, um weiter an einem Tuch zu weben, das schon fast fertig war. Das Dorf lag wie ausgestorben da. Nur ein paar Alte saßen auf einer Bank und wärmten sich den Rücken an der sonnendurchglühten Lehmwand eines Langhauses. Ihr Sehen war so eingetrübt, dass sie Runa gar nicht erkannten, als sie vorbeiging. Nachdem sie einige Stufen hinunter zum Grubenhaus gestiegen war, verknotete sie zunächst einige Webgewichte, die sich gelockert hatten. Als sie dabei auf dem Boden hockte, hörte sie ein Rascheln aus der hinteren finsteren Ecke. Die Mäuse haben sich in diesem Jahr besonders stark vermehrt, dachte sie. Nichts ist vor ihnen sicher. Im Speicherhaus haben sie einen Krug mit Saatgetreide vom Bord gedrängt und sich an den ausgeschütteten Körnern sattgefressen. Diese kleinen Viecher richten großen Schaden an. Sie werden sich doch nicht in meiner Wolle Nester gebaut haben, dachte sie. Das Webschwert fuhr flink zwischen die straff gespannten Fäden. Ein Muster aus Rauten und Streifen in Blau, Gelb und Grün entstand unter ihren emsigen Fingern. Bis zum Wintereinbruch sollte das Tuch fertig sein. Darum arbeitete Runa konzentriert und schnell. Im Grubenhaus war es wärmer und feuchter als im Langhaus, denn es lag tief in der Erde und hatte ein Dach, das fast bis zum Boden reichte. Die Wollfäden glitten leicht durch ihre Hände, ohne zu reißen. Schweißtropfen rannen ihr von der Stirn herab und den Rücken hinunter. Das Webschwert flog hin und her. In der dunklen Ecke wisperte und rumorte es. Jetzt reichte es ihr. Sie ging zu dem Haufen aus Wolle und Tüchern, klatschte in die Hände, trat in das weiche Bündel und stieß mit dem Fuß auf etwas Festes. 

„Au! Was soll das? Was ist los?“

Framhilds verschlafenes Gesicht tauchte auf. Ansberga reckte ihre weißen Arme aus den Decken. Beide starrten erschrocken Runa an, die regungslos dastand und nicht wusste, was sie sagen oder tun sollte. Es verschlug ihr die Sprache, als auch noch zwei markomannische Knappen aus dem Gewühl auftauchten. Sie sah die Angst in den weit aufgerissenen Augen der Mädchen, die in der Dämmerung leuchteten. Die Männer blickten erst ertappt und dann verlegen.

Runa sagte zunächst gar nichts. Sie überlegte angestrengt, wie sie sich verhalten sollte. Zum Schimpfen konnte sie sich nicht aufraffen. Sie könnte zu Gerwin gehen, ihm alles melden. Aber er war nicht da, sondern bei einem Suchtrupp - und wohin sollte das führen? Sollte sie sich einmischen und Ratschläge erteilen oder einfach wegsehen? Langsam wandte Runa sich um, ging zu ihrem Webstuhl, klopfte die zuletzt gewebten Fäden fest aufeinander und dachte an Otmar, an den Geruch seines Schweißes, an seine Küsse und Griffe, die sie auf dem Feld genossen hatte. Hinter ihr wurde das Rascheln und Wispern immer aufgeregter und lauter. Runa sagte, ohne sich umzudrehen: „Das ganze Dorf und die Markomannen suchen euch. Niemand wird euch sehen, außer ein paar alten Männern, die vor Tures Haus sitzen. Sie sind aber halb blind. Schleicht euch schnell und leise aus dem Dorf. Die Mädchen nach Westen, die jungen Männer nach Osten, und legt euch unter irgendeinen Busch schlafen. Wenn sie euch finden, sagt ihr, ihr wäret betrunken gewesen und hättet euch in der Dunkelheit verirrt.“

„Danke, Runa.“

Die Tür klappte auf und zu, ein Sonnenstrahl fiel auf die Webarbeit und ließ die Farben der Wolle in Grün, Blau und Gelb strahlen. Runa war wieder allein. Das Webschwert fuhr hin und her. Faden auf Faden legte sich aufeinander. Ein fingerbreiter Streifen war entstanden bei schweren Gedanken Runas, die ihr durch den Kopf gingen. Bewerteten die Götter ihre Tat als gut, dann würden sie vielleicht Lando helfen. Wären die da oben aber der Meinung, sie hätte den jungen Leuten nicht helfen sollen, dann könnte das Lando schaden. Bei den Göttern wusste man nie, wie sie sich entscheiden würden. Manchmal kamen sie ihr recht wankelmütig vor. Runa ließ die Wolle, die sie in den Händen hatte, fallen und rannte nach Hause. Ihre Sorge um Lando wurde plötzlich riesengroß. Was kümmerte sie die Ehre der jungen Mädchen, was kümmerten sie die Verfehlungen der jungen Männer, wenn ihr Sohn litt, wenn er von Tag zu Tag schwächer wurde, wenn ihr einziges Kind starb?

Nachdem sie das Langhaus betreten und die Augen sich auf die Dunkelheit eingestellt hatten, fuhr sie auf den schlafenden Albin los, stupste und knuffte ihn, zog ihm das Fell weg und schrie: „Steh auf, du fauler Sack, siehst du nicht, dass dein Sohn stirbt?“

Albin erhob sich langsam und träge und tauchte erst nach und nach aus seiner eigenen Welt auf. Weiß wie ein gebleichtes Stück Linnen erschien ihm Landos Gesicht, seine Augen lagen mit geschlossenen, durchsichtigen Lidern in tiefen Höhlen, der Kopf baumelte schlaff in Runas Ellenbeuge hin und her. Kein Leben schien mehr in ihm zu sein, der letzte Atem verhaucht. Trotzdem bemühte Runa sich um Lando. Sie zog seine Arme nach oben, klopfte auf seinen Rücken und wischte das Blut vom Mund.

„Hol kaltes Wasser aus dem Brunnen!“ sagte sie jetzt gefasst und ruhig zu Albin. Sie musste sich in ihr Schicksal ergeben. Keinen Tag länger hielt sie diesen Kampf gegen den Tod aus. Albin erschien mit einem Eimer voll Wasser. Die Mutter bespritze ihren Sohn, erst das Gesicht, dann die Brust. Lando belebte sich nicht. Runa hörte kein Atmen, kein Gurgeln, gar nichts. Das Kind rührte kein Glied, sein Haar klebte nass am Schädel, den der dünne Hals nicht tragen konnte. Da nahm sie Landos Kopf in beide Hände und tauchte ihn tief in das Wasser ein. Sekunden erschienen wie Minuten, und die Zeit blieb stehen. Komm, schon, Junge, komm zu dir! Hol Luft! Versuch zu atmen! Gib nicht auf. Bleib bei mir!

Behutsam, ja sanft, legte Albin seine Hand auf Runas Arm und zog das Kind aus dem Eimer. Er nahm es auf den Arm und legte es auf die Bank. Auf allen vieren kroch Runa heran. Tränen stürzten ihr aus den Augen. Noch immer hatte sie sich nicht ihrem Schmerz ergeben, sondern ihn in Wut gewandelt. Die Haare hingen über ihr Gesicht, der Mund war grimmig verzerrt, und dann kam dieser Schrei aus ihrem Inneren, tief und lang, schrill und markerschütternd. Lando sollte wieder atmen. Er konnte doch nicht tot sein! Ihre Faust fuhr hoch und hämmerte nieder auf Landos zerbrechliche Brust. Albin griff nach Runas Hand, hielt sie fest und drückte ihre Finger. Erst drückte er sie hart zusammen, dann drückte er leichter; fast zärtlich wurde seine Umklammerung, bis er zum Schluss sanft mit seinem rauen Daumen ihren Handrücken streichelte. Runa wusste nicht, was sie davon halten sollte, als ihre Haut zu prickeln begann von diesen kratzigen Berührungen, aber sie beruhigte sich. Für einen kurzen Moment war Lando vergessen. Beide sahen sich erschrocken an, erkannten das eigene Leid im Augenspiegel des anderen, und Runas Blick wurde, ganz langsam und zögerlich, zunehmend friedlicher und endlich verständnisvoll. Fast hätte man ihn liebevoll nennen können. Ihre Pupillen vergrößerten sich und ließen ihre Augen samtig dunkel glänzen. War das jetzt Liebe? Zumindest war es ein Gefühl, das dem der Liebe sehr nahe kam.

Mitten in diese Versunkenheit platzte der Sohn, der stoßweise zu husten begann. Lando war aus der Tiefe wieder aufgetaucht. Er hatte geträumt, sich auf dem Grund eines tiefen Wassers zu befinden und fühlte sich dort schwer und leicht zugleich - ein merkwürdiges Gefühl, aber befreiend und schön. Endlich hatte er das düstere Haus, sein hartes, einsames Lager verlassen. Endlich konnte er wieder schwimmen, tauchen oder sogar fliegen. Aber warum schrie die Mutter, warum schlug sie ihn? Lando wollte weiter schweben und sinken, losgelöst von jeder Qual. Eine ekelhafte Flüssigkeit stieg in ihm hoch und ergoss sich in Schüben aus seinem Mund. Gelb, sämig und rot geädert lief sie über sein Hemd und verbreitete einen fötiden Gestank. Gierig zog Lando Luft in seine Lunge und schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen. Sein Brustkorb hob und senkte sich, in dem Bemühen so viel Atem wie möglich zu holen. Dabei entstanden pfeifende Geräusche, die Runa und Albin auseinanderfahren ließen. Schuldbewusst sahen sie auf ihr Kind nieder und übertrugen ihre neugewonnene Zärtlichkeit auf ihn. Gemeinsam versorgten sie den kranken Sohn, der dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen war. So war ihnen also eine Gnadenfrist gewährt. Sie hatten das Schicksal besiegt, denn Lando war nicht gestorben. Er würde leben. Die Aufregung, die Sorgen und die Pflege hatten alle erschöpft. Lando schlief friedlich ein, atmete fast normal und lächelte wie ein weiser alter Mann.

Runa und Albin fassten sich an den Händen, beobachteten den Schlaf ihres Kindes und schlichen dann hinaus, huschten unter dasselbe Gebüsch, unter dem sie ihre Hochzeitsnacht verbracht hatten und vereinigten sich, das erste Mal seit langer, langer Zeit.

Alle Dorfbewohner, Gerwin und die Markomannen hatten die Lügen der jungen Leute geglaubt - oder auch nicht. Auf alle Fälle wollten sie sie glauben, denn sonst wäre die Angelegenheit kompliziert geworden. Trotzdem waren alle erleichtert, als die markomannischen Jünglinge um die Hand von Framhild und Ansberga anhielten. Die Mädchen, deren Eltern und Gerwin stimmten der Vermählung zu, so dass das Schiff ablegen konnte. Mit zwei zusätzlichen Personen und einem Kalb an Bord war es nun voll beladen, lag tief im Wasser und musste von den Rulls-torfern angeschoben werden. Nach der Verabschiedung und langem Winken trat im Dorf wieder der Alltag ein.

 

Runa hatte ihre geschälten Eicheln mehrmals zusammen mit Holzasche gewässert, sie dann gemahlen und einen Brei daraus gekocht, den sie mit Kräutern verfeinerte und mit Fleisch anreicherte. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten der Familie konnte Lando jetzt wieder auf seinem Lager sitzen und das Eichelmus eigenhändig löffeln. Nach den letzten sonnigen und warmen Tagen des Frühherbstes fuhr der Spätherbst mit Macht durchs Land, blies mit böigem Wind durch das Dorf und färbte das Laub der Bäume. Wenn einer der wenigen Sonnenstrahlen auf den nahen Wald fiel, erglühte er in Burgunderrot, leuchtend und aufdringlich, auch in Gelb und Orange, reif und sanft, in Hellgrün und Flaschengrün, lebendig und beruhigend und natürlich in allen Brauntönen, in Umbra und Siena. Das sah so wunderschön aus, dass Runa sich aus diesen Farben am liebsten Stoff für ein Kleid gewebt hätte. 

Doch vorerst hatten die Menschen anderes zu tun, denn sie mussten sich auf den Winter vorbereiten. Die Frauen sammelten Holz, die Männer spalteten dicke Stämme mit der Axt. Zweige wurden für das Vieh herangeschafft. Sie dienten gleichzeitig als Unterlage und als Futter. Pilze, Nüsse, Bucheckern und Eicheln wurden aufgelesen, heimgebracht, verarbeitet oder gelagert. Nach dem ersten Frost pflückte man Vogelbeeren und Schlehen. Im trockenen Sandboden wurden von jeder Familie kreisrunde eineinhalb Meter tiefe Gruben ausgehoben. Hinein stellten sie Körbe mit Nahrungsgetreide, das vorher durch Rösten getrocknet worden war. Dabei war durch das ganze Dorf ein verlockender, appetitanregender Duft gezogen, der jeden zum Essen anregte. Alle wollten sich ein Polster für den nahenden Winter anfuttern. So könnte das Überleben dieser harten Zeit für sie sicherer werden. Das Saatgetreide wurde nur luftgetrocknet, damit die Keimfähigkeit erhalten blieb, und dann auch eingelagert.

„Jedes Jahr immer wieder diese Gruben ausheben! Ich mag das nicht mehr. Gibt es keine anderen Möglichkeiten der Vorratshaltung?“ fragte Radulf. Seitdem er durch die Lande gezogen war und gegen einen Sachsen bestanden hatte, war ihm jede Lust an der Landwirtschaft vergangen. Sein Sinn trachtete nach Abenteuer, Heldentaten und Kampf, besonders nachdem die Markomannen von den Römern berichtet hatten.

„Du weißt doch genau, dass sonst der Schimmel das Getreide anstecken würde. Willst du im Winter verhungern? Reich mir mal den Korb mit den Holzäpfeln und den Haselnüssen, dann sind wir fertig und können die Gruben abdecken“, antwortete Notger seinem Enkel. 

Radulf wollte auch gesund durch den Winter kommen, denn er hatte noch Größeres vor. Immer nur in Rullstorf zu bleiben, konnte er sich nicht vorstellen. Zunächst aber trottete er zu Ture, der an einem Holzkohlenfeuer saß und dort eine Mischung aus Zinn und Kupfer schmolz. Während die Bronze flüssig wurde, schnitzte Ture eine Form aus Wachs, umhüllte diese Form mit Lehm und brannte sie.

„Was wird das?“ fragte Radulf.

„Kannst du das nicht sehen? Ein Schwert jedenfalls nicht“, brummte Ture. Er ließ sich nicht gern bei der Arbeit zusehen und war der Meinung, jeder im Ort solle etwas Nützliches tun, anstatt rumzustehen.

„Du machst ein Beil. Aber aus Bronze? Warum nimmst du kein Eisen?“

„Hab ich nicht. Die Markomannen haben ja nur Tand mitgebracht und kein Eisenerz. Geh mal zum Köhler und hole mir mehr Holzkohle.“

Radulf nahm einen Eimer und machte sich auf in den Wald. Rauchfahnen zeigten ihm den Weg bis zum Grubenmeiler. Gesicht, Arme und Hände kohlpechrabenschwarz gefärbt, schwang Ingwio, der Köhler, die Axt und spaltete Holz.

„Was willst du?“ fragte er den Jüngling.

„Ture schickt mich, um Holzkohle zu holen.“

„Da musst du noch ein bisschen warten. Die muss erst abkühlen.“ Ingwio kratzte sich am Kopf. Sein Haar stand in Büscheln ab und war nicht mehr blond, sondern rußgeschwärzt wie die Mähne eines Rappen. 

Radulf hockte sich auf einen Baumstumpf und sah zu, wie der kleine, aber kräftige Mann Holzscheite in eine Grube legte, glühende Holzkohle darüber häufte und dann wieder Holzscheite und wieder Holzkohle, bis die Grube voll war, und er sie mit Erde und Grassoden abdecken konnte. Er hatte einige Rauchabzüge eingebaut, durch die es bald zu qualmen begann. Radulf hustete. Er saß in einer ungünstigen Windrichtung.

„Wie machst du es, dass das Holz nicht wegbrennt?“

„Das ist mein Geheimnis“, sagte Ingwio, legte seinen schwarzen Zeigefinger über rote Lippen und grinste, so dass seine Zähne weiß blendend hervorlugten und den weißen Augäpfeln Konkurrenz machten. 

Radulf lief eine Gänsehaut über den Rücken. Ihm wurde unheimlich zumute. Fest packte er den Eimer, nahm eine Schaufel und füllte sie mit erkalteter Holzkohle. Bloß weg hier, dachte er, es wird ja schon dunkel. Nachdem er wieder im Dorf war, wurde ihm richtig heimelig, und für den Moment dachte er nicht mehr ans Fortgehen. Nachdem er Ture gebracht hatte, was er wollte, ging er nach Hause. Auf dem freien Platz davor legte Falko gerade harzreiches Holz in ein Gefäß, verschloss es mit einem Stein und Lehm und stellte es in ein Holzkohlenfeuer.

„Ah Radulf, gut, dass du kommst, wir brauchen mehr Pech, denn unsere Pfeilspitzen müssen damit neu verklebt werden. Im Winter werden wir viele Pfeile brauchen für die Jagd.“ Radulfs Gesicht hellte sich bei dem Gedanken an Jagd auf. „Das Holz braucht noch lange, bis es verkohlt ist. Dafür brauche ich viel Holzkohle. Geh und hol mir welche von Ingwio.“

„Bin ich euer Laufbursche? Von dort komme ich doch gerade!“ murrte er, wandte seinem Vater aber schon den Rücken zu, vielleicht, damit er ihn nicht verstand, und lief dann erneut zum Wald. 

„Eine Familie muss doch wie Pech und Schwefel zusammenhalten!“ rief ihm Falko hinterher.





Leben


Während der folgenden Winterszeit, als die Menschen in ihren Häusern nah zusammenrückten, sich um die Feuerstellen scharten und Geschichten erzählten, hatte Frigga das kleine sächsische Mädchen genauso liebgewonnen wie ihre verschwundene Tochter Hella, die sie aber keineswegs vergessen hatte. Der Schmerz über ihren Verlust war nicht vergangen, doch nicht mehr so brennend wie anfangs. Die Fremde, die nun schon eine Rullstorferin geworden war, nannte sie Hedwig, sagte aber meistens zärtlich Hedi zu ihr, denn der Klang dieses Namens erinnerte sie an Hella. Frigga saß am Feuer, starrte in die Flammen, wiegte die schlafende Hedi in ihren Armen und stellte sich vor, wie Hellas Leben in der Ferne wohl aussähe. Hatte sie neue Eltern gefunden, war sie an Kindesstatt angenommen worden, oder musste sie als Unfreie schuften und wurde von allen wie ein Ding behandelt? Frigga hauchte einen Kuss auf Hedis Stirn. Sie hoffte, dass auch Hella so liebevoll behandelt würde. Das war doch denkbar, oder nicht? Vielleicht war sie in noch fernere Länder verkauft worden? Aber es bestand auch die Möglichkeit, dass sie einem Edelmann versprochen wurde, dass sie eine reiche Braut werden würde. Das wünschte sich Frigga von ganzem Herzen. 

Draußen pfiff der Wind ums Haus, trieb Schneeflocken, Regen und kalte Luft in Stößen durch allerlei undichte Ritzen, ließ das Feuer flackern und Frigga erschauern. Enger schlang sie das wollene Tuch um ihre Schultern. Haar und Haut erschienen blass, nur die Augen spiegelten ihre Träumereien wider und erstrahlten mit mattem Glanz. Sie sah Hella in bunten Kleidern aus fein gewebten Stoffen, wie sie lachte und sich im Kreis drehte, dass die Röcke flogen. War ihr Haar dunkler geworden, und war sie gewachsen? Es sah so aus, als sei sie schon ein junges Mädchen, das bald heiraten könnte. Friggas Kopf senkte sich auf den von Hedi. Sie seufzte und schloss die Augen. Ihre offene Haarfülle umhüllte beide wie ein fein gesponnener Vorhang. Wie gut, dass sie wieder ein kleines Kind in ihren Armen halten konnte.

Im Dorf war es nun doch aufgefallen, dass Lando nicht mehr draußen war. Auch die Besuche von Marada waren nicht unbemerkt geblieben. Als Albin mit Ture, Notger, Gerwin und Radulf zur Jagd ging, fragte sein Vater: „Lando ist krank?“

„Ja, Lando ist krank.“

„Das wird schon wieder. Du wirst sehen, im Frühling springt er wie die übermütigen Lämmer durch die Wiesen.“

„Ich glaube nicht“, antwortete Albin und ging voraus, um Wildschweine aufzuscheuchen. 

Allein zu sein, war ihm jetzt häufig ein Bedürfnis. Worüber sollte er auch mit den anderen reden? Sein Schicksal musste er, und nur er, selbst tragen. Aber da war ja noch Runa. Albin war ein friedlicher Mensch und fühlte sich getröstet, dass er nun Abend für Abend mit seiner Frau am Feuer saß und ihre Hände streichelte. Vorbei war es mit dem Schimpfen und Wüten, vorbei aber war es nicht mit Landos Leiden. 

Im Langhaus hing ein muffiger, süßlicher Geruch. Der Kleine in seiner dunklen Ecke stöhnte manchmal auf, gab pfeifende, dünne Klagelaute von sich, lag aber meistens zusammengekrümmt mit angezogen Beinen da und sah aus wie ein uralter Zwerg mit großen Augen und offenem Mund. Nachdem Albin mit dem Fünftel eines erlegten Wildschweins von der Jagd zurückgekehrt war, empfing ihn seine Frau freundlich. Sie kümmerte sich um die Verarbeitung des Fleisches; er brachte seine Waffen in Ordnung und säuberte sich. Im Vorbeigehen warf er einen Blick auf seinen Sohn, und seine Züge verzerrten sich in Schmerz. Später setzten sich beide auf eine Bank am Feuer. Runa legte ihren Kopf auf Albins Schulter und er seinen Arm um ihre Taille. Wenn dann Lando „Durst, Durst“ wimmerte, fuhren die beiden auseinander, als seien sie ertappt worden, und gaben ihrem Kind Milch zu trinken. Sie waren nicht überrascht, dass der Sohn nach langer Zeit wieder sprach, sie erbebten nicht in neuer Hoffnung, denn sie hatten keine Kraft mehr, sich in sinnlose Erwartungen zu verlieren. 

Vor einigen Wochen hatte Albin viele Stunden im Wirtschaftsteil des Hauses verbracht und dort in der Kälte und mit klammen Fingern ein Stück Holz bearbeitet. Mit seinen geschickten Händen schnitzte er eine Figur und war selbst erstaunt, als aus den Holzspänen und dem Holzmehl ein kleiner Kopf hervorlugte, kleine Brüste, ein langer Leib und noch längere Arme und Beine. Sollte das eine Göttin sein, ein Götzenbild? Ein gutes Omen? Sorgfältig polierte er sein Werk, bis es glänzte. Er achtete dabei nicht auf die Risse und Schrunden an seinen abgearbeiteten Händen. Auch die grauen Haare, die sich an seinen Schläfen in den letzten Nächten gebildet hatten und die so seltsam zu seinem jugendlichen Gesicht aussahen, hatte er noch nicht bemerkt. Nur Runa strich jetzt manchmal zärtlich darüber hin. Albin schien ganz vertieft in sein Tun zu sein, als kenne er nur die Glätte seiner Figur, doch in seinem Kopf arbeitete es. Zu einem wahrhaften Grübler hatte er sich entwickelt, und dieses Grübeln quälte ihn. Er dachte an jenen Abend, als er taumelnd sein Haus betreten hatte, berauscht von gegorenem Gerstensaft. Polternd war es dabei zugegangen. Lando hatte sich aufgerichtet und ihm mit einem vorwitzigen Gesicht, in dem gerötete Wangen wie kleine überreife Äpfel prangten, erwartungsvoll entgegengesehen. Da hatte Albin angefangen, ungläubig zu grinsen, hatte den Mund auf einer Seite herabgezogen, war übergangen zu einem Lachen, das in bitterlichem Weinen endete. Runa hatte sich abgewendet und sich mit ihren Töpfen und Krügen beschäftigt, bis es vorbei war. Lando aber war nach hinten gesunken und hatte dabei neugierig und ungerührt das Gesicht des Vaters studiert. Und wer genau hinsah, konnte eine Spur von Abscheu in Landos Miene entdecken. Albin hatte es gesehen, aber es hatte ihn nicht gekränkt. Er schämte sich nicht seiner Gefühle, doch am liebsten hätte er alle schrecklichen Gedanken an Tod und Krankheit verdrängt. Zu gern wollte er einfach nur seine Arbeit tun, wollte mit der Natur leben, seine Familie in Harmonie erleben und in der Gemeinde anerkannt sein. 

Nachdem die Holzfigur fertiggestellt war, hatte Albin sie zu Marada getragen und von ihr ein paar Zaubersprüche erbeten, mit der sie das Götzenbild besprechen sollte. Wieder zu Hause, hatte er sein Kunstwerk Lando geschenkt. Ohne ein Wort, fast verschämt, hatte er es auf Landos Lagerstätte gelegt. Aber der Junge beachtete es zunächst nicht, ja er konnte es nicht beachten, denn er dämmerte im Halbschlaf vor sich und schien sehr weit weg zu sein. Als er erwachte, wusste er nicht gleich, wo er sich befand, so sehr hing sein Geist noch fest in den geträumten Szenen. Er starrte in das schummrige Halbdunkel, versuchte einzelne Gegenstände auszumachen, bis sein Blick dann an einem Sonnenstrahl hängenblieb, der seinen Weg durch das Abzugsloch hoch oben am First gefunden hatte. Auf seiner Bahn durch das Gebälk wechselte er die Farben von Gold zu Gelb und Rosa, und in seinem Licht glitzerten Millionen von silbrigen Staubkörnchen, die sich in einem gemächlichen Tanz drehten. Sie schwebten hin und her, als wüssten sie nicht wohin, als hätten sie keinen Anfang und kein Ende. Die glänzenden Punkte fielen auf seine Decke. Lando griff danach und hatte plötzlich eine Figur in der Hand. Seine Finger betasteten das glatte Holz und erkundeten alle Wölbungen und Vertiefungen. Im goldenen Strahl des Lichts schimmerte die Maserung der Holzfigur in verschiedenen bräunlichen Tönen. Wunderlich kam sie Lando vor. Langsam führte er sie an seine Wange, streichelte sich damit und lächelte. 

Erst jetzt bemerkte er seine Eltern, die nah beieinander hockten. Die Mutter strich mit kreisenden Bewegungen über ihren leicht gewölbten Bauch und lächelte auch. Der Vater hielt ihre Hand, und in seiner Miene erkannte Lando Glück, ein neues unbekanntes Glück; aber da war auch noch etwas anderes, etwas, das das Gegenteil von Glück war. War es Gram oder vielleicht sogar Trauer? Trauer um ihn? Lando sah den Vater lauernd an. Er beobachtete ihn und wünschte etwas, irgendetwas, doch was erhoffte er sich? Er wartete und wartete, aber er wusste nicht worauf, und wie hätte er es auch wissen sollen? Etwas anderes als Warten blieb ihm nicht.

Die Tage gingen dahin in Kälte und Dunkelheit. Die Eltern taten ihre Arbeit, manchmal geduldig, manchmal eifrig, wie man arbeitet, wenn eine kleine Freude bevorsteht, nichts Überwältigendes, aber doch etwas, was das Dasein lebenswert macht und zum Leben dazugehört. Lando hatte keinen Anteil daran. Wie ein Zuschauer, der abseits steht, beobachtete er nur, was um ihn herum geschah. Er sah, wie Runa immer schwerfälliger wurde, wie sie webte, nähte und stichelte. Liebevoll strich sie kleine, helle Lappen glatt. Dann und wann blickte sie mit traurigen und älter gewordenen Augen zu Lando hinüber und verschränkte instinktiv die Arme über ihrem Bauch, um das Kleine, noch nicht Sichtbare, aber gut verwahrte, zu beschützen. 

Als der Frühling wärmende Sonnenstrahlen über das Land schickte, wurde Lando aus seiner dunklen Ecke geholt und draußen auf die Bank gesetzt, die neben der Haustür stand. Ein Fell auf der Sitzfläche wärmte ihn von unten. Aus der Erde stieg noch Kälte vom gerade überstandenen Winter auf. Die Mutter wickelte ihn in eine Decke. Manchmal fiel ein Wassertropfen aus dem Strohdach auf seinen Kopf und ließ ihn erschauern. Ihm war es gleichgültig, wo er sich aufhielt, nein, in Wahrheit wäre er lieber auf seinem Lager geblieben, denn dort fühlte er sich geborgen und zu Hause. Was sollte er in der grellen Sonne, die seinen Augen weh tat? Das Licht war so hell und offenbarte unbarmherzig seine schwächliche Gestalt, seine dürren Arme und Beine, den übergroßen Kopf und die hohlen Augen. Was kümmerte ihn das Kreischen, Lachen und Balgen der anderen Jungen? Er konnte nicht mittun bei ihren Spielen und wand sich unter den mitleidigen Blicken der Freunde und Verwandten, wenn sie vorübergingen. Aber er beklagte sich nicht. Sprach er ein paar wenige Worte oder Sätze, sahen sich die Eltern erschrocken und verwirrt an, und so war es besser zu schweigen und gar nichts mehr zu sagen. Wovon sollte er auch erzählen? Lange schon hatte er außer in seinen Träumen nichts mehr erlebt. Also blieb er lieber stumm. Obwohl die Kleidung um seinen mageren Körper schlotterte und mit einem Strick festgebunden werden musste, hätte Lando doch ein bisschen umhergehen, hätte mit seinem Schwatzen die Eltern erheitern können, wenn ihn nur irgendjemand ermuntert, ihn aufgerüttelt und aus seiner Lethargie erweckt hätte. Doch alle sahen ihn nur schräg von der Seite an auf eine geheime, beinahe hinterhältige und falsche Art. So zog Lando sich noch mehr zurück.

Noch ein anderer zog sich immer weiter zurück vom Leben in der Gemeinde. Es war Radulf, der Sohn von Falko, den es drängte, die große weite Welt zu erkunden. Obwohl er mit siebzehn Jahren ein erwachsener Mann war, hatte er noch keine Frau gefunden, und das lag nicht an mangelnden Gelegenheiten, sondern an seiner nicht vorhandenen Bereitschaft, sich zu binden. Er sah gut aus mit seiner kräftigen, aber schlanken Gestalt, den hungrigen Augen und dem kurz gestutzten Bart. Doch alle jungen Mädchen aus dem Dorf und den umliegenden Ortschaften, die sich ihm in eindeutigen Gesten näherten, ließ er links liegen. Sein Herz war auf der Suche nach anderer Befriedigung. Er wollte Neues erleben, wollte sich beweisen und kämpfen. Die Mutter aber wollte ihn nicht ziehen lassen, nachdem sie schon Hella verloren hatte, und auch der Vater brauchte ihn, um schwere Arbeiten zu verrichten. Denn er würde bald seinen vierzigsten Geburtstag feiern und galt somit als ziemlich alt. Wer wusste, wie lange er noch leben würde? Und seine Eltern erst! Jeden Tag musste man mit dem Ableben von Notger und Eila rechnen, da sie schon sechzig Jahre alt und als hochbetagte Greise anzusehen waren. Da durfte die Familie nicht den einzigen jungen Mann ziehen lassen, auf den sie noch bauen konnte. Doch Radulf schöpfte neue Hoffnung, seine Wünsche doch noch durchzusetzen, nachdem Frigga Hedi an Tochter statt angenommen und liebgewonnen hatte und ganz besonders, nachdem sie wieder schwanger geworden war. Wenn das neue Kind erst auf der Welt ist, dann würde er seinen Vater schon überzeugen. Was könnte der dagegen haben, wenn Radulf sich der Gefolgschaft des Königs anschloss? Er war jetzt schon seit fünf Jahren mündig und damit voll waffenfähig. Erst als Kampftüchtiger wäre er ein richtiger Mann, und der Ruhm, den er durch das Führen von Waffen erlangen würde, strahlte dann heller als aller Reichtum. Doch auch diesen Aspekt konnte man nicht außer Acht lassen, denn solange Radulf im Dienste des Königs wäre, würde dieser ihn beköstigen, ausrüsten und an der Kriegsbeute beteiligen. Kehrte er mit reichen Gütern zurück in die Heimat, besäße er die nötige Basis, um sich von der väterlichen Erbschaft unabhängig zu machen. Er könnte dann einen eigenen Hof erwerben oder auch den Falkos übernehmen, er könnte sesshaft werden und sogar heiraten. Während Radulf seinen Träumen nachhing und dabei das Feld hackte, in der trockenen Erde mit seinen Fingern den Wurzeln von Giersch, Schachtelhalm und Quecke nachspürte, die Krume durch die Hände rieseln ließ und seine Schweißtropfen als dunkle Flecken in den Boden sickerten, sorgten sich die Rullstorfer um Dinge, die elementar waren: Wann würde es endlich regnen? Wie könnte die lange Trockenperiode beendet werden? Ist die Frühlingssaat noch zu retten, oder bricht wieder eine Hungerszeit über sie herein?

Die Frauen wollten eine Besserung mit Regenzauber herbeiführen. Marada wurde gerufen. Hoch aufgerichtet und mit gemessenen Schritt betrat sie das Dorf. Sie suchte mehrere Mädchen aus und erwählte daraus eine kleine Jungfrau als Anführerin. Diesmal fiel die Wahl auf Tures Tochter, die Tora genannt wurde. Sie war neun Jahre alt. Ihr weißblondes Haar floss fein, dünn und glatt von ihrem Scheitel bis zu den Schulterblättern. Die hellen, fast farblosen Augen blickten um sich, als könnten sie kein Wässerchen trüben. Die Mädchen lösten den Knoten des Bandes, der ihr Gewand zusammen hielt und zogen ihr das ärmellose Kleid vom Körper. Das entblößte Kind führten sie an einen Ort außerhalb der Siedlung, wo Bilsenkraut wuchs. Dies war eine Zauberdroge. Ihr Genuss erzeugte Halluzinationen des Gehörs, die das Rauschen von Regen vortäuschen konnten. Mit dem kleinen Finger der rechten Hand, der Lebensseite, im Gegensatz zur linken, die als die Todesseite angesehen wurde, musste Tora die Bilse ausreißen. Das dauerte einige Zeit, währenddessen die Sonne auf ihre Haut brannte, bis sie sich rötete. Endlich war es vollbracht. Marada befestigte das entwurzelte Kraut mit einem Band an der kleinen Zehe von Toras rechtem Fuß. Dann führten die Mädchen, von denen jedes eine Rute in der Hand hielt, die Jungfrau, die das Kraut mit der Zehe hinter sich herzog und dabei Spuren in der staubigen Erde hinterließ, an die Neetze. Tora blickte unschuldig in Maradas Gesicht, musterte deren Furchen und Linien, die ihr wie in Stein geritzte Runen vorkamen und genoss die Aufmerksamkeit, die ihr zuteilwurde. 

Alle zusammen begannen, die Nackte mit Wasser zu besprengen. Dazu tauchten die Mädchen die Ruten in den Fluss. Der Vorgang symbolisierte Befruchtung durch Regen. Die Kraut tragende Erde sollte dadurch gleichsam trächtig werden. Immer wieder zogen die Mädchen ihre Ruten durch das Flusswasser und benetzten damit Tora. Ihre Bewegungen waren auf- und abwiegend und ähnelten einem anmutigem Tanz, während Marada einen Zauberspruch anstimmte, und die Mädchen mitsangen: „Heil dir, Flur, Mutter der Menschen. Mögest du wachsen durch des Himmels Umarmung, gefüllt mit Nahrung, den Menschen zu Nutzen.“ 

Dabei spritzen sie weiter Flusswasser auf Tora, die das Nass freudig empfing, denn es kühlte ihre heiße Haut. Sie wiederholten ihren Singsang mehrmals, schwangen die Ruten hin und her, wiegten sich in den Hüften und warfen sehnsüchtige Blicke gen Himmel. Dann führten sie die Jungfrau zurück, wobei diese rückwärtsging und ihre Füße nach Art des Krebses setzte. Hätte sie dem Wasser den Rücken zugedreht, hätte sie dem Fluss die kalte Schulter gezeigt, wäre der Zauber rückgängig gemacht worden, wäre alles umsonst gewesen. Durch die Zaubereien mit dem Regenmädchen hoffte Marada und das ganze Dorf mit ihr, Regen zu erhalten.

In den nächsten Tagen beobachteten die Rullstorfer den Himmel. Kamen Wolken auf? Würde das azurne Blau wenigstens von ein paar weißen Wölkchen unterbrochen oder sogar bedeckt werden von einer grauen, ganz und gar undurchsichtigen Schicht? Bauten sich etwa in der Ferne schwarze Wolkengebirge auf, die ihr befruchtendes Wasser auf die Felder ergössen? Bei jeder Gelegenheit hielten die Menschen schützend eine Hand über die Augen und starrten nach oben. Doch nichts tat sich, und die Arbeit musste erledigt werden, mit oder ohne Regen. Zumindest sollte die Erde gut vorbereitet sein, wenn die ersten Tropfen fielen. Runa, Frigga und auch die anderen Frauen schleppten Eimer voll Wasser vom Fluss bis ins Dorf und sprengten es auf ihre Gemüsebeete. Doch so viel Wasser sie auch heranschafften, es war nur ein Tropfen auf den heißen Stein, es benetzte kaum den Boden, drang nicht in die Tiefe und verdunstete, sobald es ausgegossen war. Sogar der Brunnen drohte zu versiegen, denn der Eimer musste immer tiefer hinabgelassen werden, so dass er gar nicht mehr zu sehen war. Und das Wasser, das heraufgezogen wurde, sah brackig und trüb aus. Durfte man es noch trinken? Je länger die Dürre anhielt, desto weiter zog sich die Neetze zurück. Die Ufer waren breit geworden, entblößten nie gesehene Felsbrocken, und die Fische flüchteten in die Mitte, wo ein armseliges Rinnsal seinen Weg suchte. Einzeln stehende, kleinere Bäume ließen schon die Blätter hängen und warfen das eine oder andere ab. Die Wege und Plätze im Dorf waren entweder von Rissen durchzogen und hart oder aufgewühlt und zu Mulm zertreten, der beim kleinsten Windhauch Staubwolken umher trieb, die die Menschen beschmutzte und sie zum Husten reizte. Die Rullstorfer flüchteten in ihre kühlen Langhäuser. Wenigstens dort konnten sie der gleißenden Sonne und der Hitze entgehen. 

Frigga und Runa erging es besonders schlecht. Das Wasserschleppen hatte ihnen nicht gut getan, denn sie trugen eine doppelte Last mit den ungeborenen Kindern in ihren Bäuchen. Erschöpft und verschwitzt legten sie sich auf den kalten Lehmboden und massierten sich gegenseitig den Rücken. Wann hatte es jemals ein so heißes, trockenes Frühjahr gegeben? Wie würde wohl erst der Sommer werden? Erinnerte sich noch einer an die Regenflut, die alles überschwemmenden Wassermassen, die vor einigen Jahren Rullstorf und das ganze umgebende Land überschwemmt hatte?





Bruder

 
Als Hitze und Trockenheit unerträglich geworden waren, als die Menschen nur noch wenig Hoffnung hatten, dass die Frühsaat zu retten sei, da wendete sich das Wetter. In einer hellen Vollmondnacht bedeckte sich langsam von Norden kommend der Himmel, löschte das silbrige Mondlicht und schickte einen sanften Landregen herab, der erst kaum sicht- und schon gar nicht hörbar war. Aber wer hätte ihn auch sehen oder sogar hören sollen? Junge und Alte schliefen den Schlaf der Erschöpften auf ihren harten Lagern, und die dicken Strohdächer dämpften das leise Rauschen. Nur zwei Bewohner Rullstorfs wälzten sich unruhig hin und her, standen endlich auf und traten vor die Haustür. Sie glaubten ihren Augen und Ohren nicht zu trauen, streckten die Handflächen den feinen Regenfäden entgegen und ließen sich ihre Gesichter berieseln. Für einen Moment waren die ziehenden Schmerzen im Rücken vergessen. Die Frauen, jede vor ihrem Haus, lächelten, und genossen das heilbringende Nass. Dann überwältigte sie eine neue Welle der Pein. Sie weckten ihre Männer und legten sich wieder nieder, um ihre Aufgabe zu bewältigen. 

Albin und Falko, erst verschlafen und nur mühsam wach werdend, dann aufgeregt und glücklich, als sie den Regen bemerkten, stürmten durch das Dorf, um andere Frauen um Hilfe zu bitten. Runa und Frigga waren zur gleichen Zeit niedergekommen. Neues Leben wurde erwartet; durch die Ankunft von zwei neuen Erdenbürgern und durch das Aufgehen der Saat. Während die beiden Frauen sich mühten, ihre Kinder aus ihren Leibern zu pressen, wachte allmählich das ganze Dorf auf, tanzte durch den Regen und pries Marada und ihre Zaubereien.

Lando war unbemerkt aufgestanden. Keiner beachtete oder kümmerte sich um ihn. Unsicher auf seinen dünnen Beinchen, sich an den Wänden entlang tastend, wankte er dem Stall entgegen. In der Dunkelheit klammerte er sich an einen rauen Balken, bis sich seine zitternden Glieder beruhigt hatten. Nur das Weiße, Glänzende vieler Augäpfel leuchtete durch die Finsternis. Er mühte sich weiter, streckte die Hände den Tieren entgegen, streichelte das samtige, feuchte Maul einer Kuh, ließ sich von einer rauen Zunge lecken, schmiegte sein Gesicht ans Fell und schlang seine Ärmchen um den breiten Hals. Im Stall dampfte und scharrte es. Ein strenger Geruch nach Urin und Kot hing in der Luft. Ammoniakdünste reizten die Nasenschleimhäute. Die Kühe wurden unruhig und muhten, doch Lando wurde ruhiger, denn er genoss die Lebendigkeit eines anderen warmen Wesens. Er vergaß seine Schwäche, dachte nicht mehr daran, dass sein Vater immer öfter seinen Blick mied und seine Mutter zufrieden ihren Bauch gestreichelt hatte. Seine Arme gaben nach, er sank herab und schlief auf der Spreu ein. Keiner vermisste ihn. 

Alle anderen im Haus waren um die Gebärende bemüht. Eine Sklavin aus der Nachbarschaft war kundig im Entbinden. Eila, Runas Schwiegermutter, die bei Landos Geburt so emsig gewesen war, hockte jetzt nur auf der Bank und sagte und tat nichts. Ihre fast zahnlosen Kiefer malmten hin und her und aus ihrem eingefallen Mund lief etwas Speichel. Sie presste ihre Hand gegen ihr rechte Wange. Einer ihrer letzten Zähne hatte sich entzündet und verursachte ihr qualvolle Schmerzen. Nun stöhnte sie im Einklang mit ihrer Schwiegertochter. Marada musste nicht geholt werden, denn gegen alle Erwartungen verlief diesmal die Geburt schnell und komplikationslos. Runa war entspannter und gelassener als beim ersten Mal. Sie wusste, was auf sie zukam und ließ den Dingen ihren Lauf, währenddessen sie an damals dachte, an Landos Geburt, als sie Zuflucht im Stall bei den Tieren gesucht hatte. Unsäglich hatte sie gelitten, bis Lando endlich auf die Welt gekommen war. Das winzige Kindchen war ganz ihr eigen gewesen. Sie hatte es beschützt, hatte es eifersüchtig dem Vater entzogen, hatte es geliebt und gekost, doch nun war es zu einem Nichts geschrumpft, zu einem Wesen, das kaum stehen und laufen konnte. Würde Lando jemals ein starker Mann werden, ein Krieger, ein Beschützer, einer, auf den die Sippe stolz sein konnte? Eine erneute Wehe unterbrach Runas Erinnerungen. Mit rotem Kopf, zusammengepressten Lippen und Augen und einer letzten Kraftanstrengung drückte sie das Kleine aus ihrem Bauch ins Freie. Es japste nach Luft, entfaltete seine Lungen und quiekte herzerfrischend. Runa fiel schlaff zurück und genoss die wohlige Entspannung der Schmerzfreiheit und das Glück nach vollbrachter Arbeit. Als das noch nackte, aber schon gesäuberte Kind in ihren Arm gelegt wurde, sah sie sofort, dass es wieder ein Junge war. Befriedigt schlief sie ein. Albin eilte in den Stall, denn das Muhen der Kühe war mittlerweile in ein Brüllen übergegangen. Die Tiere mussten dringend gemolken werden. 

Dort fand er Lando, der zusammengerollt neben den Vorderfüßen einer Kuh schlief. Behutsam nahm er ihn in seine Arme und trug ihn zurück in den Wohntrakt, wo er ihn auf sein Lager bettete und zudeckte. Wie hatte er nur seinen Erstgeborenen so ganz und gar vergessen können? Warum war er nicht achtsamer gewesen? War er ein schlechter, gleichgültiger Kerl geworden? Nein, so war es nicht. Nur für einen kurzen Moment hatte er seinen Kummer nicht gespürt, sondern Freude empfunden über den Neuankömmling in seinem Haus und über den Himmel, der die Menschen nicht in Stich gelassen und den dringend benötigten Regen geschickt hatte. Nun würde alles gut werden. Er besaß jetzt zwei Söhne, eine Frau, die nicht mehr böse auf ihn war und ihm noch mehr Kinder schenken konnte, bis sein Haus von vielstimmigem Kinderlachen erfüllt wäre.

Auch Frigga hatte einem Sohn das Leben geschenkt, aber im Gegensatz zu Runa, die schnell wieder auf den Beinen war, erholte sie sich nicht. Ein Fieber hatte von ihr Besitz ergriffen, schüttelte und schwächte sie, bis sie nach zehn Tagen starb, trotz aller Bemühungen Maradas. Hier waren alle Heilkräfte und Zaubereien machtlos geblieben. Falko raufte sich die Haare und versank in Verzweiflung. Was sollte er mit Hedi und dem Neugeborenen anfangen? Wie sollten sie versorgt werden? Würde er den eben geborenen Sohn aussetzen, bevor die Riten nach der Geburt ausgeführt wurden? Solange das Kind nicht durch Schoßsetzung, Wasserweihe, Namengebung und Namensbefestigung in der Familie und der ganzen Sippe aufgenommen war, hatte Falko ohne weiteres das Recht, das Neugeborene auszusetzen, auch wenn es nicht lebensunfähig, schwächlich, verkrüppelt oder eine Mehrgeburt war. Allein, dass es unerwünscht war, genügte. Eila, Falkos Mutter, war nun schon alt und konnte nicht mehr viel helfen. Da bot Runa an, die Kinder des Schwagers für die erste Zeit zu hüten. Sie erklärte sich bereit, beide Säuglinge zu stillen, sofern ihre Milch reichte. Falko wollte unter diesen Bedingungen seinen Kleinen erst einmal leben lassen, wollte sich deshalb sofort auf den Weg machen, um eine neue Frau zu finden. Der Ortsvorsteher lieh ihm sein Pferd, und Albin und Radulf übernahmen Falkos Arbeit.

Zuvor musste Frigga begraben werden. Seit etlichen Jahren hatte man davon Abstand genommen, die Toten in Großsteingräbern oder Grabhügeln zu bestatten. Nur Fürsten und hochgestellten Personen stand diese Ehre zu. Jetzt bevorzugte man Urnenfriedhöfe. Die Verstorbene wurde mitsamt ihrer Tracht auf einen Scheiterhaufen gebettet. Sie lag auf Stroh, darunter mehrere Schichten von Baumstämmen. Gerwin entzündete das Holz. Das ganze Dorf hatte sich versammelt. Da Frigga eine Frau war, die zudem an einer Krankheit gestorben war, ging sie in ihrer jenseitigen Existenz in das unterirdische Reich von Hel ein. Gestank nach verkohltem Fleisch und Haaren waberte über die Gesellschaft. Runa zog ein Tuch über Mund und Nase und wendete sich ab. Andere verzogen die Gesichter und husteten. Marada hob die Arme und sprach mit lauter, klarer Stimme beschwörende Formeln. Das Feuer loderte, die Flammen knisterten. Endlich setzte sich der harzige Geruch von brennendem Holz durch. Die Menschen standen stumm und gedachten der Toten. Sie war nun bei Hel, und es würde ihr dort gut gehen. Alsbald war das Feuer erloschen. Marada sammelte die Asche in eine Urne, die sie schließlich vergrub und mit Steinen umgab. Die Rullstorfer zerstreuten sich. Falko schwang sich auf das Pferd und ritt hinaus in die Ferne. Bald war nur noch eine Staubwolke von ihm zu sehen.

Hoffentlich kommt er zurück, hoffentlich kommt er bald zurück, dachte Albin, denn er musste nun doppelte Arbeit verrichten. Seine eigene Felder mussten bestellt werden und dazu die von Falko. Seine eigenen Tiere und Falkos Vieh mussten versorgt werden. Runa konnte ihm nicht helfen. Sie hatte sich von heut auf morgen um vier Kinder zu kümmern, wobei eines auch noch krank war. Sein Vater Notger taugte nicht mehr für die Feldarbeit. Ihn plagten heftige Schmerzen in allen Knochen. Gebeugt und langsam ging er durch das Dorf. Manchmal hockte er sich vor das Haus, in dem jetzt nur noch er, Eila und Radulf lebten, und reparierte Werkzeuge. Auch Radulf hoffte auf die baldige Rückkehr seines Vaters, denn er wollte immer noch weg aus Rullstorf, wollte immer noch woanders sein, nur nicht hier bleiben. In seine Träumereien versunken, verrichtete er alle Arbeiten lustlos und unaufmerksam. 

Jeden Abend fielen Albin und Runa mit dem Dunkelwerden erschöpft auf ihr Lager.

„Lange halte ich das nicht durch“, sagte Albin und Runa murmelte: „Ich habe immer weniger Milch für die Kleinen. Hoffentlich versiegt sie nicht ganz.“

Dann war es still im Haus. Nur Landos schweres Atmen war noch vernehmbar. Doch die Eltern hörten nichts mehr. Sie waren sofort eingeschlafen. Der Sohn lag wach. Es sah die weiße Brust seiner Mutter vor sich, die sie entblößt hatte, um den Bruder zu stillen. Er sah, wie sie ihn an ihr Herz drückte, und sein eigenes Herz begann zu klopfen. Die Mutter hatte gelächelt, nur ganz wenig, so wie man lächelt, wenn man sich schmückt, wenn man eine tiefe Zufriedenheit spürt und eins mit sich selber ist. Ein Stich fuhr durch seine Brust. Auf die Bank vor dem Haus, ein sonniger, warmer Platz, wo früher Lando gesessen hatte, wurden jetzt jeden Morgen zwei Weidenkörbe gestellt. In ihnen lagen auf weichen Polstern die beiden Säuglinge, die um die Wette greinten und schrien. Wenn er nicht mehr dort sitzen konnte, dann wollte er auch keinen anderen Platz haben. Lando fühlte sich benachteiligt und zurückgesetzt, und es drängte ihn nun, wieder am Gemeinschaftsleben teilzuhaben. Warum sollte er sich hier den ganzen Tag langweilen? Er wollte endlich wissen, was draußen los war.

Lando, nun nicht mehr im Mittelpunkt der elterlichen Fürsorge stehend, machte sich am nächsten Morgen selbständig. Er konnte ja nun schon wieder ein paar Schritte gehen, wenn auch noch wackelig und langsam. Mit einer Hand stützte er sich an der Mauer des Hauses ab, bis er es endlich bis zur Ecke des Stalls schaffte. Dort sank er auf die Erde und verschnaufte für einen Moment. Er schämte sich beim Anblick der Eberesche, die noch genau dort stand, wo sie im letzten Jahr gestanden hatte, und die er damals so oft und flink heraufgeklettert war, er schämte sich vor dem Zaun, bei dem sich eine Latte gelockert hatte, vor dem Brunnen, dessen feste und unverwüstliche Feldsteine inzwischen Moos angesetzt hatten. Doch all diese Dinge, die unverrückbar an ihrem Platz standen, kümmerten sich nicht im Geringsten um Landos Scham. Sie waren so, wie sie immer gewesen waren und ließen sich keineswegs durch Landos plötzliches Erscheinen aus der Ruhe bringen. Er, jedoch, der alles wiedererkannte, der sah, dass alles so war wie früher, hätte sich am liebsten verkrochen. 

Doch er nahm sich zusammen, drückte sich hoch an der lehmigen Wand, ging ein paar Schritte nach vorn und fühlte sich dann um so mehr verlassen, je besser er diese verschwenderische, ungeheuerliche Weite, die sich vor ihm auftat, erfasste. Seine Beine begannen zu zittern, und er schwankte. Schritt um Schritt ging es voran. Endlich hatte er den haltgebenden Zaun erreicht und versuchte hinaufzuklettern. Aber er scheiterte kläglich. So lehnte er sich gegen das Holz und krallte seine Finger um einen Pfosten. Lando fixierte den Weg, der sich zu den Feldern und Weiden schlängelte. Manchmal schweifte sein Blick ab zu den Jungen, die drüben am Teich, außerhalb des Tores, tobten, tollten und schrien und dabei oft vergaßen, auf die Schafe zu achten. Doch immer wieder kehrte sein Blick zurück zu dem Weg, der sich vor seinen Augen dehnte und zu flimmern begann, zu dem Weg, auf dem sein Vater heimkommen würde. Als er ihn endlich ausmachen konnte, verfolgte er ihn mit seinen Blicken. Er konnte sich nicht aufraffen, zu rufen oder zu winken, obwohl er doch so lange und sehnsüchtig gewartet hatte. Dann durchschritt Albin das Tor, ging gesenkten Hauptes vorbei, ohne seinen Sohn zu beachten. Es zog ihn viel mehr zu dem Weidenkörbchen auf der Bank. Er hob das Brüderchen, das Wulf genannt worden war, heraus und schmunzelte. Waren Albins Augen vor neun Jahren, als er Lando nach der Geburt betrachtet hatte, in Verbitterung und Härte erstarrt, so wurden sie jetzt weich, zärtlich und ein bisschen amüsiert. Der Vater gurrte und schnurrte, wie er es vor Jahren nie gewagt hätte, und Lando, der sich inzwischen nach Hause zurückgeschleppt hatte, sah das alles und starrte den Vater mit verbissener Aufmerksamkeit an. Dann trat er mit hängendem Kopf durch die Tür und hockte sich auf einen Schemel. Die Wände um ihn herum begannen zu wanken, die Gegenstände zu schweben, doch Lando ängstigte das nicht; es heimelte ihn sogar an, denn es war ihm nur allzu vertraut. 

Die Abendmahlzeit nahm die Familie jetzt wieder gemeinsam ein. Runa eilte hin und her, von einem Säugling zum anderen, um deren Bedürfnisse zu befriedigen. Zwischendurch schob sie Hedi einen Löffel Brei in den Mund und gönnte sich selbst auch einen Bissen. Landos Kopf war tief über der Schüssel gesenkt, doch von der Seite warf er immer wieder kurze Blicke auf seinen Vater, während dessen Blick ebenfalls flüchtig seinen Sohn streifte, es aber vermied, Landos Blick zu erwidern. Wenn Lando erwartungsvoll den Kopf zu ihm drehte, begann der Vater eilig, in seinem Brei herumzustochern.

Was war mit Albin geschehen? Bemerkte er nicht die stummen Zeichen, die sein Sohn ihm schickte? Oh doch, Albin sah alles. Er hatte Lando nicht vergessen, der seine Hoffnung und sein größter Schatz gewesen war. Wie hätte er je aufhören können, an ihn zu denken? Doch das, was jetzt neben ihm saß, war nicht sein kleiner Lando, um den er so lange gezittert und gebangt hatte, und den er eines Nachts in das Reich von Hel hatte ziehen lassen, auch wenn der Schatten neben ihm noch seinen Brei löffelte. Den Sohn, den er mit der ganzen Kraft liebte, mit der man Verlorenes liebt, streichelte er nur noch mit abwesenden Gesten, so als würde er sich an etwas erinnern, das der nächste kleine Windstoß davontragen konnte. Manchmal kam es vor, dass sich ihre Augen doch begegneten. Dann versenkten sie sich ineinander, und der eine sah im Spiegel des anderen das gleiche Leid und den gleichen Vorwurf. Doch mit der Zeit schafften sie es, diese ungeschickten Begegnungen zu vermeiden. Lando suchte nicht mehr den Blick seines Vaters aufzufangen, sondern er tat im Gegenteil alles, um ihm auszuweichen. 

Eines Tages, als Lando allein im Haus war, was jetzt nicht mehr häufig vorkam, trat er zu dem Korb, in dem der kleine Wulf schlief. Er zog ihn näher zur offenen Tür, um ihn genau zu sehen. Bis jetzt hatte er seinen kleinen Bruder noch nicht einmal in Ruhe betrachten können. Nun fuhr er mit dem Finger über den zarten Flaum des Kopfes, fühlte ein Klopfen unter weicher Haut, griff nach einem Händchen mit den winzigen Fingernägeln und gewahrte ein Lächeln oder zumindest ein Verziehen der Lippen, das einem Lächeln sehr nahe kam. Schmatzende und saugende Geräusche von sich gebend, rundete sich der kleine Mund. Die Ohren waren voll ausgebildet und der Hals kurz und faltig. Gerade als Lando den Säugling aufheben wollte, öffnete dieser die Augen und blickte ihn mit ruhigen, wissenden Augen an. Auch Lando sah weiter ruhig auf seinen Bruder hinab und war froh, dass er dabei weder Kummer noch Hass verspürte. Als er die Stimmen der Eltern hörte, zog er den Korb schnell zurück an seinen vorherigen Platz und setzte sich ans Feuer.





Veränderung

Der Sommer zog durch das Land und wurde, entgegen aller Befürchtungen, weder heiß noch trocken, sondern kühl und regnerisch. Den Rullstorfern war das eine so recht wie das andere. Sie beurteilten das Wetter nicht nach ihrem persönlichen Wohlbefinden, sondern ausschließlich nach seinem Nutzen für die Landwirtschaft. Ging die Saat auf, reifte das Getreide, spross das Gras auf den Weiden, gab es viele Beeren, Pilze, Früchte, und kam das Heu und Stroh trocken unter das Dach, war alles gut. Andernfalls mussten sie um Leib und Leben fürchten.

Die Zeit schritt voran. Schon wurden die Tage wieder kürzer. Albin und Radulf und mit ihnen alle Dorfbewohner schufteten von morgens früh bis abends spät, um die Ernte einzubringen. 

Falko war immer noch nicht zurück. Man mutmaßte, ob ihm etwas zugestoßen sei, oder ob er sich einfach aus dem Staub gemacht habe. Wer sollte es ihm verübeln, nachdem erst die Tochter entführt worden, dann die Frau gestorben war, und zu guter Letzt die Eltern auch noch alt und gebrechlich geworden waren. Möglicherweise hatte er in der Fremde sein Glück gefunden oder womöglich den Tod?

„Mein Vater treibt sich in der Welt herum, und ich muss hier ackern und kann nicht weg“, knurrte Radulf, während ihm beim Bücken auf dem Feld die lange Haare ins Gesicht fielen. Er richtete sich auf, drehte die Haare zu einem Knoten und starrte in die Ferne, als könne er dadurch seinen Vater herbeizaubern. Neben ihm schnitt Albin ruhig weiter Halm um Halm und wand das Getreide zu Garben.

„Falko wird schon wiederkommen. Es ist nicht so leicht, eine passende Frau zu finden. Ich glaube fest daran, dass er uns nicht im Stich lässt“, antwortete Albin.

„Sollten wir Marada nicht bitten, die Runenstäbchen zu befragen? Vielleicht kann sie sehen, wo er sich aufhält oder was passiert ist.“

„Warten wir noch ab. Doch falls mein Bruder nicht bald zurückkehrt, müssen wir ein Thing einberufen und mit den anderen zusammen beraten, was weiter geschehen soll. Runa und ich halten die doppelte Arbeit nicht mehr lange aus. Der Hof unseres Vaters ist zu groß, als dass man ihn ohne Sklaven bewirtschaften könnte. Notger und Eila können nicht mehr mit anpacken, und du und ich allein können auf Dauer die Landwirtschaft nicht schaffen.“

In der Tat, Albin war inzwischen bis auf die Knochen abgemagert. Die Sehnen an seinen Armen und Beinen traten als harte Stränge hervor. Über seinen Muskeln lag kein Gramm Fett. So viel konnte er gar nicht essen, um damit den Verbrauch durch die schwere Arbeit auszugleichen. Auch Runa war nur noch Haut und Knochen. Zwei Kindern gleichzeitig die Brust zu geben und zusätzlich den gewachsenen Haushalt zu versorgen, brachte sie an den Rand einer Erschöpfung, die gefährlich werden konnte. Wenn sie krank werden würde, wäre das Leben von Wulf, Lando, Hedi und dem namenlosen Sohn von Falko keinen Pfifferling mehr wert. Runa eilte hin und her, bereitete Essen, buk Brot, wusch Wäsche und wiegte die Kinder. Währenddessen ging Lando nun seine eigenen Wege.

Nachdem er es einmal gewagt hatte, nach draußen zu gehen, zog es ihn mit Macht zu all dem, was im Dorf geschah. Er wollte wieder dabei sein, er wollte raus aus dem dunklen Haus, weg von den neuen, kleinen Kindern, von Mutter und Vater. Auch Marada hatte gemeint, es sei nicht gut für Lando, immer in seiner dunklen Ecke zu hocken. Albin solle ihn wieder zum Schafe hüten einsetzen. Er könne doch jede helfende Hand gebrauchen.

Und so stand Lando wieder morgens früh mit den anderen auf, aß sein Morgenbrot und ging langsam, aber nicht widerwillig zum Pferch. Von dort trieb er die Schafe mit einer Rute, die er manchmal durch die Luft sausen ließ, eher matt als kraftvoll, eher singend als zischend, auf die Wiese vor dem Tor. Meist legte er sich dann ins Gras und sog alle Gerüche, die auf ihn eindrangen, tief durch Nase und Mund ein. Herb und fett duftete die Erde, frisch und stark die sprießenden Halme, die Lando zwischen den Fingern zerrieb oder manchmal zerkaute, wobei sich in seinen Mundwinkeln kleine grünliche Blasen bildeten. An gelben, kostbaren Honig erinnerte ihn der Duft vom Strauch der Winterblüte, der ihn satt umhüllte. Der giftige Seidelbast zog ihn mit starkem Wohlgeruch an, während ihn der Besenginster mit strengem, unangenehmem Mief abstieß. Ab und zu traf Landos Nase auf das würzige Aroma von Liebstöckel, Sauerampfer, Minze, Löwenzahn und Melisse. Dann legte sich das Bukett dieser Kräuter balsamisch auf seine Zunge und regte seinen Appetit an. Ohne viel auf die ihm anvertrauten Schafe zu achten, träumte er von schmackhaften Speisen, von der Kraft und Befriedigung durch Kauen, Schlucken, Schmecken und Sattsein. Bei den gemeinsamen Mahlzeiten langte er jetzt ordentlich zu, schlang das Halbgekaute hastig in sich hinein, als befürchte er, jemand könne ihm etwas wegnehmen. Seine Mutter blickte ihn dann mit Staunen und Verständnislosigkeit an.

Auch starrte Lando stundenlang in den Himmel, studierte seine Beschaffenheit nach Höhe, Bläue, Klarheit. Spähte nach weißen, grauen und schwarzen Wolken, nach Wolkengebirgen, nach ihrer Zugrichtung und dachte darüber nach, was wohl hinter der geschlossenen Wolkendecke lag und was sich dann weit dahinter im tiefsten Blau befand. Plötzlich begannen ihn diese Gedanken in ihrer unbegreiflichen Dimension zu ängstigen, und er konzentrierte sich lieber auf das Naheliegende, wandte den Blick vom Himmel auf die Erde. Lando beobachtete einen Marienkäfer, wie er einen Stängel hinaufkletterte, dann herabfiel, auf dem Rücken landete und mit den Beinchen in der Luft strampelte. Er sah eine Biene, die emsig von Blüte zu Blüte flog, Nektar sog und in den Taschen ihrer Beine Pollen sammelte. Er verfolgte eine Fliege, die über seinen Handrücken krabbelte, und die er mit der anderen fangen wollte, was aber misslang, da er nicht schnell genug war. Zu träge reagierten seine Muskeln, wenn er Schnelligkeit von ihnen verlangte. Eigentlich hätte er giftige Gewächse ausreißen sollen, damit die Schafe sie nicht fressen konnten, doch erstens waren seine Arme immer noch zu schwach für solche Arbeit, und zweitens waren die Schafe von allein klug genug, sich nicht an diesen Pflanzen zu vergiften. So dachte jedenfalls Lando.

Eines Tages richtete er sich aus seiner liegenden Position im Gras auf, reckte den Hals und warf alle Schwachheit von sich. Sein Interesse war geweckt. In der Nähe hatten sich einige Jungen versammelt, darunter auch Irmin, der im letzten Jahr sein Freund gewesen war. Sie standen bei einer Buche, und jeder trug Pfeil und Bogen. Einer nach dem anderen übte sich, seinen Pfeil genau in die Mitte einer runden Tafel zu setzten. Es ging lustig dabei zu. Einer schoss, und die anderen gaben ihre Kommentare dazu ab.

„Ganz schön daneben!“ 

„Das hat gesessen.“

„Wie ein Blinder und Lahmer.“ 

„Fast ins Schwarze, eine Wildsau würdest du schon treffen.“

„Hast du auf die Pappel da hinten gezielt?“ 

Der ganze Haufen brach in Lachen aus, aber der, der zuletzt geschossen hatte, stürzte sich auf den Sprecher und drosch auf ihn ein. Lando kam näher. Schwer zogen seine Schultern nach unten, unsicher und schwankend war sein Gang. Scham ergriff von ihm Besitz beim Anblick der kraftstrotzenden Jungen und rötete seine Wangen. Er bezwang seine Schwäche und ging weiter, Schritt für Schritt, bis er die Gruppe erreicht hatte. Die Jungen schossen, stritten, spotteten und balgten sich, ohne Lando zu beachten, so als wäre er erst gestern hier gewesen. Sie rempelten ihn an, warfen ihn fast um, ließen sich nicht stören bei ihrem Treiben und taten, als sei er gar nicht vorhanden, als sei er unsichtbar. Lando verzagte, ein klägliches Gefühl von Verlassenheit überfiel ihn, und er wandte sich schon ab, wollte umkehren, einfach aufgeben, als Irmin ihn anstieß und ihm seinen Bogen in die Hand drückte.

„Willst du auch mal?“ fragte er und grinste, ein bisschen verlegen, ein bisschen überlegen, ein bisschen frech. 

Seitdem Lando die Jungen beobachtet hatte, träumte er davon, wie er seinen Arm hob, den Pfeil anlegte, langsam, aber mit Kraft den Bogen spannte, ein Auge zukniff, zielte, den schwarzen Punkt inmitten der Scheibe anpeilte, um dann, im letzten Moment, im entscheidenden Moment, die Spannung zu lockern. Er träumte, wie der Pfeil durch die Luft sirrte, wie er blitzschnell, ohne abzuweichen ins Schwarze traf und vibrierend steckenblieb. Glückselig schloss er die Augen, öffnete sie aber erschrocken wieder, als er Irmins Ellenbogen zwischen seinen Rippen spürte.

„Du bist dran. Mach schon!“

Alle Jungen schauten jetzt zu. Gespannt verfolgten sie, ob Lando treffen würde. Dieser reckte sich, hob den gewinkelten Arm, platzierte den Pfeil, fixierte das Ziel, zog die Sehne nach hinten, stockte, kam nicht weiter und blieb auf halbem Weg stecken. Ein unterdrückter Hustenreiz ließ seinen Brustkorb beben. Landos Mund verzerrte sich zu einem grotesken Grinsen. Den Bogen zu spannen, überforderte ihn; der Arm zitterte, erschlaffte, sank herab, und im selben Moment schrumpfte er zu einem Nichts zusammen.

Die Jungen schnitten Gesichter, pfiffen, lachten, bildeten dann aber zwei Gruppen, die im Wettkampf zueinander stehen sollten. Langsam zog Lando sich zurück, setzte sich mit wackeligen Knien auf einen nahen Findling, ließ den Kopf hängen und dachte, dass die anderen ruhig Grimassen schneiden und höhnen mochten, es sei trotzdem allemal besser, hier zu sitzen, seine Scham runterzuwürgen, die Beine baumeln zu lassen, als sich ganz umsonst mit einem straffen, strammen Bogen abzuquälen - für rein gar nichts. 

 

Eines Tages, die Ernte war noch nicht eingebracht, bemerkte Runa beim Wäscheaufhängen in der Ferne eine Staubwolke. Alle Rullstorfer waren emsig beschäftigt mit Sammeln, Holzen und Stapeln, mit Schneiden und Dreschen, Pflücken und Horten, mit Mähen und Heuen, Ackern und Ausgraben. Runa lief umher, schrie und wies auf den nahenden Trupp. Vorsorglich wurden die Männer vom Feld geholt und das Tor geschlossen. Jeder stand da mit einer Schaufel, einer Forke oder einer Axt, gerade das, was zur Hand gewesen war, und harrte in Erwartung, was auf ihn zukäme. Die Frauen standen zusammen und hielten ihre Kinder fest. Die Männer schauten grimmig, aber auch erschöpft und umklammerten ihre Werkzeuge. Die Alten ließen sich zitternd irgendwo nieder und begriffen nichts. Sie hörten und sahen schlecht. Die jungen Leute waren aufgeregt. Sie wähnten ein Abenteuer, sie hofften auf Abwechslung. 

Gerade als Runa Wulf auf die rechte, den anderen Kleinen auf die linke Hüfte stemmte, hob der Anführer des Reitertrupps einen Arm in die Höhe, dann streckte er beide empor, dabei schreiend und rufend. War das eine freundliche oder bedrohliche Geste? Kam da ein Freund oder Feind? Die Rullstorfer waren unschlüssig. Sie rückten näher zusammen. Gernot verhielt sich abwartend. Keiner konnte jetzt zur Erntezeit Konflikte gebrauchen. Und wie hätte sich Rullstorf auch verteidigen sollen? Der hölzerne Zaun, das hölzerne Tor hielt niemanden lange davon ab, ins Dorf einzudringen. Es würde ein Kampf Mann gegen Mann entbrennen, und womöglich würde ein Eindringling Feuer legen und ganz Rullsdorf mit seinen hölzernen Langhäusern, Speicher- und Grubenhäusern gingen mitsamt seinen leicht entzündbaren Reetdächern in Flammen auf. Dann würde das Dorf vernichtet und die Menschen mit ihm. Die einzige Chance zu überleben bestünde darin, dass die Rullsdorfer auf Wanderschaft gingen, dass sie in die Ferne zögen und sich einem anderen Stamm oder einer anderen Sippe anschlössen. Und dann müsste der fremde Stamm sie auch noch willkommen heißen und müsste bereit sein, die Rullstorfer mit zu ernähren. 

Doch daran mochte keiner denken. Noch war nichts passiert. Der Trupp kam näher und näher. Der Anführer ritt ohne Zügel, wiegte sich elegant im Rhythmus eines gestreckten Galopps und schwang seine Arme über dem Kopf. Da musste es einer aber sehr eilig haben, dachte Gernot. Er legte eine Hand über seine Augen, um besser sehen zu können. Die Knöchel seiner Finger, die einen Axtstiel umklammerten, waren weiß geworden. Die Sonne blendete ihn, der Staub verhinderte eine klare Sicht. Es waren sieben, höchstens acht Mann. Damit konnte man fertig werden, wenn nicht noch mehr hinterher kämen. Was flatterte da im Wind? War das ein Banner? Vor die Sonne zogen Wolken. Wind kam auf. Rullstorf, seine Wiesen, Weiden und Wälder versanken in Dunkelheit, ja in Düsternis; alles erschien grau und unfreundlich. Die Heimat mutete plötzlich unwirtlich und feindselig an. Der Himmel war inzwischen schwarz. Erste, dicke Tropfen fielen. Alle Dorfbewohner blieben hinter dem Tor stehen und starrten auf die Entgegenkommenden. Nur die Alten retteten sich unter die schützenden Dächer. Klatschend fielen Tropfen auf bloße Köpfe, trommelten auf den Boden und hinterließen kleine Krater im Sand, durchnässten Haare und Kleider und rannen in Münder und Augen. Das Getrappel der Hufe war nun ganz nah, wurde aber weniger bedrohlich empfunden, als noch vor ein paar Minuten, denn der Regenschleier dämpfte alle Geräusche. Auch das Schreien und Rufen des Reiters klang inzwischen vertraut. 

Und dann hielt er, plötzlich ganz nah aus dem Dunst auftauchend, vor dem Tor und sprang vom Pferd. Im selben Moment erkannten alle den lang vermissten Falko, und Jubel brach los, ein Jubel der Erleichterung und Freude. Der Heimgekehrte wurde beklopft und umarmt, gedrückt und mit Fragen bestürmt. 

Genauso unerwartet wie er begonnen hatte, versiegte der Regen wieder, verzogen sich die Wolken, und die Sonne schickte Licht und Wärme. Die Haare trockneten, die Kleider dampften, aber der Trupp stand immer noch vor dem Tor. Endlich löste sich Falko von den Rullstorfern, von den Söhnen, dem Bruder und der Schwägerin, hob eine zweite Person vom Pferd und zog ein großes Tuch von ihrem Körper, das klitschnass auf den Boden fiel. Zum Vorschein kam ein Mädchen, sehr jung noch, klein und verschüchtert. Sie trug einen bunten Rock, der sich beim Reiten gebauscht hatte. Ihre Haare waren kurz und schwarz, ihre Augen konnte niemand sehen, da sie beständig nach unten sah und niemanden anblickte, aber ihre Nase krümmte sich lang und schmal in einem ungewohnten Bogen. Die Rullstorfer sperrten Augen und Mund auf und starrten auf das fremdländische Wesen mit einer Verblüffung, in der auch Feinseligkeit lag.

„Das ist meine neue Frau, oder besser, sie wird meine Frau, wenn sie alt genug ist. Vorerst kann sie sich um meinen letztgeborenen Sohn und den Haushalt kümmern. Allerdings spricht sie nicht unsere Sprache und kennt auch nicht unsere Sitten. Ihr müsst ein wenig Geduld mit ihr haben“, sagte Falko und legte dabei seine Hand, um die ein Lappen, blutig und inzwischen auch schmutzig, gewickelt war, auf den Kopf des Mädchens. Dazu musste er sie nicht großartig anheben. Durch diese Geste schien das Kind noch kleiner zu werden. Runa empfand Mitleid mit ihm. Sie griff nach der Hand des Mädchens und zog sie in Falkos Haus. 

Dort saßen Eila und Notger am Feuer. Mit trüben Augen sahen sie dem Fremdling entgegen, ohne Rührung zu zeigen. Nur ihre zahnlosen Münder malmten unentwegt vor sich hin. Nachdem Runa das Mädchen auf die Schlafstätte niedergezogen hatte, drückte sie ihr Falkos Sohn in die Arme. Nun bin ich endgültig nicht mehr die Fremdartige mit den dunklen Augen, mit denen man auf keinen Fall so gut sehen konnte wie mit hellen, dachte sie. Jetzt war sie eine Rullstorferin und wollte auch nichts anderes mehr sein. Das Mädchen, das so starr und verängstigt gewesen war, rührte sich endlich, hob den Kopf und sah Runa mit einem ganz leichten Lächeln an. Mit ihrer bräunlichen Hand strich sie sanft über den zarten, weißblonden Flaum des Jungen und küsste ihn auf die Wange. Runa fühlte sich erleichtert. Sie lächelte zurück, streichelte den Arm des Mädchens und holte dann eine Schale mit Milch zu ihrer Stärkung.

Draußen am Tor fragte Gernot: „Wie heißt sie denn?“

„Viola.“ 

„Viola, Viola“, rollte Ture den exotischen Namen im Mund herum.

„Viola, Viola“, grummelte auch Radulf.

„Woher kommt sie? So eine Nase und so schwarze Haare habe ich noch nie gesehen“, sagte Gerwin.

„Auf meiner weiten Reise gen Süden bin ich durch Cherusker-Land gekommen, habe mich ihnen angeschlossen und eine Zeitlang bei ihnen gelebt. Als sie in eine kriegerische Auseinandersetzung mit den Chatten gerieten, habe ich mitgemacht, zusammen mit ihnen gekämpft und mich wacker geschlagen.“ Falko schlug sich mit der Faust vor die Brust und blickte die Rullstorfer beifallheischend an. „Bei einem Überfall nahe dem Rhein eroberten wir einen größeren Ort. Die Chatten treiben Handel mit den Römern. Von diesem Volk habt ihr ja schon gehört. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie reich die Leute dort leben; manche sogar in Häusern aus Stein. In einem solchen Haus fand ich Viola, die sich in einer Vorratskammer versteckt hielt. Alle Bewohner waren geflüchtet, außer den Sklaven. Da habe ich Viola, die Unfreien und die Pferde im Stall mitgenommen, und zum Dank für meine Tapferkeit hat der Anführer der Cherusker mir Viola, einige Sklaven und sechs Pferde geschenkt. Da hatte ich, was ich wollte und habe mich auf den Heimweg gemacht.“

Nun begutachteten die Rullstorfer die Unfreien und die Pferde, die immer noch vor dem Tor standen. Nachdem sie beim ersten Anblick der fremdländisch aussehenden Menschen feindliche Gefühle nicht unterdrücken konnten, sahen sie jetzt zunehmend versöhnter aus. Sklaven und Pferde bedeuteten Wohlstand. Das war gut für Rullstorf. Am Abend wurde ein Sumbel veranstaltet. Falkos Rückkehr sollte gebührend gefeiert werden. Nachdem er etliche Becher mit Met geleert hatte, bedankte er sich bei seinem Bruder und seiner Schwägerin für deren Hilfe und schenkte ihnen einen Schimmel und einen Unfreien. Auch Radulf erhielt einen Hengst und war darüber sehr glücklich.





Weggang

Der feuchte Sommer war vorbei, die Erntezeit ging zu Ende, die Blätter verfärbten sich und begannen abzufallen. Viola mühte sich, im hohen Norden heimisch zu werden, doch sie schlotterte in der Kälte und ängstigte sich in der Dunkelheit. Niemanden zu kennen, mit keinem vertraut zu sein, nicht sprechen, sich nicht mitteilen zu können, riefen bei Viola Gefühle von Verlassenheit und Trostlosigkeit hervor. Ständig fühlte sie sich krank durch wechselnde Beschwerden. Mal dröhnte der Kopf, dann schlug ihr Herz wie ein Hammer auf den Amboss, ein anders mal wand sie sich mit Bauchkrämpfen. Oft schmerzte ihr Rücken, als zwickten sie glühende Zangen. Viola legte sich dann auf die Bettstatt, zog eine Decke über Körper und Kopf, stöhnte und weinte. 

Falko begann an seiner Wahl zu zweifeln. Er meinte inzwischen, er habe eine falsche Entscheidung getroffen, als er Viola mitgenommen hatte. Lieber hätte er jetzt eine erwachsene Frau aus seiner Sippe geheiratet, die mit allem Brauchtum vertraut gewesen wäre. Was hatte ihn nur dazu getrieben, so ein andersartiges, unerfahrenes Wesen in sein Haus zu nehmen? Er sehnte sich nach seiner wesensgleichen Frigga, die fest verwurzelt und helfend an seiner Seite gestanden hatte. Die fremdartige seltsame Erscheinung Violas, die ihn anfangs fasziniert hatte, ließ ihn nun verzweifeln. Am liebsten hätte er das jammernde Mädchen geschlagen, wenn nicht Radulfs durchdringender Blick ihn davon abgehalten hätte. 

Möglicherweise hätte Viola ihr Anderssein nicht mehr ertragen und ihrem Leben ein Ende gesetzt, aber die Zuneigung, die sie für Falkos Sohn empfand, hielt sie zurück. Was konnte der kleine Karl dafür, dass sie hier nicht heimisch werden konnte? Liebevoll umsorgte sie das Kind und nannte es zärtlich Carlo. Sein feines, blondes Haar hatte es ihr angetan. Sie meinte, es schimmere wie gesponnenes Gold. Wenn seine hellen Augen sie ansahen und seine winzigen Hände nach ihr patschten, konnte sie ihm nicht widerstehen. 

Im Haushalt versagte sie allerdings vollkommen. Alle Sitten und Gebräuche des Kochens, Backens und der Vorratshaltung waren ihr unbekannt. Runa zeigte ihr dies und das, unterwies sie in allerlei Fertigkeiten, doch Viola lernte schlecht und langsam; sei es, weil sie sich innerlich weigerte, sei es, weil sie nichts verstand. Doch da war noch Hedi. Die Vierjährige zeigte so viel Geschick und Verstand, dass sie manche Tätigkeit im Haushalt schon übernahm. Runa und Viola, Eila und Hedi, jede von ihnen übernahm das, was sie konnte, und so ging es so gut, wie es gerade erträglich war.

Falko hatte also seinen kleinen Sohn Karl akzeptiert. Nach der Namensgebung war er in die Rullsdorfer Gemeinschaft aufgenommen. Das Haus von Eila und Notger war nun wieder voller Leben, und Falko stürzte sich in die Arbeit, um den Hof voranzubringen. In seinem Kopf geisterte die Vorstellung von einer Pferdezucht. Damit könne man ein gutes Geschäft machen, meinte er, erzählte aber niemandem von seinen Plänen. Er besaß ja nun vier Stuten und einen Hengst. Auch wenn er diesen Radulf geschenkt hatte, konnte er ja trotzdem seine Stuten decken und damit eine Zucht möglich machen.

Albin und Runa atmeten auf. Endlich konnten sie sich ein wenig ausruhen und neue Kräfte sammeln. Wulf würde sicher den Winter überstehen, denn er gedieh prächtig, hatte volle Wangen und seinen ersten Zahn, und Lando - ja Lando, er suchte nun nicht mehr den Blick seines Vaters einzufangen und sah seine Mutter böse, fast hasserfüllt an, wenn sie ihn mitfühlend streicheln und trösten wollte. Er knurrte wie ein verletztes Tier und wendete sich ab, wenn sich Runas zärtliche Hand näherte. Die Mutter fuhr erschrocken zurück und eilte kurze Zeit darauf zu Marada, um sie um Rat zu fragen. Doch nachdem sie Landos Zurückziehen und seine feindliche Haltung geschildert hatte, zuckte Marada nur mit den Schultern und sagte: „Da kann man nichts machen.“ 

Versammelten sich die Familien wie eh und je unter der Eiche inmitten des Dorfes zum Gedankenaustausch und Erzählen, zum Feiern eines kleines Festes, oder um die neugeborenen Kinder zu zeigen, dann war Lando nicht auffindbar und erschien nicht, wenn Runa ihn rief.

Nachdem die Ernte vollbracht war, nachdem die Vorratsspeicher gut gefüllt waren, veranstalteten die Rullstorfer ein Erntedankfest auf dem Dorfplatz. Alle waren da. Es wurde getanzt, gesungen, gelacht, geschmaust und getrunken. Runa schwatzte mit den Frauen, warf den Kopf in den Nacken, gluckste und kicherte mit blitzenden Augen. Der kleine Wulf wurde herumgezeigt, wanderte von Schoß zu Schoß, wurde in die Wangen gezwickt und getätschelt. Auch Albin unterhielt sich nach links und nach rechts, stand aber plötzlich auf und verschwand. Keiner vermisste ihn, denn nach zehn Minuten saß er schon wieder auf seinem Platz. Er hatte das Fest verlassen, hatte einige Gebäude auf ausgetretenen Wegen umrundet und sich seinem Haus mit immer schnelleren Schritten genähert. Es war ein sonniger, windstiller Tag. Ein banges Gefühl hatte sich seiner bemächtigt, und sein Herz hatte begonnen zu klopfen. Nachdem er den dunklen Wohnraum betreten hatte, war sein Blick zuerst auf Landos Schale mit Brei gefallen, die nur halb leer gegessen, und dessen Inhalt jetzt hart und verkrustet war. Ein Gefühl der Traurigkeit hatte ihn überwältigt. Kein beißender Schmerz, der ihn wie ein Messer durchfuhr, sondern ein leises, fast leichtes Weh hatte in seinem Inneren genagt. Es hatte einen dumpfen Druck in seinem Brustkorb verursacht, und er war einen Schritt vorgetreten, ganz nah an Landos Bettstatt, hatte die Hand gehoben und hatte den schlafenden Sohn, der dort zusammengerollt lag, streicheln wollen. Doch dann hatte er mitten in der Bewegung innegehalten, hatte die Hand zurückgezogen, hatte mit den Schultern gezuckt, sich umgedreht und war zu den anderen zurückgegangen, zum lauten Trubel und unbeschwerten Feiern.

Kaum war der Vater draußen, wälzte sich Lando von seinem Lager, starrte auf die nun wieder geschlossene Tür, rollte sich dann aber sofort wieder zusammen. Als er die nahenden Schritte gehört hatte, hatte er sich unter seine Decken geflüchtet, hatte die Augen geschlossen und den Atem weiter angehalten, der ihm sowieso stockte. Gleich würde das geschehen, das er so lange ersehnt hatte und das nie eingetreten war. Die Schritte kamen näher, und nun plötzlich sollte das wahr werden, auf das er die ganze Zeit gewartet hatte. Dann war es ganz dicht bei ihm, sein Herz hämmerte, seine Augenlider zuckten, doch, im selben Moment, war es schon wieder weg und in unerreichbare Ferne gerückt. Der Augenblick war vorbei, und Lando, obwohl ganz allein, außer Hörweite eines anderen Wesens, presste beim Schluchzen seine Faust vor den Mund und erstickte jeden Ton.

Eines Tages noch vor Wintereinbruch hatte Runa den Einfall, nach Boltersen zu wandern. Albin und sie trugen abwechselnd das Kind, stöhnten manchmal über die Last, schritten aber frohen Mutes und mit zufriedenen Gesichtern voran. Lando blieb schon am Anfang des Weges weit hinter ihnen. Nachdem man ihn mehrmals gerufen und ihm gewunken hatte, gaben die Eltern es auf und ließen ihn bald zurück. Runa wollte in ihrer Sippe das Kind herumzeigen, und es wurde in der Tat ein schöner Tag für sie. Alle bewunderten den drallen Jungen, und kaum einer fragte nach Lando, denn jeder in Boltersen wusste, dass er kränklich war. Nachdem Albin erzählt hatte, dass er jetzt einen Unfreien für die Feldarbeit und dazu noch ein Pferd besaß, sonnte sich Runa in der Bewunderung, Anerkennung und dem unterschwelligem Neid ihrer Familie. Am frühen Nachmittag verließen sie das Dorf als angesehene Leute.

Lando schlenderte in der Zwischenzeit zurück nach Rullstorf, setzte sich auf die Bank vor dem Haus, zupfte ab und zu einen Halm aus dem Dach, kaute darauf herum und ließ sich die schwache, herbstliche Sonne auf den Bauch scheinen. Seine Augen waren halb geschlossen, die Ärmel seiner Jacke schlotterten um seine Handgelenke. Leicht und spielerisch trug der Wind ein paar Flocken durch die Luft. Sie segelten auf und ab, hin und her und wurden immer mehr und mehr. Lando kam es so vor, als veranstalteten tausende von schwebenden Teilchen eigens für ihn einen Tanz nach einer geheimen Musik, als drehten und wirbelten sie nur für ihn durch die Luft und glitzerten und glänzten im Sonnenlicht. Vom Zusehen wurde ihm ganz schwindelig, aber trotzdem fühlte er sich geborgen wie in den Armen von Freunden, bis ein paar Dorfbewohner vorbeikamen und ihm argwöhnische Blicke zuwarfen. Da verzog er sich von seinem angenehmen Platz, ließ die Flocken Flocken sein und verkroch sich im Stall zu den vertrauten Tieren. Er warf sich in einen Haufen Heu, schloss die müden Augen, lauschte dem Muhen der Kühe, dem Wiehern des Pferdes, dem Scharren der Hufe und träumte, er wäre schon zwölf Jahre alt und damit mündig. Dann könnte er bewaffnet zum Thing reiten, wäre frei, sich der Gefolgschaft eines Königs anzuschließen, könnte einige Jahre auf Heerfahrt gehen, sich männerbündisch organisieren und Raubzüge veranstalten. Hätte er genug Plündergut zusammen, könnte er zum väterlichen Hof zurückkehren und würde ehrenvoll empfangen werden. In seinen Träumen hörte Lando die Waffen klirren, hörte, wie Eisen auf Eisen schlug, sah ferne Länder und andere Menschen, aß unbekannte Speisen und verstand fremde Sprachen. In seinen Träumen lebte er und erlebte die ganze Welt.

Das alles wünschte sich auch Radulf schon seit langem. Die Ankunft von Viola, die veränderte Situation auf dem Hof hatten ihn eine Zeitlang von seinen Plänen abgelenkt. Häufig ertappte er sich dabei, wenn er abends am Feuer saß, wie er Viola anstarrte und den Blick nicht von ihr wenden konnte. Ihre fremdländische Erscheinung faszinierte ihn und regte seine Phantasie zum Träumen an. Und nachdem die harte Arbeit abgenommen hatte, fand er dafür auch wieder Zeit. Viola saß auf einem Hocker, hatte nur Augen für den kleinen Karl auf ihrem Schoß und fütterte ihn Löffel für Löffel mit Milchbrei. Zärtlich murmelte sie „Carl, mein süßer Carlo“ und rollte dabei das R. 

Radulf beobachtete sie, bemerkte die feinen, schwarzen Härchen in ihrem Nacken, auf ihren Armen und Beinen und versuchte, ihren dunklen Blick einzufangen. Er hörte gern ihrer unverständlichen Sprache zu und bewunderte ihre trägen, langsamen Bewegungen, die mehr zu einem Tanz passten als zu alltäglicher Arbeit. Doch Viola beachtete ihn gar nicht. Sie hatte vor allem und jedem Angst, außer vor Karl und Runa.

Die Tage gingen dahin, der Winter kam und die Wintersonnenwende, es kamen Schnee und Eis, tosende Winde und bittere Kälte. Es passierte nicht viel in Rullstorf. Was hätte auch bei dieser Witterung geschehen sollen? Die Menschen blieben in ihren Häusern, wickelten sich in Felle und Decken aus Wolle und hielten sich am liebsten in der Nähe von einem wärmenden Feuer auf. Dort wurden an den langen, dunklen Tagen und Nächten Geschichten erzählt, früher erlebte, erfundene oder welche, die von den Göttern handelten, von ihren Taten und Untaten. Es wurden Lieder gesungen und Pläne für die Zukunft geschmiedet. Keiner kam in dieser Zeit nach Rullstorf, und niemand ging weg. Die Wintertage mussten überstanden und überlebt werden. Die Vorräte wurden rationiert, die Arbeiten wurden im Wirtschaftsteil des Langhauses, im Stall oder in den Grubenhäusern verrichtet. Die Menschen wurden immer trübsinniger, träger und dünner. Als alle Sinne schon abgestumpft waren, hellte sich das Wetter auf, kam ab und zu die Sonne durch, und ein lauer Wind ließ Eis und Schnee schmelzen. Da erwachten die Lebensgeister. Man nahm seinen letzten Mut und seine letzte Kraft zusammen, um den Kreislauf des Säens und Erntens nicht zu unterbrechen.

Falko führte den Hengst zu den Stuten, Lando die Schafe auf die noch karge Wiese. Albin spannte den Pflug vor den Ochsen, um die Felder zu pflügen, und Radulf lief aufgeregt und unruhig vom Stall ins Haus, von den Feldern in den Wald. Eines Tages traf er bei seinen Streifzügen Viola, wie sie Ton aus einer Grube, die abseits des Dorfes lag, klaubte. Seinen Bruder Karl hatte sie sich auf den Rücken gebunden. Viola wollte neue Krüge formen, denn darin war sie recht geschickt. Sie brachte schöne Verzierungen in den Ton und freute sich daran. Beim harten Frost war so manches Gefäß geborsten, so dass nun in einer Meilergrube neue gebrannt werden sollten. Die ein Meter tiefe Grube war schon ausgehoben und mit Brennmaterial beschickt. Dort würde die Keramik eingebettet werden. Nach Abdeckung mit Grassoden und Erde würde das Brennmaterial entzündet, und nach vier bis acht Stunden kämen dann matt glänzende, schwarze Krüge zum Vorschein. In Gedanken war Viola mit den Mustern beschäftigt, mit denen sie die Töpferware verschönern wollte. Sie hörte nicht, wie sich Radulf näherte und fuhr erschrocken auf, als er unerwartet neben ihr stand. Viola kam ins Schwanken, und Radulf hielt sie stützend am Arm fest. Ausgelöst durch diese Berührung gab es plötzlich kein Halten mehr für ihn. Frühlingsgefühle, Liebesstürme, Glut und Drang brachen sich Bahn, überwanden alle Skrupel, benebelten sein Hirn und ließen die Säfte steigen. Mit einer jähen Bewegung riss er das Mädchen an sich, presste seinen Körper gegen ihren und seine Lippen auf ihren Mund. Viola erstarrte, wurde steif wie ein Stock, wehrte sich aber nicht. Wäre nicht der kleine Karl erwacht, vielleicht von dem rasenden Herzpochen Violas, wer weiß, was dann passiert wäre? Es hätte zu einem schlimmen Ende kommen können. Das Gegreine des Bruders drang in Radulfs Bewusstsein, vertrieb den roten Nebel aus seinem Gehirn. Widerwillig beendete er den Kuss, sah in das entsetzte Gesicht des Mädchens, registrierte ihre aufgerissenen Augen und den roten, verkniffenen Mund, roch ihre Angst und Panik und lockerte seine Umarmung. Erst dann hörte er den Schrei aus ihrem Mund und fühlte ihre Schläge und Tritte. Mit ihren Ton verschmierten Händen rannte sie dem Dorf zu.

Radulf blieb erregt und verwirrt zurück. Befürchtungen aller Art lähmten seine Gedanken und kühlten die Sinne. Er verharrte neben der Tongrube, als habe sich ein Bann auf ihn gelegt. Was würde sein Vater sagen, was würde er tun, wenn Viola ihm von diesem Übergriff erzählte? Könnte er, Radulf, das Mädchen heiraten, und würde Falko verzichten? Wollte er überhaupt heiraten? Bei dieser Frage wusste er plötzlich nicht mehr, ob er sich oder seinen Vater meinte. Radulf wusste gar nichts mehr, oder doch? Er wollte immer noch weg. Das wurde ihm in diesem Moment klar. Und jetzt war der richtige Zeitpunkt. Er ging ins Dorf und ins Haus, schnürte seine Kleider und Decken zu einem Bündel. Ohne auf seine Großeltern zu achten, die ihm auch keine besondere Aufmerksamkeit schenkten, ohne auf Viola zu achten, die anscheinend nicht zu Hause war, nahm er Pfeil und Bogen und betrat den Stall. Falko war nicht da, aber sein Hengst stand angebunden an einem Pfahl, scharrte mit den Hufen, warf den Kopf hoch und wieherte. Das Tier sehnte sich nach den Stuten, die draußen auf der Weide grasten, und Radulf konnte das gut verstehen. Mit seiner gesamten Habe schwang er sich auf das Pferd, ritt im Schritt aus dem Stall, dann aus dem Dorf, vermied die Äcker und Wiesen und galoppierte gleich dem nahen Wald entgegen.






Abschied

Mit dem Frühling kam Wind auf. Es war ein Tag, der zwischen Sonne und Regen schwankte. Mal erschien die Welt Licht durchflutet und freundlich, dann wieder düster und bedrückend, wenn sich dunkle Wolken auftürmten. Nachdem Lando die schwere Holztür des Langhauses geöffnet hatte, schlug ein Windstoß sie gleich wieder zu und fuhr ihm in den geöffneten Mund, dass er husten musste. Er hatte vorgehabt, seine Großeltern zu besuchen, doch der Wind drehte ihn um, trieb ihn in eine andere Richtung, hinaus aus dem Dorf. Landos dünne Beinchen liefen wie von allein und ungewohnt mühelos über den sandigen Pfad. Er breitete die Arme aus, legte den Kopf in den Nacken und segelte wie ein Schiffchen durch die Luft. Der Himmel erschien niedrig. Graue Wölkchen jagten dahin, und manchmal sah es so aus, als streiften sie die Baumwipfel des Waldes. Bald hatte Lando den Fluss erreicht, auf dem weiße Schaumkronen tanzten. Die Jungen des Dorfes spielten am Ufer. Sie ließen Holzstücke schwimmen und beobachteten, wie schnell sie abtrieben. Einige saßen in den schwankenden Ästen der Schwarz-Erle. Andere sprangen von ganz oben in das schäumende Wasser, das vom Winter noch kalt war. Aber genau darin lag die Mutprobe. Tauchten sie wieder auf, johlten die Jungen und klatschten. Wie nasse Hunde schüttelten sie das Wasser von der Haut, rannten durch den Wind und ließen sich trocknen. War einer besonders tollkühn, sprang er ein zweites oder drittes Mal, bevor er sich wieder anzog. Als Lando mit zerzaustem Haar und roten Backen näher kam, rief Irmin ihm entgegen: „Was willst du denn hier?“

Doch Lando, beflügelt durch die Leichtigkeit des Windes, rannte los, um sich auf den untersten Ast zu schwingen. Der Versuch schlug fehl. Seine mageren Arme schafften es nicht, ihn hochzuziehen. Einen kurzen Moment blieb er hängen, dann plumpste er in den Sand. Die Jungen grölten und lachten. Höhnisch riefen sie: „Hock dich lieber in die Stube!“

„Bleib doch bei Mutters Röcken!“

Lando stand auf, drehte sich mit gesenktem Kopf weg, ein unsicheres Lächeln auf den Lippen, und ging zurück. Nach ein paar Schritten auf dem Weg ins Dorf brüllte einer hinter ihm her: „Unsere Mutprobe schaffst du nie!“

Da trat eine Wende ein. Lando wusste selbst nicht, wie ihm geschah. Sein Lächeln und sogar die roten Flecken auf seinen Wangen verschwanden, er richtete sich auf, und alle Unsicherheit verschwand. In seinen Augen blitzte es, und ohne sich zu besinnen, nahm er plötzlich einen neuen, gewaltigen Anlauf. Der Sand spritzte hinter ihm auf, seine Beine liefen wie von allein schneller und schneller, bis er zum Absprung ansetzte und tatsächlich nicht nur den Ast erreichte, sondern sich auch noch mit einer mächtigen Rolle auf ihn schwang. Mit wilder Entschlossenheit stellte er sich auf den Ast, duckte sich mit seinen dünnen Beinchen, streckte die mageren Arme aus und sprang in die nächsthöhere Astgabel. Sein Herz hämmerte gleich dem eines Vogels, der gefangen in der Hand hockt, doch Lando wollte jetzt nicht mehr gefangen sein. Frei wie ein Vogel wollte er durch die Luft fliegen. Er hatte nur noch ein Ziel: Ganz nach oben in den Baum und mit einem Sprung hinunter ins kalte Wasser. Wie eine Schwalbe würde er fliegen. Er wollte es diesmal schaffen. Er musste es schaffen! Sein Kopf dröhnte, seine nackten Füße krallten sich in die Rinde, die verkratzen Hände angelten sich hoch, bis er das Geäst über sich erreicht hatte. Mit einer ungeheuren Kraftanstrengung zog er sich hinauf. Rote Schleier trübten seinen Blick. Er zog den Kittel aus, der zwischen den Ästen nach unten fiel. Krampfhaft hob und senkten sich die Rippen seines schmalen Brustkorbs. Pfeifend strömte der Atem aus seinem Mund. Die Jungen schienen weit weg zu sein. Manchmal drang ein anerkennendes Murmeln bis zu Landos Ohren. Er musste es schaffen bis ganz oben zur Spitze des Baumes. Nochmals fuhr ein Ruck durch Lando. Wieder setzte er zum Sprung an, erreichte den nächsthöheren Ast und zog sich hinauf. Die Landung gelang wackelig. Der magere Junge schwankte bedenklich hin und her, wie ein Reisig im Wind. Der Ast, auf dem er stand, knackte. Durch die Schar der Jungen, die jetzt alle unter der Erle standen und nach oben glotzten, ging ein Raunen, und dieses Raunen spornte ihn an. Kurz bevor er drohte zu stürzen, packte Lando mit beiden Händen in ein Gewirr aus Zweigen und hielt sich fest. Mit zitternden Knien setzte er sich rittlings auf den Ast und robbte vor, ganz nach vorne, dort wo er über dem schäumenden Wasser hing.

„Er schafft es, seht nur, er hat es tatsächlich geschafft“, schallte es zu ihm herauf.

Als sein Atem sich wieder beruhigt hatte, als er wieder Luft bekam, stellte er sich aufrecht hin und reckte beide Arme in die Höhe. Wie herrlich war der Blick vom Wipfel des Baumes! Wie weit konnte er sehen! Die ganze Welt lag ihm zu Füßen. Da stand das Dorf mit seinen langen Reet gedeckten Dächern, aus denen die Rauchsäulen wie Fähnchen im Wind flatterten. Dahinter rauschten die Bäume des Waldes und bogen sich bei jeder Böe. Er sah den Köhler Ingwio, wie er Holz schlug, klein wie ein Zwerg. Auf den Wiesen tummelten sich die Tiere, und auf den Feldern mühten sich die Menschen. Welch ungeheurer Ausblick, welch berauschendes Geschenk! Vergessen war die einsame Zeit in der dunklen Ecke des Hauses, vergessen war der Bruder im Korb, die Mutter und ihr Mitleid, der Vater, der ihn nicht ansah, vergessen war die Verachtung der Jungen, die eigene Scham über seine Schwäche und das ganze große Leid. Jetzt zählte nur noch der Sprung. Vorsichtig wippte Lando in den Knien, holte noch einmal tief Luft, genoss ein letztes Mal die Weite, straffte seinen geschundenen Körper und tat einen kleinen Hüpfer nach vorn. Wie ein Pfeil sauste er durch die Luft mit den Füßen voran, die Arme nach oben gestreckt. So wundervoll war es, sich leicht, frei und unbeschwert zu fühlen! Die Sekunden kamen ihm wie Minuten vor. Schöneres hatte er nie erlebt. Die Zehen berührten den Fluss, der Körper tauchte ins Wasser. Eisige Kälte ließ Landos Atem stocken. Der Schock fuhr ihm in die Glieder. War das jetzt sein Ende? Er berührte den Grund, öffnete die Augen, sah grünes Licht, und tausende Bläschen, die ihn umwirbelten, sah Fische und Pflanzen, die sich sanft wiegten. Hier unten war Ruhe und Stille.

„Tatsächlich, da ist er ja wieder! Seht nur, da ist sein Kopf!“

Mit ein paar Schwimmstößen erreichte Lando das Ufer, rappelte sich auf, schüttelte sich, dass das Wasser spritzte. Er zog seinen Kittel über, den Irmin ihm zuwarf. Darauf ging er zum Pfad, der ins Dorf führte, stolperte, fiel hin und schlug sich das Knie an einem Stein auf, aber das spürte er nicht mehr. Verschrammt und blutend stand er wieder auf, die Welt um ihn herum wankte, doch er setzte seinen Weg fort, nicht darauf achtend, dass es ihm warm die Kehle hochstieg. Dann erinnerte er sich an dieses Gefühl, dass er es schon einmal gehabt hatte, und daran, dass er sich dabei wohlgefühlt hatte. Es hatte ihm Erleichterung verschafft. Lando näherte sich dem Dorf. Es ging ihm gut, so gut wie es jedem geht, der erreicht hat, was er sich vorgenommen hatte, der getan hatte, was vollbracht werden musste. Alles Weh in seinem Herzen war vergessen. Es hatte keinen Platz mehr in seinem kleinen Körper, in dem in diesem Moment so viel Freude war, wie eben dort hineinging.

 

Zuerst hatte Falko bemerkt, dass der Hengst nicht mehr im Stall stand. Er glaubte, Radulf sei mit ihm ausgeritten. Er fragte bei seinen Eltern und Viola nach, doch niemand wusste etwas. So verließ er Rullstorf, um in der Umgebung Ausschau zu halten, denn der Hengst war kostbar für seine Zucht. Als er aus dem Tor trat und den Weg zum Fluss einschlug, fand er nicht seinen Sohn, sondern seinen Neffen, der auf der Wiese lag und sich nicht rührte. Landos Mund war blutverschmiert, die Hände zerkratzt, das Knie aufgeschlagen, Haar und Kleidung nass.

„Was machst du denn für Sachen?“ fragte Falko und schüttelte den Kopf, doch er bekam keine Antwort. Er nahm den Jungen in seine Arme und trug ihn in das Haus seines Bruders.

Nachdem Radulf mitsamt Pferd am Abend nicht zurück war, dämmerte es Falko, dass er womöglich seine Pläne in die Tat umgesetzt hatte und für lange Zeit verschwunden sein könnte. Wut stieg in ihm auf, nicht so sehr darüber, dass der Sohn auf und davon war, sondern, dass er den Hengst mitgenommen hatte. Damit waren seine eigenen Zukunftspläne gefährdet. Wie sollte er jetzt ein Gestüt aufbauen? Falko schrie Karl und Hedi an, die ihm zu laut waren, trat gegen einen Schemel, dass er durch die Luft flog und rannte später in der Stallgasse auf und ab, nachdem Viola begonnen hatte, ängstlich zu weinen. Die Pferde beruhigten ihn, besonders nachdem er ihnen über das Fell und den Bauch gestrichen hatte. Die Wut ging über in Besorgnis und ein Gefühl der Trauer und Wehmut. Radulf, sein ältester Sohn, der ihm eine Stütze sein sollte, war in die Ferne gezogen und würde ihm nicht mehr helfen. Er hoffte, der Sohn kehrte eines Tages gesund, ruhmvoll und reich zurück. Bis dahin würde Falko seine Pferdezucht aufgebaut haben, denn er glaubte jetzt, zwei Stuten seien schon trächtig. 

Vom Haus seines Bruders schallte Wehklagen herüber, und so ging Falko, um seinen Verwandten beizustehen.

Nachdem er eingetreten war, erfuhr er vom Tod Landos und sah, dass die Riten schon im vollen Gange waren. Als er seinen Neffen leblos ins Haus getragen hatte, war ihm klar gewesen, dass ihm nicht mehr zu helfen war. Lando lag aufgebahrt am Hochsitzpfeiler des Langhauses. Albin stand hinter ihm und drückte seinem Sohn die Augen zu. Er wollte nicht in das Blickfeld Landos geraten, damit er ihn nicht nachholen konnte in Hels Reich. Runa und Marada begannen mit der Leichenwäsche, denn die Berührung mit dem Wasser als Element des Lebens und der Erneuerung sollte dem Verstorbenen seine nachtodliche Lebendigkeit sichern. Eila band dem Toten festes Schuhwerk um, die er für seine Wanderung ins Jenseits brauchte. Inzwischen hatten die Männer mit Äxten und Hämmern ein Loch in die Hauswand geschlagen, durch das nun Lando hinausgetragen wurde. Denn durch die normale Tür durfte er das Sterbehaus nicht verlassen. Sonst hätte er nach dem Gesetz der Geister den einmal genommenen Weg zur Rückkehr ins Haus benutzen können. Während die Öffnung in der Wand wieder geschlossen wurde, trugen Notger, Albin, Falko und Gerwin den Leichnam zur Begräbnisstätte. Es gab in der Nähe einen großen Urnenfriedhof, auf dem auch Frigga lag, doch Runa und Albin hatten darum gebeten, ihren Sohn nach alter Sitte zu bestatten. Sie konnten und wollten nicht mit ansehen, wie ihr Kind in den Flammen verbrennen würde. Das erschien ihnen zu grausam. Lando blieb auch als Toter Mitglied der menschlichen Gemeinschaft, denn er hatte zu seinen Lebzeiten nichts Böses getan. Das tröstete die Eltern ein wenig. Und trotzdem standen sie neben dem aufgebahrten Lando mit bleichen, verkrampften Gesichtern. Albin wusste nicht, wo er seine Händen lassen sollte, trat von einem Fuß auf den anderen und wäre am liebsten allein gewesen. Verlegen schaute er zu Boden, sah niemanden an und warf auch keinen Blick mehr auf Lando. Auch Runa wandte sich immer wieder ab, zupfte an der Kleidung des kleinen Wulf herum, nahm ihn mal auf den Arm und setzte ihn dann wieder ab, wie um zu zeigen, dass ihr doch noch etwas geblieben war, etwas Lebendiges, etwas, das sie liebhaben konnte. Marada stellte dem Toten Speisen ins Grab, und Irmin legte sogar Pfeil und Bogen neben seinen früheren Freund. Als die Gesänge verstummt waren und die Männer begonnen hatten, Erde auf das Grab zu schaufeln und mit Grassoden zu bedecken, da begann Runa zu schluchzen. Tränen strömten ihr über die Wangen; sie konnte sich gar nicht beruhigen. Marada trat zu ihr, legte ihr eine Hand auf die Schulter und sagte: „Die Riten beim Tod deines Sohnes sollen ihm den Übergang in seine neue Seinsweise erleichtern und eine allzu große Anhänglichkeit des Toten an euch, die Lebenden, unterbinden. Das ist im beiderseitigen Interesse, das musst du doch einsehen. Das Totenritual soll doch eine innige Gemeinschaft zwischen den Toten und Lebenden verhindern, und darum ist es auch nicht gut, zu viel um den Verstorbenen zu weinen.“ 

Runa stöhnte auf, begann erneut zu jammern und ließ die Tränen weiter strömen. Albin wandte sich ab. Er hielt das alles nicht mehr aus. Mit einer energischen Geste legte nun Marada den Arm um die trauernde Mutter, drückte sie fest an sich und fuhr unbeirrt fort: „Jede Träne, die du um Lando weinst, fällt ihm nass und kalt auf die Brust und wird ihn immer weiter beschweren. Du weißt doch, dass das Nachweinen der Angehörigen einen Toten nicht zur Ruhe kommen lässt. Es treibt ihn um und um. Willst du das?“

Runa schüttelte den Kopf und beruhigte sich langsam, besonders nachdem Marada ihr den kleinen Wulf in den Arm gedrückt hatte.

Die Gesellschaft löste sich auf, und Gerwin, der neben Ture, dem Schmied, ging, sagte zu ihm: „Eigentlich werden ja nur noch höher gestellte Personen in Gräber gelegt. Ich habe da eine große Ausnahme gemacht, damit Runa und Albin ihren Sohn nicht brennen sehen mussten. Trotzdem hat es sie immer noch hart getroffen. Von Rechts wegen hätte der Kleine ja auf dem Urnenfriedhof begraben werden müssen.“

„Das war gut, dass du es erlaubt hast. Regeln muss man auch mal brechen können, und die alten Riten waren nicht schlecht.“

Am Tag nach der Beerdigung gingen Runa und Albin wieder zu Landos Grab. Runa schmückte es mit ein paar besonders schönen Steinen, die sie am Fluss gefunden hatte und pflanzte auch einen Haselnussstrauch in die frisch aufgeworfene Erde. Während sich Runa so zu schaffen machte, stand Albin verlegen dabei und war froh, als er wieder gehen konnte. So wanderten sie jetzt jeden Abend nach getaner Arbeit zu dem Platz, an dem Lando begraben lag. Wenn sie dort auf den Steinen hockten, gedachten sie seiner und stellten sich vor, wie er weiterlebte in Hels Reich, und wie gut es ihm dort ginge.

Eines Tages wurde ein Thing in den Abendstunden einberufen, also gingen Albin und Runa nicht zum Grab ihres Sohnes. Schließlich verhinderten Feste oder dringende Arbeiten den täglichen Gang, so dass sie nur noch einmal in der Woche zum Friedhof gingen. Nach einiger Zeit, Wulf konnte inzwischen richtig laufen und auch schon sprechen, besuchten sie Lando nur noch einmal im Monat, und auch das unterblieb, nachdem ein Winter sie wieder ans Haus gefesselt hatte.

In den folgenden Jahren, in denen Wulf zu einem klugen, starken Mann heranwuchs, und Runa eine hagere, alte Frau wurde, machten sie sich nur an besonderen Feiertagen auf, um an Landos Grab zu stehen. 

Manchmal aber ließ Albin mitten in der Arbeit auf dem Feld alles stehen und liegen und eilte, so schnell er es als grauhaariger alter Mann vermochte, zu der Stelle, an der sein Erstgeborener beerdigt war und erinnerte sich an ihn mit einem wilden Schmerz in der Brust, der ihn glücklich machte, weil er ihn nicht vergessen hatte, und weil er seine alte Verzweiflung wiedergefunden hatte. Wenn niemand in der Nähe war, der ihn beobachten konnte, strich er zärtlich über die Steine und legte ein paar gelbe Dotterblumen hin, die er vorher am Wegesrand gepflückt hatte.





Epilog

Die Jahre gingen dahin. In Rullstorf wurde geboren und gestorben. Die Jahreszeiten, das Wetter und die Ernte bestimmten weiterhin das Leben der Menschen.

Hella tauchte nie wieder in Rullstorf auf. Keiner, der das kleine Mädchen gekannt hatte, sah sie jemals wieder oder erfuhr etwas über ihr Schicksal.

Radulf kehrte nach Jahren zurück in die Heimat. Er war zu einem starken, selbstbewussten Mann gereift, hatte aber von seinen Streifzügen weniger Beute mitgebracht, als er erwartet hatte. Der Hengst seines Vaters war nicht mehr bei ihm. Das Tier war in einem Kampf getötet worden. Das spielte nun auch keine Rolle mehr, denn Falko hatte es auch ohne den Hengst geschafft, eine ordentliche Pferdezucht auf die Beine zu stellen. Doch geheiratet hat er nicht wieder. Seine vielfältigen Aufgaben beim Aufbau des Gestüts, beim Bewirtschaften des Hofes und dem Großziehen von Karl und Hedi ließen ihm keine Minute Muße und brachten ihn Viola nicht näher. Das freute Radulf. So konnte er mit der Zustimmung seines Vaters Viola heiraten, die er immer noch gern mochte.

Albin und Runa führten nach ihren anfänglichen Schwierigkeiten eine friedvolle Ehe und bekamen noch drei Kinder. Alle beide liebten ihre Töchter und Söhne, doch ihren Erstgeborenen, ihren Lando, den sie viel zu früh beerdigen mussten, den liebten sie am meisten und vergaßen ihn ihr Leben lang nicht.

Die Langobarden, die an der Niederelbe siedelten, leisteten später erbitterten Widerstand gegen das Vordringen der römischen Legionen. Sie wurden bekannt durch ihre Fähigkeit sich zu behaupten und durch ihre wagemutigen Kämpfe, obwohl ihr Volk eher zu den kleinen gehörte, umgeben von anderen starken Nationen.

Um Christi Geburt herrschte Wohlstand im Lango-bardenland, so dass sich die Menschen stark vermehrten. So kam es, dass sich im dritten bis vierten Jahrhundert nach Christus, zur Zeit der Völkerwanderungen, ein großer Teil des Langobardenstammes aufmachte, um zunächst an der Donau und später in Italien zu siedeln. Den Zurückgebliebenen erging es schlecht. Viele Frauen und Kinder starben, denn sie litten an mangelnder Ernährung und dadurch hervorgerufenen Krankheiten.

Keiner weiß, warum und wie dieser Wandel zustande kam.
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