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    ☆

    Wir sahen einander böse an. Er, weil er vermutlich dachte, ich sei an allem schuld, und ich, weil das kein Grund war, mich so anzuschauen. Dummheiten hatte ich, seit wir uns kannten, schon dermaßen viele gemacht, und er hatte so dermaßen davon profitiert, hatte sich dermaßen darüber amüsiert, dass es von seiner Seite aus jetzt kleinlich war, mir ausgerechnet die hier vorzuwerfen, nur weil sie vielleicht ein böses Ende nehmen würde …

    Scheiße, wie hätte ich das auch ahnen können?

    Ich heulte.

    »Und? Hast du jetzt wenigstens Schuldgefühle?«, murmelte er und schloss die Augen. »Ach was. Bin ich blöd. Du und Schuldgefühle …«

    Er war zu k.o., um mir ernsthaft böse zu sein. Und außerdem nützte das niemandem. In dem Punkt wären wir uns immer einig. Ich und Schuldgefühle, ich weiß nicht mal, wie man das schreibt …

    Wir befanden uns in einer Felsspalte oder wie auch immer dieser Mist in Erdkunde hieß. Eine Art … tektonischer Verschiebung im Nationalpark der Cevennen, wo es keinen Handyempfang gab, wo nicht mal der Schwanz eines Schafs zu sehen war – geschweige denn, der eines Schäfers – und wo niemand uns finden würde. Ich hatte mir zwar den Arm demoliert, aber den konnte ich noch bewegen, während er sich, das war klar zu erkennen, komplett zerlegt hatte.

    Ich wusste schon, dass er einiges einstecken konnte, aber diesmal überraschte er mich echt.

    Einmal mehr.

    Er lag auf dem Rücken. Anfangs hatte ich versucht, ihm aus meinen Schuhen ein Kopfkissen zu basteln, aber kaum hob ich seinen Kopf an, schien er fast ins Nirwana zu sinken, also legte ich ihn sofort wieder ab und fasste ihn nicht mehr an. Das war übrigens das einzige Mal, dass er ausgerastet ist, er dachte, sein Rückenmark hätte was abgekriegt, und die Vorstellung, wie ziemlich beste Freunde zu enden, hat ihn dermaßen entsetzt, dass er mich endlos zugelabert hat, ich sollte ihn doch in diesem Loch zurücklassen oder sein Leben beenden.

    Hm. Da ich nichts bei der Hand hatte, um ihn anständig abzumurksen, haben wir lieber Doktorspielchen gemacht.

    Leider, leider hatten wir zwei uns nicht früh genug kennengelernt, um sie heimlich zu machen, aber wir waren sicher nicht die letzten im Wartezimmer … Als ich das sagte, musste er lachen, und das war gut so, weil, das war alles, was ich mitnehmen wollte, in die Hölle auf dieser oder auf der anderen Seite: ein kleines Lächeln, wenn auch totgeboren und auf die Schnelle mit der Geburtszange herausgezogen, wie dieses hier.

    Auf den Rest konnte ich gut und gern verzichten …

    Ich kniff ihn überall und zunehmend fester. Wenn es ihm wehtat, strahlte ich. Es war der Beweis dafür, dass sein Gehirn noch voll funktionsfähig war und ich ihn nicht im Rollstuhl zum heiligen Petrus schieben musste. Ansonsten, auch kein Problem, ich wäre ganz klar bereit, ihm den Schädel einzuschlagen. Dafür liebte ich ihn genug.

    »Na also, geht doch … du quiekst ja ständig, das heißt, es ist noch alles dran, oder? Meiner Meinung nach hast du dir das Bein gebrochen und vielleicht noch die Hüfte oder das Becken. Na ja, irgendwas in der Richtung …«

    »Mhmm …«

    Er war nicht überzeugt. Etwas bedrückte ihn, ganz klar. Ich war alles andere als glaubwürdig, ohne meinen weißen Kittel und mein Stethosdingsbums um den Hals. Stirnrunzelnd betrachtete er den Himmel und jammerte leise vor sich hin.

    Die Leier kannte ich, in allen Nuancen, und mir war klar, dass ich ihm noch was schuldig war.

    Das war das Stichwort …

    »Nee, Francky-Boy, nee … ich glaub’s nicht, das kann nicht wahr sein … Du willst doch wohl nicht ernsthaft, dass ich mir an deinem Ding zu schaffen mache?«

    »…«

    »Doch?«

    Ich merkte ganz genau, wie er mit aller Kraft versuchte, den Sterbenden zu mimen, aber ich, für mich war das kein Problem des Anstands. Eher der Effizienz. Die Situation war ernst, und ich konnte ihn jetzt unmöglich im Stich lassen, nur weil ich nicht sein Fall war …

    »He. Es ist ja nicht so, dass ich nicht will. Aber alles, was recht ist …«

    Ich kam mir vor wie Jack Lemmon in der Schlussszene von Manche mögens heiß. Genau wie ihm gingen mir die Argumente aus, und ich musste alles auffahren, was ich an Munition zur Verfügung hatte, damit man aufhörte, mir auf den Wecker zu gehen:

    »Ich bin ein Mädchen, Franck …«

    Und wissen Sie was, wenn ich in diesem Moment … genau in diesem Moment einen tiefschürfenden Vortrag über die Freundschaft halten müsste, so einen Aufriss mit schematischen Zeichnungen, Diashow, kleinen Wasserflaschen und dem üblichen Drum und Dran, um zu erklären, woher sie kommt, woraus sie besteht und wie man sich vor Fälschungen schützt, würde ich an dieser Stelle das Bild anhalten und mit meinem Pointer auf seine Antwort zeigen.

    Diese drei geflüsterten Worte, superfies und superfreundlich, mit einem irre schlecht imitierten Lächeln für jemand, der nicht mal wusste, ob er leben oder sterben oder weiterhin Schmerzen haben würde, aber ohne je wieder vögeln zu können:

    »Well … Nobody’s perfect …«

    Ja, in diesem Moment wäre ich ausnahmsweise mal die Selbstsicherheit in Person, und Pech für den, der den Film nicht gesehen hat, der nichts vom Kino versteht und daher nie einen wahren Freund von einem armseligen Transvestiten wird unterscheiden können, für den kann ich nichts tun.

    Aber weil er es war, weil ich es war und weil es uns immer noch gelang, gemeinsam zu fliegen und uns in einem derart jämmerlichen Augenblick in der Luft zu treffen, stieg ich mit einem Bein über ihn hinweg und legte meinen gesunden Arm auf seinen Unterleib.

    Ich berührte ihn nur ganz leicht.

    »Hör mal, Alte«, grunzte er nach einer kurzen Pause, »ich verlange ja nicht die ganz große Nummer von dir … Du brauchst ihn nur einmal kurz zu berühren, danach verlieren wir kein Wort mehr darüber.«

    »Ich trau mich nicht …«

    Er stieß einen tiefen Seufzer aus.

    Ich konnte seine Enttäuschung ja verstehen. Wir hatten zusammen Situationen erlebt, die weitaus peinlicher und für mich alles andere als schmeichelhaft gewesen waren, und ich hatte ihn mit so vielen wilden, so vielen heftigen, so vielen brenzligen Geschichten gequält, darum war ich jetzt überhaupt nicht glaubwürdig.

    Ü-ber-haupt nicht!

    Aber es war auch keine Show … Ich traute mich nicht.

    Man kann im Voraus schlicht nicht wissen, was sich als unberührbar herausstellt. Die Hand noch in der Schwebe wurde mir plötzlich klar, dass eine ganze Welt zwischen meinen sexuellen Abenteuern und seinem Strulli lag. Wenn es sein musste, würde ich jeden Schwanz befummeln, nur seinen nicht, nein, seinen nicht, und diese Lektion erteilte ich mir ausnahmsweise ganz allein.

    Ich hatte schon immer gewusst, dass ich ihn furchtbar gernhatte, aber bisher hatte ich noch keine Gelegenheit gehabt herauszufinden, wie sehr ich ihn respektierte, tja, und da lag sie nun vor mir, die Antwort: ein paar Millimeter entfernt …

    Mein unendliches Schamgefühl. Unser Schamgefühl.

    Ich wusste natürlich, dass ich mich nicht lange von diesen unschuldsengelgleichen Anwandlungen zurückhalten lassen würde, aber erst mal war ich total verblüfft. Im Ernst, ich war vollkommen von den Socken, dass ich so zart besaitet war. Verschüchtert, ängstlich, fast neojungfräulich! Wie Weihnachten.

    Okay. Weiter geht’s. Schluss mit dem Gelaber. An die Arbeit, du Jungfrau …

    Damit er sich entspannte, trommelte ich mit den Fingern in der Nähe seines Nabels herum und sang: »Alle meine Entchen schwimmen auf dem See, Köpfchen in das Wasser, Schwänzchen in die Höh«, aber das hat ihn nicht sonderlich entspannt. Anschließend legte ich mich neben ihn, schloss die Augen, legte meine Lippen auf seinen … Gehörgang, konzentrierte mich und flüsterte ganz leise, nein, noch viel leiser, wobei ich ihm Speichelbläschen ins Ohr blies und nervtötende Quieklaute produzierte, seine schlimmsten oder besten und geheimsten Phantasievorstellungen oder was ich dafür hielt ins Ohr, während ich mit einem geistesabwesenden, faulen, unmotivierten … okay, sagen wir es ruhig, geilen Fingernagel das U seiner Reißverschlussnähte nachfuhr.

    Die Härchen in seinen Ohren zogen sich entsetzt zusammen, und meine Ehre war wiederhergestellt.

    Er fluchte. Er lächelte. Er lachte. Er faselte dummes Zeug. Er sagte, hör auf. Er sagte, du bist doof. Er sagte, ist das schön. Er sagte, willst du wohl damit aufhören! Er sagte, ich hasse dich, er sagte, du bist toll.

    Aber das alles war lange her. Als er noch die Kraft hatte, vollständige Sätze zu sagen, und ich im Traum nicht daran dachte, dass ich noch mit ihm heulen würde.

    Jetzt wurde es dunkel, mir war kalt, ich hatte Hunger, ich war kurz vorm Verdursten und befand mich am Rande eines Nervenzusammenbruchs, weil ich nicht wollte, dass er litt. Und wenn ich nur ein bisschen ehrlich wäre, würde ich noch hinzufügen »und das durch meine Schuld«.

    Aber ich bin nicht ehrlich.

    Ich saß neben ihm, lehnte an einem Felsen und welkte vor mich hin.

    Vor lauter Gewissensbissen fielen mir die Blätter aus.

    Unter Aufbietung all seiner Kräfte, was ich kaum noch für möglich gehalten hätte, löste er den Arm von seinem Körper und berührte mit der Hand mein Knie. Ich legte meine Hand auf seine und fühlte mich noch schwächer.

    Es gefiel mir gar nicht, wenn er mir auf die sentimentale Art kam, der Aasgeier. Das war nicht fair.

    Nach einer Weile fragte ich:

    »Was ist das für ein Geräusch?«

    »…«

    »Glaubst du, das ist ein Wolf? Glaubst du, es gibt hier Wölfe?«

    Und als er nicht antwortete, schrie ich:

    »Mensch, antworte gefälligst! Sag was! Sag ja oder nein, sag mir, ich soll mich verpissen, aber lass mich nicht allein. Nicht jetzt … Bitte nicht …«

    Meine Worte richteten sich nicht an ihn, sondern an mich. An meine Dummheit. Meine Schmach. Meine mangelnde Vorstellungskraft. Niemals würde er mich im Stich lassen, und wenn er jetzt schwieg, dann allein deshalb, weil er nicht mehr bei Bewusstsein war.

    
    

    ☆

    Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit war sein Gesichtsausdruck nicht mehr nur ein einziger Vorwurf, und der Gedanke, dass er jetzt litt, verlieh mir neuen Mut: Irgendwie, wie auch immer, würde ich uns hier rausholen, keine Frage. Wir hatten nicht den ganzen Weg zurückgelegt, um am Ende in einem gottverlassenen Kaff in der Lozère einen auf Into the Wild zu machen.

    Verdammt nervig, das durfte nicht sein, das wäre zu peinlich …

    Ich dachte nach. Erstens waren es keine Wölfe, sondern Vögel. Eulen oder so was in der Art. Und außerdem starb man nicht an ein paar gebrochenen Knochen. Er hatte kein Fieber, er verlor kein Blut, er hatte Schmerzen, okay, aber er war nicht in Gefahr. Das Beste, was ich jetzt tun konnte, war schlafen, um wieder zu Kräften zu kommen, und morgen bei Tagesanbruch, sobald ich hier in der Pampa wieder etwas sehen könnte, würde ich mich auf den Weg machen.

    Ich würde durch diesen gottverdammten Wald stapfen, ich würde dieses gottverdammte Gebirge durchqueren und ich würde in dieser Grube einen blumengeschmückten Hubschrauber landen.

    So, jetzt war es heraus. Ich würde mich aufraffen und dann wäre in dieser Kalklandschaft hier was geboten. Weil Familienwanderungen, juppheidi, juppheida, mit nervigen Idioten und gestressten Packeseln, davon hatte ich jetzt genug.

    Tut mir leid, Jungs, aber Jack Wolfskin ist nichts für uns.

    Hörst du, Baby? Hörst du, was ich sage? Bei deinem Leben, solange ich nicht tot bin, wirst du niemals auf dem Land krepieren. Niemals. Nicht ums Verrecken.

    Ich legte mich erneut hin, grunzte, richtete mich wieder auf, um meinen Schlafplatz sauberzumachen und die vielen Steinchen rauszuwerfen, die mich in den Rücken piekten, bevor ich mich wieder ablegte und an ihn schmiegte.

    Ich konnte nicht einschlafen …

    Die kleinen Kobolde, die mein Gehirn bevölkerten, hatten zu viel Acid abbekommen …

    Dort oben spielte ein Dudelsackorchester einen Technobeat.

    Die Hölle.

    Ich grübelte so viel, dass ich meinen Gedanken gar nicht mehr hinterherkam, und außerdem konnte ich mich noch so sehr an ihn schmiegen und mich selbst in die Arme schließen, mir war immer noch kalt.

    Ich fror, DJ Grumpy zerschoss mir das letzte Fitzelchen Tapferkeit, das mir noch geblieben war, und rasch wagten sich ein paar kleine Tränen vor, die wendiger waren als die anderen.

    Verdammt. Ich war wirklich aus der Übung.

    Um ihnen eine Abfuhr zu erteilen, warf ich den Kopf in den Nacken und … Und … Ohooo …

    Was mir die Sprache verschlug, waren weniger die Sterne selbst, wir hatten, seit wir hier im Gelände unterwegs waren, schon einige gesehen, es war ihre Choreographie. Klick! Pling!, einer nach dem anderen gingen sie im Takt an. Ich wusste nicht einmal Ding!, dass das ging …

    Sie funkelten so stark, dass es fast verdächtig war.

    Als wären es LEDs oder neue Birnen, die man gerade erst reingeschraubt hatte. Als wäre jemand auf den Dimmer gestiegen.

    Es war … gigantisch …

    Plötzlich war ich nicht mehr allein, und ich drehte mich zu Franck, um mir an seiner Schulter die Nase abzuputzen.

    He, ihr Assis, etwas Anstand bitte … Hier wird nicht rumgerotzt, wenn euch der Herrgott seine Discokugel leiht …

    Gibt es in Galaxien Springfluten wie im Meer oder sah nur ich sie? Tanzte die Milchstraße durch die Nacht? Eine riesige Raveparty guter Feen, die mir massenhaft Goldstaub auf den Kopf streuten, um meine Batterien wieder aufzuladen?

    Sie kamen von überall her, und ich hatte das Gefühl, dass sie die Nacht erwärmten. Ich hatte das Gefühl, in der Dunkelheit etwas Sonnenbräune abzukriegen. Ich hatte das Gefühl, die Welt steht Kopf. Ich befand mich nicht mehr in einem tiefen Abgrund, wo das Elend an mir nagte, sondern auf einer Bühne …

    Ja, in welchen Tiefen ich auch herumkreuchte (ich auch herumkroch?) (äh, ich mich herumquälte), ich stand über den Dingen.

    Ich befand mich in einem riesigen Konzertsaal – wie Le Zénith in Paris, nur unter freiem Himmel –, der von einem Ende der Erde zum anderen ging, mitten in einem Lied, das die Menge zum Kochen brachte, und all die Feuerzeuge, all die Leinwände, all die Wunderkerzen, die die Engel in die Luft hielten, forderten von mir, dass ich mich ihrer würdig zeigte. Ich hatte kein Recht, mein Schicksal zu beweinen, und, ach, wie sehr hätte ich mir gewünscht, dass auch Francky-Boy in den Genuss kam …

    Er könnte genauso wenig wie ich den Großen Bären vom Kleinen Wagen unterscheiden, aber er wäre überglücklich über so viel Schönheit … Überglücklich … Er, der Künstler von uns beiden. Dank seiner Begabung waren wir unseren Misthaufen entkommen, und für ihn hatte das Universum sein Lameekleid herausgeholt.

    Um ihm zu danken.

    Um ihn zu ehren.

    Um ihm zu sagen: He, Kleiner, dich kennen wir doch … Klar kennen wir dich … Wir haben dich schon eine ganze Weile im Visier, und wir haben uns notiert, dass du von der Schönheit wie besessen bist … Dein ganzes Leben lang hast du nach ihr gesucht, ihr gedient und sie erschaffen. Tja, und jetzt … Zum Lohn für deine Mühe, sieh es dir an … Betrachte dich in diesem Spiegel … Heute Abend fährst du endlich die Zinsen ein … Deine Kameradin, die ist eine ganz Vulgäre, die spuckt überall hin und flucht wie ein Kesselflicker. Ich frage mich wirklich, wer die reingelassen hat … Du hingegen … Du gehörst zur Familie … Komm … Tanz mit uns …

    Ich hatte angefangen, laut zu reden …

    In aller Bescheidenheit und für einen Jungen, der mich nicht hören konnte, hatte ich gerade im Namen des Universums gesprochen!

    Es war bescheuert, aber auch süß …

    Es zeigte, wie sehr ich ihn liebte …

    Äh … eine letzte Sache noch, Mister Universum … (und als ich das sagte, sah ich James Brown vor mir), vielmehr zwei Sachen …

    Erstens, Sie lassen meinen Freund, wo er ist … Sie brauchen nicht nach ihm zu rufen, er wird nicht kommen. Auch wenn er sich für mich schämt, wird er mich nicht fallenlassen. So ist es, und nicht einmal Sie, nicht einmal Sie können daran etwas ändern, zweitens, ich entschuldige mich für meine Sprache.

    Es ist ja wahr, manchmal rutscht mir was total Vulgäres raus, aber wenn ich Ihre Ohren beleidige, dann nicht aus mangelndem Respekt, sondern aus Frust, weil ich nicht schnell genug die richtigen Worte finde. It’s a man’s world, you know …

    I feel good, war die Antwort.

    ⋆

    Ich schaute mir die vielen Sterne an und suchte unseren.

    Denn wir hatten einen, ganz sicher. Nicht jeder einen für sich allein, leider, wir hatten einen für uns beide. Eine kleine Nachtleuchte in unserer WG. Ja, eine schöne kleine Funzel, die uns gefunden hat, als wir uns damals kennenlernten, und die uns all die Jahre gute Dienste geleistet hat.

    Okay, in den letzten Stunden hatte unser Stern ziemlich viel Mist gebaut, aber allmählich sah ich wieder Licht am Ende des Tunnels …

    Er hatte sich ordentlich herausgeputzt, der Kleine.

    Hatte sein Paillettenspray von Sephorus versprüht.

    He! Ganz klar, er gehört schließlich zu uns! Er wird ja wohl kaum zurückbleiben, wenn sich seine Freunde zum Feuerwerk aufmachen!

    Ich suchte ihn.

    Ich ging sie alle durch, um ihn zu finden, weil ich ihm etwas sagen musste … Ihn an etwas erinnern …

    Ich suchte ihn, um ihn davon zu überzeugen, dass er uns ein letztes Mal helfen musste.

    Obwohl wir es nicht verdient hatten.

    Obwohl vor allem ich es nicht verdient hatte …

    Ja. Ich war schließlich an dem ganzen Schlamassel schuld, also war es meine Aufgabe, ihm an die Zacken zu klopfen, damit er seine Hotline reaktivierte.

    Die anderen Sterne waren ebenfalls schön, aber sie gingen mir am …, sorry, sie waren mir schnurzpiepegal, während er sich, wenn ich ihn auf den neuesten Stand brächte, sicher erweichen lassen würde …

    
    

    ☆

    Ich glaube, ich hatte ihn.

    Ich glaube, er war es, dort vorne … Auf meiner Fingerspitze und Milliarden Lichtjahre entfernt …

    Ganz klein, winzig klein, swarovskimäßig klein und leicht verschoben.

    Er hinkte der Herde ein wenig hinterher …

    Ja, er war es. Größe XXS, allein und misstrauisch, aber er gab alles. Funkelte mit aller Kraft. War superglücklich, da zu sein. Liebte die Musik und kannte alle Texte auswendig.

    Groovte chillig durch die Nacht …

    Wäre als letzter im Bett und als erster auf den Beinen. Ging jeden Abend aus. Feierte seit tausend Milliarden Jahren und hatte immer noch dasselbe Feuer.

    Hm, nicht dass ich mich irre?

    Du warst das doch, oder?

    Sorry, Sie waren das doch?

    Sagen Sie … Darf ich Sie mal kurz sprechen?

    Ich kann uns noch einmal vorstellen, Franck und mich, damit Sie uns wieder in Ihr Herz schließen.

    Ich wertete sein Schweigen als Seufzer der Resignation, in der Art von, he, ihr geht mir langsam auf den Geist, ihr Schisser, aber gut … Ihr habt Glück, gerade läuft ein Slow und ich habe kein Mädchen. Schießt los, ich höre. Verkauft mir eure Geschichte, aber schnell, damit ich an meinem Milky Way weiterknabbern kann.

    Ich suchte Francks Hand, drückte sie mit aller Kraft und wartete noch einen Moment, um uns in neuem Glanz zu präsentieren.

    Ja, ich hab uns richtig schön gemacht, hab uns gesäubert, blank gerieben und frisch gekämmt, damit wir präsentabel wären, dann habe ich uns in die Luft gebeamt.

    Wie Buzz Lightyear.

    Bis zur Unendlichkeit und noch viel weiter …

    
    

    ☆

    Franck, er heißt Franck, weil seine Mutter und seine Großmutter Frank Alamo vergötterten (Biche, oh ma biche, Da doo ron ron, Allô Maillot 38–37 und so weiter) (doch, doch, das gibt’s …), und ich heiße Billie, weil meine Mutter ganz verrückt nach Michael Jackson war (Billie Jean is not my lover / She’s just a girl etc.).

    Was heißt, dass wir nicht unter denselben Vorzeichen ins Leben gestartet waren und keineswegs vorprogrammiert war, dass wir uns eines Tages anfreunden würden …

    Als er klein war, haben sich seine Mama und seine Oma so liebevoll um ihn gekümmert, dass er ihnen die CD mit den Oldies der 60er und der 70er geschenkt hat, Karten für das entsprechende Musical, die Blu-ray Disc und sogar die dazugehörige Ausflugsfahrt.

    Und als der gute Frank Alamo den Löffel abgab, hat er sich einen Tag freigenommen, hat sie abgeholt und in den Zug gesetzt, in die erste Klasse sogar, ist mit ihnen zur Kirche gefahren, keine Ahnung mehr, wie die hieß, und hat mit ihnen auf dem Vorplatz gewartet.

    Um ihnen beizustehen, als sie Sur un dernier signe de la main sangen, während der Sarg in den Leichenwagen geladen wurde …

    Was mich betrifft, weiß ich nicht mal, ob meine Mutter nach mir noch Kinder bekommen hat, die dann den Namen Bad oder Thriller bekommen haben, und schon gar nicht, ob sie heulen musste, als der King of Pop den Abgang gemacht hat, sie ist nämlich auf und davon, als ich noch nicht mal ein Jahr alt war. (Man muss dazu sagen, dass ich auch eine ziemliche Nervensäge war …) (Das hat mir mein Alter mal erzählt: Deine Mutter hat die Fliege gemacht, weil du so eine Nervensäge warst. Echt wahr, du hast die ganze Zeit geplärrt …) (Hm! Ich weiß nicht, wie viele Therapeuten man verschleißen muss, bis man so eine Erklärung verdaut hat, bestimmt jede Menge, würde ich sagen!)

    Ja, eines Tages ist sie gegangen, in aller Frühe, und hat nie wieder ein Lebenszeichen von sich gegeben …

    Meine Stiefmutter hat meinen Vornamen nie gemocht. Sie war der Meinung, er klingt irgendwie nach Mistkerl, und in dem Punkt hab ich mich jedenfalls nie getraut, ihr zu widersprechen. Auf mich braucht ihr nicht zu zählen, wenn’s darum geht, über sie herzuziehen. Sie ist zwar ein verdammtes Miststück, aber hallo, doch sie kann auch nicht wirklich was dafür … Und heute Abend geht es nicht um sie. Jeder hat sein Päckchen zu tragen.

    Ja. Lieber Stern, so weit zu unserer Kindheit.

    Franck spricht sehr selten darüber, und wenn er darüber spricht, dann nur, um sie hinter sich zu lassen. Und ich habe keine gehabt.

    Dass ich bei alledem noch meinen Vornamen mag, ist eine reife Leistung, finde ich.

    Für so eine Pirouette brauchte es wirklich den genialen Michael.

    ⋆

    Franck und ich sind auf dieselbe Schule gegangen, aber bis zur Neunten haben wir kein Wort miteinander gewechselt. Das war das einzige Jahr, in dem wir in derselben Klasse saßen. Inzwischen haben wir uns gegenseitig gestanden, dass wir uns schon am ersten Morgen auf der neuen Schule aufgefallen waren. Ja, wir hatten uns auf den ersten Blick erkannt, aber nur unbewusst, und waren uns dann jahrelang aus dem Weg gegangen, weil wir spürten, dass jeder von uns schon genug am Hals hatte und wir nicht riskieren konnten, noch ein Milligramm mehr draufzupacken.

    Für mich gilt, dass ich vor allem die Gesellschaft kleiner Polly Pockets gesucht habe. Süßer Mädels mit langen Haaren, einem Zimmer ganz für sich allein, Markenkeksen und einer Mama, die die Elternhefte unterschrieb. Ich tat alles, damit sie mich mochten und mich so oft wie möglich zu sich einluden.

    Aber es gab immer Zeiten, in denen ich weniger gern gesehen war … Vor allem in den Wintermonaten … Das hab ich erst viel später begriffen, es war wohl vor allem eine Frage des … des Warmwasserkessels und auch des … auch des … des Geruchs … nach … verdammte Kacke … jetzt fang ich schon an zu stottern, weil ich mich so sehr schäme. Okay. Next.

    In all diesen Jahren habe ich so viel über mich gelogen, dass ich mir Notizen machen musste, um mich von einem Schuljahr zum nächsten nicht in meinen Geschichten zu verheddern.

    Zu Hause war ich ein Löwe, der um jeden Bissen kämpfen musste, weil es so wenig zum drum Kämpfen gab, aber in der Schule war ich ganz zahm. Ich hätte sowieso nicht die Kraft gehabt, 24 Stunden am Tag in Alarmbereitschaft zu sein. Man muss es erlebt haben, um es zu begreifen, aber wer es erlebt hat, weiß genau, wovon ich rede: in Alarmbereitschaft … Ständig, ständig … Und vor allem, wenn alles ruhig war … In ruhigen Momenten war es am schlimmsten, das hei… Pff, und außerdem … ach, scheißegal.

    In einer Erdkundestunde hat mich mein Lehrer, Monsieur Dumont, ohne es zu ahnen, über mein Leben aufgeklärt. Das Prekariat, hat er gesagt. Einfach so, als ginge es um den Export von Gütern oder das Versanden des Mont Saint-Michel, während ich, das weiß ich noch, vor Scham rot angelaufen bin. Ich wusste nicht, dass im Lexikon ein Wort steht, extra dazu erfunden, das Loch zu bezeichnen, in dem ich hauste … Diese Art von Unterwelt ist mit bloßem Auge nämlich kaum zu erkennen. Der Beweis: Nie sind Sozialarbeiter vorbeigekommen … Wenn du keine blauen Flecken hast und jeden Tag in die Schule gehst, fällst du locker durch alle Kinderschutzprogramme, und meine Stiefmutter, die wirkte zwar nicht gutsituiert, nicht wirklich, aber die Leute begegneten ihr mit Respekt. Wenn sie im Supermarkt einkaufte, grüßten sie, fragten, wie geht’s den Kindern und all so was.

    Ich habe nie erfahren, woher sie ihren Fusel bekam …

    Für manche ist es die Zahnfee oder der Weihnachtsmann, aber für mich werden diese verdammten leeren Flaschen das große Rätsel meiner Kindheit bleiben, wo kamen die bloß her? Woher?

    Ein einziges großes Rätsel …

    ⋆

    Es war nicht die Schule, die mich dort rausgeholt hat. Es waren nicht die Grundschullehrer, nicht die Realschullehrer, nicht die nette Mademoiselle Gisèle, bei der wir Kommunionunterricht hatten, nicht die Eltern, die immer in heller Aufregung waren, wenn es um zu schwere Ranzen ging, oder die gebildeten Eltern meiner netten kleinen Mitschülerinnen, die France Inter hörten und Bücher lasen und all so was, nein, er war es … (und ich zeigte im Dunkeln mit dem Finger auf ihn), Franck Muller.

    Ja, er hier … Der kleine Schwule, Franck Mumu, der sechs Monate jünger und fünfzehn Zentimeter kleiner war als ich, der jedes Mal das Gleichgewicht verlor, wenn man ihm auf die Schulter schlug, und der an der Bushaltestelle immer gehänselt wurde. Er hat mich gerettet …

    Er ganz allein.

    Ehrlich, ich mache niemand einen Vorwurf, auch jetzt nicht, ich kann das alles erzählen, es geht schon, ich komme klar. Es ist weit weg. Es ist so weit weg, dass es eigentlich gar nicht mehr wirklich um mich geht …

    Okay, ich gebe zu, ich erlebe immer einen Anflug von Panik, wenn ich Papiere ausfüllen muss. Name der Eltern, Geburtsort, all so was, das schlägt mir sofort auf die Gedärme, aber das ist nicht schlimm, das geht vorbei. Geht schnell vorbei.

    Ich will sie nur nie mehr wiedersehen. Nie, nie, nie mehr … Ich kehre nie mehr wieder dorthin zurück, nie mehr. Für keine Hochzeit, keine Beerdigung, nichts. Ach ja, und wenn ich ein Nummernschild mit den Zahlen unseres Departements sehe, zack, schaue ich weg, um nicht aus der Spur zu kommen.

    Es hat eine Zeit gegeben – und da ich nicht annehme, dass mir die Zeit bleibt, Ihnen das alles heute Nacht zu erzählen, fasse ich mich kurz –, eine Zeit, in der ich immer wieder abgestürzt bin, in der mich meine Kindheit immer wieder eingeholt hat und in der auch ich oft einen über den Durst getrunken habe, um mich irgendwie zu schützen, und dann kam der Moment, da habe ich Franck gehorcht und auf Reset gedrückt.

    Ich habe die Festplatte komplett gelöscht, um im abgesicherten Modus neu zu starten.

    Es hat lange gedauert, und ich glaube, ich habe es geschafft, und alles, was ich im Gegenzug dafür verlange, ist, dass ich sie nie mehr wiedersehen muss.

    Nie mehr.

    Nicht einmal tot. Nicht einmal verkohlt. Nicht einmal im Grab und einbalsamiert.

    Und auch jetzt, wissen Sie … ich will ausnahmsweise mal ehrlich sein … Wenn Sie zu mir sagen: Okay, ich schicke dir zwei Krankenträger, ein Schinkensandwich und ein Sixpack San Pellegrino, aber dafür schaust du kurz bei deiner Stiefmutter oder einem ihrer Sprösslinge vorbei, würde ich sagen: nein.

    Nein.

    Ich würde nein sagen und eine andere Lösung finden, um aus diesem Schlamassel hier rauszukommen.

    ⋆

    Also, wir sind in einem kleinen Kaff von nicht einmal 3000 Einwohnern in einer ländlichen Gegend, wie es so schön heißt, auf dieselbe Schule gegangen. Aber »ländlich« ist als Wort noch viel zu schön. Man denkt an Hügel und Bäche. Das Dorf, aus dem ich komme, die Gegend, in der ich aufgewachsen bin, hatte nicht viel Ländliches an sich. Sie war und ist noch immer ein Stück Frankreich, das seit langem nicht mehr richtig durchblutet wird und deshalb verfault.

    Ja, das vermodert … Das langsam verreckt … Eine Gegend, in der die Leute zu viel trinken, zu viel rauchen, zu fest an die Lottofee glauben und ihr Elend ansonsten an ihre Familie und ihre Tiere weitergeben.

    Eine Welt, in der quasi alle Selbstmord begehen, auf kleiner Flamme, und die Schwächsten werden mit in den Abgrund gerissen …

    Wenn man die Politiker hört, könnte man glauben, nur die Jugendlichen in der Banlieue hätten Probleme, aber auch auf dem Land, mein Lieber, ist das Leben nicht immer einfach, verstehen Sie!

    Wenn wir Autos abfackeln wollten, müsste erst mal eins vorbeikommen!

    Wenn du auf dem Land nicht wie alle anderen bist, ist das noch schlimmer, als wenn du auf Gleichgültigkeit stößt.

    Natürlich gibt’s immer irgendwelche Zaungäste, Politiker, Vereinsmeier, Verfechter der guten Biokost oder andere Märchenerzähler – die werden sagen, dass ich übertreibe, aber ich kenne diese Leute … Ja, ich kenne sie … Die sind wie die Sozialarbeiter, am Ende sehen sie nur, worauf man sie mit der Nase stößt …

    Und ich kann sie verstehen.

    Ich kann sie verstehen, ich bin mittlerweile auch so wie sie.

    Immer wenn ich nach Rungis fahre oder von dort zurückkomme, das heißt, mindestens vier Mal pro Woche, weiß ich genau, wo ich mich ganz stark auf die Straße konzentrieren muss. Ja, es gibt zwei Stellen, an denen ich verdammt aufpassen muss, dass ich den weißen Streifen folge und den Sicherheitsabstand einhalte. Und wissen Sie, warum? Weil es an diesen zwei Stellen, irgendwo zwischen Paris und Orly, am Straßenrand zwei kleine Müllhalden gibt. Gleich neben dem Asphalt.

    Ja, das sieht wirklich nicht schön aus, aber das Problem ist, es sind keine Müllkippen … Dort stehen Häuser. Dort sind die Schlafzimmer kleiner Mädchen, die immerzu in Alarmbereitschaft sind …

    Also los, legen wir einen Zahn zu. Wie ich schon sagte: Jedem sein Sperrmüll. Ich selber habe schon so viel geblutet, dass ich ein egoistisches Monster geworden bin, und mein Egoismus ist das Beste, was ich diesen kleinen Billies an der A6 zu bieten habe.

    Schaut her, ihr Süßen, schaut mich an in meiner Schrottkiste, die total verbeult ist und voller Blumen, ich bin der lebende Beweis dafür, dass man es schaffen kann, irgendwann nicht mehr daran zu krepieren …

    
    

    ☆

    Ja, wir waren einander aufgefallen, aber wir hatten in all den Jahren den Kontakt vermieden, weil wir die Schmuddelkinder waren am Collège Jacques-Prévert.

    Ich, weil ich zu den Morilles gehörte (das ist weder ein Kaff noch eine größere Siedlung, sondern … keine Ahnung … eigentlich hab ich es nie wirklich gewusst … eine Art Schrottplatz … eine Art Primitivwerkstatt … eine Art Abfallstelle, wo nichts sortiert wird … alle redeten von »Zigeunern«, aber dort lebten keine Zigeuner, dort lebte lediglich die Familie meiner Stiefmutter … ihr Vater, ihre Onkel, ihre Halbschwestern, meine Halbbrüder und so weiter … die Morilles halt …) und weil ich jeden Morgen und jeden Abend zwei Kilometer Fußweg auf mich nahm, um zu einer anderen Haltestelle zu gehen, weit weg von ihrem Saustall und meinem Home Sweet Wohnwagenhome aus Angst, ich dürfte im Bus nicht mehr neben den anderen Kindern sitzen, und er, weil er so anders war als alle anderen …

    Weil er die Mädchen nicht liebte, aber doch nur mit ihnen konnte, weil er gut in Zeichnen war und eine Niete in Sport, weil er spindeldürr war und gegen alles Mögliche allergisch, weil er gern allein herumhing und sich in seiner Traumwelt verschanzte, und weil er immer als letzter in die Schulkantine ging, um nicht in das Geschrei und Geschubse vor den Drehkreuzen zu geraten.

    Ich weiß, lieber Stern, ich weiß … so wie ich ihn beschreibe, klingt es arg nach billigem Kitsch … Der sensible kleine Schwule und seine arme Freundin von der Müllkippe, zugegeben, das ist kein ausgefallenes Setting, aber was soll’s … was soll ich Ihnen stattdessen auftischen? Dass ich es in den Wintermonaten hübsch warm habe, oder soll ich ihm ein Mofa und zwei Verehrerinnen andichten, damit es nicht so aussieht, als seien wir aus einem Groschenroman entlaufen?

    Wirklich … Ich fände es ja toll, aber ich kann nicht … So sind wir nun mal … Es ist die Geschichte unseres ersten Lebens … Neverland und Frank Alamo. Ich werd ja wohl nicht irgendwas dazuerfinden, bloß damit keiner das große Heulen kriegt …

    So: Beat It.

    Just Beat It.

    Und außerdem, he! Jetzt mal ganz ruhig, ich habe Ihnen auch nix untergejubelt, keine Fummeleien, keine schweinischen Geschichten …

    Glück gehabt, das war bei uns nicht üblich.

    Bei uns wurde hemmungslos zugeschlagen, aber man ging niemand an die Wäsche.

    Uff, uff, uff, lieber Stern, alles klar?

    Und außerdem, wissen Sie was? Ich glaube gar nicht, dass wir nur ein Klischee sind. Ich denke, in allen Schulen Frankreichs und anderswo, auf dem Land oder in der Stadt, findet man auf den Pausenhöfen jede Menge Kinder wie uns, Außenseiter …

    Kinder, die gegen etwas Unsichtbares kämpfen, Kinder, die entwurzelt sind, die von morgens bis abends ständig die Luft anhalten und manchmal daran krepieren, ja, die am Ende absaufen, wenn niemand sie da rausfischt oder sie es allein nicht schaffen … Außerdem finde ich meine Geschichte eher soft. Nicht weil ich Ihnen peinliche Situationen ersparen und mich vor Kritik schützen will, sondern weil ich einmal abends an meinem Geburtstag, ich glaube, es war der zweiundzwanzigste, auf Reset gedrückt habe.

    Ich habe mich vor Franck Muller neu installiert und ihm geschworen, dass es damit vorbei ist. Dass ich nicht zulassen würde, dass man mir jemals wieder wehtut.

    Und es mag ja sein, dass es der armen vernachlässigten Kleinen an Phantasie fehlt, aber sie hält, was sie verspricht.

    ⋆

    Wir sind uns so gründlich aus dem Weg gegangen, dass wir uns gut und gern für immer hätten verpassen können.

    Das zweite Trimester war fast vorbei, nur noch ein paar Monate, dann könnten wir je nach Bonus/Malus die Zukunft gestalten, wie es uns gefiel. Ich wollte so schnell wie möglich arbeiten, und er … er, ich wusste es nicht … Wenn ich ihn von weitem sah, musste ich an den Kleinen Prinzen denken … Vor allem hatte er den gleichen gelben Schal … Kein Mensch konnte wissen, was aus ihm einmal werden würde …

    Ja, wir hätten uns bloß noch ein paar Wochen aus dem Weg gehen müssen, dann wäre uns das Phantom des anderen und alles, was damit zusammenhing, für immer erspart geblieben.

    Aber peng: Plötzlich war uns ein zweiter Akt vergönnt …

    War es Gott, der sich für all das schämte, was er bis dahin zugelassen hatte, und der es wiedergutmachen wollte, um sich zu erleichtern, oder waren Sie das? Warst du das? Mal ehrlich, ich hab keine Lust mehr, dich zu siezen, das ist ja so, als ob ich meine Geschichte einer Fallmanagerin vom Arbeitsamt erzähle. Ich weiß nicht, wer es war, und auch nicht, warum, aber es war, wie wenn man das große Los zieht. Es hätte nicht viel gefehlt …

    Scheiße, jetzt flenne ich schon wieder, und ich kuschele mich an mein lädiertes Kopfkissen, damit es keiner sieht.

    ⋆

    Jetzt kam Alfred ins Spiel, und wenn ich vorhin behauptet habe, nicht die Schule oder die Lehrer hätten mich von den Morilles weggeholt, dann habe ich ihnen unrecht getan. Doch, sie waren es schon … und wenn man weiß, wie wenig sie mich mochten, die Lehrer, geht es mir mächtig gegen den Strich, sie nun auf einen Sockel heben zu müssen, aber so ist es … Ich schulde ihnen weit mehr als ein bisschen Ruhe zwischen den Ferien …

    Ohne Madame Guillet, die damalige Französischlehrerin der neunten Klasse, und ihre Begeisterung für das Theater und die »Bühnenkunst«, wie sie sagte, würde ich heute bestimmt als Zombie durchs Leben taumeln.
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    Ach … Wie gern ich diesen Titel ausspreche …

    
    

    ☆

    Die gute Guillet hatte an diesem Morgen aus ihrer Küche drei kleine Weidenkörbchen mitgebracht. Die gefalteten Zettel im ersten Korb waren die zu spielenden Szenen, im zweiten befanden sich die Namen der Mädchen aus der Klasse, die für die Rolle der Camille in Frage kamen, und im dritten potentielle Perdicans.

    Als ich hörte, dass mir der Zufall Franck Mumu als Partner zugespielt hatte, wusste ich noch nicht, dass es in dem betreffenden Stück nicht um Tiere ging (ich hatte »Pelikan« verstanden), aber vor allem, daran erinnere ich mich genau, ist mir das Herz in die Hose gerutscht …

    Die Auslosung war bewusst auf den letzten Schultag vor den Osterferien gelegt worden, damit wir anschließend Zeit hatten, unsere Texte zu lernen, und für mich war das eine Katastrophe. Warum sollte ich während der verfluchten Ferien auch nur die geringste Kleinigkeit auswendig lernen? Das Ganze war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Ich musste mich weigern. Er durfte auf keinen Fall von mir abhängig sein, sonst würde er meinetwegen eine schlechte Note bekommen. Ferien waren für mich gleichbedeutend mit … mit der kompletten Unmöglichkeit, irgendwas zu lernen. Und daher war an dieses ganze hochgestochene Blabla, dazu noch in Winzschrift, überhaupt nicht zu denken.

    Als er am Ende der Stunde auf mich zukam, habe ich es nicht mal gemerkt, so sehr steckte ich in meinen eigenen Problemen fest.

    »Wenn du willst, können wir uns bei meiner Oma treffen und dort zusammen den Text durchgehen …«

    Es war das erste Mal, dass ich seine Stimme hörte und … Oh … Oh, mein Gott … hat mir das gutgetan … Es hat mich auf der Stelle beruhigt. Hat mich davon abgehalten, in meinem Stress zu ersticken.

    Warum? Weil es mir auf diese Weise erspart blieb, einen Erwachsenen um etwas bitten zu müssen …

    Da er dachte, ich wäre noch nicht überzeugt (dabei war es nur die Aussicht, vierzehn Tage bei ihm zu verbringen), schob er ganz schüchtern hinterher:

    »Sie war früher Näherin … Vielleicht könnte sie uns auch die Kostüme schneidern …«

    
    

    ☆

    Ich ging jeden Tag zu dieser Frau und jeden Tag ein bisschen länger als am Tag davor. Ich übernachtete sogar einmal bei ihr, weil im Fernsehen der Film La Parure gezeigt wurde und Franck vorgeschlagen hatte, dass wir ihn uns zusammen anschauen könnten.

    Seitens der Morilles legte man mir ausnahmsweise mal keine Steine in den Weg. Es ist schlimm, das sagen zu müssen, aber beim Prekariat ist es so, dass man dich respektiert, wenn du früh was mit ’nem Kerl anfängst.

    Ich hatte einen Typen, ging mit fünfzehn mit ihm aus, ließ mich schließlich flachlegen, ich war also kein hoffnungsloser Fall.

    Natürlich musste ich meinen Anteil an demütigenden, ziemlich dreckigen Bemerkungen über mich ergehen lassen, aber zum einen war ich daran gewöhnt, zum anderen, solange sie mich nicht daran hinderten zu verduften, ging mir das am Arsch vorbei.

    Meine Stiefmutter hatte mir sogar Geld für Klamotten gegeben. Ein Kerl beeindruckte sie mehr als eine gute Note …

    Hätte ich das gewusst, dachte ich beim Anblick meiner ersten halbwegs brauchbaren Jeans, hätte ich das gewusst, hätte ich längst jede Menge Pelikane erfunden …

    Ohne dass Franck es auch nur ahnte und in vielerlei Hinsicht, was ich damals unmöglich durchschauen konnte, änderte die Tatsache, dass es ihn gab – und zwar nicht »in meinem Leben«, sondern überhaupt –, die gesamte Situation.

    Meine jedenfalls.

    Es sollten die einzigen Ferien meiner Kindheit und die schönsten meines Lebens werden.

    Mist … Es kotzt mich an …

    Kopfkissen.

    
    

    ☆

    Was mich anfangs am meisten verunsichert hat, war die Stille. Da uns Francks Oma in Ruhe ließ und er so leise redete, hatte ich das Gefühl, im Nachbarzimmer gäbe es eine Leiche. Er fragte dauernd, alles in Ordnung, alles in Ordnung?, weil er ganz genau merkte, dass nichts in Ordnung war, und ich antwortete, ja, ja, aber in Wahrheit fühlte ich mich total unwohl.

    Doch allmählich gewöhnte ich mich daran …

    Wie in der Schule ließ ich alle Vorsicht fahren und begab mich in eine andere Welt.

    Das erste Mal saßen wir im Esszimmer, das nie benutzt zu werden schien, so sauber war es. Es roch komisch … Es roch alt … Es roch deprimierend … Wir setzten uns einander gegenüber, und er schlug vor, dass wir unsere Szene zuerst noch einmal lesen sollten, bevor wir uns daranmachten, den Text zu lernen.

    Ich schämte mich, denn ich kapierte rein gar nichts.

    Ich kapierte so dermaßen gar nichts, dass ich las, als wäre ich geistig zurückgeblieben. Als hätte ich einen chinesischen Text vor mir.

    Schließlich fragte er mich, ob ich das Stück denn nicht gelesen hätte oder zumindest unsere Szene, und als ich nicht gleich antwortete, schlug er sein Textbuch zu und sah mich schweigend an.

    Ich merkte, wie ich langsam meine Stacheln ausfuhr. Ich konnte es nicht ertragen, dass er mich von oben herab behandelte mit seinem altmodischen Gesülze. Ich war gern bereit, meine Sätze zu lernen, rein phonetisch, wie eine ausgestorbene Fachsprache, aber ich wollte nicht, dass er den Oberlehrer spielte. Ich hatte so die Schnauze voll von all den Leuten, die mich ständig in die Schranken wiesen und mir zeigten, wie bescheuert ich war. Wobei ich in der Schule die Klappe hielt, um alles nicht noch schlimmer zu machen, aber nicht hier, nicht in diesem Zimmer, wo es nach Kukident roch. Wenn er nicht aufhörte, mich so anzuschauen, würde ich die Fliege machen. Ich hatte es satt, ständig angestarrt zu werden. Es kotzte mich an.

    »Ich liebe deinen Vornamen …«

    Darüber freute ich mich, obwohl ich insgeheim dachte: Na ja, kein Wunder, ist ja auch ein Jungenname … aber er nahm mir gleich den Wind aus den Segeln: 

    »Eine phantastische Sängerin heißt so … Kennst du Billie Holiday?«

    Ich schüttelte den Kopf.

    Nö … Ich kannte so ziemlich gar nichts …

    Er versprach, mir einmal eine Platte von ihr vorzuspielen, und wollte dann, dass ich mitkam.

    »Komm … Setz dich aufs Sofa … So … Ich lese es dir jetzt vor … Hier, nimm das Kissen … Mach’s dir gemütlich … Wie im Kino …«

    Da ich noch nie im Kino gewesen war, setzte ich mich lieber auf den Boden.

    Er baute sich vor mir auf und legte los.

    Zuerst erklärte er mir alle Personen im Stück in meiner Muttersprache:

    »Also … Da gibt’s erst mal diesen Alten, das ist der Baron … Wenn das Stück losgeht, ist er ganz aufgeregt, er erwartet nämlich jeden Augenblick seinen Sohn Perdican, den er seit Jahren nicht gesehen hat – Perdican ist zum Studium nach Paris gegangen –, und seine Nichte Camille, um die er sich gekümmert hat, als sie noch klein war, aber die hat er noch länger nicht gesehen, weil er sie ins Kloster geschickt hat … Mach nicht so ein Gesicht, das war damals normal … Das Kloster war das Internat für adelige Mädchen. Dort lernten sie nähen, sticken, singen und perfekte Ehefrauen zu werden, und außerdem konnte man so sicher sein, dass sie Jungfrau blieben … Camille und Perdican haben sich seit zehn Jahren nicht gesehen. Sie sind unter demselben Dach aufgewachsen und haben sich abgöttisch geliebt. Wie Bruder und Schwester und bestimmt noch ein bisschen mehr, denke ich … Die Ausbildung der beiden jungen Leute hat ihn eine Stange Geld gekostet, und der Baron will sie jetzt miteinander verheiraten. Eben weil sie sich so abgöttisch lieben und er dadurch auch seine Kosten wieder hereinholen würde. 6000 Taler immerhin … Alles in Ordnung? Kommst du noch mit? Okay, ich mache weiter. Perdican und Camille haben beide einen Anstandswauwau dabei … Hast du Pinocchio gesehen? So einen Jiminy Grille also, wenn dir das lieber ist … Jemand, der sich um sie kümmert und permanent auf sie aufpasst, damit sie nicht vom rechten Weg abkommen. Bei Perdican ist das Meister Blazius, sein Hauslehrer, der Mann, der ihn in den ersten Jahren unterrichtet hat, und bei Camille ist es Dame Pluche. Blazius ist ein Fettwanst, der nur immerzu ans Picheln denkt, und Dame Pluche ist eine alte Schachtel, die ständig an ihrem Rosenkranz herumfummelt und alle Männer, die ihrer Camille etwas zu nahe kommen, mit einem Ksss … Ksss wegscheucht. Sie ist eine vertrocknete Jungfer, oder vielmehr eine, die noch nie richtig feucht war, und der Kleinen sollte es genauso ergehen …«

    Schon an dieser Stelle, das weiß ich noch, war ich fassungslos. Mir kamen echte Zweifel … Waren das wirklich die Hausaufgaben, die unsere Lehrerin uns aufgegeben hatte? So etwas Schlüpfriges? Den Eindruck hatte ich nicht gehabt … Schon der Name des Typen, Alfred de Musset, klang verdächtig nach altem Knacker, und ich … okay, wenn das so ist, ich lächelte, und weil ich lächelte, war auch Franck Mumu ganz glücklich. Kleine Flügel wuchsen ihm aus dem Rücken, und er legte sich mächtig ins Zeug, damit meine Aufmerksamkeit nicht nachließ.

    Ohne es zu wissen, war er der erste, der mich je ausgeführt hat. In das erste Theaterstück meines Lebens …

    Nachdem er mir alle Figuren vorgestellt hatte, prüfte er, ob ich sie auch gespeichert hatte, und stellte mir gezielte Fragen:

    »Sorry, ich will dir keine Falle stellen, ich will nur sichergehen, dass du das Stück kapiert hast, verstehst du?«

    Ich sagte, ja, ja, dabei war mir das Stück vollkommen egal. Was ich allerdings begriff, war, dass mir ein Mensch seine Aufmerksamkeit schenkte und freundlich mit mir sprach, und das war nicht mehr meine Muttersprache, das war Science-Fiction.

    Anschließend las er mir Man spielt nicht mit der Liebe vor. Vielmehr spielte er das ganze Stück. Für jede Figur nahm er eine andere Stimme an, und wenn der Chor sprach, kletterte er auf einen Hocker.

    Als Baron war er ganz Baron, als Blazius mimte er einen besoffenen Dicken, als Bridaine war er der miese Kleine, der nur ans Essen denkt, als Dame Pluche eine alte Jungfer, die mit ganz spitzem Mund spricht, als Rosette ein freundliches Bauernmädel, das von den Ereignissen völlig überrollt wird, als Perdican ein stattlicher junger Mann, der nicht mehr weiß, ob er lieber vögeln oder heiraten will, und als Camille ein Mädchen, das nicht gerade Rock ’n’ Roll ist, sondern steif wie ein Stock und sehr verbohrt. Das heißt … anfangs …

    Ein achtzehnjähriges Mädchen, das vom Leben noch nicht viel mitgekriegt hat und wie eine dieser Kerzen ist, die man in der Kirche anzündet: superschlicht, superrein, superweiß, aber entflammt.

    Ja, innen drin ein einziger Vulkan …

    Ich war … wie verzaubert.

    Genau wie vorhin, als ich meine Tränen runterschlucken wollte und auf einmal den ganzen Himmel sah …

    Das Kissen, das ich fest an mich presste, sah aus, als hätte ich ein Lächeln draufgedrückt.

    Ich war nur noch ein Lächeln.

    Irgendwann, er spielte gerade Perdican, der voller Verachtung und äußerst genervt zu Camille sagt: »Geliebte Schwester, die Nonnen haben dir ihre Erfahrung mit auf den Weg gegeben, doch glaube mir, es ist nicht die deine; du wirst nicht sterben, ohne geliebt zu haben«, schlug er das Textbuch abrupt zu.

    »Warum machst du nicht weiter?«, ich war ganz beunruhigt.

    »Das ist das Ende unserer Szene, und außerdem ist es jetzt Zeit für den Nachmittagstee. Kommst du mit?«

    Als wir in der Küche was zu trinken bekamen, eine Orangina vielleicht, ich weiß es nicht mehr, und die gummiartigen Madeleines seiner Oma aßen, sagte ich laut, was ich dachte:

    »Das ist echt gemein von dir, mittendrin abzubrechen … Man wüsste doch zu gern, was sie ihm antwortet …«

    Er lächelte.

    »Das stimmt … Das Problem ist, anschließend kommen ein paar gewaltige Textbrocken … Irre lange Monologe … Die auswendig zu lernen ist ganz schön hart … Aber du hast recht, es ist schade, die schönste Szene, das wirst du sehen, kommt nämlich ganz am Ende, wenn Perdican sich aufregt und Camille erklärt, dass zwar alle Männer bekloppt sind und alle Frauen Schlampen, aber dass es nichts Schöneres auf der Welt gibt als das, was sich zwischen einem Bekloppten und einer Schlampe abspielt, wenn die zwei sich lieben …«

    Ich lächelte ihn an.

    Anschließend sagten wir kein Wort mehr, aber in dem Moment wussten wir beide, wie es weitergehen würde.

    Wir tranken unsere Gläser aus, als wäre nichts passiert, aber wir wussten Bescheid.

    Jeder von uns wusste Bescheid, und jeder wusste auch, dass der andere Bescheid wusste.

    Wir wussten, dass es unsere letzte Chance war und dass unsere Revanche für all die Jahre der Einsamkeit, die wir zwischen den Bekloppten und den Schlampen dieser Welt verbracht hatten, zum Greifen nahe war.

    Ja. Wir sagten kein Wort und schauten aus dem Fenster, um uns von der Situation nicht aus der Fassung bringen zu lassen, aber wir wussten es.

    In Wahrheit waren auch wir beide schön …

    
    

    ☆

    Ich könnte die ganze Nacht davon erzählen, wie es danach weiterging. Die beiden Wochen mit ihm, in denen wir geredet, gelernt, gearbeitet, gespielt, uns angepflaumt, uns wieder versöhnt haben, ich mein Büchlein auf den Boden geworfen, mich aufgeregt und alles hingeschmissen habe, es zwischen uns gekriselt hat, und wir dann doch wieder angefangen haben zu spielen und zu arbeiten.

    Ich könnte die ganze Nacht davon erzählen, denn in diesem Moment hat das Leben für mich begonnen …

    Und das ist nicht einfach so dahergesagt, lieber Stern, es ist eine Geburtsurkunde, und damit spielst du bitte nicht. Ich wäre sonst ziemlich angepisst.

    ⋆

    Wir hatten beschlossen, uns jeden Nachmittag zu treffen, um die Szenen zu üben, die wir am Morgen gelernt hatten, und ziemlich bald musste ich mir einen anderen Ort suchen als mein trautes Heim, um meine Ruhe zu haben.

    Ich probierte mehrere Ecken aus: die Rückbank eines Autowracks, den Portalvorbau am alten Sägewerk, den Waschplatz bei uns daheim, aber mittlerweile machten sich die Bälger meiner Schwägerin (vielmehr derjenigen, die bei uns als meine Schwägerin galt), einen Spaß daraus, mir auf Schritt und Tritt zu folgen, um mich zu ärgern, und zu guter Letzt landete ich auf dem Friedhof und setzte mich in eine Gruft.

    Die vielen Kreuze, die vielen Gebeine, die vielen zertrümmerten Steine und verrosteten Eisenteile beruhigen einen sofort, es war der perfekte Ort, um Camille, diese Zicke mit ihrer Kruzifix-Manie, in den Griff zu kriegen.

    Das war zwar nicht meine Absicht gewesen, aber es passte hervorragend …

    Ich weiß nicht, ob es an der Umgebung lag, ob die Toten beschlossen hatten, mir unter die Arme zu greifen, weil sie sich langweilten und die Zeit totschlagen wollten, aber ich kann immer noch nicht fassen, in welchem Tempo und mit welcher Leichtigkeit ich den Text gelernt habe.

    Da ich mein altes Textbuch wie einen Schatz aufbewahrt habe, kommt es vor, dass ich unsere Szene zum Spaß noch einmal lese, und jedes Mal muss ich mich kneifen, um es zu glauben. Wie hatten wir das bloß gemacht? Wie hatte ich das bloß gemacht? Ich, die ich noch nicht einmal das Einmaleins beherrschte und schon Panik schob, wenn ein Lehrer von uns verlangte, dass wir einen Text von mehr als fünf Zeilen auswendig lernten?

    Ich weiß es nicht … Ich glaube, ich wollte mich seiner würdig erweisen … Um ihn nicht zu enttäuschen, meinen Franck Muller … Um ihm dafür zu danken, dass er am ersten Tag so nett mit mir gesprochen hatte …

    Total bescheuert, was?

    Und außerdem … das kann ich jetzt nicht mit schlauen Worten erklären, aber ich hatte das Gefühl, dass es um viel mehr ging als um eine doofe Revanche gegen eine Welt und gegen Leute, die mir in Wirklichkeit seit langem egal waren …

    Ich brauchte niemand etwas zu beweisen.

    Null.

    Ich wollte bloß Franck eine Freude machen und weg von daheim.

    Ich war damals noch zu jung, um es zu begreifen, und heute fehlen mir die richtigen Worte, aber wenn ich in meiner Gruft hockte und die Sätze dieses Mädchens lernte, das nicht aufhört, sich das Hirn zu zermartern, um eine Antwort auf die verrückten Fragen zu finden, die es in den Wahnsinn treiben, hatte ich das Gefühl, dass auch ich davon profitierte. Ja, dass ich in die Haut dieses ausgehungerten Wesens schlüpfte, um mir etwas von ihrem Biss abzuschauen und in ihre Fußstapfen zu treten.

    Was ich vermutlich dachte, ohne es mir einzugestehen, war: Wenn ich meinen Text beherrsche und auf diese Weise Franck Muller dazu verhelfe, seine Rolle unter den bestmöglichen Bedingungen zu spielen, hm, dann wäre ich keine mehr von den Morilles.

    Ich wäre … ich selbst. Aus eigener Kraft. Aus dieser gottverlassenen Gruft heraus. Meiner winzigen Kapelle …

    Ja, dort versteckte ich mich, ich saß mitten im Bauschutt und lauschte den spinnerten Ideen dieser kleinen Bourgeoise, die noch nie Mangel gelitten hatte und die alles haben wollte, die den ganzen Gewinn einstreichen wollte, noch bevor das Spiel begonnen hatte, sonst wollte sie lieber gar nicht erst spielen, lieber auf das Leben verzichten, als so zu leben wie alle anderen, und ich brauchte sie bloß fest an mich zu drücken, damit sie mir Zugang verschaffte zu ihrem Verlangen, das größer war als sie.

    Denn auch wenn ich mit ihren fixen Ideen nicht einverstanden war, bewunderte ich sie doch …

    Ich wusste, dass sie falschlag. Ich wusste, dass die Nonnen sie einer Gehirnwäsche unterzogen hatten und dass ihr das ganz recht war, weil sie Schiss hatte, in den Abgrund zu springen. Ich wusste, dass sie von Hochmut zerfressen war und ein Leben lang dafür bluten würde, für ihren Stolz und ihren bescheuerten Wunsch nach Reinheit. Ich wusste, wenn sie den Morilles auch nur den kleinsten Besuch abgestattet hätte, dann hätte sie sich sofort beruhigt und wäre sehr viel bescheidener geworden, aber in der Zwischenzeit und genau deswegen war sie die beste Mitspielerin für mich, wenn ich Erfolg haben wollte.

    Sie war so bockig und stur, dass sie niemals klein beigeben würde, und wenn ich meine Sache gut machte, würde alles klargehen.

    Yes. Bei zwei Dickschädeln unseres Kalibers würden wir das Ding schon schaukeln!

    Natürlich war mir das alles nicht bewusst, lieber Stern, ich war ja auch erst fünfzehn … Ich war fünfzehn, und ich hätte jede Gelegenheit genutzt, um von dort wegzukommen …

    Ja, ich könnte die ganze Nacht davon erzählen, aber da ich nicht viel Zeit habe, spule ich schnell vor und halte hier nur noch zwei wichtige Momente dieses kleinen Abenteuers fest …

    Der erste ist ein Gespräch, das wir geführt haben, nachdem er mir am ersten Tag das Stück vorgelesen hatte, und der zweite das, was nach unserer »Aufführung« passiert ist.

    Bist du eigentlich noch da, lieber Stern?

    Du lässt mich doch nicht hängen, oder?

    Wenn du die Schnauze voll hast von meinen Geschichten, schick mir einen Bausatz, aus dem ich eine Trage basteln kann, und zwei hübsche Kerle, die meinen Francky-Boy wieder zum Leben erwecken, dann lasse ich dich sofort in Ruhe, versprochen.

    (He, mach dir keinen Kopf … Klau die Sachen bei Abercrombie, dort sind sie wenigstens schon zusammengebaut.)

    
    

    ☆

    Sie ist tot. Adieu, Perdican!

    An dieser Stelle machte Franck eine Pause, im Stil von: tatatata … nach der Werbung geht’s weiter!

    Und auf die Fortsetzung wartete ich voller Ungeduld.

    Ja, ich fragte mich schon, wie sie es anstellen würden, um zu retten, was noch zu retten ist, unsere zwei hier, schließlich war das Leben einer armen Gänsemagd in dem ganzen adligen Gedöns keinen Pfifferling wert, und eine gute Geschichte, vor allem eine Romanze, endet immer mit einer Hochzeit, Gesang, Tanz, Tamburin und Tralala.

    Aber nein.

    Das war der Schluss.

    Er war ergriffen, ich genervt.

    Er fand es stark, ich fand’s daneben.

    Er sah darin eine schöne Lektion, ich den reinsten Schwachsinn.

    Er verteidigte Camille, ihre Aufrichtigkeit, ihre Reinheit, ihre Suche nach dem Absoluten, ich hielt sie für verklemmt, unselbständig, miesgelaunt und masochistisch.

    Er verachtete Perdican, und ich … Ich konnte ihn nur zu gut verstehen …

    Er war überzeugt, dass sie sofort in ihr Kloster zurückkehren würde. Traurig und enttäuscht, aber gestärkt in ihrer schlechten Meinung von den Männern. Und ich war mir sicher, dass sie sich am Ende hinter einem Busch mit ein paar versöhnlichen Liebesbriefchen erwischen ließe.

    Kurzum, wir hielten beide an unseren Standpunkten fest und rückten nicht davon ab.

    Ein Clinch mit Worten.

    Wie bitte?

    Was gibt’s, lieber Stern?

    Du kommst nicht mehr mit?

    Du kannst dich an das Stück nicht erinnern?

    Hm, warte. Bleib, wo du bist. Ich gebe dir eine Zusammenfassung der Geschichte, erst nach meiner Auffassung, dann nach der von Franck, und mit etwas Glück hast du zwischen den beiden annähernd die des Autors …

    a) (meine Version) Camille verlässt das Kloster, nachdem sie sich ihre ganze Jugend lang die Klagelieder der Nonnen angehört hat, die hier trotzig, verbittert oder verzweifelt versauerten. Entweder waren sie betrogen worden, oder sie waren hässlich oder beides, oder aber ihren Familien fehlten die Mittel für eine Mitgift. Na ja, es gab in dem Laden bestimmt auch welche, die frommer und eifriger waren, aber die gehen den jungen Mädchen damit nicht auf den Zeiger. Die sind ins Gebet vertieft.

    Camille ist immer noch ganz verrückt nach ihrem Cousin Perdican, von dem sie all die Jahre im Kloster, eingesperrt in ihrer Tupperdose, geträumt hat. Ja, sie ist ziemlich verschossen, ziemlich aufgegeilt, ziemlich am Schmachten und vieles mehr, da sie aber megahochmütig ist und ahnt, dass er in seiner Zeit in Paris jede Menge Mädels vernascht hat, kratzt das heftig an ihrem Nonnenstolz, und sie setzt ihm auf jede nur erdenkliche Weise zu, am liebsten möchte sie, dass er auf die Knie fällt, sich an ihren Nonnenrock klammert und ihr gesteht: Ja, ja … stimmt schon … ich hab andere Mädels gehabt … aber doch nur meiner Gesundheit zuliebe, weißt du … Mich haben all die Mädels nicht die Bohne interessiert … Außerdem waren das alles Schlampen … Du weißt doch, dass ich nie eine andere geliebt habe als dich, mein Schatz … Außerdem werde ich in meinem ganzen Leben nie wieder eine andere Frau auch nur anschauen … Ich schwör’s bei deinem Kruzifix … Komm schon, verzeih mir … Verzeih mir, wenn ich in arglistige und falsche Löcher geraten bin, es war so dunkel, da konnte ich nicht weiter als bis zu meiner Schwanzspitze sehen …

    Da die Masche aber nicht zieht (oh nein …) (dabei liebt er sie auch …) (oh ja …) (aber ohne das entsprechende Kettengerassel) (oh nein) (sonst ist es nicht mehr Liebe, sondern eine Lebensversicherung) (oh ja …) (und das alles gehört zu unserer Szene), beschließt sie, in ihren Bunker zurückzukehren, und schreibt ihrer Bettnachbarin im Schlafsaal einen Brief, in dem sie, anstatt zu sagen: »Leider haben wir nicht denselben Blick auf die Dinge, er und ich. Holt meinen Napf und meinen Rosshaarstrohsack wieder hervor, ich komme zurück«, dick aufträgt im Stil von: »Ach, geliebte Schwester … Ach, ach … Ich habe mich verweigert … Ach, der Arme … Ach, was habe ich ihm angetan, dem armen Jungen … Ach, betet für ihn, denn ich weiß nicht … schluchz, schluchz … ich weiß nicht, ob er sich je davon erholen wird.«

    Okay, warum nicht? Natürlich muss sie ihnen Anlass für das Gekicher und Gegacker geben, mit dem sie bei ihrer Rückkehr empfangen werden will, nur dass, und das ist wahrlich Pech, Perdican den Brief abfängt, ihn liest (das ist ziemlich daneben von ihm, keine Frage), feststellt, dass sie das Blaue vom Himmel herunterlügt, und beschließt, sie zu bestrafen, indem er etwas mit Rosette anfängt, der armen kleinen Gänseliesel am Schloss, die im allerschlechtesten Moment vorbeikommt.

    Camille sieht sie zusammen, ist wieder zutiefst gekränkt, stellt fest, dass sie ihn wirklich liebt und dass sie aufhören muss rumzuspinnen, spinnt aber weiter rum, und Perdican – der das ganze Hin und Her zwischen Jesus und ihm total besch… bescheiden findet – behauptet/beschließt (in diesem Punkt sind Franck und ich uns bis heute nicht einig), Rosette ernsthaft heiraten zu wollen.

    Daraufhin knickt Camille komplett ein und lässt endlich ihren Rosenkranz und ihren Stolz fallen.

    Ah! Super! Endlich werden sie sich küssen, nachdem sie einander vorher in drei Akten tausend Szenen geliefert haben, nur dass, erneutes Pech, Rosette, die sich in der Nähe herumtreibt, alles gehört hat und sich vor Verzweiflung umbringt.

    Die Fortsetzung ist bekannt.

    Hm …

    Applaus, was?

    Da wäre es doch besser gewesen, die Armleuchter hätten mit der Liebe gespielt …

    Sie hatten alles. Geld, Schönheit, Gesundheit, Jugend, einen netten Herrn Papa, Gefühle füreinander, alles … Und sie haben alles an die Wand gefahren und unterwegs noch einen Menschen umgebracht, einfach so … aus einer Laune heraus – aus Egoismus … weil es ihnen Spaß macht, ihre Zeit zu vertrödeln, an einem Brunnen zu quatschen und sich dabei mit dem Fächer auf die Nase zu hauen.

    Widerlich.

    b) (Francks Version) Camille liebt Perdican. Ihre Liebe ist rein. Sie liebt ihn mehr, als er sie je geliebt hat und lieben wird.

    Das weiß sie, weil sie sich mit der Liebe um einiges besser auskennt als er und sein Strulli zusammen, auch wenn der noch so gut zielen kann. Warum? Weil sie im Kloster die Wahre Liebe kennengelernt hat, die Große, die Reine. Die dich niemals enttäuscht und die nichts gemein hat mit den banalen, dreckigen Bettgeschichten, die für purepeople.com und Rechtsanwälte so einträglich sind.

    Ja, sie hat die Gnade Gottes erfahren und ist bereit, ihr Glück auf Erden zu opfern, um ihrem Ewigen Geliebten zu dienen.

    Nun schaut sie kurz bei ihrem Onkel vorbei, um irgendwas zu holen. (Vielleicht das Geld, das ihr von ihrer Mutter zusteht? Ich hab’s vergessen …) Doch leider stellt sie dabei fest, dass ihr Cousin Didi, auch wenn er flatterhaft, nicht sehr helle und sterblich ist, immer noch einen irren Effekt auf sie hat …

    Damned. Das bringt sie völlig aus der Fassung.

    Es stimmt natürlich schon, dass sie Mist gebaut hat mit ihrem scheinheiligen Brief, in dem sie einen auf Femme fatale gemacht hat, aber erstens hätte er ihn nicht zu lesen brauchen und zweitens kann er sie doch einfach direkt darauf ansprechen, anstatt die arme Rosette zu benutzen, um sie zu ärgern. (Rosette, die ganz nebenbei ein lebendiger Mensch ist mit einem Herz, einer Seele, Tränen und … äh … Gänsen und Putern.)

    Ach, was für eine schäbige Rache … Aber sie liebt ihn. Und wenn sie liebt, trägt sie das Herz auf der Zunge. Ob sie mit Gott spricht oder mit einem Feigling. Wenn sie liebt, ist sie nicht berechnend: Dann gibt sie sich ganz hin. Und wenn sie ihn vorhin geärgert hat, in unserer Szene meine ich, mit ihrer Angst vor der Liebe, vor dem Tod, vor der Gewohnheit und vor der Treue, dann auf keinen Fall, um ihm auf den Wecker zu fallen, sondern damit er sie beruhigt.

    Der Schuss ist aber gründlich danebengegangen.

    Da sie tausend Mal reifer ist als er und er trotz allem von seinem Pimmel beherrscht wird (wie sagte man damals? von seiner Quastenhellebarde), kapiert er nichts von dem, was sie ihm serviert, und hält sie für eine arme überspannte und von ihren Äbtissinnen völlig verwirrte Missis Freeze.

    Kurzum, ohne das erforderliche Zubehör ist er aufgeschmissen, der kleine Herr Baron.

    Aber da wir es hier mit Camille, der Erhabenen, zu tun haben, ist sie bereit, aus Liebe jede Menge Kröten zu schlucken.

    Ja, aus Liebe zu Perdican ist sie sogar bereit zu einer Liebe ohne Gewähr, at random. Wahre Klasse, oder? Vor allem von einer wie ihr … Denn genau so ist Camille: steif bis zum Wahnsinn. Man hält sie für frigide, dabei ist sie das genaue Gegenteil. Sie ist die reinste Lava … Brodelnde Lava …

    Sie liebt die Liebe, liebt sie wahnsinnig, genau darin liegt ihre Verletzlichkeit. Und auch ihre Schönheit …

    Mädchen wie sie sind dünn gesät, und in der Regel geht es für sie am Ende nicht gut aus.

    Es ist sozusagen eine Frage der Voltzahl …

    Da sie zu viel Spannung haben für die Fassungen, die man im Handel findet, können sie sich noch so sehr anpassen, sobald man sie einschaltet, macht es puff.

    Klar, hinterher kommt der Strom zurück, und alle sagen »Aaaah« und verfallen wieder in ihren Alltagstrott, aber für sie ist es gelaufen: Sie sind durchgebrannt. Man schüttelt sie kurz, und da es in ihnen drin pling pling macht, wirft man sie in den Müll.

    Wie sieht es denn nun aus mit unserer Camille? Ist das ihre wahre Natur oder hat sie nur zu viele Hostien gefuttert? Ist ihr Herz zu groß für die Liebe im Häppchenformat, oder würde die Lava schon beim Anblick der dreckigen Socken ihres ollen Perdican neben dem Stuhl erkalten?

    Das hätten wir ihr an ihrem zwanzigsten Hochzeitstag gern vom Gesicht abgelesen, nur dass, game over, das verwöhnte Papasöhnchen zu sehr gezündelt hat und die arme Rosette, weil sie nicht das Opfer dieser beiden steinreichen Faulenzer sein will, die sich den lieben langen Tag nur mit ihrem Gegurre beschäftigen und es nicht mal für nötig halten, ihre Stiefel abzuwischen, bevor sie ihren Leuten auf der Nase herumtanzen, sich in den Kulissen das Leben nimmt.

    Scheiße aber auch … Nicht nur, dass sich das nicht gut macht, zu allem Überfluss leidet auch die Stimmung darunter … He! Bestellt den Caterer ab, der Leichenbestatter nimmt gerade Maß!

    Fahrt dahin, Geliebter, Schwüre, Hochzeiten, Pfeifen und Trommeln, das Stück ist aus, und alle stehen auf, aber ihnen ist ein wenig übel.

    Das Rennen ist gelaufen, und beim Blick durch Francks Fernglas heißt das Ergebnis: Camilles Sehnsucht und Rosettes Tat haben auf das Gleiche gezielt. Die Liebe gibt es nur ganz oder gar nicht.

    Denn man SPIELT NICHT mit der Liebe.

    Schluss.

    Aus.

    *

    Heute habe ich die Geschichte im Schnelldurchlauf erzählt, aber uns hat es damals Stunden gekostet, das Ganze auseinanderzuklamüsern.

    Hinzu kommt, dass Franck mir noch erzählt hat, der Autor hätte das Stück nach einer enttäuschten Liebe geschrieben, um der Tussi, die ihn sitzengelassen hat, seine Wunden zu zeigen, und das hat das ungute Gefühl noch verstärkt, das ich bei dem ganzen Schwachsinn hatte.

    Die ganze Geschichte hatte etwas Belehrendes und verdeckt Rachsüchtiges, was mir die Luft abschnürte. Aber mein armes Köpfchen wäre damals überfordert gewesen, das genauer zu erklären, darum habe ich nicht auf meiner Version beharrt, war aber mit mir im Reinen: Dieser Autor spielt nicht mit offenen Karten. Er benutzt Camille für seine Interessen, und seine Interessen haben mit der Liebe Gottes nicht das Geringste zu tun …

    Ich habe nicht darauf beharrt, weil ich deutlich spürte, dass Franck mich verachten würde, man konnte Kunst und Bettgeschichten doch nicht so einfach vermengen, aber ich … Na ja, da ich in Französisch eine Fünf hatte, habe ich lieber die Klappe gehalten, aber ich konnte sie bestens verstehen, die Gute, die ihn hatte sitzenlassen.

    Er war echt nicht ganz sauber, der Dichter …

    Alles in allem stritten wir uns damals heftig, und vielleicht wären wir heute noch damit beschäftigt, hätte Franck nicht auf die Uhr geschaut.

    Verflixt, fluchte er und sprang auf, er musste schnell zum Essen nach Hause. (Bei mir zu Hause waren die Essenszeiten nicht so … äh … streng geregelt …)

    (Ein Junge, der »verflixt« sagte und Angst hatte, den Zeitplan seiner Mutter durcheinanderzubringen, kam mir wirklich komisch vor … Mir kam alles komisch vor, alles … In Wahrheit lernte ich viel mehr als eine Rolle, ich lernte … eine andere Kultur … (Nur andersherum.) (Ich war hier die Barbarin mit dem Knochen in der Nase und einem Bananenröckchen und beobachtete heimlich die Weißen.)

    Franck hatte gerade auf die Uhr geschaut, und der entscheidende Moment, von dem ich vorhin gesprochen habe, der beginnt also jetzt. Das Gespräch, das wir geführt haben, er und ich, auf dem Weg von Claudine (alias Oma) (aber ich durfte Claudine zu ihr sagen) zu seiner Wohnung.

    Da das Gespräch sehr wichtig ist und ich keine Lust mehr habe, uns in indirekter Rede wiederzugeben und ständig »dass« zu sagen, was das Ganze so schwerfällig macht, kriegst du jetzt den Dialog serviert.

    Ganz im Stil von Alfred de Musset …

    Bum! Bum! Bum! (Stockschläge)

    Pftttttttttt (Der Vorhang geht auf)

    Grrruschtttt … Rzzzzpppp … Frrrrrhhhhh (Die Alten, die husten und sich schneuzen)

    Falleri und fallera (Leichte Musik)


    

    Ein Fußweg

    Franck und Billie unterhalten sich

    BILLIE Eigentlich solltest du die Camille spielen …

    FRANCK (als hätte gerade ein Hund nach seiner Wade geschnappt) Warum sagst du das?

    BILLIE (die sich für seine Wade nicht die Bohne interessiert) Na ja, weil … Weil du so viel Respekt vor ihr hast! Dann kannst du sie auch gleich ganz übernehmen! Ich will es ja gern versuchen, aber ich kann mich in dieses Mädchen nicht hineinversetzen … Ich finde, sie macht sich zu sehr einen Kopf … Hör zu, ich hab kein Problem damit, ihr ganzes Geblubber auswendig zu lernen! Aber ich mag Perdican einfach viel lieber …

    Schweigen

    FRANCK (im Tonfall von Madame Guillet) Es verlangt ja keiner, dass du die Camille bist, du sollst sie bloß spielen …

    BILLIE (in Billies Tonfall) Hm, aber wenn wir schon spielen, dann doch gleich richtig! Ich würde lieber Perdican spielen. Ich würde viel lieber zu dir sagen, wenn wir uns eines Tages nicht mehr lieben sollten, dann kann sich jeder jemand nebenher nehmen, bis deine Haare grau sind und meine weiß.

    Schweigen

    FRANCK Nein …

    BILLIE Was heißt hier, nein?

    FRANCK Das ist keine gute Idee …

    BILLIE Warum nicht?

    FRANCK Unsere Lehrerin hat die Rollen so verteilt, sie hat sich bestimmt was dabei gedacht.

    BILLIE Aber … Das ist ihr doch scheißegal! Es geht doch um die Szene, nicht darum, wer wen spielt …

    Schweigen

    FRANCK Nein …

    BILLIE Warum nicht?

    FRANCK Weil ich ein Junge bin, spiele ich die Rolle des Jungen, und weil du ein Mädchen bist, spielst du die Rolle des Mädchens. So einfach ist das.

    BILLIE (die in der Schule eine Null ist, sich aber im wahren Leben tapfer schlägt und sofort spürt, dass das hier hochsensibles Terrain ist, und die einen scherzhaften Ton anschlägt, um die Stimmung aufzulockern) Es verlangt ja keiner, dass Sie die Camille sind, mein Herr, Sie sollen sie doch nur spielen!

    FRANCK (der nichts sagt … nur lächelt … sich bestens mit dieser komischen Morille amüsiert … feststellt, dass sie sich ausnahmsweise einmal die Haare gewaschen hat und nicht diese schreckliche Trainingshose trägt wie an all den anderen Tagen im Jahr)

    Schweigen

    BILLIE Okay … Du willst also nicht?

    FRANCK Nein. Ich will nicht.

    BILLIE Du willst nicht voller Inbrunst Sachen sagen wie »Was wisst Ihr schon von der Liebe, Ihr kniet vor mir, wie Ihr vor Euren Geliebten knietet!«?

    FRANCK (lächelnd) Nein …

    BILLIE Und du hast keine Lust, vor allen Leuten auszurufen: »Ich will lieben, leiden will ich nicht! Ich will die ewige Liebe!«

    FRANCK (lachend) Nein.

    BILLIE (echt verwirrt) Dabei erzählst du mir seit zwei Stunden genau das Gegenteil … Seit zwei Stunden versuchst du, mich davon zu überzeugen, dass sie recht hat … und er neben ihr nur eine erbärmliche Kreatur ist … Dass die Liebe wirklich irre schön ist und man nicht damit spielen soll …

    FRANCK (echt verwirrt, Billie so verwirrt zu sehen, daher einen Schritt zulegend und die Hände zum Himmel hebend) Aber … Aber es ist doch nur ein Theaterstück! Ein Spiel! Es ist doch nicht so, dass wir vorm Richter stehen oder vor der Berufsberaterin vom Arbeitsamt! Das ist Theater, Billie! Das ist … das ist Unterhaltung!

    BILLIE (die nicht sofort antwortet, nach Worten sucht, ahnt, ohne es wirklich zu begreifen, dass sie ihre Rolle, ihre wahre Rolle, jetzt zu spielen hat und der ganze Rest, Camille, Rosette, Perdican, Gott, Alfred de Musset, Madame Guillet, die Romantik, das Liebesleben, das Theater, die Idioten aus ihrer Klasse, die Graffiti, das fiese Getuschel, die Mädchencliquen, die ihr ausweichen, wenn sie näher kommt, die Beleidigungen, die Gerüchte, die Spucke, die durch die Luft fliegt, die Jungencliquen, die näher kommen, wenn er ihnen ausweicht, die Diskussionen mit dem Kunstlehrer im letzten Jahr, die Worte, die alles in den Dreck ziehen und die niemand mehr vergisst, der Schulabschluss, das Ende der Schulzeit, der Eintritt in die Fabrik, die geschlossenen Läden, die zum Verkauf stehenden Häuser, die Zeit ohne Zukunft, die Zukunft ohne Hoffnung, das Formular zur Sozialhilfe, das schon bereitliegt, der im Hintergrund laufende Fernseher, ja, das alles sind Lappalien verglichen mit dem, was sie gerade beschäftigt – die darum schweigt und alles auflistet, was ihr Scheißleben ihr bisher gebracht hat, was sie bei den Morilles und drumrum gesehen, erlebt, ertragen und zu hören bekommen hat, was ihr diese Leute, die keinen Glauben, kein Gesetz, keinen Stolz, keine Moral, die wirklich nichts kennen, an Menschlichkeit beigebracht haben, diese gewalttätigen, unterbelichteten, alkoholisierten und boshaften Leute, die am laufenden Band Kinder in die Welt setzen, mit denen sie nichts am Hut haben, Kinder, denen sie zeigen, wie man in eine frisch geleerte Bierdose pinkelt, wie man mit einem Luftgewehr auf neugeborene Kätzchen schießt oder wie man sich mit frisch eingetroffenen Behördenbriefen den Hintern abwischt, die ihnen schon als Babys nonstop ihren Rauch ins Gesicht blasen, die ihre Zigarettenasche auf die Schulhefte fallen lassen, die ihre Kinder beim geringsten Anlass schlagen und sie allein in ungeheizten Wohnwagen schlafen lassen, während sie selber eine ruhige Kugel schieben oder vögeln, um noch mehr Kinder zu zeugen, mit denen sie nichts am Hut haben, und so weiter …)

    FRANCK (besorgt) Du sagst gar nichts mehr … Bist du beleidigt?

    BILLIE (die im Kopf noch nicht ganz sortiert ist, aber egal, die trotzdem einen Versuch wagt und improvisiert wie sonst auch) Nein, es ist nur so, dass ich … dass ich dich nicht verstehe … Aber ich meine eigentlich nicht dich … Wenn ich »dich« sage, meine ich was Größeres als dich … Das für alle gilt … Man kriegt im Leben echt nicht oft die Gelegenheit zu sagen, was man denkt, und schon gar nicht mit den richtigen Worten … mit schon vorhandenen Worten … Die Gelegenheit, in eine Figur zu schlüpfen, die ein anderer erfunden hat, um Sachen zu sagen, die dir selber wichtig sind … Zu sagen, wer du bist … Oder wer du gern wärst … Es besser zu sagen, als du es selber könntest …

    FRANCK (?!?!) …

    BILLIE Mensch … mach nicht so ein Gesicht! Du siehst doch, dass mir die Worte fehlen! Jetzt tu nicht so, als wärst du genauso dumm wie ich! Was ich sagen will, ist, wenn es etwas in dir gibt, was dir helfen könnte zu leben … wirklich zu leben … weil es dir Luft zum Atmen gibt und dich bis zum Tod trägt … weil es schon vor dir da war und auch noch nach dir da sein wird … Ja, etwas, was noch von dir spricht, wenn du längst abgenibbelt bist, was dich nie verrät und was … äh … na ja, was interessiert dich dann der Fortpflanzungsapparat?

    FRANCK Wie bitte?

    BILLIE Du hast schon verstanden … Was soll ich stattdessen sagen? Pimmel? Muschi? Titten?

    FRANCK (???) ???

    BILLIE He … Suchst du Streit, oder was? Kapierst du nicht, was ich meine, oder willst du es nicht kapieren? Mädchen oder Junge, das spielt vielleicht eine Rolle für die Farbe im Babyzimmer, für die Klamotten, für die Spielsachen, für den Preis beim Friseur, für die Filme, die dich interessieren, oder welchen Sport du dir aussuchst oder … keine Ahnung! Für Sachen, bei denen Mädchen oder Junge sein einen Unterschied macht … Aber hier … für deine Gefühle, deine Empfindungen, die direkt aus dem Bauch kommen, noch bevor du sie denken kannst … für Dinge, von denen dein Leben hinterher zwangsläufig abhängt, zum Beispiel, was für Beziehungen du hast, wen du liebst, wie viel du einstecken kannst, wie weit du bereit bist zu verzeihen, zu kämpfen, zu leiden und so weiter … Mal ehrlich, was hat deine … äh … Anatomie damit zu tun, frage ich mich … Und das frage ich auch dich … Wenn du auf der Seite von Camille stehst, was hält dich davon ab, sie zu spielen, nur weil du ein Junge bist? Dabei spielst du nicht mal vor der Académie française, sondern vor einer mickrigen Klasse in einer mickrigen Schule in einer mickrigen Stadt … Was kümmert es dich? Camilles Sätze laut zu sagen ist vollkommen ungefährlich. Diese Zicke ist nämlich ganz schön robust! Sie sagt, was sie denkt! Sie ist sogar bereit, ihr Leben zu opfern, um ihren Prinzipien treu zu bleiben. Wie viele Frauen von der Sorte hast du schon getroffen? Ich keine … Okay, man spielt vielleicht nicht mit der Liebe, aber mit allem anderen wird man ja wohl noch spielen dürfen, oder was? Sonst können wir gleich alle ins Kloster gehen, das wäre am einfachsten! Ist doch wahr, das nervt mich total! Dieser Schwachsinn, die ganze Zeit! Das nervt. Und deine Ausrede von wegen Mädchen oder Junge … Das sag ich dir: Die gilt nicht. Die hat nicht eine Sekunde Bestand. Denk dir was anderes aus.

    Schweigen

    Weiterhin Schweigen

    Immer noch Schweigen

    FRANCK Du meinst nicht die Académie française, sondern die Comédie française …

    BILLIE (immer noch genervt, weil sie so weit ausholen musste, um in so unzureichenden Worten zum Ausdruck zu bringen, was sie Wichtiges zu sagen hatte) Mir doch egal.

    Schweigen

    FRANCK Billie, weißt du, warum du in jedem Fall die Camille spielen musst?

    BILLIE Nein.

    FRANCK (dreht sich entzückt zu ihr um) Weil Perdican irgendwann gar nicht anders kann, als sich zu ihr umzudrehen und entzückt zu sagen: »Was bist du hübsch, Camille, wenn deine Augen funkeln!«

    An dieser Stelle endete die Unterhaltung. Erstens waren wir vor dem Tor zu seinem Haus angekommen, und zweitens, auch wenn Camille ihren Perdican locker abblitzen lässt und sagt, dass sie auf Komplimente gar nichts gibt, da es das erste Kompliment war, das ich im Leben bekommen hatte … wusste ich überhaupt nicht, wie ich darauf reagieren sollte. Ich wusste es wirklich nicht. Also stellte ich mich taub, um nichts kaputtzumachen.

    Dann zeigte er mit dem Kinn auf sein Haus und sagte:

    »Ich könnte dir natürlich vorschlagen, einen Moment mit rein…«

    Ich wollte schon protestieren: »Auf keinen Fall …«, als er mir ins Wort fiel:

    »… aber ich schlage es dir nicht vor, sie haben dich nicht verdient.«

    Und das war nun wirklich etwas ganz anderes als Perdicans Geschwätz …

    Es war, wie wenn die Indianer sich die Adern aufritzen und ihr Blut vermischen.

    Es bedeutete: Weißt du was, du kleine ungebildete, schnoddrige Billie, ich habe deine Erklärung vorhin sehr wohl verstanden, und diejenige, auf deren Seite ich stehe, bist du.

    Punktum.

    Falleri … und fallera …



    
      Kaum hatte er die Türschwelle überschritten, scharten sie sich schon um Franck und erkundigten sich voller Neugier und mit verschwörerischem Augenzwinkern nach dieser Demoiselle, mit der er spazieren ging.Und weder die ausweichende Antwort des Sohns noch seine verärgerte Miene konnten der guten Laune des Vaters etwas anhaben, der an diesem Abend und während der ganzen 20-Uhr-Nachrichten ausnahmsweise weniger oft rülpste als sonst.So hatte die zarte Gestalt eines armseligen und ängstlichen jungen Mädchens, das mehr oder weniger auf das angewiesen war, was von der Sozialhilfe übrig blieb, und das jetzt bei Einbruch der Dunkelheit drei Kilometer zu Fuß zurücklegte, während er sich noch einmal von dem Kartoffelgratin nahm, wenigstens einen Abend lang dem Großen Komplott, das die Freimaurer, Juden und Homosexuellen der ganzen Welt seit dem Ende des Kalten Krieges schmiedeten – Jean-Bernard Muller wusste es genau, er hielt seine Informationen stets auf dem neuesten Stand – die Stirn geboten.Billie tauchte auf, und der Westen war gerettet. (Anm. d. Autorin)

    

    
    

    ☆

    Und Franck hatte recht, lieber Stern, so musste es sein, und weißt du, warum?

    Weil er ein guter Schauspieler war und ich nicht. Da konnte ich noch so sehr auf seine Ratschläge hören, ich schaffte es nicht, so zu spielen wie er, meine Arme und Hände so zu bewegen, etwas Tralala in meine Stimme und Gefühl in meine Worte zu legen. Aber auch dass ich einen Besenstiel verschluckt zu haben schien half sehr, aus mir eine nahezu perfekte Camille zu machen, sie war genau so.

    Genauso gestresst, misstrauisch und verklemmt, wie ich es in dem Kartoffelsack war, den Claudine mir genäht hatte.

    Wohingegen er, außer dass er ein gigantischer Perdican war – und wenn ich »gigantisch« sage, kannst du mir ruhig glauben, es ist nämlich erst das zweite Mal, dass ich dieses Wort verwende, seit ich mit dieser Geschichte angefangen habe, das erste Mal habe ich es verwendet, als ich von deinen Brüdern und dir sprach – ja, gigantisch … ein Perdican, der sanft, nett, grausam, traurig, witzig, böse, angeberisch, selbstsicher, zartbesaitet und von der Rolle war, alles zusammen gut eingepackt in die Feldhüterjacke seines Urgroßvaters, die Claudine für ihn geändert hatte und an dem sie die Fuchskopfknöpfe poliert hatte, als wären es Goldtaler. Und der zweite Grund war mein Malabar-Kaugummi mit Zweifachgeschmack.

    Zur Erklärung: Im letzten Monolog, auf den alle warten und von dem Franck mir gleich am ersten Tag erzählt hatte, sagt Perdican in der berühmten Szene mit den »Bekloppten und den Schlampen« an einer Stelle zu Camille, und dabei presst er die Zähne fest zusammen, damit seine ganze Wut nicht in einem Schwall aus ihm rausschwappt und sie umhaut: »… die Welt ist nichts als eine bodenlose Kloake, in der sich die übelsten Ausprägungen des Homo sapiens tummeln und sich auf Bergen von Dreck wälzen«, und so weiter.

    Als wir bei den Proben an diese Stelle kamen, hatten wir uns seit fast zwei Wochen täglich gesehen und wussten von den vielen Gesprächen – als Camille und Perdican oder als Franck und Billie – fast alles voneinander, wir waren Freunde fürs Leben geworden.

    Darum konnte er auch nicht allzu lange vor mir versteckt halten, dass ihn etwas bedrückte, ich hatte es längst erraten.

    Na klar … Ich kann hellsehen … Ich wusste ja, dass ihm meine Art zu spielen auf den Wecker ging …

    Ich bemühte mich also, ihm die entsprechenden Erklärungen zu entlocken, damit er mich ein für alle Mal zur Schnecke machte und wir nie wieder darüber reden müssten.

    »Los, raus mit der Sprache. Spuck’s aus. Ich höre.«

    Er rollte sein Textbuch wie zu einem Knüppel zusammen, seufzte, sah mich stirnrunzelnd an und murmelte dann:

    »Das ist eine der schönsten Stellen im ganzen Stück … vielleicht sogar die allerschönste … und nur weil ich sie spiele, wird sie in die Hosen gehen.«

    »Hallo … Warum sagst du so was?«

    »Weil ich …«, redete er weiter und schaute weg, »weil bei dem Wort ›Homo‹ alle nicht mehr Perdican, sondern Franck Mumu sehen werden und anfangen zu kichern …«

    Darauf war ich so was von überhaupt nicht gefasst gewesen (Franck zeigt nie eine Schwäche, selbst jetzt nicht, wie du siehst, denn wenn er das Bewusstsein verloren hat, dann nur, damit wir seine Schmerzen nicht sehen), dass ich nicht sofort antworten konnte.

    (Auch das habe ich von ihm gelernt … Die heimtückische Art, mit der sich der Zweifel in völlig unerwarteten und bizarren Momenten anschleicht, vor allem bei Menschen, die viel stabiler sind als man selbst.)

    Ich sagte nichts.

    Man konnte eine Stecknadel fallen hören … Dann eine zweite … Und eine dritte, und schließlich ging ein Engel durchs Zimmer, der mir zuzwinkerte und den Daumen hoch hielt, also habe ich mich ein paar Zentimeter zur Seite gebeugt, um Franck wieder auf mich aufmerksam zu machen.

    »Ich wette um alles, was du willst, dass du danebenliegst.«

    Und als er nicht reagierte, habe ich alles aufs Spiel gesetzt:

    »Hallo, Franck … Hörst du mich? Komm bitte hierher zurück. Ich wette um einen Malabar-Kaugummi mit Zweifachgeschmack, dass kein Mensch kichern wird …«

    Und meine Fresse, die Wette habe ich spielend gewonnen! Spielend! Und schon muss ich wieder flennen, siehst du … Ich muss schon wieder flennen …

    Sorry … Sorry … Das macht die Kälte, der Hunger, die Müdigkeit … Sorry …

    Ich flenne, weil er mir nicht nur einen Kaugummi schuldet, sondern ein ganzes Kilo! Einen Container voll! Einen Sattelschlepper!

    Ja, er hätte mich mit einer ganzen Lawine von Malabar-Kaugummis überschütten müssen, wenn er den Mut gehabt hätte, mir zu glauben …

    *

    Doch zurück zur Chronologie des Stücks, wir waren als letzte mit unserer Szene an der Reihe (du merkst, ich mache es jetzt ein wenig feierlich). Die Erlaubnis, uns zum Umziehen für fünf Minuten auf den Flur zu begeben, wurde uns von Madame Guillet gnädig erteilt, und als wir an den Schauplatz des Geschehens zurückkehrten, ich in mein schickes Jutegewand gehüllt mit meinem Kruzifix um den Hals und er in einen edlen Gehrock mit Goldknöpfen und den hohen Beinkleidern eines bäuerlichen Edelmanns, schien der Wind zu unseren Gunsten zu drehen.

    Ja, schon das unaufhörliche Getuschel, das uns so oft galt, ihm und mir, war deutlich leiser …

    Uns deuchte, das Publikum sei erobert, und anschließend befleiß … befliss …, verdammt, eine Sekunde, ich wechsle wieder in meine Muttersprache, sonst muss ich mich zu sehr quälen, und anschließend sagten wir einfach nur auf, was wir perfekt konnten, weil wir es in Claudines morbidem Esszimmer immer und immer wieder gepaukt hatten.

    Nur, dass wir es wesentlich besser aufsagten.

    Ich, weil ich genauso viel Lampenfieber hatte wie Camille, und er, weil er sich von sich selbst befreit hatte …

    Die Auslosung war uns jetzt völlig egal, wir spielten die ganze fünfte Szene im zweiten Akt, das heißt weitaus mehr, als uns aufgetragen worden war.

    Wie oft kann ein rechtschaffener Mann lieben?

    Wenn Euch der Priester Eurer Pfarrei in Schutz nehmen würde und mir versicherte, Ihr würdet mich ein Leben lang lieben, sollte ich ihm dann Glauben schenken?

    Kopf hoch, Perdican! Welcher Mann ist ohne Glauben?

    Ihr versteht euch auf Eure Rolle des jungen Mannes, und Ihr lächelt, wenn man von untröstlichen Frauen spricht …

    Ist Eure Liebe denn eine Münze, die von Hand zu Hand weitergereicht werden kann bis zum Tod?

    Nein, sie ist keine Münze, denn noch der kleinste Goldtaler ist mehr wert als Ihr, in jeder Hand, in die er gerät, bewahrt er sein Bildnis.

    Das war’s. Das war’s von mir. Das sind die Sätze, an die ich mich noch erinnere.

    Und diese Satzbrocken, die besorgten Fragen, das bisschen, was mir von Camille in Erinnerung geblieben ist, sage ich in dieser Nacht auf, sage es auf für dich, lieber Stern …

    Wie oft kann ein rechtschaffener Mann lieben?

    Kopf hoch, Perdican!

    Ist Eure Liebe denn eine Münze?

    Schön, nicht?

    Und heute, da ich älter geworden bin und jedes Mal für immer geliebt und mich jedes Mal für immer getrennt habe, da ich geheult, gelitten, anderen Leid zugefügt und wieder von vorn angefangen habe und immer wieder von vorn anfangen werde, kann ich sie besser verstehen, diese kleine Person.

    Damals war ich so sehr auf Krawall gebürstet, dass ich sie für eine blöde Zicke gehalten habe, aber heute weiß ich, was sie war: eine arme Waise.

    Eine arme Waise genau wie ich, die genau wie ich vor Liebe verging …

    Ja, heute würde ich sie mit größerem Einfühlungsvermögen spielen …

    Was Franck betrifft, ist die Sache einfach, er hat das Klassenzimmer 204 im Trakt C des Collège Jacques-Prévert in der zweiten Vormittagsstunde an diesem Donnerstag im April, ich weiß nicht mehr genau in welchem Jahr, entflammt.

    Definitiv Feurio: Entflammt.

    Er ist herumgewirbelt und gehüpft, er hat mich geneckt, ist um mich herumscharwenzelt, hat das Lehrerpult zum Brunnenrand gemacht, seinen Stuhl hochgehoben und mit einem Knall wieder fallen gelassen, sich an die Tafel gelehnt, mit einem Stück Kreide gespielt, zu meinem Schatten gesprochen, der sich zwischen den Schrank mit den Wörterbüchern und den Notausgang geflüchtet hatte, er hat sich auf die Streber in der ersten Reihe gestürzt, als wollte er sie zu Zeugen anrufen, er …

    Er ist zu diesem Schürzenjäger geworden, zu diesem jungen Mann, dem kleinen Adligen vom Lande, dem noch der Duft der Pariser Kokotten anhaftet, zu diesem Tolpatsch, diesem Dussel, diesem großen Jungen, schroff und sensibel.

    Und verliebt … und stolz … und ein Blender … und selbstsicher … und vielleicht auch gekränkt …

    Ja … Zu Tode gekränkt …

    Heute, da ich älter geworden bin und alles, stelle ich mir auch hier die Frage …

    Genau wie Franck hat Perdican vielleicht mehr gelitten, als er zeigen konnte …

    Kurz und gut, als der Moment kam, in dem ich mehr an mein Kaugummi dachte als an meine Jungfräulichkeit, das heißt, als die Worte, vor denen er am Tag zuvor noch tierische Angst gehabt hatte, aus ihm heraussprudelten, als wäre sein Herz getunt (so sagten wir damals … wenn man wollte, dass ein Mofa 4 km/h schneller fährt und einem fast das Trommelfell ruiniert, man tunt es), also, als ich ihm zuhörte, was ich aufmerksamer tat als Camille seinerzeit, weil ich wusste, wie schwer ihm diese Worte fielen, ja, da schleuderte er mir Folgendes entgegen (ich entschuldige mich vorab für die Fehler, ich habe den Text lange Zeit auswendig gekonnt, aber in der Zwischenzeit habe ich bestimmt ein paar Zeilen vergessen) und sah mir dabei mit der Hand auf der Klinke der Klassentür geradewegs in die Augen:

    »Adieu, Camille. Kehre du in dein Kloster zurück. Und wenn man dir weiterhin all die scheußlichen Geschichten erzählt, mit denen man dich vergiftet hat, dann antworte folgendermaßen: Alle Männer sind verlogen, wankelmütig, falsch, geschwätzig, heuchlerisch, hochmütig oder feige, verachtenswert und lüstern; alle Frauen sind perfide, selbstgefällig, verlogen, neugierig und lasterhaft; und die ganze Welt ist nichts als eine bodenlose Kloake, in der sich die übelsten Ausprägungen des Homo sapiens tummeln und sich auf Bergen von Dreck wälzen, aber es gibt in dieser Welt eine Sache, die ist heilig und erhaben, und das ist die Vereinigung zweier dieser unzulänglichen und so schrecklichen Wesen … Man wird in der Liebe oft betrogen, oft verletzt und oft unglücklich, aber man liebt. Und wenn man an seinem Grab steht und sich umdreht, um einen Blick zurückzuwerfen, sagt man sich: Ich habe oft gelitten, habe mich manchmal geirrt, aber ich habe geliebt. Ich selbst habe gelebt, kein künstliches Wesen, das von meinem Hochmut und meiner Langeweile erschaffen wurde.«

    Hallo …

    Jetzt bist du selbst ergriffen, was?

    Und du kannst dir gut vorstellen … das Wort Homo ist nur so geflutscht …

    Kein Mensch hat gekichert, kein Mensch.

    Und kein Mensch hat geklatscht. Kein Mensch.

    Und weißt du, warum?

    Nein? Doch, natürlich. Du kannst es dir denken, oder?

    Komm, streng dich an …

    Bingo, sie haben nichts gesagt, weil er es all den Blödmännern mal richtig gezeigt hatte!

    Ha! Ha! Ha!

    Sorry, lieber Stern, sorry … Ich schäme mich … Ich wollte mich in dieser Nacht bloß mal lachen hören … Um den Mut nicht zu verlieren und den Eulen einen Gruß zu schicken …

    Sorry.

    Noch mal von vorn:

    Kein Mensch hat geklatscht, alle standen unter Schock, so dass ihr verflixtes Gehirn auf der Fernbedienung nicht mehr den richtigen Knopf fand, mit dem man die Arme bediente.

    Am schlimmsten hatte es das Gehirn der Lehrerin getroffen. Es war regelrecht in seinem Kasten geschmolzen …

    Aber im Ernst, es dauerte lange, lange … 1 … 2 … 3 … man hätte die Sekunden zählen können, wie ein Kampfrichter im Boxring. Wir rührten uns nicht von der Stelle. Wir wussten nicht recht, ob wir den Saal verlassen durften, um uns umzuziehen, oder ob wir im Kostüm auf unsere Plätze zurückkehren sollten, und dann gab es ganz hinten einen kleinen Klatscher, und darauf haben sich alle eingeklinkt.

    Alle. Außer Rand und Band.

    Wie ein riesiger Knallfrosch, der vor uns hochging.

    Und … Ach …

    War das schön …

    Aber das Allerschönste für mich kam jetzt:

    Als die Pausenglocke ertönte und alle nach draußen stürzten, kam die Lehrerin auf uns zu, während wir unsere Sachen zusammenpackten, und fragte uns, ob wir bereit wären, das Stück auch in ihren anderen Klassen aufzuführen. Und vielleicht sogar vor anderen Lehrern und dem Direktor und so.

    Ich sagte nichts.

    In der Schule sagte ich nie etwas, ich ruhte mich aus.

    Ich sagte nichts, aber ich hatte keine Lust dazu. Nicht, weil ich Lampenfieber gehabt hätte, sondern weil mich das Leben gelehrt hatte, nicht zu viel von ihm zu erwarten. Was wir soeben erlebt hatten, war ein Geschenk. Das sollte genügen. Es war ausgepackt und basta. Und nun lasst uns damit in Ruhe. Ich wollte nicht riskieren, es mir kaputtmachen oder abluchsen zu lassen. Ich hatte so wenige schöne Sachen für mich allein, und das hier mochte ich so gern, dass ich es keinem anderen mehr zeigen wollte.

    Madame Guillet sah uns mit ihrem bettelnden Dackelblick an, aber das schmeichelte mir überhaupt nicht, machte mich eher traurig. Im Grunde war sie wie alle anderen … Sie wusste nichts. Sie sah nichts. Sie kapierte nichts. Sie hatte keine Vorstellung von … von dem Weg, den wir hatten zurücklegen müssen, alle beide, um ihnen die Fresse zu stopfen und sie regelrecht zu bezwingen …

    Was glaubte sie denn? Dass wir kleine dressierte Hunde wären? Von wegen, meine Liebe … Von wegen … Bevor ich das hier geschafft hatte, hatte ich in einer Gruft gehockt und er in seiner eigenen Kiste. Heute hatten wir ihnen gezeigt, dass wir trotzdem frei waren, gebongt, willkommen in der Realität, aber rechnen Sie nicht damit, dass wir Ihnen nun den Zucker aus der Hand fressen. Für uns war das nämlich kein Auftritt, wissen Sie …

    Kein Theater, keine Rolle. Für uns waren das Camille und Perdican, zwei kleine Bonzenkinder, ziemlich vorwitzig und superegoistisch, die uns aber an die Hand genommen hatten, als wir in der Scheiße saßen, und die uns gerade eben beim Applaus wieder losgelassen hatten, also gehen Sie uns weg mit Ihrem Wunsch nach Theater, gehen Sie uns weg. Wir spielen die Szene nicht noch mal, und wir werden sie auch nie wieder spielen aus dem einfachen Grund, weil wir gar nicht gespielt haben.

    Und wenn Sie es bis jetzt nicht begriffen haben, dann werden Sie es nie begreifen, und darum bleibt’s dabei …

    »Ihr wollt nicht?«, fragte sie tierisch enttäuscht.

    Franck sah mich an und ich schüttelte fast unmerklich den Kopf. Es war ein Zeichen, das nur er sehen konnte. Ein Code. Ein leichtes Zittern. Eine Verständigung zwischen Indianerbrüdern.

    Daraufhin drehte er sich zu ihr um und sagte mir nichts, dir nichts, aber supercool:

    »Nein, danke. Billie liegt nichts daran, und ich respektiere ihren Willen.«

    Und das, das traf mich wirklich wie ein Peitschenhieb.

    Man kann den Striemen noch deutlich sehen, und ich werde ihn nicht verstecken.

    Ich bin viel zu stolz darauf …

    Denn seine Freundlichkeit, seine Geduld, Claudines Freundlichkeit, ihr Granatapfelsirup mit Verfallsdatum 1984, ihre Schokoladenkekse, ihre Trinkbrause, ihre warmen Hände auf meinem Nacken, als sie mir das Kleid zurechtzog, die Stille vorhin, der stürmische Applaus, die Lehrerin, die noch nie das Wort an mich gerichtet hatte, außer um mich zu demütigen oder mir reihenweise Sechsen zu verpassen, und die jetzt um mich herumscharwenzelte, um sich vor dem Direx aufzuspielen, das alles war sehr angenehm, keine Frage, aber es war vollkommen nebensächlich verglichen mit dem Satz, den er da gerade gesagt hatte …

    Vollkommen. Nebensächlich.

    »Ich respektiere ihren Willen.«

    Man respektierte meinen Willen.

    Noch dazu vor einer Lehrerin!

    Ich dagegen musste an manchen Abenden kämpfen, damit ich überhaupt etwas zwischen die Zähne bekam! Es gab Vormittage, da wusste ich nicht mal, ob meine … ach, nichts … Für mich war das Wort Respekt eine leere Floskel, weshalb ich gar nicht wusste, warum es das Wort überhaupt gab! Ich dachte, es wäre nur eine bescheuerte Wendung, mit der man Briefe beendet. Mit vorzüglicher Hochachtung und respektvollen Grüßen, Herr Präsident, samt Unterschrift und allem Pipapo, und jetzt … jetzt hat … dieser kleine Kerl da, dieser Franck Mumu, der bestimmt nicht mehr als fünfzig Kilo wog, aber was tat das schon zur Sache?, vor meinen Augen eine Lehrerin in die Schranken gewiesen und sie gezwungen, mich mit einem Bettelblick anzuschauen?

    Mein Gott. Das war irre.

    Das war absolut geil …

    Wie bitte? Was fällt euch ein, ihr Holzköpfe? Wollt ihr uns noch weiter ärgern? Nein, danke, es reicht. Es ist nämlich zufällig so: Billie liegt nichts daran und jemand respektiert ihren Willen.

    Und das …

    Und das war meine Geburtsstunde …

    Übrigens, sobald die alte Guillet weg war, habe ich, die nie im Klassenzimmer den Mund aufmacht, losgebrüllt. Wie ein wildes Tier. Um alles rauszulassen. Dabei – und das wird mir erst heute klar – ging es nicht darum, den Stress raus- oder Dampf abzulassen, es war der Schrei des Neugeborenen.

    Ich habe gebrüllt, gelacht und gelebt.

    Weißt du was, lieber Stern: Ich will dich wirklich mit allen Mitteln dazu bringen, dass du uns noch mal hilfst, aber wenn du nicht willst, kein Problem, dann rette ich meinen Francky-Boy eben selbst.

    Wenn es sein muss, nehme ich ihn huckepack, beiße die Zähne zusammen und gehe mit ihm bis ans Ende der Welt. Ja, wenn es sein muss, schleppe ich ihn bis zum Mond, bis in die Notaufnahme auf dem Mars. Aber in der Zwischenzeit, keine Sorge, darauf könnt ihr euch verlassen, wird mein Wille geschehen.

    
    

    ☆

    Ich gebe gern zu, dass ich mein Vergnügen am Erzählen bisher sehr ausgekostet habe, aber ich kann dich beruhigen: Die Fortsetzung geht schneller. Mir bleibt gar nichts anderes übrig bei den kurzen Nächten in dieser Jahreszeit, ich muss mich wirklich sputen, wenn ich alles abspulen will, bevor du verschwindest.

    Aber verstehst du, das hier war wichtig, weil, es war die erste Staffel. Das Setting sozusagen. Danach kommen nur noch mehr oder weniger gelungene Episoden, die sich aneinanderreihen bis zu dir.

    Außerdem kennst du sie längst …

    Du warst ja dabei …

    Doch …

    Du warst dabei …

    Na ja, zugegeben, manchmal warst du abgelenkt, aber ich weiß, dass du dabei warst. Ich weiß es.

    Für die erste Episode habe ich mich mordsmäßig angestrengt, denn mit der ersten Begegnung spielt man nicht. In dieser Szene steckt der Kern unserer Freundschaft. Alles ist darin enthalten, alles … Unsere Art zu sein, nicht zu sein, zu leiden, zu plaudern, uns zu helfen und uns zu lieben. Wir sind wie kommunizierende Röhren, hab ich mal zu Francky-Boy gesagt, nur dass sie voller Schlamm sind, und genau darum war es mir so wichtig, dir von den Anfängen zu erzählen …

    Und außerdem, halt mal die Luft an! Es gibt Leute, die schreiben sechs Bände über ihre Kindheit und noch vier über ihr erstes Kondom, ich dagegen hab das Ganze in eine Szene gepackt, das ist mehr als fair, das musst du doch zugeben.

    ⋆

    Ich sage nicht, dass hinterher alles leichter war, aber wir waren zu zweit, deshalb sage ich es doch: Hinterher war alles leichter. Das fing schon in der Pause an, da nannten sie uns Camille und Perdican. Das hatte was, oder?

    Gerade weil wir die Szene nicht noch mal aufführen wollten, ist unser Einsatz zu einer Art Mythos geworden, und alle, die an dem Tag gefehlt hatten, weil sie krank waren oder sonst was, standen in den Augen der anderen so da, als hätten sie einen olympischen Wettbewerb verpasst, bei dem Frankreich Gold geholt hatte.

    Die kilometerlangen supergedrechselten Sätze, die die Rotznase aus dem Wohnwagen eins a draufhatte, und Franck Mumus Wut, der mit Killerstimme erklärte, dass die Liebe einer Frau das Herz zerriss, und unsere wunderschönen maßgeschneiderten Kostüme, das war voll krass. Ich habe deswegen keine besseren Noten geschrieben, und Franck hat nicht mehr Freunde gefunden, aber das macht nichts. Anstatt uns zu beleidigen, achteten sie jetzt weniger auf uns. Danke, Alfred de Musset, danke.

    (Auch wenn du, das will ich noch mal betonen, die arme Rosette nicht hättest hopsgehen lassen müssen, um deinen Standpunkt klarzumachen.) (Wenn alle Betrogenen so reagieren würden, gäbe es auf diesem Planeten bald nicht mehr viele interessante Leute …)

    ⋆

    Franck und ich waren nicht unzertrennlich geworden, nach wie vor trennten uns zu viele Dinge: sein Vater, der ganz unten angekommen war und bei dem sich die Langzeitarbeitslosigkeit zu einer akuten Paranoia ausgewachsen hatte, der seine Tage im Internet verbrachte, wo er hochgeheime Infos mit seinen christlichen Legionärsfreunden austauschte, seine Mutter, die literweise Rotwein in sich hineinkippte, um zu vergessen, dass sie mit diesem durchgeknallten Typen zusammenlebte, mein eigener Vater, der gar keinen Computer brauchte, um zu glauben, er sei eine Art Legionär im Dienst, und meine versoffene Stiefmutter mit ihrem ganzen Rattenschwanz, der den lieben langen Tag nur rumschrie. Da konnten wir uns noch so sehr einigeln, der ganze Schlamassel ging uns gewaltig auf den Sack …

    Entschuldige, dass ich mich so ordinär ausdrücke. Das Schicksal knickte uns die Flügel, uns Piepmätzen, die wir im falschen Nest gelandet waren …

    Außerdem hatte ich, weil ich schwächer war als er, immer versucht, in Gruppen reinzukommen und von anderen gemocht zu werden, während er ein Einzelgänger war. Er war der Held in Jean-Jacques Goldmans Lied: Je marche seul sans témoin sans personne, que mes pas qui résonnent et la nuit me pardonne und so weiter.

    Die Einsamkeit war seine Krücke, so wie es für mich die albernen Mädchencliquen waren.

    Anfangs hab ich ein- oder zweimal versucht, in der Pause mit ihm zu sprechen oder mich in der Kantine zu ihm zu setzen, aber auch wenn er immer freundlich zu mir war, spürte ich, dass ich ihn offensichtlich irritierte, und darum gab ich es auf.

    Nur am Mittwochmittag, wenn er zu Claudine zum Essen ging und ich den Bus sausenließ, um ihn ein Stück zu begleiten, redeten wir miteinander.

    Anfangs lud sie mich ein zu bleiben, aber da ich immer ablehnte, fragte sie mich irgendwann nicht mehr.

    Ich weiß nicht, warum ich ablehnte. Ich glaube, es war immer noch diese Sache mit dem Geschenk, das zu schön und zu gut verpackt war … 

    Ich hatte Angst, alles zu vermasseln, wenn ich wieder in dieses Haus ging. Die Osterferien damals waren meine einzige schöne Erinnerung, und die wollte ich mir vorerst bewahren.

    Du kannst es dir vermutlich nicht vorstellen, wo ich hier sitze und die ganze Zeit quassele, während Francky-Boy im Koma liegt – inzwischen habe ich nämlich gelernt, die Klappe aufzumachen –, aber damals hatte ich ziemlichen Bammel.

    Entsetzlichen Bammel …

    Es ist ja nicht so, dass ich als Kind regelrecht verdroschen worden wäre, so dass ich es auf die Titelseiten der Regenbogenpresse geschafft hätte, aber ich bekam andauernd eins übergebraten.

    Andauernd, andauernd, andauernd …

    Eine Ohrfeige hier, einen Klaps da, einen Hieb unterm Tisch, einen Tritt ans Schienbein, ob ich im Weg stand oder nicht, überall waren Hände drohend erhoben, pass auf, gleich kleb ich dir eine, und das hat mich … wie soll ich sagen?

    Einmal, das weiß ich noch, hab ich in der Schulbibliothek heimlich eine Broschüre über Alkohol gelesen. Dort stand, man sollte zwar besser nicht trinken, wenn man sich aber zwischendurch mal die Kante gibt, wäre das so, als würde man einen Eimer Wasser auf einen Holzfußboden schütten: Das ist zwar nicht so toll, aber hinterher wischt man alles wieder auf, der Boden trocknet, und man verliert kein Wort mehr darüber, während Alkoholismus, auch wenn man ihn gut versteckt und unter Kontrolle hat, so ist, als würde es ständig tropfen, so dass man nach und nach, Tropfen für Tropfen, am Ende ein Loch im Boden hat, auch wenn der noch so robust ist …

    Genau so war’s, die ständigen Ohrfeigen, die vielen blauen Flecken, die ich seit meiner Kindheit nonstop kassiert hatte … Sie beförderten mich nicht in die Zeitung oder in die Akten der Sozialarbeiterinnen, aber sie hinterließen ihre Spuren in meinem Kopf. Und genau darum hatte ich so viel Bammel: Jeder noch so kleine Windstoß warf mich um und drückte mich zu Boden. Und Franck war damals nicht robust genug, um bei mir Erste Hilfe zu leisten. Darum gingen wir sehr vorsichtig miteinander um. Wir schätzten uns gegenseitig, aber wir klebten nicht zu sehr aneinander, um nicht noch mehr Unheil anzurichten.

    Und es funktionierte, weil wir, ich sage es noch mal, das alles wussten.

    Wir wussten, dass das zwischen uns nicht Verachtung oder Gleichgültigkeit war, sondern Vorsicht und dass wir, auch wenn wir es einander nicht mehr zeigen konnten, immer noch Freunde waren.

    Er wusste es, weil, wenn ich merkte, dass er eher traurig war als allein oder eher deprimiert als verträumt, dann baute ich mich vor ihm auf und sagte: »Kopf hoch, Perdican!«, und ich wusste es, weil er mir nie, auch wenn er manchmal vielleicht Lust dazu hatte oder neugierig war, angeboten hat, mich nach Hause zu bringen. Und außerdem stellte er keine allzu genauen Fragen. Er war höflich, er war respektvoll, er war diskret. Wie sagte sein Vater noch? Er ahnte vermutlich, dass sich bei den Morilles nicht gerade die Wiege der Christenheit befand …

    Die halbe Stunde Fußweg, die wir am Mittwoch gemeinsam zurücklegten, gab uns genug Kraft, dem Rest der Woche die Stirn zu bieten. Wir redeten nicht wirklich miteinander, aber wir waren zusammen und liefen unseren schönen Erinnerungen entgegen.

    Und das tat gut.

    Das hielt uns aufrecht.

    *

    Es war etwa Mitte Juni, als ich es mit der Angst zu tun bekam: Ich hatte die Versetzung in die nächste Klasse nicht geschafft, nicht mal den Sprung auf die Berufsschule, und Franck würde ins Internat kommen, um ein besseres Gymnasium zu besuchen.

    Diese Ängste schwirrten schon seit geraumer Zeit drohend über meinem Kopf, und ich hatte sie fleißig ignoriert, aber jetzt war es passiert, jetzt hatte ich es schwarz auf weiß. In meinem Zeugnis stand: »Nicht versetzt« und in dem Brief, den er mir gerade voller Freude gezeigt hatte: »Internatsplatzzusage«.

    Rums. Noch ein Faustschlag in den Bauch.

    An dem Tag, das weiß ich noch, habe ich Claudine gefragt, ob ich zum Essen bleiben darf, was bescheuert war, weil ich keinen Bissen runterbekam.

    Ich sagte die Wahrheit, nämlich dass ich Bauchschmerzen hätte, und Claudine verzieh mir, schließlich war es normal, dass ein Mädchen in meinem Alter Bauchschmerzen hatte, doch in dem Punkt irrte sie sich gewaltig … Es war nicht dieser Bauch, in dem ich Schmerzen hatte …

    ⋆

    Zum Glück wurde uns vor Schuljahresende noch eine schöne gemeinsame Erinnerung geschenkt: die Klassenfahrt nach Paris …

    Es war die letzte Woche vor den Abschlussprüfungen, und sie schleppten uns zusammen mit den Chaoten aus unserer Klasse und aus der 9b in den Louvre. Diese Armleuchter hatten nichts Besseres zu tun, als sich gegenseitig zu fotografieren und ihre bescheuerten Fotos zu zeigen, dabei gab es so viele schönere Dinge …

    Franck und ich hatten uns im Bus nebeneinandergesetzt, denn wir waren als einzige allein.

    Während der Fahrt lieh er mir einen seiner Ohrstöpsel. Er hatte extra eine Playlist gemacht, so dass ich sie mir endlich anhören konnte, seine berühmte Billie Holiday … Ihre Stimme war so klar, dass ich zum ersten Mal in einem englischen Song ein paar Wörter verstand … Don’t Explain … Der hier war echt schön, oder? Echt traurig und echt schön … Wir hörten noch ein paar weitere Songs bis zur Pinkelpause auf der Autobahn, dann nahm er sein Teil wieder an sich, und draußen trennten wir uns, um ein bisschen zu relaxen.

    Als der Bus wieder losfuhr, erzählte er mir ein paar Geschichten über die Sängerin, die wir gerade gehört hatten. Einfach so, ganz locker, ein bisschen Klatsch und Tratsch aus den Promiblättern ihrer Zeit, und entsprechend hab ich dann auch reagiert. Im Stil von Ach, ja? Ach so? Ach, nee? Aber natürlich wussten wir beide wieder mal sehr genau, was sich da gerade zwischen uns abspielte. Oder vielmehr anbahnte.

    Es war so ähnlich wie bei meiner schwachsinnigen Erklärung damals, wer von uns beiden die Camille spielen sollte, die Wörter, die wir verwendeten, waren nicht die richtigen, trotzdem machten sie ihren Job nicht schlecht … 

    Was hat er mir über die wunderschöne Stimme erzählt, die wir gerade gehört hatten, eine der bekanntesten der Welt, die seit der Erfindung des Jazz Millionen Menschen berührt hatte und der zwei kleine Provinzschüler noch fünfzig Jahre nach ihrem Tod eng aneinandergedrückt hinten im Bus lauschten?

    Hm …

    Nicht viel …

    Dass ihre Mutter mit dreizehn von ihren Eltern vor die Tür gesetzt worden war, weil sie ein Kind im Bauch hatte, dass Billie Holiday selbst eine ganz üble Kindheit hatte und lange kein Wort gesprochen hat, nachdem ihre geliebte Großmutter in ihren Armen gestorben war, dass sie mit zehn vergewaltigt wurde, nachts, von einem netten Nachbarn, dass man sie in eine Art Erziehungsheim steckte, wo sie gequält und verprügelt wurde, dass sie mit ihrer alkoholkranken Mutter schließlich in einem Bordell landete und auch selbst ziemlich oft ranmusste, dass es aber … wie auch immer … am Ende gut für sie ausgegangen war …

    Dass ihr Leben nicht nur unsterblich, sondern auch zu einem Symbol geworden war: ein zum Himmel gereckter Mittelfinger.

    Don’t explain, was?

    Gut war, dass in seiner Playlist gleich darauf I Will Survive, Brothers in Arms und Billie Jean kamen, speziell seiner tapferen Bibi gewidmet, so dass wir unauffällig das Thema wechseln konnten.

    Hörst du, lieber Stern? Hörst du, wer er ist, mein Freund? Siehst du ihn, meinen kleinen Prinzen, von dort, wo du bist, oder brauchst du ein Fernglas?

    Wenn du ihn so siehst, wie ich ihn beschreibe, aus nächster Nähe und makellos, und wenn du ihn unnötig leiden lässt, dann nimm dir bitte die Zeit, mir deine Gründe zu erklären, weil ich zwar im Leben schon einiges eingesteckt habe, eine ganze Menge sogar, aber in diesem Fall, weiß der Kuckuck, warum, werde ich nicht so rasch zur Tagesordnung übergehen …

    *

    Ich selbst war damals noch nicht so weit, aber für Franck war Paris an diesem Tag ein Schock.

    Was heißt hier, ein Schock? Der Schock. Der Schock seines Lebens.

    Er war schon mehrmals in Paris gewesen, bei irgendwelchen Aufführungen, zu denen der Betriebsrat der Firma seiner Mutter einlud, aber immer um die Weihnachtszeit, also im Dunkeln, und im Sturmschritt und außerdem mit seinem Vater, der ihnen ständig irgendein Gebäude zeigte und ihnen erklärte, welcher Jude es sich durch irgendwelche Machenschaften unter den Nagel gerissen hätte (der Typ war so hohl), deshalb hatte er keine angenehmen Erinnerungen daran …

    Aber an diesem schönen Tag im Juni und mit der kleinen Billie an seiner Seite, die einen Freimaurer für einen Bauarbeiter hielt, der ohne Gerüst arbeitet, und die mit dem Finger auf zahlreiche hübsche Details zeigte, die man sich merken sollte, wurde sein Gehirn mächtig strapaziert.

    Der Franck auf dem Hinweg und der Franck auf dem Rückweg im Bus hatten nichts miteinander zu tun. Während der Rückkehr in unsere freudlose Jugend sagte er kein Wort mehr, überließ mir beide Ohrstöpsel und die restlichen Bonbons und schaute die ganze Fahrt über verträumt aus dem Fenster in die Nacht …

    Er hatte sich verliebt.

    Der Louvre, die Pyramide, die Place de la Concorde, die Champs-Élysées, ich sah, wie er sie bewunderte, und er erinnerte mich an Wendy und ihre kleinen Brüder, als sie mit Peter Pan über London flogen. Er wusste nicht, wo er zuerst hinschauen sollte, so sehr versetzte ihn alles in Entzücken.

    Mehr als die Gebäude aber hatten es ihm anscheinend die Menschen angetan … Die Menschen, ihre Art, sich zu kleiden, auf abenteuerliche Weise die Straße zu überqueren, zwischen den Autos zu tanzen, laut miteinander zu reden, zu lachen, beinahe zu rennen …

    Die Menschen in den Straßencafés, die uns mit einem Lächeln betrachteten, Menschen in superschicker Kleidung oder im Büro-Outfit, die auf den Bänken im Tuileriengarten picknickten oder sich am Seineufer sonnten und ihren Aktenkoffer als Kopfkissen benutzten, Menschen, die im Bus stehend Zeitung lasen, ohne sich irgendwo festzuhalten, die an den Käfigen auf irgendeinem unaussprechlichen Quai vorbeigingen, ohne überhaupt zu merken, dass darin Papageien saßen, ihr eigenes Leben schien ihnen um so vieles interessanter als die Papageien, Menschen, die am Telefon redeten, lachten oder sich echauffierten, während sie in der Sonne radelten, und andere, die sündhaft teure Läden betraten oder verließen, ohne etwas zu kaufen, als wäre das das Normalste der Welt. Als würden die Verkäuferinnen nur dafür bezahlt, dass sie die Zähne zusammenbissen und sie anlächelten.

    Oje … Das alles war sehr aufregend für meinen Francky-Boy, und er bestaunte die Pariser im Frühling mehr als die Mona Lisa …

    Als wir zwischendurch auf einer Brücke standen, vielmehr auf einer Art Steg über die Seine, von wo aus wir in alle Richtungen einen umwerfenden Blick hatten: Notre-Dame, die berühmte Académie française, der Eiffelturm, die wunderschönen, reich verzierten Gebäude am Seineufer, irgendein Museum und was nicht noch alles, ja, während wir uns die Köpfe verrenkten und die anderen Bauerntrampel nur die Vorhängeschlösser bestaunten, die verliebte Touristen ans Geländer gehängt hatten, in dem Moment hätte ich ihm gern etwas versprochen …

    Am liebsten hätte ich seine Hand oder seinen Arm genommen, während er die ganze Pracht bestaunte, sabbernd wie ein magerer Hund vor einem riesigen, supersaftigen Knochen, der definitiv nicht in seiner Reichweite lag, und hätte leise zu ihm gesagt:

    Wir werden wiederkommen … Ich verspreche dir, dass wir wiederkommen werden … Kopf hoch, Franck! Ich verspreche dir, dass wir irgendwann wiederkommen werden … Für immer … Und dass wir hier wohnen werden, alle beide … Ich verspreche dir, eines Morgens wirst du diese Brücke überqueren, als wärst du auf dem Weg zu Faugeret (so hieß unser Bäcker), und du wirst so mit deinem superflachen Handy beschäftigt sein, dass du das alles gar nicht mehr siehst … Das heißt, doch, du wirst es sehen, aber du wirst nicht mehr so sabbern wie jetzt, der Knochen wird dann schon ziemlich abgenagt sein … Komm, Franck! Welcher Mann ist ohne Glauben? Ich schwöre es dir … ich … die dir so viel zu verdanken hat … Auf mich ist doch Verlass, oder?

    Geliebter Bruder, deine Familie und die Preverts haben dir ihre Erfahrung mit auf den Weg gegeben, doch glaube mir, das ist nicht die deine, und du wirst nicht sterben, ohne vorher umgezogen zu sein.

    Ja, ich verspürte eine unbändige Lust, ihm das Versprechen zu geben, dass seine Zukunft so schön wie eine Postkarte sein würde, aber natürlich hielt ich meinen Mund.

    Für mich lag der Knochen nicht außerhalb meiner Reichweite, er lag total außerhalb meines Lebens. Für mich standen die Chancen eher schlecht, dass ich irgendwann hierher zurückkehren würde … Sie standen mehr oder weniger bei null.

    Darum machte ich es wie er: Ich genoss die Aussicht und hängte ein imaginäres Vorhängeschloss mit unseren beiden Initialen ans Geländer.

    *

    So, das war unser letzter schöner Moment in der ersten Staffel.

    Ich rekapituliere noch mal kurz, bevor die nächste beginnt: Die Helden sind wir, die Szenerie ist beschissen, die Handlung eher spärlich und wird es auch bleiben, die Nebenfiguren interessieren uns nicht, die Zukunftsaussichten sind alles andere als rosig, zumindest für das Mädchen, und Gründe, weshalb es überhaupt weitergehen soll, gibt es nicht einen einzigen.

    Na und? Du sagst ja gar nicht?

    Hallo … Bist du etwa eingeschlafen?

    Kopf hoch, lieber Stern!

    Einen Grund gibt es doch! Und das weißt du genau, sonst würde ich dir nicht seit Stunden das Ohr abkauen!

    Der Grund ist total bescheuert, und ich traue mich kaum, ihn zu nennen. Der Grund ist die Liebe.

    
    

    ☆

    Danach wird es trauriger, und ich erzähle etwas schneller. Danach hattest du deine Augen woanders …

    Zuerst kamen die Sommerferien, die uns ein bisschen auseinanderbrachten (in zwei Monaten haben wir uns dreimal gesehen, einmal davon zufällig, und es war total unangenehm, weil sich seine Mutter in der Nähe herumdrückte), und dann kam sein Gymnasium, das uns richtig auseinandergebracht hat.

    Er war weit weg, und ich … ich habe die Klasse wiederholt, habe Titten bekommen und angefangen zu rauchen.

    Um mir die Kippen leisten zu können, habe ich ziemlich viel Mist gebaut, und damit meine Titten nicht völlig unnütz waren, hab ich mir einen Kerl zugelegt.

    Ja … einen Kerl … Der Typ kam mit seinem Motorrad vorbei und hat mich von Zeit zu Zeit von den Morilles erlöst, er arbeitete in einer Autowerkstatt, er war nicht besonders nett, aber er war auch nicht gemein, er sah nicht besonders gut aus und konnte sich wenig Hoffnung machen, was Besseres zum Vögeln zu kriegen als mich. Er wohnte noch bei seinen Eltern, aber in einem Wohnwagen hinten im Garten, und das traf sich gut, weil im Wohnwagen war ich absolut in meinem Element, also hab ich eine Tasche gepackt und bin dort eingezogen.

    Ich hab den Wohnwagen geputzt, hab mich hineingesetzt und es gemacht wie er: Ich hab mich wie eine Assel hinten im Garten verkrochen.

    Im Garten seiner Eltern.

    Seiner Eltern, die nicht mit mir reden wollten, weil ich eine zu schlechte Partie war.

    Er durfte bei ihnen essen, ich nicht. Mir brachte er einen Blechnapf mit.

    Es war ihm zwar etwas peinlich, aber wie sagte er: Ist ja nur für kurz, was?

    Und wo warst du da, lieber Stern?

    Ach … Über diese Zeit in meiner Vergangenheit sollte ich mich nicht zu lange auslassen, sie erinnert mich zu sehr an heute …

    Weil, weißt du … Ich spule das zwar so herunter, aber beim Warten wird mir wirklich kalt.

    Mir ist wirklich kalt, ich habe wirklich Durst, wirklich Hunger, und es geht mir wirklich mies.

    Ich habe Schmerzen im Arm, und ich leide mit meinem Freund.

    Ich leide mit meinem Francky-Boy, der völlig ramponiert ist.

    Am liebsten würde ich wieder losheulen.

    Also flenne ich.

    He, ist ja nur für kurz, was?

    Jetzt fällt es mir wieder ein, lieber Stern, Monsieur Dumont hat mir nicht nur beigebracht, dass ich zum Prekariat Frankreichs gehöre, er hat mir sogar einen Text zum Abschreiben gegeben, in dem stand, dass du längst tot bist …

    Dass du seit Milliarden Jahren tot bist. Das, was ich sehe, bist gar nicht du, das sind nur deine Überreste. Die Reste von einem Phantom. Eine Art Hologramm. Eine Halluzination.

    Stimmt das?

    Sind wir jetzt wirklich allein?

    Sind wir wirklich verloren, wir zwei?

    Ich flenne.

    Wenn ich einmal sterbe, wird keine Spur von mir bleiben. Außer Franck hat ja kein Mensch mein Licht gesehen, und wenn er vor mir stirbt, ist es vorbei. Dann erlösche ich auch.

    Ich taste nach seiner Hand und drücke sie fest. So fest ich kann.

    Wenn er geht, gehe ich mit. Niemals lasse ich sie los, niemals. Er muss mich noch einmal retten … Wie schon so oft, er ist gerade mal eine Hubschrauberlandung davon entfernt … Ohne ihn will ich nicht weiterleben. Ich will es nicht, weil ich es nicht kann.

    Auch wenn es so aussieht, in Wahrheit bin ich das Prekariat nie losgeworden, dabei habe ich es versucht, mit aller Kraft. Mein Leben lang. Aber es ist wie ein missglücktes Tattoo, wenn du dir nicht den Arm abhackst, schleppst du es mit dir rum, bis es von den Würmern gefressen wird.

    Ob es mir gefällt oder nicht, ich bin eine geborene Morille und ich werde auch als eine Morille sterben. Und wenn Franck mich verlässt, mache ich es wie meine Stiefmutter und so viele andere: Ich greife zur Flasche. Ich mache ein Loch in meinen Holzboden und lasse zu, dass es immer größer wird, bis nichts Menschliches mehr von mir übrig ist. Nichts, was lacht, nichts, was heult, nichts, was leidet. Nichts, was mich veranlassen könnte, den Kopf ein letztes Mal zu heben und noch mal eins auf die Fresse zu kriegen.

    Vor Francky-Boy hab ich so getan, als ob ich auf Reset gedrückt hätte, aber das war Quatsch. Ich hab auf überhaupt nix gedrückt. Höchstens auf seine Tränendrüse. Und ich hab ihm vertraut, weil er es war und weil er da war, aber ohne ihn hat der ganze Schwindel keine Minute Bestand. Ich kann nicht auf Reset drücken. Ich kann es einfach nicht. Meine Kindheit ist wie Gift in meinem Blut, und erst wenn ich tot bin, werde ich es los sein. Meine Kindheit, das bin ich, und da meine Kindheit keinen Pfifferling wert ist, kann ich mich noch so sehr anstrengen, ich komme nicht dagegen an.

    Mir ist kalt, ich habe Hunger, ich habe Durst, und ich flenne. Und dein Anblick ist mir scheißegal, du kackblöder Stern, der nicht mal im Traum existiert. Ich will dich nicht mehr sehen. Nie mehr.

    Ich drehe mich zu Franck, und wie ein Hund, wie Wolfsblut, der seinen Herrn wiederfindet, schiebe ich meine Nase in seine Achsel und mache keinen Mucks mehr.

    Nie mehr wieder will ich in einem Wohnwagen leben. Nie mehr wieder will ich die Abfälle anderer Menschen essen. Nie mehr wieder will ich mir einreden, etwas anderes zu sein, als ich bin. Die ständige Lügerei ist mir zu anstrengend. Viel zu anstrengend … Meine Mutter ist verschwunden, als ich noch nicht mal ein Jahr alt war, und sie ist verschwunden, weil ich ständig nur geheult habe. Sie hatte die Schnauze voll von ihrem Baby. Und sie hatte recht, denn auch nach so vielen Jahren habe ich noch keine Fortschritte gemacht: Ich bin immer noch die kleine Nervensäge, die die ganze Nacht plärrt …

    Ich habe ihr verziehen, dass sie mich verlassen hat. Soviel ich weiß, war sie noch minderjährig, und sie konnte sich vermutlich nicht vorstellen, ihr restliches Leben mit meinem Vater bei den Morilles zu verbringen, nur … nur eins hält mich davon ab, sie komplett zu vergessen, dass ich mich nämlich frage, ob sie manchmal an mich denkt …

    Nur das.

    Ich hörte auf, seine Hand wie im Schraubstock zu zerquetschen, um mich anders hinzulegen, denn auch wenn ich vor einer Minute noch sterben wollte, hatte ich nicht eine Sekunde länger Lust auf diese Scheißschmerzen im Arm, und als ich mich gerade auf den Rücken drehen wollte, da hat er mir die Hand gedrückt, oder bilde ich mir das nur ein …

    »Franck? Bist du’s? Bist du da? Schläfst du? Bist du ohnmächtig oder was? Hörst du mich?«

    Ich schob mein Ohr an seinen Mund für den Fall, dass er zu schwach war, um mir klar und deutlich zu antworten, und auch, weil sie es im Film so machen, mit dem sterbenden Opa zum Beispiel, der beim letzten Atemzug noch murmelt, wo er seinen Schatz versteckt hat.

    Aber nix da … Seine Lippen bewegten sich nicht … Seine Hand allerdings, seine Hand drückte meine Hand weiter … Nicht wirklich fest. Ganz leicht nur. Als würde sie von einem kleinen Mäuschen umklammert, aber für ihn musste es eine enorme Anstrengung sein …

    Seine Hand war zu schwach, um auch nur irgendwas zu drücken, aber seine halbtoten Finger übten einen leichten Druck aus. Seine Finger sagten mir in einem winzigen Nervenzucken: Du Schäfchen, siehst du denn nicht, dass er da ist, dein Schatz? Willst du wohl aufhören zu flennen! Weißt du, dass du uns allmählich auf den Zeiger gehst mit deiner unglücklichen Kindheit? Soll ich dir mal von meiner erzählen? Soll ich dir mal erzählen, wie es ist, wenn man mit einer Mutter aufwächst, die Antidepressiva nimmt, und einem Vater, der in Anti-alles-Stimmung ist? Soll ich dir erzählen, wie es ist, im Dauerhass zu leben? Soll ich dir erzählen, wie es sich anfühlt, wenn man der Sohn von Jean-Bernard Muller ist und mit acht Jahren feststellt, dass man niemals etwas anderes als Jungen lieben wird? Soll ich?

    Soll ich dir das ganze Gemetzel noch mal schildern? Das Blutbad? Den häuslichen Terror? Dann hör bitte mal für zwei Minuten auf. Hör auf. Und lass uns mit deinem albernen Stern in Ruhe … Es gibt keine lieben Sterne. Es gibt keinen Himmel. Es gibt keinen Gott. Es gibt auf diesem verdammten Planeten niemanden außer uns, das habe ich dir schon tausend Mal gesagt: uns, uns, uns und noch mal uns. Also hör auf mit deinen Scheiß-Erinnerungen oder deiner Hausfrauen-Kosmogonie, die du nach Belieben ins Feld führst. Ich hasse es, wenn du so bist. Ich hasse es, wenn du es dir so einfach machst. Das kann schließlich jeder, andere mit einem Bannstrahl belegen und ihnen die Schuld in die Schuhe schieben, weißt du? Und ich hasse es, wenn du wie alle anderen bist … Nicht du … nicht sie … nicht meine Billie … Die Welt ist nichts als eine bodenlose Kloake, in der sich die übelsten Ausprägungen des Homo sapiens tummeln und sich auf Bergen von Dreck wälzen, aber eine Sache ist uns heilig, die sie nicht haben und die sie uns niemals nehmen können: Mut, Billie. Mut … Den Mut, anders zu sein … Den Mut, sie zu bezwingen und für immer zu vergessen. Drum hör sofort auf zu heulen, oder ich verdünnisiere mich mit meinen beiden gut gebauten Krankenträgern.

    Oje … Er schien richtig wütend, was? Oje, was bist du erregt, Perdican, wenn sich deine Finger mit Leben füllen … Oje … und … ähm … was ist eigentlich eine Kosmogonie? Ist das eine Blume? Und ein Bannstrahl? Oje … Ich halt jetzt besser die Klappe …

    *

    Okay, lieber Stern … Komm doch ein bisschen näher, ich will nicht, dass Francky-Boy mich hört … Also … ähm … Fassen wir zusammen: So … Pst … Du bist da, aber du bist es gar nicht mehr, und eigentlich gibt es dich nicht, aber es gibt dich trotzdem, okay? Wenn Franck nicht an dich glaubt, ist das sein Problem, aber ich hab mich an deine Gesellschaft gewöhnt, darum mach ich heimlich weiter mit meinem Fortsetzungsroman, einverstanden?

    Einverstanden, funkelte er.

    ⋆

    Wo war ich stehengeblieben? Ach ja … bei Jason Gibauds schrottreifem Wohnwagen … Mein Gott … hat das da drin gestunken! Eine Mischung aus Stinkefüßen, kaltem Rauch, vergammelten Kissen und so. Man könnte echt meinen, ich hätte irgendwo Stinkbomben geklaut!

    Ich blieb dort wohnen. Schwänzte die Schule. Saß auf dem Trittbrett Richtung Garten, damit seine Eltern mich nicht sahen, und rauchte.

    Wenn meine Stimmung auf dem Nullpunkt war, glaubte ich, mein Leben sei am Ende und ich könnte genauso gut den Fernseher einschalten, die Gasflasche aufdrehen und kräftig daran nuckeln, während in der Glotze Schatten der Leidenschaft lief. Wenn es dagegen einen kleinen Sonnenstrahl gab, glaubte ich, ich sei wie Camille … Vegetierte in einer Art Kloster dahin und wartete darauf, bis ich volljährig wäre und die Dinge automatisch in Bewegung kämen … Mir war nicht klar, wie, aber so ist das mit Sonnenstrahlen: Du kannst die Augen schließen und irgendwie dran glauben …

    Es gab diesen Jason, und es gab andere, natürlich. Als seine Eltern zu viel rumnervten, hab ich meine Tasche wieder gepackt und mich aufgemacht, andere Alte zu erschrecken.

    Einmal, ziemlich viel später, aber auch in dieser Phase, bin ich Franck in der Stadt begegnet. Ich weiß, dass er mich gesehen hat, aber er tat so, als wäre er mit was anderem beschäftigt, und dafür war ich ihm total dankbar.

    Dieses fürchterlich vulgäre Mädchen, das sich an diesem Tag auf dem Markt herumtrieb, war nämlich nicht ich. Ordinäre Kleidung auf scharfen Pumps, das Gesicht mit Schminke zugekleistert. Nein, das war nicht die Billie, deren Willen man zu respektieren wünschte, das war … eher eine Nutte …

    Nennen wir die Dinge ruhig beim Namen, lieber Stern … Diese Jahre im beschissensten Wartesaal der Welt erinnerten weniger an Perdicans Camille als an Billie Holiday bei ihrer Mutter …

    Klar war ich eine Nutte, klar … Das wusste ich … Aber was soll’s? Ich hatte festgestellt, dass ich mir mit meinem Körper etwas Ruhe verschaffen konnte, etwas zu beißen und auch … wenn ich sehr danach suchte, so etwas wie Zuneigung. Ich wäre also schön blöd gewesen, mir das entgehen zu lassen, oder? Ich mochte sie nicht besonders, die ganzen Jungs, die dafür sorgten, dass ich weit weg von den Morilles leben konnte, aber ich nahm auch nicht die schlimmsten … Und außerdem … zwischen einer Reichenhure und einer für die Armen ist der Unterschied nicht allzu groß, oder? Am Ende ist es lediglich eine Frage der Klamotten, wie viele man davon hat … Meine passten in eine Supermarkttüte von Auchan, andere Frauen konnten ein ganzes Ankleidezimmer damit füllen, na und … Jeder Frau ihre Messlatte und ihren Gewinn, oder? Ich tat, was ich konnte, und solange nichts anderes ging, nutzte ich meinen Arsch.

    Ich war ganz auf meinen achtzehnten Geburtstag fixiert. Nicht weil ich dann den Führerschein machen und einen Mini fahren würde (ha ha) oder ins Spielcasino gehen könnte (ha ha ha), sondern weil ich wusste, dass ich dann entspannter wäre, wenn ich in Geschäften was mitgehen ließ. Bis jetzt war es so: Wenn sie mich erwischten, müssten sie meinen Vater verständigen, und darauf hatte ich keine Lust. Das hieße, zurück in die Hölle. Darum klaute ich nur Kleinigkeiten und brauchte länger als andere, um mir Respekt zu verschaffen.

    Voilà. So sah mein Leben aus, und das waren meine Zukunftspläne …

    Und genau darum war es ganz schön nobel von Franck Mumu, dass er so tat, als hätte er mich nicht gesehen …

    Ich habe seither mehrmals mit ihm über diesen Tag gesprochen, über diesen seltsamen Moment, in dem ich in derselben Sekunde Scham und Erleichterung verspürt habe, und er behauptet weiterhin steif und fest, er hätte mich wirklich nicht gesehen. Aber ich weiß, dass das nicht stimmt, ich weiß es von Claudine …

    Einige Zeit später habe ich sie nämlich morgens im Tabakladen getroffen. Ich kaufte Zigaretten und sie Gebührenmarken. Natürlich lächelte sie mir zu und alles, aber in ihrem Blick erkannte ich den niederschmetternden Weg, den ich seit der Zeit unserer Theaterproben zurückgelegt hatte.

    Ja. Ich erkannte ihn. Es dauerte nicht lange, dann hatte sie sich wieder im Griff, aber meine Kindheit in permanenter Alarmbereitschaft hat dafür gesorgt, dass ich noch die kleinsten Gedanken der Leute erraten kann, die mich mustern. Darin bin ich ein Profi … Sie hat mich umarmt, als wenn nichts wäre, und lachend gesagt, sie sei zwar nicht bereit, mir meine Drogen zu finanzieren, sie würde mir aber gern einen Lutscher und ein Rubbellos spendieren, wenn ich wollte, ich bräuchte mir nur was auszusuchen, und da … genau da muss sie gesehen haben, dass mir unter meinen nuttigen Wimpern, die mit geklauter Mascara völlig verklebt waren, schon die Tränen kamen, weil es so lange her war, seit mir zuletzt jemand was geschenkt hatte … Ja. Sie hat es gesehen, aber anstatt zu sagen: Ach, Schätzchen … Was ist das Leben gemein zu dir … und … Man erkennt dich ja überhaupt nicht wieder in dieser Verkleidung, die dir gar nicht steht und dich so viel älter macht, hat sie etwas gesagt, was genau das Gleiche ausdrückte, nur viel, viel schöner …

    Ja, als wir uns auf der Straße trennten, tat sie so, als fiele es ihr eben erst wieder ein, und sie sagte ganz beiläufig:

    »Ach übrigens, Liebes … Du könntest in den nächsten Tagen mal bei mir vorbeikommen, ich habe nämlich einen Brief für dich … Zwei sogar, glaube ich …«

    »Einen Brief«, stammelte ich, »von wem denn?«

    Sie war schon ein paar Schritte weitergegangen, als sie mir hinterherrief:

    »Von deinem Perdican!«

    Und schon bin ich am Flennen.

    Aber jetzt darf ich, oder?

    Ja.

    Jetzt darf ich.

    Weil es Tränen allererster Güte sind …

    
    

    ☆

    Ich wartete ein paar Tage, bevor ich zu ihr ging.

    Ich weiß nicht mehr, was ich mir als Ausrede überlegt hatte, aber der wahre Grund war Angst. Ich hatte Angst, allein zu ihr zu gehen, ich hatte Angst, überhaupt wieder zu ihr zu gehen, und vor allem hatte ich Angst vor dem, was Franck mir zu sagen hätte. Würde er mich fragen, ob ich es wirklich war, die Schlampe, die er kürzlich vorm Geflügelhändler gesehen hat? Würde er mich fragen, wie vielen Typen ich einen blasen musste, um mir so eine schöne Lederjacke leisten zu können? Würde er mir sagen, dass er enttäuscht ist und dass er mich am liebsten nie mehr wiedersehen will, weil er sich für mich schämt?

    Ja, ich hatte Angst, und ich wartete mindestens fünf Tage, bevor ich mich traute, an ihre Tür zu klopfen …

    Ich ging hin als die Billie von früher, das heißt zu Fuß, in Jeans und ungeschminkt. Für sie war das bestimmt ganz nebensächlich, für mich nicht. Für mich war es wie die glückliche Rückkehr in eine glückliche Kindheit.

    Ich wusste nicht mal mehr, wie mein Gesicht aussah ohne das ganze Zeug, mit dem ich es zupflasterte, um mich dahinter zu verstecken. Ja, ich hatte Angst, zu Claudine zu gehen, aber als ich mir an diesem Tag einen Pferdeschwanz band, lächelte ich mir im Spiegel zu. Nicht weil ich mich hübsch gefunden hätte, sondern weil ich wie ein kleines Mädchen aussah und … ach … tat das gut, dieses kleine unerwartete Lächeln.

    Tat das gut …

    *

    Auf den Briefumschlägen stand tatsächlich mein Name … Mademoiselle Billie bei Madame Claudine Soundso etc.

    Mademoiselle Billie …

    Mann, hat sich das komisch angefühlt … Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einen Brief bekam … Mehrere Briefe sogar! Das erste Mal … Mit einer echten Briefmarke, einem echten Briefumschlag und einer echten menschlichen Handschrift.

    Natürlich bin ich nicht lange geblieben. Ich wollte sie nicht in ihrem Beisein öffnen, ich vermute sogar, dass ich sie gar nicht öffnen wollte. Am liebsten wollte ich sie gleich wegpacken und niemals aufmachen.

    Ich habe sie in die Tasche gesteckt und bin gegangen.

    Ich bin gegangen, ohne zu wissen, wohin. Das heißt, mein Kopf wusste es nicht, meine Beine schon. Da sie intelligenter sind als ich, haben sie mich über mehrere Umwege zu Camilles Gruft geführt …

    Ich stieß die alte Tür auf, schlüpfte hinein und setzte mich wie früher auf den kleinen Altar.

    Die Abgeschiedenheit, die Ruhe, die Stille, das Muster der Flechten, der Gesang der Vögel, der Wind, der an den verrosteten Ketten rüttelte, all das tat mir gut … Erinnerte mich an die kleine Billie, die noch nicht alle naselang mit irgendwelchen Typen schlief und so gern ein vornehmes Mädchen gewesen wäre … Erinnerte mich an einen Moment in meinem Leben, als ich mir schöne Gefühle zulegte und dachte, es könnte immer so weitergehen.

    Wäre ein Seelenklempner in der Nähe gewesen, hätte er bestimmt einen langen Vortrag darüber gehalten, dass ich dort wie im Bauch meiner Mutter kauerte, und weiteren Blödsinn in der Richtung, aber es gab keinen Seelenklempner. Nur Franck Mumus Briefe, und die taten ihre Wirkung …

    Ich fühlte mich gut. Ich entspannte mich und döste sogar kurz weg.

    Nach einer Weile öffnete ich sie in der Reihenfolge ihres Eintreffens. Der erste war auf einfachem kariertem Papier geschrieben, darauf stand:

    Hallo Billie. Ich hoffe, es geht dir gut, mir geht es gut. Du weißt, ich habe nicht mehr so viel Zeit, um meine Oma am Wochenende zu besuchen, und ich denke, dass sie meine Besuche vermisst, darum habe ich beschlossen, dir jede Woche zu schreiben und die Briefe an sie zu schicken, damit du sie für mich besuchst. Vielen Dank, dass du das für mich tust. Ich hoffe, es ist dir keine allzu große Last. Herzliche Grüße. F.

    Der zweite war eine hässliche Ansichtskarte von seiner Stadt mit Kirche, Schloss und allem:

    Hallo Billie. Ich hoffe, es geht dir gut, mir geht’s nicht schlecht. Sag Claudine, dass ich ihr Päckchen bekommen habe. Herzliche Grüße. F.

    Ich steckte sie zurück in die Briefumschläge und hätte vor Dankbarkeit am liebsten geheult. Ich war zwar nicht sehr helle, wie mich alle seit meiner Geburt nur allzu deutlich spüren ließen, aber ich durchschaute sehr genau, was sich hinter dem ganzen Theater verbarg. Franck hatte mich als Nutte gesehen und Mitleid mit mir bekommen, und so hatte er die Sache mit seiner Oma ausgeheckt, damit ich mir nicht komplett abhandenkam.

    Das Ganze war nur dazu gedacht, dass ich mich einmal in der Woche abschminkte und in einem kleinen Häuschen, in dem ich stets willkommen war, ein Glas Granatapfelsaft oder Orangina trank.

    Es kam vor, dass ich wochenlang nicht zu ihr ging, aber er hielt an seinem Projekt fest. Drei Jahre lang, außer in den Schulferien, bekam ich jeden Mittwoch meine hässliche Ansichtskarte mit einem »Ich hoffe, es geht dir gut, mir geht es gut« auf der Rückseite, und jedes Mal begegnete ich bei dieser Gelegenheit dem Blick eines Menschen, der mich nicht verurteilte. Ich blieb nie sehr lange, weil ich damals zu sehr auf Krawall gebürstet war, um mich dem Risiko zärtlicher Gefühle auszusetzen, aber allein die Tatsache, dass ich mit meinem wahren Gesicht von früher kurz vorbeischaute, bewirkte, dass ich durchhielt …

    ⋆

    Ich weiß noch, wie ich einmal, nachdem ich geklingelt hatte, hörte, dass sie am Telefon zu jemand sagte (das Küchenfenster stand offen): »Du, ich muss Schluss machen, gerade ist Billie gekommen. Du weißt doch, die arme Kleine, von der ich dir neulich erzählt habe …« Das war wie ein Stich ins Herz, und ich bin auf der Stelle davongestürmt.

    Verdammt, warum redete sie so über mich? Ich war sechzehn, ich schlief mit Jungs und schlug mich durch, ohne von irgendjemand irgendwas zu verlangen. Das war ungerecht. Das war zum Kotzen. Das war demütigend. Dann hörte ich, wie sie mich von weitem rief: »Billiiiie!« Krepieren sollst du, dachte ich und stellte mich taub, krepieren. Ich lief noch einen Schritt oder zwei, dann ist irgendwas in mir gerissen, und ich machte kehrt.

    Ja, ob es mir gefiel oder nicht, ich war eine arme Kleine, und es stand mir nicht zu, mir das Gegenteil einzubilden …

    Ich ging zurück, sie hat mich umarmt, und ich habe mit ihr einen Milchkaffee getrunken, meinen Brief genommen und sie zum Abschied ebenfalls gedrückt.

    Als ich ging, war ich immer noch ziemlich gebügelt, aber ich hatte das Gefühl, echt gewachsen zu sein.

    Mit allem, was das an Verpflichtungen mit sich brachte.

    
    

    ☆

    Ich habe damals nicht nur vor der Glotze gehangen, die Schule geschmissen oder für Jungs, denen meine Herkunft ziemlich egal war, das Dienstmädchen gespielt, ich hatte auch jede Menge Gelegenheitsjobs. Ich habe Kinder gehütet, auf Alte aufgepasst, geputzt, Steine und Kartoffeln ausgegraben.

    Das Problem war mein Alter. Die Leute wollten mich ja gern ausbeuten, aber einstellen durften sie mich nicht. Das sei nicht erlaubt, sagten sie. Klar, um ihren Großvätern den Hintern abzuwischen oder die Klos zu putzen, war ich gern gesehen, aber wenn sie mich angemessen bezahlen sollten, waren die Ärmsten rechtlichen Zwängen unterworfen …

    Ich verlor Franck aus den Augen. Ich wusste, dass er manchmal am Wochenende und in den Ferien herkam, aber er ging nicht mehr aus dem Haus. Erst viel später habe ich kapiert, dass auch er mich in diesen Jahren dringend gebraucht hätte, und ich mache mir heute noch Vorwürfe, dass ich nicht den Mut hatte oder auch nur auf die Idee kam, an seine Tür zu klopfen, um die düsteren Gedanken aus seinem Kopf zu vertreiben. Ich war wirklich viel zu wenig mit mir im Reinen, um auch nur eine Sekunde lang zu glauben, dass ich … keine Ahnung … dass ich das Recht hätte, jemand Hilfe anzubieten.

    Es war die Zeit meines persönlichen Überlebens, so wie andere sagen würden: »Es war die Zeit meiner Jugend …« Tut mir leid, Francky-Boy. Tut mir leid. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass du es ähnlich schwer hattest wie ich …

    Ich dachte, du wärst in deinem kleinen Zimmer am Lesen, Musikhören oder Hausaufgabenmachen. Ich wusste noch nicht, dass auch ganz normale Leute Probleme haben können …

    *

    Doch dann irgendwann kamen die Dinge ins Rollen.

    Irgendwann und ohne dass es seine Absicht gewesen wäre, meinte mein Vater es endlich einmal gut mit mir und starb.

    An einem Stromschlag, als er an einer TGV-Strecke Kabel oder was auch immer klauen wollte.

    Er war tot, und eines Morgens kam der Bürgermeister zu mir, genau in dem Moment, als ich mit einem größeren Trupp echter Zigeuner Kartoffeln sortierte.

    Obwohl meine Hände megadreckig waren, streckte er mir die Hand hin, und in dem Moment war mir schlagartig klar, dass der Wind womöglich am Drehen war … Ja, als er sich verabschiedete, kehrte ich mit einem vorsichtigen Lächeln zu meinen Sortierkübeln zurück.

    Lieber, lieber Stern, dir war’s allmählich langweilig geworden mit uns, stimmt’s?

    Kopf hoch, Franck und Billie! Kopf hoch!

    Er drückte mir die Hand und wollte, dass ich in der nächsten Woche bei ihm vorbeikäme. Als ich in seinem Büro saß, teilte er mir mit, dass erstens meine Stiefmutter und mein Alter nie geheiratet hatten und zweitens das Grundstück der Morilles, das ich geerbt hatte, eine Menge wert war. Warum? Weil es ziemlich hoch lag und ein paar Leute, die dort Telefonmasten für Handys oder irgendwelche Antennen aufstellen wollten, daran interessiert waren.

    Aha … Das war also der Grund für die vielen Briefe, die der Bürgermeister uns seit Jahren schickte und die wir nicht mal gelesen hatten?

    Aha, ich war also Alleinerbin dieses Saustalls, und die Gemeinde bot mir an, ihn mir abzukaufen?

    Aha …

    Bis die ganze Sache abgewickelt war, hatte ich das heißbegehrte achtzehnte Lebensjahr erreicht, meine Stiefmutter und ihr Rattenschwanz waren in eine Sozialwohnung gezogen, ich bekam meinen Scheck über 11 452 Euro, hörte mir das ganze Geschwafel des Notars an, der mir erklärte, wie viel ich für die Steuer zurücklegen müsste, und eröffnete ein eigenes Konto bei der Post.

    Natürlich ist meine Stiefmutter damals um mich rumgeschlichen und hat nach Kräften versucht mich zu erpressen, damit ich ihr einen Teil abgebe … Mindestens die Hälfte, sonst wäre ich echt eine undankbare Göre bei allem, was sie für mich getan hätte. Sie hätte mich wie ihre eigene Tochter großgezogen bla bla, wo ich das Kind einer Schlampe war.

    Ich dachte zwar, dass ich mit ihr längst durch wäre, aber in diesem Moment und unter diesen Umständen hat mich das Wort Schlampe voll getroffen … Was zeigt: Auch wenn man ein bisschen reich ist, hat man nicht das dicke Fell, das man sich erhofft … Ich hörte zu, wie sie ihr Gift verspritzte, und tat so, als würde ich mich vielleicht sogar erweichen lassen, vielleicht, aber ich hatte mir meine ganze Kindheit hindurch anhören müssen, wie sie sich über mich beklagte, dass ich ihr Leben verpfuscht hätte und dass sie einen Massagesessel bräuchte, also hab ich ihr diesen Scheiß-Massagesessel spendiert, hab ihn in ihren neuen Kaninchenstall liefern lassen und gemacht, dass ich wegkam.

    Alle sind in dieser Zeit um mich rumgeschlichen, alle. Weil sich auf dem Dorf alles rumspricht … Es ging das Gerücht, dass ich ein ordentliches Sümmchen bekommen hätte, irgendwas im Millionenbereich, und ich ließ die Leute reden.

    Keine Frage, jetzt grüßten mich die Leute auf der Straße, aber ich ging weiter zur Arbeit, und da nun endlich das große Zeitalter der glorreichen offiziellen Stellen angebrochen war, wurde ich Kassiererin im Intermarché.

    Damals lebte ich mit einem Jungen zusammen, der Manu hieß und plötzlich ebenfalls viel netter zu mir war, ganz klar. Er schaffte es sogar, sich von seiner Bibi die Reparaturen am Auto und das erträumte Jagdgewehr bezahlen zu lassen und besagter Bibi weiszumachen, dass er sie liebt. Kurzum, alles lief wie geschmiert. Fehlte nur noch, dass wir vom Heiraten sprachen.

    Ich dachte an Camilles Kameradinnen, die heulend in ihrem Kloster saßen, weil sie keine Mitgift hatten, und schnallte endlich, wie viel auf dieser Welt von der Knete abhing …

    Ja, ich wollte gern so tun, als wäre ich glücklich, aber so tun, als ob, und wirklich dran glauben können war ein ziemlicher Unterschied …

    Von immerhin 11 452 Euro.

    Aber gut, ich nahm’s, wie’s kam: Ich hatte einen Job, etwas Geld auf der Seite, einen Typ, der mich nicht verprügelte, und elektrische Heizstrahler in dem kleinen Häuschen, das wir zusammen herrichteten, in puncto Glück hatte ich das Ende der Fahnenstange fast erreicht.

    Es passte also alles ganz gut, aber du, lieber Stern, fühltest dich überflüssig, also kam besagter Manu an einem Samstagabend im Winter halb besoffen von der Jagd und aus der Kneipe (oder vielmehr aus der Kneipe, von der Jagd und aus der Kneipe) und konnte sich kaum halten vor Lachen, weil er mir eine witzige Geschichte erzählen musste: Eh, der Schwuli … Klar, du weißt doch, der aus ’m Nachbardorf … Der keinen grüßt und immer wie ’ne Schwuchtel rumläuft … Ja genau, den ham se sich geschnappt … Ja, den ham se sich geschnappt, der war ganz allein im Wald spazieren, und dem ham se dann ’n bisschen eingeheizt, dem Doofkopp, und weil der nicht mit ihnen reden wollte, sitzt ja auf ’m hohen Ross, der Knabe, na, da ham se’n mitgenommen, echt wahr … Scheiße Mann, im C fuffzehn von der Mimiche, und weißte, wasse mit’m gemacht ham? Se ham den Kerl mit Pisse von ’ner brünftigen Wildsau begossen … Na klar … du weißt doch … das Zeugs … den Köder … den Kram, den man an Baumstümpfe schmiert, um brünstige Eber anzulocken … Eh … die ganze Flasche is dabei draufgegangen … Oh Mann! Eh, patschnass war der Kerl … Und dann ham’s’n mitten im Wald abgeladen … So wie er war, eh, und der wird ganz schön was in’n Arsch kriegen, der Schwuli! Davon hat er schon lange geträumt! Oh Mann! Scheiße, war das ’ne Gaudi … Ah, der Blödmann … der Arschficker … der wird ’ne tolle Nacht haben, und morgen kann er sich bei denen bedanken … Wenn er dann noch laufen kann, was? Oh Mann!

    Ich weiß noch, dass ich gerade am Bügeln war, und draußen war stockfinstere Nacht. Verdammt, der Schock. In dieser Sekunde fand ich wie Hulk zu meiner wahren Natur.

    In dem Moment ist der äußere Lack geplatzt, meine Schale als braves Hausmütterchen, und auf der Stelle war ich wieder der tollwütige Outlaw von den Morilles.

    In dem Moment war ich meinem Vater und den anderen Arschlöchern dankbar, dass sie mir beigebracht hatten, wie man eine Waffe lädt, und mich gezwungen haben, auf all die armen Tierchen zu zielen, die in ihren Autowracks herumwuselten, weil es ihnen Spaß machte, mich zum Heulen zu bringen.

    In dem Moment, ja.

    In dem Moment, danke.

    In dem Moment hab ich mein wahres Erbe kassiert.

    Und in dem Moment hat der gute Manu nichts mehr geblickt.

    Ich sagte kein Wort. Ich zog mein Bügeleisen aus der Steckdose, klappte den Bügeltisch zusammen und verstaute ihn im Keller, ich ging in unser Schlafzimmer, packte ein paar Klamotten in seine Sporttasche, nahm meine Papiere an mich, zog meine Jacke an, schnappte mir meine Handtasche, und dann zielte ich mit seinem schönen Jagdgewehr auf die Tür und wartete darauf, dass er seine Blase von den vielen Bierchen geleert hatte und endlich aus dem Klo kam.

    Da er mich nicht ernst zu nehmen schien, der Blödmann, schoss ich ein paar Löcher in die Tür und hab dabei vermutlich noch ein Stück seines Ohrläppchens erwischt. Und danach, o Wunder, hat er mich ernst genommen.

    Mit einer Hand am Ohr fuhr er mich zu der Stelle, wo sie ihn ausgesetzt hatten. Wenn du ihn nicht findest, knall ich dich ab, warnte ich ihn mit meiner neuen Stimme, wenn ihm auch nur das Geringste zugestoßen ist, polier ich dir die Fresse.

    Mit unserem Gehupe und unserem Scheinwerferlicht haben wir ihn ziemlich schnell aufgespürt, er lief einen Reitweg entlang.

    Als er das Gewehr, meinen Blick und den Blödmann von Manu sah, der halbtaub und völlig verängstigt am Steuer saß, hat Franck das Manöver sofort kapiert. Er stieg hinten bei mir in den Wagen, und unser liebenswürdiger, hilfsbereiter Fahrer fuhr uns schnurstracks zu seinen Eltern.

    »Mach’s wie ich«, sagte ich, »pack deine Sachen. Und beeil dich.«

    In den zehn Minuten, die Franck weg war, stammelte Manu pausenlos: »Du kennst den? Du kennst den? Du kennst den?«

    Ja, du Arsch, ich kenne den.

    Und jetzt halt die Klappe. Es ist nämlich so, dass mir was an ihm liegt und man hier meinen Willen respektiert.

    Dann fuhr unser reizender Fahrer uns in die große Stadt, in der Francks Gymnasium liegt (ich nenne extra keine Namen, aber du, lieber Stern, kennst ihn), und hielt vor dem Polizeirevier. Ich bat Franck, einen bewaffneten Bullen zu holen, und als sie zusammen wieder rauskamen, gab ich meinem Exverlobten das Gewehr zurück, das ich ihm geschenkt hatte.

    Klar, Herr Polizist … Es ihm wegzunehmen wäre doch Diebstahl …

    Der Bulle verstand nur noch Bahnhof. Aber egal, während er zusah, wie Manu mit dem Auto davonfuhr, verdrückten wir uns auf der anderen Seite. Er schimpfte ein bisschen, der Form halber, dann kehrte er in seinen Bullenstall zurück.

    Ich muss sagen, an dem Abend war es ei-se-kalt …

    Wir gingen in ein billiges Hotel am Bahnhof, und ich verlangte nach einem Zimmer mit Badewanne. Franck war ganz blau. Blau vor Kälte und blau vor Angst. Vor mir, vor allem. Ja, ich glaube, in dem Moment hatte er Angst vor mir. Klar, fast zwanzig Jahre bei den Morilles, die plötzlich geballt hochkommen, das war nicht so lustig …

    Ich ließ ihm ein heißes Bad einlaufen, zog ihn aus wie ein kleines Kind, und ja, ich sah seinen Pimmel, aber ich schaute nicht hin, und steckte ihn in die Wanne.

    Als er wieder rauskam, saß ich vor der Glotze. Er zog sich einen sauberen Slip und ein frisches T-Shirt an und legte sich zu mir ins Bett.

    Wir sagten kein Wort, wir schauten uns den Film zu Ende an, löschten das Licht, und jeder wartete im Dunkeln gespannt darauf, dass der andere was sagte.

    Ich konnte nichts sagen, weil ich leise heulte, darum nahm er die Sache in die Hand. Er strich mir ganz sanft über den Kopf, und nach einer Weile flüsterte er:

    »Es ist vorbei, Liebes … Es ist vorbei … Wir kehren nie wieder dorthin zurück … Schon gut … Ich sag dir doch, es ist vorbei …«

    Aber ich heulte immer noch.

    Und er nahm mich in den Arm.

    Und ich heulte noch mehr.

    Und er lachte.

    Und ich lachte auch.

    Und schmierte uns beide voll mit meinem Rotz.

    
    

    ☆

    Ich heulte stundenlang.

    Als hätte jemand in mir einen Stöpsel gezogen. Oder einen Hahn aufgedreht. Oder ein Abflussrohr geöffnet. Zum ersten Mal seit meiner Geburt war ich nicht mehr in Alarmbereitschaft.

    Zum ersten Mal …

    Zum ersten Mal spürte ich, dass es endlich so weit war. Endlich war ich in Sicherheit. Und so brach alles auf einmal raus. Alles … Das Elend, der Hunger, die Kälte, der Dreck, die Läuse, mein Gestank, die Kippen, der Schmutz, die leeren Flaschen, das Geschrei, die Ohrfeigen, die blauen Flecken, die ganze Hässlichkeit, die schlechten Noten, die Lügen, die Gewalt, die Angst, die Diebstähle, die Eltern von Jason Gibaud, die mir verboten hatten, bei ihnen zu kacken, die Reste von ihrem Essen, mein Arsch, meine Titten und mein Mund, die in letzter Zeit ziemlich gut zum Geldverdienen getaugt hatten, die ganzen Typen, die meine Situation ausgenutzt hatten, hemmungslos, die ganzen Scheißjobs, und dieser Manu, der mir einreden wollte, er hätte mich wirklich ein bisschen lieb und ich könnte ein eigenes Häuschen haben und …

    Und ich kotzte das alles mit meinen Tränen aus.

    Und je leerer ich wurde, umso mehr schien Franck aufzublühen. Ich kann es nicht wirklich erklären, aber den Eindruck machte er mir. Je mehr ich heulte, umso mehr entspannte er sich. Sein Gesicht wurde immer gutmütiger, mit einer Haarsträhne von mir kitzelte er mich im Ohr, er neckte mich, nannte mich Calamity Jane oder Camille, die Wahnsinnige, oder Billie the Kid und lächelte.

    Er erzählte mir, dass ich nicht wiederzuerkennen gewesen wäre und wie ich während der Fahrt den Nacken des armen Jungen mit dem Gewehrlauf malträtiert hätte, er erzählte mir von Manus zerfetztem Ohrläppchen, das in den Kurven hin und her baumelte, imitierte meine Stimme, als ich ihm befahl, einen Bullen zu holen, und wie ich Manu meine Waffe entgegengeschleudert hätte mit den Worten »Dein Geschenk«, und an manchen Stellen musste er fast lachen. Ja, er musste fast lachen.

    Erst sehr viel später habe ich es kapiert, viele vertrauliche Gespräche später, als auch er anfing, mir von seinem Einzelkämpferdasein zu erzählen, das er bisher geführt hatte: Wenn er sich in dieser Nacht so glücklich fühlte, weil ich so unglücklich war, dann lag es daran, dass er, während ich nonstop in seinen Armen schluchzte und kurz vorm Hyperventilieren war, gerade einen ersten guten Grund gefunden hatte, am Leben zu bleiben.

    Die Tränen, die ich vergoss, waren sein Treibstoff, um weiterzumachen, und sein Spott sollte mich beruhigen. Sollte mir beweisen, dass man über alles lachen kann und dass wir von jetzt an über alles lachen würden, denn siehst du, Billie … Siehst du … Unser Leben, und sei es noch so ramponiert, wurde uns in diesem kleinen, genauso ramponierten Bett neu geschenkt … He … Hör auf zu flennen, Schätzchen … Hör auf zu flennen … Dir haben wir es zu verdanken, dass das Schlimmste hinter uns liegt. Du hast uns gerettet. Ja, und außerdem … Ach … Heul nur … Heul nur … Danach kannst du bestimmt gut schlafen … Heul nur, aber vergiss nicht: Klar sind wir erst am Anfang unseres Weges, alle beide, klar, aber wenn wir irgendwann an unseren Gräbern stehen, können wir uns umdrehen und sagen: Wenigstens habe ich selbst gelebt, nicht ein künstliches Wesen, das aus der Angst und dem Gefühl von Panik heraus entstanden ist, das mir diese idiotischen Spießer eingeflößt haben …

    In Wahrheit sagte er nur pst, aber sein Pst besagte genau das.

    Wenn Franck beim Einstudieren unserer Szene nicht so freundlich gewesen wäre, wenn er mir nicht von der Kindheit Billie Holidays erzählt hätte, wobei er mich nicht ansah, er schaute weit über meinen Kopf hinweg, und hätte er nicht während meiner Klosterzeit die Minibotschaften auf Postkarten an Claudine geschickt, dann hätte ich nicht mit dieser Wahnsinnstat reagiert, und ohne meine Wahnsinnstat hätte auch er nicht überlebt.

    So, lieber Stern … Und jetzt frage ich dich: Macht es überhaupt Sinn, dass ich weiterrede? Ist dieser letzte Satz nicht superedel und könnte uns wunderbar als Eintrittskarte für alles Weitere dienen?

    Nein?

    Warum nicht?

    Du willst, dass ich dir noch erzähle, wie ich es geschafft habe, uns diesen Schlamassel einzubrocken, damit du ein faires Urteil fällen kannst?

    Okay, okay. Ich mache weiter …

    Als ich zu müde war zum Heulen, schlief ich ein, und noch im Moment des Einschlafens nahm ich ihm das Versprechen ab, dass er mich nie wieder verlassen würde. Weil ich ohne ihn zu viele Dummheiten machte … Viel zu viele Dummheiten …

    Er lachte noch einmal, ein gequältes Lachen, um sich dahinter zu verstecken, und in dieses bescheuerte Lachen hinein sagte er:

    »Klar doch! Ganz wie du willst! Ich hänge nämlich am Leben!«

    Und dann ganz leise, in seine Ellenbeuge:

    »Ach … Billie … Das hatte ich ganz vergessen …«

    ⋆

    He, du Sternchen … Nicht schlecht, die zweite Staffel, oder?

    Sex, Action, Liebe, alles dabei!

    Danach, wirst du sehen, geht es weniger funky zu.

    Danach geht es um zwei junge Leute, die sich irgendwie durchschlagen. Nicht besonders originell. Vor allem, wo ich nicht mehr viel Zeit habe, weil der Himmel dort drüben schon anfängt hell zu werden. Dort drüben muss also Osten sein …

    Ja, ich muss mich sputen und dir das Ende von unserem Film erzählen, bevor das Licht wieder angeht.

    
    

    ☆

    Am nächsten Morgen fuhren wir mit dem Zug nach Paris.

    Auf dieser Zugfahrt erzählte Franck von seinem Leben: Um es seinem Vater recht zu machen, hatte er sich für Jura eingeschrieben und lebte mit einem Cousin in einer kleinen Wohnung in der Banlieue, wo die Mieten niedriger waren.

    Er mochte weder das Fach noch seinen Cousin und noch weniger die Banlieue.

    Ich fragte ihn, was er lieber machen würde.

    Er träumte von einem Vorbereitungskurs für die Aufnahmeprüfung an einer genialen Juwelier-Schule.

    Willst du Juwelier werden?, fragte ich. Willst du etwa Halsketten, Uhren und so was verkaufen?

    Nein. Nicht verkaufen, anfertigen.

    Er schaltete seinen Laptop ein und zeigte mir seine Entwürfe.

    Wunderschöne Sachen. Es war, als hätte er den Deckel einer alten Truhe angehoben.

    Es war wie ein Schatz …

    Ich fragte ihn, warum er nicht das machte, wozu er Lust hatte, anstatt seinem Vater zu gehorchen.

    Er hätte noch nie im Leben das gemacht, wozu er Lust hatte, sondern immer seinem Vater gehorcht, antwortete er.

    Ich fragte ihn, wieso.

    Er tat so, als wäre er damit beschäftigt, seinen Laptop runterzufahren.

    Nach einer Weile sagte er, er hätte Angst.

    Angst wovor?

    Das wusste er nicht.

    Angst, ihn noch einmal zu enttäuschen.

    Und dass seine Mutter diese Enttäuschung ausbaden müsste.

    Angst, seine Mutter noch mehr runterzuziehen.

    Ich sagte nichts.

    Sobald es um Eltern geht, bin ich hilflos.

    Also verstaute er seine Träume im Computer, und wir setzten die Reise schweigend fort.

    Bei unserer Ankunft in Paris schlug er mir vor, unsere Taschen in ein Schließfach zu stellen und ein bisschen Sightseeing zu machen, bevor wir zu ihm gingen. Na ja … zu seinem Cousin …

    Wir machten mehr oder weniger denselben Rundgang wie bei unserer Klassenfahrt vor vier Jahren.

    Vor vier Jahren …

    Was hatte ich selbst in den vier Jahren gemacht?

    Nichts.

    Ich hatte Blowjobs gemacht und Kartoffeln sortiert.

    Ich wurde wahnsinnig traurig.

    Es war überhaupt nicht wie beim letzten Mal. Es war Winter, es war kalt, die Seine tanzte nicht mehr, die Fußgängerbrücke war menschenleer, und die Vorhängeschlösser hatte man aufgebrochen und entsorgt. 

    Die Leute picknickten nicht mehr im Park mit dem Gesicht in der Sonne, plauderten nicht mehr in den Straßencafés bei einem Glas Perrier, sie liefen noch genauso schnell, aber sie lächelten nicht mehr. Sie ließen die Mundwinkel hängen.

    Wir tranken einen Kaffee (einen Espresso), der 3,20 € kostete.

    3,20 € …

    Wie konnte das sein?

    Auch ich hatte Angst.

    Ich fragte mich, ob Manu ins Krankenhaus gemusst hatte und ob er daran denken würde, die Wäsche aus der Maschine zu nehmen, bevor sie anfing zu müffeln. Es fehlte nicht viel, und ich hätte nach einer Telefonzelle Ausschau gehalten, um ihm eine Nachricht auf Band zu sprechen.

    Es war schrecklich.

    *

    Francks Cousin konnte aus einer noch so adligen Familie kommen mit seinem mehrteiligen Namen, seiner großen Nase, seinen sogenannten Manieren und seinem Hemd von Lacoste, er begrüßte mich wie die Eltern von Jason Gibaud.

    Wobei, nein, das stimmt nicht. Aufgrund seiner Erziehung, die ihn gelehrt hatte, Höflichkeit und Scheinheiligkeit in Vollendung zu mischen, benahm er sich weitaus schlimmer als sie: Er fiel mir in den Rücken.

    Im ersten Augenblick sagte er noch, Oh, eine Freundin von Franck, Oh, sehr erfreut, Oh, herzlich willkommen, aber als ich am Abend im Badezimmer war, hörte ich ihn über mich herziehen, als ginge es um auf die NASA gerichtete Atomraketen: »Hör zu, Franck … Das war so nicht abgesprochen.«

    Ich wollte auf der Stelle gehen. Ist doch wahr, das … Das war ganz schön viel für eine einzige kleine Billie, die noch nie mit dem Zug gefahren war und immer noch an die Handtücher dachte, die sie zurückgelassen hatte …

    Seit ich auf der Welt war, war das so: Egal, wo ich hinkam, störte ich. Egal, wo ich hinkam, egal, was ich machte, was ich unternahm, ich war immer im Weg und wurde dafür verprügelt.

    Francks Antwort hörte ich nicht, aber als er in sein Zimmer kam, das ab jetzt unser Zimmer sein würde (er hatte mir sein schmales Bett überlassen und sich auf dem Teppichboden ein Nachtlager hergerichtet mit den Worten, die Japaner schlafen alle so und werden viel älter als wir), ja, als er ins Zimmer kam und meinen Blick bemerkte, setzte er sich zu mir, nahm meinen Kopf in beide Hände, sah mir in die Augen und sagte:

    »Hey, Billie Jean? Vertrauen Sie mir?«

    Ich nickte, und er fügte hinzu, das sollte ich auch weiter tun, und alles würde gut werden. Er sagte nicht, es sei nur für kurz, dabei hätte er durchaus Grund dafür gehabt …

    Und weil ich ihm vertraute und keinen Job mehr hatte, schaltete ich wieder in den Dienstmädchen-Modus. Die Jungs gingen morgens aus dem Haus, und ich machte den Haushalt, kümmerte mich um die Wäsche und kochte ihnen am Abend was zu essen.

    Ich kochte gern, ich hatte gemerkt, dass das eine feine Sache war, um sich beliebt zu machen. Ich probierte allerhand aus und nahm drei Kilo zu, weil ich alles abschmecken musste, um leckere Sachen auf den Tisch zu bringen.

    Auf den guten Aymeric hatte das eine entspannende Wirkung. Er war daraufhin höflicher zu mir. Nicht nett, aber höflich. Wie diese Leute es bestimmt zu ihren Hausangestellten sind. Aber das war mir egal. Ich machte mich ganz klein und versuchte Franck so wenig wie möglich zur Last zu fallen. Und ich glaube, das war für mich ganz okay … Es war immer wieder das Gleiche, die Alarmbereitschaft, das verfolgte mich … Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich keine Angst vor meinem Schatten, wenn ich mich zu schnell umdrehte oder hinter mir Schritte hörte.

    Ich genoss es.

    Am Nachmittag lief ich von einer Bushaltestelle zur nächsten, um mich nicht zu verirren, und vertrieb mir die Zeit in dem großen Einkaufszentrum auf der anderen Seite der Autobahn. Ich lungerte dort herum, mimte die wohlhabende Spießerin, die mit der Kreditkarte von ihrem Typ bezahlt, sich aber nicht entscheiden kann, und nervte die gelangweilten Verkäuferinnen. Manche fingen an, mich zu hassen, andere erzählten mir ihr ganzes Leben.

    Ich kaufte nichts, nie, nur einmal ging ich zum Friseur.

    Das Mädchen, das mir die Haare wusch, fragte mich, ob ich eine zusätzliche Pflege wünschte. Ich wollte schon nein sagen, nickte dann aber. Auch wenn es niemand wusste, heute war schließlich mein Geburtstag …

    Dann kam Weihnachten und dann Neujahr, und ich blieb allein. Ich hatte Franck versichert, dass ich mich mit einer Kassiererin vom Franprix angefreundet hätte, na klar, du weißt schon, die Blonde, die ständig rummotzt, die hat mich eingeladen, weil sie geschieden ist und mit ihren Kids nicht allein sein will. Da ich darauf beharrte und sogar noch Spielsachen kaufte, glaubte er mir und fuhr beruhigt weg.

    Das war mein Geschenk.

    Aber eigentlich war es mir scheißegal.

    Der Zauber des Weihnachtsfests?

    Na ja … hm … Wie soll ich sagen?

    ⋆

    Das einzige, was mir allmählich Sorgen machte, war der Alk.

    Da ich ständig allein war, hatte ich angefangen zu picheln.

    Die Langeweile, die Einsamkeit, das Gefühl der Fremde, die Ausrede, dass mich die viele Hausarbeit durstig machte und belohnt werden müsste, daraus folgte, dass ich Bier trank.

    Ich ging zum Türken unten im Haus und kaufte Dosen mit 0,33 Liter Inhalt.

    Dann mit 0,5 Liter.

    Dann ein Sixpack.

    Wie die Alkis.

    Wie die Penner.

    Wie meine Stiefmutter.

    Traurig war das.

    Sehr, sehr traurig …

    Weil ich es durchschaute … Ich beobachtete mich …

    Ja. Ich beobachtete mich beim Trinken.

    Jedes Mal, wenn ich an der Lasche zog, pschitt, sah ich, wie ein Teil von mir verschwand …

    Ich konnte mir noch so sehr einreden, was wir uns alle einredeten: Ist doch nur Bier, soll doch nur den Durst löschen, morgen trinke ich weniger, morgen hör ich auf, auf jeden Fall hör ich auf, wann ich will, und so weiter, ich wusste ganz genau, was da ablief.

    Ganz genau.

    Bei meiner guten Erziehung …

    Auf den Schluck genau konnte ich ihn erkennen, den sich abzeichnenden Untergang … Das beschissene Erbe … Mein Kopf, meine Arme, meine Beine, mein Herz, meine Nerven, der ganze Körper, der vom Alkohol gezeichnet war …

    Und was macht der Alkohol mit einem gelangweilten Landei, das sich zwischen all die vielen Autos verirrt hat?

    Er bringt es zurück zu seinen Wurzeln …

    Er lässt es wieder Ladendiebstähle begehen, damit es sich die Promille leisten kann, ohne das Haushaltsgeld anzurühren.

    Er schärft seinen Blick für Wachmänner und Sicherheitspersonal.

    Er zwingt es, sich wie eine Schlampe zu verhalten, damit sie ihm keine Scherereien machen.

    Er verschafft ihm einen gewissen Ruf.

    Er lässt es mit diesen Supermarkt-Cowboys in ihren Synthetikuniformen rumhängen, die glauben, ein wenig Macht zwischen den Fingern und folglich auch weiter unten zu haben.

    Er verschafft ihm Freunde.

    Angebliche Freunde …

    Jungs, die das Landei herzlicher behandeln als die beiden, die es am Abend bekocht und die ihre Nase immerzu in Bücher stecken …

    Die es Franck Mullers schlecht getarnte Visage vergessen lassen, der sich wieder in seine eigene Welt zurückgezogen hat, weil er das, was er studiert, so was von überhaupt nicht mag, und bloß einem Vater gehorchen will, den er noch weniger mag.

    Die es davon ablenken, dass es am Tisch immer die Dümmste ist …

    Und außerdem brachte der Alkohol es dazu, kürzere Kleider zu tragen.

    Viel kürzere.

    Und grellere.

    Kurzum,

    er machte es wieder zur Nutte …

    Einmal nachmittags, als ich meine neuen Freunde treffen wollte, begegnete ich Franck im Treppenhaus.

    Verdammt, ich konnte mir seinen neuen Stundenplan nicht merken …

    Ich trug einen ultrakurzen Rock, geklaute Stiefel in zwei verschiedenen Größen (wegen der Diebstahlsicherung) und hatte meine falsche Louis-Vuitton-Tasche dabei, die ich prompt hochnahm und wie einen Schild zwischen uns hielt.

    Ich weiß nicht, warum ich das tat. Dabei sagte er gar nichts Böses … Im Gegenteil.

    »Na, little Bill! Es ist ganz schön kalt draußen, weißt du das? Du solltest nicht so rausgehen, du holst dir sonst den Tod!«

    Ich gab ihm eine blöde Antwort, um seine Freundlichkeit abzuschütteln, die ich im Moment überhaupt nicht brauchen konnte, aber einige Stunden später, als ich mit einem Wachmann, der gerade Pause hatte, im Raum mit den Mülltonnen eingesperrt war und im Stehen gegen Küchenrollen gelehnt gefickt wurde, hörte ich immer noch seine sanfte Stimme und gab mich meinem Elend hin.

    Der Typ war nett, wir hatten unseren Spaß, das war nicht das Problem, ich konnte nur nicht mehr die Richtung ändern.

    Ausgeschlossen. Ich wusste nur zu genau, wohin es führen würde … Vor allem am Ende.

    Das sind die Momente, in denen eine Mama guttäte … Eine aufgebrachte Mama, die dich böse anschaut, oder eine nette, die dir hilft, die Küchenrollen und Besen wieder aufzuheben, und die dich dann zum Ausgang bugsiert.

    Darüber dachte ich auf dem Heimweg nach. Dass ich meine eigene Mutter sein musste. Wenigstens für einen Tag im Leben. Dass ich für mich tun müsste, was ich täte, wenn ich meine Tochter wäre. Auch wenn sie nervt. Auch wenn sie flennt. Auch wenn Michael mich in der Zwischenzeit fallengelassen hatte.

    Nur Mut, ich könnte es wenigstens probieren …

    Ich hatte schon viel schwerere Sachen gemacht …

    Ich lief mit gesenktem Kopf, traktierte den Bürgersteig mit meinen spitzen Absätzen, war abwechselnd Mutter und Tochter und regte mich ganz allein auf.

    Ich war besoffen. Ich war böse. Ich war frech.

    Ich war an Autorität nicht gewöhnt. Und Scheiße Mann, was musste sie mir ausgerechnet jetzt die Leviten lesen, die dumme Nuss? Nach allem, was sie mir an Leid zugefügt hatte? Die durchlöcherten Kätzchen, die ich heimlich begraben musste, die Geschenke zum Muttertag, die danebengehen mussten, weil es mich fertiggemacht hätte, meiner Stiefmutter was Schönes zu schenken, die Lehrerinnen, die jahrelang geglaubt hatten, dass ich zwei linke Hände habe, und die mich für minderbemittelt hielten. All die dummen Weiber, die meine Sanftmut mit Armut verwechselt haben …

    Das ganze Elend … Die vielen kleinen Nöte, die ich als Rattenschwanz hinter mir herzog.

    Es war verdammt einfach, heute daherzukommen und mir das Leben zu erklären …

    Hau ab, du Schlampe.

    Hau ab.

    Du weißt doch, wie man das macht.

    Ich runzelte die Stirn und warf mir in den Schaufenstern giftige Blicke zu.

    Ich sagte nein, nein, nein und doch, doch, doch.

    Nein.

    Doch.

    Nein.

    Wenn ich mich so heftig dagegen wehrte, dann nicht, um meine Pubertät auszuleben, sondern weil das, was ich da von mir verlangte, zu schwer für mich war. Viel, viel zu schwer … Alles andere ging, aber das nicht.

    Das nicht.

    Ich hatte gezeigt, dass ich für Franck ins Gefängnis wandern würde, aber was Dame Pluche heute von mir verlangte, war gefährlicher als das Gefängnis.

    Gefährlicher als alles.

    Denn ich hatte und hätte auch künftig nichts anderes auf der Welt zwischen dem Prekariat und mir.

    Der Alk war mein einziger Schutzwall. Meine einzige Sicherheit. Daran wollte ich nicht rütteln. Niemals. Ich wollte ihn mir bis zum Tod bewahren, um ganz sicherzugehen, dass ich nie mehr wieder die Demütigung juckender Haare und nach totem Hamster stinkender Haut ertragen müsste.

    Du, lieber Stern, kannst das nicht verstehen. Du glaubst bestimmt, dass ich mir Sätze mit Rüschen ausdenke, damit sie klingen wie aus einem Buch.

    Dass ich einen auf Camille mache. Allein und kaputt gegen die ganze Welt.

    Kein Mensch kann das verstehen. Kein Mensch. Nur ich. Die Billie vom Katzenfriedhof …

    Ich geh dir also auf den Sack.

    Euch allen.

    Die Antwort ist Nein.

    Meine Lebensversicherung gehört mir.

    
    

    ☆

    Ich ging nach Hause, wich Francks Blicken aus, der in unserem Zimmer lernte, und zog mich um.

    Ich guckte gerade irgendeine doofe Sendung, als dieser Blödmann Aymeric von und zum Pipifax des heiligen Petrus mit dem Tennisschläger aus seiner Handelsschule kam.

    Mit dem ihm eigenen Charme rief er mir zu:

    »Na? Was gibt’s heute Abend Gutes zu essen?«

    »Nichts«, sagte ich und lackierte mir die Nägel mit einer etwas geschmackvolleren Farbe als letztes Mal, »heute Abend lade ich meinen Freund Franck ins Restaurant ein.«

    »Ahaaa?«, sagte er und hörte nicht auf, die heiße Murmel in seinem Mund hin und her zu schieben, »was verschafft ihm die Ehre?«

    »Wir haben was zu feiern.«

    »Ach soooo? Und darf man fragen, was, oder ist dies zu indiskret?«

    »Die Aussicht darauf, nie wieder deine scheinheilige Fresse sehen zu müssen, du mieses Arschloch.«

    »Oooh! Wie schöööön!«

    (Ich hatte natürlich rechtzeitig einen Rückzieher gemacht und stattdessen gesagt: »Das ist eine Überraschung.«)

    Verdammt … der Himmel wird immer heller … Ich muss mich jetzt wirklich beeilen, anstatt dir lustige Geschichten von diesem Blödmann zu erzählen.

    Auf geht’s, schnall dich an, Kleiner, mit deinen Diamonds in the sky, ich lege jetzt den Turbo ein …

    Für den Feinschliff fehlt mir nämlich die Zeit, die dritte Staffel kriegst du hussssccchhhhh im Schnellvorlauf serviert.

    
    

    ☆

    Also lud ich Franck in eine Pizzeria ein, die von Chinesen betrieben wird, und während er der Kruste seiner Calzone zu Leibe rückte, nahm ich unser Leben zum zweiten Mal in die Hand.

    Ich erzählte ihm von dem heimlichen Versprechen, das ich mir gegeben hatte, als wir als Schüler auf dem Pont des Arts gestanden hatten.

    Dass ich mich damals nicht getraut hatte, es ihm zu sagen, dass das Versprechen in meinem Kopf aber immer noch Bestand hatte und jetzt der Moment gekommen war, es einzulösen …

    Ich sagte zu ihm, dass wir von hier verschwinden müssten. Es war hier zu hässlich, sein Cousin zu doof und wir hätten nicht den ganzen Weg zurückgelegt, um wieder in so einer schäbigen Umgebung zu leben und einen weiteren Blödmann zu ertragen. Der zwar besser gekleidet war, keine Frage, aber genauso beschränkt wie die Typen vom Collège Prévert.

    Ich sagte, er müsste uns eine Unterkunft suchen, in der wir wohnen könnten, aber in Paris selbst. Notfalls auch was Kleines. Das würden wir schon schaffen. Unser Zimmer hier war auch klein, und wir hatten doch schon gezeigt, dass wir uns gegenseitig respektierten. Ich selbst hatte immer in irgendwelchen Wohnwagen gehaust, und es machte mir keine Angst, wenn die Wände noch näher zusammenrückten. Das lag mir. In puncto Unterkunft war ich erprobt.

    Ich sagte, meine bevorzugte Tageszeit sei der Abend, wenn ich ihn von hinten sah, wie er zeichnete, anstatt bescheuerte Gesetze zu pauken, an die sich sowieso kein Mensch hält.

    Ja, die einzigen schönen Dinge, die ich gesehen hatte, seit wir hier wohnten, waren seine Entwürfe. Und vor allem sein Gesicht, das sich endlich entspannte, wenn er sich über seine Zeichnungen beugte. Sein Gesicht, das dem Kleinen Prinzen ähnelte und das ich als Mädchen so geliebt hatte, wenn ich ihn von weitem auf dem Schulhof sah. Seine Wuschelfrisur und sein heller Schal, der mich total zum Träumen gebracht hat in einer Zeit, in der ich das so dringend gebraucht habe …

    Ich sagte, er müsste mir beweisen, dass er ebenfalls mutig sei, und mir nicht ständig was von besseren Zeiten erzählen und dass ich die Verbindung zu meiner Familie kappen sollte, während er selbst genau das Gegenteil tat.

    Ich sagte, er würde zwar Männer lieben und das wäre auch gut so, schließlich ist es richtig, die zu lieben, die man liebt, aber, und das soll er sich ein für alle Mal in seinen sturen Schädel bimsen, zwischen seinem Vater und ihm war die Leitung tot.

    Er brauchte sich nicht den Arsch aufzureißen, um Rechtsanwalt zu werden und für seine Sexualität zu büßen, das würde daran nämlich überhaupt nichts ändern. Sein Vater würde ihn nie verstehen, ihn nie akzeptieren, ihm nie verzeihen und niemals mehr im Leben so was wie Liebe für ihn empfinden.

    In diesem Punkt könnte er mir vertrauen, ich war der lebende Beweis dafür, dass Eltern genau das können: versagen.

    Und außerdem war ich der lebende Beweis dafür, dass man daran nicht zwangsläufig zugrunde ging. Dass man sich anderweitig helfen konnte. Dass man unterwegs andere Lösungen fand. Dass er mir zum Beispiel Vater, Mutter, Bruder und Schwester war und dass es mir sehr gut damit ging. Dass ich mit meiner neuen Pflegefamilie sehr zufrieden war.

    Ich glaube, an dieser Stelle verdrückte ich schon die ersten Tränen, und seine Calzone wurde kalt, aber ich machte weiter, so war ich halt: Nutte oder Flugzeugträger.

    Und ich sagte, er sollte mit seinem sinnlosen Studium aufhören und sich für den Vorbereitungskurs an seiner Juwelenschule einschreiben. Wenn er den Schritt jetzt nicht wagte, würde er es bis an sein Lebensende bereuen, und außerdem würde er es todsicher schaffen, er war schließlich begabt.

    Denn ja, das Leben war in diesem Punkt genauso ungerecht wie in allen anderen, Leute, die begabter waren als andere, bekamen auch mehr Chancen. Das war zwar gemein, aber nicht zu ändern: Der Teufel scheißt nun mal auf den größten Haufen.

    Ja, er würde Erfolg haben, aber nur wenn er Mut bewies und hart arbeitete.

    Im Augenblick war er zwar nicht besonders mutig, aber weil ich ihm ebenfalls Mutter, Vater, Bruder und Schwester war, würde ich seine ganzen Jurabücher in den Müll werfen und ihm so lange zusetzen, bis er klein beigab.

    Solange er auf die Juwelierschule ging, würde ich mir eine richtige Arbeit suchen und auch finden. Nicht weil ich so viel schlauer war als andere, sondern weil ich weiß war und ordentliche Papiere hatte. Daher machte ich mir keine Sorgen. Ich hatte bloß keinen Bock mehr, jemals wieder Kartoffeln nach der Größe zu sortieren, aber in Paris stand das auch nicht ernsthaft zu befürchten.

    (Das war mein Versuch, etwas Humor ins Spiel zu bringen, der aber völlig danebenging. Er lachte überhaupt nicht, und ich war ihm auch nicht böse, schließlich steckte sein Unterkiefer gerade in der Pizza.)

    Ich sagte ihm, wir bräuchten keine Angst zu haben. Alles würde super laufen. Wir bräuchten keine Angst zu haben vor Paris und noch weniger vor den Parisern, denn die waren alle ganz grau und hager und man brauchte sie nur mit dem Finger anzuschnipsen, schon fielen sie um. Leute, die in der Lage waren, für einen Espresso 3,20 € zu bezahlen, wären für uns keine Gefahr. Nein, er brauchte sich keine Sorgen zu machen. Diese ländliche und nach Scheiße stinkende Welt, aus der wir kamen, hatte zumindest einen Vorteil: dass wir robuster waren als sie. Viel, viel robuster. Und mutiger. Und wir würden es allen zeigen.

    Ich fasste also noch mal zusammen: Seine Aufgabe wäre es, uns eine Unterkunft zu besorgen, und meine, den Laden am Laufen zu halten, während er den für ihn einzig richtigen Beruf erlernte.

    Darauf folgte ein Schweigen, so lang und ungewöhnlich, dass der Kellner zu uns an den Tisch kam und fragte, ob mit dem Essen was nicht in Ordnung sei.

    Aber nicht einmal das hörte Francky-Boy.

    Ich schon, zum Glück. Und so konnte ich ihn prompt fragen, ob er unsere Pizzen noch mal für zwei Minuten in den Ofen schieben würde.

    »Natüllich«, antwortete er und verbeugte sich.

    Franck starrte mich die ganze Zeit über an, als würde ich ihn an jemand erinnern, dessen Name ihm gerade nicht einfiel.

    Nach einer Weile kehrte er dann doch den Angeber raus und sagte leicht pathetisch und herablassend:

    »Du kannst wirklich wunderschöne Reden schwingen, little Bill … Eigentlich solltest du Jura studieren, weißt du das … Du wärst die Sensation im Gerichtssaal … Soll ich dich für das Fach einschreiben?«

    Was für ein verächtlicher Ton … Es war echt mies, so was zu mir zu sagen … Zu mir, die ich die Schule geschmissen hatte, nachdem er weggegangen war …

    Echt mies und seiner nicht würdig.

    Die Pizzen kamen zurück, und wir nahmen sie schweigend in Angriff, und weil die Stimmung ziemlich versaut war und er schon bereute, dass er mich so verletzt hatte, trat er mir noch einmal kräftig gegen das Schienbein, um mir ein Lächeln zu entlocken.

    Und er selbst lächelte auch, als er sagte:

    »Ja, du hast ja recht … Das weiß ich … Aber was soll ich denn machen? Soll ich meinen Vater anrufen und ihm sagen: Hallo Paps? Hör zu, ich glaube, ich hab’s dir noch gar nicht gesagt, aber ich bin vom andern Ufer, und dein Jurastudium kannst du dir sonstwohin stecken, ich will nämlich lieber Ohrringe und Perlenketten entwerfen. Hallo? Bist du noch dran? Und darum … äh … hättest du vielleicht die unendliche Güte, mir morgen ein paar Cent zu überweisen, damit ich in den Augen von Mama Billie nicht länger als Loser dastehe?«

    »…«

    Rums. Ein Flop auf der ganzen Linie.

    Denn darüber konnte auch ich nicht lachen.

    Stattdessen tat ich ganz blasiert im Stil von Aymeric von und zum Pipifax des scheinheiligen Heiligenscheins, und während ich – pfuitt – meinen Olivenkern auf seinen Teller spuckte, gab ich lässig von mir:

    »He, Geld ist überhaupt nicht das Problem. Das hab ich schon …«

    
    

    ☆

    Natürlich ging es noch stundenlang so weiter, unser Gespräch darüber, wie wir die Rückkehr in die Zukunft gestalten sollten, aber ich habe einen Screenshot für dich gemacht, lieber Stern, weil mir der Anblick so gut gefiel: Franck Mumus Gesicht, als ihm dämmerte, dass dieses mickrige Kuckuckskind, das seit Monaten sein Nest besetzt hatte, in Wahrheit ein majestätischer Adler mit goldenen Federn war, der in seinem goldenen Schnabel einen goldenen Schlüssel für ein goldenes Leben trug.

    Ich weiß nicht, wie er sich als Brosche machen würde, aber in einer menschenleeren chinesischen Pizzeria im 94. Departement an einem Dienstagabend gegen 22 Uhr machte er sich supergut.

    Ansonsten, und das war zu erwarten, weil Männer ziemlich vorhersagbar sind, hat er sich nach Kräften gewehrt.

    Ich sagte, er könnte das Geld zurückzahlen, sobald er an diesem Platz – wie hieß er noch gleich? – mit der Säule in der Mitte seinen eigenen Laden hätte, und ich würde auch horrende Zinsen draufschlagen, aber da er sich als schlimmerer Macho entpuppte, als ich gedacht hatte, knickte ich am Ende ein.

    Am Ende gestand ich ihm, dass ich vorhin, als er mich im Treppenhaus im billigen Billie-Outfit gesehen hatte, unterwegs zu einem Wachmann war, der mich während seiner Pause in dem Raum mit den Mülltonnen gegen Küchenrollen gedrückt und gefickt hatte, und wenn er es schon nicht für sich täte, ob er dann nicht wenigstens die Güte hätte, es für mich zu tun …

    In seinem Fall war sein Talent sein Jagdgewehr, und das wäre er mir schuldig.

    Und damit hatte ich ihn.

    »Dein Geschenk«, sagte er nur noch und ahmte meine Stimme von damals nach, als ich den anderen Blödmann in Schach gehalten hatte.

    *

    Die Zeit drängt … Eine weitere improvisierte Zusammenfassung kündigt sich an …

    Na ja, eigentlich ist sie gar nicht mehr so wichtig, weißt du … Was uns betrifft, wir hatten den größten Teil der Strecke schon hinter uns.

    Es wird nicht besser, wenn ich jedes Detail über uns preisgebe. Unsere eigene World of Warcraft dauerte so lange, bis Francky-Boy sich schließlich dazu herabließ, seine heiße, dann kalte, dann verkohlte, dann wieder kalte Calzone aufzuessen, und danach streckten wir die Waffen: die Knüppel, die Äxte, die Rüstungen, die Pickelhauben und all den anderen Schwachsinn.

    Wir beendeten die Schlacht. Wir hatten genug vom Kämpfen.

    Ab jetzt werden wir wie all die anderen, gehören zur Lattemacchiato-Fraktion, und fuck fuck fuck, das Wort sollte ich nicht benutzen, aber ich benutze es trotzdem: Fuck, ist das schön!

    Ist das schön, genauso bescheuert zu sein wie die Pariser! Sich über ein kaputtes Leihfahrrad, eine zugeparkte Einfahrt, ein ungerechtes Knöllchen, ein überfülltes Restaurant, einen leeren Handy-Akku oder unklare Öffnungszeiten zu echauffieren.

    Ist das schön, ist das schön, ist das schön …

    Ich kann gar nicht genug davon kriegen!

    ⋆

    Zusammenfassung:

    Für die nächsten Episoden zogen unsere beiden Helden, Franck und Billie, nach Paris und lebten das Leben, das sie einander versprochen hatten.

    Innerhalb von zwei Jahren zogen sie fünfmal um, gewannen an Quadratmetern dazu und büßten in jeder neuen Bleibe ein paar Kakerlaken ein.

    Franck hatte es auf seine Juwelierschule geschafft, und Billie übte verschiedene, mehr oder weniger ruhmreiche Tätigkeiten aus, anders kann man es nicht sagen, aber, Schwein gehabt, nie mehr wieder in der Abteilung Knollengewächse.

    Lieber Stern, Ihr seid zu gütig …

    Sie verliebten sich, fanden die wahre Liebe, die innige Liebe. Sie glaubten daran, erzählten einander davon, ermunterten sich gegenseitig, gaben klein bei, stießen auf Dummköpfe, scheiterten und verpassten Gelegenheiten, sie lachten, sie weinten, sie trösteten sich und lernten dabei Paris kennen. Seine Codes, seine Privilegien und seine Zwänge. Sein Großwild, seine Reviere und seine Wasserstellen.

    Sie schufteten sich ab, aßen, ließen es sich gutgehen, tranken über den Durst, schliefen ihren Rausch aus, brüllten herum, trennten sich, nervten sich gegenseitig, verhätschelten sich, verwöhnten sich, hassten sich, gingen auf Distanz, begannen wieder von vorn, wurden enttäuscht, vergöttert, fanden erneut zueinander und setzten sich füreinander ein, vor allem aber lernten sie, wieder den Kopf zu heben.

    Sie lebten ihr eigenes Leben.

    Ihr eigenes.

    In den darauffolgenden Jahren wohnten sie also immer wieder getrennt, behielten aber, mal der eine, mal die andere, je nachdem, wen es gerade wohin zog, ihre kleine Zweizimmerwohnung in der Rue de la Fidélité bei, bis heute ihr einziger Heimathafen auf dieser Erde.

    Außer in den Ferien, wenn überhaupt, kam Billie aus Paris, ihrem Kokon, nicht mehr heraus, die Stadt war neben Franck zu ihrer einzigen Familie geworden, und Franck, als guter Sohn, fuhr an den Fest- und Feiertagen nach wie vor mit dem Zug zu seiner Familie.

    Sein Vater redete nicht mehr mit ihm, aber das war nicht weiter tragisch, er redete sowieso nur noch mit den Freunden seiner Splittergruppe, die Recht und Ordnung predigten. Seine Mutter war völlig neben der Spur, und Claudine ging es gut. Claudine vergaß nie, ihm Grüße an Billie mitzugeben. Nie. Und sogar Kekse, die manchmal schon etwas weich geworden waren.

    Vor mittlerweile fast drei Jahren, Franck arbeitete damals im Rahmen seiner Ausbildung in einer Polierwerkstatt im Marais, und Billie holte ihn jeden Abend dort ab, da sie gerade wieder Single war und nachts arbeitete (sie war zwar weiß und hatte ordentliche Papiere, aber man durfte sich trotzdem keine großen Illusionen machen), und während sie frühstückte und er seinen abendlichen Chablis trank, da kam – oh Wunder – plötzlich wieder Bewegung in ihr Leben.

    Weil Franck oft sehr spät rauskam und die Floristin von gegenüber uralt war und Stunden brauchte, um ihre Kübel, ihre kleinen Buchsbäume, ihre Blumentöpfe und den anderen Kram reinzustellen, ging Billie – die nicht so lange auf einen Kerl warten mochte – ihr zur Hand und half ihr, den Laden einzuräumen, um nicht untätig rumzusitzen. (Und nicht in Versuchung zu geraten, vor ihrem Milchkaffee noch ein Bier zu trinken, sagen wir es ruhig, wenn wir es schon wissen.)

    Und so, von einer Handreichung zur nächsten, vom kleinen Schwatz zu großen Gesprächen, von kleinen Sträußchen zu großen Trauergebinden, von kleinen Ratschlägen zur großen Lehre, von ein paar Samstagen zu ganzen Wochen, von kleinen Einfällen zu großen Veränderungen, von großen Erneuerungen zu kleinen Erfolgen, von kleinen Stundenjobs zu kleinen Gehaltszetteln und von angenehmen Gefühlen zur großen Liebe, wurde sie schließlich zu einer Superfloristin.

    Und es war so offensichtlich, lieber Stern, so offensichtlich …

    Billie war dazu bestimmt, Schönes zu erschaffen, während so viele Menschen zuvor versucht hatten, ihr einzureden, dass sie darauf kein Recht hätte.

    So offensichtlich.

    Man bräuchte nicht nur eine Nacht, um zu erzählen, wie unsere kleine Angstbeule zum Liebling ihrer Straße, ihres Viertels, ihres Rungis, der Journalisten, der Raumausstatter und der Mundpropaganda der Pariser Flower Power wurde, man bräuchte ein ganzes Buch.

    Denn auch wenn sie keinen Stammbaum besaß, was die wundersame Geldvermehrung anging, Mammamia, hätte sie vor den Papatöchterchen der Handelsschulen ganze Vorlesungen halten können …

    Sie hatte nicht nur einen guten Riecher für Geschäfte, sie war die geborene Geschäftsfrau!

    Wenn Billie etwas wollte, war nichts unmöglich.

    Ihre (zu jeder Zeit) flippigen Klamotten, vom Kopf (Tuch) bis zu den Füßen (Socken) mit Blumenmustern (aus Secondhandläden), ihre in allen Farben des Pantonefächers schillernden Haare, abgestimmt auf die Fellfarbe ihres Hundes (eine Art Kreuzung zwischen Pudel und Dackel, nur viel hässlicher), die sie je nach ihrer beider Laune auswählte, und ihre alte Schrottkiste, ein Renault in Zartgrün mit Butterblumen, hatten zur Folge, dass die vergissmeinnichtblauen Politessen ihr keine Knöllchen mehr ausstellten, um nicht Verrat an der eigenen Sache zu begehen.

    Ihre Buchhaltung war nicht immer ganz korrekt, aber he, Blumen verwelken nun mal, wann sie wollen, ist doch klar? Und Barzahlung erbeten, liebe Freunde, hier ist es zu feucht für ein Kreditkartengerät. Sehen Sie her, ich lüge nicht: Das Display ist ganz beschlagen … So ein Mist, keine Chance … Bezahlen Sie bar, meine Damen und Herren, und wir stecken Ihnen zum Dank ein Vergissmeinnichtsträußchen ins Knopfloch.

    Billies Blumensträuße waren die schönsten, die liebevollsten, die schlichtesten und die günstigsten in ganz Paris, und wenn es darum ging, andere zu verarschen, brauchte sie keine Belehrungen, von niemandem.

    Früh auf den Beinen, früh in der Kiste, sprang sie den ganzen Tag zwischen ihren Ranunkeln und ihren Gedanken hin und her. Mit ihren Dr.-Martens-Schuhen (Liberty-Style), dem Bastgürtel, ihrer Spottlust und der Gartenschere im Dauereinsatz, die von morgens bis abends klickte, hätte man sie von weitem für eine Tochter von Eliza Doolittle und Edward mit den Scherenhänden halten können.

    My Fair Fair Fair Billie …

    Mit anderen Worten, aus der Entfernung war von den Morilles nicht mehr viel zu erkennen.

    Mhmm … eine gewisse Geschäftstüchtigkeit höchstens …

    Die Alte war immer noch da, aber sie hatte ihr komplett das Feld überlassen. Sie wachte über die Kasse und rechnete abends den Inhalt in alte französische Franc um, während ihre junge Kollegin den Bürgersteig leerräumte. Oh, es kam wirklich viel Geld rein, sie könnte gut und gern noch mal so lange leben!

    *

    Okay, lieber Stern, ich musste mal eine kurze Pause einlegen, man kann sich ja schlecht selbst über den grünen Klee loben, aber jetzt bin ich wieder da, und – das muss genau an dieser Stelle mal gesagt werden – die nächste Staffel betrifft dich ja direkt und scheint mir deutlich kniffliger: Danke.

    Danke für alles.

    In meinem Namen und im Namen meines Mitbewohners auf Lebzeiten, der vor sechs Monaten aus Indien zurückgekommen ist und heute endlich in einer der großen Werkstätten an dem Platz mit der Säule arbeitet. (Vendôme, angeblich.)

    Ich wusste es.

    Ich hatte es ihm prophezeit, an unserem Abend in der Pizzeria zur Kaiserlichen Lotosblüte …

    Ich hätte mit ihm wetten sollen. Bin ich dumm.

    Danke für mein Leben, danke für sein Leben, danke für meine Männer, danke für seine Männer, danke für meinen fuchsiafarbenen Hund, den ich so liebe und auf den kein Mensch je schießen wird, danke für Paris, danke für die mumienhafte Alte, die mich zwar nervt, aber die ganzen Nebenkosten zahlt, danke für mein Lieferwägelchen, das mich noch nie im Stich gelassen hat, danke für die Pfingstrosen, danke für die Duftwicken, danke für die Marienherzen, danke, dass ich nicht mehr trinke, aber mir ab und zu einen Schluck genehmigen kann, danke, dass ich nachts nicht mehr heule, danke für das fließend warme Wasser und danke für einen Arbeitsplatz, an dem es jederzeit gut riecht.

    Danke für Madame Guillet. Danke für die Bühnenkunst. Danke für Alfred de Musset und danke für Camille und Perdican.

    Und danke für Billie Holiday, die Sängerin von No Regrets.

    Und vor allem, danke für ihn.

    Für ihn.

    Danke für den kleinen Franck Mumu vom Collège Prévert.

    Danke für den großen Franck Muller in schweren Zeiten.

    Danke für den Francky-Boy in meinem Leben.

    Danke …

    Und jetzt, nachdem das gesagt ist, komm endlich in die Hufe und schick deine verdammten Krankenträger los! Ich frier mir den Arsch ab, verflucht noch mal, und du bist fast schon verschwunden!

    Ist doch wahr! Was treibst du denn, verdammte Kacke?

    Findest du nicht, dass wir jetzt genug gelitten haben?

    Fuck you! Jetzt zeig mal, was du kannst, und glänz hier nicht nur durch Abwesenheit!

    Funkle! Glitzere! Gib alles!

    Ich weiß, ich weiß …

    Ich weiß, was du willst …

    Du willst, dass ich im Angesicht des Himmels sage, wie viel Scheiße ich gebaut habe und dass ich es verdient habe, in dieser Nacht noch ein wenig zu schlottern.

    Hm, dann wollen wir mal, mein Lieber … Dann wollen wir mal …

    Auf zum nächsten Kapitel.

    
    

    ☆

    Siehst du, lieber Stern, ich hab mein Sonntagskleid und meine Lackschuhe angezogen und komm zu dir wie zur Beichte.

    Stör dich nicht an meinen Haaren, die zurzeit ein bisschen lila sind, achte nur auf mein reines Herz.

    Eine weiße Lilie …

    (Lilium Candidum.)

    Wenn ich heute Nacht vor dir stehe und vermickere, verwelke, mir die Zwiebel abfriere und dich anflehe, uns noch einmal zu helfen, dann, weil ich eine Dummheit begangen habe …

    Wirklich … Das passiert schon mal, stell dir vor …

    Normalerweise, wenn ich zu viele Ti-Punchs und Rum-Cocktails aus Samys Strohhütte intus habe, aber diesmal war ich so nüchtern, wie man es nur sein kann, wenn man auf einen Familienausflug mit Eseln und Idioten im Nationalpark der Cevennen geht.

    (Was für eine Idee aber auch?)

    (Was für eine Idee, was für eine Idee, was für eine Idee …)

    Bereue ich sie, die kleine Dummheit?

    Nein.

    Ich bin sogar der Meinung, dass ich noch fester hätte zuschlagen sollen.

    Du siehst, ich gebe alles zu …

    Und wenn du mir schon meine Reflexe nicht verzeihst, dann solltest du wenigstens meine Ehrlichkeit anerkennen.

    Genau wie Billie Holiday und aus den gleichen Gründen wie sie: Ich bereue nichts.

    Ich bereue nichts und werde auch künftig nichts bereuen, weil man mir vom Leben schon ein viel zu großes Stück geklaut hat. Vor allem eins, das eigentlich wunderschön hätte sein sollen … Und darum, nein, glaub ja nicht, dass ich mich bei dir einschleimen will.

    Das kann ich nicht.

    Das hab ich noch nie gemacht.

    Wenn man mich an die Wand drückt, nehme ich lieber ein Gewehr oder schlage zu.

    Nicht, dass ich stolz darauf wäre, aber so ist es halt … so bin ich, und ich weiß auch, dass ich mich nicht ändern werde.

    Seit meiner Geburt hält mich nur mein Wille aufrecht, und der erste, der an meine Stützpfeiler stößt, so schwach sie auch sein mögen, dem polier ich die Fresse.

    Im Moment ist es leider so, dass mein Lieblingsstützpfeiler nicht ganz auf der Höhe ist. Er liegt hier neben mir, er leidet und gibt keine Antwort, wenn ich mit ihm rede. Und wenn du mir nicht hilfst, ihn zu reparieren, lass ich dich ebenfalls verschwinden. Ja, ich werde das ganz allein mit mir ausmachen, damit ich dich nie mehr wiedersehe.

    Dir ist das scheißegal, du bist eh schon tot, aber ich hab noch was vor mir, vergiss das nicht …

    Ich kann jede beliebige Waffe laden und jedes beliebige Tierchen abknallen. Was mich betrifft, mache ich mir über meine Zukunft ohne ihn keine Sorgen.

    Nicht die geringsten.

    So. Jetzt ist es raus.

    Jetzt kann ich dir zum Vergnügen noch ein bisschen von unserem supertollen Urlaub erzählen …

    
    

    ☆

    In der Bar eines großen Hotels hat alles begonnen.

    Seit einigen Jahren beginnt bei Franck und mir fast alles in der Bar eines großen Hotels.

    Da wir wie die Bekloppten arbeiten, landen wir in der Freizeit an weich gepolsterten Orten, wo nur Ordnung und Schönheit, reiche Leute, Ruhe und Genuss herrschen.

    Ich falle nicht mehr in Ohnmacht, wenn ich auf der Karte die Getränkepreise sehe, aus dem einfachen Grund, weil ich nicht mehr hinschaue.

    Ich schlafe nachts selten mehr als sechs Stunden und kann mir den Luxus, auf jeden Cent zu schauen, nicht mehr leisten.

    Ich ermögliche es den Leuten, sich oder anderen eine Freude zu machen, indem sie sich oder anderen sechs Tage die Woche von 11 bis 21 Uhr schöne Blumen schenken können, und aus Dankbarkeit dafür, dass ich zu dieser unschätzbaren Wohltäterin geworden bin, fläze ich mich am siebten Tag in weiche Sessel und spendiere meinem armen Freund, dem Reparaturmeister zu Staub zerfallender Tiaren und königlicher Diademe, sündhaft teure Cocktails.

    Ich liebe das.

    Ich habe mit meiner Vergangenheit noch eine Rechnung offen und blättere in Fünfsternepalästen das Geld bar auf den Tisch. Das ist ein guter Ausgleich, das hat sich bewährt.

    Ich weiß nicht mehr, in welchem Hotel es war, und auch nicht, was wir gerade tranken, aber ich muss mich superwohl gefühlt haben, denn am Ende ließ ich mich auf seine verrückte Idee ein.

    Franck hatte ein Auge auf einen hinreißenden Typen geworfen, der mit ein paar Leuten aus seiner »Clique« (mir gefiel das Wort schon nicht …) und ihren Kindern eine Wanderung durch die Cevennen machen wollte, und sie hatten ihn eingeladen mitzukommen.

    Die Landschaft sei großartig, das Essen Bio-Sonderklasse, der Himmel wie nirgendwo sonst und die Esel reizend.

    Und außerdem würde es ihnen guttun, ein bisschen zu laufen, Sport zu treiben, eine ordentliche Portion frische Luft zu tanken und so weiter und so fort.

    Okay.

    Franck wollte im Freien und in gesunder, familiärer und zoophiler Umgebung vögeln, warum nicht?

    Nein, regte er sich auf, das hast du völlig falsch verstanden. Es ist ganz anders, als du denkst. Er ist wirklich der Mann meines Lebens, und ich gehe nicht mit, um meinen Spaß zu haben, sondern weil ich eine romantische Seele bin.

    Okay.

    Männer seines Lebens hatte ich schon viele kommen und gehen sehen, auf einen mehr oder weniger kam es da nicht mehr an. Ich hörte auf zu kichern.

    Was viel schlimmer war: Er wollte, dass ich mitkomme. Als Alibi. Als Anstandswauwau. Damit er nicht aus der Reihe fiel. Um auch einen auf Familie machen zu können …

    Oje, war meine Reaktion.

    Ich?

    Wandern?

    Mit tonnenschweren hässlichen Tretern an den Füßen?

    Und einem Schlapphut auf dem Kopf?

    Und einer Feldflasche?

    Und einer signalfarbenen Regenjacke?

    Und einer Gürteltasche?

    Und Stechmücken?

    Und Leuten, die ich nicht kannte?

    Und Eseln, die ich nicht im Griff hatte?

    Oje, schloss ich, das wird nicht passieren, keine Chance!

    Am Ende sagte ich trotzdem zu.

    Francky-Boy weiß, wie er mich rumkriegt, und seine Cocktails besorgten den Rest. Und außerdem gehörte es zu unserem Hotelzimmer-Deal nach der Jagd: Wir bitten den anderen selten um einen Gefallen, aber die Dinge, die uns wirklich wichtig sind, um die brauchen wir nicht zu bitten.

    Und außerdem – sagen wir es, wie es ist – wäre dann in meinem Laden Sauregurkenzeit, und es würde mir guttun, meine alte Mumie ein paar Tage lang vor sich hintrocknen zu lassen. Also gingen wir am Montag darauf in einen Outdoorladen, und mit irgendwelchen Moon Boots aus Kalbsleder an den Füßen kam ich dort wieder raus.

    Hinreißend …

    Ich hatte beschlossen, das ganze Abenteuer von der komischen Seite zu nehmen, und fing schon im Laden damit an. Ich führte mich wie eine zickige Tussi auf, probierte alles Mögliche an und konnte mich stundenlang nicht entscheiden.

    Franck wollte die Gesellschaft von Eseln, das konnte er haben.

    In Wahrheit war ich total glücklich, mit ihm in Urlaub zu fahren. Seit Jahren sahen wir uns nur noch zwischen Tür und Angel, und ich vermisste ihn. Vermisste das Gegenüber.

    Und außerdem war es jetzt exakt zehn Jahre her, dass wir Alfred de Musset geprobt hatten, und das, ja, das gefiel mir. Die Aussicht, ihn eine Woche lang zwischen Eseln und Schafen in den Wahnsinn zu treiben, wäre ein schönes Geburtstagsgeschenk.

    Zehn Jahre. Zehn Jahre schon, dass dieses Spiel über die Liebe vorbei war, und dabei war er, da machte ich mir nichts vor, mein größter Coup …

    
    

    ☆

    Im Nachhinein gesehen wurde unser Juppheidi, juppheida schon bei unserer Ankunft an der Gare de Lyon ziemlich getrübt.

    Keine Frage, er mochte nämlich noch so sehr der Mann seines Lebens sein, Franckys Arthur, ich hatte ganz deutlich den Eindruck, dass er es schon am Bahnsteig auf mich abgesehen hatte.

    Ho ho, kicherte ich unter meinem Schlapphut, dumm gelaufen, mein kleiner Blindfuchs, dumm gelaufen …

    Okay.

    Ich hab die Unberührbare gespielt und nichts gesagt.

    Zum einen kann man auf so einem Urlaub ja vielleicht auch zweigleisig fahren, und zum anderen machte ich zu dem Zeitpunkt einen auf alte Jungfer.

    In puncto Liebesleben war es bei mir schon seit längerer Zeit zappenduster, weshalb ich mich nicht auf die erstbeste Zündkerze einlassen wollte. Sollten sie doch sehen, wie sie mit ihren Ärschen zueinanderkamen, Franck und er. Meiner trug derzeit jedenfalls das Schild Betreten verboten.

    Verdammt, ich war schließlich im Urlaub, oder?

    Als gute Freundin hab ich ihn also ganz schnell runtergekühlt, den kleinen Arthur mit seiner Ray-Ban Aviator, und ihnen die beiden Sitzplätze in Fahrtrichtung überlassen.

    Und die ganze Fahrt über geschlafen.

    Im Ernst, die Aussicht, mit diesen Klötzen an meinen Füßen über Felsen zu kraxeln, machte mich jetzt schon fertig …

    Anschließend wurden wir mit zig anderen supertollen Latte-macchiato-Schlürfern, die superaufgeregt waren, weil sie mit supersüßen Eseln, superleckerem Brot und superköstlichem Käse on tour gehen würden, zu einer supertollen, superfamiliären Unterkunft gebracht, und dort habe ich sofort dichtgemacht und mich in Alarmbereitschaft versetzt.

    Nicht so wie als Kind, natürlich, das ist ja wohl klar, oder? Nee, nee! Kein Vergleich! Fakt war: Ich begleitete Franck und damit basta. Da sollte mir keiner mit dem Wunsch auf Geselligkeit kommen.

    Ich war eine Geschäftsfrau, die den Rest des Jahres Geld verdiente, und jetzt brauchte ich vor allem Erholung von menschlichen Kontakten, vor allem solchen wie hier.

    Ich war nicht am Schmollen, ich hatte einfach nur Urlaub.

    Mir war das alles plötzlich viel zu familiär, und ich wusste schon, dass mir die technischen Voraussetzungen fehlten, um meinen Teil zur allgemeinen Erregung beizusteuern.

    Du Franck, ich Billie. Ich kommen mit dir, du nicht mehr verlangen.

    Weil er mich mag und mich gut kennt, ließ er mich in Ruhe.

    Wir schliefen im selben Zelt, und am zweiten Abend gestand er mir, dass er zu allen gesagt hatte, sie sollten es mir nicht übelnehmen, wenn ich so unnahbar war … Ich hätte gerade heftigen Liebeskummer …

    Ich fand das eine gute Idee, schließlich hatte ich mehr oder weniger ständig heftigen Liebeskummer, und nach einem sekundenlangen Lächeln fügte ich hinzu, das sei ja wohl mein Lebensthema, was? Und dann prusteten wir in unsere Schlafsäcke und taten so, als hätte ich einen echt guten Witz gerissen.

    Ich fand es geil, mit ihm in diesem winzigen Zelt zu schlafen (ich hatte die Aufgaben klar verteilt: Ich warf es in die Luft (zwei Sekunden), und er legte es wieder zusammen (zwei Stunden)), ich holte meine Schnapsflasche heraus, und wir erzählten uns alles Mögliche. Wir lästerten über die Gruppe, grinsten, brachen in Gelächter aus, machten abfällige Bemerkungen und erzählten uns von unserem Leben, die Teile des Groschenromans, die der andere verpasst hatte, Sträuße, Bestellungen, Geschichten aus dem Job über Ringe, Kunden und Armbänder.

    Franck machte außerdem ein paar von den Juppheidis aus der Gruppe für mich nach, die noch beschränkter waren als die anderen, und ich kringelte mich vor Lachen.

    Ich lachte ein paar Mal so laut, dass unser Zelt beinahe weggeflogen wäre. Die anderen dachten bestimmt, dass ich meinen Liebeskummer ziemlich schnell überwunden hatte …

    Pff, scheißegal …

    Die anderen sind mir scheißegal … Ich mag nur meine Allernächsten.

    Und meinen Hund.

    Unterwegs wurden wir in drei Gruppen aufgeteilt, um die schmalen Pfade nicht zu sehr zu strapazieren, und so trafen wir »neue Leute«, darunter eine geschniegelte und gestriegelte Familie, der etwas äußerst Sittsames anhaftete.

    Obwohl der Junge und die beiden Mädchen sehr artig waren, schienen die Eltern – unfehlbare Erzieher vor dem Herrn – mit ihren Kräften am Ende zu sein.

    Sie hatten noch die Aufkleber der letzten Großdemo auf ihren Rucksäcken und fragten Franck und mich, ob wir verlobt wären und heiraten würden.

    Die waren wohl nicht ganz sauber hinter den Ohren …

    Franck, der sich gerade um den Proviant kümmerte, hatte die Frage nicht gehört, woraufhin ich behauptete, wir wären Bruder und Schwester.

    Ich wollte mich nachts in meinem kleinen Zelt mit meinem warmen Bruder auch weiterhin vor Lachen ausschütten können, ohne dass sie uns mit einem Eimer Wasser übergossen …

    Wir liefen hinter ihnen, und ich deutete mit dem Kinn auf den berühmten Aufkleber, um Franck zum Lachen zu bringen, aber er hing gerade ein bisschen in den Seilen und reagierte nicht.

    Sein Arthur hatte sich mit anderen Minimoys davongemacht, zu denen auch die kleine zwanzigjährige Sélénia gehörte, die strohdoof war, sich aber gern in seinen Brillengläsern spiegelte, und das hatte Franck einen ziemlichen Dämpfer verpasst … Ach was, habe ich zu ihm gesagt und ihm in die Rippen geboxt: »Du hast doch mich …«, und weil das nichts half, griff ich zu einem alten Trostpflaster:

    »Was würdet Ihr mir raten, wenn Ihr eines Tages feststellen solltet, dass Ihr mich nicht mehr liebt?«, fragte ich ihn.

    »Euch einen Liebhaber zu nehmen«, kam prompt die Antwort.

    »Und was würde ich tun, wenn mein Liebhaber mich eines Tages nicht mehr lieben würde?«, insistierte ich.

    »Dann nimmst du dir einen anderen.«

    »Wie lange würde das so weitergehen?«

    »Bis deine Haare grau sind und meine weiß«, sagte er lächelnd.

    Und schon waren wir nicht mehr zu bremsen. Danach war er supergut drauf. (Nix da! Nie mehr, hatten wir doch gesagt!)

    Danach ging’s ihm blendend.

    Ein Hoch auf Alfred de Musset.

    Wir hatten keinen Esel, weil wir keine Kinder hatten.

    Die Familie Sittsam hatte Kinder, darum hatten sie auch ein süßes graues Eselchen, das I-Ah hieß. (Wie originell.) Ich hatte etwas Angst vor ihm, aber ich mochte es trotzdem …

    (Franck dagegen sah neben diesen Leuten nicht so aus, als würde er demnächst einen Ehemann, eine Familie, Kinder, so was wie Würde, Respekt, Großmut oder das Paradies vorzuweisen haben, also war an einen Esel nicht einmal im Traum zu denken.)

    I-Ah …

    Ich nannte ihn Boubou und gab ihm hin und wieder heimlich was zu fressen.

    Monsieur Sittsam sah mich böse an, in den Vorschriften stand nämlich, man dürfte die Reittiere unterwegs niemals füttern.

    Regel Nummer eins, hatte uns Mr. Hertz eingeschärft: Alles, was Sie wollen, wenn die Tiere abgesattelt sind, aber davor nicht einen Grashalm. Sonst … sonst, ich hab’s vergessen … Ich glaub, sonst versagt ihr GPS …

    Aber wenn ich einen Apfel gegessen hatte, wollte ich die Reste nicht den Ameisen zum Fraß vorwerfen, wenn dieser süße kleine Boubou seit einer Viertelstunde begehrlich danach schielte, oder?

    Never, wir haben doch ein Herz für Tiere.

    Zwischen Monsieur Sittsam und mir begann es bereits zu kriseln.

    Es gefiel mir nicht, wie er mit seiner Frau sprach (als könnte sie nicht bis drei zählen), und es gefiel mir nicht, wie er mit seinen Kindern sprach (als könnten sie nicht bis drei zählen). (Da war nichts zu machen, sofort kamen mir die Morilles wieder in die Quere.) (Sofort.) (Leider.)

    Er hörte nicht auf, misstrauisch um Franck herumzuschleichen, weil er allmählich ahnte, dass Franck einer vom anderen Ufer war, wie sie sagten, und das ging mir tierisch auf den Geist. Die Art, wie er um ihn herumschlich, als wäre er ein Hund, kotzte mich an.

    Und außerdem hatte er ein Talent, jeden noch so schönen Moment kaputtzumachen. Wenn die Kleine eine Blume pflückte, um sie ihrer Mama zu schenken, war das nicht gut, weil die Pflanze unter Artenschutz stand. Wenn der Junge durch das Fernglas schauen wollte, musste er warten, weil seine Hände zu schmutzig waren. Wenn er Hunger hatte, hieß es nein, es ist noch zu früh. Wenn er den Esel halten wollte, hieß es nein, weil der Esel dann vielleicht abhauen würde. Wenn er Steine über das Wasser hüpfen lassen wollte, würde er das niemals schaffen, denn er gab sich dafür nicht genug Mühe. (Mühe … Man muss sich Mühe geben, um Steine über das Wasser hüpfen zu lassen … Also echt, was für ein Kotzbrocken …)

    Wenn das andere kleine Mädchen noch einmal hinter dem Esel vorbeischlüpfte, würde der Esel ihr vielleicht einen Tritt verpassen, und der könnte tödlich sein. (Mein Boubou … So ein Blödsinn …) Wenn Madame sagte, die Aussicht sei schön, fand er sie auf der anderen Seite vom Berg viel schöner, wenn sie ihre Kids fotografierte, wusste er schon, dass die Aufnahme nichts werden würde wegen des Gegenlichts, und wenn sie schließlich weichgekocht war und das Mädchen huckepack nahm, verdrehte er die Augen und meinte, sie sollte nicht immer den Launen der Kleinen nachgeben.

    Okay.

    Ich ging langsamer und tat so, als interessierte ich mich ungemein für die Fauna und Flora, um wieder etwas runterzukommen.

    Geh deinen Leuten woanders auf den Wecker, weit weg von mir, du dreckiger kleiner Kapo, ich schaue derweil, welche Gräser ich in meine Sträuße binden könnte …

    Als es ans Picknicken ging, setzte er sich neben Franck, um auf männliche Kameradschaft zu machen, und fragte ihn geradeheraus, ob wir auch Kinder haben wollten.

    Francky-Boy warf mir einen kurzen Blick zu, der besagte: Bitte halt dich da raus, und erzählte ihm irgendeinen Blödsinn, um vom Thema abzulenken.

    Während wir unsere Taschen auf Boubous Rücken befestigten, flüsterte er mir zu:

    »He, Billie, du bringst mich doch nicht in die Bredouille wegen diesem Typen, oder? In der anderen Gruppe ist eine Arbeitskollegin von mir, die ich sehr gern mag, ich will keinen Skandal, okay? Ich habe schließlich auch Urlaub …«

    Ich nickte.

    Und regte mich ab.

    Seinetwegen.

    Am Abend in der Hütte schnitzte er mit seinem Messer Wanderstöcke für die Kinder.

    Da er handwerklich unglaublich geschickt war, bekam jedes Kind am Ende ein kleines Kunstwerk, und sie lächelten ganz allerliebst.

    Jedem hatte er seine Initialen und ein persönliches Symbol in die Rinde geritzt. Für den Jungen ein Schwert, für die Mädchen einen Stern und ein Herz.

    Ich machte einen Riesenaufstand und bekam daraufhin meinen eigenen Stock. Er war länger und dicker, mit einem kunstvollen B und dem Kopf meines Hundes darunter. Als er ihn mir überreichte, hatte ich exakt das gleiche Lächeln auf den Lippen wie die Kleinen, nur noch viel kindlicher.

    Danach schliefen wir wie die Murmeltiere.

    ⋆

    Am nächsten Morgen war ich wieder bester Laune.

    Na ja, lieber Stern, ich hatte auch gar keine andere Wahl, die Landschaft war wirklich irre schön …

    Nichts kann einer solchen Schönheit widerstehen … schon gar nicht die menschliche Dummheit … und so lief alles gut. Als er mich so entspannt sah, entspannte Franck sich auch, und weil wir kein Eselchen haben durften, schließlich lebten wir in der Sünde, gingen wir voraus, so dass uns die Spaßbremse nicht mehr nerven konnte.

    Jedem sein Leben, was?

    Klar doch …

    Jedem sein Leben …

    Gott lässt sich nicht hinters Licht führen, er erkennt die Seinen …

    Irgendwann begegneten wir einer riesigen Schafherde. Okay, anfangs war das ja ganz nett, aber mit der Zeit wurde es mir zu viel …

    Kennst du ein Schaf, kennst du alle, es gibt da wenig Unterschiede. Gerade wollte ich Franck am Ärmel zupfen, wir sollten wieder auf unseren Wanderweg zurückkehren, in dem Moment: tatatata, erschien uns Jesus höchstpersönlich.

    Mein Francky-Boy: vom Blitz getroffen.

    Eine Vision. Eine Erscheinung. Eine Offenbarung. Ein Wetterleuchten. Jede Menge Herzklopfen. Sein Gesicht zur Grimasse erstarrt.

    Der Hirte.

    
    

    ☆

    Ich muss zugeben, er sah wirklich ein bisschen wie Jesus aus, und er war absolut sexy …

    Gut gebaut, lächelnd, braungebrannt, hager, muskulös, bärtig, lockig, cool, ruhig, strahlend, der Oberkörper nackt, Shorts statt Lendenschurz, Ledersandalen und ein knorriger Stock.

    Franck wirkte wie der Wolf von Tex Avery, umso mehr, als er mitten in einer Schafherde stand.

    Es war ein göttlicher Anblick …

    Aber hallo. 

    Auch ich war wie vom Blitz getroffen!

    Wir unterhielten uns ein wenig … das heißt, wir versuchten, mit ihm zu reden, um ihn nicht nur anzustarren …

    Franck fragte ihn, ob die Einsamkeit nicht schwer zu ertragen wäre (der Schlauberger …), und ich stellte ihm jede Menge Fragen zu seinem Köter, und dann sahen wir unsere sittsamen Freunde & Co. in der Ferne auftauchen und verabschiedeten uns, um ihnen in gebührendem Abstand zu folgen, weil wir Angst hatten, uns zu verlaufen.

    Kurz zuvor hatten wir ihn noch gefragt, wohin er unterwegs war, und er hatte auf einen kleinen Berg gezeigt.

    Aha, na denn, tschüss …

    Oh! Lieber Gott … Was bist du grausam zu deinen Schäfchen! Die Messe war gesungen, aber sie war viel zu kurz gewesen, viel zu kurz!

    Überflüssig zu sagen, dass ich Franck in den nächsten Stunden pausenlos damit aufzog.

    Beim Picknick fragte Monsieur Sittsam, ob Franck etwas Käse haben wollte.

    »Aber nur, wenn es Hirtenkäse gibt!«, konterte ich und lachte mindestens zwei Minuten nonstop.

    Als ich mich endlich wieder beruhigt hatte, fügte ich noch hinzu:

    »Und am liebsten mit zwei Eiern …«

    Schon waren die nächsten zwei Minuten fällig.

    Entschuldigung.

    Ich bitte vielmals um Entschuldigung.

    Madame Sittsam begann sich schon Sorgen zu machen, und Franck erklärte ihr seufzend, ich hätte eine Pollenallergie.

    Schwupp, folgten die nächsten zwei Minuten.

    Oh oh … Allmählich fing er an mir zu gefallen, unser kleiner Ausflug!

    Franck tat zwar ganz bedrückt, aber in Wahrheit genoss er ihn auch …

    Wir wissen genau, wo wir herkommen, wir zwei, und immer wenn wir sehen, dass der andere glücklich ist, hat das auf uns denselben Effekt wie ein Pfefferminzbonbon von Kiss Cool.

    Um das zu feiern, wartete ich, bis unser Pain in the Ass sich zum Pinkeln verzog, und gab meinem Boubou einen ganzen Apfel.

    Er verschlang ihn in einem Happs, und um sich zu bedanken, hat er mir einen heißen, schnaufenden Kuss in den Nacken gedrückt.

    Oooooh … ich wusste schon, ich würde ihn vermissen … Außerdem würde er sich mit einem Strohhut mit zwei Löchern und Blumenkörben auf dem Rücken vor meinem Laden total gut machen …

    So war das also, lieber Stern … Alles bestens, und dass die Sache hinterher aus dem Ruder lief, war nun echt nicht unsere Schuld, im Ernst, wir hatten schließlich die Gnade Gottes erfahren und schwebten drei Zentimeter über der Erde.

    Wir waren ganz verklärt.

    Wir liebten unseren Trip in die Cevennen.

    Lieb-ten ihn!

    Waren liebe kleine Schafe und vollständig bekehrt!

    Als das Picknick vorbei war, beschlossen wir, uns eine Pause zu gönnen, es war ziemlich heiß und die Kleine war in den Armen ihrer Mama eingeschlafen.

    (Ich weiß, das sollte ich nicht erzählen … es hilft nichts … gar nichts … aber Tatsache ist … mir wurde ganz komisch dabei …)

    Ich wusste, dass ich niemals Kinder haben würde. Und das ist nicht einfach so dahergesagt. Es ist eine innere Gewissheit. Ich will keine. Ganz einfach. Aber als ich das Gesicht dieser Frau sah, wie sie ihr kleines Mädchen betrachtete und sich einen abbrach, damit es im Schatten lag, wie sie unter dem Baum hin und her rutschte und höllisch aufpasste, dass die Kleine dabei nicht aufwachte, da dachte ich, dass meine Mutter wirklich nicht ganz dicht im Kopf gewesen war … Völlig durchgeknallt … Wenn man bedenkt, dass ich damals noch kleiner war als dieses Mädchen …

    (Egal. Es bringt nichts.)

    Um mich abzulenken, machte ich es mir auf Franckys Bauch bequem und nickte ein.

    Zack! Wir hatten es dem Leben wieder mal gezeigt.

    
    

    ☆

    Ich weiß nicht, ob es an der Wanderung lag, am Bauch des Schäfers oder an der Mutter-mit-Kind-Szene, aber in dieser Nacht schlief ich schlecht …

    Eigentlich überhaupt nicht.

    Und auch der arme Franck musste dran glauben. Weil ich ein egoistisches Monster bin und nicht mit meiner Schlaflosigkeit allein sein wollte, habe ich ständig versucht, das Gespräch am Laufen zu halten. Und ganz die dreckige kleine Ratte, die ich bin, habe ich über jede Menge Blabla und Umwege mein Ziel erreicht und im Dunkeln vor mich hingemurmelt, dass ich ja nicht vier Jahre, sondern elf Monate alt gewesen sei und es wirklich nicht begreifen kann …

    Er hatte die Nase voll. Ich glaube, er wäre gern losgezogen, um mit seinem persönlichen Rosenkranz die ganze Nacht Jesus anzubeten, und er hat mich entsprechend zur Hölle gewünscht.

    Daraufhin habe ich noch weniger geschlafen, und er daraufhin auch.

    Hm, mein lieber Stern … Du siehst, ich fange an, dich schonend vorzubereiten: Als wir uns heute Morgen auf den Weg machten, um uns dem Rest der Gruppe auf dem Plateau anzuschließen, da hatte die Ansichtskarte dieser Ferien schon ein kleines Eselsohr bekommen …

    Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich eine Mama in Aktion aus dieser Nähe erlebte, eine besonders liebe noch dazu, und das bekam mir überhaupt nicht. Ich sagte nichts mehr und tat weiter so, als kriegte ich nix mit, aber etwas in mir begann, Notraketen abzufeuern.

    Anstatt den Himmel, die Sonne, die Wolken, die schöne Landschaft, die Schmetterlinge, die Blumen und die Sternhütten zu betrachten, war ich wie behext von dieser Frau.

    Ich lauschte ihrem Tonfall, ich sah, wie sie ihre Kinder streichelte (im Nacken, über den Kopf, die Wangen, die pummeligen Waden), was sie ihnen zu essen gab, wie sie alle ihre Fragen beantwortete, immer den richtigen Vornamen rief, sie ständig im Augenwinkel behielt, und … das machte mich fertig.

    Diese ganze Zärtlichkeit machte mich fertig … Diese himmelschreiende Ungerechtigkeit … Diese Leere, diese unerfüllte Sehnsucht in mir, die mich jedes Mal ansprang, wenn ich den Kopf in ihre Richtung drehte …

    Darum klebte ich wie ein Blutegel an Franck, und als ich merkte, dass ich ihn nervte, begab ich mich in Einzelquarantäne.

    Nach dem Frühstück und weil ich immer noch aus dem Gleichgewicht war, fragte ich, ob ich das Eselchen führen dürfte.

    Um wenigstens eine meiner Ängste zu überwinden …

    Feldwebel Sittsam überließ mir das Feld mit tausend albernen Ermahnungen (als ob er mir einen Pitbull anvertraut, der seit einer Woche nichts gefressen hat, auf Speed ist etc.), und ich stürzte mich jetzt zur Abwechslung auf den Esel und flirtete mit ihm.

    Ich säuselte in sein großes Ohr, das vor Vergnügen zuckte: Bist du sicher, dass du nicht mit mir nach Paris kommen willst? Du darfst alle verwelkten Rosen haben, und ich nehme dich mit in den Jardin du Luxembourg, dort kannst du die kleinen Eselinnen verführen … Außerdem sammle ich deine Kötelchen ein, stecke sie in niedliche Jutesäckchen und verkaufe sie zu horrenden Preisen an diese Irren, die auf ihren Balkonen bescheuerte Gemüsegärten anlegen …

    Komm, sag schon ja … Hast du nicht auch die Nase voll davon, all diese teuren Rucksäcke zu schleppen? Hast du nicht Lust auf ein Leben in Saus und Braus? Ich färbe dir die Mähne lavendelblau, und wir trinken Mojitos auf den Champs-Élysées …

    Mir ist nämlich aufgefallen, dass du Pfefferminzblätter magst, stimmt’s, mein Süßer?

    Komm schon, Boubou … Sei nicht so störrisch …

    Seine großen sanften Augen sahen mich freundlich an. Er schien nichts dagegen zu haben und rieb sich von Zeit zu Zeit an meinem Arm, um die Fliegen zu vertreiben und mich zu weiteren dummen Sprüchen zu bewegen, die er mit einem Iah kommentierte.

    Allmählich fühlte ich mich besser.

    Ich fühlte mich besser und achtete nicht mehr so sehr auf die liebevolle Mama Sittsam und den intergalaktischen Blödsinn ihres Mackers.

    Siehst du, lieber Stern, es war nicht geplant, das Ganze. Ich hatte ihn am Ende runtergeschluckt, den schweren Brocken meiner Kindheit, der mir seit gestern die Lebensfreude nahm, und es gab keinerlei Hass mehr in mir.

    Du glaubst mir doch, oder?

    Du musst mir glauben.

    Franck und dir sage ich immer die Wahrheit.

    ⋆

    Okay, bist du bereit?

    Gut. Dann lege ich jetzt los …

    Nach einer Weile fragte der kleine Junge, der Tag und Nacht von nichts anderem träumte, ob auch er mal den Esel führen dürfte.

    Sein Vater sagte nein, und ich sagte ja.

    Zu exakt derselben Zeit.

    Dann: ein Stocken in der Konversation.

    »Kein Problem«, schob ich nach, »er ist ganz ruhig und ganz lieb … Sie sehen ja, ich hatte vorher richtig Muffen, und bisher läuft’s wie am Schnürchen … Wenn Sie wollen, bleib ich dicht hinter Ihrem Sohn, falls es Probleme geben sollte, okay?«

    Monsieur Sittsam war not amused, aber er konnte nicht anders als nachgeben, weil alle sagten, ich hätte recht, das hier sei kein Esel, sondern ein Lämmchen, und man müsste Kindern Vertrauen schenken und der ganze Kladderadatsch.

    Der Blockwart gab also nach, aber man merkte, er hatte den Jungen im Visier seiner Pumpgun, und der Kleine sollte sich hüten, Ärger zu machen.

    So viel zur Stimmung.

    Der Junge war überglücklich. Ben Hur am Steuer seines Lamborghini – oder so ähnlich.

    Wie versprochen, hielt ich mich hinter ihm, und genau wie seine Mama berührte ich heimlich seinen Schopf.

    Einfach so.

    Zum Ausprobieren …

    Und da alles glattging, entspannten sich alle mit der Zeit.

    Etwa eine halbe Stunde später verkündete der Knirps, dass er keine Lust mehr hätte, das Eselchen zu führen, und mir die Leine wieder zurückgeben würde, um weiter nach Fossilien zu suchen.

    »Kommt nicht in Frage«, parierte sein Vater, nur zu glücklich, seine Autorität in der Gruppe wiederherstellen zu können, »du wolltest ihn führen, nun führst du ihn auch bis zum Ende. So wirst du lernen, dass man im Leben zu seinen Entscheidungen steht, mein lieber Antoine. Du hast dich entschlossen, Verantwortung für dieses Tier zu übernehmen, wunderbar, jetzt hältst du den Mund und führst es bis zur nächsten Rast, verstanden?«

    Ich war fassungslos, was war das denn für ein Blödsinn?

    Oh, oh … Ich durfte mich wirklich nicht einmischen …

    Oh, oh … Wo steckst du, Francky-Boy?

    Geh bloß nicht so weit weg, mein Lieber, ich merke schon, wie so langsam die Nähte an meiner Bluse krachen …

    Und sich mein Teint allmählich ins Grünliche verfärbt, nicht?

    Daraufhin begann der kleine Antoine, der supergoldig war, ein Superwanderer, superfröhlich, supermutig, superleicht zu handhaben, superzutraulich und supernett zu seinen kleinen Schwestern, zu heulen und rief nach seiner Mama.

    Worauf ihm sein Vater einen heftigen Klaps auf den Hinterkopf gab, damit er das Leben kennenlernte.

    Scheiße, verdammte …

    Den Schlag kannte ich doch …

    Den kannte ich nur zu gut.

    Es war der schlimmste.

    Der fieseste von allen.

    Der gemeinste.

    Der am meisten wehtut.

    Der keine Spuren hinterlässt, einem aber in der Sekunde selbst das Kleinhirn durcheinanderwirbelt.

    Der dir innerlich das Genick bricht.

    Mit dem keiner rechnet und der dir so den Schädel durchrüttelt, dass du für einen Moment nicht mehr klar denken kannst, und der dein Leben lang eine Erschütterung bleibt.

    Scheiße, verdammte …

    Proust hatte seine Madeleine, und ich …

    Das alles hab ich natürlich nicht in diesem Moment gedacht, es sitzt mir unter der Haut.

    Und außerdem hatte ich zum Nachdenken keine Zeit, ich war nämlich schon dabei, den superschicken Van-Cleef-Stock von meinem Francky-Boy hinter meinem Rücken kreisen zu lassen, um ihm damit die Fresse zu polieren, diesem sauberen Besserwisser, der die Hand gegen ein Kind erhoben hatte.

    Rums.

    Matsche.

    Keine Nase mehr.

    Kein Mund mehr.

    Nichts mehr.

    Nur noch Blut zwischen seinen Fingern und im ganzen Gesicht.

    Und Geschrei.

    Wie von einem abgestochenen Schwein.

    Oh Kacke …

    Außerdem hatte der Esel, durch meine abrupte Bewegung und den erhobenen Stock erschreckt, das Weite gesucht und war mit dem gesamten Proviant auf dem Rücken in Richtung Katmandu galoppiert.

    Oh Kacke …

    Und weil mich alle anschauten, als hätte ich ihn umgebracht, habe ich noch eins draufgesetzt, um ihn wieder zum Leben zu erwecken, den Kinderschläger:

    »Na?«, hab ich ihn mit meiner Stimme für besondere Anlässe gefragt, »hast du gesehen, wie das ist? Hast du gesehen, wie weh das tut, wenn man ohne Vorwarnung eine fängt? Hast du gesehen, wie unschön das ist? Das machst du nicht noch mal, ist das klar? Das nächste Mal überlebst du nämlich nicht.«

    Da er mir nicht antworten konnte, weil er auf seinen Zähnen herumkaute, redete ich weiter:

    »Keine Sorge, ich bin gleich weg, ich kann deine Faschistenfresse nicht mehr sehen, aber eins will ich dir noch sagen, bevor ich verschwinde, du Arsch … Hallo, sieh mich an … Verstehst du, was ich sage? Dann hör mir gut zu: Siehst du meinen Freund da drüben …« (während ich das sagte, traute ich mich nicht, zu Francky-Boy hinüberzuschauen) (nicht zu viel Mut auf einmal …) »der ist nämlich schwul … und ich, ich bin lesbisch … genau … Und stell dir vor, das hält uns nicht davon ab, jede Nacht in unserem Winzzelt die schweinischsten Sachen zu machen, zusammen, wohlgemerkt … Sachen, die du dir nicht mal vorstellen kannst … Er kommt selten, während er noch in mir ist, don’t worry, aber falls es wirklich mal passiert, wenn wir uns die Kante gegeben haben … Stell dir das ruhig vor … Und falls dann aus diesem Schweinkram zwischen einem Schwulen und einer Lesbe ein Kind entsteht, weißt du, was dann passiert? Nicht nur, dass wir es behalten, um dich ein bisschen zu schocken, wir werden es auch niemals schlagen. Niemals, hörst du? Niemals werden wir ihm wehtun. Nie, nie, nie … Und wenn es uns wirklich mal zu sehr nervt und uns von unseren Sexorgien abhält, weißt du, was dann? Dann murksen wir es ab, aber anständig … Das schwör ich dir beim Leben deiner Gören, es wird nicht leiden. Großes Indianerehrenwort. Also … tschüss, Leute … Und fickt euch …«

    Dann spuckte ich ihm neben die Füße und marschierte in Richtung meines Hirten davon.

    Denn ich war im Glauben, im Leben, im Licht und in der Wahrheit.

    
    

    ☆

    Ich lief stundenlang geradeaus.

    Genau auf den Berg zu, den der Hirte uns gezeigt hatte.

    Ich drehte mich nicht ein einziges Mal um, um zu sehen, ob Franck mir folgte.

    Ich wusste, dass er mir folgte.

    Dass er mich hasste, aber mir trotzdem folgte.

    Dass er mich hasste und mir gleichzeitig dankbar war.

    Und dass in seinem Kopf bestimmt ein Riesenchaos herrschte.

    Weil der Unterschied zwischen unserem Wichser hier und seinem alten Herrn nicht allzu groß sein dürfte …

    Möglicherweise gehörte er derselben Zelle westeuropäischer Saubermänner an …

    Irgendwann blieb ich einfach stehen, stand vor dem großen Nichts.

    Zum einen war der Weg hier zu Ende, zum anderen hatte ich wirklich seit Stunden keine Schritte mehr hinter mir gehört.

    Keine.

    Ich blieb einfach stehen und wartete.

    Purer Köhlerglaube, zugegeben, aber ich verkaufe keine Kohle, sondern Blumen.

    Und außerdem gibt es, wie der Dichter sagt, keine Liebe.

    Es gibt nur Liebesbeweise.

    Ich blieb stehen und sah auf die Uhr.

    Wenn er in zwanzig Minuten nicht da ist, kündige ich den Mietvertrag in der Rue de la Fidélité.

    Da kann ich von Zeit zu Zeit noch so sehr zuschlagen, letztendlich bin ich doch nur ein empfindliches kleines Ding.

    Scheiße. Wenn ich vorhin ausgerastet bin, dann doch für ihn genauso wie für mich.

    Lügnerin.

    Ich geb’s ja zu. Nur für mich.

    Eigentlich nicht einmal für mich … Für ein kleines Mädchen, das neben mir herlief, als ich ein kleines Mädchen war …

    Ein kleines Mädchen, dem ich nie sagen konnte, dass es mir nichts ausmacht, wenn es in den Wintermonaten stinkt, dass es immer meine Freundin bleiben wird, dass es immer zu mir kommen und sich in der Schule neben mich setzen kann.

    Immer.

    Bis in alle Ewigkeit.

    Gut, dann war es jetzt also passiert.

    Es hatte seinen Liebesbeweis bekommen.

    Wenn er in neunzehn Minuten nicht da ist, wiederholte ich zähneknirschend, kündige ich den Mietvertrag in der Rue de la Fidélité.

    Und exakt siebzehn Minuten später sprühte mir eine vertraute Stimme ihr Gift in den Nacken:

    »Hallo? Weißt du was? Du gehst mir auf den Sack, du Morille … Du gehst mir echt auf den Sack!«

    Am liebsten hätte ich vor Glück geheult.

    Es war die schönste und die romantischste Liebeserklärung, die man mir je gemacht hatte …

    Ich drehte mich um, ich fiel ihm um den Hals, und ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, aber als ich mich in seine Arme warf, riss ich uns beide in die Tiefe.

    Wir kullerten eine scheißsteinige Böschung runter und blieben unten liegen, zwischen superstachligen Büschen, und hatten uns mehr oder weniger komplett zerlegt.

    Anschließend robbten wir, so gut wir konnten, zu einer Stelle, die etwas flacher war, und fingen an zu schmollen.

    Das war’s, lieber Stern, das war’s … Das ist das Ende … Und wenn du uns live wiedersehen und dir auch noch das Bonusmaterial reinziehen willst, dann musst du zurück zur ersten Folge der ersten Staffel, ihr habe ich nichts mehr hinzuzufügen.

    
    

    ☆

    Hi, hi, hi!

    Ich träumte, dass Franck mich kitzelt.

    Hi, hi, hi! Mensch … hör auf … ist ja guuuuut …

    Als ich die Augen aufschlug, wurde mir klar, dass ich am Ende doch eingeschlafen war und dass das Killekille in meinem Traum nicht von Francky-Boy kam, sondern von unserem Eselchen, das meine Taschen durchsuchte.

    »Dein neuer Freund hat wohl Lust auf einen Apfel …«

    Ich richtete mich auf und verzog das Gesicht, mein Arm war immer noch lädiert, und ich sah Franck, wie er in aller Seelenruhe vor mir auf einem Felsen saß und sich einen Kaffee kochte.

    »Das Frühstück ist fertig«, sagte er.

    »Francky-Boy? Bist du’s? Du bist also gar nicht tot?«

    »Nein, noch nicht … Das hast du noch nicht geschafft …«

    »Und du hast dir nichts gebrochen?«

    »Doch. Den Knöchel, glaube ich …«

    »Aber, äh …« Es fiel mir schwer, die Teile dieses Puzzles zu einem Bild zusammenzusetzen … »aber … hast du nicht eben noch im Koma gelegen?«

    »Nein.«

    »Was denn sonst?«

    »Ich hab geschlafen.«

    Das war ja oberdreist … Und die ganzen Sorgen, die ich mir seinetwegen gemacht hatte?

    Das war ja oberdreist …

    Das war ja o-ber-dreist!

    Monsieur hatte geschlafen …

    Monsieur hatte geruht …

    Monsieur hatte unter freiem Himmel gerrratttzzzzt …

    Monsieur war seelenruhig in den Armen des verfluchten Morpheus eingeschlafen, während ich vor Kummer verging …

    Monsieur hatte gekniffen.

    Monsieur hatte mich enttäuscht.

    Die Riesenangst, die ich ausgestanden hatte, weil er so tat, als wäre er ohnmächtig geworden … Und was hatte ich mich abgestrampelt, um uns aufzuhübschen heute Nacht … Was musste ich nicht alles unternehmen, damit wir halbwegs präsentabel wurden … Was musste ich nicht alles stillschweigend übergehen, weil ich lieber Respekt als Mitleid wollte.

    Ja, dieses bescheuerte Mikado mit meinen netten Kindheitserinnerungen, um nur die brauchbaren herauszuziehen, ohne die anderen zu berühren, die mich noch tiefer runtergezogen hätten.

    Die ganze Klöppelei, um aus Scheiße was Schönes zu machen …

    Der ganze Mut …

    Die ganze Zärtlichkeit …

    Die ganze Liebe …

    Und was hab ich gefroren … Und was hab ich mich allein gefühlt … Und was bin ich traurig gewesen … Und was hab ich mich angestrengt, um das Herz dieses toten Sterns für uns zu erweichen … und … und dann noch sein Schwänzchen-in-die-Höh-Manöver …

    Verdammt, war ich sauer …

    Okay, okay, okay …

    »Und das Eselchen, wie ist das hierhergekommen?«, fragte ich.

    »Keine Ahnung. Es war schon da, als ich aufgewacht bin …«

    »Wie ist es denn hier runtergekommen?«

    »Über den Pfad dort …«

    »Aber … äh … wie hat es uns bloß gefunden?«

    »Frag mich nicht … Noch ein Esel halt, der dumm genug ist, an dir zu hängen …«

    »…«

    »Schmollst du?«

    »Klar schmoll ich, du Depp! Ich habe mir tierisch Sorgen gemacht, stell dir vor! Und die ganze Nacht kein Auge zugetan …«

    »Das sehe ich …«

    Mann, war ich sauer, wirklich, und seinen Kaffee, den konnte er sich sonst wohin kippen.

    »Bist du mir böse?«, fragte er mich mit der ganzen Scheinheiligkeit eines Kerlchens, das sich auf die Reparatur von Familienschmuck spezialisiert hatte.

    »…«

    »So sehr?«

    »…«

    »Wirklich so sehr?«

    »…«

    »Wirklich, in echt?«

    »…«

    »Hast du dir wirklich Sorgen um mich gemacht?«

    »…«

    »Hast du wirklich geglaubt, dass ich im Koma liege?«

    »…«

    »Warst du traurig?«

    »…«

    »Sehr, sehr traurig?«

    »…«

    Genau. Mach nur weiter, du Blödmann. Verarsch mich jetzt auch noch …

    Schweigen.

    Er humpelte auf mich zu und stellte eine dampfende Tasse vor mir ab, neben die er eine Scheibe Honigkuchen legte.

    Ich verzog keine Miene.

    Er setzte sich, so gut es ihm mit seinem steifen Bein möglich war, und sagte liebevoll:

    »Sieh mich an.«

    Fuck you.

    »Billie Dschinn, sieh mich an.«

    Okay, krrr … krrr …, ich bewegte meinen Nacken und drehte das Gesicht drei Millimeter nach oben.

    »Du weißt, dass ich dich toll finde«, flüsterte er und sah mir dabei in die Augen. »Dass du für mich wichtiger bist als alles andere auf der Welt … Das weißt du doch, von Anfang an, stimmt’s?«

    »…«

    »Doch. Das weißt du. Das kannst du nicht abstreiten … Aber jetzt ist die Situation die, dass du mich seit vier Nächten vom Schlafen abhältst und … und du bist anstrengend, weißt du das? Sehr anstrengend … So anstrengend, dass man manchmal, um neben dir zu überleben, ein bisschen so tun muss, als wäre man am Sterben … Kannst du das verstehen?«

    »…«

    »Komm schon, trink deinen Kaffee, Alte …«

    Ich heulte.

    Daraufhin kroch er noch näher an mich heran und nahm mich ganz liebevoll in den Arm.

    »Ich dachte, du-hu wärst to-hoooot«, schluchzte ich.

    »Nein, nein …«

    »Ich dachte, du-hu wärst to-hoooot, und ich wollte mich schon umbri-hingen …«

    »Ach Billie, du bist wirklich anstrengend …«, seufzte er. »Komm, trink deinen Kaffee und iss was. Wir haben es noch nicht überstanden.«

    Und ich kaute auf meinem Honigkuchen herum, der mit der Tränenmarmelade darauf echt eklig schmeckte.

    Und ich heulte noch mehr, wei-heil ich hasse Ho-honigkuchen …

    
    

    ☆

    So gut es ging, zogen wir wieder los, humpelnd durch Sonne und Wind.

    Ich hatte Franck aus kleinen Holzstöcken und etwas Schnur eine Schiene gebastelt, und er benutzte das Eselchen als Rollator.

    Jetzt führten nicht mehr wir ihn, vielmehr führte dieser kleine Esel, den uns die Vorsehung geschickt hatte, uns in den Schoß der Familie.

    Das hofften wir zumindest …

    In den Schoß der Familie oder sonst wohin.

    Egal wohin, nur nicht in die Nähe meines letzten Opfers, ja?

    Hörst du, Boubou? Das tust du mir nicht an, was?

    Bitte …

    Nein, nein, antwortete er, ich führe euch zum Stall.

    Ich habe von euren Dummheiten auch die Kruppe voll …

    Gut.

    Wir vertrauten ihm.

    Humpelnd,

    durch Sonne und

    Wind.

    (Schon klar, es geht besser, wenn man die Melodie im Kopf hat.)

    Das Eselchen war wirklich superlieb.

    Irgendwann komme ich zurück und entführe es …

    Ansonsten sagte ich nichts mehr.

    Gar nichts.

    Niente.

    Zu viele Gefühle, zu viel Müdigkeit, zu viele Schmerzen und auch zu viel Wut, das gebe ich zu …

    Franck hatte zwei- oder dreimal versucht, ein Gespräch in Gang zu bringen, aber ich hatte es fallen lassen wie einen Haufen stinkender Kötel.

    Das ist okay. Ich bin schließlich keine Heilige …

    Er hätte wenigstens einmal etwas zu mir sagen können heute Nacht …

    Nur ein Mal.

    Ich war stinksauer.

    Außerdem hatte ich mich vor all den kalten Sternen, die nichts mit meinen Geschichten am Hut hatten, gründlich blamiert.

    Ich hatte geheult und alles.

    Ich war aber auch blöd …

    Schweigen.

    Großes Schweigen in der Sonne und große sibirische Kälte.

    Und dann … nach einer Stunde etwa … bin ich eingeknickt.

    Ich hatte es satt, seit gestern Abend ganz allein mit meinen Gedanken zu sein. Hatte es absolut satt. Ich war mir keine gute Gesellschaft. Und außerdem vermisste ich ihn. Ich vermisste diesen Dreckskerl von Freund.

    Also sagte ich:

    »Mann, ist das heiß, was?«

    Und er lächelte mich an.

    Anschließend redeten wir über dieses und jenes wie in alten Zeiten, ohne über meine letzten Heldentaten noch ein Wort zu verlieren. Ach, das war längst vergessen … Ich würde andere vollbringen, ganz bestimmt …

    Nach einer Weile fragte er mich:

    »Worüber hast du eigentlich gelacht?«

    »Was meinst du denn?«

    »Ich habe schon gemerkt, dass du unglücklich warst und sehr besorgt über mein anhaltendes Koma, aber irgendwann in der Nacht hast du gelacht. Das habe ich gehört. Du hast schallend gelacht. Darf man fragen, worüber? Hast du dir überlegt, was du mir in der Fidélité alles klauen kannst?«

    »Nein«, antwortete ich lächelnd, »nein … Ich musste nur an die Gesichter der Jungs aus unserer Klasse denken am Ende unserer Szene …«

    »Welcher Szene?«

    »Na, du weißt doch … Alfred de Musset …«

    »Ach so? Ich lag neben dir im Sterben, und du dachtest an die Chaoten aus unserer Klasse anno dazumal?«

    »Na ja …«

    »Wie bist du denn darauf gekommen?«

    »Keine Ahnung … Es ist mir einfach so eingefallen …«

    »Ach so?«

    »Ja.«

    »Du bist schon eine Nummer …?«

    »…«

    Schweigen.

    »Sag mal, du meinst doch nicht etwa das Stück, in dem Perdican am Ende Rosette heiratet?«

    Jetzt war es passiert. Und nicht mehr aufzuhalten.

    Es war von all unseren Running Gags der abgedroschenste, aber von mir aus … wenn er es so haben wollte, nur zu …

    »Nein. Er hätte sie nie geheiratet.«

    »Doch.«

    »Nein.«

    »Aber sicher.«

    »Ganz sicher nicht. Typen wie der heiraten doch keine kleinen Gänsehüterinnen. Ich weiß, dass du das gern glauben willst, weil du ein großer Romantiker bist, aus der Zeit der Troubadours, aber in dem Punkt hast du dich geschnitten. Ich entstamme nämlich derselben Kaste wie Rosette, und ich kann dir sagen, er hätte sich in allerletzter Sekunde gedrückt … Seine Geschäfte hätten ihn nach Paris gerufen oder irgend so was … Außerdem hätte sein Vater das nie erlaubt. Ich darf dich daran erinnern, dass 6000 Taler auf dem Spiel standen …«

    »Trotzdem.«

    »Nein.«

    »Doch. Er hätte sie geheiratet.«

    »Warum?«

    »Der noblen Geste wegen.«

    »Noble Geste, meine Fresse. Er hätte sie flachgelegt und sie mit ihrem Bastard, ihren Hühnern und Truthähnen auf dem Küchenboden liegen gelassen.«

    »Was bist du zynisch.«

    »Ja …«

    »Warum?«

    »Weil ich das Leben besser kenne als du …«

    »Hilfe … Hör auf … Du willst doch jetzt nicht wieder damit anfangen …«

    »Ich hör ja schon auf.«

    Schweigen.

    »Billie?«

    »Yes.«

    »Willst du mich heiraten?«

    »Was sagst du da?«

    Sogar der Esel war stehengeblieben.

    »Sollen wir nicht auch heiraten?«

    O je, jetzt war er völlig durchgeknallt …

    »Warum machst du mit so was Witze?«

    »Ich mache keine Witze. Ich war im Leben noch nie so ernst.«

    »Aber … äh …«

    »Äh, was?«

    »Aber wir zwei sind doch nicht von derselben Kante …«

    »Wie meinst du das?«

    »Das weißt du genau …«

    »Sag mal, wer war noch mal dieses Mädchen, das mir einmal erklärt hat, wahre Liebe hätte nichts mit dem Anatomiebuch zu tun?«

    »Keine Ahnung. Eine kleine Besserwisserin, die immer das letzte Wort haben muss, nehme ich an …«

    »Billie …«

    »Ja?«

    »Lass uns heiraten … Sie liegen uns doch alle ständig in den Ohren mit ihrer Ehe für alle, ihren Demos für alle, ihren Gegendemos für alle, ihrem Hass auf alle, ihren Vorurteilen gegen alle und ihrer Nachsicht für alle … Warum nicht auch wir? Warum nicht?«

    Er meinte es wirklich ernst, der Knabe …

    »Warum sollten wir das machen, was die anderen machen?«

    »Weil ich dir in einer Nacht, ich weiß nicht, ob du dich daran erinnerst … es ist schon lange her … versprechen musste, dass ich dich niemals im Stich lassen werde, weil du ohne mich nur Dummheiten machst … Und ich habe es versucht, weißt du … Ich habe wirklich versucht, mein Versprechen zu halten … Aber ich bin nicht stark genug. Kaum gehe ich vier Schritte hinter dir, schon machst du wieder Blödsinn … Darum will ich dich heiraten, damit du in Zukunft weniger Scherereien hast … Wir würden es niemandem sagen, und es würde an unserem heutigen Leben nichts ändern, aber wir wüssten Bescheid. Wir wüssten, dass auch diese Verbindung zwischen uns beiden besteht, wir wüssten es, und zwar für immer.«

    Und ob ich mich an diese Nacht erinnerte …

    Dann hatte er also doch nicht bloß geschlafen …

    »Du weißt genau, dass ich nicht aufhören würde, Dummheiten zu machen …«

    »Eben doch. Ich bin so eingebildet zu glauben, dass dich das ein bisschen ruhiger machen würde.«

    »Was denn?«

    »Endlich ein kleines Fitzelchen Familie ganz für dich allein …«

    Schweigen.

    »Sag ja, Billie … Ich kann jetzt nicht auf die Knie fallen, das tut mir zu weh, aber stell es dir vor … Stell dir die Szene vor … Mit diesem kleinen Esel als Zeugen … Seit zehn Jahren schlage ich mich mit dir rum, und heute will ich, dass damit endlich Schluss ist …«

    »Und warum willst du ausgerechnet mich heiraten?«

    »Weil du der nobelste Mensch bist, den ich je kennengelernt habe und den ich jemals kennenlernen werde, und ich mir wünsche, dass du als erste informiert wirst, wenn mir etwas zustößt.«

    »Ach so? Ah ja? Aha, na dann, dann also, ja …«, seufzte ich. »Wenn es nur um einen Telefonanruf geht, von mir aus gern … Ich bin ja ein hilfsbereiter Mensch …«

    Sag mal, lieber Stern, bei deinen Partys scheint’s echt abzugehen, aber, he … immer langsam mit den Poppers, mein Lieber, »das ist ziemlich gefährlich da oben …«

    Schweigen.

    Schweigen unter Sonne und Azurblau.

    »Hallo? Was soll dieses alberne Lächeln, little Bill?«, neckte er mich, »denkst du schon an die Hochzeitsnacht?«

    Wie bitte? … Mein Lächeln war überhaupt nicht albern. Sondern ganz fern.

    Ich lächelte, weil ich mich nicht geirrt hatte.

    Oh nein …

    Ich strahlte wie ein Bühnenscheinwerfer, weil ich wieder einmal recht gehabt hatte: Eine gute Geschichte, vor allem eine Liebesgeschichte, endet immer mit einer Hochzeit, mit Liedern, Tänzen, einem Tamburin und allem Drum und Dran.

    Genau.

    Falleri und fallera …

    
    

    Lieber Henri du Chazaud, ich danke dir.

    
    Über die Autorin/Übersetzerin

    Anna Gavalda, 1970 geboren, ist eine der erfolgreichsten französischen Schriftstellerinnen. Bei Hanser erschienen Ich wünsche mir, daß irgendwo jemand auf mich wartet (Erzählungen, 2002), Ich habe sie geliebt (Roman, 2003), Zusammen ist man weniger allein (Roman, 2005), Alles Glück kommt nie (Roman, 2008) und Ein geschenkter Tag (2010).


    Ina Kronenberger, 1965 geboren, übersetzte u. a. Thomas Gunzig und Isabelle Minière sowie aus dem Norwegischen u.a. Frode Grytten, Per Petterson und Linn Ullmann.
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