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Sophie

Valerie ist meine beste Freundin. Schon ewig. Nun ja, seit dem ersten Schultag.

Wir haben gemeinsam das Alphabet gelernt. Sind zusammen an Mathe gescheitert. Basteln, Turnen, Bundesjugendspiele. Klassenarbeiten, Zeugnisse, Gummitwist. Wir haben Kicheranfälle im Unterricht bekommen, in der Pause auf dem Schulhof Schokokussbrötchen gegen Käsesandwich getauscht und die Bravo gelesen, heimlich, natürlich.

Nachmittage, Wochenenden, Ferien, Telefon. 24-Stunden-Valerie-und-Sophie-für-immer. Allerbeste Freundinnen.

Valerieundsophie. Ein Wort. Unzertrennlich.

Valerie ist fantastisch.

Schon immer gewesen. Sie ist wunderschön und intelligent. Sie ist nett. Und damit meine ich, wirklich nett. Warmherzig und freundlich. Ein Schatz. Immer hilfsbereit und ausgeglichen. Zuverlässig und vertrauenswürdig. Nachgiebig und großzügig. Spontan und einfallsreich. Witzig und lebensfroh. Valerie vereint so viele gute Eigenschaften in sich, dass für schlechte schlicht kein Platz mehr übrig bleibt. Valerie ist eine Freundin, wie man sie sich wünscht. Jeder wäre gerne mit Valerie befreundet. Jeder wäre gerne Valerie.

Valerie ist perfekt.

Ich hasse sie.

Schon ewig.
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»Sophie! Was machst du denn hier?«

Gut gelaunt lässt Valerie mich in die Backstube, als ich an die Hintertür klopfe. Es ist sechs Uhr morgens. Eine grässliche Zeit.

»Ich war auf dem Weg zur Arbeit, und da habe ich deinen Wagen hier gesehen. Was um alles in der Welt hast du um diese Uhrzeit in der Sahneschnitte zu suchen?!«

Valerie deutet fragend auf den Kaffeebecher in ihrer Hand.

Ich nicke eifrig.

»Törtchen backen«, sagt Valerie und holt einen gespülten Keramikbecher mit dem schokoladenbraunen Logo der Sahneschnitte aus der Spülmaschine.

Sie ist frisch und fröhlich, wie der junge Morgen. Mir klebt bestimmt grüngelber Schlaf im Augenwinkel.

»Natürlich ... Törtchen backen. Vor Sonnenaufgang sollen sie ja am besten werden«, murmele ich.

»Scherzkeks! Bea hat mir den Schlüssel nur unter der Bedingung gegeben, dass ich das Tagesgeschäft nicht störe. Also blieb mir nichts anderes übrig, als in aller Herrgottsfrühe hier anzutanzen!«

Während Valerie mir frisch aufgebrühten Kaffee einschenkt, sehe ich mich in der Backstube um. Ein Chaos aus Rührschüsseln und Messbechern stapelt sich in der Spüle. Der Knethaken einer KitchenAid ragt sein Stummelärmchen in die Luft, als protestierte er gegen die frühmorgendliche Arbeit. In der Mitte des Raums steht ein Backblech voller frisch gebackener Törtchen auf dem matt schimmernden Edelstahltisch.

»Oh!!! Guck sie nicht so verächtlich an!«, jammert Valerie und drückt mir den dampfenden Kaffeebecher in die Hand.

»Ich gucke nicht ver...«

»Sehen sie nicht entsetzlich blass aus?«

»Na ja ...«

Die kleinen Kuchen haben in der Tat eine kränklich blasse Färbung.

»Vielleicht solltest du sie noch einmal für ein paar Minuten in den Ofen stellen?«, schlage ich vor.

»Sie sind schon eine halbe Ewigkeit im Ofen gewesen! Sie müssen schon staubtrocken und steinhart sein! Schau sie dir an: Sie sehen aus wie Leichen-Törtchen. Vampir-Törtchen. Untote Törtchen. Bis(s) zum ersten Bissen-Törtchen!«

Bekümmert betrachtet Valerie die Küchlein.

»So ein Quatsch! Ich finde, sie sehen aus wie vornehme, kleine Törtchen, die ihre zarte Teighaut nicht von ordinärer Ofenbräune verschrumpeln lassen wollen«, sage ich und trinke einen Schluck Kaffee. Es sind die hässlichsten Törtchen auf der Welt, denke ich schadenfroh.

»Kleine Marie-Antoinette-Törtchen also?«, fragt Valerie hoffnungsvoll. Dann lacht sie fröhlich auf. »Eine gute Marketingstrategie ist doch alles! Das klingt allemal appetitlicher als Tofu-Törtchen.«

Ich ziehe eine Grimasse. »Warum backst du so etwas?«

»Weil ich dazu genötigt wurde.«

Valerie beugt sich prüfend über das Backblech wie ein Arzt, der einen exotischen Hautausschlag unter die Lupe nimmt. Schließlich stößt sie einen resignierten Seufzer aus. »Ich fürchte, da ist nichts mehr zu machen. Ich hatte ja gehofft, dass Beas Profi-Superkräfte-Küche noch das Bestmögliche aus ihnen herausholen kann, aber wenn das das Bestmögliche ist ... ojeee!«

Ich verstecke meine hämische Miene hinter dem Kaffeebecher. Ich freue mich immer, wenn Valerie etwas misslingt. Leider kommt es viel zu selten vor.

»Das ist eine echte Schande, Sophie. Wenn meine Autoren wüssten, was ich hier fabriziere, sie würden aus Scham mit einer Überdosis Muskatnuss Selbstmord begehen.«

Valerie und ich arbeiten beide bei Zucker & Chili, einem kleinen Backbuchverlag in Bad Godesberg. Um präzise zu sein: Wir arbeiten zwar beide dort, dennoch aber in unterschiedlichen Welten. Ich bin die Bürohilfe, die frühmorgens in einem dunklen Kabuff die Post sortiert und Zeitungsmeldungen archiviert. Valerie ist die Starlektorin des Verlags, die Bea Tamello, die Starautorin des Verlags, entdeckt hat, in deren Konditorei Die Sahneschnitte wir gerade in der Backstube unseren Kaffee trinken.

»Warum backst du dieses Teufelszeug denn?«, wiederhole ich meine Frage.

»Eddies Kindergarten veranstaltet heute Nachmittag ein Fest«, seufzt Valerie. »Und ich habe leichtfertig angeboten, etwas zu backen. Mir schwebten dabei Bärenpfoten-Schokomuffins oder Clownsgesicht-Amerikaner vor, du weißt schon! Was Kinder eben so lieben! Hauptsache, es ist süß, klebrig und macht Flecken, die nie mehr rausgehen!« Sie greift nach einem Schneebesen und hält ihn unter laufendes Wasser, um ihn von angetrockneten Teigresten zu befreien. »Gestern hat mich dann die Leiterin des Kindergartens angerufen, Frau Heidewegger«, fährt Valerie fort und betont dabei jede Silbe, als wäre sie Teilnehmerin eines Buchstabierwettbewerbs. »Sie wollte sich noch einmal für mein überaus nettes Angebot bedanken und mich auf ein paar Klitzekleinigkeiten hinweisen, die mir hoffentlich beim Backen keine Mühe bereiten werden.« Valerie schlägt den Schneebesen wie einen Baseballschläger in ihren Handteller. Das zarte Edelstahlgebinde klirrt wie silberne Weihnachtsglöckchen. »Es folgte eine Liste der Klitzekleinigkeiten. Der kleine Torben aus Eddies Kindergartengruppe ist ein klitzekleines bisschen glutenunverträglich. Die kleine Magda verträgt keine Laktose. Der kleine Matz wird von Zucker aggressiv, dann beißt er alle Menschen um sich herum, und das wollen wir ja nicht, und die kleine Anna-Simone darf aus ethischen Gründen keine tierischen Produkte essen.« Valerie grunzt höhnisch.

Ich trinke gelangweilt meinen Kaffee aus und heuchle Interesse. »Ach ja ...?«

»Ich frage also nach, ob ich das richtig verstanden habe«, plappert Valerie weiter.

»Dass ich kein Weizenmehl, keinen Zucker, ausschließlich Sojamilch, keine Eier, keine Butter, vielleicht ein klitzekleines bisschen Honig, wenn Anna-Simones Eltern es nicht merken, verwenden darf. Und Frau Heidewegger sagt streng: ›Das ist richtig, aber auch kein klitzekleines bisschen Honig, Frau Weißenburg!‹ Jedenfalls habe ich daraufhin mit vollstem Sarkasmus vorgeschlagen, dass ich ja Tofu-Törtchen backen könnte.« Der Schneebesen wirbelt wie ein Trommelstab empört durch die Luft.

»Uuuund?«, frage ich, weil Valerie mich so erwartungsvoll anblickt.

»Uuuuund, was soll ich sagen? Frau Heidewegger ist Sarkasmus völlig fremd. Sie hat meinen Vorschlag begeistert angenommen!« Scheppernd landet der Schneebesen in der Spüle.

Valerie passt in diese Küche wie eine frische Himbeere auf ein Stück Sahnecremetorte. Perfekt. Die perfekte Hausfrau, Mutter, Ehefrau und Lektorin. Sogar dieses Tofu-Törtchen-Desaster lässt sie nur noch perfekter erscheinen. Es zeigt: ›Hey, ich bin auch nur ein Mensch. Sogar mir kann etwas misslingen, wenn natürlich auch nur etwas so total Unwichtiges wie Küchlein für ein Kindergartenfest.‹ Es macht sie nur noch vollkommener, als wären 100% Vollkommenheit ihr nicht genug. Verdammt, was würde ich dafür tun, so vollkommen zu sein wie sie!

Ich würde alles dafür tun.

Ich werde alles dafür tun.

»Du bist eben einfach immer zu nett«, sage ich und meine es boshaft.

»Das sagt Richard auch immer«, sagt Valerie und meint es so, wie sie es sagt. »Er meinte, ich sollte Frau Heidewegger sagen, dass sie sich ihre Tofu-Törtchen in die Haare schmieren kann. Aber da konnte Richard ja auch noch nicht wissen, dass die Konsistenz der Törtchen ein Schmieren gar nicht zulässt.« Valerie stupst mit ausgestrecktem Zeigefinger eines der Törtchen an. Es steht wie eine Festung. »Vermutlich könnte man damit eher jemanden erschlagen! Die Kleinen werden sich noch ihre Milchzähne daran ausbeißen!« Sie seufzt. »Pffff ... ich fürchte, da hilft nur noch Plan B! Eine schöne, bunte Verpackung, die vom Inhalt so gut wie möglich ablenkt!« Entschlossen steigt sie einen klappernden Tritthocker hinauf, um die Tortenschachteln in Augenschein zu nehmen, die Bea in einem deckenhohen Wandregal aufbewahrt. »Meinst du, es fällt Bea auf, wenn ich eine Schachtel stibitze?«, fragt sie.

»Es fällt Bea auf, wenn zehn Gramm Zucker aus ihrer Vorratskammer fehlen«, bemerke ich.

Valerie kichert, dabei hatte ich das gar nicht als Witz gemeint. »Also, gesunde Ernährung ist ja schön und gut, aber man kann es doch auch übertreiben«, sagt sie mit dem Kopf zwischen den Schachteln. »Antonia hat im Kindergarten noch Trinkpäckchen mit Kakao in der Frühstückspause bekommen, das würde ja jetzt einen Aufstand auslösen! Und Verdauungsprobleme bei der laktoseintoleranten Magda ...« Mit einem Ruck löst sie aus einem ins oberste Fach gestopften Stapel einen Karton, der wie eine bunte Hutschachtel aussieht. Der Schwung lässt sie kurz schwanken. »Huch!«, ruft sie lachend und drückt die Tortenbox an sich.

Das ist der Moment, in dem es bei mir BANG! macht.

Wie lange habe ich schon darauf gewartet: auf die perfekte Gelegenheit. Auf das perfekte Wann und Wo.

Was habe ich mir schon den Kopf zerbrochen über das perfekte Wie. Rattengift, Küchenmesser, Kopfkissen? Pistole? Aber wo um alles in der Welt sollte ich eine Pistole herbekommen?

Und jetzt steht die perfekte Gelegenheit buchstäblich vor mir. In Form von Valerie dort oben auf ihrem wackeligen Hocker, beglückt die fröhlich gestreifte Tortenschachtel in ihren Händen musternd.

Sicherheitshinweis: Das Risiko, Opfer eines Mordanschlags zu werden, wird durch das unverzügliche Hinabsteigen eines fünfstufigen Tritthockers um 100% minimiert.

»Richard und ich denken darüber nach, ob wir Karlheinz in einem anderen Kindergarten anmelden, einem, der nicht ganz so ... zuckerfrei ist.« Zärtlich streicht sie in einer unbewussten Geste über ihren noch flachen Bauch.

Habe ich schon erwähnt, dass Valerie zum dritten Mal schwanger ist?

»Ich werde halt schon schwanger, sobald ich nur einen Penis sehe!«, hatte Valerie erklärt, um dann schelmisch hinzuzufügen: »Natürlich sehe ich nur Richards Penis. Und den von Eddie und Labrador. Aber Kinder- und Hundepenisse gelten nicht!«

»Karlheinz?«, frage ich nun zerstreut.

»Unser derzeitiger Produktionsname. Möge Renata-Agnata es uns verzeihen, wenn’s doch ein Mädchen wird. Wie gefällt dir die hier?« Valerie wedelt mit der gestreiften Tortenschachtel durch die Luft.

Ich nicke geistesabwesend. »Sehr schön. Bea wird dich umbringen«, sage ich. Und meine mich.

Bedächtig stelle ich meinen leeren Kaffeebecher ab. Ich bin angespannt wie ein Jagdhund, der einen Hasen gewittert hat. Oder ein Wurstbrot auf dem Küchentisch.

Die Gelegenheit ist günstig. Sie schreit: Tu es jetzt! Oder nie! Chancen muss man nutzen. Das wird Ihnen jeder Karrierecoach bestätigen.

»Doch, die gefällt mir, die nehme ich!«, kann Valerie noch fröhlich sagen.

Dann stoße ich beherzt mit beiden Händen zu, als würde ich eine Schaukel anschubsen.

Valerie wirbelt durch die Luft.

Der Tritthocker wirbelt durch die Luft.

Die gestreifte Tortenschachtel wirbelt mitsamt Deckel durch die Luft.

Knall!

Schepper!

Rumms!

Valerie stößt mit dem Kopf gegen die Kante des Edelstahltisches, bevor sie auf dem Boden aufschlägt. Die Törtchen hüpfen bei der Erschütterung des Tisches in die Höhe, um dann sanft und federnd wieder auf der Tischplatte zu landen. Offensichtlich sind sie doch ziemlich leicht und locker geraten.

Ein wenig Vollkornmehl schwebt tanzend durch die Luft. Weißer Mehlstaub senkt sich auf die Tischkante, an der dunkles Blut klebt und noch irgendetwas Helleres, das ich mir gar nicht so genau anschauen will. Valerie liegt rücklings auf dem mehlbestäubten Betonboden der Backstube, als würde sie gerade die Liegequalität einer Kaltschaummatratze testen. Ihre Augen sind geschlossen.

Die Frisur sitzt.

Sie sieht weder friedlich noch so aus, als hätte sie furchtbare Schmerzen erleiden müssen. Sie sieht einfach nur tot aus.

Valerie ist so blass wie ihre Törtchen. Leichen-Törtchen.

Ein Schuh hat sich während des Sturzes von ihrem Fuß gelöst und liegt ein Stück von ihr entfernt. Der umgekippte Hocker schmiegt sich an ihr Knie. Der Deckel der bonbonbunten Tortenschachtel ist ein paar Meter weit gerollt, bis er neben der Hintertür zum Liegen gekommen ist.

Ein Stillleben. Tote mit Törtchen, 2012.

Ich habe Valerie umgebracht. Meine beste Freundin. Allerbestefreundinnen. Auf ewig.

Ich habe auch ihr ungeborenes Baby umgebracht. Karlheinz. Oder Renata-Agnata. Davon gehe ich jetzt einfach mal aus, auch wenn ich über keinerlei medizinisches Fachwissen verfüge.

Die Digitaluhr der kompakten Backofenkombination blinkt. 06:24. Das reißt mich aus meinen Gedanken. Ich schnappe nach Luft wie ein Karpfen nach einem Brocken Fischfutter. Um sieben Uhr ist Arbeitsbeginn in der Sahneschnitte. Bis dahin werden langsam und verschlafen Beas Angestellte eintrudeln, um, eifrigen, kleinen Weihnachtselfen gleich, Törtchen, Torten, Eclairs und andere Zuckersünden zuzubereiten, die sie dann für ebenso sündhaft teures Geld vorne im Ladenbereich verkaufen.

Die Zeit läuft.

Jetzt nur keinen Fehler machen. Einen kühlen Kopf bewahren. Man bringt schließlich nicht alle Tage jemanden um.

Mir bleiben drei Möglichkeiten.

1. Ich spüle meine Kaffeetasse aus, verdünnisiere mich und bin nie hier gewesen.

2. Ich bleibe, rufe den Notarzt und gebe mich als Zeugin eines tragischen Unfalls aus.

3. Ich verschwinde, gebe aber auf Nachfrage sofort zu, auf einen Kaffee hier gewesen zu sein, und sage aus, dass Valerie noch fröhlich auf ihrem Hocker balancierte, als ich mich auf den Weg zur Arbeit gemacht habe.

Eins, Zwei oder Drei? Ich verwerfe Eins, schwanke zwischen Zwei und Drei und entscheide mich letzten Endes für die Drei.

Definitiv Möglichkeit Drei.

Mit ein bisschen Glück merkt keiner, dass ich hier war. Und mit etwas weniger Glück habe ich immer noch eine glaubwürdige Geschichte zu erzählen. Die beste Lüge ist immer die, die so nah wie möglich an der Wahrheit bleibt. In Zeiten von DNS-Spuren sowieso.

Ich gehe nach vorne in den freundlichen, hellen Cafébereich. Eine kulinarische Idylle. Ein Friede-Freude-Eierkuchen-Ort. Kein Ort, an dem ein Unglück passiert. Der Tresen ist blitzeblank geputzt, die Glasscheibe glänzt. Hier erfreuen Tag für Tag die köstlichsten und süßesten Leckereien, frisch zubereitet, die Herzen der Kunden. Na, heute vielleicht nicht.

Ich frage mich, ob der Laden heute wohl öffnen wird. Vielleicht wird Bea ein Schild in die Eingangstür hängen: Wegen Todesfalls leider geschlossen.

Todesfall.

Wie wahr.

Durch das Schaufenster werfe ich einen Blick nach draußen. Valeries schwarzer BMW-Geländewagen parkt protzig direkt vor dem Laden, mein kleiner, gebrauchter Ford halb verborgen daneben. Der milchweiße Schatten der Bonner Oper ragt in die Luft. Die Morgensonne ist gerade erst aufgegangen, ein weiterer für Mitte September ungewöhnlich warmer Spätsommertag schlummert noch ein paar kostbare Minuten vor sich hin.

Bonn schläft noch.

Lautlos ziehe ich mich wieder in die Backstube zurück. Valerie liegt noch immer regungslos da. Was soll sie auch sonst tun. Sie ist schließlich tot.

Ich werfe einen letzten Blick auf sie.

Du hattest deine Zeit, Valerie. Jetzt bin ich an der Reihe für mein Quentchen Glück. Richard wird schon bald eine starke Schulter zum Anlehnen und Trösten benötigen. Darum habe ich mich jetzt zu kümmern. Ich muss meine Schulter so trostspendend wie möglich gestalten. Einige Tropfen eines aphrodisierenden Parfums auf meinen Nacken tupfen. Auf keinen Fall ein scharfes Deodorant benutzen! Etwas Kuschelweiches, Anschmiegsames anziehen, damit er mich nie wieder loslassen mag. Vielleicht den blassblauen Cashmere-Pullover, der ist unwiderstehlich watteweich und schmeichelt auch noch meinen Augen. Nur ja keine Synthetikfasern! Die kratzen Richard womöglich. Und keinen Knoblauchatem!

Ich muss mich auf das konzentrieren, was vor mir liegt.

Die Vergangenheit ist tot.

Die Zukunft bin ich.

Ich schlage die Hintertür der Sahneschnitte zu wie ein gelesenes Buch. Dann setze ich den Wagen rückwärts auf die Straße und mache mich auf den Weg zur Arbeit. Als wäre nichts geschehen.

Nur, dass das nicht stimmt.

Meine Ohren rauschen wie ein Blätterwald. Windstärke 10 durchpfeift mein Trommelfell. Orkanwarnung. Meine Finger zittern, als ich sie vom Lenkrad löse, um Musik einzuschalten. Das Lokalradio spielt – wie immer – einen Hit aus den Achtzigern.

Simply the best.

Von einer Sekunde zur nächsten überfällt mich heftige Übelkeit wie ein brutaler Handtaschendieb. Kalter Schweiß bricht mir am ganzen Körper aus und lässt mich erschaudern. Gerade noch rechtzeitig schaffe ich es, am Straßenrand zu halten und die Fahrertür aufzureißen.

Ich würde es gerne glauben, aber tief im Inneren weiß ich, dass es nicht an Tina Turner liegt, als ich mich mitten auf den Asphalt mit dem sauren Rest des Abendessens übergebe, der sich noch in meinem Magen befindet.

Mir ist eiskalt und schlecht. Herzrasen und Schnappatmung. Magenkrämpfe und ein seltsamer, dumpfer Druck auf der Brust. Ich fürchte, die Symptome sind eindeutig: Ich leide an einem heftigen Fall von morbus schlechtus gewissus.


Valerie

Es ist ein Mythos, ein Märchen, eine nette, kleine Geschichte, die sich irgendein Guru mit langem, grauem Bart, geflochtenem Stirnband und weißem Wallegewand ausgedacht hat, dass man sein ganzes Leben noch einmal an sich vorbeiziehen sieht, wenn man stirbt.

Woher ich das weiß?

Ich tue es gerade. Sterben, meine ich. Und da ist nichts, null, rien, zero, absolut gar keine Bilder vergangener Momente meines jetzt doch überraschend kurzen Lebens. Weder Erinnerungen an lieb gewonnene Menschen, noch an einzigartige Erlebnisse, die mich zum Zeitpunkt ihres Stattfindens regelrecht umgehauen haben, wie zum Beispiel das Gesicht meines Mathelehrers, als ich die Klassenarbeit mit einer 2+ zurückerhielt (ein Moment so glorreich und sentimental, dass er in meinem Lebensrückblick auf Platz eins noch vor der Geburt meiner Kinder und meiner Hochzeit rangiert).

Aber nichts. Keinerlei prägende Lebensabschnitte, die an meinem inneren Auge vorbeifahren wie auf einem bunten Karussell. Totaler Bullshit!

(Antonia und Eddie, wenn ihr das hört, ja, Mama hat gerade ein böses Wort benutzt. Aber Mama ist auch wirklich in einer ganz, ganz besonderen Situation. Wenn ihr jemals in eine solche Situation geratet – möge Gott das verhüten – dürft ihr jedes böse F- oder Sch-Wort benutzen, das euch einfällt. Versprochen!)

Mythos Numero zwei ist ebensolcher Blödsinn:

Ich schwebe nicht unter der weiß verputzten Zimmerdecke und schaue zu meiner nutzlosen Körperhülle auf dem mehligen Betonboden der Sahneschnitte herunter, um zum ersten Mal nach meinem Leben festzustellen, dass diese fliederfarbene Burberry-Bluse, die ich erst gestern wieder von der Reinigung abgeholt habe, nachdem Eddie den klebrigen, roten Zuckerguss seines Bum-Bum-Eises im Verlauf eines Tobsuchtsanfalls großzügig auf ihr verschmiert hatte, meinem Teint absolut nicht schmeichelt, sondern mich wie eine Leiche aussehen lässt.

Nun ja, möglicherweise liegt das auch mehr an den Umständen als am Farbton der Bluse.

Womit wir bei Mythos drei wären:

Ich laufe nicht mit einer furchtbar entstellenden Kopfwunde und kalkweiß als Geist durch die Gegend und durch Wände und Autos, auf der Suche nach einem lebendigen Menschen, der über die Fähigkeit verfügt, mich wahrzunehmen und mit mir zu sprechen, damit ich durch ihn letzte Botschaften an meine Angehörigen richten kann: Auch das passiert nicht. Mythos drei ist Kacke.

(Sorry, Toni, Eddie. Was ist bloß mit eurer Mutter los?)

Ich fürchte, ich muss jetzt mal mit diesen ganzen Jenseitsfantasien aufräumen und klipp und klar feststellen, dass es sich beim Sterben um eine äußerst profane und unspektakuläre Angelegenheit handelt. Ich liege hier auf dem harten, kalten Betonboden und warte einfach darauf, dass das Sterben sein Ende nimmt. Ich liege im Sterben, buchstäblich und im übertragenen Sinne.

Falls jetzt jemand den Einwand erheben möchte, dass ich mir möglicherweise nur den Kopf gestoßen habe und mich nun in einem kurzzeitigen Zustand der Bewusstlosigkeit und geistigen Umnachtung befinde, dem kann ich nur antworten (wenn ich antworten könnte, aber ich besitze ja keinerlei Verfügungsgewalt mehr über meine Körperteile, Stimmbänder eingeschlossen): Ein Teil meines Gehirns klebt gerade an der Tischkante einen Meter über mir, Schlaukopf!

Die Frage tut sich auf, was denn jetzt genau mit mir los ist, wo ich doch sterbe und gleichzeitig alle gängigen Sterbeillusionen über Bord geworfen habe. Wenn ich nicht nostalgisch werde, nicht herumgeistere und auch nicht durch die Luft schwebe, was tue ich dann?

Die Antwort ist: nichts.

Ich tue nichts mehr.

Ich habe nichts mehr.

Ich bin nur noch.

Das Einzige, was mir geblieben ist, ist mein Bewusstsein, der Umstand, dass ich mir meiner bewusst bin. Womit auch bewiesen wäre, dass ich nicht bewusstlos bin. Mein Bewusstsein läuft auf Hochtouren. Ich habe durch die Kopfverletzung keine Amnesie erlitten oder so etwas. Bitte, der Beweis:

Was ich weiß:

Ich heiße Valerie Weißenburg. Ich bin 35 Jahre alt und seit 5 Jahren verheiratet mit Richard Weißenburg, erfolgreicher Anwalt für Medienrecht mit einer eigenen Kanzlei in Köln und so ganz nebenbei der beste Mann der Welt. Wir haben eine Tochter, Antonia, genannt Toni, 11 Jahre, und einen Sohn, Edgar, genannt Eddie, 3 Jahre. Ich erwarte gerade unser drittes Kind. Ich bin mit ganzem Herzen Lektorin für Backbücher. Meine Hobbys sind Backen, Reiten und meinen greisen, pupsenden Bullterrier »Labrador« zu kraulen. Ich telefoniere mindestens dreimal täglich mit meiner Mutter, die mit meinem Vater vor ein paar Jahren an den Bodensee gezogen ist. Ich habe zwei beste Freundinnen. Bea und Sophie, von denen letztere mich soeben umgebracht hat.

Was ich nicht weiß:

Warum.

Paradoxerweise ist mein Kopf, seit ihm eine tödliche Wunde zugefügt wurde, so klar wie nie. Ich verfüge über keinen meiner Sinne mehr, und dennoch sehe ich, dass die Tischkante in der Backstube nicht sonderlich appetitlich ausschaut. Ich höre, dass der Tag draußen für alle anderen Menschen gerade erst beginnt, während für mich hier drinnen alles zu Ende geht. Ich rieche, dass sich unter den Geruch frisch gebackener Törtchen die feine Note eisigen Blutes gemischt hat. Ein Parfum des Todes, das im Hades bestimmt der absolute Renner ist. Ich schmecke, dass es für alle Beteiligten ein Glück ist, dass das Kindergartenfest heute ohne meine Tofu-Törtchen stattfinden wird. Alles hat eben auch seine positiven Aspekte. Und ich fühle den unsäglichen Schmerz des Verlustes, weil ich die Menschen, die ich am meisten liebe, für die zu sterben ich immer bereit war, und ohne die ich jetzt sterben muss, nie wieder sehen werde. Ich fühle das grausame Entsetzen und die Hölle des Vermissens, weil ich mein Kind verloren habe, das ich in mir trage. Weil ich Antonia und Eddie verloren habe. Weil ich Richard verloren habe. Weil ich ganz alleine bin.

Und um alle Zweifler zum Schweigen zu bringen:

Ich weiß – mit absoluter Gewissheit und mit der Macht der Vorsehung –, dass ich sterbe. Irrtum ausgeschlossen. Und das ist vermutlich der einzige übernatürliche, unerklärliche, wundersame Mythos, den es in der Kategorie Tod/Sterben/Lebensende gibt, den ich heute nicht widerlegen kann.

P.S.

Gab es da nicht mal diesen Film, in dem Brad Pitt als heißer, charmanter und unwiderstehlicher Tod höchstpersönlich durch die Welt flaniert und die Menschen, bei denen die Zeit abgelaufen ist, mit auserwählter Höflichkeit, behutsam und taktvoll darum ersucht, ihm nun unauffällig zu folgen?

Hier ist kein Brad Pitt!

Wer in Hollywood denkt sich nur eine solche Scheiße aus?!


Bea

Es ist nichts Unübliches, dass bei mir morgens um sieben das Telefon klingelt. Ich bin Arbeitgeberin. Ich beschäftige mehrere Angestellte. Das heißt, wann immer ein Vogel gegen die Schaufensterscheibe der Sahneschnitte kackt, das Kühlsystem ein »merkwürdiges, brummendes« Geräusch macht (was es schon tut, seit du hier arbeitest, Corinna, denn Kühlsysteme geben nun mal merkwürdig brummende Geräusche von sich!) oder das Buch mit den Tagesbestellungen unauffindbar ist (was per definitionem bedeutet, dass es sofort nach dem panischen Anruf bei mir dann doch plötzlich wieder da ist): Die Nummer der Chefin ist per Kurzwahl im Ladentelefon gespeichert und wird immer wieder gerne genutzt. Seit ich nicht nur die Besitzerin der erfolgreichsten und innovativsten Konditorei in Bonn und Umgebung bin, sondern auch Inhaberin – und momentan leider noch Bauherrin – des zukünftigen Sterne-Restaurants Hoven, sind die allmorgendlichen Telefonate nicht weniger geworden und dienen mir jetzt praktischerweise als Weckruf.

Irgendwer hat immer ein Problem. Und ich bin die Problemlöserin. Ich bin es gerne. Ich bin unersetzlich.

Heute Morgen bin ich gerade unersetzlicher Teil eines Zwei-Personen-Liebesaktes, der sich in seinem Endstadium – oder wie ich es nenne: Sterbephase – befindet und, diplomatisch formuliert, nicht unbedingt zu den krönungswürdigen Höhepunkten (im doppelten Sinn, haha!) meines Lebens gehört.

Stefan müht sich redlich.

Als Anerkennung seiner leider fruchtlosen Bemühungen klopfe ich ihm aufmunternd und den Rhythmus vorgebend auf die Schulter, was er allerdings entweder nicht mitbekommt oder nicht als den Wink mit dem Zaunpfahl versteht, als der es gemeint ist. Ich stoße ein paar krähenartige »Aaaargh, Aaaaargh«-Laute aus, um ihn nicht zu beschämen. Als Chefin weiß ich, wie wichtig die Motivation der Untergebenen ist, um bestmögliche Leistung zu erhalten. Was bei Corinna, Danny oder Horst, dem Bauleiter der Hoven-Baustelle, verblüffend einfach funktioniert, läuft bei Stefan ins Leere. Ganz offensichtlich ist er an die Grenzen seiner Leistungsfähigkeit gestoßen, als er seine Boxershorts eigenhändig auszog, da hilft auch keine gut gemeinte Ermunterung meinerseits mehr.

Seitdem missvergnüge ich mich mit einem stümperhaften Mittzwanziger, der seinen Unterkörper an mir auf und ab schrubbt, als wäre er Mister Vileda-Wischmop höchstpersönlich und ich ein hartnäckig verschmutzter Fußboden. Was vielversprechend gestern Nacht begann, hat sich als Niete, Flopp, Totalschaden entpuppt. Wäre ich ein Mensch, der zu Selbstzweifeln neigt, ich könnte langsam an meiner Menschenkenntnis zu zweifeln beginnen. Oder wie kommt es, dass ich mir die Enttäuschung in Männergestalt ins eigene Bett geholt habe? In letzter Zeit scheine ich einfach nicht mehr das richtige Näschen dafür zu haben. Ich zähle die Sexualkontakte der jüngsten Zeit an meiner Hand ab, während Stefan mir ins Ohr schnaubt und dabei eindeutig Speichel versprüht.

Da wäre zunächst einmal Rüdiger, der Jochen ablöste und damit die Welle der Enttäuschungen einläutete. Rüdiger kam dreimal in der Woche. Obwohl er jede Nacht der Woche zu mir kam, wenn Sie verstehen, was ich meine. Nach zwei Wochen kam Rüdiger gar nicht mehr, weil ich ihm die Tür nicht mehr öffnete. Und das meine ich jetzt ganz wortwörtlich.

Ludger zeichnete mir zuerst die Baupläne für das Hoven und demonstrierte mir danach sein ganz persönliches architektonisches Meisterwerk, verabschiedete sich aber dann leider nach Dubai, wo ihm ein toller Architektenjob angeboten worden war. Wäre ich ein Mensch, der zu Liebeskummer neigt, wäre dies der richtige Zeitpunkt dafür gewesen.

Mit Dennis prügelte ich mich im Fitnessstudio fast darum, wer das magische, kalorienvernichtende POWER Fit 2000-Ergometer als Nächster besteigen durfte. Ich gewann und schlug ihm später bei einem gemeinsamen Proteinshake vor, als Entschädigung doch mich zu besteigen. Was soll ich sagen? Die Klischees über Bodybuilder stimmen. Als er mich nach einem Monat immer noch mit »Leah« ansprach und hilflos verdutzt seine Stirn runzelte, wenn ich ihn ignorierte, habe ich sein zusätzliches Fitnesstraining annulliert.

Und nun also Stefan, die Baustellen-Aushilfe, irgendein Neffe des Schwagers von Horst, meinem Bauleiter. Ich habe nicht richtig zugehört, nur zugesehen, als Stefan grüßend die Hand an den Kopf legte und danach weiter den alten Estrich von 300 Quadratmetern Gesamtbodenfläche der Halle abhobelte, die später einmal, irgendwann im Jahr 3000, wenn ich nicht langsam mal ein ernstes Wörtchen mit dem Bautrupp rede, der edle Gastraum meines Nobelrestaurants werden soll.

Als positiv denkender Mensch glaubte ich zunächst noch an glückliche Fügung, dass ich Stefan, verschwitzt und mit wunderbar zerstrubbelter, blonder Mähne, gestern noch so spät am Abend auf der Baustelle antraf, wo ich das absolvierte Tagwerk kontrollieren wollte. Eine Nacht später sehe ich mich mit der traurigen Wahrheit konfrontiert.

Ich stoße noch ein weiteres »Aaaargh«-Geräusch aus, das Stefan anscheinend als Laut der höchsten Befriedigung interpretiert, denn er rubbelt seine Wange an meiner und grunzt dabei selbstzufrieden, als das Telefon klingelt und mich erlöst. Wer immer jetzt auch anruft, er tut mir gerade den größten Gefallen.

Ich winde mich aus der Presswurst-Umarmung, in der ich seit geraumer Zeit gefangen gehalten werde, und angele mir mein iPhone.

»Ja!«

Stefan unterbricht sein Keuchen, was ich ihm hoch anrechne.

»Bea ... Bea ... Es ist etwas Furchtbares passiert ...«

Ich identifiziere die Stimme anhand ihrer extrem schrillen Hochlage als die von Corinna, eine meiner Vollzeit-Konditorinnen.

»Corinna, das Bestellungs-Buch ist bestimmt nicht geklaut worden. Schau doch mal im Fach neben der Kasse nach. Da packt es Danny doch immer hin.«

»Es geht nicht um ... Es ist etwas wirklich Schlimmes passiert.«

In einer Sekunde denke ich, dass nachts jemand in die Sahneschnitte eingebrochen ist und aus Wut darüber, keine Wertsachen gefunden zu haben, randaliert und alles kurz und klein geschlagen hat. Das wäre so ungefähr das Schlimmste, das ich mir vorstellen kann. Auch wenn ich natürlich gegen so etwas versichert bin. Ärgerlich und beängstigend wäre es allemal. »Ist jemand eingebrochen?«, frage ich.

»Es geht um Frau Weißenburg. Mit ihr ist etwas passiert!«

Valerie! Mit einem Ruck richte ich mich auf, sodass Stefan von mir herunterpurzelt. Valerie ist heute früh in der Sahneschnitte, um für Eddies Kindergartenfest zu backen. Irgendetwas Entsetzliches mit Tofu. Dafür hatte sie sich extra gestern Nachmittag den Schlüssel bei mir ausgeborgt. Das hatte ich völlig vergessen. Ist sie etwa von dem Einbrecher überrascht worden?

»Was ist mit ihr?«, frage ich scharf.

»Sie muss gestürzt sein. Sie liegt hier auf dem Boden. Ich glaube, sie ist tot.« Das letzte Wort wird mit einem schrillen Schluchzen hinweggespült. Eine schwarze Flutwelle reißt mich weg.

Ich klammere mich an das Telefon wie an eine Rettungsboje. »Corinna! Hast du einen Krankenwagen gerufen? Ist sie ansprechbar? Himmel, du wirst doch wohl nicht zuerst mich angerufen haben!«

Am anderen Ende höre ich nur Schweigen, unterbrochen von kieksenden Schluchzern.

»Corinna, hörst du mich?! Ruf sofort einen Notarzt! SOFORT! Hast du verstanden? Ich bin gleich da!« Ich schreie hysterisch und springe aus dem Bett.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt Stefan mit treudoofem Hundeblick, und ich kann nicht glauben, dass er das wirklich gefragt hat. Ich beachte ihn nicht, sondern nehme gleich wieder mein Handy und rufe die 112. Sicher ist sicher. Wer weiß, vielleicht kocht Corinna erst noch Kaffee und staubwedelt die Vitrine, bevor sie ein Menschenleben rettet.

»Bea Tamello hier! Vielleicht haben Sie schon einen Notruf erhalten, aber Sie müssen sofort einen Krankenwagen zur Konditorei Die Sahneschnitte in der Kapuzinerstraße schicken. Eine verletzte Person. Mehr weiß ich nicht!«

Ich wiederhole noch einmal meinen Namen und die Adresse, um danach darüber aufgeklärt zu werden, dass schon ein Notruf diesbezüglich eingegangen ist.

Dann stürze ich aus meiner Wohnung und renne zu Fuß die kurze Wegstrecke zwischen meiner Wohnung und meiner Konditorei. Corinnas dünnes, verschrecktes Stimmchen, das mir die wahnwitzige Mutmaßung mitteilte, Valerie sei tot, hallt mir im Rhythmus meiner Schritte durch den Kopf. Oh Gott! Mach, dass meine Angestellte einfach nur die panische Schreckschraube ist, für die ich sie halte. Und dass Valerie, wenn ich gleich in die Sahneschnitte stürze, an einem der Kaffeetische sitzt, eine Beule am Kopf oder eine Brandblase am Unterarm hat, auf jeden Fall irgendetwas, worauf sich ein Coolpad drücken lässt, mich anlächelt und mir von einem »extrem peinlichen Missgeschick« erzählt.

Ein Notarztwagen mit lautlos rotierender Sirene und ein Krankenwagen stehen auf dem Bürgersteig vor der Sahneschnitte. Als ich an Valeries BMW vorbeilaufe, wird mir bei dem vertrauten Anblick warm ums Herz. Bestimmt hat sich schon ein Rettungssanitäter unsterblich in Valerie verliebt, während sie ihn von der Unsinnigkeit zu überzeugen versucht, sie ins Krankenhaus zu bringen, wenn sie doch stattdessen Vanillewaffeln für das ganze Team backen könnte. Ich stürme in meinen Laden, dass das Glöckchen über der Eingangstür einen epileptischen Anfall erleidet.

»Valerie!«, rufe ich, als ich sehe, dass der Cafébereich menschenleer ist.

Ich stoße die Tür zur Backstube auf. Und befinde mich mitten am Set zu Emergency Room. Rettungskräfte tummeln sich in meiner Küche. Eine furchtbar klein ausschauende Gestalt liegt regungslos am Boden und wird von einem Sanitäter bebeutelt. (Woher, zum Teufel, kenne ich einen Begriff wie »bebeuteln«?!) Die furchtbar klein ausschauende Gestalt ist Valerie. Ihre Burberry-Bluse ist aufgerissen, die Knöpfe abgesprungen, das gibt Ärger. Valeries cremefarbener Spitzen-BH blitzt hervor. Elektroden führen an Kabeln von ihrem blassen Brustkorb zu einem Monitor. Ein Notarzt kniet neben Valerie, einen Defibrillator in der Hand. (Woher, zum Teufel, weiß ich, dass das hier ein Defibrillator ist?!) Wenn Chaos in meiner Backstube herrscht, dann pflege ich laut zu schreien. Und alles geht wieder geordnet seinen Gang. Also tue ich genau das.

Ich schreie: »Was ist hier los?! Was ist mit Valerie?«

Wie auf Kommando drehen sich alle zu mir um. Der Notarzt entpuppt sich als stämmige Frau mit raspelkurzen, grauen Haaren. Sie hält die Griffe des Defibrillators wie Stoppschilder hoch.

In meiner Küche stoppt mich niemand! »Ich bin die Besitzerin dieser Konditorei! Sagen Sie mir, was mit Valerie ist!!«

»Ich kann noch nichts sagen. Allem Anschein nach ist sie gestürzt und mit dem Kopf aufgeschlagen. Wir reanimieren sie seit unserem Eintreffen.« Die Notärztin beugt sich über Valerie. »Weg!«, ruft sie, und der Sanitäter, der Valerie bebeutelt, weicht nach hinten aus. Wie zwei Stempel drückt sie die Flächen des Defibrillators auf Valeries Oberkörper.

Ein Zucken erschüttert meine beste Freundin wie ein kleines Erdbeben, ein Valerie-Beben. Sie wird von einem Zittern geschüttelt. Als hätte sie gerade jemand zu Tode erschreckt. Das Gerät auf dem Boden piepst. Kurven tanzen über den Monitor.

Die Notärztin hält inne und beobachtet die blinkenden Zahlen auf dem Bildschirm. »Puls steigend, Sauerstoffsättigung bei 62 Prozent. Weiter bebeuteln.«

Ich weiß nicht genau, was das heißt. Aber es hört sich gut an. Verdammt gut. »Wie ... wie geht es ihr ...?«

Die Notärztin zieht eine Spritze auf und sticht sie Valerie in ihre weiße Armbeuge. Dann dreht sie sich zu mir um. »Ihr Herz schlägt wieder. Sobald wir sie stabilisiert haben, bringen wir sie in die Klinik. Hat sie Angehörige, die Sie benachrichtigen können?«

Ich muss Sophie Bescheid geben.

Und Richard.

Ich sollte vielleicht erst Richard Bescheid geben und dann Sophie, überdenke ich die angebrachte Reihenfolge. Und, oh mein Gott, was soll ich ihnen sagen?

»Ich muss ihren Mann anrufen«, sage ich.

»Tun Sie das, aber nicht hier. Lassen Sie uns jetzt unsere Arbeit machen!« Sie sieht aus, als hätte sie gerade mit dem Tod höchstpersönlich gekämpft und ihm Valerie aus den Fängen gerissen.

Wenn ich zu emotionalen Ausbrüchen neigen würde, müsste ich sie jetzt drücken. Aber ich neige nicht zu emotionalen Ausbrüchen. Sie ist Notärztin. Es ist ihr Job, dem Tod einen Arschtritt zu verpassen. Und trotzdem: Sie hat Valeries Herz wieder zum Schlagen gebracht. Vielleicht sollte ich das Hoven nach ihr umbenennen. Was ist schon die 9. Symphonie gegen Valeries zweites Leben? Sorry, Beethoven!

Ich taumle mehr, als dass ich gehe. Als ich mich umdrehe, stoße ich gegen Corinna, meine Konditorin, die angstweiß und schlotternd in der Ecke neben der Tür kauert.

Mit panischen Augen starrt sie mich an wie Bambi, dem gerade ein Gewehr ans Geweih gedrückt wird. Sie droht, in ihrer weißen Konditorenjacke zu ertrinken. Ich schleife sie hinter mir her in den Cafébereich der Sahneschnitte.

»Bea, es tut mir so leid. Ich konnte nichts tun ...«

»Du hast den Notarzt gerufen. Das war das einzig Richtige, was du tun konntest. Ich danke dir.« Ich bin tatsächlich beeindruckt, dass Corinna zuerst die 112 und dann mich angerufen hat. Ich hätte meine Hand dafür nicht ins Feuer gelegt.

Apathisch lässt sich meine Angestellte von mir an einen Wandtisch führen. Ich klemme sie zwischen Stuhllehne und Tisch ein, wie ein Buch zwischen zwei Buchstützen, damit sie nicht vom Sitz kippt.

»Wie fühlst du dich, Corinna? Du siehst ziemlich mitgenommen aus.«

»Sie mussten sie reanimieren«, stottert Corinna.

Dieses Wort aus ihrem Mund klingt, als hätte sie eine Statistenrolle am Drehset ergattert und probte nun ihren Text. Fremdwörter, zumal aus dem medizinischen Bereich, gehören nicht gerade zu Corinnas Vokabular, das sich schon standhaft weigert, Begriffe wie »Eclairs« oder »Profiteroles« längerfristig zu speichern.

»Ich habe gehört, dass bei einer Herzmassage die Rippen brechen«, flüstert sie heiser und schaut mit ihren blassblauen Augen zu mir auf.

Von der fiebrigen Aufregung in ihrer Stimme, die mich an sensationslüsterne Gaffer bei einem Verkehrsunfall erinnert, wird mir ohne Vorwarnung speiübel.

Vermutlich leidet sie an den Folgewirkungen eines Schocks, aber ich drehe mich angewidert weg, bevor ich etwas sage oder tue, das mir später ein Arbeitsgericht vorwerfen könnte. Ich habe jetzt ein paar Telefonate zu führen.

Zeit für schlechte Neuigkeiten.


Sophie

14 Tatsachen über Glückspilze (in chronologischer Reihenfolge)

1. Glückspilze kommen schon mit einem fetten, zahnlosen Gute-Laune-Grinsen auf die Welt und freuen sich glucksend auf das prall mit Glück gefüllte Leben, das vor ihnen liegt. Glückspilz-Babys schreien nicht, sie jubilieren.

2. Wer mit einem Glückspilz befreundet ist, muss automatisch die Rolle des Pechvogels auf sich nehmen. Ein Beispiel: Ein Glückspilz schummelt beim wöchentlichen Englisch-Vokabeltest. Du auch. Ihr schreibt von demselben Spickzettel ab. Natürlich wirst du erwischt und ins Klassenbuch eingetragen. Der Glückspilz bekommt eine 1 mit Sternchen und ein Lächeln von der Lehrerin.

3. Das schlimmste Unglück, das einem Glückspilz in seiner Kindheit und Jugend widerfährt, ist der Tod des Hamsters. Natürlich wäre der Glückspilz kein Glückspilz, bekäme er nicht zum Trost einen Welpen geschenkt.

4. Das Glück von Glückspilzen bedeutet zwangsläufig das größte Unglück für andere: Denn der Junge, in den du mit 14 unsterblich verliebt bist, fragt selbstverständlich nicht dich, ob du mit ihm gehen willst, sondern einen gewissen Glückspilz. Der natürlich ja sagt. Und dich anschließend damit nervt, dir jedes Detail vom ersten gemeinsamen Kinodate haarklein zu berichten, während du dir alleine My Girl anschauen musst und einsam vor dich hinweinst, wenn Macaulay Culkin von einem Bienenschwarm gestochen wird und tragisch an einem anaphylaktischen Schock stirbt.

5. Ein pubertärer Glückspilz kennt weder Hautprobleme noch unangenehmen Schweißgeruch noch Regelschmerzen oder missglückte Teenager-Frisuren. Ein pubertärer Glückspilz ist eine wunderschön knospende Blüte, kein hormoneller Unglücksfall wie gewisse andere Heranwachsende.

6. Ein Glückspilz wird in der Abi-Zeitung zum beliebtesten Mädchen der Stufe gewählt. Du tauchst in dieser Rangliste nicht auf.

7. Der netteste, liebevollste, attraktivste, intelligenteste, wohlhabendste, aus bester Familie stammende und einfach tollste Mann, der dir jemals über den Weg gelaufen ist, verliebt sich auf den ersten Blick und für immer und ewig in – dreimal dürfen Sie raten – einen Glückspilz und nicht in dich.

8. Ein Glückspilz absolviert in den Semesterferien in einem Buchverlag ein Praktikum, schafft mal so eben nebenbei eine neue Backbuchautorin heran, die dem Verlag seine größten finanziellen Erfolge beschert, und nimmt die ihm daraufhin angebotene Festanstellung mit Kusshand an, während er gleichzeitig hochschwanger sein Literaturstudium abschließt, dem Mann frische Waffeln zum Frühstück zaubert und dabei immer wunderbar frisch, erholt und zum Kotzen glücklich aussieht. Ein Glückspilz ist ein beschissenes Multitasking-Talent.

9. Der Unterschied zwischen einem Glückspilz und dir ist, dass der Glückspilz sich in seinem beruflichen Erfolg sonnen kann, während dein Büro noch nicht einmal ein Tageslicht-Fenster hat.

10. Der Unterschied zwischen einem Glückspilz und dir ist, dass der Glückspilz die Braut ist und du die Brautjungfer bist.

11. Der Unterschied zwischen einem Glückspilz und dir ist, dass der Glückspilz die Mutter des kleinen Eddies ist und du die Patentante bist.

12. Der Unterschied zwischen einem Glückspilz und dir ist, dass der Glückspilz im Schlafzimmer der prächtigen Gründerzeit-Villa schläft, während dir nach ein, zwei Gläsern Rotwein zu viel das Gästezimmer angeboten wird.

13. Übrigens: Es gibt nie genug Glück für zwei Glückspilze. Darum kann es auch immer nur einen Glückspilz geben in einem Feld voller Champignons, Pfifferlinge und Stinkmorcheln. Das bedeutet: Wenn du beschlossen hast, dass es an der Zeit ist, die Rolle des Pechvogels aufzukündigen und nun selbst ein bisschen glückspilzig zu werden, dann muss der andere Glückspilz erst das Feld räumen.

Wie du gerade feststellen musst, ergibt sich dabei folgendes Problem:

14. Wenn du einen Glückspilz umbringst, dann stirbt er nicht.


Richard

Ich laufe triefend aus der Dusche und schlinge mir ein Handtuch um die Hüften, während ich versuche, das klingelnde Telefon zu erreichen.

»Richard.«

Im ersten Moment kann ich die Stimme nicht einordnen. Im zweiten identifiziere ich sie als Beas und registriere gleichzeitig, dass sie so gar nicht wie Beas Stimme klingt. Weniger blasiert und wichtigtuerisch als üblich, sondern eher reserviert, nahezu zurückhaltend. Beinahe schüchtern, denke ich und werde auf der Stelle misstrauisch.

Wer Bea kennt, der weiß, dass die vollbusige Kampfamazone mit ihrer über 1,80 Meter Körpergröße und ihrem scharfkantig geschnittenen Bob, der mehr eine Waffe als eine Frisur ist, alles, aber niemals schüchtern ist. Sie ist eine Domina, deren Peitsche ihre Zunge ist. Und ihr bevorzugtes Ziel sind selbstbewusste, erfolgreiche Männer, die ihr anscheinend irgendwelche Minderwertigkeitsgefühle verursachen. Kurz: Ihr bevorzugtes Opfer bin ich.

»Gut, dass ich dich erreiche.«

»Was kann ich für dich tun, Bea? Valerie ist nicht da.«

»Ich bin in der Sahneschnitte ... Valerie hatte einen Unfall.«

Meine feuchten Zehen verkrallen sich im flauschigen Teppichboden.

»Was?! Was ist mit ihr?«

»Sie hat sich den Kopf angeschlagen«, sagt Bea und für einen Moment fließt die Erleichterung durch meinen Körper wie heiße Lava.

»Na, solange sie sich noch daran erinnert, dass sie einen Ehemann hat«, gebe ich Bea scherzhaft eine Vorlage, die sie garantiert giftig beißend erwidern wird.

Aber das tut sie nicht.

Erst ist es still am anderen Ende der Leitung, dann antwortet Bea zögerlich. »Es ist ernst, Richard«, sagt sie, und plötzlich klingt ihre Stimme schrill wie zersplitterndes Eis. »Sie war schon ... die Rettungskräfte mussten Valerie wiederbeleben.«

Ich habe eine Erdnussallergie. Ein genetischer Defekt, den ich leider an meinen Sohn vererbt habe. Wenn ich welche esse, schwillt zuerst mein Gaumen an und meine Zunge wird ganz pelzig, als wäre sie keine Zunge, sondern ein kleiner Nerz, der in meiner Mundhöhle lebt und mir die Luft abdreht.

Beas Worte wirken wie eine Überdosis Erdnüsse.

»Die Notärztin hat sie reanimiert. Sie ist jetzt wohl wieder stabil. Aber sie ist nicht bei Bewusstsein, Richard! Hör zu, ich weiß nicht genau ...«

»Ich will mit der Notärztin sprechen. Gib sie mir!« Ich röchle nach Sauerstoff.

»Ich glaube kaum, dass sie jetzt Zeit hat, um sich mit dir zu unterhalten. Sie bringen Valerie jetzt ins Krankenhaus.«

»In welches?«

»Ähm ...«

»Herrgott, Bea? In welches Krankenhaus bringen sie sie?!«

»Sekunde.«

Stille.

Ich höre Schritte, dann nur noch dumpfes Rauschen. Vermutlich hat Bea das Telefon an ihren üppigen Busen gepresst. Ich starre auf meine nackten Zehen, die ganz weiß geworden sind, so sehr krampfen sie sich in den Teppich. Eine Sekunde hat niemals zuvor so lange gedauert. Sie fühlt sich an, als hätte ich Zeit, das BGB zu rezitieren.

»Richard? Sie bringen Valerie in die Universitätsklinik. Du sollst in der Notaufnahme nach ihr fragen. Ich fahre mit ihr. Wir sehen uns dann da. Bis gleich!«

Ich lege das Telefon zurück auf den Nachttisch neben unserem Ehebett und bleibe für fünf Sekunden mit geschlossenen Augen stehen, während Wassertropfen aus meinen Haaren abperlen und wie Tränen über mein Gesicht strömen.

Es ist mein Job als Ehemann und Familienvater, jetzt wohlüberlegt und ruhig zu handeln. Einen kühlen Kopf zu bewahren.

Panik hilft niemandem. Das sage ich auch immer zu Antonia, wenn sie am nächsten Tag eine Mathearbeit schreibt oder irgendwo eine Spinne gesichtet hat.

Ich rubble mich mit dem Handtuch trocken, ziehe mich an und versuche, die Angst um Valerie in eine gut gesicherte Ecke meines Kopfes zu verbannen. Ich muss meiner Sekretärin Bescheid geben, dass sie alle Termine für heute absagt. Ich muss sie bitten, einen wichtigen Vertrag rauszuschicken, der auf meinem Schreibtisch liegt. Mir fällt ein, dass für heute eine Telefonkonferenz ansteht, die jetzt verschoben werden muss.

Die gute Nachricht ist: Mein Kopf funktioniert noch. Ich habe nicht den Verstand verloren.

Die schlechte Nachricht ist: Ich bin kurz davor.

Als ich ins Erdgeschoss hinunterkomme, höre ich Popmusik aus dem Küchenradio schallen. Antonia summt schief, während Eddie auf seine laut blubbernde Art kichert.

»Programmänderung!«, sage ich im Befehlston und betrete durch das Wohnzimmer den offenen Küchenbereich.

Auf dem Frühstückstresen herrscht ein heilloses Chaos und Antonia und Eddie vollführen gerade so etwas wie den Ententanz zu Shakiras Waka Waka um die Kochinsel herum.

Labrador hat seinen fassförmigen, weißen Körper vor der Terrassentür abgelegt und schaut aus seinen schmalen Bullterrieraugen den beiden Kindern beim Tanzen zu wie ein stolzer Großvater, den der Übermut der Jugend gutmütig schmunzeln lässt.

»Papaaaaaaa!«

Eddie kommt mit seinen kurzen, stämmigen Beinchen auf mich zugestürmt, als wäre ich gerade aus zehnjähriger Kriegsgefangenschaft heimgekehrt. Dabei habe ich ihn vor zwanzig Minuten geweckt, fertig gemacht, angezogen und huckepack runter in die Küche getragen, wo sich seine Schwester schon zum Frühstück niedergelassen hatte. Ich streichle über seine dunkelblonden Haaren, die zu bürsten ich völlig vergessen habe.

»Antonia, es tut mir leid, aber du musst mit dem Rad zur Schule fahren, ich habe einen dringenden Termin.«

Ich brauche das Gesicht meiner Tochter nicht anzuschauen um zu wissen, dass Begeisterung anders aussieht.

»Du hast doch gesagt, dass du mich fährst«, mault sie prompt, den Mund voll mit Choco-Pops, und stößt empört den Löffel in die Müslischüssel, die zwischen Gläsern mit Orangensaft und selbstgekochtem Kakao in dickbäuchigen Keramikbechern auf dem Küchentresen steht.

»Ich weiß, was ich gesagt habe. Und ich habe dir eben erklärt, dass ich unerwartet zu einem dringenden Termin muss«, erwidere ich schärfer als beabsichtigt. »Es wird dich schon nicht umbringen, wenn du dich mal sportlich etwas betätigst«, füge ich nicht eben freundlicher hinzu.

Antonia zieht beleidigt die Mundwinkel herunter.

Sie hat den Mund ihrer Mutter, aber mein welliges, dunkles Haar, das kräftige Kinn, die grünbraunen Augen. Mit ihren elf Jahren ist sie noch rundherum mit Babyspeck gepolstert, was Valerie Sorge bereitet, weil sie fürchtet, Antonia könne in der Schule wegen ihrer Pummeligkeit gemobbt werden und sich im direkten Steilflug in eine Essstörung befinden. Ich denke, dass sich das Problem, wenn es denn überhaupt eines ist, dadurch beheben ließe, dass Antonia öfters mit dem Fahrrad zu Schule fährt und nicht als einziges Hobby ihr Reitpony hätte, auf dem sie gemütlich über die Wiesen tuckert. Außerdem denke ich, dass Antonia viel zu charakterstark und clever ist, um auf die dummen Sprüche von irgendwelchen dummen Mitschülern Wert zu legen.

»Es wird mich sehr wohl umbringen, wenn ich von einem Lastwagen beim Abbiegen übersehen und zu Hackfleisch zermalmt werde«, gibt sie nun neunmalklug zurück und sieht dabei aus, als würde sie einen LKW-Zusammenstoß in Kauf nehmen, nur um voller Genugtuung Recht zu behalten.

»Streck deinen Arm aus, bevor du abbiegst.«

»Und soll ich Eddie dann auf meinem Gepäckträger in den Kindergarten bringen?«, zickt meine Tochter mich an.

»Du sollst dir einen anderen Ton angewöhnen, meine Liebe, und pünktlich in der Schule sein!« Demonstrativ klopfe ich mit meinem Zeigefinger auf meine Piaget. Ein Geschenk von Valerie zu unserem dritten Hochzeitstag.

Antonia und ich haben nicht wirklich dieses schlechte Verhältnis zueinander, wie es jetzt vielleicht gerade den Eindruck macht. Es ist nur so, dass die eine von uns mit ausgelatschten Chucks in Richtung Pubertät marschiert und der andere darauf einfach nicht vorbereitet ist. Und sich gerade krampfhaft darum bemüht, den Gedanken an seine Ehefrau und ihre Mutter nicht in seinem Schädel explodieren zu lassen.

Antonia knallt die Müslischüssel in die Spüle, weil heute Donnerstag ist und Mariella, unsere Haushaltshilfe, immer montags, mittwochs und freitags kommt.

»Wann kommt Mama zurück?«

»Ich weiß es nicht«. Und das ist – genau genommen – keine Lüge.

Antonia schaut mich mit zusammengekniffenen Augen misstrauisch an.

Ich fühle mich ertappt.

Ich habe rein intuitiv entschieden, dass ich den Kindern noch nichts sagen werde, bevor ich nicht genauer weiß, wie es ihrer Mutter geht. Es reicht, wenn einer von uns sich Sorgen macht.

»Du hast deine Krawatte vergessen.«

»Was?«

»Wie bitte.«

»Antonia!«

Antonia rollt mit den Augen. »Du hast keine Krawatte um.«

Ich fahre mit der Hand an meinen Hals und schaue an mir hinunter. Anzug, weißes Hemd, aber in der Tat keine Krawatte. Ich habe keinerlei Erinnerung daran, dass ich mich überhaupt angezogen habe.

»Wenn du einen wichtigen Termin hast, solltest du dann nicht eine Krawatte tragen?«, fragt Antonia altklug.

»Ich habe eine im Büro.«

Antonia seufzt gleichgültig, bückt sich nach ihrem Rucksack und schlurft in Richtung Hausflur.

»Hast du dein Handy dabei?«, rufe ich ihr hinterher.

»Mmmmhhh«, erhalte ich unidentifizierbar, aber eindeutig genervt als Antwort, dann fällt die Haustür zu.

»Labado hat Hunger.« Eddie zupft mich an meiner Hose.

»Na, dann müssen wir ihn füttern, nicht wahr, Eddie?«

»Ich füttern!! Ich füttern!!!«

Eddie stolpert begeistert schreiend zum Küchenschrank, in dem der Fünfzehn-Kilo-Sack Senioren-Hundefutter verstaut ist und einen Dreijährigen mühelos unter sich begraben könnte.

Wenn Eddie Herr über seine Motorik und ihm der Begriff Effizienz nicht vollkommen fremd wäre, könnte meinetwegen er dem Hund das Fressen zubereiten. Jetzt habe ich dafür aber weder die Zeit noch die Nerven.

Ich ignoriere meinen kleinen, kompakten Sohn, der jähzornig aufkreischt, als er entsetzt begreift, was ich im Begriff bin zu tun, schütte einen Haufen Trockenfutter klirrend in den Napf und stelle ihn dem Bullterrier direkt vor die Schnauze, damit der alte Kerl sich nicht extra bemühen muss.

Eddie schwört auf Labradors Ohren als Talisman. Er drückt sie und zieht an ihnen, und ganz offensichtlich funktioniert es, denn es ist ein Wunder, dass Labrador sich noch nie gewehrt und zugebissen hat. Kurz bin ich versucht, an den glänzenden Hundeohren zu reiben wie an einer Aladin-Lampe. Du hast drei Wünsche frei! Danke, ich brauche nur einen! Stattdessen schnappe ich mir Eddies »Bob, der Baumeister«-Kindergartentasche und schleife den immer noch empört schreienden und um sich tretenden Eigentümer dieser Tasche hinter mir her aus der Haustür, die Stufen hinunter auf den Bürgersteig, über die Straße zum gegenüberliegenden Haus und klingle bei der Souterrain-Wohnung.

Notfall-Peggy, die so heißt, weil wir im Notfall auf sie zurückgreifen können, wenn jemand unsere Kinder hüten muss und alle besseren Alternativen gerade nicht zur Verfügung stehen, öffnet mir mit zotteliger, blonder Mähne, verklebten Augen und in einen fadenscheinigen, fleckigen Polyester-Bademantel gehüllt die Tür. Es fehlen eigentlich nur noch die leere Wodkaflasche in der einen und eine Kippe in der anderen Hand, muss ich denken, aber Valerie beteuert immer, dass diese Zustände der Vergangenheit angehören und unsere Nachbarin, seit sie selbst Mutter zweier Kinder ist, das Pflichtgefühl in Person ist.

Dennoch beuge ich mich unauffällig vor, um mich zu vergewissern, dass ich meinen Sohn relativ unbesorgt ihrer Obhut überlassen kann. Ihr Atem riecht nach Kaffee, wie ich erleichtert feststellen kann, und der Fleck auf ihrem Bademantel sieht aus wie Möhrenbrei. Vermutlich war sie gerade dabei, ihr Baby zu füttern, als ich geklingelt habe.

»Richard«, grüßt sie überrascht und beugt sich dann zu Eddie hinunter, der seinen Tobsuchtsanfall wie auf Knopfdruck beendet hat und euphorisch in ihre Arme rauscht. »Meine kleine Eddie-Socke!!! Na, hast du mal wieder Sehnsucht nach deiner heißen Nachbarin gehabt?«

Ich schlucke, aber verziehe keine Miene.

Mir fällt niemand ein, bei dem ich Eddie sonst so kurzfristig unterbringen könnte. Peggys Tochter Maggie geht in denselben Kindergarten wie Eddie, und Valerie und sie helfen sich manchmal gegenseitig aus, die Kinder hinzubringen oder mittags abzuholen.

»Papa hat Labado gefuttert«, verpetzt mich mein Sohn.

»Was?! Dein Papa hat Labrador aufgefuttert?«

Peggy kitzelt Eddies Bauch, bis dieser vergnüglich kichert.

»Richard, Sie haben den Hund gegessen?!«

»Ich habe den Hund gefüttert.«

»Ich Labado füttern«, klagt Eddie sein Leid.

»Du wolltest Labrador füttern und dein Vater hat es trotzdem gemacht? Wie gemein von ihm!« Peggy schaut mich mit empörter Miene an. Dann runzelt sie ihre Stirn. »Ist was passiert, Richard?«

»Valerie hatte einen Unfall.« Ich nuschle undeutlich, weil ich nicht möchte, dass Eddie etwas mitbekommt. »Ich bin eben benachrichtigt worden. Ich muss sofort zu ihr ins Krankenhaus.«

Peggy reißt erschrocken ihre verklebten Augen auf. Das müsste sie einige Wimpern gekostet haben. »Oh nein!«

»Ich weiß nicht, wohin mit Eddie ...«, stottere ich. »Ich meine, wenn Sie Ihre Tochter in den Kindergarten bringen, würde es Ihnen etwas ausmachen, Eddie mitzunehmen?«

»Richard! Oh, das ist ja furchtbar! Natürlich nehm’ ich Eddie mit, ich kann ihn auch wieder abholen. Kein Problem! Antonia kann nach der Schule auch gerne zum Essen kommen! Wissen Sie denn schon, wie es Valerie geht?«

Sie sieht aus wie aus einer RTL-Nachmittags-Dokusoap entsprungen. Aber sie ist pragmatisch und hilfsbereit, und ich bin ihr zutiefst dankbar.

»Ich weiß noch nichts. Es hat nicht gut geklungen«, murmele ich. »Kann ich mich später wegen der Kinder bei Ihnen melden?«

Mit klappernden Kunstnägeln tippt Peggy ihre Telefonnummer in mein iPhone, dann nimmt sie Eddie auf den Arm und schwärmt ihm von einem extra-schokoladigen Nutella-Brötchen vor, das sie ihm sogleich in der Küche schmieren wird.

Um meinen Sohn muss ich mich wohl nicht sorgen. Er ist die Unbeschwertheit in Person und würdigt mich keines Blickes. Ich danke Peggy und laufe zurück über die Straße zu meinem Wagen.

Erst als ich hinterm Steuer sitze und endlich das Gaspedal durchdrücken kann, gestatte ich meinen Gedanken freien Lauf. Die Panik schießt mir genau wie der glühende Schmerz durch meinen Körper, der mir letztes Jahr im Skiurlaub den Riss meines Kreuzbandes meldete. Als würden mich Flammen von innen verbrennen.

Fluchend überhole ich einen kriechenden Opel und schneide einen Linienbus, der mir ein wütendes Hupen hinterherschickt. Ich überfahre nicht mehr ganz gelbe Ampeln, als ginge es um Leben und Tod.

Und ich kann nicht atmen bei der Vorstellung, dass es möglicherweise genau das ist, worum es tatsächlich geht.


Sophie

Polizisten gehen nicht mit Tritthockern auf Verbrecherjagd. Bankräuber bedrohen nicht mit Tritthockern ihre Geiseln. Selbstmordattentäter binden sich keine Tritthocker vor den Brustkorb. Es gibt einen guten Grund dafür. Wie ich jetzt weiß. Zugegeben, ich hätte vorher so schlau sein können. Jemanden von einem Hocker zu stoßen ist nicht die sicherste Mordvariante. Ich habe intuitiv gehandelt, unüberlegt, habe dem Impuls nachgegeben, als sich eine gute, eine einmalige Gelegenheit zu bieten schien. Ich habe die Risiken nicht abgewogen. Und das rächt sich jetzt.

Beas Anruf aus dem Krankenhaus hat mich kalt erwischt. Mein fassungsloses »Oh Gott im Himmel, das kann doch nicht wahr sein!«, war jedenfalls in keiner Weise gespielt. Ich war fassungslos.

Verdammt! Das kann doch einfach nicht wahr sein! Sie hatte wirklich tot ausgesehen. Hallo!? Das war doch Hirnmasse gewesen, die da an der Tischkante geklebt hatte. Oder etwa doch nur Crumble-Teig vom Vortag, den die Putzfrau übersehen hatte?

Aber mal ehrlich, eigentlich war es doch vollkommen klar, dass Valerie nicht einfach so widerstandslos das Feld räumen würde! Natürlich stirbt Valerie nicht einfach so, wenn man sie ermordet. Was bin ich mal wieder gutgläubig gewesen!

Nachdem ich in der Notaufnahme nach dem Weg gefragt habe, irre ich durch die Flure der Universitätsklinik auf dem Venusberg, bis ich endlich Bea und Richard gegenüberstehe.

»Was ist passiert? Habt ihr schon etwas von Valerie gehört? Wie geht es ihr?! Wie schrecklich!«, rufe ich völlig aufgelöst.

Zielstrebig steuere ich auf Richard zu, aber Bea steht im Weg und wirft sich mir um den Hals, ehe ich ausweichen kann. Ihr schwarzer, streng geschnittener Pagenschnitt kitzelt mich an der Nase, und ich schiebe sie von mir und fliege in Richards Arme.

»Richard, du Armer, du musst dir solche Sorgen machen!«

Tröstend schmiege ich mich an ihn und lege meine Wange an sein Jackett, genau dort, wo sein Herz ist. Der feine Zwirn streichelt meine Haut, und ich spüre die Wärme und die Kraft, die sein Körper ausstrahlt, durch den Anzugstoff hindurch.

Ich kann sein Aftershave riechen. Oh Gott! Er duftet so gut. L`homme von Yves Saint Laurent. Markant und klassisch, unwiderstehlich männlich. Ich war dabei, als Valerie es für ihn gekauft hat. Und ich habe sofort gewusst, dass es der perfekte Duft für Richard ist. Ich könnte für immer so an seiner Brust verharren. Aber Richard weicht einen Schritt zurück. Ich muss ihn verstehen. Männer sind so leicht mit ihren Gefühlen überfordert.

Ich habe Zeit, Richard! Ich warte auf dich!

Voller Mitgefühl blicke ich ihn an. Er sieht furchtbar mitgenommen aus. Sein kräftiges Kinn ist verkrampft und verleiht ihm das Aussehen eines angeschlagenen Boxers in der 12. Runde.

»Geht es?«, frage ich anteilnehmend und bedenke Richard mit einem so warmen Lächeln, dass er seine Hände daran aufwärmen könnte. Oder sein Herz.

»Noch nichts Neues«, erwidert er knapp.

»Was ist denn eigentlich passiert? Bea hat mir am Telefon nur irgendetwas von einem Unfall erzählt?«

Bea lässt Richard keine Chance, um überhaupt nur den Mund zu öffnen.

»Valerie ist in der Sahneschnitte vom Hocker gefallen«, schnappt sie zu und lässt nicht wieder los. »Offensichtlich ist sie mit dem Kopf gegen die Tischkante geknallt.«

Ich verziehe voller Grauen das Gesicht. »Oh nein!«

Richard dreht mir den Rücken zu und läuft ein paar Schritte den Gang hinauf.

Weg von mir.

»Ich bin doch noch bei ihr gewesen!«, rufe ich ihm hinterher.

Es funktioniert. Meine Worte locken ihn zurück wie ein Magnet eine Büroklammer.

»Wie, du bist noch bei ihr gewesen?!«, fragt er herrisch.

»Wie .. du meinst, du warst heute Morgen in der Sahneschnitte?«, fragt Bea ebenso herrisch.

Unschuldig zucke ich mit den Schultern und werfe ein argloses Lächeln in die Runde. »Ich habe auf dem Weg zur Arbeit ihren Wagen vor der Sahneschnitte parken sehen und mich gewundert, was Valerie so früh dort macht. Also habe ich kurz vorbeigeschaut.«

Ich lege meine Stirn in Falten, als würde es mir Mühe bereiten, mich genau zu erinnern. »Wir haben Kaffee getrunken. Und Valerie hat mir von Eddies Kindergartenfest erzählt. Wir haben über die Tofu-Törtchen gelacht. Dann bin ich zur Arbeit gefahren.« Entsetzt reiße ich die Augen auf und schlage mir die Hand vor den Mund.

»Was ist?!« Richard macht einen Schritt auf mich zu.

Ich blicke treuherzig zu ihm auf. »Valerie wollte eine Verpackung für die Törtchen heraussuchen, als ich ging. So eine bunte Schachtel, um von den misslungenen Törtchen abzulenken. Wäre ich doch nur da geblieben und hätte ihr geholfen. Sie ist doch schwanger. Vielleicht ist ihr schwindelig geworden. Ich hätte ihr helfen müssen ...«

»Vorwürfe bringen jetzt nichts, Sophie. Unfälle passieren. Wie hättest du wissen sollen, dass etwas passiert.« Bea spricht kühl und überlegen. Sie spricht sehr oft kühl und überlegen, wenn sie mit mir spricht.

Ich kann das nicht ausstehen.

»Die Tortenschachteln waren so weit oben verstaut. Unmöglich, einfach so an sie heranzukommen. Und dann der wackelige Hocker ...« Ich schließe die Augen, weil ich jetzt nicht Beas Gesicht ansehen kann. Ich genieße alleine die Vorstellung davon wie eine köstliche Praline.

Richard springt prompt drauf an. »Wo befinden sich diese Schachteln?« In seiner Stimme liegt eine misstrauische Schärfe.

»Richard, ich bitte dich!« Bea ist nicht doof. Auch sie hat seinen Unterton gehört.

»Ich möchte wissen, wo du diese Schachteln verstaut hast!«

»Das bringt doch jetzt nichts!«

»Bea!« Richard kommt wie ein Giftpfeil auf sie zugeschossen und beginnt, an seinen Fingern abzuzählen: »Ich möchte erstens wissen, wie und wo du deine Tortenschachteln aufbewahrst! Zweitens möchte ich den Hocker sehen! Und drittens, wenn sich herausstellen sollte, dass du Sicherheitsbestimmungen in deinem Laden nicht eingehalten hast und Valerie irgendwelche bleibenden Schäden davonträgt, dann, und das schwöre ich dir, verklage ich dich auf Schmerzensgeld, dass dir Hören und Sehen vergeht!«

Ich schmelze dahin vor so viel Testosteron.

Bei Bea schmilzt nichts. Außer vielleicht ihre Reizschwelle. »Ich entschuldige dein völlig unentschuldbares Verhalten damit, dass du nicht klar denken kannst. Im Augenblick, wie im Allgemeinen«, faucht sie.

Streit kann der arme Richard jetzt wirklich nicht gebrauchen!

Ich ziehe Bea zu einer Reihe von grauen Sitzschalen, die an der Wand montiert sind, und setze mich neben sie. »Habt ihr schon mit einem Arzt gesprochen?«

»Nein.«

»Wie lange seid ihr denn schon da?«

»Ich habe nicht auf die Uhr gesehen, Sophie!« Bea dreht mir ihr blasses Gesicht zu. »Entschuldige, ich bin gerade ein wenig angespannt. Wenn man morgens früh von einem An ruf, dass die beste Freundin wie tot im eigenen Laden liegt, aus dem Bett gerissen wird, ist das nicht gerade der beste Start in den Tag. Und wenn ich sage ›aus dem Bett gerissen‹, dann weißt du, was ich meine.« Bea schaut mich vielsagend an.

Coitus interruptus im wahrsten Sinne des Wortes, vermute ich.

Ich stoße einen kleinen Schicksalsseufzer aus und wende meine Aufmerksamkeit wieder Richard zu, der im Gang auf und ab tigert und mit seinen Kiefern mahlt. Wer ihn nicht so gut kennt wie ich, würde seinen beherrschten und kühlen Gesichtsausdruck falsch interpretieren und als Arroganz deuten. Ich weiß aber, dass es in ihm gerade tobt und stürmt und der hohe Wellengang ihn über die Reling stoßen und ertrinken lassen würde, wenn er sich nicht eisern zu Disziplin und Selbstbeherrschung zwingt.

Ich erkenne das an dem verkrampft verschlossenen Mund, die Lippen wie zwei Druckwalzen aufeinander gepresst. An seinem Hals stehen blaue Regenwurm-Adern hervor und irgendein Muskel zwischen Hals und Ohr zuckt im Stakkato. Ach, Richard, ich hätte dir gerne diese Pein erspart. Aber es ging nun mal nicht anders!

»Richard, willst du dich nicht mal hinsetzen?«

Richard stoppt mitten in seiner rastlosen Bewegung und richtet seinen Blick irritiert auf Bea, als ob es ihn überrascht, sie hier zu sehen. Mir schwant Böses.

»Was?«, fragt er unkonzentriert.

»Ich habe gefragt, ob du dich nicht mal setzen möchtest.«

»Nein.«

»Es macht mich wahnsinnig, wenn du hier ständig auf und ab rennst. Wir sind alle nervös. Aber Hyperaktivität hilft meines Wissens nicht dabei, dass wir schneller informiert werden.« Wieder dieser rasiermesserscharfe, spöttische Ton, der Bea immer eigen ist, wenn sie sich nicht gerade im Tiefschlaf befindet.

Richard bleibt tatsächlich wie angewurzelt stehen, aber nur um von ganz weit unten Luft zu holen. Ich kann regelrecht spüren, wie sich gerade ein Blitz-und-Donner-Unwetter in diesem Krankenhausgang aufbläht. Bea und er sind Zankhähne, seit sie sich kennen. Ich kann es ihm nicht verübeln.

»Glaubst du wirklich, dass dein beschissenes Klugscheißern jetzt angebracht ist?!«, donnert er los.

»Ich habe dich lediglich darum gebeten, uns alle nicht noch weiter verrückt zu machen mit deinem nervösen Hin- und Hergerenne!«

Richard beugt sich bedrohlich zu ihr herunter und richtet seinen Zeigefinger wie ein scharfes Küchenmesser auf Beas Nase. »Meine Frau liegt da drinnen, und ich habe keine Ahnung ...«

Ich stehe auf und schiebe mich als menschlicher Puffer zwischen ihn und Bea. »Bitte! Beruhigt euch! Wir sind alle vor Sorge ganz krank und haben furchtbare Angst. Lasst uns jetzt nichts tun, was wir später bereuen könnten. Wir sollten uns auf Valerie konzentrieren.«

Liebevoll lege ich meine Hand auf Richards Arm.

Meine Berührung wirkt wie kühles Wasser, das ich auf sein erhitztes Gemüt gieße. Richard richtet sich wieder auf, fährt sich mit den Händen durchs Gesicht und nimmt dann kommentarlos seine Wanderung wieder auf. Bea betrachtet ihre manikürten Fingernägel und lehnt sich anschließend aufstöhnend mit dem Kopf gegen die Wand.

»Sophie hat recht«, sagt sie. »Es geht hier um Valerie.«

Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr.

»Wie lange lassen die uns hier noch sitzen, ohne uns zu informieren! Himmel! Valerie ist schließlich Privatpatientin. Oder, Richard?«

»Was?«

»Valerie ist doch privat versichert, richtig?«

»Natürlich.«

»Glaubst du, die lassen hier die Angehörigen von gesetzlich Versicherten extra lange schmoren, bevor sie ihnen Bescheid geben?«, versuche ich Beas spöttischen Tonfall zu imitieren.

»Was glaubst du denn, Schätzchen«, antwortet Bea gelangweilt und fast mitleidig aufgrund meiner weltfremden Naivität.

Ich setze mich wieder auf die unbequeme Schale neben sie. Ich weiß nicht nur, was in Richard vor sich geht, ich weiß auch, was Bea gerade empfindet. Neben ihrer Sorge um Valerie leidet sie im Moment sichtlich darunter, dass hier nichts ist, was sie in die Hand nehmen kann, um das Problem ganz pragmatisch und selbstbeweihräuchernd zu lösen. Bea wird wahnsinnig, wenn sie nicht die Retterin in der Not sein kann. Sie unterliegt nämlich der irrigen Annahme, dass ohne sie die Welt hilflos durchs All kullern würde.

Ich leide derweil – hoffentlich weniger sichtlich – darunter, dass Valerie hier irgendwo hinter einer der geschlossenen Automatik-Stahltüren liegt und mich jederzeit als Täterin identifizieren könnte.

Ich frage mich, ob ich dann gar nichts abzustreiten bräuchte. Schließlich hat Valerie eine Kopfverletzung. Ich könnte also mit Tränen in den Augen vor ihrem Bett hernieder sinken und fassungslos schluchzen: »Das traust du mir zu? Ich dachte, wie sind beste Freundinnen!« Und Valerie würde natürlich ihre Gehirnerschütterung für ihre absurde Unterstellung verantwortlich machen, mich tränenreich um Verzeihung bitten, und alles wäre wie vorher. Als hätte ich sie nie zu töten versucht.

Man könnte dazu sagen, ich wäre noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen.

Man könnte aber auch sagen, dass ich die Chance meines Lebens vermasselt habe.

Ein Arzt kommt und bittet Richard in sein Dienstzimmer.

Bea und ich schließen uns ungefragt an. Mir ist schlecht vor Nervosität. Mord ist schon nichts für einen schwachen Magen. Missglückter Mord ist Magendarmgrippe.

Der Arzt setzt sich an seinen Schreibtisch und räuspert sich kläglich. »Ihre Frau, Herr Weißenburg, wurde heute Morgen mit einer schweren Kopfverletzung eingeliefert. Offensichtlich ist sie gestürzt und dabei mit dem Kopf aufgestoßen.«

Ich kralle meine Zehen in den Schuhen an und lockere sie dann wieder. Progressive Muskelrelaxation zur Entspannung. Mach es nicht so spannend, Doc!

»Aufgrund dieses Sturzes ist es zu einem mehrfachen Schädelbasisbruch mit multiplen Hirnblutungen gekommen. Bei Eintreffen des Rettungsteams war ihre Frau schon klinisch tot. Sie konnte zwar reanimiert werden, hat das Bewusstsein aber nicht wiedererlangt. Die Hirnblutungen haben zu schweren Schäden geführt.«

»Was heißt das?«, fragt Richard mit einer Alien-Stimme. Blechern und fremd. »Sie konnte reanimiert werden, das ist es doch, worauf es ankommt, oder etwa nicht?«

»Sofort nachdem sie hier eingetroffen ist, haben wir sie an ein Beatmungsgerät und eine Herz-Lungenmaschine angeschlossen«, fährt der Arzt fort. »Die lebenserhaltenden Funktionen ihres Körpers werden momentan künstlich erzeugt.«

»Was ist mit diesen Hirnblutungen? Die müssen doch gestoppt werden, richtig? Ist Valerie schon operiert worden?«

Der Arzt schüttelt den Kopf. »In einem solchen Fall operieren wir nicht ...«

Richard stößt einen Schwall Luft aus und gleichzeitig etwas, das wie »Gott sei Dank« klingt. Es könnte aber auch »Kotzt mich an« heißen, aber das wäre etwas unangebracht und unpassend. Es sei denn, es ist auf die Gesamtsituation bezogen.

»Was ist mit dem Kind? Valerie ist schwanger.«

Wieder schüttelt der Arzt seinen Kopf. »Das Kind war zu lange von der Sauerstoffzufuhr abgeschnitten. Wir konnten nichts mehr tun.«

Richard reibt sich mit der Hand übers Gesicht. Stöhnt. Seufzt. Schnieft.

»Kann ich dann jetzt zu meiner Frau? Ist sie schon wach?«

Bea – die für ihre Verhältnisse merkwürdig still ist – gibt ein kleines Quietschen von sich.

Der Arzt verzieht seine Mundwinkel kratertief nach unten. »Bitte, Sie haben mich da offensichtlich missverstanden, Herr Weißenburg … Ihre Frau war schon zu lange klinisch tot, bevor sie wiederbelebt werden konnte. In dieser Zeitspanne wurde ihr Gehirn nicht mit Sauerstoff versorgt. Wir nehmen in solchen Fällen routinemäßig ein EEG, eine sogenannte Hirnstrommessung vor.«

Er legt eine dramatische Pause ein. Trommelwirbel!

»Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass die Ergebnisse aller Tests eindeutig sind. Es konnte keine Hirnaktivität festgestellt werden.«

»Was soll das heißen … ›keine Hirnaktivität‹?«

»Ja, was soll das heißen?«, frage ich und beuge mich vor.

Was immer der Arzt jetzt sagen wird, es entscheidet nicht nur über Valeries Schicksal, es entscheidet auch über meines. Über meines und Richards.

»Das bedeutet, dass Ihre Frau hirntot ist«, sagt der Arzt.

Hirntot.

Ich kann nur mutmaßen, aber ich schätze, dass hirntot nicht gerade die beste Voraussetzung für eine polizeiliche Zeugenaussage meine Täterschaft betreffend ist.

Ich könnte ihn knuddeln, den Doc!

»Es tut mir wirklich sehr leid, Herr Weißenburg. Wir können nichts mehr für Ihre Frau tun. Die Schädigungen ihres Gehirns sind irreversibel. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Ihre Frau verstorben ist.« Er schaut auf einige Unterlagen, die vor ihm auf dem Schreibtisch liegen. Dann richtet er seinen Blick fest auf Richard. »Der Zeitpunkt des Todes Ihrer Frau war heute Vormittag um 10.47 Uhr. Bitte lassen Sie mich Ihnen mein Beileid ausdrücken.«


Valerie

Sterben dauert ungefähr so lange wie eine Partie »Mensch ärgere dich nicht« mit Antonia in der Phase, als sie ihren Spielfiguren Namen und ausgefeilte Biographien verpasste und jeden Würfelwurf dazu nutzte, den jeweiligen Lebenslauf um ein weiteres, überraschend fantasievolles Detail zu erweitern.

Wenn Sie mich also fragen, wie Sterben so ist, sage ich:

Sterben ist langweilig.

Das ist auch der Grund, warum ich schon seit geraumer Zeit nichts anderes zu tun habe, als darüber nachzudenken, was Sophie angetrieben haben könnte, mich mittels eines Karateschlags vom Hocker segeln zu lassen.

Bisher ist mir nur Mark Heroth als mögliches Motiv eingefallen. Vierzehn Jahre jung, surfer-blond, blaue Augen mit goldenen Sprenkeln und der Schwarm aller Mädchen in unserer Klasse.

Noch jetzt spüre ich das Flattern und Krabbeln in meinem Magen, wenn ich nur an ihn gedacht habe. Schöner haben sich Schmetterlinge im Bauch niemals wieder angefühlt. Sophie und ich haben uns seinen Namen gegenseitig auf unsere Unterarme mit Edding eintätowiert. Mark forever!

Als er mich gefragt hat, ob ich mit ihm gehen will, habe ich »Ja« gesagt.

Ich wusste, dass Sophie in ihn verliebt ist. Ich habe trotzdem Ja gesagt. Das war bösartig und gemein von mir. Und schon zweieinhalb Wochen später habe ich mich entsetzlich dafür geschämt und Sophie um Verzeihung gebeten. Sie hat großmütig abgewinkt und erklärt, dass Mark Jason Priestley aus Beverly Hills, 90210 eh nicht das Wasser reichen kann. Womit sie übrigens recht hatte. Wir wurden wieder beste Freundinnen.

Hat sie mir vielleicht doch nie verziehen und zwanzig Jahre lang Rache geplant? Sterbe ich gerade absurderweise für eine pubertäre Liebesaffäre mit einem pickligen Jüngling, dessen unbeholfene Petting-Versuche am kniffligen Verschluss meines Sportbustiers scheiterten? Wegen einer verbotenen Liebe mit vierzehn?

Aber sonst fällt mir beim besten Willen kein Grund ein, weshalb Sophie den Wunsch hegen sollte, mich tot zu sehen. Eher das Gegenteil.

Meine Mutter hat mir beigebracht, dass man Gutes tun soll, ohne groß darüber zu sprechen oder sich gar dessen zu rühmen. Vor allem, dass man Freundschaftsdienste nicht gegeneinander aufwiegt, sondern schenkt, ohne zu erwarten, etwas zurückzubekommen. Sicher hat sie recht damit. Allerdings hat auf sie auch niemand einen Mordanschlag verübt! Ich muss einfach – auch wenn sich meine Mutter ihrer Tochter schämen wird und auf die Gefahr hin, als kleinlich zu gelten – ich muss die ganze Zeit an die Dinge denken, die ich für Sophie im Laufe unserer Freundschaft getan habe. Und wenn das jemand unmoralisch und selbstsüchtig nennt – wie, bitte schön, nennt er dann das, was Sophie mir angetan hat?

Also, ich präsentiere die Bilanz meiner Freundschaftsdienste an Sophie:

- Da wäre zunächst einmal die in tausend Scherben zersprungene antike Vase meiner Eltern, die Sophie bei ihrem ersten Besuch, nachdem ich mit Mark Schluss gemacht hatte, versehentlich zu Boden gerissen hatte und deren Zerstörung ich auf mich nahm. Wert der Vase: geschätzte damalige 12.000 DM, die die Versicherung zwar ersetzte, was aber nichts daran änderte, dass die Vase unwiederbringlich zerstört war. Eine vermeintliche Schuld, die mich teuer zu stehen kam: Zwei Wochen Hausarrest inklusive Fernsehverbot = zwei Wochen kein Beverly Hills, 90210 und damit auch kein Luke Perry, den ich definitiv besser fand als Jason Priestley, weswegen Sophie und ich uns wenigstens bei Serienmännern nicht in die Quere kamen.

(Nicht zu vergessen, die melodramatischen Vorwürfe, die ich mir bis heute von meiner Mutter anhören darf.)

- Der Ford, den ich Sophie vor drei Jahren geschenkt habe, weil Richard und ich uns nach Eddies Geburt einen familientauglicheren Wagen kaufen mussten:

Wert: ca. 7.500 Euro + 1 Jahr laufende Versicherungskosten.

- Der Job, den ich Sophie bei Zucker & Chili besorgt habe, als sie nach ihrem Studium keine Arbeit fand: 2.400 Euro brutto/Monat. Plus Weihnachtsgeld. Plus Urlaubsgeld.

- Simon, mit dem ich Sophie verkuppelt habe, indem ich Richards attraktiven Klienten und Sophie zu einem Dinner bei uns einlud. Kosten: unzählige Nerven meinerseits, bevor sie endlich zugestimmt hat, zum Essen zu kommen.

- Vier Wochen später: Die geleistete Überzeugungsarbeit, Simon bitte zum Teufel zu schicken, als sich herausstellte, dass er bereits verheiratet war (was Richard durch einfaches Fragen im Vorfeld hätte abklären können): Unbezahlbar!

Und unzählige Taschentücher: Nicht der Rede wert.

- Das Wellness-Wochenende in Hamburg vergangenen Monat, für das ich gleich auch Beas Kosten übernommen habe, damit Sophie sich nicht wie ein Almosenempfänger vorkommen musste: 2100 Euro.

- Grob geschätzte 1300 Abendessen bei mir zu Hause in den vergangenen zehn Jahren, das macht über den Daumen gepeilt: ca. 700 Packungen Nudeln, 57 Kilo Tomaten, 1300 Prisen Salz, 2600 Knoblauchzehen, 90 Liter Olivenöl, 2600 Flaschen Rotwein und fast ebenso viel Aspirin.

Unterm Strich lässt sich also sagen: Das war eine ziemlich teure Freundschaft, wenn man bedenkt, dass ich sie letzten Endes sogar mit dem Leben bezahlt habe.


Antonia

Die statistische Lebenserwartung eines Pferdes beträgt 30 Jahre. Hunde sterben durchschnittlich mit 12 bis 14 Jahren. Menschen werden immer älter. Auf Wikipedia steht, dass bald jeder zweite Mensch über 100 Jahre alt werden wird. Das ist nicht ganz so alt wie Schildkröten, aber acht Mal so alt wie Hunde.

Das heißt, dass – Hurra! – mein Haflingerwallach noch gut und gerne sechzehn Jahre leben wird. Das ist eine ganz schön lange Zeit.

Bei Labrador, unserem Bullterrier, sieht das leider anders aus. Er ist schon dreizehn, das ist für einen Hund ziemlich alt. Seit geraumer Zeit stelle ich mich darauf ein, dass es jederzeit mit ihm zu Ende gehen könnte. Aber ich kann mir trotzdem nicht vorstellen, wie es ohne Labrador sein wird. Er war schon da, bevor ich überhaupt auf die Welt gekommen bin.

Mein kleiner Bruder Eddie ist erst drei Jahre alt. Um ihn muss ich mir gar keine Sorgen machen. Vielleicht wird er mich sogar überleben, auch wenn es statistisch erwiesen ist, dass Männer eine kürzere Lebenserwartung haben als Frauen.

Mein Vater ist 41, meine Mutter 35. Das ist alt, aber nicht sehr alt.

Der Vater von Frieda zum Beispiel ist schon 60! Dabei ist Frieda sogar ein paar Monate jünger als ich. Statistisch gesehen wird Friedas Vater also vor meinem sterben. Ich würde es Frieda natürlich niemals sagen. Aber ich finde das sehr beruhigend.

Natürlich bin ich nicht blöde. Ich weiß ganz genau, dass es so etwas wie Krankheiten, Unfälle und Terroranschläge gibt, bei denen Menschen einfach so sterben können. Die statistische Lebenserwartung ist nur ein durchschnittlicher Wert. Aber es ist ein gutes Gefühl zu wissen, dass sich der Tod noch ziemlich weit entfernt befindet, in Australien oder auf dem Mond.

Wikipedia sagt, der Mond ist ungefähr 384.400 Kilometer von uns entfernt. Unendlich weit weg. Leider stimmt das nicht. Wie sich herausgestellt hat, ist es nur ein Katzensprung für den Tod. Er ist in seine Rakete gestiegen und mit Lichtgeschwindigkeit zur Erde geflogen. Der Tod hat geschummelt. Ich werde »statistische Lebenserwartung« nie wieder googeln. Nie wieder.

Meine Mutter wird nicht wieder aufwachen. Nie wieder.

Der Arzt und mein Vater haben mir gesagt, dass meine Mutter nur so aussieht, als würde sie schlafen. Dass sie nur so aussieht, als würde sie atmen. In echt sind das nur die Maschinen, die das für sie übernehmen. Dass sie nur so aussieht, als würde sie noch leben. In echt ist sie schon gestorben.

Mein Vater meinte, dass ich mich von Mama verabschieden kann. Aber er hat auch gesagt, dass ihre Seele gar nicht mehr in ihrem Körper ist. Ich finde, dass ich mich dann auch nicht mehr von ihr verabschieden kann.

Der Arzt hat mir erklärt, dass man das, was meine Mutter hat, ›Hirntod‹ nennt.

Ich habe es später zu Hause gegoogelt. Und herausgefunden, dass es unterschiedliche Meinungen dazu gibt. Offenbar sind die meisten Wissenschaftler und Ärzte der Meinung, dass der Hirntod der richtige Tod ist. Aber auf anderen Seiten und Foren waren manche der Meinung, dass der Hirntod gar nicht das Ende ist und der Mensch alles noch mitbekommt und fühlen und denken kann und uns von oben beobachtet.

Ich möchte ja niemanden verletzen, aber ich glaube, dass die sich damit irren.

Ich bin mir sogar ziemlich sicher: Ich habe die Hand meiner Mutter gedrückt. Sie hat so ausgesehen, als wäre sie die Hand meiner Mutter, aber sie war es nicht. Die Hand meiner Mutter konnte durch bloßes Auflegen Fieber senken, Schmerzen lindern und mich sicher und geborgen fühlen lassen. Wie Jesus. Nur noch 1000mal besser.

Diese Hand konnte nichts davon. Sie war wie eine Hand, die vortäuscht, die Hand meiner Mutter zu sein. Eine Betrüger-Hand. Sonst nichts.

Wenn also jemand sagt, dass Mama noch da ist, dann können sie das nur sagen, weil sie Mama nicht gekannt haben.

Das Erste, was ich tun wollte, als ich meine Mutter im Krankenhaus gesehen habe, war ganz laut schreien. Ich dachte, wenn ich meiner Mutter ins Ohr brülle, so laut wie ich nur kann, dann muss sie mich hören und aufwachen. Ich habe schon darüber nachgedacht, was ich am besten rufen sollte. Vielleicht »Feuer! Feuer!!!« oder »Mama, ich bin schwanger!«.

Stattdessen sind mir aber nur feuerheiße Tränen aus den Augen gelaufen, wie glühende Grillbriketts. Sie haben alle Wärme aus mir herausgeschwemmt. Seitdem ist mir ständig kälter-als-Eis. Ich bin stocksteifgefroren wie ein Tiefkühlfischstäbchen.

Ich sitze an meinem Schreibtisch, die Schienbeine gegen die Tischkante gepresst, und starre auf die leere Lakritztüte, die ich in einer Schublade für den Notfall verstaut hatte. Die Lakritze liegt wie ein Lakritzgebirge in meinem Bauch. Mein Mund ist vor Durst ganz staubkorntrocken, aber ich will nicht hinunter in die Küche gehen, um mir ein Glas Saft zu holen, weil unten meine Omi lauert und nur darauf wartet, dass ich auftauche, damit sie mich mit ihren Adleraugen röntgen kann.

Omi und Opi, die Eltern von meinem Vater, sind sofort aus Berlin gekommen, als das mit meiner Mutter passiert ist.

Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, ob es die ganze Sache besser macht. Ganz ehrlich gesagt, weiß ich es doch: Es tut es nicht.

Oma und Opa, die Eltern von meiner Mutter, sind natürlich auch da. Sie wohnen im Hotel. Aber eigentlich wohnen sie im Krankenhaus. Ich habe sie nur einmal kurz gesehen, und da haben sie ausgeschaut wie Gespenster. Sie sind immer meine Lieblings-Großeltern gewesen. Jetzt sind sie meine Gespenster-Großeltern.

Es klopft zweimal kurz an meine Tür.

Mein Vater steckt seinen Kopf herein. »Darf ich reinkommen?«

»Mmh«, murmele ich zustimmend.

Er stößt die Tür auf, in einer Hand balanciert er einen Teller und ein Glas Apfelsaft, das klirrend gegen den Tellerrand schlägt. Hinter ihm schiebt sich Labrador ins Zimmer. »Hier wollte dich noch jemand unbedingt sehen und hat sich extra die Treppen hochbemüht.« Mein Vater spricht mit einer ganz schlappen Stimme, die ich noch nie an ihm gehört habe, und die so klingt, als würde sein Mund schlafen, und bedenkt mich mit einem ebenso tiefschlafenden Lächeln.

»Ich glaube, er ist eher dem dampfenden Teller gefolgt«, sage ich und auch meine Stimme hört sich an, als hätte ich sie seit Tagen nicht mehr benutzt. Vielleicht stimmt das sogar. Wenn ich darüber nachdenke, kann ich mich nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal etwas gesagt habe.

»Bratkartoffeln und Schweinerippchen, mit den besten Grüßen von Omi.« Mein Vater stellt den Teller vor mich auf meine Weltkarten-Schreibtischunterlage und verdeckt somit Europa, Afrika, einen Großteil von Asien und die Hälfte eines Lateinvokabelheftes, das da meinetwegen verstauben kann.

Ich trinke fast auf einmal den ganzen Apfelsaft aus und spieße dann ein paar Bratkartoffelscheiben auf die Gabel. Labrador setzt sich kerzengerade neben mich und folgt mit seinen Schlitzaugen jeder meiner Bewegungen.

Mit einem lauten Knacken lässt sich mein Vater auf meiner Bettdecke nieder und reibt sich mit schmerzverzerrtem Gesicht sein kaputtes Knie. Er sitzt in direktem Blickfeld zu Robert Pattinson in zweifacher Ausführung, einmal als blasser Vampir, daneben als blasser Bravo-Starschnitt. Für eine Weile starrt mein Vater seinen zukünftigen Schwiegersohn an, und ich wäre nicht überrascht, wenn er etwas über den letzten Twilight-Teil sagen würde. Stattdessen fragt er: »Hast du verstanden, was der Arzt dir im Krankenhaus über den Zustand von Mama erklärt hat?«

»Mmh«, murmele ich bestätigend und reiche Labrador ein Stückchen Braten, das er herunterwürgt, ohne es mit seinen abgenutzten Zähnen vorher zu kauen. Mit einem lauten »Ürgh« rutscht es seine Kehle hinab, und Labrador schleckt sich die Lefzen.

»Du weißt, dass Mama ... nun ja ... dass Mama eigentlich schon von uns gegangen ist. Und dass im Bett im Krankenhaus genau genommen nur ihr Körper liegt?«

Mein Vater hat seinen Blick von Robert ab- und mir zugewandt, und ich sehe, dass seine Bartstoppeln sich wie spitze Igelstacheln durch sein Gesicht bohren.

Wenn wir im Urlaub sind, rasiert sich mein Vater manchmal die ganze Zeit nicht und sieht dann aus wie einer dieser Kriminellen, die in Aktenzeichen XY ungelöst per Fahndungsfoto gesucht werden. Hat Mama sich immer beschwert.

»Mmh«, murmele ich.

»Der Arzt hat dir ja auch erklärt, dass der Körper von Mama von all diesen Maschinen unterstützt wird, damit sie atmet und ihr Herz schlägt. Aber ihr Körper kann das nicht mehr alleine.«

»Ich weiß. Der Arzt hat gesagt, dass die Maschinen irgendwann abgestellt werden.«

Mein Vater nickt mir zu, als wäre er erleichtert, dass ich von mir aus auf den Punkt zu sprechen komme.

»Ihr Körper würde dann sozusagen ihrer Seele folgen«, sagt er, und es hört sich ziemlich Twilight-mäßig an.

Ich schiebe den Teller von mir weg und erblicke Afrika und Südeuropa.

Von dem Geruch der Bratkartoffeln ist mir plötzlich ganz schlecht geworden. Ich strecke meine Hand aus und kraule Labrador hinter seinen kleinen Dreiecks-Ohren. Ich weiß gar nicht, woher plötzlich der Schwall an Tränen kommt, der wie die Niagarafälle aus meinen Augen stürzt. Noch vor einer Sekunde hatte ich keine Ahnung, dass ich gleich weinen würde. Und jetzt heule ich so sehr, dass ich davon Schluckauf kriege.

Mein Vater ist von meinem Bett aufgestanden und drückt mich an sich.

Erstickt flüstert er meinen Namen, und als ich merke, dass auch er weint, höre ich vor Schreck sofort damit auf.

Ich habe meinen Vater noch niemals weinen sehen.

Noch nie.

Es fühlt sich so irreal an, als ob ein untertassengroßes Ufo gerade auf meinem Schreibtisch gelandet wäre und nun kleine Aliens herausmarschieren und Stellung hinter meinen Schulbüchern beziehen. So irreal, als ob Labrador jetzt zu sprechen anfängt. Es fühlt sich an wie etwas, das aus logischen Gründen einfach nicht sein darf.

»Papa, sie kann doch bestimmt morgen einfach wieder aufwachen und alles ist wieder normal? Kann das nicht passieren?«, flehe ich zwischen zwei Hicksern.

»Es tut mir so leid, Toni, so leid.« Mein Vater wischt sich mit den Händen über sein Gesicht. Als er die Hände wieder wegnimmt, sind die Tränen verschwunden, dafür sind seine Augen albinokaninchenrot.

»Ich weiß, dass das für dich furchtbar schwer sein muss zu verstehen. Ich kann es ja selbst kaum begreifen.« Mein Vater sinkt zurück auf mein Bett und atmet mit einem rasselnden Geräusch tief ein und wieder aus, wie beim Arzt, der mit seinem Stethoskop lauscht, ob die Bronchitis endgültig auskuriert ist und man wieder in die Schule muss.

»Wird es wehtun? Ich meine, wenn die Maschinen abgestellt werden, wird das Mama wehtun?«

»Nein, Antonia, Mama wird nichts davon spüren!«

Er sagt es so überzeugt, dass ich ihm gerne glauben würde. Aber wenn Wikipedia sich nicht sicher ist, dann kann es mein Vater auch nicht mit Bestimmtheit wissen.

»Ich habe darüber nachgedacht, dass es dem Körper von Mama vielleicht wehtut, aber weil ihre Seele ja nicht mehr da ist, bekommt sie das gar nicht mit. So wie wenn dein Haus abbrennt, wenn du gerade im Urlaub bist. Wenn du es erfährst, bist du traurig und vermisst deine Möbel und Fotoalben und so. Aber du bist selbst nicht verletzt, weil du dich ja zum Zeitpunkt des Feuers nicht im Haus befunden hast.«

Mein Vater schaut mich komisch an. Dann nickt er. »Das glaube ich auch, Toni«, stimmt er mir zu.

Stummwiefische schauen wir Labrador dabei zu, wie er sich umständlich mit seinem regentonnenförmigen Körper um sich selbst dreht, um sich dann mit einem unwirschen Grummeln auf meinem blauen Teppichboden zusammenzurollen.

»Ich möchte mit dir über etwas sprechen«, fängt mein Vater an. »Omi meint zwar, dass du dafür noch zu jung bist. Aber ich finde, dass das etwas ist, das ich nicht ohne dich entscheiden darf.« Er seufzt. »Es geht darum, dass im Körper von Mama ja nicht alles kaputt ist. Einiges ist sogar noch sehr gesund. Und man könnte es Menschen geben, die krank sind und davon gesund werden würden.«

»Du meinst Organspende.«

Mein Vater hat offensichtlich keine Ahnung, dass wir das Thema schon im Biologieunterricht behandelt haben. Ich habe dafür zwei prächtige Nieren gemalt und anatomisch korrekt unter Herz und Lunge, die von zweien meiner Klassenkameraden gezeichnet und ausgeschnitten worden waren, auf einen lebensgroßen Pappmann geklebt.

Wieder schaut mein Vater mich so komisch an. Offensichtlich hat er seine Tochter die ganze Zeit für eine Doofnuss gehalten.

Ich zucke mit den Schultern. »Biologieunterricht.«

»Meinst du, Mama hätte gewollt, dass ihre Organe gespendet werden?«, fragt er mich.

Er fragt es ganz ernst, nicht so, wie wenn er mich fragt, ob die zweihundertfünfzig Euro ausreichen, für die ich mir ein Paar glitzernde Ugg Boots kaufen möchte, oder ob ich nicht gleich sein ganzes Portemonnaie haben will. Er fragt es mich eher wie meine Freundin Frieda, wenn sie wissen will, ob der Pulli, den ihre Mutter ihr gestrickt hat, gerade noch akzeptabel an ihr aussieht oder ob sie sich vollkommen lächerlich macht, wenn sie sich damit in der Schule blicken lässt.

»Ich möchte nicht, dass die Organe von Mama gespendet werden«, flüstere ich.

»Okay«, sagt mein Vater dumpf. »Das kann ich gut verstehen. Wenn du es nicht möchtest ...«

»Ich möchte es nicht«, unterbreche ich meinen Vater. »Aber ich weiß, dass Mama ihre Organe hätte spenden wollen, wenn man sie gefragt hätte.«

Damals im Biologieunterricht fand ich die Vorstellung gruselig, dass man mir Organe herausschneiden und einem anderen Menschen einsetzen könnte. Wie eine Batterie, die man aus der Fernbedienung des Fernsehers holt und in die Taschenlampe steckt.

Noch viel grausiger fand ich allerdings die Vorstellung, dass mir die Organe eines fremden Menschen eingepflanzt werden könnten. Ein glitschiger, glibberiger, blutiger Fleischhaufen, der wie ein Fremdkörper in mir drin lebt.

Ich sehe es noch genau vor mir: Ich habe am Küchentresen gesessen und aus meinem dicken Biologiebuch eine rechte und eine linke Niere auf Butterbrotpapier abgepaust. Danach habe ich die Umrisse vom Butterbrotpapier auf ein Stück Pappe durchgedrückt. Und mit einem hellroten Bleistift alles ausgemalt. Meine Mutter hat irgendwas gekocht oder gebacken und sich neugierig über den Tresen gebeugt.

Als ich ihr erklärt habe, dass wir im Unterricht gerade über Organspende sprechen, hat sie gesagt, dass das eine fantastische Sache ist und man so noch über seinen Tod hinaus etwas Gutes für andere Menschen tun kann.

Ich habe eine angewiderte Miene gezogen und erwidert, dass ich Organspende gruselig und glitschig, glibberig und blutig finde und ich mir niemals ein Organ aus einem fremden Körper einpflanzen lassen würde und ich ebenso wenig will, dass irgendein anderer Mensch mit meinen Organen durch die Gegend rennt.

Meine Mutter hat mir übers Haar gestreichelt und gesagt, dass sie inständig hofft, dass ich niemals ein fremdes Organ brauchen werde. Und dass sie noch weiter hofft, dass sich, wenn doch, ein Mensch findet, der da anders denkt als ich.

Als ich meinem Vater davon erzähle, kann ich Mamas Hand auf meinem Kopf spüren.

Mein Vater starrt mich an, als könnte er Mamas Hand auf meinem Kopf sehen. Als ich fertig bin, sagt er: »Deine Mutter und ich haben nie miteinander darüber gesprochen. Ich meine, wer hätte gedacht, dass wir jemals in eine solche Situation ...« Er bricht mitten im Satz ab. Schüttelt seinen Kopf und lächelt dann ein Lächeln, das so traurig aussieht, dass es gar kein Lächeln sein kann. Schließlich kann ein Regentropfen auch nicht so tun, als wäre er ein Sonnenstrahl. »Ich danke dir, Antonia. Das macht es mir leichter, eine Entscheidung zu fällen. Du bist unglaublich tapfer, ich bin stolz auf dich.« Er hievt sich schwerfällig von meinem Bett.

Labrador hievt sich schwerfällig von meinem Teppich.

»Ich glaube, der Hund muss noch mal kurz raus in den Garten. Möchtest du das machen?«, fragt mein Vater an der Tür.

»Ist Omi unten?«

»Ja.«

»Dann möchte ich nicht.«

Mein Vater blickt mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich weiß, Toni, es ist nicht einfach. Aber Omi will nur für uns da sein. Es tut mir leid, dass ich mich jetzt nicht so um dich und Eddie kümmern kann. Ehrlich gesagt bin ich ganz froh, dass Omi Eddie so gut umsorgt. Ist sie sehr schlimm?«

Ich verziehe das Gesicht, als hätte ich den Mund voll saurer Drops.

Er zögert kurz, dann grinst er mich plötzlich an. »Hör zu, was hältst du davon? Ich zahl dir 20 Euro für jeden Tag, den Omi hier ist? Ist das ein Angebot?«

»25 Euro.«

»25 Euro. Abgemacht.«

Für eine Sekunde ist es wie immer. Mein Vater zwinkert mir zu, und ich grinse zurück.

Dann wird uns beiden wohl gleichzeitig klar, dass es nichts zu grinsen gibt. Über das Gesicht meines Vaters fällt ein Schatten, als wäre die Glühbirne in meinem Zimmer durchgebrannt.

»Gute Nacht.«

»Mmh.«

Nachdem mein Vater und Labrador mein Zimmer verlassen haben, knipse ich das Licht aus, werfe mich auf mein Bett und ziehe mir die Bettdecke über den Kopf. Ich atme in den kuscheligen Flanellstoff, bis mein Gesicht ganz warm wird und der Stoff feucht auf meinen Lippen klebt. Wenn ich Luft hole, saugt er sich in meinen Mund, wenn ich ausatme, wölbt er sich vor. Ich frage mich, ob es sich so anfühlt, wenn man geküsst wird. Oder bei einer Mund-zu-Mund-Beatmung.

Ich muss an den dicken Schlauch denken, der durch den Mund meiner Mutter in ihren Hals führt. Das fühlt sich mit Sicherheit nicht so an, als ob man geküsst wird.

Mit einem Ruck ziehe ich die Decke vom Kopf.

In der Schule haben sie gesagt, dass Organspende Leben rettet. Ich habe schon immer vermutet, dass sie uns dort Blödsinn erzählen.

Jetzt habe ich den Beweis.


Bea

Sophie steht wie ein ausgesetzter Dackel vor dem Getränkeautomaten, als ich im Krankenhaus eintreffe. »Na, klappt’s nicht?«, frage ich, und Sophie zuckt erschrocken zusammen.

»Ach Bea, du bist’s.« Sie fährt sich mit den Fingern durch ihre hellbraunen Haare, die in langen Strähnen herunterhängen und so aussehen, als wenn sie seit Tagen nicht gewaschen worden wären. Was vermutlich zutrifft.

Seit Valeries Unfall ist Sophie nahezu pausenlos im Krankenhaus. Sie klebt an Richard wie eine Fliege auf einem Hundehaufen. Ich weiß, das ist jetzt ziemlich gehässig. Sie opfert sich auf für die Familie ihrer Freundin. Ist das jetzt netter ausgedrückt? Jedenfalls geht sie nur zum Schlafen nach Hause. Haarewaschen muss da wohl genauso zurückstecken wie Essen. Ihr schmales Gesicht ist eingefallen, die Wangenknochen schauen hervor, ihre Augen sehen noch größer und rehartiger aus als sonst.

Valerie liegt jetzt seit einer Woche im Koma. Noch eine Woche länger würde Sophie vermutlich nicht überleben. Wenn ich einmal kräftig huste, wird sie umfallen wie ein zusammenstürzendes Kartenhaus.

Ich sehe dabei zu, wie sie erfolglos an einem Knopf des Getränkeautomaten rüttelt. Nichts tut sich.

»Ich will schwarzen Tee, aber dieses blöde Ding scheint kaputt zu sein!«

»Tee? Du siehst so aus, als ob du lieber mal schleunigst 5000 Kalorien zu dir nehmen solltest«, rate ich ihr nun.

»Der Tee ist für Valeries Mutter. Ich mache mir Sorgen um sie. Edith ist am Ende ihrer Kräfte, aber sie will sich auf keinen Fall ausruhen.«

»Das kommt mir irgendwie bekannt vor.« Ich nehme Sophie die Münzen, die sie ratlos in der Hand hält, ab, werfe sie in den dafür vorgesehenen Schlitz und drücke dann den Knopf. Auf der Stelle beginnt der große Automat lautstark zu rumpeln. In einen Styroporbecher strömt dampfendes Wasser, ein Teebeutel plumpst daneben.

»Du siehst echt fertig aus«, teile ich ihr mit, während ich den Teebeutel aufreiße, ihn im Becher versenke und mich vergeblich nach Milch und Zucker umschaue. »Ich meine, da sieht Valerie ja wacher aus als du!« Ich halte ihr den Becher hin.

»Bea! Wie kannst du in einer solchen Situation nur so reden?«, ruft Sophie vorwurfsvoll aus. Sie starrt blinzelnd in die Dampfschwaden, die sich aus dem Plastikbecher in die Luft hinaufkräuseln. Dann beginnen ihre Lippen zu zittern, und eine Träne quillt über ihr Augenlid und stürzt sich ihre Wange hinunter.

»Ich kann das nicht, Bea. Ich kann das einfach nicht.«

»Was kannst du nicht? Tee servieren? Schau mal, der Beutel ist schon drin. Du musst den Becher nur vor dir hertragen. Und sag Edith, sie soll das Pusten nicht vergessen!«

Sophie ignoriert meine kleine, gutgemeinte Hänselei. »Ich kann da jetzt nicht raufgehen mit dem Wissen, dass Valerie gleich nicht mehr leben wird. Ich kann nicht dabei mitmachen, dass ihr die Maschinen abgestellt werden!«

»Du bist nicht diejenige, die die Maschinen abstellt. Du bist noch nicht einmal diejenige, die die Entscheidung treffen musste, dass die Maschinen abgestellt werden. Das war Richards Entscheidung. Und auch wenn es mir schwerfällt zuzugeben, verdient er die größte Hochachtung für diese Entscheidung!«

Ich drücke Sophie den heißen Tee für Valeries Mutter in die Hand, um mir nicht selber die Finger zu verbrennen, und schiebe sie quer durch die Eingangshalle zu den Fahrstühlen.

Sophie stolpert vor mir her. »Richard ist fix und fertig, Bea. Ich komme überhaupt nicht an ihn ran. Seit er den Ärzten mitgeteilt hat, dass Valeries Organe gespendet werden können, steht er nur noch an ihrem Bett und starrt sie stumm an. Ich würde ihm so gerne helfen ...«

»Das kannst du aber nicht«, unterbreche ich sie kühl.

Die Fahrstuhltüren öffnen sich, und wir steigen ein.

»Wir könnten ihm nur helfen, indem wir Valerie wieder zum Leben erwecken. Und das liegt leider nicht in unserer Macht.«

Sophie stößt einen schmerzvollen Seufzer aus. »Findest du die Vorstellung nicht auch vollkommen grauenhaft, dass wir genau wissen, dass Valerie gleich sterben wird und wir nichts dagegen unternehmen können? Ich meine, es ist, als wären wir gerade auf dem Weg zu Valeries Hinrichtung!«

Mir stellen sich alle Körperhärchen auf, die den letzten Waxing-Termin überstanden haben. Ja, denke ich, ich finde es genauso grauenhaft. »Schluss damit«, sage ich schroff.

Wir kommen in der vierten Etage an und laufen den menschenleeren Gang entlang, der mir in den letzten Tagen so vertraut geworden ist. Vor der Tür zu Valeries Zimmer bleiben wir stehen.

Ich will gerade die Hand ausstrecken um anzuklopfen, als Sophie sich abrupt zu mir umdreht. Ein wenig heißer Tee schwappt aus dem Becher auf ihre Finger, aber sie scheint es nicht einmal zu bemerken.

»Findest du, dass es richtig ist, was wir tun? Was Richard tut? Die Maschinen abstellen zu lassen und Valeries Organe zu spenden. Findest du all das richtig?«

Sie presst jedes Wort atemlos zwischen ihren Lippen hervor.

»Ach, Sophie ...«, seufze ich innerlich zerrissen. »Hör auf, dich mit diesen Fragen zu martern. Wenn man an diesem Punkt angelangt ist, bleibt einem nichts anderes übrig, als es zu akzeptieren. Es gibt nichts, was wir tun können!«

»Ich weiß. Ich weiß, dass wir es nicht verhindern können und dass es vielleicht auch gar nicht richtig wäre, es zu verhindern. Aber heißt das automatisch, dass es trotzdem richtig ist, es einfach zuzulassen?«

»Was sollen wir denn tun? Valerie aus der Klinik entführen?«

»Natürlich nicht!« Sophie sagt es so nachdrücklich, als würde sie mir eine Flucht mit Valerie über meine Schulter geworfen durchaus zutrauen.

»Aber vielleicht sollten wir noch einmal mit Richard sprechen.«

»Oh nein, Sophie, tu das nicht!« Abwehrend hebe ich die Hände. »Tu ihm das nicht an! Ich bin nun wahrlich nicht der größte Fan von Richard, aber einer Sache kannst du dir sicher sein. Er wird sich die Entscheidung nicht leicht gemacht haben. Er hat Valerie geliebt. Er liebt sie noch immer. Es muss ihm unglaublich schwer gefallen sein, diesen Entschluss zu treffen. Wie grausam wäre es jetzt, seine Entscheidung anzuzweifeln. Das ist kein Leben für Valerie! Sie hätte niemals so vor sich hinvegetieren wollen. Es ist richtig, sie endlich gehen zu lassen. Ich hätte genauso entschieden! Ich würde genauso entscheiden.«

»Ich weiß, dass er sich die Entscheidung nicht leicht gemacht hat«, quakt Sophie weinerlich. »Aber was ist, wenn wir uns alle geirrt haben? Wenn sich die Ärzte geirrt haben?«

»Die Realität ist keine Grey’s Anatomy-Folge, Sophie! Wenn du auf ein Wunder hoffst, bist du noch naiver, als ich gedacht habe. Wie lange soll Valerie denn da noch liegen? Das ist doch kein Leben!«, schnaube ich.

Sophies Augen sind so weit aufgerissen, dass ich mich in ihren Pupillen spiegeln kann. Mein Gesicht sieht darin aus wie eine verzerrte Fratze. Ich hoffe, nur darin.

Eine Krankenschwester kommt den Gang entlang und mustert uns misstrauisch.

Ich starre sie in Grund und Boden.

Sophie senkt ihre Stimme. »Bist du dir absolut sicher, dass es richtig ist?«

Ich versuche, auch sie in Grund und Boden zu starren, aber Sophies Blick weicht mir nicht aus. Knapp schüttle ich den Kopf. »Nein«, sage ich kurz angebunden und öffne die Tür, ohne vorher anzuklopfen.

In Valeries Zimmer herrscht Highlife. Ausgenommen Valerie. Die ist ja eher Low-Life.

Alle sind da. Nur die Zeit scheint vor der Türschwelle stehen geblieben zu sein und sich zu weigern, einzutreten. Als fürchte sie, dass man sie um etwas bitten könnte. Sich zurückzudrehen, zum Beispiel.

Valeries Eltern, Richard und Antonia, Richards Vater und seine Schwester drängen sich ums Bett. Es fehlen nur Partyballons, Blumensträuße und fröhlich-bunte Karten mit Genesungswünschen. Niemand hat Valerie in der vergangenen Woche gute Besserung gewünscht.

Vielleicht ist das das Problem.

Meine Absätze klappern gedämpft über den Kunststoffboden, als ich näher trete. Sophie und ihr Teebecher bleiben verloren stehen. Es ist jetzt definitiv keine Teatime.

Wir haben uns hier alle versammelt, um Abschied zu nehmen von unserer besten Freundin, Ehefrau, Mutter, Tochter, Schwiegertochter, Schwägerin. Das meine ich ganz wörtlich und nicht im symbolischen Sinne einer Beerdigung, wenn man vor einem Erdhaufen steht, dem todernsten Pfarrer dabei zusieht, wie sein Talar im Winde weht und sich fragt, ob er was drunter trägt oder nicht. Nein, hier sind wir sozusagen live mit dabei, wenn die Knöpfe gedrückt und Valerie aus dem Leben ausgestöpselt, von den Maschinen, die sie gerade noch am Leben halten, abgetrennt wird.

Vom medizinischen Ablauf her ist das jetzt nicht ganz korrekt. Denn Valerie wird gleich mitsamt ihren Knöpfen und Maschinen aus diesem Raum geschoben und in einen Operationssaal gerollt werden, wo man sie aufschneidet, ihr alle wettbewerbsfähigen Organe entnimmt und erst dann den Strom abschaltet. Vor unseren Augen verborgen. Wir bringen Valerie also sozusagen nur bis zum Taxi und nicht bis zum Check-in.

Ich hätte mir lieber die Zunge abgebissen, als es Sophie zu gestehen. Aber die Wahrheit ist: Ich habe ein Problem damit. Ganz ehrlich. Nicht, weil ich der sentimentale Typ bin, der in Tränen ausbricht, wenn sein Wellensittich eingeschläfert werden muss. Ich bin das Gegenteil des sentimentalen Typs. Ich bin der Typ »Harte Schale, eisenharter Kern«. Ich habe ein Problem damit, weil Valerie, meine wunderschöne, lebensfrohe, herzenswarme, beste Freundin ausgenommen wird wie ein Truthahn zum Erntedankfest. Und danach mit bestem Dank ab ins Leichenschauhaus!

Ich möchte nicht falsch verstanden werden: An und für sich halte ich Organspende für eine äußerst praktische Angelegenheit. Humanes Recycling, sozusagen. Was soll ein Toter mit seinen Organen schon anfangen? Mein Problem ist, dass der Tote vor der Organspende noch gar kein Toter ist, sondern erst danach. Mein Problem geht weiter, wenn es sich bei dem Toten, der noch gar kein Toter ist, um Valerie handelt. Da werde ich plötzlich dünnhäutig, gefühlsduselig und – am Schlimmsten von allem – irrational. Und ich hasse es, wenn jemand irrational ist, mich selber eingeschlossen.

Entschlossen dränge ich mich an Clara, Valeries Schwägerin, und ihrem Vater vorbei und ergattere mir den Platz in der ersten Reihe, sozusagen direkt vor der Bühne, wo die Bässe schallen und der Schweiß des Gitarristen auf mich spritzt.

Beim Abschied von meiner besten Freundin will ich in vorderster Front mit dabei sein.

Antonia steht neben mir. Eine tapfere Kindersoldatin. Ich weiß nicht, ob ich das bewundernswert oder besorgniserregend finden soll. Kleine Teenagermädchen sollten weinen, weil Justin Bieber eine Freundin hat, nicht, weil ihre Mutter die Lebenserwartung einer Fruchtfliege unterbietet.

Ich schaue auf Valerie hinab. Jetzt ist es wohl an der Zeit. Ich sollte mich verabschieden. Ein Best-of-Valerie vor meinem inneren Auge vorbeiziehen sehen. Meine Freundschaft mit ihr Revue passieren lassen. Etwas ungemein Kluges, Lebensweises und Berührendes sagen, dass uns allen hier den Abschied erleichtert.

Ich hätte öfter in die Kirche gehen sollen. Dann wüsste ich wenigstens ein Gebet, das ich aufsagen könnte, um dieser erdrückenden Stille einen Arschtritt zu verpassen.

Lieber Gott, du hast richtig Scheiße gebaut.

Lieber Gott, ein Wunder wäre jetzt nicht schlecht.

Lieber Gott, warum?

Und fang jetzt bloß nicht damit an, dass Valeries Tod anderen Menschen das Leben rettet. Das Prinzip der Höflichkeit hätte verlangt, dass Valerie vorher gefragt wird. Schließlich hat sie beste Ware anzubieten. Als hätte Valerie sich ihr ganzes Leben darauf vorbereitet, die perfekte Organspenderin zu werden, hat sie für Eins-A-Organe gesorgt:

Lunge: Valerie hat in ihrem ganzen Leben nicht geraucht. Leber: Sie hat immer nur in Maßen getrunken (bis auf wenige, rotweinfeuchte Ausnahmen).

Nieren: Valerie hat jeden Tag 1,5 bis 2 Liter Mineralwasser und Kräutertee getrunken und so für eine gute Durchspülung ihrer Nieren gesorgt.

Bauchspeicheldrüse: Ich weiß nicht genau, was man seiner Bauchspeicheldrüse Gutes tun kann, aber ich schätze, dass Valerie mit viel Sport, Gemüse und einem glücklichen Leben allerbeste Voraussetzungen geschaffen hat.

Netzhäute: Valerie hat immer gerne Möhren gegessen.

Nur ihr Herz werden die Ärzte ihr nicht entnehmen. Aber das ist nicht Valeries Schuld. Die Ärzte sagen, dass Herzen extrem empfindlich sind. Als ob man für diese Erkenntnis Ärzte braucht. Die Ärzte sagen, dass Herzen durch Sauerstoffmangel feinste Schäden davontragen, die eine Transplantation unmöglich machen. Als ob es Sauerstoffmangel braucht, um ein Herz zu verletzen. Die Ärzte sagen, dass Valeries Herz sich ansonsten perfekt für eine Transplantation geeignet hätte. Ich frage mich, wie sie bloß übersehen können, dass Valeries Herz eine Nummer zu groß für jedermann anders ist.

Die Ärzte diagnostizieren in diesem Zimmer ein kaputtes Herz. Ich zähle noch acht weitere.

Die Tür schwingt auf und ein Team von Ärzten und Schwestern betritt den Raum. Monitore werden abgehängt und am Bettgestell festgesteckt. Ein Infusionsbeutel neben Valerie aufs Kopfkissen gelegt, der Infusionsständer achtlos zur Seite geschoben. Eine Schwester löst die Bremsklötze, und das Bett setzt sich quietschend und mit einem eiernden Hinterrad in Bewegung.

Wir stehen Spalier, als Valerie wie das in hundertjährigen Schlaf versunkene Dornröschen aus dem Raum geschoben wird, den Gang entlang, bis sie sich hinter einer Ecke in Luft auflöst. Dornröschen. Es war einmal eine Prinzessin. Und wenn sie nicht gestorben ist ...

Wissen Sie was?

Märchen sind ein Scheißdreck!


Sophie

Valerie!« Meine Stimme bricht wie Knäckebrot.

Mit Augen, die in Tränen ertrinken, blicke ich in die Trauergemeinde, die sich vor mir in der kleinen Friedhofskapelle versammelt hat. Entschlossen wische ich mir eine dicke Träne von der Wange.

»Valerie! Wenn etwas in meinem Leben passiert ist, dann habe ich immer gedacht: Das muss ich sofort Valerie erzählen! Darum habe ich in den vergangenen Tagen immer wieder nach meinem Telefon gegriffen, um deine Nummer zu wählen, weil etwas Schreckliches passiert war und ich deinen Rat wollte, deine Hilfe, deine Unterstützung, deinen warmen Humor, einfach nur deine tröstende Stimme hören. Aber die grausame Wahrheit ist, dass du diejenige bist, der etwas passiert ist. Und dass, egal wie oft ich deine Nummer wähle ...« Ein Schluchzen übermannt mich, und es dröhnt durch die Kapelle wie ein detonierender Schluckauf. »... egal, wie oft ich dich anrufen werde, du niemals wieder abnehmen wirst ... egal, wie sehr ich dich brauche, du niemals wieder für mich da sein wirst.« Ich ringe um Fassung. »Wie kann mein Leben weitergehen ohne meine beste Freundin? Ich wünschte, ich wüsste es. Aber das Einzige, das ich weiß, ist, dass mein Leben ein anderes sein wird ohne dich. Dass ich eine andere sein werde ohne dich. Dass die Welt eine andere sein wird ohne dich.«

Die Trauernden vor mir zücken ergriffen ihre Taschentücher. Sogar in Beas Augen funkelt etwas, das verdächtig an Tränenflüssigkeit erinnert. Unauffällig schiele ich zu Richard hinüber, der, eingerahmt von seinen Angehörigen, steif und verkrampft auf der Holzbank sitzt und so verloren wirkt ohne mich.

»Es gibt noch etwas, das ich weiß«, fahre ich fort mit einer Stimme, in der eine Brise Hoffnung weht. »Ich weiß, was Valerie gewollt hätte. Sie hätte gewollt, dass wir nicht verzweifeln. Dass wir nicht in Trauer und Schmerz versinken. Sie hätte gewollt, dass wir mit Liebe im Herzen unser Leben weiterleben. Dass wir nicht aufgeben. Dass wir füreinander da sind, weitermachen, wieder glücklich werden. Dass hätte Valerie sich gewünscht. Und auch, wenn es gerade unmöglich ist, uns das vorzustellen, so sollten wir doch alles daran setzen, diesen Wunsch von Valerie zu erfüllen!«

Tapfer lächle ich durch einen Tränenschleier. Ich habe ziemlich dick aufgetragen, zugegeben. Eine daumendicke Lage Schmalz auf einem dünnen Scheibchen Graubrot.

Aber ab heute ist Valerie Vergangenheit. Und ich bin die Zukunft.

Da ist ein wenig Kitsch wohl erlaubt.
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»Wodka oder was Hartes?« Bea wählt eine Flasche aus ihrer beeindruckenden Minibar aus, die alles andere als mini ist, sondern in ihrer Exklusivität und Vielfalt jeder Hotelbar Konkurrenz macht.

»Äh ...«

Schwungvoll setzt Bea ein grob geschliffenes Glas vor mir ab, so voll mit Beluga-Vodka, dass die eisklare Flüssigkeit wie eine Bugwelle über den Rand schwappt.

»Bea, es ist mitten am Tag ...«

»Es ist Beerdigungs-Tag. Was soll man deiner Meinung nach da trinken? Grünen Darjeeling?« Sie prostet mir zu. »Auf Valerie!« Sie nimmt einen großen Schluck aus ihrem Glas, als wäre es stilles Wasser, und lässt sich laut aufstöhnend in den großen Clubsessel mir gegenüber sinken.

Wir sitzen auf der Dachterrasse von Beas Penthouse-Wohnung mit dem grandiosen Rhein-Blick.

»Meine Güte, wie habe ich mich danach schon die ganze Zeit gesehnt.«

Genüsslich kippt Bea ihren Wodka, während ich vorsichtig an meinem Glas nippe und mir die Schärfe des Alkohols die Tränen in die Augen schießen lässt.

»Sophie, du hast mich fertig gemacht.« Bea schaut mich über den Rand ihres Glases hinweg scharf an. »Diese Rede, die du da in der Kapelle gehalten hast. Ich bin ja nun wirklich nicht leicht zu Tränen zu rühren, aber deine Worte, die haben mein kleines, kaltes Herz butterweich werden lassen.«

»Ich kann mir vorstellen, wie schlimm das für dich gewesen sein muss«, sage ich und lächele schwach.

Bea grinst mit vollem Mund zurück. Ihre Lippen glänzen feucht. »Es hätte Valerie gefallen.«

»Dich heulen zu sehen?«

»Das sowieso. ›Lass deinen Gefühlen freien Lauf‹«, ahmt Bea Valerie nach. »Mein Gott, das hat sie sogar beim Zwiebelschneiden zu mir gesagt, wenn bei mir nicht sofort die Tränen geflossen sind.«

»Valerie war eben ein sehr gefühlsbetonter Mensch.«

»Valerie war ein Softie und hat mich für einen gefühllosen Roboter gehalten.«

»Quatsch. Sie hat dich unglaublich gern gehabt.«

»Das eine schließt das andere ja nicht aus.«

In Erinnerungen schwelgend trinken wir beide unsere Drinks.

Eine Schiffshupe erschüttert die Stille, gefolgt von dem jämmerlichen Versuch einer schrillen Fahrradklingel, damit mitzuhalten. Die Rheinpromenade ist voller Spaziergänger, Radfahrer und Jogger, die diesen Spätsommernachmittag am Wasser auskosten möchten. Vielleicht ist es der letzte in diesem Jahr.

Der letzte Sommertag.

Der letzte Valerietag.

Ich erlebe ein wodkageschwängertes Hochgefühl und lasse mir die leichte Brise genüsslich um die Nase wehen.

»Ich kann mir partout nicht vorstellen, dass Valerie einfach so vom Schemel gefallen ist«, unterbricht Bea den Moment der Stille. Sie schlendert in den mamorgefliesten Wohnbereich, kehrt mit der Wodkaflasche in der Hand zurück auf die Terrasse und schenkt sich erneut großzügig ein, bevor sie auch mein Glas nachfüllt, obwohl ich noch kaum etwas getrunken habe. Schwungvoll stößt sie mit mir an. »Auf Valerie«, wiederholt sie feierlich, wenn auch schon mit leicht nuschelndem Unterton. Die Hitze und der Alkohol haben sich zu überlegenen Gegnern verbündet, um Bea eine Breitseite zu verpassen.

»Auf Valerie«, stimme ich mit ein.

»Auf unsere geschickte, anmutige, lebensfrohe Valerie, die einfach einen anderen Tod verdient hätte. Weißt du, was ich meine?«, fragt Bea.

Ich zucke ratlos mit den Schultern. »Unfälle passieren nun mal«, murmele ich.

»Ach was.« Bea macht eine beinahe patzige, wegwerfende Armbewegung und schüttelt energisch ihren schwarzen Pagenkopf.

»Unfälle passen zu ihren Opfern. Ein Kanalarbeiter wird von einem Gullydeckel erschlagen. Oder meinetwegen von einer tollwütigen Ratte gebissen. Ein Student kollidiert volltrunken mit einem Baum. Eine übergewichtige Rentnerin fällt beim Gardinenaufhängen vom Hocker. Aber doch nicht Valerie! Valerie hätte bei einem Cabrio-Rennen in Südfrankreich tragisch in einer Serpentine verunglücken müssen. Oder im Kindbett sterben. Oder von einem geisteskranken Frauenmörder, der sie zu seiner Muse erkoren hat, entführt und ermordet werden sollen. Aber Valerie poltert doch nicht wie eine plumpe Kartoffel von einem Tritthocker und stirbt auch noch daran! Ich bitte dich!«

»Ach Bea«, versuche ich matt ihren Redeschwall zu unterbrechen. Mir behagt das Thema nicht. Bea hat ins Schwarze getroffen. Nur ahnt sie gar nicht, wie schwarz. »Valerie ist auch nur ein Mensch. Jeder kann mal stolpern und das Gleichgewicht verlieren.«

Doch Bea ist nicht bereit, sich so leicht überzeugen zu lassen. Bea ist nie bereit, sich von einer anderen Meinung als der ihrigen überzeugen zu lassen. Dafür müsste sie ja zugeben, dass sie sich möglicherweise geirrt hat. Widerwillig schüttelt sie den Kopf und starrt hinunter in den Fluss. »Ich weiß nun mal, was ich weiß. Und das habe ich auch der Polizei gesagt.«

Ich verschlucke mich an meinem Wodka und kämpfe mit einem krampfartigen Reizhusten. »Du hast was!?«, frage ich keuchend.

Bea bleibt völlig unbeeindruckt. »Ich habe der Polizei gesagt, dass ich nicht daran glaube, dass Valerie einfach so ungeschickt gewesen ist, weil Valerie der am wenigsten ungeschickte Mensch war, den ich kenne. Mit Verlaub, aber dir ...« Sie deutet mit offener Handfläche auf mich, als würde ich ein Beweisstück aus der Asservatenkammer darstellen, »dir hätte ich einen solchen Tölpel-Unfall ohne Zweifel zugetraut. Aber Valerie ist niemals ein Tollpatsch gewesen.«

»Na, vielen Dank!«, fauche ich beleidigt. »Valerie war schwanger! Ihr Kreislauf hat verrückt gespielt. Ihr ist schwindelig geworden, und sie ist vom Hocker gestürzt. Warum fällt dir das so schwer zu glauben?«

Bea zuckt ungerührt mit den Achseln und schenkt sich ein weiteres Mal nach. »Valeries Tod war vollkommen unpassend«, erwidert sie knapp, als würde das als Begründung genügen.

»Und diese qualifizierte Beurteilung hast du bei deiner Zeugenaussage bei der Polizei abgegeben.« Ich kämpfe um einen spöttischen Klang in der Stimme und schwemme das mulmige Gefühl mit einem großen Schluck Wodka weg wie einen Fussel vom Waschbeckenrand.

»Nicht direkt bei meiner Zeugenaussage«, flötet Bea geheimnisvoll.

Ich kenne diesen Tonfall. Bea schaut konzentriert in ihr Glas, aber ein unterdrücktes Lächeln lässt ihre Mundwinkel unkontrolliert zucken.

»Bea?«, fordere ich sie auf.

»Na ja, nennen wir es eine sehr persönliche Zeugenaussage.«

»Du hast mit der Polizei gevögelt?«, frage ich ehrlich verblüfft, auch wenn ich eigentlich nicht so überrascht sein dürfte.

»Nicht mit der Polizei, sondern mit dem ermittelnden Polizeibeamten.«

»Darf man das?«, frage ich und komme mir sofort blöd vor.

»Ach, Schätzchen, wir haben meine Zeugenaussage auf eine intimere, tiefergehende Ebene verlegt, um sie so umfassend wie möglich zu gestalten.« Bea klopft ihre lackierten Nägel aufreizend gegen den dicken Rand ihres Wodkaglases.

Ich versuche mir den Polizisten, der meine Aussage aufgenommen hat, ins Gedächtnis zu rufen. »Dieser Dunkelblonde, Kleine? Ziemlich jung? Kollmann oder so ähnlich?«

»Als klein würde ich ihn nicht gerade bezeichnen. Frank Kollmann. Frankie«, bestätigt Bea meine Vermutung und grinst vielsagend.

Ich hätte nicht gedacht, dass der milchgesichtige Endzwanziger Beas Typ ist. Andererseits hat Bea sich noch nie von so etwas wie einem bevorzugten Typus einschränken lassen. »Und was hat er gesagt?«

»Baby, Baby!!! Weiter so!! Jaaaaa!! Du bist die Beste!!!«

»Verdammt, Bea. Was hat er zu Valeries Unfall gesagt?«

Bea trinkt ihr Glas aus und lässt es klirrend auf den quaderförmigen Terrassentisch fallen. »Die Polizei ist davon überzeugt, dass Valeries Tod ein tragischer Unfall war.« Ihre Stimme trieft vor Verachtung.

»Was denkst denn du, was passiert ist?«, fordere ich mutig das Schicksal heraus. »Dass jemand sie gestoßen hat?«

Bea stößt geräuschvoll einen Schwall Luft zwischen ihren Lippen hervor. »Scheiße nein. Wer sollte denn so etwas tun? Valerie war eine verdammte Heilige. Ich kann es einfach nicht akzeptieren, dass sie nicht mehr da ist. Und dass ihr Tod tatsächlich so unprätentiös und unspektakulär gewesen sein soll.«

»Und dass es in der Sahneschnitte passiert ist, nicht wahr?«, sage ich im perfekten Therapeutentonfall. »Dass es deine Konditorei war, in der Valerie gestorben ist. Du machst dir Vorwürfe, dass, wenn du ihr nicht den Schlüssel gegeben hättest, sie bei sich zu Hause in ihrer Küche gebacken hätte. Und dass sie nicht gestürzt wäre, wenn die Tortenschachteln nicht so weit oben gestanden hätten. Richtig?«

Als Antwort trinkt Bea ihren Wodka auf ex und schenkt uns beiden den letzten Rest aus der Flasche ein. »Genug der Sentimentalitäten, Frau Freud! Weniger Psychoanalyse, mehr Wodka! Trinken wir auf Valerie!«

Unsere Gläser schlagen klirrend aneinander.

»Wir haben schon auf Valerie getrunken«, erinnere ich sie. »Auf Richard.«

Bea zerknautscht übertrieben ihre Stirn. Sie ist die Älteste in unserem Freundesbund, nächstes Jahr wird sie vierzig. Plötzlich sieht man ihr ihr Alter an. Als sie ihre Stirn wieder lockert, bleiben die Falten für einen Moment erstarrt stehen, wie ein Schiefergebirge. »Na gut, trinken wir des Trinkens wegen meinetwegen auch auf Richard.«

»Er tut mir leid, wo er jetzt so alleine ist. Valerie war seine große Liebe.«

»Er wird darüber hinwegkommen.«

»Bea! Wie kannst du das so sagen?! Glaubst du etwa nicht, dass er sie geliebt hat?«

»Schätzchen.« Bea beugt sich vertraulich zu mir herüber und tätschelt herablassend mein Knie. »Natürlich hat Richard Valerie geliebt. Das will ich gar nicht abstreiten. Richard gehört nur zu der Sorte Mann, die garantiert nicht als einsamer alter Witwer sterben wird. Schon weil er ganz bestimmt nicht mit den Kindern alleine bleiben will.« Bea spricht holperig, als lägen auf ihren Stimmbändern Stolpersteine, denen sie nicht ausweichen kann. »In spätestens einem Jahr ist Richard wieder verheiratet. Wollen wir wetten?«

Dieser Blick in die Zukunft entspricht ganz meinen Plänen. Was Bea so verächtlich hervorstößt, klingt ganz nach der Erfüllung meiner Träume.

»Es ist noch nicht einmal so, dass ich es falsch finde, wenn Richard wieder heiratet«, schwadroniert Bea mit ziellos durch die Luft schwenkendem Zeigefinger. »Es ist nur in seiner logischen Zwangsläufigkeit so unglaublich langweilig und unüberraschend. Gähn! Ich sage dir, in einem Jahr wird er uns mit Tränen in den Augen versichern, dass er Valerie niemals vergessen wird. Aber dass das Leben weitergehen muss, für ihn und die Kinder.«

Ich schließe die Augen und lasse mich von Beas Vision einlullen. Langsam zieht die Dämmerung über den Terrassenhimmel und bringt mir Zuversicht und kribbelnde Vorfreude.

»Und dann geht er und heiratet erneut.«

Beas Orakel trägt mich in eine rosarote Zukunft.

»Eine junge, blonde Anwältin mit gerade bestandenem Examen, die sein Witwerdasein zu Tränen rührt.«

Peng! Von einer spitzen Nadel getroffen, zerplatzt die Vision vor meiner Nase und schwirrt obszön pupsend wie ein schrumpeliger Ballon durch Raum und Zeit.

Ich setze das Wodkaglas an und trinke es in einem Zug aus, was mir zwei Erkenntnisse beschert:

1.: So also erhält man endlich einen anerkennenden Blick von Bea.

2.: Feuerschlucker ist definitiv kein Beruf für mich.
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Kurz vor Mitternacht setze ich hochkonzentriert einen Fuß vor den anderen, während ich durch die nächtliche Stille den Heimweg antrete. Die Bonner Innenstadt liegt verlassen und dunkel da. Lediglich vor einer geöffneten Dönerbude treiben sich ein paar Jugendliche herum, weit entfernt sehe ich die Straßenbahn wie eine leuchtende Raupe lautlos über die Kennedybrücke nach Beuel gleiten. Ich spüre, dass mir der Wodka noch Probleme bereiten wird. Die Übelkeit ist noch nicht angekommen, aber bereits auf dem Weg, wie ein im Online-Shop bestelltes Paar Schuhe.

Während ich durch die lauwarme Nachtluft laufe, sehe ich Richard vor mir, in einen Mantel aus Trauer und Gram gehüllt, am Grab seiner Frau. Bestimmt sitzt er jetzt zu Hause und fragt sich, wie es nun weitergehen soll. Einsam und verlassen. Der trauernde Witwer.

Witwer.

Wie gerne würde ich ihm sagen, dass es nicht von Dauer sein wird. Dass ich für ihn da bin. Und er sich auf mich verlassen kann. Dass von jetzt an alles besser werden wird. Besser, als es jemals zuvor gewesen ist. Wer ist schon Valerie, wenn ich erst einmal da bin?

In fahlen Licht des Treppenhauses steige ich die vier Etagen zu meiner kleinen Dachgeschosswohnung hinauf und stochere eine Weile erfolglos mit dem Schlüssel, bis ich das Türschloss treffe. Die Luft drinnen ist warm und stickig, und ich hole aus dem Kühlschrank eine angebrochene Flasche Weißwein und setze mich damit auf meinen winzigen Balkon.

Nach mehreren Anläufen schaffe ich es, die Tastensperre meines Handys zu lösen und suche Valeries Festnetznummer aus dem Telefonspeicher heraus. Valeries Festnetznummer ist jetzt Richards Festnetznummer. Ich lösche ihren Namen und tippe seinen hinein. Der Anblick der sieben Buchstaben lässt zarte Schmetterlingsflügel in meinem Bauch flattern. Es ist einfach zu verlockend, wie selbstverständlich auf Anrufen zu drücken.

»Weißenburg.«

Die Frauenstimme klingt kühl und reserviert, und ich setze mich ruckartig auf und kralle mich am Stiel des Weinglases fest. Ich bin ganz automatisch davon ausgegangen, dass die nächste weibliche Stimme, die nachts am Festnetz der Familie Weißenburg einen Anruf entgegennimmt, meine Stimme sein wird. Darum bin ich etwas perplex.

»Hallo!«

Die Stimme wird frostig. Ich erkenne sie als die von Richards Mutter Thekla. Na wunderbar.

»Äh, guten Abend, Frau Weißenburg. Ich bin’s. Sophie Bertram.«

»Ja, Frau Bertram, was gibt es denn zu dieser späten Stunde noch?«

Meine Güte, Richard hat einen Eispickel zur Mutter. Wenn das meine neue Schwiegermutter wird, sollte ich mir die ganze Sache vielleicht noch einmal gut überlegen.

Scherz.

»Ja, es tut mir leid, dass ich so spät noch anrufe. Ob ich wohl bitte Richard sprechen könnte?«

»Nein, das können Sie nicht. Richard schläft. Ich konnte ihn überzeugen, eine von meinen Schlaftabletten zu nehmen. Endlich. Es war ja nicht mehr mit anzusehen, wie der Junge sich gequält hat.«

»Oh«, sage ich und trinke einen großen Schluck Weißwein.

»Soll ich Richard etwas ausrichten?«

Die Stimme ist um keinen Grad wärmer geworden und macht deutlich, für wie vollkommen unangemessen mein Anruf um diese Uhrzeit betrachtet wird.

»Ich wollte nur, ... ich ...«, stottere ich und reiße mich dann zusammen.

»Ich war in Sorge, wie Richard meine Trauerrede aufgenommen hat. Ich habe befürchtet, ihn damit vielleicht aufgewühlt zu haben. Wenn es so ist, dann war das nicht meine Absicht.«

»Ihre Rede war ganz wundervoll.« Die Stimme ist von knapp unter dem Gefrierpunkt das Thermometer ein paar Grad nach oben geklettert. »Ich habe eben noch zu meinem Mann gesagt, dass sie uns alle sehr gerührt hat. Sie war sehr gefühlvoll. Wir möchten Ihnen recht herzlich dafür danken.« Wir sind jetzt temperaturmäßig im Frühling angekommen. Man kann regelrecht die Vögel zwitschern hören.

»Hat Richard etwas dazu gesagt?«, frage ich gespannt.

»Ehrlich gesagt, glaube ich kaum, dass sie überhaupt bis zu ihm durchgedrungen ist. Er ist momentan sehr in sich gekehrt. Was ja nur allzu verständlich ist.«

»Selbstverständlich ...«

»Also, wenn es dann nichts mehr gibt ...? Wir würden jetzt gerne zu Bett gehen. Es war ein anstrengender Tag, und es ist spät. Sehr spät.«

Aus Frühling wird plötzlich wieder klirrender Winter.

»Natürlich, Frau Weißenburg, entschuldigen Sie nochmals die Störung. Gute Nacht.«

Ich zähle die Minuten, bis die alte Schachtel endlich wieder ihre Koffer packt.


Antonia

Du willst ein paar Tage nicht zur Schule gehen??

Du willst zu spät kommen können und einfach wieder gehen, wann es dir gefällt??

Du willst, dass deine Lehrer dich nachsichtig anlächeln, wenn du die Hausaufgaben nicht gemacht hast oder im Unterricht schläfst??

Du willst endlich einmal nicht von deinen Mitschülern mit Spuckekügelchen beschossen werden?

Du willst, dass die beliebten Mädchen mal nicht über dich kichern, sondern dich zu ihrem Geburtstag einladen??

Dann nutze jetzt den praktischen Halbwaisen-Bonus!!!

Wähle einfach das Zutreffende aus:

a) mein Vater ist tot.

b) meine Mutter ist tot

und freue dich über gute Noten, freie Tage & viele Freunde!

(Rechtlicher Hinweis: Der Halbwaisen-Bonus gilt befristet für max. 6 bis 8 Wochen.)

Seit zwei Monaten profitiere ich jetzt vom Halbwaisen-Bonus. Mathe wird dadurch nicht interessanter. Eine Geometrieewigkeit später ertönt endlich der Schulgong. Alle stürmen zur Tür wie bei einer Feueralarmübung.

»Ich hab’s eilig!« Lauras Stimme schrillt geltungssüchtig wie immer durch das Klassenzimmer. »Meine Mutter holt mich ab, um mich zum Ballett zu fahren.« Sie schleudert ihre blöden, blonden Haare durch die Luft und senkt effektheischend ihre blöden Wimpern, als sie mich sieht. »Entschuldige«, haucht sie mir so laut zu, dass die Hälfte der Klasse abrupt stehen bleibt und gafft. Affektiert schlägt Laura ihre Hand vor den Mund. »Das wollte ich nicht.«

Für einen Moment bin ich wirklich ahnungslos. »Was denn?«, frage ich.

Laura spielt oskarreif die Rolle der vom schlechten Gewissen Überwältigten und reißt dramatisch ihre blöden Augen auf. »Das mit meiner Mutter.«

Jetzt weiß ich, worauf sie hinaus will. Kotz-Würg-die-Schönste-der-Klasse-Laura hat ihre Chance auf Mittelpunkt und Wichtigtuerei gewittert und genutzt. »Was ist mit deiner Mutter? Ist sie etwa genauso hirnlos wie du?«

Mitleid zerreißt das Puppengesichtchen. »Toni, es ist okay für mich, wenn du mich beleidigst. Schließlich habe ich noch meine Mutter. Ich wollte nicht so gedankenlos sein und von ihr sprechen. Deine Mutter kann dich schließlich nie mehr zum Ballett fahren.«

Das wird ja immer schöner. Konstantin (Kotz-Würg-der-Schönste-der-Klasse-Konstantin) gluckst, Freddie-Ferkel läuft vor Lachen rot wie ein Feuermelder an, Lauras kichernde Freundinnen kichern.

»Obwohl, na ja, zum Ballett hat dich deine Mutter wohl eh nie fahren müssen«, stellt Laura fest und damit es auch der Dümmste versteht, mustert sie mich einmal von unten nach oben und zieht, als sie auf der Höhe meiner Hüfte angekommen ist, vielsagend die Augenbrauen hoch.

So schnell kann’s gehen. Eben noch da. Jetzt schon Geschichte. Das war’s mit dem Halbwaisen-Bonus.

»Ich dachte, du hast es so eilig!«

Frieda versetzt Laura einen heftigen Schubs mit ihrem Geigenkasten und beendet damit die Vorstellung. Die Gaffer schwemmen aus dem Klassenraum, Laura schwebt, umringt wie die Bienenköniginnen von ihren Drohnen, von dannen.

Genervt rollt Frieda mit den Augen. Einmal nach rechts. Einmal nach links. Dann einmal Schielen. »Hör nicht auf die olle Pottsau.«

Frieda ist meine beste Freundin in der Klasse. Sie ist klein und dünn wie ein abgebrochener Zweig, und ihr älterer Bruder versorgt sie zuverlässig mit den schlimmsten Ausdrücken, die man ihr nachsieht, weil sie als großes Geigengenie gilt. Weshalb sie jede freie Minute mit Üben verbringen muss. Weshalb sich unsere Freundschaft auf innerhalb der Schulmauern beschränkt.

Frieda schlenkert ihren Geigenkasten beim Gehen munter im Rhythmus ihrer winzigen Schritte, als wir die Treppen hinunterspringen und über den Schulhof laufen.

»Smarties?« Ich krame eine zerdrückte Rolle aus meiner Hosentasche und schütte einen Haufen bunter Schokodrops in Friedas Handkuhle.

»Schonzeit zu Ende«, stellt Frieda fest und lächelt, dass ich die Smartiesreste zwischen ihren Mäusezähnen sehen kann. »Ein Wunder, dass Vollpfosten-Laura sich überhaupt so lange zurückhalten konnte. Ich habe schon gedacht, dass sie sich vielleicht geändert hat.«

Ich kneife meine Augen zusammen. »Das hast du nicht wirklich gedacht.«

»Nein, das habe ich nicht.« Wieder die bunte Zuckermasse zwischen ihren Zähnen.

Ich bin gerne mit Frieda zusammen, weil sie es immer schafft, mich zum Lachen zu bringen. Wenn man mich fragt, ist Frieda mit Abstand die Coolste der ganzen Schule. Aber, Sie können es sich schon denken, mich fragt man nicht.

Wir sind am Schultor angekommen. Auf der anderen Straßenseite steht Friedas Mutter vor einem rostigen Klapperauto und klopft demonstrativ mit ihrem Zeigefinger auf ihre Armbanduhr, als sie uns heraustreten sieht. Jeden Nachmittag fährt sie Frieda zu einer Art Junior-Konservatorium, wo Frieda professionell im Geigenspielen unterrichtet wird und sich die Fingerspitzen blutig schrubbelt.

»Sollen wir dich nach Hause fahren?«, fragt Frieda seelenruhig.

Der Geigenunterricht fängt nicht ohne sie an.

Ich zeige mit der Rolle Smarties zum Fahrradparkplatz. »Bin mit dem Rad da«, knurre ich.

Der Tod meiner Mutter hat mein ganzes Leben verändert. Dazu gehört auch, dass ich seitdem mit dem Rad zur Schule fahren muss. Mittlerweile sollte ich mich daran gewöhnt haben. Aber ich hasse es jeden Morgen und jeden Nachmittag aufs Neue.

»Na, gut.« Frieda zuckt mit ihren knochigen Schultern.

»Dann muss ich mal, meine Mutter fängt sonst noch einen Wuttanz auf offener Straße an.« Frieda beißt sich erschrocken auf die Lippen und führt eine perfekte Imitation von Lauras Augenaufreißen vor. »Entschuldigung!«, ruft sie theatralisch aus. »Das wollte ich nicht!«

Im Spaß haue ich ihr die Smarties-Rolle über ihren Schädel, dass die Schokoladendrops rasselnd durcheinander purzeln. »Blöde Kuh!«, grinse ich.

»Nenn mich einfach Laura«, ruft Frieda, die schon über die Straße flitzt und – ohne ihre Mutter weiter zu beachten – ins Auto verschwindet.

Mein Fahrrad steht an der Stelle, an der ich es heute Morgen abgestellt habe, und ich ärgere mich über die Unzuverlässigkeit der Diebe von heute. Dem ausgefeilten Plan folgend, dass ich nicht mehr mit dem Fahrrad fahren kann, wenn es mir geklaut wird, schließe ich es nicht ab, sondern klemme es nur in den wackeligen Metallständer. Bisher erfolglos. Leider.

Seufzend schiebe ich mein Rad auf den Bürgersteig, werfe mir noch ein paar gelbe und blaue Smarties in den Mund und radele durch jeden Blätterhaufen, der am Straßenrand aufgehäuft ist. Die vertrockneten Blätter sehen aus wie Kartoffelchips und zerbrechen auch ebenso krachend, wenn ich drüberfahre. Ich ziehe die Ärmel meines Anoraks über meine Hände, damit sie am Lenker nicht frieren. Es ist schon fast Winter. Bald wird die Luft klirrend kalt sein, der Asphalt eisbedeckt, Sturmböen und Hagelkörner werden mich vom Rad wehen. Und mein Vater wird trotzdem steif und fest bei seiner Meinung bleiben, dass Fahrradfahren mir gut tut. Das wird er auch noch tun, wenn er mich von der Schaufel eines Schneemobils kratzen kann.

Vor der Eckbäckerei halte ich kurz an und kaufe zwei Weckmänner. Heute ist Sankt Martin. Bisher hat meine Mutter für Eddie und mich jedes Jahr einen frischen Weckmann gebacken, goldbraun, mit kugelrunden Rosinenaugen und einer weißen Tonpfeife, die er fest in seinem Hefearm hält.

Ab sofort heißt es: Selbst ist die Halbwaise.

Was nicht das Schlechteste ist. Auf alle Fälle nicht so schlecht, als wenn Omi noch länger bei uns geblieben wäre. Die letzten acht Wochen hat sie sich bei uns eingenistet wie eine Streunerkatze und ist erst vergangenes Wochenende zurück nach Berlin gedüst. Eeeeeendlich!

Mein Vater schuldet mir eine riesige Unsumme. 25 Euro pro Tag für Omi hatten wir abgemacht. Da hatte keiner von uns eine Ahnung davon, dass Omi – hartnäckig wie Eddies Krupphusten – bei uns bleiben wird, weil wir ohne sie schließlich »aufgeschmissen« wären und völlig »verloddern« würden. Ihre Worte.

Ich schätze, ich kann Apple kaufen, wenn Papa zahlt. Und damit meine ich nicht das Obst.

Na gut. Wenn ich ehrlich bin, ist es mit Omi gar nicht so schlimm gewesen, wie es zu befürchten war. Sie hat sich mit beißenden Kommentaren für ihre Verhältnisse sehr zurückgehalten, sich wirklich nett um Eddie gekümmert, sogar Labrador nur noch ab und zu, während ganz akuten Pupsereien, als »stinkendes Etwas, das nicht ins Haus gehört« bezeichnet und mir mein Lieblingsessen gekocht, bis sie überraschend vergangene Woche ihre Abreise verkündete, ihre 150 Taschen und Koffer packte und sich von Papa zum Bahnhof bringen ließ. Zum Abschied habe ich ihr gestattet, mir einen schmatzenden Feuchtkuss mitten auf die Stirn zu geben. Und mein Ekelgefühl war auf einer Skala von 1 (gar nicht eklig) bis 10 (Pestpocken!!!) eine gute 5. Vielleicht lasse ich mich von meinem Vater auf 10 Euro pro Tag herunterhandeln. Oder sagen wir 15.

Dieses Sankt Martin ist das erste Sankt Martin überhaupt ohne Mama. Wie sowieso seit zwei Monaten alles das Erste-Irgendwas-überhaupt-ohne-Mama ist.

Die Tüte mit den Weckmännern unter den Arm geklemmt, stemme ich mich in die Pedale und biege keuchend und vermutlich Freddie-Ferkel-rot im Gesicht in unsere Straße ein. Ohne abzuschließen (ich gebe die Hoffnung nicht auf!), lehne ich es gegen unsere Hauswand und stapfe dann die Treppe hoch. Die Tür ist nicht abgeschlossen. Oh Gott! Omi wird doch nicht zurückgekehrt sein?!

Ich lasse meinen Rucksack an der Garderobe fallen und steuere auf direktem Wege in die Küche, um mir die Lasagne, die Mariella gestern für uns vorgekocht hat, aufzuwärmen. Ich habe oft genug heimlich CSI und CSI New York geschaut, um einen geschulten Blick für gewisse Ungereimtheiten zu besitzen.

Als Erstes fällt mir Eddies »Bob-der-Baumeister-«Tasche ins Auge, die Mariella gestern gepackt und auf ihren üblichen Küchentresen-Stammplatz abgestellt hat (»Ordnung ist Läbn«, wie Mariella uns immer einzubläuen versucht) und die jetzt eigentlich bei Eddie im Kindergarten sein sollte. Als Zweites fällt mir Eddie auf, der jetzt eigentlich im Kindergarten sein sollte. Aber stattdessen unter dem Tresen auf dem Fußboden liegt und schläft. Als Drittes fällt mir Labrador auf, der um diese Zeit für gewöhnlich im Bett meiner Eltern oder auf dem Wohnzimmersofa liegt und ein Nickerchen hält. Und als Viertes fällt mir der Riesensack Hundefutter auf, der halb aus dem Küchenschrank hängt. Ungefähr 10 Millionen kleiner, trockener Hundefutterbrocken sind auf dem Küchenboden verstreut.

Die Indizien lassen auf folgenden Tathergang schließen:

Eddie hat Labrador gefüttert. Labrador hat sich völlig überfressen und ist eingeschlafen. Eddie wollte ihm Gesellschaft leisten und ist dabei ebenfalls eingeschlafen. Spurensicherungsexperte Gil Grissom wäre stolz auf mich.

Einige Futterbröckchen knirschen unter meinen Schuhsohlen, als ich näher trete, und ich muss daran denken, dass ich gerade dabei bin, diesen Tatort zu kontaminieren. Spurensicherungsexperte Gil Grissom wäre doch nicht stolz auf mich.

Irgendetwas stimmt hier ganz und gar nicht.

Ich schleiche durch die Küche weiter ins Wohnzimmer, wo mir als Fünftes mein Vater auffällt, der jetzt eigentlich in seiner Kanzlei sein sollte. Wie der Sack Hundefutter hängt er schlaff vom Sofa herab und droht auf den Teppich zu rutschen. Er trägt die blauen Boxershorts und das weiße T-Shirt, mit dem er heute Morgen das Frühstück zubereitet hat, bevor er Eddie eigentlich zum Kindergarten und sich selbst zur Arbeit fahren wollte.

Eigentlich.

Sein T-Shirt hat nasse Flecken. Peinlich berührt sehe ich, dass auch vorne an seiner Unterhose ein großer, getrockneter Fleck ist. Ich beschließe, zu dieser Stelle einfach nicht mehr zu gucken, komme, was da wolle.

Neben ihm auf dem Sofa liegt ein umgekipptes Glas. Mein Vater grunzt und schnarcht wie Labrador. Aus seinem Mundwinkel arbeitet sich gerade ein langer Speichelfaden herab und schlängelt sich bergab aufs Sofakissen. Selbst aus einer Entfernung von gut zwei Metern zwischen meiner Nase und meinem Vater rieche ich, dass er müffelt. Auf dem Couchtisch stehen leere Flaschen, in einem Aschenbecher ist ein Berg von Zigarettenstummeln. Die kalte Asche müffelt auch.

Ich weiß, dass mein Vater betrunken ist. Ich bin schließlich nicht blöd.

Aber bis jetzt habe ich betrunkene Menschen nur im Fernsehen gesehen. Und anders als diese ist mein Vater nicht angeheitert oder verkatert, er lallt nicht, und er tanzt auch nicht auf dem Tisch. Vielmehr wirkt er schwerkrank. Vielleicht ist der Alkohol über dem Mindesthaltbarkeitsdatum gewesen? Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll.

»Papa ...?«, frage ich, und meine Stimme hört sich selbst in meinen Ohren zu jämmerlich und weinerlich an, als dass sie jemanden dazu veranlassen könnte, mir zu antworten. Meinem Vater ist sie es jedenfalls nicht wert. Er schnauft und schnarcht ungerührt weiter.

»Papa, bist du wach? Hörst du mich?«, versuche ich es etwas energischer und stupse meinen Zeigefinger in seine Schulter.

Als Reaktion kippt sein Kopf nach rechts und hängt jetzt abgeknickt über den Sofarand. Kann es sein, dass er einen Herzinfarkt hat? Ich will einfach nicht glauben, dass ich so schnell Vollwaise werde. Die Angst klettert wie ein glitschiges Monsterwesen aus meinem Bauch in meinen Hals, und ich muss um es herum atmen, was ziemlich beschwerlich ist.

Ich packe den Arm meines Vaters und reiße an ihm. »Papa! Wach auf!« Ich heule wie ein Weichei.

Mein Vater hört mitten in einem Schnarcher auf zu schnarchen, zu röcheln, überhaupt zu atmen. Plötzlich ist er mucksmäuschenstill. Dann stößt er mehrere kleinere Grunzer aus wie ein sprechendes Schwein und kneift die Augen erst wie eine Ziehharmonika zusammen, bevor er sie ungefähr einen ganzen Millimeter weit öffnet.

»Wräh«, sagt er, und ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat. Es klingt irgendwie französisch. Aber Französisch kriege ich erst in der achten Klasse.

Jedenfalls bin ich so froh, dass er überhaupt etwas sagt, dass ich noch, während ich heule, zu lachen anfange. »Papa, geht’s dir gut?«

»Wräh«, sagt er erneut.

Und diesmal klingt es weniger französisch, eher so, als wollte er einen Schleimpfropfen aushusten.

»Wräh«, noch einmal und jetzt erkenne ich, dass er gar nicht mit mir geredet hat, weil er mich überhaupt nicht erkannt hat. Mit einem dunklen Stöhnen fallen seine Augen zu und sein Kopf zurück, und das Schnarchen geht von vorne los.

Was soll ich nur tun?

Gerade als ich beschließe, einen Arzt zu rufen, klingelt es an der Tür. Egal, wer es ist, er wird besser wissen, was zu tun ist als ich.

B-I-T-T-E!

Ich laufe durch die Küche, an dem immer noch schlummernden Eddie und Labrador vorbei, und reiße (ohne vorher zu fragen, wer da ist, ich weiß, Mama, kommt nicht wieder vor!) die Tür auf.

Bea und Sophie. Ich bin soooo froh!

»Sind wir hier richtig zur Omi-ist-weg-Party?«, fragt Bea und schüttelt wild eine Tüte. »Köstliche, frisch gebackene Weckmänner! Nur die Echten aus der Sahneschnitte!«

»Ich habe Bea gebeten, sie mitzubringen«, erklärt Sophie seltsam überflüssig, dann runden sich ihre Augen wie bei einem Special Effect. »Toni! Ist alles in Ordnung? Du sieht so blass aus?!«

»Ich glaube, Papa ist krank«, flüstere ich.

Sophie schlägt lauraesk die Hand vor den Mund, schiebt mich zur Seite und verschwindet mit wehendem Mantel, der flattert wie der Vampirumhang, den ich dieses Jahr zu Karneval getragen habe, ins Haus.

»Holla die Waldfee«, sagt Bea.

Bea folgt Sophie.

Und ich folge Bea.

»Ach du heilige Scheiße!«

Bea ist völlig unbeeindruckt an Eddie, Labrador und dem mit Hundefutter überschwemmten Fußboden vorbei ins Wohnzimmer marschiert, als wäre das ein ganz alltäglicher Anblick in unserer Küche, und schaut auf meinen Vater herunter.

Sophie, die zuerst wie ein panisches Huhn auf Eddie zugestürzt ist, seinen Puls gefühlt hat, um danach weiter ins Wohnzimmer zu taumeln, tätschelt vollkommen aufgelöst Papas Wange und wiederholt dabei ständig seinen Namen, als müsste sie ihn daran erinnern, wie er heißt.

Sophies Besorgnis jagt mir eine Heidenangst ein. Was, wenn sie meinem Vater nicht mehr helfen können?

Ich sehe, wie Bea prüfend eine leere Flasche in die Höhe hält und sagt: »Da hilft nur eine kalte Dusche. Wenn überhaupt.«

»Ist es schlimm?«, frage ich, wie ich finde, ziemlich tapfer, aber ein wenig zittert meine Stimme doch. »Ich wollte gerade einen Arzt rufen.« Ich hätte bestimmt nicht so lange damit warten dürfen.

»Schätzchen, tut mir leid, so habe ich das nicht gemeint.« Bea legt mir einen Arm um die Schulter und schaut mich mit ihren Augen, die fast ebenso schwarz sind wie ihre Haare, zerknirscht an. »Du musst dir keine Sorgen machen, Kleines. Dein Vater braucht keinen Arzt. Er hat nur etwas zu viel getrunken. Etwas sehr viel zu viel«, fügt sie hinzu und wendet sich Sophie zu, die vor Papa kniet und ihn zum Aufstehen ermuntern will. »Damit wirst du keinen Erfolg haben«, erklärt sie ihr, und plötzlich schreit sie wie eine Irre laut los. »Richard!!!«

Vor Schrecken zucke ich zusammen, und Sophie klammert sich entsetzt am Sofa fest. Nur mein Vater rührt sich nicht.

»Das wird nichts. Der muss erst einmal seinen Rausch ausschlafen.« Bea zuckt gleichgültig mit ihren Schultern.

»Lampeeeeerne, Lampeeeerne, Sonne, Mond und Stääääne!« Eddie springt hüpfend und mit einem Abdruck der Küchenfliese auf seiner pummeligen Wange ins Wohnzimmer. Er steuert direkt auf meinen Vater zu. Eddie nimmt die Sache jetzt in die Hand. »Papa!!! Aufwachen«, befiehlt er und rüttelt energisch an meinem Vater.

»Sang Martin!!! Ich will meine Lamperne! Aufwachen!!«

Bea hebt Eddie hoch und lässt ihn wie ein Propellerflugzeug durch die Wohnzimmerluft schwirren. »Puh, bist du schwer! Passt denn da noch ein Weckmann rein?«, fragt sie und sticht ihm kitzelnd in den Bauch.

»Weckmann!!! Der passt rein!«

»Na, dann komm mal mit!«

Ich folge Bea, die Eddie zum Küchentresen fliegt und aus ihrer mitgebrachten Tüte zwei riesige Weckmänner hervorholt. Fragend hält sie mir einen hin, aber mir ist der Appetit vergangen. Unglaublich, aber wahr.

Eddie beißt seinem Weckmann ein Stück Hinterkopf und einen Fuß ab und mampft mit glücklich strahlenden Kannibalenaugen.

»Sonderanfertigung! Extragroß für euch zwei«, erklärt Bea die enormen Maße der Weckmänner.

»Danke«, sage ich automatisch.

Bea winkt ab. »Ach Quatsch!« Sie deutet hinter sich ins Wohnzimmer. »Was soll das?«

»Mmh?«, frage ich.

»Ist das schon mal vorgekommen?« Bea bückt sich und beginnt, das Hundefutter einzusammeln. Dabei arbeitet sie sich um Labrador herum, der mittlerweile zwar erwacht ist, aber zu pappsatt gefressen, um sich auch nur einen Millimeter zu rühren.

Ich schüttle den Kopf. »Omi war ja bis zum Wochenende da. Da ist alles ganz normal gewesen ... na ja.«

»Ich verstehe schon.« Bea hält inne und lässt probeweise ein Stückchen Trockenfutter vor Labradors Schnauze baumeln. Seine Nase schnuppert zuckend, aber das war’s.

»Ich war in der Schule«, erzähle ich weiter. »Ich bin eben erst nach Hause gekommen. Papa wollte Eddie heute Morgen in den Kindergarten bringen und dann zur Arbeit fahren. Und er wollte früher aufhören, weil wir heute zum Martinsumzug mit Eddies Kindergarten gehen wollten. Das können wir ja jetzt wohl vergessen.« Ich werfe einen Blick zu Eddie, der mit beiden Backen kaut und mir nicht zuhört. Ich senke meine Stimme. »Eddie wird so enttäuscht sein. Er freut sich schon die ganze Zeit wie ein Verrückter auf Sankt Martin.«

Bea zuckt mit den Schultern. »Dann gehen wir halt. Wo ist das Problem?«

»Seine Laterne«, fällt mir ein. »Sie ist noch im Kindergarten.«

»Wir holen sie vorher ab. Wann geht der Umzug los?«

»Um fünf.«

Bea schaut auf ihre Uhr. »Da haben wir doch noch alle Zeit der Welt. Für deinen Vater können wir momentan sowieso nichts tun. Du hast doch gemerkt, dass er nichts mitbekommt. Der muss seinen Rausch ausschlafen und wird morgen einen höllischen Kater haben, den er sich so was von verdient hat!«

Bea scheint sich keine Sorgen um Papa zu machen, sondern ziemlich wütend auf ihn zu sein.

»Vielleicht ist der Alkohol schlecht gewesen?«, frage ich.

Bea lacht laut auf. »Schätzchen, Alkohol ist immer schlecht. Zu viel davon auf jeden Fall. Merk dir das für später.« Sie kommt stöhnend aus der Hocke und wirft das aufgesammelte Futter in den Sack. »Nun, den Rest kann ja eure Marie oder wie sie heißt machen, die wird schließlich dafür bezahlt.« Sie klopft sich die Hände ab und schaut sich nach Sophie um, die gerade die Küche betritt.

Sophie sieht ganz aufgeregt aus, ihr Gesicht leuchtet rosa und die Haare sind aus ihrem Pferdeschwanz gefallen. Sie wirft Bea einen vielsagenden Blick zu, den ich ganz offensichtlich nicht verstehen soll, und lächelt mich dann gekünstelt munter an, so wie Omi es auch immer tut, wenn sie mir vorgaukeln will, dass alles in bester Ordnung ist, wenn gerade nichts in Ordnung ist. Ich hasse das.

»Ich glaube, es geht ihm schon besser«, sagt sie.

»Hat er gekotzt, oder was?«

»Bea!«, ruft Sophie empört aus.

»Was denn? Soll ich ihm die Stirn streicheln, weil er sich mitten am Tag die Kante gibt, während er ein Kleinkind im Haus hat?«

»Er hat etwas zu viel getrunken.«

»Er hat sich besinnungslos besoffen, Sophie! Eddie hätte unter dem Hundefuttersack begraben werden können, und Richard hätte es nicht einmal bemerkt! Ich frage mich, was das Jugendamt davon hält.«

»Ju... Jugendamt?«, stottere ich entsetzt.

»Siehst du, jetzt hast du Antonia Angst gemacht! Sprich doch nicht so vor den Kindern«, giftet Sophie Bea an.

»Solange er sich vor den Kindern betrinkt! Wie verantwortungslos ist das, bitteschön, frage ich dich«, schimpft Bea und dreht sich zu mir um. »Such doch schon mal deine und Eddies Sachen zusammen, dann können wir gleich los.«

»Wohin wollt ihr?«, fragt Sophie regelrecht entsetzt.

»Es ist Sankt Martin. Und ich halte das Versprechen, das Richard seinen Kindern gegeben hat, bevor er sich dazu entschlossen hat, stattdessen lieber zwei Flaschen Malt Whisky zu leeren. Wir fahren jetzt in den Hofgarten zum Martinsumzug! Kommst du mit?«

»Und wer kümmert sich um Richard?« Sophie wirkt fassungslos.

Bea lacht auf. »Richard braucht keinen Babysitter. Im Gegensatz zu den beiden hier. Richard braucht eine Packung Aspirin, das ist alles, was er braucht!«

»Ich bleibe hier und kümmere mich um ihn«, sagt Sophie und verschränkt so trotzig die Arme, wie ich es immer tue, wenn man mich gegen meinen Willen zum Zahnarzt schleppen will. Fehlt nur noch, dass Sophie patzig mit den Füßen aufstampft.

Ich frage mich, ob ich vielleicht auch lieber hier bleiben und mich um Papa kümmern sollte. Bin ich etwa eine Rabentochter?

Als könnte Bea meine Gedanken lesen, dreht sie sich zu mir um. »Du stehst ja immer noch hier rum. Wird’s bald!«

Sie klatscht in die Hände, was Labrador zusammenfahren und sich mühsam auf seine vier krummen Beine stellen lässt. Überrascht, so viele Leute in der Küche vorzufinden, schaut er mit wackeligem Kopf umher und torkelt dann gewohnheitsmäßig zum Kühlschrank.

Er hat vergessen, dass er überfressen ist.

»Dann bleib du meinetwegen hier und kümmere dich um Richard, wenn du meinst, dass du das tun musst«, sagt Bea zu Sophie, und ein Blödmann würde merken, dass sie Sophies Entschluss für komplett idiotisch hält.

»Die Kinder und ich werden jetzt Sankt Martin rocken! Auf geht’s!«
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Und das haben wir getan. Wir haben Sankt Martin gerockt. Und danach haben wir unsere Nachbarn gerockt. Oder zumindest Martinslieder gesungen. Bis der Schnörzbeutel randvoll mit den leckersten Süßigkeiten war.

Jetzt ist es stockrabenfinster, und Bea bleibt vor unserem Haus stehen, in dem alle Fenster schwarz sind.

»Na, Sophie scheint noch da zu sein, ihr Wagen parkt jedenfalls noch«, sagt Bea und deutet irgendwo auf die dunkle Straße.

Ich schaue nicht dahin. Ich sehe nur Eddie, dessen Augen wie Glühwürmchen leuchten und der mit seiner Laterne wie ein Ritter mit seinem Schwert herumfuchtelt. Mein kleiner Bruder ist prall gefüllt mit Glück. So wie unser Schnörzsack mit Süßem. Ich werde Bea ewig dankbar für diesen Abend sein.

»Danke, Bea«, sage ich.

»Ach Quatsch«, sagt Bea und winkt ab.

»Kommst du noch mit rein?«

»Es ist spät. Tante Bea muss verdammt dringend ins Bett, pardon, verflucht dringend, meine ich natürlich.« Sie grinst, und ich muss zurückgrinsen. »Sag mal, Toni. Wenn mal wieder irgendwas ist, dann kannst du mich jederzeit anrufen. Das weißt du, oder?«

»Mmh.«

»Hast du meine Nummer?«

»Mama hat sie irgendwo.«

Bea kramt in ihrer Handtasche und zieht ein Kärtchen hervor, das sie mir in die Hand drückt. »Unter einer der Telefonnummern davon bin ich immer zu erreichen. Nur für den Fall der Fälle«, sagt sie und zieht eine grimmige Grimasse.

»Mmh«, sage ich und quetsche das Kärtchen in meine Hosentasche.

»Na dann, gute Nacht, meine lieben Kleinen!« Bea wirft Eddie und mir eine Kusshand zu. Ich schleife Eddie und den schweren Sack mit Süßigkeiten die Treppe zu unserer Haustür hoch.

»Gute Nacht, Bea!«, sage ich.

»Gnachbär!«, ruft Eddie.
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»Guten Morgen, Antonia!«

Sophie strahlt mich fröhlich wie ein Knallbonbon an, als ich am nächsten Morgen in die Küche schlurfe. Wie ein Kolibri schwirrt sie zwischen Herd und Kühlschrank umher und hantiert mit Pfannen, Tellern und Orangen. Sie hat eine von Mamas Schürzen umgebunden und vor hektischer Betriebsamkeit ganz rote Wangen.

Was macht sie hier, verdammt? Pardon: Was macht sie hier, verflucht?

Ich überlege, ob sie heute Morgen ganz früh gekommen ist oder ob sie bei uns übernachtet hat, obwohl ich gestern Abend nichts von ihr gesehen und gehört habe. Mir ist ein wenig übel, weil ich gestern noch ein wenig genascht habe, und durch Sophies Herumgewusel wird mir noch ein wenig übler.

Eddie thront auf seinem gesicherten Hochsitz am Tresen und winkt mir mit einer sirupklebrigen Patschehand zu. Labrador liegt unter dem Küchentresen und wartet zuversichtlich darauf, dass einer der Pancakes für ihn bestimmt sein wird. Lässig klopft er mit seinem dünnen, weißen Rattenschwanz auf die Fliesen, als er mich bemerkt. Mein Vater ist angezogen und rasiert, was definitiv eine Verbesserung zu gestern darstellt, aber er ist weiß wie die Milch, die in einer Kanne auf dem Tresen steht, und sieht aus, als würde er bei Durchzug vom Tresenhocker kippen.

»Möchtest du frische Pancakes haben? Mit Ahornsirup? Oder lieber Toast mit Erdbeermarmelade?« Fröhlich klappert Sophie mit unserer Pfanne.

Der schiefe Turm von Pancakes schwankt auf einem Teller neben der Herdplatte. Ich könnte mich in den Hintern beißen, dass ich in der Nacht so viel Süßes gefuttert habe und nun unmöglich einen Bissen herunterkriege.

»Milch oder heiße Schokolade? Oder trinkst du schon Kaffee? Alles da!«, zwitschert Sophie wie ein Kanarienvogel.

»Ich habe keinen Hunger.«

»Du musst frühstücken!«, ruft Sophie schrill aus.

Mein Vater verzieht das Gesicht, als würde ihm ihre Stimme Schmerzen bereiten.

»Frühstück ist die wichtigste Mahlzeit am Tag!«, verkündet Sophie.

»Ich habe trotzdem keinen Hunger«, beharre ich.

Der Zuckerklumpen in meinem Magen stimmt mir gluckernd zu.

»Setz dich hin, Toni«, gibt mein Vater plötzlich grummelnd ein Lebenszeichen von sich. »Sophie hat sich so viel Mühe gegeben, also tu ihr den Gefallen und iss was.«

»Ich kann nichts essen«, erkläre ich noch einmal.

Himmelgesäßundnähgarn! Mein Vater müsste mich gut genug kennen um zu wissen, dass ich niemals freiwillig auf Pancakes verzichten würden! Er hebt seinen Kopf und schaut mich aus blutunterlaufenen Augen an. Er sieht aus wie die Vampire aus Vampire Diaries, wenn sie gerade einen Menschen ausgesaugt haben. Nur die langen Eckzähne fehlen. Und der ausgesaugte Mensch.

»Hör zu, Antonia, es tut mir schrecklich leid mit gestern. Ich wollte nicht, dass du mich in diesem Zustand siehst. Mir ging’s nicht gut, ich muss etwas Falsches gegessen haben. Jetzt ist aber wieder alles okay. Es wird nicht wieder vorkommen, das verspreche ich dir.«

»Dass du etwas Falsches isst?«, frage ich unschuldig.

»Jeder kann mal etwas Falsches essen«, sagt Sophie oberlehrerhaft.

Fürsorglich lächelnd stellt sie ein Glas Wasser und eine Packung Tabletten vor meinen Vater.

»Versprochen«, sagt mein Vater noch einmal, als hätte er sie gar nicht gehört. Er wirft eine Tablette ins Wasser, und das sprudelnde Zischen, als sie sich auflöst, ist für einen Moment das einzige Geräusch in unserer Küche. »Ich weiß, wie sehr du dich darauf gefreut hast, dass wir zusammen zum Martinsumzug gehen.«

»Schon gut«, nuschele ich. Ich klettere auf den Barhocker und kann es nicht verhindern, dass Sophie mir einen Pancake auf den Teller lädt, den sie mit einer Siruppfütze überschüttet.

»Frisch gepressten Orangensaft?«, fragt sie wie ein Oberkellner und schenkt mir auch schon ein großes Gas voll.

»Bea hat uns gefahren. Es hat Spaß gemacht. Und danach waren wir noch schnörzen! Wir haben dich gar nicht gebraucht«, füge ich als giftige Spitze hinten an und tränke meinen Zuckerklumpen mit etwas Orangensaft. »Und Eddies Laterne ist die Schönste von allen gewesen! Nicht wahr, Eddie?«, sage ich danach etwas versöhnlicher.

Eddie kräht vergnügt und lässt den Rest seines Pancakes auf den Boden direkt vor Labradors Schnauze fallen. Der Hund weiß, wo er sich strategisch am besten platziert. Eddie kräht vor Freude noch lauter.

Prompt fischt Sophie einen neuen Pancake vom Turm und schneidet ihn in kleine, mundgerechte Häppchen. »Dein kleiner Bruder hat mir heute schon beim Baden davon erzählt, wie viele tolle Süßigkeiten ihr geschnörzt habt. Wo hast du sie hingetan?«

Was geht dich das an??? Ich zucke mit meinen Schultern. »Oben in meinem Zimmer.«

»Hast du auch darauf geachtet, dass nichts mit Erdnüssen drin dabei ist?«

»Ja.« Klugscheißerin.

»Ich frage nur aus Sorge, nicht, dass Eddie was davon isst und plötzlich einen allergischen Schock bekommt oder so. So etwas kann ganz schnell passieren.«

»Ich pass auf.«

»Na, vielleicht sollte ich sie lieber sortieren und dann alles in einer Schublade verwahren? Zu viel Süßes ist nicht gut, Antonia.«

»Mmh«, murmele ich missmutig und stopfe mir doch ein Stück Pancake in den Mund. Der Zuckerklumpen in meinem Bauch sagt Hallo zu ihm.

Mein Vater räuspert sich. »Ich habe mir überlegt, ob ich Notfall-Peggy anrufe und sie frage, ob sie sich heute Nachmittag um Eddie kümmern kann. Ich muss auf jeden Fall länger arbeiten, nachdem ich schon gestern ... nun ja ... abkömmlich war. Und Mariella hat schon genug zu tun mit dem Haushalt. Dann könntest du heute Nachmittag irgendwas Schönes unternehmen, worauf immer du Lust hast, Toni.«

»Mmh«, sage ich.

»Vielleicht frage ich Notfall-Peggy auch, ob sie sich von jetzt an regelmäßig um Eddie und dich kümmern kann? Was meinst du? Ihr mögt sie doch ganz gerne, oder?«

»Mmh«, sage ich. »Notfall-Peggy ist in Ordnung. Für Eddie. Ich brauche keinen Babysitter!«

»Entschuldigung ...« Sophie steht mit aufgeklapptem Mund vor uns und reckt die Pfanne in die Höhe wie Eddie gestern Abend seine Laterne.

»Das ist nicht dein Ernst, Richard, oder? Du sprichst nicht gerade von dieser ... dieser Person von gegenüber? Diese ... Frau, von der Valerie immer erzählt hat, dass sie trinkt und dass sie nicht arbeitet und dass sie mehrere Kinder von mehreren Männern hat und einen äußerst fragwürdigen Lebenswandel pflegt? Du planst doch nicht ernsthaft, diese Frau als Babysitter zu engagieren?« Die Pfanne zittert vor Empörung in der Luft.

Mein Vater wirft eine weitere Kopfschmerztablette in sein Wasserglas. Zwwwwwwischschschsch! »Sie hat zwei Kinder von zwei Männer«, sagt er in seinem geduldigsten Tonfall, in dem er mir auch manchmal Matheformeln zu erklären versucht. Keine fünf Minuten später brüllt er dann immer los, dass ich mich nicht genug konzentrieren würde und die Formel überhaupt nicht verstehen will. »Und getrunken hat sie früher, aber sie ist schon seit Langem trocken. Und genau weil sie nicht arbeitet, hätte sie ja Zeit, sich um Toni und Eddie zu kümmern. Sie hat angeboten, uns zu helfen, und ich denke, dass ich das Angebot annehmen sollte. Der gestrige Tag hat doch gezeigt, dass eine Betreuung für die Kinder hilfreich wäre.«

»Du kannst doch deine Kinder nicht von dieser Schl... Person betreuen lassen. Wenn das Valerie mitbekommen würde!« Eine Ader auf ihrer Stirn sieht aus wie ein blauer Regenwurm.

Mein Vater seufzt. »Valerie hat Peggy sehr geschätzt. Meine Bedenken waren ebenso groß wie deine. Aber ich bin mittlerweile davon überzeugt, dass sie unbegründet sind«, erklärt er. »Peggy hat in den letzten Wochen immer mal wieder vorbeigeschaut und ihre Hilfe angeboten.«

Sophie stellt klirrend die Pfanne ab, dass der schiefe Turm von Pancakes bedenklich zu wackeln beginnt. »Ich wollte auch vorbeischauen, aber deine Mutter hat euch ja abgeschirmt als wärt ihr die Obamas höchstpersönlich! Richard, ich bitte dich!«, ruft sie flehend. »Ich kümmere mich um Antonia und Eddie!«

»Aber du hast doch selbst genug zu tun«, antwortet mein Vater.

»Ich arbeite doch immer nur bis zum frühen Nachmittag. Außerdem habe ich so viele Urlaubstage angehäuft, die kann ich ruhig mal abfeiern.«

Sophie scheint ganz begierig darauf zu sein, sich um Eddie und mich zu kümmern. Was ich nicht ganz nachvollziehen kann. Betrachten wir’s als Kompliment. Vermutlich mag sie uns »unglaublich« gern.

Mein Vater kann es anscheinend auch nicht begreifen: »Wirklich, Sophie, dein Angebot ist sehr nett, aber das kann ich nicht von dir verlangen.«

»Es gibt nichts, was ich lieber täte! Richard, ich möchte es so gerne. Für Valerie. Und für ... für euch, Richard, für dich und die Kinder. Eddie ist schließlich mein Patensohn. Und Antonia ist wie eine Tochter für mich. Ich wollte dir das eigentlich schon die ganze Zeit vorschlagen, aber deine Mutter war da, und sie hat einen ja kaum an euch rangelassen, ... ach, das ist ja jetzt egal. Richard, es wäre mir eine große Freude, wenn ich helfen könnte. Die Kinder und ich werden so viel Spaß haben! Das wird toll!« Begeistert schaut Sophie in die Runde.

Mit einem lauten Platsch befördert Eddie den zweiten Pancake zielsicher auf den Küchenboden zwischen Labradors Pfoten, der Ahornsirup spritzt in dicken klebrigen Tropfen umher. Jubelnd klatscht Eddie in seine Händchen und stößt dabei sein volles Saftglas um.

Ohne weitere Vorankündigung beschließt der Zuckerklumpen in meinem Magen, dass es an der Zeit ist, ein wenig Tageslicht zu schnuppern, und er entscheidet sich dabei für die obere Öffnung. Mir bleibt noch nicht einmal die Zeit, die Hand vor den Mund zu pressen, als ich mich mit einem lauten Rülpser mitten auf den Küchentresen übergebe.

Na dann, viel Spaß, Sophie!


Peggy

Niemand wird Ihnen glauben, dass Sie jemals schwanger gewesen sind!« Die Verkäuferin auf dem Shoppingkanal strahlt mich begeistert durch die Kamera an. »Über 1 Million zufriedene Kundinnen sind restlos überzeugt von der unglaublichen Wirkung von Magic Streifenfrei! Diese weltweite Innovation ist von den besten Dermatologen entwickelt und wissenschaftlich bewiesen! Greifen Sie jetzt zu und bestellen Sie Magic Streifenfrei!« Die Verkäuferin zieht eine besorgte Schnute. »Wie ich sehe, sind wir gleich ausverkauft! Wenn auch Sie Ihre Schwangerschaftsstreifen wie von Zauberhand verschwinden lassen wollen, dann müssen Sie jetzt schnell sein! Bestellen Sie Magic Streifenfrei. Und Ihre Schwangerschaftsstreifen gehören der Vergangenheit an!«

Das muss ich haben!

Ich greife zum Telefon und tippe die Nummer, die auf dem Fernsehbildschirm blinkt, und bestelle mir die extragroße Tube. Gerade als ich das Telefon wieder auflege, klingelt es an der Tür. Draußen steht eine fremde Frau.

»Ja?«

»Peggy Haluschke?« Die Frau schielt zum Klingelschild neben meiner Wohnungstür.

»Wer will das wissen?«

Die Frau lächelt breit und zeigt perfekte Zähne. Zahnspangenlächeln. Sie hat so wenig Make-up aufgetragen, dass es kaum auffällt (wozu dann überhaupt Make-up?), und ihre hellbraunen Haare, die ich, wäre ich sie, sofort platinblond färben würde, sind zu einem langweiligen Knoten hochgesteckt.

»Guten Tag, ich bin Sophie Bertram.« Sie hält mir ihre Hand hin, kurze, echte Nägel mit durchsichtigem Glanzlack.

Vielleicht sollte ich ihr mal die Telefonnummer von meinem Nagelstudio geben.

Stolz präsentiere ich der Lady meine French Nägel und schüttle ihre Hand. »Ja und?«

Zahnspangenlächeln. »Ich bin die älteste Freundin von Valerie Weißenburg von gegenüber. Ich war, meine ich«, sagt sie und lässt ihr Zahnspangenlächeln verschwinden.

»Oh!« Die arme Valerie. Es macht mich immer noch ganz traurig, wenn ich daran denke. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

»Eigentlich will ich Ihnen helfen.« Wieder dieses strahlende Zahnpasta-Lächeln.

Ich zucke mit den Schultern. »Wolln Sie reinkommen? Aber wir müssen leise sein, Justin schläft.«

Sie schaut über meine Schulter in meinen Wohnungsflur und lächelt. »Dann wollen wir den Kleinen lieber nicht aufwecken. Sie sind bestimmt froh, dass er endlich schläft. Es ist sehr anstrengend, ein Kleinkind zu haben.«

Ich sage nichts, weil sie mir keine Frage gestellt hat.

»Und Sie haben ja auch noch ihre Tochter, nicht wahr. Besucht sie nicht denselben Kindergarten wie Eddie?«

Ich nicke und frage mich, was die Lady von mir will.

»Was wolln Sie denn?«, frage ich.

»Ich möchte mich mit Ihnen über Ihre Kinder unterhalten.«

»Warum?«

»Weil ich mir vorstellen kann, wie sehr zwei kleine Kinder einen beanspruchen. Da fühlt man sich vermutlich ab und an mal überfordert, ist es nicht so?« Zahnspangenlächeln.

Ich ziehe wieder die Schultern hoch. »Na ja ... klar, manchmal könnte ich sie an die Wand klatschen. Maggie ist ja nur nachmittags da, aber Justin ist ein 24-Stunden-Job und wenn er nicht aufhört zu heulen, also, das kann einem echt auf die Nerven gehen.«

Die Lady lächelt mitleidig. »Das kann ich verstehen. Und dann sucht man nach einem Moment der Entspannung, etwas Ablenkung, irgendetwas, das einem hilft abzuschalten, richtig?«

»Ich weiß nicht ...«

Die Lady kommt näher zu mir und senkt ihre Stimme, als wenn sie mir gleich ein Geheimnis verraten will. »Das ist doch nur allzu verständlich. Erst trinkt man nur abends ein Gläschen Wein, um sich zu entspannen. Schließlich hat man sich das verdient, nach einem harten Tag. Dann gönnt man sich ein Gläschen mehr. Und vielleicht nicht erst abends, sondern schon ein wenig früher am Tag. Weil es ja nichts schadet, richtig? Weil es einem hilft, den Tag durchzustehen. Und dann genehmigt man sich das Glas schon am Morgen, weil der Tag hart werden wird. Und vielleicht ist es auch kein Wein mehr, sondern Hochprozentigeres, damit es auch richtig wirkt?«

Ich glaube, bei der Lady hakt’s gewaltig. »Ich versteh nicht, was Sie meinen.«

»Ach, wirklich nicht? Dabei müsste es Ihnen doch bekannt vorkommen! Ihr Alkoholproblem ist schließlich ein offenes Geheimnis!«

»Ich trinke seit Maggies Geburt nichts mehr! Auf jeden Fall nur noch ganz selten und nicht viel. Nur noch an besonderen Tagen, wenn es etwas zu feiern gibt.«

»Und das soll das Jugendamt Ihnen glauben?« Zahnspangenlächeln. »Ich weiß von Valerie, dass Sie noch immer vom Jugendamt betreut werden. Ich frage mich, was passiert, wenn die dort erfahren, dass Sie wieder trinken?«

»Ich trinke nicht wieder! Haben Sie irgendwas an den Ohren?«

»Aber das haben Sie doch eben selber gesagt, Peggy. Ich mache mir nur Sorgen. Um Ihre Kinder und um Sie.«

Ich hätte nicht übel Lust, ihr ein paar ihrer Zähne auszuschlagen. »Was wolln Sie?«

»Wie gesagt, ich mache mir Sorgen um Ihre kleine Familie. Ich würde es sehr bedauern, wenn ich mich dazu verpflichtet sehen müsste, das Jugendamt an meinem Wissen teilhaben zu lassen. Wenn Sie einmal ehrlich zu sich sind, müssen Sie doch zugeben, dass Sie sich unmöglich auch noch um die Kinder anderer Leute kümmern können, wo Sie doch noch nicht einmal Ihre eigene häusliche Situation unter Kontrolle haben.«

»Wovon reden Sie?«

»Ich rede davon, dass Sie Richard angeboten haben, Antonia und Eddie zu betreuen. Aus Geldgründen, wie ich annehme.« Zahnspangenlächeln. »Peggy! Sie haben mit Ihren Kindern doch schon genug am Hals. Kümmern Sie sich um Maggie und Justin. Geben Sie Ihr Bestes. Lassen Sie Ihre Finger von fremden Kindern!«

»Sie ham ja total einen an der Klatsche!«

»Jetzt regen Sie sich mal nicht auf, ich will Ihnen doch nur helfen.«

»Pah!« Ich lache höhnisch auf. Die alte Schlampe hält mich wohl für total dämlich. »Verarschen Sie mich nicht, ich kann eine Drohung von einem Paar geschenkter Diamanten sehr wohl unterscheiden!«

Zahnspangenlächeln. »Das haben Sie sehr schön gesagt, Peggy. Aber niemand will Ihnen drohen. Ich möchte lediglich, dass Sie sich von Richard und den Kindern fernhalten, damit Sie sich voll und ganz auf Ihre Kinder konzentrieren können.«

»Und wenn ich es nicht tue? Ich habe Richard schon meine Hilfe angeboten!«

»Wenn Sie es nicht tun, dann sorge ich mich so sehr um Ihre beiden Kleinen, dass ich gar nicht anders kann, als der Pflicht einer besorgten Bürgerin nachzukommen und das Jugendamt zu verständigen.«

»Die glauben Ihnen eh nicht.«

»Davon wäre ich an Ihrer Stelle nicht so überzeugt, Peggy. Ich meine, schauen Sie sich an und dann mich und Richard.« Sie legt ihre Hand auf meinen Oberarm. »Bitte, Peggy, zwingen Sie mich nicht dazu, ich würde das wirklich nur äußerst ungerne tun. Ich will doch nur Ihr Bestes.«

Ich schüttle ihre Hand von mir ab. »Sie blöde Schlampe!«

»Ach Peggy, ich sehe, wir haben uns verstanden.«

Ich knalle ihr die Tür vor ihrem dämlichen Zahnspangenlächeln zu.


Richard

Während ich die Treppen in den vierten Stock hochsteige, geht mir die Luft aus. In den vergangenen Wochen war ich weder laufen noch mit einem meiner Geschäftspartner Squash spielen. Dafür habe ich nach über zehn Jahren wieder mit dem Rauchen angefangen. Die Quittung sieht so aus, dass ich keuchend auf dem obersten Treppenabsatz stehen bleibe und vornübergebeugt nach Atem ringe. Als ich halbwegs wieder hergestellt bin, klopfe ich bei Sophie und stütze mich mit einem Arm am Türrahmen ab, bis sie öffnet.

Ich bin ein Wrack.

»Richard, komm rein, wir essen gerade.« Sie haucht mir flüchtig einen Begrüßungskuss auf die Wange.

Sie duftet nach Veilchen. Valerie hat auch immer nach Blumen gerochen.

»Tut mir leid, Sophie, dass ich so spät bin. Ich hatte noch ein Meeting ...«

»Das macht doch nichts. Wir haben es uns gemütlich gemacht. Jetzt komm schon rein, sonst wird’s hier drinnen ganz kalt.«

Ich folge Sophie durch ihren kleinen Flur in ein ebenso kleines Wohnzimmer.

Antonia und Eddie sitzen am Esstisch und essen zu Abend. Es duftet nach Spaghetti Bolognese. Getrocknete Tomaten und Basilikum. MAGGI fix.

Sophie bringt mir einen Teller. »Setz dich, du hast doch bestimmt Hunger.«

»Sophie, das ist wirklich nicht nötig! Du musst nicht auch noch für uns kochen!

Mariella wird etwas in die Mikrowelle gestellt haben, das machen wir uns warm, sobald wir zu Hause sind.«

»Bis dahin wären wir schon längst verhungert«, lässt mich Antonia vorwurfsvoll wissen. »Es ist neun Uhr!«

»Ich versuche, die nächsten Tage früher Schluss zu machen«, verspreche ich, und ich glaube es genauso wenig wie alle übrigen Anwesenden hier.

Sophie drückt mich sanft auf einen Stuhl und stellt den dampfenden Teller vor mich. Widerspruch zwecklos. »Rotwein?«

»Äh ... nein danke. Lieber nicht.«

»Komm schon, leiste mir bei einem Glas Gesellschaft.«

Ich fange Antonias Blick auf, der noch um einige Stufen finsterer geworden ist.

»Danke, Sophie, aber ich sollte jetzt wirklich nichts trinken. Ich muss noch fahren.«

Achselzuckend lässt sich Sophie mir gegenüber am Tisch nieder und hilft Eddie beim Transport eines großen Löffels voller kleingeschnittener Nudeln in seinen kleinen, o-förmigen Mund, ohne dass dabei die Hälfte runterfällt. »Und, wie war dein Tag?«, fragt Sophie, nachdem das Manöver misslungen ist, und lächelt mich aufmunternd an.

Hoffnungslos.

Deprimierend.

Ermüdend.

Sinnlos.

Beschissen.

Es gibt viele Antwortmöglichkeiten für jeden einzelnen Tag, seit Valerie tot ist.

»Bestens«, sage ich und schiebe mir eine Gabel Spaghetti mit Hackfleisch in den Mund.

»Lecker, Papa?«, fragt Eddie mit runden Backen.

»Mmmmmh!«, sage ich und werfe Sophie einen anerkennenden Blick zu.

Sie lacht.

»Nichts Besonderes, entschuldige. Aber ich hab’s einfach nicht zum Einkaufen geschafft. Ich habe Antonia zum Reiten gefahren und war dann mit Eddie auf dem Spielplatz, bis es Zeit war, Toni wieder abzuholen. Spaghetti mit Tomatensauce war das Einzige, was ich noch auf Vorrat hatte.«

Von jemandem abhängig zu sein, ist mir schon immer schwergefallen. Und ohne Sophie wäre ich aufgeschmissen. Darum fühle ich mich etwas unbehaglich. Darum. Und weil Sophie mich sternhagelvoll unter die Dusche geschleift hat, damit ich ausnüchtere. Auch wenn ich mich nur noch vage und in verschwommenen Schwarz-Weiß-Bildern erinnern kann. Die Peinlichkeit der Situation steht mir in kristallklarer HD-Qualität vor Augen.

»Danke dir, dass du dir so eine Mühe machst, Sophie. Ich weiß gar nicht, wie ich mich revanchieren kann.« Ich gieße mir ein Glas Mineralwasser ein, das Toni nicht zu beanstanden haben sollte, und beuge mich zu Sophie hinüber, um mit ihrem Rotweinglas anzustoßen. »Auf dich und deine große Hilfe!«

Sophie verzieht ihr Gesicht zu einer Grimasse, über die Eddie prustend lacht, und winkt ab, als wäre ihr die Aufmerksamkeit unangenehm. »Ach! Ich mache das gerne, das habe ich dir gesagt, und das meine ich auch so!«

Mein Glück. Sonst hätte ich noch meine Mutter anrufen und sie anflehen müssen, wieder zurückzukommen. Ein Anruf, auf den sie bestimmt seit Tagen wartet. Ich glaube, sie ist nur abgereist, damit ich auf den Knien rutschend darum bettle, dass sie wieder zurückkommt.

Den Teufel werd’ ich tun.

Die Anwesenheit meiner Mutter war furchtbar anstrengend, weil ich die ganze Zeit so tun musste, als hätte ich alles unter Kontrolle. Ich habe sogar draußen im Garten heimlich geraucht, wie damals mit sechzehn. Damit meine Mutter nichts merkt. Nicht, dass ich wieder rauche. Und nicht, dass ich überhaupt nichts unter Kontrolle habe.

Ich wollte nur, dass sie endlich wieder verschwindet.

Weil ich schreien wollte.

Türen knallen.

In meinen eigenen vier Wänden rauchen.

Mich betrinken.

Trauern.

Alles, was ich nicht tun konnte, solange meine Mutter jede meiner Bewegungen wie unter einem Mikroskop beobachtet und analysiert hat. Dann war sie weg und ich das allererste Mal seit Valeries Tod allein mit meinen Kindern. Und hatte keine Ahnung, wie ich es schaffen sollte, mich um sie zu kümmern. Wie ich ihre Betreuung organisieren soll. Was meine Kinder den ganzen Tag so treiben. Was ich ihnen zu essen machen soll, wenn Mariella nicht da ist. Wo ich neue Socken für Eddies sekündlich wachsende Füße herbekomme. Wann Antonia zum Zahnarzt muss. Und ob es jetzt in meinen Aufgabenbereich fällt zu überprüfen, ob sie ihre Zahnspange regelmäßig trägt und ihre Hausaufgaben macht. Wie es meinen Kindern eigentlich geht. Ob sie den Tod ihrer Mutter verkraften oder vorsichtshalber zu einem Therapeuten geschickt werden müssten. Was ich Eddie antworten soll, wenn er wissen will, wo genau sich dieser Himmel befindet und warum wir Mama dort nicht besuchen können. Ich hatte keine Ahnung, was ich mit meinen Kindern überhaupt anfangen sollte. Ehrlich gesagt, habe ich immer noch keine Ahnung. Viel lieber bin ich im Büro, weil im Büro alles so ist wie immer. Wenn man die betroffene Miene meiner Sekretärin mal außen vor lässt. Zu Hause ist nichts wie immer, weil alles ohne Valerie ist. Ins Bett gehen. Ohne Valerie. Aufstehen. Ohne Valerie. Das Bad betreten, ohne Valerie in einem duftenden Schaumberg in der Wanne vorzufinden. Kein Paar großer, schmutziger Reitstiefel neben einem Paar kleinerer, schmutziger Reitstiefel im Flur, sondern nur noch das kleinere Paar.

Ich habe Angst davor, nach Hause zu kommen.

Ich habe Angst vor der totalen Leere in unserem großen Haus. Ich habe Angst vor der Leere in mir. Ich habe Angst vor meinen Kindern, die irgendetwas von mir zu erwarten scheinen, und ich weiß nicht, was, ich weiß nur, dass es mich komplett überfordert.

Es heißt, dass man einen Menschen erst richtig nach seinem Handeln in einer Extremsituation beurteilen kann. Ob man im Krieg seinen Kameraden rettet oder ihn als Schutzschild nimmt. Ob man das sinkende Schiff verlässt und sich einen Platz im Rettungsboot sichert oder Frauen und Kindern den Vortritt lässt. Ob man sich bei einem Banküberfall als Geisel anbietet oder sich vor Angst in die Hose pinkelt.

Ich war immer überzeugt, dass ich mich wie ein echter Held verhalten würde, wenn es darauf ankommt. Tapfer, mutig, selbstlos.

Tja, so kann man sich irren. Ich bin schwach, feige, jämmerlich.

»Papa! Hast du mir überhaupt zugehört?«

Und ich höre meinen Kindern nicht zu. Tonis Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. Ich ziehe fragend die Brauen hoch.

»Hast du was gesagt?«

Offensichtlich ist dem so, denn Sophie lacht laut auf, und Antonia verdreht entsetzlich genervt die Augen.

»Ja! Habe ich!«, sagt sie empört.

»Tut mir leid, ich war mit meinen Gedanken woanders. Wärest du denn so liebenswürdig und könntest deine Worte noch einmal für deinen senilen, alten Herrn wiederholen?«

Antonia schiebt sich eine Ladung Hackfleisch in den Mund, kaut umständlich und genießt sichtlich, dass ich auf sie warte. »Ich habe gefragt ...« Sie schluckt ihr Essen herunter und wischt sich dann in aller Seelenruhe mit der Papierserviette die rote Tomatensauce aus ihren Mundwinkeln. »... Ich habe dich gefragt, ob es nicht viel praktischer und sinnvoller wäre, wenn Sophie bei uns zu Hause auf uns aufpasst. Wobei ich sowieso anmerken möchte, dass ich wirklich keinen Babysitter mehr brauche.« Wieder rollen ihre Augen dramatisch durch die Gegend. »Ich könnte mit dem Rad zum Stall und wieder zurückfahren, das müsste dir doch nur recht sein«, fügt sie vorwurfsvoll hinzu und häuft sich ihre Gabel voll. »Dann müsste Sophie mich nicht extra fahren. Und Eddie hat sein ganzes Spielzeug zu Hause. Und ich kann in mein Zimmer gehen, wenn ich will. Und wenn’s mal wieder spät wird bei dir, müssen Eddie und ich hier nicht stundenlang rumhängen und uns langweilen«, mault sie und schiebt sich die Gabel in den Mund. »Jedenfalls«, spricht sie mit vollem Mund weiter, »... hätte das nur Vorteile. Und Labrador wäre auch nicht die ganze Zeit allein, wenn Mariella weg ist.«

»Labado ist ganz allein«, wiederholt Eddie ernsthaft. Seine Kulleraugen schauen zwischen einem tomatensaucen-verschmierten Gesicht bekümmert hervor.

»Wir können froh sein, dass Sophie überhaupt so nett ist und ihre freie Zeit für uns opfert«, erkläre ich bestimmt. »Du kannst von Sophie nicht erwarten, dass sich alles um dich dreht, Toni. Sophie hat ihr eigenes Leben und bestimmt Besseres zu tun, als bei uns zu Hause zu hocken.«

»Ob sie jetzt hier hockt oder bei uns«, mault Antonia. »Bei uns ist wenigstens mehr Platz.«

»Toni!«, ermahne ich sie scharf, auch wenn ich ihr insgeheim recht geben muss. Sophies Wohnung ist wie eine Puppenstube.

»Der arme Labrador ist wirklich den ganzen Tag alleine.« Sophie schaut mich grüblerisch an. »Ich finde, dass Antonia recht hat. Es wäre wirklich viel praktischer, wenn ich bei euch zu Hause bin und wir uns hier nicht gegenseitig auf den Zehen herumtrampeln.«

Ich blicke sie fragend an. »Wäre das denn für dich in Ordnung?«

»Aber natürlich«, ruft Sophie herzlich aus. Ihr Gesicht leuchtet wie ein Lampion auf, den man gerade an die Steckdose angeschlossen hat. »Also, dann ist es beschlossene Sache: Ab sofort wird Eddie zu Hause gesittet!«

Antonia grinst mich triumphierend an.

Wir essen noch die Spaghetti bis auf die letzte Nudel auf, dann vollbringt Eddie das unglaubliche Wunder, noch in der Sekunde, während der letzte Bissen in seinen Bauch rutscht, tief und fest einzuschlafen. Sein Kopf sinkt auf seine Brust.

Sanft putzt Sophie ihm mit einem feuchten Küchentuch das verschmierte Gesichtchen ab, ohne dass er dabei wieder aufwacht.

Quietschend schiebt Antonia ihren Stuhl zurück und gähnt herzhaft.

»Bring deinen Bruder doch schon mal runter in den Wagen. Ich muss noch was mit Sophie besprechen.« Ich drücke Antonia meinen Autoschlüssel in die Hand. »Ich habe direkt vor der Tür geparkt.«

Antonia hebt Eddie hoch und deutet auf den Kinderkram, der sich im Laufe nur eines Tages in Sophies kleiner Wohnung angehäuft hat: Eddies Kindergartentasche, seine Stiefel und sein bunter Anorak, Tonis Rucksack, ihre Reitsachen, ein paar verstreut herumliegende Schulbücher und -hefte.

»Das bring ich gleich mit runter«, sage ich und fange mit dem Einsammeln an.

Sophie hilft mir.

»Jetzt vielleicht ein Glas Wein?« Verlockend hebt sie die Flasche Burgunder vom Tisch, als wir alles eingepackt haben.

»Lieber nicht, danke, aber wenn ich vielleicht rauchen darf?«

»Klar, tu dir keinen Zwang an, ich müsste sogar irgendwo einen Aschenbecher haben.«

Ich klopfe eine Lucky Strike aus der Schachtel und zünde sie an, während Sophie Schubladen auf- und zuschiebt und schließlich einen billigen Plastikaschenbecher mit Werbeaufdruck vor mich stellt. »Hab ich’s doch gewusst!«

»Sophie, wenn dir das nicht recht ist, musst du es nur sagen«, erkläre ich.

Sophie runzelt die Stirn. »Kein Problem, ich kann doch nachher lüften«, sagt sie so treuherzig, dass ich tatsächlich lachen muss.

»Ich meine die Kinder.« Ich nehme einen tiefen Zug an meiner Zigarette, inhaliere genüsslich und stoße dann den Rauch konzentriert wieder aus. Ich frage mich, wie ich jemals mit dem Rauchen aufhören konnte. Es ist ein treuer Freund und Begleiter. Yoga für die Seele. Und es gibt nichts Köstlicheres als eine Zigarette nach einem guten Essen. Oder nach Spaghetti mit Tomatensauce. »Ich möchte nicht, dass du dich von Antonia überrumpelt fühlst. Du musst nicht zu uns nach Hause kommen. Du musst noch nicht mal die Kinder hier bei dir haben. Ein Kollege kann mir die Nummer einer Nanny-Vermittlung besorgen. Vielleicht sollte ich da mal anrufen. Das würde dann zwar bestimmt noch etwas dauern, bis alles geregelt ist, aber du bräuchtest nur noch eine absehbare Zeit aushelfen.«

Sophie rollt die Augen fast so dramatisch wie Antonia. »Nein! Richard, jetzt hör endlich mit deinem schlechten Gewissen auf. Das ist ja nicht zum Aushalten. Ich sage es nicht noch einmal: Ich möchte die Kinder aus ganzem Herzen betreuen! Ich tue es so gerne! Und Antonia hat völlig recht: Es ist Schwachsinn, wenn ich die Kinder zu mir hole, wenn wir stattdessen bei euch zu Hause alles hätten, was wir brauchen. Schlüssel, bitte!« Auffordernd streckt mir Sophie ihre Hand entgegen und lacht mich offen an.

Ich ergebe mich gerne. »Ich werfe dir einen Zweitschlüssel in den Briefkasten.«

Ich ziehe noch einmal am Filter und streife die Asche am Aschenbecherrand ab. »Noch etwas, Sophie«, fange ich vorsichtig an.

»Ja ...?«, sagt sie misstrauisch.

»Ich will nicht, dass du das einfach so machst. Eine Nanny würde schließlich auch Geld nehmen und nicht gerade wenig.«

Sophie hebt abwehrend die Arme, als würde sie versuchen, ein entgegenkommendes Flugobjekt mit bloßen Händen abzuwehren.

»Lass mich ausreden«, rede ich weiter, bevor sie mich unterbrechen kann. »Ich möchte dich dafür bezahlen. Nenn mir eine Summe, und du kriegst sie. Wenn es dir lieber ist, können wir das schwarz machen. Oder ordentlich als Zweitjob angemeldet, ganz wie du willst.«

»Richard! Gleich fange ich vor lauter Empörung auch wieder mit dem Rauchen an!« Dann schaut mich Sophie ernst an und legt eine Hand auf ihr Herz. »Ehrlich, Richard, ich könnte niemals Geld dafür nehmen, dass ich Valeries und deine Kinder betreue. Niemals! Wenn du mir das aufzwingst, beleidigst du mich! Das Einzige, was ich möchte, ist Teil der Familie zu sein. Valeries Kinder aufwachsen zu sehen. Und das ist unbezahlbar!«

Tränen schimmern in Sophies Augen, und ich wende mich verlegen und sogar etwas gerührt meiner Zigarette zu, die ich gewissenhaft bis auf den Filter ausdrücke.

Ich bin sicher, dass Valerie nicht überrascht wäre. Aber ich bin es. Beste Freundinnen sind auch über den Tod hinaus füreinander da.

Neu auf Sixx.

Und jetzt auch im echten Leben.


Sophie

Ein himmelblauer Schlafanzug mit einem Steiff-Teddykopf auf der Brust und eine freundlich quakende Plüschente für Eddie. Ein Pferdelexikon und ein Kleid aus rosa Samt für Antonia. Opernkarten für Richard. Ein getrockneter Rinderpenis für Labrador.

Ist Weihnachten nicht einfach herrlich?

Die ganze Stadt ist vom Duft gebrannter Mandeln und Zuckerwatte durchzogen, der große Weihnachtsbaum auf dem Marktplatz verströmt den kräftigen Geruch des Waldes. Lichterketten tauchen die Straßen in Zauberschein. Wie ich die Vorweihnachtszeit liebe!

Okay. Ich geb’s zu. Bisher habe ich Weihnachten immer schrecklich gefunden. Die Kälte. Die nervige Musik aus der Konserve. Das lächerliche Gerede von »Fest der Liebe«, von den »strahlenden Kinderaugen« und der »ganzen Familie, die zu Weihnachten zusammenkommt«. Ich habe die vergangenen Weihnachten damit zugebracht, mich über das schlechte Fernsehprogramm zu ärgern.

Aber dieses Jahr ist alles anders! Dieses Jahr ist Weihnachten ein wunderschönes Fest der Liebe, mit strahlenden Kinderaugen und mit der Familie, bei der endlich zusammenkommt, was zusammengehört. Dieses Jahr kribbelt die Vorfreude wie Ahoi-Brause in meinem Bauch, und ich habe ein seliges Lächeln auf den Lippen, als ich mit Tüten und Taschen bepackt durch die Innenstadt bummle, eine leuchtend blaue Pudelmütze auf dem Kopf und die Hände in monströsen Wollfäustlingen, groß wie Boxhandschuhe, verschollen. Ich ertappe mich sogar dabei »Jingle Bells« vor mich hin zu summen, und erwidere das Lächeln einer älteren Frau, die sich über meine musikalische Darbietung freut.

»Frohe Weihnachten«, wünscht sie mir.

»Frohe Weihnachten«, grüße ich zurück.

So fühlt sich Glück an!

Ich steige das hell erleuchtete Treppenhaus der Kaufhof-Tiefgarage hinunter, verstaue meine Einkaufstüten im Kofferraum und betrete dann die im Untergeschoss gelegene Lebensmittelabteilung. Festtagseinkäufer verstopfen die Gänge, Weihnachtslieder klingen durch die Deckenlautsprecher, batteriebetriebene Weihnachtsmänner lassen ihre Hüften kreisen und röhren blechern ihr HOHOHO. Ich manövriere meinen Einkaufswagen vorsichtig um Mensch und Ware herum und studiere aufmerksam meinen Einkaufszettel.

Zartbitterschokolade und Mascarpone fürs Dessert. Violett schimmernde Süßkartoffeln und frische Maronen für die Hauptspeise.

Schäppernd legen sich die Rollen meines Einkaufswagens in die Kurve, als ich auf die Frischfleischtheke zusteuere. Tief verborgen in den Weiten meiner Manteltaschen klingelt mein Handy. Mühevoll fische ich es an die Oberfläche. Beas Name blinkt wichtigtuerisch auf dem Display. Für einen Moment überlege ich, sie wegzudrücken, dann gehe ich doch dran.

Ich bin die neue Sophie.

Die mit dem Glück.

Die keine Angst mehr vor Bea zu haben braucht.

»Bea! Das ist ja eine Überraschung!«, rufe ich gut gelaunt aus.

»Ach ja?« Bea klingt misstrauisch und spöttisch.

Spätestens in ein paar Jahren werden sich ihre Bösartigkeit und Bitterkeit in ihre Gesichtszüge eingegraben haben. Ich freue mich schon auf den Anblick ihrer verhärmten Miene.

»Frohe Weihnachten«, sage ich fröhlich.

»Ja ja. Sag mal, von dir hört man ja gar nichts mehr. Gibt’s dich noch?«, fragt Bea.

Ich betrachte ein paar saftige Halb-Halb-Würstchen durch die Glasscheibe der Frischetheke und frage mich, ob sie wohl besser schmecken als die aus reinem Schweinefleisch.

»Bist du im Weihnachtsstress, oder was?« Bea lacht, als wäre ihr mal wieder ein besonders genialer Witz gelungen.

»Ja, das bin ich«, sage ich. »Und selber?«

»Ich flieg am ersten Weihnachtstag nach Verona, wie immer. Die ganze Tamello-Sippe versammelt sich, obwohl: Onkel Stefano liegt mit einem Gipsbein bei sich zu Hause in Vancouver, also werden wir nur zu 224 Personen sein.«

»Viel Spaß!«, wünsche ich ihr gönnerisch und beschließe, später sowohl Schweinewürstchen als auch Schweine-Geflügel-Mischwürstchen auszuprobieren.

»Weshalb ich anrufe«, fährt Bea fort. »Meinst du, wir sollten uns noch mal bei Richard und den Kindern blicken lassen? Vor Weihnachten, meine ich? Dann könnten wir uns treffen und gemeinsam vorbeifahren, Geschenke abgeben und wieder ruckzuck verschwinden. Aber feiern die überhaupt Weihnachten dieses Jahr? Vielleicht reißt das nur noch nicht verheilte Wunden auf? Ich weiß nicht genau, wie wir uns da am besten verhalten sollen.«

Bea-ich-bin-allwissend weiß nicht genau, wie sie sich verhalten soll? Würstchen, merkt euch diesen Tag!

Ich bin froh über die Steilvorlage, die Bea mir geboten hat, weil mir sonst vielleicht nicht so schnell eine Ausrede eingefallen wäre. Scharf ziehe ich die Luft ein, um die Brisanz der Situation klarzustellen.

»Das ist in der Tat ziemlich heikel«, stelle ich fest. »Ich glaube ehrlich, dass wir uns da ganz raushalten sollten. Es ist das erste Weihnachten ohne Valerie. Wenn das für uns schon so schlimm ist, wie schlimm muss es dann erst für Richard, Toni und Eddie sein? Nein, nein!« Ich schüttle vehement meinen Kopf, als könnte Bea das durch das Telefon hindurch sehen. »Ich denke, dass es wirklich das Beste sein wird, wenn wir Weihnachten dieses Jahr einfach übergehen. So machen wir es ihnen bestimmt leichter. Aber ich will dir natürlich nicht sagen, was du tun sollst«, hänge ich betont höflich hinten an.

Bea stößt einen kleinen Jubel aus, der meiner Meinung nach vollkommen unangebracht ist.

»Scheiße, da bin ich froh, dass du das sagst! Ehrlich gesagt, habe ich noch so viel um die Ohren, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll! In der Sahneschnitte ist die Vorweihnachts-Hölle los, alle Welt will Engels-Konfekt und selbstgemachte Schoko-Weihnachtsmänner. Und die Hoven-Baustelle ist das Chaos pur! Kannst du dir vorstellen, diese Drecksäcke von Bauarbeitern wollen mir doch tatsächlich weismachen, dass es zu kalt zum Parkettlegen sei. Diese faulen Eier!« Bea schnaubt gehässig ins Telefon. »Ich hätte nicht gewusst, wo ich noch die Zeit hernehmen soll für einen Anstandsbesuch bei den Weißenburgs.«

»Du brauchst wirklich kein schlechtes Gewissen zu haben. Ich bin mir sicher, dass es besser ist, wenn wir sie in Ruhe lassen«, versichere ich noch einmal, verabschiede mich und lege auf.

Nachdem ich mein Handy wieder die Manteltasche habe herunterrutschen lassen, drehe ich mich zur rotwangigen Fleischverkäuferin um und schenke ihr ein strahlendes Lächeln. »Ich hätte gerne fünf von den Schweinewürstchen und fünf von den Halb-Halben. Und dann würde ich gerne noch einen Weihnachtsputer vorbestellen. Für vier Personen, bitte.«
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Weil das Weihnachtsmenü eine Überraschung werden soll, bringe ich die Einkäufe zunächst in meine Wohnung und fahre erst danach hinaus nach Bad Godesberg, um Eddie vom Kindergarten abzuholen und dann weiter nach Hause.

Die letzten Tage haben wir damit zugebracht, kiloweise Teig zu kneten, auszurollen, mit Förmchen zu Stern-, Tannenbaum- und Rentierplätzchen auszustechen, diese in den Ofen zu schieben und nach dem Auskühlen mit buntem Zuckerguss, Lebensmittelfarben und schillernden Zuckerperlen zu verzieren. Wobei sich Eddies Aufgabenbereich auf das Auskratzen der Teigschüsseln und das Zerkrümeln der leicht zerbrechlichen Plätzchen konzentrierte. Er ist ziemlich grobmotorisch veranlagt, muss ich schon sagen. So sind die Keksdosen gefüllt mit zerbrochenen Sternen, halbierten Tannen und geköpften Rentieren.

Gerade als ich hinter Eddie die Küche betrete, erwische ich Antonia mit ihren dicken Fingern in einer der Keksdosen. Typisch.

Das Kleid, das ich Antonia zu Weihnachten schenke, habe ich ganz bewusst in einer kleinen Größe gekauft, in die sie nicht hineinpasst. Noch nicht. Ich hoffe, sie versteht es als Anreiz, als Motivation, um etwas gegen ihr Übergewicht zu unternehmen. Ehrlich gesagt, habe ich es nie verstanden, dass Valerie die Extrapfunde ihrer Tochter so auf die leichte Schulter genommen hat. Was bei einem kleinen Kind wie Eddie noch süß ist, ein speckiger Bauch, pummelige Beinchen, ein rundes Gesicht, ein Wonneproppen durch und durch eben, das wird bei einem Teenagermädchen zu einem reichlich unästhetischen Anblick.

Mir jedenfalls ist die Vorstellung, bei einem gemeinsamen Restaurantbesuch, einem Strandausflug im Sommerurlaub oder einem Tagestrip ins hiesige Spaßbad für Antonias Mutter gehalten werden zu können, hochgradig peinlich. Meine Tochter wird nicht so herumlaufen, mit Wackelpo und Schwabbelhüfte. Bis zu den ersten gemeinsamen Familiensommerferien hat sie eine schlanke Mädchenfigur, das schwöre ich mir.

»Ist das dein Mittagessen?«, frage ich deshalb streng.

Antonia steckt sich schnell noch ein grüngepunktetes Rentier in den Mund, bevor ich ihr die Dose wegziehen kann und den Deckel nachdrücklich draufdrücke.

»Das ist mein Alternativ-Mittagessen«, erklärt sie mir und reibt die Krümel auf ihrer Oberlippe breit.

Mein Gott, weiß dieses Mädchen eigentlich, wie unappetitlich es beim Essen aussieht?

»Mariella hat Auberginen-Quiche im Ofen. Ich hasse Auberginen.«

»Auberginen sind aber sehr viel gesünder und kalorienärmer als Plätzchen«, stelle ich betont neutral fest.

»Ich habe die Plätzchen nicht gebacken.«

Antonia stampft mit ihren dicken Beinen beleidigt aus der Küche, und ich höre sie die Treppen hochpoltern. Achselzuckend stelle ich die Keksdose weg und öffne die Tür des Backofens. Heißer Dampf hüllt mich ein. Die Quiche scheint noch etwas zu brauchen. Mein Magen knurrt.

Eddie hat seine Ärmchen um Labradors stämmigen Hals gehängt und baumelt am Hund wie ein Christbaumkugel am Weihnachtsbaum.

»Labado hat Hunger! Und ich habe auch Hunger!«, empört er sich.

»Ja, Schatz, ich habe auch Hunger«, sage ich seufzend. »Aber wir müssen leider noch etwas warten. Mariella hat das Essen wieder einmal zu spät zubereitet.«

»Mariella!!!«, rufe ich leicht genervt in den Flur.

Irgendwo in den Tiefen des Waschkellers wird sie meine Stimme schon vernehmen.

Auch wenn sie gerne so tut, als hätte sie mich nicht gehört.

»Ah, Frau Bertram.« Mariella tut ganz überrascht, sie trägt einen Korb mit frisch duftender Wäsche vor sich her und stellt ihn aufatmend auf einem der Barhocker ab. »Ich nich hören, Sie gekommen.«

»Ja, das merke ich. Das Essen braucht noch ziemlich lange, oder?«

Mariella weitet ihre Augen, als besäße ihre Quiche Zauberkräfte.

»Viel gutes Essen. Viel frisch. In zänn Minuten fertig.«

»Und da sind auch ganz sicher keine Erdnüsse drin? Du weißt, Herr Weißenburg und Eddie sind hochallergisch. Da musst du ganz vorsichtig sein!«

Mariella nickt. »Ich kochen für sie seit acht Jarren. Keiner tot.«

Ich hebe ermahnend meinen Finger. »Du darfst das nicht auf die leichte Schulter nehmen, Mariella«, sage ich streng.

»Schulter nicht leicht, Frau Bertram. Schulter viel schwer.«

»Na, dein Wort in Gottes Ohr, Mariella.«

»Essen viel gut und null Nuss.«

Ich seufze skeptisch.

»Ah, Frau Bertram. Das auch in Koffer?« Mariella zupft einen fröhlich gemusterten Baumwollpullover von Eddie am Ärmel aus dem Wäschehaufen und schwenkt ihn vor meiner Nase.

»Koffer? In welchen Koffer?«, frage ich gereizt.

»In Koffer von Eddie.«

»Wofür braucht Eddie einen Koffer?«, frage ich ungeduldig.

»Für Reise nach Berlin.« Jetzt ist Mariella an der Reihe, mich mit gerunzelter Stirn anzugucken.

»Wer fährt nach Berlin?«, zische ich, obwohl sich in meinen Gedärmen schon eine kalte Vorahnung breit macht.

Mariella guckt, als hätte sie eine Schwachsinnige vor sich, die sehr schwer von Begriff ist.

»Herr Weißenburg und Antonia und Eddie. Besuch Großmamma und Großpappa«, buchstabiert sie Wort für Wort.

»Wann?«

»Weihnacht. Heil’ Abend. Christus Gebort.« Mariella bekreuzigt sich und denkt dann offenbar darüber nach, ob ihr noch ein weiterer Begriff einfällt, mit dem sie mir erklären kann, dass ich mir mein geplantes Weihnachtsmenü an den Hut stecken kann.
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»Naaaa?« Ich beuge mich über den im Schneckentempo aufwachenden Eddie, der in seinem Kinderbett liegt und sich die Fäustchen auf die Augen drückt. Niedlich sieht er aus. Das wird sich vermutlich gleich ändern. Aber darauf kann ich leider keine Rücksicht nehmen. Ich habe eine Idee, wie ich mein Weihnachtsfest retten kann. Und Eddie wird mir dabei helfen. Ob er will oder nicht. »Will da etwa jemand den ganzen Tag verschlafen?« Zärtlich streiche ich eine Strähne von seiner schlafwarmen Stirn.

Eddie gibt quengelige Laute von sich, um dagegen zu protestieren, dass ich seinen Mittagsschlaf für beendet erklärt habe.

Ich mache ein geheimnisvolles Gesicht. »Rate mal, was ich hier habe?«

Die Äuglein schlagen reflexartig auf.

Ich halte ihm meine geballten Hände entgegen.

»Was ist das?« Eddie ist hellwach, als hätte ich ihm eine Ladung Eiswasser über den Kopf gekippt.

»Etwas, das der Weihnachtsmann mir für dich gegeben hat.«

»Der Weihnachtsmann?«

Eddies Mund klappt auf. »Wirklich?«

Ich nicke. »Der Weihnachtsmann. Wirklich. Weil er doch morgen kommt. Weil du dich so auf ihn freust, will er dir heute schon was ganz Leckeres geben. Nur für Eddie, hat der Weihnachtsmann gesagt. Willst du es haben?«

»Ja!!!«

»Welche Hand?«

»Links!«, ruft Eddie voller Überzeugung und zeigt nach rechts.

Langsam und dramatisch öffne ich die Finger meiner rechten Hand. »Magische Weihnachtsbonbons.«

»Ahhhhh!«

»Vom Weihnachtsmann nur für dich, bitteschön.«

Eddie greift in meine Handfläche und stopft sich seine Finger zur Gänze in den Mund. Er kaut wie ein eifriger Hamster.

»Sehr schön«, sage ich zufrieden.

»Nein!!! Eddie, nicht!!«

Die Tür zu Eddies Kinderzimmer fliegt auf, und Antonia trampelt herein wie ein tollwütiges Flusspferd.

»Spuck sie wieder aus, Eddie!! Spuck sie aus! Das darfst du nicht essen!!!«

Eddie schluckt glückselig.

Antonia dreht sich zu mir um und schaut entgeistert. »Warum hast du das getan?!«


Richard

Die Hölle bricht los, als ich im Büro gerade an einem Vertrag sitze, der unbedingt noch vor den Feiertagen rausgeschickt werden muss. Mein Handy schrillt.

»Toni, ich wollte mich gerade auf den Weg nach Hause machen.«

Ich rechtfertige mich schon, bevor meine Tochter auch nur den Mund aufmachen kann. So weit ist es schon gekommen.

Es ist ein Tag vor Weihnachten, wir wollen noch heute los nach Berlin, um mit meinen Eltern gemeinsam Weihnachten zu verbringen ... zu überstehen müsste ich wohl sagen, denn für das erste Weihnachtsfest ohne Valerie kann es keine andere Bezeichnung geben.

Und ich sitze immer noch im Büro.

Erst vermute ich eine Netzstörung, dann erkenne ich, dass das Geräusch in der Leitung gar kein Rauschen, sondern eine hysterische Schnappatmung ist.

»Papa!!!« Zwischen zwei keuchenden Schluchzern dringt verzerrt die Stimme meiner Tochter hervor.

»Toni!! Was ist los?«

»Sie hat ihn fast umgebracht!!!«, stößt sie kreischend hervor.

Ich möchte gerne behaupten, dass ich einen Sinnzusammenhang schneller als manch anderer herzustellen in der Lage bin, aber jetzt gerade scheint mein Gehirn quälend langsam zu funktionieren. »Was?! Wer hat wen fast umgebracht? Toni?!!«

Bevor ich eine Antwort kriege, öffnet sich meine Bürotür und Freya, meine Sekretärin, steckt ihren Kopf samt Brigitte-Bardot-Gedächtnisfrisur durch den Spalt.

Ich winke unwirsch ab, aber sie deutet mit übertriebener Miene auf mein blinkendes Telefon und flüstert: »Sophie Bertram will Sie sprechen, sie sagt, es ist sehr dringend!« Dann zieht sie lautlos ihren Kopf wieder zurück.

»Toni, warte mal eine Sekunde«, sage ich in den Hörer, obwohl ich bezweifle, dass Antonia mich durch ihr lautes Schluchzen hindurch überhaupt wahrnimmt, und hebe mein Festnetztelefon ab. »Sophie? Was ist hier los, zum Teufel?!«

Sophies Stimme ist ruhig und vernünftig. Eine akustische Erholung zum hysterischen Heulen meiner Tochter. »Gut, dass ich dich erreiche, Richard. Hör zu. Sei unbesorgt. Der Krankenwagen ist auf dem Weg, es wird alles gut.«

Augenblicklich wird mein Mund trocken. Oh Gott, nicht schon wieder. Nicht schon wieder.

»Was ist passiert?«, presse ich heiser hervor.

»Eddie hat einen allergischen Schock.«

»Was?!«

»Er hat Erdnüsse gegessen.«

Ich presse mir meine Hand auf die Augen und zwinge mich, ruhig und tief durchzuatmen.

Erdnüsse.

Meine Allergie, die ich als genetisches Geschenk meinem Sohn vermacht habe. Atemnot, zuschwellender Hals, das Gefühl, auf der Stelle zu ersticken. Restaurantbesuche, die ein unglückseliges Ende in der Notaufnahme nehmen, weil der Kellner die Bestellung nicht ordentlich an den Küchenchef weitergeleitet hat. Valeries besorgtes Gesicht, als unser erstes Date nicht in einem romantischen Kuss, sondern in einer Cortisonspritze in meinen Allerwertesten gipfelt.

»Eddie geht’s ganz gut, er kann atmen, sein Gesicht ist nur ganz verschwollen. Der Arzt muss jeden Moment kommen«, beruhigt mich Sophie.

»Ich habe Antonia am Handy. Sie ist vollkommen aufgelöst. Ist sie in Ordnung?«, frage ich.

Sophie antwortet nicht.

»Sophie? Ist mit Toni alles okay?!«

Ein abgehacktes Räuspern.

»Kommt drauf an, was du darunter verstehst. Antonia denkt, dass es kein Versehen war, dass Eddie die Nüsse gegessen hat.«

»Was denn dann?«

»Sie ist davon überzeugt, dass jemand Eddie absichtlich die Nüsse gegeben hat.«

»Wer sollte so etwas tun?«, frage ich ungeduldig.

Sophie schnaubt spöttisch, aber es klingt wie ein missglücktes Schluchzen. Dann sagt sie: »Ich. Antonia denkt, dass ich Eddie die Nüsse absichtlich gegeben habe, obwohl ich doch von seiner Allergie weiß.«
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Ein ganz normales Weihnachtsfest.

Die Frau tot. Der Sohn ein leuchtend roter Luftballon. Die Tochter schmollend, weil ihren irrwitzigen Mordfantastereien kein Glauben geschenkt wird. Die beste Freundin der toten Frau erschüttert und verletzt ob der absurden Vorwürfe. Die eigene Mutter tief beleidigt, weil man die Fahrt nach Berlin des leuchtend-roten-Luftballon-Sohnes wegen absagen musste.

Stille Nacht, heilige Nacht, alles schläft ...

… bis auf Eddie, den sein Wassermelonen-Kopf juckt, bis auf Antonia, die die Musik in ihrem Zimmer aus Protest so laut gestellt hat, dass das Treppenhaus vibriert, bis auf Sophie, die den ganzen Abend hindurch tapfer versucht hat, das Beste aus einem Desaster zu machen, und bis auf mich.

Es ist spät. Weihnachten ist bald vorüber. Das ist das einzig Gute.

Draußen ist es stockfinster, das Wohnzimmer wird nur vom warmen Licht der Stehlampe und dem blauen Schein des Fernsehers erhellt. Sophie und ich sitzen auf dem Sofa, den Pechvogel Eddie zwischen uns gebettet, dem wir an jede geschwollene Körperstelle Coolpads drücken, um seinen Juckreiz zu lindern.

Nachdem Eddie heute Nachmittag aus der Kinderklinik entlassen worden ist, nach einer weiteren juckreizmindernden Spritze, auf deren Einstichfläche ein SpongeBob-Schwammkopf-Pflaster prangt, das Eddies Augen vor Stolz leuchten ließ, sind wir zu Hause angekommen.

Ohne Weihnachtsbaum.

Ohne irgendetwas vorbereitet zu haben, weil wir ja eigentlich in Berlin sein sollten, wo das große Weißenburg-Weihnachtsfest nun ohne uns steigt. Dafür mit einem Sohn, dessen Kopfgröße auf das Doppelte angeschwollen war. Und einer Tochter, die ganz offensichtlich auch irgendetwas an ihrem Kopf hat. Anders konnte und kann ich mir ihr Verhalten nicht erklären.

»Toni, warum sollte Sophie Eddie denn Erdnüsse zu essen geben, wenn sie doch weiß, dass er hochgradig allergisch darauf reagiert?«, habe ich sie heute ungefähr ein Dutzend Mal gefragt.

»Ich weiß nicht, warum«, hat Antonia jedes Mal geantwortet. »Ich weiß nur, dass sie es getan hat. Ich habe es g-e-s-e-h-e-n.«

Irgendwann mal war ich müde zu fragen, und müde, die immer gleiche Antwort zu hören.

»Glaubt du mir oder glaubst du etwa ihr?«, hat Antonia geschrien.

»Das ist keine Frage des Glaubens, sondern des Verstandes«, habe ich meiner Tochter erklärt.

Peng!

Wenn Türen zuknallen, klingt das immer wie Schüsse aus einer Pistole.

»Ich glaube, er schläft«, flüstert Sophie und lächelt mich müde an.

Dass dieses Weihnachten nicht in einer totalen Katastrophe geendet ist, ist einzig und allein Sophie zu verdanken.

Sie hat ein Menü gekocht, von dem ich immer noch nicht glauben kann, dass sie die Zutaten wirklich zufällig in ihrer Küche auf Vorrat hatte. Es gab Truthahn mit Maronenfüllung und zum Dessert Mousse au Chocolat, und danach waren wir so pappsatt, wie es zu Weihnachten sein muss.

Sophie hat Geschenke verteilt und die zwei Päckchen für Antonia, die sich stur wie ein Esel geweigert hat, an Essen und Bescherung teilzunehmen, liebenswürdig vor ihrer Zimmertür aufgebahrt.

Sophie hat für Eddie Weihnachtslieder gesungen und Kühlkissen in kleine Handtücher eingewickelt und ihn mit Schokoladenstückchen und Pfefferminztalern gefüttert, bis er sich in sein juckendes Schicksal gefügt und sich fast zufrieden zwischen uns auf dem Sofa zusammengekuschelt hat.

Sophie ist die Heldin dieses Weihnachten.

Der Abspann von Ist das Leben nicht schön? läuft, Valeries obligatorischer Weihnachtsfilm.

»Ich liebe diesen Film«, flüstert Sophie.

»Hm«, flüstere ich zurück. Ich nicht.

Sophie bettet Eddies Kopf vorsichtig auf das Sofapolster und zieht sorgfältig eine Wolldecke bis zu seinem Kinn hoch.

»Soll ich ihn hochbringen?«, frage ich.

»Ach, lass ihn doch noch ein bisschen hier liegen. Es ist grad so friedlich hier«, bittet Sophie, und wie aufs Stichwort dröhnt ein lauter Schnarcher aus der Hundeschnauze zu unseren Füßen, und Sophie und ich müssen beide leise lachen.

»Ich zermartere mir die ganze Zeit das Gehirn, wie Eddie an die Nüsse gelangt sein kann. Ich mache mir solche Vorwürfe!« Sophie spricht leise, aber ich kann ihre Selbstzweifel heraushören. Verloren schüttelt sie ihren Kopf.

»Hey!«, sage ich sanft. »Du kannst nichts dafür.«

»Aber es ist meine Aufgabe, auf ihn aufzupassen. Ich hätte besser auf ihn aufpassen müssen!«

»Wie hättest du ahnen können, dass er Erdnüsse in seiner Hosentasche aufbewahrt?«, frage ich.

»Meinst du, er hat sie von Mariella?«

»Nein!«, sage ich entschieden. »Für Mariella lege ich die Hand ins Feuer. Sie weiß genau, dass das pures Gift für einen von uns wäre. In den ganzen Jahren, die sie für uns kocht, ist es noch nie zu einem Zwischenfall gekommen. Ich vermute viel mehr, dass Eddie die Nüsse von einem anderen Kind im Kindergarten bekommen hat. Die Kindergärtnerinnen wissen zwar von seiner Allergie, aber die können auch nicht überall ihre Augen haben. Wenn also, dann hätten sie im Kindergarten besser aufpassen müssen. Also Schluss jetzt mit den Vorwürfen! Es ist ja auch alles noch mal gut gegangen. Und ich bin gerade noch einmal einem Besuch bei meiner Mutter entkommen!«, füge ich schmunzelnd hinzu.

Sophie behält ihren bekümmerten Gesichtsausdruck bei. »Warum tut sie das?«, fragt sie nach einer Weile halblaut.

Es ist klar, dass sie an Antonia denkt. »Ich weiß es nicht«, gebe ich zu. »Pubertät? Kurzsichtigkeit? Wichtigtuerei?« Ich verziehe das Gesicht. »Ich werde von ihr verlangen, dass sie sich bei dir entschuldigt«, sage ich bestimmt.

Sophie schüttelt vehement ihren Kopf. »Bitte nicht! Es geht nicht ums Entschuldigen ... Ich verstehe einfach nicht, warum … Warum sollte ich Eddie so etwas antun wollen? Das ist absurd.« Fast flehentlich schaut sie mich an.

Sie erhofft sich eine Antwort von mir, die ich ihr nicht geben kann.

»Aber was mich am meisten schmerzt ist: Warum lügt Antonia und beschuldigt mich etwas so Schrecklichem? Habe ich ihr irgendetwas getan?«

»Es ist bestimmt nur ein Missverständnis gewesen. Antonia hat durch den Türspalt gelinst, da sieht vieles anders aus. Du wolltest Eddie die Nüsse aus dem Mund klauben, für Antonia hat es so ausgesehen, als hättest du sie ihm in den Mund gesteckt. Das klingt doch schlüssig, findest du nicht?«

Nein, das klingt nicht schlüssig. Das weiß ich. Das weiß sie. Sie ist nur zu höflich, es mir ins Gesicht zu sagen.

»Vermutlich war es so.« Sie nickt schwach

»Sie hat ihre Mutter verloren, wahrscheinlich hat sie entsetzliche Angst, dass noch jemandem aus ihrer Familie etwas passieren könnte«, versuche ich eine weitere mögliche Erklärung. »Vielleicht sollten wir es von der positiven Seite sehen: Antonia hat eine so blühende Fantasie, aus ihr wird bestimmt mal eine berühmte Romanautorin!« Ich stoße ein heiseres Lachen aus, das gar nicht lustig klingt.

Sophie streicht gedankenversunken über die Konturen von Eddies kurzem Körper, der unter der warmen Wolldecke sicher verpackt ist.

»Was ist, wenn Antonia weiterhin an ihrer Behauptung festhält? Sie vertraut mir nicht.«

»Warte mal ab. Antonia schläft jetzt eine Nacht drüber ... wenn sie endlich schläft ...« Ich ziehe eine Grimasse, weil die dumpfen Bässe noch immer durchs Haus schallen. »Und morgen sieht die Welt schon ganz anders aus. Sie wird einsehen, wie vollkommen absurd ihre Vorwürfe waren. Und dann wird es ihr schrecklich peinlich sein. Zu Recht.«

»Ich möchte nicht, dass du sauer auf sie bist.« Sophie schaut mich mit ihren großen, blauen Augen an.

Ich kenne sie jetzt seit über zwölf Jahren, bin ihr aber noch nie so nahe gewesen, dass ich die Farbe ihrer Augen hätte bestimmen können. Violettblau im schummrigen Wohnzimmerlicht. Ich habe Valerie mal einen Anhänger geschenkt, in exakt diesem Farbton.

»Das bin ich aber. Und wie! Antonia hat sich schon viel geleistet, aber das schießt jetzt wirklich den Vogel ab. Sie muss lernen, dass ihr Verhalten Konsequenzen hat. Grundgütiger!«, schnaube ich, und Labrador öffnet müde einen seiner Augenschlitze. »Sie kann nicht jemanden so beschuldigen! Ist sie vollkommen verrückt geworden?!«

»Bitte! Ich möchte nicht, dass ihr euch meinetwegen streitet. Ich wollte doch nur helfen. Ihr habt es schon so schwer.« Sie wendet sich von mir ab und wischt sich heimlich eine Träne ab.

In einer Situation, in der Sophie jedes Recht dazu hätte, gekränkt unsere Tür auf immer und ewig hinter sich zuzuschlagen, sucht sie stattdessen sogar noch bei sich selbst nach Fehlern. Ich bewundere ihre Sanftmütigkeit. Ich könnte niemals so selbstlos sein.

Kurzentschlossen lege ich den Arm um ihre Schulter und ziehe sie sanft zu mir herüber, darauf achtend, Eddie nicht zwischen uns zu zerdrücken. Seit Monaten habe ich nicht mehr diese Nähe zu einem Menschen gespürt. Wie ein Erstickender atme ich Sophies Nähe ein. »Danke für die Opernkarten«, murmele ich ihr ins Ohr. »Es tut mir leid, dass ich für dich kein Geschenk hatte.«

»Das macht doch nichts.« Sophie verharrt regungslos, und mir kommt der Gedanke, dass ihr dieser enge Kontakt vielleicht nicht recht sein könnte.

Abrupt rücke ich von ihr ab und zupfe etwas verlegen an Eddies Decke herum.

»Turandot, Valeries Lieblingsoper«, flüstert Sophie.

»Ja, sie war ganz verrückt danach.« Ich lächle bei der Erinnerung daran. »Das ist eine sehr schöne Idee von dir gewesen, Sophie. Darf ich dich als Entschädigung für dieses katastrophale Weihnachten, das du bestimmt lieber woanders verbracht hättest, wenigstens als meine Begleitung mitnehmen?«

Sophie lächelt mich warmherzig an. »Du darfst, Richard. Ich freue mich. Und übrigens: Ich hätte mir kein schöneres katastrophales Weihnachten vorstellen können.«

Sie lügt so charmant, dass ich nicht widerstehen kann und mich vorbeuge, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben.

Das erste Mal seit Valeries Tod fühle ich mich so, wie ich mich früher gefühlt habe, als Nächte noch nicht dunkel, einsam und endlos waren, sondern gemütlich und voller Wärme. Ich fühle mich friedlich und entspannt.

»Danke«, flüstere ich rau in Sophies Ohr.


Sophie

Turandot.

Verdi.

Puccini.

Wer auch immer.

Egal.

Hauptsache Richard.

Ich schwebe wie eine Märchenprinzessin, eingehakt unter seinem Arm, in einem cremefarbenen Ballkleid. Ich bin Aschenputtel, Dornröschen, Schneewittchen.

Spieglein, Spieglein an der Wand ... wer ist die Schönste im ganzen Land?

Das bist du, Sophie. Aber Valerie hinter den vielen, vielen Wolken hoch oben im Himmel ist noch tausend Mal schöner als du.

Damit kann ich leben. Tote sind keine Konkurrenz. Ich bin die Schönste. Es ist ein rauschendes Fest. Das Orchester, das Spiel auf der Bühne, der Gesang. Zukunftsmusik. Alles für mich.

Ich bin glücklich.

Alles läuft so perfekt, wie ich es niemals erträumt hätte. Ich bin Richards Opernbegleitung. Ich spüre die erfreuten Blicke der anderen Besucher, die uns als auffallend schönes Paar registrieren. Ich spüre Neid. Es gibt kein schöneres Gefühl, als wenn jemand auf dich neidisch ist. Ich möchte lachen, singen, tanzen. Ich genieße jede Sekunde. Ich koste jeden Augenblick aus. Ich schwelge im Moment. Richard an meiner Seite. Groß und attraktiv. Charmant und aufmerksam. Gar nicht mehr traurig. Nie wieder einsam.

Hättest du wohl nicht erwartet, Valerie, was? Dass dein dich so liebender Mann schnell wie ein Fisch im Wasser nach vorne blickt?

Es ist ein wunderschöner Abend. Unvergleichlich. Unwiderstehlich. Unvergesslich. Am Himmel funkeln Diamantensplitter. Der Mond sieht aus wie ein Vanillekipferl. Es ist soweit.

»Fünf! Vier! Drei! Zwei! Eins!!«

Beifall und Jubelschreie. Übersprudelnde Freude.

»Frohes neues Jahr, Sophie.«

»Frohes neues Jahr, Richard.«

Eine Nacht.


Thekla

Frau Weißenburg! Wie schön, Sie zu sehen! Bitte, kommen Sie doch herein!«

Galant und wie die Hausherrin höchstpersönlich geleitet mich die junge Frau ins Haus. Nach einem Moment der Verwirrung erkenne ich Sophie Bertram, eine Freundin meiner verstorbenen Schwiegertochter, die auf der Beerdigung die rührselige Trauerrede gehalten hat.

Vage erinnere ich mich daran, dass Richard mir bei einem unserer Telefonate davon erzählt hatte, dass diese Freundin sich jetzt um die Kinder kümmere und wie dankbar er ihr deswegen sei.

So dankbar wie du mir gewesen bist, Richard, als ich mich um meine Enkel gekümmert habe, habe ich mich insgeheim gefragt, es aber nicht ausgesprochen.

Ich gehöre nicht zu den Menschen, die streitlustig sind.

»Ist Richard nicht zu Hause?«, frage ich konsterniert, als mir die junge Frau meinen Mantel und das Gepäck abgenommen hat und mich ins Wohnzimmer führt.

»Richard ist noch nicht aus dem Büro gekommen«, wird mir mit einem bedauernden Lächeln mitgeteilt. »Ein wichtiger Geschäftstermin, Sie wissen ja sicher, wie das ist, nicht wahr?«

»Sicherlich weiß ich das. Mein Mann ist im Vorstand einer Bank gewesen, bevor er in den Ruhestand gegangen ist. Da waren außerplanmäßige Geschäftstermine an der Tagesordnung.«

»Sehen Sie, dann sind Sie hoffentlich nicht allzu sauer auf Richard.«

Die junge Frau bietet mir galant einen Platz auf dem Sofa an und setzt sich dann in den breiten Ledersessel mir gegenüber. »Er kommt aber bestimmt jeden Augenblick. Kann ich Ihnen vielleicht eine Tasse Kaffee anbieten? Oder hätten Sie lieber Tee?«

»Kaffee, bitte. Mit Sahne und Zucker ... ach ... und Frau Bertram ...«

»Sophie«, unterbricht sie mich, lächelt dabei aber so entschuldigend, dass ich es ihr kaum übelnehmen kann. »Bitte, nennen Sie mich doch Sophie!«

Ich lächele gnädig. »Nun gut, dann ... Sophie ... wo befinden sich meine Enkel? Ich würde die beiden gerne sehen.«

»Selbstverständlich! Aber ich fürchte, Antonia ist noch auf dem Reiterhof. Und Eddie hält gerade seinen Mittagsschlaf. Das ganz normale Nachmittagsprogramm.« Sie lacht perlend und eilt in die Küche, wo ich sie mit Geschirr klappern höre, während die Kaffeemaschine lautstark rumort.

Es scheint sich um eine ganz reizende junge Dame zu handeln.

Ich erinnere mich an einen Anruf von ihr zu einer völlig unangemessenen nächtlichen Zeit. Am Tage von Valeries Beerdigung. Vermutlich eine irrationale Handlung fußend auf Trauer und Sorge. Sie erscheint mir ganz so, als würde sie sich normalerweise durchaus anständig zu benehmen wissen.

Ich lächle wohlwollend, als sie mit einem Tablett in beiden Händen zurückkommt, mir zuvorkommend Kaffee einschenkt und einen Porzellanteller mit einem Stück Donauwelle reicht.

»Selbstgemacht«, sagt sie etwas schüchtern und setzt sich wieder in den Sessel. »Ich hoffe, es schmeckt.«

Aus purer Höflichkeit probiere ich ein Stück vom Kuchen und bin tatsächlich beeindruckt. Es ist nicht leicht, die Backkünste meiner Schwiegertochter zu erreichen, aber dieser Freundin von ihr ist das gelungen. »Köstlich«, sage ich ehrlich und schlecke etwas albern die Kuchengabel ab.

Sophie lacht erleichtert auf. »Da bin ich ja froh, ich habe schon befürchtet, es mit den Sauerkirschen übertrieben zu haben.«

»Keineswegs. Genau die richtige Balance von süß und sauer«, bekräftige ich.

Die junge Frau lehnt sich entspannt zurück und nippt an ihrer Kaffeetasse. »Richard isst ja nicht so gerne Kuchen.«

»Das stimmt«, bestätige ich. »Richard ist eher der Freund des Herzhaften. Seine absolute Leibspeise sind Schweinerippchen mit eingelegtem Gemüse. Schon seit seiner Kindheit. Da kann er nicht widerstehen!« Ich lache in der Erinnerung an seinen Heißhunger.

»Ach ja?«, fragt Sophie interessiert. »Vielleicht können Sie mir ja mal das Rezept durchgeben? Richard würde sich bestimmt freuen.«

In dem Moment erwacht ein kleiner Funken Misstrauen in mir, wie ein Zündholz, das entflammt. Es ist ein Bauchgefühl, und mein Bauchgefühl trügt mich niemals. Wenn diese Frau glaubt, meinem Sohn sein Lieblingsessen kochen zu müssen, dann steckt mehr dahinter als reine Hilfsbereitschaft. »Sie kümmern sich also ein wenig um Edgar und Antonia?«, frage ich in einem unpersönlicheren Tonfall.

»Und wie gerne ich das mache!«, antwortet Sophie überschwänglich. »Es macht mir solchen Spaß. Die Kinder sind so liebenswert. Und ich bin so froh, dass ich Richard helfen kann. Valerie hätte das so gewollt.«

»Braucht Richard denn Hilfe?«, frage ich scheinheilig.

Sophie zögert. Sie kratzt ein wenig mit ihrer Kuchengabel um das Stück Donauwelle auf ihrem Teller herum, von dem sie noch nichts probiert hat.

»Nun ja ... es ist nicht leicht, ist es nicht so?«

»Das frage ich Sie«, gebe ich retour.

»Richard macht das ganz toll. Er ist ein großartiger Vater. Aber die Kinder brauchen doch auch ...«

»Was? Eine Mutter? Und das sind jetzt Sie?«

Sophie reißt erschrocken ihre Augen auf. Es sind ganz wunderbar große, violettfarbene Augen mit einem Ausdruck kindlicher Unschuld, auf den Männer schon seit Urzeiten hereinfallen. »Nein, nein!«, ruft sie hastig aus. »Natürlich nicht. Ich kann doch nicht Valerie ersetzen!« Sie schaut mich verwundet an, als hätte ich mit einem Pfeil auf sie geschossen.

Richard würde mich jetzt wieder mit einem herablassenden, wutunterdrücktem »Mutter!« zurechtweisen, wie immer, wenn ich seiner Meinung nach zu weit gegangen bin.

»Frau Bertram ...«

»Sophie!«

»Sophie ... so habe ich das doch nicht gemeint. Sie haben mich missverstanden. Ich denke, nein, ich weiß«, korrigiere ich mich, »dass Richard Ihnen sehr dankbar ist, dass Sie sich so um die Kinder kümmern. Und ich bin Ihnen dankbar, dass Sie sich um meine Enkel kümmern«, erkläre ich bestimmt. »Ich wohne so weit entfernt, dass ich nicht einfach mal helfen kann, wenn es nötig ist. Es ist gut zu wissen, dass Sie da gewesen sind.«

Sophie sieht getröstet aus und versucht ein zaghaftes Lächeln. »Ich möchte nicht, dass Sie denken ...«

Beschwichtigend hebe ich die Hände. »Bitte! Ich denke nichts Schlechtes von Ihnen, seien Sie sich dessen gewiss. Bitte«, wiederhole ich und lasse mir als Geste meines guten Willens noch ein Stückchen Donauwelle abschneiden, obwohl dies weder meinem Blutzucker noch meiner Figur zuträglich ist. »Sie geben mir das Rezept für diesen fantastischen Kuchen und im Gegenzug gebe ich Ihnen das Rezept von den Rippchen, abgemacht?«, sage ich und freue mich über das erleichtert strahlende Gesicht der jungen Frau.

Soll noch einer sagen, mit mir wäre nicht gut Kirschen essen!

»Was führt Sie eigentlich nach Bonn? Gibt es einen bestimmten Grund, oder hat Sie nur die Sehnsucht nach Sohn und Enkelkindern übermannt?« Sie lacht herzlich.

Ich stimme mit ein. »Die Sehnsucht hat glücklicherweise bald ein Ende. Ich habe schon alles vorbereitet, damit Richard mit den Kindern so schnell wie möglich nach Berlin ziehen kann.« Ich deute auf meine Handtasche. »Ich bin gekommen, um alle Formalitäten zu erledigen. Dann steht dem Umzug nach Berlin nichts mehr im Weg ... Ist alles in Ordnung mit Ihnen, meine Liebe?«

Sophie hustet und stellt abrupt ihre Kaffeetasse ab, um nichts zu verschütten.

»Ich habe mich nur verschluckt«, sagt sie blass lächelnd. »Was ... ähem, was sagt Richard denn dazu?«

»Er weiß es noch nicht, aber er wird sich von mir schon überzeugen lassen. Jetzt, wo Valerie tot ist, ist es das einzig Richtige und an der Zeit, nach Hause zu seiner Familie zu kommen. Mein Sohn hat einfach nur so viel um die Ohren, als dass er darüber hätte nachdenken können.«

»Worüber hat dein Sohn noch nicht nachdenken können?« Mit großen Schritten betritt Richard den Wohnraum und eilt auf mich zu, um mir einen Begrüßungskuss auf die Wange zu geben.

Er riecht nach Zigaretten. Und er glaubt, dass mir entgangen ist, dass er wieder mit dem Rauchen angefangen hat. Ich lasse ihn gerne in dem Glauben. Mein Sohn kann mir nichts verheimlichen. Wie sehr er das auch glauben mag. Mir entgeht auch nicht der Blick, den er und Sophie miteinander austauschen, als er sich neben mich setzt und mich im Plauderton nach meiner Reise fragt.

Ich kenne diesen Blick. Ich bin eine verheiratete Frau. Ich weiß, wie Männer und Frauen sich anschauen, wenn sie Bekannte sind. Und ich weiß, wie Männer und Frauen sich anschauen, wenn sie mehr als Bekannte sind. Und ich kann beide Blicke voneinander unterscheiden. Mein Bauchgefühl hat mich wieder einmal nicht getäuscht.

Die Freundin meiner toten Schwiegertochter hat mich über ein Stück selbst gebackene Donauwelle hinweg eiskalt angelogen. Mein Sohn sitzt neben mir und hält mich offenbar für blind und dumm. Welch reizende Art, willkommen geheißen zu werden.
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Zumindest hat diese impertinente Person das nötige Feingefühl und lässt unsere Familie nach dem Abendessen allein.

»So, jetzt wird geschlafen!«, ermahne ich meinen kleinen Enkelsohn und drücke ihn in eine ordentliche Schlafposition.

»Mama! Ich will Mama!«, weinerlich windet er sich aus meinen Armen.

»Ach, kleiner Mann.« Ich schüttle seufzend meinen Kopf. Das arme Kind. In so jungen Jahren die Mutter zu verlieren. Was für eine Tragödie! »Die Omi ist ja hier!«, spende ich ihm Trost.

»Ich will Mamaaa!«

»Sssssscht!« Mit sanfter Gewalt bette ich seinen Kopf auf das Kissen. Für das Kind wird es das Beste sein, wenn es so schnell wie möglich vergisst. Alles so normal wie möglich zu gestalten, ist nun oberstes Gebot. Dem Kindeswohl zuliebe!

»Willst du jetzt ein lieber Edgar sein und ganz schnell einschlafen?«, sage ich darum mit liebevoller Strenge und hebe eine Augenbraue.

»Bin aber gar nicht müde«, protestiert Edgar trotzig.

»Natürlich bist du müde! Es ist Abend.« So einfach muss man kleinen Kindern das erklären. Dann gibt es auch keine Probleme. »Jetzt träumst du was Schönes!«

»Was denn?«

Ich überlege kurz. »Träum doch, wie schön es wäre, wenn du immer bei der Omi sein könntest. Wenn die Omi und der Opi ganz in deiner Nähe wären. Wäre es nicht schön, wenn du und Papa und Antonia bei Omi und Opi in Berlin wohnen könntet?«

»Bärlin? Sind da Bären?«

»Oh ja! In Berlin gibt es einen ganz tollen Zoo. Mit Bären und Löwen und Tigern. Aber die können dir nichts tun, weil sie eingesperrt sind hinter sehr dicken Gitterstäben. Wenn du in Berlin bist, dann geht die Omi mit dir in den Zoo, würdest du das gerne machen?«

Edgar hat seine Augen geschlossen und ist schon ganz schlaftrunken. »Au ja«, murmelt er, dann schläft er auch schon mit einem zufriedenen Lächeln auf dem Gesicht ein. Bestimmt träumt er von vielen aufregenden Tieren, denen er im Zoo begegnet.

So einfach ist es, ein Kleinkind zum Einschlafen zu bringen.
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Ich klopfe kurz an und trete dann bei meiner Enkeltochter ein. Und mache entsetzt einen Schritt rückwärts. Meine Enkelin liegt in ihrem Bett und isst Schokolade. Und neben ihr liegt feist und schmuddelig dieses abscheulich hässliche, unhygienische, gemeingefährliche Tier. Einfach widerwärtig!

»Raus mit dir!« Mit fuchtelnden Bewegungen scheuche ich das Viech von der Matratze.

Als es aggressiv auf mich zugerannt kommt, kann ich einen Schrei des Schreckens nicht unterdrücken. Seine Haifischaugen starren mich durchdringend an. Ich drücke mich panisch an die Wand.

»Weg mit dir! Weg! Antonia!! Er will auf mich losgehen! Ruf ihn zurück!«

»Omi, er denkt, du hast was zu essen für ihn! Du darfst nicht so mit der Hand wedeln!« Antonia springt lachend aus dem Bett und zieht das Viech an ihre Seite. »Komm her, Labrador.«

»Ich lasse mir von einem Hund nicht vorschreiben, wie ich mich zu verhalten habe«, stelle ich klar. »Er wollte mich beißen!«

»Labrador hat doch kaum mehr Zähne im Mund.« Zum Beweis klappt meine Enkelin die Kiefer des widerlichen Tieres auseinander.

»Lass das, Antonia. Tiere sind unberechenbar!«

»Aber Labrador doch nicht. Labrador würde nie was tun!«

»Weißt du eigentlich, wie unhygienisch ein Tier im Bett ist? Was du dir da für Krankheiten einfangen kannst!« Es schüttelt mich bei der reinen Vorstellung daran.

»Aber Labrador ist geimpft und entwurmt und bekommt regelmäßig Spots gegen Milben, Flöhe und Zecken!«, lässt meine Enkeltochter mich altklug wissen.

Bei der detaillierten Erwähnung der möglichen Parasiten wird es mir noch unwohler. »Tiere sind und bleiben Krankheitsüberträger und Schädlinge«, belehre ich das Mädchen. »Und es gefällt mir überhaupt nicht, junge Dame, dass du mir in diesem aufmüpfigen Tonfall ständig widersprichst. Schick den Hund hinaus!«

Antonia spurt, und das abstoßende Tier verschwindet hinter der Tür.

»Und jetzt zu dir, junge Dame!« Ich bin gerade so gut in Fahrt, dass ich mich kaum stoppen kann. »Essen im Bett! Wo gibt es denn so etwas! Hast du nicht gerade zu Abend gegessen? Merk dir das: Im Bett wird geschlafen! Nicht gegessen!«

Meine Enkeltochter verdreht die Augen und schlüpft zurück unter ihre Bettdecke.

»Wenn die Uhr schlägt, bleiben deine Augen so stehen!«, warne ich sie mit einem Lieblingsspruch meiner eigenen Großmutter, der mir früher eine Heidenangst eingejagt hat.

»Wie lange bleibst du noch, Omi?«

»Das kann ich nicht genau sagen. Ein paar Tage wohl. Ich habe noch etwas zu erledigen.«

»Was denn?«

Es ist nicht meine Art, mich mit Kindern über Erwachsenenthemen zu unterhalten. So weit kommt es noch, dass ich meine Enkeltochter nach ihrer Meinung frage. »Das wirst du ja dann sehen, Naseweis!«, gebe ich ihr Bescheid.

»Du willst, dass wir nach Berlin ziehen, oder?«

»Wie kommst du denn darauf?«, frage ich überrascht.

»Ich habe gehört, wie du darüber geredet hast, als du bei Eddie warst.«

»Der Lauscher an der Wand hört seine eigene Schand, Antonia! Du bist alt genug um zu wissen, dass Lauschen kein angemessenes Verhalten für eine junge Dame ist!«

»Ich habe nicht gelauscht, ich musste es hören, als ich aus dem Bad gekommen bin.«

Ich bin nicht überzeugt. Meine Enkelin benötigt dringend eine konsequente Hand. Wie oft sieht man im Fernsehen Berichte über randalierende Jugendliche, die vollkommen außer Kontrolle geraten sind. Gott behüte, dass meine Enkeltochter sich diesen asozialen Subjekten anschließen könnte!

»Nun ja«, sage ich. »Ich denke, dass es die beste Lösung ist, wenn euer Vater mit dir und Edgar nach Berlin zöge.«

Antonia zieht eine Schnute und überlegt.

»Alle sagen, Berlin ist cool.«

»Alle sagen, dass Berlin cool ist«, korrigiere ich und füge freundlicher hinzu: »Ich würde vermutlich ein anderes Wort wählen, aber inhaltlich hast du völlig recht. Berlin ist eine hoch interessante, abwechslungsreiche, kulturell vielseitige Stadt, in der es viele junge Leute gibt.«

»Und Bären.«

Ich lächle schmallippig.

Richard oder Clara hätten sich schon längst eine Backpfeife eingefangen, wenn sie sich mit ihrer Lauscherei gebrüstet hätten. Aber heutzutage wird man ja schief angeschaut, wenn man Wert darauf legt, seinen Kindern Disziplin und Respekt beizubringen.

»Omi?«, fragt mich meine Enkeltochter.

»Ja bitte?«

»Wenn Labrador, Hurra! und Mamas Pferd mitkommen können, dann hätte ich nichts dagegen, nach Berlin zu ziehen.«

Obwohl dieses Kind seinen Einfluss gewaltig überschätzt, muss ich insgeheim dennoch gestehen, dass ich mich freue.

»Wir werden sehen«, sage ich bewusst neutral. »Jetzt ist aber Schlafenszeit!«

»Es ist noch nicht einmal acht Uhr!«

»Antonia!« Ich erhebe meinen Zeigefinger, eine Geste, die früher ausgereicht hat, Clara und Richard auf der Stelle gehorchen zu lassen.

»Thekla!«

Ich schnappe nach Luft ob dieser Dreistigkeit.

»Nenn mich nicht Thekla, ich bin deine Großmutter!«

»Gute Nacht, Großmutter.«

»Na, gute Nacht, Antonia.«

Ich verweigere ihr einen Kuss, was sie hoffentlich zum Nachdenken bewegen wird, und verlasse das Zimmer. Vermutlich ist ihre Widerborstigkeit ein Mittel, den Tod der Mutter zu verarbeiten. Darum werde ich einfach mal ein Auge zudrücken.

Bevor ich die Treppe hinuntersteige, drehe ich mich noch einmal um und sehe gerade noch, wie sich die Tür zum Zimmer meiner Enkeltochter lautlos öffnet und dieses widerliche Tier durch den Spalt schlüpft, als hätte es verborgen in einer dunklen Flurecke nur darauf gewartet, dass ich gehe. Geräuschlos schließt sich die Tür hinter ihm.

»Ich werde einfach mal ein Auge zudrücken«, sage ich laut vor mich hin, während ich die Stufen hinabsteige. Aber lass dir eines gesagt sein, junge Dame: In Berlin werden andere Saiten aufgezogen!

Im Wohnzimmer fläzt sich Richard auf dem Sofa und schwenkt dabei ein Glas Cognac. Ein Blick von mir genügt, dass er sich ordentlich hinsetzt. »Möchtest du auch einen Drink, Mutter?«, fragt er.

»Nein danke.«

»Ist mit dem Gästezimmer alles zu deiner Zufriedenheit? Ich hatte Mariella extra Bescheid gesagt.«

»Alles bestens. Na ja, die Bettlaken sind ein wenig rau, aber das ist ja nichts Neues.«

»Nein, das ist es nicht.« Richard seufzt und schwenkt weiter den Inhalt seines Glases. Genau wie sein Vater.

»Ist dir eigentlich bewusst, dass deine Tochter da oben in ihrem Zimmer mit diesem gemeingefährlichen Kampfhund das Bett teilt?«

Richard nimmt einen großen Schluck. »Solange sie nur mit einem Hund das Bett teilt, ist doch noch alles in Ordnung, findest du nicht auch, Mutter? Das wird sich schon noch früh genug ändern.«

»Richard!«, rufe ich empört. »So eine Bemerkung ist vollkommen deplatziert.«

Mein Sohn lacht mit leisem Spott auf. »Toni wird in ein paar Monaten zwölf. Als alleinerziehender Vater muss ich auf alles vorbereitet sein.«

»Also, dennoch ist das mehr als lächerlich. Antonia ist noch ein Kind. Du solltest dich mehr darum sorgen, dass der Hund ihr etwas antut.«

»Labrador hat Arthrose. Die Wärme des Bettes tut ihm gut.«

Manchmal bin ich mir nicht sicher, wann mein Sohn einen Scherz macht und wann er es ernst meint. Er verzieht keine Miene.

»Tja«, sage ich schließlich. »Du wirst schon wissen, was du tust.«

»Jap.«

Das ist kein Wort. Aber ich sage nichts. Mal wieder beherrsche ich mich. Ich will mir nicht vorwerfen lassen, ich würde Streit suchen. Ich greife nach meiner Handtasche, die ich ordentlich neben dem Sofa abgestellt hatte, und hole den Packen an Broschüren und Immobilienvorschlägen hervor.

»Dein Vater und ich möchten, dass du dir das einmal anschaust.«

»Was ist das?«

»Maklerangebote und mögliche Schulen und Kindergärten für Antonia und Edgar. In Berlin«, füge ich hinzu.

Mein Sohn verzieht die Stirn zu Furchen. »Ich verstehe nicht ...«

»Dein Vater und ich sind der Meinung, dass es das Beste für dich und die Kinder wäre, wenn ihr zu uns nach Berlin zöget. Du könntest dich voll und ganz auf die Arbeit konzentrieren, und wir wären für die Kinder da.«

Richard lehnt sich aufstöhnend gegen die Sofalehne.

»Ach Mutter, was soll das denn jetzt? Wieso fängst du plötzlich damit an? Wie kommst du überhaupt auf die Idee, ich würde wegziehen wollen?«

»Weil sich einiges geändert hat. Deine Frau ist tot!«

»Daran brauchst du mich nicht zu erinnern!«

»Richard!« Ich strecke den warnenden Zeigefinger aus. Wann hat dieser seine Wirkung auf meinen Sohn verloren?

Richard jedenfalls nimmt einen weiteren Schluck Cognac und schaut mich gereizt an. »Was ›Richard‹? Ich weiß selbst, dass Valerie tot ist. Glaubst du, mir fällt das hier leicht? Ich habe tatsächlich auch schon darüber nachgedacht, ob wir nach Berlin kommen sollten. Aber ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es nicht gut für Antonia und Eddie ist, wenn sie noch mehr Veränderungen mitmachen müssen. Sie haben schon genug durchgemacht. Eddie fragt oft nach seiner Mutter. Und Toni ... ach«, mein Sohn winkt unwirsch ab. »Ich will die Kinder nicht aus ihrer vertrauten Umgebung reißen.«

»Aber sie haben gar nichts dagegen, nach Berlin umzuziehen.«

Richard richtet sich kerzengerade auf. »Hast du etwa hinter meinem Rücken mit ihnen darüber gesprochen? Mutter, du überschreitest deine Befugnisse.«

Da ist sie schon wieder, diese unterdrückte Wut, mit der Richard immer mit mir spricht, sobald wir unterschiedlicher Meinung sind. Wann hören Kinder auf, ihren Eltern mit Respekt zu begegnen? Früher hätte es mein Sohn niemals gewagt, in einem solchen Tonfall mit mir zu sprechen.

»Ich habe das natürlich äußerst subtil angestellt«, beruhige ich ihn nun. »Und dabei festgestellt, dass beide Kinder gerne in Berlin bei ihren Großeltern wären.«

Richard schnaubt.

»Ist es wegen ihr?«, frage ich voller Verständnis.

Richard schüttelt verwirrt den Kopf.

»Wegen wem?«

»Wegen dieser Sophie Bertram. Mir als deiner Mutter entgeht doch so etwas nicht«, lasse ich ihn mit ein wenig Genugtuung wissen.

Richard sieht ertappt aus, genauso wie damals als Zehnjähriger, als ich ihn dabei erwischt habe, wie er im Garten verbotenerweise mit abgeschnittenen Zweigen gekokelt hat.

»Ich verstehe ja, dass du als Mann gewisse Bedürfnisse hast. Aber ich bitte dich, du kannst doch unmöglich so schnell eine neue Beziehung eingehen. Und das mit der besten Freundin deiner Frau! Das ist vollkommen unangebracht. Was werden denn die Leute denken?«

»Mutter!« Diesmal ist es sein Zeigefinger, der sich bedenklich zitternd auf mich richtet. Ich kann die furchteinflößende Wirkung, die das auf einen ausübt, nun durchaus nachvollziehen. »Du gehst zu weit! Du gehst eindeutig zu weit! Das geht dich einen verdammten Scheißdreck an!«

»Richard!« Erschrocken schlage ich mir die Hand vor den Mund. Fäkalsprache. So etwas hat es in meinem Haus niemals gegeben.

»Was ich in meinem Haus treibe, das ist allein meine Sache. Da hast du dich rauszuhalten!«

»Nicht, wenn es um meine Enkelkinder geht. Dein Vater und ich ...«

»Ja ja, mein Vater«, höhnt Richard. »Als ob der damit auch nur irgendetwas zu tun hat. Das ist doch ganz alleine auf deinem Mist gewachsen!«

»Richard, ich verbitte mir diesen Ton und diese Wortwahl. Du klingst ja, als wärest du in der Gosse groß geworden!!«

Erregt läuft mein Sohn an die Minibar und gießt sich einen weiteren Cognac ein. Glas schlägt klirrend auf Glas.

»Richard«, bemühe ich mich um einen ruhigeren Tonfall. Obwohl ich nun wahrlich jeden Grund hätte, die Contenance zu verlieren. »Bitte, setz dich doch wieder hin, und lass uns ruhig darüber sprechen.«

»Da gibt es nichts zu sprechen. Ich bleibe mit den Kindern in Bonn.«

Trotzig wie vor fünfunddreißig Jahren. Beinahe gerührt stelle ich das fest. »Aber Junge, musst du denn nicht selber zugeben, dass dir das alles über den Kopf wächst. Du bist doch selber vor Trauer noch gar nicht wieder klar im Kopf, sonst würdest du doch nicht allen Ernstes mit dieser Frau ...«

»Mutter!« Der Zeigefinger.

Ich schlucke. »Wenn ihr bei uns in Berlin gewesen wäret, hätte Edgar niemals ins Krankenhaus gemusst.«

»Auch in Berlin soll es Erdnüsse geben«, schnappt mein Sohn kindisch.

»Aber in Berlin gibt es mich, die aufpasst, dass er sie nicht isst.«

»Es war ein Unfall. Ein blöder Zufall. So etwas kann überall passieren, Mutter.«

»Ach, Richard, du bist schon immer so dickköpfig gewesen.« »Ich bin jetzt erwachsen, Mutter, und ich führe hier mein Leben.«

»Alleine?«

Mein Sohn schweigt und trinkt. Wie sehr er mich in seiner sturen Art an seinen Vater erinnert. Je mehr überzeugende Argumente man hat, desto mehr zieht sich auch der in sein Schneckenhaus zurück. Da helfen nur Liebe, Geduld und eine gute Taktik.

Die ersten zwei besitze ich im Übermaß.

»Ich werde jetzt zu Bett gehen. Der Tag war anstrengend.« Ich stehe auf und streiche meinem Sohn über Wange und Stirn, wie ich es seit über vierzig Jahren tue.

»Berlin ist deine Heimat. Komm nach Hause zu deiner Familie«, sage ich sanft und lasse ihn allein.

Die gute Taktik werde ich mir jetzt ausdenken.
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Um Punkt 10.30 Uhr am nächsten Morgen stehe ich auf dem Bürgersteig und schaue an einer schäbigen Häuserfassade hoch. Seufzend trete ich an die Eingangstür und berühre mit so wenig Fingerfläche wie irgend möglich die abgenutzte, schmuddelig wirkende Klingel. Eine Gegensprechanlage gibt es nicht. Als der Summer ertönt, drücke ich die klemmende Tür auf und betrete den düsteren, heruntergekommenen Hausflur. Da die im Erdgeschoss befindliche Wohnungstür nicht geöffnet wird, steige ich die abgenutzten Holzstufen hoch und höher. Erst als es nicht mehr höher geht, im Dachgeschoss, habe ich mein Ziel erreicht.

Sophie Bertram steht im Türrahmen einer zerkratzten Tür und schaut mehr als überrascht, als sie mich sieht. »Frau Weißenburg!«, ruft sie aus und streicht sich die blonden Haare hektisch hinter die Ohren.

Sie ist bei Weitem nicht so adrett gekleidet wie gestern im Hause meines Sohnes, sondern trägt ein schlabbriges Oberteil und eine weite Sporthose. Ich kann durchaus verstehen, wenn man sich in privater Atmosphäre auch einmal ein wenig legerer kleidet, dennoch sollte eine Frau immer über ein Mindestmaß an Stil und Klasse verfügen. Wenn Richard sie so sehen könnte, würde seine Begeisterung sicher einen Dämpfer erhalten.

»Frau Bertram, ich hoffe, ich komme nicht ungelegen. Verzeihen Sie mir mein unangemeldetes Auftauchen. So etwas ist normalerweise nicht meine Art.«

Sophie Bertram schaut mich unentschlossen an. »Das macht doch nichts, Sie stören mich ganz und gar nicht«, antwortet sie schließlich, aber es klingt eher wie ein Frage.

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, mich hineinzubitten? Was ich mit Ihnen zu bereden habe, würde ich nun wirklich nur äußerst ungern auf dem Hausflur besprechen.«

»Entschuldigen Sie ... Entschuldigung ... natürlich, wo habe ich nur meinen Kopf, bitte, kommen Sie herein«, stottert sie, während sie mich durch einen kaum Flur zu nennenden Verbindungsschlauch in ein außergewöhnlich kleines Wohnzimmer führt.

»Schön haben Sie es hier«, lüge ich höflich.

Das kleine Zimmer ist sichtlich preiswert, aber geschmackvoll eingerichtet.

Das muss man ihr zugestehen.

»Bitte setzen Sie sich doch. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

»Nein danke«, lehne ich beides ab. »Ich habe nicht vor, lange zu bleiben.«

Abwartend schaut sie mich an und schweigt.

»Frau Bertram ...«, fange ich an.

»Sophie. Wir waren doch schon bei Sophie, bitte.« Sie lächelt unterwürfig.

Nun ja, das war bevor ich wusste, dass du kleines, verdorbenes Ding es auf meinen Sohn abgesehen hast, denke ich, schweige aber überlegen. »Frau Bertram ...«, fahre ich nach einer bedeutungsvollen Pause fort, als hätte sie gar nichts gesagt, und übersehe absichtlich ihren erstaunt-verletzten Blick, mit dem sie auf meine Worte reagiert. »Ich bin in einem Alter, in dem ich nicht mehr um den heißen Brei herumzureden brauche, wenn es etwas direkt zu sagen gibt. Ich muss auch keine Rücksicht mehr nehmen oder mit übertriebener Höflichkeit vorgehen. Darum sage ich jetzt klipp und klar und unumwunden Folgendes.«

Sophie Bertram ist ebenfalls stehen geblieben und starrt mich jetzt bestürzt an. »Liebe Frau Weißenburg«, stammelt sie nun. »Sie jagen mir einen Schrecken ein. Was gibt es denn?«

»Spielen wir keine Spielchen. Ich weiß von Ihnen und meinem Sohn. Und ich weiß, dass Sie seine Notsituation eiskalt ausnutzen. Mein Sohn würde niemals, niemals, so schnell nach dem Tod seiner Frau bei klarem Verstand eine neue Beziehung eingehen. Sie haben seine Verwirrung, seine Trauer, seine Einsamkeit benutzt, um sich an ihn ranzumachen. Damit ist jetzt Schluss!«

Ihr Mund klappt weiter auf.

»Machen wir uns doch nichts vor«, fahre ich fort. »Mein Sohn ist auch nur ein Mann. Natürlich hat er Bedürfnisse. Sie sind eine attraktive Frau. Sie sind in seiner Nähe. Da ist es nur allzu verständlich, dass er Ihren Reizen nicht widerstehen kann, um sein Verlangen zu stillen. Männer sind dem vollkommen hilflos ausgeliefert. Das ist ganz natürlich. Dagegen hätte ich auch gar nichts einzuwenden. Aber der Arme ist momentan so labil, dass er rein sexuelle Bedürfnisse mit echten Gefühlen verwechselt! Und Sie nutzen das aus!«

Bei Sophie Bertram entfaltet mein Zeigefinger noch seine ganze Wirkung, denn sie zuckt erschrocken zusammen, als ich ihn energisch auf sie richte.

Tränen steigen in ihre Augen. »Frau Weißenburg, ich bitte Sie ...«

»Kommen Sie mir nicht so«, warne ich sie entschieden.

»Das wirkt vielleicht bei Richard. Aber mir machen Sie nichts vor. Richard ist ein toller Fang, er sieht gut aus, er ist wohlhabend, erfolgreich, intelligent. Und Witwer. Haben Sie da ihre Chance gewittert? Sich den Mann ihrer besten Freundin zu schnappen? Wie pietätlos kann man nur sein?!«

»Ich liebe Richard!«, stößt das junge Ding mit zittriger Stimme aus.

Ich lache höhnisch auf. »Was Sie, meine Gute, tun oder nicht tun, fühlen oder nicht fühlen, wollen oder nicht wollen, das steht hier nicht zur Debatte. Es geht hier nämlich nicht um Sie«, erkläre ich in aller Deutlichkeit. In der Schlichtheit liegt die Überzeugungskraft. Das gilt für Dreijährige wie für raffgierige Dirnen.

»Es geht einzig und allein um meinen Sohn. Seine Bedürfnisse hätte er ebenso in einem Bordell stillen können, nur entspricht das nicht Richards Niveau.«

»Nennen Sie mich gerade eine Nutte?«

Jetzt glimmt ein Funke echter Wut in ihr auf.

»So ein Wort mag Teil Ihres Vokabulars sein, wenn ich ehrlich bin, überrascht mich das keineswegs. Ich nehme ein solches Wort nicht in den Mund. Inhaltlich stimme ich Ihnen allerdings zu.«

»Verlassen Sie auf der Stelle meine Wohnung«, faucht Sophie Bertram mich an und ihre Wangen glühen vor Zorn. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen getan habe. Ich bin nur für Richard da gewesen. Sie wissen gar nicht, wie sehr Sie mich verletzen.«

»Glauben Sie wirklich, Richard könnte mehr in Ihnen sehen als einen Zeitvertreib? Eine Ablenkung von seiner Trauer? Ein Mittel, um seine Triebe zu befriedigen? Machen Sie sich nicht lächerlich. Schauen Sie sich an, schauen Sie sich um, wie Sie leben. Und dann schauen Sie Richard an.« Ich mache eine weitschweifige Armbewegung, die Sophie Bertram und ihre Wohnung einschließt und lache aus tiefster Verachtung. »Richard ist eine andere Klasse. Meine Schwiegertochter war eine andere Klasse. Warum, glauben Sie, hat er sie geheiratet? Natürlich hat es andere Frauen gegeben. Frauen wie Sie. Aber Richard war immer klug genug, auf mich zu hören. Valerie entstammte einer hoch angesehenen Diplomatenfamilie. Sie hat zu ihm gepasst. In unseren Kreisen heiratet man untereinander. Ich habe meinem Sohn immer deutlich machen können, mit welcher Frau er sich bespaßen kann und bei welcher Frau er ans Heiraten denken darf. Unterschätzen Sie meinen Einfluss nicht! Ein Wort von mir zu Richard und er lässt Sie fallen wie eine heiße und verdorbene Kartoffel.«

»Ach ja?«, lacht Sophie Bertram jetzt höhnisch mit weit aufgerissenen Augen.

»Und warum müssen Sie dann zu mir kommen? Wenn doch ein Wort zu Richard ausreicht, dass er sich nicht mehr mit mir abgibt? Hört Ihr Sohn etwa doch nicht so gut wie ein kleines Hündchen auf sein Frauchen?!«

Ich behalte völlig meine Überlegenheit in der Situation und antworte mit ruhiger, kühler Stimme. »Ich hatte irrtümlich gehofft, an Sie wie an eine erwachsene, vernünftige, mitfühlende Frau appellieren zu können, um Richard zu schonen. Er hat schon genug durchgemacht. Ich muss ihn nicht noch bloßstellen, indem ich ihm deutlich mache, wie irrational er sich gerade verhält. Ich mache mir Sorgen um meinen Sohn. Er wird mit den Kindern nach Berlin zu seiner Familie ziehen. Das steht gar nicht in Frage. Aber ich hatte gehofft, dass Sie ihm den Abschied leichter machen, indem sie sich von ihm abwenden. Richard verrennt sich gerade. Aber glauben Sie nicht, dass er nicht trotzdem weiß, dass seine Zukunft in Berlin ist.«

»Richards Zukunft ist bei mir!«

Da muss ich jetzt tatsächlich herzhaft lachen. Und der fuchsteufelswilde Blick, den Sophie Bertram mir zuwirft, zeigt, wie schallend ich herauslache. »Ach, Kindchen, dass Sie so naiv sind, das habe ich jetzt in der Tat nicht angenommen. Glauben Sie wirklich, was Sie da sagen? Dann muss man sich ja fast auch Sorgen um Sie machen. In Richards Kreisen bedient man sich Frauen wie Ihnen für heimliche Nachtstunden und schmutzige Fantasien, die man den eigenen Ehefrauen nicht zumuten möchte. Mehr nicht.«

Ich beende süffisant meinen kleinen Vortrag, als ich aus den Augenwinkeln einen hellen Gegenstand in verblüffend hoher Geschwindigkeit auf mein Gesicht zueilen sehe. Mir bleibt noch genügend Zeit für die Erkenntnis, dass es sich um eine Vase aus diesem schwedischen Möbelhaus zu handeln scheint, das ich nicht leiden kann. Offensichtlich habe ich die Qualität dieser Produkte unterschätzt, denn die Vase ist stabiler als mein linker Schläfenknochen.

Alles wird schwarz.

Tiefschwarz.

Und als ich meine Augen wieder öffne, steht meine Schwiegertochter vor mir mit verschränkten Armen und einem Ausdruck auf dem Gesicht, der sich nur mit viel gutem Willen als Wiedersehensfreude interpretieren lässt.

Und direkt hinter ihr steht meine Mutter.

Und daneben mein Vater, der `42 in Russland gefallen ist.

Und da ist auch mein Bruder Helmut, der vor acht Jahren an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben ist.

Und ich verliere meine Contenance.


Bea

Ich geb’s zu. Ich war’s! Ich bin schuldig! Ich bin ein ganz, ganz böses Mädchen gewesen! Ich muss bestraft werden! Verhaften Sie mich, Herr Kommissar!« Ich liege bäuchlings auf meinem Bett und halte meine nackten Pobacken in die Luft. »Sie müssen mir ordentlich den Hintern versohlen, Herr Kommissar! Sonst lerne ich nichts daraus! Sie müssen mich bestrafen! Ganz fest!« Ich deute mit meinem Zeigefinger auf die entblößte Fläche wie eine Maklerin, die ein Grundstück anpreist. Dabei schaue ich möglichst zerknirscht und wölbe lasziv meine Lippen.

Ich bin ein böses Mädchen.

Kriminell und verdorben.

Und ich wurde auf frischer Tat ertappt. In schwarzer Spitzenunterwäsche, Strumpfhaltern aus Seide und Lack-High-Heels wurde ich mitten auf meinem Bett gestellt. Und erwarte freudig schaudernd meine Bestrafung.

Frank schlendert aufreizend langsam auf mich zu. Er trägt sein Pistolenhalfter aus Nylon um die nackte Schulter und legt seine Dienstwaffe vorsichtig auf dem Boden ab. »Du glaubst, das ist nur Spaß, oder?«, knurrt er drohend.

Ein Schauder der Wonne jagt über meinen Rücken. »Nein, Herr Kommissar«, rufe ich aus und stöhne dabei ungehörig. »Ich weiß, dass ich Sie verärgert habe. Sie sind so sauer auf mich! Ich hab’s verdient! Ich bin so böse gewesen!«

»Das warst du! Ich muss dich verhaften. Aber zuerst werde ich dir gehörig deinen Hintern versohlen!« Frank macht einen schwungvollen Schritt auf mich zu und stößt dabei mit seinem Fuß gegen den massiven Rahmen meines Bettes. Schmerzhaft verzieht er das Gesicht und hüpft auf einem Bein auf der Stelle.

»Autsch, verdammt! Au!!!« Er reibt sich seinen großen Zeh.

Das gibt’s doch nicht. Ich versenke meinen Kopf in den Bettlaken. Meine Erregung droht in sich zusammenzufallen wie ein Soufflé, bei dem man einmal zu oft die Ofentür geöffnet hat. Wie soll man ein Rollenspiel ernst nehmen, wenn der harte Cop durch die Gegend hüpft wie ein Seilchen springendes Vorschulmädchen?

Dabei war alles so perfekt. Wann hat man schon mal die Gelegenheit für »Der Kommissar und das böse Mädchen« einen ganz echten Polizisten für die Rolle zu ergattern? Mit echter Waffe. Echten Handschellen. Dem echt durchdringenden Blick des Gerechten, der nicht gewillt ist, einer Straftäterin auch nur das Geringste durchgehen zu lassen.

Und – schwupps! – ich bin wieder in Stimmung!

»Soll ich Ihnen den Zeh verarzten, Herr Kommissar?«, frage ich unterwürfig und lasse meine Zunge im offenen Mund kreisen, um im Bezug auf die genaue Art der Verarztung keine Frage im Raum stehen zu lassen.

Frank lässt seinen Zeh Zeh sein und gibt mir ein paar heftige Klapse.

Oh! Wie habe ich das verdient!

»Oh!! Herr Kommissar! Ich verspreche, ich werde es nie wieder tun! Ich werde nie wieder ein böses Mädchen sein!«

»Das sagen alle bösen Mädchen!« Frank wirft sich über mich und packt meine Handgelenke.

»Ich muss wohl mit aufs Kommissariat?« Ich winde mich unter Franks Griff, der mich unnachgiebig gepackt hält.

»Das musst du wohl.«

»Obwohl ...«, frage ich jetzt und befeuchte meine Lippen mit meiner Zungenspitze. »Ich könnte natürlich auch direkt hier meine Aussage machen. Das würde doch gehen, oder?«

»Na ja«, sagt Frank jetzt. »Das wäre gegen die Vorschriften.«

»Ich verspreche, ich werde mich bei meiner Aussage auch richtig anstrengen«, stöhne ich und rutsche an Frank herunter für meine mündliche Aussage.
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Danach liege ich vollgepumpt mit lauter kleinen Befriedigungshormonen auf meinem Bett und genieße das Prickeln meines Hinterns, während Frank duscht.

Nur bedeckt von perlenden Wassertropfen kommt er anschließend zurück ins Schlafzimmer. »Sag mal ... Weißenburg. Der Name sagt dir doch etwas, oder?« Er fährt sich mit den Händen durch seine nassen Haare und legt dann seinen Kopf schief auf die eine Schulter, dann auf die andere Schulter, um das Wasser aus den Ohren zu bekommen. Anschließend gleitet er neben mich aufs Bett und legt sich mit noch feuchter Haut auf den Rücken, die Arme hinter seinem Kopf verschränkt.

Ich genieße seinen Anblick wie den von einem Rieseneisbecher mit Sahne und Kirsche. Köstlich! »Weißenburg?«, frage ich. »Wie kommst du darauf?«

»Ach, wir haben eine Vermisstenanzeige von einer Frau mit diesem Namen. Ich bearbeite den Fall nicht, aber die Suchanzeige hängt bei uns im Revier aus. Der Name kam mir bekannt vor. Hieß Weißenburg nicht auch deine Freundin, die letztes Jahr gestorben ist?«

»Ja«, sage ich knapp.

Ich hätte Frank Kollmann niemals kennengelernt, hätte er nicht Dienst gehabt an dem Tag, an dem Valerie in der Sahneschnitte stürzte. Frank war es, der damals meine Aussage aufgenommen hat.

Inklusive meiner Telefonnummer.

»Thekla Weißenburg, verschwunden am 29. Januar, seitdem fehlt jede Spur von ihr«, rasselt Frank die Fakten aus seinem Gedächtnis herunter.

Ich drehe mich um und stütze mich auf meine Ellenbogen.

»Thekla Weißenburg? Das ist Valeries Schwiegermutter. Die Mutter von Valeries Mann. Sie ist verschwunden?«

»Ich habe nur kurz mit einer Kollegin gesprochen. Anscheinend war sie hier in Bonn zu Besuch bei ihrer Familie, und plötzlich war sie weg. Niemand hat eine Ahnung, wohin.«

»Das ist Wochen her«, sage ich. »Was macht ihr da bei der Polizei? Däumchen drehen und Handschellen polieren?«

»Das. Und böse Mädchen bestrafen«, erwidert Frank eingeschnappt. »Was meinst du, wie viele Personen tagtäglich verschwinden.«

»Also sucht ihr sie erst gar nicht, oder wie?« Ich lache höhnisch.

»Die meisten tauchen sowieso bald wieder von selbst auf.«

»Thekla Weißenburg offensichtlich nicht.«

»Diese Thekla Weißenburg ist über siebzig, und es liegen keinerlei Anhaltspunkte für ein Gewaltverbrechen vor, soweit ich weiß. Wenn es anders wäre, würden meine Kollegen natürlich ermitteln.«

»Und nun?«

»Meine Kollegen halten Augen und Ohren offen.«

»Nicht, dass sie sich dabei überanstrengen. Soll schon so mancher Burn-out dabei bekommen haben.«

»Bea«, knurrt Frank drohend. Er ist wieder der harte Cop. Frank ist wirklich unermüdlich.

Es ist nur so: Wir spielen, wenn mir danach ist. Nicht umgekehrt.

Ich schüttle nachdenklich meinen Kopf. »Das ist doch komisch, findest du nicht? Erst stirbt Valerie. Und kurz danach verschwindet ihre Schwiegermutter spurlos. Schrillen dabei nicht alle deine Alarmglocken los?«

»Nö.«

»Was ist mit dem berüchtigten Bauchgefühl? Der Intuition des Polizisten? Nix? Tote Hose?«

»Also, ›tote Hose‹ würde ich es nicht gerade nennen«, sagt Frank und feixt.

Ich übergehe diese Anspielung rigoros. Es gibt eine Zeit für Rollenspiele und Toyboys. Eine Zeit für Fesselspielchen und Fetische. Eine Zeit für schmutzige Fantasien und Strapse. Und es gibt eine Zeit für ernsthafte Unterhaltungen.

Das soll man später mal auf meinen Grabstein meißeln.

»Was willst du unternehmen?«, frage ich ihn.

»Dem bösen Mädchen den Hintern versohlen?«, schlägt Frank vor, wird aber sofort ernst, als er meinen vernichtenden Blick sieht. »Ach Bea«, seufzt er. »Da gibt es keinen mysteriösen Zusammenhang, den die trotteligen Dorfpolizisten sich erst von einer cleveren Tortenbäckerin erklären lassen müssen«, sagt er mit scharfer Stimme.

Was mich augenblicklich ebenfalls scharf macht. Gibt es etwas Attraktiveres, als einen wütenden Mann?

Es kribbelt und rieselt in meiner Körpermitte.

»Deine Freundin ist bei einem tragischen Unfall ums Leben gekommen. Das ist furchtbar. Und eine ältere, vermutlich verwirrte Dame wird noch vermisst. Das ist auch furchtbar. Diese Dame ist nun rein zufällig mit deiner Freundin verwandt. So etwas kommt vor. Meine Kollegen suchen nach ihr. Und sie werden sie finden.«

»Die Frage ist, in welchem Zustand sie sie finden werden.«

»Sei nicht so zynisch. Leute tauchen immer wieder so unvermutet auf, das würdest du gar nicht glauben.«

»Aber wo soll sie sich denn in den ganzen Wochen aufgehalten haben?«

»Wenn ich das wüsste, würden meine Kollegen sie nicht mehr suchen müssen. Bitte, Bea, glaub nicht, dass wir es uns leicht machen. Wir haben schon mit Wärmebildkameras die umliegenden Wälder abgesucht, Mantrailer-Hunde eingesetzt, alle Verwandten, Bekannten und Nachbarn befragt. Die übliche Vorgehensweise. Vermutlich hat sie sich verirrt, konnte sich nicht mehr erinnern, wer sie war, wohin sie wollte, bei den Minustemperaturen, die nachts momentan hier herrschen, habe ich kein gutes Gefühl, aber man weiß nie. Du glaubst gar nicht, wie oft wir gerufen werden, um senile Senioren zu suchen, die doch nur um den Block gehen wollten und plötzlich im tiefsten Wald stecken.«

»Aber ihr findet sie wieder?«

»Nicht immer.«

»Das ist doch wirklich unfassbar, was Valeries Familie durchmachen muss«, murmele ich vor mich hin. »Das muss ich unbedingt Sophie erzählen.«

»Aber nicht jetzt«, ermahnt mich Frank und richtet sich herrisch auf. »Schluss damit!«

Der Kommissar und das böse Mädchen, 2. Akt.

»Ich habe hier gerade einen anderen Fall zu bearbeiten. Zivilen Ungehorsam!«

Ergeben recke ich meinen Hintern in die Höhe.

Klatsch! Klatsch!

Gerecht auf jede Pobacke verteilt.

Ich kralle mich in die Laken.

»Bitte, Herr Kommissar, ich will auch nie wieder unartig sein!«
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Am nächsten Tag mache ich mich mit brennenden Pobacken auf den Weg zu einem Termin mit meinem Verleger. Harry Zucker, Gründer und Verleger des Buchverlags Zucker & Chili, will mein neues Backbuch mit mir besprechen. Was er nicht weiß: Ich will mein neues Backbuch nicht mit ihm besprechen. Ich habe ein Angebot von einem anderen Verlag erhalten. Ein Angebot, das man nicht ablehnen kann, wenn man noch über drei funktionsfähige Gehirnzellen verfügt. Merchandisingprodukte, eine eigene Backprodukt-Linie, sogar von einer eigenen TV-Show war die Rede.

Ganz großes Kino.

Noch ist nichts in trockenen Tüchern. Aber es klingt verdammt verlockend.

Ich halte mich daher mit Plänen für ein neues Buch zurück, gebe weitschweifige Antworten, die so vage sind, dass selbst Harry nicht drum herumkommt, es zu bemerken, es aber geflissentlich zu ignorieren vorgibt.

»Ich sehe es schon vor mir ...«, sagt er und sein Blick richtet sich in eine zuckersüße Zukunft. »... was hältst du von einer Widmung für Valerie?«

Ganz üble emotionale Erpressung, Harry, denke ich und ziehe lediglich eine Augenbraue als Antwort hoch.

»Tja dann, Harry, ich fürchte, die Geschäfte rufen«, ich richte mich vorsichtig auf, weil die Haut an meinem Allerwertesten spannt.

»Hast du eigentlich was von Sophie gehört?«, fragt er, als ich schon fast an der Tür bin.

»Ich will gleich bei ihr vorbeischauen. Wo ich schon mal hier bin, wollte ich das miteinander verbinden. Du gestattest ihr doch eine kleine Pause, oder?«, frage ich neckend.

Harry schüttelt mit zerfurchter Stirn den Kopf.

»Sophie ist nicht hier, Bea.«

»Ist sie krank?«

Sophie und ich haben uns schon lange nicht mehr gesehen. Ich habe Wichtiges zu tun. Und ich vermute, Sophie wird ihre Zeit auch irgendwie totschlagen. Seit Frank mir vom Verschwinden von Thekla Weißenburg erzählt hat, juckt es mich jedoch, Sophie an meiner Neuigkeit teilhaben zu lassen.

»Weißt du das denn gar nicht?«, fragt Harry mich jetzt erstaunt.

»Weiß ich was nicht!«, pampe ich ungeduldig. Ich kann es nicht leiden, wenn man mich zappeln lässt.

»Komisch«, sagt Harry jetzt mehr zu sich selbst. »Ich dachte, ihr seid so befreundet. Darum bin ich davon ausgegangen, dass du darüber Bescheid weißt.«

»Worüber, Harry?«, frage ich jetzt im strengen Lehrerinnenton.

»Dass Sophie gekündigt hat. Ist schon eine Weile her.«

»Sophie hat gekündigt?«, frage ich überrascht. »Warum das denn?«

Harry zuckt mit seinen runden Schultern. Die Nähte seines Hemdes knirschen bedenklich. »Weiß ich nicht. Sie war komisch in letzter Zeit. Hat ständig Urlaub genommen. Und dann bat sie mich schließlich darum, ihre fristlose Kündigung zu akzeptieren, weil sie die drei Monate Kündigungsfrist nicht einhalten könnte.«

»Hat sie einen neuen Job angeboten bekommen?«

»Das habe ich auch gedacht. Aber Sophie hat gesagt, dass es ›Wichtigeres‹ als die Arbeit gebe.«

»Und wie zahlt sie ihre Miete?« Ich bin perplex.

»Da wird die ganze Sache ja noch ominöser«, fährt Harry fort. »In der Buchhaltung hat Sophie darum gebeten, ihre Unterlagen, Lohnsteuer, Gehaltsabrechnungen und so weiter an eine neue Adresse zu schicken.«

»Sie ist umgezogen?«

Harry blickt mich mit blitzenden Augen an. »Sie hat Valeries Adresse in der Buchhaltung angegeben.«

Ich behalte mein Pokerface in jeder Situation, weil es andere Menschen einen Fliegenschiss angeht, was mir gerade im Kopf herumgeht.

Darum erwidere ich auch jetzt ausdruckslos Harrys sensationslüsternen Blick.

»Was sagst du dazu, Bea?«, fragt Harry.

»Sie wird ihre Gründe haben, das sage ich dazu«, erkläre ich kühl und winke ihm zum Abschied.

Es kommt selten vor, eigentlich kann ich mich nicht daran erinnern, dass es überhaupt jemals vorgekommen ist, aber ich bin sprachlos. Überrascht, überrumpelt, überfragt. Was hat Sophie in den letzten Monaten getrieben? Und was mich noch mehr umhaut: Wieso weiß ich von all dem nichts?

Vor lauter Verblüffung spüre ich sogar meinen malträtierten Po nicht mehr, als ich mit weit ausholenden Schritten über den Parkplatz zu meinem Wagen laufe.
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Ich lache laut und deftig, als Sophie mir die Tür öffnet. Es ist aber auch wirklich zu lächerlich. Vor mir steht das Klischee der perfekten Hausfrau.

Sophie hat eine Schürze (Valeries Schürze) umgebunden, Mehl im Gesicht und eine Teigrolle in der Hand.

Eddie klammert sich an ihr Bein und schielt wie ein ängstliches Äffchen hinter ihrem Knie hervor. Für Sophie scheint es das Selbstverständlichste auf der Welt zu sein, einen kleinen Jungen an ihrer Wade kleben zu haben. Ich frage mich, seit wann es für sie so selbstverständlich ist.

»Bea?«

»Sophie? Bist du unter die vorbildlichen Hausmütter gegangen?«, frage ich hämisch und registriere zufrieden, dass ich gezielt und getroffen habe: Sophies Rehaugen schimmern verletzt.

»Was gibt es denn?«, frage ich und deute auf die Teigrolle.

»Eddie und ich backen Pizzaschnecken, nicht wahr, Eddie?« Aufmunternd schaut Sophie zu ihrem Unterschenkel hinunter.

»Ah«, nicke ich verständnisvoll. »Und um genügend Zeit für Pizzaschneckenbacken zu haben, hast du gekündigt.«

Sophie drückt Eddie die Teigrolle in die Hand, wie man einen Hund die Zeitung apportieren lässt. »Eddie, bringst du das bitte in die Küche? Das machst du ganz toll!«, ruft sie ihm hinterher, als er mit seinen kurzen Beinen losflitzt, die Teigrolle wie eine Steinzeit-Keule schwingend.

»Jemand muss sich doch hier um all das kümmern«, teilt sie mir samariterhaft mit.

»Du hast gekündigt, um als Haushaltshilfe zu arbeiten?«

»Ich bin keine Haushaltshilfe. Ich bin für Richard und die Kinder da!«

»Ah ja. Weil Richard sich ja kein Kindermädchen leisten kann«, sage ich sarkastisch.

Gequält schaut sie mich an. »Mir ist klar, dass du das nicht verstehst, Bea! Aber ich kann nicht dastehen und zusehen, wenn jemand meine Hilfe braucht!« Ihre Stimme wird noch leiser, und sie beugt sich vor, damit ich sie überhaupt hören kann. »Ich weiß nicht, ob du es mitbekommen hast, aber es hat hier noch einen weiteren tragischen Vorfall gegeben. Richards Mutter wird vermisst.«

»Ich weiß.«

Sophie nickt, als wäre damit alles erklärt.

»Aber was geht es dich an, wenn Richards Mutter vermisst wird? Hast du deswegen gekündigt?« Ich schüttle verständnislos meinen Kopf. »Und du wohnst jetzt hier?«, frage ich ungläubig.

Sophie reißt dramatisch ihre Augen auf. »Du weißt ja gar nicht, wie schlecht es Richard gegangen ist. Ich meine, wie würde es dir gehen? Erst stirbt Valerie, und dann verschwindet seine Mutter spurlos. Er war so verzweifelt ...« Sophie schluckt bekümmert, völlig übermannt von dem Gedanken an das Leid, das Richard auszuhalten hat.

Ich starre sie fassungslos an. Die Gute verarscht mich doch gerade, oder? »Ja, aber was ich nicht verstehe ist: Was hast du damit zu tun?«

Über Sophies Gesicht fliegt ein Ausdruck, den ich nicht ganz fassen kann.

Dann verstehe ich plötzlich. Heilige Scheiße, wie blöd bin ich gewesen? Ich habe den besagten Wald vor lauter Bäumen nicht gesehen. Ich komme mir tatsächlich dumm vor, ein Zustand, den ich bisher nur an meinen Mitmenschen feststellen konnte.

»Läuft da was zwischen euch?«, kombiniere ich scharf. Scheiß auf mein Pokerface! Ich bin zu verblüfft, um zu bluffen.

Sophie fühlt sich sichtlich unbehaglich. Sie blickt hinter sich in den Hausflur, schaut die Straße hoch und runter und antwortet mir schließlich in gedämpftem Tonfall ausweichend: »Richard und ich sind uns sehr nahe.«

»Meinst du damit, dass ihr abendliche Therapie-Gesprächsrunden veranstaltet oder dass ihr fickt?«

Sophie zuckt zusammen.

Es ist regelrecht lachhaft, wie zartbesaitet sie auf meine Wortwahl reagiert.

Was sollte einen mehr zusammenzucken lassen? Die Frage, ob man den Ehemann der toten besten Freundin fickt. Oder die Tatsache, dass man es tut??

»Ich habe recht, oder? Du vögelst Richard. Du vögelst Valeries Mann!«

»Bea, bitte nicht so laut«, zischt Sophie mich an und schaut besorgt, ob irgendwo eine neugierige Nachbarin ihren Kopf aus dem Fenster steckt.

»Seid ihr jetzt zusammen, so richtig oder was? Händchenhaltend-Schätzchen-Häschen-mäßig zusammen meine ich?«

»Ach Bea«, sagt Sophie. »Du weißt doch, wie das ist ...«

»Nein, das weiß ich nicht. Ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung, wie es ist, mit dem Ehemann der toten Freundin eine Beziehung einzugehen.«

Sophie schweigt und kratzt sich inbrünstig das Ohrläppchen. Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Was noch viel schlimmer ist: Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

Es ist, als ob ich herausgefunden hätte, dass das Unschuldslämmchen mit dem scheuen Blick eine viel gebuchte Hauptdarstellerin von Hardcore-Pornos ist. Schau mal an, die kleine Sophie, denke ich. Das hätte ich ihr im Leben nicht zugetraut. Ich weiß nicht genau, ob ich pikiert oder beeindruckt bin.

»Also ... dann ... der Hefeteig für die Pizzaschnecken muss in den Ofen ...« Sophie verzieht bekümmert das Gesicht, als fände sie es wirklich schade, dass ihre hausfraulichen Pflichten sie von mir zu trennen drohen, und beginnt, die Tür direkt vor meiner Nase zu schließen.

»Weißt du was?«, rufe ich aus und zwänge mich zwischen Sophie und die Tür. »Pizzaschnecken klingen einfach zu verführerisch, da kann ich nicht widerstehen. Du hast doch nichts dagegen ...?«

Sophie ist überrumpelt. Ich kann ihr regelrecht ansehen, wie es in ihrem Kopf arbeitet, als sie angestrengt nach einer Ausrede sucht. »Ach weißt du, ich fürchte ich habe nicht genug Hefeteig ...«

»Papperlapapp!«, schneide ich ihr das Wort ab. »Hefeteig lässt sich vorzüglich strecken. Wozu hast du einen Profi zur Freundin?« Ich dränge mich wie ein Heizdeckenvertreter ins Haus und übernehme das Kommando in der Küche, knete den Hefeteig noch einmal ordentlich durch, rolle ihn in kompakte, kleine, mehlbestäubte Schnecken, decke diese mit Tomaten, Salami und Gouda zu, bevor ich das gesamte Blech in den Ofen schiebe.

Sophie stellt derweil Schüsseln und Teller in die Spülmaschine, während Eddie auf dem Küchenboden liegt und hingebungsvoll mit einer Holzeisenbahn spielt, die mehrere Frontalzusammenstöße mit der Teigrolle erleidet.

Es ist so idyllisch.

Zwei Freundinnen, die zusammen kochen, plaudern und lachen.

Ein zufriedenes Kleinkind, das Eisenbahngeräusche von sich gibt.

Ein schnarchender Hund auf den Fliesen.

Es ist so was von falsch.

Sophie wirft einen Blick auf die tickende Küchenuhr.

»Richard müsste eigentlich schon längst hier sein«, flötet sie, als wäre es das Normalste auf der Welt, dass sie Valeries Mann erwartet.

»Um die Uhrzeit?«, frage ich und versuche mir nichts anmerken zu lassen.

Sophie strahlt mich an, als hätte sie einen Sieg zu verbuchen. »Er bemüht sich jetzt öfters, zum Mittagessen nach Hause zu kommen. Für die Kinder«, fügt sie bescheiden hinzu.

»Natürlich«, sage ich. Was soll ich sonst sagen.

Sophie ist dabei, den Küchentresen zu decken, und ich bücke mich gerade, um das Geschehen im Backofen durch die Glastür im Auge zu behalten, als ich einen Schlüssel im Schloss höre. Und als große Freundin und Kennerin von masochistischen Szenen, genieße ich nahezu ekstatisch die Situation, als Richard die Küche betritt, mich nicht bemerkt, der merkwürdig versteiften Sophie einen Arm um die Taille legt und sie an sich heranziehen möchte, als er plötzlich die Anwesenheit einer weiteren Person spürt, sich zu mir umwendet, zusammenzuckt, seinen Arm fallen lässt, als wäre Sophie hochinfektiös, und von ihr abrückt, um von da an einen Sicherheitsabstand von mindestens einem Meter nicht mehr zu unterschreiten.

»Bea ...«, stammelt er, und ich lächle mein strahlendstes Lächeln. »Was machst du denn hier?«

»Na?«, frage ich. »Fühlst du dich ertappt?«

Richard wird blass. »Wie geht es dir, Bea? Seid ihr beide verabredet gewesen? Davon hat Sophie gar nichts erzählt. Wir haben uns ja so lange nicht mehr gesehen.«

Er plappert wie ein aufgeregtes Kind. Es ist einfach herrlich, ihn sich so winden zu sehen.

»Na, wir hatten ja auch beide offensichtlich viel zu tun.« Eine weitere nadelfeine Anspielung meinerseits.

»Hier riecht es ja schon fantastisch«, sagt Richard und schnuppert lächerlich übertrieben mit seiner Nase in der Luft.

»Pizzaschnecken«, erklärt Sophie ihm mit einem liebenswürdigen Lächeln, das sofortige Wirkung auf den Inhalt meines Magens hat: Er kommt mir hoch.

»Bea ist zufällig vorbeigekommen und hat mir beim Teig geholfen. Ist das nicht ein Glück? Ohne sie hätte ich das bestimmt nicht so hinbekommen!«

Oh Gott!

Ich werde in einem Rosamunde-Pilcher-Film gefangen gehalten! Ruft jemand die Polizei!?

»Ich bin davon überzeugt, dass dein Teig ebenso köstlich gewesen wäre. Aber natürlich freue ich mich sehr, dass du mal vorbeischaust, Bea.«

Tut er nicht. Das riecht ein Nasenloser auf einen Kilometer Entfernung.

»Ich muss doch dem glücklichen Pärchen gratulieren, dass es einander gefunden hat«, sage ich zuckersüß und bittermandelgiftig zugleich.

Richard hat noch Anstand genug, verlegen zu werden. Das Blut schießt ihm ins Gesicht, und er wendet sich von mir ab und beugt sich umständlich zu Eddie hinunter. Gerechterweise muss ich ihm zugestehen, dass er schlecht aussieht, gezeichnet von den vergangenen Monaten, fahl und mitgenommen, mit dunklen Schatten unter den Augen.

Ganz im Gegensatz zu Sophie, die ich noch nie so strahlend glücklich gesehen habe. Als ob sie ein riesiges Glühwürmchen verschluckt hätte.

Wir verbringen eine endlos lange Minute in peinlichem Schweigen, bis erneut die Haustür zu hören ist und Antonia in die Küche geschlurft kommt. Ihre Haare kleben verschwitzt an ihrer Stirn, und ihre Wangen leuchten rot. Bedenklich rot.

»Hallo, Bea!«, ruft sie schnaufend aus, überrascht, mich zu sehen.

»Schätzchen, kommst du gerade vom Marathontraining?«, frage ich besorgt. »Dann solltest du auf deine Pulsfrequenz achten.«

Antonia rollt genervt mit den Augen. »Fahrrad. Schule. Gegenwind.« Ihr Atem reicht nur noch für Stichworte. Mürrisch lässt sie ihre Augen gen Richard und Sophie rollen.

»Hände waschen«, befiehlt diese im Ton der Hausfrau, die alles unter Kontrolle hat. »Essen ist gleich fertig.«

Antonia trottet kommentarlos wieder aus der Küche.

»Wir kochen jetzt nur noch fettreduziert und kalorienarm«, teilt mir Sophie ungefragt mit.

»Aha«, sage ich. »Warum?«

Sophie stößt ein verständnisloses Lachen aus. »Ist das nicht offensichtlich? Wir tun Antonia nur einen Gefallen damit. Nicht nur, dass man sie in der Schule hänseln könnte, es sind ja auch die gesundheitlichen Folgen, die man nicht außer Acht lassen darf.«

Ich nicke tiefsinnig.

»Sieht nicht so aus, als hättest du Erfolg.«

Sophies Gesicht verschließt sich wie eine Auster, die man mit der Fingerspitze angetippt hat. »Wir arbeiten daran«, erwidert sie spitz.

»Apropos arbeiten«, greife ich das Stichwort dankbar auf. »Wovon lebst du denn überhaupt, jetzt wo du gekündigt hast? Von Luft und Liebe?«, füge ich als Nachsatz genüsslich hinzu und schaue harmlos in die Runde.

»Ich finde, dass Geld nicht das Wichtigste im Leben sein sollte«, lässt mich Sophie wissen.

Dem kann ich definitiv nicht zustimmen. »Wer bezahlt denn deine Krankenkasse?«, frage ich interessiert und ganz praktisch denkend.

Sophie verzieht unwillig ihre Miene.

»Na?«, fordere ich sie auf.

»Richard ist so freundlich, mich finanziell zu unterstützen.«

»Aha!«

»Überhaupt nichts ›aha!‹«, macht Richard mich nach und stellt sich demonstrativ neben Sophie, was diese mit einem devot lächelnden Schoßhund-Blick zu ihm hinauf quittiert. »Es ist selbstverständlich, dass ich Sophies Lebenshaltungskosten übernehme, wo sie für uns ihre Arbeit aufgegeben hat. Und außerdem wüsste ich nicht, was dich das überhaupt angeht, Bea.«

»Ich habe nur aus reinem Interesse gefragt. Ich meine, es gibt Leute, die müssen für ihren Lebensunterhalt noch arbeiten. Und die sind immer ganz scharf darauf zu erfahren, wie man es auch anders anstellen kann.«

»Sophies Hilfe ist unbezahlbar«, versichert Richard. »Ich wüsste nicht, was ich ohne sie täte. Auch wenn du liebend gern alles in den Schmutz ziehst, zieh das nicht in den Schmutz, Bea.«

»Glaubst du denn, dass Harry dich wieder einstellt, wenn hier deine Hilfe nicht mehr benötigt wird? Ich weiß nicht ... wenn Antonia heiratet und Eddie mit dem Studium anfängt. Oder vielleicht auch früher. Man weiß ja nie?«

»Ich denke nicht, dass solche Spekulationen irgendetwas bringen, Bea. Ich werde hier gebraucht. Und das ist alles, was zählt.«

»Na gut, wenn Richard auch deine Rentenversicherung bezahlt, will ich nichts gesagt haben.«

»Ach Bea, ich wünsche dir, dass du auch irgendwann einmal merkst, worauf es im Leben wirklich ankommt.« Sophie lächelt, als wäre sie frisch in eine Sekte eingetreten.

Beseelt und gehirngewaschen.

Schwachsinnig.

Ich betrachte Sophies Oberstübchen und schüttle fassungslos meinen Kopf. Schließlich breite ich entwaffnet meine Arme aus. Ich ergebe mich dem Irrsinn. »Wisst ihr was, ich glaube, ich habe doch keine Zeit mehr.«

In dem Moment kommt Antonia vom Händewaschen zurück in die Küche gezockelt. »Bleibst du nicht zum Essen, Bea?«, fragt sie.

»Ich fürchte, ich muss passen. Ich muss dringend noch auf der Baustelle vorbeischauen, und danach habe ich einen Termin mit dem Großhändler für die Sahneschnitte. Iss eine Pizzaschnecke für mich mit«, bitte ich Antonia und werfe Sophie einen gehässigen Blick zu.

»Wie schade, dass du nicht bleiben kannst. Das müssen wir dringend mal nachholen«, sagt Sophie scheinheilig. »Immer im Stress, einen Termin nach dem anderen, Bea, wo soll das nur enden«, fügt sie gespielt bekümmert hinzu, als ließe die Sorge um mich sie nicht schlafen.

Ich schnalze mit der Zunge. »Tja, wir müssen alle sehen, wo wir bleiben. Ist es nicht so, Sophie?«

Nachdem ich das Haus verlassen habe, nachdem ich Valeries Haus verlassen habe, in dem Sophie jetzt die Regentschaft übernommen hat, bleibe ich für fünf Minuten bewegungslos hinter dem Steuer meines Wagens sitzen und starre durch die Windschutzscheibe.

Ich bin die Letzte, auf die die Bezeichnung »konservativ« zutrifft.

Ich bin die Letzte, die anderen moralische Vorhaltungen macht.

Ich bin die Letzte, die prüde, spießig und intolerant reagiert, wenn jemand nach anderen Vorstellungen lebt. Ich bin ein sexueller Freigeist, verdammt, auf meinen Arschbacken finden sich noch die Abdrücke von Franks Fingern. Wann genau also bin ich zur Sittenwächterin geworden, die die Keule der Moral schwenkt? Nicht, dass ich noch zur Nonne mutiere. Eine demütige Dienerin und Geliebte Gottes, in einem kratzigen Gewand aus Baumwolle, weggesperrt von allen Männern, die nicht bei drei ans Kreuz genagelt wurden? Das muss die Hölle sein.

Ich drehe den Zündschlüssel und bugsiere mein BMW Coupé geschickt aus der engen Parklücke.

Jetzt helfen nur noch zwei Dinge: Zuerst muss ich dringend auf der Baustelle des Hoven vorbeischauen und den erstbesten Handwerker, der mir über den Weg läuft, zur Sau machen. Dann ein bis fünf große Wodka, bis alle Gedanken an Keuschheit desinfiziert sind.

Es leben die sieben Todsünden! Es leben Sittenlosigkeit, Orgien, Trieb und Wollust! Vergesst die Scham!

Es lebe die Unzucht!


Sophie

Haben Sie gewusst, dass zwei von hundert Frauen, die mit der Antibabypille verhüten, schwanger werden? Bei Kondomen sind es schon zehn von hundert Frauen. Achtzehn von hundert Frauen, die ein Diaphragma benutzen, werden trotzdem schwanger. Und neunundneunzig von hundert Frauen, die eine Regentanz-Choreografie zur Verhütung tanzen. Wobei die eine verbleibende Frau, die nicht schwanger wird, vermutlich fünfundachtzig ist.

Kein Verhütungsmittel ist zu 100% sicher.

Dennoch muss ich zugeben, dass ich die sicherste Verhütungsart benutze.

Mist!

Ich stehe vor dem Badezimmerspiegel und drücke eine runde, rosafarbene Pille an der Stelle durch die Silberfolie des Zyklusstreifens, die mit einem kleinen Mi für Mittwoch gekennzeichnet ist.

Soll ich oder nicht?

Bisher habe ich treuherzig, pflichtbewusst, ehrlich und zuverlässig Tag für Tag meine Antibabypille geschluckt. Auf Wiedersehen, Eizelle! Au revoir, Fötus!

Ich balanciere die Pille auf der Spitze meines Zeigefingers. So klein und unauffällig. Und so bedeutungsschwer. Diese kleine Pille hat die Macht über Leben und Nicht-Leben.

Aber mal ehrlich: Ich werde mich doch jetzt nicht von einer Pille aufhalten lassen! Schließlich habe ich schon ganz andere Hindernisse aus dem Weg geräumt. Aus dem Weg, der zu meinem Glück führt:

Valerie? Ist zwei Meter unter der Erde verbuddelt.

Peggy? Schwitzt Blut und Wasser, dass das Jugendamt ihr ihre kleinen Bälger wegnehmen könnte.

Thekla? Liegt sicher verstaut und schockgefroren bei -18° Celsius in einer nigelnagelneuen Tiefkühltruhe in meiner Wohnung.

Was ist da schon eine lächerliche, kleine Pille? Pah!

Es ist an der Zeit.

Eine Schwangerschaft ist der logische nächste Schritt auf meinem Weg. Ich will ein Kind von Richard. Ich fürchte nur, dass Richard noch nicht soweit ist.

Daraus ergeben sich zwei Möglichkeiten:

Möglichkeit a):

Ich gebe Richard die Zeit, die er braucht, bis er bereit ist, eine neue Familie zu gründen, und verhüte solange weiter.

Möglichkeit b):

Ich stelle Richard vor vollendete Tatsachen.

Ene mene muh, und Möglichkeit a – raus bist du.

Wenn ich erst einmal schwanger bin, wird Richard schon alle Bedenken vergessen, die er jetzt noch haben könnte. Manchen muss man zu seinem Glück zwingen.

Ich weiß, was gut für Richard ist.

Und was könnte es Schöneres geben, als ein gemeinsames Kind als Krönung unserer Liebe? Ein Symbol für unsere Zusammengehörigkeit. Ein Geschenk des Himmels.

Ich sehe Richard schon vor mir, wie er mit seinen starken Händen vorsichtig den kleinen, zerbrechlichen Körper hochhebt, wie er mich anlächelt, dankbar, glücklich, gerührt.

Als Mutter seines Kindes wird Richard mich mit anderen Augen sehen. Vater, Mutter, Kind. Ein Kind wird unsere Liebe vervollkommnen. Ein Kind als Fundament unserer Liebe. Erschütterungssicher bis zu einer Erdbebenstärke von 15,0.

Unkaputtbar.

Eine Zukunft, die wir selbst erschaffen haben. Ein Band, das uns verbindet. Eine Kette, die uns aneinander schmiedet. Aus unser beider Blut.

Ich klappe den Toilettendeckel auf. Langsam und genüsslich kippe ich meinen Finger, bis die Pille auf seiner Spitze keinen Halt mehr findet und ins Rutschen kommt. Für eine Sekunde scheint es, als würde sie sich am Rand festklammern wollen, dann fällt sie in die Tiefe, stürzt ins Nichts, eine kurze Ewigkeit durchmisst sie wie ein tollkühner Klippenspringer die Luft, bis sie lautlos in die Kloschüssel eintaucht.

Hallo, Spermien!

Herzlich willkommen!

Wie wundervoll die Zukunft aussieht. Richard und ich als glückliche Eltern. Platzend vor Stolz.

Ich drücke die Spülung. Ein tosender Wasserschwall ergießt sich in die Schüssel, wild und brausend. Mach’s gut, kleine rosa Pille, die du da gerade im tobenden Strudel der Klospülung herumgewirbelt wirst, wie ein über Bord gegangener Matrose in den endlosen Weiten des Ozeans.


Richard

Mariella!« Ich brülle aus vollstem Hals. »Mariella! Was ist hier los?«

Unsere Haushaltshilfe kommt die Treppe herunter, einen Karton schleppend, den sie hastig auf den anderen Kartons abstellt, die meinen Hauseingang blockieren. »Ja, Herr Weißenburg?«, fragt sie ängstlich.

»Wie kommen Sie dazu, einfach die Sachen meiner Frau auszuräumen, Mariella?«

Vor Wut schnürt es mir die Kehle zu. Ich deute auf die Kartons, aus denen Valeries Besitz hervorlugt.

»Frau Bertram sagen, ich soll Kartons tragen.« Mariella verzieht schuldbewusst das Gesicht.

»Frau Bert...«, herrsche ich sie unwirsch an. »Sophie? Was zum Teufel ...« Ich stürme die Treppe hinauf. »Sophie!«

Sophie steht in unserem Schlafzimmer vor Valeries Kleiderschrank, dessen Türen weit geöffnet sind, einen Finger nachdenklich auf ihre Lippen gepresst. Valeries Kleider liegen in einem Berg auf dem Bett. Ich weiß nicht, wie lange es her ist, seit ich das letzte Mal dieses Zimmer betreten habe. Valeries und mein Schlafzimmer. Sophie und ich schlafen im Gästezimmer auf der gegenüberliegenden Seite des Flures.

Der Anblick von Valeries Kleidern schlägt mich k. o. »Was machst du da, Sophie!« Meine Stimme ist heiß vor Zorn, sie qualmt fast.

Warm lächelnd dreht sich Sophie zu mir herum. Dann sieht sie die Wut in meinem Gesicht und wird blass. »Ich räume auf. Ich wollte Platz für uns schaffen«, sagt sie verlegen.

»Was hast du denn plötzlich gegen das Gästezimmer?«

»Wir brauchen das Gästezimmer bald für jemand anderen.«

»Aber wir haben doch unten noch ein Gästezimmer.«

»Aber das Gästezimmer hier liegt direkt gegenüber vom Schlafzimmer. Das ist sehr praktisch. Wir werden uns um unseren Gast sehr kümmern müssen.«

»Was redest du da? Erwartest du Besuch?«

Sophie nickt stumm.

»Und der kann nicht unten schlafen?«, grunze ich wütend. Sophie schüttelt stumm den Kopf.

»Himmel, Sophie, hat es dir die Sprache verschlagen, oder was?«

Sophie nickt wieder.

»Wir erwarten jemanden, Richard«, sagt sie. »In ziemlich genau sechs Monaten.«

»In sechs ... ? Was ...?«

Sophie legt ihre Hand auf ihren Bauch wie auf ein rohes Ei. Ich erleide einen Hirninfarkt. »Bist du etwa ...?«

Sophie strahlt mich glücklich an. »Ja, ist das nicht unglaublich, Richard?«

Ihre Freude bringt mich um. Sophie, in ihrem vollkommenen Glück, ihrer Begeisterung, ihrem Glauben, sie würde mir das schönste Geschenk dieser Welt machen, Sophie erinnert mich gerade so unglaublich an Valerie, dass ich es nicht aushalte. So hat Valerie ausgesehen, als sie mir mitgeteilt hat, dass sie mit Antonia schwanger ist. So hat sie ausgesehen, als ich erraten habe, dass wir Eddie bekommen. So hat sie gestrahlt und geleuchtet, als sie gewusst hat, dass sie unser drittes Kind erwartet.

»Aber wir haben ... wir haben doch verhütet«, stottere ich.

»Kein Verhütungsmittel ist zu einhundert Prozent sicher«, sagt Sophie. Und dann schimmern Tränen in ihren Augen. »Ich dachte, du freust dich«, sagt sie enttäuscht und ängstlich – und ich fühle mich wie das letzte Arschloch.

»Ich ... das tu ich ja auch ... ich ... bitte entschuldige, ich brauche etwas Zeit für mich.«

Dann renne ich wie ein feiger Hund weg von ihr, die Treppe hinunter, hinaus in den Garten. Unter dem blühenden Magnolienbaum bleibe ich stehen und zünde mir eine Zigarette an.

Erst Valeries Tod, dann das mysteriöse Verschwinden meiner Mutter, die Kinder, die ihre Mutter vermissen: Ohne Sophie wäre mir das alles über den Kopf gewachsen.

Sophie ist da gewesen. Sie ist noch immer da.

In ihrer Gegenwart fühle ich mich stark, geborgen, gut aufgehoben.

Ich bin Sophie zutiefst dankbar. Ich schätze und ehre sie. Ich mag sie. Möglicherweise liebe ich sogar, für das, was sie für mich und die Kinder tut.

Aber ein Baby? Ein Baby von Sophie? Jetzt? Wo ich eigentlich damit beschäftigt sein müsste, Valerie beim Stillen unseres dritten gemeinsamen Kindes zuzuschauen? Die Nächte damit verbringen müsste, auf das Babyfon zu lauschen und mich zum Windelwechseln aus dem Bett zu quälen? Jetzt ein Baby von einer Frau, die nicht Valerie ist?

Ich trete die Zigarette neben einer heruntergefallenen Magnolienblüte aus. Valerie hat sie geliebt. Diese Magnolienblüten.

Das ist doch alles falsch hier. Der pure Wahnsinn.

Oder ist es einfach das Leben, das weiterläuft? Das weiterlaufen muss?

Ich rauche noch eine Zigarette, atme das Nikotin ein wie reinen Sauerstoff. Dann gehe ich zurück ins Haus und mache mich auf die Suche nach Sophie. Ich finde sie weinend auf unserem Gästebett, wo sie sich ungelenk die Tränen vom Gesicht wischt, als sie mich eintreten hört.

»Es tut mir leid ...«

Wir sprechen beide gleichzeitig und brechen verlegen lachend ab.

»Du musst dich nicht entschuldigen«, sage ich zu Sophie, setze mich neben sie und nehme ihre Hand in meine.

»Nein«, erwidert sie mit verstopfter Nase. »Du musst dich nicht entschuldigen! Ich habe nicht darüber nachgedacht, wie das für dich sein muss. Ich war so aufgeregt und überglücklich und bin total ausgeflippt vor Freude ...« Sie schluchzt herzzerreißend.

Es tut mir leid, dass ich nicht daran gedacht habe, wie Sophie ihre erste Schwangerschaft empfindet. Was für ein fantastisches, einzigartiges, aber auch unheimliches und beängstigendes Gefühl das für sie sein muss. Wie außer sich Valerie damals bei Antonia gewesen ist. Ich kann niemals wieder so empfinden wie damals vor über zwölf Jahren. Aber ich kann wenigstens so tun, als ob. Das bin ich Sophie schuldig.

»Ich war einfach komplett überrumpelt, bitte entschuldige.«

»Nein, es war mein Fehler«, beteuert sie schniefend. »Es ist nicht gerade so, als ob ein Baby in unserer Situation das Normalste auf der Welt wäre, ist es nicht so? Ich meine, du und Valerie, ihr habt ein Kind erwartet. Ich wünschte, ich hätte dir nicht so weh tun müssen. Alle Gefühle müssen bei dir wieder hochgekommen sein.«

»Entschuldige dich nicht dafür, dass du schwanger bist, Sophie«, stelle ich klar. »Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest. Ein Kind zu erwarten ist etwas Unglaubliches, etwas ganz Großes. Ich freue mich wirklich. Ich kann es nur gerade nicht so richtig zeigen.«

Sophie wischt sich eine Träne von der Wange und blickt mich mit ihren großen, violetten Augen ernst an. »Es ist absolut okay, wenn du Zeit brauchst, Richard. So viel, wie du brauchst. Bitte, fühl dich nicht unter Druck gesetzt. Du musst dich nicht freuen, wenn es für dich noch zu früh ist. Freu dich, wenn dir danach ist.«

Ich nicke.

Sophie lächelt schwach.

»Ich werde Valeries Sachen alle wieder hochtragen. Wir finden schon eine andere Möglichkeit, die Zimmer aufzuteilen.«

»Nein! Ich habe überreagiert. Ich meine, irgendwann müssen Valeries Sachen doch mal aussortiert werden. Und das Schlafzimmer kann auch nicht ewig verschlossen bleiben. Wann, wenn nicht jetzt? Das ist doch die beste Gelegenheit.«

»Ist das dein Ernst, Richard?« Sophie lehnt sich gegen meine Schulter. »Hast du dir das wirklich gut überlegt?«

Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange. »Ja, habe ich. Was hältst du von einer ganz neuen Inneneinrichtung? Wenn du magst, hast du völlig freie Hand bei der Schlafzimmereinrichtung. Und beim Kinderzimmer natürlich auch.«

Sophie hat sich von ihrem Tränenfluss schnell wieder erholt und strahlt wie ein Honigkuchenpferd.

»Seit wann weißt du es?«, frage ich eine der Fragen, die ein werdender Vater der Mutter seines Kindes stellen sollte.

»Mir ist seit ein paar Wochen morgens schlecht. Aber ich war nicht sicher. Ich dachte, ich hätte etwas Falsches gegessen oder einen Magen-Darm-Infekt.« Sophie verzieht grinsend ihr herzförmiges Gesicht.

Ich spüre, wie glücklich sie ist, dass sie mir endlich davon erzählen, mich endlich teilhaben lassen kann.

»Dann ist mir aufgefallen, dass meine Periode ausgeblieben ist, und ich habe mir einen Termin bei meiner Frauenärztin geben lassen. Heute früh war ich da. Richard, da wächst ein kleiner Mensch in mir, und ich habe es nicht einmal gemerkt. Ist das nicht total unglaublich?!« Aufgeregt betastet sie ihren Bauch.

»Unglaublich«, stimme ich ihr zu und lege meine Hand auf den weichen Stoff ihres Pullovers, dort, wo ein paar Zentimeter tiefer die Synthese aus Sophie und mir mit ihrem Herzchen schlägt und ein Recht darauf hat, dass ich mich über sie freue.


Antonia

Da steht eine Frau und winkt wie eine Verrückte zu dir rüber.« Frieda deutet mit ihrem Geigenkasten über die Straße.

»Mmh.« Ich lasse meine Haare als Vorhang vor mein Gesicht fallen.

Ich bin unsichtbar.

»Da drüben, gleich neben meiner Mutter, siehst du? Gleich fällt ihr der Arm ab vor lauter Winken.«

»Mmh. Ist ja nicht zu übersehen. Was will die hier bloß?«

Frieda sieht aus wie eine neugierige Maus, die ein Stück Käse wittert. »Kennst du die? Wer ist das denn?«

Das Böse auf Beinen.

»Die neue Freundin meines Vaters.«

Frieda kneift ihre Augen zusammen. »Aha!«, sagt sie. »Und du kannst sie nicht leiden!«

»Mmh.«

»Sie sieht nett aus.«

Ich töte Frieda mit meinen Augen.

Aber Frieda ist unbesiegbar. Grinsend zuckt sie mit ihren klapperigen Schultern. »Sie sieht nett aus. Ich habe nicht gesagt, dass sie es auch ist. Laura zum Beispiel sieht auf den ersten Blick auch nett aus. Aber wenn man sie kennt, ist ihr Gesicht nur noch das Antlitz des Grauens. Uaaaaah!« Frieda tut so, als würde sie von Schaudern des Entsetzens geschüttelt.

»Das trifft exakt auf Sophie zu.«

»Sophiiiie«, Frieda zieht die Buchstaben bedeutungsvoll in die Länge. »Und warum holt sie dich ab?«

»Das frage ich mich auch.« Ich starre stur auf den Asphalt des Schulhofes und kann darum immer noch felsenfest behaupten, Sophie nicht gesehen zu haben, ohne zu lügen. Obwohl man mir ja sowieso nichts mehr glaubt. »Meinst du, ich schaffe es, hier unbemerkt rauszukommen?«, frage ich wie in einem Agententhriller.

»Bleib immer direkt hinter mir und duck dich, dann hast du vielleicht eine Chance.«

Ich würde ihr liebend gerne ihren Geigenkasten auf ihren Puppenschädel hauen. Frieda ist halb so groß und halb so breit wie ich. Wenn ich mich hinter ihr zu verstecken versuche, ist das ungefähr genauso unauffällig, wie wenn sich eine Deutsche Dogge hinter einem Chihuahua verbergen will.

Auch Frieda hat den Schwachpunkt ihres Plans bemerkt. »Tut mir leid, sie hat dich schon gesichtet, als wir aus der Schultür getreten sind. Sieht nicht so aus, als würde sie dich entwischen lassen.«

Ich seufze.

Frieda tut es mir nach. »So schlimm?«

»Mmh. Sie ist schwanger. Von meinem Vater«, präzisiere ich. »Ich werde Halbschwester.« Ich habe die Wörter noch nie zuvor ausgesprochen. Sie fühlen sich nicht gut an. Bitter und schleimig, wie gebackene Auberginen. Ich wünschte, ich könnte sie ausspucken und mir die Zähne putzen und ein Pfefferminz lutschen, und damit wäre alles wieder gut.

Frieda presst ihren Geigenkasten an ihre Brust. »Wenn dein Vater und sie dich und Eddie im Wald aussetzen, weil sie jetzt ihre eigene Familie gründen, dann rufst du mich an, ja? Ihr könnt bei uns wohnen. Meine Mutter ist schrecklich nervig, aber eigentlich ist sie ganz nett. Sie ist ein typischer Fall von den Menschen, die nicht so nett aussehen, es aber sind. Manchmal.«

Wir schauen beide auf die andere Straßenseite, wo Friedas Mutter wie jeden Nachmittag an ihr Auto gelehnt darauf wartet, dass Frieda hinne macht und nicht trödelt, um pünktlich zum Geigenunterricht zu kommen. Gleich neben ihr steht Sophie vor unserem Geländewagen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie gerade eben sogar in die Luft gehüpft ist, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Jetzt winkt und strahlt sie, als sie endlich meinen Blick auffängt.

»Ist sie gehüpft?«, fragt Frieda voller Mitleid.

»Mmh«, sage ich.

»Das würde bestimmt total viel Spaß machen, wenn du und dein Bruder bei uns wohnen würdet.«

»Ich glaube nicht, dass wir im Wald ausgesetzt werden. Sie verscherbeln uns bestimmt an einen Kinderpornoring. Ich habe gehört, das gibt richtig Geld. So schlagen sie zwei Fliegen mit einer Klappe.«

»Vermutlich hast du recht«, stimmt Frieda mir zu. »Ich würde es so tun, wenn ich ein paar Kinder loswerden wollte. Aber ich muss dich enttäuschen. Deine Sophie sieht nicht so aus, als würde sie dich loswerden wollen. Eher im Gegenteil. Bis morgen!« Frieda winkt mir mit ihrem Geigenkasten zu und flitzt über die Straße.

Ich bleibe, wo ich bin, und zeige bedauernd auf mein Fahrrad.

Aber Sophie schüttelt entschieden ihren Kopf. »Das packen wir in den Kofferraum«, ruft sie mir über die Straße hinweg zu. »Komm rüber.«

Widerwillig hole ich mein Fahrrad und schiebe es am Lenker über die Straße. Nirgendwo ein Lkw, der einen über den Haufen fährt, wenn man ihn mal braucht. Was will Sophie hier? Warum stört sie meinen wohlverdienten Feierabend? Kann sie mir noch nicht einmal diese verflixten paar Minuten lassen, die ich alleine auf meinem Fahrrad keuchend und strampelnd bis nach Hause brauche?

»Antonia, na ist das eine Überraschung oder nicht?«

»Mmh.«

Sophie öffnet den Kofferraum und verstaut mein Rad. Dann lässt sie mich auf die Rückbank, kontrolliert, ob ich mich auch ja ordnungsgemäß anschnalle und rutscht hinters Lenkrad. Aber sie fährt nicht los, sondern dreht sich zu mir um. »Du fragst dich bestimmt, warum ich dich abhole.«

»Mmh.«

»Ich werte das mal als ein Ja.« Sie lächelt ihr falsches Schlangenlächeln. »Hast du Bauchweh, Antonia? Magenkrämpfe? Spannen deine Brüste?«

Wie bitte?! Ich starre sie sprachlos an. Ist sie jetzt völlig plemplem?

Sophie streckt ihre Hand nach hinten zu meinem Knie aus, und ich kann es gerade noch aus der Gefahrenzone ziehen. »Das muss dir nicht unangenehm sein, Antonia. Das ist eine ganz natürliche Angelegenheit für jede Frau.«

Jetzt weiß ich, woher der Wind weht. Wie – zum Teufel – kann sie das schon wieder wissen?!

»Ich ... du darfst nicht denken, dass ich dir hinterher spioniere, Antonia«, fängt Sophie an.

Natürlich nicht. Wie käme ich nur auf den Gedanken!

»... aber ich wollte die Schmutzwäsche in den Waschkeller bringen und habe dabei den Fleck in deiner Unterhose gesehen.«

Wie peinlich ist das denn?! Bitte, lieber Gott, mach, dass ich aus dem Auto rausfalle und durch ein Gullyloch stürze, immer tiefer und tiefer, bis ich in Australien wieder rauskomme. Bitte! »Die war in meinem Zimmer! Was hast du in meinem Zimmer verloren? Gar nichts!«, fauche ich Sophie an, bin aber nicht in der Lage, woanders als auf meine Chucks zu starren.

»Ich sagte doch, dass ich die Wäsche sortieren wollte. Und ich habe in deinem Zimmer nur nachgeschaut, ob da noch irgendwo Schmutzwäsche liegt. Das wäre ja nicht zum ersten Mal, richtig?« Wieder dieses Lächeln. »Und es ist wirklich äußerst unhygienisch, wenn du Kleidung mit Blutflecken einfach so herumliegen lässt, Antonia!«

»Seit wann machst du die Wäsche? Das macht doch Mariella!«

»Ach, und Mariella mutest du es also zu, dass sie deine Schmutzwäsche aus dem Chaos in deinem Zimmer einzeln zusammensucht?«

»Ich will nicht, dass du in mein Zimmer gehst.«

»Dann würde deine blutbefleckte Unterhose wohl in zwei Wochen noch zwischen deinen alten Socken liegen!«

»Mein Zimmer ist meine Privatsphäre!«

»Dann musst du auch dafür sorgen, dass es aufgeräumt ist. Antonia, da bilden sich noch irgendwelche Tiere und Parasiten, die man dann nie wieder aus dem Haus bekommt.«

So wie dich, denke ich.

»Ich bin nicht gekommen, um mit dir zu streiten. Du hast deine Periode zum ersten Mal bekommen, richtig?«

Ich zögere, dann nicke ich widerwillig, ohne den Blick von meinen Turnschuhen zu heben. »Mmh.«

»Da fehlt dir jetzt bestimmt ganz besonders deine Mutter. Valerie hätte sich um dich gekümmert, dir alles erklärt, damit du keine Angst zu haben brauchst, was mit deinem Körper vor sich geht.«

»Ich habe keine Angst. Ich habe Biologieunterricht. Ich weiß, was in meinem Körper vor sich geht.«

»Oh, ich vergaß, du bist ja Fräulein Alleswisser! Na, wie auch immer. Wir fahren jetzt in den Drogeriemarkt und kaufen dir Tampons!« Sophie dreht sich wieder nach vorne um und startet den Wagen. »Hach, ist das nicht aufregend?! Jetzt wirst du eine Frau! Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie es bei mir war, als ich das erste Mal meine Periode bekommen habe. Ich war allerdings schon vierzehn. Und ich bin so stolz gewesen!«

Sophie plaudert ganz begeistert vor sich hin, während ich vergebens auf einen Geisterfahrer hoffe. Nach einer hundert Stunden dauernden Fahrt parkt Sophie und schleppt mich gegen meinen Willen durch die Bad Godesberger Fußgängerzone zum DM.

»So, wenn wir hier nicht das Richtige für dich finden, dann weiß ich auch nicht«, sagt Sophie widerwärtig munter.

Wir stehen in einem Gang, in dem ich noch nie gewesen bin. Es ist der Binden-Tampons-Slipeinlagen-Gang. Gang Hochgradig-Peinlich, wie man ihn nennen sollte.

»Schau mal hier, alles Tampons. Mini, normal, für extra starke Blutungen.«

Sophie denkt noch nicht einmal daran, ihre blöde Stimme zu senken, und ich schaue mich vorsichtig um, bevor ich meine Haare wieder sorgfältig vor mein Gesicht schaufle.

»Ich glaube, mini sollte für den Anfang genügen, meinst du nicht auch, Antonia?«

»Mmh.« Ich will sterben.

»Auf der anderen Seite bist du natürlich auch nicht gerade sehr zierlich gebaut. Vielleicht sollten wir doch vorsichtshalber normal nehmen?«

Danke. Natürlich muss Sophie auch noch meine Figur ins Spiel bringen. Das schafft sie immer wieder, egal, wie weit weg das eigentliche Thema von ihrem absoluten Lieblingsthema ist.

»Bestimmt hast du die ersten Male Probleme beim Einführen. Das Beste ist, du lässt ganz locker und atmest entspannt aus. Dann sollte es ganz leicht klappen.«

Ich will sterben. Jetzt hier auf der Stelle.

»Oder würdest du erst einmal lieber Binden versuchen? Antonia? Hörst du mir zu, Antonia? Ich mache das hier nicht zu meinem Vergnügen!«

»Mmh.«

»Was heißt ›mmh‹?! Tampons oder Binden?«

Sophie wird lauter.

»Tampons. Mini«, zische ich.

Ich grapsche nach der nächstbesten kleinen, himmelblauen Packung und halte sie vor Sophies Nase. »Zufrieden?«

Sophie verzieht keine Miene. »Es geht nicht darum, ob ich zufrieden bin, Antonia. Du bist diejenige, die mit dem Einführen zurecht kommen muss.«

»Das werde ich, keine Sorge!«, flüstere ich.

»Das muss dir überhaupt nicht peinlich sein, Antonia«, sagt Sophie laut, und ich schwöre, dass sie es genießt. »Die Periode ist etwas ganz Natürliches!«, hallt es durch den Drogeriemarkt.

Mit gesenktem Kopf und brennenden Wangen folge ich ihr zur Kasse.

»Was hältst du davon, wenn wir uns jetzt noch einen riesigen Eisbecher mit Sahne gönnen?«, schlägt Sophie vor, nachdem sie bezahlt und die Tampons in ihre Handtasche gesteckt hat. Sie zeigt auf das italienische Eiscafé auf der anderen Straßenseite, in dem Mama, Eddie und ich oft im Sommer waren und jedes Mal eine andere Sorte aussuchten, um irgendwann einmal das ganze Sortiment durchgetestet zu haben.

So weit ist es nicht mehr gekommen. Mama starb irgendwo zwischen Erdbeer-Rhabarber mit Gummibärchen und Krokant-Streusel.

Sophie steuert zielstrebig über die Straße.

Es bleibt mir nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Die Frau hat meine Tampons.

»Ich hätte gerne den großen gemischten Becher mit Sahne«, verkündet Sophie dem Kellner.

Ich verstecke mich hinter der Speisekarte. Das hier ist bestimmt eine Falle. Wenn ich jetzt etwas anderes als ein Glas Wasser bestelle, wird Sophie mit ihren Fäusten wie ein wildgewordener Gorilla auf die Tischplatte hämmern und mich an meine Cholesterinwerte erinnern.

»Und die junge Dame?«, fragt der Kellner schon leicht ungeduldig.

»Antonia?«, fragt Sophie noch ungeduldiger.

»Äh ...« Die Abbildung des Spaghetti-Eis-Tellers drängt sich mir ins Blickfeld. Die Spucke sammelt sich in meinem Mund. Es sieht so köstlich aus. Ich geh das Risiko ein, von Sophie auf frischer Tat ertappt zu werden, und wähle die große Portion.

Der Kellner eilt davon, und wir verbringen die Wartezeit in mulmigem Schweigen, während dem Sophie den Salzstreuer ganze elf Mal vor- und zurückschiebt.

Vor und zurück. Vor und zurück.

Endlich erlöst uns der Kellner und bringt unsere Eisbecher.

»Sie sind mein Zeuge, dass ich nicht einmal in die Nähe des Eisbechers gekommen bin«, sagt Sophie zu dem Kellner. »Die junge Dame befürchtet nämlich, dass ich sie vergiften will.« Sophie lacht.

Der Kellner lacht etwas unsicher mit und entfernt sich dann schnell von unserem Tisch.

Ich starre Sophie wütend an.

»Das war doch nur ein Scherz, Antonia!«, lacht sie mich an.

»Nicht witzig«, erwidere ich. Ich kann es nicht glauben, dass sie blöde Witze darüber macht, dass sie Eddie fast umgebracht hätte. Am liebsten würde ich ihr den Eisbecher über den Kopf kippen.

Aber dafür ist das Eis viel zu schade.

Sophie hört so ruckartig auf zu lachen, als hätte sie den Knopf Lachen an/aus gedrückt. »Nein, ich fand deine Vorwürfe auch nicht witzig, Antonia«, sagt sie und – Knips! – drückt sie wieder auf den Knopf. »Wie lecker!«, flötet sie. »Sieht das köstlich aus! Mir läuft schon das Wasser im Munde zusammen! Heute sind die Kalorien egal! Ich muss ja schließlich auch für zwei essen!«

Gerade wollte ich meine Eis-Spaghetti löffeln, um meine Wut auf Sophie abzukühlen. Und – schwupps! – ist mir der Appetit auf mein Lieblingseis vergangen. Sophies Schwangerschaft ist ein großes Glas Salzwasser. Sie löst Brechreiz bei mir aus.

»Antonia«, Sophie lässt ihren Löffel sinken und schaut mich ernst an. »Jetzt, wo dein Vater und ich ein Kind erwarten, wir also eine richtige Familie werden ...«

Ich schaufle einen Eisberg in mich hinein und hoffe darauf, schockgefroren zu werden. War doch klar, dass Sophie mir nicht ohne Hintergedanken etwas Süßes gönnt.

»Also, ich denke, jetzt, wo du ein Schwesterchen bekommst ...«

»Halbschwesterchen«, korrigiere ich mit dem Mund voller Eis.

Sophie lächelt giftig. »Wenn dir das so wichtig ist, also, jetzt wo du eine Halbschwester bekommst, wäre es doch der richtige Zeitpunkt, dass wir einen Schlussstrich ziehen und noch einmal neu anfangen. Was hältst du davon?«

»Warum hast du Eddie die Erdnüsse gegeben, wo du doch gewusst hast, dass er dagegen allergisch ist?«

Sophie seufzt gereizt.

»Antonia, der Sinn eines Schlussstriches ist es, dass man eben nicht die vergangenen Dinge wieder und wieder durchkaut.«

»Dann bin ich gegen einen Schlussstrich.« Ich schlecke einen Erdbeerspritzer, der die Tomatensauce auf den Eisspaghetti darstellen soll, von meinem Finger.

Sophie presst ihre Lippen so fest aufeinander, dass sie sich in Luft auflösen. Zauberei. Ich wünschte, Sophie könnte das nicht nur mit ihren Lippen. Sondern mit ihrem ganzen Körper.

»Antonia«, sie schüttelt ihren Kopf. »Ich weiß nicht, was ich noch tun soll. Wie oft habe ich es dir schon erklärt. Ich habe Eddie natürlich nicht die Nüsse gegeben, ich habe ihn dabei erwischt, wie er sie gegessen hat und wollte sie ihm wieder wegnehmen. Aber ich bin zu spät gekommen. Warum glaubst du mir denn bloß nicht?«

»Weil ich es gesehen habe. Ich habe gesehen, dass du Eddie die Nüsse gegeben hast. Ich habe keine Ahnung, warum du das getan hast. Aber ich weiß, dass du es getan hast. Ich habe Augen im Kopf!«

»Aber dein eigener Vater glaubt dir nicht.«

Ich kneife meine Augen zusammen und schaue Sophie finster an.

»Ich will dir doch nur helfen, Antonia«, fährt Sophie fort. »Du bugsierst dich selber ins Abseits. Innerhalb deiner eigenen Familie. Dein Vater macht sich schreckliche Sorgen, warum du diese Märchengeschichten erzählst. Willst du das, dass dein Vater sich auch noch um dich sorgen muss? Meinst du nicht, er hat schon genug Sorgen? Seit Monaten steht dieses Missverständnis zwischen uns.«

»M-i-s-s-v-e-r-s-t-ä-n-d-n-i-s, pah!« Ich kaue Eis mit offenem Mund.

Sophie schließt voller Ekel ihre Augen. »Antonia. Dein Vater und ich können verstehen, dass du deiner Mutter gegenüber loyal sein willst. Dass du darum Probleme damit hast, dass dein Vater und ich uns ... gut verstehen. Aber endlich sieht es so aus, als könnte alles wieder gut werden. Dein Vater freut sich auf das Kind. Mach ihm das nicht kaputt! Wenn du es nicht für mich versuchen willst, dann ist das in Ordnung. Es tut mir weh, aber ich kann das verkraften. Aber bitte tu es doch für deinen Vater.«

»Was tun?«

»Lass uns Frieden schließen. Neu anfangen.« Sophie klappert mit ihren Wimpern. »Ich meine, jetzt, wo du auf dem besten Wege bist, eine Frau zu werden. Ich dachte, wir können uns von Frau zu Frau unterhalten. Dein Vater als Mann kann das doch gar nicht verstehen. Männer!« Sophie rollt ihre Augen gen Himmel. »Wir könnten zusammenhalten. Und bald sind wir sowieso in der Überzahl.«

Sophie deutet auf ihren Bauch, der unter ihrer Bluse schon gewölbt ist wie eine kleine Obstschale. »Dann machen wir tolle Mädelsabende!«

Ich sage nichts. Ich kann nicht glauben, dass Sophie denkt, sie könnte mir wie Labrador ein Leckerli vor die Nase halten und schon schlecke ich ihr die Hand ab und bin ihre Freundin.

Sophie hat Eddie absichtlich Erdnüsse gegeben. Dann hat sie mich vor meinem Vater als Lügnerin dargestellt, der mich jetzt noch mit diesem Blick anschaut, als wäre ich die Enttäuschung seines Lebens. Sie ist freundlich zu mir, wenn mein Vater bei uns ist oder sie etwas von mir will. Ansonsten schaut sie mich an, als hätte ich Eiterpocken im Gesicht. Sophie ist eine Laura im Erwachsenenformat. Laura XXL.

»Hast du vielleicht eine Tochter, von der du nichts weißt?«, frage ich sie.

Sophies Augenbrauen treffen sich über ihrer Nase wie zu einem Augenbrauendate.

»Was?«, fragt sie verwirrt.

Ich schüttle meinen Kopf. »Schon gut.«

Sie versteht es sowieso nicht.

»Schön«, sagt sie jetzt. Etwas ratlos.

Ich kaue auf meiner Unterlippe herum.

»Was sagst du also dazu?«, fragt mich Sophie nach einer Weile. »Bist du bereit für einen Neuanfang?«

Ich suche nach der richtigen Antwort. Die ausdrückt, was ich fühle. Dass ich das Gefühl habe, dass Sophie sich in unser Leben gedrängt hat, ohne vorher zu fragen. Dass ich ihr nicht mehr vertrauen kann. Dass sie immer und überall da ist. Dass sie sich in alles einmischt. Dass sie so tut, als würde es sie etwas angehen. Dass es einfach definitiv zu viel Sophie ist. Dass sie sich bei Eddie einschleimt. Und bei meinem Vater sowieso. Dass sie es geschafft hat, dass mein Vater mich für eine Lügnerin hält. Und dass ich ihr das nicht verzeihen kann. Dass ich mich seit Monaten bei mir zu Hause nicht mehr zu Hause fühle.

Ich finde das passende Wort, dass das alles ausdrückt. Ich sage: »Mmh.«
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Als Sophie und ich nach Hause kommen, ist mein Vater schon da und begrüßt uns neugierig an der Tür. »Na, haben sich die beiden Frauen einen schönen Nachmittag gegönnt?«, fragt er. »Ich meine natürlich die drei Frauen«, sagt er und legt seine Hand auf Sophies Bauch.

Bäh!

»Wir waren Eis essen«, teilt ihm Sophie fröhlich mit. »Wir hatten nämlich was zu feiern.«

»Ach ja?«, fragt mein Vater sichtlich begeistert, und ich sehe ihm an, wie sehr er hofft, dass ich und Sophie uns endlich verstehen.

»Was denn?«, fragt er neugierig.

»Deine Tochter wird jetzt eine Frau«, sagt Sophie.

Oh Oh! Sie wird doch nicht! Neiiiiiiiin! Ich lasse meinen Rucksack zu Boden fallen und drehe mich völlig entsetzt zu ihr um, um ihr das Wort abzuschneiden.

Zu spät.

»Antonia hat heute zum ersten Mal menstruiert.«

Mein Vater begreift erst nicht und schaut freundlichbegriffsstutzig. Dann läuft er plötzlich rot an. »Ah ... aaaah ... wie ... äh … schön ....«, stammelt er und schaut überall hin, nur nicht zu mir.

Oh Gott, ist das peinlich!

Jetzt weiß nicht nur der halbe DM-Markt, sondern auch mein Vater, was in meiner Unterhose vor sich geht.

»Das ist ein bedeutender Moment«, fügt Sophie wichtig hinzu und holt die kleine Pappschachtel aus ihrer Handtasche. »Hier, Antonia, vergiss deine Tampons nicht! Am besten legst du sie ins Badezimmer!«

Ich taste blind nach der Packung, nuschele irgendwas von »Hausaufgaben machen«, stolpere über meinen Rucksack und verdünnisiere mich die Treppe rauf.

Ich kann nie wieder herunterkommen.

Niemals wieder in meinem ganzen Leben!


Sophie

Die Schlange windet sich um den Körper der Prinzessin, wickelt sich um ihren zierlichen Hals, gleich wird die Prinzessin verschlungen werden, mitsamt ihrem rosa Taftkleidchen, dem güldenen Krönchen, dem funkelnden Zauberstab und der Kassengestell-Brille. Da kommt der rettende Ritter! Sein Holzschwert schwingend. Mutig, mit tapferen Schritten, die nicht eine Sekunde gezögert haben.

Sein Leben für das der Prinzessin!

Der Ritter stößt einen Schrei aus, entschlossen und furchtlos. Todesmutig hebt er seine Waffe in die Höhe, holt aus und donnert das Holzschwert, knapp sein eigentliches Ziel – den Schlangenkopf – verfehlend, auf den Prinzessinnenschädel. Die Prinzessin kreischt heulend auf und fängt auf der Stelle an zu weinen. Dicke Tränen fließen unter ihrer Brille hervor. Die Schlange plumpst vor Schreck plüschig weich auf den Boden. Der Ritter verharrt ratlos, das Schwert noch hoch oben in der Luft, ein Symbol des Heroischen noch im Moment seines Versagens. Die Prinzessin hält sich mit der einen Hand den Kopf, mit der anderen Hand schlägt sie nach dem Prinzen. Der Prinz schlägt zurück.

Die Kindergärtnerin geht dazwischen. »Eddie, Mathilde, Schluss damit! Es wird nicht geschlagen! Das wisst ihr doch!«

»Eddie hat mich geschlagen«, heult Mathilde.

»Mathilde hat mich geschlagen«, heult Eddie und stampft mit dem Fuß auf.

»Eddie hat zuerst geschlagen«, heult Mathilde.

Eddie heult.

»Ja, aber Eddie hat dich nicht mit Absicht geschlagen. Er wollte dich vor der bösen Schlange retten. Und dann hat er leider aus Versehen dich mit seinem Schwert getroffen.« Die Kindergärtnerin bückt sich zu den Kindern herunter, pustet zärtlich der kleinen Mathilde auf die Stelle an ihrem Kopf, wo das Schwert sie getroffen, und umarmt gleichzeitig den untröstlichen Eddie, der zu schluchzen angefangen hat. »Eddie wollte dir nicht weh tun, richtig Eddie?«

Eddie muss erst mal ganz laut und schwer schlucken, bevor er antworten kann. »Wollte nicht wehtun.«

Mathilde bleibt skeptisch.

»Komm, Eddie, mach mal ›eiei‹«, sagt die Kindergärtnerin und legt Eddies pummelige Hand auf Mathildes braungelockten Schädel.

»Eiei«, sagt Eddie.

»Tut es noch weh, Mathilde?«, fragt die Kindergärtnerin.

Mathilde muss zugeben, dass es kaum noch schmerzt.

»Dann ist doch alles wieder gut«, freut sich die Kindergärtnerin, streicht beiden Kindern aufmunternd über die Köpfe und richtet sich aus der Hocke auf.

Eddie hört auf zu schluchzen und überreicht Mathilde sein Schwert.

Mathilde fängt an zu strahlen. Eddie strahlt.

Die Schlange liegt schlaff am Boden. Das Monster ist erledigt. Prinz und Prinzessin leben glücklich bis ans Ende ihrer Kindergartenzeit.

»Hallo Eddie!«, rufe ich und winke ihm zu.

Eddie winkt zurück, aber er hat jetzt keine Zeit für mich. Beherzt hebt er den Zweimeter-Python aus grünem Plüsch hoch und trägt ihn in einem Triumphzug durch das Spielzimmer, vorbei an Bauklötzchen aufeinander stapelnden Vierjährigen, Duplo-steckenden Dreijährigen und an flauschigen Bilderbüchern knabbernden Zweijährigen.

»Eddie ist unser Held! Jeden Tag rettet er uns vor Monstern, Ungeheuern, bösen Hexen oder Riesenwürgeschlangen. Unsere Prinzessinnen wären ohne ihn verloren!« Freundlich lächelnd kommt die Kindergärtnerin auf mich zu.

Sie muss neu sein, ich habe sie hier jedenfalls noch nie gesehen. »Hannah Gilbert, ich hatte Montag meinen ersten Tag. Sie sind Eddies Mutter?«

Sie streckt mir die Hand entgegen, und ich schüttle sie herzlich. »Sophie Bertram.«

»Sie müssen unglaublich stolz auf Eddie sein. Er ist ein fantastischer Junge!«

»Das ist er. Und ja, das bin ich, unglaublich stolz, meine ich.«

Wir müssen beide lachen.

»Ich hoffe, er hat dem kleinen Mädchen nicht allzu weh getan. Das war ein mächtiger Schwerthieb«, sage ich jetzt.

»Ach«, winkt die bezopfte Kindergärtnerin ab. »Lieber eine Beule auf dem Kopf als im Bauch einer Riesenschlange, finden Sie nicht auch?«

»Da haben Sie recht!«

Wir beobachten Eddie, der dabei ist, sich mit der Schlange selber zu strangulieren.

»Na, ob ich Eddie heute noch hier rauskriege?«, frage ich zweifelnd. »Ich wollte mit ihm Schuhe kaufen gehen. Er braucht schon wieder neue.«

»Ja, es ist unglaublich wie die Kleinen wachsen, oder? Man muss wirklich jede Sekunde genießen, sonst verpasst man die kleinste Entwicklung bei ihnen. Aber wem sage ich das, das wissen Sie ja selber.«

Die Kindergärtnerin schwenkt ein kleines Plastikschäufelchen durch die Luft.

»Eddie, komm mal bitte her. Schau mal, wer da ist! Deine Mama wartet auf dich! Kommst du?«

Eddie lässt die Schlange fallen und kommt mit seinen kurzen Beinen emsig auf uns zugelaufen. »Mama!«, ruft er.

Ich unterdrücke den unwiderstehlichen Impuls, mich umzudrehen und nachzuschauen, ob hinter mir Valerie als Erscheinung, Geist, Überraschungsgast aufgetaucht ist, um ihren Sohn wiederzusehen und an mir Rache zu üben.

Stattdessen gehe ich in die Hocke, breite meine Arme aus und strahle mein strahlendstes Lächeln. »Komm in meine Arme, Eddie!!! Komm zu Mama!«

»Mamaaaaa«, blökt Eddie und fliegt in meine Arme.

Fünf Monate, bevor ich Mutter werde, bin ich endlich Mutter geworden.


Richard

Willst du mich heiraten?«

»Nein!«

»Weißt du, dass du mich damit umbringst?«

»Ja.«

»Liebst du es, mich zu quälen?«

»Ich liebe dich. Aber nein, ich will dich nicht heiraten.«

»Und wenn wir es heimlich tun?«

»Damit ich es nicht merke?«

»Damit es niemand anderes merkt. Dann ist es für dich, als wären wir gar nicht verheiratet.«

»Hm ... lass mich kurz nachdenken ... Nein.«

»Und wenn du deinen Namen behältst?«

»Nö.«

»Und wenn du dir das teuerste Kleid aussuchen kannst, das du findest?«

»Sind wir hier auf einem türkischen Basar und du feilschst um unsere Hochzeit?«

»Wenn wir auf einem türkischen Basar wären, müsstest du in die Hochzeit gar nicht einwilligen. Ich würde dich einfach heiraten und Basta!«

»Du bist schrecklich, Richard! Auch die Türken sind nicht alle zwangsverheiratet.«

»Glücklich die, die es sind!«

»Du kannst meinen Eltern ja mal ein Angebot machen. Vielleicht verkaufen sie mich an dich.«

»Alles schon versucht. Meine Angebote waren zu niedrig. Aber mal ehrlich: Soooo viel bist du auch nicht wert. Auuuuu!«

»Arsch. Ich bin unbezahlbar für dich.«

»Das bist du, Liebling. Darum solltest du auch mal an meine Steuerersparnisse denken. Willst du mein Ehegattensplitting sein?«

»Wie romantisch.«

»Und was soll aus unserem Kind werden?«

»Lass das Kind aus dem Spiel, Richard!«

»Wenn es erst einmal geboren ist, wird die ganze Welt mit dem Finger drauf zeigen und sagen: Guck mal da, Igitt! Da geht der Bastard wieder die Straße entlang!«

»Richard!«

»Bin ich dir peinlich? Ist es das, warum du mich nicht heiraten willst?«

»Das ist es, Schatz. Du hast es endlich kapiert. Ich schäme mich für dich. Können wir jetzt endlich ins Kino gehen?«

»Du weißt, dass ich nicht aufgebe?«

»Ich befürchte es. Ach, Richard. Ich weiß, dass du mir den Antrag nicht machst, nur weil ich schwanger bin. Aber es fühlt sich trotzdem so an, als würden wir des Babys wegen heiraten. Weil es jetzt perfekt passen würde, weil alle es erwarten, weil man es so macht. Aber ich will nicht der Umstände wegen deine Frau werden.«

»Ich frage dich nicht der Umstände wegen. Ich frage dich, weil ich dich liebe.«

»Und ich liebe dich.«

»Du kannst mir nicht entkommen.«

»Ich weiß. Nicht mit dieser Tonne vorm Bauch, die ich vor mir hertragen muss.«

»Darum hab ich’s getan. Darum hab ich dich geschwängert!«

»Richard, du bist krank.«
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»Willst du mich heiraten?«

»Nein, danke.«

»Nein, danke!?«

»Ich weiß das Angebot zu schätzen, danke vielmals, aber nein danke.«

»Nein danke, so wie: Schatz? Soll ich dir noch Kaffee nachschenken? – Nein danke! ...?«

»Gerne!«

»Gerne?«

»Ich könnte noch ein Tässchen vertragen. Was ist mit dir?«

»Nein danke!«
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»Willst du ...«

»Richard! Nein!«

»Pfff! Dann nicht. Ich wollte dich fragen, ob du willst, dass ich dir die Tüten abnehme, aber hey? Alles klar, schlepp deine Tüten doch allein!«
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»Willst du mich heiraten?«

»Ja! ... Siehst du, so einfach geht das! Man bekommt eine Frage gestellt, und man sagt einfach ›Ja!‹. Was war daran so schwierig in den letzten sechs Jahren? Bei mir ging’s ganz einfach!«

»Richard! Du machst mir gerade meinen lang geplanten, romantischen Heiratsantrag kaputt.«

»Das Recht habe ich mir hart erarbeitet, oder etwa nicht? Bei jedem Antrag habe ich ein Stück mehr von meiner Würde, meinem Stolz, meiner Männlichkeit verloren.«

»Wie gut, dass du davon so viel hast. Willst du mich denn überhaupt noch?«

»Darum geht es schon lange nicht mehr. Jetzt geht es nur noch ums Prinzip. Ich wollte dich. Und ich werde dich kriegen. Egal, wie lange es dauert. Auuuuu! Nur Ehefrauen dürfen ihre Ehemänner treten!«

»Vielleicht fange ich besser noch mal von vorne an ...«

»Valerie! Bitte, darf ich? Ich meine, das ist mein Job, finde ich. Männerkram, du weißt schon!«

»Bitte. Ich dachte nur, du fragst eh nie mehr, nachdem ich dich so oft abgewiesen habe. Also, ich an deiner Stelle hätte mich nie mehr gefragt.«

»Ich habe gesagt, dass ich nicht aufgebe. Ich habe nur auf den richtigen Moment gewartet. Ohhh, vor sechs Jahren hätte meine Bandscheibe garantiert noch nicht so weh getan.«

»Du musst nicht auf die Knie gehen, Richard.«

»Natürlich muss ich das. Was ist ein Heiratsantrag ohne Kniefall?«

»Ein Heiratsantrag ohne anschließenden Orthopädenbesuch?«

»Eben ... Valerie, willst du meine Frau werden?«

»Ja.«

»Ich glaub’s nicht.«
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»Richard, kannst du mir mal bitte helfen?«

Sophie holt mich aus der Vergangenheit zurück.

Ich liege auf dem gepolsterten Kingsize-Bett, das erst vor ein paar Tagen angeliefert worden ist und noch neu riecht, und lehne meinen Kopf gegen die hohe Rückenlehne aus geprägtem Kalbsleder. Durch die weit geöffneten Fenster fließt die laue Luft einer milden Sommernacht herein, und ich atme gegen Verspannungskopfschmerzen an und zwinge mich, nicht an den grauenhaften Abend zu denken, der hinter mir liegt: Abendessen bei einem teuren Italiener mit meinem Geschäftsfreund Karsten und seiner Frau Monika. Was als gute Idee begonnen hatte, um ein »normales« Sozialleben wieder aufzunehmen, hat sich zu einer Farce entwickelt. Verlegene Gesichter, betretenes Schweigen, übertrieben fröhliches Lachen, peinlich berührte Glückwünsche zur Schwangerschaft.

Demütigend für alle Beteiligten.

Und als unsichtbarer fünfter Gast: Valerie. Von allen geliebt, von allen vermisst.

Zu viel Rotwein, zu viel angestrengtes Geplauder über geschäftliche Anekdoten, zu viel Verschweigen der Vergangenheit. Zu viel Umkurven gemeinsamer früherer Erlebnisse. Der Abend war ein wahrer Hindernisparcours von Themen, die nicht gestreift werden durften.

Monika hat sich bemüht. Karsten hat sich bemüht. Sophie hat sich bemüht. Ich habe mich bemüht und noch ein Glas Barolo getrunken.

Ich werfe mich seufzend auf der federnden Matratze umher.

»Richard, hilfst du mir bitte?«, reißt Sophie mich jetzt aus meinen trüben Gedanken.

Sie steht in ihrem engen, schwarzen Paillettenkleid, das ihren Babybauch wie eine glitzernd verpackte Bowlingkugel hervorhebt, vor dem großen Wandspiegel und versucht vergebens, den Reißverschluss an ihrem Rücken zu erreichen.

Sie fängt meinen Blick im Spiegel ein, und ich springe vom Bett.

»Wo bist du nur mit deinen Gedanken?«, fragt sie, ein kleines Misstrauen im Lächeln wie eine Prise Chili in der Suppe.

»Ich habe nur gerade darüber nachgedacht, wie praktisch es ist, dass du schwanger bist.«

Sophie runzelt ihre Stirn. »Fett, beschwerlich, anstrengend, das würde ich alles unterschreiben, aber ›praktisch‹?«

»Die Frage, wer von uns beiden trinken darf und wer fahren muss, stellt sich so gar nicht. Der Rotwein war köstlich.« Ich öffne langsam den Reißverschluss ihres Kleides und lege meine andere Hand auf Sophies Bauch.

Sie dreht ihren Kopf zu mir. »Fühlst du es? Sie tritt gerade?«

Ich presse meine Hand etwas fester gegen die Pailletten.

»Sie spürt, dass du da bist. Sie will ihrem Vater Hallo sagen.«

»Hallo«, wispere ich heiser.

Sophie und ich stehen ein paar Minuten regungslos vor dem Spiegel und versuchen, die kleinste Bewegung in ihrem Bauch zu erspüren. Nach einer Weile tut sich nichts mehr.

»Ich glaube, sie schläft. Glücklich und zufrieden«, flüstert Sophie, als könnte das kleine Kind in ihrem Bauch durch ein lauteres Geräusch aufgeschreckt werden.

Ich muss daran denken, wie es werden wird, wenn es auf die Welt kommt. Wie Karsten und Monika und alle anderen es ansehen werden: Als das Kind, das nicht Valeries Kind ist. Wie Antonia jedes Mal das »Halb« betont, wenn wir auf ihre neue, kleine Schwester zu sprechen kommen, als hätte sie ganz fest vor, diese auch nur halb so viel zu beschützen wie Eddie, nur halb so viel zu lieben wie Eddie. Ich muss daran denken, dass ich jetzt verantwortlich bin für zwei weitere Menschen.

Für mein Kind. Aber auch für Sophie.

»Ich finde, wir sollten heiraten«, flüstere ich darum in ihre Ohrmuschel.

Sophie wird für einen Moment ganz steif, dann lehnt sie sich warm und voll gegen mich. »Ist das eine Frage?«

»Willst du mich heiraten?«

Sophie dreht sich zu mir um und legt sich in meine Arme. Mit leuchtenden Augen schaut sie zu mir auf. »Ja, Richard! Ich will!!«


Bea

Hast Du Zeit zum Mittagessen? Es gibt Neuigkeiten! :-), lg, Sophie

Die Baustelle des Hoven ist ein Chaos. Meine Konditorei brummt. Meine Karriere als TV-Bäckerin nimmt konkrete Züge an. Ich bin eine vielbeschäftigte Geschäftsfrau und habe generell und grundsätzlich keine Zeit. Aber, nun gut:

O.K. 12h. Rheinbar,

lg, Bea

Das Café/Restaurant Rheinbar befindet sich direkt am Rheinufer und, nachdem ich geparkt, mein glänzendes Gesicht frisch abgepudert und meine klebende Seidenbluse von meinem Rücken gezupft habe, trete ich auf die Terrasse, die für die Mittagszeit noch ziemlich leer ist. An einem der äußeren Tische wartet Sophie schon auf mich, halb verborgen im dunkelgrauen Schatten eines großen Sonnenschirms.

Ein frisches Lüftchen weht vom Fluss herüber, es gibt schlechtere Orte, um 34° zu überleben.

Sophie trägt ein türkisfarbenes Oberteil mit zitronengelben Knöpfen, das mir irgendwie bekannt vorkommt, nippt gedankenverloren an einem Glas Eistee mit Schirmchen, während sie in die Lektüre der Speisekarte versunken ist.

»Hallo Sophie!«

Sophie hebt ihren Blick und lächelt breit, als sie mich erkennt. Sie sieht gesund und strahlend aus, ihr Gesicht erscheint mir fülliger als bei unserem letzten Wiedersehen, was ihr aber gut steht. Da lässt es sich jemand gut gehen im Godesberger Villenviertel, denke ich.

»Bea, wie schön, dass du kommen konntest! Ich freue mich ja so, dass wir uns mal wieder sehen!« Geradezu überschwänglich erhebt sie sich aus ihrem Stuhl, um mich zur Begrüßung zu umarmen.

Und ich starre ungläubig an ihr herunter. Ihr Oberteil ist ein Umstandsmoden-Hängekleidchen, dessen zarter Stoff von dem Kugelbauch fast gesprengt zu werden droht. Entweder hat sie sich eine Wassermelone unter das Kleid gesteckt oder sie ist schwanger.

Für Ersteres gibt es keine logische Erklärung.

Für das Zweite eine zu logische.

Mein Pokerface gibt seinen Job auf. »Oh«, sage ich und mein Mund klappt auf. Blindlings taste ich nach meinem Stuhl und lasse mich sprachlos fallen.

»Ja, ich bin schwanger«, kichert Sophie.

»Sieht fast so aus.«

»Ehrlich gesagt, ich habe nicht daran gedacht, dass du es ja noch gar nicht weißt. Ich bin gefühlte 24 Monate schwanger, da vergisst man das manchmal tatsächlich.«

Ein dunkelhäutiger, attraktiver Kellner kommt zu uns an den Tisch und fragt nach unseren Wünschen. Erleichtert stelle ich fest, dass ich so weit wieder hergestellt bin, dass ich als Erstes seine Telefonnummer fordern will, wohlerzogen aber einen Weißwein und den Rotbarsch mit scharfem Mangoschaum bestelle.

»Die Dame hat einen außergewöhnlich guten Geschmack«, bemerkt der Kellner, und ich zwinkere ihm zu.

»Im wievielten Monat bist du?«, frage ich, als der Kellner mit seinen knackigen Apfelarschbacken davongeeilt ist.

»Ich komme jetzt in den siebten.«

Ich nicke. »Wer ist der Vater?«

»Bea!«

Ich breite in scheinheiliger Harmlosigkeit meine Arme aus. »Was ›Bea‹? Die Frage ist naheliegend, oder?«

»Nein, die Frage ist nicht naheliegend, sondern redundant. Natürlich ist Richard der Vater!«

»Natürlich ...«

»Ein Mädchen«, schwärmt Sophie. »Einen Namen müssen wir noch aussuchen. Aber ich bin gerade dabei, das Kinderzimmer einzurichten. Es wird so schön, sage ich dir! Alles in Rosa und warmen Beerentönen: himbeer- und blaubeer- und brombeerfarben«, zählt Sophie begeistert auf. »Du musst unbedingt mal vorbeikommen und es dir ansehen, Bea!«

»Und Richard freut sich?«

Der Kellner bringt meinen Wein, und ich fülle meinen Mund mit einem großen, kühlen Schluck. Reine Vorsichtsmaßnahme, um nichts Unüberlegtes zu sagen.

»Richard ist ganz außer sich!«

Das kann ich mir vorstellen. Ich schlucke und stelle mein Glas gar nicht erst ab.

»Richard freut sich so auf sein kleines Mädchen, er kann es gar nicht mehr erwarten!«, plappert Sophie.

»Er war vermutlich überrascht?«

»Und wie! Er konnte es erst gar nicht glauben.«

»Habt ihr verhütet?«

»Bea!«

»Was denn? Das ist doch eine ganz legitime Frage. Ich meine, Valerie ist noch kein Jahr unter der Erde. Das ist schon ein wenig früh, um gleich neuen Nachwuchs zu planen, findest du nicht?«

»Natürlich war es nicht direkt geplant.«

»Also ein Verhütungsunfall?«

Sophie wackelt geheimniskrämerisch mit ihrem Kopf. »Könnte man so sagen«, sagt sie und grinst plötzlich schelmisch. »Ich habe vergessen, die Pille auch wirklich jeden Tag einzunehmen.«

»Das mit der Pille ist auch wirklich kompliziert, keine Ahnung, was sich die Ärzte dabei denken.«

Sophie übergeht meinen Sarkasmus mit mildem Lächeln. »Weißt du, ich habe Richards Unglück einfach nicht weiter mitansehen können. Valerie. Und dann das Verschwinden seiner Mutter. Er war fix und fertig. Vollkommen am Ende. Ich dachte, ein Baby könnte helfen. Ihm Lebensmut und Freude zurückgeben. Ihm Hoffnung machen. Ich meine, ein Baby, das bedeutet Zukunft! Leben im Haus! Er kann sich nicht zurückziehen, er muss sich einfach vom Glück dieses kleinen Menschen anstecken lassen! Ich habe es für ihn getan!« Sophie streichelt voller Zärtlichkeit die pralle Kugel in ihrem Schoß. »Und es hat funktioniert! Richard ist nicht mehr wiederzuerkennen! Er wirkt so glücklich! Er kümmert sich um Antonia und Eddie ... und um mich, es ist einfach rührend mitanzusehen. Er ist endlich zurück im Leben. Du hättest ihn mal in den Flitterwochen sehen sollen, wie er da ...«

»In den was?!« Entgeistert starre ich Sophie an, die sich eine Hand an den Kopf haut.

Nicht heftig genug für meinen Geschmack.

»Oh, das weißt du ja auch noch gar nicht!« Sie reißt ihre Augen rund auf.

»Was weiß ich noch gar nicht«, knurre ich ahnungsvoll. Ein Satz, den ich schon oft in der Sahneschnitte und auf der Baustelle des Hoven gehört habe und der niemals etwas Gutes bedeutet.

Sophie hebt ihre linke Hand und flattert mit den Fingern vor meiner Nase. »Richard und ich haben geheiratet. Richard ist jetzt mein Ehemann.«

An ihrem Ringfinger blitzt und funkelt ein schmaler, goldener Ring mit einem rautenförmigen Diamanten in der Mitte. Der Kellner schwebt an meinem Augenwinkel vorbei, und ich winke ihn mit dem Zeigefinger heran.

»Ist mit dem Wein etwas nicht in Ordnung?«, fragt er besorgt.

»Er hat zu wenig Alkohol. Für diese Unterhaltung benötige ich definitiv etwas Hochprotzentigeres«, erkläre ich. »Schätzchen, bringen Sie mir bitte einen Wodka on the rocks!«

Mit Wodka an meiner Seite haut mich nichts um.

»So, ihr habt also geheiratet«, sage ich, als der Wodka eintrifft. »Wann?«

Sophie strahlt mich an. Die glückliche Jungvermählte.

»Vor zwei Wochen. Ich hoffe, du bist uns nicht böse, dass du nicht eingeladen warst. Aber wir haben das Ganze bewusst klein gehalten. Keine pompöse, feierliche Zeremonie oder so. Das wäre doch in Anbetracht der Umstände nicht ganz passend gewesen.«

Ich bin überrascht, dass Sophie überhaupt »die Umstände« erwähnt.

»Na ja, wo Richard doch noch nicht einmal das Witwerjahr beendet hat«, fährt Sophie fort, als wären mir »die Umstände« nicht geläufig. »Also haben wir beschlossen, die Hochzeit nur im kleinsten Kreis zu vollziehen, ganz ohne Tamtam.«

»Natürlich«, sage ich.

Natürlich ist ein tolles Wort. Es passt nahezu immer. Kurioserweise auch dann, wenn man das Gegenteil meint.

»Wir haben auf dem Standesamt geheiratet, ganz schlicht und ohne Freunde. Mariella hat sich zu Hause um die Kinder gekümmert. Gleich nach der Trauung sind wir ins Flugzeug nach Paris gestiegen. Als ich eben von Flitterwochen gesprochen habe, war das eigentlich übertrieben. Wir haben ein verlängertes Wochenende in Paris verbracht, Honeymoon in einer kleinen, ganz reizenden Pension, ganz in der Nähe vom Eiffelturm. Es war soooo romantisch!!«

Der Kellner bringt unser Essen und wünscht uns guten Appetit. Ich bestelle einen weiteren Wodka on the rocks.

»Natürlich hätte ich nichts gegen eine richtige Traumhochzeit gehabt. Du weißt schon, weißes Kleid mit langer Schleppe, in einer wunderschönen Kirche, mit Kutsche und anschließend einem märchenhaften Fest.«

»Wie bei Valeries Hochzeit«, werfe ich ein. »Bei Valeries und Richards Hochzeit.«

Sophies Lächeln verrutscht nicht einen Millimeter, und sie fährt fort, als säße sie in einem Panzer, der jedes Hindernis auf der Straße rücksichtslos platt walzt. »Danach endlose Flitterwochen, an den schönsten Stränden dieser Welt ...« Sophie seufzt aus tiefstem Herzen. »Aber ich kann natürlich verstehen, dass das für Richard nicht so einfach ist. Das hätte ihn alles an früher erinnert. Und die Leute hätten natürlich auch über uns gesprochen.«

»Natürlich.«

»Darum haben wir alles so klein wie möglich gehalten. Du bist doch nicht böse?«

»Natürlich nicht.«

»Puh, da bin ich aber erleichtert. Ich hatte schon Angst, dass du es mir übel nimmst, dass ich dich nicht als Trauzeugin genommen habe. Aber Richard und ich wollten ganz unter uns sein.«

»Das ist doch selbstverständlich.«

Noch so ein tolles Wort. Selbstverständlich und natürlich. Zwei Wörter, mit denen man jedes Gespräch führen kann, je absurder, desto besser. Mir ist der Appetit vergangen.

Auch Sophie schlenkert lustlos den Löffel durch ihr gekühltes Ingwersüppchen.

»Schmeckt’s nicht?«, frage ich.

»Hach, momentan kann man es mir auch einfach nicht recht machen. In einem Moment habe ich Heißhunger auf Ingwersuppe, im nächsten Moment ertrage ich nicht einmal den Geruch.« Sie schiebt den Teller von sich und zuckt gleichgültig mit den Schultern. Sophie ist auf voller Erfolgsspur, was kümmert sie da ein Essen, das ihr nicht mundet. Erwartungsvoll schaut sie mich an. »Ich möchte dich übrigens bitten, die Patentante unseres Kindes zu werden«, platzt sie raus. Seelenruhig trinke ich den Wodka aus und wedle mit dem Zeigefinger durch die Luft.

»Bea ... was sagst du dazu?«

Da wird auch schon das neue Glas gebracht. Fliegender Wechsel.

»Bea?«

»Wolltest du mich deshalb treffen? Um mich das zu fragen?«

»Eigentlich nicht. Eigentlich wollten Richard und ich dich mal abends zu uns einladen und dich gemeinsam fragen. Aber ich habe mich jetzt so schlecht gefühlt, weil ich dir die ganze Zeit von der Hochzeit erzähle und du nicht dabei sein konntest. Ich hoffe, Richard verzeiht mir meinen Alleingang. Ich kann natürlich verstehen, wenn du dich jetzt überrumpelt fühlst. Patentante zu sein ist schließlich eine große Verantwortung. Ich bin ja Patentante von Eddie.«

»Patentante und Stiefmutter«, stelle ich spöttisch fest.

»Ich meine damit, ich weiß, wie es ist, wenn man darum gebeten wird, diese Verantwortung zu übernehmen«, übergeht Sophie meine kleine Randnotiz.

»Ich bin auch Eddies Patentante, falls du das vergessen hast.« Ich richte mich in meinem Stuhl auf.

Valerie hatte damals Sophie und mich, ihre beiden besten Freundinnen, gefragt, ob wir Eddies Paten werden würden. Antonias Paten waren aus der unmittelbaren Familie ausgesucht worden, »um Cousinen und Cousins bei Laune zu halten«, wie Valerie mir damals gebeichtet hatte. Sie und ich hatten uns bei Antonias Geburt auch gerade erst kennengelernt. Als sie mich Jahre später bei Eddie fragte, habe ich die Patenschaft als große Ehre empfunden und gerne angenommen. Ganz im Gegensatz zu dieser Groteske hier, deren Zeuge ich gerade werde.

»Ich bin Eddies Patentante, und ich finde es, gelinde ausgedrückt, etwas unangenehm, wenn ich jetzt die Patenschaft für dieses Kind ...«, ich fuchtele vage in Richtung von Sophies Bauch, »... übernehme. Das ist doch ...« Ich suche nach dem richtigen Wort, aber weder natürlich noch selbstverständlich passen hier. »... krank«, sage ich schließlich.

Tränen schimmern in Sophies Augen. »Ich ... ich wollte nicht .... ich dachte, ich mache dir eine Freude, Bea. Ich wusste nicht, dass du so empfindest ...« Eine Träne kullert ihre Wange herunter.

Mein lieber Herr Gesangsverein! Jetzt fängt sie an zu heulen. Dabei hätte ich jeden Grund dazu. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. »Ich glaube, ich muss dann mal wieder an die Arbeit«, sage ich. Nur weg hier!

»Bitte, bleib, ich ... ich wollte dich etwas fragen«, schnieft Sophie.

»Noch etwas?«

»Ja, ... es geht um Folgendes.« Sie strafft die Schultern und ist sichtlich bemüht, sich zusammenzureißen.

Jetzt bin ich aber mal gespannt. Was um alles in der Welt kann jetzt noch kommen, das mich umhauen könnte? Ein Schluck Wodka gibt mir die nötige Stärke, um auf alles vorbereitet zu sein.

»Also, wie du ja weißt, habe ich vor einiger Zeit bei Harry gekündigt.«

Ich nicke.

»Damals war das aus rein zeitlichen Gründen. Richard und die Kinder haben mich gebraucht.«

Ich kotze innerlich.

»Aber davon abgesehen, habe ich diesen Job immer gehasst. Büroassistentin, das ist nicht gerade die Erfüllung meines Lebens. Während meines Studiums habe ich mir vorgestellt, wie das ist, in einem Verlag zu arbeiten und tolle Manuskripte zu erhalten, sie zu bearbeiten, das Beste aus ihnen rauszuholen, am Schluss ein fertiges Buch in den Händen zu halten ...«

Komm zur Sache, Mädchen.

»Jedenfalls«, fährt Sophie unbeirrt fort, »war ich Valerie natürlich dankbar, als sie mir diesen Job bei Zucker & Chili besorgt hat. Aber wie gesagt, mein Traumjob war er nie. Ich wollte Bücher lektorieren, keine Briefe sortieren. Ich war immer unglücklich. Wie habe ich Valerie immer um ihren tollen Job beneidet! Ihr Erfolg, ihre Karriere, ihre Beliebtheit im Verlag, ach ...« Sophie schnieft noch einmal.

»Ja ... und?«, frage ich kühl wie die Eiswürfel in meinem Wodka.

Sophie legt den Kopf schief wie ein pfiffiges Schoßhündchen, das sich eine Praline erbeuten will. »Ich habe mir überlegt, Bea. Jetzt, wo Valerie ja leider nicht mehr ist, da hast du doch keine Lektorin mehr bei Zucker & Chili. Und da habe ich mich gefragt, ob du nicht Harry vorschlagen kannst, dass er mich einstellt. Als deine Lektorin! Wäre das nicht großartig? Wir wären bestimmt ein Superteam!!«

»Warum willst du überhaupt wieder arbeiten? Du hast mit Richard doch den ganz großen Fang gemacht.«

»Valerie hat auch gearbeitet!«

»Du bist nicht Valerie«, sage ich vollkommen ausdruckslos. »Und du bist keine Lektorin.«

»Ich habe acht Jahre in einem Verlag gearbeitet. Da gibt es nicht viel, was ich noch lernen müsste. Ich bin gut. Ich weiß, worauf es in diesem Job ankommt. Du schreibst deine fantastischen Backbücher, und ich helfe dir dabei, sie zu Bestsellern zu machen! Mit dem Baby kriege ich das schon hin, keine Sorge! Du sagst Harry, dass du mich willst! Dann muss er mich einfach einstellen!«

»Harry muss gar nichts!«

»Natürlich muss er. Du bist seine Starautorin!«

»Bin ich nicht.«

»So bescheidene Töne? Das ist ja ganz was Neues«, versucht Sophie witzig zu sein.

Ich überhöre das. »Ich habe nicht gemeint, dass ich keine Starautorin bin, selbstverständlich bin ich das. Ich habe gemeint, dass ich nicht Harrys Starautorin bin. Nicht mehr.«

Sophie runzelt ihre Stirn. »Was willst du damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass ich keine Autorin des Verlages Zucker & Chili mehr bin. Du darfst mir gratulieren. Ein Vertrag bei der Konkurrenz für fünf Backbücher inklusive Merchandising und Werbung! Über die TV-Rechte an meiner eigenen Backshow verhandelt mein Agent gerade mit diversen Produzenten.« Ich proste mir selber mit dem Wodkaglas zu.

Sophie sieht baff aus. »Du bist nicht mehr bei Zucker & Chili?«, fragt sie leise. »Seit wann?«

»Seit Neuestem«, buchstabiere ich genüsslich.

»Warum?«

»Weil ich ein äußerst lukratives Angebot erhalten habe, dass nur ein Schwachsinniger abgelehnt hätte.«

»Wie hat Harry darauf reagiert?«

»Er hat es akzeptiert. Was bleibt ihm anderes übrig.«

Sophie kaut nachdenklich auf ihrer Unterlippe herum. »Nun gut«, sagt sie schließlich, »im Grunde ändert das gar nichts. Möglicherweise ist so ein Neuanfang sogar viel besser. Dann bestehst du eben bei deinem neuen Verlag auf mich als deine Lektorin.«

Ich bin sprachlos. Und ich tue das, was ich immer tue, wenn ich sprachlos bin: Ich fange an zu sprechen. »Sophie, ich glaube, du hast da etwas missverstanden«, sage ich jetzt bedrohlich ruhig. »Ich habe nicht vor, auf dich als meine Lektorin zu bestehen, weil ich dich nicht als meine Lektorin will«.

Sophies Gesicht bewölkt sich. »Bea ...«, fängt sie an, wird aber von mir unterbrochen.

»›Bea‹ steht es bis hier oben.« Ich halte meine Handkante unter mein Kinn. »Bea glaubt, dass sie spinnt.«

»Bea, was hast du denn nur? Warum bist du denn plötzlich so wütend auf mich? Was habe ich dir denn getan?« Sophie starrt mich erschüttert bis auf die Knochen an.

»Was du getan hast? Hmmmm ... gute Frage, sehr gute Frage. Die Antwort lautet: Es ist vollkommen abartig, krank, irre, was du hier abziehst. Und ich kann nicht glauben, dass ich die Einzige bin, der das auffällt. Was tust du, Sophie?!! Spielst du Valerie?! Versuchst du, ihre Rolle zu übernehmen? Du trägst ja sogar Valeries Kleidung!« Ich deute mit vor Empörung zitterndem Zeigefinger auf das türkisfarbene Umstandskleid, das Valerie und ich kurz vor ihrem Tod zusammen in meiner Lieblingsboutique gekauft haben. Valerie war ganz begeistert von der Umstandskollektion gewesen, die frisch eingetroffen war, und hatte sich in Hinblick auf ihre fortschreitende Schwangerschaft mit einem halben Dutzend Kleidern neu eingedeckt. Sie sollte keine Gelegenheit mehr erhalten, auch nur eines davon zu tragen. Umso taktloser finde ich den aktuellen Anblick.

Sophie schaut arglos an sich herunter. »Ich ... ich bin auf die Sachen gestoßen und habe es zu schade gefunden, sie wegzuwerfen. Ich meine, sie waren ungetragen, die Preisschilder hingen noch dran. Meinst du, Valerie hätte etwas dagegen gehabt, dass ich sie trage?«, fragt sie jetzt so naiv, dass ich ihr am liebsten ihren Eistee über den Kopf schütten würde.

»Ich denke ...«, zische ich, »ich denke, Valerie hätte sehr wohl etwas dagegen gehabt, dass du bei ihr zu Hause einziehst, dass du mit ihrem Mann schläfst, dass du von ihrem Mann ein Kind erwartest, dass du ihren Mann heiratest! Und jetzt willst du ganz nebenbei noch ihren Job übernehmen!«

Ich schreie den letzten Teil meines Satzes heraus, und Sophie zuckt zusammen, als sich die Gäste an den umliegenden Tischen pikiert zu uns umdrehen. Es ist voll geworden auf der Terrasse. Voll und unerträglich. Letzteres liegt ausschließlich an Sophie.

»Psst! Bea, nicht so laut!«, flüstert sie mit gesenktem Kopf.

»Warum?«, frage ich, ohne meine Stimme auch nur um einen Deut zu senken. »Ist es dir peinlich? Was die Leute denken könnten? Dass die das genauso krank wie ich finden? Glaubst du wirklich, es dir so einfach machen zu können? Hex Hex, wie zaubere ich mir eine Familie? Ganz einfach! Ich nehm’ mir eine, die es schon gibt?! Hast du dir mal gerade eben eine Instant-Familie gemacht, ja, Sophie?! Lieber Himmel, Sophie! Valerie ist noch nicht mal seit einem Jahr tot, und du raffst gierig alles, was ihr gehört hat!«

Um mich ruhigzustellen, legt Sophie mir beschwörend ihre eheberingte Hand auf meinen Oberarm.

Empört schlage ich die Hand weg. »Ich werde einen Teufel tun und dir noch dabei helfen, dieses Spielchen fortzuführen. Weiß Richard eigentlich von deinen, nennen wir es unkonventionellen Verhütungsmethoden? Ich denke eher nicht, richtig? Meinst du nicht auch, er wird alles andere als begeistert sein?«

Sophie ist blass vor Wut. Ihre zusammengepressten Lippen zittern. »Richard findet dich abscheulich«, stößt sie gehässig hervor. »Er wird dir eh nicht glauben!«

»Dann wirst du ja nichts dagegen haben, wenn ich es auf einen Versuch ankommen lasse!« Ich erhebe mich kalt und schaue auf Sophie hinunter. »Du solltest dich schämen, Sophie. Schämen! Und du als meine Lektorin?!« Ich lache schallend. »Deine Selbstüberschätzung ist wirklich grandios!«

Ich knalle einen Zwanzig-Euro-Schein auf den Tisch und schreite mit erhobenem Kopf an den Mittagsgästen vorbei, die mit offenen Mündern schaulustig glotzen.

Ich bin schon am Ausgang der Terrasse angekommen, als mir der attraktive Kellner wieder einfällt. Das wäre ja noch schöner, wenn ich mir durch Sophie ein solches Appetithäppchen entgehen ließe.

Erneut schreite ich durch die Menge, die jetzt wohl den endgültigen Eklat erwartet.

Am Tisch angekommen zücke ich eine Visitenkarte und lege sie auf meinen Geldschein.

Ohne Sophie eines Blickes zu würdigen, drehe ich mich um und gehe endgültig.
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Es ist mir egal, ob Sophie die Tür aufmacht. Soll sie doch. Ich habe darüber nachgedacht, ob ich besser anrufen soll, aber es gibt Dinge, die man persönlich besprechen muss, von Angesicht zu Angesicht. Das Treffen heute Mittag mit Sophie lässt mir keine Ruhe. Mein Gefühl sagt mir, dass ich etwas unternehmen muss. Dass ich Richard aufwecken muss.

Das bin ich Valerie schuldig.

Was Sophie da treibt, ist nicht ganz koscher. Ich kann nicht tatenlos dabei zusehen. Ich klingle. Ich lausche. Nichts. Dann hallen Schritte im Flur, und Richard öffnet die Tür.

»Hallo Richard«, begrüße ich ihn lässig.

»Bea«, sagt Richard.

Mehr nicht.

»Herzlichen Glückwunsch zur Hochzeit und zum baldigen Vaterwerden.«

»Was willst du?«

»Ich möchte mit dir reden, Richard.«

»Ich habe mit dir nichts zu bereden.«

»Aber ich mit dir.« Ich beschließe, mit der Tür ins Haus zu fallen. Im übertragenen Sinne. »Was ist das da mit Sophie und dir? Hast du mal darüber nachgedacht, ob das alles normal ist, Richard?! Findest du nicht auch, dass es so wirkt, als ob Sophie Valeries Rolle übernehmen will? Ich glaube, sie hat irgendein Problem.«

»Das stimmt«, sagt Richard, und im ersten Moment fühle ich mich erleichtert und glaube, dass auch er Sophie durchschaut hat. »Sophie hat ein Problem. Und ihr Problem ist, dass sie eine Freundin wie dich hat. Dass sie geglaubt hat, du seist ihre Freundin.«

»Wie bitte??«

»Tu nicht so unschuldig. Das ist wirklich das Letzte, was man dir abnimmt, Bea.«

»Ich habe mich heute mit Sophie zum Mittagessen getroffen. Sophie tut alles, um wie Valerie zu sein.« Ich spreche so schnell wie ein Wasserfall, weil Richard aussieht, als würde er dieses Gespräch lieber jetzt als gleich beenden. »Mein Gott, sie heiratet dich, sie bekommt ein Kind von dir, sie trägt Valeries Kleidung, sie hat mich sogar gefragt, ob sie Valeries Job übernehmen kann! Das ist doch nicht normal, Richard!!«, appelliere ich an ihn.

Richard schaut mich grimmig an. »Die Einzige, die hier nicht normal ist, bist du, Bea. Sophie hat recht. Du bist eine nicht mehr ganz junge, verzweifelte, unbefriedigte Frau, die furchtbare Angst davor hat, alt zu werden und einsam zu sein. Und darum gönnst du es niemand anderem, glücklich zu werden. Noch nicht einmal deiner angeblich besten Freundin!«

»Valerie war meine beste Freundin! Sophie war immer nur ihr Anhängsel, das ich akzeptieren musste!«

»Jetzt hast du endlich einmal ausgesprochen, wie du wirklich denkst, Bea, nicht wahr? Du bist schon immer eifersüchtig auf Sophie gewesen, weil Valerie und sie sich so nah gestanden haben. Und auch jetzt bist du voller Eifersucht auf sie.«

»Bitte?!«, meine Stimme überschlägt sie vor Häme. »Worauf soll ich bitte schön eifersüchtig sein? Dass Sophie sich dich geangelt hat? Da überschätzt du deine Anziehungskraft aber ganz erheblich, Richard!«, schnaube ich und stemme meine Hände in die Hüfte.

»Wie auch immer, Bea, ich denke, es ist besser, wenn du jetzt gehst.«

»Sophie ist absichtlich schwanger geworden!«, spiele ich meinen letzten Trumpf aus. »Sie hat die Pille mit voller Absicht weggelassen! Sie hat es selbst zugegeben!«

Das muss ihn jetzt umhauen.

Aber Richard wirkt eher so, als würde er mich gleich umhauen.

»Sophie kennt dich wirklich gut. Sie hat deine Reaktionen genau vorausgesagt. Du machst selbst vor so taktlosen Lügen nicht halt, um Sophie schlecht zu machen. Was hat sie dir nur getan? Sie hat dich sogar gefragt, ob du die Patentante für unser Kind werden willst, nur damit du dich nicht ausgeschlossen fühlst. Bist du so unzufrieden mit deinem Leben, dass du es nicht aushältst, andere zufrieden zu sehen?«

»Sie hat es mir selber erzählt, Richard! Sie hat mir gesagt, dass sie dir die Schwangerschaft untergejubelt hat!«

»Und selbst wenn es so wäre, Bea? Was dann?« Er lächelt mich mitleidig an. »Glaubst du, es würde irgendwas ändern? Sophie ist so oder so schwanger. Was würde es für einen Unterschied machen. Glaubst du wirklich, ich würde Sophie rauswerfen und dich wählen?«

»Ich will dich doch gar nicht!! Nicht mal geschenkt!!!« Mit aller Macht zwinge ich mich dazu, tief einzuatmen und fahre dann ein wenig leiser fort. »Richard. Es geht hier nicht um mich! Es geht darum, dass du offensichtlich gar nicht merkst, wie manipulativ Sophie ist. Sie hat sich in dein Leben geschlichen und breitet sich aus. Sie ist wie eine Seuche!! Typhus, Cholera, Diphtherie!!!«

Richard schüttelt seufzend seinen Kopf. »Sophie hat schon geahnt, dass du dich zu rechtfertigen versuchst, indem du sie in den Schmutz ziehst!«

»Rechtfertigen? Wofür sollte ich mich rechtfertigen?«, frage ich ehrlich erstaunt.

»Du kannst froh sein, dass Sophie keine Anzeige erstattet hat. Ich habe ihr dazu geraten, aber sie sieht dich noch immer als Freundin, der sie sich verpflichtet fühlt.«

»Anzeige?«

Ich verstehe kein Wort.

»Was du getan hast, war Körperverletzung. Sophie könnte dich problemlos auf Schmerzensgeld verklagen.«

»Was?!! Wovon redest du?!«

Richard macht wütend einen Schritt auf mich zu. »Ich rede davon, dass das Handgelenk meiner Frau auf die doppelte Größe angeschwollen ist und in einem Verband steckt. Dass meine Frau große Schmerzen hat, aber sich weigert, Schmerzmittel einzunehmen, weil sie fürchtet, dem Kind in ihrem Bauch zu schaden!«

»Handgelenk?«, stottere ich. »Ich habe nichts getan. Ich habe meinen Arm unter ihrer Hand weggezogen, vorhin beim Mittagessen.« Ich sehe die Szene genau vor mir. »Da ging es Sophie und ihrem Handgelenk bestens.«

»Darum liegt sie jetzt auf dem Sofa und weint vor Schmerzen und Schock!«

»Ach du heilige Scheiße! Richard, du glaubst ihr das doch nicht etwa?«

Richard tritt in den Hausflur zurück und hält die Tür fest, als würde er fürchten, dass ich an ihm vorbei das Haus stürme. »Ich werde Sophie noch einmal dringlich anraten, Anzeige gegen dich wegen Körperverletzung bei der Polizei zu erstatten. Und ich untersage dir hiermit jeglichen Kontakt zu meiner Frau und meinen Kindern. Wenn du dich ihnen auch nur näherst oder sonst wie versuchst, mit ihnen in Kontakt zu treten, verklage ich dich und werde eine einstweilige Verfügung gegen dich erwirken.«

Richard meint das völlig ernst, und ich weiß nicht, ob ich lachen oder ihm eine reinhauen soll. »Richard ...«, versuche ich es noch einmal. »Siehst du nicht, wie hinterhältig Sophie vorgeht? Wie unglaublich intrigant und hinterfotzig sie ist? Eine Hinterfotze, das ist es, was Sophie ist!«

Richard schließt bereits die Tür. »Wenn du dir nicht weiterhelfen kannst, dann wirst du ordinär, Bea, nicht wahr? Du tust mir leid. Bist du dir eigentlich bewusst, was du getan hast, Bea? Du bist handgreiflich einer Schwangeren gegenüber geworden! Wie krank muss man sein, um das zu tun? Man müsste die Menschen vor dir warnen. Lass meine Familie in Frieden, Bea!«

Die Gummibeschichtung von Tür und Rahmen sorgt für ein gedämpftes Schließen der Tür.

Premiere.

Mir ist gerade die Tür vor der Nase zugeschlagen worden. Das hat noch niemand gewagt.


Laura

Ich werde auf jede Geburtstagsfeier eingeladen. Weil alle mit mir befreundet sein wollen. Natürlich nehme ich nicht alle Einladungen an. Nur die von den Coolen.

Peinlicherweise hat meine Mutter darauf bestanden, dass ich zur Geburtstagsparty von Tonni, die Tonne, Weißenburg gehe, weil »ihr Vater ein erfolgreicher Anwalt ist und Tonni aus einer guten Familie stammt«, wie meine Mutter sagte.

Na und? Tonni ist oberpeinlich. Aber meine Mutter hat nicht mit sich reden lassen und versaut mir so gerade meine letzte Woche Sommerferien.

Wenigstens geht es nicht nur mir so. Alle aus meiner Klasse, die nicht gerade das Glück haben, noch im Urlaub zu sein, stehen hier im Garten der Weißenburgs um kleine Partytischchen mit Glitzerlampions herum und trinken Erdbeerbowle oder Zitronenlimonade durch Strohhalme.

Tonnis neue Stiefmutter hat anscheinend die komplette Klassenliste heimlich abtelefoniert, um eine Überraschungsparty zu organisieren. Ich kann mir nicht vorstellen, dass auch nur einer freiwillig hier ist. Außer vielleicht Geigen-Frieda, die an ihrem Strohhalm nuckelt und es selbst dabei schafft, wie ein totaler Nerd auszusehen.

Ich schaue an mir herunter. Das Häkeltop und die weißen Designer-Hotpants, die meine Mutter mir gestern gekauft hat, passen perfekt zu meiner Sommerbräune. Ich verstehe nicht, wie man so mausgrau aussehen kann wie Geigen-Frieda und sich trotzdem traut, aus dem Haus zu gehen.

»Eine Überraschungsparty!!« Natalia hüpft vor mir auf und ab. »Ich bin schon ganz gespannt, was Tonni für ein Gesicht machen wird.«

Ich lasse meinen Kaugummi knallen. »Was wohl für ein Gesicht?«, frage ich gelangweilt. »Ihr typisch fettes, grinsendes Backenhörnchengesicht wird sie machen, wenn sie die Torte sieht!«

»Backenhörnchen!«

Anna-Maria und Natalia kichern.

»Na, ihr amüsiert euch, das freut mich!«

Tonnis Stiefmutter kommt über den Rasen auf uns zugewatschelt, einen riesigen Babybauch vor sich hertragend. Sie ist ziemlich hübsch. Bestimmt hätte sie sich lieber eine andere Stieftochter ausgesucht als Tonni. Wenn man ihr die Wahl gelassen hätte.

»Guten Tag, Frau Weißenburg, ich bin Laura Römer«, stelle ich mich höflich vor und strecke meine Hand aus. »Vielen Dank für die Einladung.«

Tonnis Stiefmutter lächelt freundlich.

»Antonia wird sich so freuen, euch zu sehen. Das ist doch das einzig Traurige an sechs Wochen Sommerferien: Das man seine Schulfreunde eine ganze Ewigkeit nicht mehr sieht, nicht wahr?«

»Darum war Ihre Idee mit der Überraschungsparty ja auch so toll, Frau Weißenburg!«

Anna-Maria und Natalia kichern hinter vorgehaltener Hand.

Tonnis Stiefmutter wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr.

»Antonia muss jeden Augenblick kommen. Ihr Vater hat sie zum Einkaufen mitgenommen. Sie ahnt nichts!«

»Das wird ein Spaß!«, rufe ich aus.

Und das wird es.

In einem unglaublich hässlichen, gestreiften Ringelkleidchen kommt Tonni auf die Terrasse geschlurft, stutzt, erstarrt und läuft dann grünlich an.

»Überraschung«, ruft Frau Weißenburg aus und klatscht in die Hände. »Na, die Überraschung ist mir geglückt, oder?«

Antonia schaut ihre Stiefmutter so an, als würde sie ihr am liebsten auf die Füße kotzen.

»Und da kommt die Geburtstagstorte!!« Frau Weißenburg tritt zur Seite und macht Platz für Tonnis Vater, der eine mehrstöckige Torte herausträgt und vorsichtig abstellt.

»Haben Sie die etwa selbstgebacken, Frau Weißenburg?«, frage ich. »Die sieht ja so schön aus, viel zu schade zum Essen!« Was Tonni bestimmt anders sieht.

Frau und Herr Weißenburg verschwinden ins Haus, um Teller und Besteck zu holen. Tonni steht alleine neben der Torte und guckt missmutig. Was ich auch täte, wenn ich sie wäre.

Geigen-Frieda taucht von irgendwo auf und gratuliert Tonni. Ich drängle sie zur Seite.

»Wo hast du denn deinen Geigenkasten gelassen? Hat der heute mal frei von dir?«

Ich schubse sie weg und drehe mich zu Tonni.

»Keine Sorge, Tonni«, versichere ich ihr, »wir essen nichts von der Torte. Die kannst du ganz alleine aufessen. Das ist doch sicher das schönste Geburtstagsgeschenk, das du dir vorstellen kannst, oder?«

Anna-Maria und Natalia kichern.

Ich mache eine Blase mit meinem Kaugummi und lasse sie knallend wieder platzen.

»Sag mal, Tonni, wenn du Geburtstag hast, warum quälst du dann uns, indem du uns einlädst?«

»Ich habe niemanden eingeladen. Aber schön zu hören, dass du dich quälst, Laura!«

Ich funkele sie böse an.

»Na? Habt ihr Spaß?«

Frau Weißenburg watschelt mit einem Stapel Pappteller, die sie auf ihrem Bauch balanciert, zu uns herüber.

Ich lächle sie strahlend an. »Lassen Sie mich das doch machen, Frau Weißenburg«, biete ich wohlerzogen an und versuche, ihr die Teller abzunehmen.

»Nein, nein«, lacht Tonnis Stiefmutter. »Lasst euch bloß nicht von mir stören! Ihr Mädchen habt doch bestimmt viel zu bereden!« Sie schaut mich anerkennend an. »Deine Hotpants finde ich übrigens super!«

»Dankeschön, Frau Weißenburg«, strahle ich sie an. »Dolce & Gabbana, ein Geschenk meiner Mutter.«

»Deine Mutter hat Geschmack. Aber du kannst das ja auch tragen. Das sieht toll aus bei deiner Figur. Antonia könnte so was ja leider nicht anziehen ...«

Ich feixe innerlich und schaue mit großen Augen zu Tonni. »Ich habe gerade eben zu Antonia gesagt, wie sehr mir ihr Ringelkleid gefällt. Wo hast du es her, Antonia?«

Tonni läuft rot an.

Ihre Stiefmutter schüttelt bedauernd den Kopf. »Das ist nett von dir, dass du das sagst, Laura, und so schlank wie du bist, könntest du auch Querstreifen problemlos tragen. Aber Antonia, wirklich, du solltest auf Streifen verzichten, das habe ich dir schon oft gesagt. Streifen tragen auf! Das Kleid ist sehr unvorteilhaft für dich.« Sie dreht sich zu mir. »Vielleicht können Antonia und du ja mal zusammen shoppen gehen? Du wirkst so stilsicher, und Antonia tut sich so schwer damit, Sachen zu finden, die ihr stehen. Von mir will sie sich ja nicht helfen lassen!«

»Sehr gerne, Frau Weißenburg. Das würde ich wirklich gerne machen. Nicht wahr, Toni, wir werden bestimmt viel Spaß haben!«

»Vielleicht hast du ja auch einen guten Einfluss auf Antonia, was ihr Gewicht anbelangt«, flüstert Frau Weißenburg, genau so laut, dass Tonni, ich und alle, die um uns herumstehen, es hören können.

Anna-Maria und Natalia kichern.

Tonni ist dunkelrot angelaufen, sodass sie aussieht wie eine sonnengereifte Tomate. Sie schreit so plötzlich los, dass mir kaum mehr Zeit bleibt, mich nach Anna-Maria und Natalia umzuschauen, ob sie ja auch nichts davon verpassen.

»Lass mich in Ruhe!«, brüllt Tonni und Spuckekügelchen fliegen aus ihrem Mund.

Igitt!

»Lass mich endlich in Ruhe! Du hast mir nichts zu sagen! Du hast hier nichts verloren! Misch dich nicht ständig ein!! Du bist nicht meine Mutter!!! Du wirst niemals meine Mutter sein!!! Und du bist auch nicht Eddies Mutter, egal ob er dich Mama nennt oder nicht! Du bist nicht unsere Mutter!! Du bist eine verlogene, dumme Kuh!! Ich hasse dich!!!« Dann rennt Tonni trampeltiermäßig los, stoppt kurz bei der Torte, verpasst ihr einen kräftigen Schubs, der die Torte durch die Luft fliegen lässt, und rennt mit wabbeligen Waden davon.

Tortenschlacht!

Dicke Tortenklumpen klatschen auf den Terrassenboden, Sahne und Marzipanklumpen spritzen auf den Babybauch von Frau Weißenburg. In diesem Moment erscheint Tonnis Vater auf der Terrasse, in der Hand ein großes Messer zum Tortenanschneiden. Na, die kann er jetzt vom Boden abkratzen. Vom Boden und von seiner Frau.

»Was ist hier passiert?«, fragt er verdattert.

»Deine Tochter .... deine Tochter ...«, keift Frau Weißenburg und starrt entsetzt an sich hinunter. Sahnetupfer tropfen langsam von ihrem Bauch hinab.

Leider hat niemand mit seinem Handy gefilmt. Das Video wäre der Hit auf YouTube!


Antonia

Das Stroh piekst in meinen Hintern. Aber das macht mir nichts. Es duftet nach süßem Gras, Sommer und Pferd. Und das ist alles Pieksen dieser Welt wert. Für mich gibt es keinen schöneren Geruch als den von Pferden, Heu und Pferdemist. Mal abgesehen vom Duft eines frisch aus dem Ofen geholten Zimtquarkkuchens, wie ihn meine Mutter früher immer gebacken hat. Jedes Mal, wenn ich den Reitstall betrete, atme ich erst einmal tief ein.

Dann bin ich in der Pferdewelt. Und in der Pferdewelt ist alles in Ordnung.

Nach dem Desaster von eben, auch unter dem Begriff »Antonias Geburtstag« bekannt, habe ich mir mein Fahrrad geschnappt und bin in einem neuen Rekordtempo den Rodderberg hinaufgestrampelt. Immer bergauf. Höher und höher, bis mir die Puste ausgegangen ist und ich dachte, dass ich tot vom Fahrrad kippe.

Aber ich dachte auch, dass das nicht gerade das Schlimmste wäre, was passieren könnte.

Hurra! und Valentino, der Vollblut-Hengst meiner Mutter, leben hier in ihrem Stall, umgeben von Paddocks und Springparcours. Ich besuche Hurra! so oft es geht. Er ist der schönste Haflinger auf der ganzen Welt, mit einer langen, platinblonden Mähne und den schönsten Augen, die ein Pferd haben kann. Meine Eltern haben ihn mir gekauft, als ich acht war und meine Mutter meinte, dass ich nun alt genug für ein eigenes Pferd sei. So oft es geht, haben Mama und ich Hurra! und Valentino von der Weide geholt, um mit ihnen auszureiten.

Mama und Valentino.

Hurra! und ich.

Seit Mama tot ist, reitet Bärbel, die Besitzerin des Reitstalls, mit Valentino aus, damit er genügend bewegt wird. Ich bringe ihm ab und zu eine Möhre vorbei oder klopfe ihm auf den Hals, wie Mama es immer getan hat, oder kratze ihm die Hufe aus, damit er das Gefühl hat, dass man sich um ihn kümmert und sorgt.

Aber leider muss ich immer an Mama denken, wenn ich ihn sehe. Daran, dass sie nicht da ist, um auf ihm zu reiten. Daran, dass sie überhaupt nicht mehr da ist. Ich schätze, Valentino geht es genauso. Bestimmt vermisst er Mama ganz fürchterlich. Wie könnte er auch nicht?

Jedenfalls gehe ich dann immer schnell zu Hurra! weiter, der mich mit seiner Mähne kitzelt oder mir seine warmen Nüstern an den Hals drückt oder mir klebrigen Schleim ins Gesicht niest und mich garantiert zum Lachen bringt.

Als ich heute schnaufend und – ich gebe es zu – heulend auf dem Hof angekommen bin, habe ich zuallererst Hurra! von der Weide geholt, ihn gesattelt und aufgezäumt und bin mit ihm über die Wiesen galoppiert. Für gewöhnlich bevorzugen Hurra! und ich ein langsameres Tempo. Aber Hurra! hat gespürt, dass ich ganz schnell ganz weit weg wollte und er ist gelaufen wie noch nie in seinem Leben.

Zurück im Stall hat er gedampft wie ein Schnellkochtopf, und ich musste ihn gründlich mit Stroh abreiben, bis sein schweißnasses Fell getrocknet war. Dann habe ich ihm eine Extraportion Kraftfutter in den Eimer in seiner Box geschüttet und mich still in die hinterste Ecke seiner Box verkrochen, während Hurra! hungrig sein Abendessen verschlungen hat.

Jetzt ist es dunkel, ich spüre Hurra!s kräftigen, warmen Körper neben mir und fühle mich sicher und geborgen. Ich weiß nicht, wie spät es ist und wie lange ich hier schon sitze. Aber ich weiß, dass ich für immer hier bei Hurra! im Stall bleiben möchte. In den Nachbarboxen raschelt das Heu, die Pferde stampfen dumpf mit ihren Hufen auf, sie wiehern leise und schnauben. Pferde führen ein beneidenswertes Leben.

Dann fällt mir ein, dass Zuckerhut, ein alter Oldenburger Schimmel, vor ein paar Wochen zum Abdecker gebracht wurde, weil er eine Verletzung an der Fessel hatte. Vielleicht sind Pferde doch nicht so zu beneiden. Es hat wohl keiner leicht von uns. Ob Hurra! wohl auch Sorgen hat? Ruhig steht er neben mir, über seine muskulösen Kartoffelstampferbeine läuft ab und zu ein Zucken. Er zupft ein wenig Heu und kaut genüsslich. Manchmal schnauft er leise und wendet seinen Kopf, als wollte er nachschauen, ob ich noch da bin. Ich merke, wie ich langsam wegdämmere. Mir fallen die Augen zu.

»Da isse! Ich han se jefunden. Hier drübben, Herr Weißenburg!«

Ich schrecke auf und schlage mir den Kopf an der Stallwand. Boing!

Durch die Gitter der Pferdebox sehe ich das mürrische Gesicht von Franz, dem immer nörgelnden Hofwart. Er schaut mich kopfschüttelnd an. »Du machst Sachen, Mädsche.« Dann verschwindet sein Kopf.

Ich höre knallende Schritte, dann erscheint ein anderes Gesicht hinter den Gitterstäben. Das Gesicht meines Vaters.

Besorgt.

Dann erleichtert.

Dann wütend.

»Antonia! Da bist du ja! Ich habe dich überall gesucht! Ich wollte schon die Polizei benachrichtigen! Was hast du dir dabei gedacht, einfach so zu verschwinden? Wolltest du die ganze Nacht hierbleiben? Weißt du eigentlich, wie spät es schon ist?«

Mein Vater stellt sehr viele Fragen auf einmal und schiebt die Boxentür auf. Hurra! wendet ihm seinen großen Kopf zu und beschnuppert ihn neugierig mit flatternden Nüstern.

Mein Vater drückt ungeduldig Hurra!s Nase zur Seite. »Weg da!«, sagt er, und es gefällt mir gar nicht, wie er mit Hurra! spricht.

»Papa, das ist Hurra!s Box. Er darf ja wohl mal nachschauen, wer zu ihm reinkommt!«

»Das Pferd hätte dich zertrampeln können, wenn du hier schläfst, ist dir das eigentlich klar?« Ziemlich unsanft packt mein Vater mich am Oberarm und zieht mich hoch auf die Beine.

»Aua! Du tust mir weh!«

»Stell dich nicht so an, Antonia! Hast du auch nur für eine Sekunde darüber nachgedacht, welche Sorgen wir uns gemacht haben? Hast du mal mitgedacht, dass Omi verschwunden ist und plötzlich bist du auch weg gewesen? Spurlos vom Erdboden verschwunden! Hast du einmal an mich und Sophie gedacht?! Wie rücksichtslos von dir!!«

Er schleift mich aus der Box, und ich kann Hurra! gerade noch sanft über seine Samtnüstern streicheln, um ihm eine gute Nacht zu wünschen, dann schiebt mein Vater die Boxentür zu und lässt sie knallend einrasten. So viel zum Thema rücksichtslos. Wenn jetzt noch ein Pferd im Stall schläft, ist es höchstens der taube Frederick.

»Antworte mir gefälligst, Antonia! Was hast du dir dabei gedacht, dich hier stundenlang im Stall zu verstecken?«

Mein Vater sieht richtig wütend aus. Seine Gesichtsmuskeln zittern, und seine Stimme klingt ganz brüchig vor Wut. Wie ein alter Sattel, den man nicht mit Lederfett eingerieben hat.

»Ich habe mich nicht versteckt!«, versuche ich ganz ruhig zu erklären. »Ich habe Hurra! besucht!«

»Es ist ein Uhr nachts, Antonia!«

»Oh, dann ist mein Geburtstag ja endlich vorbei«, stelle ich überrascht fest.

»Es ist der falsche Zeitpunkt für Scherze. Du bist wirklich alt genug, um die Konsequenzen deines Tuns zu bedenken. Mir steht es bis hier oben mit dir!« Mein Vater hält eine Hand an seine Stirn. Ziemlich weit oben.

Ich schlucke.

Mein Vater ist öfter mal wütend. Aber ich kann mich nicht erinnern, wann ich ihn das letzte Mal so wütend erlebt habe. Möglicherweise noch nie.

»Warum das ganze Theater? Warum diese Szene auf deiner Geburtstagsfeier? Kannst du mir das mal erklären?«

»Sophie hat …«, fange ich weinerlich an, aber mein Vater schneidet mir mitten durchs Wort wie durch ein zu großes Stück Kuchen.

»Sophie hat«, presst er zwischen seinen Lippen hervor, »Sophie hat sich alle erdenkliche Mühe gegeben, um für dich eine tolle Geburtstagsparty zu organisieren.

Sie hat alle deine Klassenkameraden angerufen, den Garten geschmückt, Geschenke besorgt, es sollte eine riesige Überraschung für dich werden. Und das hat sie alles für dich getan, obwohl du dich ihr gegenüber die ganze Zeit schon so unmöglich verhältst.« Mein Vater zückt eine Packung Zigaretten aus seiner Jackentasche und schüttelt eine Zigarette heraus.

»Du darfst hier nicht rauchen«, sage ich kleinlaut.

»Das ist mir scheißegal!«, flucht er, schiebt mich aber dann an den Pferdeboxen vorbei ins Freie und zündet sich dort seine Zigarette an.

Es ist stockrabenduster auf dem Hof. Nur die Innenbeleuchtung unseres Geländewagens, der direkt vor dem Stall parkt, sorgt für ein kleines bisschen Licht. Um diese Uhrzeit bin ich noch nie hier gewesen. Alles wirkt unheimlich. Ein Uhu schreit. Es sieht nach Gespenstern und Geistern aus, die auf dem Reiterhof nachts herumspuken.

Und wo wir gerade bei Ungeheuern sind, redet mein Vater weiter über Sophie.

»Sophie tut alles, um sich mit dir zu verstehen. Warum kannst du denn nur nicht ein bisschen entgegenkommend sein?«

»Sophie ist nicht meine Mutter.«

Mein Vater seufzt gereizt.

»Und das versucht sie auch gar nicht zu sein. Alles, was sie versucht, ist dir eine Freundin zu sein. Du liegst ihr am Herzen.«

»Sie hat Eddie die Erd…«

Schon wieder unterbricht mich mein Vater, obwohl er immer sagt, es sei ein Zeichen von Unhöflichkeit, den anderen nicht aussprechen zu lassen. »Hör auf damit!« Er fuchtelt mit dem glühenden Ende seiner Zigarette vor meiner Nase herum. »Hör endlich auf damit, Antonia! Sophie hat nicht versucht, Eddie zu vergiften! Sie hat auch nichts gegen dich! Sie hat gedacht, dass du dich freust, wenn sie deine Freunde einlädt!«

»Das sind nicht meine Freunde!«, kreische ich los, und der Uhu verstummt erschreckt.

»Aber das konnte Sophie doch nicht wissen«, sagt mein Vater.

»Pah!«, rufe ich aus.

»Glaubst du, Sophie hätte alle eingeladen, nur um dich zu ärgern? Wenn du das glaubst, dann bin ich noch enttäuschter von dir als ich es eh schon bin.«

»Sie will, dass Eddie sie Mama nennt! Sie ist aber nicht seine Mutter!!«

»Wenn Eddie sie Mama nennen will, dann weil er das Bedürfnis nach einer Mutter hat. Du solltest dich für ihn freuen, dass Sophie für ihn da ist und die Rolle der Mutter übernimmt.«

»Aber sie ist nicht seine Mutter!«, schreie ich. Warum versteht er das denn nur nicht?! »Mama ist seine Mutter!!! Und sonst niemand!«

Mein Vater fährt sich mit der Hand durchs Gesicht und schüttelt den Kopf. »Natürlich ist sie das. Mama wird immer eure Mutter bleiben. Sophie will daran doch gar nichts ändern. Was hast du nur gegen sie?«

»Sie ist eine falsche Schlange. Sie lügt und ist gemein.« Tränen versperren mir die Sicht. Mein Vater wackelt und verschwimmt vor meinen Augen.

»Nein, Antonia, du bist gemein. Zu Sophie. Wie meinst du, fühlt sich Sophie jetzt? Du hast sie bloßgestellt. Du hast ihr vor allen Leuten an den Kopf geworfen, dass du sie hasst. Sophie fühlt sich fürchterlich.«

Wenigstens etwas. Ich schnaufe und reibe mir die Augen. Soll sie sich so fürchterlich fühlen, dass sie ihre Koffer packt und nach Tasmanien auswandert. Nach Neuseeland. Nach Wo-der-Pfeffer-wächst. Mir egal. Hauptsache gaaaanz weit weg.

Mein Vater tritt seine Zigarette auf den Pflastersteinen aus. Wenn Bärbel das morgen früh sieht, wird sie toben.

»Hör zu, Toni.« Er atmet tief ein und stößt die Luft in einem zischenden Schwall wieder aus. »Ich habe mir das lange genug angeschaut. Ich habe versucht, geduldig zu sein. Ich habe mir gesagt, gib ihr Zeit, sie muss den Verlust ihrer Mutter verarbeiten, vielleicht ist das ihre Art, es zu tun. Sophie hat mir gesagt, gib ihr Zeit. Lass sie wütend sein, traurig, lass sie um sich schlagen, irgendwann wird sie sich an die neue Situation gewöhnen. Sophie war sich sicher, dass du dich auf dein Schwesterchen freuen wirst.«

»Halb schwesterchen.«

»Aber nichts hat sich geändert. Du bist Sophie gegenüber gemein, du scheinst dich nicht auf deine neue Schwester zu freuen, du bist aggressiv, trotzig, lässt deine schlechte Laune an Sophie aus. So geht das nicht weiter, Antonia.« Mit ernsten Augen schaut mein Vater mich an.

Mir wird mulmig.

»Sophie ist jetzt meine Frau und Teil unserer Familie. Und du hast das zu akzeptieren, Toni.«

Ich schiebe meine Unterlippe hervor.

»Du bist kein kleines Kind mehr«, fährt mein Vater fort. »Wir haben dir Zeit gegeben für deinen Schmerz. Wir haben Rücksicht auf dich genommen und waren immer verständnisvoll. Aber jetzt ist Schluss damit. Sophie will das zwar nicht, aber ich ziehe jetzt andere Seiten auf, Antonia. Du bist alt genug, um dich zusammenzureißen. Ab sofort wirst du Sophie mit Respekt begegnen. Hast du das verstanden, Antonia?«

Meine Unterlippe ist jetzt so weit vorgeschoben, dass ich sie sehen kann, wenn ich nach unten schaue.

»Du wirst nett und freundlich zu Sophie sein. Kein Augenrollen, kein Grimassenziehen, kein hinter ihrem Rücken Lachen, keine Gerüchte in die Welt setzen. Du bist höflich zu ihr und aufmerksam. Ich kann dich nicht zwingen, sie zu mögen. Oder dich auf deine Schwester zu freuen. Aber ich kann dich zwingen, dass du dich anständig ihr gegenüber benimmst.« Mein Vater blickt abwartend, als würde er eine Reaktion von mir erwarten. Als die ausbleibt, spricht er weiter. »Wenn du das nicht tust, Antonia, wenn du dein Verhalten nicht änderst, dann verkaufe ich Hurra!, verstanden?«

Ich reiße meinen Mund auf und starre meinen Vater an. Das würde er niemals tun!

»Das würdest du niemals tun! Das kannst du nicht tun!«, sage ich und heule los.

»Es liegt allein bei dir«, antwortet mein Vater ruhig wie Beruhigungstee.

»Du kannst Hurra! nicht verkaufen! Er ist mein Pferd! Mama hat ihn mir geschenkt!«, kreische ich ihn an.

»Ich will es auch nicht tun, Toni. Aber ich weiß mir nicht anders zu helfen. Du musst dich nur ein wenig netter Sophie gegenüber benehmen und Hurra! bleibt dein Pferd. Das ist doch ein Vorschlag, oder?«

Ich möchte mit meinen Fäusten auf meinen Vater eintrommeln. Ich atme krampfhaft, weil ich durch die Tränen in meinem Hals nicht richtig Luft holen kann.

»Das ist doch Sophies Idee gewesen«, krächze ich mühevoll.

Natürlich! Sophie weiß ganz genau, wie sehr ich an Hurra! hänge. Dass sie mir damit weh tun kann!

»Geht das schon wieder los, Antonia? Sophie hat damit nichts zu tun. Sie wollte mich sogar davon abhalten. Aber jetzt ist Schluss. Kapiert? Du änderst dein Verhalten Sophie gegenüber oder dein Pferd ist weg! So einfach ist das!«

Ich hatte gedacht, dass sich auf dem dunklen Reiterhof bestimmt gerne Gespenster und Ungeheuer herumtreiben. Ich hatte nur nicht gedacht, dass eines dieser Ungeheuer mein Vater ist.


Sophie

Perfekt. Das Zimmer ist perfekt. Äußerst zufrieden mit dem, was ich vollbracht habe, stehe ich in der Mitte des Raums und drehe mich auf dem dunklen Kirschholzparkett langsam um meine kugelrunde Achse.

Perfekt.

Die himbeerroten Wände, der dunkle Holzfußboden, Vorhänge mit Waldbeeren als Motiv, die geschreinerte Wiege aus Kirschholz, die Wickelkommode mit dem erdbeerfarbenen Kissen, eine blütenförmige Deckenlampe aus Reispapier, Bilder von fröhlich tanzenden und lachenden Eichhörnchen und Mäusen an den Wänden. Über der Wiege baumelt ein handbemaltes Bärchen-Mobile und spielt Mozarts Wiegenlied, sobald man an der Kordel zieht.

Richard kann stolz darauf sein, eine Frau mit so gutem Geschmack zu haben.

Ich lasse meine Hand über das glatte, cremefarbene Kalbsleder des Stillsessels gleiten, der heute Vormittag geliefert worden ist. Perfekt. Zum Probesitzen lege ich mich weit in das weiche Polster zurück und lasse die Rückenlehne einrasten.

Aaahhh! Tut das gut.

Mein Rücken wird von seiner kiloschweren Last, die er seit Monaten vor sich hertragen muss, entlastet, meine Bandscheiben stöhnen wohlig auf. Schwanger zu sein ist keine Kleinigkeit. Ich hoffe sehr, dass Richard meine Leistung ausreichend zu würdigen weiß. Schließlich tue ich das alles hier nur für ihn.

Meine Füße sind so angeschwollen, als wären sie Schwämme, die alles Wasser um sich herum gierig aufsaugen. Meine Brüste sehen aus wie hochexplosive Bomben, und meine Brustwarzen sind so empfindlich, dass ich den Duschkopf auf soft stellen muss, weil jeder Wassertropfen schmerzt wie ein scharf geworfener Kieselstein.

Ich habe Wassereinlagerungen in meinem Gesicht und suche seit einer Woche vergeblich nach meinen Wangenknochen. Ich muss jede Nacht mindestens sieben Mal pinkeln. Liege ich wieder im Bett, kurz davor einzuschlafen, fängt das Baby an, um sich zu treten und zu boxen. Ich bin ziemlich sicher, dass es das tut, um mich zu ärgern.

Zum wiederholten Male frage ich mich, ob Eddie als mein angenommener kleiner Sohn nicht völlig ausgereicht hätte. Dann sehe ich ihn mir an, sehe Valeries Haar, Valeries Augen und ihre vermaledeiten Züge in seinem Gesicht und kenne die Antwort. Richard und ich werden nur dann endgültig, unabänderlich und für immer ein Paar, wenn uns ein gemeinsames Kind verbindet. Das ist so, und dafür muss ich diese ganzen entsetzlichen Belastungen und Entbehrungen auf mich nehmen.

Meine Frauenärztin sagt, dass das alles völlig normale Schwangerschaftssymptome sind. Ich sehe es als die Dornen auf dem Weg, der mich ins Paradies bringt.

Der Sessel war seinen Preis wert!

Ich bleibe wohlig liegen und träume ein wenig vor mich hin. Nur noch ein paar Wochen durchhalten, Sophie! Dann werde ich hier sitzen, die kleine Julie stillend, eine beruhigende Melodie summend, und Richard wird mit strahlenden Augen ins Zimmer geschlichen kommen und von Rührung und Liebe zu seinen »zwei Mädels« schier überwältigt werden. Dann hat sich die ganze Schinderei gelohnt.

Draußen auf dem Flur sind Schritte.

»Antonia? Kommst du mal bitte?«, rufe ich meine Stieftochter.

Die Tür geht auf und Antonia kommt herein.

Sie trägt den braunen Kamelhaarpullover, den ich ihr von einer meiner letzten Baby-Sachen-Shoppingtouren mitgebracht habe und der ihre Rundungen so gut kaschiert. Glücklicherweise gibt es auch gar nicht mehr so viel zu kaschieren, denn endlich, endlich ist das Mädchen zur Vernunft gekommen und hält sich an meinen Diätplan. Sie hat bestimmt schon sechs Kilo abgenommen.

»Na? Wie findest du es?«, strahle ich sie über meinen Bauch hinweg an.

Antonia nimmt das Zimmer in Augenschein. »Wunderschön! Der Sessel hat noch gefehlt. Jetzt ist alles da, oder?«

»Vielleicht noch ein Teppich, was meinst du?« Ich deute auf den Boden zu meinen nackten Schwamm-Füßen.

Antonia legt prüfend den Kopf schief. »Das wäre bestimmt gemütlich.«

Gähnend dehne ich mich und strecke meine Arme aus.

»Toni?«, frage ich und lächle schelmisch. »Tust du mir einen Gefallen?«

Meine Stieftochter schaut mich erwartungsvoll an.

»Wir müssten doch unten in der Küche noch eine von den Apfeltaschen haben, die Mariella gestern gekauft hat.«

»Soll ich dir eine bringen?«

Ich strahle sie an. »Das wäre furchtbar lieb von dir.«

Antonia wendet sich zum Gehen. »Brauchst du noch etwas anderes?«

»Ein Tee wäre toll. Orange-Nelke. Was gibt es Schöneres, als einen heißen Tee, wenn draußen die Blätter von den Bäumen fallen?«

»Apfeltasche und Orangen-Nelken-Tee, kommt sofort.«

»Du bist ein Schatz, Toni!«, rufe ich ihr hinterher.

Ich hätte es nicht für möglich gehalten, aber Richard hat offensichtlich den richtigen Knopf gefunden, den man bei seiner Tochter drücken muss. Während ich es immer auf die gute Art versucht habe, verständnisvoll, liebenswürdig, muttergleich, und immer wieder aufs Neue von Antonia zurückgestoßen, verletzt und mit Verachtung gestraft worden bin, hat Richard es einfach mal auf die andere Tour versucht: eine klare Drohung, eine unzweideutige Warnung, ein bisschen Nötigung und eine gute Prise Erpressung.

Und schon fluppt es!

Seit Richard und Antonia damals nach ihrer torpedierten Geburtstagsparty vom Reiterhof zurückgekehrt sind, verhält sich Antonia mustergültig. Keine schnippischen Bemerkungen mehr, die nur darauf abzielen, mich zu verletzen, sie hilft mir im Haus, fragt nach meinem Wohlbefinden und dem des Babys und stopft sich nicht mehr mit Süßigkeiten voll. Sie lässt es sogar kommentarlos geschehen, dass Eddie mich »Mama« nennt.

Was die Androhung von Strafe bewirken kann – ich bin beeindruckt.

Und alles nur, weil sie so sehr an diesem blöden Gaul hängt. Hätte ich das vorher geahnt, hätte ich mir viel Ärger und Stress ersparen können. Aber was soll’s. Hauptsache, jetzt wird alles gut. Das bockige Rindvieh Antonia ist zu einem fügsamen Schäfchen geworden.

Was Antonia nicht weiß: Richard hätte es nie im Leben übers Herz gebracht, das blöde Pferd seiner Tochter zu verkaufen. »Valerie würde das niemals gutheißen«, hatte er mich noch in der Nacht wissen lassen, als er Antonia im Stall gefunden hatte. »Ich kann nur hoffen, dass die Drohung an sich ausreicht, denn Taten werden dieser Drohung nicht folgen.«

»Du bist so ein toller Vater, Richard«, habe ich gerührt gesagt. Du bist ein Schwächling, habe ich gedacht. Da tanzt deine Tochter mir auf der Nase herum, stellt mich vor der halben Welt bloß. Und du denkst daran, was deine tote Frau tun würde. »Valerie wäre stolz auf dich!«, habe ich gesagt und ihn auf die Stirn geküsst.

In meinem Magen gluckert es, prompt folgt ein zielsicherer Tritt des Babys in meine linke Niere. Wir haben Hunger, Hunger, Hunger!!!

Auch wenn Antonia sich bemüht, so ist sie nun einmal immer noch die alte Transuse, die meine Nerven arg strapaziert. Was kann daran so lange dauern, den Wasserkocher einzustellen, einen Teebeutel in einen Becher zu hängen und eine Apfeltasche auf einen Teller zu schieben und kurz in der Mikrowelle zu erwärmen?

Ich versuche, mir meinen Unwillen nicht anmerken zu lassen, als sie endlich wieder ins Zimmer kommt, ein Tablett mit Teebecher und Teller balancierend, als trüge sie eine Handgranate, die bei der kleinsten Erschütterung hochgehen könnte.

»Na, da bist du ja, ich habe derweil ein wenig geschlafen«, sage ich dann doch, um meine Kritik wenigstens subtil zu äußern.

»Bitte schön!«

Bei Antonia muss man schon mit dem Hammer auf den Zaunpfahl hauen, sonst ist sie für Kritik vollkommen unempfänglich.

Etwas schwachsinnig lächelnd stellt sie das Tablett auf der Wickelkommode ab, reicht mir den Teller mit der Apfeltasche und stellt den Keramikbecher auf einer Serviette neben mir auf dem Fußboden ab. »Geht das so?«

Ich nicke gnädig.

»Wenn du noch irgendwas brauchst …?«

Ich entlasse meine Stieftochter mit einem angedeuteten Winken. »Danke dir, Antonia, ich habe alles, was ich brauche. Ich werde gleich noch ein bisschen schlafen, ich bin sehr erschöpft.«

Ich lasse mir die warme Apfeltasche schmecken, trinke meinen Tee und schließe behaglich meine Augen.
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Das Gefühl, dass meine Blase kurz davor steht, in tausend Teile zu zerspringen, weckt mich unsanft auf. Tee und Schwangerschaft sind eine ungnädige Verbindung. Meinem strapazierten Körper wird einfach keinerlei Erholung gegönnt. Stöhnend hieve ich meine gefühlten 250 Kilo in die Höhe. In Wirklichkeit wiege ich selbst jetzt noch unter 65 Kilogramm, ich gehöre schließlich nicht zu dem Typ Frau, der sich während einer Schwangerschaft gehen lässt. Nach der Geburt werde ich so schnell wie irgend möglich meine alten Maße zurückhaben.

Für Richard.

Aber momentan fühle ich mich wie ein auf dem Rücken liegender Käfer, der verzweifelt mit seinen Gliedmaßen rudert, um auf die Beine zu kommen. Nur mit viel Mühe schaffe ich es, die Schwerkraft zu besiegen und kann nur vermuten, dass ich auf meinen Füßen stehe, denn sehen kann ich sie nicht. Schritt für Schritt schiebe ich mich aus dem Zimmer, den Flur entlang, ins Badezimmer.

Richard, weißt du eigentlich was ich für uns tue?

Ich höre Stimmen aus Eddies Zimmer, als ich den Flur entlangwatschle.

»Mamaaa!«, ruft Eddies glockenhelle Stimme, und pflichtbewusst seufzend ändere ich meine Richtung und steuere schwerfällig sein Kinderzimmer an. Als Mutter ist man ständig in Bereitschaft. 24 Stunden.

»Genau, das ist Mama!!«, antwortet die gedämpfte Stimme von Antonia. »Guck mal hier«, höre ich sie deutlicher, je näher ich der Tür komme. »Das ist auch die Mama, erinnerst du dich?«

So leise wie möglich setze ich meine aufgequollenen Füße auf und schleiche zur angelehnten Tür von Eddies Kinderzimmer.

»Mama!«, ruft Eddie wieder begeistert aus.

Mit dem Zeigefinger schiebe ich die Tür lautlos einen Spalt auf. Eddie sitzt auf seinem Spielteppich, Antonia neben ihm. Vor ihnen ausgebreitet liegt ein halbes Dutzend Fotoalben, ein Haufen Fotos ist auf dem Teppich verstreut. Ich halte die Luft an, um ja nicht von einem der beiden gehört zu werden.

»Siehst du hier das Foto?«

Antonia hält einen Schnappschuss vor die Nase ihres kleinen Bruders.

»Du und ich und Mama im Zoo. Weißt du noch die Elefanten? Mama hat dir den kleinen Stoffelefanten gekauft, weil du gar nicht mehr weg wolltest von den Elefanten.«

»Elefanten!«, bestätigt Eddie.

»Erinnerst du dich daran?«, fragt Antonia eindringlich.

»Mama, Toni und ich bei den Elefanten!«, bestätigt Eddie.

»Genau, da sind wir mit der Mama gewesen!« Antonia hebt ein weiteres Foto auf. »Und wer ist das?«, fragt sie wie eine strenge Lehrerin.

»Mama?«, ruft Eddie mit einem Fragezeichen.

»Mama!«, sagt Antonia mit Ausrufezeichen. »Richtig, das ist deine Mama, Eddie.«

Und ich stoße lautlos die Luft aus. Darauf willst du also hinaus, du kleines Luder. Du hintertriebene Intrigantin!

»Und, Eddie? Wer ist deine Mama, deine richtige Mama?« Antonia zieht ein schweres Fotoalbum zu ihnen beiden herüber und klappt den Deckel auf.

Eddie betrachtet konzentriert die eingeklebten Fotografien. Er rudert mit seinem Finger in der Luft und lässt ihn dann unkoordiniert herunterplumpsen. »Da! Mama!«

Antonia jubelt. »Ja, genau! Das ist die Mama! Das hat du gut gemacht, Eddie!« Sie streichelt Eddie über seine weizenblonden Locken, und ich spüre, wie ein scharfer Schmerz mir durch den Unterleib fährt, der nichts mit meiner Schwangerschaft oder meiner prallen Blase zu tun hat. Mach mir das nicht kaputt, Antonia!

Wehe!

Wie lange hat es gedauert, bis Eddie in mir endlich seine Mutter gesehen hat. Was für ein Glücksmoment, damals im Kindergarten, als er auf mich zugestürmt kam. Meine Angst vor Richards Reaktion, als er zum ersten Mal mitbekam, dass Eddie mich »Mama« nannte. Und wie erleichtert ich gewesen bin, als Richard mich nur anlächelte, überrascht zwar, aber nur eine Sekunde lang überschattet von dem Schmerz einer Erinnerung an vergangene Zeiten.

Und jetzt versucht dieses falsche, kleine Biest einen Keil zwischen Eddie und mich zu treiben. Und damit auch einen Keil zwischen Richard und mich.

Regungslos stehe ich hinter der Tür und kralle meine Finger um den Knauf.

»Sophie ist nicht deine Mutter, Eddie«, souffliert Antonia Eddie gerade und wählt ein neues Bild aus. »Das hier ist deine Mutter. Mama!«, flüstert sie ihm ein.

»Mama!« Eddie grapscht sich das Foto und schmiegt es an seine pummelige Wange.

Antonia lehnt sich zufrieden mit sich und der Welt zurück.

Sieh mal einer an. Die kleine Antonia kommt sich höchst gerissen vor. Sie spielt die brave, fügsame Tochter, immer freundlich, immer hilfsbereit. Und in Wirklichkeit treibt sie ihr ganz eigenes Spiel hinter Richards und meinem Rücken.

Ich hätte es mir denken können. Die plötzliche Verhaltensänderung hätte mich gleich misstrauisch werden lassen müssen. Ich bin einfach zu gutgläubig und vertrauensvoll. Natürlich hat Antonia nicht aufgehört, mich zu bekämpfen. Sie ist nur einfach geschickter dabei vorgegangen. Sie musste so tun, als würde sie mich akzeptieren, aus Angst, dass ihr Vater sonst ihr Pferd verkauft. Sie hat getan, als würde sie die Waffen strecken, dabei hat sie die ganze Zeit heimlich eine besonders scharfe Waffe geschmiedet. Sie hat Theater gespielt und das mit Bravour. Wäre ich nicht so unglaublich verletzt, ich wäre beeindruckt von dieser Leistung. Fast wär’ ich drauf reingefallen.

Fast.

Ich werde mich ganz bestimmt nicht von einer aufwieglerischen Zwölfjährigen verarschen lassen. Wenn du das glaubst, dann hast du dich geschnitten, meine Liebe. Ich kann auch ganz anders. Wer von uns beiden am längeren Hebel sitzt, davon wirst du dich höchstpersönlich überzeugen können!

Lautlos schleiche ich zurück, öffne die Tür zum Badezimmer absichtlich laut, damit Antonia denkt, dass ich gerade eben aufgestanden bin. Ich kann auch durchtrieben sein! Erleichtert lasse ich mich auf der Toilettenbrille nieder. Während ich pinkle, beruhigt sich mein Puls langsam wieder.

Antonia kann sich unglaublich schlau vorkommen. Ich bin schlauer. Antonia kann einen Plan verfolgen. Ich verfüge über einen Plan A, B und C, wenn’s sein muss. Antonia glaubt, sie kann es mit mir aufnehmen.

Träum weiter, Kleine.
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»Leistung, Disziplin und Zusammengehörigkeit. Diese Leitbilder prägen unsere Schülerinnen und Schüler für ihr ganzes späteres Leben. Traditionelle Werte und eine wissenschaftliche Lernkultur bieten das optimale Umfeld, in dem Kinder und Jugendliche zu verantwortungsbewussten und leistungsorientierten Mitmenschen heranwachsen. Internat Burg Schönitz stärkt Schülerinnen und Schüler auf dem Weg in ein erfolgreiches Leben.«

Während die Stimme aus dem Off erschallt, leuchten Bilder von ordentlich gescheitelten, jungen Männern und Frauen in blauen Blazern mit einem hoheitlichen Emblem auf der Brusttasche über den Bildschirm. Sie eilen mit Mappen und Büchern unter den Armen über ein altehrwürdiges Anwesen, sitzen gemeinsam in Säulengängen und unter alten Bäumen, schlendern über eine prächtige Parkanlage oder lernen konzentriert in einer beeindruckenden Bibliothek mit meterhohen Bücherwänden.

Der Film stoppt und bietet an, noch einmal von vorne zu beginnen.

Ich klicke auf die Maus, um das Browserfenster zu schließen. Die Homepage der Schule verschwindet.

»Und?« Erwartungsvoll wende ich mich Antonia zu. »Was sagst du? Eine Traumschule, findest du nicht?«, frage ich begeistert.

Antonia sitzt neben mir auf dem Sofa und starrt stumpfsinnig auf den Bildschirmschoner des Laptops. »Mmh?«, fragt sie schließlich.

»Ist die Schule nicht einfach fantastisch? Was hätte ich dafür gegeben, wenn ich früher auf so eine Schule hätte gehen dürfen.«

»Das ist ein Internat«, stellt Antonia scharfsinnig fest.

»Natürlich ist das ein Internat. Man kann den ganzen Tag mit seinen Mitschülern und Freunden zusammen sein, hat die gleichen Interessen und ist nie einsam. Die Privatschule Burg Schönitz ist eine Eliteschule mit einem außergewöhnlichen Lehrangebot und einem extrem hohen Notendurchschnitt«, wiederhole ich die Vorzüge der Schule fast wortwörtlich aus dem so eben abgespielten Film.

Antonia schaut mich spöttisch an. »Willst du Julie dafür etwa jetzt schon anmelden?«, fragt sie.

Ich runzle die Stirn. »Julie? Natürlich nicht. Dich!«, rufe ich aus.

»Mich?« Antonia verzieht unvorteilhaft das Gesicht. Das Mädchen ist ein hoffnungsloser Fall. »Warum das denn? Ich habe nicht vor, auf ein Internat zu gehen!«

»Aber hast du denn den Film nicht gesehen? Wenn du da deinen Abschluss gemacht hast, reißt sich jede Universität um dich. Dir werden dort optimale Lernbedingungen geboten. Du bist umgeben von Jugendlichen aus aller Welt. Dieses internationale Flair! Und du kannst da auch reiten, hast du gesehen? Vielleicht kannst du sogar Hurra! mitnehmen. Das müsste man mal nachfragen. Außerdem kannst du Segeln, im Winter Skifahren, Golf spielen, alles, was dein Herz begehrt.«

»Ich gehe in kein Internat!« Bockig verschränkt sie die Arme. »Und schon gar nicht in der Schweiz!«

»Ich glaube, du bist dir gar nicht bewusst, was für eine Chance dir da geboten wird!«

»Wie kommst du überhaupt auf die Idee, dass ich in ein Internat möchte?«

Ich strecke meine Hand aus, aber Antonia zuckt zurück.

»Ich möchte doch nur das Beste für dich. Ich bin davon überzeugt, dass es dir dort ganz wunderbar gefallen wird. Du wirst gar nicht mehr zurückwollen!«

Antonia dreht sich zu mir, sodass ihr Gesicht ganz nah an meinem ist. Sie reißt ihre Augen auf. Und lässt die Maske fallen, die sie die letzten Wochen aufgehabt hatte. Plötzlich ist da kein freundliches Lächeln, keine fröhliche Gute-Laune-Miene mehr zu entdecken. Nur noch Gehässigkeit und Wut.

»Du willst mich loswerden, das ist es, oder?! Du hältst von dieser geheuchelten Ich-mag-dich-du-magst-mich-Masche genauso wenig wie ich, was?«

Antonia springt leichtfüßiger als je zuvor vom Sofa. Die Diät zeigt ihre Wirkung.

»Du willst mich loswerden, jetzt wo deine Tochter kommt!«

»Antonia, mach dich nicht lächerlich!«, sage ich großmütig. »Ich liebe dich und Eddie, als wenn ihr meine eigenen Kinder wäret!«

Antonia zittert vor Wut. »Ich bin der Störfaktor, richtig? Du willst hier die perfekte Familie mit Papa und Eddie und Julie spielen. Und du weißt genau, dass ich da nicht mitmache! Dass ich nur nett zu dir bin, damit Papa Hurra! nicht verkauft!«

Gespielt schockiert schlage ich eine Hand vor meinen Mund. »So ist das also, Antonia?«, frage ich scheinbar tief getroffen. Aber ich muss anerkennen, dass Antonia sich nicht so leicht täuschen lässt. »Wenn ich weg wäre, dann hättest du freie Fahrt bei Eddie«, schlussfolgert sie ziemlich clever. »Ich werde dir Eddie nicht einfach so überlassen! Damit du ihm weiter einreden kannst, dass du seine Mutter bist und nicht Mama!«

»Eddie sieht mich längst als seine Mutter, da kannst du dich mit deinen kindischen Tricks bemühen, wie du willst«, lege ich die Karten offen auf den Tisch.

Antonia starrt mich eine Weile schweigend an, dann sagt sie plötzlich in einem völlig überraschend freundlichen Tonfall:

»Ich möchte auf gar keinen Fall in dieses Internat oder ein anderes. Jetzt, wo wir endlich eine richtige Familie werden, da möchte ich doch nicht von euch weg! Ich möchte bei euch bleiben. Bei meinem kleinen Bruder und meiner kleinen Schwester. Nachdem ich schon meine Mutter verloren habe, bin ich so froh, dass wir eine neue Familie sind.« Sie klimpert treuherzig mit ihren runden Augen.

Ich kneife begriffsstutzig meine Augen zusammen.

Antonia blickt mich triumphierend an. »Ich kann das ziemlich gut, findest du nicht? Das habe ich in den letzten Wochen gelernt. Glaubst du wirklich, dass Papa mich wegschickt, wenn ich so mit ihm rede?«

Dieses berechnende Biest!

»Ich bleibe bei Eddie. Und ich werde dafür sorgen, dass Eddie immer weiß, wer seine wirkliche Mutter war. Und wer du bist!« Den letzten Teil spuckt Antonia angewidert aus wie gegorene Milch. Überzeugt, mich besiegt zu haben, dreht sie sich um und stolziert von dannen.

Das Baby tritt mich.

Das habe ich verdient. Ich bin gerade von einem zwölfjährigen Trampeltier überlistet worden. Ich habe Antonia unterschätzt. Das muss ich zugeben.

Aber ich wäre nicht ich, wenn ich jetzt aufgäbe.

Ich habe alles erreicht, was ich wollte. Ich bin Richards Frau. Ich bin Sophie Weißenburg. Ich trage seinen Namen. Ich trage sein Kind unter meinem Herzen.

Sein Sohn nennt mich »Mama«. Ich führe das Leben, das ich verdiene. Das Leben meiner Träume. Wer sich mir in den Weg stellt, wird beiseite geschoben. Das kannst du nur leider noch nicht wissen, Antonia. Noch nicht.

Zieh dich warm an.


Labrador

Da riecht doch was!

Schnupper! Schnupper!

Ich nehme die Witterung auf. Es riecht nach Citrus und schmutzigen Tellern aus der Spülmaschine. Angepappte Lasagnereste! Schmatz! Es riecht nach Äpfeln und Mandarinen aus der Obstschale oben auf dem Küchentresen, von wo manchmal, viel zu selten, ein Leckerbissen direkt zwischen meine Pfoten fällt. Es riecht nach kaltem Kaffee, feuchten Küchentüchern, altem Rührei, gebrauchten Taschentüchern mit Nasenschnodder aus dem Mülleimer.

Lecker!

Aber dieser eine, köstliche Geruch kommt von woanders.

Schnupper! Schnupper!

Mein Futternapf! Leer. Verdammt.

Raus aus der Küche und scharf um die Kurve nach links. Der Fußboden riecht schwach nach Holz und Öl und Füßen. Das Sofa nach Leder. Ein Stofftier nach Eddie. Und Schokolade. Kurz drübergeschleckt. Schmatz! Yammi!

Weiter geht’s! Ab durch die Terrassentür. Gras, Tannenzapfen, ein Igel unter einem Laubhaufen, eine Wolke Abgase. Der Komposthaufen der Nachbarn. Unerreichbar.

Der Duft wird stärker.

Schnupper! Schnupper! Ich bin auf der richtigen Fährte. Der Duft kommt näher. Meine Nase zittert! Schnupper! Schnupper! Ich habe mein Ziel erreicht.

Da liegt es.

Als würde es auf mich warten.

Köstlich! Schmatz! Sabber! Sabber!

Fleisch. Schwein. Achtzehn Monate. Aus biologischer Haltung. Mit einem Hauch von etwas Unbekanntem. Scharf, aber nicht übel. Mal was Neues.

Happ!

Ich schlecke mir die Lefzen. Mmh! Yammi!

Schnupper! Schnupper! Da! Ein Krümel! Schmatz! Und da! Noch einer. Schmatz!

Schnupper! Schnupper!

Nichts mehr! Schade. Mein Hals brennt. Mein Bauch schmerzt. Würg! Keuch! Würg! Mir wird schwummrig. Meine vier Beine schwanken. Ich falle auf die Steinfliesen.

Ich habe Schmerzen.

Ich habe Angst.

Ich werde nie wieder etwas fressen, das auf dem Boden liegt. Nie wieder.

Ich schwör’s!


Richard

Jetzt ist auch noch der Hund tot. Ich habe gleich gewusst, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war, als ich auf der Terrasse eine Zigarette rauchen wollte und Labrador so merkwürdig steif auf dem Steinboden lag. Sein Bauch aufgequollen, die Beine starr vom Körper abstehend wie Streichhölzer, rostfarbener Schaum vor der Schnauze.

Was dann folgte, war Drama pur.

Sophie, die völlig aufgelöst herausgelaufen kam.

Antonia, die sich heulend über den toten Hund warf und die ich mit Gewalt wegziehen musste, weil mir dieser Schaum so verdächtig vorkam.

Eddie, der gar nichts begriff und trotzdem kreischend heulte, weil seine große Schwester es auch tat.

Nachdem ich Sophie und die Kinder ins Haus verbannt hatte, rief ich bei unserer Tierärztin an, auch wenn klar war, dass sie für den Hund nichts mehr würde tun können.

»Vergiftung.«

Frau Dr. Lange genügte ein kurzer Blick zur Diagnose. »Ich würde Rattengift vermuten. Haben Sie im Garten gestreut?«

»Ich denke nicht, schon wegen der Kinder, wegen Eddie vornehmlich.«

»Vielleicht die Nachbarn ...?«

Sie bot an, Labrador in ihre Praxis mitzunehmen, um ihn dort am Montag entsorgen zu lassen. Entsorgen.

Ich bin froh, dass Antonia das nicht gehört hat.

Dankbar habe ich Frau Dr. Lange geholfen, den schweren Hundekörper in den Kofferraum ihres Jeeps zu tragen.

»Der arme Labrador«, sagte sie, während sie eine Decke über den toten Hund legte, »er hätte einen ruhigen Lebensabend verdient.«

Wer hätte das nicht?

»Hat er leiden müssen?«, habe ich stattdessen gefragt.

Die Tierärztin hat mich forschend angesehen, als müsste sie erst abwägen, ob ich die Wahrheit vertrage oder nicht. »Rattengift?«, hat sie gesagt und den Kofferraum zugeschlagen. »Lassen Sie es mich so formulieren: Es gibt schönere Arten zu sterben.«

Ach ja? Welche?, wollte ich fragen. Gehört von einem Küchenhocker zu stürzen und sich den Kopf anzuschlagen ihrer Meinung nach zu den schöneren oder den unschöneren Arten?

Stattdessen habe ich dem Wagen hinterhergeblickt, bis er um die Ecke bog, bis er um hundert Ecken gebogen war, und habe darüber nachgedacht, warum alles so verdammt schief läuft. Ist es nicht die Aufgabe eines Vaters, alles Böse von seinen Kindern fernzuhalten? Warum glückt mir das so gar nicht? Warum habe ich das Gefühl, immer nur dazustehen und dabei zuzusehen, wie die Katastrophen auf meine Kinder zustürmen und über sie hinwegfegen? Warum bin ich nicht in der Lage, meine Kinder zu beschützen?

Natürlich war Labrador nur ein Hund. Ein unglaublich hässlicher, ständig sabbernder, pupsender, uralter Hund. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er eines natürlichen Todes gestorben wäre. Aber wenn meine Kinder schon den Tod ihrer Mutter durchmachen mussten, konnte ihnen dann nicht wenigstens dieser beschissene Hund bleiben? Musste auch er ihnen unter die Nase reiben, wie unglaublich ungerecht, verfickt grausam dieses Leben ist? Ist es zu viel verlangt, dass wenigstens ein Hund unsterblich ist?

Auf Zehenspitzen schleiche ich durch den dunklen Flur und stecke meinen Kopf in das Zimmer meiner Tochter, wo Schwester und Bruder gemeinsam im Bett liegen, umschlungen zu einem großen, tröstlichen Geschwisterknoten, und lausche auf die Atemgeräusche, die von einem langen Tag des Weinens ganz wund klingen. Leise ziehe ich die Tür zu und fühle mich wie gerädert, als ich das Schlafzimmer betrete.

Sophie hat sich hingelegt.

Aber sie schläft nicht. Sie hat sich ein dickes Kissen in den Rücken gestopft und sitzt aufrecht hinter ihrem großen Bauch.

»Na?«, frage ich, als ich eintrete.

Sie lächelt mich tapfer, aber traurig an. »Schlafen die Kinder?«

Ich lasse mich seufzend auf meine Hälfte des Bettes fallen. »Ja, endlich! Ich hätte es Toni so gern leichter gemacht, aber ich glaube, sie hat am meisten von uns allen an Labrador gehangen.«

Sophie schweigt.

Ich drehe mich auf die Seite, sodass ich sie sehen kann. »Geht es dir gut? Fühlst du dich nicht gut?«

»Ja ja, mir geht es gut. Uns beiden geht es gut.« Gedankenverloren fährt sie sich mit der Hand über den Bauch.

»Dich bedrückt doch irgendwas?«

Sophie wendet ihr Gesicht von mir ab.

»Hey«, frage ich und richte mich auf. Sanft umfasse ich ihr Kinn und drehe ihren Kopf zu mir. »Was hast du denn? Ist irgendwas mit dem Baby?«

Stumm verneint sie.

»Mit dem Baby ist alles in Ordnung«, antwortet sie geknickt.

»Was ist es dann? Ist es wegen Labrador? Er war fast vierzehn. Er hätte so oder so nicht mehr lange gelebt«, versuche ich es mit den gleichen Aufmunterungen wie bei Antonia. Sie zeigen auch die gleiche Wirkung: nämlich gar keine.

»Ich frage mich, wie er an das Rattengift gekommen ist«, sagt Sophie.

Ich zucke ratlos mit den Schultern. »Vielleicht haben unsere Nachbarn es wirklich unter den Büschen ausgelegt. Oder er hat eine Ratte gefressen, die schon vergiftet war«, vermute ich.

Sophies Brustkorb wird plötzlich von Schluchzern erschüttert.

Ich richte mich besorgt auf. »Was hast du denn nur, Sophie?«

Sie schüttelt vehement ihren Kopf.

»Ich kann da nicht drüber reden«, sagt sie und wischt sich die Nase ab.

»Worüber kannst du nicht reden?«, frage ich leicht enerviert. »Hat es mit dem Rattengift zu tun?«

Schluchzen und Nicken.

»Hast du Angst, das Baby könnte einen Schaden genommen haben? Du bist doch gar nicht damit in Berührung gekommen.«

Schluchzen und Kopfschütteln.

»Also ...?« Ich bin mit meinem Latein am Ende.

»Ich wollte es dir eigentlich nicht sagen ...« Zaghaft wendet sich Sophie mir wieder zu. Ihre Wangen sind feucht von Tränen.

Warum müssen Frauen ständig weinen? Egal, ob sie zwölf sind oder fünfunddreißig?

Ob sie traurig oder glücklich sind oder wütend?

»Ja ...?«

»Aber ich glaube, ich darf dir meine Vermutung nicht verheimlichen. Ich muss es dir sagen. Du musst es einfach wissen.«

»Du machst es aber spannend, Sophie, da bekomme ich richtig Angst.«

Lauteres Schluchzen.

Hätte ich mal meine Klappe gehalten.

»Ich mache mir nur einfach solche Sorgen.« Sophie zieht geräuschvoll ihre Nase hoch. »Ich will es ja selber nicht glauben, aber ich kann nicht so tun, als wäre nichts.«

»Was denn, Sophie?«, ich schreie fast. »Um Himmels willen, was willst du nicht glauben?«

Sophie schluckt schwer und schaut mich dann tiefernst an. »Bitte, du darfst nicht sauer sein, wenn ich es dir sage, versprichst du mir das?«

»Ja! Ja, ich verspreche es!«, knurre ich.

Es ist vollkommen irrational, etwas zu versprechen, wenn man gar nicht weiß, worum es überhaupt geht.

»Ich glaube, ... ich fürchte, dass ... Antonia es war«, stammelt Sophie.

»Dass Antonia was war?«, frage ich verständnislos.

Sophie seufzt aus tiefstem Herzen.

»Dass sie Labrador das Rattengift gegeben hat.«

Das ist jetzt so absurd, dass ich lachen muss. »Was?«

Ich versuche ein ernstes Gesicht zu machen, weil Sophie mich so erschüttert anschaut. »Wie kommst du darauf? Warum sollte Antonia das tun? Sie liebt Labrador, sie ist mit ihm aufgewachsen! Das ist doch völlig lächerlich!«

Sophie sieht aus, als hätte ich sie geschlagen.

»Sophie! Komm schon, das kann unmöglich dein Ernst sein«, sage ich betont heiter. »Ist das so ein Wettstreit zwischen euch? Antonia behauptet, du hättest Eddie vergiften wollen, und dann behauptest du, Antonia hätte den Hund vergiftet? Ich kann mir nicht helfen, aber ich find’s nicht so witzig!«

Sophies Blick lässt mich verstummen.

»Ich habe vor ein paar Tagen eine Dose Rattengift bei Antonia im Zimmer gefunden«, sagt sie leise.

Ich starre Sophie begriffsstutzig an.

»Außerdem vermute ich schon seit einiger Zeit, dass es Antonia gewesen ist, die Eddie damals die Nüsse gegeben hat.«

»Was?«, keuche ich. Die ganze Geschichte wird immer abstruser. Bin ich hier in einem Irrenhaus gelandet, oder was?

Sophie fährt leise, aber beharrlich fort. »Kurz bevor ich Eddies Zimmer damals betreten und ihn mit den Erdnüssen erwischt habe, habe ich gesehen, wie Antonia sein Zimmer verlassen hat. Ich habe mir aber nicht viel dabei gedacht. Warum auch? Sie ist schließlich seine Schwester! Aber dann hat Antonia darauf bestanden, mich zu beschuldigen. Ich konnte mir nicht erklären, warum.«

»Und jetzt kannst du es?«

»So konnte sie von sich ablenken«, sagt Sophie leise.

Ich stoße ein spöttisches Schnauben aus. »Sophie, das kann nicht dein Ernst sein. Du redest von Antonia, als wäre sie eine durchtriebene Kriminelle!«

»Nein!« Sophie schüttelt nachdrücklich den Kopf. »Keine durchtriebene Kriminelle. Sondern ein Mädchen, das Hilfe braucht.«

»Ihr habt euch doch in letzter Zeit so gut verstanden, habe ich mir das etwa nur eingebildet?«

»Das ist es ja gerade. Ich habe das auch gedacht. Antonia ist so nett geworden. Darum hatte ich beschlossen, den Vorfall mit den Erdnüssen einfach zu vergessen. Genauso wie ihren Ausbruch an ihrem Geburtstag. Ich war bereit, neu anzufangen, trotz aller Sorgen, die mir diese Vorfälle bereitet haben. Aber sie war nur so nett zu mir, weil sie Angst hatte, dass du das Pferd verkaufst. Das hat sie selber vor mir zugegeben. Sie ist völlig ausgeflippt, es war richtig unheimlich!«

»Sie ist ein Teenager«, versuche ich Sophie von ihren kruden Verschwörungstheorien abzubringen. »Teenager flippen aus. Teenager sind das Unheimlichste, was es gibt.«

Sophie sieht nicht überzeugt aus. »Du bist nicht so oft mit ihr zusammen wie ich, Richard. Mit Antonia stimmt etwas nicht. Du weißt, ich liebe sie wie meine eigene Tochter, und ich mache mir große Sorgen um sie. Ich erzähle dir das nicht, weil ich sie in die Pfanne hauen will, sondern weil es unverantwortlich von mir wäre, wenn ich weiterhin schweige. Sie braucht Hilfe! Ich habe mich informiert. Ich glaube, dass Valeries Tod bei Antonia eine psychische Störung verursacht hat. Dass sie anderen Schmerzen zufügt, um ihren eigenen Schmerz zu lindern. Die Vorfälle sind Hilferufe, und wir dürfen nicht weghören, Richard!« Sophie packt flehentlich meine Hand. »Es gibt Einrichtungen, die sich auf solcherart Erkrankungen bei Kindern und Jugendlichen spezialisiert haben. Dort kann man Antonia helfen!«

»Du willst meine Tochter in die Psychiatrie stecken?«

Ich frage mich, was schlimmer ist: Eine Tochter, die womöglich an einer Psychose leidet und den Hund vergiftet hat. Oder eine im neunten Monat Schwangere.

»Weil es das Beste für Antonia ist. Wir können ihr nicht helfen!«

»Du willst meine Tochter in die Psychiatrie stecken«, wiederhole ich ungläubig, »weil du glaubst, sie hätte ihren Bruder vergiften wollen, weil du glaubst, sie hätte den Hund vergiftet, weil du glaubst, sie würde an einer psychischen Störung leiden? Was kommt als Nächstes, Sophie? Glaubst du auch, dass Antonia für das Verschwinden meiner Mutter verantwortlich ist? Hat sie sie mittels eines Zaubertricks – Simsalabim! – spurlos verschwinden lassen und wenn wir in ihrem magischen Zylinder nachschauen, finden wir dort meine Mutter?« Ich würde Sophie am liebsten kräftig durchschütteln. »Bei all deinen Theorien, Sophie. Deine Mutmaßungen, Ideen und selbsterstellten Diagnosen, eines musst du doch zugeben: Es ist reine Spekulation von dir, oder?«

Sophie bleibt stumm.

Beruhigt atme ich aus.

»Siehst du?«, sage ich zufrieden. »Du machst dir Sorgen um Antonia, und das weiß ich ehrlich zu schätzen. Aber du hast dich da wahrscheinlich ein klein wenig zu sehr reingesteigert. Kann das sein? Du hast doch gesehen, wie verzweifelt sie gewesen ist, als Labrador tot draußen gelegen hat! Wie sie geweint hat. Eine Welt ist für sie zusammengebrochen.«

»Und das Rattengift?«

»Hat vermutlich Mariella gedankenlos beim Aufräumen in Antonias Zimmer vergessen.«

»Warum sollte Mariella Rattengift mit sich herumtragen?«

»Was weiß ich. Fragen wir sie! Oder noch besser: Wir fragen einfach Toni«, schlage ich vor.

»Nein!« Sophie hebt warnend die Hand. »Bitte nicht! Es wird nur wieder Streit geben! Wie bei den Erdnüssen. Antonia wird sofort wissen, dass ich sie verdächtige! Und alles geht von vorne los!«

»Also vergessen wir das Rattengift doch einfach.«

»Und dass ich sie in Eddies Zimmer gesehen habe?«

»Die große Schwester war im Zimmer ihres kleinen Bruders. Das finde ich jetzt nicht sonderlich Misstrauen erregend. Sie ist wieder rausgegangen, und Eddie hat die Nüsse aus seiner Hosentasche geholt, die er im Kindergarten eingesteckt hat. Und dann bist du reingekommen. Kann es nicht auch so gewesen sein? Ist das eine Erklärung, die du akzeptieren kannst?«

»Ich mache mir halt so Sorgen um Antonia, ich habe das Gefühl, dass mit ihr etwas nicht in Ordnung ist.«

»Antonia hat viel durchmachen müssen«, sage ich eindringlich. »Und sie ist in einem schwierigen Alter. Und sie ist auch immer schon eine komplizierte Persönlichkeit gewesen. Sie hat es uns, besonders dir, nicht gerade leicht gemacht. Aber ich bin davon überzeugt, dass sie nichts von all dem getan hat, was du ihr vorwirfst. Antonia hätte niemals jemandem Schaden zugefügt.« Ich ziehe Sophies wuchtigen Leib auf meine Betthälfte. »Komm schon, Sophie! Antonia, die als Giftmischerin durch die Gegend zieht und alles vergiftet, was nicht schnell genug davonläuft ... musst du nicht selbst zugeben, dass das eine abstruse Vorstellung ist?«

Sophie kaut stumm auf der Innenseite ihrer Wange.

»Kann es nicht sein, dass du dich da in etwas reingesteigert hast, das gar nicht existiert?«

Unwillig kraust Sophie die Stirn.

»Ich meine, nur ein ganz kleines bisschen zu viel reingesteigert? Weil dir Antonia so wichtig ist?«, formuliere ich sensibler.

Sophie wackelt abwägend mit ihrem Kopf. »Antonia ist wie eine Tochter für mich. Ich möchte nur, dass es ihr gut geht«, sagt sie.

Ich nicke entschieden. »Natürlich.«

»Vermutlich hast du recht«, gibt sie schließlich kleinlaut zu. »Ich bin wahrscheinlich wegen der Schwangerschaft ein wenig empfindlich und habe überreagiert.«

»Eine Schwangerschaft ist die beste Entschuldigung für irrationales Verhalten«, sage ich unüberlegt.

»Irrationales Verhalten?«

Sophie rückt empört von mir ab.

»Du meinst, ich bin hormongesteuert und paranoid?«

Ja. Das meine ich. »Nein! Natürlich nicht. Es ist nur ganz natürlich, dass du momentan empfindlicher bist als andere Menschen«, sage ich so neutral wie möglich. Ich befinde mich auf einem Minenfeld, und jeder Schritt kann tödlich sein.

Sophie seufzt theatralisch. »Also ist es in Ordnung, dass ich nur eine hysterische, panische, aufgeschwemmte, fette Kuh bin, die sich in etwas reinsteigert?«

Ich hätte es nicht besser ausdrücken können. »Na ja, du bist eindeutig keine Kuh«, sage ich matt lächelnd.

Sophie schlägt mir ein Kissen auf den Kopf. »Ich mache mir eben einfach so Sorgen um Antonia.« Sie hält kurz inne, denkt nach. »Was hältst du davon, wenn wir ihr einen neuen Welpen kaufen?«, überrascht sie mich schließlich. Es ist vollkommen sinnlos, bei einer Schwangeren Logik zu erwarten.

»Jetzt?«, frage ich also nur harmlos. »Die Arbeit wird an dir hängen bleiben! Meinst du, du kriegst das hin, ein Baby und ein Hundebaby?«

»Für Antonia kriege ich alles hin!«

»Ich kann ja mal Frau Dr. Lange fragen. Die weiß sicher, wer gerade einen Welpen abzugeben hat.« Ich ziehe Sophie an mich. »Wo ich so drüber nachdenke, ist das eine gute Idee! Wenn ich recht habe, dann tröstet ein Welpe Antonia ganz bestimmt über den Verlust von Labrador hinweg. Und wenn der neue Hund nächste Woche auch vergiftet ist, dann wissen wir wenigstens, dass du recht gehabt hast, na?«

Sophie zieht mir ein weiteres Mal mit dem Kissen eins über. »Du bist furchtbar, Richard!« Aber das scheint sie nicht zu stören, denn sie kuschelt sich in meine Armbeuge und schließt die Augen.

Ich spüre eine Müdigkeit, die sich wie Bleigewichte an meine Gelenke hängt und mich in die Tiefe zieht. Ich lasse mich sachte in die Daunen fallen und wünsche mir, ich würde morgen ganz woanders aufwachen.

An einer Strandbar in Tahiti zum Beispiel.

Auf einer Raumstation irgendwo im Weltall.

In einer Gefängniszelle in der Ukraine.

Ganz egal, wo.

Nur nicht hier.

Herrgott, gib mir eine Auszeit.


Antonia

Ich lasse das quietschende Gummihuhn vor Karlssons Nase zappeln. Gerade als er seine nadelspitzen, kleinen Milchzähne in den Hühnerhals schlagen will, halte ich es hoch. Karlsson schaut verdattert. Eben war das Gummihuhn noch direkt vor seiner Nase. Jetzt schwebt es über meinem Bett.

»Hol dir das Huhn, Karlsson! Hol es dir!«, feuere ich ihn an.

Karlsson nimmt mit seinen kurzen Beinen Anlauf und versucht mit flatternden Ohren, sich Dumbo-ähnlich in die Lüfte zu erheben und auf dem Bett zu landen. Aber seine Ohren sind nicht Dumbo-ähnlich genug, um sich wie Flügel auszubreiten. Karlsson gleitet wie eine Fliege, die gegen ein Fenster geprallt ist, von meinem Bettrahmen ab, blickt verdutzt mit Knopfaugen zu mir und dem Gummihuhn hoch und beginnt zu fiepen. Herzzerreißend.

Ich knie mich zu ihm auf den Teppichboden, und sofort klettert Karlsson an mir hoch, kratzt mit seinen dicken Pfoten an meinen Armen und schleckt mir begeistert übers Gesicht. Es kitzelt furchtbar, und ich muss lachen.

Als Papa vor ein paar Tagen den zehn Wochen alten Irish-Setter-Welpen mitgebracht hat, war ich erst gar nicht begeistert. Labrador ist unersetzbar. Aber Karlsson mit seinen fusseligen Ohren, dem feuerwehrfarbenen Fell und seinen tapsigen Bewegungen ist wirklich unglaublich süß. Er ist zwar nicht Labrador. Aber ich glaube, ich kann ihn trotzdem liebhaben.

Ich lasse ihn das Gummihuhn erbeuten und als er herzhaft hineinbeißt, erschreckt ihn das Quietschgeräusch so sehr, dass er prompt von meinem Schoß kullert. Überrascht blickt er sich um, nähert sich mutig erneut dem Huhn, springt es an und schüttelt es knurrend wie ein wilder Wolf.

Das Gummihuhn ist tot.

Die Jagd zu Ende.

Kaum eine Minute später ist Karlsson tief und fest eingeschlafen, das Huhn mit seinen Vorderpfoten wie einen Teddy umarmend. Kreisend streichle ich ihm seinen runden Welpenbauch, der sich beim Schlafen hebt und senkt wie ein Blasebalg. Sobald er aufwacht, muss ich ihn schnell wie der Blitz in den Garten tragen. Sonst pinkelt er mir einen Bach ins Zimmer, den man dem kleinen Hund gar nicht zugetraut hätte.

»Antonia?«, schallt Sophies Stimme von irgendwo im Treppenhaus. Was will die denn schon wieder? »Kannst du mal bitte kommen?«

Ich rolle meine Augen. Seit Sophie mich in ein Internat verfrachten wollte, um hier freie Bahn zu haben, ignorieren wir uns, so gut es geht, und versuchen, uns aus dem Weg zu gehen. Was will sie also jetzt plötzlich? Wer weiß, vielleicht ist ihre Fruchtblase geplatzt, und ich muss Geburtshilfe leisten.

Bitte, alles, nur das nicht.

Ich höre, wie sie erneut nach mir ruft, und stehe seufzend auf. Karlsson öffnet kaum seine Augen, als ich ihn behutsam hochnehme und seinen warmen, flauschigen Körper an mich drücke. »Na, komm, schauen wir mal, was die Schreckschraube von uns will.« Ich drücke meine Nase ihn sein sauber duftendes Fell.

Sophie steht am obersten Treppenabsatz, als ich aus meinem Zimmer komme.

»Ah, du«, sagt sie, als hätte sie mich nicht die ganze Zeit gerufen.

»Was willst du?«, frage ich.

Karlsson fiept im Schlaf. Er strampelt mit seinen Vorderbeinchen in meinen Armen.

Bestimmt träumt er, dass er über eine Wiese läuft. Oder, dass er vor Sophie wegläuft.

»Ich will endlich meine Ruhe vor dir haben«, sagt Sophie auf eine ganz komische Art und Weise.

Ich komme näher auf sie zu. Ich glaube, ich habe sie nicht richtig verstanden. Was hast du gesagt?, will ich gerade fragen.

Da reißt Sophie ihren Mund auf und schreit: »Nein, Antonia!!! Nein!!! Bitte nicht! Lass das!«

Was soll das? Ich mache doch gar nichts.

Dann geschieht alles wie in Zeitlupe.

Und gleichzeitig irrsinnig schnell.

Ich sehe, wie Sophie ihre Hand vom Geländer löst, wie sie einen Schritt nach hinten macht. Und wie sie sich plötzlich abfedert wie eine Kunstspringerin. Vor einer Sekunde hat Sophie noch oben auf dem Treppenabsatz gestanden, in der nächsten Sekunde ist Sophie von dort verschwunden.

Entsetzt schaue ich dabei zu, wie sie Stufe um Stufe hinabpoltert, laut und dröhnend, ein stürzender Körper, so schnell, dass ich nicht erkennen kann, wo oben und unten ist, bis sie schließlich am unteren Ende der Treppe reglos liegen bleibt.

Ein Stöhnen dringt aus ihrem Mund.

Ein Schrei aus meinem.

Mein Bauch fühlt sich plötzlich ganz warm an, bis ich merke, dass es nass an mir herunterläuft. Karlsson ist aufgewacht.

Ich stehe wie erstarrt. Kann mich nicht bewegen. Den pinkelnden Welpen auf meinem Arm. Und alles, was ich tun kann, ist, zu Sophie hinunterzustarren, die wie tot unten vor der Treppe liegt.


Sophie

So etwas nennt man dann wohl eine Sturzgeburt. Im wahrsten Sinne des Wortes.

Aber: Et hät noch immer joot jejange. Wie man hier im Rheinland sagt.

Zugegeben: Es hat mich ganz schön Überwindung gekostet, quasi via Kopfsprung die Treppe hinunter aufs Fischgrätparkett zu nehmen. Eine Prellung an der rechten Hüfte, zwei angebrochene Rippen, ein verstauchter Knöchel, unzählige Blutergüsse und blaue Flecken, eine leuchtende Schramme an der Stirn und – last, but not least – eine geplatzte Fruchtblase: Man muss bereit sein, Opfer zu bringen, wenn man ein Ziel erreichen will.

Und der Erfolg zeigt, dass ich richtig gehandelt habe.

Julie, 48 Zentimeter, 2814 Gramm, liegt in ihrem Säuglingsbettchen neben meinem Krankenhausbett. Durch den Treppensturz ist sie ein paar Wochen zu früh auf die Welt gekommen – dreieinhalb, um es genau zu sagen.

Aber: Wo gehobelt wird, da fallen eben Späne beziehungsweise Schwangere.

Julie hat es jedenfalls nicht geschadet. Sie ist proper und gesund, mit praller, rosiger Haut, wie es sich für ein Baby gehört. Auf ihrem Kopf wächst ein dunkler Flaum, der wie eine kleine Pelzmütze aussieht. Richards Haare.

Wenn sie nicht schläft, dann nuckelt sie an meiner Brust wie ein durstiger Marathonläufer an seiner Trinkflasche. Jetzt schläft sie gerade satt und zufrieden mit der Welt, eingewickelt in ein weiches Deckchen, eine ihrer mikroskopisch kleinen Fäuste gegen ihre runde Wange gedrückt. Julie ist ein entzückendes Baby. Das sagen die Krankenschwestern und die Ärzte. Das sagt Richard. Und ich bin mächtig stolz.

Sowieso läuft alles ganz so, wie geplant. Ich liege in meinem Einzelzimmer, die Rückenlehne des Bettes aufgestellt, damit ich ohne Schmerzen aufrecht sitzen kann. Die blutige Schramme auf meiner Stirn verleiht mir ein mitleiderregendes Äußeres und erinnert jeden, der mich ansieht, an die Tortur, die ich durchleiden musste. Die angeknacksten Rippen jagen Giftpfeile durch meinen Brustkorb, als ich mich von der friedlich schlummernden Julie ab- und Richard zuwende, der mit dem Rücken zu mir am Fenster steht.

»Der Professor hat kompetent und nett geklungen, als ich mit ihm telefoniert habe«, sagt er zur Fensterscheibe.

»Wann kannst du sie hinbringen?«, frage ich.

Ich sehe von hinten, wie Richards Nacken sich versteift. »Sie kann jederzeit kommen, hat Professor Theurich gesagt. Aber je früher, desto besser. Er meinte, dass er natürlich keine Ferndiagnose stellen kann, aber nach meinen Schilderungen klingt für ihn alles ganz nach einer posttraumatischen Belastungsstörung, ausgelöst durch den Tod ihrer Mutter, die sich zu einer Psychose entwickelt hat. Je länger wir warten, desto mehr verstärkt sich diese Psychose.«

»Hat er gesagt, wie er sie behandeln wird?«

»Medikamentös und mit Gesprächstherapie.« Richard dreht sich vom Fenster weg und kommt zu mir ans Bett. Schwerfällig lässt er sich auf den Besucherstuhl fallen, der quietschend protestiert. Richard ist unrasiert, die Bartstoppeln werfen Schatten auf sein Gesicht. Er sieht nicht so aus, wie man sich einen frischgebackenen Vater vorstellt. Eher so, als würde er sich gerade durch einen Albtraum kämpfen.

Was aus seiner Sicht wohl zutrifft.

Ich strecke meinen Arm aus und streichle sanft über seinen Handrücken.

Richard hat es nicht leicht. Die eine Tochter ist sein größtes Glück. Die andere Tochter seine größte Enttäuschung. Wenn er sich über Julie freut, fällt ihm augenblicklich Antonia ein und verdunkelt sein Glück. Ich bin davon überzeugt: Sobald Antonia sicher in der psychiatrischen Anstalt untergebracht ist, wird er sich voll und ganz auf mich und Julie konzentrieren können.

Aus den Augen, aus dem Sinn.

»Wie lange, schätzt der Professor, wird sie dableiben müssen?«

»Das kann er noch nicht sagen. Mindestens acht bis zwölf Wochen. Aber natürlich kann es auch viel länger dauern. Oh Gott!« Richard vergräbt sein Gesicht in den Händen. »Wie konnte das nur alles passieren?«, murmelt er zwischen seinen Fingern hervor. »Das kann doch alles nicht wahr sein.«

»Es tut mir leid«, sage ich weinerlich.

Richard hebt abrupt seinen Kopf.

»Dir tut es leid? Du kannst doch nichts dafür. Du hast mir von deinen Befürchtungen erzählt, du hast mir gesagt, dass Antonia Hilfe braucht, aber ich habe dich nicht ernst genommen. Und darum dein Leben und das von Julie in Gefahr gebracht!«

Ich warte stumm ab. Da folgen gewiss noch weitere Selbstkasteiungen. Wie in den vergangenen Tagen. Richard steht das schlechte Gewissen ins Gesicht geschrieben, dass er mich und Julie in diese Situation gebracht hat.

»Was bin ich für ein Vater, dass ich nicht gemerkt habe, dass mit meiner Tochter etwas nicht stimmt?«

Ich beuge mich unter Schmerzen stöhnend vor und lege Richard meine Hand auf seine kratzige Wange. »Du bist der beste Vater, den ein Kind sich wünschen kann«, versichere ich. »Julie kann sich glücklich schätzen, dich als Vater zu haben. Und Antonia kann sich auch glücklich schätzen.«

Richard gibt ein höhnisches Lachen von sich.

»Doch, das kann sie!«, widerspreche ich entschieden. »Weil du nämlich das Richtige für sie tust! Antonia braucht Hilfe, professionelle Hilfe, die wir ihr nicht bieten können. Diese Klinik, die du ausgesucht hast, Richard, ist spezialisiert auf Fälle wie ihren. Sie kümmern sich dort um Kinder wie Antonia, die ein psychisches Problem haben. Und sie helfen ihnen! Es ist das Beste für Antonia, glaub mir!«

»Wie kannst du davon so überzeugt sein?«

»Weil es keine andere Lösung gibt, Richard, ganz einfach!«, erkläre ich eindringlich. »Antonia kann nicht bei uns bleiben. Sie ist eine Gefahr für sich selbst ...« Ich schlucke schwer, bevor ich weiterspreche. »... und eine Gefahr für andere. Ich könnte nicht nach Hause kommen, wenn sie noch da ist, Richard. Ich hätte zu sehr Angst, dass sie mir oder – schlimmer noch – Julie etwas antut.«

Richard zuckt zusammen. »Es ist so vollkommen absurd! Wir sitzen hier und haben Angst vor meiner Tochter!«

»Doch nicht, weil sie böse ist, Richard. Antonia kann nichts dafür. Sie ist krank. Krank vor Kummer. In dieser Einrichtung wird ihr geholfen. Egal, wie lange es dauert. Und auch, wenn sie es zuerst nicht einsehen wird, es ist der Ort, an dem man ihr helfen kann.« Voller Mitleid schaue ich meinen Mann an.

Nach einer Weile nickt er zögernd. »Ich weiß, dass du recht hast, Sophie. Ich weiß, dass Antonia dort die Hilfe bekommt, die sie braucht. Aber kannst du verstehen, dass es mir das trotzdem nicht leichter macht?« In seiner völligen Hilflosigkeit wirkt er unheimlich rührend.

»Natürlich kann ich das verstehen.« Ich drücke seine Hand.

»Wenn ich dich nur ansehe, mit deinen blauen Flecken und deinen Schmerzen, dann möchte ich schreien! Du hättest sterben können, Julie hätte sterben können! Und meine Tochter war diejenige, die dich die Treppe runtergestürzt hat! Das ist der absolute Wahnsinn!«, keucht Richard.

»Es war so furchtbar«, sage ich leise. »Antonia war so kalt und voller Hass. Ihr Blick, als sie auf mich zukam und mir den Stoß versetzt hat.«

Ich schließe meine Augen, als wäre allein die Erinnerung daran schier unerträglich. »Ich weiß, dass das nicht sie war, sondern ihre Krankheit. Und trotzdem frage ich mich die ganze Zeit, warum sie mich so hasst. Ich wollte ihr nie etwas Schlechtes.«

»Du hast keine Schuld«, versichert mir Richard ein weiteres Mal. »Wenn einer Schuld hat, dann ich, weil ich dir nicht geglaubt habe, dass wirklich Toni hinter all dem gesteckt hat. Dass sie tatsächlich ihren Bruder in Gefahr gebracht hat. Dass sie den Hund getötet hat ...«

Richard schaudert es. »Du hattest recht, es waren Hilferufe – und ich habe sie nicht gehört!«

»Es wird alles gut«, sage ich tapfer.

Entschlossen steht Richard auf und beugt sich vorsichtig über Julies Bettchen. »Wie friedlich sie schläft«, flüstert er. »Wenigstens hat sie das alles gut überstanden.«

»Sie wird keinerlei Erinnerung daran haben«, sage ich. »Sie wird aufwachsen mit einer großen Schwester, die sich um sie kümmert und sie heiß und innig liebt. So wird Antonia sein, wenn sie wieder zurückkommt«, verspreche ich Richard.

Wenn sie wieder zurückkommt. Im Sinne von falls.

Ich habe nicht vor, Antonia so bald wieder im Kreise der Familie willkommen zu heißen. Haben sich erst einmal die Sicherheitstüren der Psychiatrischen Kinder- und Jugendanstalt hinter ihr geschlossen, werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, damit sie sich nicht so schnell wieder öffnen. Ich habe nicht so hart dafür gearbeitet, Antonia aus dem Weg zu räumen, damit sie einen Kurztrip in die Geschlossene macht. Das Rückfahrtticket ist im Preis nicht inbegriffen. Niemand kann von einer jungen Mutter verlangen, dass sie die unberechenbare, psychisch kranke Stieftochter bei sich zu Hause duldet, die nach ihrem und dem Leben ihres Kindes getrachtet hat.

Ich bin traumatisiert.

Ich bin ein Opfer Antonias.

Richard wird das verstehen.

»Ich werde mich dann mal auf den Weg machen«, sagt er bedrückt.

»Ich denke an euch beide. Und Richard?«, rufe ich ihn zurück. »Kannst du Antonia bitte sagen, dass ich nicht böse auf sie bin? Dass ich ihr keine Vorwürfe mache?«

Gerührt verlässt Richard mein Erste-Klasse-Zimmer und macht sich auf zu seinem schweren Gang. Ich lehne mich zurück und betrachte glücklich das kleine, vollkommene Wesen neben mir.

Ist das Leben nicht herrlich?

Julie schmatzt zustimmend mit ihrem kleinen Mund.

Das ist meine Tochter.


Richard

Entschlossener, als ich mich fühle, werfe ich den Zigarettenstummel auf den Asphalt und zertrete ihn mit meiner Schuhsohle. Zu den zwei weiteren zerquetschten Stummeln, die dort schon liegen. Seit drei Zigarettenlängen stehe ich vor meinem eigenen Haus und finde nicht den Mut, hineinzugehen. Irgendwann muss ich es.

Energisch drehe ich ruckartig den Schlüssel im Schloss herum. »Toni!«, rufe ich durch das Treppenhaus. »Bist du da?«

Es ist schummrig und ungemütlich in der Diele. Vielleicht liegt es auch nur an meiner Stimmung.

Polternd kommt Antonia die Treppe runtergesprungen, der Welpe hoppelt hinter ihr her.

»Was gibt’s denn?«

»Mariella passt noch auf Eddie auf?«, frage ich sachlich.

Meine Tochter zuckt mit den Schultern.

»Mmh, Oben. Du zahlst ihr doch die Überstunden.«

Ich deute auf ihre Wollsocken. »Dann zieh dir was an. Wir fahren weg.«

»Wohi...?«

Ich fahre ihr über den Mund. »Frag nicht, ich warte im Auto auf dich.«

»Meinetwegen.« Antonia zuckt erneut mit den Schultern und bückt sich nach ihren Stiefeln, die unter der Garderobe stehen und an denen der junge Setter gerade zu knabbern beginnen will wie an einem leckeren Snack.

»Kann Karlsson mitkommen?«

»Nein.«

»Hast du gehört, Karlsson? Du musst hier bleiben, bei Mariella und Eddie«, erklärt Antonia dem Hund, der sich alternativ einem von Eddies Gummistiefeln zuwendet.

»Vergiss deine Jacke nicht, Antonia, es ist kalt draußen.«

»Ich bringe Karlsson schnell noch hoch zu Mariella und Eddie, sonst fühlt er sich hier unten ganz verloren.« Antonia hebt den Welpen hoch und rennt mit ihm die Treppe rauf.

Ich gehe raus und setze mich in den Wagen. Nervös trommele ich mit den Fingern aufs Lenkrad. Wenn es Rettung ist, warum fühlt es sich dann an wie Verrat?

Antonia kommt in ihrem kanarienvogelgelben Anorak aus dem Haus und zieht sorgfältig die Tür hinter sich zu, während der Oktoberwind an ihrem Pferdeschwanz zerrt. Sie reißt die Beifahrertür auf und klettert übertrieben bibbernd auf den Sitz. »Brrrrh, ist das schon kalt.«

Vielleicht ist es nicht das Verkehrteste, über das Wetter zu sprechen. Ein unverfängliches und ungefährliches Thema.

»Schnall dich an«, ermahne ich sie stattdessen und starte den Motor erst, als ich die metallene Zunge des Sicherheitsgurts ins Schloss einrasten höre.

»Wo fahren wir hin?«, fragt Antonia neugierig. »Ins Krankenhaus?«

»So ähnlich.«

»Himmelgesäßundnähgarn! Sophie spinnt jetzt echt total. Wie die sich einfach die Treppe runtergestürzt hat, dass war wie ein Stunt in einem Film! Warum hat sie das nur getan, Papa? Hat sie dir irgendwas gesagt? Ich meine, die ist doch völlig plemplem!«

Ich kralle meine Finger um das Lenkrad, bis die Knöchel ganz weiß sind.

»Papa ...?«, hakt Antonia nach. »Sophie tickt doch nicht ganz richtig, oder? Ich meine, dem Baby hätte doch was passieren können.«

Ohne zu blinzeln starre ich aus der Windschutzscheibe.

Oh Gott, gib mir Kraft.

Ich muss mich beherrschen.

Wenn ich jetzt losbrülle, wenn ich meiner Tochter um die Ohren haue, wie vollkommen entsetzt ich von ihr bin, dass sie mir Angst einjagt, dann bereue ich das nur später. Der Professor in der Kinder- und Jugendpsychiatrie hat mir geraten, mit Antonia nicht über die Vorfälle zu sprechen. »Sie sind nicht objektiv, wie könnten Sie auch?«, hat er gesagt. »Aber mit Vorwürfen würden Sie alles nur noch schlimmer machen.« Ich weiß nicht, wie das gehen soll: Wie sollte es noch schlimmer werden können? Aber ich halte mich an seinen Rat.

Also packe ich das Lenkrad, als würde es sonst auf den Wagenboden kullern, und lausche dem Rauschen in meinen Ohren wie einem Klavierkonzert von Mozart.

»Papa ...?«, fragt Antonia verunsichert.

»Ich muss mich auf die Straße konzentrieren«, herrsche ich sie an.

»Okay ... darf ich das Radio anmachen?«

Ich nicke knapp.

Ein Popsong dudelt aus den Lautsprechern, und Antonia summt ihn mit. Meine Tochter hat versucht, meine Frau und mein Kind umzubringen. Sie hat ihrem kleinen, hilflosen Bruder Schaden zufügen wollen. Sie hat ihren heißgeliebten Hund an Rattengift verrecken lassen. Und jetzt sitzt sie neben mir im Auto und singt fröhlich den Refrain eines Popsongs.

Ich schaue aus den Augenwinkeln zu ihr rüber. Antonia kaut eifrig auf einem Kaugummi und wippt ihren Stiefel im Takt der Musik.

Habe ich ein Monster großgezogen? Und wenn es so ist, warum fühle ich mich trotzdem wie der Schlachter, der ein ahnungsloses Kälbchen zum Schlachthof fährt?

Natürlich hat Sophie recht. Antonia kann nichts für die Dinge, die sie getan hat. Sie ist krank. In der Klinik kann man ihr helfen. Also muss Antonia in die Klinik. Das ist doch eine ganz einfache Gleichung. Logische Mathematik.

Aber was sind Fakten, wenn es sich dabei um die eigene Tochter handelt?

Die ich gleich zwangseinweisen lassen werde. Die ich in die Psychiatrie stecke.

Für die ich eine Therapie unterschrieben habe, die die Behandlung mit starken Psychopharmaka einschließt.

Ich schlage mit der Faust aufs Lenkrad. Tue ich das Richtige, Valerie? Verdammt! Kannst du mir nicht sagen, ob es richtig oder falsch ist? Schämst du dich gerade für deinen Mann oder hättest du ebenso gehandelt?

»Papa, ist alles in Ordnung?«, fragt Antonia.

Am liebsten würde ich als Antwort lachen. Hämisch, spöttisch, böse.

Nein, nichts ist in Ordnung, Antonia. Aber vielleicht in ein paar Monaten, wenn man dich wieder entlässt?

»Natürlich«, sage ich. »Ich habe mich nur über die rote Ampel geärgert.«

Die Fahrt dauert nicht lang.

Die Kinder- und Jugendpsychiatrie in der Bonner Nordstadt hat einen sehr guten Ruf und gilt als anerkannte Klinik für die Behandlung von psychischen Störungen und Erkrankungen bei jungen Menschen. Antonia wird hier gut aufgehoben sein. Das sagen die Ärzte, die dort arbeiten. Das sagt Antonias Kinderärztin, die ich angerufen habe, das sagen unabhängige Experten, deren Meinung im Internet zu finden ist.

Ich biege in das weitläufige Klinikgelände ein und kurve auf dem Gästeparkplatz herum, bis ich eine Lücke nah am Eingangsbereich entdeckt habe.

»Wo sind wir hier?«

Antonia löst den Sicherheitsgurt und schaut sich um. »Das ist nicht das Krankenhaus, in dem Mama lag«, stellt sie fest.

»Nein«, sage ich. »Das ist es nicht. Das ist ein spezielles Krankenhaus.«

»Sind Sophie und das Baby hier? Muss ich wirklich mit reinkommen?«, fragt Antonia unwillig.

»Ja, das musst du.«

Ich steige aus und warte, bis Antonia ebenfalls aus dem Wagen gesprungen ist.

Gemeinsam gehen wir auf ein flaches, weißes Gebäude zu.

Es sieht nicht aus wie eine geschlossene Anstalt. Es gibt keine Gitter vor den Fenstern und keinen Stacheldrahtzaun um das Gelände. Keine Videokameras, keine Alarmanlage. Möglicherweise sind meine Vorstellungen von einer Psychiatrie auch einfach irgendwelchen schlechten Filmen geschuldet. Schreiende Irre in wehenden Krankenhauskitteln. Zwangsjacken.

Ich drücke auf eine Klingel, mit einem Summen öffnet sich die Tür automatisch, und wir treten in eine Eingangshalle, deren Wände mit bunten Figuren und fröhlichen Sprüchen bemalt sind. Eine Frau sitzt hinter einer Fensterscheibe in einer Pförtnerloge. Ich spreche sie durch die Scheibe an.

»Weißenburg ... ich bin … wir sind angemeldet.«

»Ich gebe Dr. Neuendörfer sofort Bescheid«, sagt die Frau und greift nach einem Telefonhörer.

»Ist das die Neugeborenen-Station?« Interessiert schaut Antonia sich um.

»Nein«, sage ich tonlos.

Ich räuspere mich mehrmals, aber meine Stimme wird nicht fester. »Hör zu, Antonia. Ich hoffe, du wirst mich irgendwann einmal verstehen«, fange ich an.

Antonia dreht sich zu mir um. Ein überraschter Ausdruck liegt auf ihrem Gesicht. Sie hat keine Ahnung, wovon ich spreche.

»Ich bin ziemlich sicher, dass du denkst, dass du mir niemals verzeihen wirst. Aber irgendwann, wenn du wieder gesund bist, wirst du einsehen, dass ich es nur für dich getan habe.«

Antonia zieht ihre Nase kraus. »Was redest du da, Papa? Ich bin nicht krank.« Sie grinst verunsichert.

»Doch, das bist du«, sage ich ernst. »Auch wenn es sich nicht so anfühlt wie eine Grippe oder die Masern oder Halsschmerzen. Aber es ist eine Krankheit, die du hast. Und hier wird man dir helfen.«

Antonia ist jetzt nicht mehr überrascht, sondern wachsam. Misstrauisch. Sie ahnt etwas – wie ein Tier, das eine Witterung aufgenommen hat. Hektisch blickt sie sich um, als wäre ihr plötzlich bewusst, dass sie in der Falle sitzt und nicht mehr rauskommt. »Wo sind wir hier, Papa? Was ist das hier?« Ihre Stimme klingt hohl und metallisch. Der Klang von Panik. »Papa!!«

»Wir sind hier in einer psychiatrischen Klinik«, versuche ich so ruhig wie möglich zu erklären. Vielleicht höre ja nur ich, wie sehr meine Stimme zittert.

»Warum?«, flüstert Antonia.

»Du brauchst Hilfe, Antonia. Und Sophie und ich können dir nicht helfen. Du hast schlimme Sachen gemacht ... nicht absichtlich«, räume ich sofort ein, »sondern weil du krank bist.«

Alles Blut ist aus Antonias Kopf gewichen. Sie sieht so aus, als ob sie gleich umkippt. Wo bleibt der verdammte Arzt?

»Was ... was habe ich denn getan?«, fragt sie mit der kraftlosen Stimme einer Hundertjährigen.

»Wir wissen beide, was du getan hast, Antonia. Aber jetzt bist du ja hier, und alles wird gut. Sophie lässt dir ausrichten, dass sie nicht böse auf dich ist. Sie macht dir keine Vorwürfe, sondern wünscht dir gute Besserung.«

»Sophie ...?«, fragt Antonia schwerfällig.

Ich höre Schritte hinter mir und drehe mich um.

Eine junge Ärztin, vielleicht Anfang dreißig, burschikos und mit einem herzlichen Lächeln im Gesicht, das mir völlig fehl am Platze erscheint, kommt auf uns zu. »Herr Weißenburg?« Sie reicht mir die Hand. »Dr. Neuendörfer. Entschuldigen Sie, dass Sie warten mussten. Und du bist Antonia?«

Sie wendet sich freundlich meiner Tochter zu, die in ihrem gelben Anorak wie eine einsame Boje mitten im riesigen Ozean leuchtet. Verloren und von den Wellen hin und her geschüttelt. Ich möchte sie einpacken und mit ihr rausstürmen.

Antonia zittert vor Angst.

Das kann ich aus der Entfernung sehen.

Ich kann es riechen.

Die Ärztin legt Antonia sanft einen Arm um die Schulter. »Herzlich willkommen, Antonia.« Sie blickt sich suchend um. »Hat Antonia gar kein Gepäck bei sich?«, fragt sie mich.

»Ich ... die Situation hat sich nicht ergeben«, erkläre ich umständlich. »Ich fahre gleich nach Hause und packe ihre Sachen.«

Die Ärztin nickt.

»Gut. Ein paar vertraute Gegenstände erleichtern doch jedem das Einleben in eine neue Umgebung. Sie können das Gepäck dann einfach hier an der Pforte abgeben. Sie möchten sich bestimmt noch von Ihrer Tochter verabschieden?«

Ich mache einen Schritt auf Antonia zu, aber sie weicht vor mir zurück, als wäre ich der Teufel höchstpersönlich. Was aus ihrer Sicht vermutlich sogar zutrifft.

Aus meiner Sicht auch.

»Antonia ... Es ist das Beste für dich, bitte, glaube mir«, sage ich lächerlich hilflos.

Stumm gehe ich zur Tür. Als der Summer ertönt, drehe ich mich noch einmal um. Ich hatte damit gerechnet, dass Antonia schreit und heult und um sich schlägt. Dass sie mit ihren Fäusten auf mich einhämmert. Dass sie ihre Wut herausbrüllt.

Wie wenig ich meine Tochter kenne.

Sie ist nicht wütend. Sie fürchtet sich nur zu Tode. Wie ein gefangener Vogel in einem kleinen Käfig starrt Antonia mit vor Angst aufgerissenen Augen zu mir.

Sie tobt nicht, sie schreit nicht.

Sie fleht.

»Papa«, flüstert sie zittrig. »Bitte Papa, lass mich nicht hier. Bitte Papa, nimm mich wieder mit. Lass mich nicht alleine! Bitte!«

Und jedes »Bitte« von ihr tut tausendmal mehr weh, als es ein Schlag ihrer Fäuste vermocht hätte.


Antonia

Sie haben Kati aufm Klo erwischt, wie sie grad ihr Abendessen rückwärts gegessen hat. Jetzt darf sie am Wochenende nicht nach Hause.« Jojo liegt auf dem Bett in ihrer Hälfte des Zimmers und macht Blasen mit ihrem Kaugummi.

Eben war auf dem Flur die Hölle los. Rennende Schritte, Schreie, Gekreische. Dann diese Stille, die es nur hier gibt.

Jojo hat ihren lila gefärbten Kopf aus der Tür gehalten und ist auf Erkundungstour gegangen, auch wenn wir bei »Fluralarm« eigentlich auf unseren Zimmern bleiben müssen.

Jojo ist der neugierigste Mensch, den ich kenne. Sie muss immer alles sofort wissen. Wenn man wissen will, was hier auf der Station los ist, muss man nur Jojo fragen. Wenn sie es nicht weiß, ist es nicht passiert.

Nach fünfzehn Minuten kam sie zurück, schmiss sich mit einem übertriebenen Seufzer auf ihr Bett und kramte einen Kaugummi heraus, auf dem sie lange und lautstark herumkaute, bis sie endlich damit herausrückte, was der Tumult auf dem Flur zu bedeuten hatte.

»Mmh«, sage ich nun.

Kati ist bulimisch. Das heißt, sie kotzt alles, was sie isst, anschließend wieder aus. Sie ist schon seit über fünf Monaten hier und darf eigentlich jedes Wochenende nach Hause zu ihrer Familie. Das heißt hier »Privileg«, und ein »Privileg« kann jederzeit gestrichen werden, wenn die Ärzte es für richtig halten.

Kotzen = Privileg gestrichen = Kati sitzt das Wochenende hier fest.

Ich selber habe keine Privilegien. Noch nicht. Ich bin sogar »kontaktgesperrt«. So heißt es, wenn man noch nicht lange genug da ist, um Besuch zu empfangen, am Wochenende nach Hause zu gehen oder zu telefonieren.

»Kati ist selbst schuld. Was kotzt sie auch, wo sie geht und steht! So kommt die nie hier raus! Peng!« Jojo lässt ihre Kaugummiblase knallend platzen. »Erdbeer-Kaugummi?«

Ich nicke, und Jojo wirft die Packung zu mir herüber in meine Hälfte des Zimmers. Ich ziehe einen Streifen aus der Kaugummischachtel und werfe sie wieder hinüber zu Jojo, die ihren Kaugummi gerade um ihren Zeigefinger wickelt und dafür an einer Strähne ihrer lila Haare kaut.

»Vielleicht wollten sie Kati ja nur einen Schrecken einjagen und lassen sie doch übers Wochenende raus«, sage ich und sauge den Erdbeergeschmack aus meinem Kaugummi. Vermutlich bin ich auch »kaugummigesperrt« oder so. Aber was keiner weiß, macht keinen heiß.

Jojo spuckt ihre Haare wieder aus. »Pah! Das glaubst auch nur du, weil du noch nicht so lange hier bist! Die freuen sich doch, wenn sie einen von uns bestrafen können!«

Jojo ist meine Zimmergenossin. Sie ist seit drei Monaten hier, weil sie ihre Mutter nachts angezündet hat, als diese schlief und erst aufgewacht ist, als sie merkte, dass ihre Haare brennen. »Mein Gott, die wachsen doch nach«, hat Jojo gesagt, als sie mir davon erzählte. »Warum hast du deine Mutter angezündet?«, habe ich gefragt, weil ich die Frage naheliegend fand. »Na, weil ich sehen wollte, ob sie brennt!«, hat Jojo geantwortet, als fände sie meine Frage ziemlich blöd.

Jojos Arme sind von unten bis oben voller weißer Striche. Ich wusste erst nicht, was das war, aber Jojo hat’s mir erklärt. »Das sind Narben«, hat sie gesagt und stolz ihre Unterarme unter meine Nase gehalten, damit ich besser sehen kann. »Habe ich mit einer Rasierklinge gemacht. Ich sage dir, die haben vielleicht höllisch geblutet!«

»Hat das nicht weh getan?«, habe ich voller Mitleid gefragt. »Na klar«, hat Jojo gerufen und dabei ganz begeistert ausgesehen.

Ich muss zugeben, ich finde Jojo ein wenig merkwürdig und auch etwas furchteinflößend, aber eigentlich doch ganz nett. Wenn man sie mit Sophie vergleicht. Jojo lässt sich nichts sagen, und bei der Medikamentenausgabe tut sie oft nur so, als würde sie ihre Tabletten schlucken, aber in echt klebt sie sie unter ihre Zunge und spült sie später das Klo hinunter. Jojo sagt, die Ärzte machen hier geheime wissenschaftliche Experimente mit uns und probieren neue Medikamente an uns aus. Sie sagt, dass wir »menschliche Versuchskaninchen« sind und der BILD-Zeitung und RTL Bescheid geben müssten, damit die Öffentlichkeit erfährt, was hier mit uns angestellt wird.

Ich weiß nicht genau. Mir erscheint das hier schon eine legale Klinik mit richtigen Ärzten zu sein. Ich meine, Kati kotzt schließlich wirklich, wo sie geht und steht. Und Jojo hat ihre Mutter angezündet und sich die Arme aufgeschlitzt.

Nur warum ich hier bin, ist mir ein Rätsel.

Die Tür zu unserem Zimmer wird ohne vorheriges Anklopfen geöffnet. Das ist hier nämlich nicht üblich.

Svetlana steckt ihren krausen Kopf ins Zimmer. »Antonia, ich habe eine Überraschung für dich!« Sie lacht breit mit ihrem großen Mund.

Svetlana ist eine der Pflegerinnen auf der Station. Sie ist klein und rund und sehr energisch. Ich finde sie ganz nett. Wenn man sie mit Sophie vergleicht.

»Komm mit«, sagt Svetlana jetzt und lockt mich mit einem Finger wie die Hexe aus Hänsel und Gretel.

»Was ist denn?«, frage ich misstrauisch. Ich gehe gar nicht mehr gerne mit Leuten mit, die mir sagen, dass ich mitkommen soll. Ehe man sich versieht, ist man in der Psychiatrie gefangen.

»Frau Dr. Neuendörfer hat deine Kontaktsperre gelockert. Du darfst telefonieren«, verkündet Svetlana die frohe Botschaft. Ich lasse mich missmutig zurück aufs Bett fallen.

»Ach so«, murmele ich.

»Willst du nicht? Darf ich für dich einspringen? Ich muss dringend meinen Freund anrufen!« Jojo hüpft wie ein Flummi auf ihrer Matratze auf und ab, ihre lila Haare fliegen um ihr Gesicht.

»Nein, Johanna! Antonia ist heute dran, du hast gestern erst telefoniert. Und spring nicht mit den Schuhen auf dem Bett!« Svetlana schwenkt ermahnend einen Finger in ihre Richtung. »Das machst du bei dir zu Hause auch nicht.«

Ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt. Wer seine Mutter anzündet, hopst bestimmt auch mit Schuhen auf der Matratze herum.

»Wen soll Toni denn schon anrufen, die hat doch keinen Freund!«, mault Jojo und hüpft weiter. Da hat sie recht. Wen soll ich schon anrufen? Mit meinem Vater werde ich jedenfalls nie wieder reden.

»Ich will niemanden anrufen, Svetlana«, sage ich.

Svetlana macht vor Überraschung ihre Augen kreisrund. »Niemanden anrufen? Das ist traurig.«

»Ruf einen Anwalt an, der dich hier rausholt. Oder ein Team von Terroristen, die uns hier raussprengen können! Mit Sprengstoff! Oder RTL, damit alle erfahren, was die hier mit uns machen! Das muss endlich bekannt werden!« Krachend lässt sich Jojo auf die Matratze fallen.

»Johanna!«, ruft Svetlana streng. »Vielleicht das nächste Mal, Antonia«, sagt sie dann zu mir und wendet sich zum Gehen.

Mein Blick schweift zu meinem Nachttisch, auf dem mein kleines Kalenderbuch mit dem glitzernden Umschlag liegt. Es war bei den Sachen mit dabei, die der Typ, der mal mein Vater war, für mich gepackt und unten an der Pforte abgegeben hat. Neben Kleidung, Zahnbürste, Shampoo und einem alten Stoffhund, der mir vor Jojo echt peinlich war.

Etwas nagt in meinem Gehirn.

»Svetlana? Warte kurz, ich weiß doch jemanden, den ich anrufen möchte!« Ich schnappe mir das glitzernde Kalenderbuch und flitze hinter Svetlana her.

»Ist dir doch noch ein Lover eingefallen?«, kreischt Jojo begeistert.

Ich folge Svetlana und ihren weißen Pflegerlatschen, die schmatzende Geräusche auf dem Plastikfußboden von sich geben. Als würden Sohle und Fußboden sich leidenschaftlich küssen.

Svetlana bleibt vor einem Wandtelefon stehen und tippt in das Ziffernfeld einen Code ein. Dann hält sie mir den Hörer hin und tritt beiseite. »Zehn Minuten«, sagt sie und lächelt aufmunternd. »Viel Spaß!«

Ich lasse den Hörer an seiner Schnur an der Wand baumeln, während ich mein Kalenderbuch durchblättere, bis ich gefunden habe, was ich suche.

Da ist sie!

Ich kann mich noch daran erinnern, wie ich sie letztes Sankt Martin aus meiner Hosentasche geangelt, glattgestrichen und zwischen die Seiten meines Kalenders geschoben habe. Zögernd nehme ich die Visitenkarte zwischen die Finger. Mir fällt sonst niemand ein, den ich anrufen könnte.

Kurzentschlossen wähle ich die Nummer. Es klingelt mehrmals.

»Ja!« Eine laute Stimme im Befehlston.

Ich schlucke.

»Hallo!«

Ich schlucke nochmals. »Bea ...?«, frage ich.


Bea

Hallo!«, rufe ich ungeduldig in mein Telefon hinein. Ich spende meine Zeit nicht. Ich verkaufe sie meistbietend.

»Bea ....? Hier ist Toni ...«, vernehme ich ein dünnes Stimmchen am anderen Ende, bevor der Handwerker neben mir wieder mit seiner Bohrmaschine loslegt.

Er ist gerade dabei, die Garderobenhalter aus Messing im Vorraum des Hoven anzudübeln. Wenn ein Wunder geschieht und die Baustelle sich überraschend doch noch in ein High-Class-Restaurant verwandelt, ist in acht Tagen Eröffnung.

Ich werfe dem Handwerker einen genervten Blick zu und stecke mir einen Finger ins Ohr, während ich mein iPhone ans andere Ohr presse. »Wer ist da? Einen Moment!«, brülle ich gegen den Lärm an, bis ich schließlich aufgebe und in den Speisesaal schlüpfe, wo die Mahagonimöbel schon für eine noble Atmosphäre sorgen, obwohl sie noch in Schutzfolie verpackt sind. Hier bin ich ungestört bis auf die Innenarchitektin, die auf einer Leiter balanciert und sich an den Vorhängen zu schaffen macht. »So, jetzt kann ich hören. Wer ist denn da?«, frage ich noch einmal.

»Bea? Ich bin’s, Toni ... ähm … Antonia Weißenburg.«

»Antonia? Das ist ja eine Überraschung! Nett, dass du dich mal meldest, wie geht’s denn so?«

»Ähm ...«

»Antonia, weshalb rufst du an? Weiß dein Vater davon? Möglicherweise hängt er mir eine Klage an, wenn er erfährt, dass ich mit dir gesprochen habe.«

Seit Richards Drohung habe ich mich von der gesamten Familie Weißenburg & Sophie ferngehalten. Schnell rechne ich im Kopf nach. Sophies Blag müsste langsam das Licht der Welt erblicken. Ob Antonia deshalb anruft? Um mich zu einer Versöhnung zu überreden? Schwelgen Richard und Sophie so sehr in ihrem Glück, dass sie die böse Bea wieder willkommen heißen wollen und Antonia vorschicken?

»Rufst du aus einem speziellen Grund an, Schätzchen?«

Ich habe noch 79 Punkte auf meiner Liste, die ich bis zum Eröffnungstag erledigt haben muss. Ich plaudere gerne mit der Tochter meiner toten Freundin und der Stieftochter meiner ehemaligen Freundin, aber jetzt gerade habe ich für keine von beiden Zeit.

»Ich ... ich ...«

Hat das Mädchen früher auch schon so schlimm gestottert? Vielleicht sollte man sie mal von einem Logopäden ansehen lassen.

»Ich ... ich weiß nicht, ob du es weißt, Bea. Weißt du, was passiert ist?« Antonia ist vom Stottern direkt aufs Weinen umgestiegen.

»Antonia, was ist denn nur los? Was ist passiert?«

»Ich bin ... Sophie hat ...«

»Antonia. Jetzt atme einmal ganz tief ein und aus. Und dann sagst du mir, was los ist, klar?!«

Das ist ein Befehl. Das ist ja nicht zum Aushalten. Ich höre, wie Antonia meiner Anweisung folgt. Braves Mädchen! Einmal tief eingeatmet, dann ein rauschendes Pusten.

»Papa hat mich in die Jugendpsychiatrie einweisen lassen. Sophie hat ihm ganz viele Lügengeschichten über mich erzählt, von denen ich nichts getan habe, ehrlich, Bea! Sophie wollte mich loswerden. Und sie hat es geschafft!«

Erst muss man ihr jedes Wort aus der Nase ziehen, dann lässt sie sie in einem regelrechten Niesschwall heraus. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mich verhört haben muss. »Du bist wo?«, frage ich sicherheitshalber noch einmal nach.

Antonia schnieft. »In der Kinder- und Jugendpsychiatrie! Sophie hat Papa erzählt, dass ich Eddie Erdnüsse gegeben habe, damit er einen allergischen Schock erleidet, dass ich Labrador mit Rattengift umgebracht habe und dass ich Sophie die Treppe hinuntergestoßen habe, damit sie und das Baby sterben. Und Papa hat ihr geglaubt.«

»Antonia, verarschst du mich gerade?«, frage ich scharf.

»Ich habe nichts von alledem getan, Bea! Das musst du mir glauben. Sophie hat Eddie die Nüsse gegeben, obwohl sie gewusst hat, dass er allergisch ist. Und Sophie hat sich selbst die Treppe runtergestürzt. Ich hab beides gesehen! Bestimmt hat sie auch Labrador vergiftet!« Antonias Stimme geht in einem Schluchzen unter.

»Antonia, jetzt mal der Reihe nach. Was hast du gesagt? Sophie ist die Treppe runtergefallen? Wie geht es dem Baby?«

»Sie ist die Treppe nicht runtergefallen! Sie hat sich absichtlich runtergestürzt. Ich habe den Notarzt gerufen, und Sophie ist ins Krankenhaus gebracht worden. Ihre Fruchtblase ist geplatzt, und Julie ist auf die Welt gekommen. Ihr ist nichts bei dem Sturz passiert. Sophie ist auch nicht wirklich verletzt. Das hat Papa mir erzählt. Aber dann hat er mich in diese Klinik gebracht. Und hier sagen plötzlich die Ärzte, dass Sophie erzählt hat, dass ich sie gestoßen hätte! Und all die anderen schlimmen Sachen getan hätte. Aber das stimmt nicht, Bea! Ich schwöre es!!!«

»Ist gut, Antonia, ich glaube dir, es ist gut«, versuche ich das völlig aufgelöste Mädchen zu beruhigen. Dabei ist mein Puls auf 180. Mindestens.

Antonia holt keuchend Luft. »Sie wollte mich erst überreden, in ein Internat zu gehen. Damit ich ihr zu Hause nicht im Weg bin. Ich habe mich geweigert! Und da hat sie sich plötzlich diese Lügen ausgedacht. Aber niemand glaubt mir, Bea! Niemand! Hier in der Klinik sagen die Ärzte, dass ich ›blockiere‹. Und dass ich mich immer noch nicht der Wahrheit stellen will. Bea, was soll ich nur tun?!«

Antonias verzweifelte Stimme schneidet mir ins Herz wie ein Tranchiermesser. »Du bist jetzt also gerade in einer Klinik?«, versuche ich es der Reihe nach.

»Ja, ich komme hier nicht raus. Aber ich durfte heute zum ersten Mal telefonieren. Bitte, Bea, du musst mir helfen! Bitte!«

Ich halte mich an meinen eigenen Rat und atme einmal tief ein und wieder tief aus.

Mein Kopf funktioniert nur noch stichwortartig.

Antonia. Valeries Tochter. Sophie. Sophies Intrigen.

Die absichtlich vergessene Pille.

Die angebliche Verletzung an ihrem Handgelenk, die sie mir angehängt hat.

Meine Gedanken laufen einmal im Kreis und landen wieder bei Antonia.

Valeries Tochter.

In einer Klinik.

Eingewiesen.

Für gewöhnlich schießen mir nur dann Tränen in die Augen, wenn ich meinen Steuerbescheid in der Post finde. Aber jetzt verschwimmt der Speisesaal vor mir. Ich presse mir Daumen und Zeigefinger auf die Lider. So weit wird es noch kommen. Dass mich einer meiner Angestellten oder ein Dienstleister flennen sieht!

»Hör zu, Antonia! Mach dir keine Sorgen, ja? Ich sorge dafür, dass du da raus kommst. Bleib ganz ruhig. Vertrau mir!«

Antonia schnieft tapfer durch die Leitung. »Ich muss jetzt aufhören. Ich darf nur zehn Minuten telefonieren. Svetlana guckt schon ganz drohend! Bitte, Bea, hilf mir!«, ruft Antonia noch eindringlich, bevor das Gespräch beendet wird.

Ich weiß nicht, wer Svetlana ist, aber ich werde dafür sorgen, dass sie Valeries Tochter nie wieder drohend anguckt.

Fertig mit den Nerven lasse ich mich stöhnend auf einen Stuhl fallen.

Die Innenarchitektin schaut mitfühlend von der Leiter zu mir herunter. »Ist alles in Ordnung?«

»Sieht mir nicht so aus!«, herrsche ich sie an. »Sie wollen das doch nicht etwa so lassen?« Abfällig deute ich auf die verkrunschelten Vorhänge. So weit kommt es noch, dass die Dienstleister mich mitleidig anblicken. Wieder einmal bleibt alles an mir hängen.

Der Faltenwurf der Vorhänge.

Und die Rettung von Valeries Tochter.
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»Weißenburg.«

»Richard ... hier ist Bea.«

»Was willst du?«, fragt er unfreundlich.

Ich halte nichts davon, um den heißen Brei herum zu reden. »Stimmt das, dass du Antonia in die Klapse hast einweisen lassen?«

»Wer sagt so was?«, kommt die barsche Gegenfrage.

»Antonia«, antworte ich freundlich.

»Was! Du hast mit ihr gesprochen?«

»Sie hat mich heute angerufen. Sie klang furchtbar verzweifelt. Richard, was geht da bei euch vor?«

»Antonia hat dich angerufen?«

»Ja, hat sie. Sie durfte heute wohl das erste Mal telefonieren.«

»Und da hat sie dich angerufen«, stellt er betroffen fest.

»Das sollte dir zu denken geben«, schieße ich scharf. »Richard, Antonia hat mir geschworen, dass sie mit diesen ganzen Sachen nichts zu tun hat, die ihr vorgeworfen werden. Ich glaube ihr! Das ist ja wirklich total absurd!«

Richard lacht höhnisch. Es klingt wie Sekret, das aus einer offenen Wunde tropft.

Infektiös und schmerzhaft.

»Hah, Bea, wenn es so einfach wäre! Denkst du vielleicht, ich wollte ihr nicht glauben? Denkst du, ich habe diese Entscheidung leichtfertig getroffen? Lasse meine Tochter einfach mal so eben zwangseinweisen? Du hast doch keine Ahnung, worum es geht, Bea!«

»Ich weiß, was Antonia mir erzählt hat, und ich weiß, was ich selbst erlebt habe: Sophie hat alles erstunken und erlogen. Sie ist diejenige, die du hättest einweisen lassen müssen, nicht Valeries wunderbare, kleine Tochter!«

»Ich habe nicht vor, mit dir darüber zu diskutieren, Bea. Das ist eine Angelegenheit, die nur meine Familie betrifft. Misch dich nicht in Dinge ein, die dich nichts angehen! Ich habe dich vorgewarnt!«

»Hier geht es um Antonia, da mische ich mich natürlich ein! Da scheiße ich auf deine Drohungen«, rufe ich wütend.

»Antonia hat viel durchgemacht. Wir haben alle viel durchgemacht. Antonia ist krank, Bea! Und du hast mir nicht zu sagen, was ich zu tun und zu lassen habe. Ich habe dir schon mal gesagt: Lass meine Familie in Ruhe!«

»Sophie ist an allem schuld! Richard!! Sophie ist es«, rufe ich noch, aber ich höre nur ein Knacken und einen darauf folgenden Signalton.

Richard hat aufgelegt.

»Scheißkerl«, fluche ich mein Handy an.
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Operation »Observation« beginnt am nächsten Morgen. Eigentlich müsste ich um 10 Uhr im Hoven sein, um dort die Küchenmontage zu überwachen, aber das soll ruhig mal Sven übernehmen, mein frisch eingestellter Chefkoch, und seine Kompetenz unter Beweis stellen. Ich habe eine Spur zu verfolgen.

Seit einer Stunde parke ich unauffällig zwischen einem Porsche Cayenne und einem neuen Mercedes-Modell. Die Weißenburgs wohnen in einer wohlhabenden Straße. Mein BMW Coupé fällt hier jedenfalls nicht weiter auf.

Ich drehe die Heizung höher und schiebe mich tiefer in den Sitz. Observieren ist ziemlich öde. Zumal ich nicht genau weiß, was und wen ich eigentlich observiere. Oder was genau ich eigentlich hier mache. Oder mir davon verspreche.

Richards Audi ist weit und breit nicht zu sehen, der Geländewagen parkt vor der Tür. Vermutlich ist Richard schon zur Arbeit gefahren, und Sophie kümmert sich um Haus und Kinder. So wie es sich für eine perfekte Familie gehört. Ich starre zur vanillefarbenen Hausfront der Weißenburg-Villa hoch und versuche mittels Hypnose zu erzwingen, dass endlich etwas passiert.

Aber nichts tut sich.

Hinter den Fenstern rührt sich nichts. Die Straße ist wie ausgestorben. Ich lese die Tagesschau-App auf meinem iPhone, checke meine E-Mails, kontrolliere im Rückspiegel meine Frisur. Schließlich greife ich einen Packen Autogrammkarten aus dem Ablagefach der Beifahrerseite und krame nach einem Filzstift. Auf dem Foto stehe ich mit umgebundener Schürze in meinem bonbonbunten TV-Backstudio und lächle strahlend über eine Porzellanetagere voller Cupcakes in die Kamera. In ein paar Tagen wird die erste Folge von Bea backt ausgestrahlt.

Dann bin ich ein Star.

Liebe Grüße, Bea Tamello, kritzele ich auf die obersten Karten, dann lasse ich genervt den Filzstift sinken. Ich hasse es, irgendwo unproduktiv herumzuhocken.

Unschlüssig, ob ich einfach auf gut Glück an der Tür klingeln soll – eine einstweilige Verfügung in Kauf nehmend – oder ob ich weiter auf Worauf-auch-immer warte, springe ich schließlich aus dem Wagen. Ich brauche jetzt einen Kaffee.

Mit offenem Trenchcoat laufe ich die wenigen Schritte durch die feuchtkalte Herbstluft zu dem Starbucks an der Ecke und ordere einen doppelten Espresso zum Mitnehmen. Ich drehe mich mit dem dampfenden Becher in der Hand gerade vom Tresen weg, als die Tür aufgestoßen wird und sich eine auftoupierte Platinblondine mitsamt Buggy und schmuddeligem Kleinkind darin an mir vorbeischiebt und eine Caramel hot chocolate bestellt.

»Entschuldigung?«

Die Blondine dreht sich zu mir um und mustert mich von oben bis unten, als wäre ich diejenige von uns beiden, die wie aus einer RTL II Reality-Doku herumläuft.

»Was?«, fragt sie eloquent.

»Wir kennen uns doch, richtig?«

Sie zuckt mit den Schultern, als wäre ihr die Möglichkeit ziemlich schnuppe. »Kann sein.« Sie zahlt ihre Schokolade und nimmt den Becher über den Tresen in Empfang.

»Doch, doch, ich bin ziemlich sicher. Mein Name ist Bea Tamello und Sie sind ... Sie waren die Nachbarin von Valerie Weißenburg. Ich glaube, wir haben uns manchmal auf der Straße getroffen, wenn ich Valerie besucht habe? Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit für mich?«

»Warum?«

»Können wir uns kurz setzen?« Ich deute auf die Sitzgruppe am Eingang.

Lustlos schiebt sie den Buggy mit dem verrotzten Kleinkind hinüber und lässt sich auf einen der Stühle fallen.

Ich wähle den Stuhl ihr gegenüber. »Verzeihung, ich fürchte, mir ist Ihr Name entfallen?«

»Peggy. Peggy Haluschke.«

Ich erinnere mich wieder. Notfall-Peggy. »Darf ich Sie Peggy nennen? Ich bin Bea.«

»Wenn Sie wollen. Was is denn jetzt? Ich hab nicht ewig Zeit.«

Ich lächle höflich. »Ich wollte Sie fragen, ob Sie noch in Kontakt zu den Weißenburgs stehen? Zu Herrn Weißenburg und der neuen Frau Weißenburg, meine ich.«

Peggy nimmt einen Schluck aus ihrem Becher und verzieht ungemütlich das Gesicht. »Verdammte Scheiße ist das heiß«, zischt sie.

»Also? Haben Sie?«, frage ich ungeduldig.

»Hab ich was?«

»Haben Sie noch Kontakt zu den Weißenburgs?«

»Warum wollen Sie das wissen?«, fragt sie argwöhnisch.

Diesmal zucke ich mit den Schultern. »Lassen Sie es mich so sagen. Ich bin eine besorgte Freundin. Eine besorgte Freundin von Valerie«, erkläre ich nachdrücklich.

»Ja, und?«

»Es würde mich einfach sehr interessieren, wie es bei den Weißenburgs so läuft. Mit den Kindern und so«, sage ich so vage wie möglich. »Ob es Antonia und Eddie gut geht, wie sie mit ihrer Stiefmutter klarkommen, Sie wissen schon.« Ich lache ungezwungen. »Ich meine, Sie wohnen doch direkt gegenüber, ist es nicht so? Da bekommt man doch automatisch schon was mit.«

»Sind Sie vom Jugendamt?« Peggy schaut mich mit zusammengekniffenen Augen an. Auf ihren Wimpern kleben dicke, schwarze Mascarabröckchen, die jederzeit herunterfallen könnten. Hinein in ihre heiße Schokolade.

Appetitlich.

»Vom Jugendamt? Ich? Gott bewahre«, ich muss lachen. »Sehe ich so aus?« Ich streiche meinen Escada-Trenchcoat glatt.

»Warum schnüffeln Sie dann rum?«

»Ich schnüffle nicht. Ich will mich bloß erkundigen. Gäbe es denn einen Grund dafür, dass das Jugendamt zu Ihnen kommt?«

»Hat diese Sophie Bertram Sie auf mich angesetzt?«, fragt Peggy voller Misstrauen. »Ich hab mich doch rausgehalten! Ich grüß Richard und die Kinder nicht mal, wenn ich sie seh. Ganz wie sie es wollte! Also können Sie ihr sagen, dass ich mache, was sie gefordert hat. Ich halte mich von Richard und den Kindern fern, als hätten sie die Krätze. Sie hat bekommen, was sie wollte!«

»Und was genau wollte sie?«

Ein finsterer Blick.

»Peggy, ich glaube, ich muss da etwas klarstellen«, sage ich offen und ehrlich zu ihr. »Ich bin keine Freundin von Sophie. Eher das Gegenteil.«

Peggy schaut mich etwas weniger skeptisch an. »Sie stehn echt nicht auf ihrer Seite?«

Ich schüttele vehement meinen Kopf. »Echt nicht.«

Peggy wird zutraulicher. Sie klopft sich mit ihrem Zeigefinger an ihre dicke, gepuderte Schläfe. »Die hat doch eine Meise! Die ist doch total hirnamputiert! Sie glauben bestimmt nicht, was die getan hat.«

Ich lächle hocherfreut. »Ich bin ganz Ohr, Peggy. Möchten Sie vielleicht noch etwas trinken?«
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»Sie hat sie bedroht! Sie hat ihr angedroht, das Jugendamt auf sie zu hetzen, wenn sie nicht einen großen Bogen um Richard und die Kinder macht! Und es ist doch ganz klar, warum: Damit sie sich selber an Richard ranschmeißen kann!«

»Das ist nicht gerade sympathisch, aber auch nicht kriminell.«

»Ach, und was sind die Lügenmärchen, die sie über Antonia aufgetischt hat? Sie hat Antonia in die geschlossene Abteilung sperren lassen.«

»Dafür hast du keine Beweise.«

»Sie manipuliert und droht und erpresst und lügt sich durch die Weltgeschichte.«

»Keine Beweise.«

»Sie hat den Hund vergiftet.«

»Dito.«

»Sie hat Eddies Gesundheit riskiert.«

»Auch keine Beweise.«

»Sie hat das Leben ihres Babys riskiert, als sie sich die Treppe runtergestürzt hat. Man müsste ihr das Baby wegnehmen!«

»Das ist die Version von einem Kind, das gerade in der Psychiatrie sitzt. Sorry, Bea, aber das Mädchen ist in dieser Situation als Zeugin nicht gerade der Hauptgewinn.«

»Bist du Polizist oder trägst du die Uniform nur, weil sie deinen Hintern zur Geltung bringt?«

»Ich bin Polizist. Und genau darum muss ich mich objektiv an Fakten und Beweise halten. Und die Beweislage ist ziemlich dünn, Bea. Nicht dünn, sondern gar nicht vorhanden.«

Ich schnaube vor Wut ins Telefon. »Du musst nur die Augen aufmachen, Frank! Dann siehst du die Beweise.«

»Nichts von dem, was du mir erzählt hast, reicht für ein begründetes Verdachtsmoment ...«

»Vielleicht weil du mir nicht zugehört hast«, werfe ich aufgebracht ein.

»... aber«, fährt Frank unbeeindruckt fort, »ich muss dir zustimmen, dass das alles tatsächlich zumindest merkwürdig klingt. Verdächtig.«

»Na, bitte«, sage ich zufrieden.

»Dennoch kann ich nicht tun, was du verlangst, Bea. Ich kann nicht einfach in einem Fall ermitteln, der offiziell kein Fall ist. Was soll ich sagen, wenn mein Vorgesetzter mich fragt, womit ich meine Zeit verbringe? Eine Freundin von mir hat da einen Verdacht. Keine Beweise, nichts Konkretes, keine Anklage, gar nichts, Chef. Aber sie ist wirklich toll im Bett!«

»Du hast selbst gesagt, dass du es verdächtig findest! Und: Danke.«

»Nichts zu danken, du bist toll im Bett.«

»Ich weiß. Lenk nicht ab!«

»Du hast keine Fakten. Das Gefühl, dass etwas nicht stimmt, reicht nicht aus. Ich habe nichts in der Hand.«

»Genau darum sollst du ja ermitteln. Damit du deine objektiven Beweise bekommst!«

Himmel! Muss man der Polizei jetzt auch noch Schritt für Schritt erklären, wie sie ihre Arbeit zu tun hat? Ich könnte das Telefon gegen die Wand knallen.

Frank seufzt durch die Leitung. »Bea, ich habe leider keine Zeit mehr. Ich muss gleich in eine Teambesprechung. Hör zu, ich kann dir leider nichts versprechen, aber ich werde mich mal in unserem Computer umsehen, ja? Namensregister prüfen, Dateneinträge checken. Vielleicht finde ich ja etwas über diese Sophie raus, in Ordnung?«

Ich knurre.

»Ich muss jetzt weg. Ich ruf dich an, wenn ich was habe, ja?«

Ich knurre.

»Ich steh drauf, wenn du diese tierischen Laute von dir gibst.«

Ich knurre nicht. Ich lege auf. Was Richard kann, kann ich schon lange.
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Frank ruft an, als ich gerade mit Etienne an der Bar des Hoven sitze und mit ihm die Weinkarte durchgehe. Etienne ist ein charmanter, gut aussehender, zu meinem größten Bedauern leider schwuler Franzose, der mit Sven, meinem schwedischen Chefkoch, liiert ist. Etienne ist Sommelier und spricht mit einer Leidenschaft von einem süßlichen Brasilianer und einem trockenen Südafrikaner, dass Sven bestimmt vor Eifersucht rasen würde, wenn er es mitbekäme.

Ich lasse meine Nase noch einmal über beide Gläser schweifen. »Von mir aus können wir beide für die Eröffnung bestellen. Das überlasse ich dir, Etienne.«

»Die Weine sind einfach fantastique, Bea. Isch kann misch kaum entscheidon«, schwärmt Etienne in seinem unglaublich putzigen Akzent.

Als ich Franks Nummer auf dem Display meines iPhones blinken sehe, springe ich vom Barhocker herunter. »Ja!«

»Du meldest dich wirklich extrem unfreundlich am Telefon, Bea.« Frank lacht gutmütig. »Also, ich habe den Polizeicomputer rauf und runter gesucht, aber deine Freundin ist sauber. Nichts, keine Einträge, keine Vorstrafen, noch nicht einmal ein Knöllchen.«

»Verdammt.«

»Na ja, eine weiße Weste ist eigentlich nichts Verwerfliches.«

»Wenn man hofft, etwas gegen eine Person zu finden, dann schon.«

»Du könntest dich auch freuen, dass sie keinen Dreck am Stecken hat. Ihr seid immerhin mal befreundet gewesen.«

»Gewesen. Präteritum. Das ist hier das Entscheidende. Und selbst wenn bei euch nichts gegen Sophie vorliegt, hat das ja trotzdem nicht zu bedeuten, dass ihr nichts vorzuwerfen ist. Es bedeutet nur, dass sie geschickt vorgeht.«

»Jedenfalls ist sie strafrechtlich noch nie auffällig geworden. Das einzig Merkwürdige ist, dass sie mit zwei Wohnsitzen beim Meldeamt registriert ist. Eine Adresse in der Altstadt und eine in Bad Godesberg. Zwei Wohnungen in einer Stadt ist ziemlich ungewöhnlich.«

»Sophie hat in der Altstadt gewohnt, bevor sie sich bei Richard eingenistet hat«, sage ich. Ich krame in meinem Gedächtnis. »In der Dorotheenstraße.«

»Richtig. Und dort ist sie noch gemeldet.«

»Aber sie ist doch ausgezogen«, wundere ich mich. »Warum sollte sie die Wohnung noch weiter mieten, wenn sie gar nicht mehr dort wohnt?«

»Vielleicht als Rückzugsmöglichkeit? Wenn sie mal die Schnauze voll hat von Mann und Kindern? Wenn ich verheiratet wäre, würde ich mir auch eine Zweitwohnung halten, um meine Ruhe zu haben.«

Ich höre Frank nur mit halbem Ohr zu. »Komisch«, murmele ich gedankenversunken. »Das ist doch merkwürdig, oder?«

»Was meinst du?«

»Es muss doch einen Grund dafür geben, dass sie die Wohnung nicht aufgegeben hat. Ich meine, warum behält man eine kleine, ziemlich schäbige Wohnung, die einem noch nicht einmal gehört, sondern für die man jeden Monat Miete blechen muss, wenn man in eine Dreihundert-Quadratmeter-Villa zieht und garantiert nicht vorhat, dort jemals wieder auszuziehen? Sophie hat alles daran gesetzt, sich Richard zu schnappen. Da passt es einfach nicht, sich ein Hintertürchen aufzuhalten. Zumal die beiden verheiratet sind, und Sophie sich auch im Falle einer Scheidung jetzt ganz sicher eine bessere Wohnung leisten könnte.«

»Ihr Frauen seid eben rätselhafte Wesen.«

»Die hat doch irgendwas zu verbergen ...«

»Wechselst du jetzt ins Detektivfach, Bea? Überlass das lieber den Leuten, die was davon verstehen.«

»Und wer sollte das sein?«, schnappe ich. »Mit Sophie stimmt irgendetwas ganz und gar nicht, Frank. Das weiß ich. Das spüre ich! Und ich werde nicht nur rumsitzen und abwarten, bis die Beweise wie Geschenke unterm Weihnachtsbaum liegen!«

»Höre ich da eine subtile Kritik heraus?«

»Schlag das Wort subtil lieber noch mal im Wörterbuch nach! Wenn die Polizei nichts unternimmt, bleibt mir doch nichts anderes übrig, als die Sache selbst in die Hand zu nehmen!«

»Ach, Bea, tu nur nichts Illegales! Ich will dich nicht außerhalb deines Schlafzimmers verhaften müssen.«

»Wie kommst du darauf, dass ich etwas Illegales tun könnte?«

»Du klingst so, als hättest du vor, in Sophies Wohnung einzubrechen.«

»Du spinnst ja«, empöre ich mich. »Einbrechen! Du kommst auf Ideen!«
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Das muss ich nämlich gar nicht. Ich habe einen Schlüssel. Einen Zweit- bzw. Drittschlüssel, den Valerie, Sophie und ich vor Jahren gegenseitig ausgetauscht haben – für Notfälle, Urlaubs-Blumengießen und Hühnerbrühe-Vorbeibringen, wenn eine von uns von der Grippe niedergestreckt wird.

Ich habe den Schlüssel von Sophie noch nie benutzt, es ist immer Valerie gewesen, die sich um Sophies Angelegenheiten gekümmert hat, und darum hatte ich auch völlig vergessen, dass er bei mir noch in irgendeiner Küchenschublade herumlag.

Na, irgendwann ist immer das erste Mal.

Es ist ein komisches Gefühl, eine Wohnung zu betreten, wenn derjenige, der dort wohnt, nicht anwesend ist. Als wäre man ein Eindringling. Was in meinem Fall sogar stimmt.

Ich lasse die Wohnungstür hinter mir sachte ins Schloss fallen und lausche einem Moment der Stille. An der Garderobe im Flur hängt ein einsamer Einkaufsbeutel aus Baumwolle. Auf einer schmalen Kommode liegt achtlos hingeworfen ein Schal.

Ich lege den Schlüssel daneben ab und stoße die Wohnzimmertür auf. Man kann es regelrecht riechen, dass hier niemand mehr wohnt und allabendlich die Beine auf der Couch ausstreckt. Wie eine Ferienwohnung, die ihren Reiz verloren hat.

Auf dem Tisch stapeln sich Werbeflyer und Kataloge, eine geöffnete Stromrechnung liegt zuoberst. Ein IKEA-Raumteiler staubt langsam zu, zwischen einem Duftteelicht, einer geöffneten Packung Zitronenbonbons und einem iPod nano mitsamt Kopfhörern steht ein verzierter Fotorahmen mit drei Fotos. Ich nehme ihn in die Hand. Valerie und ich in der Sahneschnitte. Tortenstücke und Kaffeetassen auf dem Tisch vor uns. Valerie und Sophie vor der Uni. Arm in Arm und breit grinsend. Valerie, Sophie und ich mit Gesichtsmasken und Handtuchturbanen auf den Köpfen in Liegestühlen vor einem Whirlpool, dem Masseur, der das Foto machte, mit gigantischen Fruchtcocktails zuprostend. Ein verregneter Nachmittag in einem neueröffneten Spa. Fünf Jahre ist das bestimmt schon her. Wir sehen aus, als hätten wir uns furchtbar amüsiert. Wir sehen aber auch aus wie die drei besten Freundinnen, für die man uns immer gehalten hat.

Valerie, Bea, Sophie. Die Unzertrennlichen.

Nur dass es so nicht stimmt. Valerie und Sophie kannten sich seit dem ersten Schultag und waren älteste Freundinnen. Als ich Valerie später kennenlernte, habe ich Sophie einfach als gegeben hingenommen. Sie gehörte zu Valerie wie ein treuer, kleiner Hund, den man als ständige Begleitung akzeptiert. Ohne Valerie hätte ich mich niemals mit Sophie angefreundet. Aber sowohl ich als auch Sophie wussten, dass wir wohl oder übel miteinander auskommen mussten, wenn wir mit Valerie weiterhin befreundet sein wollten. Also haben wir eine Art Zweckbündnis gegründet.

Sophie und ich für Valerie. Sie war das Bindeglied zwischen uns.

Wenn unsere Freundschaft ein Kuchen war, dann war Valerie das Mehl, die Butter, der Zucker, die Eier. Die wichtigsten Grundzutaten eben. Und das Backpulver, ohne das der Kuchen nicht aufgegangen wäre. Ich die Prise Salz, die für den nötigen Geschmack sorgt. Und Sophie ein Beutel Vanillezucker. Auf den man auch ganz verzichten kann und stattdessen lieber eine echte Schote auskratzen sollte.

So oder so, der Kuchen ist jetzt leider verdorben.

Ich stelle den Fotorahmen wieder zurück. Als ich die Schlafzimmertür aufschiebe, dringt ein dumpfes Summen an mein Ohr, als wäre es schon die ganze Zeit da gewesen, aber für mich erst jetzt zu hören. Das Bett ist mit einem alten Baumwollbezug bezogen und unberührt. Auf dem Nachttisch steht eine Lampe. Ein Lesezeichen ohne Buch liegt vergessen daneben. Ich öffne die Türen des großen Einbauschrankes.

Sieh mal einer an!

Da hängen ordentlich nebeneinander an der Kleiderstange lauter Kleider, die mir verdächtig bekannt vorkommen. Valeries Kleider.

Ich frage mich, wieso Sophie hier Valeries Kleidung hortet. Anders als das Umstandskleid, das zu tragen Valerie nie die Gelegenheit bekam, kennt Richard diese Kleidungsstücke hier alle. Und selbst ihm müsste es spanisch vorkommen, wenn seine neue Frau die Kleider der alten aufträgt.

Sophie kann die Sachen also nicht in der Öffentlichkeit anziehen. Was hat sie dann davon? Kehrt Sophie in ihre Wohnung zurück, um Valerie zu spielen? Streift sie dann das Burberry-Cashmerekleid über und läuft vor dem Spiegel auf und ab? Probiert sie den olivgrünen Faltenrock an, in der Hoffnung, darin so elegant und mädchenhaft wie Valerie auszusehen? Ist es wirklich so, wie ich Sophie bei unserem Mittagessen vorgeworfen habe? Will sie nicht nur Valeries Position einnehmen, sondern Valerie sein?

Psychologisches Wischiwaschi ist nicht mein Ding.

Das überlasse ich gerne irgendwelchen Weichspüler-Therapeuten mit Lockenkopf und Cordhose. Ich halte mich an Logik und Verstand. Und die sagen mir, dass das hier alles gewaltig stinkt. Metaphorisch, nicht olfaktorisch. Sophie mag vielleicht Valeries Kleidung im Schrank haben. Aber ganz bestimmt nicht mehr alle Tassen.

Ich schließe betroffen die Türen des Schrankes und gehe hinüber zum angrenzenden Badezimmer. Das dumpfe Dröhnen nimmt an Lautstärke zu, je näher ich komme. Es ist ein Vibrieren wie von einem laufenden Motor. Leise, aber beharrlich summend. Eine genmanipulierte Riesen-Hummel.

Als ich die Tür zum Bad öffnen will, stößt sie gegen ein Hindernis. Ich taste nach dem Lichtschalter. Der Neonstrahler über dem Waschbeckenspiegel flimmert zuckend und flammt dann auf, und ich erkenne durch den Türspalt den Grund für die Blockade: Eine große, weiße Gefriertruhe nimmt den kompletten Raum zwischen Dusche und Tür ein und brummt dabei eifrig vor sich hin.

Ich weiß nicht, was ich denken soll.

Ich weiß nur, dass eine Gefriertruhe in einem Badezimmer für gewöhnlich nichts verloren hat.

Mein Bauchgefühl sagt mir, dass ich die Finger vom Deckel der Truhe lassen sollte.

Mein Kopf sagt mir, dass ich wissen muss, was drin ist, auch wenn ich es nicht wissen will. Mit klammen Fingern hebe ich mit einem Ruck den Deckel hoch und fahre schreiend zurück, pralle schmerzhaft gegen den Türrahmen.

»Heilige Scheiße«, stoße ich aus. »Heilige verdammte Scheiße noch mal!«

Wie eine Packung Tiefkühlerbsen liegt da Richards verschollene Mutter, Thekla Weißenburg.

Sie war immer schon der leicht unterkühlte Typ. Jetzt hat sie aber übertrieben.

Kältedampf steigt aus ihrem eisigen Sarg auf. Ihr Gesicht und ihre Kleidung bedeckt Raureif. Die aufgerissenen Augen starren wie gefrorenes Eiweiß an mir vorbei. Sie liegt mit angewinkelten Beinen mitsamt Schuhen der Länge nach in der Truhe, sogar ihre Handtasche ist noch mit hineingestopft und ebenfalls mit einer kristallinen Frostschicht überzogen.

Eine tiefgefrorene Lady Dracula.

Gänsehaut läuft mir von den Zehenspitzen bis zu den Fingernägeln. Und das liegt nicht an der kalten Luft, die aus der Gefriertruhe empor steigt.

»Das hättest du nicht tun sollen.«

Ich drehe mich schlagartig nach der Stimme um und stoße mir dabei erneut den Musikantenknochen am Türrahmen. Mein rechter Arm kribbelt betäubt.

»Sophie! Hallo«, sage ich ziemlich bescheuert.

An ihrem Finger baumelt der Schlüssel, den ich auf der Kommode im Flur abgelegt hatte. »Du hast mein Vertrauen missbraucht. Der war für Notfälle gedacht«, sagt sie vorwurfsvoll.

»In deinem Bad liegt Richards Mutter tot in einer Gefriertruhe. Ich finde, das könnte als Notfall durchgehen.«

Sophie schüttelt bedauernd ihren Kopf. »Bea, Bea, das war ziemlich blöd von dir, dass du hier unbedingt rumschnüffeln musstest.«

»Hast du mich verfolgt?«, frage ich.

»Ich komme ab und zu vorbei, um nach dem Rechten zu schauen. Damit hier niemand auftaut und zu riechen beginnt oder so.« Sie deutet mit dem Kinn Richtung Badezimmer. »Na, jedenfalls habe ich dein Auto vor dem Haus parken sehen. Sehr clever, dass du direkt vor der Wohnung, in die du gerade einbrichst, parkst.«

»Ich bin nicht eingebrochen! Ich hatte einen Schlüssel!«, stelle ich klar, als müsste ich mich hier rechtfertigen.

Sophie verzieht leicht ihren Mund. »Immer noch die alte Klugscheißerin, wie ich sehe. Ach, Bea, warum hast du mich nicht einfach in Frieden gelassen?«

»Warum hast du Richards Mutter in der Gefriertruhe?«, frage ich.

Sophie zuckt ratlos mit den Achseln. »Ich wusste nicht, wohin mit ihr«, gibt sie zu. »Ich meine, ich habe da wirklich vor einem Problem gestanden. Ich konnte sie ja schlecht in einen Teppich einwickeln und die Treppe runter zu meinem Auto tragen, um sie dann irgendwo zu verscharren, oder? So was gelingt doch immer nur im Fernsehen. Ich konnte sie auch nicht verbrennen. Und zersägen, das wäre mir eine zu große Sauerei gewesen. Blieb nur noch die Gefriertruhe. Das ist wirklich die ideale Lösung.«

Klingt einleuchtend.

»Klingt einleuchtend«, sage ich. »Nur dass du die Wohnung behalten musst ...«

»550 Euro warm. Die Miete kann ich schon noch aufbringen. Richard merkt das gar nicht.«

»Warum, Sophie?«

»Er kontrolliert nicht meine Ausgaben. Er vertraut mir.«

»Ich meinte nicht, warum Richard nicht merkt, dass du jeden Monat Miete für eine Wohnung bezahlst, in der du nicht wohnst, verdammt! Ich meine, warum du seine Mutter in der Truhe liegen hast!«

»Ach so!« Sophie kichert albern wegen des Missverständnisses. »Sie kam bei mir vorbei, und wir haben uns gestritten, und im Laufe dieses Streits kam es leider zu diesem ... tja ... Schaden ihrerseits.«

»Du hast sie umgebracht, das ist mir schon klar, Sophie! Ich will wissen, warum!«

»Weil sie sich zwischen mich und Richard drängen wollte. Und weil sie mich beleidigt hat.«

Ich nicke übertrieben. »Ah klar, verstehe! Das ist ein Grund. Dann kann Antonia ja von Glück sprechen, dass sie nur in der Psychiatrie gelandet ist und nicht auch in einer Gefriertruhe.«

»Du mit deinen makabren Witzen, Bea«, tadelt Sophie mich nachsichtig lächelnd.

»Ja, ja, ich bin wirklich schrecklich, Sophie, nicht wahr?«

Wir stehen uns gegenüber, zwischen uns das Bett. Leider habe ich von uns beiden die eindeutig ungünstigere Position erwischt. Ich stehe an der Tür zum fensterlosen Bad, und Sophie versperrt mir den Weg nach draußen, wodurch ich mich ein wenig unwohl fühle. Jede Faser meines Körpers sagt mir, dass ich hier raus muss. Schleunigst.

Darum entschließe ich mich zu einem schnellen Abgang. Taktik: Gnadenlose Überrumpelung.

»Hey, das habe ich ja ganz vergessen«, rufe ich aus. »Du bist ja in der Zwischenzeit Mutter geworden!« Ich breite die Arme aus und stürme auf die völlig verblüffte Sophie zu.

Damit hat sie garantiert nicht gerechnet. Irritiert taumelt sie einen Schritt zurück.

Ich umarme sie überschwänglich. »Herzlichen Glückwunsch! Wo ist denn das Baby jetzt?«

Sophie windet sich unwillig aus meinen Armen heraus.

»Sie ist ... Mariella passt auf Julie auf, bis ich zurück bin«, stammelt sie verdattert.

»Julie, was für ein schöner Name!«, kreische ich begeistert. »Das ist natürlich praktisch, wenn die Haushälterin gleichzeitig auch Kindermädchen ist. Ha Ha! Gutes Personal ist ja heutzutage so schwer zu finden! Ich weiß, wovon ich rede, ich bin ja gerade dabei, Leute fürs Hoven einzustellen, Mensch, da könnte ich dir vielleicht Geschichten erzählen! Aber die interessieren dich bestimmt nicht. Also, war schön, dich mal wieder gesehen zu haben!« Ich schnattere wie eine Gans auf LSD, während ich mich unauffällig in Richtung Schlafzimmertür verdrücke.

Schon bin ich im Flur.

Das ging ja einfacher als gedacht. Ein Felsen der Erleichterung löst sich in mir. Ich eile zur Wohnungstür und packe die Klinke, um schwungvoll die Tür aufzureißen.

Nichts.

Die Tür rührt sich nicht. Ich rüttele hektisch. Dann begreife ich. Sophie muss die Tür abgeschlossen haben. Und sie hat den Schlüssel.

Gerade als ich mich umdrehen will, durchfährt mich plötzlich ein glühend heißer Schmerz. Er tut so weh wie noch nie etwas zuvor. Er ist überall und raubt mir die Luft zum Atmen. Meine Beine sacken unter mir weg, und ich rutsche kraftlos an der Wohnungstür hinunter. Mir ist eiskalt, mir bricht der Schweiß aus, mir ist schwindelig. »Was ... was ...?« Meine Zunge klebt wie Esspapier an meinem Gaumen.

»Na, wer hat jetzt wen überrumpelt?« Sophies Schatten beugt sich bedrohlich über mich. »Du hast immer geglaubt, dass du mir haushoch überlegen bist, Bea. Irrtum! Na, wer ist jetzt überlegen? Du bist mir ausgeliefert, Bea. Wie fühlt sich das an?«

Sophie schwenkt etwas Funkelndes vor mir, und ich brauche eine Ewigkeit, bis ich die blitzende Klinge eines Messers erkenne und eins zum anderen füge.

Sophie hat mir eine Stichwunde zugefügt!

Sie hat mich abgestochen!

Ich glaub’s nicht!

Ich sehe an mir hinunter. Ich sitze in einer großen, roten Lache. Der Stoff meiner Hose ist dunkel, schwer und nass. Alles voller Blut. Mein Blut. Es quillt durch die grobe Wolle hindurch auf den Fußboden, tropft und fließt wie durch ein Leck. BeaLeaks.

»Du hast meine Schlagader getroffen, Sophie«, keuche ich. »Du musst einen Notarzt rufen, sonst verblute ich.« Ich schaue flehentlich zu ihr hoch.

Sophie schaut spöttisch zu mir herunter.

Ich presse meine Handballen auf die Stelle meines Oberschenkels, aus der das meiste Blut zu fließen scheint. Es sickert um meine Finger herum weiter, wie Öl aus einer sprudelnden Quelle. Meine Hand rutscht glitschig ab. Ich wische sie an meinem Trenchcoat ab und presse sie erneut auf die Wunde. Ein vergebliches Unterfangen.

Ich habe keine Ahnung, wie lange es braucht, bis ein Mensch verblutet.

Ich fürchte, dass es schnell geht.

Mit aller Kraft versuche ich, mich aufzurichten, aber meine Beine gehorchen nicht. Sie sind taub und schwer wie Mehlsäcke. Ich spüre die Panik in einer Welle über mich schwappen. Ich tauche drunter durch.

»Und was jetzt? Willst du noch eine Kühltruhe hier aufstellen, Sophie?«

Sophie seufzt. »Da bleibt mir wohl nichts anderes übrig. Es ist alles deine Schuld, Bea. Wenn du mich nur in Ruhe gelassen hättest, hätten wir beide friedlich unser Leben leben können. Du musstest dich ja unbedingt einmischen.«

»Ruf einen Krankenwagen, Sophie, bitte! Das Hoven wird nächste Woche eröffnet. Meine Fernsehshow startet. Es ist ein ungünstiger Zeitpunkt für mich um zu verbluten. Ich hab so hart dafür gearbeitet!«

»Du hast hart für dein Ziel gearbeitet. Und ich habe hart für mein Ziel gearbeitet. Aber jetzt kann nur eine von uns ihr Ziel erreichen. Ich lasse mir das von dir nicht kaputt machen, Bea!«

Ich winde mich mühsam und schnaufend aus meinem Trenchcoat und wickle ihn um meinen Oberschenkel. Mein iPhone gleitet polternd aus der Manteltasche auf den Boden und schlittert vor Sophies Füße.

Das hat mir gerade noch gefehlt.

»Schön, du hast gewonnen, Sophie. Jetzt ruf den Notarzt. Ich meine, jeder wird verstehen, dass du Thekla Weißenburg umgebracht hast, war sie nicht eine schreckliche Person? Richard sagt bestimmt zu deinen Gunsten aus.« Jemand hat mal gesagt: Die Hoffnung stirbt, wenn der Humor stirbt. Wenn es so ist, stehen meine Chancen gut. »Aber ich bin bald ein Fernsehstar«, rede ich eindringlich weiter. »Wenn du jetzt Hilfe rufst, lade ich dich ich meine Show ein und wir backen Schokotörtchen, versprochen!« Ein merkwürdiges Glucksen entschlüpft mir. Ich glaube, es war ein blutleeres Lachen.

»Du glaubst selbst jetzt noch, dass du mich nicht ernst zu nehmen brauchst, nicht wahr, Bea? Du hast mich nie ernst genommen. Du hast gedacht, ich bin die kleine Mitläuferin von Valerie. Aber ich hatte einen Plan. Und mein Plan hat funktioniert.«

»Sophie, ich höre dir wirklich immer gerne zu, aber jetzt ist gerade schlecht. Ich verliere ziemlich viel Blut.« Schwarze Schatten ziehen wie Gewitterwolken an meinen Augen vorbei. Wach bleiben, Bea! Wach bleiben!

»Es stimmt, alles, was Antonia gesagt hat, ist wahr. Ich habe damals Eddie die Erdnüsse gegeben, damit er krank wird und Richard mit den Kindern über Weihnachten nicht nach Berlin fahren konnte. Weil ich mit ihnen Weihnachten feiern wollte. Ich habe Thekla Weißenburg erschlagen. Ich musste Antonia loswerden, weil sie mich nicht als Mutter akzeptieren wollte. Ich habe versucht, sie zu überreden, in ein Internat zu gehen. Sie war selber schuld, dass sie sich geweigert hat. Also musste ich schwerere Geschütze auffahren. Ich habe dem Hund Rattengift gegeben und es Antonia in die Schuhe geschoben, aber leider war Richard noch nicht von Antonias Schuld überzeugt. Also habe ich mich die Treppe runtergestürzt und behauptet, dass es Antonia war.«

Ich fühle, wie die Kraft meinen Körper verlässt und dafür eine Eiseskälte bei mir einzieht. Schwerfällig, als wären sie Fremdkörper, hebe ich meine blutbeschmierten Hände und klatsche sie unbeholfen gegeneinander. »Bravo, Sophie! Ganz toll, du kannst wirklich stolz auf dich sein. Ein genialer Plan! Aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt für deine Exklusiv-Story«, keuche ich matt. »Nimm das Scheiß-Telefon und ruf 112!«

»Du glaubst, ich habe diesen Plan ausgeheckt, nachdem Valerie gestorben war, nicht wahr?«, fährt Sophie geduldig fort. Sie ist schließlich nicht diejenige mit einer undichten Schlagader.

»Ich interessiere mich einen verdammten Scheißdreck für deinen Plan! Ich brauche Hilfe, Sophie. Ich sterbe!«

»Aber das ist falsch. Valeries Tod war Teil des Plans. Der erste Punkt auf der Programmliste. Verstehst du?«

»Wenn du beichten willst, geh in die Kirche! Ich will nicht wissen, was in deinem kranken Kopf vor sich geht!«

»Sie ist nicht vom Hocker gefallen, ich habe sie gestoßen.«

Mit letzter Kraft stecke ich mir die Finger in die Ohren. »La la la la la la«, singe ich und höre meine eigene Stimme über mir schweben. Ich drehe meine Augen nach oben und suche nach ihr.

Sophie beugt sich zu mir runter, ganz nah vor mein Gesicht. »Valerie hat es nicht anders verdient! Immer war sie die Glückliche! Jetzt bin ich mal dran!«

»Ich kann dich nicht hören!«, schreie ich mit den Fingern in den Ohren. »Ich höre dich nicht! La la laaaa!«

»Ich habe auch ein Recht auf Glück!«

Wütend packt Sophie meine Handgelenke und reißt mir die Finger aus den Ohren, das Messer schrammt gefährlich nah an meinem Kopf auf und ab.

»Das Recht hast du dir verwirkt!«, sagt die Stimme über mir ziemlich weise, wie ich finde.

Ich klatsche Sophie blitzschnell meine blutverschmierten Hände ins Gesicht, kralle ihr meine Finger in die Augen. Sophie weicht aufheulend zurück, aber ich klammere mich an ihr fest wie ein Koalajunges an seine Mutter. Sophie fällt hinten über und ich auf sie drauf.

Wut macht unbesiegbar.

Ich begrabe Sophie unter mir, taste blind nach ihrem Arm, packe in die scharfe Klinge, zerfetze meine Handfläche, als ich ihr das Messer entreiße, und steche zu.

Steche zu.

Steche zu.

Immer wieder.

Bis die Wut weg ist.

Das Adrenalin verschwunden.

Das letzte bisschen Energie verbraucht.

Ich sitze auf einem Hochgeschwindigkeitskarussell und fliege dahin. Ich drehe mich, mein Kopf dreht sich, meine Gedanken drehen sich. Alles dreht sich. Mir wird schlecht. Japsend kippe ich von Sophie herunter. Sie rührt sich nicht mehr.

Eine bodenlose Schwärze, samtig und verführerisch, lockt mich zu sich. Gleich falle ich. Gleich ...

Ich zwinge mich, die Augen aufzureißen. Ich hieve mich hoch, fahre mit den Händen über den Fußboden, bis ich das kühle Plastik des Telefons spüre:

iHilfe.
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»Bea backt auch nächste Woche wieder! Schalten Sie ein!«

Die Abspannmusik dudelt fröhlich, und die Kamera zoomt auf einen Lebkuchen-Muffin, der wie ein gigantisches Riesengebäck den Bildschirm füllt.

Ich schalte den Fernseher aus, der an der Wand des sterilen Klinikzimmers hängt und werfe die Fernbedienung auf meine Bettdecke.

»Oh, jetzt einen Muffin, Bea!« Antonia, die am Fußende des Bettes gesessen hat, um einen guten Blick auf den Fernseher zu haben, dreht sich zu mir um und seufzt. »Deine Show macht hungrig!«

»Ich hätte hier noch einen köstlichen Krankenhauswackelpudding anzubieten«, ich wühle auf dem Klapptisch neben meinem Bett herum und halte das eingeschweißte Plastikschälchen in die Höhe.

»Äh ... nein danke. Das ist für die Patientin.«

»Die Patientin verzichtet dankend!« Angewidert lasse ich das Schälchen zurück auf den Tisch plumpsen.

»Beißt sich die Farbe meiner Schürze nicht mit der Tapete der Studiowand?«, frage ich kritisch.

»Gar nicht! Ich fand es ganz toll!«

»Wenn ich wieder fit genug bin, um die neuen Folgen aufzunehmen, kannst du mich gerne mal ins Studio begleiten, wenn du willst!«

»Wirklich?« Antonia macht große Augen. »Das würde ich nur zu gerne. Danke!«

»Hiermit bist du engagiert als meine Kaffee-Assistentin. Wenn ich mit dem Finger schnippe, bringst du mir einen frischen Becher. Stell dir das nicht zu leicht vor! Da sind schon viele vor dir dran gescheitert! Traust du dir das zu?«

»Jap!«

»Na, wir werden ja sehen«, sage ich gespielt skeptisch.

Antonia schaut unbehaglich zur Tür. »Papa müsste jeden Moment kommen, um mich abzuholen«, sagt sie tonlos.

»Wie läuft es zwischen euch beiden?«

Niedergeschlagen lässt sie die Schultern hängen. »Er hat sich bei mir entschuldigt, ungefähr tausend Mal.«

»Und glaubst du ihm, dass es ihm leid tut?«

Antonia nickt gequält. »Ja, aber das ist es nicht. Es ist so, als wäre da eine dicke Mauer zwischen uns. Ich kann ihm nicht in die Augen sehen. Und er kann mir auch nicht in die Augen sehen. Ich möchte ihm verzeihen. Aber immer wenn ich ihn sehe, dann ...« Antonia stockt.

Ich fasse nach ihrem Arm. »Das braucht Zeit, Schätzchen. Es ist ein blöder Spruch, aber die Zeit heilt wirklich alle Wunden. Ob so eine ...«, ich deute auf meinen Oberschenkel, der wie bei einer Mumie dick mit weißem Verband umwickelt ist, »oder so eine«, ich lege meine Hand aufs Herz. »Dir muss nur eines klar sein, Antonia. Dein Vater hat dich nicht in diese Klinik eingewiesen, weil er dich loswerden wollte. Das war Sophies Motiv. Dein Vater hat das nur gemacht, weil er dich so liebt und sich schreckliche Sorgen gemacht hat. Es ging ihm nur darum, dass es dir besser geht. Das darfst du nie vergessen.«

»Aber er hat Sophie geglaubt und nicht mir«, sagt Antonia verletzt.

»Und ich bin davon überzeugt, er würde alles tun, um das rückgängig machen zu können. Alles.«

Antonia schnieft und putzt sich ihre Nase mit dem Ärmel ihres Pullovers.

»Gib ihm noch eine Chance. Ihr seid eine Familie. Lass dir das nicht von Sophie kaputt machen, okay?«

»Okay.« Antonia versucht ein schiefes Lächeln.

»Schon besser«, lobe ich.

Es klopft.

»Ja!«, rufe ich kräftig.

Die Tür geht auf und ein so fürchterlich verlegen ausschauender Richard tritt ein, dass er mir auf der Stelle leid tut. Er hält einen bombastischen Blumenstrauß in der Hand.

»Hallo, Bea. Kann ich reinkommen oder stör ich euch grade?«

»Komm rein, ich will unbedingt diesen Blumenstrauß haben!«

Richard kommt zögernd näher.

Der Besuch muss ihn viel Überwindung gekostet haben. Ich meine, Richard hat sich von Sophie so dermaßen verarschen lassen, dass es kaum zu fassen ist. Er ist auf die Mörderin seiner Frau reingefallen und hat dabei fast noch seine Tochter verloren. Ich kann mir kaum vorstellen, wie er sich jetzt fühlen muss.

»Antonia, tust du mir einen Gefallen?«, bitte ich diese. »Fragst du draußen die Schwestern nach einer Vase für den Blumenstrauß? Einer wirklich großen Vase?«

Antonia nimmt ihrem Vater den Blumenstrauß ab und läuft eifrig aus dem Zimmer.

Richard steht verloren mitten im Raum und knetet seine Hände. »Und, wie geht es dir?«, fragt er schließlich.

»Sechs Bluttransfusionen«, sage ich stolz. »Eine Notoperation. Sophie hat die Schlagader aufgeschlitzt wie eine Vanille-Schote. Sie mussten ein Stück ersetzen gegen eine Gefäßplastik. Es ist also nicht mehr alles echt an mir!«

Richard schaut betroffen.

»Na ja, in ein paar Tagen komm ich hier raus und bin wie neu geboren!«, frohlocke ich.

»Das klingt doch gut. Bea ...« Richard bricht ab, beginnt von Neuem. »Ich weiß, ich habe kein Recht dazu und du hast wirklich allen Grund, mich zu verachten. Aber ich möchte mich bei dir entschuldigen. Ich habe dir nicht geglaubt, ich war engstirnig und stur und nicht bereit, dir zuzuhören. Du hast mit allem recht gehabt, was Sophie anbelangt. Und ohne dich, wer weiß, wie lange das noch so gelaufen wäre.« Richard holt tief Luft. »Vor allem schulde ich dir aber meinen Dank. Ohne dich wäre Antonia noch immer in der Psychiatrie, und ich würde noch immer glauben, dass sie diese schrecklichen Dinge getan hat. Dafür bin ich dir unendlich dankbar! Ohne dich wäre vielleicht niemals herausgekommen, dass Sophie Valerie umgebracht hat.« Richard schüttelt fassungslos den Kopf. »Das klingt immer noch so völlig absurd ...«

»Es ist in Ordnung, Richard. Du hast nichts von alledem mit Absicht getan. Du warst ein Opfer von Sophie, wie wir alle.«

Richard blickt auf.

Sind das etwa Tränen in seinen Augen?

Oh, bitte nicht! Ich bin so sentimental heute. Ich könnte tatsächlich mitheulen.

»Ich schäme mich so«, flüstert Richard mit Reibeisenstimme. »Ich schäme mich so entsetzlich, Bea! Ich habe die Frau geheiratet, die meine Frau getötet hat. Und meine Mutter! Ich bin auf sie reingefallen wie ein erbärmlicher Trottel! Ich habe alles geglaubt, was sie mir weismachen wollte. Ich habe meine Tochter ihretwegen einweisen lassen! Was bin ich nur für ein Mensch?«

Seine Augen brennen vor Zorn auf sich selbst. Zorn und Scham.

Ich wünschte, Trost wäre etwas, was einem die Ärzte verschreiben könnten.

»Valerie war gerade erst gestorben, Richard«, versuche ich es rezeptfrei. »Sophie hat deine Notsituation eiskalt ausgenutzt. Du warst in Trauer und Schmerz, und Sophie ist für dich da gewesen. Du konntest doch nicht wissen, dass sie komplett gestört ist. Sie hat uns alle manipuliert.«

»Aber ihr seid misstrauisch gewesen! Antonia hat ihr nicht getraut. Du hast ihr nicht getraut. Und was habe ich getan?! Ich habe Antonia der Lüge bezichtigt, habe nicht meiner Tochter geglaubt, sondern dieser irren Kranken! Wie konnte ich nur so blind sein?! Ich werde mir das niemals verzeihen können. Oh Gott, wie kann Antonia mir nur jemals verzeihen!«

»Antonia ist ein außergewöhnlicher Mensch. Ihrem Vater zu verzeihen, der sie liebt und den sie liebt, ist doch ihre leichteste Übung.« Ich lächle Richard aufmunternd zu.

»Glaubst du wirklich?«, fragt er mit zweifelnder Miene.

»Sie ist Valeries Tochter«, sage ich als Antwort.

Meine versöhnliche Stimmung muss irgendetwas mit den Schmerzmitteln zu tun haben, die sie mir hier verabreichen. Dieses Bedürfnis an Harmonie, das kenne ich gar nicht an mir. Aber ich muss gestehen, dass es sich ziemlich gut anfühlt.

Innerer Frieden.

Ruhe.

Ausgeglichenheit.

Da könnte ich mich glatt dran gewöhnen.

»Hast du was von Sophie gehört?«, frage ich Richard.

»Sie ist über den Berg. Mein Anwalt sagt, dass sie ins Gefängniskrankenhaus verlegt werden konnte. Und dort wird sie bis zum Gerichtstermin bleiben. Es hat sich übrigens auch ein Zeuge gemeldet, ein Taxifahrer, der meine Mutter vor Sophies Adresse abgesetzt hat, an dem Tag, an dem sie verschwunden ist. Damals hat er nichts davon mitbekommen, dass sie vermisst wird. Jetzt sind die Medien ja voll von Sophie und ... der ganzen Sache. Jedenfalls hat er meine Mutter auf einem Foto im Fernsehen gesehen und sich an sie erinnert. Sie hat ihn wohl wegen seines Fahrstils sehr heftig zurechtgewiesen.« Richard lächelt müde.

»Also hätte alles vielleicht schon viel früher aufgedeckt werden können«, seufze ich.

»Vielleicht.«

»Was wird jetzt mit Sophie passieren?«

»Die Gerichtsgutachter werden überprüfen, ob sie als zurechnungsfähig oder krank eingestuft wird. Danach entscheidet es sich, ob sie ins Gefängnis oder in die geschlossene Abteilung kommt. Mein Anwalt sagt jedenfalls, dass sie so oder so für lange Zeit aus dem Verkehr gezogen ist.«

»Ich hätte kräftiger zustechen sollen«, murmele ich. »Dann wäre sie vollends aus dem Verkehr gezogen.«

Richard blickt schweigend auf seine Hände.

»Wer kümmert sich jetzt um das Baby?«

»Meine Schwester. Nur für den Übergang. Sie und mein Vater sind für eine Weile hier. Wir haben meine Mutter hier beerdigen lassen, und die beiden bleiben noch eine Weile. Clara kümmert sich um Toni, Eddie und Julie, bis ich ein Kindermädchen gefunden habe. Und Mariella ist ja auch noch da. Sie ist eine echte Perle.«

»Das ist sie«, sage ich.

Er sieht meinen skeptischen Blick. »Julie ist auch mein Kind«, sagt er nachdrücklich. »Sie ist meine Tochter. Und sie ist ein kleines, hilfloses Baby, das nichts für ihre Mutter kann.«

Ich nicke nachdenklich. »Der Horror hat ein Ende, Richard«, sage ich. »Schlussstrich. Neuanfang. Weiße Seite.« Ich ziehe mich auf meinem Bettlager hoch und richte mich schwerfällig auf. Mein Bein ist noch ziemlich unbeweglich. Das muss sich schnellstens ändern. »Was hast du Donnerstagabend vor, Richard?«

Richard zieht fragend die Augenbrauen hoch. »Am Donnerstag? Äh ... nichts ... wieso?«

»Donnerstag wird das Hoven eröffnet, und ich werde nicht gerade leichtfüßig durch die Gegend tanzen können.« Ich deute auf mein mumifiziertes Bein. »Ich brauche eine Stütze.«

Richard schaut mich begriffsstutzig an.

»Eine menschliche Stütze in Form einer kräftigen Männerschulter. Wie sieht das denn aus, wenn ich auf Krücken daherhoppele und vor der versammelten Presse auf die Fresse fliege?«

»Du bittest mich darum, dich zu der Eröffnung deines Restaurants zu begleiten?«, fragt Richard etwas ungläubig.

»Von Bitten kann keine Rede sein. Das ist ein Befehl.«

»Ich dachte, du würdest mich zum Teufel wünschen«, sagt Richard matt.

»Den sind wir doch gerade erst losgeworden.« Ich grinse ihn an. »Ich hoffe, du hast einen Smoking. Das Hoven ist ein echter Nobelschuppen!«

Wenn Valerie jetzt da wäre: Sie wäre stolz auf mich.


Zehn Jahre später

 


Eddie

Oh verdammt. Meine Eltern werden mich umbringen, wenn sie das hier sehen. »Keine Partys, während wir weg sind, Eddie, ist das klar?« – »Klar.« Es sieht aus, als wäre hier eine Bombe detoniert. Shit. Und wer soll das jetzt saubermachen? Meine Kumpels haben sich alle irgendwann in der Nacht oder in den frühen Morgenstunden verdrückt. Mariella ist gerade für mehrere Wochen bei ihrer Familie in Rumänien oder so. Das Aufräumen bleibt also an mir hängen.

Shit. Shit. Shit.

Ich umkurve die leeren Bierflaschen und Alcopops, die verstreut herumliegen, weiche Plastikbechern aus und versuche, die achtlos weggeworfenen Zigarettenkippen nicht noch tiefer in den Teppich zu treten. Die Küche ist ein Sauhaufen. Das Wohnzimmer auch. Auf dem Sofa klebt ein Stück kalte, fettige Pizza. Es stinkt nach Bier, Rauch und Gras. Vor der Terrassentür liegt etwas, das zu große Ähnlichkeit mit einem Haufen Erbrochenem hat, um etwas anderes zu sein.

Meine Eltern werden mich definitiv umbringen.

Hinter mir höre ich ein Geräusch und als ich mich umdrehe, sehe ich Karlsson, der sich das Stück Pizza vom Sofa holt, es gierig verschlingt und sich mit schleckender Zunge dem Kotzhaufen nähert.

Ich scheuche ihn weg. »Bäh, Karlsson, das ist doch widerlich!«

Er wirft mir einen vorwurfsvollen Blick zu und trollt sich.

»Nein, du musst mir nicht helfen!«, rufe ich ihm beleidigt hinterher.

Ist ja klar, dass alles an mir hängen bleibt.

Dabei war es eigentlich noch nicht einmal eine Party. Jedenfalls keine offizielle. Wirklich. Eigentlich hatte ich nur ein paar Kumpels eingeladen, zum PlayStation-Zocken und Musikhören. Meine Kumpels haben dann noch ein paar von ihren Kumpels mitgebracht. Und die ihre Kumpels. Und so weiter. Ich konnte gar nichts dafür. Und ich konnte nichts dagegen machen.

Der Klingelton meines Handys dudelt los.

»Du hast ´ne Party geschmissen!« Meine Schwester.

Auch das noch. Ich stöhne ins Telefon. »Hah! Hab ich dich erwischt! Gib’s zu! Du hast ´ne Party geschmissen, und jetzt stehst du mitten in ihren Überresten und hast Panik, dass du erwischt wirst.«

Ich drehe mich misstrauisch einmal um meine eigene Achse. Entweder hat Toni den sechsten Sinn. Oder sie hat Überwachungskameras installiert, als sie ausgezogen ist, um ihren kleinen Bruder weiter im Auge behalten zu können.

»Es war keine richtige Party.«

»Ja klar«, höhnt meine Schwester. »Du meinst, keine offizielle! Das sind die schlimmsten, richtig?«

»Was soll ich denn jetzt machen, Toni?«, jammere ich. »Ich konnte gar nichts dafür!«

»Sieht es schlimm aus?«, fragt meine Schwester mitfühlend.

Ich lasse meinen Blick über das Schlachtfeld schweifen und entdecke ein Brandloch im Vorhang. »Ziemlich.«

»Wann kommen sie zurück?«

»Heute Abend. Ich glaube, ihr Flieger soll um 19 Uhr in Köln/Bonn landen.«

»Dann hast du doch noch genug Zeit.«

»Oh Mann, du hast ja keine Ahnung, was hier los ist! Verdammter Mist!«

»Bea wird dich umbringen, Eddie.«

»Es war nicht meine Schuld.«

»Sie wird dich genüsslich umbringen.«

»Ich weiß«, sage ich kleinlaut. Mir wird ganz schlecht, wenn ich daran denke, wie meine Mutter reagieren wird, wenn sie und mein Vater und meine Geschwister heute Abend aus dem Urlaub zurückkommen. Eine Woche Venedig.

Und, glauben Sie mir, es war ein verdammt harter Kampf, dass ich nicht mit musste. »Ich bin vierzehn!«, habe ich gesagt. Immer und immer wieder. »Keiner von meinen Kumpels muss mit seinen Eltern noch in den Urlaub fahren.«

Was nicht stimmt, aber egal.

Jedenfalls haben meine Eltern irgendwann nachgegeben. Natürlich nicht, ohne mir einen ganzen Katalog an Verhaltensmaßregeln aufzuhalsen:

- Verhalte dich vernünftig, verantwortungsvoll und pflichtbewusst.

- Spiele nicht die ganze Nacht Computerspiele.

- Iss auch mal etwas anderes außer Burger und Pizza.

- Dusch dich regelmäßig.

- Geh mit dem Hund raus.

- Füttere den Hund.

- Lass keine fremden Personen ins Haus. Lass am besten überhaupt keine Personen ins Haus.

- Wechsle die Socken.

- Lüfte auch mal.

- Telefoniere täglich mit uns.

- Kein Alkohol, keine Drogen, keine laute Musik.

- Und vor allem: keine Partys!!!

Dazu noch eine endlose Liste mit Telefonnummern für den Notfall. Dann klappte endlich die Haustür zu und weg waren sie.

Eddie allein zu Hause. Wie geil ist das denn!?

Natürlich rufen sie jeden Tag mindestens zweimal an, um mich »am familiären Urlaubsleben teilhaben zu lassen«, wie sie sagen, um mich auf Schritt und Tritt zu kontrollieren, wie ich sage. Jeder Anruf beweist mir nur, wie froh ich sein kann, nicht dabei sein zu müssen.

»Henry hat seit gestern Abend Durchfall«, wurde mir über meinen kleinen, dreijährigen Bruder mitgeteilt, ob ich es nun wissen wollte oder nicht. Einen Tag später Entwarnung: »Henrys Verdauung ist wieder normal. Dafür hat Julie jetzt Flöhe, weil sie dieses herrenlose Kätzchen auf der Straße gefunden und im Hotelzimmer versteckt hat.« Nächste Szene im nervigsten Familien-Film aller Zeiten, Hauptrolle meine fünfjährige Schwester Cora: »Sie hat sich in den gleichaltrigen Sohn eines Gondoliere verliebt. Du solltest die beiden mal sehen, es ist so goldig!«

Goldig!

Danke, Gott, dass ich zu Hause bleiben durfte! Danke vielmals!!

Sie könnten ruhig noch eine Woche länger in Italien bleiben. Schließlich brauche ich auch mal meine Ruhe.

Unsere Familie ist echt anstrengend und alles andere als normal. Das fängt schon damit an, dass meine Mutter gar nicht meine echte Mutter ist. Meine echte Mutter ist gestorben, als ich noch sehr klein war. Ich kann mich überhaupt nicht mehr an sie erinnern. Bea ist die beste Freundin von meiner Mutter gewesen. Und sie und mein Vater haben sich nie ausstehen können. Was sich wohl irgendwann geändert hat, sonst wären sie nicht seit sechs Jahren verheiratet.

Toni ist meine richtige Schwester. Sie ist zweiundzwanzig und studiert Tiermedizin in Hannover. Julie, Henry und Cora sind meine Halbgeschwister. Nerven aber leider voll und ganz.

»Bist du noch dran?«, fragt meine Schwester.

»Ich sag einfach, dass es Einbrecher waren.«

»Genialer Plan, Eddie. Das glauben sie dir bestimmt. Zieh dir noch eine Bratpfanne über den Schädel, dann wirkt es noch echter!«

»Verarschen kann ich mich alleine, Toni.«

»Wenn du nicht alles aufräumst, lassen sie dich nie wieder alleine zu Hause, das ist dir doch klar, Eddie, oder? Familienurlaub bis du achtzehn bist. Das macht bestimmt Spaaaaß«, zieht Toni mich auf.

»Du bist so blöd«, sage ich. »Musst du dich nicht um irgendein Schwein oder so kümmern?«

»Ich spreche gerade mit einem.«

»Ha ha!«

»Nimm einen großen Müllsack, wirf alles rein, stell ihn nicht an unseren Mülltonnen ab und versprüh im ganzen Haus Raumspray. Mit etwas Glück merken sie dann schon nichts.«

»Meinst du?«

»Natürlich nicht. Bea merkt alles. Immer.«

Ich seufze. Bea ist schlimmer, als jede echte Mutter sein könnte. Man sollte meinen, dass sie viel zu viel um die Ohren hat, um auch nur zu merken, wenn eines ihrer Kinder fehlt. Schließlich ist Bea ein Star. Ihre erfolgreiche Backshow geht nach den Sommerferien in die elfte Staffel, sie ist ständig in irgendwelche Koch- und Talkshows eingeladen, veröffentlicht Bücher und hat eine nach ihr benannte Backutensilien-Reihe. Beas Muffinförmchen, Beas Quirl, Beas Cupcake-Deko. Und so weiter. Wenn man mit ihr auf die Straße geht, einkaufen oder essen oder so, hört man die Leute dauernd tuscheln, sie drehen sich nach ihr um und kommen zu ihr, um sie nach einem Autogramm zu fragen oder sich mit ihr fotografieren zu lassen. Meine Freunde finden das ziemlich cool. Mich nervt es meistens.

Auch wenn Bea dafür ja gar nichts kann. Sie macht nur ihren Job.

Bea ist also ständig in der Glotze und mein Vater in seiner Anwaltskanzlei. Trotzdem kriegen beide immer mit, wenn ich mal irgendwas mache, was ich lieber nicht hätte tun sollen. Schule schwänzen zum Beispiel. (Ich dachte, wir hätten hitzefrei. Aber wie sich herausstellte, war es gar nicht so heiß.) Oder Haschkekse essen. (Nur einmal, und auch nur einen halben Keks!) Das hat vielleicht ein Theater gegeben. Zwei Wochen Hausarrest. Die Mariella, unsere Haushaltshilfe, höchstpersönlich überwacht hat. Wenn Papa und Bea jetzt mitbekommen, dass hier gestern Abend eine kleine Party gestiegen ist, werde ich die letzten Sommerferienwochen eingekerkert in meinem Zimmer verbringen.

Shit. Shit. Shit.

Ich wünsche Toni noch einen schönen Tag bei ihren Schweinen und Rindviechern und hole mir dann einen riesigen Müllsack aus der Küche, in den ich leere Flaschen, Kippen, Pappteller und stinkende Essensreste kippe. Ich denke gerade darüber nach, dass ich Karlsson vielleicht doch den Kotzehaufen auffressen lasse, weil ich keine Ahnung habe, wie ich ihn entfernen soll, als es an der Tür klingelt.

Für einen Moment habe ich die Hoffnung, dass Moritz und Kilian zurückgekommen sind, um ihren besten Kumpel nicht alleine mit den Partyüberresten zu lassen. Echte Freunde eben.

»Das wurde ja auch Zeit, ihr Säcke ... oh!« Ich reiße schwungvoll die Tür auf und verstumme verlegen, als nicht meine Kumpels, sondern eine fremde Frau auf den Steinstufen steht.

»Entschuldigung«, murmele ich vor mich hin.

»Da hast du wohl jemand anderes erwartet«, sagt die Frau und lächelt mich freundlich an.

»Ja ...«, gebe ich zu. »Ich dachte, es sind Freunde von mir. Kann ich Ihnen vielleicht helfen?« Ich lehne mich in die Tür. Die Frau ist blond und ein bisschen pummelig und sieht ganz nett aus.

»Ist dein Vater da?«, fragt sie.

»Äh ... nein, leider nicht ...«

»Und Julie?«

Ich bin überrascht. Es kommt nicht gerade selten vor, dass jemand meinen Vater sprechen will. Oder Bea. Aber nach meiner kleinen Schwester hat noch nie jemand gefragt. Ich schüttle meinen Kopf.

»Äh, nein, Julie ist auch nicht da. Meine Eltern und meine Geschwister sind im Urlaub ... sie kommen erst heute Abend zurück.«

Ich hatte damit gerechnet, dass sie jetzt enttäuscht von dannen zieht. Und ich mich wieder dem Kotzehaufen vor der Terrassentür widmen kann.

Aber stattdessen lacht sie begeistert auf. »Wunderbar!«, ruft sie fröhlich.

»Soll ich meinem Vater ausrichten, dass Sie hier gewesen sind?«, frage ich ein wenig verwirrt.

Die Frau macht große Augen. Dann lächelt sie mich nachsichtig an. »Aber dann wäre doch die ganze Überraschung verdorben, Eddie.«
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