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			Buch

			Seine Opfer sind nicht ohne Makel. Erst im Tod werden sie perfekt. Denn Der Bildhauer inszeniert sie nach dem Vorbild von Michelangelos schönsten Werken. Und nur Der Bildhauer kann die wahre Schönheit seiner Opfer hervorbringen und die Welt lehren, seine Vollendungen zu verehren. 

			FBI Special Agent Sam Markham ist auf Serienkiller spezialisiert. Aber  der Todeskünstler, mit dem er es hier zu tun hat, ist akribischer, disziplinierter und schonungsloser als alle anderen Mörder, die er jemals gejagt hat. Die einzige Spur, der er nachgehen kann, ist die Widmung »Für Cathy Hildebrant«, die der Killer an seinem ersten grausamen Werk hinterlässt. Und sie ist das wahre Objekt seiner Begierde: Kunsthistorikerin, spezialisiert auf das Werk Michelangelos und die Einzige, die seine wahre Berufung verstehen kann. Und so wartet Der Bildhauer geduldig, dass Cathy näher kommt, um sein Meisterwerk zu vollenden …
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			Wie immer für meine Frau und meinen Vater; aber auch für meinen Großvater, dessen Statue des David im Garten nach meiner festen Überzeugung nachts lebendig wurde.

			
Der beste Künstler allein hat jenen Gedanken, der in der Marmorhülle enthalten ist; nur die Hand des Bildhauers kann den Zauber brechen und die Figuren befreien, die im Stein schlafen.

			Michelangelo Buonarroti

		

	


	
		
			Prolog

			»Schüttle ab deinen Schlaf, o Sohn des Jupiters.«

			Tommy Campbell, der pfeilschnelle Wide Receiver der Boston Rebels, öffnete die Augen und erwartete, die Endzone vor sich zu sehen. Er hörte den Jubel der Menge, dieses vertraute, lang gezogene Sooooup! von den Rängen, und sein Herz hämmerte; er spürte es beim Laufen in seinen Oberschenkeln pulsieren. Ja, er war sich sicher, dass er den Ball gefangen hatte – seine Fingerspitzen, seine Handflächen kribbelten, ein altbekanntes Gefühl – Touchdown!

			Aber als die Schreie seiner Fans rasch verklangen, als eine grelle Lichtkugel aus einem milchigen Schleier heraus vor seinen Augen auftauchte, begriff Tommy Campbell schlagartig, dass er geträumt hatte. Ja, er lag auf dem Rücken, auf einer kalten, stahlharten Oberfläche. Er fühlte sich benommen, betäubt von etwas, aber zugleich voller Energie. Und dieses Licht, das über ihm schwebte, kam ihm bekannt vor.

			Aus einem Film? Oder vom Krankenhaus, damals bei der Operation von meinem …

			»So ist es gut«, ertönte eine tiefe Stimme zu seiner Rechten. »Komm hervor aus dem Stein.«

			»Nicht das Knie wieder, Doc«, sagte Tommy. Seine Kehle war trocken, und die Worte kamen stoßweise als brüchiges Flüstern. »Sagen Sie mir, dass es nicht wieder das Knie ist …«

			Keine Antwort, stattdessen ein dumpfes Stechen, ein Ziehen an der Haut seines Unterarms. Sein Herz raste nun – mehr als vor seinem ersten Start als Studienanfänger am Boston College, mehr als vor seinem ersten Einsatz als Einwechselspieler bei den Boston Rebels. Aber das hier war anders. Tommy fühlte sich, als würde ein Kampf in seinem Innern toben: Eine Seite versuchte ihn in seine Träume zurückzuziehen, zu seinem Siebenunddreißigmeter-Touchdown, der den Sieg gegen die Dolphins gebracht hatte; die andere Seite versuchte verzweifelt, ihn zu wecken, ihn in die Realität zurückzuholen – dorthin, wo er jetzt war.

			»Wo bin ich?«, flüsterte Tommy. Das Licht über ihm stabilisierte sich zu einem weißen Rechteck – wie eine schwebende Kinoleinwand nur wenige Meter vor seinem Gesicht, deren Ränder sich scharf von der umgebenden Dunkelheit abhoben. Ja, seine Sinne kehrten jetzt rasch wieder, da das Blut schnell durch seine Adern pulsierte, und mit jedem Herzschlag fluteten Erinnerungen zurück.

			Er hatte ein Bier auf der Veranda getrunken und auf das Wasser hinausgeschaut – nachdem er sich bei der Siegesfeier am Nachmittag in Boston nur kurz hatte blicken lassen. Er wollte vor dem großen Spiel noch einige Zeit bei seinen Eltern in Watch Hill, Rhode Island, verbringen, bevor er nach Tampa, Florida, fliegen würde, um sich auf den Super Bowl gegen die Giants vorzubereiten. Er war allein gewesen – ja, Vicky ist nicht mehr da, und Mom und Pop waren bereits zu Bett gegangen. Und es war kalt gewesen, der Januarmond war über die kalten Wasser von Foster Cove getänzelt – über jene Wasser, in denen Rhode Islands Lieblingssohn als Junge mit seinem Vater geschwommen war.

			»Pop?«, krächzte Tommy. »Bist du da, Pop?«

			Dann fiel ihm die Wespe ein – Wespen im Januar? – das Zischen, der scharfe Schmerz, als hätte ihn etwas in den Hals gebissen, direkt über der Schlagader. Tommy Campbell war augenblicklich in die Höhe gefahren, überzeugt, dass er mit dem oberen Ende seiner einen Meter fünfundneunzig großen Gestalt an die niedrige Decke der rundum laufenden Veranda knallen würde. Aber er erinnerte sich an keine Landung auf den Holzplanken, nicht so, wie er sich immer noch an die Landung auf der Fünf-Meter-Linie beim Spiel gegen die Texans in der letzten Saison erinnerte – jene inzwischen berüchtigte Landung, die sie wieder und wieder im Fernsehen gezeigt hatten. Die Landung, bei der er sich das Knie ausgerenkt und die seine Mannschaft die Meisterschaft gekostet hatte, wie die Arschlöcher von der Presse, diese Montagmorgen-Quarterbacks geschrieben hatten.

			Aber jetzt spielten sie eine neue Saison, und der durchtrainierte Sechsundzwanzigjährige war rasch genesen. Und seit der Verletzung, die vor nicht einmal einem Jahr seine Karriere zu beenden drohte, hatte Tommy »Soup« Campbell den Rekord für die meisten erhaltenen Pässe in einer Saison gebrochen. Und das trotz seiner persönlichen Probleme, der Trennung von seiner Verlobten – Teufel, in gewisser Weise muss ich Vicky dankbar dafür sein! Nein, der beliebte Wide Receiver war allen widrigen Aussichten zum Trotz mit Macht in die NFL zurückgekehrt und hatte sein Team zum Spiel der Spiele geführt – das von denselben Montagmorgen-Quarterbacks bereits als »Souper Bowl« tituliert wurde.

			Aber jetzt stimmte etwas nicht. Er konnte es in seiner Brust spüren, in seinen Fingern und Zehen – ein heftiges, schmerzliches Pumpen. Tommy versuchte, sich zu orientieren, versuchte, sich von dem leuchtenden weißen Rechteck über ihm wegzudrehen, aber sein Kopf war fixiert – etwas drückte auf seine Stirn und verhinderte, dass er den Kopf nach links oder rechts bewegte. Instinktiv wollte Tommy danach greifen, erkannte aber sofort, dass seine Handgelenke ebenfalls festgezurrt waren. Und auch wenn er seine Brust, die Oberschenkel oder Knöchel nicht sehen konnte, nahm er an diesen Stellen plötzlich ebenfalls einen Druck wahr.

			»Pop, bist du da?«, rief Tommy wieder. »Bin ich auf der Veranda gestürzt? Haben sie mich in einen Streckverband gepackt oder was?« Seine Stimme war jetzt klar, wenn auch zittrig, und seine Sinne rasiermesserscharf, und plötzlich erwachte die Leinwand über ihm zum Leben.

			Es war das Bild einer Statue – schmutzig weißer Marmor vor schwarzem Hintergrund, sodass die Figur zu stehen schien, in der Dunkelheit dicht vor seinem Gesicht zu schweben schien. Die Statue zeigte einen nackten Mann – einen griechischen Gott oder so etwas, dachte Tommy –, aber er wusste es nicht genau, konnte sich nicht erinnern, die Figur jemals gesehen zu haben. Gleichzeitig hatte er jedoch das Gefühl, sie irgendwoher zu kennen. Es war nicht die Pose selbst, die ihm vertraut vorkam, die unbeholfene Art, wie der Gott mit der wie zu einem Trinkspruch erhobenen Schale in der rechten Hand dastand. Und es war gewiss nicht das Lockenhaar – oder waren es Trauben? – um das Gesicht herum, die eine Erinnerung in Tommys fiebrigem Gehirn auslösten. Nein, es war etwas an dem Gesicht selbst, an dem Körper …

			Während er sich damit abmühte, sich zu erinnern, zu verstehen, begann die Statue zu rotieren, als stünde sie auf einem Plattenspieler. Tommy sah, dass sich hinter ihr eine zweite Figur befand – ein Kind vielleicht – die dem Gott bis zur Taille reichte. Das Kind – Ist es ein Kind? Was ist los mit seinen Füßen? Seinen Beinen? – lächelte schelmisch und hatte die Hand voll Weintrauben. Es schien sich hinter dem Gott zu verstecken, ihn beinahe zu stützen.

			Genau!, dachte Tommy. Der Kerl mit der Schale sieht aus wie ein torkelnder Betrunkener, als hätte er Mühe, aufrecht zu stehen!

			Seltsamerweise tauchten inmitten aller Verwirrung und allem Herzrasen Erinnerungsbruchstücke an Partys am Boston College auf, an Nächte in Las Vegas mit seinen Mannschaftskameraden, an den Abend, an dem er Vicky bei dieser Schickimickiparty in Manhattan kennengelernt hatte …

			Pop hat sie von Anfang an nicht gemocht. Scheißmodels. Er hatte recht. Ich muss nicht bei Verstand gewesen sein, als ich ihr den Antrag …

			»So ist es gut«, sagte die Stimme wieder. »Schüttle ab deinen Schlaf, o Sohn des Jupiters.«

			Tommy versuchte vergeblich, den Kopf zu drehen, die Dunkelheit aus den Augenwinkeln zu erforschen, aber er sah nichts außer dem merkwürdigen Bild vor seinen Augen. Es zeigte nun eine Nahaufnahme vom Kopf der Statue. Ja, das mussten Trauben sein und Blätter, die das Gesicht des Gottes einrahmten – ein Gesicht mit verdrehten Augen, ein mit halb offenem Mund schlaff nach vorn hängendes Gesicht.

			»Wer sind Sie?«, rief Tommy. »Was tue ich hier?« Er geriet in Panik, arbeitete gegen die Riemen, während sich das Bild vor seinen Augen erneut bewegte. Tommy sah es in einem langsamen Schwenk abwärts über die Brust der Statue fahren, über den leicht geblähten Bauch und schließlich zu der haarlosen Leiste, dorthin, wo der Penis sein müsste.

			Ja, dem Gott vor ihm fehlte das Glied – er hatte nur ein Paar geschwollener Hoden zwischen den Beinen.

			»Was zum Teufel ist da los?«, schrie Tommy.

			Er schwitzte inzwischen heftig; sein Herz hämmerte laut in den Ohren, und die Riemen schnitten in seine Handgelenke wie Schnüre an einem Osterschinken. Dann flackerte das Bild plötzlich, und Tommy Campbell sah sich selbst, sah sein eigenes Gesicht auf der Leinwand vor sich, so wie er jetzt war, wie er auf einem Tisch lag, den Kopf festgezurrt. Nur dass Tommy den Riemen nicht sah. Nein, um seinen Kopf rankten sich Weintrauben und Blätter wie bei dem Gesicht des namenlosen Gottes, der ihm gerade vorgestellt worden war.

			»Was zum Teufel ist da …«

			Entsetzt brach Tommy ab, als er sah, wie der Bildausschnitt vor ihm an seinem eigenen Körper nach unten zu fahren begann. Die Kamera musste irgendwo über ihm sein – hinter dieser Leinwand, ein Stück rechts von dort, wo die Stimme hergekommen war –, aber Tommy konnte nichts von ihr oder von dem Kameramann sehen, nur das Bild seines eigenen muskulösen Körpers auf der Leinwand vor sich. Tommy begann heftig zu zittern, er glaubte zu spüren, wie sich sein Gehirn hinter den Augen krümmte und versuchte sich, begleitet von einem wilden Adrenalinausstoß, verzweifelt zu befreien – der Körper über ihm wand sich, wie er selbst sich wand, zuckte, wie er zuckte. Doch so stark Tommy Campbell auch war, er konnte seine Fesseln ebenso wenig sprengen, als wäre er in einen Marmorblock eingeschlossen. Am schlimmsten war, dass er seinen Blick nicht von sich selbst nehmen konnte, und voller Panik beobachtete der junge Mann, wie seine gebräunte, haarlose Brust – da war der Riemen! – über den Schirm wanderte, und langsam tauchte sein Bauch im Bild auf.

			Erst jetzt verstand Tommy Campbell.

			»Das kann unmöglich passieren«, wimmerte er. Die unbarmherzige, ohrenbetäubende Kriegstrommel in seiner Brust kündete in brutaler Weise an, was hinter dem Horizont lag, was er als Nächstes sehen würde. »Das muss ein Traum sein!«

			»Nein, mein Bacchus«, ertönte die Stimme aus der Dunkelheit. »Du bist endlich wach.«

			Und dann begann Tommy Campbell in Krämpfen zu zucken, da er den schlimmsten Horror bestätigt sah, bis das Herz des jungen Mannes plötzlich für alle Zeit stehen blieb.

		

	


	
		
			Exponat 1

			Bacchus

		

	


	
		
			1

			Wütend warf Dr. Catherine Hildebrant das Handy des Studenten aus dem Fenster und sah es in einer Rauchwolke auf dem Rasen vor dem List Art Center explodieren.

			»Wer noch einmal ein Handy während meiner Vorlesung läuten lässt, der wird hinter das Gebäude geführt und erschossen!«

			Dann hielt sie inne.

			Es gibt keinen Rasen vor meinem Fenster, sagte sie sich. Schon weil mein Vorlesungsraum gar kein Fenster hat.

			Das Handy läutete weiter – Beethoven, Für Elise.

			»Miss Hildebrant?«

			Cathy drehte sich zu ihrem Kurs in Kunstgeschichte um, der sich hinter ihrem Rücken in ihre Klassenkameraden von der Grundschule Eden Park verwandelt hatte. Mrs. Miller sah sie ungeduldig an – Cathy war an der Reihe, einen Gegenstand zu zeigen und zu erklären, und aus ihrem Zorn war plötzlich Angst geworden. Ihre Klassenkameraden begannen zu kichern und zu flüstern. Sie spürte, wie sich ihre Brust vor Angst zusammenzog, während der Raum immer heller wurde und sie auf den glatten weißen Klecks in ihrer Hand sah.

			Was ist das? Was habe ich heute mitgebracht, um es zu zeigen und zu erklären?

			Inmitten des Gelächters zerstob der weiße Klecks plötzlich zu Schnee, während sich Cathys Klassenzimmer in ihr von der Morgensonne durchflutetes Schlafzimmer verwandelte, wo das Handy auf dem Nachttisch neben ihr noch immer Für Elise spielte.

			Sie klappte es auf.

			»Hallo?«

			»Hildy?« Es war ihre Chefin, Dr. Janet Polk, Leiterin des Fachbereichs Kunst- und Architekturgeschichte an der Brown University – der einzige Mensch in Providence, der es wagte, Catherine Hildebrant mit »Hildy« anzureden.

			»Hallo, Janet.« Cathy gähnte. »Wie spät ist es denn?«

			»Fast elf.«

			»Mein Gott, dieser Wein muss gepanscht gewesen sein. Ich war gestern Abend noch länger auf und habe korrigiert …«

			»Tut mir leid, dich an einem Sonntag zu stören, Hildy, aber hat dich dieser Typ vom FBI schon erwischt?«

			»Wer?«

			»Ich glaube, er heißt Markham, vielleicht war es auch Peckham, ich bin mir nicht sicher. Die ganze Geschichte hat mich irgendwie verwirrt.«

			»Wovon redest du?«

			»Er ist vor nicht mal fünf Minuten hier weggegangen – Dan und ich haben gerade im Garten die Blumenbeete umgegraben. Er sagte, er braucht Informationen im Zusammenhang mit dem Verschwinden von diesem Footballspieler.«

			»Tommy Campbell?«, fragte Cathy und setzte sich auf.

			Obschon eine attraktive Frau, konnte Cathy nicht leugnen, dass sie ihr ganzes Leben lang eine Streberin gewesen war und nie viel Geschmack an Sport gefunden hatte. Lieber hörte sie sich im College einen Vortrag über Donatello an, als sich bei einem Fußballspiel zu langweilen. Doch selbst sie war hingerissen von Rhode Islands Lieblingssohn – diesem feschen, blonden, blauäugigen Blitz, den anscheinend niemand in der NFL erwischen konnte. Und während der letzten Saison hatte Cathy immer häufiger etwas getan, was sie sich früher nie hätte träumen lassen: Sie hatte am Sonntag vor dem Fernseher gesessen und Football geschaut.

			»Ja«, sagte Janet. »Genau der. Tommy Campbell – der im Januar verschwunden ist.«

			»Und warum wollte das FBI mit dir reden?«

			»Er wollte eigentlich mit dir reden, Hildy. Er sagte, er müsse sich mit einem Experten für Renaissancekunst unterhalten – italienische Renaissance, um genau zu sein.«

			»Lass mich raten: Sie haben ihn irgendwo an einem Strand mit einem gestohlenen Botticelli gefunden?«

			Seit Tommy Campbell vor fast vier Monaten spurlos verschwunden war, seit die Boston Rebels Anfang Februar den Super Bowl gegen die New York Giants verloren hatten, waren die Theorien zum Schicksal des Wide Receivers so zahlreich gewesen wie die Fans der Rebels. Sie reichten von Ertrinken in den heimischen Gewässern am Foster Cove über Entführung durch den Trainer einer Konkurrenzmannschaft bis zum schlichten Abtauchen in der Anonymität à la Elvis Presley. Cathy hatte immer Letzteres vermutet, denn sie sah Züge von sich selbst an dem bescheidenen, leisen »Muttersöhnchen«, der laut Boulevardpresse nach wie vor, so oft es ging, seine Eltern besuchte – nicht dieses Verlangen nach Ruhm und Reichtum hatte, sondern einfach danach, sein Leben mit den Menschen zu verbringen, die er liebte, und unerkannt das tun zu können, was ihn glücklich machte.

			»Der FBI-Agent wollte nicht mehr darüber sagen.« Janet seufzte. »Als ich ihm erklärte, das sei nicht mein Fachgebiet und du wärst unsere Frau für die italienische Ecke, antwortete er, das wüsste er bereits. Er fragte, wo er dich finden könne. Er sagte, er wäre bereits bei dir zu Hause und in deinem Büro gewesen, aber du wärst nicht da gewesen. Dann begriff ich, dass er dein altes Haus meinte.«

			Steve muss die Nacht bei dieser Nutte verbracht haben, dachte Cathy. Er fickt sie noch immer nicht in unserem alten Bett. Verdammter Schauspieler. Verdammter rückgratloser Weichling.

			Cathy sah sich im Schlafzimmer ihrer neuen Behausung um – neu für sie, aber um die Wende zum 20. Jahrhundert errichtet. Die Architektur des Gebäudes war eine nahtlose Mischung aus viktorianischer Eleganz und moderner Funktionalität, wie sie für viele Häuser in der Upper East Side von Providence typisch war. Cathy wohnte im ersten Stock. Sie war genau an dem Tag eingezogen, an dem die Nachricht von Tommy Campbells Verschwinden bekannt geworden war – weniger als eine Woche nachdem sie die E-Mails entdeckt und nachdem ihr Steve seine Affäre gestanden hatte. Und nun, drei Monate später, standen immer noch Kartons aus ihrem früheren Leben überall in der überteuerten Dreizimmerwohnung herum. Sie hatte sich schnell und sauber von Steve Rogers trennen müssen und Glück mit einer spontanen Entscheidung für diese Mietwohnung mit Kaufoption in der East George Street gehabt – nachdem das Leben, das sie sich mit ihrem Mann aufgebaut hatte, den Bach runtergegangen war, weil der kindische Theaterprofessor den Schwanz nicht in seiner Hose und die Hände nicht von der einzigen halbwegs gut aussehenden Diplomstudentin lassen konnte, die ihm in zehn Jahren Ehe über den Weg gelaufen war. Das war das Schlimmste dabei. Catherine Hildebrant wusste, dass sie selbst mit ihren achtunddreißig Jahren klüger war und besser aussah als die Geliebte ihres Mannes, aber die kleine Schlampe hatte das Einzige, was Hildy nicht hatte: Jugend.

			»Bist du noch da, Hildy?«

			»Entschuldigung, Janet. Hast du dem FBI-Mann gesagt, wo ich jetzt zu finden bin?«

			»Ja. Ich konnte mich nicht an die genaue Adresse erinnern, aber ich habe ihm deine Handynummer gegeben. Es tut mir leid, aber ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Du bist mir nicht böse deswegen, oder?«

			»Natürlich nicht. Lass mich nur rasch duschen, ich rufe dich dann an, nachdem er sich gemeldet hat. Und danke für die Vorwarnung. Mach’s gut.«

			Cathy klappte ihr Handy zu und lächelte. Sie mochte Janet Polk sehr und sah seit ihrer Zeit als Janets Lehrassistentin in Harvard eine Art zweite Mutter in ihr. Tatsächlich war es Janet gewesen, die Cathy kurz nach ihrem eigenen Überlaufen an die Brown University buchstäblich aus einer Lehrbeauftragtenstelle an Cathys alter Alma Mater gestohlen hatte. Es war Janet gewesen, die Cathy mit Steve Rogers bekannt gemacht hatte, und Janet, die dafür gesorgt hatte, dass Cathy nicht lockerließ, bis sie eine feste Professorenstelle hatte. Und vor allem war es Janet gewesen, die sich um Cathy gekümmert hatte, als deren eigene Mutter vor fünfeinhalb Jahren gestorben war.

			»Was würde ich nur ohne dich anfangen«, flüsterte Cathy in Richtung der Kartons in der Ecke.

			Dann ging sie rasch unter die Dusche.

			2

			Cathy gefiel nicht, was sie an diesem Morgen im Badezimmerspiegel sah, als sie ihr nasses, tintenschwarzes Haar zu einem Pferdeschwanz band. Ihre Haut sah teigig aus, die normalerweise leuchtenden braunen Augen waren geschwollen, und die halb asiatisch, halb europäisch anmutenden Lachfältchen in den Augenwinkeln wirkten tiefer und ausgeprägter. Der Wein? Oder werde ich einfach nur alt? Sie konnte sich nicht an den Traum über ihre dritte Grundschulklasse erinnern, hatte aber nichtsdestoweniger das bohrende Gefühl, sie sei ausgelacht worden. Dann dachte sie an Steve und den doofen Witz, den er bei ihrem ersten Rendezvous gemacht hatte. Ach so, du bist eine halbe Koreanerin. Und ich dachte, ich schläfere dich ein!

			Damals hätte ich mir sofort die Rechnung bringen lassen sollen. Vielen Dank auch, Janet.

			Cathy fuhr zusammen, als die Türglocke läutete, und griff automatisch nach ihrem Handy neben dem Waschbecken.

			»Döskopp«, murmelte sie, setzte ihre schwarz gerahmte Brille auf, schlüpfte in ihre Trainingshose und ein zwei Nummern zu großes Harvard-T-Shirt und ging zur Eingangstür.

			»Kann ich Ihnen helfen?«, rief sie durch das Guckloch.

			Der Mann vor ihrer Tür sah aus, als wäre er einem J.Crew-Katalog entstiegen – die Kakis, die Windjacke, der leichte Pullover darunter. Eine hübsche Abwechslung zu all den Künstlertypen auf der Eastside, dachte Janet. Er schien in den Dreißigern zu sein, gut aussehend, mit kurz geschnittenem braunem Haar und einem eckigen Kinn. Cathy begriff, dass der Mann absichtlich von der Tür zurückgetreten war, damit sie einen guten Blick auf ihn hatte. Und genau in dem Moment, in dem er in seine Jacke langte, wurde ihr klar, dass dieser Markham oder Peckham oder wie er hieß vom FBI beschlossen hatte, unangemeldet vorbeizuschauen.

			»Ich bin Special Agent Sam Markham«, sagte er und hielt seinen Ausweis an das Guckloch.

			Also doch Markham, dachte Cathy. Noch bist du nicht pensionsreif, Janet, altes Mädchen.

			»Ich bin von der Einheit für Verhaltensanalyse des FBI. Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen, Dr. Hildebrant.«

			Verhaltensanalyse. Die Sache ist ernst.

			Cathy hatte Das Schweigen der Lämmer sechsmal gesehen, und sie hatte genügend Polizeiserien im Fernsehen geschaut, um zu wissen, dass sich die Einheit für Verhaltensanalyse mit Morden befasste – vor allem mit Serienmorden.

			Sie öffnete die Tür.

			»Tut mir leid. Janet sagte, Sie würden anrufen.«

			»Dr. Polk hat mir Ihre Telefonnummer gegeben. Aber wir hatten Ihre Adresse bereits ausfindig gemacht, ehe wir darauf zurückgreifen mussten. Das FBI handhabt solche Dinge gern persönlich.«

			Der Agent lächelte dünn.

			»Ich verstehe«, sagte Cathy verlegen. »Bitte kommen Sie herein.«

			Nachdem sie die Tür hinter ihm geschlossen hatte, blieb Cathy einen Moment unbeholfen in der engen Diele stehen. Sie erkannte Markhams Eau de Toilette – Nautica Voyage. Sie hatte ihrem Mann im letzten Herbst eine Flasche davon gekauft, nachdem sie es an einem ihrer Studenten gerochen hatte, und Steve mehr oder weniger angefleht, es zu benutzen, aber der egoistische Mistkerl hatte noch nicht mal die Plastikhülle von dem Karton abgemacht.

			»Sie müssen entschuldigen«, sagte Cathy. »Ich bin immer noch beim Auspacken und habe noch kaum Möbel. Was halten Sie davon, wenn wir in die Küche gehen – es sei denn, es stört Sie nicht, auf Schachteln im Wohnzimmer zu sitzen.«

			»Die Küche ist schon in Ordnung.«

			Cathy führte ihn über den schmalen Flur zur Rückseite des Hauses, und Special Agent Markham nahm am Tisch Platz.

			»Ich war gestern noch länger wach und habe Arbeiten korrigiert. Der Kaffee ist noch nicht fertig, aber es dauert nur ein paar Minuten.«

			»Nein danke, Dr. Hildebrant. Ich trinke keinen Kaffee.«

			»Einen Orangensaft dann? Oder Wasser?«

			»Nein, Ma’am. Ich denke, wir werden nicht sehr lange hier sein.« Cathy machte einen leichten Neuenglandakzent in seiner Stimme aus, eine entwaffnende aber entspannte Förmlichkeit, die sie sympathisch fand.

			»Also gut«, sagte Cathy und setzte sich ihm gegenüber. »Was kann ich für Sie tun, Agent Markham?«

			»Ich nehme an, Dr. Polk hat erzählt, warum ich nach Ihnen gesucht habe?«

			»Ja. Es hat irgendwie mit der italienischen Renaissance und dem Verschwinden von Tommy Campbell zu tun.«

			»Richtig.« Markham holte einen schmalen Stapel Polaroidfotos aus seiner Jackentasche. »Was ich Ihnen gleich zeigen werde, ist vertraulich, wenn wohl auch nicht mehr lange. Die Polizei von Westerly wurde als Erste an den Schauplatz gerufen – früh am Morgen, bevor die Staatspolizei eintraf und unser Außenbüro in Boston verständigt wurde. Auch wenn Campbell unten in Watch Hill verschwand, waren wir angesichts seiner Prominenz und der öffentlichen Aufmerksamkeit von Anfang an mit dem Fall befasst. Bisher konnten wir jeden Wirbel vermeiden, aber wenn erst einmal örtliche Polizeidienststellen beteiligt sind, ist die Gefahr immer größer, dass Einzelheiten an die Medien durchsickern, bevor wir sie freigeben. Höchstwahrscheinlich wird die Geschichte heute Nachmittag publik werden, aber geben Sie mir Ihr Wort, dass bis dahin alles, was ich Ihnen zeige, unter uns bleibt. Ich meine damit, dass Sie niemandem, auch nicht Ihrer Chefin Dr. Polk, von den Inhalten unserer Unterredung erzählen.«

			»Ja.«

			Agent Markham löste ein Polaroidfoto von dem Stapel und schob es ihr über den Tisch zu.

			»Erkennen Sie die Figur auf diesem Bild?«

			»Natürlich«, sagte Cathy sofort. »Das ist Michelangelos Bacchus.«

			»Sind Sie sicher? Bitte schauen Sie genau hin, Dr. Hildebrant.«

			Cathy gehorchte, auch wenn sie kein zweites Mal hinsehen musste. Denn obwohl das Foto die ganze Figur aus einer gewissen Entfernung und von der Seite zeigte, hätte Dr. Catherine Hildebrant – vielleicht die amerikanische Wissenschaftlerin, was das Werk Michelangelos anging – die Details des Bacchus mit geschlossenen Augen beschreiben können. Einmal mehr hatte sie Michelangelos umstrittene aber bahnbrechende Skulptur des römischen Weingottes vor sich, der betrunken und wacklig beinahe von seinem Steinsockel torkelte. Da waren die erhobene Schale mit Wein in seiner rechten Hand und das Tigerfell, die Trauben an seiner Seite. Cathy konnte auch den bocksbeinigen Satyr hinter ihm sehen, der lächelnd auf den Trauben kaut, die dem Gott aus der linken Hand rutschen. Cathy war die Statue des Bacchus so vertraut wie ihr eigener Körper – sie hatte an der Brown University darüber gelehrt. Sie war nach Italien gereist, um sie im Rahmen ihrer Dissertation über Michelangelo in Harvard zu studieren. Sie hatte ein Buch über den Bacchus geschrieben, und wenn Special Agent Markham etwas über ihn wissen wollte, dann war er ohne Frage richtig bei ihr.

			»Ich kann Ihnen jedoch sagen, dass das hier eine Reproduktion ist«, sagte Cathy schließlich. »Der Hintergrund, die Büsche hinter der Statue – dieses Bild wurde im Freien aufgenommen. Das Original steht jetzt im Bargello Nationalmuseum in Florenz. Es ist allerdings eine fantastische Kopie, muss ich sagen, bis hinunter zur Farbgebung. Aber ich verstehe nicht, was das Ganze mit dem Verschwinden von Tommy Campbell zu tun hat.«

			Special Agent Markham schwieg einen Moment lang, dann schob er ein weiteres Polaroidbild über den Tisch. Es war eine Nahaufnahme vom Kopf der Statue – die Krone aus Trauben, der leicht offen stehende Mund, die verdrehten Augen, der schlaff nach vorn hängende Kopf. Anders als beim ersten Bild fiel Cathy bei diesem jedoch sofort auf, dass etwas nicht stimmte.

			Und nach einer Sekunde der Verwirrung traf es sie wie ein Fausthieb auf die Brust.

			»O mein Gott«, stieß sie hervor. »Das ist er! Das ist Tommy Campbell!«

			»Ja. Man fand ihn heute Morgen unten in Watch Hill, im Garten des CEO einer Investmentfirma, keinen Kilometer vom Haus seiner Eltern entfernt. Sie haben ihn bereits identifiziert. Wie es aussieht, hat sein Mörder die Leiche irgendwie konserviert und zu dieser Pose geformt, die man hier sieht – bis hinunter zur Farbgebung, wie Sie sagten.«

			Cathy rang mühsam um Fassung, sie war kaum in der Lage, ein Wort herauszubringen.

			»Wer? Ich meine, wer tut so etwas?«

			»Das eben hoffen wir mit Ihrer Hilfe herauszufinden, Dr. Hildebrant. Wir haben inzwischen ein Spurensicherungsteam für eine vorläufige Untersuchung da unten im Einsatz, aber Sie müssten einen Blick auf den Tatort für uns werfen, ehe wir die Leichen entfernen.«

			»Die Leichen? Sie meinen der Satyr – das ist ebenfalls ein echter Mensch?«

			»Ein Junge, ja«, sagte Markham mit matter Stimme. »Besser gesagt die obere Hälfte von ihm. Die untere Hälfte scheint das Hinterteil einer Ziege zu sein.«

			»Du lieber Himmel«, stöhnte Cathy. Und trotz einer leichten Übelkeit, trotz der Tränen, die ihr in die Augen stiegen, brachte sie die Frage heraus: »Wer ist es?«

			»Das wissen wir noch nicht – ein Agent geht im Augenblick gerade alle Vermisstenmeldungen durch, aber es könnte eine Weile dauern, bis wir ihn identifiziert haben. Anders als bei Campbell scheint das Gesicht des Kinds nämlich beträchtlich … verändert worden zu sein – entstellt, um dem Gesichtsausdruck von Michelangelos Satyr zu entsprechen.«

			Cathy spürte, wie ihr Magen rebellierte.

			»Möchten Sie sich noch umziehen, bevor wir fahren?«, fragte Markham. »Es ist ein bisschen kalt für April, und unten am Wasser ist es noch kühler.«

			»Wieso ich?«, fragte Cathy plötzlich. Sie war wie benommen, und ihre Stimme schien einer fremden Person zu gehören. »Sie haben offenbar Ihre eigenen Experten zu dem Thema – Leute, die die Statue erkannt und sie Michelangelo zugeordnet haben. Ich meine, was kann ich Ihnen wohl sagen, was nicht einer Ihrer Agenten in dem gottverdammten Internet findet?«

			Wortlos schob Special Agent Markham das letzte seiner Polaroidbilder über den Tisch. Cathy sah mit Entsetzen die Nahaufnahme einer Inschrift, die ordentlich in den Steinsockel gemeißelt worden war, auf dem Tommy Campbells mumifizierte Leiche stand. Sie lautete schlicht:

			FÜR DR. HILDEBRANT
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			Die äußere Hülle des Kutschhauses bestand noch aus den ursprünglichen Ziegeln – so wie es in den Achtzigerjahren des 19. Jahrhunderts von einer wohlhabenden Textilfamilie im damals noch ländlichen East Greenwich, Rhode Island, erbaut worden war. Es stand etwa dreißig Meter vom Haupthaus entfernt, und man erreichte es über einen Pflasterweg, der von der hinteren Veranda wegführte, oder über eine ungepflasterte Zufahrt, die zwischen den Bäumen am westlichen Rand des stark bewaldeten Grundstücks verlief.

			Das Haus selbst war ein weitläufiger, dreistöckiger Bau, geschmückt von einer langen, ovalen Zufahrt mit einem wasserlosen Brunnen in der Mitte. Die »Vordertür« lag eigentlich an der Seite des Hauses und ging auf eine Baumreihe im Osten hinaus. Deshalb stiegen die meisten Besucher – von denen es dieser Tage nur noch sehr wenige gab – die Stufen zum Durchgangsraum hinauf, der gleich hinter den auf die Zufahrt hinausgehenden Fenstern der Bibliothek lag.

			Der Bildhauer benutzte jedoch in der Regel die Hintertür, denn er hatte fast immer etwas im Kutschhaus zu erledigen, ehe er zu seinem Vater ins Haus seiner Kindheit ging. Die Familie des Bildhauers lebte seit 1975 hier – sie war kurz nach der Geburt des Bildhauers eingezogen. Das Kutschhaus war zu dieser Zeit längst in eine Garage für zwei Autos umgewandelt worden, mit einem Raum darüber, in dem der Hausverwalter des Vorbesitzers gewohnt hatte. Und als Junge hatte der Bildhauer oft stundenlang allein in dem leer stehenden Dachgeschoss gespielt. Die meiste Zeit hatte er sich jedoch einfach nur dort versteckt, wenn seine Eltern stritten oder wenn seine Mutter betrunken war und ihn schlug.

			Der Bildhauer hatte als Kind ziemlich viele Schläge von seiner Mutter bekommen, wenn sein Vater auf Geschäftsreisen gewesen war oder im Country Club Golf gespielt hatte. Und wenn er superböse gewesen war, füllte seine Mutter manchmal die Badewanne mit Eiswasser und tauchte ihn unter, bis er keuchte. Manchmal sperrte sie den Bildhauer ins Badezimmer, goss Bleiche auf dem Boden aus und zwang ihn, die Dämpfe einzuatmen. Aber meist schlug sie ihn nur – immer auf den Hinterkopf, damit die Abschürfungen und Beulen unter seinem dunkelbraunen Lockenschopf nicht zu sehen waren. Die Mutter des Bildhauers erklärte ihm, falls er bei jemandem petzte, würde sie sterben und sein Vater würde sich umbringen. Und lange Zeit glaubte ihr der Bildhauer – immerhin liebte der Bildhauer seine Mutter und seinen Vater sehr und hätte alles getan, um sie zu beschützen. Der Vater des Bildhauers nannte ihn damals Christian – er konnte sich seinen Namen mühelos merken. Aber das war sehr, sehr lange her, und inzwischen nannte Christians Vater ihn nie mehr Christian.

			Christian nannte sich selbst ebenfalls so gut wie nie Christian. Er konnte sich kaum noch daran erinnern, jemals etwas anderes als »der Bildhauer« gewesen zu sein, und benutzte seinen Namen nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ – wenn er für die Medikamente seines Vaters unterschrieb oder wenn er medizinische Ausrüstung im Internet kaufen musste. Der Bildhauer hasste das Internet, hatte sich aber längst damit abgefunden, dass es ein notwendiges Instrument zur Herstellung seiner Werke war. Und solange es hinten im Kutschhaus blieb, konnte er es tolerieren – denn im Kutschhaus, da war die Technik untergebracht, im Kutschhaus geschah die gesamte Arbeit.

			Der Vater des Bildhauers wusste nichts von der Arbeit seines Sohns im Kutschhaus – er bekam überhaupt kaum mehr etwas mit. Er verbrachte den größten Teil seiner Zeit in seinem Schlafzimmer direkt über der Küche, wo er die Vogelhäuschen beobachtete, die sein Sohn vor vielen Jahren in einer der großen Eichen vor dem Fenster angebracht hatte. Manchmal legte der Bildhauer auf dem alten Plattenspieler Musik für seinen Vater auf – hauptsächlich zerkratzte Langspielplatten mit klassischer Musik, das Zeug, für das sich sein Vater vor dem Unfall begeistert hatte. Der Bildhauer bastelte außerdem einen CD-Player in das Gehäuse eines alten Radios ein und ließ ihn Aufnahmen von Radiosendungen aus den Dreißiger- und Vierzigerjahren spielen. Das schien seinem Vater große Freude zu bereiten, der dafür seinerseits stundenlang vor dem Gerät sitzen blieb und vor sich hin lächelte.

			Die meiste Zeit saß der Vater des Bildhauers jedoch einfach regungslos in seinem Rollstuhl am Fenster. Er konnte den Kopf noch drehen und die rechte Hand benutzen, aber er sprach selten, außer dass er hin und wieder nach einem gewissen »Albert« fragte. In den ersten Jahren nach dem Unfall hatte der Bildhauer keine Ahnung gehabt, wer Albert war. Aber als er in der Familiengeschichte grub, entdeckte er, dass sein Vater einen älteren Bruder namens Albert gehabt hatte, der Selbstmord begangen hatte, als sein Vater noch ein Kind gewesen war.

			Als Cathy Hildebrant und Agent Markham Meilen entfernt auf ihrem Weg nach Watch Hill auf die Route 95 einbogen, entfernte der Bildhauer gerade einen Infusionsschlauch aus dem Handgelenk seines Vaters. Normalerweise fütterte er seinen Vater von Hand – eine Mischung aus Haferschleim und anderen Zutaten, die er als optimale Ernährung recherchiert hatte. Im Lauf der Jahre hatte er jedoch festgestellt, dass die intravenöse Methode den Kreislauf seines Vaters nach einer Nacht unter Barbituraten wirksamer stabilisierte. Er war sechzehn Stunden lang weggetreten gewesen – während der Abwesenheit seines Sohnes war ein beständiger Fluss leichter Beruhigungsmittel in seine Blutbahn geflossen –, und jetzt brauchte er nur noch eine kleine Extraration gesunde Nahrung, damit er wieder zu Kräften kam.

			»So ist es gut«, sagte der Bildhauer und wischte die Spucke vom Kinn seines Vaters. Er warf den Lappen in eine weiße Tonne mit der Aufschrift WÄSCHE und hob seinen Vater mit einem Arm aus dem Bett in den Rollstuhl. Er stellte das Verdunstungsgerät neben dem Bett seines Vaters an, denn manchmal trockneten die Schleimhäute seines Vaters aus, und er blutete aus der Nase. Fast alles, was der Bildhauer brauchte, um seinen Vater zu pflegen, war in dem Schlafzimmer vorhanden: Kartons über Kartons mit medizinischer Ausrüstung, ein angrenzendes Badezimmer mit Sitzdusche, ein kleiner Kühlschrank in der Ecke für die Medikamente seines Vaters und drei Infusionseinheiten mit jeweils unterschiedlichen Beuteln unterschiedlicher Flüssigkeiten für unterschiedliche Zwecke. Und wären die rote Tapete, das üppig gebeizte Holz und das Himmelbett nicht gewesen, das Schlafzimmer seines Vaters hätte ausgesehen wie ein normales Krankenhauszimmer.

			»Zeit für die Vögelchen«, sagte der Bildhauer und stellte den Rollstuhl vor dem großen Erkerfenster ab. Der Bildhauer legte eine Schallplatte auf – Domenico Scarlattis Sonate in d-Moll – und während die ersten Klänge einer Barockgitarre durch den Raum schwappten, ging der Bildhauer über die Dienstbotentreppe zur Küche hinunter. Dort wusch er sich gründlich die Hände und bereitete sich einen Proteindrink zu, den er mit einer Handvoll Vitamine und Nahrungsergänzungsmittel hinunterschüttete. Er war hungrig, heißhungrig von seiner Arbeit in der Nacht zuvor, widerstand jedoch der Versuchung, mehr zu essen und trat auf die hintere Veranda hinaus. Ja, er musste sich an seine Diät halten, musste tipptopp in Form bleiben für all die schwere Arbeit, die noch vor ihm lag.

			Selbst damals, als er noch als Christian bekannt gewesen war, hatte sich der Bildhauer immer gut in Form gehalten. Mit seinen eins dreiundneunzig, seit er siebzehn war, hatte er sich vor dem Unfall sowohl im Football als auch im Lacrosse für die Phillips Exeter Academy hervorgetan. Seit dem Unfall jedoch hatte er sich einzig auf Bodybuilding konzentriert – was er von Beginn an als notwendigen Bestandteil zur Pflege seines Vaters angesehen hatte. Der Unfall war die Schuld seiner Mutter gewesen. Christian würde die genauen Umstände nie erfahren – er war im Internat gewesen, als alles passierte. Aber seinen Erkenntnissen zufolge hatte es einen Zwischenfall im Country Club gegeben. Der Anwalt seines Vaters erzählte Christian eine Woche nach der Beerdigung – in derselben Woche, in der er achtzehn und damit rechtmäßiger Verwalter des Familienvermögens wurde –, dass seine Mutter ihren Mann mit einem jungen Tennisprofi, nicht viel älter als Christian selbst, betrogen hatte. Es hatte eine Szene gegeben, einen Faustkampf im Country Club – Christians Vater hatte den Tennisprofi niedergeschlagen und seine Frau an den Haaren aus dem Klub geschleift. Sie waren gerade auf die Route 95 gebogen, als ein Sattelschlepper sie seitlich rammte. Seine Mutter war sofort tot gewesen, aber sein Vater überlebte – von der Hüfte abwärts gelähmt, der linke Arm unbrauchbar, das Gehirn irreparabel geschädigt.

			Christian hatte eine vorzeitige Aufnahme an der Brown University zugesichert bekommen, aber nach Ende seines Abschlussjahrs an der Phillips entschied er sich für eine Ausbildung an einer Pflegeschule, um sich besser um seinen Vater kümmern zu können. Gegen das Transportunternehmen war in Christians Namen ein Prozess angestrengt worden. Der Fahrer des Sattelschleppers hatte getrunken gehabt, als er in den Wagen von Christians Eltern krachte, und ein außergerichtlicher Vergleich billigte Christian sowohl eine Entschädigung für den Tod seiner Mutter zu als auch genügend Geld, damit er seinen Vater für den Rest dessen Lebens pflegen konnte. Der Vergleich spendete Christian nur wenig Trost, da der junge Mann das Geld ohnehin nicht gebraucht hätte. Nein, sein Vater hatte genug Geld verdient, um ein Dutzend Invaliden ein Dutzend Leben lang zu pflegen. Und zuerst brachte Christian seinen Vater in einer Pflegeeinrichtung für Erwachsene unter, aber nach seinem Abschluss an der Pflegeschule nahm er die Last, sich um seinen Vater zu kümmern, ganz allein auf sich.

			Abgesehen davon wusste Christian, dass er nie für Geld würde arbeiten müssen.

			Nein, Christians Arbeit würde von anderer Art sein, würde einem anderen Zweck dienen. Dieser Zweck war ihm erst in den letzten Jahren klar geworden, nachdem er zu verstehen begonnen hatte, warum seine Mutter ihn geschlagen und seinen Vater betrogen hatte. Ja, sein eigenes Leben, seine persönliche Tragödie war nur ein Symptom für eine viel größere Krankheit. Und nun, da er zum Bildhauer geworden war, nun, da er seinen Zweck im Leben erkannt hatte, verstand der Mann, der sich früher Christian genannt hatte, auch, dass die Krankheit heilbar war. Dass er anderen mithilfe seiner Erkenntnis helfen konnte. Und dass er auf diesem Planeten war, um die Menschheit vor ihrer spirituellen Zerstörung zu retten. Und so, wie er sich selbst aus einem lebenslangen Schlaf erweckt hatte, würde der Bildhauer dafür sorgen, dass auch andere erwachten.

			Der Bildhauer stieg von der Veranda und ging über den Pflasterweg zum alten Kutschhaus. Er begann in sich hineinzulachen, denn obwohl er das Internet hasste, wurde er unwillkürlich aufgeregt, wenn er daran dachte, was ihn erwarten würde.

			Ja, der Bildhauer war vollkommen überzeugt davon, dass sein Plan gelingen würde.

			Und Dr. Catherine Hildebrant würde ihm dabei helfen.

			4

			»Geht es Ihnen jetzt wieder besser?«, fragte Special Agent Markham.

			»Ja, danke«, log Cathy, die nach wie vor erschüttert war. Sie hatte vor sich hin aus dem Fenster gestarrt, während eine Reihe namenloser Gebäude an ihr vorbeirauschte. Dann war ihr plötzlich klar geworden, dass sie trotz der Ereignisse des Morgens unbewusst nach dem großen blauen Insekt auf dem Dach der New England Pest Control gesucht hatte. Cathy hasste diese blaue Wanze – eine monströse, geschmacklose Skulptur, die aussah, als stammte sie von einem Vierjährigen – sah aber jedes Mal unwillkürlich zu ihr hinauf, wenn sie von Süden nach Providence hineinfuhr.

			»Und danke für den Kaffee«, fügte sie nach einem Augenblick hinzu.

			»Nicht der Rede wert.« Der FBI-Agent hatte ihn genauso gemacht, wie sie ihn mochte – grande, mit fettarmer Milch und zwei Süßstofftabletten –, und er hatte seinen schwarzen Chevy Trailblazer ohne mit der Wimper zu zucken genau vor dem Starbucks in zweiter Reihe geparkt. Der Job hat seine Vorzüge, dachte Cathy, schämte sich aber sogleich, dass sie in einem solchen Augenblick auf solche Gedanken kam.

			»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir Ihnen ein paar Fragen stellen, Dr. Hildebrant?« Das war die FBI-Agentin auf dem Rücksitz, eine Frau namens Sullivan – blond, Anfang dreißig, mit einem Gesicht wie gemeißelt, um das Cathy sie beneidete. Sie gehörte zur Außenstelle Boston, wie Markham erklärte, und hatte im Wagen gewartet, während er zu Cathy hineingegangen war.

			»Nur zu«, sagte Cathy.

			Agent Sullivan holte ein kleines Aufnahmegerät aus der Jackentasche und hielt es vor ihren Mund.

			»Special Agent Rachel Sullivan, unterwegs mit Markham und Dr. Catherine Hildebrant. Es ist Sonntag, 26. April, 12.20 Uhr.«

			Sullivan stellte das Aufnahmegerät zwischen Markham und Cathy – das rote Licht machte Cathy befangen.

			»Dr. Hildebrant«, begann Sullivan, »Sie haben ein Buch über Michelangelo mit dem Titel Die im Stein schlafen verfasst. Ist das richtig?«

			»Ja.«

			»Ist das Ihr einziges veröffentlichtes Werk?«

			»Nein, aber das einzige, das sich ausschließlich Michelangelos Skulpturen widmet – und das einzige, das über den akademischen Markt hinaus eine breitere Öffentlichkeit erreichte.«

			»Es wurde also oft verkauft?«

			»Es schaffte es natürlich nicht auf die Bestellerlisten, aber für ein wissenschaftliches Werk könnte man sagen, es hat sich gut verkauft, ja.«

			»Und was haben Sie noch veröffentlicht?«

			»Ich bin zusammen mit einem früheren Kollegen in Harvard Mitverfasserin eines Lehrbuchs zur Einführung in die Kunstgeschichte, und ich habe die obligatorischen Gelegenheitsartikel in verschiedenen wissenschaftlichen Zeitschriften veröffentlicht.«

			»Verstehe«, sagte Sullivan.

			Cathy gefiel ihr Tonfall nicht. Sie hatte nichts von Markhams Charme, von seiner ungezwungenen Offenheit. Special Agent Rachel Sullivan sprach dagegen wie ein Anwalt in einer dieser schlechten, billig produzierten Gerichtsserien, in die sich Cathy neuerdings versenkte – ein weiteres Stück »geistloser Unterhaltung«, von dem sie früher gedacht hatte, sie würde in einer Million Jahren nicht ihre Zeit damit vertrödeln.

			»Aber Die im Stein schlafen ist mit Abstand Ihr wichtigstes Werk«, fuhr Sullivan fort. »Das, mit dem Sie groß herauskamen.«

			»Relativ gesprochen, ja.«

			»Und es ist Pflichtlektüre in Ihren Seminaren?«

			»Nur in einem – einem Abschlussseminar.«

			Cathy fühlte sich plötzlich in der Defensive – als wollte Sullivan sie irgendwie aufs Glatteis führen. Sie sah sich nervös im Auto um, und ihr Blick fiel auf die Geschwindigkeitsanzeige. Markham fuhr hundertdreißig, hielt das Lenkrad aber, als schleiche er durch die Dreißigerzone vor einer Schule.

			»Und wann wurde dieses Buch veröffentlicht?«

			»Vor etwa sechs Jahren.«

			»War das vor oder nach Ihrer Professorenstelle?«

			»Kurz davor.«

			»Und seit wann ist das Buch Grundlage in Ihren Seminaren?«

			»Das werden im Herbst fünf Jahre.«

			»Ich möchte, dass Sie sich einen Moment Zeit nehmen«, sagte Sullivan mit verändertem Tonfall. »Lassen Sie sich einen Moment Zeit, und überlegen Sie, ob Sie seither – oder überhaupt irgendwann – einen Studenten hatten, der Ihnen besonders auffiel. Einer, der Dinge tat, sagte oder vielleicht sogar schrieb, die aus dem Rahmen fielen. Etwas, das die Grenzen des Kreativen überschritt und … nun ja, eben anders war. Vielleicht eine Zeichnung oder ein Aufsatz, oder auch nur eine E-Mail, die Sie beunruhigend fanden.«

			In Cathys Kopf begann sich ein Kaleidoskop von Gesichtern zu drehen – namenlos, dunkel und verschwommen, und Panik ergriff sie, als ihr bewusst wurde, dass sie sich nicht einmal die Gesichter ihrer aktuellen Studenten ins Gedächtnis rufen konnte.

			»Mir fällt niemand ein«, sagte sie schließlich mit belegter Stimme. »Tut mir leid.«

			»Wie sieht es mit einem Kollegen aus? Jemand aus der Fakultät? Hat sich irgendwann jemand von einem Studenten bedroht gefühlt?«

			»Nicht dass ich mich erinnere.«

			»Haben Sie selbst sich in Ihrer Zeit in Harvard oder an der Brown University je von einem Studenten bedroht gefühlt? Jemand, mit dem Sie nicht auskamen? Vielleicht jemand, der von der Universität geworfen wurde? Jemand, der einen Hass auf Sie gehabt haben könnte?«

			»Nein, auf keinen Fall.«

			»Wurden Sie je von einem Studenten angemacht?«, fragte Agent Markham. Trotz der Richtung, in die seine Frage zielte, empfand Cathy seine plötzliche Teilnahme an der Unterhaltung als wohltuende Abwechslung zu der Staatsanwältin auf dem Rücksitz. »Jemand, der über das hinausgegangen ist, was man noch als harmloses Flirten bezeichnen könnte? Jemand, der vielleicht ein wenig aggressiver war?«

			Cathy war immer eine Spur schüchtern gewesen, aber nie eine Spur dumm. Und auch wenn sie vor ihrer Ehe nur mit einer Handvoll Männer ausgegangen war und in ihrer Zeit in Harvard nur eine halb ernsthafte Beziehung gehabt hatte, entgingen ihr die »Schwingungen« nicht, die sie von manchen ihrer männlichen Studenten empfing. In ihren zwölf Jahren an der Brown University hatten jedoch nur zwei von ihnen den Mut aufgebracht, sie auf eine Tasse Kaffee einzuladen – und beide Male hatte Steven Rogers’ treue Ehefrau höflich abgelehnt.

			Anderseits gab es diese Mitteilungen.

			»Ja«, begann Cathy. »Vor etwa fünfeinhalb Jahren. Zu Beginn des Herbstsemesters – kurz, nachdem meine Mutter gestorben war – erhielt ich anonyme Mitteilungen.«

			Cathy sah, wie Markham den Blick seiner Partnerin im Rückspiegel auffing.

			»Liebesbriefe?«, fragte Sullivan.

			»Nicht direkt. Erst waren es kleine Zitate, Einzeiler, die ich, nun ja, als Gesten der Ermutigung und Unterstützung in der Folge des Tods meiner Mutter auffasste. Später dann erhielt ich das Sonett.«

			»Ein Sonett?«, fragte Markham. »Sie meinen, ein Liebessonett? Wie die von Shakespeare?«

			»Nein, kein Shakespeare-Sonett, sondern eins, das Michelangelo geschrieben hat.«

			Markham schaute verwirrt drein.

			»Michelangelo war nicht nur Maler und Bildhauer, sondern auch ein vollendeter, wenngleich zweitklassiger Dichter. Er hat Hunderte Gedichte über Themen quer durch den Gemüsegarten geschrieben. Seine berühmtesten Gedichte sind jedoch die Sonette, die er einem jungen Mann geschrieben hat, in den er verliebt war – einem jungen Mann namens Tommaso Cavalieri. Das Sonett, das ich erhalten habe, wurde ursprünglich um 1535 für Cavalieri geschrieben, glaube ich, während der ersten Jahre ihrer Freundschaft, als Michelangelo etwa sechzig war und Cavalieri Anfang zwanzig.«

			»Wie viele Mitteilungen würden Sie sagen, haben Sie insgesamt bekommen?«, fragte Sullivan.

			»Vier – ein Sonett und die drei kurzen Zitate, die ebenfalls von Michelangelo stammen. Ich habe über eineinhalb Monate hinweg etwa eine pro Woche erhalten – sie wurden mir zu verschiedenen Zeiten jeweils in einem Kuvert unter der Tür durchgeschoben, wenn ich nicht zu Hause war. Dann kamen plötzlich keine mehr. Und ich habe auch später keine mehr erhalten.«

			»Sie sagten, die Mitteilungen waren anonym. Haben Sie je herausgefunden, wer sie verschickt hat?«

			»Nein.«

			»Irgendwelche Vermutungen?«

			»Die Handschrift war weiblich. Und da Michelangelos Sonette an Cavalieri homosexueller Natur waren, nahm ich an, dass es sich bei meiner Bewunderin um eine Frau handelte.«

			»Homosexueller Natur?«, fragte Markham.

			»Ja. Es gilt seit einiger Zeit als erwiesen, dass Michelangelo homosexuell war. Die Streitfrage in akademischen Kreisen dreht sich heutzutage lediglich noch darum, ob er ausschließlich homosexuell war.«

			»Ich verstehe«, sagte Markham. »Und wenn ich fragen darf – hatte der Inhalt des Sonetts, das Sie bekommen haben, mit unerwiderter Liebe zu tun?«

			»In gewisser Weise. Alles deutet darauf hin, dass Cavalieri Michelangelos Zuneigung sogar erwiderte, aber die Sachlage legt auch den Schluss nahe, dass die beiden die Beziehung nie vollzogen. Das Sonett handelt deshalb eher von einer unerreichbaren spirituellen Liebe als von fleischlichem Verlangen – von der Art Liebe, die zu Michelangelos Zeit weder ausgelebt noch auch nur beim Namen genannt werden durfte. Und obwohl die beiden die engsten Freunde blieben, verursachte die Beziehung zu Cavalieri Michelangelo bis zu seinem Tod große Qualen.«

			»Haben Sie diese Mitteilungen noch?«, fragte Markham.

			»Ich habe sie eine Weile aufgehoben«, sagte Cathy verlegen. »Aber als ich sie meinem Mann zeigte, bat er mich, sie wegzuwerfen. Das war dumm von mir, ich weiß. Ich hätte nicht auf ihn hören sollen.«

			Hättest du nur an dem Abend nicht auf ihn gehört, an dem er dir den Heiratsantrag machte …

			»Erinnern Sie sich an den Titel des Gedichts, das Ihnen diese Person geschickt hat. War es nummeriert oder so, wie die Sonette von Shakespeare?«

			»Manche wurden von Wissenschaftlern nummeriert, glaube ich, aber es gibt nicht diese allgemein anerkannte Nummerierung wie bei den Sonetten Shakespeares. Ich kann mich allerdings täuschen, da es eigentlich nicht mein Fachgebiet ist. Aber ich kann Ihnen mit Bestimmtheit sagen, dass das Gedicht, das ich erhalten habe, keine Nummer und keinen Titel trug. Daran erinnere ich mich genau. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen in groben Zügen sagen, worum es ging, und die Zitate …«

			»Aber Sie würden sowohl das Sonett als auch die Zitate wiedererkennen, wenn Sie sie sehen würden?«

			»Ja.«

			Agent Markham schaltete das Aufnahmegerät aus.

			»Sullivan, rufen Sie Ihren Techniker unten am Tatort an. Er soll einen Laptop online für uns bereithalten, damit Dr. Hildebrant im Internet recherchieren kann. Und schauen Sie, ob außerdem jemand eine gebundene Ausgabe von Michelangelos Gedichten ausgraben kann.«

			»Ja, Sir.«

			»Und ich werde eine Liste der Seminarteilnehmer von Dr. Hildebrant und ihren Kollegen in Kunstgeschichte und Architektur während mindestens der letzten zehn Jahre brauchen. Ach, hol’s der Teufel, besorgen Sie mir eine Liste von jedem Kurs mit Kunst oder Geschichte im Titel. Es ist Sonntag, aber teilen Sie jemanden dafür ein, damit wir morgen früh, wenn die Büros öffnen, gleich zur Stelle sind.«

			»Ja«, sagte Sullivan und begann, auf ihrem Handy zu wählen.

			»Agent Markham«, sagte Cathy. Das Gespräch über Michelangelo hatte ihr Halt gegeben, sie fühlte sich wieder mehr wie sie selbst. »Mir ist klar, dass Sie glauben, es könnte irgendwie eine Verbindung zwischen mir und diesem Psychopathen geben, da mein Name auf dem Sockel von diesem scheußlichen Ding steht. Aber glauben Sie wirklich, die Person, die mir diese Mitteilungen geschickt hat, könnte dieselbe sein, die Tommy Campbell und diesen kleinen Jungen ermordet hat? Könnte es nicht einfach irgendein Verrückter gewesen sein, der mein Buch gelesen hat? Ich meine, glauben Sie wirklich, diese Person könnte einer meiner Studenten gewesen sein?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Markham. »Aber Tommaso ist italienisch für Thomas. Und ich sage Ihnen, dass ich es zumindest für einen sehr bizarren Zufall halte, dass Sie ein Gedicht bekommen haben, das ursprünglich an einen jungen Mann namens Tommy gerichtet war, und dass Ihnen nun die Statue eines jungen Mannes namens Tommy ebenfalls gewidmet ist.«

			Cathy bekam plötzlich Angst. Mehr noch aber kam sie sich dumm vor – sie spürte, wie ihre Wangen heiß wurden, weil sie die Verbindung zwischen den beiden Namen nicht hergestellt hatte, als sie von Cavalieri gesprochen hatte.

			Im Gegensatz zu Agent Markham.
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			Der Dachboden des Kutschhauses war mit schalldichtem Schaumstoff verkleidet, der an den Wänden hinauf bis zum Giebel des niedrigen Dachs verlief. Die Fenster waren schon vor langer Zeit zugemauert worden, und selbst wenn das Neonlicht an war, tauchte der schwarze Schaumstoff den Raum in eine überwältigende und scheinbar unendliche Dunkelheit. Bei seinen Renovierungsarbeiten hatte der Bildhauer die Deckenträger bewusst freigelegt, um dem Raum ein wenig mehr Höhe zu geben. Auch diese waren schwarz gestrichen, und am andern Ende, wo der ursprüngliche Flaschenzug für die Kutschen gehangen hatte, hatte er eine automatische Winde angebracht. Dadurch ließ sich der alte Leichenbestattertisch durch eine Falltür hinaufziehen und herunterlassen, und manchmal gestattete sich der Bildhauer eine Fahrt zwischen den beiden Stockwerken.

			Auf der anderen Seite des Raums, wo die Tür lag, war in einer Ecke die technische Ausrüstung des Bildhauers untergebracht: ein L-förmiger Schreibtisch mit zwei Computern, drei Flachbildschirmen und einem Drucker, ein Flachbildfernseher mit Kabel, Digital- und Videokameras und verschiedene andere Geräte, die der Bildhauer von Zeit zu Zeit brauchte, um seine Arbeit zu leisten. In der anderen Ecke verwahrte er einen Teil seiner medizinischen Ausrüstung – Ausrüstung, die ganz anders war als die im Schlafzimmer seines Vaters und einem völlig anderen Zweck diente.

			Der Bildhauer schaltete den Monitor an, der die Zuspielung der Videokamera im Schlafzimmer seines Vaters zeigte. Sein Vater saß noch so am Fenster, wie er ihn verlassen hatte, und sah zu den Vögeln hinaus. Der Bildhauer stellte den Ton ebenfalls an, und sofort füllte sich der Dachboden mit den lieblichen Klängen Scarlattis.

			Er fuhr seine beiden Computer hoch und drückte auf die Fernbedienung für den Fernseher – Fox News, ohne Ton, genau, wie er ihn zurückgelassen hatte. Noch kam nichts über seine erste Ausstellung – die, so viel wusste er, ein spektakuläres Debüt auf der öffentlichen Bühne sein würde – aber das war in Ordnung. Nichts, was ihm die Laune verdarb. Nein, der Bildhauer war sich sicher, dass die Nachricht von seiner Schöpfung bald alle Medienberichte dominieren würde. Er lächelte beim Gedanken daran und wünschte sich, dass die Einzelheiten nur nach und nach ans Licht kommen würden, wie es in solchen Fällen oft geschah. Das würde die Neugier der Öffentlichkeit anstacheln, es würde ihr Appetit auf mehr machen.

			Vor allem jedoch freute sich der Bildhauer darauf, dass Dr. Hildy sein Werk sehen würde, denn Dr. Hildy war eigentlich die einzige Person, die seinen Bacchus wirklich verstehen würde. Und wenn erst einmal die Nachricht von der Inschrift die Runde machte, wenn die Öffentlichkeit von der Verbindung zu Dr. Hildy erfuhr, nun, dann würde man sicherlich mehr über sie wissen wollen. Vielleicht würden all diese superschlauen Journalisten sie sogar interviewen wollen – das wäre doch was, oder? Zumindest aber würde die Öffentlichkeit ihr Buch über Michelangelo lesen wollen. Dann würden sie alle zu verstehen beginnen, dann würden sie alle endlich anfangen aufzuwachen.

			Nachdem beide Computer online waren – bei Drudge Report und CNN – holte der Bildhauer das einzige Buch aus der Schreibtischschublade, das er im Kutschhaus zuließ: seine Ausgabe von Die im Stein schlafen. Er blätterte sie durch. Der Einband war zerschlissen, die Seiten voller Eselsohren, mit Unterstreichungen und Randnotizen. Er kam zur hinteren Umschlagklappe, auf der das Bild von Dr. Catherine Hildebrant zu sehen war. Sie hatte das Haar kürzer getragen vor sechs Jahren. Sah ein bisschen schwerer aus, dachte der Bildhauer. Vielleicht lag es daran, dass es ein Schwarz-Weiß-Foto war; vielleicht lag es an ihrer Brille – ja, das schwarze Gestell, das sie jetzt trug, stand ihr viel besser als die alten, weiß gefassten Gläser. Objektiv betrachtet, fand der Bildhauer, dass Catherine Hildebrant attraktives Material war, aber langfristig bedeuteten ihm solche oberflächlichen Dinge bei Frauen nichts. Nein, der Bildhauer wusste, dass wie bei dem Material, das er für seine Skulpturen benutzte, Dr. Catherine Hildebrants wahre Schönheit im Innern lag: Sie schlief im Stein.

			Der Bildhauer lächelte, legte das Buch in die Schreibtischschublade zurück und fuhr, auch wenn er sich ein wenig albern vorkam, auf dem Bestattertisch nach unten. Die Zahnräder klangen ein bisschen geräuschvoller als sonst. Brauchen wohl ein bisschen Öl, sagte sich der Bildhauer, als er den Tisch wieder nach oben schickte. Das würde er als Nächstes in Angriff nehmen, wenn er damit fertig war, sein Atelier sauberzumachen.

			Das Erdgeschoss sah entschieden anders aus als der Dachboden darüber. Auch hier waren die Fenster zugemauert, aber die Wände bestanden aus dem ursprünglichen nackten Ziegel. An einer Wand hingen Werkzeuge, an einer anderen steckten die Entwürfe für den Bacchus noch auf einer Korktafel. Ein großer, weißer Lieferwagen, der durch eine der beiden Schiebetüren ins Freie gefahren werden konnte, nahm fast die Hälfte des Raums ein, während die andere Hälfte ausschließlich für das Atelier des Bildhauers reserviert war. Es gab eine enge Dusche mit abgeschrägtem Ausfluss, dazu eine kleine Abflussrinne im Boden, die im 19. Jahrhundert dazu gedient hatte, das Blut von den Hirschkadavern aufzufangen, wie ihm sein Vater erklärt hatte. Auf dieser Seite befand sich auch die gesamte Ausrüstung, die der Bildhauer für seine Arbeit brauchte, darunter ein Zeichentisch und ein Stuhl, ein elektrisches Schweißgerät samt Stromzufuhr, ein kleiner Amboss, ein Fass mit »Spezialfarbe« und eine Sprühpumpe, UV-Lampen, Rollen von Plastikfolie und, an der Rückwand des Kutschhauses, eine große Edelstahlwanne aus einem Krankenhaus. Die Wanne war das anspruchsvollste Stück in der Ausrüstung des Bildhauers, denn er hatte sie nicht nur mit einer luftdichten Abdeckung ausgestattet, sondern außerdem mit einer Kühlung und einer Vakuumpumpe. In einem kleinen Anbau hinter dem Kutschhaus waren die Fässer mit den Chemikalien untergebracht, die der Bildhauer aus dem Keller nach oben brachte, wenn er bereit war, sein Material zu präparieren.

			Der Bildhauer schaltete den Videomonitor an, der auf dem Zeichentisch stand – sein Vater am Fenster, die Barockgitarre erfüllte jetzt das gesamte Kutschhaus – und nahm dann seine Entwürfe von der Korktafel. Er drehte sie zu einer festen Rolle, die Sehnen seiner kräftigen Unterarme spielten unter der Haut. Er würde heute Abend im Wohnzimmer ein Feuer machen, sich eine Flasche Brunello di Montalcino aus dem Keller holen und zuschauen, wie die Entwürfe verbrannten. Warum auch nicht? Ich habe mich gut benommen. Ich habe mir eine kleine Belohnung für all die harte Arbeit verdient. Ja, bis dahin war die Nachricht von seiner ersten Ausstellung sicherlich schon in der Öffentlichkeit. Wenn nicht, konnte er den Medien immer noch einen Hinweis geben – natürlich, nachdem er sich sicher war, dass Dr. Hildy sein Werk gesehen hatte, nachdem er sich sicher war, dass sie seinen Dankesgruß empfangen hatte.

			Vielleicht ist sie gerade auf dem Weg da runter, dachte er und lächelte.

			Und während der Bildhauer sein Atelier aufzuräumen begann, kam er zu dem Schluss, dass es zu gefährlich war, selbst nachzusehen, Dr. Hildy zu folgen, wie er es früher getan hatte. Das FBI würde ohne Frage etwas in dieser Art erwarten; es war zweifellos klüger, er erfuhr es über die Medien wie alle anderen auch.

			»Abgesehen davon«, sagte der Bildhauer laut, »habe ich keine Zeit, Dr. Hildy hinterherzuspionieren, denn morgen ist Montag. Und Montag ist der Tag, an dem ich mein neues Projekt beginne.«
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			Special Agent William »Bulldog« Burrell sah mit gemischten Gefühlen, welches Blatt ihm das Schicksal gegeben hatte. In seiner Rolle als neu ernannter Leiter des FBI-Büros Boston war der Fall Tommy Campbell von Anfang an sein Baby gewesen – eins, um das er sich persönlich kümmerte. Nach zweiundzwanzig Jahren beim FBI kannte sich Bill Burrell mit Ermittlungen aus. Vor dem Engagement in Boston hatte er in den Außenstellen von Washington, Chicago und Dallas Dienst getan und eine Reihe anderer prestigeträchtiger Positionen innegehabt, darunter Abteilungsleiter des Strategic Information and Operations Center im Hauptquartier des FBI. Der einen Meter siebenundachtzig große frühere Marine mit dem Bürstenhaarschnitt wurde seit seiner Zeit als Footballspieler an der University of New Hampshire »Bulldog« genannt – nicht nur wegen seiner massigen Gestalt, der schweren Hängebacken, des bedrohlichen Blicks und des hitzigen Temperaments, sondern auch wegen der Art und Weise, wie er seine Gegner immer anging: mitten hinein, bis er seinen Mann in Fetzen gerissen hatte.

			In den drei Monaten seit Tommy Campbells Verschwinden hatte Bulldog jedoch nicht die Spur eines Hinweises über den Verbleib des Sportlers finden können. Er hatte schon vor langer Zeit alle Spuren erschöpft, spürte seit Langem Verzweiflung und hatte seither zahllose schlaflose Stunden wegen dieses ersten großen Scheiterns seit seiner Übernahme des Bostoner Büros im November verbracht – des ersten großen Scheiterns in seiner Laufbahn. Es war deshalb eine höchst zwiespältige Sache, dass die Leiche des Jungen ausgerechnet an dem Wochenende auftauchte, an dem Supervisory Special Agent Sam Markham zur Vorbereitung eines dreitägigen Seminars über die neuesten forensischen und verhaltensanalytischen Verfahren in Quantico eingetroffen war; eine zwiespältige Angelegenheit, dass Markham vor ihm am Tatort gewesen war und dass er nun die allererste Spur verfolgte, die sie hatten, seit das Verschwinden von Tommy Campbell als Mordfall eingestuft worden war.

			Ja, nun, da sie es mit gleich zwei Leichen und einem Serienmörder zu tun hatten, nun, da klar war, dass es hier um weitaus mehr als einen schlichten Mord oder Selbstmord ging, würde Burrell Sam Markham brauchen, ob es ihm gefiel oder nicht. Und obwohl es noch keine sechs Stunden her war, seit man die grauenhafte weiße Skulptur unten in Watch Hill entdeckt hatte, war William Burrell schon jetzt unglücklich darüber, welchen Verlauf die Ermittlung nahm.

			Es war nicht so, dass Burrell persönlich etwas gegen Markham hatte. Im Gegenteil, er bewunderte den legendären »Profiler« sogar, den Mann, der Jackson Briggs, alias der »Würger von Sarasota« zur Strecke gebracht hatte – diesen Hurensohn, der all die alten Damen in Florida umgebracht hatte. Und dann war da natürlich noch diese scheußliche kleine Geschichte in Raleigh, North Carolina, gewesen. Niemand würde je vergessen, was dort passiert war.

			Tatsächlich ging das Gerücht, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis Markham die Leitung der Verhaltensanalyseeinheit 2 beim National Center for the Analysis of Violent Crime übernehmen würde. Bill Burrell wusste allerdings, dass dies kein Posten war, auf den der vierzigjährige Markham mit aller Macht zustrebte. Nein, Markham war wie er – er fühlte sich im Außendienst wohler, stapfte lieber selbst in den Gräben herum. Wenn Burrell schon mit jemandem aus Quantico zusammenarbeiten musste, dann am liebsten mit Sam Markham.

			Nichtsdestoweniger konnte der fünfundfünfzigjährige Veteran nicht umhin, sich betrogen zu fühlen, weil der erste und einzige Durchbruch im größten Fall seiner Karriere Markham in den Schoß gefallen war; denn sosehr er diesen bewunderte, verteidigte Burrell instinktiv sein Territorium. Wie eine Bulldogge. Und das hier war sein Schrottplatz.

			Und aus genau diesem Grund war ihm der Anruf von Special Agent Rachel Sullivan, Burrells Verbindungsbeamtin zum NCAVC, so gewaltig gegen den Strich gegangen. Sein Techniker hatte ihn von der Unterhaltung mit ihr in Kenntnis gesetzt, sobald Burrell am Tatort eingetroffen war. Man hatte ihn vom Krankenbett seiner Mutter in New Hampshire geholt, denn es war ein Tatort, für den der hartgesottene Leiter des Büros persönlich in Watch Hill erscheinen musste. Und auch wenn Burrell zufrieden damit war, wie sein forensisches Team den Fundort der Leiche abgesichert hatte, war es schlicht nicht hinnehmbar, dass Markham seinen Männern Befehle erteilt hatte.

			Burrell stand am unteren Ende der gekiesten Zufahrt und rauchte stirnrunzelnd eine Zigarette. Er wagte es nur zu rauchen, wenn er an einem Fall arbeitete – wenn er wusste, er würde eine Weile nicht nach Hause kommen, sodass seine Frau den Rauch nicht an ihm riechen würde.

			Aber wie zum Teufel hat er sie hier hereingebracht?, fragte sich Burrell und ließ den Blick über das makellos gepflegte Grundstück schweifen.

			Das stattliche Haus gehörte dem wohlhabenden CEO einer Investmentfirma, der Dodd hieß und mit seiner Frau tief und fest geschlafen hatte, als sein Verwalter die Statue in der südöstlichen Ecke des Ziergartens mit den kunstvoll beschnittenen Bäumen entdeckte. Eine Reihe hoher Hecken trennte das Grundstück Dodds fast vollständig von dem seiner Nachbarn auf allen Seiten – außer im östlichen Bereich, wo es zum Strand hin abfiel. Genau dort entdeckte Burrells Spurensicherungsteam nach einer ersten groben Untersuchung des Fundorts selbst eine Reihe frischer Fußspuren im Sand, die vom Nachbargrundstück hin- und zurückliefen. Die Nachbarn auf dieser Seite waren nur im Sommer da – nicht das ganze Jahr über, wie Dodd und seine Frau –, und folglich stand das Haus außerhalb der Saison leer. Dies hatte der Mann gewusst, der die Spuren im Sand hinterlassen hatte. Doch der Mann, der die Fußspuren im Sand hinterlassen hatte, war außerdem so klug gewesen, etwas über seinen Schuhen zu tragen – wahrscheinlich Plastiktüten –, denn in all den Abdrücken war nicht ein Profil zu finden.

			»Ja«, flüsterte Burrell in ein Rauchwölkchen hinein. »Er muss das Fahrzeug nebenan abgestellt haben. Aber dann muss er Campbell und den Jungen immer noch hintenherum über den schmalen Streifen Strand und den mit Gras bewachsenen Hang hinaufgetragen haben. Das heißt, dieser Hurensohn ist ungewöhnlich stark und entschlossen.«

			Burrell trat seine Zigarette im Kies aus und überquerte die ausgedehnte Rasenfläche zum Skulpturengarten. Er schaute auf seine Armbanduhr. 12.58 Uhr.

			Wo zum Teufel ist Markham, dachte er und überflog das Meer der blauen FBI-Jacken.

			Der Skulpturengarten maß rund dreißig auf dreißig Meter und wurde von einem Ziegelweg mit einem Marmorbrunnen in der Mitte in vier Quadrate geteilt. Und bis auf die Seite, wo eine fast vier Meter hohe Hecke Dodds Anwesen vom Nachbargrundstück trennte, gaben Bogenfenster und -türen im Strauchwerk einen hübschen Blick auf das gesamte Grundstück frei – einschließlich dem Strand und dem Atlantik dahinter –, während man gleichzeitig abgeschlossen darin saß. Zusätzlich zu den klassischen Marmorskulpturen in den Bogenfenstern war das Innere des Gartens von einer Reihe vorzüglich getrimmter Baumskulpturen durchsetzt, darunter ein Bär, ein Elefant, eine Giraffe und ein Pferd.

			Es war in der äußersten Ecke des Gartens, wo der Mörder sein Exponat aufgestellt hatte, das, so grauenhaft es war, auf merkwürdige Weise am richtigen Platz zu sein schien unter all seinen marmornen und frühlingsgrünen Gefährten, wie Burrell fand. Instinktiv begriff er, dass man nach dem Willen des Täters nicht nur Tommy Campbell sehen sollte, nicht nur seine Statue, sondern den gesamten Kontext dazu.

			»Sie ist hier, Bill«, ertönte eine Stimme hinter ihm.

			Es war Sam Markham.

			Als Burrell sich umdrehte, fiel sein Blick auf eine zierliche, attraktive junge Frau, die zitternd neben dem Profiler aus Quantico stand. Sofort erkannte er die Augen hinter den schwarz gefassten Brillengläsern als die einer Koreanerin – wie bei seiner eigenen Frau.

			»Darf ich Ihnen von einem meiner Leute eine Tasse Kaffee bringen lassen, Dr. Hildebrant?«, sagte er und sparte sich die Formalität einer Vorstellung. Bill Burrell kannte sein Team gut, er wusste, Special Agent Sullivan, die nun beim Brunnen mit ihrem Techniker sprach, würde die Kunsthistorikerin bereits darüber aufgeklärt haben, wer er war.

			»Nein danke. Ich würde die Skulptur jetzt gern sehen.«

			»Hier entlang«, sagte Burrell und führte sie durch den Garten. Falls sich Cathy Hildebrant darüber im Unklaren gewesen war, wer die Party hier schmiss, beseitigte die Art und Weise, wie sich das Meer der Blaujacken sofort teilte, um Bill Burrell durchzulassen, alle Zweifel.

			Mit Eintreffen des FBI hatte sich das Spurensicherungsteam beeilt, eine hellblaue Plane über Tommy Campbell und seinen jungen Begleiter zu spannen, und so hatte Cathy keine freie Sicht auf die Skulptur, bis sie genau davorstand. Und trotz all der Beklemmung, die sich bis zu diesem Moment aufgebaut hatte, trotz der Todesszene vor ihr, fühlte sich Cathy auf eine gefühllose Weise distanziert, während sie gleichzeitig von kribbelnder Ehrfurcht überwältigt wurde – ein Gefühl, das sie gespenstisch an ihre erste Begegnung mit dem originalen Bacchus in Florenz vor fast fünfzehn Jahren erinnerte.

			Tatsächlich war die Reproduktion von Michelangelos Marmorskulptur sogar noch – ach, wie sich Cathy wünschte, ihr fiele ein anderes Wort dafür ein! – eindrucksvoller als auf Markhams Polaroidfotos. Die Haltung, die Aufmerksamkeit, die jedem Detail geschenkt worden war – dem Löwenfell, der Schale, den Trauben –, all das war beinahe makellos, und Cathy musste sich ins Gedächtnis rufen, dass sie hier auf ein Paar mit Bleiche behandelter Leichen blickte. Nichtsdestoweniger begann sie automatisch, um die Skulptur herumzugehen, so wie es nach Michelangelos Absicht der Betrachter des Bacchus tun sollte – ein genialer künstlerischer Trick, der in die Vielzahl der Winkel der Statue eingearbeitet war und so unterschwellig die schwindlige Unsicherheit des trunkenen Gottes selbst vermittelte. Cathys Blick ging zu dem halbmenschlichen Gegenstück des Bacchus hinunter, dem bislang namenlosen Jungen, der erbarmungslos zu einem Satyr verformt worden war. Auch hier hatte der Schöpfer dieser Travestie das Wesen von Michelangelos Original genau erfasst – diesen schalkhaften, geißfüßigen Kobold, der den Betrachter anlächelt, während er die Pose des Gottes nachäfft und ihm seine Trauben stiehlt.

			Cathy ging weiter um die Statue herum und warf rasch einen Blick auf die gefürchtete Widmung an sie auf dem Sockel, ehe sie die Leiste des Bacchus in Augenschein nahm. Unter der marmorweißen Farbe – wenn es denn Farbe war – glaubte sie, die vagen Umrisse von Stichnähten zu erkennen, wo Tommy Campbells Penis entfernt worden war. Doch was Cathy am meisten verstörte, als ihre Augen zu seinem Gesicht hinaufwanderten, war, wie genau Campbells Mörder noch die feinsten Nuancen des Originals erfasst hatte. Eins war Cathy klar – wer immer dieses grauenhafte Ding geschaffen hatte, hatte enorm viel Mühe dafür aufgewandt, Campbell und diesen armen Jungen nicht nur zu töten, sondern sie außerdem in die pure Essenz von Michelangelos Bacchus zu verwandeln.

			»Unsere vorläufigen Analysen, Dr. Hildebrant«, begann Burrell, »deuten darauf hin, dass der Mörder die Leichen irgendwie konserviert und sie auf einen inneren Metallrahmen montiert hat. Das bedeutet, der Täter hat nicht nur praktisches Wissen über Präparation, Einbalsamierung und solche Dinge, sondern versteht sich auch aufs Schweißen. Hört sich das nach jemandem an, den Sie kennen? Vielleicht einer Ihrer Studenten, der auch mit Metall gearbeitet hat?«

			»Nein«, sagte Cathy. »Ich kenne niemanden, der das könnte.«

			»Und Sie haben keine Ahnung, warum jemand ausgerechnet Ihnen diese Statue widmen sollte?«

			»Nein, keine Ahnung.« In dem verlegenen Schweigen, das folgte, kam Cathy plötzlich zu Bewusstsein, dass das gesamte FBI-Team – das aus zwei Dutzend Leuten bestehen musste – sie anstarrte. Sie spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde, wie ihr Magen rebellierte, und dann tauchte eine flüchtige Erinnerung auf, ein Traum – die dritte Klasse, und die höhnischen Rufe bei ihrer Vorführung hallten in ihrem Kopf wider.

			Es war Sam Markham, der ihr zu Hilfe eilte.

			»Dr. Hildebrant, können Sie uns sonst noch etwas über die Statue erzählen, bevor das forensische Team sie abtransportiert? Zum Beispiel, warum Tommy Campbells … nun ja, warum sein Penis fehlt?«

			Cathy hatte den vagen Verdacht, dass Markham die Antwort auf diese Frage bereits kannte – dass er sie dazu bringen wollte, so über den Bacchus zu sprechen, wie sie es im Wagen getan hatte, um sie zu beruhigen. Und einen winzigen Augenblick lang liebte sie ihn dafür.

			»Nun«, begann sie, »die Gründe sind umstritten, aber dem Original fehlt ebenfalls der Penis. Wir wissen, dass die rechte Hand des Bacchus, die die Schale mit Wein hält, zu irgendeinem Zeitpunkt abgebrochen wurde, um der Statue ein antikes Aussehen zu verleihen – eine Zeit lang war sie nämlich in einer Sammlung römischer Artefakte untergebracht, die einem Mann namens Jacopo Galli gehörte. Die Hand wurde allerdings um 1550 wieder angebracht, aber der Penis … nun, manche Experten glauben, er war nie da oder wurde von Michelangelo selbst kurz nach Fertigstellung der Statue weggemeißelt.«

			»Warum?«, fragte Markham.

			»Sowohl in der römischen wie der griechischen Mythologie – die Griechen nannten ihre Version des Gottes Dionysos – war Bacchus nicht nur der Gott des Weins und der Ausschweifung, sondern auch der Gott des Theaters und besaß von daher alle Eigenschaften, die den ursprünglich rituellen und feierlichen Zwecken des frühen griechischen Theaters angemessen waren. Auch wenn sich die Fachwelt noch über die wahre Natur dieser frühen Rituale streitet, folgern einige Gelehrte, es müsse angesichts der Tatsache, dass Sex zu den Ausschweifungen gehörte, über die Bacchus herrschte, auch eine sexuelle Komponente in diesen frühen Theaterritualen gegeben haben. Von daher sehen wir Bacchus sowohl in der griechischen als auch in der römischen Mythologie häufig mit sowohl männlichen als auch weiblichen Genitalien dargestellt und deshalb mit der Fähigkeit ausgestattet, das sexuelle Verlangen sowohl von Männern als auch von Frauen zu steuern. Man glaubte lange Zeit, dass Michelangelo den Körper seines Bacchus absichtlich so üppig, fast androgyn gestaltet hat – der gedunsene Bauch, die geschwollenen Brüste – und manche Wissenschaftler sagen, der Bacchus sei aus demselben Grund absichtlich ohne Penis fertiggestellt worden. Ich selbst neige dieser Ansicht allerdings nicht zu.«

			»Haben Sie schon einmal etwas Ähnliches gesehen, Sam?«, fragte Burrell.

			»Nein. Serienmörder stellen ihre Opfer zwar manchmal zur Schau, sei es um ihrer eigenen kranken Bedürfnisse willen oder für die anderen, die danach kommen, aber so etwas habe ich noch nicht gesehen, nein.«

			»Und der fehlende Penis? Sagt Ihnen der etwas? Hat der Täter ein Problem mit seinem Geschlecht? Will er vielleicht eine Frau sein oder so?«

			»Vielleicht. Aber vielleicht wollte er auch nur, dass die Skulptur genauso aussieht wie die in Florenz.«

			»Das würde erklären, warum er die Statue genau hier ausgestellt hat«, sagte Cathy.

			»Wie meinen Sie das?«, fragte Burrell.

			»Agent Markham, Sie haben mir erzählt, dass der Besitzer dieses Grundstücks Vorstand einer Investmentfirma ist, ja?«

			»Das stimmt. Sein Name ist Dodd. Earl Dodd.«

			»Michelangelos Bacchus wurde ursprünglich 1496 von einem Kardinal namens Riario in Auftrag gegeben, der beabsichtigte, sie in seinem Garten mit klassischen Skulpturen aufzustellen. Der Kardinal wies die Statue dann jedoch zurück – er fand sie geschmacklos –, und wir wissen, dass sie um 1506 herum ein Zuhause im Garten von Jacopo Galli, einem reichen Bankier, gefunden hatte.«

			Burrell und Markham wechselten einen Blick, und Cathy fühlte sich plötzlich wieder befangen.

			»Es tut mir leid«, sagte sie. »Verzeihen Sie, wenn ich Detektiv spiele. Zu viele Abende allein vor dem Fernseher, CSI gucken, würde ich sagen.«

			»Was denken Sie, Sam?«, fragte Burrell.

			»Dr. Hildebrant«, sagte Markham, »war der Bacchus Michelangelos erste Statue?«

			»Um Gottes willen, nein. Er war zwar erst zweiundzwanzig, als sie vollendet wurde, er hatte aber schon eine Reihe anderer Statuen geschaffen. Allerdings war der Bacchus tatsächlich Michelangelos erste lebensgroße Skulptur, mit der er so richtig öffentlich in Erscheinung trat und die ihm die Anerkennung als talentierter Marmorbildhauer einbrachte.«

			»Dann glauben Sie also, das hier ist eine Art Einleitung, Sam?«, fragte Burrell. »Und dass noch mehr kommen wird?«

			»Vielleicht.«

			»Aber warum Campbell?«, entgegnete Burrell. »Und warum dieser Junge?«

			»Das weiß ich noch nicht«, sagte Markham und kauerte vor der Inschrift auf dem Sockel der Statue nieder. »Aber ich bin überzeugt, das ist eine Frage, die uns nach dem Willen des Mörders Dr. Hildebrant beantworten soll.«

			7

			Der Wahlspruch auf der Seite der neuen Streifenwagen der Polizei von Westerly lautete STOLZ INTEGRITÄT UND ENGAGEMENT – dem der Polizeichef für sich immer »Verschwiegenheit« hinzufügte. Und in der Tat – wenn es eine Eigenschaft gab, die die Bürger von Watch Hill an ihrem Chief schätzten, dann die, dass seine Männer die Klappe hielten. Und da die abgelegene Gemeinde am Meer seit Langem ein Feriendomizil der Reichen und Berühmten war, hatte es immer die ungeschriebene Regel gegeben, dass Blaulicht und Sirene an den Streifenwagen der Polizei nur dann eingeschaltet wurden, wenn es unbedingt notwendig war. Im Lauf der Jahre hatte die Polizei von Westerly sogar eine Art informellen Code entwickelt, um der Aufmerksamkeit von Lokalreportern zu entgehen, die permanent den Polizeifunk in der Hoffnung abhörten, eine saftige Geschichte aufzuschnappen.

			Doch nach dem Verschwinden von Tommy Campbell – die saftigste Geschichte seit Jahrzehnten in Watch Hill – hatte einer seiner Beamten ohne Wissen des Polizeichefs auf ein Lockangebot angebissen – fünfhundert Dollar auf die Hand, keine Fragen, für jede »glaubhafte, exklusive Information« über den Verbleib des Footballspielers. Als deshalb das Handy der Nachwuchsreporterin Meghan O’Neill von WNRI Channel 9 Eye-Team läutete, und der Tipp kam, Tommy Campbells Leiche sei unten in Watch Hill gefunden worden, wusste die ehrgeizige junge Journalistin, dass sie ihr Geld gut angelegt hatte.

			Und so kam es, dass zu dem Zeitpunkt, da Cathy Hildebrant ihre Untersuchung des Bacchus abschloss, O’Neill und der Mobile News Room von Channel 9 vor Earl Dodds hoher Heckenwand hielten. Der Ocean View Highway vor dem Anwesen sah menschenleer aus, weshalb die Journalistin für einen Augenblick dachte, sie sei hereingelegt worden. Als sie jedoch zwei Beamte der Polizei von Rhode Island entdeckte, die hinter dem schmiedeeisernen Tor Wache standen, als sie der Reihe der Zivilfahrzeuge ansichtig wurde, die sich die Einfahrt hinaufschlängelten, rief Meghan O’Neill persönlich bei Channel 9 an, um die Story zu bestätigen.

			Ja, die Moderation für diesen Knüller war ihr so gut wie sicher.

			Und obwohl es der Polizeichef von Westerly nie geglaubt hätte, obwohl nur eine Handvoll seiner Männer vor dem Eintreffen der Staatspolizei gewusst hatte, was in dem Skulpturengarten des reichen Investmentbankers tatsächlich vor sich ging, begriffen die beiden Beamten am Tor im selben Moment, in dem sie die hübsche Rothaarige aus dem Wagen klettern sahen, dass einer der ihren geplaudert hatte.

			»Ich gebe es an die Zentrale durch«, sagte einer von ihnen. »Du gehst und sagst es Burrell.« Und im nächsten Moment war sein Partner auf dem Weg über den Rasen, während er selbst Unterstützung anforderte.

			»Ich will in dreißig Sekunden live auf Sendung sein«, sagte O’Neill, strich ihre Bluse glatt und nahm das Mikrofon. »Wir fangen hier auf dem Gehsteig an, und dann folgst du mir zum Eingangstor.« Nach nur einem Jahr als Lokalreporterin für Rhode Island hatte Meghan O’Neill gelernt, dass es am besten war, die Kamera möglichst früh laufen zu lassen – die Leute »benahmen sich besser«, wenn sie wussten, dass sie gefilmt wurden.

			Und dem Blick des Beamten oben am Ende von Dodds Zufahrt nach zu urteilen, musste ihr Zweimannteam schnell in die Gänge kommen.

			»Im Sender sind sie bereit für uns«, rief der Fahrer aus dem Wagen, und der Kameramann begann mit O’Neills Countdown.

			»Aufnahmebeginn in zehn, neun, acht …«

			O’Neill postierte sich an einer der Steinsäulen, die den Eingang zu Dodds Grundstück flankierten – ihr lockeres Äußeres verriet nichts von der Nervosität und Aufregung, die in ihr tobten.

			»Fünf, vier, drei …«

			Die Ansage in ihrem Ohrstöpsel ertönte genau rechtzeitig zu der lautlosen Eins ihres Kameramanns. Es war eine Ansage, auf die sie gewartet hatte, seit sie frisch aus dem College den Job beim Eye-Team von Channel 9 ergattert hatte:

			»… mit einer äußerst wichtigen Eilmeldung. Channel 9 hat soeben erfahren, dass Tommy Campbell, der vermisste Wide Receiver der Boston Rebels rund eine Meile von dort, wo er im Januar verschwunden war, tot aufgefunden wurde. Wir schalten nun zu unserer Reporterin Meghan O’Neill, die als Erste am Schauplatz ist, die als Erste von der offenbar tragischen Wendung in diesem aufsehenerregenden Fall berichtet. Was ist da unten passiert, Meghan?«

			»Guten Tag, Karen. Ich stehe hier vor dem Anwesen des wohlhabenden Watch-Hill-Bürgers Earl Dodd. Obwohl eine offizielle Bestätigung der Behörden oder von Vertretern der Familie Campbell noch aussteht, wissen wir von anonymen Quellen aus dem näheren Umfeld der Ermittlung, dass heute am frühen Morgen zwei Leichen irgendwo auf dem Grundstück hinter mir entdeckt wurden, und dass eine dieser Leichen von Angehörigen als die des verschwundenen Wide Receiver der Boston Rebels, Tommy Campbell, identifiziert wurde.«

			»Verzeihung, aber Sie sagten zwei Leichen, Meghan?«

			»Das ist richtig, Karen«, sagte O’Neill und bewegte sich in Richtung Eingangstor. »Alles, was wir im Augenblick wissen, ist, dass eine zweite Leiche zusammen mit der von Campbell gefunden wurde, aber wer diese Person ist, ob seine oder ihre Identität zu diesem Zeitpunkt überhaupt bekannt ist, das konnten uns unsere Quellen nicht sagen. Ich weiß nicht, ob Sie es hinter mir erkennen können, Karen, aber es sieht aus, als wären sowohl Bundes- als auch örtliche Beamte schon einige Zeit vor Ort. Bedenken Sie, dass Informationen im Augenblick sehr rar sind, und da noch keine offizielle Stellungnahme abgegeben wurde, können wir weder bestätigen noch ausschließen, ob wir es hier mit einem Verbrechen zu tun haben.«

			»Aber das ist auf jeden Fall eine unglaubliche Nachricht, Meghan. Haben Ihre Quellen etwas über die Umstände der Entdeckung verraten? Wo oder wie die Leichen gefunden wurden? Vielleicht, wie die Opfer gestorben sind und welche Verbindung sie zu diesem – Dodd, sagten Sie, oder? – hatten?«

			»Richtig, Karen. Earl Dodd, ein wohlhabender Investmentbanker, dessen Familie seit Generationen in dieser Gegend lebt. Unsere Quellen konnten solche Details bislang nicht bestätigen, auch nicht, ob Dodd in irgendeiner Weise mit Campbells Verschwinden oder der Entdeckung seiner Leiche zu tun hat. Aber hier haben wir einen Beamten der Polizei von Rhode Island, der vor Dodds Tor Wache steht. Stimmt es, Officer, dass ein Paar Leichen auf dem Grundstück gefunden wurde, und dass eine dieser Leichen als der verschwundene Footballspieler Tommy Campbell identifiziert wurde?«

			Ehe der Beamte eine Antwort zusammenstottern konnte, ertönte eine Stimme hinter ihm: »Das FBI wird im Laufe des Nachmittags eine Erklärung herausgeben«, sagte Special Agent Rachel Sullivan. »Wir halten Sie auf dem Laufenden, was den Termin einer Pressekonferenz angeht.«

			Zwei FBI-Beamte hängten eine blaue Plane vor das Eingangstor.

			»Da haben Sie es, Karen«, sagte O’Neill ungerührt. »Die Ermittler halten sich noch sehr bedeckt hinsichtlich der Ereignisse. Unsere Zuschauer wissen sicherlich, welches weltweite Aufsehen dieser Fall erregt hat, seit der Wide Receiver vor dem Super Bowl im Januar verschwunden ist. Wir wissen seit Längerem, dass das FBI wegen Campbells Bekanntheitsgrad und der Umstände seines Verschwindens den Fall von Beginn an in seine Hände genommen hat. Und aus den Informationen unserer Quellen zu schließen sowie angesichts der Anzahl der Bundesbeamten vor Ort, können wir jetzt wohl mit einiger Sicherheit sagen, dass dieser Fall hier in der verschlafenen Gemeinde von Watch Hill am Meer eine Wendung zum Schlechteren genommen hat.«

			»Ich denke, da werden wir Ihnen wohl alle zustimmen, Meghan. Und wenn Ihre Aussagen zutreffen, sind unsere Gedanken und unsere Gebete natürlich bei der Familie Campbell. Applaus für Sie und das Channel 9 Eye-Team, weil Sie als Erste mit dieser unglaublichen Geschichte herausgekommen sind. Sie halten uns weiter auf dem Laufenden, ja?«

			»Danke, Karen. Ja, natürlich wird unser Team hier vor Ort bleiben und Ihnen alles Neue sofort melden. Damit zurück zu Ihnen, Karen.«

			»Danke, Meghan. Tja, liebe Zuschauer, das war Meghan O’Neill mit einer Meldung, die sich zu der Geschichte des Jahres auswachsen könnte. Bleiben Sie bei Channel 9 für alle Neuigkeiten zu dieser offenbar tragischen Wendung in einem der bizarrsten Fälle der jüngsten Geschichte. Und für all jene, die gerade erst zugeschaltet haben, nun noch einmal …«

			Die Einspielung in Meghans Ohrstöpsel verstummte genau in dem Moment, in dem scheinbar die gesamte Polizei von Westerly mit blinkenden Lichtern und heulenden Sirenen um die Ecke bog.

			»Sie werden von diesem Tor weggehen müssen, Ma’am«, sagte der Polizeichef, nachdem er aus seinem Wagen gestiegen war. »Und schaffen Sie verdammt noch mal diesen Übertragungswagen hier fort.«

			Und während die Straße vor Dodds Grundstück abgeriegelt wurde und Meghan O’Neill und ihr Team darangingen, ihre Ausrüstung abzubauen, ahnte der Polizeichef nicht, dass im selben Moment die Produzenten von WNRI Channel 9 und eines halben Dutzends anderer Fernsehsender in Neuengland bereits ihre Hubschrauber startklar machen ließen.

			Nein, hier war von nun an nichts mehr unter Verschluss zu halten.
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			Im Skulpturengarten beendete Bill Burrell inzwischen ein Telefongespräch mit Tommy Campbells Vater. Der Leiter der Special Agents hatte den bekannten Geschäftsmann persönlich angerufen, um ihn und seine Frau davor zu warnen, dass die Medien Wind von der Geschichte bekommen hatten, und sie deshalb erneut mit einem Rudel Reporter am Ende ihrer Zufahrt rechnen mussten. Er würde zwei seiner Leute hinüberschicken, um die Meute in Schach zu halten und später vorbeikommen, um persönlich zu kondolieren und zu sehen, ob er etwas für sie tun konnte.

			Ja, das war er ihnen schuldig.

			Thomas Campbell sen. und seine reizende Frau Maggie hatten eine Menge zu ertragen gehabt, seit ihr Sohn im Januar verschwunden war – noch das Geringste davon war der erste Ansturm von Reportern gewesen, die auf Schritt und Tritt hinter ihnen her waren. Eine Zeit lang war der ältere Campbell sogar als Verdächtiger im Zusammenhang mit dem Verschwinden seines Sohns geführt worden – ein unglückliches und inzwischen lachhaftes Detail der Ermittlung, dessentwegen Bill Burrell immer noch ein schlechtes Gewissen hatte. Er hatte Thomas und seine Frau ziemlich gut kennengelernt, hatte oft mit dem Paar auf deren Veranda gesessen, heiße Schokolade getrunken und auf Foster Cove hinausgeschaut – deren Wasser von Tauchern unzählige Male auf der Suche nach Tommy Campbells Leiche abgesucht worden waren.

			Aber das war nun alles vorbei. Nun, da man Campbells Leiche endlich gefunden hatte, empfand Burrell massive Schuldgefühle, weil er nicht vor Ort gewesen war, als die Eltern des Jungen bei Dodds Anwesen eintrafen, als sie ihren einzigen Sohn oder das, was aus ihm geworden war, eindeutig identifizierten.

			Und was genau war aus ihrem einzigen Sohn geworden?

			Burrell sah zu, wie sich sein forensisches Team an die düstere Aufgabe machte, Tommy Campbell und seinen jungen Begleiter von ihrem Standplatz in der Ecke des Skulpturengartens zu entfernen. Sein Blick ging hin und wieder zum Himmel hinauf, um nach den Hubschraubern der Nachrichtensender Ausschau zu halten, die unweigerlich jede Minute eintreffen mussten. Es erforderte drei seiner Männer, drei kräftige Männer, und sie brauchten zehn Minuten, um das verschleierte Tableau des Todes durch den Garten zu tragen und in den Transporter zu verfrachten, der außerhalb des Grundstücks wartete.

			Du meine Güte, dachte Burrell. Wer immer das war, er muss wirklich ein verflucht starker Hurensohn sein.

			Und als die schweren Metalltüren zufielen und der Transporter über den Rasen davonfuhr, seufzte Burrell erleichtert, weil es ihm gelungen war, die Leichen fortzuschaffen, ehe die Geier am Himmel zu kreisen begannen. Ja, das war wirklich sein einziger Erfolg in dem Fall bisher. Es bedeutete, dass der amtliche Leichenbeschauer in Ruhe arbeiten konnte und dass Burrells Büro keine Pressebilder vom Schauplatz kommentieren musste, bis die offizielle Todesursache feststand.

			Burrell zündete sich eine Zigarette an und rief seine Frau an, um ihr zu sagen, dass sie nicht vor dem späten Abend mit ihm rechnen sollte, vielleicht sogar erst morgen früh. Sie reagierte wie immer – ein leeres Ich lasse das Licht an mit koreanischem Einschlag, härter geworden durch zwei Kinder und fünfundzwanzig Jahre Ehe. Und als er sich zu Markham und Cathy im hinteren Teil des FBI-Überwachungswagens gesellte und die halbasiatischen Züge der hübschen Professorin im weichen Licht der Computermonitore sah, verwandelte sich sein Schuldgefühl, weil er die Campbells im Stich gelassen hatte, urplötzlich in Sehnsucht nach seiner Frau.

			Ja, mit fünfzig wurde Bill Burrell weich.

			»Sagen Sie mir, wo wir stehen.« Burrell stieß eine Wolke Zigarettenrauch aus.

			»Nun«, fing Markham an, »unseren Agenten ist es gelungen, eine Sammlung von Michelangelos Gedichten in der Bibliothek von Westerly aufzutreiben, außerdem ein Exemplar von Dr. Hildebrants Die im Stein schlafen.«

			»Und?«

			»Ich bin noch nicht dazu gekommen, mir ihr Buch anzusehen, aber Dr. Hildebrant hat das Gedicht und die beiden Zitatzeilen identifiziert.«

			»Die, von denen mir Sullivan erzählt hat? Die vor fast sechs Jahren unter Dr. Hildebrants Tür durchgeschoben wurden?«

			»Ja«, sagte Markham und sah auf ein Blatt Papier hinunter. »Wir haben die drei Zitate im Netz gefunden. Und auf den ersten Blick scheinen sie das zu sein, als was Dr. Hildebrant sie aufgefasst hat – Worte der Weisheit und Unterstützung anlässlich des Tods ihrer Mutter. Das verrät uns zumindest, dass die Person, von der sie stammen, über ihr Privatleben Bescheid wusste. Die Zitate trafen in folgender Reihenfolge ein: ›Wenn wir uns des Lebens erfreut haben, sollten wir uns über den Tod nicht grämen, denn er stammt aus der Hand desselben Meisters.‹ Dann: ›Die Versprechen dieser Welt sind zum größten Teil leere Phantome‹ und schließlich: ›Auf sich selbst zu vertrauen und zu jemandem mit Wert und Würde zu werden ist der beste und sicherste Weg.‹«

			»Und was fällt Ihnen dazu ein, Sam?«

			»Es ist auf jeden Fall ein Versuch, Vertraulichkeit herzustellen, würde ich sagen, außerdem drückt der Verfasser implizit sein Verständnis für den Kummer aus, den Dr. Hildebrant zu dieser Zeit durchmachte. In diesem Licht fällt dann das letzte Zitat ein wenig aus der Rolle, da die ersten beiden vom Tod und dem Leben danach handeln und diese Welt im Grunde der nächsten gegenüberstellen. Durch weitere Recherchen haben Dr. Hildebrant und ich jedoch festgestellt, dass das dritte Zitat häufig als Fortsetzung des zweiten genannt wird. Ich weiß nicht genau, was ich davon halten soll, aber im Kontext mit dem Sonett, das sie als letzte Botschaft erhielt, bedeutet es vielleicht nicht nur einen Rat, wie sie mit ihrem Verlust umgehen soll, sondern auch eine Veränderung des Fokus – beides im Hinblick darauf, worauf Dr. Hildebrant nun ihre Energie konzentrieren sollte und worauf ihr Bewunderer seine konzentrieren sollte.«

			»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

			»Das Sonett, das als Nächstes kam«, sagte Markham und blätterte in dem Gedichtband. »Das ursprünglich für den jungen Tommaso Cavalieri geschrieben wurde. Es handelt sich um eine sehr viel intimere Korrespondenz als die vorangegangenen Mitteilungen. Wie die ersten beiden Zitate impliziert es zwar ein unausgesprochenes und privates Wissen vom anderen, aber diesmal scheint der Absender sowohl von seinem als auch von Dr. Hildebrants Standpunkt aus zu sprechen.«

			»Wie das?«

			»Die ersten vier Zeilen lauten wie folgt:

			›Du weißt, Herr, dass ich weiß, wie sehr du weißt,

			dass ich, um dich zu fühlen, dich erreiche

			und weißt, ich weiß, du weißt, ich bin der Gleiche:

			was ist’s, das uns im Gruße zögern heißt?‹

			Wie Dr. Hildebrant mir erklären musste, war Michelangelo homosexuell, und seine Beziehung zu Cavalieri – eine Beziehung, die nie körperlich vollzogen wurde, aber nichtsdestoweniger wechselseitig war – verursachte dem Künstler und vermutlich auch Cavalieri große Qualen. Michelangelo spricht also für sie beide und sagt, er wisse, dass beide einander liebten, und er will deshalb, dass auch Cavalieri es anerkennt. Dieses Wissen vorausgesetzt – also die Geschichte hinter dem Sonett – haben wir folglich ein offenes Statement von Dr. Hildebrants Bewunderer vorliegen, der praktisch sagt: Nicht nur weiß ich, was Sie denken, ich weiß außerdem, dass Sie wissen, was ich denke.«

			»›… dass ich, um dich zu fühlen, dich erreiche‹«, wiederholte Burrell. »Die Person, die das geschrieben hat, gibt also zu, dass sie Dr. Hildebrant körperlich nahe gekommen ist?«

			»Vielleicht«, sagte Markham. »Aber es könnte auch im übertragenen Sinn gemeint sein, wie dass er ihr durch ihre Arbeit nahe gekommen ist – durch ihr Buch, das etwa ein halbes Jahr, bevor die Mitteilungen eintrafen, veröffentlich worden war.«

			»Aber die Zeile mit ›Du weißt, ich bin der Gleiche‹ – ist das nicht ein offenes Eingeständnis? Sagt der Verfasser damit nicht buchstäblich: Du weißt, wer ich bin?«

			»Kann sein«, sagte Markham. »Aber auch hier könnte ihr Bewunderer wieder im übertragenen Sinn gesprochen haben – wenn man den Kontext des Originalsonetts an Cavalieri bedenkt, war es vielleicht eine Art homosexueller Code für etwas anderes, eine spirituelle Liebe, die nicht beim Namen genannt werden durfte. Wenn wir die ersten vier Zeilen wörtlich nehmen, scheint die Zeile ›Was ist’s, das uns im Gruße zögern heißt?‹ nur in dem Kontext angemessen, dass Dr. Hildebrant jemandes Avancen nicht erwidert. Und da sie mir erzählt hat, dass vor dem Eintreffen der Mitteilungen nichts dergleichen passiert ist, neige ich zu der Ansicht, dass es hinter den ersten vier Zeilen eine verborgene Bedeutung gibt, so wie es in Michelangelos Zeit eine für Cavalieri gab. Was diese Bedeutung für Dr. Hildebrant ist, kann ich nicht wissen. Berücksichtigt man jedoch den Rest des Sonetts, so neige ich zu der Ansicht, dass Dr. Hildebrants Bewunderer, wie Michelangelo selbst, das Gedicht mehr als spirituelle Eröffnung denn als richtige Liebesbotschaft gemeint hat – das heißt, mehr eine Würdigung ihrer Seele als ihrer Schönheit.« Markham sah Cathy an. »Sie sagten, der Absender hat keinen Versuch unternommen, den Adressaten in dem Gedicht von einem Mann – einem Herrn – in eine Frau, eine Dame zu verändern, ist das richtig?«

			»Ja«, sagte Cathy.

			»Eine sonderbare Entscheidung, wenn Dr. Hildebrants Bewunderer seine Korrespondenz als Liebeserklärung gemeint hat, finden Sie nicht, Bill?«

			»Lesen Sie mir den Rest vor«, sagte Burrell.

			»Der nächste Abschnitt scheint in der Tat die Annahme einer spirituellen, im übertragenen Sinn gemeinten Anziehung statt einer körperlichen zu stützen.

			›Ist wahr die Hoffnung, die du mir gebracht,

			und wahr der Wunsch und sicher, dass er gelte,

			so bricht die Wand, die zwischen uns gestellte,

			verhehltes Wehe hat nun doppelt Macht.

			Wenn ich an dir nur liebe, was auch du

			am meisten an dir liebst, Herr, zürne nicht.

			Das sind die Geister, die sich so umwerben.‹

			Auch hier wieder spricht Dr. Hildebrants Bewunderer sie wie im Original als ›Herr‹ an, wie sie mir sagte. Es gibt außerdem die offene Aussage, dass sich die Geister lieben. In diesem Kontext jedoch – also in dem einer nicht körperlichen Liebe, eines nicht sexuellen Verlangens – wirken die letzten drei Zeilen fehl am Platz.

			›Was ich begehr in deinem Angesicht,

			dem sehn die Menschen unverständig zu,

			und wer es wissen will, der muss erst sterben.‹«

			Bleiernes Schweigen breitete sich in dem Fahrzeug aus.

			»Darf ich mal sehen?«, fragte Burrell schließlich. Markham gab ihm den Gedichtband. »Und wer es wissen will, der muss erst sterben«, las Bill laut vor.

			»Ja«, sagte Markham. »Zumindest ein sehr merkwürdiger Zufall – bedenkt man die jüngste Wendung der Ereignisse, meine ich.«

			»Aber das ergibt keinen Sinn«, sagte Burrell. »›Was ich begehr in deinem Angesicht, dem sehn die Menschen unverständig zu, und wer es wissen will, der muss erst sterben.‹ Glauben Sie wirklich, Sam, dass Dr. Hildebrants Bewunderer ihr mitgeteilt hat, dass er beabsichtigt, jemanden zu töten? Und dass er dann fünfeinhalb Jahre wartet, bis er die Tat ausführt?«

			»Ich weiß es nicht, Bill.«

			»Und was meint Michelangelo in seinem Gedicht, wenn er sagt, was er begehrt, dem sehen die Menschen unverständig zu?«

			»Michelangelo meint, dass die Menschen nicht nur ihn missverstehen«, sagte Cathy, »sondern auch die Art der Liebe, die er für Cavalieri empfindet. Er sagt Cavalieri, auch wenn ihre Zeitgenossen sein Verlangen nach ihm nicht anders als lüstern und sündig auffassen könnten, gehe es in Wirklichkeit darüber hinaus und ins Reich des Göttlichen – eine Liebe, die nur ganz verstanden werden kann, wenn man stirbt, wenn man Gott erfährt.«

			»Das ist vermutlich das, was ich nicht verstehe«, sagte Markham. »Warum mich diese letzten drei Zeilen so verwirren – vorausgesetzt, dass dieses Gedicht nur als spiritueller Annäherungsversuch gemeint war. Auch wenn das Fundament von Michelangelos Liebe zu Cavalieri viel tiefer als bis ins rein Körperliche reichte, nach dem, was Sie mir erzählt haben, Dr. Hildebrant, gab es sehr wohl auch eine sexuelle, homoerotische Komponente. Ist das richtig?«

			»Ja.«

			»Das heißt, die Zeile mit dem Begehren und dem Angesicht«, unterbrach Burell, »wollen Sie sagen, Sam, dass sie keinen Sinn im Zusammenhang mit dem restlichen Gedicht ergibt, es sei denn, Dr. Hildebrants Bewunderer ist homosexuell? Es sei denn, es ist eine Frau?«

			»Vielleicht. Vorausgesetzt, Dr. Hildebrants Bewunderer hat den ursprünglichen Kontext des Sonetts, die Geschichte dahinter, tatsächlich verstanden. Und nach meiner Erfahrung in solchen Dingen, kann man getrost davon ausgehen, dass das der Fall war.«

			»Aber das würde dann bedeuten, dass Dr. Hildebrants Bewunderer und Campbells Mörder nicht ein und dieselbe Person sein können. Den Fußspuren im Sand nach zu urteilen, war Campbells Mörder weit über einen Meter achtzig groß. Gibt es irgendwelche eins neunzig großen Lesben bei Ihnen an der Fakultät, Dr. Hildebrant?«

			»Ich fürchte, nein.«

			»Und diese Skulptur wog eine Tonne, sie war von einer Person kaum zu transportieren. Alles deutet jedoch darauf hin, dass sie intakt, in einem Stück, an ihren Standplatz geschafft wurde. Sie haben es selbst gesehen, Sam. Drei meiner Männer brauchten zehn Minuten, um das Ding in den Transporter zu verladen. Das bedeutet, dass die Person, die die Statue den ganzen Weg vom Haus nebenan und dann den Hang vom Meer herauf getragen hat, ein ungemein kräftiger Typ gewesen sein muss – und wir wissen, dass es nur einer war, weil wir nur Fußabdrücke von einer Person im Sand gefunden haben, und sie liefen nur ein einziges Mal hin und wieder zurück.«

			»Ja.«

			»Was glauben Sie also, Sam? Sind Sie immer noch der Ansicht, dass die Person, die Dr. Hildebrant diese Botschaften geschickt hat, mit der Person identisch ist, die Tommy Campbell getötet hat? Und dass diese Person homosexuell sein muss?«

			»Möglicherweise homosexuell«, unterbrach Cathy. »Aber nicht unbedingt eine Frau.«

			»Wie meinen Sie das?«, fragte Markham.

			»Sie sagten, Agent Markham, Ihrer Ansicht nach müsse Michelangelos Zeile mit dem Erreichen am Anfang nicht wörtlich zu verstehen sein, richtig? Dass sich mein Bewunderer möglicherweise auf meine Arbeit, vor allem auf mein Buch bezogen hat?«

			»Ja.«

			»Nun, vielleicht hat er sich dann auch nicht auf mein ›Angesicht‹ bezogen, sondern auf das von jemand anderem.«

			»Wovon reden Sie?«, fragte Burrell, aber Cathy sah, dass Agent Markham verstanden hatte. Sein Blick fiel sofort auf das Buch in seinem Schoß, auf das Exemplar von Die im Stein schlafen, das man ihm aus der Bibliothek in Westerly besorgt hatte.

			Auf seinem Einband prangte das Gesicht von Michelangelos berühmtester Skulptur.

			Sein David.
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			Der Bildhauer stieg aus der Dusche und trocknete sich mitten in seinem Atelier ab. Seine Haut roch sauber – klinisch sauber, wie Desinfektionsmittel in einem Krankenhaus, wie eine gut erledigte Arbeit. Das Einzige, was jetzt noch störte, war der Haufen schmutziger Kleidung in der Spüle. Er würde sie nicht wieder anziehen, würde sie nicht einmal anfassen, bis es Zeit war, ins Haus zurückzugehen. Dann würde er sie in die Waschmaschine werfen und seinem Vater das Abendessen geben. Der Bildhauer würde auch keine frischen Sachen anziehen, denn der Bildhauer liebte es, nackt zu sein – er freute sich darauf, bis weit in den Abend hinein so zu bleiben, wenn er im gedämpften Licht seines Wohnzimmers sitzen, seinen Brunello schlürfen und zusehen würde, wie die Entwürfe für seinen Bacchus verbrannten.

			Aber zuerst würde der Bildhauer nachsehen müssen, ob es seine öffentliche Premiere bereits in die Nachrichten geschafft hatte. Er war geduldig gewesen, hatte dem Drang widerstanden, in die Monitore zu schauen, bis er seinen Arbeitsplatz fertig aufgeräumt hatte. Und so fuhr der Mann, der einmal Christian geheißen hatte, auf seinem Obduktionstisch ins Dachgeschoss hinauf – die Zahnräder der Winde waren jetzt sehr viel leiser, da er sie geölt hatte. Er schaltete die Tonzuspielung aus dem Schlafzimmer seines Vaters aus – die A-Seite der Scarlatti-Scheibe, die inzwischen zum vierten Mal durchgelaufen war – setzte sich nackt an seinen Schreibtisch und machte den Ton des Flachbildschirms genau in dem Moment an, in dem der Fox News Channel zu seinem lokalen Partnersender schaltete.

			Der Bildhauer kannte die hübsche junge Frau mit dem roten Haar und den smaragdgrünen Augen nicht, denn der Bildhauer sah nie die Lokalnachrichten, er schaute überhaupt fast nie fern, und deshalb hielt er es auch für nichts Besonderes, als die Sprecherin von Fox News verkündete, Meghan O’Neill von WNRI sei die Erste gewesen, die die Neuigkeit verbreitet hatte. Und genau wie all die treuen Zuschauer von Channel 9 konnte er natürlich auch nichts von der anonymen Quelle der Reporterin bei der Polizei von Westerly wissen. Hätte er es gewusst, so hätte er möglicherweise entschieden zu warten; er hätte vielleicht beschlossen, dass sich O’Neill von ihrem Mann erzählen lassen sollte, was sie wissen musste. Doch genau, wie der Bildhauer diesbezüglich im Dunkeln tappte, so tat es auch O’Neill. Ihre fünfhundert Dollar hatten ihr nämlich nur eine halbe Geschichte eingebracht – von einem Anfänger wie sie selbst, der nur am Rande mit der Ermittlung zu tun hatte, der seine Informationen nur aus zweiter Hand in der Polizeidienststelle aufschnappte und nicht in die besonderen Details hinsichtlich Campbells sterblicher Überreste eingeweiht war.

			Und so war der Bildhauer ein wenig enttäuscht, als er aus der Eilmeldung erfuhr, dass die Medien bisher offenbar nichts weiter wussten – falls sie es nicht sehr geschickt versteckten –, als dass die Leichen von Tommy Campbell und einer nicht identifizierten weiteren Person in Watch Hill gefunden worden seien, und dass man beide von dort an einen »nicht genannten Ort« gebracht habe. Und aus der Art und Weise, wie die hübsche Rothaarige und die Moderatorin von Fox News über Campbells Verbindung zu Dodd spekulierten – die, wie er selbst genau wusste, nicht über den hübschen Skulpturengarten des Millionärs hinausging –, schloss er außerdem, dass die Medien kein Filmmaterial von seiner Ausstellung hatten – nicht einmal ein Foto! Das war Pech. Das hatte nicht zu seinem Plan gehört. Denn das bedeutete, dass es Tage, vielleicht eine ganze Woche dauern konnte, bis die Einzelheiten über seinen Bacchus publik wurden. Und obwohl der Bildhauer ein sehr, sehr geduldiger Mensch war, behagte ihm die Vorstellung, dass die Medien etwas übersehen könnten, plötzlich überhaupt nicht.

			Es war jedoch nicht Ungeduld, die seine Entscheidung beeinflusste, den Heimatsender der hübschen jungen Reporterin anzurufen, sondern der Anblick eines vertrauten Gesichts – eigentlich eher eines verschwommenen Schattens – hinter ihr auf dem Beifahrersitz eines Zivilfahrzeugs, das wohl dem FBI gehörte. Sie war nur für einen Sekundenbruchteil zu sehen, und selbst der Ehemann der Kunsthistorikerin hätte sie vermutlich nicht bemerkt, doch dem scharfen Auge des Bildhauers entging sie nicht. Nein, als Meghan O’Neill ihre Kamera auf die andere Straßenseite zu Dodds Eingangstor dirigierte, tauchten genau in dem Moment, in dem es aufging, drei Chevy Trailblazer hinter der hohen Hecke auf. Und der Bildhauer war überzeugt, für einen winzigen Augenblick Cathy Hildebrant hinter der Windschutzscheibe des vorausfahrenden Fahrzeugs erkannt zu haben. Und trotz seiner Aufregung, trotz seiner Freude darüber, dass Dr. Hildy endlich sein Werk gesehen hatte, kam dem Bildhauer im gleichen Augenblick eine Idee.

			Er würde den Anruf von seinem Handy aus machen, mit einer Telefonkarte von WalMart, auf der noch ausreichend Guthaben war. Seine Nummer würde ohnehin unterdrückt sein, das war noch eine kleine zusätzliche Sicherung. Und natürlich brauchte er sich wegen des Signals vom örtlichen Sendemast keine Sorgen zu machen. Nein, er hatte die Verschlüsselung für alle ein- und ausgehenden Gespräche vom Kutschhaus für alle Fälle selbst entworfen. Denn sosehr der Bildhauer Technik hasste, er hatte sich längst damit abgefunden, dass er sie beherrschen musste, um seine Werke vollenden zu können. Und so stellte der Bildhauer nach einer raschen Onlinesuche – natürlich mit umgeleiteter IP-Adresse – den Ton des Fernsehers leise und machte seinen Anruf.

			»Danke, dass Sie die Hotline von WNRI Channel 9 Eye-Team anrufen«, leierte eine Stimme vom Band am anderen Ende. »Ihr Anruf ist uns wichtig, aber aufgrund des starken Gesprächsaufkommens im Augenblick beträgt die Wartezeit, bis Sie mit einem unserer investigativen Reporter sprechen können, etwa – sie-ben Mi-nu-ten.«

			Der Bildhauer belebte seine Computerbildschirme neu; er pfiff Scarlattis Sonate in d-Moll, während er die Schlagzeilen von Drudge Report und CNN.com las. Als er sein Atelier aufgeräumt hatte, hatte ein Sprecher des FBI gegenüber AP bestätigt, dass die Leiche des verschwundenen Wide Receivers der Boston Rebels, Tommy Campbell, sowie einer weiteren nicht identifizierten Person auf dem Grundstück eines wohlhabenden Geschäftsmanns in Campbells Heimatstadt Watch Hills, Rhode Island, gefunden worden sei – bla, bla, bla, weitere Einzelheiten bei einer Pressekonferenz um 17.00 Uhr.

			Das ist gut, dachte der Bildhauer. Etwas mehr als zwei Stunden, um die Saat zu legen; etwas mehr als zwei Stunden, um dafür zu sorgen, dass die Presse auf der Konferenz die richtigen Fragen stellte.

			Der Beitrag auf Fox News wechselte zu einer Luftaufnahme von Dodds Anwesen, in der Zufahrt stand die Schlange der FBI-Fahrzeuge, und der Bildhauer konnte die Handvoll Agenten und Bundespolizisten ausmachen, die immer noch über den Fundort verstreut waren. Sein Bacchus hingegen war fort – ohne Frage bereits auf dem Weg zum amtlichen Leichenbeschauer. Der Bildhauer schauderte vor Erregung, spürte, wie seine Brustwarzen hart wurden beim Gedanken daran, wie das FBI sein Werk analysierte, wie sie sein Ausstellungsstück auseinandernahmen und die Verbindung zwischen seinem Bacchus und Dr. Hildys Die im Stein schlafen entschlüsselten. Ja, es war nur eine Frage der Zeit, bis alle Leute die Botschaft hinter seiner Arbeit verstehen würden, nur eine Frage der Zeit, bis alle aufwachen würden.

			Der Bildhauer wusste natürlich, dass die Medien und das FBI ihn bald als Serienmörder brandmarken würden, denn wie bei Michelangelo selbst hatten seine Zeitgenossen keinen Namen für das, was er wirklich war, sie konnten nicht annähernd die Tiefe seiner gequälten Seele begreifen, diesen Brunnen der Liebe und Pein, der Schönheit und göttlichen Einsicht, aus dem sein Genie floss, und aus dem sein Künstlertum ans Licht drängte. Ja, sie würden ihn als ein Ungeheuer ansehen, würden ihn in eine Reihe mit anderen Ungeheuern stellen und seine Arbeit fälschlicherweise als geisteskrankes, selbstsüchtiges Streben in der Art eines Dahmer, Gacy oder Nilsen deuten. Das war dem Bildhauer von Anfang an klar gewesen; längst hatte er sich damit abgefunden, dass man erst nach seinem Tod – vielleicht Hunderte von Jahren danach – das wahre Wesen seiner Kunst allgemein verstehen würde.

			Mit Ausnahme von Dr. Catherine Hildebrant, natürlich.

			Ja, hier in der Gegenwart verfügte nur ein Mensch über ein Verständnis, ein Genie, das seinem eigenen gleichkam. Und dieser Mensch würde bald zu seinem Sprachrohr werden, zu seinem Vehikel, mit dem er seine Botschaft in die Welt hinaustragen konnte, das Vehikel, mit dessen Hilfe der Bildhauer sie alle aus ihrem Schlaf wecken würde.

			»Eye-Team Hotline«, ertönte die Stimme am Telefon – eine tiefe, männliche Stimme, die der Bildhauer auf Anhieb anziehend fand.

			»Ich grüße Sie«, sagte der Bildhauer. »Und ich gratuliere dazu, dass WNRI und das Eye-Team als Erste die Nachricht von der Entdeckung Tommy Campbells verbreitet haben. Der Zeit nach zu urteilen, die ich in der Warteschleife zubringen musste, dürfte Ihr Unternehmen da unten in Providence mit Anrufen zu dem Fall überschwemmt werden, habe ich recht?«

			»Was kann ich für Sie tun, Sir?« Ein wenig Ungeduld schwang in der Stimme mit – eine Ungeduld, die der Bildhauer süß fand.

			»Vielleicht sollten Sie lieber fragen, was ich für Sie tun kann«, sagte der Bildhauer freundlich. »Es ist nämlich so, mein Freund, dass ich Ihnen als Belohnung für WNRIs Hartnäckigkeit Informationen den Fall betreffend anbieten möchte – einen Tipp, wie man in Ihrer Branche wohl zu sagen pflegt.«

			»Darf ich Ihren Namen erfahren?«

			»Wenn es Ihnen recht ist, mein Freund, würde ich gerne anonym bleiben. Das ist an einem Tag wie heute sicher ganz normal – einem Tag, an dem eine Menge ängstlicher Naturen die Leitungen da unten bei W-N-R-I verstopfen müssen.« Die Art, wie der Bildhauer im Stile eines schmierigen Radioansagers die Initialen des Senders trällerte, hatte den unbeabsichtigten Effekt, den Mitarbeiter am anderen Ende zu verärgern.

			»Hören Sie, Kumpel, hier ist gerade eine Menge los. Ich habe heute keine Zeit, mir Unsinn …«

			»Na, na, na, nicht gleich so empfindlich. Ich könnte immer noch einen Ihrer Konkurrenten anrufen, und überlegen Sie mal, was Ihre Vorgesetzten wohl sagen würden, wenn sie erführen, dass Sie die vielleicht größte Story in der Geschichte Ihres Senders links liegen gelassen haben?«

			»Also gut …« Der Rechercheur seufzte unbeeindruckt. »Was haben Sie für mich?«

			»Das FBI hat eine Expertin hinzugezogen, die ihm bei der Untersuchung von Tommy Campbells Hinscheiden behilflich sein soll. Ihr Name ist Dr. Catherine Hildebrant – H-I-L-D-E-B-R-A-N-T – und sie ist Professorin für Kunstgeschichte an der Brown University.«

			»Verzeihung, Sie sagten Kunstgeschichte?«

			»Richtig. Das lässt sich mit einem kurzen Blick auf die Website der Universität leicht bestätigen, und wenn Sie sich beeilen – das heißt, wenn Sie so richtig auf Zack sind wie die hübsche rothaarige Reporterin –, können Sie sich von Dr. Hildebrants Verwicklung in den Fall persönlich überzeugen. Ein Zivilfahrzeug des FBI, ein schwarzer Chevy Trailblazer, glaube ich, wird sie bald vor ihrer Wohnung absetzen. Wenn Sie Ihr jüngstes Filmmaterial vom Fundort der Leiche sichten, werden Sie sehen, wie das Fahrzeug das Grundstück verlässt. Soweit ich feststellen kann, hat die gute Frau Doktor Watch Hill vor nicht einmal zehn Minuten verlassen, und falls unsere Freunde vom Federal Bureau of Investigation nicht noch weitere Bonbons für sie auf Lager haben, wird derselbe Chevy Trailblazer sie vermutlich in vierzig bis fünfzig Minuten in der George Street 311 East absetzen – je nach Verkehr, natürlich.«

			»Sie sagten George Street 311 East?«

			»Allerdings sagte ich das.«

			»Warum sollte das FBI eine Kunsthistorikerin zurate ziehen?«

			»Die Leichen von Tommy Campbell und seinem Begleiter, die man im Garten dieses reichen Bankiers gefunden hat, waren weiß wie Marmor bemalt und posierten aufrecht in Form einer klassischen Skulptur. In der von Michelangelos Bacchus, um genau zu sein.«

			»Verzeihung, könnten Sie das wiederholen?«

			»Verzeihung, das kann ich nicht. Die W-N-R-I-Gewaltigen sind hoffentlich schlau genug, die Gespräche auf ihrer Hotline aufzuzeichnen. Deshalb schlage ich vor, Sie hören sich das Band noch einmal an, gehen das Filmmaterial durch und schicken dann so schnell wie möglich einen Reporter hinüber zu Dr. Hildebrants Haus. Die Ankunft des schwarzen FBI-Fahrzeugs wird Ihnen bestätigen, dass ich nicht nur Mist erzählt habe.«

			Der Bildhauer legte auf. Sein Puls hatte sich beschleunigt – nicht weil er sich Sorgen machte, er könnte erwischt werden, nicht wegen all der pointierten Fragen, die die Medien sicher bald dem FBI stellen würden. Nein, das Herz des Bildhauers schlug wegen seiner Unterhaltung, wegen seines Flirts mit dem Mann am anderen Ende der Hotline so heftig. Es war ein Mann, dessen Stimme ihn mächtig erregt hatte.

			Tatsächlich hatte der Bildhauer bereits eine Erektion – er spürte die harte Nacktheit seines Penis an die Unterseite des Schreibtischs drücken. Und wie ein rosa errötender Priapus hüpfte er hinüber zu dem Leichenbestattertisch. Er klappte einen unter dem Tisch verborgenen dreiteiligen Arm aus, an dessen Ende ein kleiner Flachbildschirm befestigt war. Der Bildhauer stellte den Arm so ein, dass der Schirm etwa einen Meter über dem Kopfende des Bestattertisches schwebte, und entrollte dann die dazugehörigen Kabel. Er legte sie vorsichtig auf dem Boden aus und steckte eines in die Wand und das andere in einen Monitor auf seinem Computertisch. Der Schirm über dem Bestattertisch erwachte sofort flackernd zum Leben, das Bild darauf war das gleiche wie in dem Monitor vor ihm. Der Bildhauer minimierte die Webseite von CNN.com und klickte auf eins der Desktop-Icons – eine Marmorhand, die eine Schale hielt und mit Bacchus.2 betitelt war. Der Schirm wurde kurz schwarz, und dann begann der Countdown – dreißig Sekunden grobkörniges Schwarz-Weiß, das an einen alten Film-Countdown erinnern sollte.

			30 … 29 … 28 … 27 … 26 …

			Der Bildhauer schaltete die barocke Gitarrenmusik aus dem Schlafzimmer seines Vaters an und machte alle Monitore aus – bis auf den Schirm über dem Leichenbestattertisch.

			Dann löschte er die Lichter.

			19 … 18 … 17 … 16 …

			Der Bildhauer durchquerte den verdunkelten Raum und schlüpfte rücklings unter den Bildschirm. Der kalte Stahl des Bestattertischs ließ seine Gesäßmuskeln schaudern. Die schwarz-weißen Zahlen über ihm schnellten von einer zur nächsten wie der Zeiger einer Wanduhr.

			11 … 10 … 9 …

			Der Bildhauer lächelte, nahm seinen erigierten Penis in die Hand und wartete.

			Bei 2 wurde der Bildschirm schwarz – der ganze Raum mit ihm –, und genau wie es sich für Tommy Campbell materialisiert hatte, sah der Bildhauer eine Sekunde später, worauf er gewartet hatte: eine Statue, schmutzig weiß vor schwarzem Hintergrund, sodass sie nur Zentimeter über seinem Gesicht zu schweben schien. Während für Tommy Campbell jedoch Michelangelos Bacchus aus der Dunkelheit aufgetaucht war, hatte der Bildhauer nun seinen Bacchus vor sich, seine eigene Schöpfung. Und als die marmorweiße Plastik des Wide Receivers und seines Satyr-Begleiters zu rotieren begann, empfand der Bildhauer, anders als sein Vorgänger auf dem Leichenbestattertisch, nicht die geringste Furcht.

			Nein, in den drei Monaten, seit er Tommy Campbell das Leben genommen hatte – und vor allem in den letzten Wochen – hatte der Bildhauer diese Position häufig eingenommen.

			Der Bildhauer begann seinen Penis zu streicheln – hart, aber langsam zunächst, so wie er es gelernt hatte, damit der zeitliche Ablauf perfekt stimmte. Und genau wie es Michelangelos Bacchus bei Tommy Campbell getan hatte, verwandelte sich das Bild vor ihm plötzlich in eine Nahaufnahme vom Kopf der Statue; die Trauben, die Blätter, das gelockte Haar, die das betrunkene Gesicht des Wide Receivers umgaben, ein weiß leuchtendes Gesicht mit leeren Porzellanaugen und einem halb geöffneten Mund. Die Kamera schwenkte nun abwärts über Tommy Campbells Brust, über seinen aufgedunsenen Bauch und schließlich zu seiner Leiste – zu der Stelle, wo der Bildhauer vorsichtig den Penis des jungen Mannes entfernt hatte.

			Und durch eine glückliche Fügung im zeitlichen Ablauf, einen beinahe göttlichen Zufall, der dem Bildhauer nicht entging, wechselte der alles einhüllende Klang von Scarlattis Sonate in d-Moll genau in dem Moment in die Sonate in e über, in dem sich auch das Bild auf dem Schirm in etwas anderes verwandelte. Nun war es nur noch das an den Tisch fixierte Gesicht von Tommy Campbell, gefilmt mit einer zweiten, feststehenden Kamera, die der Bildhauer neben dem Bestattertisch angebracht hatte.

			»Pop, bist du da? Bin ich auf der Veranda gestürzt? Haben sie mich in einen Streckverband gepackt oder was?«

			Erneut tauchte der verwirrte Ausdruck auf dem Gesicht des Rebel-Stars auf, als das Video über seinem Kopf anfing, als er zu begreifen versuchte, was er da in der Dunkelheit sah. Der Bildhauer konzentrierte seine Aufmerksamkeit automatisch auf Campbells Hals – er hatte im Lauf der letzten Monate gelernt, seine Halsschlagader zu beobachten, um das Streicheln seines Penis in denselben Takt wie den Herzschlag des jungen Mannes zu bringen. Er behielt einen gleichmäßigen Rhythmus bei, imitierte Campbells Puls, während der Wide Receiver das Bild von Michelangelos Bacchus über seinem Kopf rotieren und sich verändern sah.

			»So ist es gut«, hörte sich der Bildhauer aus dem Off sagen. »Schüttle ab deinen Schlaf, o Sohn des Jupiter.«

			Das Herz des Bildhauers setzte buchstäblich einen Schlag aus, als er sah, wie Tommy Campbell den Kopf zu drehen versuchte, er spürte, wie sich seine Eingeweide freudig zusammenzogen, als er an seinem Hals sah, wie das Herz des jungen Mannes schneller zu schlagen begann.

			»Wer sind Sie? Was tue ich hier?«

			Die Atmung des Bildhauers beschleunigte sich, als er beobachtete, wie Campbell in Panik geriet, als er ihn an seinen Riemen zerren sah. Der Bildhauer wusste, dass sich das Bild über dem muskelbepackten Footballspieler wieder bewegte, über die Brust und den Bauch des Bacchus zu seiner unbehaarten Leiste schwenkte – zu der Stelle, wo sein Penis hätte sein müssen.

			»Was zum Teufel ist hier los?«

			Der Bildhauer erhöhte das Tempo und die Intensität seines Streichelns, und er hielt nicht inne an der Stelle des Videos, an der sich das Bild über Campbell erneut änderte, als der junge Mann schließlich sich selbst sah, mit den Trauben und den Weinblättern, die sich um sein Gesicht rankten.

			»Was zum Teufel ist …«

			Und während Tommy Campbell auf dem Schirm über ihm heftig zu zittern begann, brachte der Bildhauer das kräftige Auf und Ab seiner Handbewegungen endlich in Einklang mit dem Herzschlag seines Bacchus.

			»Das kann unmöglich passieren. Das muss ein Traum sein!«

			»Nein, mein Bacchus. Du bist endlich wach.«

			Und wie er es schon viele Male zuvor getan hatte, verschaffte sich der Bildhauer einmal mehr in genau dem Moment Erleichterung, in dem sein Bacchus in der Dunkelheit ihrer Gemeinschaft Erlösung fand.
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			Die beiden waren wieder allein, und als Special Agent Sam Markham schließlich zu ihr sprach, war Cathy Hildebrant zumute, als wäre sie bei einem dieser hölzern gespielten Fernsehkrimis unterbrochen worden, in denen es von Leichen nur so wimmelte und die sie zu ihrer eigenen Verlegenheit in letzter Zeit so leidenschaftlich verfolgte. Selbst als sie Markhams Stimme hörte, selbst als sie die Ampel erkannte, an der sie hielten, war Cathy nur vage und wie von fern bewusst, dass der Film, den sie während der schweigsamen zwanzig Minuten Rückfahrt von Watch Hill vor ihrem geistigen Auge gesehen hatte, echt war, und dass sie wider Willen der Star dieses Films war.

			»Waren Sie mal dort?«, fragte Markham.

			»Verzeihung, was haben Sie gesagt?«

			»An der University of Rhode Island. Da war gerade ein Wegweiser dorthin, kurz vor der Ampel. Sie schienen ihm mit dem Blick zu folgen.«

			»Tut mir leid, mir war nicht klar, dass ich darauf geschaut habe.«

			»In Collegenähe kann ein Starbucks nicht weit sein. Hätten Sie gern einen Kaffee? Soll ich im Navi nachsehen?«

			»Nein danke.«

			Die Ampel schaltete auf Grün, und Markham fuhr weiter.

			»Ja«, sagte Cathy nach einer Weile.

			»Sie haben es sich anders überlegt?«

			»Nein, ich meinte, ja, ich war an der University of Rhode Island. Nur einmal. Zu einem Gastvortrag vor ein paar Jahren, als mein Buch herauskam.«

			»Hatten Sie viele Anfragen für Vorträge? Als Ihr Buch herauskam, meine ich?« Der FBI-Agent unternahm keinen Versuch zu verhehlen, dass er nach einer weiteren möglichen Verbindung zwischen Dr. Catherine Hildebrant und dem Mörder suchte. Und mit einem Mal stürzten die Ereignisse der letzten Stunden mit ihrem ganzen Gewicht, ihrer ganzen Realität auf sie ein; Tränen schossen ihr in die Augen.

			»Es tut mir leid«, sagte Markham. Cathy schluckte schwer und sah wieder aus dem Fenster. Ein langes, unbehagliches Schweigen folgte.

			»Ist fast fünfzehn Jahre her, seit ich zuletzt dort war«, sagte Markham schließlich. »An der URI, meine ich. Kann mich eigentlich kaum noch daran erinnern. Genau wie Sie war ich nur einmal da. Mit meiner Frau, zum Semesterfest im Herbst. Sie hatte Ozeanografie dort studiert und mochte die Uni wirklich sehr – ich selbst fand sie nicht so toll, das Footballstadion kam mir ein bisschen mickrig vor. Der Studiengang Ozeanografie soll seinerseits ziemlich gut gewesen sein, keine Ahnung, wie es heute aussieht. In fünfzehn Jahren kann viel passieren.«

			Cathy merkte plötzlich, dass sich der FBI-Agent entschieden hatte, den längeren Weg zurück nach Providence zu nehmen – die Route 1 statt der I 95 –, und was Cathys Tränen noch mehr versiegen ließ als die Aufrichtigkeit seines Small-Talk-Versuchs, seine Preisgabe persönlicher Dinge, war sein Tonfall: Der war zum ersten Mal an diesem Tag zögernd und verlegen, es war ein Tonfall, der ihn zum ersten Mal wie einen Menschen wirken ließ.

			»Ein interessantes Gespann«, sagte Cathy und war beim Klang ihrer Stimme selbst überrascht, wie begierig sie darauf war, über etwas anderes als die Geschehnisse des Tages zu reden. »Wie kommt ein FBI-Agent zu einer Ozeanografin als Ehefrau?«

			»Ich war damals noch nicht beim FBI. Ich war Englischlehrer an der Highschool, als ich meine Frau kennengelernt habe.«

			»Aha. Das erklärt es also.«

			»Erklärt was?«

			»Das Sonett.«

			»Das Sonett?«

			»Ja. Ich fand, dass Ihre Analyse des Michelangelo-Gedichts selbst für einen Profiler des FBI ein wenig zu belesen, zu einsichtsvoll klang.«

			Der Agent nickte – spielerisch und übertrieben bewundernd.

			»Ich hätte es mir schon denken können, als Sie bei der Fahrt nach Watch Hill fragten, ob das Sonett, das ich erhalten habe, nummeriert war wie die Shakespeare’schen Sonette«, sagte Cathy.

			»Nichtsdestoweniger eine bewundernswerte Analyse der Sachlage, Dr. Hildebrant«, sagte Markham und lächelte.

			Cathy erwiderte sein Lächeln.

			»Ich muss zugeben«, fuhr Markham fort, »ich schäme mich ein wenig, weil ich nichts von Michelangelos Gedichten wusste. Vielleicht wusste ich es früher einmal – viel früher. Aber inzwischen bin ich seit fast dreizehn Jahren beim FBI, und man vergisst wahrscheinlich das meiste von diesem Zeug, wenn man sich nicht mehr damit beschäftigt.«

			»Man vergisst es sogar, wenn man sich damit beschäftigt. Jedenfalls war es bei mir ab dreißig so.«

			»Mit vierzig wird es nicht besser.«

			»Die sieht man Ihnen gar nicht an.«

			»Ich hab noch vier Monate.«

			»Ich habe noch ein Jahr, drei Monate und dreiundzwanzig Tage.«

			Markham lachte, und Cathy fiel zu ihrer eigenen Überraschung mit ein.

			»Ach ja«, seufzte der Agent. »Ich werde mir wohl ein Cabrio kaufen. Oder ein Motorrad. Heißt es nicht immer, das macht man mit vierzig?«

			»Ich werde es nie herausfinden – bei neununddreißig höre ich auf zu zählen.«

			»Hört sich nach einem guten Plan an. Aber ich würde Ihnen neunundzwanzig auch jederzeit abnehmen.«

			Cathy wusste nicht genau, ob Markham seine letzte Bemerkung als Kompliment gemeint hatte – ob er also sagen wollte, er würde sie für neunundzwanzig einschätzen. Oder ob er ihr im übertragenen Sinn neunundzwanzig »abnehmen« würde, wenn sie ihn dafür hielte. Und plötzlich fühlte sich Cathy ins College zurückversetzt, zu jenen seltenen aber peinlichen Verabredungen mit Männern, die ihre Schüchternheit mit Reserviertheit verwechselten und ihren Intellekt mit Arroganz. Und trotz des Unwohlseins, das solche Erinnerungen mit sich brachten, spürte sie, wie sie rot wurde, während der Agent schweigend weiterfuhr.

			Sie hoffte, dass er es nicht bemerkt hatte.

			»Und wie kommt dann ein Englischlehrer dazu, eine Ozeanografin zu heiraten?«, fragte Cathy an der nächsten Ampel. Ihr Bedürfnis, die Unterhaltung in Gang zu halten, überwog ihre sonstige Scheu.

			»Ich wünschte, ich könnte Ihnen eine romantische Geschichte auftischen, Dr. Hildebrant …«

			»Bitte nennen Sie mich Cathy.«

			»Also gut. Ich wünschte, ich könnte eine romantischere Geschichte erzählen, Cathy. Aber meine Frau und ich trafen uns bei einem privaten Essen in Connecticut – über gemeinsame Freunde von Freunden. Sie studierte damals noch, arbeitete aber im Mystik Aquarium am Forschungsinstitut der Uni. Ich hatte gerade eine Teilzeitstelle als Lehrer in einem kleinen Ort in der Nähe ergattert. Sie kennen das ja – ›Hey, ich habe eine Freundin, die solltest du mal kennenlernen‹ –, eins führt zum anderen, die Hand des Schicksals und so …«

			»Ja, kommt mir bekannt vor.«

			»War es bei Ihnen genauso?«

			»Ja. Meine Chefin, Janet Polk, die Frau, die Sie heute Morgen kennengelernt haben – das war die Hand, die mich geschubst hat.«

			»Aha.«

			»Vor zwölf Jahren. Sie war die Freundin des Freunds meines Mannes und hat uns einander vorgestellt – meines baldigen Exmannes, sollte ich wohl besser sagen.«

			»Das tut mir leid. Dr. Polk ist nicht recht herausgerückt damit, aber ich habe zwei und zwei zusammengezählt, als wir Ihre Adresse in der George Street ermittelt hatten. Sie haben Ihren Mädchennamen nie abgelegt? Aus beruflichen Gründen nie den Namen Ihres Mannes angenommen?«

			»Nein – teilweise aus beruflichen Gründen, und teilweise, weil auch meine Mutter ihren Mädchennamen behalten hat. Das ist eine koreanische Tradition. Die meisten Koreanerinnen behalten ihren Familiennamen. Sie hat mich nie darum gebeten, aber ich wusste, es würde sie glücklich machen. Deshalb habe ich immer den Namen meines Vaters behalten, so wie sie es für ihren Vater getan hat. Nichtsdestoweniger eine bewundernswerte Analyse der Sachlage, Agent Markham.«

			Der FBI-Agent lächelte.

			»Bitte nennen Sie mich Sam.«

			»Also gut, Agent Sam. Und es muss Ihnen nichts leidtun. Das Beste, was mir in zehn Jahren Ehe passiert ist, wird meine Scheidung nächsten Monat sein. Janet ist diejenige, die Ihnen leidtun sollte. Ehrlich. Sie hat ein schlechteres Gefühl bei der ganzen Sache als ich – fast als wäre sie verantwortlich dafür. Sie hat mich sogar gefragt, ob ich meinem Ex die Beine brechen lassen will. Und wissen Sie was? Ich glaube, sie hat es ernst gemeint.«

			Markham lachte.

			»Lassen Sie sich von ihrer Größe nicht täuschen. Sie kann ganz schön ihre Ellenbogen einsetzen. Allein mit ihrem Verstand hat sie es nicht dahin gebracht, wo sie heute ist, das kann ich Ihnen sagen.«

			»Sie ist ein bisschen fürsorglich, was Sie angeht, oder?«

			»Allerdings. Das war sie von Anfang an – seit ich in Harvard ihre Assistentin war. Und als meine Mutter starb … nun, sagen wir einfach, Janet war diejenige, die wirklich für mich da war.« Cathy spürte, wie es ihr die Brust zuschnürte, wenn sie an Steve Rogers’ Ultimatum dachte – die Rede vom »Ende mit seinem Latein«, die er mit Tränen in den Augen und im Klageton keine zwei Monate nach dem Tod ihrer Mutter gehalten hatte, als ihm Dauer und Tiefe von Cathys Trauer schlicht zu viel geworden waren.

			»Ich flehe dich an, Cat. Du musst dich zusammenreißen. Ich bin mit meinem Latein am Ende mit dir. Das ist nicht gut für uns. Du musst versuchen, darüber hinwegzukommen. Das Leben geht weiter. Für uns, Cat. Für uns.«

			Es war weniger das, was ihr rückgratloser Möchtegernehemann gesagt hatte, was Cathy immer noch störte, es war mehr, dass sie mit ihrem Harvardstudium und ihrem Doktortitel – als die vielleicht erste Expertin für Michelangelo in der Welt – tatsächlich auf seinen Egoismus hereingefallen war. Ja, was Cathys Blut bei der Erinnerung daran jetzt hier in dem Trailblazer wirklich in Wallung brachte, war die Tatsache, dass sie in dem Moment, in dem ihr Mann für sie hätte da sein sollen, tatsächlich ihr Trauern aufgab, um sich um ihn zu kümmern – nicht weil er sie brauchte, sondern weil sie Angst hatte, ihn zu verlieren.

			Das war der Anfang vom Ende. Damals hätte ich dem selbstsüchtigen Arschloch auf der Stelle den Laufpass geben sollen.

			»Darf ich fragen, wie es passiert ist?«

			»Er hat mich betrogen. Mit einer seiner Studentinnen.«

			»Verzeihung – aber ich meinte Ihre Mutter.«

			»Ach so«, sagte Cathy peinlich berührt. »Sie müssen verzeihen – meine Gedanken gehen in tausend Richtungen gleichzeitig. Es war Brustkrebs. Sie hat jahrelang dagegen gekämpft, aber am Ende ging es dann sehr schnell. Man könnte sagen, in dieser Beziehung hat sie Glück gehabt. Wussten Sie, dass den Statistiken zufolge koreanische Frauen eine der niedrigsten Brustkrebsraten in den Vereinigten Staaten haben? Irgendwie hat es wohl nie jemand meiner Mutter gesagt.«

			»Das tut mir leid, Cathy.«

			»Danke.« Cathy lächelte, da sie wusste, dass es Markham aufrichtig meinte. »Jedenfalls war Janet diejenige, die mir wirklich half, die ganze Sache durchzustehen – von der ersten Diagnose bei meiner Mutter bis zum Ende – und danach, natürlich. Sie half mir, bei der Stange zu bleiben, damit das Buch veröffentlicht werden konnte, damit ich einen festen Lehrauftrag bekam und alles. Schon bevor alles passierte, kam sie mir immer wie eine Art zweite Mutter vor.«

			»Und was ist mit Ihrem Vater?«

			»Ein Militär im Ruhestand. Armee. Lebt mit seiner zweiten Frau irgendwo in North Carolina – die Frau, mit der er meine Mutter betrog. Sie ließen sich scheiden, als ich in der dritten Klasse war – er und meine Mutter, meine ich –, und wir zogen unmittelbar danach nach Rhode Island.«

			»Sie sind also hier in der Gegend aufgewachsen?«

			»Seit der dritten Klasse, ja. Meine Mutter hatte einen Cousin, der in Cranston lebte, er half uns, hier sesshaft zu werden, und sie machte schließlich eine Computerausbildung. Wir beide hatten ein hübsches Auskommen durch ihre Arbeit. Vorher zog ich durch die Welt wie die typische Army-Göre. Wir waren in Italien stationiert, in der Nähe von Pisa, als mein Vater seine zweite Frau kennenlernte. Sie war ebenfalls bei der Armee. Nach dem ganzen Drama ließen meine Mutter und ich uns wieder in den Vereinigten Staaten nieder.«

			»Italien. Lassen Sie mich raten. Dort wurde Ihr Interesse an Michelangelo geweckt?«

			»Ja. Meine Mutter war erst achtzehn, als sie meinen Vater heiratete – sie hat ihn kennengelernt, als er in Korea stationiert war. Von klein auf hatte sie Künstlerin werden wollen, aber damals hatten es koreanische Mädchen nicht leicht. Und da sie eine von fünf Schwestern war – na ja, ihre Eltern waren mehr als glücklich, sie an einen amerikanischen Soldaten verheiraten zu können. Jedenfalls hat sie mich, soweit ich zurückdenken kann – und wahrscheinlich seit meiner Geburt – überall, wo wir stationiert waren, in die örtlichen Museen mitgenommen. Und während der beiden Jahre, in denen wir in Italien stationiert waren – tja, Sie können sich ja denken, wie viel Zeit wir miteinander hatten. Ich kann mich kaum noch an unseren ersten Ausflug nach Florenz erinnern, aber meinte Mutter sagte immer, als ich Michelangelos David zum ersten Mal sah, begann ich tatsächlich zu weinen – sie meinte, ich hielt ihn für einen echten Mann, einen Riesen, der in Eis erstarrt war, und ich hätte aus Mitleid mit ihm geweint.«

			Markham lachte.

			»Es war lustiger, wenn sie es erzählt hat. Sie war eine wunderbare Frau, meine Mutter – sehr klug, sehr geistreich. Hat auch nie mehr geheiratet, war nur noch für ihre Tochter da. Als sie starb, war sie erst zweiundfünfzig.«

			»Es tut mir wirklich sehr leid, Cathy.«

			»Ich weiß.«

			»Und Ihr Vater?«, fragte Markham nach einer Weile. »Reden Sie noch viel mit ihm?«

			»Alle heiligen Zeiten.« Cathy zuckte mit den Achseln. »Wir standen uns schon vor der Scheidung meiner Eltern nie sehr nahe. Das letzte Mal habe ich ihn bei der Beerdigung gesehen – ich war ehrlich gesagt überrascht, dass er überhaupt erschienen ist. Er hat seinen Unterhalt immer brav gezahlt, aber das war so ziemlich das ganze Ausmaß unserer Beziehung. Er wollte mit meiner Mutter und mir nach der Scheidung im Grunde nichts mehr zu tun haben. So hat es meine Mutter zumindest hingestellt. Ich weiß, mein Vater würde Ihnen wahrscheinlich etwas anderes erzählen, dass sie es gewesen war, die mich ihm entzog, aber … Sie wissen schon, Taten sagen mehr als Worte und so. Ich habe jetzt seit fast zwei Jahren nicht mit ihm gesprochen, glaube ich. Er hat keine Ahnung von der Geschichte mit Steve.«

			»Steve?«

			»Mein Ex.«

			»Ach so, ja. Natürlich.«

			»Und was ist mit Ihnen? Sie sagten, Sie hätten in Connecticut gearbeitet, als Sie Ihre Frau kennenlernten. Sind Sie hier aufgewachsen?«

			»Ja. In Waterford. Meine Eltern leben immer noch dort. Seit mittlerweile fast fünfzig Jahren glücklich verheiratet.«

			»Und Ihre Frau? Wie lange sind Sie beide schon verheiratet?«

			»Meine Frau und ich sind nicht mehr zusammen«, sagte Markham knapp. »Aber wir waren etwas über zwei Jahre verheiratet.«

			»Ich wünschte, ich hätte mich für einen Zweijahresvertrag entschieden. Weniger investiert, weniger Zeit vergeudet – raus aus der ganzen Sache, solange man noch jung ist. Zumindest kann man es so sehen. Ich hoffe allerdings, bei Ihnen war es nicht wie bei mir – ich hoffe, es endete freundschaftlich.«

			Markham lächelte, erwiderte aber nichts, und plötzlich hatte Cathy das Gefühl, etwas Falsches gesagt zu haben – als wäre sie zu persönlich geworden und hätte den FBI-Agenten irgendwie gekränkt. Sie fuhren schweigend weiter, eine Ewigkeit, wie es Cathy schien, während sie nach einer eleganten Überleitung suchte, um ihr Gespräch fortzusetzen. Sie hatte sich gerade auf ein »Es tut mir leid« festgelegt, als Markham schließlich wieder das Wort ergriff.

			»Sie müssen hungrig sein. Soll ich Ihnen irgendwo etwas holen, ehe ich Sie zu Hause absetze?«

			»Nein danke. Ich habe noch Reste im Kühlschrank, die ich aufessen möchte, bevor sie schlecht werden. Aber trotzdem, danke.«

			Während der restlichen Fahrt zurück nach Providence machten Markham und Cathy gelegentlich noch etwas Small Talk, durchaus angenehm größtenteils, aber ohne die Spontaneität und Ungezwungenheit der vorherigen Unterhaltung. Und als Sam Markham die Upper East Side erreichte, wurde Cathy von einer vagen Traurigkeit erfüllt, die sie an die späten Abendstunden allein in ihrem Schlafsaal in Harvard erinnerte – jene enttäuschten »Spielanalysen«, bei denen die schüchterne junge Frau ihre Verabredung wieder und wieder zerlegt hatte, um herauszufinden, warum alles den Bach hinuntergegangen war. Und auch wenn sie ihre Zeit mit Agent Markham im Lauf des Tages schwerlich als eine Romanze, als nicht rein beruflich angesehen hatte – in dem Moment, in dem Markham in die East George Street einbog, war sie – so ungern sie es sich eingestand – besorgt, sie könnte ihn nie wiedersehen.

			»Ich melde mich bald wieder bei Ihnen, Cathy«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Quantico hat schon verlauten lassen, dass ich eine Weile hier vor Ort arbeiten soll. Bis das Büro in Boston …«

			Hätte Cathy nicht Markham angesehen, wäre sie nicht so erleichtert über die Worte des Special Agents gewesen, dann hätte sie das mobile Nachrichtenstudio von Channel 9 bestimmt vor ihm entdeckt. Und als sie dem Blick des Agents folgte, erkannte sie das weiße Fahrzeug, das hundert Meter weiter oben am Straßenrand stand, sofort. Dort, genau vor ihrem Haus, leuchtete die verhasste gelbe Neun mit dem großen blauen Auge in der Mitte – dasselbe Auge, das ihr schon so oft aus dem Fernsehgerät entgegengestarrt hatte; dasselbe blaue Auge, das sie vor einer Stunde Dodds Anwesen verlassen sehen hatte.

			»Das habe ich befürchtet«, sagte Markham und hielt an. »Verdammte Kleinstadtpolizei.«

			Cathy brauchte keinen FBI-Agenten, um zu wissen, dass das große blaue Auge sie hatte kommen sehen, denn noch bevor sie und Markham aus dem Trailblazer stiegen, hatten ein Kameramann und ein Reporter am Eingang zu Cathys Haus Stellung bezogen.

			Markhams Handy läutete.

			»Ja? Ja, ich sehe sie. Nein, ich kümmere mich darum. Mhm. Okay.«

			Er beendete das Gespräch.

			»Ich kümmere mich um diese Clowns«, sagte er und schaltete den Motor aus. »Aber erst bringen wir Sie ins Haus. Sagen Sie nichts.«

			Markham legte den Arm um Cathy und schirmte sie von dem Mikrofon des Reporters ab, während er sie rasch zu ihrem Haus führte.

			»Ms. Hildebrant«, rief der Reporter. »Können Sie uns sagen, warum das FBI Sie zur Untersuchung des Mords an Tommy Campbell hinzugezogen hat?«

			Cathy wurde flau im Magen, und das Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie mit Markham die Treppe zu ihrer Vorderveranda hinaufstieg.

			»Ms. Hildebrant«, rief der Reporter wieder. Cathy konnte ihn nicht sehen, aber sie hörte an seiner Stimme, dass er ihr folgte. »Stimmt es, dass Tommy Campbells Leiche in der Pose einer Statue in Earl Dodds Garten gefunden wurde? Einer Statue von Michelangelo?«

			Cathy war an der Tür und fummelte nach dem Schlüssel, als sie spürte, wie Markham sie losließ.

			»Das ist Privatgrund«, hörte sie den FBI-Agenten mit ruhiger Stimme sagen. »Bitte gehen Sie zurück auf den Gehsteig.«

			Der Reporter ignorierte ihn.

			»Ms. Hildebrant, stimmt es, dass Tommy Campbells Leiche wie eine Statue von Michelangelo namens Bacchus angemalt war?«

			Cathy sah nicht, wie Sam Markham die Kamera wegstieß, wie er nach dem Arm des Reporters griff, als sie die Wohnung betrat.

			»Hände weg von der Ausrüstung, mein Freund«, hörte sie den Reporter sagen. Sie drehte sich erst um, als sie wohlbehalten hinter der Eingangstür war, und sah, dass das Channel 9 Eye-Team jetzt vor Markham auf den Gehweg zurückwich.

			»Ich bin FBI-Agent, und Sie betreten unbefugt Privatgelände«, sagte Markham und hielt seinen Ausweis in die Höhe. »Wenn Sie meinen mündlichen Anweisungen nicht Folge leisten, bin ich berechtigt, Sie mit Gewalt vom Grundstück zu führen. Ich habe Sie hiermit einmal gewarnt. Bleiben Sie von dem Haus weg.«

			Der Reporter verzog keine Miene.

			»Können Sie uns sagen, ob es stimmt, dass die Leichen von Tommy Campbell und einer weiteren Person in der Pose von diesem Bacchus aufgestellt waren? Wissen Sie, wie diese Statue aussieht? Dass die zweite Leiche die von einem Kind sein könnte?«

			»Ich bin zu diesem Zeitpunkt nicht befugt, über den Fall Auskunft zu geben. Man hat eine Pressekonferenz angesetzt – sie könnte sogar schon begonnen haben. Wenn Sie sich beeilen, schaffen Sie es vielleicht noch rechtzeitig.«

			Special Agent Sam Markham ging zurück zu Cathys Haus und ließ den Reporter auf dem Gehsteig ein Trommelfeuer unbeantworteter Fragen hinter ihm herrufen.

			»Tut mir leid«, sagte Markham, sobald er in der Wohnung war. »Irgendwer, wahrscheinlich ein Ortspolizist, hat wohl durchsickern lassen, dass Sie in den Fall verwickelt sind. Ich habe nicht erwartet, dass sie es so früh herausfinden und über Sie herfallen.«

			Cathy war völlig fertig; sie stand nur mit verschränkten Armen und rasendem Herzen in ihrer Diele.

			»Alles in Ordnung?«

			»Ja«, sagte sie und blickte zu Boden. »Ich bin wirklich in die Sache verwickelt, was?«

			»Es tut mir leid, aber das sind Sie, ja.« Markham griff in seine Jackentasche. »Hier ist meine Karte. Sie können mich jederzeit auf dem Handy anrufen, wenn Sie etwas brauchen – wenn Sie es mit der Angst kriegen, wenn Ihnen noch etwas einfällt, das uns bei unseren Ermittlungen helfen könnte, oder auch wenn Sie einfach nur reden möchten. Wir lassen Ihr Haus seit heute Morgen beobachten. Die betreffenden Agents haben mich vorhin angerufen. Sie sagten, der Wagen des Fernsehsenders ist nur Sekunden vor uns eingetroffen. Schlechtes Timing von uns, aber so ist es nun mal. Jetzt hören Sie zu, Cathy, diese Agents werden eine Weile auf Sie aufpassen – zu Ihrer Sicherheit und falls Tommy Campbells Mörder versuchen sollte, sich an Sie heranzumachen. Wahrscheinlich werden Sie die Männer nie sehen, also vergessen Sie einfach, dass sie da sind, okay?«

			»Vergessen? Sie meinen, Sie glauben, Campbells Mörder ist jetzt hinter mir her? Und ich soll es vergessen?«

			»Nein, Cathy. Eigentlich glaube ich nicht, dass er hinter Ihnen her ist. Meiner Erfahrung nach würde ich sogar sagen, alle Umstände weisen auf das Gegenteil hin. Campbells Mörder hat sich mächtig ins Zeug gelegt, um Aufmerksamkeit auf Sie zu lenken. Das Letzte, was er jetzt gebrauchen kann, ist, dass Ihnen etwas zustößt. Nein, da er sein Werk nun vollendet hat und da andere Leute von seiner Verbindung zu Ihnen wissen, wird er sich wahrscheinlich eine Weile von Ihnen fernhalten. Das alles ist nur eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass er doch Kontakt mit Ihnen aufzunehmen versucht oder eine weitere Mitteilung hinterlassen will – vorausgesetzt, die Mitteilungen, die Sie vor fünf Jahren erhalten haben, haben überhaupt etwas mit der Ermordung von Tommy Campbell zu tun.«

			»Das haben sie, Sam. Sie wissen es.«

			»Nicht mit Sicherheit – vielleicht ist es auch nur ein sonderbarer Zufall. Da es jedoch alles ist, was wir im Moment haben, werden wir schauen, wie weit wir auf diesem Weg kommen. Jetzt hören Sie gut zu, Cathy. Auch wenn die Presse irgendwie Wind davon bekommen hat, was mit Campbell und diesem Jungen passiert ist, und auch wenn sie weiß, dass Sie zu den Ermittlungen hinzugezogen wurden, bin ich mir nicht sicher, ob sie von der Inschrift im Sockel der Statue wissen. Wenn wir Glück haben, können wir dieses Detail noch eine Weile geheim halten. Und deshalb schlage ich vor, dass Sie auch nach der Pressekonferenz heute Nachmittag zu niemandem ein Wort über den Fall sagen – mehr um Ihrer selbst willen, als um die Ermittlungen nicht zu beeinträchtigen. Sagen Sie, man hat Ihnen geraten, nicht mit der Presse über den Fall zu sprechen. Normalerweise ziehen sie dann nach einer Weile ab. Glauben Sie mir, Cathy, das Letzte, was Sie im Augenblick gebrauchen können, ist, dass die Presse das genaue Ausmaß Ihrer Verwicklung in die Sache erfährt. Wenn mich mein Gefühl nicht trügt, will der Mörder, dass genau das passiert.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Wer immer Tommy Campbell und diesen Jungen getötet hat, hat das Verbrechen offensichtlich lange Zeit geplant – vielleicht seit Jahren. Auch wenn ich mir sicher bin, dass es einen tieferen Grund dafür geben muss, warum der Mörder ausgerechnet Campbell für seinen Bacchus ausgewählt hat, kann man eine oberflächliche Ähnlichkeit zwischen dem Footballspieler und Michelangelos Original nicht leugnen. Das bedeutet, zusätzlich zu meiner früheren Theorie über den Zusammenhang mit Tommaso Cavalieri könnte der Täter Campbell schlicht deshalb ausgesucht haben, weil er aussah wie Bacchus. Er wollte ihn – wie Dodds Skulpturengarten – gezielt zu ästhetischen Zwecken einsetzen und war bereit, enorme Anstrengungen dafür auf sich zu nehmen – wollte sich nicht, ich sage es ungern, mit einem praktischeren Opfer zufriedengeben. Sie verstehen? Auch wenn wir seine Motive noch nicht kennen, können wir nichtsdestoweniger folgern, dass wir es mit einem sehr geduldigen und methodisch vorgehenden Individuum zu tun haben – einem Besessenen in jeder Beziehung. Diese Sorte Täter ist am schwersten zu fangen, weil ihre Planung so gut ist, weil sie so genau auf jede Einzelheit achtet und nicht viele Spuren hinterlässt. Und bis die Autopsieergebnisse da sind, bis wir eine Vorstellung davon haben, wie diese Person ihre Opfer getötet und konserviert hat – auf welche Weise genau sie ihre perverse Skulptur geschaffen hat –, sind Sie das einzige Fenster, das uns Einblick in ihre Motive gibt. Sie und Ihr Buch.«

			»Sie wollen also sagen, dass mich dieser Verrückte Ihrer Meinung nach benutzt?«

			»Vielleicht. Ich werde klarer sehen, nachdem ich Ihr Buch gelesen habe. Aber den gewaltigen Mühen nach zu urteilen, die der Täter auf sich genommen hat, um seine Skulptur in Dodds Garten auszustellen – und womit er offenbar eine öffentlich Ihnen gewidmete historische Anspielung im Sinn hatte – nun, Cathy, für mich ist klar, dass er glaubte, Sie würden besser als irgendwer sonst seine Motive verstehen. Und deshalb würde es auch Ihnen zufallen, uns – dem FBI, der Presse, der Öffentlichkeit – dabei zu helfen, seine Motive ebenfalls zu verstehen. Es scheint also, Cathy, als wollte der Mörder, dass Sie sein Sprachrohr sind.«

			Cathy schwieg ungläubig – in ihrem Kopf wirbelten tausend Fragen und machten sie benommen.

			»Ich melde mich sehr bald wieder, Cathy. Und denken Sie daran, mich anzurufen, wenn Sie etwas brauchen, okay?«

			Cathy nickte geistesabwesend und hörte sich wie von fern sagen: »Danke.«

			Einen Augenblick später läutete ihr Handy in der Küche, und sie begriff, dass sie in der Diele vor sich hin geträumt hatte.

			Doch erst als sie Janet Polk am anderen Ende »Hildy?« sagen hörte, kam ihr zu Bewusstsein, dass Sam Markham gegangen war.
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			Laurie Wenick stand vor dem offenen Kühlschrank und begann zu zittern. Es war sieben Monate her, seit ihr Sohn verschwunden war, sieben Monate, seit er eines Nachmittags nicht zum Abendessen nach Hause gekommen war – ein kühler, aber ansonsten freundlicher Septembernachmittag, an dem er nach Aussage seiner Freunde noch zum Spielen im Wald um den Blackamore Pond zurückgeblieben war. Und so kam es, dass Laurie, als sie nun auf das kalte Glas Konfitüre in ihrer Hand sah, als ihr klar wurde, dass sie zum ersten Mal seit sieben Monaten unbewusst zum Kühlschrank gegangen war, um ihrem Sohn den Lunch für den nächsten Tag zu machen – Erdnussbutter und Gelee auf selbst gebackenem Brot, um das ihn seiner Aussage nach alle anderen Viertklässler der Eden Park Elementary School beneideten –, mehr empfand als Trauer und die tiefe Einsamkeit, an die sie sich gewöhnt hatte: Die alleinerziehende Mutter eines einzigen Sohns wurde von einem plötzlichen Gefühl der Panik überwältigt, von einer Vorahnung, dass etwas sehr, sehr Schlimmes passiert war.

			Sie war wie jeden Sonntag um acht Uhr morgens zu Bett gegangen, nachdem sie, wie schon seit Monaten, die Nachtschicht am Rhode Island Hospital gearbeitet hatte, denn es war die Nachtzeit, die Dunkelheit in ihrer Doppelhaushälfte in Cranston, die sie nicht ertragen konnte. Und bei den seltenen Gelegenheiten, da sie nachts freihatte, verbrachte die hübsche junge Schwester ihre Abende nebenan bei ihrem Vater – allein vor dem Fernseher, bis die Sonne aufging und sie zurück in ihre Wohnung ging und den Tag durchschlief. Sie sei wie ein Vampir, sagte ihr Vater – ein seltener und wirkungsloser Versuch von Humor in einer Welt, die für sie beide düster und humorlos geworden war.

			Tatsächlich hatte Laurie trotz ihrer Qualen von Beginn an verstanden, dass das Verschwinden ihres Sohns ihren Vater fast genauso tödlich getroffen hatte wie sie selbst, und während der letzten sieben Monate hatten sich die beiden in den Momenten der jeweils größten Schwäche häufig gegenseitig gestützt. Zunächst war ihr Kummer von der Hoffnung aufgehellt worden, dass man Michael Wenick finden würde, denn das war Rhode Island hier, und Kinder verschwanden nicht einfach in Rhode Island, sie lösten sich nicht spurlos in Luft auf. O ja, Laurie hatte die Statistiken gelesen, hatte unzählige Male mit der Polizei über ihren Sohn gesprochen. Und soweit sie feststellen konnte, gab es nur einen einzigen ungelösten Fall eines verschwundenen Kinds im Bundesstaat – und der war Mitte der Achtzigerjahre passiert.

			Doch als sich die Tage dahinschleppten und zu Wochen wurden, als Taucher den Blackamore Pond ein zweites und dann ein drittes Mal abgesucht hatten, als die Freiwilligen ihre Suche einstellten und die Bilder des Jungen nicht mehr so oft in den Nachrichten erschienen, wurden die Statistiken, denen zufolge der kleine Michael bald wohlbehalten zu Laurie und ihrem Vater zurückkehren würde, von der grimmigen Realität des Gegenteils überschattet. Und als sich die Monate auftürmten, als Weihnachten kam und ging, ohne dass es eine Spur von dem Jungen gab, verfielen Laurie und ihr Vater mehr und mehr in einen Zustand tauber Losgelöstheit. Es war, als existierten die beiden in einem Bereich irgendwo zwischen Leben und Tod – zwei Zombies, dachte Laurie, die über die Fähigkeit verfügten, sich selbst zu beobachten, während sie mechanisch ihren täglichen Verrichtungen nachgingen.

			Seit Michael Wenicks Geburt waren die drei auf sich gestellt gewesen in dem Doppelhaus an der Lexington Avenue – dem hübschen, zweistöckigen am Fuß des Hügels, keine fünfzig Meter vom Ufer des Blackamore Ponds entfernt. Lauries Eltern hatten sich scheiden lassen, als Laurie im Kindergarten war, aber sie hatte seit ihrem letzten Jahr auf der Highschool nur bei ihrem Vater gelebt – sie war zu ihm gezogen, als ihre Mutter sie hinausgeworfen hatte, weil sie schwanger geworden war. Lauries Freund, Michaels Vater, machte sich aus dem Staub, um bei Verwandten in Florida zu leben, und man hörte nie wieder etwas von ihm – ein Glück, für das John Wenick insgeheim immer dankbar war. Der stämmige ehemalige Vereinsboxer hatte den Freund seiner Tochter nie gemocht – diesen Rap liebenden Versager mit den tief sitzenden, weiten Hosen und dem Nummernschild GNGSTA 1. Tatsächlich hatte sich John Wenick mit einem Baseballschläger auf die Suche nach dem Mistkerl gemacht, als Laurie weinend vor seiner Tür stand – ihr Freund, sagte sie, bestritt, dass das Baby von ihm sei. Ja, John Wenick hätte dem schmächtigen Möchtegern-Eminem eins über den Schädel gebraten, wenn er ihn gefunden hätte – wahrscheinlich wäre er wegen Mordes im Gefängnis gelandet. Und erst nachdem er sich beruhigt hatte, erst nachdem der kleine Scheißkerl zwei Tage später nach Florida abgehauen war, fragte sich John Wenick, ob es nicht auch ein Glücksfall gewesen war, dass »Gangsta Number One« sich gerade irgendwo mit seinen Freunden bekifft hatte, als er bei ihm aufgekreuzt war.

			John Wenick arbeitete für den Bundesstaat, er war seit über zwanzig Jahren Aufseher bei der Mülldeponie. Und als sein Enkel zur Welt gekommen war, kratzte er genügend Ersparnisse zusammen, um eine Anzahlung auf das Zweifamilienhaus am Fuß des Hügels zu leisten – es war das Haus, in dem er seit seiner Scheidung von Lauries Mutter gewohnt hatte. John Wenick wusste, dass er immer Lauries bevorzugter Elternteil gewesen war, denn zwischen ihm und seiner Tochter gab es ein spezielles Band, das seine alkoholkranke Exfrau nicht verstehen konnte. Und auch wenn Lauries Mutter nach der Scheidung das Sorgerecht erhielt, war ihre Beziehung bestenfalls angespannt gewesen. Und so war es nur natürlich, dass Laurie den Großteil ihrer Zeit bei ihrem Vater verbrachte – zumindest, bis sie anfing, mit Gangsta Number One herumzuhängen. Und deshalb war es ebenfalls nur natürlich, dass sich John Wenick irgendwie für die missliche Lage seiner Tochter verantwortlich fühlte – hätte er nur ein Auge auf sie gehabt, hätte er Gangsta Number One gleich zu Beginn einen Arschtritt gegeben, wäre all das nicht passiert. Darum beschloss John Wenick, seine Tochter für immer bei sich wohnen zu lassen, ja, er war mehr als glücklich, Laurie und den kleinen Michael nebenan unterzubringen, und betrachtete es sogar als seine Pflicht, auf den Jungen aufzupassen, während Laurie ihre Schwesternausbildung machte.

			Doch über Verantwortungsgefühl und Verpflichtung hinaus kümmerte sich John Wenick um seinen Enkel, weil er ihn liebte wie sein eigenes Kind. Und seit der kleine Michael fünf Jahre alt war, konnte man die beiden fast jeden Samstagmorgen im Sommer beim Fischen am Ende der kurzen Zufahrt antreffen, die von der Lexington Avenue zu dem bewaldeten Ufer des Blackamore Ponds abzweigte. Ohne Zweifel liebte Michael Wenick das Fischen mehr als alles andere auf der Welt – sogar mehr als das Nintendo Wii, das ihm sein Großvater zum vorherigen Weihnachtsfest gekauft hatte. Und wie begeistert Michael gewesen war, als ihn sein Großvater im Sommer vor seinem Verschwinden zum Fischen auf einem Boot vor der Küste von Block Island mitgenommen hatte! Für den kleinen Michael Wenick war es das Erlebnis seines kurzen Lebens gewesen, für seinen Großvater nur eins der vielen glücklichen Kapitel im Buch des Schicksals, seit seine Tochter vor neun Jahren bei ihm eingezogen war.

			Und so war es ein unermesslicher Schock für die Wenicks – für die ganze Gemeinde, für den ganzen Bundesstaat – gewesen, als der kleine Michael Wenick an einem kühlen Septembernachmittag irgendwann zwischen halb fünf und sechs Uhr in den Wäldern um den Blackamore Pond spurlos verschwunden war. Die Wenicks und die Menschen in der Lexington Avenue hätten sich niemals träumen lassen, dass so etwas in ihrer Nachbarschaft geschehen konnte. In ebendem Wald, in dem ihre eigenen Kinder spielten, in dem Wald, in dem sie selbst schon als Kind gespielt hatten. Nein, die Wenicks, die Polizei, die Leute aus Cranston hatten keine Ahnung, dass ein Fremder in ihre Mitte eingedrungen war; sie ahnten nicht, dass der Bildhauer den kleinen Michael Wenick seit Wochen beobachtet hatte – seit er ihn zufällig entdeckt hatte, als der Junge mit zwei seiner Freunde vom Schwimmbad in Cranston nach Hause gegangen war. Der Bildhauer hatte sofort gewusst, dass der schmächtige, für sein Alter ein wenig zu kurze Rumpf des Jungen perfekt für den oberen Teil seines Satyrs sein würde. Und während John und Laurie Wenick es nicht für möglich gehalten hätten, dass ihnen das Schicksal den kleinen Michael bald entreißen würde, hatte der Bildhauer bei seinem Anblick begriffen, dass er und sein Satyr dazu bestimmt gewesen waren, sich an jenem Tag zu begegnen.

			Der Bildhauer hatte die Wege seines Satyrs studiert, er war ihm – immer aus der Ferne – nach Hause gefolgt, erst, während des Sommers, vom Schwimmbad aus, dann im Herbst von der Eden Park Elementary School. Er hatte ihn vom gegenüberliegenden Ufer aus beim Fischen mit einem älteren Mann mit Unterarmen wie Popeye beobachtet, hatte ihm mit einem Fernglas nachspioniert, wenn er mit seinen beiden Freunden bei diesem großen Abflussrohr im Wald am Nordufer des Blackamore Ponds gespielt hatte. Der Satyr war der kleinste der drei Jungen, aber er machte seine Größe durch seinen Wagemut mehr als wett. Irgendwer, vielleicht ein älterer Junge, hatte ein Seil an einem stärkeren Ast festgemacht, und der Bildhauer sah oft, wie die beiden Größeren ehrfürchtig zuschauten, wenn sich sein Satyr weiter und weiter über den kleinen See schwang. Eines Nachmittags hatte der größte der drei Jungen ein paar Feuerwerkskracher mitgebracht, und der Bildhauer musste lachen, als er sah, wie sein Satyr einen davon in eine leere Bierflasche warf und dann rasch hinter einem Baum in Deckung ging.

			Ja, hatte der Bildhauer gedacht, mein Satyr hat es weiß Gott faustdick hinter den Ohren.

			Und vielleicht war es letzten Endes diese Eigenschaft Michael Wenicks gewesen, die ihn und den Bildhauer an jenem kühlen Septembernachmittag zusammenbrachte. Der Bildhauer hatte herausgefunden, dass sein Satyr oft noch im Wald zurückblieb, wenn seine beiden Begleiter zum Essen nach Hause gegangen waren, worauf er verschiedene Gegenstände ins Wasser warf – meist nur größere Steine, aber manchmal auch Dosen oder Flaschen und einmal sogar einen Gummireifen. Aber immer hielt sich sein Satyr nahe bei dem großen Abflussrohr auf oder an dem winzigen, offenen Uferstreifen unterhalb der hohen Stützmauer eines der Gärten, die direkt auf den See hinausgingen. Und so hatte der Bildhauer beschlossen, dass das Abflussrohr das sicherere der beiden Gebiete sein würde, denn um seinen Satyr fangen zu können, durfte er nicht gesehen werden. Ja, um die erste Figur für seinen Bacchus zu bekommen, würde er sehr, sehr vorsichtig sein müssen.

			Der Bildhauer hatte die Satellitenbilder des Blackamore Ponds viele Male auf Yahoo! Maps studiert, aber das erste Mal, dass er seinen Fuß tatsächlich in die ihn umgebenden Wälder setzte, war nachts gewesen – nachdem die Jugendlichen, die unterhalb der Stützmauer Zigaretten rauchten und Bier tranken, nach Hause gegangen waren. Er parkte seinen Toyota Camry – einen von zwei Wagen, die er zusätzlich zu dem weißen Transporter besaß – in einer nahe gelegenen Straße und suchte sich mithilfe eines Nachtsichtgeräts einen Weg durch das dicht bewachsene Terrain.

			Die Öffnung des Abflussrohrs war groß genug, damit selbst er hineinkriechen konnte, und mit seinem Nachtsichtgerät hatte der Bildhauer keine Schwierigkeiten, fast die Hälfte des Schachts zu überblicken. Er stülpte sich eine Plastiktüte über beide Turnschuhe, schlüpfte in Plastikhandschuhe und kroch in das Rohr. Der Geruch war nicht allzu schlimm – modrig, sumpfig – aber die Luft war unangenehm schwer und feucht in der Lunge des Bildhauers. Zum Glück musste er nur etwa vierzig Meter gehen, bis er fand, wonach er gesucht hatte: den Kanaldeckel und den Abfluss, der zur angrenzenden Straße hinausging. Hier, im Gully am Ende der Straße, konnte der Bildhauer aufrecht stehen, und er sah seine Reifen durch den schmalen Schlitz im Rinnstein – er war genau dort, wo er seinen Wagen keine Viertelstunde zuvor geparkt hatte. Er wuchtete den Kanaldeckel hoch und spähte hinaus.

			Der Ort war perfekt.

			Wie er von Yahoo! Maps wusste, lag der Gully am Ende einer ruhigen Straße namens Shirley Boulevard, nur zwei Blocks von der Lexington Avenue entfernt, der Straße, in der sein Satyr zusammen mit dem Angler mit den Popeye-Armen und der hübschen blonden Krankenschwester, die einen Hyundai fuhr, wohnte. Der Bildhauer hatte diesen Teil des Shirley Boulevards tagsüber ausgekundschaftet; er wusste, dass die meisten Leute nicht vor etwa 17.15 Uhr nach Hause kamen, er wusste, dass ihn selbst am helllichten Tag das Blätterwerk der Bäume vor Blicken aus den umliegenden Häusern schützen würde, wenn er aus dem Kanalloch stieg – das gerade groß genug war, damit sich der muskelbepackte Bildhauer durchquetschen konnte. Es gab keinen Gehsteig an dieser Stelle, nur eine Betonplatte über der Kanalöffnung. Und so wusste der Bildhauer auch, dass ihm nur von der anderen Straßenseite her Gefahr drohte, und dass es sicherer sein würde, über die Beifahrerseite seines Wagens ein- und auszusteigen, direkt über dem Kanalloch.

			Es war beinahe zu schön, um wahr zu sein.

			Und so kam es, dass der Bildhauer bei vier verschiedenen Gelegenheiten in dem Abflussrohr wartete, ehe er Michael Wenick schließlich entführte. Natürlich bestand immer die Gefahr, dass sich der Satyr und seine Gefährten in das Abflussrohr wagten und ihn entdeckten. Und auch wenn er in den Wochen, in denen er die Jungen beobachtet hatte, nie einen von ihnen in die Öffnung der dunklen, feuchten Röhre gehen sah – wahrscheinlich hatten sie diese Angst schon vor Jahren besiegt, dachte er –, war er für alle Fälle mit seinem Nachtsichtgerät und dem Schalldämpfer auf seiner 45er Sig Sauer ausgerüstet. Er wollte die Begleiter des Satyrs nicht töten, doch er hatte sich von Anfang an darauf festgelegt zu tun, was er tun musste, um seinen Satyr zu erwischen. Vor allem würde er, falls er den Satyr selbst töten musste, ehe er ihn zum Kutschhaus schaffen konnte, versuchen, auf den Hinterkopf zu zielen. Ja, wichtiger als das Erwachen des Satyrs war dem Bildhauer, dass sein Material nicht beschädigt wurde.

			Abgesehen davon, dachte der Bildhauer, ist es nur das Erwachen des Bacchus, das die Welt erleuchten wird.

			Am Ende jedoch war kein Ausweichplan des Bildhauers nötig. Denn als er am letzten der vier aufeinanderfolgenden Nachmittage, an denen er in dem Kanalrohr gewartet hatte, auf seiner Uhr sah, dass es 16.35 Uhr war, und er bis kurz vor die Öffnung des Abflussrohrs kroch, hatte er freie Sicht auf seinen Satyr, der sich nur einige Meter entfernt am Ufer aufhielt. Endlich war er allein – er hatte eine mit Schlamm gefüllte Bierflasche ins Wasser geworfen und versuchte, sie mit Steinen zu zertrümmern, bevor sie in den trüben Tiefen des Blackamore Ponds versank. Und ehe Michael Wenick dazukam, sich zum Klang der Schritte hinter ihm umzudrehen, hatte ihn der Bildhauer geschnappt und zog ihn mit sich zurück in das Abflussrohr.

			Der Junge versuchte zu schreien, versuchte, sich gegen den Griff seines Entführers zu wehren, als sich die dunkle Röhre um ihn schloss, aber die fäustlingsgroße Hand auf seinem Mund, der zwingenartige Griff um seinen Hals und Oberkörper waren zu viel für ihn – und zwar in der Weise, dass Michael Wenick, als der Bildhauer den Gully am anderen Ende des Rohrs erreicht hatte, bereits tot war.

			Der Bildhauer bemerkte erst, als er Michael Wenick losließ und der Körper des Jungen leblos zu Boden sank, dass er seinem Satyr versehentlich den Hals gebrochen hatte, als er ihn durch das Abflussrohr schleifte; und erst in diesem Augenblick wurde er sich des ganzen Ausmaßes seiner eigenen Kraft bewusst. Und so wie er die 45er nicht bei den Begleitern des Satyrs hatte einsetzen müssen, würden die Nylonschnur und die Flasche Chloroform, die er mitgebracht hatte, nun ebenfalls unnötig sein. Der Bildhauer stopfte die Leiche des Jungen deshalb in eine große Sporttasche und schob den Kanaldeckel zur Seite. Da die Luft rein war, wuchtete er die Tasche auf die Betonplatte und zog sich aus dem Abflussrohr.

			In weniger als einer Minute hatte der Bildhauer alles im Wagen verstaut und brauste über den Shirley Boulevard davon. Und auch wenn er ein wenig enttäuscht war, dass sein kleiner Satyr nicht sehen würde, was er für ihn auf Lager hatte, dass er keine Gelegenheit haben würde, vor dem Bildnis aufzuwachen, zu dem er werden würde, fuhr der Bildhauer mit einem leichten Schwindelgefühl nach East Greenwich zurück, weil der erste Teil seines Plans so erfolgreich verlaufen war.

			Ja, es war beinahe zu leicht gewesen.

			Hätte Laurie Wenick in diesem Augenblick genau gewusst, was ihrem Sohn zugestoßen war, hätte sie gewusst, welcher Schrecken, welche Brutalität dem kleinen Michael an jenem kühlen Septembernachmittag im Kutschhaus des Bildhauers erspart geblieben war, hätte sie wohl kaum Trost empfunden. Stattdessen starrte sie auf das Konfitüreglas in ihrer Hand, und plötzlich war ihr, als stürzte die ganze Qual der letzten sieben Monate über sie herein. Sie begann zu hecheln, zu zittern und hätte das Glas beinahe auf den Boden fallen lassen, bevor sie es mit Mühe auf der Anrichte abstellen konnte.

			Etwas war passiert. Etwas stimmte nicht.

			Laurie konnte es fühlen.

			Sie hatte den Fernseher nicht angestellt, seit sie am Morgen zu Bett gegangen war, sondern ihren Vampirschlaf geschlafen, während die Nachrichten über Tommy Campbell die Runde gemacht hatten. Und deshalb wusste Laurie Wenick nichts davon, dass man die Leiche des Footballstars unten in Watch Hill entdeckt hatte, als sie nun in ihrer Küche stand. Doch selbst wenn sie ferngesehen und erfahren hätte, dass eine zweite Leiche zusammen mit der Campbells gefunden worden war, hätte sie die Verbindung zu ihrem Sohn nicht hergestellt – denn Polizei und FBI hatten schon vor langer Zeit jeden Zusammenhang zwischen dem Verschwinden von Tommy Campbell und dem von Michael Wenick ausgeschlossen. Tatsächlich gingen die Behörden genau vom Gegenteil aus, und auch wenn ihnen Laurie nur zu gern glaubte, hatte sie in den Monaten nach dem Verschwinden des Wide Receivers begonnen, sich über die anhaltende Aufmerksamkeit zu ärgern, die dem Fall zuteilwurde – und ihren eigenen vollkommen in den Schatten stellte. Tatsächlich fühlte sich Laurie angesichts des Campbell-Falls, als wäre ihr Sohn zum zweiten Mal entführt worden – und sei es diesmal auch nur in der Wahrnehmung ihrer Rhode Islander Mitbürger.

			Hätte Laurie Wenick nicht nach dem Konfitüreglas gegriffen, sondern sich stattdessen mit ihrem Kaffee vor dem Fernseher niedergelassen, wie sie es normalerweise vor der Arbeit tat, wäre sie über die Pressekonferenz, die gerade auf der Treppe des Polizeireviers von Westerly begann, vielleicht erleichtert gewesen – denn nun, nach der Entdeckung von Tommy Campbell, würden sich Behörden und Medien wieder auf die Suche nach ihrem Sohn konzentrieren. Heute jedoch, in der Folge ihrer Panikattacke, in der Folge ihrer Vorahnung, hätte sie trotz aller früheren Versicherungen, das Verschwinden ihres Sohnes hinge nicht mit dem von Tommy Campbell zusammen, sofort gewusst, dass es sich bei der nicht identifizierten zweiten Leiche, von der die Rede war, um die von Michael handelte – vorausgesetzt, sie hätte zur Fernbedienung gegriffen, ehe es an der Tür läutete.

			So aber stand sie wie erstarrt mit dem Glas in der Hand vor dem Kühlschrank, als es ein zweites Mal läutete – die Klänge aus dem angrenzenden Raum hallten wie Kirchenglocken in ihren Ohren. Und in ihrem Kopf brach sich die dumpfe Erkenntnis Bahn, dass es nicht ihr Vater sein konnte – er war mit seinem Bruder zur Krähenjagd in Connecticut, und es war viel zu früh für seine Rückkehr.

			Erneut wurde sie zum Zombie – ihre Bewegungen waren nicht die ihren, und sie schaute sich selbst zu, während sie zur Haustür ging. Sie sah zwei Männer durch das Guckloch – ernst blickende Männer mit kurz geschnittenem Haar und blauen Sakkos. Laurie kannte sie nicht – hatte sie nie zuvor gesehen – und erkannte sie dennoch auf Anhieb: Sie hatte viele wie sie gesehen in den letzten sieben Monaten. Eine Stimme irgendwo im Hinterkopf versicherte ihr, dass die Eingangstür für alle Fälle verschlossen war – denn ihr Vater hatte ihr beigebracht, sie immer verschlossen zu halten –, und Laurie sah sich selbst – jene Frau im Bademantel, die so müde und ausgezehrt aussieht – den Riegel zurückschieben.

			»Ja?«

			Der Mann auf der Eingangstreppe hielt seinen Ausweis in die Höhe. Seine Lippen bewegten sich, aber Laurie konnte ihn durch das Glas nicht hören; denn beim Anblick der drei kleinen Buchstaben – FBI – blendete der Schrecken des jähen Begreifens alle Geräusche in ihrem Kopf aus.

			Nein, Michael Wenicks Mutter brauchte weder das FBI noch die Pressekonferenz in Westerly, um zu wissen, warum sie nach dem Glas Gelee gegriffen hatte. Sie hätte beides ohnehin nicht hören können, denn die einst hübsche junge Krankenschwester sah sich selbst ohnmächtig zusammenbrechen.
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			Bill Burrell saß mit Thomas Campbell senior in dessen Wohnzimmer, und beider Kaffee war längst kalt geworden. Keiner von beiden hatte viel davon getrunken, denn ihre Tassen waren nur Requisiten in einer Szene, die sie in den letzten drei Monaten oft gespielt hatten. Die Kulisse war die gleiche – die bequemen Ledersessel, die Bücherregale, die in warmen Holztönen getäfelten Wände mit den vielen Familienfotos. Heute jedoch war die Stimmung, die Tönung der Szene anders, denn heute hatte der wohlhabende Geschäftsmann endlich erfahren, was aus seinem einzigen Sohn geworden war. Und als Special Agent Rachel Sullivan in dem Fernsehgerät in der Ecke ihre Pressekonferenz beendete, war wie aufs Stichwort ein dumpfes Poltern über Burrells Kopf zu hören.

			»Es ist alles in Ordnung mit ihr«, sagte Campbell und drückte die Fernbedienung. »Ihre Schwester ist oben bei ihr. Wahrscheinlich haben sie nur etwas fallen lassen.«

			In dem unbehaglichen Schweigen, das folgte, trank Burrell einen Schluck von seinem kalten Kaffee. Löslicher Kaffee, bitter. Maggie Campbell hatte ihm heute nicht ihre spezielle Sumatramischung gekocht wie sonst bei seinen Besuchen. Wie Burrell von Agent Sullivan erfahren hatte, war Maggie Campbell bei der Identifizierung ihres Sohnes, als sie ihn zu der weißen Schreckensmaske des Bacchus erstarrt sah, zuerst in einen Schockzustand verfallen und dann in einen Anfall untröstlicher Hysterie. Als Bill Burrell später am Nachmittag bei dem Haus am Foster Cove eintraf, war Tommy Campbells Mutter oben in ihrem Schlafzimmer bereits erschöpft von ihrem Anfall zusammengebrochen. Und bis auf die paar Reporter, die noch am Ende der Zufahrt herumlungerten, war es in dem Haus, in dem Rhode Islands liebster Sohn aufgewachsen war, still wie im Grab.

			»Auf diesem Grundstück wurde ebenfalls jemand tot aufgefunden«, sagte Campbell. »Wussten Sie das, Bill?«

			Bill Burrell sah von seinem Kaffee auf. Thomas Campbell blickte ihn ausdruckslos an – seine Augen waren wie Schlitze, rot vom Weinen, die ausgezehrte Hülle des Mannes, der zusammen mit seinem Sohn auf einem Foto in dem Bücherregal hinter ihm stand.

			»Im Sommer 1940«, fuhr Campbell fort. »Draußen auf dem vorderen Rasen, ein Verwalter der Familie, der das Haus vor uns gehörte. Es heißt, er habe sich an ihren Jungen herangemacht, und ein paar Fremde seien zufällig vorbeigekommen. Sie haben den Kerl erstochen und sich dann aus dem Staub gemacht. Der Junge war die ganze Zeit dabei, hat alles mit angesehen. Er wurde später ein berühmter Filmregisseur, hat all diese Horrorfilme in den Sechziger- und Siebzigerjahren gedreht. Er ist letztes Jahr gestorben. Erinnern Sie sich an ihn?«

			Burrell nickte vage.

			»Ich habe als Jugendlicher ein paar von seinen Filmen gesehen – und mir fast in die Hose gemacht vor Angst. Wir haben das Haus von seinem Onkel gekauft – Mann, das ist jetzt auch schon bald dreißig Jahre her. Netter, alter Knabe – der Onkel, meine ich. Viele von den Alteingesessenen hier erinnern sich noch an die ganze Sache – den Mord und so. Tommy hatte die Geschichte ebenfalls gehört, als er ein Kind war. Er hat jahrelang geschworen, dass es einen Geist in diesem Haus gibt. Sie wissen ja, wie Kinder sind. Aber wissen Sie was, Bill? Ich erinnere mich, dass er mir erzählt hat, auch als er noch klein war, dass er keine Angst hat – dass er hoffe, sie könnten eines Tages Freunde sein, der Geist und er. Ist das nicht bemerkenswert? Ein kleiner Junge, der sich nicht vor Geistern fürchtet?«

			Burrell nickte und sah wieder auf seine Kaffeetasse hinunter.

			»So eine Sorte Junge war mein Tommy«, sagte Campbell, und seine Stimme wurde brüchig. »Mit allen gut Freund. Fürchtete sich nicht davor, selbst einen Geist zu lieben.«

			»Ich weiß, Tom. Er war ein guter Junge. Der beste.«

			»Deshalb haben sie ihn auch ausgenutzt in seiner Welt – diese ganzen Leute, diese Schlampe von Model, der er einen Heiratsantrag gemacht hat. Er war so vertrauensselig. Er glaubte einfach, jeder, der ihn anlächelte, meinte es so wie er, wenn er zurücklächelte – deshalb konnte ihm diese verfluchte Hure das Herz brechen.«

			Burrell sagte nichts. Sie waren das alles schon durchgegangen – hatten schon vor langer Zeit die Möglichkeit ausgeschlossen, dass Tommys Exverlobte, das italienische Supermodel Victoria Magnone, irgendetwas mit dem Verschwinden des Footballstars zu tun haben könnte. Noch bevor Burrell Tommy Campbells Vater kennengelernt hatte, noch vor dem Verschwinden des Wide Receivers, hatte der Special Agent die Romanze und das Zerwürfnis des jungen Paars in den Medien verfolgt – es ließ sich nicht vermeiden, wenn man fernsah oder wenn er seine gottverdammte Homepage anklickte, um zu sehen, wie sich seine Aktien entwickelten. Aber was er aus den Medien nicht erfahren hatte, was ihm erst klar geworden war, seit er Campbells Vater kennengelernt hatte, war, in welchem Maß das Ende der Beziehung dem Jungen das Herz gebrochen hatte. Erst nachdem er bei den Campbells in ihrem Haus in Foster Cove verweilt hatte, erst nachdem er von dem liebevollen Sohn hinter dem Bild gehört hatte, das die Medien von ihm zeichneten, begann Bill Burrell, Schuldgefühle zu entwickeln. Denn sooft er ihn auch für die Rebels im Fernsehen hatte spielen sehen, sooft er sein Bild über das Internet oder die Titelseiten von Zeitschriften verbreitet gesehen hatte, erst nachdem Bill Burrell die trauernden Eltern des Footballspielers getroffen hatte, begann er, Tommy Campbell als einen Menschen zu betrachten.

			»Sagen Sie es mir, Bill – warum sollte jemand meinem Jungen etwas antun wollen?«

			Burrell konnte nichts sagen, konnte nur den Blick wieder auf die Kaffeetasse senken, denn nun, da man Tommy Campbell gefunden hatte, nun, da der Moment, auf den sie drei Monate lang gewartet hatten, endlich da war, brachte es der Leiter der Special Agents unbegreiflicherweise nicht fertig, sich dazu zu äußern, geschweige denn seinem Freund weitere Fragen zu stellen. Thomas Campbell senior wandte sich deshalb wieder dem Fernsehgerät zu, mit einem Blick so leer wie der Bildschirm, auf dem Rachel Sullivan wenige Augenblicke zuvor dem Rest Amerikas bestätigt hatte, was er bereits wusste.

			Special Agent Bill Burrell war zufrieden damit, wie sein Mädchen die Fragen der Presse pariert hatte, aber gleichzeitig war er zutiefst beunruhigt – und wütend natürlich, weil sie diese verdammte Show überhaupt abziehen mussten, und weil die Nachricht von der Ermordung Tommy Campbells durchgesickert war, bevor er grünes Licht gegeben hatte. O ja, er würde herausbekommen, wer die Klappe nicht hatte halten können, und sie ihm mit großem Vergnügen höchstpersönlich schließen.

			Was den SAC jedoch wirklich beunruhigte, waren die aufgeregt vorgebrachten Fragen am Ende der Pressekonferenz – Fragen, die selbst die Reporterin zu beunruhigen schienen, die sie stellte. Burrell konnte natürlich nicht wissen, dass man O’Neill die Informationen soeben über ihre Ohrstöpsel zugespielt hatte. Er konnte unmöglich wissen, dass die Reporterin gleichzeitig verärgert war, weil ihre Fünfhundertdollarinvestition ihr diese Information leider nicht eingebracht hatte: dass nämlich Tommy Campbell und die nicht identifizierte zweite Person, mit der zusammen man ihn entdeckt hatte, in der Pose einer Statue arrangiert worden waren. Einer Statue von Michelangelo namens Bacchus.

			Und obwohl eine Handvoll Polizisten aus Westerly die Einzelheiten über die Statue kannten, obwohl über ein Dutzend Staatspolizisten sofort hinzugerufen worden waren, um das Gebiet um Dodds Anwesen zu sichern, war es erst das FBI gewesen, das die Widmung an Dr. Hildebrant unter einer feinen Schicht Sand am Sockel der Statue entdeckt hatte. Aus diesem Grund hatte Special Agent Sam Markham noch vor Burrells Eintreffen den strikten Befehl ausgegeben, den Namen der Kunsthistorikerin gegenüber niemand anderem als den Bundesbeamten zu erwähnen. Und so war Burrell, als er sah, wie Sullivan sich weigerte, entsprechende Fragen der WNRI-Reporterin zu beantworten, eins schmerzhaft klar geworden: Selbst wenn einer der örtlichen Polizisten die Statue als Michelangelos Bacchus erkannt haben sollte, musste es immer noch einer seiner eigenen Leute gewesen sein, der in Bezug auf Hildebrant geplaudert hatte – es sei denn, der Mörder selbst hatte die Medien benachrichtigt.

			Keine der beiden Möglichkeiten behagte ihm sonderlich.

			Das einzig Gute an dem Schlamassel war nur, dass die Reporterin keine Fragen zu der Inschrift selbst stellte – sie schien nicht genau zu wissen, warum Dr. Catherine Hildebrant – außer als Expertin – an den Tatort geholt worden war. Das war gut, denn es bedeutete, dass das FBI seiner Arbeit vielleicht immer noch ohne jede Menge Medienaufmerksamkeit auf Hildebrant und ihr Buch nachgehen konnte. Die Medien würden sie vielleicht in Ruhe lassen, wenn sich der erste Wirbel gelegt hatte. Burrell mochte die hübsche Professorin – nicht weil sie ihn an seine Frau erinnerte, sondern weil er daran, wie sie die Leichen von Tommy Campbell und dem Jungen untersucht hatte, gemerkt hatte, dass sie stark war. Burrell gefiel das. Doch ja. Man konnte sagen, dass Bill Burrell sie sogar bewunderte.

			Thomas Campbell schenkte Dr. Hildebrant allerdings keine Beachtung – er fragte nicht einmal, wer sie war, als Meghan O’Neill ihren Namen erwähnte. Tatsächlich schien Tommy Campbells Vater den Medienauftrieb vor der Polizeistation von Westerly einfach als den nächsten unvermeidlichen Schritt in der Trauer um seinen Sohn hinzunehmen. Er fragte Burrell nicht einmal, wie die Information über die Statue an die Öffentlichkeit gelangt war – eine Information, die er selbst seit dem frühen Morgen kannte. Nein, seine Gedanken galten einzig seinem Sohn und niemandem sonst.

			»Sobald sie die Statue sehen«, sagte Campbell und starrte auf den leeren Fernsehbildschirm, »die echte, meine ich. Sobald sie anfangen, im Internet nachzuschauen, und feststellen, dass die Figur hinter meinem Sohn wie ein Kind aussieht, werden sie – zumindest die Leute aus Rhode Island – wissen, dass es dieser Wenick-Junge ist.«

			»Ich weiß. Wir haben schon jemanden zu der Frau geschickt. Ich bin nur froh, dass sie bei ihr waren, bevor die ganze Sache mit der Statue herauskam.«

			Obwohl der Bildhauer bei der Erschaffung seines Satyrs das Gesicht von Michael Wenick erheblich verändert hatte – die winzigen Hörner auf der Stirn, die spitzen Ohren, das schalkhafte Grimassieren des Munds auf den Trauben – war es ein Beamter der Polizei von Rhode Island gewesen, der das FBI bei dessen Eintreffen auf die mögliche Identität des Jungen aufmerksam gemacht hatte. Und nach der obligatorischen Durchforstung der Vermisstendateien, nachdem alle Bilder und Beschreibungen verglichen und analysiert worden waren, hatte in der Tat alles auf den kleinen Michael Wenick hingewiesen. Burrell wusste jedoch, dass sie sich absolut sicher sein mussten, ehe sie sich an die Mutter des Jungen wandten, und dass sie eine positive Identifizierung von ihr brauchen würden, bevor sie sich mit der Bitte um Mithilfe mit dieser Information an die Öffentlichkeit wenden konnten.

			Doch wie teilt man einer Mutter mit, dass ihr Sohn in der Mitte entzweigesägt worden war? Wie sagt man ihr, dass ihrem Kind ein Paar Ziegenbeine und das Aussehen eines kleinen Teufels verpasst wurden? Und, schlimmer noch, wie zeigt man es ihr? Und obwohl Bill Burrell ursprünglich Schuldgefühle empfunden hatte, weil er erst auf Dodds Anwesen erschienen war, als Thomas und Maggie Campbell schon wieder gegangen waren – nachdem zwei Polizeibeamte zusätzlich zu Thomas und seiner Schwägerin nötig gewesen waren, um die hysterische Frau nach Hause zu schaffen –, hatte der SAC nun, da er im Wohnzimmer des Mannes saß, der im Lauf der drei Monate zu einem geschätzten Freund geworden war, noch mehr Schuldgefühle, weil er insgeheim erleichtert war, dass er den Wenicks die Nachricht nicht persönlich hatte überbringen müssen.

			Auch nach zwanzig Jahren beim FBI wurden manche Dinge nicht leichter.

			»Sie schläft jetzt«, drang leise eine Stimme vom Flur her. In der Tür stand Maggie Campbells Zwillingsschwester – oder ein Geist, dachte Burrell. Ein Geist dessen, was Maggie Campbell vor dem Verschwinden ihres Sohns dargestellt hatte, bevor sie so viel abgenommen hatte. Er hatte die Frau schon einmal getroffen – und sie dabei mit Maggie verwechselt –, aber er konnte sich beim besten Willen nicht an ihren Namen erinnern.

			»Kann ich noch etwas für dich tun, Tom?«, fragte sie. »Sonst lege ich mich selbst ein bisschen hin.«

			»Nein danke, meine Liebe. Ruh dich ein wenig aus.«

			Der Geist lächelte müde zurück, nickte Burrell zu und verschwand im Halbdunkel des Flurs.

			»Sie ist ein Schatz«, sagte Campbell. »War uns von Anfang an eine große Hilfe.«

			Weiter sagte Tommy Campbells Vater nichts über seine Schwägerin – keinen Namen, der Burrell aus der Verlegenheit geholfen hätte, dass er ihn nicht mehr wusste.

			Der Vater mit den traurigen Augen und dem schneeweißen Haar starrte nur schweigend auf den leeren Fernsehschirm, als wartete er darauf, dass ein Werbespot zu Ende ging, die Tasse mit dem kalten Kaffee reglos auf seinem Schoß, wie schon seit fast einer Stunde.

			Nein, dachte Burrell. Auch nach zwanzig Jahren beim FBI wird es einfach nicht leichter.
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			»Hier, Hildy«, sagte Janet Polk. »Das ist das Zeug, von dem ich dir erzählt habe – das Zeug, das mir meine Freundin von der Anthropologie gegeben hat. Es riecht übel, aber es wird dich beruhigen, ich verspreche es.«

			Cathy hielt die Teetasse an ihre Nase – ein starker Geruch, der an Curry erinnerte, ließ sie zusammenzucken.

			»Trink es einfach, du Feigling.«

			Cathy trank einen Schluck. Es schmeckte wundervoll. »Danke«, sagte sie.

			»Der erste Schuss ist umsonst«, sagte Dan Polk. »So macht sie das nämlich. Erst fixt sie dich an, dann schickt sie dich raus auf den Strich wie den Rest von uns.«

			Cathy lächelte zum ersten Mal, seit Sam Markham sie verlassen hatte – fast hätte sie ihn angerufen, als die Reporter vor ihrer Tür aufzutauchen begannen. Aber wie üblich war es Janet gewesen, die ihr zu Hilfe geeilt war. Janet hatte ihre Sachen gepackt und sie mit zu sich ans andere Ende der Stadt genommen. Cathy kam immer gern in das Haus der Polks in Cranston, vor allem am Abend – sie liebte es, wie das gedämpfte Lampenlicht auf den alten Möbeln, den Blättern ihrer zahllosen Pflanzen und den farbenfrohen Tapeten spielte. Aber mehr als das Haus selbst, mehr als das Gefühl, wieder in dem Viertel zu sein, in dem sie aufgewachsen war, genoss sie einfach das Zusammensein mit den Polks. In ihrer Nähe wurde sie sofort ruhig und ausgeglichen – bei Jan und Dan, ihren Ersatzeltern. Dan war Immobilienmakler im Ruhestand – eine seltsame Wahl für die intellektuelle Dr. Polk, aber irgendwie klappte es bei ihnen. Sie waren seit beinahe vierzig Jahren verheiratet, keine Kinder, aber eins der glücklichsten Paare, das Cathy je kennengelernt hatte. Und seit dem Tod ihrer Mutter war sie nicht mehr so dankbar dafür gewesen, bei ihnen sein zu dürfen.

			»Du wirst früher oder später mit ihnen reden müssen«, sagte Janet und ließ sich neben ihrem Mann auf dem Sofa nieder. »Das weißt du, oder?«

			»Ja«, sagte Cathy.

			Janet hatte darauf bestanden, Cathy abzuholen, nachdem sie den Ausschnitt von ihr und Markham im Fernsehen gesehen hatte. Ein wenig Medienaufmerksamkeit war ihr selbst zuteilgeworden, als sie rückwärts aus Cathys Einfahrt fuhr, und ein Reporter – der letzte, der die Stellung hielt, nachdem Cathy das Licht gelöscht hatte – sie fragte, wer sie sei. »Das geht Sie einen feuchten Dreck an!«, hatte sie ihn angefahren. Und trotz des Ernsts der Situation hatte Dan Polk laut lachen müssen, als er diesen Ausschnitt später auf CNN sah.

			Wie die Mehrheit der Amerikaner klebten Cathy und die Polks an diesem Abend vor dem TV-Gerät, während die dürftigen Informationen wieder und wieder abgespielt wurden. Die Identität der zweiten Leiche war gegen acht Uhr abends öffentlich gemacht worden. Michael Wenick. Der Junge, der bereits im September verschwunden war, der sieben Straßen von den Polks entfernt gewohnt hatte – und nur zwei von der Straße, in der Cathy aufgewachsen war!

			Anders als die meisten Bewohner Rhode Islands hatte Cathy diese Geschichte nur oberflächlich verfolgt. Sie hatte im vergangenen Herbst nicht viel Nachrichten gesehen oder gelesen; hatte viel zu viel Zeit mit ihren wissenschaftlichen Artikeln verbracht. Und in den Monaten nach ihrer Trennung von Steve und dem Verschwinden von Tommy Campbell hatte sie den kleinen Jungen schlicht vergessen, der im Wald um den Blackamore Pond verloren gegangen war – in demselben Wald, in dem sie als Kind nicht spielen durfte, weil ihre Mutter es verboten hatte.

			Dafür, dass sie es vergessen hatte, schämte sich Cathy.

			Was Cathy noch beunruhigender fand, war, dass sie nicht zwei und zwei zusammengezählt hatte, als sie die grässliche Skulptur mit eigenen Augen gesehen hatte. War die Gestalt im Hintergrund nur nebensächlich gewesen? War sie dermaßen von Tommy Campbell, dem Bacchus, dem Star des Exponats vereinnahmt worden?

			Und während die Polks in verblüfftem Schweigen die Nachrichten sahen, saß Cathy auf der anderen Seite des Zimmers und starrte an dem Fernseher vorbei; in ihrem Kopf spulten sich Passagen aus Die im Stein schlafen ab. Sie hatte Janet nichts von der Inschrift im Sockel der Statue und von der möglichen Verbindung zwischen diesem Albtraum und ihrem Buch gesagt – einem Buch, das sie nicht nur als ein Zeugnis von Michelangelos Genie geschrieben hatte, sondern auch als Kritik an einer von Berühmtheit besessenen Kultur, die in einem Federbett der Mittelmäßigkeit schläft. War ihr Erlebnis mit der Skulptur unten in Watch Hill ein Spiegelbild genau dieser Dynamik gewesen? War sie so vereinnahmt, so fasziniert von Tommy Campbell gewesen – dem Footballspieler, der Berühmtheit, für die sie sich einst an ihren Sonntagen Zeit freigeschaufelt hatte –, dass sie nicht einmal an den kleinen Michael Wenick dachte, den Jungen, dessen Verschwinden nicht annähernd so viel Aufmerksamkeit zuteilgeworden war wie dem Campbells, und der letzten Endes und buchstäblich nur eine Nebenrolle spielte – sowohl in den Köpfen der Rhode Islander als auch im Rahmen dieser Skulptur des Todes?

			Versucht dieser Psychopath, dieser Bildhauer des Bacchus etwa im Wesentlichen dasselbe wie ich zu sagen, dachte Cathy. Stellt er Michelangelos Genie als das Maß hin, an dem alles andere gemessen werden sollte? Sagt er ebenfalls: ›Schande über dich, Welt‹, weil du Geringeres akzeptierst und vergötterst?

			Vergötterung, dachte Cathy und drehte das Wort hin und her in Gedanken. Früher verehrten sie Bacchus, den Gott des Weins, des Feierns und Theaters, der sexuellen Ausschweifung. Und jetzt verehren sie Tommy Campbell, den Gott eines bedeutungslosen Spiels, der hohlen Affären mit anderen Berühmtheiten und nun der schlimmsten Medienausschweifungen.

			Vielleicht, antwortete eine zweite Stimme in Cathys Kopf – eine Stimme, die stark nach Sam Markham klang. Aber vielleicht blickst du zu tief in die falsche Richtung. Vielleicht hat der Täter seine Opfer nicht nur deshalb ausgesucht, weil sie wie die Figuren in Michelangelos Original aussahen, sondern auch, weil nur der Tod einer öffentlichen Person wie Campbell oder der unbegreifliche Tod eines Kindes die Art von Medieninteresse weckt, die du jetzt erlebst. Vielleicht braucht es heutzutage so viel, um zu uns durchzudringen. Vielleicht will uns der Mörder nicht nur zeigen, wo unsere Werte sind, sondern auch, kraft seiner Taten, wie viel es erfordern wird, uns aufzuwecken.

			Uns aufwecken, ja. Uns auf eine kranke Art aufwecken, um uns an unser eigenes Potenzial zu erinnern.

			Wie meinst du das?, fragte die Markham-Stimme in ihrem Kopf.

			Die tiefere Botschaft von Die im Stein schlafen – das Zitat von Michelangelo, auf dem der Titel des Buchs basiert.

			Natürlich. Das Zitat.

			»Die Zitate«, sagte Cathy laut.

			»Was hast du gesagt, Hildy?«

			»Entschuldige, Jan. Stört es euch, wenn ich in der Küche von meinem Handy telefoniere?«

			»Alles in Ordnung, Liebes? Sollen wir den Fernseher ausmachen?«

			»Nein, nein, bitte nicht«, sagte Cathy. Hätte sie gewusst, dass der FBI-Agent gerade ihr Buch ausgelesen hatte, dass auch er zu seinen Schlussfolgerungen hinsichtlich der Motive des Täters gelangt war, sie hätte es sich vielleicht zweimal überlegt, ihn anzurufen. »Mir ist nur gerade etwas eingefallen, was ich dem FBI vergessen habe zu sagen. Aber ich wäre gern ein wenig ungestört. Ist das in Ordnung für euch?«

			»Natürlich«, sagte Dan Polk. »Und wenn du schon dabei bist, ruf den Escort-Service für mich an. Sag ihnen, sie sollen Helga herüberschicken. Groß, blond und gebaut wie Hulk Hogan – darauf hätte ich heute Abend Lust.«

			Janet stieß ihm den Ellbogen in die Seite, und Cathy verschwand in die Küche, wo sie die Karte des FBI-Agenten aus ihrer Handtasche holte. Samuel P. Markham stand unter dem offiziellen Siegel. Supervisory Special Agent, Einheit für Verhaltensanalyse.

			»Markham«, sagte Cathy in James-Bond-Manier zu sich selbst. »Samuel P. Markham. Das P steht für ›proper‹.« Cathy lächelte, spürte ihr Blut heiß in den Wangen und wählte die Nummer.

			»Hallo?«, ertönte die Stimme am anderen Ende.

			»Sam?«

			»Ja.«

			»Hier ist Cathy. Cathy Hildebrant.«

			»Hallo, Cathy. Ich habe mir auch überlegt, Sie anzurufen, aber ich wollte nicht stören. Sie haben einen anstrengenden Tag hinter sich. Die Reporter haben Sie in Ruhe gelassen, nehme ich an?«

			Der FBI-Agent klang anders, dachte Cathy – müde und angespannt.

			»Ja«, sagte Cathy. »Ich verbringe die Nacht in Cranston, bei Janet Polk und ihrem Mann.« Markham sagte nichts, und Cathy beschlich der Verdacht, dass er es bereits wusste. »Jedenfalls haben wir ferngesehen, und sie haben die Identität dieses Jungen bekannt gegeben, der zusammen mit Tommy Campbell ermordet wurde. Michael Wenick ist sein Name.«

			»Ja. Wir haben von Anfang an vermutet, dass er es ist, konnten die Öffentlichkeit aber nicht davon in Kenntnis setzen, ehe wir die Bestätigung des amtlichen Leichenbeschauers und der Mutter des Jungen hatten. Das kam alles kurz nachdem ich Sie abgesetzt hatte.«

			»Er stammte von hier, Sam. Ist im gleichen Viertel aufgewachsen wie ich. Und ich fühle mich schrecklich, weil ich ihn nicht erkannt habe, als ich da unten in Watch Hill war. Das ist der Grund, warum ich Sie anrufe.«

			»Was ist los?«

			»Mir ist gerade eingefallen – als wir über die anonym geschickten Zitate in Zusammenhang mit meinem Buch gesprochen haben, da vergaß ich zu erwähnen, dass der Titel des Buchs selbst, Die im Stein schlafen, einem Zitat von Michelangelo entnommen ist.«

			»›Der beste Künstler allein hat jenen Gedanken, der in der Marmorhülle enthalten ist‹«, sagte Markham »›Nur die Hand des Bildhauers kann den Zauber brechen und die Figuren befreien, die im Stein schlafen.‹«

			»Ja, genau«, sagte Cathy verwirrt.

			»Ich habe Ihr Buch vor mir liegen. Bin eben vor einer halben Stunde damit fertig geworden, es durchzublättern. Sehr interessant.«

			»Danke«, sagte Cathy, die plötzlich nervös war. »Wissen Sie, Sam, bei seiner Veröffentlichung wurde Die im Stein schlafen in akademischen Kreisen etwas kontrovers aufgenommen – angefangen mit meiner Interpretation dieses Zitats. Was ich meine, ist, dass die herkömmliche Übersetzung Michelangelos aus dem Italienischen das Wort ›nur‹ in der zweiten Hälfte des Zitats hinter das Wort ›kann‹ stellte. Deshalb dachte man jahrelang, das Zitat würde lauten: ›Die Hand des Bildhauers kann nur den Zauber brechen und die Figuren befreien, die im Stein schlafen.‹ Ich will Sie mit den Einzelheiten nicht langweilen, aber bei meinen Recherchen entdeckte ich, dass das Wort ›nur‹ eigentlich am Anfang des Satzes stehen muss. Deshalb lautet das Zitat richtig: ›Nur die Hand des Bildhauers kann den Zauber brechen und die Figuren befreien, die im Stein schlafen.‹ Sehen Sie, wie sich die Bedeutung verändert?«

			»Ja«, sagte Markham geistesabwesend, während er das Zitat studierte. »Es setzt einen völlig anderen Akzent. Der Künstler selbst erlangt höchste Bedeutung, es macht ihn zu etwas ganz Besonderem – weil er, und nur er die Macht hat, die Figuren zu befreien, aus ihrem Schlaf im Innern des Marmors zu wecken.«

			»Genau. Natürlich spricht Michelangelo metaphorisch von dem in einem Marmorblock enthaltenen Potenzial, zu etwas Schönem zu werden, wie auch von der Tatsache, dass dieses Potenzial nur durch die Linse des wahren Genies zu erkennen ist. Aber er spricht auch von der magischen, nichts weniger als göttlichen Verbindung, die er zwischen sich und seinen Schöpfungen wahrgenommen hat, denn von Gott selbst hat Michelangelo nicht nur sein Talent und seine Inspiration empfangen, sondern auch seine Qualen.«

			»Weiter.«

			»Die klassische Tradition, von der Michelangelos Kunst durchtränkt ist – also die humanistische Tradition, die bis auf die alten Griechen zurückgeht –, hielt den männlichen Körper in ästhetischem Sinn für dem weiblichen überlegen. Es ist eine wohlbekannte Tatsache, dass Homosexualität ein integraler Bestandteil der antiken griechischen Kultur war, aber nicht in dem Sinn, wie wir Homosexualität heute betrachten – oder auch zu Michelangelos Zeit, was das angeht. Und vergessen Sie nicht, dass wir hier ausschließlich von Männern sprechen, denn Frauen wurden im antiken Griechenland für kaum höherwertig angesehen als Vieh. Man muss wissen, obwohl dem Mann so ziemlich jede Art sexueller Heldentaten offen stand, betrachtete man ausschließliche Homosexualität im antiken Griechenland eigentlich mit Stirnrunzeln. Und man definierte einen Mann ziemlich sicher nicht über seine sexuelle Orientierung, wie wir es heute tun. Tatsächlich wurden körperliche Beziehungen zwischen Männern – meist zwischen einem älteren Mann und einem Jüngling zwischen dreizehn und neunzehn – überhaupt nicht unbedingt als sexueller Akt gesehen, sondern als erzieherisches Ritual auf dem Weg zur Mannwerdung. Durch die Erforschung des männlichen Körpers konnten griechische Männer die höchste Form göttlich inspirierter Schönheit erfahren – ein Reich, wenn man so will, in dem sie im Licht der Götter wandeln konnten. Manchmal entwickelte sich die Beziehung zwischen zwei Männern zur tiefen, spirituellen Liebesbeziehung, und aus diesem Grund wird die Liebe zwischen zwei Männern in der griechischen Mythologie viel höher gepriesen als die Liebe zwischen Mann und Frau.

			Eine solche Dynamik sehen wir auch in Michelangelos Skulpturen – die in der Mehrzahl männlich sind. Die weibliche Gestalt ist ihm nebensächlich, und Michelangelos mangelndes Verständnis der weiblichen Anatomie – etwa die unbeholfene Platzierung der Brüste und die Darstellung von Frauen mit breitem, männlichem Körperbau – lässt sich durch sein gesamtes Schaffen verfolgen. Bei einer anderen seiner berühmten Skulpturen zum Beispiel, der Römischen Pietà, sehen wir die Madonna nicht nur mit merkwürdig geformten Brüsten und einem ungewöhnlich massiven Körperbau, der in keinem Verhältnis zur Gestalt des Christus steht, sondern ihr gesamter Körper ist auch in schwere Gewänder gehüllt – fast als wollte Michelangelo sie verstecken.«

			»Ja«, sagte Markham. »Sie haben ein paar hübsche Fotos davon in Ihrem Buch.«

			»Tut mir leid, wenn ich abschweife, Sam, aber was ich meine, ist, dass die männlichen Figuren in Michelangelos Werk immer vorzüglich ausgeführt sind, mit einer Detailliebe und Authentizität, die in keiner Relation zu seinen weiblichen Figuren steht – einer Detailliebe, die seine Besessenheit von der männlichen Anatomie beweist. Und durch ebendiese makellose Darstellung kommt die klassische Dynamik des antiken Griechenlands nicht nur in der Ausführung von Michelangelos Figuren zum Tragen, sondern auch in seiner Erfahrung bei ihrer Schaffung, denn nur durch seine Arbeit konnte Michelangelo der Vereinigung mit der aus seiner Sicht göttlich inspirierten Schönheit nahe kommen – einer Schönheit, die für ihn nur durch die Hand des Bildhauers zugänglich war.«

			»Wenn ich Sie richtig verstehe, wollen Sie also sagen, dass es Michelangelo ebenso sehr um die Erfahrung des Bildhauens ging wie um das fertige Produkt?«

			»Ja. Denken Sie an die Qualen, die der Künstler durchlitten haben muss, weil er mit einer angeborenen Liebe zum Männlichen – sowohl spirituell wie sexuell – zur Welt gekommen ist. Einer Liebe, die für ihn von Gott gegeben und tief in die Natur seiner Gabe selbst eingeflochten war – jene wundersame, nur dem Bildhauer geschenkte Gabe, die im Stein schlafenden Figuren zu befreien. Und so war es genau diese Natur seiner Gabe, die für Michelangelo sowohl Zufluchtsort als auch Gefängnis war. Es war eine Gabe, die ihm ein Gott verliehen hatte, der ihm gleichzeitig verbot, fleischlich mit seinen Figuren zu verkehren – ein Gott, der die Art tiefer, spiritueller Liebe verdammte, die Michelangelo so sehr mit Tommaso Cavalieri ersehnte. Ein Gott, der Michelangelo die Fähigkeit gab, Schönheit zu erschaffen, aber letzten Endes nicht die Erlaubnis, sie zu berühren.«

			»Dann spricht Michelangelo also auch von sich selbst. Auch er ist eine im Stein, in der Marmorhülle seiner Homosexualität eingeschlossene Figur, und nur durch den Akt des Bildhauens konnte er, mir fällt kein besserer Ausdruck ein, einen Mann lieben.«

			»So könnte man es ausdrücken, ja.«

			Markham schwieg lange, und Cathy glaubte, die Gedanken des Special Agents ticken zu hören. Es machte Cathy so nervös, dass sie ihm in groben Zügen den Inhalt ihres sokratischen Dialogs vorhin auf dem Sofa erzählte.

			»Ja«, sagte Markham, als sie zu Ende gesprochen hatte. »In Ihrem Buch stellen Sie häufig Michelangelos Künstlertum, ebenso wie die Welt der italienischen Renaissance, der künstlerischen Produktion unserer heutigen Kultur entgegen – besonders in Bezug auf die Medien. Wie sie unsere Kultur dominieren, wie sie diktieren, was wichtig ist, vor allem aber, wie sie auf physische Weise unseren Intellekt formen – ganz wörtlich, unsere physiologische Kapazität, nicht nur Informationen zu verarbeiten, sondern auch Schönheit wertzuschätzen. Sie sprechen von den schädlichen Wirkungen des Internets, von Fernsehen und Filmen, und wie sie unsere Gehirne verändern, sie im Grunde dazu konditionieren, sich nicht nur für kürzere Zeitspannen und weniger gut zu konzentrieren, sondern auch einen Standard zu akzeptieren, der schrittweise sinkt. Im Wesentlichen sagen Sie, dass heute die Qualität des Marmors, aus dem wir als Menschen geformt werden, dürftig ist im Vergleich zu dem metaphorischen Marmor in Michelangelos Zeit.«

			»Das ist hübsch gesagt, ja.«

			»Und nur die Hand des Bildhauers – sei es die Michelangelos oder des perversen Psychopathen, der Campbell und Wenick ermordet hat – kann uns aus dem Marmorgefängnis der Medien befreien. Unsere Gesellschaft heute, wir Kinder dieser in Berühmtheit vernarrten Kultur, wir sind die Figuren, die im Stein schlafen.«

			»Ja, Sam. Das ist genau das, was ich meine.«

			»Das würde erklären, warum er Campbell und vielleicht sogar diesen kleinen Jungen ausgewählt hat. Oder vielleicht, warum er sich überhaupt entschieden hat, sie als Michelangelos Bacchus darzustellen – eine Skulptur, in der der Gott, die Berühmtheit, nicht nur kraft seiner Größe und Ausrichtung, sondern auch wegen seiner mythologischen Aufgeladenheit unsere Gedanken dominiert.«

			»Es würde außerdem erklären, wieso er über diese Zitate mit mir Kontakt aufgenommen hat, finden Sie nicht? Wie bei der Skulptur war das Medium selbst Teil der Botschaft – genau wie das Zitat zu Beginn meines Buches Teil meiner Botschaft war. Im Wesentlichen wollte mir der Mörder damals sagen: ›Ich habe verstanden.‹«

			»Und dann könnte die Inschrift auf dem Sockel der Statue einfach seine Art sein, danke zu sagen.«

			»Ja, ich denke schon.«

			Sam Markham verstummte wieder, und Cathy hörte durch ihr Handy, wie Seiten umgeblättert wurden.

			»Danke, dass Sie mich angerufen haben, Cathy«, sagte er schließlich. »Sie können sich nicht vorstellen, welche Hilfe Sie waren. Ich werde in den nächsten Tagen, während die Autopsien durchgeführt werden, zwischen Boston und Providence hin und her pendeln. Das Verfahren schreibt vor, dass wir so viel Beweismaterial wie möglich einsammeln und es dann an unsere Labore in Quantico zur Untersuchung schicken. So, wie diese Dinge laufen, ist es besser für die Familien, wenn sie ihre Angehörigen so schnell wie möglich unter der Erde haben. Ich melde mich wieder. Versuchen Sie, ein wenig zu schlafen, ja? Gute Nacht, Cathy.«

			»Gute Nacht, Sam.«

			Cathy stand in der Küche und fühlte sich ruhiger, als sie es den ganzen Tag getan hatte, und trotz des Themas ihrer Unterhaltung musste sie sich eingestehen, dass sie das Gespräch mit dem FBI-Agenten genossen hatte.

			Muss an dem Tee liegen, meldete sich die Stimme in ihrem Kopf, und Cathy befahl ihr umgehend, die Klappe zu halten.

			Das Telefon der Polks läutete, und Cathy hörte, wie Janet im Wohnzimmer zu Steve Rogers sagte, ja, Cathy sei hier, und nein, sie wolle nicht mit ihm sprechen. Das Arschloch muss mich im Fernsehen gesehen haben, dachte sie. Dann lächelte sie, denn die Szene, die sich im Wohnzimmer abspielte, hatte sie in den vergangenen Monaten häufig erlebt. Ja, Janet wusste nur zu gut, wenn Cathy sich, aus welchem Anlass auch immer, in ihr Haus zurückzog, dann war Steve Rogers der letzte Mensch auf Erden, den sie sprechen wollte.

			»Zum letzten Mal, Steven«, hörte sie Janet sagen. »Ich werde dir ihre Nummer nicht geben. Und jetzt gute Nacht!«

			Cathy kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo Associated Press gerade bestätigte, dass man Tommy Campbell und Michael Wenick in der Tat angemalt und aufgestellt wie Michelangelos Bacchus gefunden hatte. Und während Janet und Dan entsetzt und angewidert die Details verfolgten, war Cathy insgeheim froh, dass nichts von der Widmung an sie im Sockel der Statue erwähnt wurde. CNN zeigte jedoch ein Bild von Michael Wenick auf einem geteilten Bildschirm neben einer Nahaufnahme von Michelangelos Satyr, und in diesem Augenblick stürzten die Ereignisse des Tages erneut in aller Deutlichkeit auf sie ein.

			Und Tee hin oder her – Cathy wusste, wenn sie das Licht im Gästezimmer der Polks löschte, würde sie das Gesicht von Michael Wenick über sich in der Dunkelheit schweben sehen.
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			Es war nicht Michael Wenick, den Sam Markham sah, als er in dieser Nacht die Augen schloss, nicht einmal das bacchantische Konterfei Tommy Campbells. Nein, im Halbdunkel seines Hotelzimmers in Providence tauchte nur seine Frau Michelle auf. Sie kam zu ihm, wie sie es immer tat, und ihre Anwesenheit war unausweichlich mit seiner Einsamkeit verbunden, ein Puzzle der Erinnerungen, manche davon in kleine Schnipsel zerlegt, während andere Teile sich zu einem größeren Bild fügten, dessen Rand nie ganz fertig wurde. Heute Nacht brachten seine Erinnerungen an Michelle jedoch den dumpfen aber vernichtenden Schmerz des Verlangens mit sich – einen Schmerz, der immer gegenwärtig war für Sam Markham, zumeist aber nur in den tiefsten Katakomben seines verhärteten Herzens lauerte.

			Vierzehn Jahre waren vergangen seit der Ermordung seiner Frau durch einen Serienvergewaltiger namens Elmer Stokes. Stokes, ein primitiv aussehender, aber charmanter Sänger, dessen Spezialität traditionelle Seemannslieder waren, war den Sommer über im Mystic Seaport aufgetreten, als er die hübsche, sechsundzwanzigjährige »Wissenschaftslady« zusammen mit ihren Kollegen einige Wasserproben nehmen sah. Stokes sollte später der Polizei erzählen, er sei »der Schlampe und ihren Wissenschaftsfreunden« zurück zum Aquarium gefolgt, wo er bis lange nach Einbruch der Dunkelheit in seinem Wagen auf sie gewartet habe. Er habe, sagte er aus, nur vorgehabt, sie zu beobachten, »ein Gefühl für sie zu kriegen«. Doch als er die hübsche Markham allein aus dem Aquarium kommen sah, habe ihn der unwiderstehliche Drang überwältigt, sie auf der Stelle zu nehmen.

			Elmer Stokes gab in seinem Geständnis an, dass er eine Skimaske trug und »eine Waffe auf die Schlampe richtete«. Als er Markham befahl, auf den Rücksitz ihres Wagens zu kriechen, schrie sie, und Stokes versuchte, sie zum Schweigen zu bringen. Michelle Markham wehrte sich – sie trat Stokes in die Leiste und biss ihn heftig in den Unterarm. Es gelang ihr, ihm die Skimaske vom Kopf zu reißen, und Stokes sagte, in diesem Moment sei er in Panik geraten. Er schoss ihr zweimal in den Kopf und floh in seinem zerbeulten 85er Corolla. Ein Mitarbeiter des Mystic Seaport bemerkte einige Tage später die Bissspuren am Unterarm des Shantysängers und verständigte die Polizei. Zunächst leugnete Elmer Stokes den Mord, der die verschlafene Kleinstadt Mystic in Connecticut in ihren Grundfesten erschütterte. Als die Polizei jedoch die Pistole im Kofferraum von Stokes’ Wagen sicherstellte, gestand der liebenswerte Sänger, der bei den Kindern in diesem Sommer so großen Erfolg gehabt hatte. Den Strafverfolgern gelang es schließlich, ihm neun Vergewaltigungen in vier Staaten über den Zeitraum von zehn Jahren nachzuweisen.

			Michelle Markham war jedoch sein erster und einziger Mord gewesen.

			Sam Markham selbst entdeckte die Leiche seiner Frau neben ihrem Wagen auf dem Parkplatz des Mystic Aquariums – er hatte sich auf die Suche nach ihr gemacht, als sie abends nicht nach Hause kam. Das Paar hätte in weniger als einer Woche den zweiten Hochzeitstag gefeiert, wofür Markham genügend Geld von seinem bescheidenen Lehrergehalt gespart hatte, um Michelle mit einem Wochenende in den White Mountains von New Hampshire zu überraschen. Die Zeit ihres Werbens war kurz gewesen – ein sechsmonatiger Wirbel aus Leidenschaft und Romantik, gefolgt von einem Durchbrennen und den glücklichsten zwei Jahren ihres Lebens. Und so konnte es nicht ausbleiben, dass Sam Markhams Leben in dem Moment, in dem er mit dem Kopf seiner Frau im Schoß in einer Blutlache saß, implodierte und zu einer abwärtsführenden Spirale des Schmerzes wurde.

			Elmer Stokes wurde wegen Mordes und versuchter Vergewaltigung von Michelle Markham nach den Gesetzen Connecticuts zum Tod verurteilt. Es tröstete Sam Markham kaum, der mit trübem Blick im Gerichtssaal saß, während seine Eltern und die Familie Michelles vor Erleichterung über das Urteil des Richters weinten. Jahre später, als sich Markhams Trauer gelegt hatte, blickte er auf die Zeit nach dem Prozess gegen Elmer Stokes zurück und musste jedes Mal an einen beschissenen Film namens Das Schwarze Loch denken, den er als Junge gesehen hatte, und in dem die Hauptpersonen, geschützt durch ein spezielles Raumschiff, das den Gravitationskräften eines Schwarzen Lochs widerstand, in ein ebensolches gesaugt wurden und nach einer Reise durch Himmel und Hölle am anderen Ende des Lochs offenbar in einer anderen Dimension wieder herauskamen.

			Genauso war es für Markham gewesen, denn das Schwarze Loch, das das Jahr nach der Ermordung seiner Frau darstellte, komprimierte die Zeit zu einer verwirrenden und nebelhaften Reise, auf der er sich wie ein bärtiges Raumschiff fühlte, das ziellos durch das Universum seines ehemaligen Kinderzimmers im Haus seiner Eltern trieb. Und auch wenn sich Markham, anders als die Personen im Film, nur an wenige Dinge aus dem Schwarzen Loch seines Trauerns erinnern konnte, tauchte er auf der anderen Seite mit der Entscheidung auf, sich für eine Laufbahn als Special Agent beim FBI zu bewerben.

			Markhams Leben war in eine neue Dimension eingetreten.

			Mit der neu gefundenen Zielstrebigkeit stieg der körperlich fitte und intellektuell stets überlegene Markham schnell zum Besten seines Ausbildungsjahrgangs an der FBI-Akademie in Quantico auf. Nach seinem Abschluss folgte er für einige Jahre dem üblichen Ablauf wechselnder Einsatzorte und -felder. In seiner Zeit als Special Agent in der Außenstelle Tampa brachte er im Alleingang Jackson Briggs zur Strecke, den Mann, den die Presse als »Würger von Sarasota« bezeichnete – einen gefährlichen Mörder und Serienvergewaltiger, der die Alterswohnsitze rund um Sarasota seit fast zwei Jahren terrorisiert hatte, und auf dessen Konto, als Markham ihn fasste, bereits sieben Opfer gingen. Markhams Bemühungen brachten ihm nicht nur eine ehrenhafte Erwähnung durch den FBI-Direktor persönlich ein, sondern sicherten ihm auch einen Posten als Supervisory Special Agent in der Einheit für Verhaltensanalyse am FBI-Institut in Quantico.

			All das hatte Sam Markham jedoch allein bewältigt. Von manchen schlicht für einen Einzelgänger gehalten, von anderen vielleicht für reserviert und arrogant, gab es für den Special Agent nur seinen Job und sonst nichts. Anders als sein Umfeld kannte Markham seine Psyche jedoch genau – er wusste, dass es seine Arbeit war, die ihn seiner Frau näher brachte. Er wusste, dass er wie eine Filmfigur auf einer Mission war, ihren Tod zu rächen, indem er anderen das Leid ersparte, das er durchgemacht hatte. Und aus genau diesem Grund beobachtete Sam Markham sich selbst in seiner Rolle als Special Agent des FBI mit derselben Distanz und Indolenz, mit der er als Kind Das Schwarze Loch gesehen hatte. Denn alles war unterlegt von einem bohrenden Gefühl der Vergeblichkeit; von einem angeborenen Zynismus und dem Wissen darum, dass sich der Film am Ende einfach nicht gelohnt haben würde. Ja, letzten Endes lief alles darauf hinaus, dass Sam Markham so gut wie jeder andere wusste, er würde, egal wie viele Serienmörder er zur Strecke brachte, keinen Frieden finden, bis er nach dem Tod wieder mit seiner Frau vereint sein würde.

			Und auch wenn seit dem Tod seiner Frau fast fünfzehn Jahre vergangen waren und er gelernt hatte, seine Trauer anzunehmen, kam es Sam Markham deshalb erstaunlich vor, dass das Puzzlebild seiner Frau, das er hier in dem Hotelzimmer in Providence vor sich sah, über eine Tischfläche der Schuldgefühle verstreut war. Denn heute Nacht mischten sich Teile eines anderen Puzzles zwischen seine Bilder von Michelle – eines, das Markham vollkommen überraschte.

			Natürlich hatte es im Lauf der letzten Jahre andere Frauen gegeben, aber der FBI-Agent hatte nie zu viel Nähe zugelassen, hatte sich nie gestattet, die Erinnerung an Michelle in seinem Herzen zu verraten. Aber nun, bei dieser Kunstprofessorin, war sich Markham bewusst, dass etwas passiert war; dass sich etwas anderes als Trauer in den Tiefen seines Herzen regte, etwas, das er trotz aller Selbsterkenntnis nicht ganz verstand, doch in seiner Beobachterrolle als distanzierter Kinogänger nur zu gut kannte. Und so kam es, dass sich Sam Markham, als er auf das Bild von Cathy Hildebrant auf dem rückwärtigen Cover von Die im Stein schlafen blickte, zum ersten Mal seit langer Zeit nicht nur nach seiner Frau sehnte, sondern auch nach einer anderen Frau. Und deshalb hatte er die schuldbewussten Tränen wegen des Anrufs der Kunstprofessorin geschluckt – ein Detail, wie er fand, das nur zu dem Filmklischee beitrug, zu dem sein Leben geworden war.

			Als er das Gespräch mit Cathy beendet hatte, waren Markhams Gedanken jedoch sofort zu seiner Arbeit zurückgekehrt. Die Unterhaltung – sosehr sie ihn beruhigte, sosehr er es sogar genossen hatte, mit der Kunstprofessorin zu sprechen – hatte ihm die Schlussfolgerung bestätigt, zu der er nach der Lektüre von Die im Stein schlafen gekommen war: dass der Mörder von Tommy Campbell und Michael Wenick eine Botschaft sandte, die Teil eines größeren Zwecks war – eines Zwecks, der die Öffentlichkeit mit einschloss. Doch statt sich wieder in Cathys Buch zu versenken, statt über den Beitrag von Dr. Hildebrants Theorien zur Klärung der Frage nachzudenken, welcher Zweck das sein mochte, konnte Markham, nachdem er sein Handy zugeklappt hatte, den Blick nicht vom Einband des Buchs nehmen – insbesondere nicht von der Nahaufnahme der durchdringenden aber vorzüglich gearbeiteten Augen des David. Tatsächlich war er zehn Minuten lang wie hypnotisiert von dem Gesicht von Michelangelos David – so sehr, dass er einen Moment brauchte, um sich zu erinnern, wo er war, als ihn das Telefon aus seiner Trance riss.

			»Ja?«

			»Haben Sie die Nachrichten gesehen?«

			Es war Bill Burrell.

			»Nicht in den letzten paar Stunden. Ich habe Dr. Hildebrants Buch gelesen.«

			»Verdammte Presse«, knurrte Burrell. »Jetzt nennen sie den Hurensohn schon den ›Michelangelo-Mörder‹. Und schlimmer als die ganzen Fotos von dieser gottverdammten Statue, die durch die Medien geistern, ist, dass sich Hildebrants Verwicklung in den Fall herumgesprochen hat. Glauben Sie, einer von unseren Leuten könnte geplaudert haben?«

			»Möglich. Aber es würde mich nicht überraschen, wenn der Mörder selbst die Presse informiert hätte.«

			»Wie kommen Sie darauf?«

			»Nun, es ist offensichtlich, dass er Aufmerksamkeit anstrebt, dass er eine Botschaft sendet und will, dass die Öffentlichkeit diese Botschaft mittels der Linse von Hildebrants Buch versteht – fast als beabsichtigte er, Die im Stein schlafen als eine Art Gebrauchsanweisung für seine Schöpfung einzusetzen. Er hat enorme Mühen auf sich genommen, um die Sache auszuführen, Bill – die Ermordung einer Berühmtheit wie Campbell geplant, den Bacchus bis ins kleinste Detail nachgebildet und seine Entdeckung riskiert, als er die Skulptur in Dodds Garten aufstellte. Folglich glaube ich, der Täter wollte auf keinen Fall riskieren, dass die Öffentlichkeit seine Anstrengung missdeutet.«

			»Also gut, was haben Sie bisher?«

			»Zur Hälfte ist alles wie im Schulbuch, aber die andere Hälfte ist anders als alles, was wir kennen. Um mit dem Üblichen zu beginnen, wir haben es mit einem extrem gut organisierten, hochintelligenten Täter zu tun. Abgesehen von dem, was wir aus den Autopsien erfahren werden, sind die einzigen Spuren, die er bisher zurückgelassen hat, diese Fußabdrücke – aber er hat die Möglichkeit eines Profilvergleichs vorausgesehen und sich die Zeit genommen, seine Schuhe abzudecken. Falls er allerdings nicht absichtlich größere Schuhe getragen hat, würde ich ihn der Größe dieser Abdrücke nach auf eins neunzig bis eins fünfundneunzig schätzen – höchstwahrscheinlich ein männlicher Weißer, vermutlich Mitte bis Ende dreißig und mit Sicherheit ein Einzelgänger. Muss eine Menge Zeit in Anspruch genommen haben, das Werk zu fertigen, und er brauchte außerdem einen Platz, wo er es tun konnte – vielleicht einen Keller oder eine Garage. Er wird auch einen Lkw oder einen Lieferwagen brauchen, um seine Kreationen zu transportieren. Ich würde sagen, an diesem Punkt enden allerdings die gängigen Muster.«

			»Weiter.«

			»Die Tatsache, dass er die Statue allein getragen hat, verrät uns, dass er über unglaubliche Kraft verfügt – entweder er schuftet bei der Arbeit wie ein Tier, oder er ist vielleicht ein Bodybuilder. Ich tendiere zu letzterer Ansicht, denn der Täter ist nicht nur sehr intelligent und offenbar hochgebildet, sondern seine offenkundige Identifikation mit Michelangelo, sowohl was die Homosexualität des Künstlers angeht als auch dessen Genie als Bildhauer, könnte auf den Wunsch hindeuten, dieselbe ästhetische Qualität in seinem eigenen Körperbau anzustreben.«

			»Sie sagen jetzt also doch, dass Sie den Kerl für schwul halten?«

			»Ich kann es nicht hundertprozentig wissen, Bill. Aber nach meinem Gespräch mit Dr. Hildebrant und meinem eigenen Bauchgefühl würde ich sagen, ja.«

			»Das reicht mir. Wie sieht es mit dem Motiv aus?«

			»Nun ja, falls es nicht irgendeine Verbindung zwischen Campbell und Wenick gibt, von der wir zu diesem Zeitpunkt nichts wissen, haben wir es wieder mit einer Situation zu tun, wo unser Mann nicht recht in die üblichen Kategorien passt. Abgesehen davon, dass beide Opfer männlich waren – was vielleicht nur ein zufälliges Kriterium ist, das Michelangelos Bacchus ihm vorschrieb –, scheint der Mörder Campbell und Wenick auf einer Ebene einfach deshalb ausgewählt zu haben, weil sie wie die Figuren im Original aussahen.«

			»Und was ist die andere Ebene?«

			»Die Botschaft des Killers. Warum er sich all die Mühe gemacht hat, Tommy Campbell und Michael Wenick überhaupt zu töten. Warum er die Leiche des Wide Receivers neben die des Jungen stellte und dann die Anstrengung unternahm, seinen Bacchus im Garten eines reichen Bankiers unten in Watch Hill auszustellen – eine offensichtliche historische Anspielung auf den Ausstellungsort des Originals.«

			»Und die Botschaft, von der Sie reden, lautet wie?«

			Markham gab Burrell eine rasche Zusammenfassung seiner Unterhaltung mit Cathy sowie ihrer Theorien zu den Motiven des Täters – jene tiefere Botschaft, die der Michelangelo-Mörder aus Cathys Buch herausgemeißelt hatte: Nur die Hand des Bildhauers kann die Figuren befreien, die im Stein schlafen.

			»Sie glauben also, dass er eine Art visionärer Mörder ist?«, fragte Burrell. »Sie glauben, er leidet unter einem Wahn? Er hat eine tiefere Botschaft in Hildebrants Buch hineingelesen, die ihm befahl, Statuen aus Menschen zu machen?«

			»Ich würde nicht so weit gehen, ihn völlig wahnhaft zu nennen, Bill. Dafür ist er zu diszipliniert, zu geduldig. Nein, ich würde ihn irgendwo zwischen Visionär und Missionar festmachen, denn ich glaube, Die im Stein schlafen hat ein Verlangen zu töten bei ihm zutage treten lassen, das von Anfang an da war. Es gab ihm ein Ziel – nicht nur in dem Sinn, ›uns aufzuwecken‹, wie ich Ihnen erklärt habe, sondern auch – im Licht seines Versuchs, den historischen Kontext des Originalaufstellungsorts nachzuahmen –, vielleicht uns zu einer neuen Renaissance des Denkens zu drängen. Vielleicht versucht er, unsere Kultur mittels Schock in ihre nächste Entwicklungsphase zu befördern, indem er auf einen seiner Ansicht nach geistig überlegenen Zeitpunkt in der Geschichte zurückgreift. Vielleicht erinnert er uns an einen Standard von Großartigkeit, der verloren gegangen ist oder in seinen Augen zumindest von der Mittelmäßigkeit der Medienverehrung und der hohlen Berühmtheiten getrübt wird.«

			»Und Sie glauben nicht, dass sexueller Gewinn ein Faktor ist?«, fragte Burrell frustriert. »Obwohl beide Opfer männlich waren und der Täter, wie Sie sagen, homosexuell ist?«

			Markham konnte am Klang von Burrells Stimme feststellen, dass sich der SAC nicht auf seine Hypothese einlassen wollte. Entweder dieser ganze intellektuelle Quatsch überstieg Burrells Verstand, oder bei Markhams Theorie über die Absichten des Michelangelo-Mörders war einfach zu viel Fantasie im Spiel, als dass er sich damit anfreunden mochte.

			»Ich sage es nur ungern, Bill, aber in gewisser Weise hoffe ich, dass diese Morde eine sexuelle Komponente enthalten – sie könnten tatsächlich leichter zu lösen sein, wenn wir einem eher triebhaften Motiv als einem geistigen folgen können. Ja, ich glaube der Täter erhält eine Art psychologischer Belohnung aus seinem Wirken, aber das Verhaltensmuster bisher scheint noch auf etwas anderes hinzudeuten, etwas das über seine eigenen, egoistischen Interessen hinausgeht – etwas, das wir in dieser Totalität noch nie gesehen haben. Wenn der Mörder, wie ich erklärt habe, auf eine kranke Weise versucht, Michelangelo durch seine Schöpfungen zu imitieren, dann wäre es, obwohl er sich vielleicht sexuell zu ihnen hingezogen fühlt, unangemessen für ihn, seine Beziehung zu ihnen durch den sexuellen Akt selbst zu vollenden. Natürlich kann ich mich täuschen. Wir werden erst nach Abschluss der Autopsien wissen, ob es einen sexuellen Übergriff gab, ganz zu schweigen davon, dass wir erst dann erfahren, wie Campbell und Wenick genau getötet wurden. Und angesichts des Zustands der Leichen, der Menge an Chemikalien und Konservierungsmittel, die der Täter verwendet haben muss, um seine Ziele zu erreichen, werden wir vielleicht nie genau erfahren, was dieser Kerl seinen Opfern angetan hat – falls Campbell und Wenick tatsächlich seine ersten Opfer waren.«

			»Sie glauben, er könnte schon vorher getötet haben?«

			»Vielleicht keinen Menschen, aber ich würde den Bauernhof darauf verwetten, dass die Ziege, von der er die Beine hat, als Erste dran glauben musste. Ich würde außerdem darauf wetten, dass der Täter eine Reihe Katzen und Hunde auf dem Konto hat. Er wusste, was er tat, Bill – er hat Campbell und Wenick nicht nur ausgesucht, weil sie seiner Vorstellung von seinem Bacchus perfekt entsprachen, sondern, weil er bereit für sie war. Er wollte sicher nicht all die Planung, all die Mühe, die er sich bei der Suche nach den richtigen Exemplaren gemacht hat, einfach vergeuden, und muss sich deshalb zumindest theoretisch sicher gewesen sein, dass seine Skulptur funktionieren würde. Denken Sie daran, Michelangelo hat jahrelang Reliefs und kleinere Skulpturen geschaffen, bevor er mit seiner ersten lebensgroßen Statue auf sich aufmerksam machte.«

			»Was wollen Sie also sagen, Sam? Sie glauben, dieser Verrückte wird wieder töten? Sie glauben, seine Botschaft, wie Sie sagen, geht über Campbell und diesen Jungen hinaus?«

			»Ich hoffe bei Gott, nein, Bill«, sagte Markham und blätterte durch das Buch. »Ich hoffe, dieselbe verquere Zielgerichtetheit, die ihn Campbell und Wenick ermorden ließ, wird in seinen Augen auch die Bedeutung seiner Schöpfung so weit erhöhen, dass er glaubt, sein Ziel erreicht zu haben, genug getan zu haben. Aber das eine kann ich Ihnen sagen: Falls unser Mann tatsächlich beabsichtigt, weiter zu töten, wird der Kanon von Michelangelos Skulpturen der Hintergrund sein, aus dem er seine Opfer wählt. Und auch wenn ich mich täuschen kann, besteht eine gute Chance, dass diese Opfer männlich sein werden. Ich hoffe nur, wir nageln ihn fest, bevor er sein nächstes Projekt beginnt.«

			Burrell schwieg lange.

			»Ich bin in diesem Moment auf dem Rückweg nach Boston«, sagte der SAC schließlich. »Aber morgen werde ich im Büro in Providence sein. Wir lassen unser Team mit dem amtlichen Leichenbeschauer an diesen Autopsien arbeiten, sodass wir hoffentlich ein paar solide Spuren bekommen, denen wir in den nächsten Tagen folgen können.«

			»Okay.«

			»Ich nehme an, Washington wird Sie neu einteilen – Sie werden sich uns eine Weile hier in der Außenstelle Boston anschließen?«

			»Sie wissen ja, wie solche Dinge gehandhabt werden. Wenn Gates glaubt, ich kann der Ermittlung in Quantico besser dienen, wird er mich dort behalten wollen, damit ich helfe, alles zu überwachen. Je nachdem, was passiert, gibt es eine gute Chance, dass er mich irgendwann wieder zurückhaben will.«

			»Wäre es dann, unter uns gesagt, in Ordnung für Sie, wenn ich Gates persönlich bitten würde, Sie ins Bostoner Büro versetzen zu lassen und Sie dann von der Außenstelle Providence arbeiten lasse – natürlich nur vorübergehend?«

			»Ich wäre lieber vor Ort, ja. Ich kann am meisten im unmittelbaren Außendiensteinsatz leisten.«

			»Gut. Wir werden Sie bei der Sache brauchen.«

			»Okay.«

			»Und danke, Sam.«

			»Okay.«

			Burrell legte auf, aber Markham vergaß ganz, sein Handy zu schließen. Denn einmal mehr fand sich der Special Agent sofort von Catherine Hildebrants Die im Stein schlafen hypnotisiert – nur waren es diesmal nicht die entschlossenen Augen des David, die seinen Blick gefangen hielten. Nein, auf der Seite, zu der er während seines Gesprächs mit Burrell absichtlich geblättert hatte, war ein Bild von Michelangelos zweiter großer Skulptur zu sehen.

			Hier, in Markhams Schoß, lag die Römische Pietà.
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			Nackt auf dem Diwan ausgestreckt, ließ der Bildhauer den letzten Schluck des Brunello in seinem Gaumen spielen – die Geschmeidigkeit und fruchtige Wärme der Sangiovesertraube paarte sich herrlich mit der Restwärme vom Kamin, wie er fand. Es war schon spät, und er war schläfrig; er fühlte sich so entspannt, als würde er schweben – die leise Klassikmusik umschmeichelte ihn wie ein eigens für ihn komponiertes Salinenbad. Der Bildhauer hatte sich zur Feier des Tages ein Abendessen mit Lamm und Risotto gestattet – eine nette Abwechslung zu all den Proteindrinks und Nahrungsergänzungsmitteln, die den Großteil seiner Ernährung ausmachten. Ja, er hatte sich diese Schlemmerei verdient – das deftige Lamm, den schweren Wein, das kohlehydratreiche Risotto –, aber das bedeutete, er würde morgen doppelt so schwer im Keller trainieren müssen, beim Bankdrücken zehn Pfund extra an jede Seite der Hantelstange stecken, denn Montag war sein Brust-, Rücken- und Schulterntag.

			Während der letzte Rest Feuer verglomm, in dem die Entwürfe für den Bacchus längst zu Asche zerfallen waren, seufzte der Bildhauer schwer, weil er sich nun erheben musste. Die Standuhr in der Ecke machte auf die halbe Stunde aufmerksam – 23.30 Uhr –, aber der Bildhauer wäre gern für immer auf dem Diwan liegen geblieben; er hätte sich gern noch ein wenig länger in diesem Augenblick des Triumphs gesonnt.

			O ja, es war ein schöner Abend gewesen. Nachdem er seinem Vater das Abendessen gegeben und ihn zu Bett gebracht hatte, hatte der Bildhauer, während das Lamm briet und das Risotto vor sich hin köchelte, eine Stunde in der Bibliothek verbracht. Er hatte nackt, mit den Füßen auf dem Schreibtisch, in dem großen Ledersessel gesessen, hatte von einem Rest Amarone genippt und an einem Stück Parmesan geknabbert. Eine ganze Reihe Bücher wanderte durch seine Finger, hauptsächlich ältere italienische Ausgaben, deren Seiten bei den Lieblingspassagen des Bildhauers längst Eselsohren aufwiesen – Boccaccio, Dante, Macchiavelli. Er las sie langsam, manchmal zweimal, genoss die Sprache mit einem Schluck Wein oder einem Stück Käse, und ging dann zu einem anderen weiter, während im Hintergrund eine Serenade von Tomaso Albinioni lief. Es war die alte, liebgewonnene Gewohnheit, die der Bildhauer jedoch wegen seiner Arbeit im Kutschhaus zuletzt vernachlässigt hatte. Und in der Bibliothek stapelten sich die Bücher an manchen Stellen bis zur Körpergröße des Bildhauers.

			Es war weit nach acht, als sich der Bildhauer schließlich mit seinem Lamm und dem Brunello zu Tisch setzte – das Feuer prasselte und bettelte förmlich um den Bacchus. Deshalb warf er die Rolle auch ohne besondere Feierlichkeiten in die Flammen – denn seine Gedanken waren bereits bei seiner nächsten Skulptur. Und so saß er allein mehr als drei Stunden lang da, aß das Lamm und trank den Wein, während die Musik aus der Bibliothek zu einer Filmmusik für seine Gedanken wurde – für das, was sich seiner Vorstellung nach draußen abspielte, nun, da die Welt seinen Bacchus empfangen hatte, und für das, was sich seiner Fantasie nach abspielen würde, wenn sie seine nächste Skulptur empfing.

			Bald, dachte der Bildhauer. Sehr, sehr bald.

			Nachdem er sein Mahl beendet, den Abwasch erledigt und das Wohnzimmer aufgeräumt hatte, trat der Bildhauer in die Nacht hinaus. Die kühle Aprilluft ließ eine Gänsehaut auf seiner nackten Haut entstehen, als er über den Pflasterweg zum Kutschhaus ging. Er war nicht mehr hier gewesen, seit er den Sender WNRI angerufen und sich auf dem Bestattertisch mit seinem Bacchus vereint hatte. Nein, der Bildhauer hatte die Vorfreude darauf, in seinen technischen Geräten nachzusehen, bis zur letzten Minute hinauszögern wollen, wenn sein Exponat zweifellos die Nachrichten dominieren würde. Und als er die Treppe zum Dachgeschoss hinaufstieg, schlug sein Herz mit jeder Stufe schneller vor Aufregung.

			Er wandte sich sofort den Computern zu. Während sie hochfuhren, schaltete er den Fernseher ein – Fox News, eine blonde Frau plapperte live vor Dodds Anwesen über die möglichen Motive für die Morde, über eine mögliche Verbindung zu Earl Dodd. Ja, er hatte etwas in dieser Art erwartet – es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie diese Theorie zu Grabe tragen, dachte er. Doch als das Blabla bald darauf von einem Bild von Michelangelos Bacchus begleitet wurde, schlug dem Bildhauer das Herz vor Freude bis zum Hals.

			Und so wartete der Bildhauer, anstatt zum Internet weiterzugehen, lauschte auf das eine Wort in dem Blabla, das ihm seinen Triumph bestätigen würde; das eine Wort, das ihm erlauben würde, am nächsten Morgen mit seinem nächsten Projekt fortzufahren. Und nach etwa zehn Minuten fiel es aus dem Mund der blonden Frau wie ein Engel vom Himmel.

			Hildebrant.

			Ja, die blonde Frau sagte, dass eine Professorin von der Brown University namens Catherine Hildebrant – »eine Expertin für das Werk Michelangelos« – vom FBI als Beraterin zu den Ermittlungen hinzugezogen worden sei. Und obwohl sie nicht für einen Kommentar zu erreichen gewesen sei, habe Hildebrant, wie die blonde Frau erklärte, eins der meistgelesenen Bücher über Michelangelo geschrieben, das seit Irving Stones Michelangelo erschienen sei. Die blonde Dame erklärte außerdem, dass Die im Stein schlafen zwar in gewissen akademischen Kreisen zwiespältig aufgenommen wurde, aber ein guter Leitfaden für jeden sei, der sich für den Künstler und die Relevanz seines Werks in unserer Zeit interessiere.

			Das ist fast zu schön, um wahr zu sein, dachte der Bildhauer.

			Der Bildhauer hatte von Anfang an gewusst, er würde die Karte Hildebrant vorsichtig ausspielen müssen. Denn obwohl er gewollt hatte, dass die Medien von ihrer Verwicklung wussten – um Aufmerksamkeit auf ihr Buch zu lenken, war ihm klar gewesen, dass der Schuss nach hinten losgehen konnte, wenn die Öffentlichkeit erfuhr, dass Die im Stein schlafen die Inspiration für seinen Bacchus gewesen war. Ja, der Bildhauer wollte Dr. Hildy für all ihre Hilfe danken; ja, er wollte, dass sie öffentlich über ihr Buch sprach; aber er wusste auch, falls Die im Stein schlafen selbst zu viel Aufmerksamkeit erhielt – falls also das Buch im Bewusstsein der Öffentlichkeit so untrennbar mit den Morden verknüpft wurde, wie es das White Album der Beatles mit den schwachsinnigen Absichten von Charles Manson gewesen war –, dann würde die Schlichtheit, die Klarheit seiner Botschaft verloren gehen.

			Zusätzlich könnte ein solches Bombardement fehlgeleiteten Medieninteresses die scheue Dr. Hildy dazu veranlassen, sich gänzlich von der öffentlichen Bühne zurückzuziehen. Doch wie viel besser wäre es, sie würde es nicht tun. Wie viel besser wäre es, die hübsche Kunstprofessorin würde im Fernsehen über Michelangelo und vielleicht auch ihr Buch sprechen. Deshalb der Sand über der Inschrift am Sockel der Statue – der Bildhauer hatte gewollt, dass dieses Detail möglichst erst nach dem Eintreffen der Polizei von den Spurensicherungsexperten entdeckt wurde; er hatte gehofft, es könnte der Öffentlichkeit eine Weile vorenthalten bleiben – zumindest so lange, bis sich das Interesse für Die im Stein schlafen und Michelangelo gefestigt hatte.

			Abgesehen davon war es nach Ansicht des Bildhauers im Großen und Ganzen unerheblich, ob die Öffentlichkeit die tiefere Bedeutung, das tiefere Genie seines Werks in Zusammenhang mit Dr. Hildys Buch erfasste, geschweige denn völlig verstand. Nein, von höchster Wichtigkeit war das Interesse der Öffentlichkeit an den Morden, denn nur durch dieses Interesse konnte man ihr Michelangelo näherbringen. Nur dann konnte der Bildhauer – von der Öffentlichkeit unbemerkt – beginnen, den Marmor der Verwirrung und der fehlgeleiteten Werte wegzumeißeln, der zu ihrem Gefängnis geworden war.

			Ja, nur die Hand des Bildhauers konnte sie aus ihrem Schlaf im Stein befreien.

			Und so klickte der Bildhauer seine Startseite im Internet an. Die Schlagzeilen drehten sich wie erwartet um die Morde an Tommy Campbell und Wenick. Das war wunderbar, aber er würde sie erst später lesen – vielleicht morgen früh, nach seiner Trainingseinheit um 6.00 Uhr und bevor er mit der Recherche für sein nächstes Projekt begann. Nein, was den Bildhauer in diesem Moment interessierte, fand sich am rechten unteren Rand seiner Startseite in einem Kästchen mit dem Titel: Aktuell häufigste Suchbegriffe.

			An Nummer zwei war Tommy Campbell.

			An Nummer eins war Michelangelo.

			Der Bildhauer lächelte.

			Es hatte angefangen.
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			In den anderthalb Wochen nach der Entdeckung von Tommy Campbell und Michael Wenick sprach Sam Markham nur noch zweimal mit Cathy Hildebrant: einmal am Donnerstag, um sie zu fragen, ob man sie über den vorläufigen Befund des Coroners informiert hatte, und dann am Mittwoch darauf, um ihr zu sagen, dass das FBI ihn vorübergehend dem Außenbüro Boston zugeteilt hatte, und sie zu bitten, am nächsten Morgen mit ihm dorthin zu fahren.

			In ihrem Gespräch am Donnerstag erzählte Markham Cathy, dass der Täter die inneren Organe sowohl bei Campbell als auch bei Wenick entfernt hatte – die von Wenick durch die untere Hälfte seines abgetrennten Torsos, die von Campbell durch einen zuvor nicht entdeckten Einschnitt zwischen seinem Hodenansatz und dem Rektum; die entstandenen Hohlräume hatte er mit einer Mischung aus gepressten Sägespänen und Heu gefüllt. Die Köpfe beider Opfer waren rasiert und die Haare durch spezielle »Perücken« ersetzt worden, die er aus einer Epoxidharzmischung geformt hatte. Der Mörder hatte außerdem das Gehirn der Opfer durch ein eindeutig nach dem Tod gebohrtes Loch in der Schädelbasis entfernt. Wenick war nach Markhams Worten höchstwahrscheinlich an einem Genickbruch gestorben, denn obwohl beide Opfer verdreht und auf eine gezackte Eisenstange montiert worden seien, die durch den hölzernen Baumstumpf, dann durch Campbells Gesäß und hinauf in seinen Rumpf verlief, wiesen nur die Knochen in Wenicks Genick Anzeichen eines Traumas auf, das vor dem Tod passiert sein musste.

			Markham erläuterte weiter, dass Campbells Penis anscheinend entfernt wurde, als er noch lebte, aber aufgrund der fehlenden Organe und da beide Leichen ausgeblutet und Adern und Gewebe mit einer Art Konservierungsmittel einbalsamiert worden seien, das noch genauer analysiert werden müsse, sei die genaue Todesursache des Footballspielers erst noch zu bestimmen. Das endgültige Ergebnis der Autopsie, betonte Markham, würde erst in der folgenden Woche vorliegen, und alles – von der weißen Lackfarbe über die Epoxidharzperücken bis zu den falschen Trauben und anderen Accessoires, die die Leichen geschmückt hatten – bedürfe weiterer Analyse. Markham erzählte Cathy, dass alle sachdienlichen Beweismittel – einschließlich des gesamten Sockels der Statue – bereits zu Untersuchungen in das FBI-Labor in Quantico ausgeflogen worden seien. Das war gut, sagte Markham, denn das bedeute, dass man die Information über die Widmung für Cathy noch eine Weile vor der Öffentlichkeit geheim halten konnte.

			Und das wiederum bedeutete, dass Cathy selbst ebenfalls noch ein bisschen länger vor dem Licht der Öffentlichkeit sicher war. Unmittelbar nach jenem schicksalhaften Sonntag sah sich Dr. Catherine Hildebrant einem Ansturm von Interviewanfragen auf ihrem Anrufbeantworter in der Universität gegenüber – es waren so viele, dass sie ihre Studenten anweisen musste, nur noch per E-Mail mit ihr Kontakt aufzunehmen. Jedoch schienen die Medien bis Freitag dieser Woche – als andere Kunsthistoriker und sogenannte Experten seit Tagen ein Interview nach dem anderen gegeben hatten – die hübsche Kunsthistorikerin, die man als Beraterin zu dem Fall hinzugezogen hatte, und die in der Folge davon alle Interviewwünsche abgelehnt hatte, so gut wie vergessen zu haben.

			Doch auch wenn bis zu diesem Freitag der ersten Woche das Interesse an Cathy geschwunden war, das Interesse an ihrem Buch war nicht geschwunden. Amazon und Barnes & Noble hatten rasch ihre wenigen Restexemplare von Die im Stein schlafen ausverkauft und platzierten beide eine umfangreiche Nachbestellung bei Cathys Verlag – einer kleinen Universitätsdruckerei, die ihrerseits ihre Starautorin davon in Kenntnis setzte, dass sie in den kommenden Monaten mit saftigen Tantiemenschecks rechnen dürfe. Auch andere Bücher über Michelangelo waren bald ausverkauft, und Stones Michelangelo hatte es bis auf Platz zehn auf Amazons Bestsellerliste geschafft.

			Während sich Profis und Amateurdetektive gleichermaßen philosophisch über die tiefere Bedeutung, die tiefere kulturelle Signifikanz hinter den Morden respektive den Skulpturen ausließen und einige sich sogar bei der Verkündung ihrer Theorien über die Motive des Mörders auf Die im Stein schlafen bezogen, stellte niemand den Zusammenhang zu Cathys Buch als einer möglichen Inspiration zu den Morden her – eine Tatsache, die Sam Markham in seiner zweiten Unterhaltung mit Cathy nicht überraschend fand. Ohne Kenntnis der Inschrift auf dem Sockel, erläuterte er, ohne Kenntnis der Zitate und einer direkten Verbindung zwischen dem Mörder und ihr, hatte die Öffentlichkeit keine Veranlassung, einen weitergehenden Zusammenhang mit ihrem Buch anzunehmen als mit jedem anderen, das der Täter möglicherweise gelesen hatte, darunter auch Literatur, die nichts mit Michelangelo zu tun haben musste.

			Und als Special Agent Rachel Sullivan in ihrer Pressekonferenz in dieser Woche noch einige sorgfältig kalkulierte Bemerkungen einfließen ließ, die den Schluss nahelegten, Cathy sei schlicht wegen ihrer geografischen Nähe zum Tatort vom FBI als Beraterin hinzugezogen worden, schienen die Medien Dr. Catherine Hildebrant bis zu diesem Freitag abgehakt zu haben.

			Markham dagegen hatte sie nicht abgehakt. Hätte er gewusst, wie oft sie ihn fast angerufen hätte, nur um zu plaudern, und hätte er gewusst, wie oft sie seinen Namen auf ihrem Laptop gegoogelt hatte, während sie bei den Polks war, hätte der FBI-Agent den Aufruhr, den das Schicksal in ihrer beider Herzen entfacht hatte, vielleicht besser verstanden. Während seiner ersten Unterhaltung mit ihr in dieser Woche hatte Markham Cathy versichert, es sei besser für sie, er halte Abstand, bis das Medieninteresse nachgelassen hatte. Sie brauche sich keine Sorgen zu machen, sagte er, denn auch wenn sie bei den Polks wohne, stünde sie unter ständiger Überwachung durch das FBI. Auf diese Weise hatte Markham zu seiner Erleichterung einen Vorwand, sich von Cathy Hildebrant fernzuhalten. Doch obwohl die Erfordernisse der Ermittlung tatsächlich eine Distanz zu ihr rechtfertigten, mischten sich Schuldgefühle und Scham in seine Erleichterung – Schuldgefühle, weil ihn die ständige Beschäftigung mit der hübschen Kunstprofessorin von seiner Arbeit ablenkte, und Scham über seine Verlogenheit, weil er sich nicht einmal selbst eingestehen wollte, wie oft er lächeln musste, wenn er an sie dachte.

			Markham verbrachte den größten Teil dieser eineinhalb Wochen damit, zwischen den FBI-Büros von Boston und Providence hin und her zu pendeln. Die meiste Zeit war er allein, aber manchmal begleitete ihn Rachel Sullivan, wie bei den beiden Gelegenheiten, da sie mit Laurie Wenick zu sprechen versuchten. Beide Male mussten sie sich mit ihrem Vater zufriedengeben, denn Laurie, die versucht hatte, sich mit einem Fleischermesser in den Hals zu stechen, als sie erfuhr, was aus ihrem Sohn geworden war, wurde unter strikter Bewachung in einer staatlichen Psychiatrieeinrichtung festgehalten. Deshalb war John Wenick die grausige Aufgabe, die grausige Formalität zugefallen, die obere Hälfte seines Enkels zu identifizieren – natürlich erst, nachdem man den kleinen Michael Wenick von seinem Steinsockel entfernt und die Ziegenbeine abgetrennt hatte. John Wenick hatte nichts mitzuteilen, was Markham und Sullivan bei ihren Ermittlungen weitergeholfen hätte, er schwor nur tränenreich, wer immer das seinem Enkel angetan hatte, würde eines Tages tot zu seinen Füßen liegen.

			Und so machte sich Special Agent Sam Markham, während die restlichen Teile der Skulptur in den FBI-Labors in Quantico untersucht wurden und Rachel Sullivan und ihr Team damit begannen, die Studentenlisten abzuarbeiten, die sie von der Brown University bekommen hatten, unverzüglich daran, den Spuren zu folgen, die sich aus den greifbaren Hinterlassenschaften des Täters ergaben – und von denen die Hinterbeine der Ziege bisher am meisten zu versprechen schienen.

			Als erstes Element des Bacchus, das im FBI-Labor untersucht worden war, hatte ein DNA-Test rasch ergeben, dass es sich bei der Ziege, die der Michelangelo-Mörder für die untere Hälfte seines Satyrs ausgewählt hatte, um ein mittelgroßes, ausgewachsenes männliches Exemplar der Nubischen Ziege handelte: eine kurzhaarige, etwas muskulöse Rasse, gut zu erkennen an ihren Schlappohren und dem, was die Züchter ihre ausgeprägte »römische« Nase nannten – ein Detail, das Markham nach allem, was er bisher über den Michelangelo-Mörder wusste, keineswegs als zufällig einstufte. Tatsächlich fand Markham durch seine Recherchen auch heraus, dass die Nubische Ziege als die verträglichste und zutraulichste unter allen verschiedenen Rassen galt. Zutraulich, sagte sich Markham ein ums andere Mal. Dasselbe Wort hatte John Wenick benutzt, um seinen Enkel zu beschreiben. Ein weiterer Zufall? Vielleicht, aber Markham konnte nicht umhin, es stark zu bezweifeln.

			Der Special Agent begann seine Nachforschungen, indem er im Internet surfte und die Handvoll Höfe in Neuengland anrief, die entweder auf diese Rasse spezialisiert waren oder zumindest Nubier in ihrem Viehbestand hatten – er begann dabei mit den Farmen, die dem Ort, an dem Michael Wenick entführt wurde, am nächsten lagen und arbeitete sich von dort nach außen. Er hatte bereits bei seinem zweiten Versuch Glück: eine Farm namens Hill Brothers Homestead in Burrillville – einer kleinen, von Wald umgebenen Gemeinde in der Nordwestecke von Rhode Island. Markham rief die anderen Farmen trotzdem noch an, aber nur Louis Hill, der Besitzer von Hill Brothers Homestead, bestätigte, dass in der Tat eine seiner Nubierziegen im vergangenen Herbst verschwunden sei.

			»Mr. Hill?«, sagte Markham, als er aus dem Wagen stieg.

			»Einer von ihnen, ja«, sagte der alte Mann mit der ramponierten Kappe der Boston Red Sox. Er stand auf der Veranda seines kleinen Farmhauses, die Hände in den Taschen des ausgebeulten Overalls. »Wenn Sie nach meinem Bruder suchen, den finden Sie ein Stück weiter die Straße runter. Sie müssen allerdings schreien, da er sich schwertut mit dem Hören, seit er zwei Meter tief in der Erde liegt.«

			»Wir haben telefoniert, Mr. Hill«, sagte Markham und zeigte seinen Ausweis. »Special Agent Sam Markham, Federal Bureau of Investigation.«

			»Ich weiß, mein Sohn. Ich wollte Sie nur aufziehen. Louis Hill. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

			»Gleichfalls.«

			»Wurde auch Zeit, dass mal jemand auftaucht wegen Gamble.«

			»Gamble?«

			»Der Bock, von dem ich Ihnen am Telefon erzählt habe. Ich hab’s der Polizei im November gemeldet, aber niemand hat seitdem einen Finger krumm gemacht. Hätte allerdings nicht gedacht, dass sie das FBI drauf ansetzen. Gibt’s bei euch ’ne Abteilung Vermisste Tiere oder so?«

			»Mr. Gamble, Sie sagten am Telefon, Gamble sei die einzige von ihren Ziegen gewesen, die im letzten Jahr verschwunden ist?«

			»Ja. Mir ist seit mehr als zehn Jahren keine Ziege abhandengekommen. Und soviel ich weiß, ist mir auch nie eine gestohlen worden. Ich hatte große Pläne für den Knaben. Sie hätten ihn sehen sollen – ’ne echte Schönheit.«

			»Und Sie sagten, Gamble wurde nachts gestohlen, in der Dunkelheit, irgendwann zwischen acht Uhr abends und fünf Uhr morgens?«

			»Muss so gewesen sein, ja. Mein Enkel hat wie immer nach den Ziegen gesehen und die Scheune abgesperrt, bevor er ins Bett gegangen ist. Da waren noch alle da und wohlauf. Als er sie am nächsten Morgen füttern geht, ist das Schloss an der Scheune aufgebrochen und die Tür zu Gambles Box aus den Angeln gerissen.«

			»Kann ich die Scheune sehen?«

			»Klar.«

			Hill führte Markham zur Rückseite des Wohnhauses. Neben der geräumigen Scheune und einigen kleineren Gebäuden im hinteren Teil des Grundstücks sah Markham rund zwei Dutzend Nubische Ziegen in einem nahen Gatter – viele von ihnen hoben den Kopf und näherten sich dem Zaun, als die Männer vorbeigingen.

			Zutraulich, in der Tat, dachte Markham.

			»Beruhigt euch, Kinder«, sagte Hill. »Bettelt die Regierung nicht um Leckerbissen an.«

			Die großen Flügeltüren standen offen, und das Innere der Scheune war leer, aber bei dem Geruch nach Vieh, Dung, Heu und Sägespänen prasselten plötzlich Erinnerungen an den Besuch in einem Streichelzoo auf Markham ein, den er als Kind mit seinem Vater unternommen hatte. Die Scheune selbst wies den typischen Grundriss auf – ein einziger Mittelgang mit Boxen für die Tiere zu beiden Seiten. Erst kamen die für die Pferde, von denen es vier gab. Dann folgten jeweils sechs Boxen zu beiden Seiten, die laut Hill für die Ziegen reserviert waren. Diese waren – anders als die Pferdeställe, die hohe Holztüren und Fenster mit Stäben hatten – von Maschendraht umgeben und durch Holzpflöcke unterteilt, die man, wie Hill erläuterte, entfernen konnte, um die Pferche größer zu machen.

			»Normalerweise sind drei oder vier in einem Stall«, sagte Hill. »Manchmal mehr, wenn eine Geiß entwöhnt. Und im Winter können wir die Zwischenwände herausnehmen und mehr zusammen unterbringen, getrennt nach Größe, Alter und Geschlecht, wenn es sein muss. Aber Gamble hatte immer seinen eigenen Stall ganz hinten, das ganze Jahr über. Er konnte ein bisschen ekelhaft sein, aber er war schlau und hat manchmal versucht, den Riegel aufzuschieben – deshalb war sein Stall der einzige mit einem Vorhängeschloss. Er hat allerdings seine Sache gut gemacht, wenn es Zeit für die Weibchen war. Was das angeht, war er schon ein besonderer Bursche. Es ist verdammt noch mal eine Schande, wenn Sie mich fragen.«

			Hill und Markham ereichten das hintere Ende der Scheune.

			»Sehen Sie hier?«, sagte Hill und zeigte auf den ehemaligen Stall seines Preisbocks. »Mein Enkel und ich haben es repariert, aber man sieht immer noch, wo diese Hurensöhne das Gatter aufgezerrt haben. Die anderen Ziegen haben sie überhaupt nicht interessiert – an die wären sie nämlich leicht rangekommen. Aber kein Vorhängeschloss und nichts konnte diese Kerle aufhalten. Ich schätze, sie hatten es von Anfang an auf Gamble abgesehen – sie haben das verdammte Ding einfach rausgerissen.«

			Markham kauerte sich nieder und fuhr mit dem kleinen Finger über den Holzbalken, wo die Umrisse der Angeln noch zu sehen waren.

			»Die Polizei hat Fingerabdrücke und alles genommen«, sagte Louis Hill und spuckte aus. »Aber sie haben nichts gefunden, nicht einmal Spuren von einem Brecheisen. Sie sagten, dass drei, vier Mann nötig gewesen sein müssen, um dieses Tor aus den Angeln zu reißen. Erst dachte ich, es könnten Jugendliche aus der Gegend gewesen sein, die mir einen Streich spielen wollten oder so. Dann kam ich auf die Idee, dass es vielleicht jemand war, der mit Gamble eine Zucht aufmachen wollte. Ich meine, diese Kerle haben sich verdammt viel Mühe gemacht, ihn zu kriegen. Ich sage Ihnen, der Bursche war ein Prachtexemplar von …«

			»Mr. Hill, Sie sagten, Gamble sei im November verschwunden?«

			»Ja. Zwei Wochen vor Thanksgiving. Ich weiß es so genau, weil mein Enkel ein Spiel hatte. Er ist erst im zweiten Studienjahr, aber er ist schon voll dabei. Quarterback. Dass Gamble verschwunden ist, hat ihm bei diesem Spiel schwer zu schaffen gemacht. Er hielt es irgendwie für seine Schuld. Guter Junge, mein Enkel. Er hatte schon immer eine Vorliebe für diese …«

			»Und Sie haben nie verdächtige Personen um Ihr Grundstück schleichen sehen?«

			»Ich sage Ihnen, was ich der Polizei auch gesagt habe: Keine Ahnung, warum jemand auf Gamble aus gewesen sein sollte, außer aus den Gründen, die ich Ihnen schon genannt habe.«

			»Mr. Hill, das FBI hat Grund zu der Annahme, dass Gamble möglicherweise gefunden wurde.«

			»Er ist tot, oder?«, sagte Hill und spuckte wieder aus. »Wo haben Sie ihn gefunden?«

			»Haben Sie die Nachrichten in letzter Zeit denn nicht verfolgt, Mr. Hill? Haben Sie von dem Mord an Tommy Campbell und diesem Jungen unten in Watch Hill gehört? Wissen Sie, was den beiden zugestoßen ist?«

			Ein Ausdruck grausamer Erkenntnis spiegelte sich auf der Miene des alten Manns.

			»Ich habe das Bild von dieser Statue in den Nachrichten gesehen – die, von der es heißt, der Mörder hat sie anscheinend aus diesen Leichen gemacht. Wollen Sie behaupten, die untere Hälfte von dem Jungen ist eine echte Ziege? Mein Gamble?«

			»Die Wahrscheinlichkeit dafür ist sehr hoch, ja.«

			»Und das heißt, der Kerl, der diesen Jungs das angetan hat, war hier, auf meinem Grundstück?«

			»Wir werden es erst mit Sicherheit wissen, wenn ich ein Team hierhergeschickt habe, das Proben von Gambles Nachwuchs nimmt. Außerdem werden wir Ihren Enkel befragen müssen.«

			»Was hat der mit alldem zu tun?«, fragte der Alte mit brüchiger Stimme.

			»Er war der Letzte, der Gamble lebend gesehen hat. Und der später sein Verschwinden entdeckt hat. Vielleicht kann er uns etwas sagen, das die Polizei übersehen hat.« Markham hatte nicht vor, Louis Hill zu erzählen, dass sein Enkel als Verdächtiger in dem Fall infrage kam. Das würde er Rachel Sullivan und ihrem Team überlassen. Und sie konnten dem Alten auch den Durchsuchungsbefehl unterbreiten, falls er sich weigerte zu kooperieren.

			»Ich werde tun, was ich kann, um zu helfen«, sagte Louis Hill.

			Markham ließ den Farmer stehen, der mit ausdruckslosem Gesicht in den leeren Stall starrte. Es war jedoch weniger die unglaubliche Kraft, die der Michelangelo-Mörder besitzen musste, wenn er das Tor aus den Angeln gerissen hatte – falls er es denn tatsächlich gewesen war –, was ihn beunruhigte. Nein, was Sam Markham wirklich störte, während er über die schattige Landstraße davonbrauste, war das Datum des Verbrechens.

			November, sagte er sich immer wieder. Der Mörder hat die untere Hälfte seines Satyrs beschafft, nachdem er den Jungen bereits hatte. Das heißt, er hatte bereits genügend Vertrauen in seine Technik, Menschen zu konservieren, bevor er Michael Wenick ermordete. Das heißt, Michael Wenick war möglicherweise nicht sein erster Mord. Das heißt, ich habe mich im zeitlichen Ablauf geirrt.

			Das heißt, ich liege falsch.
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			Es war, nachdem sie ihr Gespräch mit Sam Markham am Mittwoch, dem 6. Mai, beendet hatte – der Nachmittag, an dem sie erfuhr, dass sie ihn am folgenden Tag ins Bostoner FBI-Büro begleiten würde –, als Cathy die Mitteilung erhielt, ihre Scheidung von Steven Rogers sei nun offiziell. Cathy nahm die Nachricht mit nicht mehr Gefühlsregung entgegen, als hätte sie dem morgendlichen Wetterbericht gelauscht – der bewölkten Himmel vorhersagte aber eine Niederschlagswahrscheinlichkeit von höchstens zwanzig Prozent. Und ob es aufgrund der Ereignisse in der Vorwoche war oder weil sie schon längst jeden Rest Liebe für ihren Exmann erschöpft hatte, schloss sie das Buch ihrer zehnjährigen Ehe mit Steven Rogers in einem Gefühl dumpfer Resignation.

			Ihr Exmann hingegen schien in letzter Minute einen Sinneswandel durchgemacht zu haben. Am Freitag, bevor ihre Scheidung endgültig werden sollte, war er buchstäblich in Tränen aufgelöst an der Tür der Polks aufgetaucht und hatte verlangt, seine Frau zu sprechen. Und nach einem kurzen Hin und Her zwischen Janet und dem Mann, den sie zu ihrem nicht enden wollenden Bedauern ihrer besten Freundin vorgestellt hatte, tauchte Cathy hinter Janet in der Tür auf.

			»Können wir reden, Cat?«, rief Steve über Janets Schulter hinweg. »Bitte.«

			»Schon gut, Jan«, sagte Cathy, und Janet zog sich mit finsterer Miene ins Haus zurück.

			»Ich habe diese Geschichte die ganze Woche über im Fernsehen verfolgt«, begann Steve. »Hab mir Sorgen gemacht, wie du das alles durchstehst. Ich habe Janet um deine neue Handynummer gebeten, aber sie wollte sie mir nicht geben.«

			»Das ist der Sinn einer Geheimnummer. Wir waren uns einig, ausschließlich über unsere Anwälte zu kommunizieren.«

			»Du wolltest das, nicht ich. Ich wollte, dass wir alles klären, aber du wolltest dich nicht damit auseinandersetzen. Du wolltest diese Scheidung, Cat, vergiss das nicht.«

			»Was tust du hier, Steven?«

			»Na ja, es ist nur so … Sie haben auch mit mir geredet, verstehst du? Das FBI. Einen Tag nachdem alles passiert ist. Sie haben mich gefragt, ob ich irgendwelche Studenten habe, auf die das Profil des Kerls passen könnte, den sie suchen. Ich konnte ihnen natürlich nichts sagen. Ich weiß gar nicht, warum zum Teufel sie – abgesehen von meiner Verbindung zu dir – überhaupt mit mir reden wollten. Gibt es da etwas, was ich wissen sollte, Cat? Einen anderen Grund, warum du in diese ganze Geschichte verwickelt bist?«

			»Sie sichern sich wahrscheinlich nur in alle Richtungen ab«, log Cathy – es war ihr nicht in den Sinn gekommen, dass das FBI ihren Exmann befragen könnte.

			Aber er tappt immer noch im Dunkeln. Sie haben diese Mitteilungen anscheinend nicht erwähnt.

			Das war gut.

			»Himmel, Cat. Das war ein ziemlich beschissenes Wochenende. Ich habe alles im Fernsehen gesehen, habe gehört, was mit Campbell und diesem kleinen Jungen passiert ist und … na ja, da ich in gewisser Weise beteiligt bin und die ganze Zeit deinen Namen in diesem Zusammenhang gehört habe – es hat mir wirklich zu denken gegeben. Ich habe begriffen, wie dumm ich war, den Menschen gehen zu lassen, der mir in der ganzen Welt am meisten bedeutet. Und … ich weiß nicht, jetzt wo die Scheidung vor der Tür steht, wo alles so endgültig wird, ich dachte, dass wir vielleicht …«

			»Hat sie dich sitzen gelassen, Steven? Deine kleine Studentin?«

			»Catherine, bitte«, sagte Steve und fuhr sich mit einer Hand durch das dichte Lockenhaar. »Das hat nichts mit ihr zu tun. Du weißt, ich werde nie dasselbe für sie empfinden oder für irgendwen sonst, was ich immer noch für dich empfinde.«

			»Daran hättest du denken sollen, bevor du deinen Schwanz in ihre Abschlussarbeit gesteckt hast. Ich habe dir nichts weiter zu sagen. Leb wohl, Steven.«

			Erst nachdem sie wieder im Haus war, erst als sie den Klang von Rogers’ BMW Z4 in der Ferne verhallen hörte, kam Cathy zu Bewusstsein, wie sehr die Ereignisse der vergangenen Woche sie verändert hatten. Zum ersten Mal in ihrer zwölfjährigen Beziehung hatte Cathy nicht den leisesten Impuls verspürt, Steven Rogers nachzugeben – nicht den leisesten. Das bedeutete, dass es wahrhaftig vorbei war. Sie war stärker geworden – und das so sehr, dass sie sich nach Beendigung ihres Gesprächs mit Sam Markham am Mittwoch darauf sicher genug fühlte, sich mit den in ihr aufkeimenden Gefühlen für ihn abzufinden.

			Natürlich wusste Cathy sehr gut, dass ihr Interesse an Markham mit ihrer ersten Begegnung begonnen hatte. Aber sie war klug genug zu begreifen, dass nicht nur die Macht der Ereignisse ihre Gefühle für ihn verwirrte, sondern auch die Tatsache, dass sie sich der Verletzlichkeit ihres immer noch gebrochenen Herzens schmerzlich bewusst war. Und während Markham Spuren quer durch Neuengland gefolgt war, hatte sie in aller Ruhe das Frühjahrssemester an der Universität abgeschlossen, sich mit ihrem Exmann auseinandergesetzt und sich mit den Polks für das Wochenende nach Bonnet Shores zurückgezogen, um deren Strandhaus dort herzurichten, auch wenn ihr immer bewusst war, dass ihr Tun von den Morden an Tommy Campbell und Michael Wenick überschattet wurde, Morde, die – der Öffentlichkeit weiter unbekannt – ihr gewidmet waren. Doch inmitten all dessen nagte eine Vorahnung an ihr, dass die Tür zu einem neuen Leben aufgestoßen worden war – und dass es Sam Markham war, der sie über die Schwelle tragen würde.

			Zusätzlich zu ihren zwei Gesprächen mit Markham erhielt Cathy am Morgen nach ihrem Umzug zu Janet einen Anruf von Special Agent Rachel Sullivan. Sullivan riet ihr zu einer offiziellen Stellungnahme gegenüber Associated Press: Sie habe nichts weiter zu sagen, als dass die Leichen von Tommy Campbell und Michael Wenick tatsächlich in der Pose von Michelangelos Bacchus gefunden worden seien. Sullivan riet ihr auch dazu, keine Interviews zu geben – nicht nur im Interesse der Ermittlung, sondern auch für den Fall, dass die Information über die Inschrift jemals an die Presse durchsickerte. Cathy befolgte Sullivans Rat, und bis Freitag dieser ersten Woche hatte sich die Zahl der Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter auf eine einzige verringert.

			Und so saß Cathy, die das Schlimmste hinter sich wähnte, am Morgen nach ihrer Scheidung von Steve Rogers – einem strahlenden Maimorgen, der vom kommenden Sommer kündete, ihrem ersten als Single, seit sie Mitte zwanzig gewesen war – auf der vorderen Veranda der Polks und wartete, verwirrt von Furcht und Aufregung. Nun, da das Semester zu Ende und da Rogers für immer aus ihrem Leben verschwunden war, wurde die Leere, die der Beginn ihres neuen Lebens hätte sein sollen, von einer ständigen Beschäftigung mit zwei Menschen ausgefüllt: dem Michelangelo-Mörder und Sam Markham. Dass beide untrennbar miteinander verknüpft waren, stellte für Cathy Segen und Fluch zugleich dar. Auch wenn sie ihre Gedanken nicht von dem Bacchus des Michelangelo-Mörders lösen konnte, von dem schrecklichen Wissen darum, dass ihr Buch die Anregung für dieses grässliche Verbrechen geliefert hatte, führten diese Gedanken unweigerlich auch zu Sam Markham – der weiter entfernt, aber zugleich näher war in der Dunkelheit und ihr durch die langen Nächte allein im Gästezimmer der Polks half.

			»Schön, Sie wiederzusehen«, sagte der FBI-Agent, als Cathy in seinen Trailblazer stieg. Cathy lächelte – der Nachhall ihres Tagtraums auf der Veranda ließ sie erröten. »Sie halten sich wacker, wie es aussieht?«

			»Ja, geht so. Und selbst?«

			»Ich werde Sie gleich auf den neuesten Stand bringen.«

			Markham fuhr los.

			Cathy fand, dass der FBI-Agent munterer, gelöster wirkte als bei ihrer Rückfahrt von Watch Hill, als die plötzliche Verlegenheit zwischen ihnen Cathy völlig überrascht hatte. Aber heute glaubte sie, ohne lange zu zweifeln, dass sich Sam Markham wirklich freute, sie wiederzusehen. Und da sie erneut in seiner Nähe war, wurde sie plötzlich von Dankbarkeit erfüllt – und zugleich von Schuldgefühlen, wenn sie an die Umstände dachte, die sie zusammengeführt hatten.

			»Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, fügte Markham an. »Aber ich musste noch ein paar Schriftstücke abholen und bin kurz hängen geblieben.«

			»Wahrscheinlich gar nicht so schlecht. Der gröbste Berufsverkehr dürfte inzwischen vorbei sein.«

			»Ja, ich hab letzte Woche regelmäßig im Stau gestanden.«

			»Wo genau sind Sie denn jetzt, Sam? Ich dachte, Sie arbeiten in Boston?«

			»So ist es. Das FBI-Büro Boston ist für Operationen in Massachusetts, Rhode Island, Maine und New Hampshire zuständig, aber wir unterhalten kleinere Satellitendienststellen über die einzelnen Staaten verteilt. Die nennen sich Resident Agencys. Eins davon ist in Providence, und dort haben sie mir ein eigenes Büro und einen Computer zur Verfügung gestellt, sodass ich vor Ort arbeiten kann – dann bin ich gegebenenfalls schneller irgendwo. Ich muss jedoch immer noch Bill Burrell im Bostoner Büro Bericht erstatten und bin in der letzten Woche ständig für Besprechungen und um Beweismittel durchzugehen hin und her gependelt.«

			»Verstehe.«

			»Das Bostoner Büro liegt mitten in der Innenstadt, und es ist räumlich und technisch viel besser ausgestattet als die Außenstelle in Providence. Die Gesamtheit unserer Operationen dort macht es erforderlich – wir decken alles von Korruption und organisiertem Verbrechen bis Betrug und Gegenspionage ab. Burrell wurde im letzten Herbst als Leiter eingesetzt, und er soll auch am Neuaufbau ihrer Abteilung für Gewaltverbrechen mitwirken. Mich hat man aus Quantico heraufgeschickt, für ein Seminar über die neuesten forensischen Techniken, die am National Center for the Analysis of Violent Crime entwickelt werden.«

			»Das ist dann wohl der Ort, wo sich die ganzen Profiler herumtreiben, oder?«

			»Eigentlich existiert so etwas gar nicht. Es gibt beim FBI keinen Job, der sich Profiler nennt – das ist nur ein Begriff, der sich irgendwie etabliert hat.«

			»Verzeihung. Das muss dann wohl an meiner Fernsehbildung liegen.«

			»Nein, nein.« Markham lächelte. »Sie müssen sich nicht dumm vorkommen – es ist nur eine von vielen falschen Vorstellungen, die über das FBI in Umlauf sind. Die Verfahren, die unter ›Profiling‹ bekannt geworden sind, werden normalerweise von Supervisory Special Agents wie mir am NCAVC in Quantico angewandt, es war also eigentlich nur Zufall, dass ich in der Nähe war, als dieser Michelangelo-Mörder sein spektakuläres Debüt auf der öffentlichen Bühne gegeben hat.«

			»Ja. Er hat wirklich alles durcheinandergebracht, nicht wahr? Das ganze Land. Man kann keinen Fernseher einschalten oder auch nur seine E-Mails nachsehen, ohne auf ein Bild des Bacchus zu stoßen – und man kann die Skulptur inzwischen nicht einmal mehr betrachten, ohne an Tommy Campbell und diesen armen kleinen Jungen zu denken. Heißt das, der Michelangelo-Mörder hat bekommen, was er wollte, Sam? Heißt das, er hat in gewisser Weise gewonnen?«

			»In dem Sinn, dass er die Leute auf das Werk von Michelangelo aufmerksam macht? Ja, ich würde sagen, das hat er.«

			Cathy schwieg gedankenverloren, während Sam Markham auf den Interstate Highway fuhr.

			»Ich weiß, welche Belastung das Ganze für Sie ist«, sagte Markham und warf einen Blick auf die Skyline von Providence. »Und ich kann Ihnen nicht sagen, wie dankbar ich bin, dass Sie sich bereit erklärt haben, mir bei dieser Telekonferenz heute zur Seite zu stehen.«

			»Ich hoffe nur, ich kann Ihnen tatsächlich helfen«, sagte Cathy und seufzte. »Wie ich Ihnen am Telefon schon sagte, habe ich mir in der vergangenen Woche das Hirn zermartert, um auf weitere Einsichten über Die im Stein schlafen zu kommen, aber ich habe das Gefühl, in einer Sackgasse angelangt zu sein.«

			»Die Einblicke, die Sie mir bisher geliefert haben, waren bereits eine unschätzbare Hilfe, Cathy, um ein Bild von diesem Kerl zu bekommen. Und auch Ihr Umgang mit der Presse war mehr als bewundernswert. Aus diesem Grund nehme ich Sie heute mit nach Boston. Deshalb werde ich Bill Burrell bitten, Sie als offizielle Beraterin zu diesem Fall hinzuzuziehen.«

			»Wie bitte?«, sagte Cathy, und ihr Mut sank schlagartig. »Sie meinen, ich soll für das FBI arbeiten?«

			»Das ist genau das, was ich meine, Cathy. Und natürlich nicht umsonst. Das FBI ist bereit, über ein Beraterhonorar mit Ihnen zu verhandeln.«

			»Aber Sam, ich …«

			»In den elf Tagen, seit wir zusammen nach Watch Hill gefahren sind, ist viel passiert, Cathy – besonders im Hinblick auf das sich abzeichnende Profil des Täters. Ich habe Ihnen am Telefon von der Ziege erzählt – wie der Michelangelo-Mörder an die untere Hälfte seines Satyrs gekommen ist?«

			»Ja.«

			»Nun, seit unserem Gespräch über Die im Stein schlafen und unserer Schlussfolgerung, dass der Michelangelo-Mörder höchstwahrscheinlich Ihr Buch als Sprungbrett für seine Morde benutzt hat, haben sich Sullivan und ihr Team die Studentenverzeichnisse vorgenommen. Nun können Sie sich zwar an keinen früheren Studenten erinnern, der körperlich und psychisch dem Profil entsprechen würde, das wir bisher für den Täter erstellt haben, aber Sullivan und ihre Leute haben von Anfang an die Möglichkeit berücksichtigt, dass er indirekt mit Ihnen verbunden ist – vielleicht auf dem Weg über einen Ihrer Studenten. Sie haben sich deshalb auf alle männlichen Studenten konzentriert, die in den drei Jahren vor der Veröffentlichung Ihres Buchs und den bald darauf folgenden Mitteilungen Ihre Seminare besucht haben. Diese Mitteilungen – Sie müssen verzeihen – trafen kurz nach dem Tod Ihrer Mutter ein, wie Sie sagten, richtig?«

			»Ja.«

			»Und Sie sagten, dass Sie erst ein Jahr nach der Veröffentlichung begannen, Ihr Buch zur Pflichtlektüre zu machen – also im Herbst darauf, ja? Fast ein Jahr, nachdem Sie die Zitate und das Sonett erhalten hatten.«

			»Ja, das stimmt.«

			»Das bedeutet dann, auch wenn der Mörder Ihr Buch in einem Kontext gelesen haben muss, der nichts mit Ihren Vorlesungen zu tun hatte, musste er damals trotzdem ein Einheimischer gewesen sein – ein Student oder etwas anderes – und vertraut genug mit dem Campus, dass er Ihnen die Zettel unterschieben konnte, ohne entdeckt zu werden. Nur zur Sicherheit berücksichtigte Sullivan zusätzlich Ihre Kurslisten für die zwei darauffolgenden Jahre – was uns theoretisch den brauchbarsten Querschnitt an männlichen Studenten liefern musste, aus dem wir beginnen konnten, Verbindungen zu möglichen Verdächtigen herzustellen. Da Ihre Kurse zu dieser Zeit nur aus Studenten, die Kunstgeschichte als Hauptfach belegt hatten, sowie Studenten im Abschlussjahr bestanden, und da Sie nur zwei Kurse pro Semester gaben, ist der Kreis der potenziellen Verdächtigen, die direkt mit Ihnen Kontakt gehabt haben könnten, ziemlich klein. Und er wird noch wesentlich kleiner dadurch, dass die große Mehrheit Ihrer Studenten weiblich ist.«

			»Sam, bitte erzählen Sie mir nicht, dass dieser Psychopath tatsächlich in einem meiner Seminare vor mir saß.«

			»Nein, nein«, sagte Markham und hob die Hand. »Aber höchstwahrscheinlich jemand, der ihn kannte.«

			»Was soll das heißen?«

			»Sagt Ihnen der Name Gabriel Banford etwas, Cathy?«

			»Gabriel Banford? Ja, natürlich. Gabe Banford. Ich erinnere mich an Gabe. Er war Student bei uns – Himmel, das muss jetzt sieben, acht Jahre her sein. Ich erinnere mich eigentlich nur wegen seines tintenschwarzen Haars und seiner Klamotten an ihn – ein bisschen extremer als die üblichen Gothics, die manchmal die Kunstfakultät überschwemmen. Eine dieser verlorenen Seelen – hochintelligent, soviel man hörte, aber ohne Richtung. Ich hatte ihn kurz in seinem ersten Studienjahr in einem meiner Kurse, aber er ist schließlich ausgestiegen und im Herbst darauf auf die Rhode Island School of Design gewechselt. Seine Eltern waren nicht glücklich darüber – daran erinnere ich mich genau. Janet hat mir später davon erzählt – sie sagte, sie hätten versucht, der Fakultät die Schuld an dem Abbruch zu geben oder so. Er hatte wohl ziemlich schwere psychische Probleme, und später kam auch noch ein Drogenproblem dazu. Ich weiß das alles natürlich nur aus zweiter Hand, von Janet. Ich sage es nur ungern, aber ich hätte ihn wahrscheinlich schon vergessen, wenn sie mir nicht erzählt hätte, was danach aus ihm geworden ist – nachdem er die Designschule ebenfalls geschmissen hatte und sich mit den falschen Leuten einließ.«

			»Dann wissen Sie also, wie er starb?«

			»Sie müssen mir verzeihen, Sam, aber all das ist etwa zu derselben Zeit passiert, als meine Mutter … Ich war nicht ganz bei mir, als Janet es mir erzählt hat. Aber es war Selbstmord, wenn ich mich recht erinnere, oder? Eine Überdosis?«

			»So wurde es offiziell entschieden, ja. Aber bevor wir darüber sprechen, lassen Sie mich kurz ein wenig ausholen. Sie müssen wissen, angesichts der kleinen Zahl von männlichen Studenten im ursprünglichen Kreis der Verdächtigen, brauchte Sullivans Truppe nicht lange, den Aufenthaltsort Ihrer früheren Studenten zu ermitteln, von denen die meisten inzwischen in einem anderen Bundesstaat leben. Serienmörder, vor allem der Typ, der seine Opfer über längere Zeit bei sich behält, neigen fast immer dazu, ihre Beute in einem relativ kleinen Gebiet nicht weit von ihrem Wohnort zu jagen. Wenn wir die Entfernung zwischen den Orten berücksichtigen, an denen Tommy Campbell und Michael Wenick entführt wurden, verringert sich die Wahrscheinlichkeit, dass das Zuhause des Täters außerhalb des jeweiligen Gebiets liegt, exponentiell in jede Richtung, je weiter wir nach Massachusetts oder Connecticut hineinkommen. Verstanden?«

			»Ja. Weil die Morde an Campbell und Wenick in Westerly und Cranston stattfanden – Orte, die fast an entgegengesetzten Enden von Rhode Island liegen.«

			»Genau wie die Tötung der Ziege.«

			»Natürlich. Sie sagten, die Ziege sei von einer Farm in Burrillville gestohlen worden, was noch weiter entfernt von Watch Hill liegt – fast in der Nordwestecke des Bundesstaats.«

			»Richtig. Wir haben also drei Tatorte, von denen aus wir den möglichen Wohnort des Michelangelo-Mörders bestimmen können. Wenn wir die anonymen Mitteilungen mit einbeziehen, die Sie vor fünfeinhalb Jahren erhalten haben, kommen wir sogar auf einen vierten Ort. Wenn wir das Zuhause des Michelangelo-Mörders in der Mitte dieser vier Punkte ansetzen, dann würde es etwa südlich von Providence liegen – näher an Providence und der Brown University, wenn wir davon ausgehen, dass Serienmörder dieses sesshaften Typs, zu denen der Michelangelo-Mörder ohne Frage gehört, meistens zuerst in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft aktiv werden – in diesem Fall mit den Mitteilungen.«

			»Sie meinen, es ist, als würden sie mit der Zeit mutiger werden? So wie ein Tier, das sich auf der Suche nach Nahrung immer weiter von seinem Bau fortwagt?«

			»Genau das meine ich, ja. Das Bedürfnis nach Nahrung, wenn ich Ihre Analogie aufgreifen darf, beginnt das Risiko ihrer Beschaffung zu übersteigen. Serienmörder haben eine Wohlfühlzone, in der sie gern arbeiten, wie andere Leute auch. Deshalb wird es häufig umso leichter für uns, sie zu fassen, je weiter sie sich von dieser Wohlfühlzone entfernen – deshalb sind es so oft ihre späteren Morde, die uns zu ihnen führen. Sie beginnen Fehler zu machen, werden schlampig, denn ihr Bedürfnis nach einem Opfer mindert oft ihre Angst vor dem Risiko, und so ist es dann genau dieses Risiko, das ihrem Treiben ein Ende setzt.«

			»Aber was hat das alles mit Gabriel Banford zu tun?«

			»Trotz Ihrer Behauptung, dass keiner Ihrer früheren Studenten das psychische und – noch wichtiger – körperliche Profil des Michelangelo-Mörders erfüllte, erweckte Gabriel Banford sofort Sullivans Interesse, als sie das Verzeichnis Ihrer Studenten durchging, da er in dem untersuchten Zeitraum von allen der einzige verstorbene war. Er schied damit automatisch als möglicher Verdächtiger aus, doch bei einer näheren Prüfung seiner Akte tat sich die Möglichkeit auf, dass er ein Opfer gewesen sein könnte – vielleicht das erste des Michelangelo-Mörders.«

			»Aber wie kommen Sie zu diesem Schluss? Sein Tod war ganz anders als der von Campbell und Wenick.«

			»Die Akte über Banford malt ein ziemlich trauriges Bild von dem Jungen – intelligent, aus einer halbwegs wohlhabenden New Yorker Familie, aber psychisch gestört, in Therapie, seit er elf war und entfremdet von den Eltern. Ein typisches Beispiel für die Art Kinder, bei denen auf jedes Problem mit einer neuen Pille reagiert wird – die Ritalin-Generation. Werfen Sie ein paar Paxil und Zoloft ein, und Sie bekommen eine gute Vorstellung davon, welches Gebräu in Banfords Kopf vor sich hin köchelte. Um es kurz zu machen, bevor Banford die Designschule schmiss, ließ er sich mit einer Gruppe vorbestrafter Intellektuellen-Typen ein, die nicht nur regelmäßig einen Schwulenclub namens Series X im Zentrum von Providence besuchten, sondern sich auch mit Freizeitdrogen beschäftigten – Marihuana und Kokain hauptsächlich, aber manchmal schnupften sie auch Heroin und Halluzinogene. Der Polizeibericht in Banfords Akte enthält eine Reihe von Aussagen seiner Freunde, wonach Banfords Heroinkonsum vor seinem Tod langsam Ausmaße à la Trainspotting angenommen hatte. Und seine Freunde hatten den Verdacht, dass er außer einer monatlichen Zuwendung von seinen Eltern und den Einnahmen aus einer Reihe von Teilzeitjobs, aus denen er jeweils schnell wieder rausflog, auch noch angefangen hatte, sich anderweitig Mittel zu besorgen, um seinen Drogenkonsum zu finanzieren, wenn Sie wissen, was ich meine.«

			»Gabriel Banford?«, sagte Cathy ungläubig.

			»Ja. Banfords Freunde sagten gegenüber der Polizei aus, Gabe habe häufig mit älteren Männern im Series X angebandelt, unter der Voraussetzung, dass er für seine Dienste bezahlt werde. Es gab auch ein zweideutig formuliertes Inserat unter Männer suchen Männer auf Craigslist, das die Polizei zu Banford zurückverfolgen konnte, als sie sich seinen Computer ansahen.«

			»Aber warum glauben Sie, dass er Verbindung zum Michelangelo-Mörder hatte?«

			»Obwohl er in der Nacht, in der er starb, eine hohe Konzentration von Heroin in seinem Blut hatte, ergab die Autopsie, dass sein Tod nicht durch eine Überdosis Heroin verursacht wurde, sondern durch Epinephrin – besser bekannt als Adrenalin.«

			»Adrenalin? Ich verstehe nicht.«

			»Lassen Sie mich zu Ende erzählen. Banford lebte mit zwei Mitbewohnern in der East Side von Providence – beide hatten entweder teil an seinem wachsenden Drogenkonsum oder schauten zumindest weg. Banford setzte sich seinen Schuss zumeist in seinem Zimmer, wo er nach Aussage seiner Mitbewohner – und ich zitiere aus dem Polizeibericht – »meistens einfach dasaß und zu Musik und Kunst-DVDs chillte.« Dort, in seinem Zimmer, entdeckte ihn auch einer seiner Mitbewohner am folgenden Tag, als er nicht an sein Handy ging. Die Polizei fand neben Heroin eine Reihe Spritzen und weitere Betäubungsmittel – Kokain, etwas leichtes LSD, ein wenig Pot –, aber keine Fingerabdrücke außer denen von Banford und seinen Mitbewohnern, die beide Alibis für den Todeszeitpunkt des Jungen hatten. Und so schrieb die Polizei Banfords Überdosis Epinephrin entweder einem Selbstmord oder einem fehlgeschlagenen Drogenexperiment zu. Laut Autopsiebericht war das Epinephrin selbst von einer extrem hohen Konzentration, ließ sich jedoch zu keiner legalen Quelle zurückverfolgen. Wahrscheinlich wurde es in einem Heimlabor hergestellt – was möglich ist, wenn man über das nötige Know-how verfügt.«

			»Aber was hat das mit dem Mord an Tommy Campbell zu tun?«

			»Die Autopsien sowohl von Campbell als auch Wenick wurden gestern abgeschlossen. Und obwohl die inneren Organe entfernt worden waren, gelang es den FBI-Labors, in einigen Gewebeproben Campbells Spuren hochkonzentrierten Epinephrins sowie eines Diazepam-Ketamin-Mixes nachzuweisen, wobei Letzterer möglicherweise als Beruhigungsmittel verwendet wurde. Deshalb gilt als offizielle Todesursache Campbells jetzt ein Herzmuskelinfarkt, hervorgerufen durch eine Überdosis hochkonzentriertes Epinephrin.«

			»O mein Gott.«

			»Ja. Merkwürdig, nicht wahr?«

			»Aber könnte das nicht einfach nur Zufall sein, Sam? Ich meine, brauchen Sie, wenn ich Sie recht verstanden habe, nicht mehr Beweise, um den Michelangelo-Mörder mit Banford in Verbindung zu bringen als nur das Epinephrin und die Tatsache, dass er schwul war? Und warum hat die Polizei nicht von Anfang an die Möglichkeit untersucht, dass Banford ermordet worden sein könnte?«

			»Sie konnten nur auf dem aufbauen, was sie im Schlafzimmer des Jungen vorfanden. Keine Fingerabdrücke, keine Anzeichen eines Kampfes, nichts Verdächtiges in seinen E-Mails oder auf seinem Computer – nichts, was darauf hinwies, dass sich unter Berücksichtigung von allem, was sie über Banfords Leben wussten, etwas Ungewöhnliches ereignet hatte. Banfords Freunde erzählten der Polizei, dass er häufig davon gesprochen hatte, sich umzubringen, und alle Anzeichen in seinem Schlafzimmer schienen genau darauf hinzudeuten oder höchstens noch auf eine versehentliche Überdosis – die Art, wie er aufrecht unter der Decke im Bett saß, der DVD-Player, der noch lief, das offene Buch auf seinem Nachttisch. Und was die Möglichkeit der Beteiligung einer fremden Person angeht: Banfords Mitbewohner sagten aus, als sie später am Abend nach Hause gekommen seien – und als Banford, ohne dass sie es wussten, bereits tot in seinem Zimmer saß –, sei die Wohnungstür wie immer verschlossen gewesen, und alles wirkte wie sonst auch.«

			»Dann war es vielleicht tatsächlich Selbstmord – oder eben eine unbeabsichtigte Überdosis.«

			»Vielleicht«, sagte Sam Markham. »Aber in der Beweismittelliste vom Tatort gab es zwei interessante Details, die bisher niemandem aufgefallen sein dürften oder zumindest als irrelevant eingestuft wurden. Das erste war die DVD, die in seinem Zimmer gefunden wurde und die er mit einiger Sicherheit zum Zeitpunkt der Überdosis angesehen hat – eine DVD, die nach Aussage seiner Mitbewohner in dem Buchladen gestohlen wurde, in dem Banford kurz gearbeitet hatte, ehe man ihn eine Woche vor seinem Tod hinauswarf. Die Polizei fand nichts ungewöhnlich daran, dass sich die DVD neben anderen Dingen, die er aus dem Buchladen entwendet hatte, in seinem Zimmer befand – es war immerhin das Zimmer eines früheren Kunstgeschichte- und Designstudenten, der sich seinen Freunden zufolge selbst immer noch der von Drogen erleuchteten Intelligenz zurechnete.«

			»Was für eine DVD war es?«

			»Eine Dokumentation mit dem Titel Michelangelo: Ein Selbstporträt.«

			»Du meine Güte«, sagte Cathy – und dann begriff sie plötzlich. »Sam, Sie sagten, es gab ein zweites Detail. Bitte erzählen Sie mir nicht, dass Sie von dem Buch gesprochen haben, das offen auf dem Nachttisch lag.«

			»Doch, Cathy. Gerade in diesem Frühjahr veröffentlicht. Die erste Ausgabe von Die im Stein schlafen.«

			In Cathys Kopf begann sich alles zu drehen, aber aus ihrer Verwirrung tauchte eine offenkundige Ungereimtheit in der Argumentation des FBI-Agenten auf.

			»Warten Sie mal. Was Sie da sagen, ergibt keinen Sinn. Angenommen Banford hat den Michelangelo-Mörder tatsächlich im Series X oder über Craigslist irgendwie kennengelernt – wie um alles in der Welt könnte dieser Psychopath Banford mit mir in Verbindung gebracht haben? Woher sollte er wissen, dass er mein Seminar besucht hat? Ich meine, der Junge war nicht einmal ein ganzes Semester lang bei uns und hatte die Brown University zum Zeitpunkt seines Todes schon seit mehr als zwei Jahren wieder verlassen?«

			»Dessen bin ich mir bewusst, ja.«

			»Und warum sollte der Michelangelo-Mörder mein Buch aus dem Laden gestohlen haben, in dem Banford arbeitete? Warum sollte er es in Banfords Zimmer zurückgelassen haben?«

			»Ich habe nie behauptet, dass der Mörder das Buch gestohlen hat.«

			»Dann wollen Sie also sagen, Banford hat auch das Buch gestohlen?«

			»Genau das will ich sagen.«

			»Sam, bitte, ich bin ganz verwirrt. Soll das also heißen, dass Gabriel Banford möglicherweise das Buch und die DVD für den Täter gestohlen hat?«

			»Nein, Cathy«, sagte Markham und nahm den Blick zum ersten Mal, seit sie losgefahren waren, von der Straße, um sie anzusehen. »Was ich sage, ist Folgendes: Ich halte es für sehr gut möglich, dass der Mörder Banford erst mit Ihnen in Verbindung brachte, nachdem er ihn kennengelernt hatte. Er könnte ihn im Series X entdeckt oder über das Internet mit ihm Kontakt aufgenommen haben, oder vielleicht hat er ihn sogar in der Buchhandlung zum ersten Mal gesehen. Banford könnte dem Michelangelo-Mörder aus allen möglichen Gründen aufgefallen sein – vielleicht weil er sich sexuell von ihm angezogen fühlte, vielleicht weil Banford exemplarisch die kulturellen Exzesse für ihn verkörperte, die er so verachtet. Wir werden es möglicherweise nie erfahren, da der Club inzwischen seit drei Jahren geschlossen und Banfords Computer längst zerstört ist. Aber wenn ich richtigliege, dann wollte der Michelangelo-Mörder Banford so oder so töten. Ich glaube, er hatte, aus welchen Gründen auch immer, diesen Jungen ausgewählt, um sich ein perverses Verlangen zu erfüllen – vielleicht sogar ein sexuelles am Anfang –, aber erst durch Sie und Ihr Buch gelangte er zu einem größeren Verständnis der wahren Natur dieses Verlangens – das durchaus in seiner Homosexualität wurzelte. Vielleicht fand er durch Ihr Buch eine Parallele zwischen seiner Beziehung zu Banford und der von Michelangelo und Cavalieri. Und so waren Sie es, Cathy, die ihm half, seinen Blick auf seinen höheren Zweck zu richten.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			»Ich habe mir in der vergangenen Woche nicht nur die ländliche Gegend um Burrillville angesehen, sondern auch einen genaueren Blick auf das Anwesen der Campbells in Watch Hill und auf den Wald um den Blackamore Pond in Cranston geworfen. Erst dachte ich, es könnte einen Zusammenhang geben, weil Campbell und Wenick nahe einer Wasserfläche verschleppt wurden, aber dann wurde mir klar, dass alle drei Gegenden einschließlich der Farm in Burrillville ungehindert von mindestens einem relativ weit entfernt liegenden Aussichtspunkt einsehbar sind: die Veranda der Campbells vom gegenüberliegenden Ufer von Foster Cove, die Stelle im Wald, wo Wenick entführt wurde, von der anderen Seite des Blackamore Ponds und die Koppel, in der die Ziegen gehalten werden, von einem nahen Hügel. Das bedeutet, der Michelangelo-Mörder könnte seine Opfer unbemerkt über einen längeren Zeitraum beobachtet haben. Und das heißt, er könnte sie studiert und seine Schritte entsprechend geplant haben.

			Nachdem wir auf Banford gestoßen waren, habe ich also die Lage seiner alten Wohnung auf der East Side überprüft. Und was glauben Sie, habe ich festgestellt? Richtig, dieselbe Geschichte, ein ungehinderter Aussichtspunkt einige Blocks entfernt, mit einem freien Blick auf Banfords altes Eckzimmer im obersten Stock des dreistöckigen Gebäudes ohne Fahrstuhl. Das bedeutet, der Michelangelo-Mörder könnte gewusst haben, wann Banford in seinem Zimmer war oder – vielleicht noch wichtiger – wann er nicht in seinem Zimmer war.«

			»Sie meinen, der Mörder ist eingebrochen, während er fort war? Sie meinen, er hat auf Banford gewartet, als dieser nach Hause kam?«

			»Ich habe keine Ahnung, Cathy, aber die Zufälle mit dem Epinephrin und dem Material über Michelangelo sind einfach zu verblüffend, als dass ich sie ignorieren könnte. Und wenn man darüber nachdenkt, ergibt es eigentlich mehr Sinn, wenn der Michelangelo-Mörder von Ihnen und Ihrem Buch erst erfahren hat, nachdem er bereits beschlossen hatte, Banford zu töten – ich meine, nach allem, was wir bisher über ihn wissen, ist er sehr wählerisch, was die Auswahl seiner Opfer nicht nur in Bezug auf Ihr Buch, sondern auch im Hinblick auf seinen größeren Zweck angeht. Und die Art und Weise, wie der Mord an Banford ablief – der Umstand, dass er die Leiche liegen ließ, dass sie keine bestimmte Pose einnahm, deuten darauf hin, dass ihm sein Zweck zu diesem Zeitpunkt möglicherweise noch nicht völlig klar war.

			Was Banford als Bindeglied zwischen Ihnen und dem Michelangelo-Mörder angeht, läuft es höchstwahrscheinlich also auf eines von zwei möglichen Szenarios hinaus. Das erste ist, dass Banford seinen Mörder kannte und dass sie eine Art Beziehung hatten, und Banford hat ihm von dem Buch erzählt oder vielleicht, dass Sie seine Professorin waren. Das andere Szenario ist, dass der Michelangelo-Mörder irgendwann in Banfords Zimmer war, bevor er ihn getötet hat, und dass es zu einer Art Erweckungserlebnis kam. Dass er die DVD und Ihr Buch rein zufällig sah, dass er, indem er sich in der Welt seines Opfers aufhielt, plötzlich verstand, warum die Hand des Schicksals ihn und sein Opfer zusammenbrachte. Er hatte Glück in dem Sinn, wie wir Glück hatten, als wir bei der Überprüfung Ihrer Studentenlisten auf Verdächtige über Banford stolperten. Dass Banford bei Ihnen studiert hat und im Besitz eines Exemplars von Die im Stein schlafen waren, könnte ein Detail sein, von dem der Mörder gar nichts wusste.

			Dann die Nacht, in der er starb. Wenn Banford high von Drogen war, könnte der Michelangelo-Mörder ohne Weiteres die Feuertreppe hinaufgestiegen sein und den Jungen kampflos überwältigt haben. Wer weiß, vielleicht hat ihm Banford in seinem benebelten Zustand sogar das Fenster aufgemacht und ihn in sein Zimmer gelassen, weil er ihn für die Zahnfee oder so hielt. Aber worauf ich hinauswill, ist: So wie ich überzeugt bin, dass es Banford war, der den Michelangelo-Mörder irgendwie auf Sie aufmerksam gemacht hat, bin ich ebenso überzeugt, dass der Michelangelo-Mörder nicht nur in der Nacht, in der der Junge starb, in dessen Zimmer war, sondern ihm auch das Adrenalin gespritzt hat, während er ihn zwang, sich die DVD über Michelangelos Leben anzusehen.«

			»Aber warum sollte er Banford zwingen, sich die DVD anzusehen?«

			»Um ihn aus seinem Schlaf zu befreien, natürlich. Aus demselben Grund benutzt der Michelangelo-Mörder Adrenalin, um seine Opfer zu töten.«

			Cathy sah Markham verständnislos an.

			»Wann produzieren wir als Menschen das meiste Adrenalin?«, fragte er.

			»Wenn wir aufgeregt sind – nein, wenn wir uns fürchten, natürlich.«

			»Und was fürchten die meisten Menschen mehr als alles andere?«

			»Den Tod, würde ich sagen.«

			»Vielleicht. Aber man könnte auch das Gegenteil behaupten – dass unsere Furcht vor dem Leben schrecklicher ist als jede andere, die wir als Menschen erfahren und die uns folglich das meiste Adrenalin produzieren lässt. Es ist jedoch eine Furcht, die wir vergessen haben, ein Schrecken, der flüchtig ist, sicher, aber vielleicht so mächtig, dass unser Verstand nur mit ihm fertig wird, indem er ihn vergisst. Und das ist die Angst davor, den Mutterleib zu verlassen, die Furcht eines Kindes davor, geboren zu werden.«

			»›Was ich begehr in deinem Angesicht‹«, begann Cathy geistesabwesend, »›dem sehn die Menschen unverständig zu …‹«

			Markham beendete das Zitat.

			»›Und wer es wissen will, der muss erst sterben.‹«

			»Das bedeutet also, er will – wenn er sie tötet –, dass ihnen dieselbe Offenbarung, dasselbe Verstehen zuteilwird wie ihm. Und durch ihre Angst werden sie wiedergeboren. Die Hand des Bildhauers hat sie erweckt, sie aus ihrem Schlaf im Mutterleib – im Stein – befreit.«

			»Ja. Tommy Campbell war am Leben, als sein Penis entfernt wurde, und am Leben, als er danach genäht wurde. Das bedeutet, er sollte sehen, was aus ihm geworden war, und so die wahre Natur seiner Wiedergeburt begreifen.«

			»Er hatte also damals schon getötet, Sam«, sagte Cathy plötzlich. »Als er mir das Sonett geschickt hat – der Michelangelo-Mörder hatte Monate zuvor bereits Gabriel Banford getötet.«

			»Ja, Cathy. Die Zitate und das Sonett waren deshalb vielleicht mehr als nur ein Versuch, mit Ihnen Kontakt aufzunehmen. Vielleicht wollte Ihnen der Michelangelo-Mörder nicht nur mitteilen, dass er verstanden hat, sondern Ihnen gewissermaßen auch Danke sagen, weil Sie ihm gezeigt haben, warum er den Wunsch hatte, Banford zu töten – weil Sie ihm seine wahre Bestimmung gezeigt haben, eine Bestimmung, über die er wie durch einen Akt göttlicher Vorsehung einfach gestolpert war.«

			Cathy lief es kalt über den Rücken, aber was Markham als Nächstes sagte, machte ihr noch mehr Angst als ihre Gedanken an den gesichtslosen Michelangelo-Mörder.

			»Ich habe mich geirrt, was diesen Kerl angeht, Cathy. Ich habe mich hinsichtlich des zeitlichen Ablaufs geirrt, darüber, wann die Ziege in Relation zur Ermordung von Michael Wenick getötet wurde, und deshalb auch, was das Fortschreiten des Täters von Tieren zu Menschen angeht. Es ist etwas, das ich von Beginn an hätte sehen müssen, einfach, weil es für den Täter praktikabler gewesen sein muss – verzeihen Sie mir, wenn ich es so ausdrücke –, sich die obere Hälfte seines Satyrs zuerst zu besorgen, und die untere Hälfte, die Ziegenbeine daran anzupassen. Was ich sagen will, ist, der Michelangelo-Mörder hatte bereits genügend Vertrauen in seine Technik, die Leichen seiner Opfer – die er öffentlich auszustellen gedachte – ›bildhauerisch zu bearbeiten‹, bevor er Wenick und Campbell entführte. Dass ich den offensichtlichen praktischen Vorteil, sich Wenick zuerst zu besorgen, nicht gesehen habe, war ein Anfängerfehler meinerseits, begünstigt dadurch, dass die Arbeitsweise des Michelangelo-Mörders anders ist als alles, was uns bis jetzt jemals begegnet ist. Deshalb brauche ich Sie bei diesem Fall an meiner Seite, Cathy, deshalb brauche ich Ihr Verständnis für das Denken Michelangelos, um mich besser in das Denken dieses Mörders hineinzufühlen.«

			»Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen, Sam«, sagte Cathy – die Worte waren ihr ohne Nachdenken über die Lippen gekommen.

			»Danke«, sagte Markham. Es gab ein längeres Schweigen, während dem nur das leise Brummen der Wagenreifen auf der Straße zu hören war.

			»Sie haben vorhin etwas gesagt«, begann Cathy schließlich. »Sie sagten, der Mörder habe bereits Vertrauen in seine Technik gehabt. Soll das heißen, Sie glauben, dass es vielleicht sogar noch mehr Opfer des Michelangelo-Mörders gibt? Dass er in den fünfeinhalb Jahren zwischen Gabriel Banford und Michael Wenick womöglich weitere Personen getötet hat – die er einfach dazu benutzte, zu experimentieren und seine Technik zu verfeinern? Wie ein Künstler?«

			»Ich hoffe, ich irre mich, Cathy, aber ich bekomme die Bilder aus Ihrem Buch nicht aus dem Kopf – die Bilder von Michelangelos frühen Skulpturen. Die Reliefs und kleineren Statuen, die er schuf, bevor er mit seiner ersten lebensgroßen Skulptur, dem Bacchus, in Erscheinung trat. Und auch wenn Serienmörder für gewöhnlich eine sogenannte ›Abkühlphase‹ haben, auch wenn der Michelangelo-Mörder sehr berechnend und geduldig ist, erscheinen fünfeinhalb Jahre als eine sehr lange Zeit dafür, dass er einfach von einem Mord wie dem an Banford zu der Art, wie wir sie bei Campbell und Wenick sehen, gesprungen sein sollte. Sicher, es war wichtig, dass seine Opfer wie die Figuren von Michelangelos Bacchus aussahen, aber wenn wir berücksichtigen, was Banford zugestoßen ist – und, wie ich vermute, Campbell ebenfalls –, dann ist vielleicht das Erwecken der Figuren selbst noch viel bedeutsamer, nicht nur die Interpretation ihrer tieferen Botschaft durch die Öffentlichkeit. Da dieser Bursche so geduldig ist, da er so detailbesessen ist, dass er bereit war, das Risiko zu tragen, das mit der Ermordung einer öffentlichen Person wie Tommy Campbell einhergeht, besteht meine einzige Hoffnung darin, dass er vielleicht nicht riskieren wollte, erwischt zu werden, während er mit anderen Opfern experimentierte.«

			»Dann könnte Gabriel Banford ebenfalls ein Experiment gewesen sein.«

			»Ja, entweder das oder, wie ich vermute, Teil eines größeren Plans, der noch nicht richtig Gestalt angenommen hatte. Wir werden vielleicht nie erfahren, ob Gabriel Banford der erste Mord unseres Täters war, aber aus Rachel Sullivans Recherchen in den polizeilichen Datenbanken geht bisher hervor, dass es wahrscheinlich der erste war, bei dem er Epinephrin einsetzte – es gibt in den letzten zehn Jahren nirgendwo einen Vermerk, dass bei einem verdächtigen Todesfall eine Überdosis Epinephrin im Spiel gewesen sein könnte.«

			»Aber wenn der Michelangelo-Mörder tatsächlich seine Technik wie ein Künstler verfeinert hat«, sagte Cathy, »wenn er in den letzten Jahren im Geheimen mit dem Einsatz von Adrenalin und der Konservierung weiterer Leichen experimentiert hat, dann lässt sich unmöglich sagen, wie viele Menschen er möglicherweise vor Campbell und Wenick, vor der Erschaffung seines Bacchus schon getötet hat.«

			»Das ist meine große Befürchtung, Cathy. Das ist genau meine Befürchtung.«

			18

			FBI-Büro Boston. Zehn nach zehn.

			Bill Burrell saß am Konferenztisch und blickte finster in seinen Kaffee. Er brauchte eine Zigarette – brauchte sie dringend –, wollte aber nicht hinausgehen und riskieren, die Verbindung mit Quantico zu verpassen. Markham und die Kunstprofessorin würden sich ein bisschen verspäten – ein Unfall auf der Einfallstraße, hatte Sullivan gesagt. Ein Glücksfall, dachte Burrell, da das Bostoner Büro heute ein peinliches Problem mit seiner Videozuspielung hatte – lag irgendwie an den Sonnenflecken, hatte sein Techniker gesagt, oder an einem fehlerhaften Koaxialkabel. So oder so, Burrell war nicht in der Stimmung, sich verständnisvoll zu zeigen. Nein, das Briefing durch Rachel Sullivan am Morgen – über Gabriel Banford und die Adrenalin-Verbindung – behagte ihm gar nicht. Und der SAC wusste instinktiv, dass die bevorstehende Videokonferenz mit Quantico nicht besser werden würde, denn während Sam Markham immer noch die Hoffnung hegte, dass sie es nur mit drei Opfern zu tun hatten, machte sich in Bulldog Burrell das ungute Gefühl breit, dass dieser Hurensohn von Michelangelo-Mörder nicht nur das Blut von Banford, Wenick und Campbell an seinen Händen hatte.

			»Tut mir leid, Bill«, sagte Markham, als er zur Tür hereinkam. »Ich musste noch kurz in der Verwaltung vorbeischauen, damit der Papierkram für Dr. Hildebrant ins Rollen kommt. Cathy, Sie erinnern sich an Special Agent Bill Burrell?«

			Es saßen noch weitere Personen um den großen Konferenztisch, aber nur Burrell und Rachel Sullivan standen auf, um sie zu begrüßen.

			»Ja, natürlich«, sagte Cathy. »Freut mich, Sie wiederzusehen. Und Sie ebenfalls, Special Agent Sullivan.«

			»Nennen Sie mich Rachel.«

			»Und mich können Sie Bill nennen«, sagte Burrell. »Bitte nehmen Sie Platz.«

			Ein FBI-Agent, der ihr vorgestellt wurde – und dessen Namen sie sofort wieder vergaß –, machte seinen Platz am Ende des Tischs für sie frei, und Cathy und Markham setzten sich gegenüber von Burrell und Sullivan – vor ihnen an der Wand war ein großflächiger Videoschirm. Cathy bemerkte plötzlich noch einen Mann – er kniete auf dem Boden, und sein Gesäß ragte aus einem Schrank, der sich nahtlos in die mit Walnussholz getäfelte Wand fügte.

			»Sie werden uns verzeihen müssen«, fing Burrell an, »aber wir haben heute Morgen ein paar technische Probleme. Darf ich Ihnen etwas zu trinken bringen lassen? Kaffee oder so?«

			»Nein danke. Sam – ich meine Special Agent Markham hat mir bereits welchen angeboten.«

			»Dann hat er Sie sicher auch darüber informiert, was Sie heute erwartet?«

			»Ja.«

			»Gut«, sagte Burrell. »Als Erstes möchte ich Sie dann im Namen des Federal Bureau of Investigation offiziell an Bord begrüßen. Ich möchte Ihnen außerdem persönlich für all Ihre Hilfe bisher danken und dafür, dass Sie sich bereit erklärt haben, weiter mit uns an diesem Fall zu arbeiten. Sie haben uns unschätzbare Dienste bei der Entwicklung des Profils für diesen Mörder geleistet. Ich nehme an, Sam hat Sie auf Ihrer Fahrt von Providence herauf auf den neuesten Stand der Dinge gebracht? Ihnen von der Entwicklung wegen Ihres früheren Studenten Gabriel Banford erzählt und von der Möglichkeit, dass er mit diesem Psychopathen verknüpft ist, den die Presse den Michelangelo-Mörder nennt?«

			»Ja.«

			»Rachel hier kümmert sich darum. Sie wird an dem Fall Banford arbeiten und hoffen, eine konkretere Verbindung zwischen ihm und dem Mörder zu finden – gemeinsame Bekannte, Spuren im Internet von den Inseraten auf Craigslist, solche Dinge. Ihr Team wird sich außerdem alle ungelösten Vermisstenfälle in Rhode Island und den benachbarten Staaten der letzten fünfeinhalb Jahre ansehen – Fälle von jungen Männern, die dieser Michelangelo-Mörder entführt und mit denen er experimentiert haben könnte, bevor er zu Wenick und Campbell kam.«

			»Sie müssen wissen, Cathy«, sagte Markham, »dass Serienmörder dazu neigen, ihre Opfer bewusst nach einem demografischen Merkmal auszuwählen – die Opfer erfüllen bestimmte Kriterien, die, warum auch immer, die tieferen Beweggründe des Serientäters für den Mord befriedigen. Diese Motive können dem Mörder unbewusst sein, manchmal wissen sie aber auch sehr genau darum.«

			»Richtig«, sagte Burrell. »Und nach dem Profil, das Sie und Markham bislang für diesen Michelangelo-Mörder entwickelt haben, ist es am wahrscheinlichsten, dass er junge Männer ermordet hat. Deshalb werden Sullivan und ihr Team speziell nach verschwundenen jungen männlichen Prostituierten und Herumtreibern suchen, die in den letzten sechs Jahren in Rhode Island und Umgebung gewohnt haben. Nicht nur passt Gabriel Banford in dieses Profil, von dem wir wissen, dass er angefangen hatte, zu stehlen und sich zu prostituieren, um seinen Drogenkonsum zu finanzieren, dieser Typ von Opfern ist häufig auch ein gefahrloseres Ziel von Serientätern, da viele von ihnen ständig herumziehen und ihr Verschwinden meist nicht gemeldet wird. Der Michelangelo-Mörder wäre also kaum Gefahr gelaufen, dass man auf ihn aufmerksam wird, während er sein Handwerk erlernte.«

			»Ja«, sagte Sullivan. »Wie Sie von Agent Markham wahrscheinlich bereits wissen, werden wir von der Annahme ausgehen, dass der Michelangelo-Mörder nach dem Mord an Banford seine Technik im Konservieren und Präparieren seiner Figuren verbessern wollte, ehe er seinen Bacchus fast sechs Jahre später enthüllte. Wir lassen jedoch ein zweites Team unter dem Aspekt arbeiten, dass der Täter vielleicht schon vertraut war mit dem Einbalsamieren, und das deshalb Leichenhallen, Bestatter, Tierpräparatoren und andere untersuchen wird, Personen und Unternehmen also, die nicht nur über entsprechendes Fachwissen verfügen, sondern auch Zugang zu den Chemikalien haben, die man zur Konservierung eines Kadavers braucht. Von den vorläufigen Ergebnissen entsprechender Untersuchungen in den FBI-Labors in Quantico werden wir hier jetzt gleich unterrichtet. Sobald wir eine Vorstellung davon haben, auf welche Weise genau der Täter Campbell und Wenick konserviert hat, ergeben sich viele neue Ansatzpunkte für weitere Nachforschungen.«

			»Alles fertig, Chief«, sagte der Mann, von dem bisher nur der Hintern zu sehen gewesen war. Cathy erkannte ihn wieder – es war der »Techniker«, der sie in Watch Hill mit einem Laptop ausgerüstet hatte.

			Burrell nickte, und der große Videoschirm an der Wand erwachte flackernd zum Leben. Man sah zwei Männer an einem Tisch sitzen, einer im Anzug, der andere in einem weißen Labormantel.

			»Wir können Sie jetzt sehen, meine Herren«, sagte Burrell. »Wie steht es bei Ihnen?«

			»Ja, Bill«, sagte der Mann im Anzug. »Wir sehen Sie einwandfrei.«

			»Gut. Sie kennen ja alle anderen hier, Alan, aber ich möchte Ihnen Dr. Catherine Hildebrant vorstellen. Sie hat sich bereit erklärt, als Beraterin in diesem Fall an Bord zu kommen und wird Sam unten in Providence helfen. Cathy, das ist Alan Gates, Leiter der Abteilung für Verhaltensanalyse in Quantico. Neben ihm sitzt Dr. Gilbert Morris. Er leitet die chemische Einheit in den FBI-Labors.«

			Die beiden Männer nickten zur Begrüßung.

			»Was haben Sie für uns, meine Herren?«

			»Ich habe heute Morgen bereits mit Special Agent Markham gesprochen, Bill«, sagte Alan Gates, der Mann im Anzug. »Er hat mich über die neuesten Entwicklungen unterrichtet, deshalb lasse ich ihm für den Rest dieser Konferenz den Vortritt. Sam ist jetzt offiziell verantwortlich, was unseren Beitrag zu den Ermittlungen angeht, und er hat sein absolutes Vertrauen zu Ihrem Team dort zum Ausdruck gebracht – besonders zu Agent Sullivan und ihrer herausragenden Arbeit als Koordinatorin zwischen Ihrer Dienststelle und dem NCAVC.«

			»Gut«, sagte Burrell. »Dr. Morris?«

			»Danke, Bill. Ich soll Ihnen ausrichten, dass die Wissenschaftler der Spurensicherungseinheit ihren Bericht über den hölzernen Sockel und den Baumstumpf Ihrem Büro später zukommen lassen werden.«

			»In Ordnung.«

			»Was die wissenschaftliche Analyse angeht, bereitet einer meiner Assistenten in diesem Augenblick eine Zusammenfassung der konkreten Ergebnisse aller Untereinheiten vor, aber ich werde Ihnen einen generellen Überblick darüber geben, was wir bislang festgestellt haben.« Der Mann im weißen Labormantel ordnete einen Stapel Papiere. »Zunächst einmal haben wir in der chemischen Zusammensetzung der Epoxidharz-Mischung, mit der die Löwenhaut, die Schale und das Haar der Personen modelliert wurde, nichts gefunden, was es als etwas anderes als die Handelsmarke Magic Sculpit ausweisen würde, die verbreitet über das Internet oder Künstler- und Bastelbedarfsläden in Ihrer Region verkauft wird.«

			»Gut«, sagte Burrell. »Ich lasse bereits Leute an diesem Aspekt arbeiten.«

			»Die Toxikologische Einheit hat in Zusammenarbeit mit dem amtlichen Leichenbeschauer von Rhode Island bestätigt, dass die hohe Konzentration von synthetischem Epinephrin, das in Tommy Campbells Gewebe gefunden wurde, tatsächlich zu seinem Tod geführt hat. Vor fünf Jahren hätten wir das vielleicht noch übersehen, Bill, da die Chemikalien, die der Täter bei dem Konservierungsverfahren verwendet hat, die grundlegende Zellstruktur erheblich verändert haben. Es kann jedoch trotzdem sein, dass wir keine Probe des Epinephrins erhalten, die rein genug wäre, als dass man es zu einer bestimmten Quelle zurückverfolgen könnte. Dasselbe gilt für das hochwirksame Diazepam und das Ketamin. Wir werden Sie über den Stand unserer Untersuchungen auf dem Laufenden halten.«

			»Gut.«

			»Wir konnten hier in unseren Labors in Quantico feststellen, dass der Täter seine Opfer mittels einer Technik namens Plastination konserviert hat – ein Prozess, bei dem Wasser und Fettgewebe durch Polymere ersetzt werden.«

			»Plastination?«

			»Ja. Ein Verfahren zur anatomischen Konservierung, das weltweit immer mehr Anwendung findet, aber zuerst Ende der Siebzigerjahre von einem deutschen Wissenschaftler namens Dr. Gunther von Hagens entwickelt wurde. Es gab in den letzten gut zehn Jahren eine Reihe seiner Körperwelten-Ausstellungen, aber eine ähnliche Ausstellung eines chinesischen Unternehmens hat vor Kurzem weltweit Aufsehen erregt und Kritik hervorgerufen. Ich habe die genaueren Einzelheiten in meinen Bericht aufgenommen, aber der grundlegende Charakter der deutschen wie der chinesischen Ausstellungen ist derselbe: eine Gruppe hautloser, manchmal sezierter Körper, die in lebensnahen Positionen öffentlich ausgestellt werden. Einzelne plastinierte Leichenteile werden auch an medizinische und tiermedizinische Hochschulen überall auf der Welt verkauft, sie sind dessen ungeachtet aber sehr teuer.«

			»Was denken Sie also, Alan? Könnte unser Mann einmal Medizin studiert haben? Vielleicht hat er sogar für eins dieser Unternehmen gearbeitet.«

			»Möglich«, sagte Gates. »Aber unglücklicherweise, Bill, sind die Informationen über das Plastinationsverfahren im Internet abrufbar. Jeder, der über grundlegende Kenntnisse in Chemie sowie genügend Zeit und Mittel verfügt, könnte sich das Verfahren mit aneignen.«

			»Das stimmt«, sagte Dr. Morris. »Wie es aussieht, hat der Mörder seine Opfer konserviert, indem er zunächst die inneren Organe entnahm und sie dann mit einer Formaldehydlösung einbalsamiert hat. Dann wurde der Körper in ein Acetonbad gelegt, wodurch ihm – bei Minusgraden – das Wasser entzogen wurde, während das Aceton an dessen Stelle trat. Als Nächstes kam das Bad in flüssigem Polymer, in diesem Fall Silikongummi. Durch Erzeugung eines Vakuums kocht und verdampft das Aceton bei sehr niedriger Temperatur und zieht das flüssige Silikon hinter sich in die Zellen. Während die Körper immer noch beweglich waren, hat der Täter dann die Hohlräume ausgestopft, sie in die gewünschte Position auf dem Metallrahmen gebracht – vermutlich mithilfe von Drähten – und sie trocknen lassen. Bedenken Sie, Bill, dass der Kunststoff gehärtet werden muss, und dazu hat der Täter höchstwahrscheinlich Wärme oder UV-Licht benutzt.«

			»Großer Gott«, sagte Burrell.

			»Ja«, sagte Gates. »Der Junge betreibt einen gehörigen Aufwand. Er hat einen großen Raum – ein Atelier, wenn man so will –, in dem er arbeiten kann. Muss außerdem einen Haufen Geld beiseitegelegt haben. Ein Teil der Ausrüstung wie die UV-Lampen und die luftdicht verschließbare Wanne für die Aceton- und Polymerbäder lässt sich vermutlich selbst zusammenbasteln, aber der Zeitaufwand zum Experimentieren sowie die Zeit, die nötig ist, um jede Leiche einzeln zu konservieren, ist selbst unter günstigsten Bedingungen gewaltig – sie liegt schätzungsweise irgendwo zwischen achthundert und zwölfhundert Arbeitsstunden.«

			»Wir suchen also nach einem Kerl, der eine Menge Zeit zur Verfügung hat. Vielleicht jemand, der wohlhabend genug ist, um nicht arbeiten zu müssen.«

			»Wahrscheinlich«, sagte Gates. »Die Zeitspanne zwischen Campbells Verschwinden und dem Auftauchen der Leichen unten in Watch Hill beträgt etwas mehr als drei Monate. Selbst wenn er während dieser ganzen Zeit freihatte, muss man nicht eigens erwähnen, dass unser Mann in letzter Zeit nicht viel Schlaf abbekommen hat.«

			Im Konferenzraum herrschte Schweigen.

			»Verkäufe oder Diebstähle großer Mengen von Aceton«, sagte Gates, »sowie des Silikongummis, der für den Plastinationsprozess benötigt wird, werden ein guter Ansatzpunkt für unsere Teams hier sein. Wir kümmern uns um alles in dieser Richtung.«

			Burrell nickte.

			»Als Nächstes«, fuhr Dr. Morris fort, »hat die Unterabteilung Farben und Polymere eine Übereinstimmung in unserer Datenbank für die chemische Zusammensetzung der Farbe gefunden, die bei den Figuren von Campbell und Wenick benutzt wurde – es ist eine Mischung aus Autolackfarben auf Acrylbasis der Marke Starfire, darunter eine Grundierung und ein Klarlack. Wie bei dem Epoxid ist diese Marke bei vielen Händlern überall im Land sowie im Internet erhältlich. Die Farbe wurde eindeutig in vielen Schichten auf die Leichen aufgetragen, mithilfe einer Art Spritzpistole. In die Farbe hineingemischt war allerdings ein weißes Pulver, das die Unterabteilung Allgemeine Chemie als gemahlenen Marmor identifiziert hat.«

			»Marmor?«, fragte Burrell. »Sie meinen, die Art Marmor, die für Statuen verwendet wird?«

			»Ja, genau das meine ich, Bill. Nicht geschiefertes, auf Calcit basierendes metamorphes Gestein, in Molekularstruktur, Farbe und Dichte identisch mit einer Sorte, wie sie unserer Datenbank zufolge nur in einem bestimmten Steinbruch in Italien vorkommt.«

			»Carrara«, entfuhr es Cathy.

			»Richtig, Dr. Hildebrant«, sagte Gilbert Morris. »Der gemahlene Marmor, den wir in der Farbe fanden, wurde zweifelsfrei im italienischen Carrara abgebaut.«

			»Woher wussten Sie das, Cathy?«, sagte Burrell.

			»Nun«, begann sie, »Carrara ist eine kleine Stadt etwa hundert Kilometer nordwestlich von Florenz. Der hier abgebaute Marmor ist seit der Antike überaus beliebt bei Bildhauern, und viele von Roms großartigsten Monumenten wurden daraus gemeißelt – wie auch zahlreiche Skulpturen während der Renaissance. Mehr noch als den seiner eigenen Steinbrüche in Pietrasanta hat Michelangelo Marmor aus Carrara wegen seiner Schönheit und Beständigkeit über alle anderen Arten von Stein gepriesen. Tatsächlich hat er seine berühmtesten Meisterwerke alle aus Blöcken von Carrara-Marmor geschaffen.«

			»Und man baut dort heute immer noch Marmor ab?«, fragte Rachel Sullivan.

			»Ja. Meines Wissens wird Carrara-Marmor immer noch als der beste angesehen, und Statuen aus ihm werden in alle Welt exportiert. Der Marmor selbst ist allerdings bereits sehr teuer.«

			»Wie es aussieht«, sagte Burrell, »hat dieser Michelangelo-Mörder also nicht nur gewaltige Mühen und Kosten auf sich genommen, um Tommy Campbell für seinen Bacchus zu bekommen, sondern auch, um sich Marmorpulver aus Carrara zu besorgen. Das könnte unsere beste Spur bisher sein. Sullivan, beauftragen Sie jemanden, der sich alle Unterlagen über nach Rhode Island importierten Carrara-Marmor ansieht, ja? Sehen Sie zu, ob Sie Verkaufsunterlagen von Händlern bekommen, die speziell Statuen aus Carrara-Marmor vertreiben.«

			»Wird gemacht.«

			»Sie sollten wahrscheinlich auch nach Berichten über gestohlene Statuen oder Marmorblöcke in den letzten sechs Jahren suchen. Vielleicht hat sich unser Mann den Marmor auf diese Weise besorgt – eine Statue oder etwas gestohlen und sie selbst zermahlen.«

			»In Ordnung.«

			Während Dr. Morris mit dem Bericht der Untereinheit Metallurgie über den Rahmen der Skulptur fortfuhr, warf Cathy einen unbehaglichen Blick in Richtung Sam Markham. Außer seinen Unterlagen aus dem Büro in Providence hatte er auch seine Ausgabe von Die im Stein schlafen mitgebracht. Cathy konnte nicht sehen, auf welche Seite er geblättert hatte, aber sie wusste genau, wonach er suchte. Und als hätte er ihre Gedanken gelesen, blickte Markham von dem Buch auf und begegnete dem Blick seiner Autorin.

			»Ich glaube, Dr. Hildebrant möchte Ihnen etwas sagen«, sagte er. »Nur zu, Cathy. Es geht um Michelangelos Bacchus, nicht wahr?«

			»Ja«, sagte Cathy, und im Raum wurde es augenblicklich still. »Auch wenn Michelangelo seine berühmtesten Skulpturen aus Blöcken von Carrara-Marmor geschaffen hat, hat er für seinen Bacchus einen nicht ganz reinen Block römischen Marmor verwendet. Das heißt, Marmor, der nicht in Carrara abgebaut wurde.«

			»Und?«, fragte Burrell. Cathy sah Markham an, der zum Zeichen, dass er verstand, nickte.

			»Nur weiter, Cathy.«

			»Nun«, sagte sie, »nach allem, was wir bisher über den Michelangelo-Mörder wissen – über seine Detailversessenheit, sein Streben, seinen Bacchus in das historische Milieu des Originals einzubetten, erscheint es mir sonderbar, dass er wissend und fälschlicherweise Pulver von Carrara-Marmor für diese Statue benutzt haben sollte, wenn er weniger reine, minderwertigere Sorten von römischem Marmor billiger hätte haben können.«

			»Ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte Burrell. »Und wo ist überhaupt der Unterschied? Der Kerl ist offenbar so besessen davon, wie Michelangelo zu sein, dass er den Carrara-Marmor einfach deshalb benutzt hat, weil es Michelangelos Lieblingsmarmor war. Vielleicht wollte er das Original noch verbessern – seinen Bacchus aus besserem Material machen als den Michelangelos.«

			»Was Dr. Hildebrant sagen will«, warf Markham ein, »ist, dass der Michelangelo-Mörder das eben nicht tun würde.«

			»Warum?«

			»Weil er sich nach allem, was wir über den Kerl wissen, nicht mit einer anderen Sorte Marmor zufriedengegeben hätte als solchem, der in etwa dem von Michelangelos Original entsprach, wenn er von Anfang an geplant hätte, sich Marmorpulver für seinen Bacchus zu beschaffen. Dr. Hildebrant will Ihnen also sagen, dass der Michelangelo-Mörder den Carrara-Marmor höchstwahrscheinlich deshalb benutzt hat, weil er ihn bereits hatte – und wahrscheinlich, weil er ihn ursprünglich für etwas anderes verwenden wollte. Für etwas, wo er angemessener gewesen wäre.«

			»Und für was?«, fragte Bill Burrell.

			Als Sam Markham seine Ausgabe von Die im Stein schlafen in die Höhe hielt, sahen Cathy und die übrigen Leute im Raum die Seite, zu der er gerade geblättert hatte.

			Es war genau, wie Cathy vermutet hatte.

			Markham hielt ein Bild von Michelangelos David in die Höhe.

			19

			An diesem Nachmittag war der Bildhauer wieder Christian. Bei den Frauen hatte er sich Mike oder Michael genannt, manchmal Angelo – aber nun, da er bei den Jungs war, würde er Christian sein. Kurz Chris. Ja. Unbedingt Chris – es wirkte passender, ohne Frage angemessener.

			Chris.

			Chris. Chris. Chris.

			Chris saß in seinem Toyota Camry, etwa drei Blocks von dem Hotel in Providence entfernt, das er RounDaWay17 als Treffpunkt angegeben hatte. Von hier hatte er einen ungehinderten Blick auf die Kennedy Plaza, wo sein Gespiele bald auftauchen musste. Chris hatte RounDaWay17 erklärt, er werde ihn hübsch entlohnen für die Busfahrt von Boston, er hatte sich als Geschäftsmann aus New York ausgegeben, der nur eine Nacht in Providence sei, und RounDaWay17 sei genau das, wonach er suche. RounDaWay17 hatte Chris erzählt, dass er mit richtigem Namen Jim heiße; er hatte gesagt, er sei einundzwanzig, aber seinen Bildern nach, ohne Hemd und alles, sah er wirklich aus, als wäre er um die sechzehn oder siebzehn, wahrscheinlich hispanischer Abstammung, schlank aber nicht zu schmächtig gebaut – perfekt proportioniert für das nächste Projekt des Bildhauers. Natürlich würde es der Bildhauer erst mit Bestimmtheit wissen, wenn er RounDaWay17 persönlich gesehen hatte. Nichtsdestoweniger war der Mann, der sich heute Chris nannte, mehr als zufrieden mit seiner Wahl.

			Sicher, bei den weiblichen Exemplaren war es schwer zu sagen gewesen, und letzten Endes hatten weder Michael noch Angelo die Frauen je verstanden, hatten nie wirklich gewusst, was sie bekamen, obwohl sie die Frauen zuerst von Angesicht zu Angesicht getroffen hatten, weil sie sie nachts in den Straßen von South Providence aufgegabelt hatten. Damals war der Bildhauer jedoch bei Weitem noch nicht so geschickt gewesen wie heute, er hatte nicht gewusst, wie er seine IP-Adresse verschleiern konnte, während er bei Craigslist auf Einkaufstour für sein Material war, wie er es bei Gap für Klamotten tat. Ja, im Grunde war der Bildhauer damals kaum mehr als ein Amateur gewesen.

			Jetzt allerdings – fast sechs Jahre nachdem er den Engel in Schwarz zum ersten Mal im Series X bemerkt hatte, fast sechs Jahre, nachdem er ihn verfolgt, beobachtet und aus seinem Schlaf befreit hatte – ja, fast sechs Jahre, nachdem der Gothic-Jünger namens Gabriel ihn und Dr. Hildy zusammengebracht hatte, hatte der Bildhauer mehr als genug Zeit zum Üben gehabt.

			Und so sah der Mann, der sich Chris nannte, mit Freuden, wie RounDaWay17 an der Kennedy Plaza aus dem Bus stieg und in Richtung Hotel ging. Chris stützte den Ellbogen auf den Türrahmen und setzte wiederholt ein kleines Fernglas ans Auge – er machte sich keine Sorgen, weil heller Tag war und man ihn sehen könnte. Nein, die Fenster seines Camry waren getönt, und die Nummernschilder heute waren gefälscht – ohnehin fiel der Wagen schwerlich auf inmitten der zahllosen anderen, die sich in den geschäftigen Straßen der Innenstadt von Providence drängten. Und als RounDaWay17 mit seiner Reisetasche die Straße überquerte und direkt an dem blauen Camry vorbeiging, kamen Chris beinahe die Tränen. Der Bildhauer hatte seinen Jesus gut gewählt – er würde die perfekte Größe haben, um seine Maria zu ergänzen. Gut, seine Maria war noch nicht abgeschlossen, aber das war etwas, worum er sich am kommenden Wochenende kümmern würde, während das Material für den Jesus in der großen Edelstahlwanne im Kutschhaus hart wurde.

			Die Pietà würde sehr viel schneller fertig sein als sein Bacchus – und hatte sehr viel weniger Planung erfordert, denn für die Pietà war nicht die Art von schwer zu beschaffendem Material nötig, das er für den Bacchus gebraucht hatte. Nein, jetzt, da die ganze Welt auf ihn aufmerksam geworden war, da sie alle angefangen hatten, aus ihrem Schlaf zu erwachen, wusste der Bildhauer, er konnte Material benutzen, das leicht verfügbar war – Schnäppchenmaterial, das seinen Zweck nichtsdestoweniger wunderbar erfüllte.

			Abgesehen davon schloss der wichtigste Teil seiner Pietà Dr. Hildy ein. O ja, er würde ihr in irgendeiner Weise für all ihre Hilfe danken müssen. Er würde ihr zeigen müssen, wie wahrhaft dankbar er war, indem er ihr etwas schenkte, das weit über eine Inschrift auf dem Sockel der Statue hinausging – eine Idee, die ihm inzwischen irgendwie dämlich vorkam. Ja, der Bildhauer hasste das Internet, hasste das Fernsehen und die Medien, hatte aber von Anfang an begriffen, dass es zu seiner Arbeit gehören würde, täglich die Verkaufszahlen von Die im Stein schlafen und anderer Bücher über Michelangelo zu verfolgen und dem wachsenden Interesse der Öffentlichkeit an dem Künstler insgesamt auf der Spur zu bleiben – den Sondersendungen auf den Dokumentarkanälen, den Zeitschriftenartikeln, den Talkshows, den Suchmaschinen und so weiter. Und obwohl Dr. Hildy noch keine Interviews gegeben hatte, obwohl sie öffentlich noch nicht über ihr Buch gesprochen hatte, war der Bildhauer nichtsdestoweniger von dem lawinenartigen Erfolg seines Bacchus begeistert – ein Erfolg, von dem nur der Bildhauer und vielleicht das FBI wussten, dass er ihn zu einem großen Teil der guten alten Dr. Hildy zu verdanken hatte.

			Ja, sagte der Bildhauer zu sich selbst, als er seinen Wagen anließ. Später wird Zeit sein, ihr zu danken. Dem wird das kommende Wochenende gewidmet sein.

			Nun waren seine Gedanken wieder bei seiner Beute. Chris ließ RounDaWay17 in eine Seitenstraße verschwinden, ehe er sich in den Verkehr einfädelte und einmal um den Block kurvte, um ihn abzufangen. Er glitt in eine Parklücke am Straßenrand und stellte den Rückspiegel ein – dann legte er eine Hand auf das gegelte Blondhaar, rückte seine Brille zurecht, und wartete, dass sich der junge Mann auf dem Gehsteig näherte.

			»Jim?«, rief Chris und ließ sein Fenster herunter. RounDaWay17 blieb stehen und kniff überrascht die Augen zusammen. Michael und Angelo hatten diesen Blick auch bei den Frauen gesehen – diesen roten, hungrigen Blick der Verzweiflung, des Argwohns und des schlechten Urteilsvermögens. Nach RounDaWay17s Bildern zu urteilen, glaubte Chris allerdings nicht, dass der Junge Nadeln genauso liebte, wie es der Goth namens Gabriel getan hatte, oder wie manche der Frauen, die er in South Providence gefunden hatte. Natürlich würde er es erst mit Sicherheit wissen, wenn er RounDaWay17 ins Kutschhaus geschafft hatte, aber er hoffte, falls doch, würden die Einstiche auf der Rückseite der Beine sein wie bei den Frauen.

			Andererseits waren diese Frauen durch die Bank schlechtes Material gewesen.

			»Ich bin’s, Jim. Chris.«

			Ein Licht flackerte in den Augen des jungen Manns. Instinktiv suchte er die Straße ab, dann schaute er rasch auf Chris’ Nummernschild. Das hatten die Frauen ebenfalls getan.

			»O mein Gott«, sagte Chris, »ich bin ja so froh, dass ich dir zufällig begegnet bin, bevor du in das Hotel gegangen bist. Ich wollte gerade eine Nachricht für dich an der Rezeption hinterlassen, aber diese Mühe hast du mir jetzt erspart. Sie haben meine Reservierung verpfuscht. Ich weiß, ich habe gesagt, ich bin im Westin, aber stattdessen wohne ich jetzt im Marriott. Das ist drüben an der Orms Street. Spring rein.«

			RounDaWay17 suchte wieder die Straße ab – der Instinkt, das Misstrauen.

			»Oder wir treffen uns einfach dort«, sagte Chris und lächelte. »Es ist allerdings ein ziemliches Stück zu gehen, du wirst dir ein Taxi nehmen müssen. Es liegt an dir.«

			RounDaWay17 zögerte nur einen kurzen Moment, dann ging er rasch zur Beifahrerseite und stellte seine Reisetasche auf den Rücksitz.

			Sie fuhren los.

			»Ich muss sagen«, begann Chris nach einer Weile, »du siehst viel besser aus als auf deinen Fotos.«

			RounDaWay17 lächelte dünn. Chris konnte sehen, dass der junge Mann nervös war; er würde bald anfangen, ihm zu erzählen, dass er das noch nicht lange machte – vielleicht würde er sogar sagen, es sei sein erstes Mal, wie es einige der Frauen getan hatten. Doch genau wie Michael und Angelo klug genug gewesen waren zu wissen, dass die Frauen logen, war auch Chris klug genug zu verstehen, dass der junge Mann ebenfalls lügen würde, falls er tatsächlich so ein Märchen auftischen sollte.

			Chris hielt an der Ampel vor der Auffahrt zur Route 10 nach Cranston.

			Er war der Erste in der Schlange.

			Das war ein Glück.

			»Warst du schon mal da drin?«, fragte Chris und zeigte an RounDaWay17 vorbei zur Providence Place Mall.

			»Ein paar Mal«, sagte der junge Mann.

			»Vielleicht kaufe ich dir was Hübsches, wenn wir fertig sind.«

			RounDaWay17 lächelte wieder, breiter, entspannter nun.

			Die Ampel schaltete auf Grün. Chris bog auf die Auffahrt.

			»Wir fahren nach Cranston?«, fragte RounDaWay17.

			»Siehst du das Schild für diesen neuen Klamottenladen da oben?«, erwiderte Chris. Und während RounDaWay17 den Hals reckte, um aus dem Fenster zu schauen – und dabei unwissentlich die Halsschlagader entblößte –, schlug der Bildhauer blitzschnell zu.

			Das Zischen und der leise Knall der Pistole erschreckten den jungen Mann mehr als der Schmerz von dem Pfeil, und RounDaWay17s Hand fuhr automatisch an seinen Hals. Seine Finger schlossen sich um den Pfeil, und im selben Moment begegnete er dem Blick seines Angreifers. Der Schaden war jedoch angerichtet, und kurz bevor RounDaWay17s Augen glasig wurden, sah der Bildhauer das grausame Aufflackern von Erkenntnis in ihnen, von Angst.

			Dann war der Junge weggetreten – zusammengesackt schlief er tief und fest auf dem Beifahrersitz, ehe der Bildhauer auch nur den Highway erreicht hatte.

			Der Bildhauer zog den Pfeil aus dem Hals des Jungen, nahm seine Perücke und die Brille ab und legte alles unter den Sitz. Er schaute in den Rückspiegel, eine Hand auf dem kahl rasierten Schädel.

			Nun war er wieder der Bildhauer, und nun lächelte er wieder. Denn der Bildhauer wusste, wenn RounDaWay17 das nächste Mal die Augen öffnete, würde er in den Armen göttlicher Befreiung erwachen.
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			»Was beunruhigt Sie, Cathy?«

			Es war später Nachmittag, und sie steckten im Verkehr an der Kreuzung der Routes 93 und 95 fest – sie hatten noch kaum ein Wort miteinander gesprochen nach der Videokonferenz, dem Papierkram und Cathys langem Einführungsgespräch in der Personalabteilung.

			»Mein Leben«, flüsterte Cathy plötzlich. »Mein ganzes Leben war dem Werk Michelangelos gewidmet. Und jetzt werde ich nie wieder eine seiner Statuen ansehen, nie wieder einen Kurs geben können … Ich werde nicht einmal mehr an ihn denken können, ohne … ich meine, ohne daran zu denken …«

			Cathys Stimme verlor sich in einem lautlosen Strom von Tränen. Und während der Wagen langsam vorwärtskroch, streckte Markham seine Hand nach ihrer aus. Sie ließ ihn die Hand ergreifen, spürte, wie sich ihre Finger verflochten.

			»Es tut mir leid«, war alles, was der FBI-Agent sagte.

			Aber für Cathy Hildebrant war es genug. Und als sie schließlich auf der Route 95 waren, als der Verkehr wieder floss, stellte sie fest, dass ihre Tränen getrocknet waren.

			Den restlichen Weg nach Cranston legten sie schweigend zurück.

			Sam Markham ließ jedoch Cathys Hand nicht los.

			»Ich fliege morgen nach Washington«, sagte er, als er vor dem Haus der Polks parkte. »Ein paar Dinge im Büro erledigen und den Rest meiner Sachen holen – Montagvormittag bin ich wieder hier. Wir lassen noch immer Leute auf Sie aufpassen, aber ich möchte, dass Sie mich anrufen, wenn Sie etwas brauchen. Oder wenn Sie einfach nur reden wollen. Okay, Cathy?«

			»Nur wenn Sie versprechen, dasselbe zu tun.«

			Markham lächelte.

			»Ich verspreche es.«

			»Okay. Dann verspreche ich es auch.«

			Dann tat Cathy etwas, was sie noch nie in ihrem Leben getan hatte: Sie beugte sich unaufgefordert und aus eigenem Antrieb vor und küsste einen Mann auf die Wange.

			»Danke«, sagte Sam, dann war er fort.

			Erst als sie wohlbehalten in der Küche der Polks war, erst als Janet sie fragte, wie ihr Tag verlaufen sei, begriff Cathy, was sie getan hatte. Und so wie die schüchterne Kunstprofessorin zu kichern begann, überprüfte Markham während der Fahrt sein Gesicht im Rückspiegel.

			Er war immer noch rot.
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			»Schüttle ab deinen Schlaf, o Sohn Gottes.«

			Warum spricht Papa Englisch?

			Der siebzehnjährige Ausreißer aus Virginia Beach lächelte, froh, wieder zu Hause zu sein. Aber aus irgendeinem Grund war sein Bett heute Morgen hart und kalt, und er spürte sein Herz im Rücken und an den Seiten gegen etwas hämmern …

			Der Boden des Busbahnhofs. Ich bin wieder im Busbahnhof eingeschlafen.

			Paul Jimenez öffnete die Augen einen Spalt – ein grelles Licht brannte in ihnen.

			Nein, dachte er. Es ist was anderes. Ich kann nicht aufwachen.

			»Schlechter Shit«, hörte er sich selbst flüstern. »Eliot, du blödes Arsch …«

			Aber dann fiel Paul Jimenez ein, dass er nicht mehr mit Eliot redete – er hatte ihn seit über einem halben Jahr nicht einmal mehr gesehen, seit ihn die Bullen wegen dieses Scheckdiebstahls hochgenommen hatten. Und Paul nahm Shit nicht so wie Eliot, er nahm überhaupt keinen Shit mehr. Er hatte Glück gehabt, was das anging, weil ihn vor fast einem Jahr, an seinem ersten Tag in der Stadt, dieser Typ, der in der öffentlichen Bibliothek arbeitete, vor diesem Shit gewarnt hatte; der Typ, der ein großes Goldzahnlächeln gelächelt hatte, als Paul sagte, er sei clean. Der Typ, der ihm erzählt hatte, wie viel Kohle ein Junge wie Paul in der Arlington Road verdienen konnte, solange er sauber blieb.

			»Aber wenn du anfängst, diese Scheiße zu nehmen«, hatte der Typ gesagt, »ist es vorbei, mein Sohn. Für einen Junkie lassen die Freier nicht so viel Geld springen. Frisch und sauber, vergiss das nicht.«

			Pauls Augen öffneten sich flatternd, und durch einen grellweißen Schleier hindurch erkannte der junge Mann plötzlich, dass er sich nicht auf dem Boden des Busbahnhofs befand. Er lag nicht einmal auf dem Boden bei Brian – auf diesem kalten Parkettboden, auf dem er mit seinen Freunden in den letzten Monaten gepennt hatte und wo einmal eine Küchenschabe versucht hatte, in sein Ohr zu kriechen. Aber er lag – ja, er konnte etwas Stahlhartes in seinem Rücken und am Gesäß spüren. Und er war groggy, wie bewegungsunfähig – sie mussten ihn mit irgendwas betäubt haben. Doch gleichzeitig fühlte er, wie seine Adern vor Energie pulsierten, von dem Licht über ihm, von dem Herzschlagbeat von …

			Musik? Hat mir im Klub jemand was untergejubelt? Lieg ich in einem Klo in Chinatown?

			Einen Moment lang glaubte Paul, die Tanzfläche zu sehen, das Licht, das über den Collegejungs blitzte – manche wollten es kostenlos, andere wollten sich ein bisschen was dazuverdienen, um sich ihr Shirt von Abercrombie & Fitch leisten zu können. Alles das Gleiche.

			Scheiß K.-o.-Pillen.

			»So ist es gut«, ertönte die Stimme eines Mannes – eine Stimme, die Paul irgendwoher kannte. »Komm heraus aus dem Stein.«

			Paul versuchte zu sprechen, aber seine Kehle schmerzte – sie fühlte sich an, als hätte er ein Glas voller Nadeln geschluckt. Dann spürte er einen dumpfen Stich, ein Ziehen an seinem Unterarm. Sein Herz raste – mehr als damals, als er Papa gestanden hatte dass er Jungs mochte. Mehr als damals, als Papa ihn mit dieser Prostituierten in ein Hotelzimmer gesperrt hatte in der Hoffnung, er würde als Mann wieder herauskommen. Mehr als damals, als Papa ihn zum Busbahnhof gefahren, ihm ein Ticket nach Boston gekauft und ihm verboten hatte jemals wieder nach Hause zu kommen. Aber das hier war eine andere Art von Herzschlag – härter, schmerzlicher –, ein Herzschlag, den er bis in die Finger- und Zehenspitzen spürte, die sich anfühlten, als wollten sie aufspringen.

			»Wo bin ich?«, fragte Paul mit brüchiger Stimme. Die Ränder des Lichts vor ihm verfestigten sich zu einem weißen Rechteck …

			Muss das »Strand« sein, dachte er – das schäbige Kino, wo er sich früher immer als »Jim« in der letzten Reihe mit seinen Kunden getroffen hatte, um ihnen schnell einen zu blasen – zehn Prozent musste er natürlich an den Geschäftsführer des Kinos abtreten. Aber das war gewesen, bevor er anfing, den Computer in der Bibliothek zu benutzen, bevor er sein Geschäft über das Internet betrieb, wo das wahre Geld zu verdienen war. Ja, er arbeitete noch manchmal in der Arlington Street, aber nur, wenn er dringend Geld brauchte, nur, wenn …

			Nein, dachte Paul. Das ist nicht das »Strand« – der Schirm war zu scharf, zu nahe an seinem Gesicht. Und dann flutete die Erinnerung in einer großen Welle zurück – die Bilder füllten sein Gehirn aus wie Wasser einen Ballon.

			Der Mann in dem Wagen. Der große, kräftige Mann in dem Anzug. Chris. Lief eigentlich gut. Kaufte ihm seine Unschuldsnummer ab. Dann hat er mich angespuckt – nein, er hat mich in den Hals gezwickt; hat gelächelt, als ich …

			Instinktiv versuchte sich Paul aufzusetzen, versuchte sich von dem kalten Stahl in seinem Rücken zu lösen – aber er konnte den Kopf nicht bewegen, ihn nicht einmal zur Seite drehen. Und er spürte etwas auf seinen Schultern, es war haarig und juckte. Paul wollte seine Hand heben, aber er war an den Gelenken festgebunden; und auch wenn er seine Brust, seine Oberschenkel, seine Knöchel nicht sehen konnte, begriff er mit einem Mal, dass der Mann namens Chris ihn an einem Tisch festgezurrt hatte.

			Nackt.

			Jetzt ist es endlich passiert, dachte Paul und überlegte fieberhaft, was er tun konnte. Ich bin an einen Verrückten geraten.

			Sicher, in seinem Jahr auf den Straßen Bostons war Paul allen möglichen Spinnern begegnet – einmal hatte sich »Jim« sogar von einem Freier eine Windel anziehen und mit einem Gürtel auspeitschen lassen. Wahrscheinlich hätte er damals ins Krankenhaus gehen sollen, aber die Nummer war so gut bezahlt gewesen, dass er sich ein paar Wochen bei Brian ausruhen konnte, ehe er wieder arbeiten ging. Aber hier lief wirklich etwas schief – der Typ hatte ihm etwas eingeflößt, er spürte es in der Brust, in den Händen und Füßen, dieses heftige, schmerzhafte Pumpen.

			Er musste nachdenken. Schnell.

			»Ich mache alles mit, Liebster«, sagte er. »Aber erst musst du mir die Regeln erklären. Mach das Licht an, damit ich dich sehen kann, Süßer.« Pauls Stimme hörte sich scharf und klar an, schien aber unmittelbar vor ihm zu verschwinden, wie geschluckt von der Dunkelheit. Dann erwachte der Schirm vor ihm plötzlich flackernd zum Leben.

			Das Bild, das vor Pauls Augen schwebte, war das einer Statue – schmutzig weißer Marmor vor einem schwarzen Hintergrund, nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. Paul erkannte die Statue sofort. Es waren Jesus und Maria, die kleine Statue, die seine Mutter auf der Kommode stehen hatte, die sie schon vor seiner Geburt gehabt hatte und die er nie anrühren durfte. Die Statue, die sie ansah, wenn sie ihren Rosenkranz sprach.

			Die Pietà, sagte Paul für sich. So hat sie die Statue genannt. Die Pietà.

			Ja, da war Maria, in ihre fließenden Gewänder gehüllt, den Blick auf den gekreuzigten Jesus in ihren Armen gerichtet – es war exakt dieselbe Ausführung, die Paul so oft betrachtet hatte, wenn seine Eltern in der Arbeit gewesen waren. Die Erinnerungen waren sofort wieder da: die merkwürdige Erregung zuerst, dann, als er älter war, die Schuldgefühle, wenn er Jesu Körper betrachtete – einen buchstäblich nackten Körper, der selbst bei dem Sechsjährigen schon ein seltsames Regen in seiner Kinderjeans hervorrief.

			»Jetzt weiß ich es«, sagte Paul. »Darauf stehst du also. Ist cool. Aber regeln wir erst das Geschäftliche, okay, danach können wir uns dann amüsieren. Okay, Süßer?«

			»Psst«, war wieder die Stimme zu vernehmen. »Schau auf den Schirm, o Sohn Gottes.«

			Paul wusste, es war Chris – der Kerl aus dem Wagen, der Kerl aus dem Internet. Paul merkte, wie er langsam in Panik geriet – seine Gedanken rasten im Takt mit seinem Puls. Er musste ruhig bleiben, klar denken, gegen das Scheißzeug ankämpfen, das dieses Arschloch ihm eingeflößt hatte. Dann bewegte sich das Bild plötzlich und zoomte auf das Gesicht Jesu zu.

			»So ist es gut«, sagte Chris aus der Dunkelheit irgendwo rechts neben Paul. »Schüttle ab deinen Schlaf, o Sohn Gottes.«

			So wie es Tommy Campbell drei Monate zuvor auf dem Bestattertisch getan hatte, versuchte Paul, den Kopf zu drehen, den Besitzer der Stimme zu finden, aber er konnte nur das Bild der Statue vor sich sehen, das jetzt eine Nahaufnahme vom Gesicht Jesu zeigte. Es war genau, wie es Paul in Erinnerung hatte, aber besser – viel detailreicher als die billige Souvenirnachbildung seiner Mutter. Ein Gesicht, das heiter war, seinen Frieden mit dem Tod gemacht hatte. Ein Gesicht, das er trotz seiner schrecklichen Angst einfach schön fand.

			»Im Ernst, Süßer, ich hab’s kapiert. Wir können tun, was du willst, aber dieses Zeug, das du mir gegeben hast, schmerzt höllisch. Und ich muss mich hintenrum saubermachen, Süßer, wenn du weißt, was ich meine.«

			Paul sagte die Wahrheit, was das schmerzliche Pochen in seinen Adern anging, aber es mit dem Kerl treiben? Niemals. Sobald ihn dieser Wahnsinnige losband, war er weg. Er würde ihm mit aller Kraft in die Eier treten und dann zur Tür stürzen. Ja, Paul würde sein Heil lieber nackt in der Flucht suchen. Immerhin merkte selbst Jim, dass dieser Bursche ernsthaft nicht sauber war.

			Paul zerrte heftig an den Riemen, als sich das Bild vor ihm wieder zu bewegen begann. Und so wie Tommy Campbell hypnotisiert der Kamerabewegung über den Körper des Bacchus gefolgt war, beobachtete Paul Jimenez jetzt den Schwenk über die Gestalt Jesu – bis hinunter zu der feinen Vertiefung in Seiner Seite, bis zu den kleinen Nagelwunden in Seiner rechten Hand und den Wunden in Seinen Füßen.

			Plötzlich – sei es mit dem Instinkt eines Strichers, sei es wegen des Zeugs, das durch seine Adern gepumpt wurde – verstand Paul. Ja, plötzlich wusste Paul mit überwältigender Sicherheit tief in seinem Innern, dass Chris – oder wie der Scheißkerl wirklich hieß – ihn töten wollte.

			»Du verdammtes Arschloch!«, schrie er, und kalter Schweiß brach ihm aus. »Lass mich sofort gehen, dann sage ich nichts. Ich habe Freunde. Sie werden wissen, wer du bist, du Scheißtyp. Ich habe ihnen gesagt, wohin ich gehe! Sie finden dich im Computer, du blödes Arschloch!«

			Keine Antwort – nur das schmerzhafte Hämmern seines Herzens. Das Bild auf dem Schirm flackerte und veränderte sich, und dann sah Paul nur noch sich selbst, sah nur sein Gesicht, während er sich an seinen Fesseln abmühte. Er hielt nicht inne, um sich Gedanken über den Riemen und die Perücke mit dem langen, gewellten Haar auf seinem Kopf zu machen – mit der er genau wie Jesus aussehen sollte, wie ihm sofort klar wurde.

			»Hilfe!«, schrie Paul, als das Bild auf dem Schirm abwärts über seinen Körper zu schwenken begann. »Hilf mir doch jemand!« Paul machte sich nicht die Mühe, nach der Kamera zu suchen, versuchte nicht zu sehen, wer ihn filmte. Nein, in Paul war nur ein einziger Gedanke: Ich muss hier raus, sonst werde ich sterben!

			Paul zerrte wie von Sinnen an den Riemen und beobachtete mit hämmerndem Entsetzen, wie die Kamera an seinem Körper hinunterwanderte. Er zerrte noch heftiger, als er den Gurt über seiner Brust bemerkte und sah, wie die Wunde in seiner Seite aufplatzte und das Blut über seinen Rippenbogen lief. Instinktiv hörte er auf. Kein Schmerz, aber die Empfindung von etwas Warmem, Feuchtem an seinen Händen. Und deshalb wusste er bereits, bevor die Kamera sie erreichte, was er sehen würde. Er begann zu weinen.

			»Bitte, lieber Gott«, sagte er – beim Anblick der klaffenden Löcher in seinen Handrücken wurde ihm übel. »Tu mir das nicht an, bitte! Ich werde mich bessern. Ich verspreche es! Ich will nicht sterben, ich will nach Hause. Ich verspreche es, lieber Gott.«

			Paul begann krampfartig zu zucken – der Stoff und die Angst, die durch seine Adern pulsierten, waren jetzt ein und dasselbe. Seine Augen fühlten sich an, als wollten sie herausspringen. Er versuchte, sie zu schließen, sie in ihren Höhlen zu halten, aber eine unsichtbare Berührung von hinten vereitelte es.

			»Schau weiter«, sagte Chris, und seine Finger ruhten sanft auf Pauls Augenlidern und ließen sie nicht zufallen. »Sieh weiter zu, und du wirst verstehen. Sieh weiter zu, und du wirst frei sein.«

			Das Bild auf dem Schirm war auf Pauls Füßen zum Stillstand gekommen – sie zuckten und bluteten heftig von den Löchern, die der Bildhauer in sie gestochen hatte. Paul versuchte, seinen Kopf zu drehen, wegzusehen von den entsetzlichen Dingen, die ihm angetan worden waren, aber die Tränen in seinen Augen schienen das Bild nur schärfer zu machen.

			»Bitte, lieber Gott, ich will nicht zur Hölle fahren …«

			Und als sich sein Herz in einer letzten Woge Adrenalin erschöpfte, entflog seine Seele auf den Schwingen eines letzten Gedankens: Niemand kennt meinen Namen.
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			Unter Tränen schloss Cathy Hildebrant ihren Laptop und schaltete die Nachttischlampe aus. Es war spät, und sie war müde. Übermüdet, dachte sie, und vielleicht auch in einem etwas übersteigerten Gefühlszustand. Doch trotz des aufmunternden Zuspruchs ihrer rationaleren Seite war Cathy zutiefst verstört, als sie den Bericht vom Begräbnis Tommy Campbells online im Providence-Journal gelesen hatte. Nicht, weil sie so gerührt von dem Umstand gewesen war, dass das gesamte Team der Rebels zu der privaten Trauerfeier in Westerly eingeflogen war. Nicht, weil die zitierte Zeile aus der Lobrede von Campbells bestem Freund aus Kindertagen sie so bewegt hatte: »Als Sportler gewann er Spiele, als Mensch gewann er Herzen.« Nein, was Cathy zu Tränen getrieben hatte, waren die beiden Zeilen am Ende des Artikels – eine kleine Anmerkung, fast als wäre sie dem Autor erst nachträglich eingefallen: dass man nämlich am Sonntagmorgen auch in Cranston eine kleine, private Trauerfeier abgehalten hatte.

			Und so weinte sich Cathy mit Gedanken an Michael Wenick in den Schlaf – und eine bohrende Stimme in ihrem Hinterkopf fragte, ob der Michelangelo-Mörder den Artikel nicht ebenfalls gelesen hatte; eine Stimme, die sie verhöhnte – Siehst du? Er hat recht gehabt! – und die zugleich schrie: Schande über dich, Welt, weil du den Satyr hinter dem Bacchus nicht siehst! Doch Cathy sah den Satyr – sie konnte nicht daran denken, wie die Wenicks in der Kirche St. Markus saßen, ohne dieses verzerrte Gesicht, dieses ghulartige Grinsen zu sehen, mit dem er die gestohlenen Trauben mampfte. Ja, Cathy sah den Satyr nur zu gut, sie sah ihn so deutlich neben sich in der Dunkelheit des Polk’schen Gästezimmers schweben, als wäre sie mit einer Taschenlampe zu Michael Wenick in den Sarg gekrochen.

			Es war kurz nach Mitternacht, als Cathy aus dem Schlaf aufschreckte. Sie hatte von ihrer Mutter geträumt, und ihr Herz hämmerte immer noch von ihrer Jagd durch die Straßen, von dem Beinahe-Unfall mit diesem Lastwagen.

			Mom sollte mich von der Schule abholen, dachte Cathy. Aber sie ist einfach an mir vorbeigefahren, in diesem komischen, langen schwarzen Wagen. Jemand anderer saß am Steuer – sie hat aus dem Fenster zu mir herausgerufen. Ich wollte ihr nachlaufen, bin in den Verkehr hinausgerannt. Aber meine Beine waren zu schwer. Ich wäre von diesem Lastwagen getötet worden, wenn ich nicht aufgewacht wäre.

			Denn sooft Cathy auch an ihre Mutter dachte, sooft sie sie vermisste, sie träumte nur selten von ihr. Und sosehr sie ihre Erinnerungen an den Bacchus des Michelangelo-Mörders in Watch Hill fürchtete, die seit nunmehr zwei Wochen ihre nächtlichen Begleiter waren – dieser seltsame Albtraum nun eben ließ sie das Licht anmachen.

			Cathys Blick landete auf ihrer Ausgabe von Die im Stein schlafen auf ihrem Nachttisch. Ihr Traum löste sich rasch auf, ein Rückstand ihrer Angst jedoch blieb. Und aus Gründen, die sie nicht gänzlich verstand, öffnete sie das Buch auf einer Seite, die sie in der Nacht zuvor mit einem Eselsohr gekennzeichnet hatte – nur eines von vielen, das sie in der Hoffnung angebracht hatte, später einen Schlüssel zum Denken des Michelangelo-Mörders zu finden.

			Das Foto oben auf der Seite war ein Detail aus Michelangelos Nacht, eine von sechs Marmorfiguren, die der Künstler zwischen 1520 und 1534 für die Kapelle der Medici in der Kirche San Lorenzo in Florenz geschaffen hatte – für die Grabmale der Fürsten Giuliano und Lorenzo de Medici, genauer gesagt. Die beiden Marmorfassaden waren in ihrer Konzeption fast identisch – jeweils mit einer stilisierten Statue des Medici-Fürsten, die in einer flachen Nische über dem Sarkophag stand, der seine sterblichen Überreste enthielt. Zwei nackte, allegorische Figuren ruhten auf den geschwungenen Deckeln der Sarkophage – Nacht und Tag bei Giuliano, Morgen- und Abenddämmerung bei Lorenzo. Der Text, zu dem Cathy unbewusst geblättert hatte, lautete wie folgt:

			Insbesondere in Hinblick auf die Nacht hat die Gelehrtenwelt lange über die ungewöhnliche Form der linken Brust der Skulptur gerätselt. Wie zuvor schon in der Diskussion der Proportionen der Römischen Pietà erwähnt, vertraten Kunsthistoriker – und in jüngster Zeit sogar plastische Chirurgen – lange die Ansicht, dass die Ausführung der linken Brust der Nacht einmal mehr das angebliche Desinteresse des Künstlers an der nackten weiblichen Gestalt beziehungsweise seine Nichtvertrautheit mit ihr widerspiegle. Sicher, wie bei allen weiblichen Figuren Michelangelos sind die Brüste missgestaltet und wurden unbeholfen auf einen unbestreitbar maskulinen Torso »geklatscht«. Doch obwohl sich die heutige Wissenschaft darin einig ist, dass das ungewöhnliche Aussehen der linken Brust der Nacht Absicht ist und nicht das Ergebnis eines ästhetischen Fehlers oder des leicht unvollendeten Zustands der Statue, hat ein Onkologe vom Amerikanischen Krebszentrum drei Auffälligkeiten an ihr ausgemacht, die mit lokal fortgeschrittenem Brustkrebs einhergehen: eine große Ausbuchtung in der Kontur der Brust auf der Linie der Brustwarze; einen geschwollenen Warzen-/Warzenhofbereich und einen Bereich mit Hautretraktion direkt seitlich der Brustwarze.

			Wie der erwähnte Onkologe genauestens darlegt, tauchen diese Auffälligkeiten weder in der rechten Brust der Nacht noch in der begleitenden Figur der Morgendämmerung auf – und auch in keiner anderen weiblichen Figur Michelangelos, nebenbei bemerkt. Daher weist vieles darauf hin, dass Michelangelo eine – tote oder lebende – Frau mit fortgeschrittenem Brustkrebs als Modell benutzte und folglich die körperlichen Auffälligkeiten getreulich in Marmor reproduzierte.

			Doch trotz des Details der krankhaften Brust selbst sehen wir seltsamerweise einmal mehr beide Brüste unbeholfen an einen männlichen Körper gefügt – als ginge Michelangelos Verständnis des Weiblichen nicht weiter als bis zu einer engen und unpersönlichen Würdigung der »Teile«, die beide Geschlechter unterscheiden, ohne je völlig zu begreifen, wie diese Teile im Gefüge des Ganzen zusammenspielen. Andererseits gibt es die Theorie, wonach Michelangelo seine weiblichen Figuren möglicherweise absichtlich so gestaltet hat, wie er es tat – männlich mit weiblichen Teilen –, einfach weil er, wie wir früher bereits ausgeführt haben, den männlichen Körper als ästhetisch überlegen ansah.

			Angesichts der Tatsache, dass Michelangelo in nur einer der vier nackten Brüste, die die Medici-Kapelle zieren, Knoten abgebildet hat, und angesichts der Tatsache, dass ausgerechnet die Nacht, die »düsterste« und allegorisch unheilvollste aller Figuren, diejenige mit der verheerenden Erkrankung ist, kann es jedoch keinen Zweifel daran geben, dass Michelangelo nicht nur den Knoten als keineswegs nur ästhetische Anomalie erkannte, sondern absichtlich die »Brusterkrankung« der Nacht – die man zur Zeit der Renaissance auf einen Überschuss an schwarzer Galle zurückführte – als eins der vielen subtilen Details ausformte, welche die metaphorische Aussage der Fassade insgesamt ausmachen. Inwieweit jedoch Michelangelo die Krankheit als eine Form von Krebs begriff – ob er also den Grund für die knotige Brust in einem Zusammenhang verstand, der über die traditionelle, auf Körperflüssigkeiten basierende Medizin der Renaissance hinausging – ist eine Frage, die noch der Klärung bedarf.

			Vor dem Hintergrund der zusammenhanglosen Bilder ihres schlechten Traums setzte sich Cathy im Gästebett der Polks auf und studierte lange die Fotografie der Nacht. Sie erinnerte sich lebhaft an die Umstände der Aufnahme – sie hatte das Bild mit ihrer alten Nikon geknipst, als sie noch in Harvard studierte. Damals hätte sie niemals gedacht, dass sie das Bild je für ein Buch verwenden würde, und schon gar nicht in einem so prophetischen Kontext hinsichtlich der Krankheit, die ihre Mutter später töten sollte. Tatsächlich hatte exakt an demselben Nachmittag, an dem sie den Film mit der Nacht in einem Fotolabor in Florenz abgab, ihre Mutter am Telefon die furchtbare Neuigkeit verkündet.

			»Ich will nicht, dass du dir Sorgen machst, Cat«, hatte Kyon Kim gesagt. »Wir koreanischen Frauen sind stark. Bestimmt wird alles gut.«

			Über den Schmerz, den die Erinnerungen mit sich brachten, über die böse Ironie des Kapitels hinaus, das sie geschrieben hatte, während ihre Mutter in Boston behandelt wurde, und das seither auch zu einem unbeabsichtigten Testament für sie geworden war, konnte sie das schreckliche Gefühl nicht abschütteln, dass etwas hinter ihrem Traum – etwas, das viel tiefer ging als das bleibende Bild, wie ihre Mutter in einem langen schwarzen Wagen an der Eden Park Elementary School vorbeiraste – sie dazu getrieben hatte, den Abschnitt über die Nacht und den Brustkrebs aufzuschlagen.

			»Ja, Dr. Freud«, sagte Cathy laut. »Ich sehe die offenkundige Symbolik. Der lange schwarze Wagen ist der Krebs. Der lange schwarze Wagen gehört Meister Tod. Er ist der Fahrer, den ich nicht sehen kann – meine Mutter sitzt auf dem Beifahrersitz neben ihm, während er davonbraust. Ich will nicht, dass er sie mitnimmt.«

			Aber die Statue der Nacht, antwortete eine Stimme in ihrem Kopf. Der Drang, zu dem Foto zu blättern, das du genau an dem Tag aufgenommen hattest, an dem deine Mutter dir erzählt hat, dass sie Brustkrebs hat. Was für ein Zufall, nicht wahr? Aber du hast den Zusammenhang damals noch nicht hergestellt, oder? Damals in Florenz? Erst Jahre später, als du an deinem Buch gearbeitet hast – und der Zustand deiner Mutter bereits eine Wendung zum Schlechteren genommen hatte – ist dir die Ironie jenes Tages bewusst geworden. Fast als hätten die Götter dich damals zu warnen versucht, aber du konntest sie nicht verstehen.

			»Versuchst du, mich vor etwas zu warnen, Mom?«, fragte Cathy. Ihr Blick fiel wieder auf die Seite, auf den Text unter dem Ausschnitt der Nacht.

			Daher weist vieles darauf hin, dass Michelangelo eine – tote oder lebende – Frau mit fortgeschrittenem Brustkrebs als Modell benutzte und folglich die körperlichen Auffälligkeiten getreulich in Marmor reproduzierte.

			»Eine tote oder lebende Frau«, murmelte Cathy vor sich hin. Erneut las sie mehrmals den Text, der folgte, überzeugt, dass sie etwas übersah, überzeugt, dass es einen verborgenen Zusammenhang zwischen ihrem Traum und der Statue der Nacht gab, zwischen den Umständen der Entstehung des Kapitels und den Worten auf der Seite, zu der sie geblättert hatte – Worte, die einen Hinweis auf das Bewusstsein des Michelangelo-Mörders enthielten.

			Eine Botschaft innerhalb der Botschaft, dachte Cathy. Du musst sie sehen, bevor sie dir entgleitet.

			Mutter, Zufall in Florenz, Brustkrebs, Nacht.

			Traum von Mutter, Drang, die Nacht anzusehen, Brüste, der Michelangelo-Mörder.

			»Wo ist die Verbindung?«

			Doch trotz des Details der krankhaften Brust selbst sehen wir seltsamerweise einmal mehr beide Brüste unbeholfen an einen männlichen Körper gefügt – als ginge Michelangelos Verständnis des Weiblichen nicht weiter als bis zu einer engen und unpersönlichen Würdigung der »Teile«, die beide Geschlechter unterscheiden, ohne je völlig zu begreifen, wie diese Teile im Gefüge des Ganzen zusammenspielen.

			»Teile im Gefüge des Ganzen«, flüsterte Cathy und überflog hektisch die Worte, die sie selbst vor sieben Jahren geschrieben hatte. »Teile, Teile, Teile …«

			Andererseits gibt es die Theorie, wonach Michelangelo seine weiblichen Figuren möglicherweise absichtlich so gestaltet hat, wie er es tat – männlich mit weiblichen Teilen –, einfach weil er, wie wir früher bereits ausgeführt haben, den männlichen Körper als ästhetisch überlegen ansah.

			Männliche Teile zusammen mit weiblichen, sagte Cathy zu sich selbst. Der männliche Körper als ästhetisch überlegen.

			Eine bewusste Aussage, eine Botschaft an den Betrachter? Eine Botschaft von Michelangelo, vom Michelangelo-Mörder? Ein Traum, eine Botschaft von Mom?

			Was zum Teufel?

			Mom. Eine Frau. Tot oder lebend. Nacht. Eine Frau. Tot oder lebend?

			Nein.

			Mom. Moms Krebs. Krankheit. Brustkrebs. Brüste? Brüste? Der Michelangelo-Mörder und Brüste?

			Verliere ich den Verstand?

			Vielleicht, antwortete Sam Markham in ihrem Kopf.

			Cathy schloss das Buch und legte es auf den Nachttisch zurück. Ihre Gedanken waren inzwischen ein einziges Durcheinander. Die Verbindung zwischen ihrem Traum und ihrer Suche nach dem Michelangelo-Mörder – von der sie so überzeugt gewesen war, als sie Die im Stein schlafen aufgeschlagen hatte – löste sich rasch auf, und sie kam sich stattdessen ein wenig dumm vor.

			Bist du jetzt auch noch Hellseherin?, fragte eine spöttische Stimme in ihrem Kopf – eine Stimme, die sich stark nach Steven Rogers anhörte.

			Cathy überging sie und schaltete das Licht aus. Lange Zeit konnte sie nicht einschlafen, ihre Gedanken arbeiteten fieberhaft an dem Puzzle, zu dem ihr Leben geworden war.

			»Wir übersehen etwas«, flüsterte sie in die Dunkelheit. »Hab ich recht, Mom? Sam und ich, das FBI – wir alle. Irgendetwas liegt direkt vor uns – direkt unter der Oberfläche wie der Knoten in der Brust der Nacht. Wir sehen es, aber wir verstehen es nicht. Wir sehen es, aber wir schauen daran vorbei. Ist es das, was du mir sagen willst, Kyon Kim? Bitte, Mom, hilf mir zu verstehen.«

			Wie von den Lippen eines marmornen Namensvetters gemeißelt, war das brutale Schweigen der Nacht Cathys einzige Antwort. Sie hatte das Bedürfnis, Sam Markham anzurufen, beschloss aufgrund der Uhrzeit jedoch, damit zu warten. Ja, am besten sie sprach mit ihm, wenn er heute zurückkam – und nachdem sie Zeit gehabt hatte, alles zu durchdenken. Und so, mit Gedanken an Samuel P. Markham – P wie »Professor Hildy ist verknallt in …« – schlief sie schließlich ein.
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			Zu der Zeit, als Cathy endlich wegdöste, saß Sam Markham in seinem häuslichen Arbeitszimmer und fühlte sich nicht im Geringsten müde. Die Uhr im Bücherregal tickte an 3.00 vorbei. In wenigen Stunden würde er nach Rhode Island zurückfliegen, und er hätte genügend Zeit, das Material von dem Briefing am Donnerstag in der FBI-Maschine, die ihn von Quantico nach Providence brachte, noch einmal durchzusehen. Aber etwas störte ihn, etwas war nicht in Ordnung; etwas, dem er sich sofort zuwenden musste.

			In seinem Schoß lag der Bericht von Dr. Morris über das Plastinationsverfahren – der zu einem großen Teil den Websites von Körperwelten sowie des Instituts für Plastination entnommen war. Und nachdem er den gesamten Ausdruck sorgfältig noch einmal durchgegangen war, musste Markham Gunther von Hagens, dem Erfinder der Plastination, recht geben, der in der Einleitung schrieb, wie viele erfolgreiche Erfindungen sei Plastination in der Theorie einfach.

			Einfach.

			Das war das Wort, das Markham nachhaltig störte.

			Einfach.

			Ja, die richtige Ausrüstung vorausgesetzt, erschien es Markham, als sei das Plastinationsverfahren – zumindest oberflächlich betrachtet – so »einfach«, dass es jeder ausführen konnte. Nachdem die Verwesung gestoppt worden war, indem man Formalin in die Blutgefäße pumpte, bestand der Schlüssel, wie von Hagens schrieb, darin, die Mittel zu besitzen, das flüssige Polymer in alle Zellen zu ziehen. Dies geschah durch einen Prozess, den er »erzwungene Vakuumimprägnierung« nannte: Nach einem ersten Flüssigkeitsaustausch – Wasser und Fettgewebe werden entfernt, indem die Leiche in ein Acetonbad getaucht wird – legt man die Probe in eine Vakuumkammer und reduziert den Druck bis zu dem Punkt, an dem das Aceton kocht. Das Aceton wird dann in dem Moment, in dem es verdampft, aus dem Gewebe gesaugt, und durch das entstehende Vakuum durchdringt die Polymerlösung das Gewebe. Diesen Austauschprozess setzt man fort, bis das gesamte Gewebe gesättigt ist – ein paar Tage bei dünnen Scheiben, Wochen bei einer ganzen Leiche.

			Wochen.

			Und in der Theorie einfach, ja. Aber selbst wenn der Michelangelo-Mörder über das Geld und die Intelligenz verfügte, sich sein eigenes Plastinationslabor einzurichten – solange er nicht einen Haufen Leichenteile herumliegen hatte …

			Ja. Es war diese Kleinigkeit, die Sam Markham am meisten beunruhigte. Der Ausdruck der Websites von Körperwelten machte überaus deutlich, woher das Institut für Plastination in Heidelberg seine Proben bezog – die Mehrheit davon stammte aus ihrem »Spenderprogramm«, bei dem die Spender auf legalem Weg dem Institut ihre Leichen vermachten, damit sie nach ihrem Tod von Professor von Hagens und seiner Mannschaft plastiniert wurden.

			»Aber wer sind diese Leute?«, fragte Markham laut. »Wie heißen sie?«

			Markham blätterte den Ausdruck noch einmal durch, konnte jedoch nirgendwo die Namen von Spendern finden. Ja. Es war der Eindruck der Informationen, die er las, der Eindruck, den die ganze Denkweise von Körperwelten, von Hagens und des Instituts für Plastination hinterließ. Eine Denkweise, die trotz einer kurzen und irgendwie seichten Dankesouvertüre an ihre toten und lebenden Spender von ihren Körpern schlicht als Ware, als Material für die breit gefächerte Industrie der anatomischen Studien sprach – einer Industrie, die dringenden Bedarf an plastinierten Körperteilen hatte.

			Da er selbst viel mit Leichen zu tun hatte, verstand Sam Markham das Bedürfnis nach Objektivität in der Welt der Medizin und der anatomischen Studien ebenso, wie er es für seinen Arbeitsbereich verstand – er wusste nur zu gut, dass man, um seinen Job erledigen zu können, distanziert bleiben musste beim Blick auf ein Mordopfer. Deshalb sah Markham einerseits das praktische Denken der Industrie durchaus ein – das Bedürfnis, die gespendeten Leichen schlicht als Material zu betrachten. Es war für Markham jedoch ebenso klar, dass im Hinblick auf die Körperwelten-Ausstellungen – bei denen die hautlosen Subjekte gezeigt wurden, wie sie Kaffee tranken, Karateschläge austeilten, sogar auf einem Pferd ritten – die Schöpfer unterbewusst eine Botschaft an die Öffentlichkeit aussandten, die Figuren nicht nur als »mitten im Leben erstarrt« zu sehen, sondern sie gleichzeitig aufforderten, nur auf den Körper selbst zu blicken, vollkommen getrennt von dem echten Leben, das ihn einst angetrieben hatte.

			Nein, wir sollen nie fragen, wer diese Menschen in Wirklichkeit waren.

			Markham dachte an den Michelangelo-Mörder – an die Art von Geist und Verstand, die nötig waren, um einen Horror wie seinen Bacchus zu erschaffen. In seinen dreizehn Jahren beim FBI hatte Markham gelernt, dass im Kopf eines Serienmörders immer eine gewisse Menge an Objektivierung hinsichtlich der Wahrnehmung seiner Opfer stattfand. Doch bei diesem Michelangelo-Mörder schien alles anders zu sein.

			Tommy Campbell und Michael Wenick waren nur Material für seine Ausstellung, sagte er sich. Genau wie die Epoxidharzmischung, das Holz, das Eisen und alles andere. Nur eine Komponente seiner Kunst, seiner Botschaft, seines Strebens, uns aus dem Schlaf zu wecken.

			Material.

			Markham blätterte zu der Seite in Die im Stein schlafen, die er ein paar Stunden zuvor eingemerkt hatte – zu dem rot unterstrichenen Michelangelo-Zitat: Je mehr der Marmor schwindet, desto mehr wächst die Statue.

			Marmor. Michelangelos Material – wovon er einen Teil in großartige Kunstwerke verwandelte, während ein anderer Teil, je nach seiner Lage im Block, dazu verurteilt war, auf dem Atelierboden, dem Abfallhaufen zu landen. Von daher rührten sowohl eine Verehrung für das Material als auch ein Verständnis dafür, dass man einen Teil davon wegwerfen musste.

			Leichen. Das Material des Michelangelo-Mörders. Er musste vor Campbell und Wenick schon mit anderen experimentiert haben, er musste Menschen benutzt haben, bis er seine Technik perfektioniert hatte. Einige davon, vielleicht zunächst nur einzelne Teile, verwandelte er in plastinierte Kunstwerke, andere warf er einfach weg. Von daher sowohl eine Verehrung für das Material, den männlichen Körper als den ästhetisch überlegenen, und das Verständnis, dass er einige seiner Opfer vergeuden musste, um Größe zu erlangen.

			Marmor. Material. Abfall. Leichen. Die männliche Gestalt als ästhetisch überlegen.

			Etwas passte noch nicht ganz zusammen.

			Etwas, das so nahe lag, so einfach war und doch so außer Reichweite.

			Markham seufzte und schaltete seine Schreibtischlampe aus. Er würde sich zwingen zu schlafen, eine Weile an etwas anderes zu denken. Und als er ins Bett kroch, eilten seine Gedanken sofort zu Cathy Hildebrant. Markham gestand sich nur ungern ein, wie sehr er sie in den letzten drei Tagen vermisst hatte, und noch weniger gern, wie sehr er sich darauf freute, sie wiederzusehen. Was ihn jedoch wirklich beunruhigte, war der Gedanke, er könnte etwas Wesentliches übersehen haben, etwas, das die Kunstgeschichtsprofessorin in Gefahr brachte und ihn eine Person verlieren ließ, die ihm endlich wieder etwas bedeutete.
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			Steven Rogers war stolz auf sein jugendliches Aussehen. Mit fünfundvierzig und einem vollen Schopf braunen Lockenhaars, das er regelmäßig färbte, verdankte der Schauspielprofessor sein jugendliches Aussehen vor allem seiner Eitelkeit – und dem unbewussten Verlangen, stets anziehend auf das andere Geschlecht zu wirken. Ja, Steven Rogers lief fünfmal die Woche zehn Kilometer, achtete auf seine Fett- und Kohlehydrataufnahme, benutzte immer noch den Bowflex, den ihm seine Exfrau zum Vierzigsten geschenkt hatte, und lebte, wann immer es ging, nach dem alten Sprichwort, das ihm seine fürsorgliche Mutter als Kind eingetrichtert hatte: »Early to bed, early to rise, Steven, makes a man healthy, wealthy and wise.«

			Gesund? Ja. Reich? Er konnte sich eigentlich nicht beschweren. Aber weise? Nun ja, selbst Steven Rogers hätte zustimmen müssen, dass ein endgültiges Urteil darüber noch nicht gefällt worden war.

			Rogers hatte eine Menge Dummheiten in seinen fünfundvierzig Jahren auf diesem Planeten begangen – die größte davon vielleicht, diese E-Mails von Ali in seinem Computer stehen zu lassen. Es war ein echter Fehler gewesen. Er hatte seine Software deinstallieren und neu installieren müssen, hatte vergessen, die Einstellung »E-Mails im Computer speichern« zu ändern, und ein paar Monate später hatte seine Frau alles gefunden. Das war das Schlimmste dabei – die E-Mails waren monatelang da gewesen, bis Cathy zufällig darüber gestolpert war.

			Dumm, dumm, dumm.

			Nein, Ali Daniels war nicht Steve Rogers’ erste Unbedachtheit während seiner zwölfjährigen Beziehung mit Cathy Hildebrant gewesen – seine erste Studentin, das ja, aber nicht seine erste Affäre. Es hatte eine Handvoll andere gegeben, von denen seine Exfrau nicht das Geringste ahnte: eine Sommertheaterschauspielerin hie und da und eine regelmäßige Liebelei mit einer alten Freundin, der er zweimal im Jahr auf Konferenzen über den Weg lief. Letztere hatte schon bestanden, bevor sie beide geheiratet hatten, weshalb Rogers nicht die leisesten Schuldgefühle deswegen empfand. Abgesehen davon war sie diejenige, die Kinder hatte.

			Tatsächlich war Steven Rogers sogar stolz darauf, wie »treu« er Cathy Hildebrant all die Jahre geblieben war, denn in seiner Junggesellenzeit war er ein ziemlicher Schürzenjäger gewesen. Oft beschlich ihn der Verdacht, wenn er ebenso viel Energie für seine Schauspielkarriere aufgewendet hätte wie dafür, Frauen ins Bett zu kriegen, hätte er der nächste Marlon Brando werden können – oder zumindest der nächste Burt Reynolds. Mit Letzterem hatte man ihn in seiner Jugend oft verglichen – was er in seiner Zeit in Yale regelrecht gehasst und später, mit Anfang dreißig als zweitklassiger Provinzschauspieler, zu seinem Vorteil ausgenutzt hatte.

			O ja, Steven Rogers war sehr, sehr eitel. Doch darüber hinaus schleppte er einen zwar unbewussten, aber auf subtile Weise immer vorhandenen Groll auf das Blatt mit sich herum, das ihm das Leben gegeben hatte. Sicher, auf dem Papier gab es vieles, worauf er stolz sein konnte – er war immerhin Absolvent des angesehenen Master Programms für Schauspiel der Yale University, er war fest angestellter Dozent und der führende Schauspiellehrer an der Brown University. Nichtsdestoweniger fühlte sich Rogers insgeheim irgendwie als Versager, und er hatte den Eindruck, dass aus irgendeinem Grund von vornherein alles gegen ihn gelaufen war. Es hatte nichts mit seiner mittelmäßigen Schauspielkarriere zu tun. Nein, schon bevor er mit zweiundzwanzig nach Yale gekommen war, hatte er zu argwöhnen begonnen, er würde von den Leuten, die ihn zu beurteilen hatten, nicht richtig eingeschätzt; es war, als würde niemand die Tiefe seines Talents wirklich verstehen. Doch anstatt in Bitterkeit zu versinken, entwickelte Steve Rogers bezüglich seines Platzes in der Welt im Lauf der Jahre das Gefühl, ihm stünde noch etwas zu, man schulde ihm etwas. Dies ging so weit, dass er, wenn er Cathy betrog, tatsächlich glaubte, ab und an eine Nummer zur Erholung verdient zu haben, weil er sich auf die Idee einer Ehe überhaupt eingelassen hatte.

			Ja, betrügen war eine Sache – sich erwischen lassen war eine andere. Nur das Wahrnehmen des Aktes als solchen seitens des Betrogenen schien für Rogers einen echten Ehebruch zu definieren. Wenn ein Baum im Wald umfällt, und niemand ist da, der ihn hört …

			Und so würde Rogers mehr als das Leid, das er seiner Exfrau verursacht hatte, mehr als die Schuldgefühle wegen seiner gescheiterten Ehe immer sich selbst verfluchen, weil er so dumm gewesen war, sich vom Schicksal einmal mehr besiegen zu lassen. Sicher, Cathy hätte ihn fertigmachen können, sie hätte ihn richtig ausnehmen können, wenn sie gewollt hätte, und er musste einräumen, dass er Glück gehabt hatte, wie schmerzlos die Scheidung über die Bühne gegangen war. Dennoch konnte Steve Rogers nicht umhin, sich irgendwie als das Opfer zu fühlen, sich irgendwie verlassen zu fühlen. Denn so ungern er es sich eingestand – er wünschte, Cathy hätte ein klein wenig mehr gekämpft, wäre ein klein wenig aggressiver und gehässiger zu ihm gewesen in diesen letzten vier Monaten – denn damit wäre bewiesen gewesen, dass er ihr wirklich etwas bedeutet hatte.

			Denn wie ihn seine Karriere als zweitklassiger Schauspieler gelehrt hatte, war Gleichgültigkeit noch viel schlimmer als Hass.

			Ironischerweise war es ein gewisses Maß an Gleichgültigkeit, das Rogers für Ali Daniels empfand – dieser prächtige Studentinnenarsch, deren für die Internet-Generation typische Haltung – Jetzt wo wir gefickt haben, erwarte ich täglich eine E-Mail von dir – ihm seine gute Sache mit Cathy verdorben hatte. Es stimmte, Steve Rogers hatte Cathy Hildebrant so sehr geliebt, wie er jemand anderen als sich selbst vermutlich nur lieben konnte – und in gewisser Weise tat er es wahrscheinlich immer noch. Und er war sich zwar der Tatsache bewusst, dass er zeitweise eifersüchtig auf sie gewesen war – auf ihren Doktortitel, den Erfolg ihres Buchs und jetzt vor Kurzem wieder auf die Aufmerksamkeit, die sie als Beraterin oder was zum Teufel sie schon war in dem Fall von diesem irren Michelangelo-Mörder erhalten hatte. Nichtsdestoweniger war ihm klar, dass er Cathy vermissen würde, die Routine, die Sicherheit, den praktischen Nutzen des Lebens zu zweit, das sie sich eingerichtet hatten. Hätte er nur die Warnung seines Arbeitervaters ebenso beachtet wie die seiner Mutter, hätte er nur nach diesem Credo gelebt, dann wäre dieser ganze Mist erst gar nicht passiert.

			»Denk dran, Steven, man scheißt nicht, wo man isst.«

			Wie es aussieht, legt sich die ganze Scheiße jetzt sowieso, sagte sich Steven.

			Und so fügte sich Rogers trotz seines kurzen Moments der Schwäche in der Vorwoche friedlich in den Umstand, dass es nun Zeit war, ein für alle Mal weiterzuziehen – sowohl fort von Cathy Hildebrant als auch von der ärgerlich bedürftigen, pseudointellektuellen Ali Daniels.

			Jetzt, da sie ihren Abschluss hat, dachte Steven, ihren beschissenen, sinnlosen Master, wird es nicht schwer sein, das Ganze einfach einschlafen zu lassen. Ich werde nichts sagen, wenn ich nicht muss – vielleicht morgen, wenn sie aus ihrer neuen Bude in New York City anruft. Oder ich teile ihr die Neuigkeit in einer E-Mail mit. Wäre das nicht ein poetisches Stück Gerechtigkeit?

			Rogers sah auf die Uhr und erhöhte sein Tempo, wie er es meist auf dem letzten Kilometer seines Morgenlaufs tat. Er war seinem Zeitplan voraus – vielleicht schaffte er es sogar nach Hause, bevor es hell wurde. Das war gut. Mehr als alles andere – sogar mehr als Sex – liebte Steven Rogers dieses Gefühl, seinen Lauf beendet zu haben, bevor die meisten Leute auch nur aufwachten. All diesen fetten, faulen Typen voraus zu sein, die am Abend zuvor lange aufgeblieben waren, um Letterman zu schauen. Es war ein Gefühl, das ihm half, den unbewussten, aber greifbaren Groll darüber zu lindern, dass das Schicksal ihn gezwungen hatte, Schauspieler zu werden. Dass es ihn in den Zeitplan eines Schauspielers gezwungen hatte, zu all den späten Stunden am Theater, die ihn manchmal davon abhielten, am nächsten Morgen als Erster am Start zu sein.

			Early to bed, early to rise, Steven, makes a man healthy, wealthy and wise.

			Rogers bog in die Straße ein, die ihn zum Garden City Center zurückführen würde – dem sieben Minuten von seinem Zuhause entfernt gelegenen Einkaufszentrum in Cranston, zu dem er fünfmal in der Woche morgens fuhr und wo er seinen BMW Z4 immer bei dem großen Aussichtsgebäude in der Mitte parkte. Rogers kam seit Jahren hierher; das unebene Gelände und der geringe Verkehr in dieser Gegend waren ideal für sein strenges Laufritual. Ja, er machte unglaublich viel Tempo heute; er würde auf der Bank bei dem großen Aussichtsgebäude sitzen, die kühle Mailuft einatmen und sein Gatorade trinken, bevor die anderen Läufer auch nur eintrafen – vielleicht, ohne dass er auch nur ein einziges Licht in den Häusern angehen sah, an denen er vorbeilief. Es war Montagmorgen. Die Leute in dieser Gegend waren alle berufstätig. Und es verschaffte Rogers große Befriedigung zu wissen, dass er in etwas mehr als einer Stunde bereits mehr Training geschafft hatte, als sie in einer ganzen Woche schaffen würden.

			Je nachdem, wann er anfing, war der letzte Abschnitt von Steve Rogers’ Lauf der potenziell dunkelste – besonders im Winter, wenn er den schlecht beleuchteten Ring des Whitewood Drive weit vor Sonnenaufgang erreichte. An diesem Morgen war Steven um 4.00 Uhr aufgestanden, um 4.15 Uhr auf der Piste gewesen und hatte es so bis zu der baumreichen Straße geschafft, als der Himmel hinter den Eichen und Kiefern von einer ersten Morgenröte überzogen wurde. Nun da das Semester vorbei war, nun da er die Entscheidung getroffen hatte, beide Frauen in seinem Leben hinter sich zu lassen, startete Rogers pünktlich in seinen ersten Sommer als Junggeselle. Er hatte sich geschworen, besonders hart zu arbeiten, um seine Marktchancen bei jüngeren Miezen zu erhöhen. Er würde den Rat seines Freundes daheim in Chicago annehmen und die Kontaktszene im Internet ausprobieren; er würde ein Profil erstellen, bei dem er zehn Jahre seines Alters unterschlug, und eine Weile das Feld der Ende Zwanzig-, Anfang Dreißigjährigen in Boston abgrasen. Ja, es war besser, dieses Spiel auswärts zu spielen, als seinen Ruf im heimischen Revier weiter zu beschädigen.

			»Vergiss nicht, Steven, man scheißt nicht, wo man isst.«

			Sein Herz pumpte kräftig, seine Gedanken waren klar und präzise – Steven Rogers befand sich ganz im Läuferhoch, als er zu dem blauen Toyota Camry kam. Der Wagen stand auf halber Strecke zwischen zwei Laternen am Straßenrand, im Schatten einer großen Eiche – nur eins von vielen Autos, an denen er an diesem Morgen vorbeigelaufen war. Der leidenschaftliche Läufer und wiedergeborene Junggeselle schenkte dem Camry keine Beachtung, als ihn seine teuren Laufschuhe in den Schatten und direkt in die Arme des Bildhauers trugen.

			Es ging alles so schnell, dass Steve Rogers kaum Zeit hatte, sich zu fürchten. Er glaubte, aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahrzunehmen, dann blitzte ein roter Punkt auf. Ein Mann trat aus dem Gebüsch neben der großen Eiche.

			Ein Zischen, ein leiser Knall.

			Rogers fühlte einen scharfen Schmerz in der Schulter – in seinem Trapezius. Er fuhr herum, lief aber – rückwärts – weiter, und seine Hand ging automatisch zur Quelle des Schmerzes. Seine Finger fanden etwas und zogen es heraus, als er gerade in den Lichtkegel der Straßenlampe kam. Zwischen Daumen und Zeigefinger hielt er einen kleinen gelben Pfeil, etwa von der Größe eines Hausschlüssels. Er wollte gerade um Hilfe schreien, als er einen zweiten Stich spürte, diesmal in der Halsschlagader – es war, als wäre das große blaue Insekt auf dem Gebäude der New England Pest Control herabgeschwebt und hätte ihn gebissen. Wieder schlossen sich seine Finger um den Pfeil, als er den Mann auf sich zukommen sah – einen Mann in einem schwarzen T-Shirt, einen großen, kahlen Mann mit einer komischen Brille und einem Mundvoll weißer Zähne, der breit grinste.

			Und als die Schatten und das Licht der Straßenlampe ineinanderflossen, als seine Finger taub wurden und seine Knie nachgaben, dachte Rogers an Mr. Clean, und dass er den Badezimmerboden wischen und Alis blonde Haare entfernen musste, ehe er eine neue Frau nach Hause brachte.
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			Mehr als anderthalb Wochen vergingen, bis Steve Rogers schließlich von seiner verzweifelten Freundin vermisst gemeldet wurde, die mit dem Bus aus New York gekommen war, nachdem ihre wiederholten E-Mails und Anrufe unbeantwortet geblieben waren. Als Ali Daniels bei Rogers zu Hause eintraf, quoll dessen Briefkasten über, und das Providence Sunday Journal der Vorwoche lag mitten im nicht gemähten Rasen vor dem Haus. Rogers’ Z4 war nirgendwo zu sehen – er war bereits abgeschleppt worden, nachdem der Hausmeister des großen Aussichtsgebäudes in Garden City ihn als verlassen gemeldet hatte, und die Polizei von Cranston war einfach noch nicht dazu gekommen, den Besitzer zu benachrichtigen.

			Als Krönung des Ganzen dauerte es noch einmal vierundzwanzig Stunden nach Alis Vermisstenmeldung, bis die Polizei von Cranston endlich die Verbindung zu dem verlassenen Z4 hergestellt hatte. Und obwohl Rogers schon lange tot war, als ihn die Behörden als Vermisstenfall zu behandeln begannen, hätte der selbstverliebte Schauspielprofessor vielleicht Trost in dem Wissen gefunden, dass es das Schicksal letzten Endes gut mit ihm gemeint hatte. Denn hätte er Ali vor seiner Begegnung mit dem Bildhauer abserviert, wer weiß, wie lange sein Verschwinden unbemerkt geblieben wäre, denn es war nicht ungewöhnlich, dass seine Kollegen, seine Familie, seine Freunde wochenlang nichts von ihm hörten – vor allem nach dem Ende des Semesters, wenn Cathy und er manchmal in Urlaub gefahren waren, ehe die Proben für das Sommertheater in Boston begannen.

			Die Polizei von Cranston wusste selbstverständlich nicht das Geringste davon, dass ein weiterer Mann kürzlich in Boston vermisst gemeldet worden war – ein junger Mann, der als »Jim« bekannt war. Und trotz der kryptischen Beschreibung von Jims Lebensstil, die die Freunde des jungen Mannes abgaben, war der Bostoner Polizei schnell klar, dass sich Jim und seine Kunden in jener Welt bewegten, in der selten jemand nach dem Nachnamen fragte, schon gar nicht nach dem richtigen. O ja, die Polizei von Boston wusste sehr gut, wie die Dinge in der Arlington Street liefen. Und da Jim – wohin er auch gegangen sein mochte – so gut wie alles mit sich genommen hatte, was er besaß, würde ihn die Bostoner Polizei, solange sich nichts anderes ergab, behandeln wie so viele andere Jungs, die ein grausames Schicksal auf den abschüssigen Weg der Drogen und der Prostitution geführt hatte: Er war entweder weitergezogen oder hatte zu viele Drogen erwischt. So oder so würde er früher oder später auftauchen. So oder so war es nicht ihr Problem.

			Und selbst wenn Paul Jimenez’ Freunde von seiner Online-Identität als RounDaWay17 gewusst hätten – um dieses lose Ende hatte sich der Bildhauer längst gekümmert, hatte längst Jimenez’ E-Mail-Account gehackt, dessen jüngste Aktivität gezeigt hätte, dass Jimenez wie üblich unter der IP-Adresse einer öffentlichen Bibliothek in Dayton, Ohio, seinen Geschäften nachging.

			Ja, der Bildhauer war sehr, sehr gründlich.

			Es war später Nachmittag, als Cathy den Anruf der Polizei von Cranston auf ihrem Handy erhielt – eine unbekannte Nummer, die sie sofort auf die Mailbox umleitete. Sie und Markham waren gerade auf dem Weg zu einer Befragung – ein ziemlich vertrautes Szenario seit Markhams Rückkehr aus Quantico und ganz anders, als sie es aufgrund ihrer vom Fernsehen stammenden Krimibildung erwartet hätte. Die Leute, mit denen Cathy und Markham sprachen, hätten einen guten Drehbuchautor gebrauchen können; sie waren nicht annähernd so redegewandt oder hilfreich wie diese Zeugen im Fernsehen – von denen man nur drei oder vier befragen musste, um zum Täter zu gelangen. Die Handvoll Leute dagegen, die das FBI wegen Gabriel Banford befragte, hatten überhaupt nichts beizusteuern. Und Nachforschungen hinsichtlich aller anderen Fälle von Morden oder verschwundenen Personen, die in das Opferprofil des Michelangelo-Mörders passten, sowie der Spuren, die sich aus den Beweismitteln ergaben, hatten bisher nichts erbracht.

			Bis auf einen sonderbaren Hinweis: Er betraf den Carrara-Marmorstaub, den man in der Farbe des Michelangelo-Mörders gefunden hatte.

			»Bis auf den Carrara-Marmor«, sagte Markham, als er auf den Parkplatz fuhr, »könnte man meinen, der Michelangelo-Mörder hatte das ganze Zeug einfach herumliegen. Das Formaldehyd, das Aceton, der Silikongummi für die Plastination – merkwürdig, dass wir nirgendwo eine Spur entdecken können, wie der Kerl an die großen Mengen Chemikalien und Ausrüstung gekommen ist, die er für seine Unternehmungen gebraucht haben muss.«

			»Es sei denn, er hat die Chemikalien selbst hergestellt«, sagte Cathy. »Es sei denn, er hat sie aus Produkten destilliert, die sehr viel leichter verfügbar sind.«

			»Ja. Wie das Aceton – Hauptbestandteil von Farbverdünnern und Nagellackentfernern. Andererseits gibt es Dinge wie das Formaldehyd – das ist nun wirklich nichts, was man aus dem Baumarkt nach Hause trägt. Und nach meinen Recherchen hat es nicht nur eine geringe Haltbarkeit, sondern ist auch sehr schwer aus anderen grundlegenden Produkten herzustellen. Es sei denn, wir haben es mit einem Chemiker samt umfangreichem Labor zu tun.«

			»Dieser Mann ist sehr intelligent, Sam, und sehr gründlich. Er weiß, die erste Richtung, in die das FBI bestimmt nachforschte, würden die ungewöhnlichen forensischen Beweismittel sein – und er wird bestimmt nichts benutzt haben, was man direkt bis zu ihm zurückverfolgen könnte. Und angesichts der Tatsache, dass der Michelangelo-Mörder seit mindestens sechs Jahren aktiv ist, könnte er seine Ausrüstung und seinen Chemikalienvorrat nach und nach angeschafft haben. Er könnte sogar in Leichenhallen eingebrochen sein und hier und dort gerade so viel Formaldehyd gestohlen haben, dass es niemand bemerkte. Ich meine, die Zeit und die Planung, die erforderlich waren, um seine Figuren vorzubereiten und auszustellen – es ist fast, als hätte er auch geplant, welche Beweismittel er zurücklassen würde.«

			»Nichts ist dem Zufall überlassen.«

			»Der Carrara-Marmor.«

			»Ja. Ein interessantes Detail, bei dem ich das Gefühl habe, der Michelangelo-Mörder wollte, dass wir es finden. Hoffentlich ergibt unsere Zeugenvernehmung etwas.«

			Obwohl Carrara-Marmor unpraktischerweise nach wie vor in alle Welt exportiert wurde – in vielfältiger Form, von rohen Blöcken, über billige Souvenirware bis zu großen Kunstwerken –, war Rachel Sullivan über einen drei Jahre alten Polizeibericht gestolpert, der dem FBI schließlich die erste echte Spur bescherte, den ersten großen Durchbruch in diesem merkwürdigen Fall des Michelangelo-Mörders.

			Reverend Monsignore Robert Bonetti, der in weniger als einer Woche seinen achtzigsten Geburtstag feiern würde, hatte länger als Pastor von St. Bartholomew in Providence gedient als jeder andere Geistliche in der Gemeindegeschichte – neunundzwanzig Jahre nach seiner Zählung – und beabsichtigte nicht, in absehbarer Zeit in Ruhestand zu gehen. Das hier war seine Gemeinde, seine Nachbarschaft, denn der Reverend war nicht nur ein paar Meilen entfernt in Federal Hill aufgewachsen, er hatte im Lauf der Jahre auch wiederholt Beförderungsangebote ausgeschlagen, um bei seinen Leuten zu bleiben. Und obwohl das Personal für »St. Bart« von den Scalabrini Fathers kam – einem katholischen Orden, der seine Priester üblicherweise rund alle zehn Jahre von einer Pfarrei zur anderen wechseln ließ, machten sie in Bonettis Fall wegen seines Alters, seiner tadellosen Akte, seiner herausragenden Arbeit in der Gemeinde und wegen der Erweiterung der Kirche selbst eine Ausnahme und ließen ihn weit über das mögliche Pensionsalter hinaus so lange in St. Bart bleiben, wie er es wünschte.

			Der hochgewachsene, schlaksige Priester begrüßte Cathy und Markham auf der Eingangstreppe von St. Bart – einem sehr viel moderneren Bau als die herkömmlichen romanischen bis neugotischen Kirchen, die sich über die Arbeiterviertel in und um Providence verteilten. Cathy, als Professorin für Kunst- und Architekturgeschichte datierte die Entstehungszeit der Kirche – oder zumindest ihre letzte Renovierung – sofort auf die späten Sechziger- bis frühen Siebzigerjahre.

			»Sie müssen Agent Markham sein«, sagte Reverend Bonetti und streckte die Hand aus. »Und das heißt, dass Sie, meine Liebe, Dr. Catherine Hildebrant sind.«

			»Ja. Freut mich, Sie kennenzulernen, Hochwürden.«

			»Gleichfalls – Sie beide.«

			»Sie haben mit Special Agent Sullivan telefoniert«, sagte Markham. »Hat sie Ihnen erklärt, warum wir mit Ihnen sprechen wollen?«

			»Ja«, sagte der Priester und lächelte. »Angeblich über unsere Pietà. Aber wissen Sie, Agent Markham, ich bin schon lange genug auf der Welt, um zu wissen, dass nicht immer alles ist, wie es scheint. Das FBI würde sich nicht mit einem sonderbaren kleinen Diebstahl abgeben, der drei Jahre zurückliegt, wenn es nicht den Verdacht hätte, er könnte mit etwas sehr viel Wichtigerem in Zusammenhang stehen.«

			Im Tonfall des Priesters lag nichts Herablassendes, nichts Sarkastisches oder Unsympathisches. Reverend Bonetti sprach vielmehr mit der schlichten Aufrichtigkeit eines Mannes, der keine Lust auf Spielchen hatte. Und die sanften Augen hinter der Brille und sein schwerer Rhode-Island-Akzent zeugten in der Tat von einem Mann, der lange genug auf der Welt war, um Bescheid zu wissen.

			»Es geht in Wirklichkeit um diesen Michelangelo-Mörder, nicht wahr?«, fragte der Priester. »Um das, was in Watch Hill passiert ist.«

			»Ja«, sagte Markham.

			Reverend Robert Bonetti senkte zum ersten Mal den Blick zum Boden und schien in Gedanken ganz woanders zu sein. Und nach einem Schweigen, das Cathy endlos erschien, sah er Markham wieder an.

			»Folgen Sie mir«, sagte er.

			In der schwach beleuchteten Kirche führte der Reverend Markham und Cathy zu einem kleinen Raum abseits der Hauptkirche – der Andachtskapelle, die nicht nur eine große Pyramide mit Votivkerzen beherbergte, sondern auch eine Reihe von Marmorstatuen entlang der Wände. Die Statuen stellten verschiedene Heilige dar und waren von kleineren Kerzenständern gesäumt; der süße Duft parfümierten Wachses verursachte Cathy eine leichte Übelkeit. Sie und Markham waren überrascht, im hinteren Teil der Kapelle, hinter der Kerzenpyramide, eine große, vorzüglich gearbeitete Kopie von Michelangelos Römischer Pietà zu sehen.

			»Genau wie die, die vor drei Jahren gestohlen wurde«, sagte Reverend Bonetti. »Jene erste war von einer reichen Familie gestiftet worden, ein paar Jahre, bevor ich hierher nach St. Bart kam. Sie war nach den exakten Proportionen des Originals von Hand angefertigt gewesen und aus derselben Sorte Marmor, die Michelangelo vor fünfhundert Jahren benutzt hatte. Carrara-Marmor. Und wie die Statue, die Sie vor sich sehen, stammte unsere erste Pietà von einem hervorragenden italienischen Kunsthandwerker, dessen Atelier nur ein paar Dutzend Statuen im Jahr produziert – meist in der Größenordnung wie diese hier. Sein Name ist Antonio Gambardelli, und seine Statuen sind sehr viel genauer und sehr viel teurer als alle anderen Repliken auf dem Markt, nicht nur wegen ihrer Sorgfalt im Detail, sondern auch wegen ihrer Genauigkeit hinsichtlich der Proportionen. Tatsächlich wurde eine Pietà Gambardellis von dieser Größe zumindest vor drei Jahren auf annährend zwanzigtausend US-Dollar taxiert. Ich weiß das, weil der Dieb der Statue uns nicht nur genaue Anweisungen hinterließ, wie sie zu ersetzen war, sondern außerdem die nötigen Mittel dafür.«

			»Moment mal«, sagte Markham. »Wollen Sie sagen, der Dieb hat Ihnen zwanzigtausend Dollar hiergelassen?«

			»Fünfundzwanzigtausend, um genau zu sein«, sagte Bonetti und lächelte. »Ein kleines Detail, das ich der Polizei von Providence bei ihrer ersten Ermittlung unterschlug. Wissen Sie, Agent Markham, wenn man so lange auf der Welt ist wie ich, beginnt man die menschliche Natur ein wenig zu verstehen. Die Person oder die Personen, die unsere Pietà geraubt haben, ließen das Geld in bar zurück, in einem an mich adressierten Kuvert direkt auf dem Sockel. Und sie taten es, damit ich die Statue ersetzen konnte – und nicht um die Asservatenkammer des Polizeireviers von Providence neu zu dekorieren, wenn Sie wissen, was ich meine.«

			Sam Markham schwieg, er dachte angestrengt nach.

			»Die zusätzlichen fünftausend waren zweifellos dazu gedacht, die Frachtkosten für die Statue sowie die Schäden des Einbruchs abzudecken und uns für die Aufregung zu entschädigen.«

			»Wozu haben Sie den Diebstahl dann überhaupt gemeldet?«, presste Markham hervor. »Warum haben Sie das Geld nicht einfach genommen, die Statue ersetzt und sich alles andere erspart – da Sie ohnehin nicht vorhatten, vollständig mit den Behörden zu kooperieren?«

			»Ich war der Einzige, der von dem Geld wusste, Agent Markham, da ich als Erster am Morgen nach dem Einbruch in der Kirche war. Den Schaden an der Seitentür und das Fehlen der Statue hätte ich jedoch vor meinen Ordensbrüdern nicht geheim halten können, ganz zu schweigen von der Gemeinde. Verstehen Sie, Agent Markham, das Geld war an mich adressiert, fünfundzwanzig Tausenddollarscheine in einem verschlossenen Kuvert. Es gab keinen Grund, es zu melden, denn wer immer die Statue entwendet hatte – er schien sie mehr zu wollen, mehr zu brauchen als wir hier in St. Bart. Und auch wenn ich dieses Bedürfnis vielleicht nicht verstanden habe, nahm ich das Geldgeschenk als einen vertraulichen Akt der Buße an. Und bis zu dem Anruf vom FBI hielt ich den Mann, der die fünfundzwanzigtausend Dollar anstelle der Statue dagelassen hatte, für jemanden, den das Gewissen plagte.«

			Sam Markham schwieg wieder, sein Blick war auf die Pietà gerichtet.

			»Aber jetzt«, fuhr Reverend Bonetti fort, »verstehe ich, dass mein Schweigen vielleicht falsch gewesen war, denn jetzt glaubt das FBI offenbar, dass der Mann, der vor drei Jahren unsere Pietà gestohlen hat, möglicherweise derselbe war, der diesen Jungen und Campbell in Watch Hill ermordet hat – derselbe Mann, der sie in diese grauenhafte Statue verwandelt hat.«

			»Das Kuvert«, wandte sich Markham an den Priester. »Das Blatt mit den Anweisungen, wie die Statue zu ersetzen sei – das haben Sie wohl nicht zufällig aufgehoben?«

			Reverend Bonetti lächelte und griff in die Tasche seines schwarzen Blazers.

			»Ich hatte gehofft, das könnte Ihnen helfen, mir zu verzeihen, dass ich den Behörden nicht früher von dem Geld erzählt habe. Aber jetzt hoffe ich noch mehr, dass es Ihre Meinung über mich einfachen und dummen alten Mann ändern wird.«

			Auf dem Umschlag, den der Priester Markham gab, standen in ordentlich geschwungener Kursivschrift die Worte Für Hochwürden Bonetti. Darin fand Markham eine kurze, handschriftliche Notiz, nicht nur mit Instruktionen, wie man eine neue Pietà von Gambardelli bekam, sondern auch mit einer kurzen Entschuldigung für alle etwaigen Unannehmlichkeiten, die der Dieb Bonetti und seiner Gemeinde verursacht hatte. Markham zeigte das Blatt Cathy. Sie erkannte die Handschrift sofort.

			Blumig. Feminin. Präzise.

			Dieselbe Handschrift wie auf den Mitteilungen, die sie vor fünfeinhalb Jahren bekommen hatte.

			Sie nickte.

			»Der Mann, nach dem wir suchen, ist sehr groß, Hochwürden Bonetti«, sagte Markham. »Etwa einen Meter achtundachtzig bis einen Meter fünfundneunzig. Und sehr kräftig, sehr stark – er war in der Lage, die Statue von ihrem Sockel zu heben und ohne Probleme allein durch die Kirche zu tragen. Höchstwahrscheinlich ein Bodybuilder oder Gewichtheber. Fällt Ihnen jemand ein, auf den das zutreffen könnte?«

			»Die meisten Männer in unserer Gemeinde sind Arbeiter, Agent Markham. Bauarbeiter oder andere, die mit den Händen tätig sind. Hauptsächlich Italiener, aber wir haben auch einen immer größer werdenden Bevölkerungsanteil Latinos. Ja, viele von diesen Männern sind kräftig gebaut, aber die wenigsten sind groß. Und ich wüsste von keinem, der fünfundzwanzigtausend Dollar für eine Statue auf den Kopf hauen könnte.«

			»Ist Ihnen vielleicht irgendwer aufgefallen in der Kirche? Kein Gemeindemitglied, sondern jemand, der nur ein-, zweimal hier war, um sich umzusehen?«

			»Nein, nicht dass ich mich erinnere.«

			»Keine ungewöhnliche Beichte, von der ich wissen sollte?«

			Der Priester lächelte dünn.

			»Selbst wenn es eine gegeben hätte, stünde es mir nicht frei, Ihnen davon zu erzählen, Agent Markham.«

			»Gibt es noch etwas, was Sie uns erzählen dürfen, Hochwürden Bonetti?«, fragte der FBI-Agent. »Kennen Sie vielleicht jemanden, der von der Statue wusste und auch über die Mittel verfügt, Ihnen fünfundzwanzigtausend Dollar dafür zu bezahlen?«

			»Wir hatten früher eine ziemlich umfangreiche Bildergalerie auf unserer Website«, sagte Bonetti. »Seit dem Diebstahl haben wir die meisten Bilder allerdings herausgenommen. Es waren hauptsächlich Aufnahmen aus dem Innenraum. Eine davon natürlich von der Pietà Gambardellis. Vielleicht hat Ihr Mann sie schlicht erkannt und uns deshalb ins Visier genommen.«

			Cathy und Markham wechselten einen Blick.

			»Danke, Hochwürden«, sagte Markham. »Sie waren uns eine große Hilfe.

			»Ich bringe Sie hinaus«, sagte der Priester, und als Cathy und Markham den Fuß der Treppe erreicht hatten, rief er ihnen nach.

			»Ich war auch mal da unten, wissen Sie.«

			Cathy und Markham drehten sich zu ihm um.

			»In Watch Hill. In Campbells Haus am Foster Cove. Ist schon mehr als dreißig Jahre her, bevor ihnen das Haus gehörte. Es gehörte früher der Familie eines Freunds von mir – war ein berühmter Regisseur. Bin mit ihm aufgewachsen. Als Kinder haben wir einige Zeit in dem Haus in Watch Hill verbracht. Netter Ort, aber unter der Oberfläche lauert viel Böses. Hab nie was Gutes von dort kommen sehen. Sie sollten daran denken.«

			Cathy und Markham wechselten einen unbehaglichen Blick.

			Es begann zu regnen.

			»Alles hängt mit allem zusammen«, sagte der Priester noch. »Denken Sie auch daran. Alles hängt mit allem zusammen.«

			Und mit diesen Worten verschwand Reverend Robert Bonetti wieder in der Dunkelheit von St. Bartholomew.
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			»Denken Sie, was ich denke?«, fragte Cathy, als sie und Markham wieder unterwegs waren.

			»Ich denke eine Menge.«

			»Fünfundzwanzigtausend Dollar für eine Statue, die er zerstören wollte. Es ging nicht nur um den Marmor, Sam. Der Michelangelo-Mörder wollte eine fehlerfreie Kopie der Römischen Pietà selbst haben – eine von Gambardelli, genauer gesagt –, und er war bereit, über Marktwert dafür zu bezahlen, obwohl er sie einfach hätte stehlen können. Warum?«

			»Weil Geld kein Hindernis für ihn ist. Der einzige Grund, warum er sie nicht selbst direkt bei Gambardelli gekauft hat, ist der, dass man sie nicht zu ihm zurückverfolgen können sollte. Und außerdem wäre es primitiv gewesen, sie einfach zu stehlen – selbstbezogen und unfein –, einer der vielen Aspekte unserer Kultur, die er zu verändern versucht, wie ich vermute.«

			»Aber es ist die Römische Pietà, Sam. Wenn wir bei unserer Prämisse bleiben, dass der Michelangelo-Mörder nur deshalb Carrara-Marmor für seinen Bacchus benutzt hat, weil er ihn ursprünglich für etwas anderes verwenden wollte, dann deutet der Diebstahl der Pietà darauf hin, dass die Neuerschaffung dieser Statue und nicht des David das ursprüngliche Ziel des Mörders war.«

			»Und der Carrara-Marmor, aus dem diese Statue gefertigt worden war, das Spezifische dieser Form, würde ihm – auf eine fraglos spirituelle, sogar magische Weise helfen, dieselbe Ähnlichkeit, dieselbe Treue in den Proportionen bei seiner Pietà zu erreichen, die wir schon bei seinem Bacchus gesehen haben. Von daher würde es sowohl in Form wie in Substanz auch eine Verbindung zwischen seinem Material – den Menschenleichen, aus denen sein Werk bestand – und dem Material, aus dem Michelangelos Werk besteht, geben.«

			»Aber da er den Staub von der Pietà für seinen Bacchus verwendet hat, muss er seine Absichten tatsächlich geändert haben.«

			»Ja. Vielleicht ist ihm eine andere, noch intimere Methode eingefallen, wie er seine Opfer mit der Statue verbinden konnte, zu der sie werden sollten. Vielleicht hat er seine ursprüngliche Idee, dass der Zauber im Marmor selbst liege, verworfen. Vielleicht hat er ein tieferes Verständnis des Eingangszitats zu Ihrem Buch gefunden – dass der Zauber nur in der Hand des Bildhauers liegt.«

			»Aber Sam, das würde dann bedeuten …«

			»Ja«, sagte Markham und schwenkte auf den Highway. »Ich habe mich geirrt, was das Profil dieses Täters angeht. Eine Ahnung davon beschlich mich schon in Quantico, als ich die Informationen über die Plastinationsindustrie durchgegangen bin, aber ich konnte den Finger nicht darauf legen. Der Michelangelo-Mörder bezieht wenig bis gar keinen Gewinn aus dem Akt des Tötens als solchem. Mord ist für ihn nur etwas, das sich nicht vermeiden lässt, ein Mittel zum Zweck, um Material für seine Skulpturen zu beschaffen. Wie wir jedoch bei Gabriel Banford gesehen haben und wie es sicherlich auch bei Tommy Campbell und seinem abgetrennten Penis der Fall war, ist es entscheidend, dass die Opfer des Michelangelo-Mörders, sein Material, von ihrem Schicksal erfahren – damit sie aus ihrem Schlaf erwachen, wenn man so will, damit sie wahrhaft seine Schöpfungen werden. Und ich vermute, dass der Täter jeden etwaigen Gewinn für sich selbst genau daraus bezieht. Sicher, es könnte eine sexuelle Komponente geben, aber sie erwächst wohl eher aus einer intellektuell wie spirituell komplexen Verbindung mit seinen Opfern als aus simpler, niedriger sexueller Befriedigung – der Täter wird diese Verbindung mit jener verwandt empfinden, die Michelangelo mit seinen Schöpfungen hatte. Ich habe von Anfang an vermutet, dass der Michelangelo-Mörder nicht nur einen wie immer gearteten Gewinn für sich selbst anstrebt – sei es sexueller, spiritueller oder sonstiger Art –, sondern ihn immer mehr als einen Täter mit einer Sendung gesehen, das heißt, mit einem bestimmten Ziel. Ich sehe jetzt aber, dass ich einen entscheidenden Fehler in Hinblick auf seine Opfer gemacht habe.«

			»Das ist der Grund, warum Sullivan und ihr Team kein Muster feststellen konnten«, sagte Cathy. »Warum sie keine Fälle von ermordeten oder vermissten jungen Männern finden konnten, die in das Schema Banford, Campbell oder Wenick gepasst hätten. Wir haben am falschen Ort gesucht, Sam. Wir haben nur nach Männern gesucht.«

			»Ja, Cathy. Menschen sind das Material des Michelangelo-Mörders – Männer und Frauen. Der Täter verehrt sein Material und versteht zugleich, dass einiges davon vergeudet werden muss. Und so, wie ich davon überzeugt bin, dass er die männlichen Exemplare der Gattung für ästhetisch überlegen hält, bin ich jetzt ebenso überzeugt, dass er – wenn er Material beim Experimentieren und bei der Entwicklung seiner Plastinationstechnik vergeuden musste – sich einzig auf Frauen konzentriert hat. Ich vermute, wenn wir anfangen, uns Fälle von verschwundenen Prostituierten in den letzten sechs Jahren anzusehen, könnten wir fündig werden.«

			»Er hat also zunächst geplant, eine Frau für seine Pietà zu verwenden?«

			»Sieht so aus, ja.«

			»Und dann hat er dieses Projekt aus irgendeinem Grund aufgegeben und sich auf Michelangelos Bacchus konzentriert? Vielleicht weil ihm die Ähnlichkeit zwischen Bacchus und Tommy Campbell ins Auge gesprungen ist? Vielleicht weil er damit auch einen besseren Weg gefunden hatte, der Öffentlichkeit seine Botschaft zu übermitteln?«

			»Vielleicht.«

			»Aber die Brüste …«, sagte Cathy geistesabwesend.

			»Was ist damit?«

			»Ich weiß nicht, Sam. Irgendetwas stört mich seit fast zwei Wochen – etwas, auf das ich, genau wie Sie, einfach nicht komme.«

			Während Cathy und Markham durch die Stadt in Richtung East Side von Providence fuhren, wartete ein in braunes Papier gewickeltes Päckchen mit dem Rest ihrer Post geduldig in Cathys Briefkasten.

			Selbst der Briefträger hatte gefunden, dass das Päckchen sonderbar aussah. Es fühlte sich an, als sei es wattiert, etwa von der Größe einer DVD-Hülle, aber ohne Absenderadresse und mit viel zu vielen Briefmarken verschiedener Nennwerte zugepflastert, zehn Dollar insgesamt – als habe der Absender es nicht zur Post bringen aber sichergehen wollen, dass es seinen Bestimmungsort erreichte. Was dem Postboten aber noch mehr auffiel, war die Art und Weise, wie der Absender den Empfänger grüßte. Es war eine ordentlich geschriebene Zeile über der Postadresse, die schlicht lautete: Speziell für Dr. Hildebrant
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			Der Bildhauer wischte Spucke vom Kinn seines Vaters. Anstatt ihn wie sonst in den großen Sessel am Fenster zu setzen, hatte der Bildhauer seinem Vater das Essen an diesem Abend im Bett serviert. Er hatte ein paar Folgen der Krimihörspielserie The Shadow auf dem CD-Player in dem alten Philco-Gehäuse abgespielt und glaubte, den linken Mundwinkel seines Vaters während der Titelmelodie leicht zucken zu sehen.

			Er konnte sich allerdings nicht sicher sein – vielleicht spielten ihm seine Sinne einen Streich, denn er war müde, sehr müde. Und er hatte in letzter Zeit schwer gearbeitet. Seine Pietà war abgeschlossen – er hatte sie in nur etwas über zwei Wochen vollendet, seit er RounDaWay17 an jenem Nachmittag an der Kennedy Plaza in Providence abgeholt hatte. Andererseits hatte er in gewisser Weise betrogen, denn der Bildhauer hatte viele Komponenten seiner Pietà bereits vor mehr als einem Jahr fertiggestellt – den Metallrahmen, den Stein auf Golgotha, auf dem die Heilige Jungfrau sitzen würde, die Konturen ihres fließenden Gewands. Und natürlich waren die wichtigsten Teile der Jungfrau selbst – ihr Kopf, ihre Hände, ihre Brüste – lange bevor der Bacchus und sein Satyr in die Unterdruckwanne mit Chemikalien gewandert waren, konserviert, verbunden und bemalt worden.

			Damals, als er angefangen hatte, mit Teilen von Frauen zu experimentieren, hatte der Plastinationsprozess wesentlich länger gedauert als jetzt – genauso lange, wie von Hagens und seine Mannschaft drüben in Heidelberg immer noch brauchten. Doch der Bildhauer hatte Verbesserungen an von Hagens Methode vorgenommen; er hatte herausgefunden, dass er den Prozess erheblich beschleunigen konnte, indem er Druck und Energieströme in der Lösung veränderte und auch, indem er dünne »Leitungsrohre« an Schlüsselstellen überall im Körper zwischen den verschiedenen Gewebeschichten einführte. Und anders als von Hagens, der seine Subjekte enthäutete, um Muskeln und innere Organe zu zeigen, stellte der Bildhauer, der das Innere nicht brauchte, fest, dass es das Verfahren noch weiter beschleunigen konnte, wenn er den Torso aushöhlte und ein einziges Leitungsrohr entlang des Rückgrats verlegte. Und während es bei von Hagens Monate, manchmal ein ganzes Jahr dauerte, bis eine Figur präpariert und in ihre Pose gebracht war, brauchte der Bildhauer – wenn er fleißig rund um die Uhr arbeitete – nur etwas über zwei Wochen.

			O ja, der Bildhauer hätte einen hübschen Batzen Geld machen können, wenn er sich die Verbesserungen an von Hagens Plastinationsverfahren hätte patentieren lassen. Aber so einfache Dinge wie Geld interessierten den Bildhauer nicht.

			Ironischerweise war es die Haut, die dem Bildhauer immer die meisten Schwierigkeiten bereitet hatte, denn bei der Vorbereitung seiner Figuren stellte er fest, dass sie lose und glitschig und schwer zu behandeln war, nachdem er das Haar mit Enthaarungscreme aufgelöst und das Fettgewebe unter ihr entfernt hatte. Und nur durch Versuch und Irrtum mit den Teilen von den Frauen fand er schließlich die richtige Balance zwischen traditionellen Gerbtechniken und den Methoden, die er von von Hagens übernommen hatte. Das Ergebnis war eine straffere Oberfläche, durch die er die Adern und das Muskelgewebe darunter für gewünschte Definition oder Details hervortreten lassen konnte, während die Haut jedoch porös genug blieb, damit sich seine spezielle Farbmischung schön mit ihr verband.

			Hatte man Versuch und Irrtum, das Experimentieren mit dieser oder jener Menge von dieser oder jener Chemikalie erst einmal hinter sich, war der Rest des Verfahrens tatsächlich recht unkompliziert. Nachdem der Bildhauer sein Material an einem Haken aufgehängt und ausbluten lassen hatte und nachdem er die inneren Organe entnommen und das vorläufige Einbalsamieren mit Formaldehyd abgeschlossen hatte, folgte er seinem verbesserten Plastinationsverfahren, bis es Zeit war, die präparierten Figuren in die gewünschte Pose zu bringen und das Silikon in einer von UV-Lampen erhitzten Blase aus Plastikfolien zu härten. Waren die Anhängsel beim Bacchus kompliziert in der richtigen Position einzurichten gewesen, ging die Pietà wesentlich schneller. Die Pietà war viel dichter, viel kompakter aus dem Marmor gehauen worden. Das eigentliche Kunststück hatte darin bestanden, die Winkel richtig hinzubekommen – die Arme der Jungfrau, die Neigung des Kopfes, der liegende Christus in ihrem Schoß.

			Wie bei seinem Bacchus stellte der Bildhauer fest, dass er sich eine Menge Probleme ersparen konnte, wenn er die Winkel des Eisengestells zunächst richtig hinbekam. Und da der Körper der Jungfrau beinahe gänzlich unter ihren Gewändern verborgen blieb, brauchte er sich im Grunde keine Sorgen darüber zu machen, dass dieses Material beschädigt werden könnte. So hatte der Bildhauer wesentlich mehr Raum für Fehler, mehr Spielraum, wenn es darum ging, die Figur auf den Rahmen zu montieren. Als die Körper dann gehärtet, ausgestopft und aufgestellt waren, als Kopf, Hände und Brüste befestigt und die letzten Gewänder angelegt und mit Stärke im richtigen Faltenmuster fixiert waren, richtete der Bildhauer die Gliedmaßen von Mutter und Sohn aus, indem er sie abband und in verschiedenen Höhen an Reihen kleinerer Haken hängte, die er an der Unterseite des Bestattertisches angebracht hatte. Nachdem er die Statue in einem Ring aus Plastikplanen eingeschlossen hatte, die vom Tisch zum Boden verliefen, und nachdem das Silikon in der Wärme der UV-Lampen gehärtet war, musste er nur noch die Epoxidmischung für Haar und Bart seines Christus formen und trocknen lassen und dann die Farbe mit der Sprühpistole auftragen, bis die gewünschte Oberfläche erreicht war.

			Die letzte Schicht Farbe hatte er am Morgen aufgetragen.

			Und obwohl er müde war, obwohl er seit Tagen mit wenig oder gar keinem Schlaf fieberhaft gearbeitet hatte, war der Bildhauer, als er seinem Vater die Decke zum Kinn zog, zufrieden – nicht nur, weil er seine Pietà so schnell fertiggestellt hatte, sondern auch darüber, wie schön sie letztendlich geworden war. Sogar noch besser als mein Bacchus, dachte er lächelnd. Dem Bildhauer wurde schwindlig vor Freude, wenn er sich Dr. Hildys Reaktion vorstellte. Er wusste, sie würde ihm danken, wenn alles vorbei war und wenn sie verstehen würde, wie sein Werk die Welt verändert hatte. Ja, sehr bald schon würde sie ihn zu schätzen lernen.

			Natürlich war es letzten Endes er, der sie schätzte. Ja, der Bildhauer hatte ihr für vieles zu danken. Und wenn sie die DVD sah, die er ihr geschickt hatte, wenn sie nur einen der vielen Gründe verstand, warum das Schicksal sie beide zusammengeführt hatte, würde sie hoffentlich jetzt schon beginnen, ihn wertzuschätzen.

			Nur ein bisschen.

			Der Bildhauer wusste, dass Dr. Hildy die DVD höchstwahrscheinlich heute oder morgen erhalten würde – sie konnte sie durchaus schon angesehen haben. Er hoffte, sie hatte es getan, denn die Information, die sie und das FBI ihr entnehmen konnten, würde ihm bei seinem Plan helfen. Der Bildhauer hätte die DVD am liebsten persönlich abgeliefert – sie selbst in ihren Briefkasten gesteckt, genau wie früher, wenn er sich mit vor Angst und Aufregung hämmerndem Herzen in das List Art Centre geschlichen hatte, um seine Nachrichten abzuliefern. Aber jetzt war alles anders, und er wagte sich nicht zu nahe an sie heran. Der Bildhauer wusste, dass das FBI Dr. Hildy wahrscheinlich aufmerksam überwachen würde. Deshalb war er auch seit der Enthüllung seines Bacchus nur zweimal an ihrer Wohnung auf der Upper East Side vorbeigefahren – getarnt, in seinem dritten Auto, dem Porsche 911. An den Polks fuhr er immer nur mit seinem Toyota Camry vorbei – der war in diesem Viertel sehr viel weniger auffällig. Der Bildhauer sah an dem Metallbriefkasten neben Dr. Hildys Tür, dass sie immer noch ihre Post abholte, obwohl sie bei ihrer Freundin Janet wohnte – der älteren Frau, die aussah wie diese Tennisspielerin aus den Siebzigerjahren namens Billie Jean King.

			Tennisspieler. Der Bildhauer hasste Tennisspieler.

			Während Shadow sich an die Verfolgung seines wöchentlichen Schurken machte, beobachtete der Bildhauer seinen Vater aufmerksam. Und als er sah, dass seine Augen zu flattern begannen, zog er die Spritze aus seinem Unterarm und tupfte die Einstichstelle mit einem alkoholgetränkten Wattebausch ab. Er hatte ihm gerade so viel von dem Schlafmittel gegeben, dass der alte Herr bis morgen früh träumen würde. Denn der Bildhauer wusste tief in seinem Innern, dass sein Vater träumte – er musste träumen, so wie sein Gesicht zuckte und seine Augen sich bewegten, wenn der Bildhauer in dem großen Sessel am Fenster saß und ihn beobachtete, weil er selbst nicht schlafen konnte. Tatsächlich hatte sich der Bildhauer im Lauf der Jahre darauf konditioniert, sehr wenig zu schlafen – er brauchte Schlaf eigentlich nur, um das gerissene Muskelgewebe von seinem anstrengenden Training im Keller zu reparieren und neu aufzubauen. Und anders als sein Vater träumte der Bildhauer selbst nie, soweit er sich erinnern konnte.

			Der Bildhauer ersetzte den Kolostomiebeutel seines Vaters, wusch sich im oberen Badezimmer Gesicht und Hände und legte sich nackt auf sein großes Himmelbett. Er hatte sein Schlafzimmer schon vor vielen Jahren in dem barocken Stil umdekoriert, der ihm am besten gefiel, aber der Raum enthielt immer noch die Erinnerungen an seine Jugend, vor allem an seine Mutter, die manchmal – wenn sein Vater auf Geschäftsreise war und sie zu viel getrunken hatte – nackt zu ihm ins Bett kroch, um sich zu entschuldigen, ihn nach den Eisbädern aufzuwärmen, in die sie ihn oft mit dem Gesicht nach unten tauchte, wenn er böse gewesen war.

			Der Bildhauer griff nach der Fernbedienung und drückte auf den Einschaltknopf – der DVD-Player und das große, in den Schrank eingebaute Fernsehgerät sprangen gleichzeitig an. Es gab keinen Fernsehempfang hier – keinen Kabelanschluss im Haupthaus. Nein, der Bildhauer betrachtete den großen Bildschirm in dem Schrank in der Ecke nur als seinen »Erinnerungskasten«. Ja, er würde eine Weile mit den immer gleichen alten Bildern entspannen, sich vielleicht sogar ein Nickerchen gestatten, vor der großen Nacht, die vor ihm lag.

			Play.

			Das Sony-Logo verblasste und wurde dann durch den Ausflug zu den Niagarafällen ersetzt – dem ersten von elf dreiminütigen Super-8-Filmen, die der Bildhauer aneinandergereiht und auf DVD digitalisiert hatte. Der Ausflug zu den Niagarafällen war ohne Ton – aufgenommen 1977, als der Junge namens Christian erst zwei Jahre alt gewesen war. Da ist er in den Armen seiner Mutter und neben den altmodischen Münzfernrohren – die Nebel des Wasserfalls steigen im Hintergrund auf wie Geister. Die Mutter, eine freundlich aussehende Frau mit großen Lippen und einem gelben Halstuch, flüstert etwas in das Ohr des Jungen.

			Weiter zu …

			Der Junge ist jetzt in den Armen seines Vaters, der neben demselben Münzfernglas steht. Sein Vater lässt ihn auf und ab wippen. Anders als der Mann im Zimmer nebenan bewegt sich der Vater ohne Schwierigkeiten – er sieht jung, hübsch und kräftig aus in seinem eng anliegenden weißen Polohemd. Und seine Augen – so voller Leben, voller Liebe für seinen Sohn und die Frau außerhalb des Kamerabereichs. Er wirft ihr eine Kusshand zu. Tut es noch einmal. Spricht mit seinem Sohn …

			Weiter zu …

			Ein Schwenk über den Wasserfall.

			Weiter zu …

			Nahaufnahme der Mutter am Geländer. Sie blickt auf die Szene vor ihr und weiß nicht, dass ihr Mann filmt. Sie sieht glücklich aus, aber gedankenverloren. Und der Bildhauer, der von seinem Bett aus zusieht, fragt sich, wie schon seit vielen Jahren, was sie in diesem Moment wohl gedacht hat – er weiß, sie kann zu dieser Zeit noch nicht an den Tennisprofi gedacht haben, den Mann, mit dem sie Jahre später eine Affäre haben sollte. Die Mutter bemerkt, dass sie gefilmt wird, lächelt und formt mit den Lippen ein schüchternes: »Lass das, Eddie!« in die Kamera. Aber ihr Mann filmt weiter. Der Wind zerrt an ihrem Haar, ihrem gelben Tuch, während sie versucht, natürlich auszusehen. Sie fängt an zu sprechen.

			Weiter zu …

			Die Mutter mit dem Jungen, sie schaut auf die Wasserfälle hinaus. Der Junge hat den Daumen im Mund und schmiegt sich eng an die Brust seiner Mutter. Er wirkt irgendwie ängstlich – er weint nicht, blickt nur in die Kamera, während seine Mutter zu ihm spricht.

			Weiter zu …

			Die Mutter, lächelnd, sie hält den schlafenden Jungen in den Armen und steigt auf der Beifahrerseite in den weißen Ford LTD.

			Weiter zu …

			Die Mutter, wieder mit dem schlafenden Jungen – dunkler, diesmal im Wageninnern, vom Fahrersitz aus gefilmt. Die Kamera zoomt auf den Jungen namens Christian – er hat den Daumen noch immer im Mund.

			Weiter zu …

			Der Vater fährt, lacht und spricht in die Kamera, während seine Frau ihn filmt.

			Weiter zu …

			Eine rasche Folge von Aufnahmen der Straße, der Landschaft, dann endet die erste Spule.

			Der Rest der Super-8-Filme – aufgenommen im Lauf der nächsten drei Jahre – folgt demselben glücklichen Muster: Lake George, der Themenpark Story Land in New Hampshire, ein Ausflug an den Strand in Bonnet Shores. Aber nur der letzte der elf Filme ist mit Ton, aufgenommen 1980, als der Junge namens Christian gerade fünf Jahre alt war.

			Tatsächlich ist es seine Geburtstagsfeier, draußen im Garten gefilmt, mit dem Wald als Hintergrund, an einem hellen, sonnigen Tag mit Eistorte und Spielen. Der Junge namens Christian öffnet Geschenke – einen Fußball, einen Lastwagen –, während andere Kinder und Erwachsene, deren Namen der Bildhauer längst vergessen hat, unter Ahs und Ohs zuschauen. Der Bildhauer kennt den gesamten Dialog auswendig. Er hat sich diesen Film viele, viele Male angesehen.

			»Was kriege ich geschenkt, Mary?«, fragt sein Vater von hinter der Kamera, worauf die Mutter lächelt und erwidert: »Wie wär’s mit einer geschwollenen Lippe?«

			Die Feiernden lachen.

			Es gibt ein paar kurze Aufnahmen, wie der Junge namens Christian den Fußball zusammen mit einem Mädchen über den Rasen kickt, dann kommt endlich die Szene, auf die sich der Bildhauer seit dreiunddreißig Minuten gefreut hat – die Szene, auf die er immer so geduldig wartet.

			Der Junge namens Christian sitzt allein draußen am Tisch – der offene Behälter mit dem blauen und grünen Knetteig ist kaum zu erkennen zwischen den Papierbechern und den mit Zuckerglasur bedeckten Tellern auf dem Plastiktischtuch. Der Junge arbeitet konzentriert an etwas – vollkommen ahnungslos, dass sein Vater ihn filmt.

			»Was machst du da, Christian?«, fragt sein Vater hinter der Kamera hervor.

			»Meinen Freund David«, sagt der Junge mechanisch, ohne aufzublicken.

			»Wer ist David?«, flüstert ein anderer Mann außerhalb des Kamerabereichs.

			»Sein imaginärer Freund«, flüstert der Vater zurück. »Er sagt, er wohnt hinten im Kutschhaus.«

			Der nicht identifizierte Mann außerhalb des Kamerabereichs murmelt etwas Unverständliches. Und während die Geräusche von Festgästen und fröhlichen Kindern im Hintergrund ertönen und die Kamera gerade auf den Jungen namens Christian und sein aus blaugrüner Knetmasse geformtes Männchen zu zoomen beginnt, wird der Privatfilm vom fünften Geburtstag des Bildhauers abrupt schwarz.
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			Cathy Hildebrant und Sam Markham saßen schweigend vor Cathys Wohnung auf der East Side – die Scheibenwischer klatschten im Takt zum dumpfen Tuckern des Wagenmotors. Seit Sams Rückkehr aus Quantico hatten sie viele Male wie Teenager im Wagen vor der Wohnung der Polks gesessen, und Cathy hatte sich angewöhnt, die Szene für sich ihr »linkisches Ende einer Verabredung« zu nennen.

			Anders als an dem Nachmittag zwei Wochen zuvor, als sie ihn auf die Wange geküsst hatte, konnte sie sich zu keinem so kühnen Manöver mehr aufraffen. Seit seiner Rückkehr aus Quantico wirkte Markham distanziert – viel professioneller und wesentlich weniger geneigt, persönliche Dinge preiszugeben. Selbst bei den vier, fünf Gelegenheiten, als sie allein in seinem winzigen Büro im Zentrum von Providence gewesen waren und bis spätabends an seinem Computer gearbeitet und die Ausdrucke aus Boston studiert hatten, hatte Special Agent Sam Markham immer dafür gesorgt, dass er abseits von ihr beschäftigt war, seiner neuen Partnerin körperlich nicht zu nahe kam. Und das eine Mal, als er sie versehentlich gestreift hatte – das einzige Mal, als sich ihre Blicke trafen und ihre Gesichter einander so nahe waren, dass sich Cathy sicher war, er würde sie küssen –, hatte Markham nur gelächelt und sich mit geröteten Wangen von ihr abgewandt.

			Aber schlimmer als alles fand Cathy, dass Special Agent Sam Markham bei allen ihren Fahrten kreuz und quer durch Neuengland, um diese oder jene Person zu befragen, nie wieder ihre Hand genommen hatte.

			Irgendetwas stimmte nicht. Irgendetwas hielt ihn zurück.

			Tief im Innern verstand Cathy das – fühlte es auf eine Weise wie nie etwas zuvor –, doch ihre bewusste, rationale Seite wurde einfach nicht schlau daraus, wusste nicht, was sie mit diesem Wissen, diesem neu gewonnenen Einblick in das Herz eines Mannes anfangen sollte – eines Mannes, der ihr so nahe und gleichzeitig so fern zu sein schien.

			»Sie kommen jetzt zurecht, allein bei sich zu Hause?«, fragte Markham schließlich.

			»Ja. Janet und Dan brechen morgen zu ihrem Strandhaus auf. Sie wollten natürlich, dass ich mitkomme, und ich werde sie diesen Sommer auch besuchen, aber ich muss mich von ihnen abnabeln und wieder allein klarkommen. Ich werde sie anrufen, wenn ich im Haus bin und ihnen sagen, dass ich heute Nacht hierbleibe. Schließlich wohne ich jetzt hier.«

			»Sie brauchen vor nichts Angst zu haben, Cathy. Wir lassen Sie immer noch rund um die Uhr bewachen, ich werde Bescheid geben, dass Sie hierbleiben. Und Sie können mich immer anrufen, das wissen Sie.«

			»Ja, ich weiß.«

			Das verlegene Schweigen wieder.

			»Was ist los, Sam?« Die Frage war Cathy einfach so herausgerutscht, und Markham sah bestürzt aus.

			»Was meinen Sie?«

			»Es ist nur, na ja, ich dachte …« Als sie seinem Blick begegnete, sah sie, wie sich seine fraglos vorhandenen Gefühle für sie einmal mehr zurückzogen, und sie kam sich plötzlich dumm vor – ihr war nach Weinen zumute, sie musste raus hier.

			»Tut mir leid«, sagte sie und raffte ihre Sachen zusammen. »Ich bin nur ein bisschen doof. Rufen Sie einfach an, wenn Sie mich wieder brauchen.«

			»Cathy«, sagte Markham. »Cathy, warten Sie …«

			Aber sie hatte die Tür bereits zugeschlagen, und ihre Absätze klackerten auf dem Weg zur Eingangstür geräuschvoll über den Gehweg. Markham saß hilflos, wie erstarrt hinter dem Lenkrad. Doch dann stürzte er spontan aus dem Wagen, eilte ihr nach und fing sie ab, als sie gerade die Wohnung betrat. Das Bündel mit der Post fiel auf den Boden, und als Cathy sich umdrehte, als Markham die Tränen in ihren Augen sah, gab er seinem Herzen endlich nach und küsste sie.

			Inmitten eines Meers aus Pappkartons liebten sie sich bis in den Abend hinein und merkten die ganze Zeit nichts vom Läuten des auf stumm geschalteten Handys in Cathys Handtasche.
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			Hätte Steve Rogers gewusst, dass die beiden Detectives der Polizei von Cranston seine Exfrau in deren Wohnung auf der Upper East Side um wenige Minuten verpasst hatten, hätte er gewusst, dass Janet Polk ihnen unabsichtlich die falsche Information gegeben hatte, ihre beste Freundin würde bei ihr übernachten, der eitle und ichbezogene Schauspielprofessor hätte wohl sicher vermutet, dass das Schicksal ihm einmal mehr eine Niederlage bereitet hatte. Sein einziger Trost wäre vielleicht die hübsche Rothaarige gewesen, die sich – und sei es auch ihrerseits aus selbstsüchtigen Motiven – versehentlich seiner Sache angenommen hatte. Meghan O’Neill, Chefin des frisch ernannten, dreiköpfigen Investigativteams von WNRI, dessen einziger Zweck darin bestand, Spuren nachzugehen und Storys zu entwickeln, die mit dem Michelangelo-Mörder zusammenhingen, feierte an diesem Abend einen unerwarteten Durchbruch. Ihr Team hörte nun schon seit Wochen geduldig den Polizeifunk ab, in der Hoffnung, eins von zwei Worten zu hören: Michelangelo und Hildebrant. Und als deshalb die Nachricht über den Äther kam, die Polizei von Cranston habe Schwierigkeiten, Letztere ausfindig zu machen, um sie wegen des Verschwindens ihres Exmanns zu befragen, scheuchte O’Neill ihre Dreimanntruppe in den Wagen und brauste zur East Side.

			»Wenn Hildebrant zu Hause ist«, erklärte sie, »machen wir den Beitrag dort. Wenn nicht, fahren wir nach Cranston weiter und nehmen Rogers’ Haus als Hintergrund.«

			So oder so war O’Neills Team klar: Sie würden diejenigen sein, die als Erste mit der Meldung herauskamen.

			Im Haus war es dunkel, und Cathy, die nackt auf dem Sofa in Markhams Armen lag, döste gerade wieder weg, als die Haustürglocke sie aufschreckte. Markham legte den Zeigefinger an die Lippen, griff nach seiner Waffe und schlich lautlos in den Flur. Die Türglocke läutete erneut, aber noch bevor der FBI-Agent das Guckloch erreichte, verriet das Licht, das durch die Jalousien sickerte, Cathy, wer auf ihrer vorderen Veranda stand.

			Scheinwerfer, dachte sie und zog eine Decke über sich. Fernsehreporter. Was wollen sie jetzt wieder?

			»Reporter«, flüsterte Markham und machte Cathy ein Zeichen, sich nicht vom Fleck zu rühren. Er stand in der Diele, die Waffe an der Seite, als überlegte er, sie aus dem Hinterhalt zu überfallen. Cathy musste lächeln – sie wünschte, er würde es tun –, und trotz der Unterbrechung, trotz der plötzlichen Sehnsucht nach dem Refugium, das das Haus der Polks gewesen war, fühlte sie sich unwillkürlich erregt beim Anblick von Markhams muskulöser Gestalt – Rücken und Schultern, Gesäß und Oberschenkel, im milchigen Dämmerlicht wirkten sie wie aus Marmor gehauen.

			Der Scheinwerfer ging aus, und Markham verschwand wieder im Flur. Cathy hörte, wie ein Wagen gestartet wurde und sich entfernte. Und einen Moment später kam der FBI-Agent mit ihren Sachen wieder. Er legte Cathys Handtasche und das Bündel der Post auf einen Pappkarton.

			»Sie sind weg«, sagte er. »Was sie zu diesem Zeitpunkt von dir wollen könnten, ist mir allerdings ein Rätsel.«

			»Vielleicht wollten sie wissen, wie du als Liebhaber bist.«

			Markham lachte verlegen, und die beiden zogen sich im Dunkeln an – schweigend, ein bisschen unbeholfen, aber mit der unausgesprochenen Gewissheit, dass gerade eine längst erwartete Liebesbeziehung begonnen hatte. Und bald darauf tranken sie Tee in der Küche, im warmen Schein des Lichts vom Herd. Markham hielt Cathys Hand, aber nur ab und an sprudelten Worte aus ihnen heraus, unterbrochen von langen Phasen des Schweigens. Keiner von ihnen wusste eigentlich, was er sagen sollte, aber beide waren damit zufrieden, einfach nur in der Nähe des anderen zu sein.

			»Ich sollte jetzt wohl besser gehen«, sagte Markham, als er auf der Uhr am Herd sah, dass es bereits nach neun war. »Morgen werde ich den ganzen Tag in Boston sein, um Burrell zu informieren und unsere Ergebnisse mit denen von Sullivans Team und meinen Leuten in Quantico abzugleichen.«

			»Am Samstag?«

			»Beschissen, was?«

			»Du kannst heute Nacht hierbleiben, wenn du willst«, sagte sie, und es hörte sich für sie selbst an, als redete sie in einer anderen Sprache – das erste Mal seit zwölf Jahren, dass sie einen Mann einlud, die Nacht bei ihr zu verbringen. »Ist das die richtige Etikette? Du musst mir verzeihen, Sam, aber ich mache das sonst nie.«

			»Ich auch nicht«, sagte Markham. Und dann tat er etwas Unerwartetes. Der FBI-Agent nahm ihre Hand und küsste sie. »Es tut mir leid wegen vorhin«, sagte er. »Weil ich dir gegenüber so verschlossen war. Ich weiß, du hast es bemerkt. Ich weiß, du hast es gespürt, und es war nicht fair von mir, weil du dir verletzlich und dumm vorkommen musstest. Das ist eigentlich nicht meine Art, Cathy, ich spiele keine Spiele. Es ist nur so, dass … Das ist alles ungewohnt für mich, und es kam so aus heiterem Himmel. Ich erzähle dir ein andermal alles, im Moment sollst du nur wissen, dass alles echt ist, Cathy. Trotz der Umstände, unter denen wir uns gefunden haben, und egal, was passiert und wie bescheuert ich mich vielleicht aufführe – du und ich, Cathy, meine Gefühle für dich, das ist alles echt. Hab nur Geduld mit mir, okay?«

			Cathys Herz setzte einen Schlag aus, dann küsste sie ihn lange und leidenschaftlich, und als sie sich wieder voneinander lösten, lächelte Markham.

			»Das könnte ich die ganze Nacht machen. Aber an deiner Stelle würde ich Tante Janet anrufen. Es ist schon spät, und sie ist wahrscheinlich bereits krank vor Sorge um dich.«

			»Verdammt«, sagte Cathy und sah sich hektisch in der Küche um. »Die habe ich ganz vergessen – sie glaubt ja, ich übernachte bei ihr. Meine Tasche. Wo habe ich meine Tasche gelassen?«

			»Nur die Ruhe. Ich habe sie ins Wohnzimmer gestellt. Erster Pappkarton rechts.«

			Cathy sauste in den dunklen Flur und kam eine Sekunde später mit ihrer Handtasche wieder, das Handy bereits am Ohr. Sie ließ ihre Tasche und das Bündel Post auf den Tisch fallen.

			»Fünf verpasste Anrufe von ihr. Und zwei Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, wie es aussieht. Jetzt mache ich mir Sorgen um sie.«

			Markham trank seinen Tee aus und stellte die Tasse auf den Tisch – und sofort fiel ihm das sonderbar aussehende Päckchen auf, das halb aus einem Möbelkatalog herausschaute.

			»Hallo, Janet, ich bin’s«, sagte Cathy hinter ihm, ehe sie wieder in den Flur hinausspazierte.

			Es war nicht das Übermaß an Briefmarken, das die Aufmerksamkeit des FBI-Agenten erregte, sondern die teilweise sichtbare Handschrift – die vertraute, schwungvolle und präzise Art, wie die Adresse geschrieben war: Providence, Rhode Island 02912.

			»Ich weiß, Jan, tut mir leid. Ich bin bei mir zu Hause. Ich habe noch länger gearbeitet und …«

			Markham zog das in braunes Papier gewickelte Päckchen aus dem Rest der Post.

			»Was?«, hörte er Cathy aus dem Flur sagen.

			Markham stand vom Tisch auf, betrachtete die Handschrift im Licht des Herds: Speziell für Dr. Hildebrant.

			»Wann hat sie das letzte Mal von ihm gehört?«

			Markham zog das Kuvert, das ihm Reverend Bonetti gegeben hatte, aus der Tasche. Er verglich es mit dem braunen Päckchen – die Handschrift war identisch.

			»Ja, ist gut, ist gut«, sagte Cathy und kam in die Küche zurück. »Mach dir keine Sorgen, Jan, ich bin in Ordnung – ja, ich werde sie gleich anrufen. Ja, ich sage dir Bescheid. Bis dann, Süße.« Cathy klappte ihr Handy zu. »Es ist wegen Steve, Sam. Meinem Ex. Janet sagt, die Polizei will mit mir reden, weil …«

			Markhams Gesichtsausdruck verriet ihr alles – es traf sie wie eine Ohrfeige. Und als der FBI-Agent das braune Päckchen hochhielt und Cathy das Kuvert von Reverend Bonetti in seiner anderen Hand sah, wusste die hübsche Kunstgeschichtsprofessorin mit einem Mal, dass ihrem Exmann etwas sehr, sehr Schlimmes zugestoßen war.
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			Cathys Herz klopfte wild, und das Öffnen des DVD-Players klang wie Donner für sie – das Sony-Logo auf dem Fernsehschirm tauchte das dunkle Wohnzimmer in das hellblaue, verschwommene Licht eines heraufziehenden Sturms. Markham hatte das braune Päckchen in der Küche geöffnet und den Inhalt vorsichtig mit einem Papiertuch angefasst. Die DVD-Hülle war wie die Scheibe darin gespenstisch leer – keine Schrift oder andere Kennzeichnung – und roch immer noch nach dem frisch produzierten Plastik. Markham legte die Disc in den DVD-Player und setzte sich neben Cathy auf das Sofa.

			Der Schirm wurde dunkler, für einen Moment schwarz, und dann begann ein Countdown – vier Sekunden, grobkörniges Schwarz-Weiß, wie aus einem alten Spielfilm. Erneut schwarz, dann ein sanftes Flüstern aus der Dunkelheit: »Komm heraus aus dem Stein.«

			Cathy wurde flau im Magen, als sie Steve Rogers’ Gesicht im Bild auftauchen sah – einen Riemen über der Stirn und zwei Lederkissen an den Ohren, die seinen Kopf an Ort und Stelle hielten. Er schwitzte heftig und blinzelte in rascher Folge.

			»O mein Gott«, rief Cathy. »Es ist Steve.«

			»Was zum Teufel …?«, sagte ihr Exmann auf dem Fernsehschirm vor ihnen mit heiserer Stimme.

			»So ist es gut«, sagte die Stimme eines Mannes aus dem Off. »Schüttle ab deinen Schlaf, o Mutter Gottes.«

			»Was zum Teufel ist …?«

			Cathy und Markham saßen mit aufgerissenem Mund da und sahen, wie sich Rogers wehrte, ehe er abrupt stillhielt und ein verwunderter Ausdruck auf sein Gesicht trat. Das Licht auf seinen schweißglänzenden Wangen hatte sich leicht verändert, und er schien etwas oberhalb von ihm zu beobachten – seine Augen weiteten und verengten sich in unheimlicher Stille.

			»So ist es gut«, ertönte die Stimme des Mannes wieder. »Schüttle ab deinen Schlaf, o Mutter Gottes.«

			Rogers versuchte, den Kopf in Richtung der Stimme zu drehen.

			»Wer sind Sie? Was zum Teufel wollen Sie?«

			Das Licht auf Rogers’ Gesicht änderte sich erneut, und er hörte auf, sich zu wehren. Cathy und Markham konnten sehen, dass dem Mann etwas ins Auge gesprungen war. Rogers’ Atem schien plötzlich schneller zu gehen, als sich die Kameraperspektive mit einem Mal veränderte – ein bisschen wacklig wurde nun direkt von oben auf ihn gefilmt.

			»Er benutzt zwei Kameras«, sagte Markham geistesabwesend. »Eine fest stationiert, die andere in der Hand gehalten.«

			Das Bild ging nahtlos in einen Schwenk von Rogers’ Kopf zu seinem Hals über. Und genau in dem Moment, in dem die ersten blutigen Stiche am unteren Bildrand sichtbar wurden, begann Rogers zu schreien.

			»Verdammt noch mal! Was zum Teufel machen Sie mit mir?«

			»Lieber Gott, nein«, entfuhr es Cathy, als sie die Brüste sah – plump, weiß und wie Eier in falschen Winkeln an die muskulöse Brust ihres Exmanns genäht.

			Sie schlug die Hand vor den Mund, während Steve Rogers auf dem Schirm nicht aufhörte zu schreien.

			»Es tut mir leid, Cathy!«, hörte sie ihn brüllen. »Es tut mir leid!«

			Und während die Kamera weiter abwärtsschwenkte, über den Bauch ihres Exmanns, über den breiten Ledergurt, der ihn auf dem Stahltisch festhielt, fühlte sich Cathys Kopf an, als würde er gleich explodieren. Es war, als hätte sie vor ihrem geistigen Auge bereits gesehen, was als Nächstes kommen würde, und wüsste, dass sie den Anblick nicht ertragen konnte. Blitzschnell stürzte sie vom Sofa fort und übergab sich im Flur, während Markham, starr vor Schock, die blutigen Stiche sah, wo sich Rogers’ Penis hätte erheben müssen.

			Das Schreien hörte für einen Moment auf. Ein weiterer Schnitt. Dann verfolgte man den letzten Teil der Szene wieder aus dem Winkel der stationären Kamera – die Schreie von Cathys Exmann hallten durch ihre Wohnung, und vor Markhams Augen hauchte Steve Rogers seine Seele genau in dem Moment aus, in dem Cathy draußen im Gang ohnmächtig wurde.
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			Bill Burrell raste mit hundertfünfzig Stundenkilometern über die Route 95. Rachel Sullivan war ihm eine halbe Stunde voraus. Er würde sie in Catherine Hildebrants Zimmer im Rhode Island Hospital treffen, nachdem sich ihr Team ein erstes Mal mit der Polizei von Cranston zusammengesetzt hatte.

			Dieser Hurensohn, dachte Burrell. Diesmal kommen wir nicht um die örtliche Polizei herum.

			Es war alles so schnell gegangen – tatsächlich war es seine Frau gewesen, die ihm von der Eilmeldung aus Rhode Island erzählt hatte, nur Sekunden bevor er den Anruf von Markham erhielt. Es war alles einfach zu bizarr, dachte er. Genau, wie die Medien es bereits nannten: »Eine bizarre Wendung im Fall des Michelangelo-Mörders.« Die verdammten Journalisten wussten nichts von der DVD oder dass Steve Rogers bereits tot war. Nein, allein die Tatsache, dass eine weitere Person in Rhode Island verschwunden war – und dass es sich dabei um den Exmann von Dr. Hildebrant handelte, der Expertin über Michelangelo, die das FBI von Anfang an in dem Fall unterstützt hatte –, war genug Nahrung für die Geier.

			Fürs Erste.

			Hurensohn, dachte Burrell, während er über die Grenze zwischen Massachusetts und Rhode Island brauste. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis uns die ganze Scheiße um die Ohren fliegt, bis sie von Dr. Hildebrants Verbindung zu allem erfahren – nicht nur zu diesem verrückten Michelangelo-Mörder, sondern auch zu uns.

			Aber Special Agent Bill Burrell machte sich nicht nur Sorgen, wie die hübsche Kunstgeschichtsprofessorin, die ihn so an seine Frau erinnerte, mit der ganzen Sache fertigwerden würde, und wie die Medienaufmerksamkeit, die ihr sicher bald zuteilwurde, möglicherweise die Ermittlungen des FBI behinderte. Auf seiner rasenden Fahrt zum Rhode Island Hospital wurde er auch das entmutigende Gefühl nicht los, dass es in diesem sonderbaren Fall des Michelangelo-Mörders ungeachtet dieser jüngsten Entwicklung für alle Zeiten so weitergehen würde.

			Ohne eine konkrete Spur.
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			In Sam Markhams Kopf brutzelte es wie in einer Pfanne mit Schinkenspeck – Gedanken zischten und platzten, und er wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte. Cathy hatte eine leichte Gehirnerschütterung erlitten, würde aber bald wieder gesund sein – er spürte es einfach. Doch während er an ihrem Krankenbett saß, wurde er hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis, sich auf die Suche nach dem Michelangelo-Mörder zu machen und seiner Sorge, seinem bohrenden Schuldgefühl gegenüber der Frau, die er liebte.

			Sullivans Team würde sich mit den Informationen abstrampeln müssen, die sich aus der DVD gewinnen ließen, denn Markham wusste, er musste hier sein, wenn Cathy aufwachte. Er hatte ihren Kopf auf dem Parkettboden aufschlagen hören, als sie ohnmächtig geworden war – ein dumpfer Schlag draußen im Flur, der sich hätte verhindern lassen, wenn er bei ihr gewesen wäre, um sie aufzufangen, statt wie hypnotisiert vor Steve Rogers’ grauenhaftem DVD-Tod zu sitzen. Aber schlimmer als der Sturz war für Cathy der Moment gewesen, als Markham sie wiederbelebt hatte – erst der Schock, dann die hysterische Reaktion, die folgte, als ihr Verstand zu fassen versuchte, was sie gerade gesehen hatte.

			»Mutter!«, hatte sie im Krankenwagen geschrien. »Du hattest recht, Mutter! Du hast versucht, mich zu warnen, aber ich wollte nicht hören. Es tut mir leid, Steven!«

			Die Sanitäter hatten Cathy festschnallen müssen und ihr noch auf der Fahrt zum Krankenhaus ein Beruhigungsmittel verabreicht. Und während Markham ihre Hand hielt und sie langsam ruhiger wurde, flüsterte sie ihm zu, was er bereits wusste.

			»Die Pietà, Sam. Die Brüste. Er hat Steve für den Körper seiner Pietà benutzt.«

			Nach seiner Lektüre von Die im Stein schlafen wusste Sam Markham alles über die Römische Pietà – er wusste, dass Michelangelo die Jungfrau Maria genialerweise zu groß im Verhältnis zu Jesus geformt hatte, um die optisch korrekte Beziehung zwischen den beiden Figuren herzustellen. Er wusste auch, dass die echte Pietà immer noch im Petersdom im Vatikan stand, und ließ Sullivan deshalb Polizeikräfte mobilisieren, die vor jeder Kirche namens St. Peter in Rhode Island, dem südlichen Massachusetts und dem nördlichen Connecticut aufziehen sollten. Aber tief in seinem Innern wusste Markham, es würde nicht so leicht sein – der Michelangelo-Mörder würde sich nicht einfach so von Dr. Hildebrant und dem FBI in die Karten schauen lassen.

			Vielleicht versuchte er sogar, sie vom richtigen Weg abzubringen.

			Nichtsdestoweniger hatte Special Agent Sam Markham die gute Idee gehabt, bevor er zu Cathy in den Krankenwagen stieg, sein Exemplar von Die im Stein schlafen aus dem Auto zu holen. Er hatte verzweifelt über den Kapiteln über die Römische Pietà gebrütet, während Cathy schlief – und so erfahren, dass die Figur ursprünglich als Grabstein von dem französischen Kardinal Jean de Billheres in Auftrag gegeben worden war. Ihr erstes Zuhause war die Kapelle St. Petronilla gewesen, ein romanisches Mausoleum im südlichen Querschiff des Petersdoms, die sich der Kardinal als Begräbniskapelle ausgesucht hatte. Dort hatte sie nur kurze Zeit gestanden, bis die Kapelle abgerissen wurde. Die Pietà hatte anschließend verschiedene Stellen im Petersdom besetzt, bis sie schließlich im 18. Jahrhundert an ihrem jetzigen Standort in der ersten Kapelle auf der rechten Seite des Doms zur Ruhe kam. Markham übermittelte Sullivan alle diese Informationen, aber deren anschließende Internetrecherche führte zu keinem Ergebnis. Sie konnte keines dieser Details – St. Peter, St. Petronilla, Begräbniskapellen, Kardinal Billheres … – plausibel mit einem bestimmten Ort in Rhode Island verknüpfen, mit keinem in ganz Neuengland.

			Sam Markham fühlte sich hilflos. Es kam ihm vor, als könnte er die Zukunft unaufhaltsam auf sich zurollen sehen – hatte die bevorstehende Pietà des Michelangelo-Mörders sehr deutlich vor Augen: eine schauerliche Skulptur mit Kopf, Händen und Brüsten einer Frau, die à la Frankenstein an Steve Rogers’ Körper genäht waren. Aufgrund seiner Recherchen über den Plastinationsprozess wusste Markham rein verstandesmäßig, dass der Täter – selbst wenn er seine Maria und seinen Jesus schon vor langer Zeit ermordet hatte – nicht annähernd genügend Zeit gehabt hatte, um Rogers’ Leiche zu konservieren. Sein Bauch allerdings – die Institution, der die besten »Profiler« trotz gegenteiliger Fakten zu folgen lernen – sagte ihm etwas anderes.

			Ja, Markhams Bauchgefühl verriet ihm, dass er nicht nur etwas Wesentliches übersah, sondern dass ihm außerdem die Zeit davonlief.

			Er brauchte Cathy – sie musste aufwachen und sich ruhig mit ihm unterhalten.

			Ein Agent des FBI-Büros in Providence steckte den Kopf zur Tür herein. »Burrell ist unterwegs«, sagte er, und Markham nickte. Vor der Tür standen zwei Agenten des hiesigen Büros, und Markham wusste, Burrell würde die Schutzhaft für Cathy durch das FBI persönlich regeln. Das war gut; es war viel besser als die bisherige Überwachung – von deren Ausmaßen Cathy keine Ahnung gehabt hatte. Ja, obwohl Cathy seit nunmehr fast einem Monat auf Schritt und Tritt überwacht wurde, obwohl sie mit einiger Sicherheit zu keinem Zeitpunkt in echter Gefahr gewesen war, schämte sich Markham dennoch, dass man sie unfreiwillig als Köder benutzt hatte.

			Es ließ sich nicht vermeiden. Doch jetzt musste sich alles ändern; jetzt hatte der Michelangelo-Mörder für sie persönlich getötet, hatte ihren Exmann umgebracht und ihn zweifellos als Geste der Dankbarkeit an Dr. Hildebrant für all ihre Hilfe für seine Pietà verwendet. Von daher war für Markham klar, es gab jetzt keine andere Möglichkeit mehr, als dass Cathy untertauchte. Aber für wie lange? Und würde es Cathy überhaupt wollen, wenn sie erst einmal richtig begriffen hatte, was geschehen war? Wie oft, fragte sich Markham, hatte sie sich wohl heimlich gewünscht, Steve Rogers würde von einem Lkw überfahren werden oder auf dem Eis ausrutschen und sich den Schädel brechen? Und würde sie sich jetzt jemals vergeben können? Würde sie je über die Schuldgefühle hinwegkommen, weil sie sich irgendwie für den Tod ihres Exmanns verantwortlich fühlte?

			Während Markham Cathys Gesicht im gedämpften Licht des Krankenzimmers betrachtete, dachte er an Michelle. Er wünschte, er könnte Cathy diesen Schmerz ersparen; er wollte die Stoffriemen lösen, die sie festhielten, und sie einfach davontragen.

			Dann dachte er daran, wie Steve Rogers auf seinem Bett festgezurrt gewesen war – auf dem Stahltisch, auf dem ihn der Michelangelo-Mörder höchstwahrscheinlich operiert, auf dem er Rogers’ letzten Atemzug gefilmt hatte.

			Das Epinephrin, dachte Markham. Der Mörder führt einen Herzinfarkt bei seinen Opfern herbei, während sie in einem Bildschirm über ihnen auf sich selbst blicken, auf die Statue, zu der sie im Begriff sind zu werden. Es ist ihm wichtig, dass sie verstehen – so wie Gabriel Banford schon damals verstehen musste. Und durch den Schrecken dieses Verstehens, durch den Schrecken der Wiedergeburt, erwachen sie aus ihrem Schlaf und werden aus dem Stein befreit – genau wie Cathy und ich vermutet haben.

			Markhams Gedanken gingen auf Wanderschaft.

			An der Seite dieses Tischs führten Ketten nach oben. Anscheinend, damit er an der Decke aufgehängt werden kann – vielleicht lässt er sich heben und senken wie in diesen Frankensteinfilmen. Eine hohe Decke. Ja. Ein Windensystem – dann müsste er an einer Decke hängen, die für einen Keller zu hoch ist. Eine Werkstatt oder ein Lagerhaus, vielleicht. Geld. Der Täter hat Geld. Jede Menge Geld – so viel, dass er fünfundzwanzig Riesen für eine Statue verpulvern kann.

			Die Pietà.

			»Genau wie die, die vor drei Jahren gestohlen wurde«, hörte er im Geiste Reverend Bonetti sagen. »Jene erste war ein paar Jahre, bevor ich nach St. Bart kam, von einer reichen Familie gestiftet worden.«

			Eine reiche Familie …

			»Wir hatten eine ziemlich umfangreiche Bildergalerie auf unserer Website … Ein Bild war natürlich von unserer Pietà. Vielleicht hat sie Ihr Mann einfach erkannt und uns deshalb ins Visier genommen.«

			Markham sah auf die Uhr. 1.03 Uhr. Zu spät, den alten Priester auf eine Ahnung hin zu wecken. Noch nicht einmal eine Ahnung – eine weit hergeholte Idee. Und eine verzweifelte dazu. Und außerdem blieb ihm keine Zeit mehr; er wusste instinktiv, dass dieses Wochenende etwas geschehen würde, vielleicht schon heute Nacht – wenn es nicht bereits passiert war. Wenn er nur wüsste, wo.

			Wo, wo, wo!

			»Cathy«, flüsterte er in ihr Ohr. »Cathy, ich brauche dich jetzt.«

			Ihre Augen flatterten, und Markhams Herz machte einen Sprung.

			»Sam?«, sagte sie benommen.

			»Ja, Cathy. Ich bin’s. Du bist in Sicherheit. Alles wird jetzt gut.«

			»Wo bin ich? Ich kann meinen Arm nicht …«

			»Alles ist in Ordnung, Cathy«, sagte er und machte ihre Handgelenke los. »Du bist im Krankenhaus. Du hast dir den Kopf angestoßen, aber das wird wieder. Die Ärzte haben dich ans Bett gefesselt, damit du dich nicht selbst verletzen kannst – du warst hysterisch. Aber hier, siehst du? Jetzt bist du frei. Ich bin bei dir, Cathy. Ich lasse nicht zu, dass dir etwas geschieht.«

			»Es war Steve, Sam«, schluchzte Cathy. »Es ist alles meine Schuld …«

			»Psst, Cathy. Hör auf damit. Das stimmt nicht. So darfst du nicht denken.«

			»Aber die Pietà. Er hat Steve für mich in die Pietà verwandelt.«

			»Psst. Hör mir zu, Cathy. Du musst ruhig bleiben. Du musst stark sein für mich. Wir haben nicht viel Zeit. Der Michelangelo-Mörder hätte dir diese DVD nicht geschickt, wenn er sich nicht sicher gewesen wäre, dass sie seinen Plan nicht durchkreuzt, wenn er nicht davon überzeugt gewesen wäre, dass sie uns nicht dorthin führt, wo er seine Pietà auszustellen gedachte – oder zumindest erst, wenn es zu spät ist, ihn zu erwischen.«

			»St. Peter«, sagte Cathy und schluckte schwer. »Die echte Pietà steht im Petersdom.«

			»Ich weiß, Cathy, aber das ist zu einfach. Ich habe in diese Richtung Vorsorge getroffen, das schon, aber mein Bauch sagt mir, dass es die falsche Richtung ist. Dafür ist dieser Kerl zu gerissen. Du musst überlegen, wo der Täter seine Pietà möglicherweise noch ausstellen will.«

			Cathy war einen Moment still, sie sah Markham in die Augen, und die Liebe, die aus ihnen sprach, gab ihr die Kraft fortzufahren.

			»Die Statue stand ursprünglich in der Kapelle St. Petronilla.«

			»Ja, St. Petronilla. Ich habe es in deinem Buch nachgelesen – für das Grab eines französischen Kardinals namens Billheres in Auftrag gegeben.«

			»Die Kapelle selbst war ursprünglich ein altes römisches Mausoleum, das von den Christen am ersten Standplatz von St. Peter zweckentfremdet wurde – bevor die Kirche im frühen 16. Jahrhundert von dem berühmten italienischen Architekten Donato Bramante neu konzipiert und gebaut wurde. Die Kapelle existiert in ihrer römischen Form nicht mehr, und man ist sich nicht einig darüber, wie sie ursprünglich aussah, ehe Bramante Hand an sie legte. Wenn man jedoch berücksichtigt, dass Michelangelo seine Pietà für diesen bestimmten Ort entworfen hat, dann ist eins sicher.«

			»Nämlich?«

			»Wenn die Pietà von natürlichem Licht beleuchtet wird, das von oben kommt, wie es im alten Petersdom der Fall gewesen wäre, liegt das Gesicht der Jungfrau Maria im Schatten, während der Körper Christi voll ausgeleuchtet ist. Die metaphorischen Folgerungen sind offensichtlich – das Licht, das ewige Leben im Fleisch des sterbenden Heilands … Aber man muss unbedingt berücksichtigen, dass die Statue ursprünglich als Grabdenkmal gedacht war, nicht einfach als Andachtsbild – obwohl sie das auch ist. Die ganze Konzeption der Pietà – die Art, wie der Blick der Jungfrau und ihre offenen Arme unsere Aufmerksamkeit zuerst auf ihren Sohn und dann auf die sterblichen Überreste, die unter ihr begraben sind, lenken – in der ursprünglichen Installation und Beleuchtung forderte sie uns dazu auf, die Statue so zu sehen, wie von Michelangelo beabsichtigt, das heißt in einem Kontext, in dem der Betrachter nicht nur über Christus den Erlöser nachdenkt, sondern auch über seine eigene Sterblichkeit sowie über die von Kardinal Billheres.«

			»Dann glaubst du also, dass das Licht von oben der Schlüssel zur Gesamtwirkung der Statue ist?«

			»Ja. Wenn du dir die Bilder in meinem Buch noch einmal ansiehst, wirst du bei den Nahaufnahmen eine feine Linie in der Stirn der Heiligen Jungfrau bemerken. Aus der Ferne unter Licht von oben betrachtet, erzeugt diese Linie die Illusion eines dünnen Schleiers – ein genialer Trick, sicher, aber man sieht ihn nur, wenn das Licht stimmt. Andernfalls ist es einfach eine Linie in ihrer Stirn.«

			»Es geht also«, sagte Markham, »nicht so sehr um die Verbindung zu St. Peter als vielmehr zu einer Kapelle, vielleicht sogar einem Mausoleum, wo das Licht von oben auf die Statue einfallen würde. Das bedeutet dann, dass der Ort selbst dem Täter sehr wichtig ist, was die generelle Wahrnehmung der Statue durch den Betrachter angeht. Wie bei seinem Bacchus. Dodds Skulpturengarten war mehr als eine historische Anspielung, der Versuch, die Statue in den Kontext ihres ursprünglichen Standplatzes zu bringen. Ja, vielleicht hat der Täter seinen Bacchus in Dodds Garten ausgestellt, weil es unterschwellig die Wahrnehmung eines Renaissance-Betrachters von Michelangelos Bacchus nachahmte – eine Wahrnehmung, die uns der Michelangelo-Mörder so ermöglichen wollte, wie sie vor fünfhundert Jahren stattfand.«

			»Ich weiß es nicht, Sam«, seufzte Cathy, und in ihre Augen traten wieder Tränen. »Ich weiß gar nichts mehr.«

			»Psst«, sagte Markham und küsste sie auf die Stirn. »Du sollst wissen, dass du mir viel bedeutest. Du sollst wissen, dass ich mich jetzt um dich kümmere. Ich lasse nicht zu, dass du verletzt wirst.«

			Cathy fühlte ihr Herz schmelzen, fühlte, dass ihre Augen gleich vor Freude überfließen würden. Sie wollte Sam sagen, dass sie ihn liebte, aber eine Stimme von der Tür her unterbrach sie.

			»Sam?«

			Bill Burrell stand im Eingang.

			»Ich muss jetzt gehen, Cathy«, sagte Markham und küsste sie wieder. »Ich rufe eine Schwester, sie soll schauen, ob du …«

			»Lass mich nicht allein, Sam.«

			»Ich muss, Cathy. Dir kann nichts passieren. Das Krankenhaus wimmelt vor FBI-Agenten. Schlaf einfach eine Weile, und ehe du dich’s versiehst, bin ich wieder hier.«

			Cathy wandte den Kopf ab.

			»Ich werde diesen Kerl für dich erwischen«, sagte Markham und drehte ihr Gesicht sanft mit einem Finger an ihrem Kinn wieder zu sich. »Das verspreche ich dir, Cathy. Ich nehme die Sache jetzt persönlich.«

			Cathy lächelte matt – die Sedativa taten ihre Wirkung.

			»Danke, Sam«, flüsterte sie.

			Markham legte ihr die Hand an die Wange. Und als er sah, dass sie wieder eingeschlafen war, ging er zu Bill Burrell auf den Flur hinaus.

			»Geht es ihr gut so weit?«, fragte der SAC.

			»Ja. Sie ist bald wieder okay.«

			»Wir kümmern uns jetzt um sie.«

			»Ja.«

			»Wo ist die DVD? Ich möchte sie sehen.«

			»Die Kriminaltechnik hat sie – sie untersuchen das Papier, das Klebeband nach Spuren, aber sie werden nichts finden, fürchte ich. Dafür ist er zu schlau. Trotzdem werden sie alles durch den Computer laufen lassen, um zu sehen, ob wir durch digitale Verstärkung etwas feststellen. Sie machen Ihnen eine Kopie, die können Sie sich dann kurz ansehen.«

			»Gut. Jetzt sagen Sie mir, dass Sie noch mehr für mich haben, Sam.«

			»Irgendetwas wird sich an diesem Wochenende tun – schon bald, vielleicht in den nächsten Stunden. Wenn es nicht sogar schon passiert ist.«

			»Wie kommen Sie darauf?«

			»Durch die DVD. Sie war dazu gedacht, uns zu verwirren, das ja, aber sie bedeutet auch eine Herausforderung seitens des Täters – kommt her und versucht mich aufzuhalten.«

			»Sind Sie sich sicher?«

			»Ja, das bin ich. Aber ich brauche einen Internetzugang – ich muss auf der Stelle hier im Krankenhaus an einen Computer.«

			»Wozu?«

			»Das erkläre ich Ihnen unterwegs. Aber ich sage Ihnen Bill, ich habe das sehr schlechte Gefühl, dass der Michelangelo-Mörder vorhat, seine nächste Statue heute Nacht zu enthüllen. Und wenn ich dahinterkomme, wo das sein wird, könnten wir vor ihm dort sein.«

			33

			Der Bildhauer rangierte seinen großen weißen Transporter rückwärts aus dem Kutschhaus, wendete und fuhr langsam die von Bäumen gesäumte, unbefestigte Zufahrt hinunter. Dies hier war der einzige Bereich seines Familienbesitzes, den der Bildhauer nie pflegte – er hielt es für das Beste, ihn von Gras bewachsen und überwuchert zu belassen, falls unerwünschte Besucher zufällig falsch von der gepflasterten Einfahrt vor dem Haus abbogen. Etwa auf halber Strecke hielt er an und stieg aus, um den schweren Baumstamm aus dem Weg zu räumen, der als zusätzliche Sicherung dort lag. Er brauchte ihn allerdings hinterher nicht wieder an seinen Platz zu legen – es war schon spät, und er musste sich um diese Uhrzeit keine Sorgen mehr wegen unerwünschter Besucher machen.

			Kurz darauf war der Bildhauer wieder in seinem Transporter und fuhr weiter. Durch die Lücke in der alten Steinmauer, die seinen Familienbesitz umgab, gelangte er auf die dunkle Straße. Es gab nur wenige Laternen hier und keine Gehsteige; die meisten Häuser in East Greenwich, der wohlhabenden Nachbarschaft des Bildhauers, standen, wie sein eigenes, von der Straße zurückversetzt unter Bäumen. Viele der Grundstücke waren auch von den Feldsteinmauern umschlossen, die sich meilenweit durch das umliegende Waldland schlängelten. Tatsächlich war ihnen der Bildhauer als Junge oft stundenlang mit seinem Vater gefolgt – manchmal waren sie dabei ihren Nachbarn begegnet und hatten mit ihnen geplaudert. Aber diese Zeiten waren vorbei, und der Bildhauer und sein Vater sprachen nie mit ihren Nachbarn.

			Der Bildhauer erreichte die Hauptstraße, auf der er einige Zeit würde fahren müssen. Die Gesamtdistanz war kurz, und er würde das meiste davon zur Sicherheit auf Nebenstrecken fahren, aber hier, im Licht, mit gelegentlichem Gegenverkehr, war er am verwundbarsten und am ehesten der Gefahr ausgesetzt, von der Polizei entdeckt zu werden. Das ließ sich jedoch nicht vermeiden, und deshalb war der Bildhauer mit einem angemessenen Vorrat an geladenen Waffen unter dem Beifahrersitz ausgerüstet – seiner 45er Sig Sauer und dem doppelläufigen Gewehr, das seiner Familie seit Jahrzehnten gehörte. Außerdem hatte er seine Betäubungswaffen dabei – sowohl die Pistole als auch das Scharfschützengewehr, das er bei Tommy Campbell benutzt hatte; Letztere nur für den Fall, dass er unterwegs über irgendwelches unwiderstehliche Material stolperte.

			Die Aussicht darauf war jedoch gering – und auch seine Waffen würde er wohl kaum einsetzen müssen. Denn letzten Endes machte sich der Bildhauer keine Sorgen, dass ihn die Polizei jemals anhalten würde, auch nicht bei Tageslicht. Tatsächlich war es gut möglich, dass sie ihm sogar aus dem Weg gingen, denn eins der ersten Dinge, die der Bildhauer getan hatte, als er anfing, mit den Frauen zu experimentieren, war gewesen, ein wenig zusätzliche Autolackfarbe zu kaufen und das Logo des Channel 9 Eye-Teams auf die Seite seines Transporters zu kopieren.

			34

			Sam Markham saß am Schreibtisch des Arztes – das harte, rasende Pulsieren des Neonlichts schmerzte in seinen Augen, während er die Worte Ziergarten und Rhode Island in Google eingab.

			»Aber was macht Sie so sicher, Sam«, sagte Bill Burrell und beugte sich über seine Schulter, »dass der Michelangelo-Mörder den Ort für seinen Bacchus im Internet entdeckt hat?«

			»Etwas, das Reverend Bonetti über ihre gestohlene Pietà sagte – dass sie früher ein Bild davon auf ihrer Website hatten. Sie müssen Nachsicht mit mir haben – ich arbeite mich hier gewissermaßen von vorn nach hinten.«

			Markham klickte auf eine Reihe von Links, dann tippte er, unzufrieden, die Worte »Earl Dodd« und Garten Watch Hill ohne Gänsefüßchen ein, kam aber immer noch zu keinem Ergebnis. Markham überlegte eine Weile, dann blätterte er in seiner Ausgabe von Die im Stein schlafen zu der Seite mit der Geschichte von Michelangelos Bacchus.

			»›Der Bacchus war ursprünglich von Kardinal Raffaele Riario in Auftrag gegeben worden‹«, las er laut vor, »›der ihn nach seiner Fertigstellung mit der Begründung ablehnte, die Statue sei geschmacklos. Wir wissen, dass der Bacchus bis 1506 seinen Weg in eine Sammlung antiker römischer Skulpturen gefunden hatte, die Jacopo Galli, Michelangelos Bankier gehörte. Dort verblieb der Bacchus für rund siebzig Jahre und trotzte den Elementen in Gallis römischem Garten in Cancelleria, bis er 1576 von der Medici-Familie erworben und nach Florenz umgesiedelt wurde.‹«

			Markham tippte die Worte römischer Garten und Rhode Island in die Suchmaschine.

			»Na also«, sagte er und klickte das sechste Ergebnis von oben an. Der Link führte ihn zu einer Website namens Häuser der Elite. Ein paar weitere Klicks, und Special Agent Sam Markham hatte gefunden, wonach er suchte: ein einzelnes Foto von Earl Dodds Skulpturengarten – kein Name, keine Adresse, nur die schlichte Bildunterschrift: »Ein hübscher römischer Garten in Rhode Island – mit Blick aufs Meer!«

			»Du lieber Himmel«, sagte Burrell. »Er muss wochenlang durch die Gegend gefahren sein, nur um den verdammten Garten zu finden.«

			»Und es für nichts weniger als göttliche Vorsehung gehalten haben, als er herausfand, dass der Besitzer dieses römischen Gartens in der Finanzbranche jemand ist wie Jacopo Galli – mit weniger hätte er sich vermutlich auch nicht zufriedengegeben. Deshalb hat er solche Mühe auf sich genommen, die Statue dort auszustellen.«

			Markham blätterte zu Cathys Kapitel über die Römische Pietà. Er überflog es und las dann laut vor. »›In solcher Weise, wenn der Leib Christi von dem natürlichen Licht beleuchtet wurde, das von oben einfiel, muss die Pietà an ihrem ursprünglichen Standort in der Kapelle St. Petronilla dem Besucher als physisch zugänglich und zugleich unberührbar erschienen sein; als stofflich und doch ohne Frage übernatürlich – wie der Erlöser selbst, körperlich und doch göttlich.‹«

			»Sie suchen, wie er es vermutlich getan hat«, sagte Burrell. »Sie benutzen Hildebrants Worte, um Ihr Ziel zu finden, so wie er es Ihrer Ansicht nach getan hat.«

			»Das Licht«, flüsterte Markham, während er tippte. »Es hat mit dem Licht zu tun.«

			Natürliches Licht, das über Kapelle in Rhode Island einfällt.

			Nichts.

			Licht über Kapelle Rhode Island.

			Nichts.

			Kapelle Rhode Island.

			Nichts – zu viele.

			Markham ging in Cathys Abschnitt über die Pietà zurück – seine Finger fuhren über den Text wie die Nadel eines Lügendetektors.

			Die Pietá ist deshalb ein ausdrucksstarkes und dekoratives Grabmonument, zugleich aber das vielleicht großartigste Andachtsbild, das je geschaffen wurde: ein privates Denkmal, das für einen Mann gebaut wurde, aber ein öffentliches Geschenk des Glaubens, das für die gesamte Menschheit bestimmt ist.

			Aber man muss unbedingt berücksichtigen, sagte Cathy in Markhams Kopf, dass die Statue ursprünglich als Grabdenkmal gedacht war, nicht einfach als Andachtsbild.

			Markham tippte Rhode Island Grabmonument privat Denkmal öffentlich.

			Nichts.

			Was fehlt?, dachte Markham hektisch. Spontan änderte er seine Suchkriterien in Rhode Island Friedhof privat Denkmal öffentlich Glaube.

			Er klickte auf das erste seiner Suchresultate. Was er sah, ließ ihm den Atem stocken.

			Das erste Bild war die Außenaufnahme eines kleinen, runden Baus, der aus Marmor zu sein schien und Markham an die Säulentempel des antiken Roms erinnerte. Die Säulen selbst waren um eine innere Wand angeordnet, durch die es nur einen einzigen Eingang zu geben schien. Die Bildunterschrift lautete:

			Der Tempel des Göttlichen Geistes liegt im Zentrum des Echo Point Friedhofs. Seine kreisförmige Bauweise – inspiriert vom »Rundtempel« des Herkules in Rom – soll ein allumfassendes Denkmal für jene sein, die von uns gegangen sind, wie auch ein Monument für jene, die zurückgeblieben sind. Er ist ein Ort des Gebets und der Kontemplation, öffentlich und für Menschen jeden Glaubens offen. Scheuen Sie sich bei Ihrem nächsten Ausflug zum Echo- Point-Friedhof nicht, Ihrer verstorbenen Angehörigen im Tempel des Göttlichen Geistes zu gedenken.

			Unter dem Text war ein weiteres Foto – diesmal vom Innern des Tempels.

			Markham hielt sich nicht damit auf, die Bildunterschrift zu lesen.

			Die einzelne Säule aus Sonnenlicht, das durch das Auge in der Decke des Tempels strömte, verriet ihm alles, was er wissen musste.

			35

			Während Sam Markham und Bill Burrell hastig ihre Agenten zusammenriefen, während Rachel Sullivan in aller Eile sämtliche Polizeidienstellen alarmierte, damit sie sich zu dem abgelegenen Echo-Point-Friedhof in Exeter, Rhode Island, aufmachten, baute der Bildhauer im Schutz der Dunkelheit bereits seine Pietà auf. Der Regen hatte schon früher am Abend aufgehört, aber der Himmel blieb bedeckt, und die Luft war so feucht, dass der Bildhauer unter seinem Nachtsichtgerät schwitzte. Die Entfernung, über die er seine Pietà tragen musste, war wesentlich kürzer als die Entfernung, über die er seinen Bacchus einige Wochen zuvor getragen hatte – in gerader Linie keine zehn Meter vom Laderaum seines Transporters aus. Aber die Pietà war viel schwerer als der Bacchus – viel sperriger und wegen der Empfindlichkeit der gestärkten Gewänder viel schwieriger zu manövrieren für den muskulösen Bildhauer. Nachdem es ihm jedoch gelungen war, die Statue vorsichtig auf einen Rollwagen zu setzen, den er eigens zu diesem Zweck vor mehr als einem Jahr gebaut hatte, gelang es dem Bildhauer letzten Endes aber, seine Pietà über den gepflasterten Weg und die Stufen zum Tempel des Göttlichen Geistes hinaufzuziehen.

			Der Bildhauer lud seine Pietà behutsam direkt unter dem Auge des Tempels ab – jener Öffnung, die perfekt die ursprüngliche visuelle Dynamik in der Katakombe widerspiegeln würde, die von den Christen den neuen Namen Kapelle St. Petronilla bekommen hatte. Den »Schleiereffekt« hatte er mit einem Stück straff gezogener Angelschnur in der Stirn der Jungfrau erzeugt, und er war atemberaubend, aber der Bildhauer hielt nur kurz inne, um sein Werk zu bewundern – er wagte es nur eine Minute lang, mit seinem Nachtsichtgerät in dem höhlenartigen Tempel zu stehen und liebevoll die ästhetische Göttlichkeit zu betrachten, die das durch Wolken gefilterte Mondlicht von oben schuf.

			Ja, das namenlose Material, das er in den Straßen von South Providence aufgelesen hatte, der Kopf der Prostituierten, den er für den der Jungfrau ausgewählt hatte, erwies sich als perfekt – ihr jugendliches Gesicht war traurig, aber heiter, voller Liebe und Verlangen, aber zugleich friedvoll in dem Wissen, dass ihr Sohn bald über den Tod triumphieren würde. Und das RounDaWay17-Material hatte sich ebenfalls als ausgezeichnet herausgestellt; es hatte genau die richtigen Proportionen im Verhältnis zum Körper der Jungfrau und spiegelte durch das Nachtsichtgerät betrachtet wie geplant das übernatürliche Leuchten des einfallenden Mondlichts wider – genau, wie von Dr. Hildy in ihrem Buch beschrieben.

			O ja, der Bildhauer hätte die ganze Nacht dort stehen und seine Pietà bestaunen können, aber er wusste auch, das wäre töricht oder zumindest Zeitverschwendung gewesen.

			Wie vom Bildhauer erhofft, waren die lokalen Polizeikräfte auf Ersuchen des FBI zusätzlich zu ihren normalen Pflichten zu Kirchen in ganz Rhode Island ausgeschwärmt – von denen zufällig keine in der Nähe des Echo Point Friedhofs lag. Und so ließ er sich Zeit, seine Sachen wieder in den Transporter zu räumen – nicht ahnend, dass ein FBI-Agent namens Sam Markham den Standort seines jüngsten Exponats aufgedeckt hatte. Als der Bildhauer wieder hinter dem Steuer saß, entspannte er sich für einen Moment, ehe er den Zündschlüssel umdrehte. Er wollte eben den Gang einlegen, als ihn der Widerschein von blinkendem Blaulicht auf den Pflastersteinen überraschte.

			So ein Pech auch, sagte er sich. Jemand muss die Polizei gerufen haben.

			Mit plötzlich schnell schlagendem Herzen setzte der Bildhauer sein Nachtsichtgerät ab, da er wusste, dass ihn die entgegenkommenden Scheinwerfer andernfalls vorübergehend blenden würden, und griff unter den Beifahrersitz. Seine Finger schlossen sich sofort um die Sig Sauer, und als er wieder aufblickte, sah er, dass zwei Streifenwagen sich vom andern Ende des Friedhofs her näherten.

			Nur zwei, dachte der Bildhauer. Doch er wusste instinktiv, dass weitere folgen würden, dass er nur eine Chance hatte.

			Ja, sagte sich der Bildhauer. Nur eine Chance, sie zu überraschen und dann von hier zu verschwinden.

			Der Bildhauer stieg auf der Beifahrerseite aus, lief rasch zur Rückseite des Tempels und flitzte zwischen den Grabsteinen parallel zu dem Weg zurück, den er gekommen war. Das Channel-9-Logo würde der Köder sein – es würde die Polizisten hoffentlich aus ihren Autos locken und ihm so genügend Zeit verschaffen, sich in ihren Rücken zu schleichen und ihnen eine Kugel in den Kopf zu jagen. Der Bildhauer versteckte sich hinter einem nahen Baum, holte eine schwarze Skimaske aus der Gesäßtasche und zog sie sich über den kahlen Schädel und das verschwitzte Gesicht.

			Dann wartete er.

			Bald hielten die beiden Streifenwagen der Polizei von Exeter – Ortspolizei, Gott sei Dank – wie erwartet vor dem Tempel. Der Bildhauer konnte im schwachen Schein des Mondlichts sehen, dass in jedem Wagen nur ein Beamter saß.

			Das war Glück.

			»Ihr dürft nicht hier sein, Leute«, hörte er einen von ihnen beim Aussteigen rufen. Und als sich die beiden dem Transporter näherten – ohne auch nur die Waffe zu ziehen –, fiel der Bildhauer von hinten über sie her.

			Wie bei seiner Materialbeschaffung mit den Betäubungswaffen schoss der Bildhauer, ohne zu zögern. Doch anstatt auf den Hals zu zielen, richtete er den roten Punkt des Laservisiers auf eine Stelle unmittelbar unterhalb ihrer Polizeimützen – eine schallgedämpfte Kugel in jeden Kopf, dann zwei weitere zur Sicherheit, als sie auf dem Boden lagen.

			Der Bildhauer sprang wieder in seinen Transporter und verließ den Schauplatz schnell. Er hielt sich nicht mit Bedauern darüber auf, dass er gerade gutes Material vergeudet hatte, oder mit Grübeln darüber, ob die Kameras auf dem Armaturenbrett der Polizeiautos das ganze Schauspiel aufgenommen hatten. Sein Gesicht war bedeckt gewesen, und den Transporter konnte er immer neu lackieren. Er würde ihn auf jeden Fall längst sicher im Kutschhaus versteckt haben, bis die Polizei dazu kam, das Video anzusehen. Und so entschied er sich dafür, sein Glück auf dem Highway zu versuchen, statt Gefahr zu laufen, irgendwo auf ländlichen Nebenstraßen von der Polizei in die Enge getrieben zu werden. Er hatte gerade Geschwindigkeit aufgenommen, als er die Wagen der Polizei von Rhode Island und die schwarzen FBI-Fahrzeuge auf der Route 95 vorbeirasen sah – in der Gegenrichtung, auf den Echo-Point-Friedhof zu.

			Der Bildhauer lächelte. Er konnte jedoch nicht wissen, dass Sam Markham und Bill Burrell ihn ebenfalls gesehen hatten, er ahnte nicht, dass sie beide laut fluchten, als sie den Wagen des Channel 9 Eye-Teams vorbeisausen sahen – beide wütend auf die örtlichen Polizisten, die dieses Mal geplaudert hatten.

			»Verdammte Geier«, knurrte der SAC.

			Hätte der Bildhauer diese kleine Bemerkung gehört, er hätte sicherlich gelacht.

			Tatsächlich sahen viele Angehörige der örtlichen und der Bundesbehörden den Channel-9-Transporter des Bildhauers in dieser Nacht, aber genau, wie er es sich erhofft hatte, als er das Logo auf die Seiten gemalt hatte, wollten sie ihm nur aus dem Weg gehen.

		

	


	
		
			Exponat 3

			Dem David entgegen
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			Zwei Wochen später

			Sam Markham saß an seinem Schreibtisch in der Innenstadt von Providence. Ihm war übel, als er sich das Polizeivideo zum wenigstens hundertsten Mal anschaute – jeden Schritt, den der Michelangelo-Mörder machte, in zigfach wiederholten, kurzen Sequenzen. Wie bei dem Video von Steve Rogers war das Team in Boston sofort darangegangen, das Filmmaterial digital zu verstärken, und Markham konnte alles sehen, was sich vor dem Tempel des Göttlichen Geists abgespielt hatte – nicht nur, wie der Michelangelo-Mörder die beiden Polizisten ruhig und methodisch abgeschlachtet hatte, sondern auch das Logo des Channel 9 Eye-Teams am Rand des Kamerabereichs.

			Markham erinnerte sich, den Wagen in jener Nacht auf dem Highway gesehen zu haben – und wie er sich erinnerte! Er hatte jedes Mal das Bedürfnis, sich übergeben zu müssen, wenn er daran dachte, wie nahe er dem Täter gewesen war – nur ein paar Meter grasbewachsener Mittelstreifen. Aber was dem Special Agent über die brutalen Morde an den Beamten aus Exeter hinaus im Magen lag – Morde, für die er sich zum Teil verantwortlich fühlte –, war, dass er wie im Fall von Steve Rogers keine Hinweise daraus gewinnen konnte. Alles, was er feststellen konnte, war die Bauart des Transporters sowie Größe und Statur des Mörders.

			Denn obwohl der Michelangelo-Mörder ganz in Schwarz gekleidet gewesen war, konnte Markham eindeutig den Körperbau des Mannes vor dem Weiß des falschen Eye-Team-Fahrzeugs ausmachen: über eins neunzig und sehr muskulös – ein Bodybuilder, genau wie es der gefeierte Profiler die ganze Zeit vermutet hatte.

			Natürlich hatten die ballistischen Tests der Kugeln vom Kaliber 45 und die Spuren zu dem Transporter – einem Chevy 2500 Express, höchstwahrscheinlich identisch mit einem drei Jahre zuvor als gestohlen gemeldeten Wagen gleichen Fabrikats – in den zwei Wochen nach der schockierenden Ausstellung der Pietà durch den Michelangelo-Mörder im Echo-Point-Friedhof nichts ergeben. Am Mittwoch nach der Entdeckung der Statue war zusätzlich ein Standbild aus dem Polizeivideo veröffentlicht worden, aber alle Hinweise aus der Öffentlichkeit hatten sich als falsche Fährten erwiesen.

			Die Öffentlichkeit.

			Markham seufzte und beendete die Videofunktion seines Computers. Und genau, wie er es erwartet hatte, war das erste Bild auf der Startseite seines Internet-Providers Michelangelos Pietà. Der Mediensturm, der sich nach der Entdeckung der grausigen Szene in Exeter erhob, ließ die Reaktionen in der Folge des Bacchus wie ein laues Lüftchen erscheinen. Kaum war das echte Channel-9-Eye-Team-Fahrzeug vor dem Friedhof von Echo Point eingetroffen, kam es Markham vor, als wäre ein Krieg ausgebrochen – die Hubschrauber der Nachrichtensender und der Medienauflauf vor den Friedhofstoren erinnerten ihn an eine Szene direkt aus Apocalypse Now. Diesmal ließ sich nichts vor der Presse geheim halten, nicht einmal die verräterischsten Details der Pietà, die der Michelangelo-Mörder sogar signiert hatte.

			Unglaublicherweise hatte der Michelangelo-Mörder eine weitere Botschaft in sein Werk gemeißelt – dieses Mal nicht an Catherine Hildebrant, sondern an die Öffentlichkeit allgemein. Markham erinnerte sich von seiner Lektüre von Die im Stein schlafen, dass die Römische Pietà das einzige Werk war, das Michelangelo jemals signiert hatte. Der Legende nach hatte er mitgehört, wie ein Besucher der Kapelle St. Petronilla die Statue einem anderen Künstler zuschrieb, worauf er später am Abend wiederkam und auf Lateinisch eine Botschaft in die Schärpe über der Brust der Madonna meißelte: »Michelangelo Buonarroti aus Florenz hat dies gefertigt.« Hildebrant behauptete in ihrem Buch weiter, die Legende sei frei erfunden und die Inschrift von Anfang an da gewesen. »Ein kühner Streich, Ruhm zu erlangen«, hatte sie es genannt. »Michelangelos offenkundigstes Werben um öffentliche Anerkennung.« Und während sich die Gelehrten um die Gründe, warum Michelangelo seine Pietà signiert hatte, weiterhin stritten, wie Markham von Cathy wusste, waren sich die beiden darin einig, warum »der Bildhauer« es getan hatte.

			»Der Bildhauer aus Rhode Island hat dies gefertigt.«

			»Genau wie in der Legende«, hatte Cathy zu Markham gesagt, als sie die Inschrift zum ersten Mal sah. »Er sagt der Presse, wie sie ihn nennen soll. Er korrigiert sie.«

			Und die Presse gehorchte.

			»Der Bildhauer« hieß er jetzt in den Zeitungen und im Fernsehen, im Internet, in den Blogs und den kranken, ihm gewidmeten Homepages, die seit der Entdeckung von Tommy Campbell aus dem Boden geschossen waren. Tatsächlich schienen die Medien von nichts anderem zu reden, und Markham überkam jedes Mal, wenn er seinen Computer oder seinen Fernseher einschaltete, eine greifbare Beklemmung. Am schlimmsten war, wie vernarrt die Öffentlichkeit in Catherine Hildebrant war – die Frau, die Sam Markham liebte, wie er nun wusste, die die Öffentlichkeit wegen ihrer inzwischen unbestreitbaren Verbindung zum Bildhauer liebte. Seit die Medien davon Wind bekommen hatten, dass der Bildhauer den Exmann der hübschen Kunstgeschichtsprofessorin für den Körper der Heiligen Jungfrau verwendet hatte, war dem FBI klar gewesen, dass sie Cathy nicht länger vor der Presse abschirmen, die Verbindung zwischen dem Mörder und ihrem Buch nicht länger geheim halten konnten. Und daher war dem FBI ebenfalls klar, dass es Cathy nicht mehr sinnvoll als Beraterin in dem Fall einsetzen konnte.

			Zumindest nicht in der Öffentlichkeit.

			Cathy hatte sich rasch von ihrer Gehirnerschütterung erholt – sie schien mit neu gewonnener Kraft zu erwachen, mit einem neu gewonnenen Verständnis ihrer Rolle bei der Jagd auf den Mann, der anscheinend so besessen von ihr war. Sie hatte darauf bestanden, die Pietà des Bildhauers persönlich im Leichenschauhaus in Augenschein zu nehmen, hatte sie mit vielleicht noch scharfsinnigerem Blick untersucht als den Bacchus unten in Watch Hill, obwohl sie genau wusste, dass es der Oberkörper ihres Exmanns war, der die fließenden Gewänder der Jungfrau Maria trug. Markham war ein Dutzend Mal am Tag in Kontakt mit Cathy, er sprach über sein Handy mit ihr, wenn sie stundenlange Computerrecherchen für ihn anstellte, während er seinen Spuren quer durch Neuengland folgte. Sicher, Cathy schien sich gut zu halten, aber Markham machte sich große Sorgen um sie. Sie war natürlich außer Gefahr – man hatte sie sofort nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus in ein sicheres Haus des FBI außerhalb Bostons gebracht. Aber Markham fürchtete den Tribut, den die ganze Tortur von ihr forderte, fürchtete den Moment, in dem sie wirklich im ganzen Umfang begriff, was mit ihrem Mann geschehen war – was allen anderen als Folge ihres Buchs geschehen war.

			Keine Sorge, flüsterte eine Stimme in seinem Kopf. Sie ist eine Kämpferin – genau wie ihre Mutter.

			Rachel Sullivan hatte in der Vorwoche in einer Presseerklärung offiziell die Namen der Opfer bekannt gegeben, deren Körperteile der Bildhauer für seine Pietà verwendet hatte.

			Es waren insgesamt vier.

			Natürlich hatte das FBI von Beginn an über Steve Rogers Bescheid gewusst, dessen kopf- und handlose Leiche noch immer auf die Freigabe wartete, damit sie nach Chicago geflogen und von seiner Familie beigesetzt werden konnte. Was die übrigen Opfer anging, so ergab sich nach Entfernung der Farbe von den Fingerspitzen eine Übereinstimmung beim Abgleich mit der Fingerabdruckdatenbank des FBI und zwar sowohl bei den Händen der Madonna als auch bei denen der Christusfigur – beziehungsweise Esther Muniz, achtundzwanzig Jahre alt zum Zeitpunkt ihres Verschwindens und aus Providence, sowie Paul Jimenez, achtzehn, aus Boston und Virginia Beach.

			Beide waren als Prostituierte bekannt.

			Das vierte Opfer war ebenfalls eine Prostituierte, und nachdem das FBI ein Foto vom Kopf der Madonna veröffentlicht hatte – digital verändert und eingefärbt, so wie das Opfer zu Lebzeiten ausgesehen haben könnte, gelang es den Behörden rasch, einen anonymen Hinweis zu bestätigen, dass es sich um Karen Canfield handelte – ursprünglich aus Dayton, Ohio, neunzehn Jahre alt, als sie drei Jahre zuvor in den Straßen von Providence verschwunden war. DNA-Tests ergaben, dass ihr Kopf mit den Brüsten übereinstimmte, die man an Steve Rogers’ Torso gefunden hatte.

			Von den beiden Frauen war nur Muniz als vermisst gemeldet worden, von einem gewalttätigen Freund, der kurz nach dem Verschwinden seiner Freundin bei einem verpfuschten Drogengeschäft ums Leben gekommen war. Muniz war nicht nur als Prostituierte und verurteilte Straftäterin aktenkundig, sondern auch als regelmäßige Drogenkonsumentin, und sie hatte drei Kinder von ebenso vielen Männern.

			Alle ihre Kinder waren seit dem Tag ihrer Geburt in Pflegefamilien untergebracht.

			Canfield, vierzehn, als sie aus Dayton weglief, war von ihrer alkoholkranken Mutter zuletzt fünf Jahre vor ihrem Verschwinden gesehen worden. Die Frau gab gegenüber dem FBI an, sie habe keine Ahnung gehabt, dass ihre Tochter überhaupt vermisst wurde – und soweit Markham feststellen konnte, wäre sie wohl kaum um den Schlaf gebracht worden, wenn sie es gewusst hätte. Wie bei den Wegen von Paul Jimenez in Boston war auch das Leben von Karen Canfield in Providence bisher nur in groben Zügen erkennbar – die traurige aber typische Geschichte einer Ausreißerin, die zur minderjährigen Stripperin, zur Drogensüchtigen und schließlich zur Prostituierten wurde. Eine Woche Ermittlungen hatten immerhin so viel zutage gefördert, dass Markham das Sackgassenschild am Ende dieses Ermittlungsstrangs sehen konnte. Tatsächlich behauptete die Handvoll früherer Bekannter Canfields, mit denen das FBI gesprochen hatte, sie habe häufig erzählt, dass sie clean werden und bei einer Tante in North Carolina leben wolle. Und deshalb hatten sie, als Karen nicht mehr in den Straßen von South Providence auftauchte, einfach angenommen, dass ihre Freundin weitergezogen sei – niemandem war es eingefallen, sie als vermisst zu melden.

			Der eine Lichtstrahl in der Tragödie, die Karen Canfields Leben dargestellt hatte, war, dass ihre entfremdete Mutter um Zusendung von Karens Kopf und Brüsten bat, wenn das FBI damit fertig war.

			Paul Jimenez’ Familie hingegen wollte nichts mit ihm zu tun haben, und deshalb würde das FBI für alle Zeiten auf seiner Leiche und Esther Muniz’ Händen sitzen bleiben.

			Markham überflog rasch seine E-Mails und gelobte, sich nach seiner Rückkehr aus Boston daranzumachen – nach der Videokonferenz mit Quantico, in der er und Burrells Team einmal mehr über die laufenden forensischen Untersuchungen und gerichtsmedizinischen Berichte sowie die begonnenen gemeinsamen Ermittlungen über das Leben der jüngsten Opfer informiert werden sollten. Markham konnte jedoch das bohrende Gefühl nicht ignorieren, dass das alles nur Zeitverschwendung war; die leise Stimme in seinem Kopf, die ihm einflüsterte, der Bildhauer sei zu schlau, um sich auf diese Weise fangen zu lassen – also zuzulassen, dass man seine Spur über sein Material fand. Tatsächlich schien es Markham, als habe der Bildhauer an alles gedacht: von den falschen Nummernschildern über die Satellitenschüsselattrappe an seinem Transporter bis zu dem Umstand, dass er absolut keine Spuren in dem Material hinterließ, das er für seine Skulpturen verwendete – außer jenen, von denen er offenbar wusste.

			Aber es muss etwas geben, das er übersehen hat, dachte Markham. Etwas, das vielleicht bis zu dem Mord an Gabriel Banford zurückreicht, oder bis zum Diebstahl der Pietà in St. Bart. Etwas, das der Bildhauer getan hatte, als sein Plan noch nicht vollständig ausgeformt war, oder vielleicht etwas aus der Zeit, als er noch experimentierte.

			Ja, Markham spürte instinktiv, dass die jüngste Ausstellung des Bildhauers ihn irgendwie vom Kurs abgebracht hatte – dass er von Anfang an genügend Informationen besessen hatte, um den Michelangelo-Mörder zu erwischen.

			Die im Stein schlafen, sagte Markham zu sich selbst. Es war Cathy, die mich zum Aufstellungsort der Pietà geführt hat – ihr Buch, das mich dem Bildhauer so nahe gebracht hat, dass ich in jener Nacht auf ihn hätte spucken können. Vielleicht steht alles, was ich brauche, um ihn zu fangen, da drin.

			Mit einem Mal begriff Markham, dass er nichts mehr aus Quantico erfahren musste. Er wusste bereits, der vorläufige Bericht des Coroners würde zeigen, dass Steve Rogers und Paul Jimenez an einer Überdosis Epinephrin gestorben waren und dass die glänzende weiße Farbe, mit der die Pietà des Bildhauers bedeckt war, Spuren von fein gemahlenem Carrara-Marmor aufwies – Marmorstaub, der ohne Frage aus der gestohlenen Pietà von St. Bart gewonnen worden war. Vielleicht ließ sich etwas aus dem schweren, gestärkten Leinen erfahren, das der Bildhauer für die Gewänder der Jungfrau Maria verwendet hatte, oder aus dem Felsen von Golgotha.

			Aber dennoch …

			Der Schlüssel, sagte sich Markham, muss in Die im Stein schlafen stecken.

			Markham schaute auf die Uhr in der Ecke seines Computermonitors – er würde bald aufbrechen müssen, wenn er es zu der Besprechung in Boston schaffen wollte. Er war hin- und hergerissen. Er hatte das Gefühl, dass er in Providence bleiben sollte – er wusste einfach, die Lösung zur Ergreifung des Michelangelo-Mörders war hier auf seinem Schreibtisch zu finden, in dem Buch in seiner Aktentasche. Aber Markham wusste auch, dass er Cathy brauchte; und Himmel, war er müde – er konnte nicht mehr klar denken. Er hatte nur ein paar Stunden in seinem Büro geschlafen, zwischen der Arbeit am Computer und dem wiederholten Lesen der Ausdrucke aus Boston und Quantico. Er hatte mit Cathy gesprochen, bevor er weggedöst war – hatte sie mit »Ich vermisse dich« und »Bis morgen« in den Schlaf geflüstert, anstatt der drei Worte, die er ihr eigentlich sagen wollte – jener drei Worte, die er seit dem Tod seiner Michelle zu keiner anderen Frau mehr gesagt hatte. Sie hatten nur einmal im gleichen Bett geschlafen in den zwei Wochen, seit sie sich in Cathys Wohnung zum ersten Mal geliebt hatten, und sich seither heimlich geküsst und leidenschaftliche Worte zugeflüstert, wenn die Luft in dem sicheren Haus rein war. Falls Bill Burrell und sein Team von seiner Affäre mit Cathy Hildebrant wussten und sie womöglich für unangemessen hielten, sagten sie nichts. Und wenn Sam Markham ehrlich war, gab er einen feuchten Dreck darauf, ob es das ganze verdammte FBI wusste. Nein, in den zwei Wochen, seit er sich seine Liebe zu Cathy Hildebrant eingestanden hatte, hatte Markham mehr und mehr das Gefühl bekommen, dass er für sie arbeitete, nicht für das FBI.

			Die einzige E-Mail, die sich Sam Markham an diesem Morgen zu öffnen entschied, kam von Rachel Sullivan. Er antwortete mit einem schlichten Ja auf ihre Frage, ob er etwas zu der Geldsammlung beisteuern wollte, die sie für die Familien der beiden getöteten Beamten veranstaltete. Sie war ein prima Kerl, diese Sullivan, und eine verdammt gute Agentin – würde bald selbst SAC sein, dachte Markham. Sie leistete großartige Arbeit, die Scheiße aus der Kloschüssel zu kratzen, die South Providence war. Ohne Frage hatte sie für heute eine Präsentation zu ihrem Bericht über vermisste Personen vorbereitet – sie hatte Markham schon vorab informiert, dass sie im Augenblick mit einer Liste von wenigstens acht Prostituierten arbeitete, die in den letzten sechs Jahren in South Providence verschwunden waren, und deren Lebensumstände sie möglicherweise mit dem Michelangelo-Mörder in Verbindung brachten.

			Acht, hatte Markham gedacht. Wie viele davon gehen auf das Konto des Bildhauers? Und wie viele andere wurden nie gemeldet?

			Markham zog es den Magen zusammen, wenn er sich vorstellte, wie der Michelangelo-Mörder in den Straßen von South Providence nach Material gestöbert hatte, als wäre er bei WalMart. Aber schlau, dort zu suchen, sagte er sich. Ein typisches Jagdrevier für Serienmörder, da so viele ihrer Opfer nicht vermisst werden. Doch während die meisten Serienmörder aus einem sexuellen oder psychischen Drang heraus jagten, tat es der Bildhauer nur, weil er Nachschub brauchte.

			Notieren Sie mich mit fünfhundert Dollar, ergänzte Markham seine E-Mail, ehe er seinen Computer ausschaltete.

			Fünfhundert Dollar, sagte er sich. Zweihundertfünfzig für jedes Leben. Erbärmlich. In diesem Moment hätte Markham sein gesamtes Gehalt für die Witwen der Polizisten gespendet. Zugleich begriff er aber, dass alles, was über seine fünfhundert Dollar hinausging, den Eindruck erwecken würde, als fühlten er und das FBI sich schuldig. Er hatte das Doppelbegräbnis in dieser Woche besucht – hatte sogar geweint, als die Kinder der ermordeten Polizisten ihre Blumen auf die Särge ihrer Väter gelegt hatten. Im Nachhinein war es töricht vom FBI gewesen, einen allgemeinen Fahndungsaufruf herauszugeben – und den skrupellosen Bildhauer auf ein paar nichts ahnende Ortspolizisten loszulassen.

			Andererseits, wie hätte das FBI vor zwei Wochen wissen können, womit sie es tatsächlich zu tun hatten?

			Eine Tötungsmaschine, dachte Markham. Gebaut wie der verdammte Terminator, und er wird nicht aufhören, bis er seinen Meister gefunden hat.

			Denn so lebhaft wie seine Teenagererinnerungen an einen Arnold Schwarzenegger, der sich durch die Straßen von L. A. ballert, um Sarah Connor zu verfolgen, sah Special Agent Sam Markham den Mann vor sich, nach dem der Bildhauer als Nächstes suchen würde – ein düsterer und grobkörniger Film in seinem Kopf, in dem ein Terminator mit Skimaske eine marmorweiße Statue durch die Straßen von Providence jagte.

			Ein Film mit Michelangelos David in der Hauptrolle.
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			Es war von Anfang an immer um den David gegangen, aber es war die Pietà gewesen, die ihn dazu inspiriert hatte, tatsächlich mit der Arbeit zu beginnen, die Pietà, um die herum sich seine Fähigkeiten entwickelt hatten. Und so betrübte es den Bildhauer gewaltig, dass es ausgerechnet die Pietà war, die ihm schließlich so viel Ärger machen sollte.

			In den zwei Wochen seit seiner zweiten Ausstellung – in den zwei Wochen, seit man ihn beinahe erwischt hätte – folgte der Bildhauer aufmerksam jeder einzelnen Geschichte über ihn in den Medien. Ja, er sah viele Male die Standbilder von sich, die die Kamera auf dem Armaturenbrett des Polizeiwagens aufgenommen hatte, die lächerlichen FBI-Skizzen, wie er unter seiner Skimaske aussehen könnte, die Angaben über seine Größe und sein Gewicht, die Bilder von Marke und Modell seines Transporters – das ganze Blabla.

			Letzten Endes störten den Bildhauer solche Einzelheiten jedoch nicht, denn letzten Endes wusste er, dass sie ihm nicht wehtaten. Nein, was dem Bildhauer wirklich unter die Haut ging, war die Erkenntnis, dass Polizei und FBI auf welche Weise auch immer herausgefunden hatten, wo er seine Pietà ausstellen würde. Und auch wenn ihm rasch klar geworden war, dass die Behörden ihre Entdeckung erst im letzten Moment gemacht hatten, konnte sich der Bildhauer – indem er zwei und zwei in den Medienberichten zusammenzählte – gut vorstellen, wer ihnen den Tipp gegeben haben könnte.

			Dr. Hildy. Es muss Dr. Hildy gewesen sein.

			Der Bildhauer ließ die Hantelstange mit einem lauten Knall auf die Halterung fallen. Er hatte heute so viel wie noch nie trainiert und begriff sehr wohl, dass er seine Frustration in einer für ihn ungewöhnlichen Weise in sein Bodybuilding fließen ließ. Das Training des Bildhauers in seinem Keller ging normalerweise sehr methodisch vonstatten – ruhig, gleichmäßig, unaufgeregt. Aber heute fühlte sich der Bildhauer ruhelos, hilflos – als müsste er arbeiten. Alles war bereit und fertig für seinen David – das Video, der Sockel und der Rahmen, das Epinephrin, das Formaldehyd, die Chemikalien für den Plastinationsprozess. Er hatte sogar den Transporter neu lackiert und die falsche Satellitenschüssel entfernt und würde damit beginnen, ihm eine neue Tarnung zu verpassen, sobald er sein neues Material hatte. Alles, was er jetzt im Grunde noch brauchte, war das richtige Material. Aber da der Bildhauer nicht dahinterkam, wie Dr. Hildy und das FBI den Standort seiner Pietà herausgefunden hatten, spürte er instinktiv, dass es zu gefährlich wäre, sich jetzt auf die Materialsuche zu machen.

			Und wo würde er überhaupt suchen? Nicht mehr in den Straßen von South Providence, nicht im Internet und nicht oben in Boston, jetzt da das FBI wusste, dass das RounDaWay17-Material von dort stammte. Nein, das alles würde das FBI überwachen. Abgesehen davon hatte der Bildhauer von Anfang an verstanden, dass er nach der Enthüllung seiner Pietà diese Art von Material nicht länger würde benutzen können; ihm war klar, er würde zu einer Materialsuche wie im Fall des Bacchus zurückkehren müssen.

			Sicher, die Nachrichten behaupteten fälschlicherweise, der Bildhauer habe sein Material für die Christusfigur in der Arlington Street in Boston gefunden. Und falls das FBI tatsächlich von RounDaWay17s Craigslist-Account wissen sollte, dann hatten sie es jedenfalls der Presse nicht verraten. Nein, darüber machte sich der Bildhauer keine Sorgen – er wusste, es würde unmöglich sein, RounDaWay17s Online-Aktivitäten zu verfolgen, nachdem er in den Account des jungen Mannes eingedrungen, ihn verändert und gelöscht hatte.

			Nein, es war dieses bohrende Nichtwissen, wie Dr. Hildy und das FBI herausgefunden hatten, wo er seine Pietà aufstellen würde, was ihm am meisten Sorge machte.

			Zumindest ist alles fertig, sagte er sich. Das ist immerhin ein Trost.

			Am Anfang, als er anfing, mit den Teilen von den Frauen zu experimentieren, war der Bildhauer durch ganz Neuengland gereist, hatte die Schlösser an den Hintertüren von Leichenhallen und Beerdigungsinstituten geknackt und gerade so viel Formaldehyd gestohlen, dass er über die Runden kam – gerade so viel, dass es nicht vermisst wurde. Aber der Bildhauer hatte auf seinen Reisen beobachtet, dass viele Beerdigungsinstitute ihr eigenes Formaldehyd produzierten, und später, nachdem er im Internet zufällig über ein Bild des gebürtigen Rhode Islanders Tommy Campbell gestolpert war – als er die Ähnlichkeit zu Michelangelos Bacchus sah und verstand, dass es sein Schicksal war, den Footballspieler für seine erste Ausstellung zu verwenden –, hatte er nicht nur die Arbeit an der Pietà unterbrochen, sondern auch begonnen, seine eigene neunundzwanzigprozentige Formaldehydlösung in dem kleinen Labor hinter dem Weinkeller zu produzieren, in dem er bereits sein Epinephrin und sein hochwirksames Beruhigungsmittel herstellte. Mithilfe einer Technik der Methanolumwandlung, die er im Internet erlernt hatte, konnte er dort in den kühlen, feuchten Eingeweiden seines Familiensitzes nicht nur das Formaldehyd vorbereiten und lagern, sondern alle seine Chemikalien; und wenn er fertig war, konnte er sie in Fässer umfüllen und mit einer Sackkarre über den Hinterausgang zum Kutschhaus fahren.

			Es war ein sehr effizientes System.

			Genau wie beim Plastinationsverfahren im Kutschhaus war jedoch weniger die Beschaffung der Chemikalien das größte Problem für den Bildhauer – das meiste davon wurde entweder aus gewöhnlichen Haushaltsprodukten destilliert, oder er stahl es Fass für Fass aus Lagerhäusern, die zum Teil nicht einmal abgeschlossen waren –, sondern die Entlüftung in seinem Kellerlabor. Und trotz der zahlreichen Lüftungsrohre, die er installiert hatte, trotz der Gasmaske, die er immer trug, fühlte sich der Bildhauer manchmal benommen, wenn er lange Stunden in seinem engen Labor gearbeitet hatte. Und bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen er versehentlich mit dem Epinephrin in Berührung kam – hochkonzentriertes synthetisches Epinephrin, dessen Herstellung er ebenfalls bei seinen ausgedehnten Studien im Internet gelernt hatte –, fing er zu schwitzen an, spürte er, wie sein Herz zu rasen begann und wie sich in seinem Kopf alles drehte. Der Bildhauer hatte jedoch nichts gegen solche vorübergehenden Veränderungen in seinem Körper – die Benommenheit, die schnelle Herzfrequenz –, da es ihm in gewisser Weise half, eine Verbindung zu seinen Schöpfungen herzustellen.

			Die Veränderung, die der Bildhauer heute in seinem Körper bemerkte, gefiel ihm jedoch gar nicht; und er mochte auch die Emotionen nicht, die in ihm aufwallten, wenn er an Dr. Hildy dachte. Und während er zwei weitere Scheiben an seine Hantelstange steckte, kam der Bildhauer nicht umhin, sich von der hübschen Kunstgeschichtsprofessorin betrogen zu fühlen.

			Der Bildhauer war klug genug, um von Anfang an gewusst zu haben, dass Dr. Catherine Hildebrant bestenfalls eine unfreiwillige Komplizin bei seinem Plan sein würde. Aber nach allem, was er für sie getan hatte – nachdem er eigens ihren Exmann für den Körper seiner Jungfrau Maria verwendet hatte, um ihr einen Gefallen zu tun – jener Mann, der sie betrogen hatte, der Mann, dem der Bildhauer seit Jahren gefolgt war und von dem er wusste, dass er sexuelle Beziehungen hinter dem Rücken der guten Frau Doktor hatte –, hätte sie wenigstens damit warten können, dem FBI von seiner Pietà zu erzählen, bis sie an Ort und Stelle stand.

			Der Bildhauer schnaubte durch sechs weitere Wiederholungen auf seiner Bank, und als er die Stange auf das Gestell legte, war es, als hätte sich sein Kopf mit einem Mal geklärt. Und er begriff schlagartig die so schlichte wie brutale Realität: Wenn es tatsächlich Dr. Hildy gewesen war, die das FBI zu seiner Pietà geführt hatte, bestand die große Wahrscheinlichkeit, dass sie es bei seinem David wieder tun würde. Obwohl es nie zu seinem ursprünglichen Plan gehört hatte, wurde ihm daher plötzlich klar, dass er, um eine reibungslose Ausstellung seines David zu garantieren, am besten Dr. Hildebrant vorher loswurde.

			Und zu seiner großen Überraschung fühlte sich der Bildhauer mit einem Mal sehr viel besser.

			38

			»Ich möchte nach Providence zurückkehren«, sagte Cathy. Sie und Markham standen vor Burrells Schreibtisch wie zwei Schüler, die etwas ausgefressen haben, im Büro des Direktors – zerknirscht, ängstlich und dennoch trotzig.

			»Das kann ich nicht erlauben«, sagte Burrell. »Es wäre, als würde ich Sie den Wölfen zum Fraß vorwerfen.«

			»Das ist mir egal. Ich kann Ihnen mehr nützen, wenn ich mit Sam im Außendienst arbeite.«

			»Aber Cathy, Sie haben ferngesehen in diesen letzten Wochen, Sie haben die Zeitungen und die Internetberichte gelesen. Sie wissen, die Presse sucht nach Ihnen, die werden Sie bei lebendigem Leib auffressen.«

			»Darüber mache ich mir keine Sorgen. Ich werde mich bedeckt halten.«

			»Aber verstehen Sie denn nicht, dass die Ihnen alle die Schuld an der Ermordung Ihres Exmanns geben? Wir können Sie nicht mehr vor ihnen beschützen. Die Situation hat sich vollkommen verändert – die wollen nicht mehr nur über den Michelangelo-Mörder mit Ihnen reden, die wollen ihm auf dem Weg über Sie näher kommen. Ich weiß, dass Sie die Nachrichten verfolgt haben. Die Presse und die Öffentlichkeit warten nur auf die nächste Ausstellung des Bildhauers. Alle wissen, was es sein wird – die gottverdammte Statue des David. Himmel, es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis alle jungen Männer mit ein paar Muskeln in Rhode Island in Panik geraten und anfangen unterzutauchen.«

			»Ich verstehe das, aber …«

			»Ich kann Ihre Sicherheit da unten nicht garantieren, Cathy«, sagte Burrell und stand auf. »Ich sollte Sie eigentlich gar nicht mehr als Beraterin in dem Fall beschäftigen, Himmel noch mal.«

			»Ihr passiert nichts bei mir, Bill«, sagte Sam Markham. »Wir können sie in einem Raum in meinem Gebäude unterbringen – ich werde rund um die Uhr persönlich für sie verantwortlich sein.«

			»Ihr wart beide bei der Telekonferenz heute, Sam. Ihr wisst jetzt beide genau über diesen Kerl Bescheid. Wir können ihm wenigstens neun Morde nachweisen, einschließlich Gabriel Banford und diesen beiden Polizisten. Mindestens neun. Wer weiß, wie viele von Rachels vermissten Prostituierten auf sein Konto gehen. Wer weiß, wie viele andere es gibt, von denen wir nicht wissen – Prostituierte, junge Männer, Frauen, Kinder. Er jagt nicht in einer bestimmten Bevölkerungsgruppe, Sam. Er sucht sich seine Opfer nach einem perversen Plan aus, der parallel zum künstlerischen Werk Michelangelos ausgelegt ist. Ich meine, wer kann verdammt noch mal wissen, ob er sich nicht als Nächstes an Cathy heranmacht?«

			»Ich kann mich nicht mein Leben lang verstecken.«

			»Nein, aber Sie können sehr gut noch eine Weile hierbleiben, Herrgott noch mal.«

			Ein unbehagliches Schweigen breitete sich aus, als Burrell ihnen den Rücken zuwandte und auf die Skyline von Boston hinausschaute.

			»Ich verstehe, was Sie durchmachen, Cathy. Mir ist klar, dass Sie jetzt seit fast zwei Wochen bei uns eingesperrt sind. Ich weiß, Sie müssen sich isoliert und hilflos fühlen und einen kleinen Lagerkoller haben – so getrennt von den Menschen und den Orten, die Sie lieben. Das war zu erwarten. Aber wenigstens gibt es den Puffer der Entfernung zwischen Ihnen und dem Mörder; wenigstens weiß die Presse nicht, wo Sie sind. Wenn Sie nach Providence zurückgehen, wenn Sie wieder mit Markham im Außeneinsatz sind, könnte Sie jemand entdecken und die Presse informieren. Und wenn die Medien herausfinden, wo Sie sind, kann es der Bildhauer ebenfalls herausfinden.« Burrell wandte sich zu ihr um. »Hören Sie, Cathy, wenn Sie nur noch eine kleine Weile durchhalten, wenn Sie so lange stillhalten können, bis wir etwas Solides …«

			»Sie können mich nicht gegen meinen Willen festhalten.«

			»Nein«, sagte Burrell. »Aber ich kann Sie als Beraterin feuern, wenn Sie sich entscheiden, die Schutzhaft zu verlassen. Ist es das, was Sie wollen?«

			Sowohl Cathy als auch Markham wussten, dass er bluffte, aber es war der FBI-Agent, der ihn zwang, seine Karten auf den Tisch zu legen.

			»Wenn sie geht, gehe ich mit.«

			Burrell sah ihn ungläubig an.

			»Ich meine es ernst«, sagte Markham. »Ich bin fertig mit dem FBI – ein für alle Mal. Sie können mich nicht feuern, Bill, aber ich kann aufhören. Ich kann nach Quantico zurückfliegen und morgen früh meinen Abschied einreichen.«

			Bulldogs Wangen röteten sich.

			»Lassen Sie uns allein«, sagte er.

			Cathy sah Markham unschlüssig an. Er nickte, und sie verließ leise den Raum.

			»Bill, ich weiß, was Sie …«

			»Sie wissen einen Scheißdreck«, bellte Bulldog Burrell und ballte die Hände zu Fäusten. »Sie glauben, Sie können mich mit einem Ultimatum einschüchtern? Sie glauben, es interessiert mich auch nur einen feuchten Dreck, ob Sie aufhören oder nicht?«

			»Ja, das glaube ich«, sagte Markham ruhig. »Ich denke, Sie wissen, wie schlecht es aussehen würde, wenn sich herumspräche, dass Ihre Sturheit diese Ermittlung behindert hat. Und ich glaube, Sie wissen, wie schlecht es aussehen würde, wenn ich öffentlich machte, wie nahe wir dran waren, diesen Kerl zu erwischen, und ausgerechnet Sie lassen ihn entkommen.«

			»Nah dran, dass ich nicht lache …«

			»Ich kann diesen Kerl fangen«, sagte Markham und stützte sich auf den Schreibtisch des SAC. »Aber ich kann es nur mit Ihrer vollen Unterstützung, und das heißt, auch mit der Hilfe von Cathy. Ohne sie geht es nicht.«

			Burrell stand nur da und schäumte.

			»Es ist in ihrem Buch, Bill. Die Antwort steckt in ihrem Buch. Ich weiß es. Es war Cathy, die mich in jener Nacht fast zu ihm geführt hätte, die darauf kam, dass die Beleuchtung der Schlüssel war, die Parallele zwischen den Umgebungen, die dem Bildhauer für seine Ausstellung so viel bedeutete. Verstehen Sie nicht, Bill? Zusammen können wir ihn fangen. Sie müssen mir nur vertrauen.«

			»Ich bin kein Idiot, Markham. Ich weiß, dass ihr beide seit Wochen Händchen haltet. Und Freundin oder nicht, ich sage Ihnen, wenn ihr etwas passiert, sind Sie erledigt. Will heißen, ich werde persönlich dafür sorgen, dass man Sie in die Poststelle versetzt. Haben Sie verstanden?«

			»Ja.«

			Burrell wandte ihm den Rücken zu und ließ den Blick wieder über die Skyline Bostons wandern.

			»Wir bringen sie für zwei Wochen in Ihrem Gebäude unter – wir ändern ihre Haarfarbe und verpassen ihr Kontaktlinsen. Am Ende dieser zwei Wochen bewerten wir die Situation neu. Aber eins muss Ihnen klar sein: Ich kann zu jeder Zeit entscheiden, dass es zu riskant ist – weil die Presse Wind von ihr bekommen hat, weil ihr Aufenthaltsort bekannt wird, oder einfach, weil es mir nicht gefällt, wie sich die Sache entwickelt. Wenn ihr beide euch dann sträubt, ist sie draußen, und Sie können machen, was Sie wollen.«

			»Ich verstehe.«

			»Aber damit das ganz klar ist, Sam – egal was passiert, Sie sind für sie verantwortlich. Verstanden?«

			»Ja. Danke, Bill.«

			»Und jetzt verschwinden Sie aus meinem Büro.«

			39

			Das sichere Haus des FBI war das einzige seiner Art, das es in Rhode Island noch gab. Es war ursprünglich als Überwachungsraum nach den Terrorangriffen des 11. September eingerichtet worden und lag im zweiten und dritten Stock eines Geschäftsgebäudes in der Innenstadt von Providence, direkt gegenüber dem ehemaligen Anwaltsbüro eines mutmaßlichen Al-Qaida-Sympathisanten, der schließlich vor Gericht gestellt wurde. Da der ursprüngliche Zweck damit hinfällig war, hatte es das FBI als Operationsbasis mit verschiedenen getrennten Wohnungen neu eingerichtet und erst im vergangenen Jahr begonnen, es als vorübergehende Unterkunft für seine Wanderagenten zu nutzen. Die gefälschten Tafeln am Gebäude wiesen aus, dass der zweite und dritte Stock von einem Import-Export-Unternehmen besetzt war, doch der Privatzugang zu dem unterirdischen Parkplatz und das Sicherheitssystem des Gebäudes mit Schlüsselkarten für die Aufzüge und jedes Stockwerk machten es zu einem doppelt sicheren Ort für alle Arten von FBI-Unternehmungen.

			Auf eine merkwürdige Weise fühlte sich alles so normal an für Cathy. Es sah fast aus wie ihre vorherige Bude in Boston, aber dass sie dort mit Sam Markham wohnen würde, vermittelte ihr ein Gefühl von Zuhause – ein Gefühl, wie sie es als frisch Vermählte gehabt hatte, als sie mit Steve Rogers zusammengezogen war.

			Steve Rogers.

			Cathy bemühte sich, nicht an ihren Exmann zu denken – nicht an die Bilder von der DVD des Bildhauers zu denken, die sich in ihr Gehirn eingebrannt hatten. Sie wusste im tiefsten Innern, dass es nicht ihre Schuld war und dass der Michelangelo-Mörder schon Jagd auf seine Opfer gemacht hatte, bevor er überhaupt von Dr. Catherine Hildebrant gehört hatte. Vor allem aber versuchte Cathy, die gemischten Gefühle auszublenden, die sie jetzt, da ihr Mann tot war, in Bezug auf ihn hatte. Natürlich hätte sie ihrem ärgsten Feind nicht gewünscht, was der Michelangelo-Mörder ihm angetan hatte, aber was ihr zu schaffen machte, war das Gefühl, dass sie ihn zweimal verloren hatte – und dass das erste Mal, so ungern sie es zugab, schwerer gewesen war als das zweite.

			Ich werde später Zeit haben, mir darüber den Kopf zu zerbrechen, lautete nun ihr Mantra – so wie sie es sich während des Kampfs ihrer Mutter gegen den Brustkrebs immer vorgesagt hatte; doch danach folgten keine aufmunternden Worte, sich weiter auf ihr Buch oder ihre Festanstellung zu konzentrieren wie damals. Cathys neuer Refrain hieß: … wenn ich den Michelangelo-Mörder gefangen habe.

			Cathy stand vor dem Badezimmerspiegel und band ihr Haar zu einem Pferdeschwanz. Es gefiel ihr nicht, wie sie mit blonden Strähnen aussah. Sie fand, sie wirkte billig damit, wie ein Pornostar. Aber es musste sein, es gehörte zu ihrer Abmachung mit Burrell und Boston. Woran sie sich noch schwerer gewöhnen würde, waren die Kontaktlinsen – die hatte sie noch nie gemocht. Sie fühlten sich immer trocken an und ließen ihre Augen geschwollen aussehen. Auch sie waren eine Notwendigkeit, aber sie würde ihre schwarz gefasste Brille für alle Fälle immer dabeihaben. Am schlimmsten war es jedoch, wenn sie ihre Sonnenbrille aufsetzte. Sie fand, sie sah idiotisch aus.

			»Bist du so weit?«, fragte Markham und steckte den Kopf zur Badezimmertür herein. Seine Anwesenheit beruhigte sie, gab ihr Halt, aber zugleich schämte sie sich. Ja, trotz allem, was passiert war, seit sie ihn kennengelernt hatte, war Cathy tatsächlich glücklich, endlich mit ihm allein zu sein.

			»Ja«, sagte sie. »Wenn es dir nichts ausmacht, mit mir gesehen zu werden.«

			Markham küsste sie auf den Hals und ließ sie am Waschbecken zurück. Sie hatten die Nacht eng umschlungen verbracht, sich wie ein Paar Ehebrecher bis in den frühen Morgen hinein geliebt, und Cathy hatte immer noch den seltsamen Duft ihres Haarfärbemittels und Sam Markhams Eau de Toilette in der Nase.

			Als Cathy sich die Zähne putzte, hatte sie plötzlich den Impuls, Janet Polk anzurufen – ihr Handy aufzuklappen und ihrer Ersatzmutter eine kurze Nachricht zu hinterlassen, dass es ihr gut ging. Aber das war streng verboten. Ja, Cathy wusste verdammt genau, dass sie mit niemandem außerhalb des FBI reden sollte, bis Bill Burrell grünes Licht gab – ein weiterer Teil ihrer Abmachung mit ihm, den sie wie ihr Haar bedauerte. Cathy hatte nicht mehr mit Dan und Janet Polk gesprochen, seit sie das Krankenhaus verlassen hatte; sie hatte ihnen über Rachel Sullivan Nachrichten übermittelt, aber sie hatte trotzdem ein schlechtes Gewissen, weil sie wusste, wie besorgt Janet war, seit sie von der Ermordung Steve Rogers’ erfahren hatte.

			Später wird Zeit sein, es zu klären.

			Als Cathy aus dem Badezimmer kam, stand Markham mitten im Gemeinschaftsraum, sein Exemplar von Die im Stein schlafen offen vor sich, als wäre er ein Schauspieler, der im Begriff war, eine Lesung zu veranstalten.

			»Was ist los?«, fragte Cathy.

			»Nichts, eigentlich. Ich versuche mich nur zu sammeln, bevor wir … zu müde werden, würde ich sagen.«

			»Was meinst du?«

			»Na ja, seit der Videokonferenz mit Quantico gestern quält mich ein Zitat aus deinem Kapitel über die Pietà – ein Zitat, das Michelangelo selbst zugeschrieben und von seinem zeitgenössischen Biografen Ascanio Condivi überliefert wird.«

			»Du meinst das Zitat hinsichtlich des jugendlichen Aussehens der Madonna?«

			»Ja. In deiner Erörterung der verschiedenen Gründe, warum Michelangelo seine Maria als junge Frau dargestellt haben könnte, schreibst du, der Künstler selbst habe zu Condivi gesagt: ›Wisst ihr nicht, dass keusche Frauen viel länger frisch bleiben als jene, die nicht keusch sind? Um wie viel mehr muss dies dann auf die Jungfrau Maria zutreffen, die niemals auch nur das geringste lüsterne Verlangen hatte, das ihr Aussehen verändert haben könnte.‹«

			»Und warum quält dich das?«

			»Na ja, wie wir bei seinem Bacchus gesehen haben, ist sich der Bildhauer sehr wohl des zeitgenössischen Kontexts bewusst, den seine Pietà im Gepäck hat – das heißt wie unser Wissen darum, woher die Werke stammen, unsere Wahrnehmung von ihnen beeinflusst. Wie wir beim Bacchus gelernt haben – wo wir, die Betrachter, die Mythologie des römischen Gottes und des Satyrs mit dem Leben von Tommy Campbell und Michael Wenick verquickt sehen –, so sehen wir beim Betrachten seiner Pietà die Geschichte der Jungfrau Maria und Christi, aber wir sehen auch die Geschichten der Prostituierten – das lüsterne Verlangen in ihrem Leben. Unser Verstand sieht den Widerspruch des Heiligen und des Unreinen zugleich.«

			»Dann glaubst du also, die Botschaft in diesem Fall ist letzten Endes eine blasphemische?«

			»Ich weiß es nicht, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass ich etwas übersehe – etwas, das dein Kapitel in Die im Stein schlafen mit der Verwendung von Prostituierten für seine Pietà verbindet – etwas, das darüber hinausgeht, dass sie leicht verfügbares Material waren.«

			»Er hat nicht nur Prostituierte verwendet«, korrigierte Cathy nachsichtig.

			»Es tut mir leid, Cathy, das weiß ich. Aber – und du wirst mir verzeihen müssen – ich glaube, es geht über die Profession der Opfer hinaus, hin zum Konzept der Sünde, wenn man so will, der sexuellen Unreinheit. In den Augen des Bildhauers waren alle Opfer, die er für seine Pietà verwendet hat, Sünder in Bezug auf Sex – was mich zu etwas anderem führt, das du in Zusammenhang mit den Einflüssen zu Michelangelos Pietà geschrieben hast. Da heißt es: ›Eine andere mögliche Erklärung dafür, warum sich Michelangelo entschied, seine Madonna als junge Mutter zu porträtieren, ist, dass er stark von Dantes Göttlicher Komödie beeinflusst war. Wir wissen, dass der Künstler Dantes Werk nicht nur bewunderte, sondern auch eifrig studierte, er muss deshalb das Gebet des heiligen Bernhard in Canto 33 des Paradiso gekannt haben, das mit ›Jungfräuliche Mutter, Tochter deines Sohns‹ beginnt. Hier sehen wir die Beziehung der Jungfrau Maria zu ihrem Sohn gegen den der Heiligen Dreieinigkeit innewohnenden Widerspruch ausgespielt, in der Gott in drei Formen existiert: Vater, Sohn – Gottes Fleischwerdung als Jesus Christus – und Heiliger Geist. In diesem unbestreitbar ›inzestuösen‹ Zusammenhang gesehen, wenn Gott sowohl der Vater als auch der Sohn ist, ist die Jungfrau Maria sowohl Christi Mutter als auch seine Tochter und seine Frau. Man könnte dann argumentieren, dass Michelangelo diese widersprüchliche, aber parallele Dreieinigkeit durch das ähnliche Alter der Figuren verkörpert – ein Widerspruch, in dem die Vater-Tochter/Mutter-Sohn/Mann-Frau-Beziehung verdreht wird und in einer spirituellen Sphäre außerhalb der Zeit existiert, in dem körperliches Alter nur ein ›relativer‹, irdischer Gradmesser ist.«

			»Du glaubst also, dass die Pietà für den Bildhauer eine Art verzerrte, verworrene Beziehung zwischen einer Mutter und ihrem Sohn darstellen könnte?«

			»Ich weiß es nicht, Cathy«, seufzte Markham. »Vielleicht bin ich nur übermüdet. Vielleicht gehe ich viel zu sehr in die Tiefe. Aber wenn man sich überlegt, wie viel Mühe sich der Bildhauer mit der Beschaffung der Pietà Gambardellis gemacht hat, könnte es sein, dass wir uns hinsichtlich der Beziehung der Statue zu seinen Opfern geirrt haben. Versteh mich nicht falsch, Cathy. Ich glaube immer noch, dass der Täter den Marmor der Statue haben wollte, um seine Opfer mit seinen Skulpturen zu verknüpfen. Und auch wenn sich dieser Plan vielleicht geändert hat, wenn er sich vielleicht zu etwas anderem entwickelt hat, als der Bildhauer sich auf seinen Bacchus zu konzentrieren begann, wissen wir jetzt, dass wir recht hatten mit unserer Theorie, wonach er mit Frauen experimentiert hat, bevor er zu Männern und ganzen Figuren überging. Doch auch wenn der Bildhauer einen Mann für den Körper der Heiligen Jungfrau verwenden wollte, um die Proportionen und die Platzierung der Brüste korrekt wiederzugeben und um Michelangelos Ansicht über den weiblichen Körper im Allgemeinen einzuschließen, kann ich nicht einfach ignorieren, wie unterschiedlich er seine Pietà und seinen Bacchus aufgebaut hat. Wenn man sich ansieht, dass er drei verschiedene menschliche Wesenheiten für die Jungfrau selbst verwendet hat, und wenn man berücksichtigt, dass du in deinem Kapitel über die Pietà die Beziehung zwischen der Jungfrau Maria und Christus als widersprüchliche aber parallele Dreifaltigkeit zur herkömmlichen Heiligen Dreifaltigkeit des Christentums erörterst – dann ist es ein bizarrer Zufall, findest du nicht?«

			»Ja, das ist es.«

			»Von all den metaphorischen und moralischen Folgerungen abgesehen, die mit einer solchen Auslegung dieser parallelen, inzestuösen, unreinen Dreifaltigkeit einhergehen.«

			»Ist das der Grund, warum wir Reverend Bonetti heute noch einmal besuchen?«

			»Ja«, sagte Sam Markham. »Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung, wieso, aber irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass hinter dem Diebstahl der Pietà von Gambardelli durch den Bildhauer mehr steckt, als wir zunächst erkannt haben.«

			40

			Reverend Robert Bonetti beobachtete sie durch das Fenster seines Büros – er hatte am Telefon darum gebeten, dass sie den Hintereingang der Kirche benutzten, um seine Gemeindemitglieder nicht zu stören, die den ganzen Tag zur Beichte ein und aus gehen würden. Als er sie aus dem Wagen steigen sah, erkannte der alte Priester die blonde Frau mit der Sonnenbrille zuerst nicht, die Markham begleitete. Erst als sie vor seinem Fenster vorbeigingen, begriff Hochwürden Bonetti, dass die hübsche Kunstgeschichtsprofessorin von der Brown University beschlossen hatte, nicht länger in ihrem Versteck zu bleiben.

			Auch wenn Reverend Bonetti selten fernsah oder vor einem Computerbildschirm saß, und obwohl er lieber las oder sich seine kleine Sammlung an Schwarz-Weiß-Filmen über den altertümlichen Videorekorder im Pfarrhaus ansah, wusste selbst er, was Catherine Hildebrant zugestoßen war – ihrem Exmann, natürlich, aber auch ihr. Bonetti wusste, dass die Medien behaupteten, es sei ihr Buch Die im Stein schlafen, das den Michelangelo-Mörder zu seinen Ungeheuerlichkeiten inspiriert habe; er wusste, dass sie sich seit dem Tod ihres Gatten aus der Öffentlichkeit zurückgezogen hatte – wahrscheinlich in Schutzhaft, wie es in den Zeitungen hieß. O ja, er hatte die Presseartikel gelesen, hatte Hildebrants Bild viele Male auf Meghan O’Neills Serie über den Michelangelo-Mörder auf Channel 9 gesehen. Und jetzt gab es Gerüchte, dass die erste Statue – die mit dem Footballspieler und diesem armen kleinen Jungen aus Cranston – ihr ursprünglich ebenfalls gewidmet gewesen war.

			Als er die äußere Tür zufallen hörte, ging Hochwürden Bonettis Herz hinaus zu Catherine Hildebrant, wie so oft in den letzten Wochen. Aber er musste sich beeilen, und gerade als es an seiner Bürotür klopfte, ließ der alte Priester das Exemplar von Die im Stein schlafen, das er sich eine Woche zuvor besorgt hatte, in seiner Schreibtischschublade verschwinden.

			»Herein.«

			Cathy trat zuerst ein, gefolgt von Sam Markham.

			»Dr. Hildebrant«, sagte Reverend Bonetti und streckte ihr die Hand entgegen. »Trotz der Umstände ist es mir eine echte Freude, Sie wiederzusehen. Ich will nicht so tun, als wüsste ich nicht, was Ihnen in den letzten Wochen widerfahren ist. Aber lassen Sie mich Ihnen zuerst mein Beileid zu Ihrem Verlust aussprechen und zweitens meine Unterstützung in dieser schweren Zeit anbieten. Wenn ich etwas für Sie tun kann, sagen Sie Bescheid, ja?«

			»Danke, Hochwürden.«

			Nach einer weiteren Runde Höflichkeiten nahmen die drei rund um Bonettis Schreibtisch Platz.

			»Nun«, sagte der Priester, »welchem Umstand verdanke ich diesen neuerlichen Besuch?«

			»Ich würde Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen, Hochwürden«, sagte Markham. »Vor allem in Hinblick auf Ihre Pietà.«

			»Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen könnte. Ich habe die Polizeifotos gesehen, die Phantomzeichnungen von Ihrem Mann. Niemand, den ich kenne, passt auf diese Beschreibung, und ganz bestimmt niemand, der sich fünfundzwanzigtausend Dollar für eine Statue leisten könnte.«

			»Das ist mir klar, Hochwürden. Aber ich hatte gehofft, Sie könnten uns vielleicht ein wenig mehr über die Statue selbst erzählen. Sie sagten, es gab ursprünglich ein Bild von ihr auf Ihrer Website?«

			»Ja. Es war ein Foto von der Votivkapelle – die abseits der Hauptkirche, die ich Ihnen gezeigt habe, wo unsere Ersatz-Pietà jetzt auch steht.«

			»Aber gab es etwas auf der Website – eine Bildunterschrift oder eine begleitende Beschreibung, was die Statue konkret als die von Gambardelli identifiziert hätte?«

			»Nicht dass ich mich erinnern würde.«

			»Das Bild selbst dann – war es eine Nahaufnahme, oder wurde es aus einiger Entfernung aufgenommen?«

			»Ich denke, man könnte sagen, dass es aus einiger Entfernung aufgenommen wurde. Es ist seit vielen Jahren Tradition in St. Bart, die Pyramide mit den Votivkerzen nach Thanksgiving in die Hauptkirche zu stellen, um die drei lebensgroßen Statuen der Geburt Christi während der Weihnachtszeit in der Kapelle unterzubringen. Ich glaube, das Foto wurde um diese Zeit aufgenommen. Es gibt keine Krippe für die Geburtsszene – nur die Architektur der Kapelle selbst – deshalb dürfte die Pietà an der Wand hinter den Statuen von Jesus, Maria und Josef sichtbar gewesen sein.«

			»Die Familie, die die Pietà gestiftet hat«, fuhr Markham fort. »Wie hieß die?«

			»Tja«, sagte der Priester und lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Daran kann ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern. Wie ich schon sagte, wurde die Pietà ein paar Jahre vor meiner Ankunft gespendet. Am Sockel war eine Plakette mit dem eingravierten Namen der Familie, aber die wurde natürlich zusammen mit der Statue gestohlen. Ich muss zu meiner Schande gestehen, Agent Markham, dass ich mir trotz all der Zeit, die ich in dieser Kirche verbracht habe, nicht sicher bin, ob ich den Namen der Familie jemals wusste. Komisch, nicht wahr? Wie kann man täglich an etwas vorbeigehen und es doch nicht sehen?«

			»Und Sie haben die Plakette nie ersetzen lassen?«

			»Nein. Die Familie, die die Statue gestiftet hatte, ist schon vor vielen Jahren weggezogen. Wenn mich meine Erinnerung nicht trügt, hatten sie schon Jahrzehnte vor meiner Ankunft nicht mehr hier gewohnt. Sie sind in eine wohlhabendere Gegend gezogen, und das Geschenk der Pietà war eine sentimentale Anwandlung seitens einer ihrer ältesten Damen, soweit ich verstanden habe. Unser Diakon zur Zeit des Diebstahls, ein Scalabrini-Bruder, der inzwischen weitergezogen ist, hat sich jedoch die Mühe gemacht, sie ausfindig zu machen. Er hat jemanden gefunden, eine Tochter, glaube ich, aber die Person, mit der er sprach, sagte, wir sollten uns nicht die Mühe machen, eine neue Plakette anzubringen, da die Familie nicht wünschte, weiterhin mit unserer Kirche in Verbindung gebracht zu werden.«

			Markham und Cathy wechselten einen Blick.

			»Dieser Diakon«, sagte Markham. »Wissen Sie, wie er den Namen der Familie entdeckt hat? Gibt es Aufzeichnungen von Spenden und dergleichen in Ihren Akten?«

			»Ich nehme an, dass er ihn dort gefunden hat, ja. Vielleicht auch, indem er in der Gemeinde herumgefragt hat.«

			»Und diese Aufzeichnungen, diese Akten – haben Sie die noch?«

			»Ich denke schon. Aber um ehrlich zu sein, Agent Markham, ich wüsste nicht einmal, wo ich zu suchen anfangen sollte. Alle Unterlagen, die älter als fünf Jahre sind, räumen wir in den Keller, wo sie zu den Altakten gestapelt werden, zusammen mit den ganzen Dokumenten, die aus der alten Kirche nach deren Renovierung Ende der Sechzigerjahre umgeräumt wurden – Zeug, das beinahe hundert Jahre zurückreicht. Ironischerweise war es die Suche des Diakons nach dem Namen dieser Familie, die uns motiviert hat, dort unten einmal richtig aufzuräumen. Doch selbst wenn Sie die Aufzeichnung über die Spende finden, Agent Markham, könnte es sein, dass Sie immer noch die überlebenden Familienmitglieder aufstöbern müssen, wie es unser Mann vor drei Jahren getan hat. Wenn Sie wollen, kann ich über die Scalabrini-Brüder herausfinden, wo der Diakon stationiert ist, und ihn fragen, ob er sich an den Nachnamen erinnert, ob er noch weiß, wo die Familie jetzt wohnt. Bis Anfang nächster Woche müsste ich Ihnen Bescheid sagen können.«

			»Unter normalen Umständen wäre das in Ordnung, Hochwürden. Aber nach dem Mord an Cathys Exmann, nach der Entdeckung der Pietà vor zwei Wochen in Exeter, deutet alles darauf hin, dass der Michelangelo-Mörder wieder töten wird – und zwar bald. Deshalb müssen wir jeder Spur möglichst unverzüglich folgen.«

			»Ja«, sagte der Priester. »Ich habe in den Zeitungen davon gelesen. Die Behörden, die Medien scheinen zu glauben, dass seine nächste öffentliche Ausstellung der David sein wird. Ich wette, Dr. Hildebrant, die Verkaufszahlen Ihres Buchs sind steil nach oben geschossen, weil alle möglichen Amateurdetektive nach einem Weg suchen, das Verbrechen zu verhindern, den Fall vor dem FBI zu lösen.«

			Cathy sagte nichts.

			»Sie haben wahrscheinlich recht, Hochwürden Bonetti«, sagte Markham. »Sie verstehen also, warum es extrem wichtig ist, dass wir den Namen dieser Familie so schnell wie möglich bekommen.«

			»Wenn Sie mir die Frage gestatten, Agent Markham, wieso interessiert sich das FBI für eine Familie, die vor mehr als dreißig Jahren eine Statue gestiftet hat? Was hat das alles mit dem Michelangelo-Mörder zu tun, außer dass Sie glauben, er hat unsere Pietà gestohlen?«

			»Ich weiß, dass er sie gestohlen hat, Hochwürden Bonetti. Und um ganz offen zu Ihnen zu sein, ich weiß nicht genau, was ich bei dem Ganzen möglicherweise in Erfahrung bringe – vorausgesetzt, es gelingt mir überhaupt, mit der fraglichen Familie Kontakt aufzunehmen. Und um noch offener zu sein – Ihre gestohlene Statue ist die einzige handfeste Spur, die ich im Augenblick habe, der einzige Ort, von dem ich mit Sicherheit weiß, dass der Michelangelo-Mörder dort war, außer den Tatorten und den Plätzen, an denen er seine Statuen ausgestellt hat. Was ich jedoch mit Bestimmtheit weiß, Hochwürden, ist, dass der Diebstahl nicht zufällig geschah – will heißen, ich glaube nicht, dass der Mörder Ihre Pietà im Internet gesehen hat. Nein, ich glaube, der Michelangelo-Mörder wusste von Anfang an über die Statue Bescheid. Er könnte im Lauf der Jahre viele Male in dieser Kirche gesessen holen – vielleicht hat sie ihn schon als Kind fasziniert. Immerhin sagten Sie selbst bei unserer letzten Begegnung, dass alles mit allem verbunden sei.«

			»Ja, das sagte ich«, erwiderte der Priester und schien in Gedanken weit fort zu sein.

			»Wären Sie dann wohl so freundlich, Hochwürden, uns Ihre Unterlagen durchsehen zu lassen?«

			Reverend Bonetti lächelte und nickte. Er führte Cathy und Markham zu einem Berg Kartons im Untergeschoss, die sich drei Reihen tief an der Wand stapelten und an manchen Stellen fast bis zur Decke hinaufreichten.

			»Da haben Sie ganz schön was vor sich«, sagte der Priester. »Der Diakon begann die Akten in der Absicht zu ordnen, die meisten davon auszusortieren. Zum Glück für Sie kam er nur bis 1994, ehe er von hier abberufen wurde, wie Sie an den Etiketten der neueren Kisten sehen. Die Kartons ganz hinten sind von der älteren Kirche, mit denen brauchen Sie sich also nicht aufzuhalten. Ich kann Ihnen nicht garantieren, dass Sie finden, wonach Sie suchen, Agent Markham, aber wenn das Dokument noch da ist, und wenn der Diakon es wieder dorthin zurückgelegt hat, wo er es gefunden hat, dann dürfte es in einem dieser Kartons hier vorn sein.«

			»Danke, Hochwürden«, sagte Markham.

			»Sie müssen mich jetzt entschuldigen, ich muss nach oben, die Beichte abnehmen. Ich komme in einer Stunde wieder, um nach Ihnen zu sehen. Falls Sie vorher finden, wonach Sie suchen, gehen Sie bitte einfach selbst durch den Hinterausgang hinaus. Ich bitte nur darum, dass Sie das Originaldokument hierlassen.«

			»Wird gemacht.«

			»Ich verabschiede mich jetzt bereits für den Fall, dass wir uns später verpassen.« Der alte Priester ergriff Cathys Hand. »Dr. Hildebrant, möge Gott Ihnen Kraft und Mut in dieser schweren Zeit schenken.«

			»Danke, Hochwürden.«

			Reverend Bonetti lächelte und verschwand nach oben.

			Cathy und Markham legten los. Sie hielten sich nicht mit den Akten auf, die der namenlose Diakon bereits geordnet hatte. Was ihre Suche jedoch zusätzlich erschwerte, war der Umstand, dass viele der Kartons Akten enthielten, die aus verschiedenen Jahren zusammengemischt waren – teilweise gar aus verschiedenen Jahrzehnten, als wären sie über einen langen Zeitraum nach und nach wahllos in den Keller geräumt worden. Es war eine zähe Arbeit, und nach einer Stunde tauchten in Cathys Kopf plötzlich Bilder von einer Gameshow auf, die sie als Kind mit ihrer Mutter gesehen hatte. Die Sendung hatte Die neue Schatzsuche geheißen, und sie erinnerte sich nur noch vage an den Ablauf – irgendwelche Frauen, die in Präsenten nach Geld gesucht hatten. Aber sie erinnerte sich genau daran, dass der Moderator Geoff Edwards geheißen hatte, und dass ihre Mutter gesagt hatte, er sähe gut aus. Cathy hatte seit Jahrzehnten nicht an die Show oder ihren Moderator gedacht, und sie war so gefangen von dieser überraschenden Reise in die Vergangenheit, dass sie das Dokument in ihrem Schoß fast achtlos beiseitegelegt hatte.

			Sie starrte geistesabwesend auf eine lange Liste von Namen des Finanzjahres 1976 –77. Auf der letzten Seite war unter der Überschrift VERSCHIEDENE SPENDEN folgender Eintrag eingekreist:

			Marmorreproduktion von Michelangelos Pietà.

			Künstler: Antonio Gambardelli

			Gestiftet in memoriam Filomena Manzera

			Versicherungswert: $ 10 000

			Noch aufschlussreicher waren jedoch der Name und die Telefonnummer, die oben auf die Seite gekritzelt worden waren:

			Shirley Manzera, 401-555-6641 (G.)

			G., dachte Cathy. East Greenwich.

			»Ich habe es gefunden«, rief sie und reichte Markham das Papier.

			Der FBI-Agent überflog es begierig.

			»Wir haben Glück«, sagte er schließlich. »Die Telefonnummer – Reverend Bonetti und unser geheimnisvoller Diakon haben uns einen Durchbruch beschert.«
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			Das Haus der Manzeras stand auf dem Eckgrundstück einer Straße namens Love Lane. Cathy erkannte es als ein in den Fünfzigerjahren errichtetes Gebäude – ein ausgedehntes, L-förmiges Ranchhaus mit einer Doppelgarage, die durch einen schmalen Windfang mit dem Haus verbunden war. Auf der Rückseite des Hauses, hinter einer hohen, durchbrochenen Steinmauer konnte Cathy einen großen Swimmingpool und einen Tennisplatz erkennen. Ja, so wie es aussah, konnten sich die Manzeras, wer immer sie sein mochten, ohne Frage eine Pietà von Gambardelli leisten.

			Sam Markham lenkte den Wagen um den grasbewachsenen Mittelstreifen, der die Nord- und Südseite der Fahrbahn teilte, und hielt im Schatten einer großen Eiche.

			»Denk dran, Cathy«, sagte er. »Bleib still sitzen, und lass die Türen geschlossen. Diese Frau war extrem unkooperativ am Telefon – sehr abwehrend. Ich will nicht riskieren, dass sie völlig dichtmacht, wenn sie dich erkennt. Sie hat sich nur deshalb dazu bereit erklärt, mit mir zu reden, weil sie glaubt, der Diebstahl der Statue habe mit einer Art Kunstraubring zu tun – sie denkt, es könnte eine Belohnung für sie drin sein.«

			»Verstanden.«

			»Ich bin sofort wieder da«, sagte Markham und küsste sie auf die Wange.

			Cathy sah dem FBI-Agenten nach, wie er über den Pflasterweg nach oben ging und an der Haustür läutete. Sie konnte die Frau hinter der Gittertür nicht sehen, der Markham seinen Ausweis zeigte – genauso, wie er es in einem anderen Leben einmal bei ihr selbst getan hatte. Und als Special Agent Sam Markham im Haus verschwand, schloss sie die Augen hinter der dunklen Sonnenbrille und wartete.

			Auch wenn ihre Gedanken nicht abgeschweift wären, wenn sie nicht leicht eingedöst wäre, hätte Cathy den Porsche 911 wahrscheinlich nicht bemerkt, der auf der Querstraße genau vor ihr vorbeifuhr. Und wenn sie ihn bemerkt hätte, hätte sie sich nichts dabei gedacht. Nicht in dieser Wohngegend.

			Der Bildhauer hingegen bemerkte den Trailblazer sofort. Er nahm nicht nur wahr, dass er fehl am Platz war vor dem Haus der Manzeras – an dem er auf dem Weg zu seinem eigenen täglich vorbeifuhr –, sondern identifizierte ihn aufgrund der zahllosen Fernsehberichte aus Watch Hill und Exeter auch sofort als FBI-Wagen. Und auch wenn er es nicht wagte, ein zweites Mal vorbeizufahren, ihn sich genauer anzusehen und herauszufinden, ob vielleicht Dr. Hildy selbst darin saß, wusste er nichtsdestoweniger, warum der Trailblazer hier war.

			Ja, der Bildhauer verstand nicht nur endlich, wie Dr. Hildy und das FBI dahintergekommen waren, wo er seine Pietà ausstellen würde, sondern er begriff auch, dass er ganz zu Anfang einen entscheidenden Fehler begangen hatte. Die simple Tatsache, dass das FBI zuerst zu den Manzeras gekommen war, verriet dem Bildhauer jedoch, dass sie die Verbindung zu ihm noch nicht hergestellt hatten.

			Noch nicht.

			Aber sie waren nahe dran.

			Und obwohl ihn seine Entdeckung sehr beunruhigte, obwohl er sich immer wieder für seinen dummen, dummen Fehler tadelte, fand der Bildhauer während der Fahrt zu seinem weniger als eine Meile entfernt liegenden Haus Trost in dem Wissen, dass ihm das Schicksal die Möglichkeit bot, ihn zu korrigieren.
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			»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat«, sagte Markham und sprang in den Trailblazer. »Aber auf uns wartet Arbeit.«

			Cathy erwachte desorientiert aus ihrem Nickerchen. Es war, als hätte die Zeit einen plötzlichen Sprung nach vorn gemacht, und sie wusste nicht, wie lange der FBI-Agent fort gewesen war.

			»Was hast du herausgefunden?«

			»Eine ganze Menge. Aber wer weiß, ob uns irgendetwas davon helfen wird. Am besten gehen wir jetzt an den Computer zurück – oder noch besser in die Bibliothek, bevor sie schließt.«

			»Warum?«

			»Nun«, sagte Markham und fuhr los, »als Erstes habe ich herausgefunden, dass Shirley Manzeras verstorbener Mann die Verbindung zu St. Bart ist – die Pietà wurde zum Andenken an seine Mutter gestiftet. Mr. Manzeras Familie stammt ursprünglich aus der Silver Lake Gegend von Providence, wo St. Bart liegt. Ich kenne die Einzelheiten nicht, aber Shirley Manzera sagte, ihr Mann habe eine Art Baugeschäft besessen. Man kann sich leicht denken, dass er in den Fünfzigerjahren eine Wahnsinnskohle gemacht hat und mit seiner Familie aus Providence in das vornehmere East Greenwich gezogen ist. Ich wollte Mrs. Manzera nicht fragen, wie sie ihren Mann kennengelernt hat, aber sie war unnachgiebig darin, dass sie mit der katholischen Kirche nichts zu tun haben will – und vor allem nicht mit St. Bart und ›dem alten Viertel ihres Manns‹, wie sie es nannte. Sie ist ehrlich gesagt ein ziemlicher Snob.«

			»Wie ist ihr Mann gestorben?«

			»Nicht was du denkst. Ich habe ein paar Bilder von ihm auf dem Kaminsims gesehen und gefragt. Ein Emphysem, sagte die alte Dame. Vor vier Jahren.«

			»Verstehe.«

			»Warte. Die Manzeras hatten vier Kinder – drei Töchter und einen Sohn namens Damon. Damon war der jüngste, und den Familienfotos nach zu urteilen, dürften zehn, zwölf Jahre Abstand zwischen ihm und seiner ältesten Schwester gelegen haben. Alle Töchter sind verheiratet.«

			»Du sagtest, er war der jüngste. Ist etwas passiert?«

			»Ich konnte nicht fragen. Ich durfte nicht neugierig sein, da ich ja angeblich wegen des Kunstraubrings da war. Aber hast du den Swimmingpool und den Tennisplatz hinter dem Haus gesehen?«

			»Ja.«

			»Wie gesagt, ich weiß keine Einzelheiten, aber Mrs. Manzera hat mir erzählt, dass ihr Sohn Damon vor zehn Jahren in diesem Swimmingpool ertrunken ist.«

			»Und du glaubst, sein Tod hängt irgendwie mit dem Michelangelo-Mörder zusammen?«

			»Ich weiß es nicht, Cathy. Aber wir sollten zuerst mal schauen, ob wir in den Zeitungen etwas finden – einen Artikel über den Unglücksfall, einen Nachruf auf den jungen Mann. Wenn etwas faul zu sein scheint, kann ich Sullivan als Nächstes auf die Polizeiberichte und den Bericht des Coroners zu Damon Manzera ansetzen. Vielleicht bin ich auch total auf dem Holzweg, vielleicht ist alles nur ein bizarrer Zufall …«

			»Aber das glaubst du nicht wirklich, Sam, oder?«

			Der FBI-Agent zuckte nur kraftlos mit den Schultern, während der Trailblazer das schattige Blätterdach verließ, das die Wohngegend der Manzeras prägte. Das Schweigen war lang und peinlich, aber als Markham die Route 95 erreichte, redeten sie wieder und überlegten zusammen, was sie tun sollten, falls sich alles doch als Sackgasse herausstellen sollte.

			Keiner von beiden bemerkte den blauen Toyota Camry, der ein kleines Stück hinter ihnen auf den Highway gebogen war.
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			Der Bildhauer achtete sorgsam darauf, nicht zu dicht aufzufahren – er ließ immer mindestens sechs oder sieben Wagenlängen zwischen sich und dem FBI-Fahrzeug. Es war ein Wagnis gewesen, zu seinem Haus zurückzufahren, um den Porsche gegen den Toyota Camry zu tauschen, aber er wollte nicht zu auffällig sein für den Fall, dass die Insassen des schwarzen Trailblazers ihn bemerkten, wenn sie das Wohnviertel verließen und in Richtung Highway fuhren. Dieses Wagnis machte sich nun bezahlt, und der Bildhauer wollte die einmalige Gelegenheit herauszufinden, was das FBI im Sinn hatte, nicht verderben – dieses fantastische Blatt, das ihm das Schicksal schließlich doch noch gegeben hatte.

			Der Bildhauer war den ganzen Samstagvormittag mit Schnauzbart, Brille und einer Baseballmütze getarnt ziellos in seinem Porsche herumgefahren und hatte nach einem Zeichen Ausschau gehalten – nach einem Anzeichen von Dr. Hildy, vielleicht, oder wo er später nach Material für seinen David stöbern könnte. 

			Und auch wenn er weder das eine noch das andere gefunden hatte und eben frustriert nach Hause zurückkehren wollte, hatte ihn das Schicksal genau zur richtigen Zeit am Haus der Manzeras vorbeifahren lassen – es war wie an jenem Tag, an dem er seinen Satyr überraschend vom Schwimmbad in Cranston nach Hause gehen sah.

			Ja, besser als alles andere verstand der Bildhauer vielleicht das zarte Wirken des Schicksals – verstand, wie er die Zeichen der göttlichen Vorsehung erkannte und sich auf jener rasiermesserscharfen Linie zwischen Vorbestimmung und freiem Willen bewegen musste. Diese Einsicht, dieses feine Gespür war ihm als Junge zuteilgeworden – der noch Christian genannt wurde –, als sein Blick zum ersten Mal auf die Pietà in St. Bartholomew gefallen war, der Kirche seiner Mutter.

			Dorthin, in ihr altes Wohnviertel, hatte seine Mutter ihn immer an den Sonntagvormittagen mitgenommen, an denen sein Vater auf Geschäftsreise gewesen war. Und dort, in der kleinen Kapelle seitlich der Hauptkirche, hatte der Junge namens Christian stundenlang, wie es ihm schien, gestanden und auf die Marmorstatue der Heiligen Jungfrau und ihres Sohns gestarrt.

			»Die Liebe einer Mutter ist das größte Geschenk, das ein Kind bekommen kann«, hatte seine Mutter oft zu ihm gesagt. »Deshalb habe ich dich Christian genannt.«

			»Und dein Name ist Maria«, hatte der kleine Junge dann geantwortet. »Genau wie bei der Statue.«

			»Das stimmt«, sagte seine Mutter. »Und ich liebe dich mehr als alles auf der großen weiten Welt. Genau wie bei der Statue.«

			O ja. Selbst als Junge hatte der Bildhauer bereits verstanden.

			Und jahrelang hatten sie beide – Maria und Christian, Mutter und Sohn – an diesen Sonntagen in St. Bartholomew der Predigt von Hochwürden Bonetti gelauscht und nach der Messe noch lange in der Votivkapelle verweilt, um die Marmorstatuen zu betrachten. Mutter und Sohn waren sich immer einig gewesen: Die Pietà gefiel ihnen am besten von allen.

			Doch als der Junge ein bisschen älter wurde – ach, vielleicht sechs oder sieben –, begann seine Mutter ihre Hand in seinen Schoß zu legen, wenn sie nach der Kirche von der Bäckerei nach Hause fuhren – der Duft von frischem italienischen Brot erfüllte den Wagen, und seine Sonntagshose straffte sich unter der Wärme ihrer Hand. Es war ein merkwürdiges Gefühl, fand der Junge namens Christian, aber dennoch ein angenehmes. Sogar noch besser war es, wenn sie auf diese Weise neben ihm auf dem Sofa saß. Sie ließ ihn freitagabends immer lange aufbleiben, damit er Victoria Principal schauen konnte – diese Frau aus Dallas, die so hübsch war und genau wie seine Mutter aussah, wie der Junge namens Christian fand. An einem solchen Freitag, als der Junge namens Christian seine Mutter fragte, warum sie nie in dieser Weise bei ihm saß, wenn sein Vater zu Hause war, erklärte sie ihm, das sei ein Geheimnis – ein besonderes Geheimnis von Gott, das zwischen Mutter und Sohn bleiben müsse. Wenn jemand anderer davon erführe, würde sich nicht nur der Vater des Jungen selbst töten, sondern Gott würde auch sie töten, würde sie in eine Statue verwandeln – genau wie die Maria in der Kirche.

			Und deshalb verstand der Junge namens Christian nie, warum eines Tages, als er neun war, Mutter und Sohn urplötzlich aufhörten, in die Kirche zu gehen. Aber nicht lange danach fingen die Schläge an und später, was am schlimmsten von allem war, die kalten Bäder. Auch wenn er die Schläge nicht mochte, verstand der Junge namens Christian immer, warum seine Mutter ihn auf den Kopf schlug; er verstand immer, warum sie ihn ohrfeigte und dann ins Badezimmer mit dem verschütteten Bleichmittel sperrte. Das geschah nur, wenn er böse war – wie das eine Mal, als er von ihrem Wein getrunken hatte, oder als er ein anderes Mal ein paar Bilder aus ihrem alten Geschichtsbuch gerissen hatte.

			Aber jedes Mal wenn der Junge namens Christian mit dem Gesicht nach unten in die Wanne mit eiskaltem Wasser getaucht wurde, hatte er keine Ahnung, was er getan hatte, um seine Mutter so zu erzürnen. Die kalten Bäder passierten nur etwa einmal im Monat, immer spät abends, wenn seine Mutter getrunken hatte. »Raus!«, befahl sie, wenn sie in sein Schlafzimmer geplatzt kam. Ihr Atem roch faulig vom Wein und den Zigaretten, wenn sie ihn an den Haaren ins Badezimmer schleifte. Die Bäder waren immer gleich, aber der Junge namens Christian gewöhnte sich nie an sie. Er war sich jedes Mal, wenn er unterging, sicher, dass dieses das letzte Mal sein würde; er war sich sicher, wenn er zu würgen begann, weil sie ihn ein weiteres Mal ins Wasser stieß, dass er seinen geliebten Vater nie wiedersehen würde.

			Aber jedes Mal, wenn er gerade dieses eiskalte Kribbeln tief in seiner Brust spürte, zog sie ihn heraus. Und später dann, wenn er nackt und bibbernd im Dunkeln in seinem Bett lag, kroch sie zu ihm unter die Decke. Eine Hand streichelte ihn zwischen den Beinen, während sie sich mit der anderen selbst befriedigte, und die Wärme ihrer nackten Brüste an seiner Haut war ein unbeschreiblicher Zauber in ihrem Trost für ihn.

			»Die Liebe einer Mutter«, flüsterte sie wieder und wieder. »Die Liebe einer Mutter.«

			Auch dies war ein Geheimnis nur zwischen ihnen – ein Geheimnis, das grausame Folgen für ihre Familie haben würde, wenn es herauskam.

			Als er ein wenig älter war, hörten die Bäder und die Schläge auf, aber seine Mutter kroch nachts weiterhin nackt ins Bett zu ihm. Sie streichelte seinen Penis länger, bis der Junge namens Christian »abspritzte«, wie seine Freunde in der Schule es nannten. Und als er noch älter war, kurz bevor sein Vater ihn auf die Phillips Exeter Academy in New Hampshire schickte, begann Christians Mutter seinen Penis zwischen ihre Beine zu schieben und lehrte ihn mit ihren Händen und ihrem Körper, mit ihr zu schlafen.

			»Die Liebe einer Mutter« war alles, was sie sagte. »Die Liebe einer Mutter.«

			Und so rang der Junge namens Christian lange Zeit mit der Liebe seiner Mutter – nie erzählte er seinem Vater davon, nie irgendwem sonst. Was alles noch viel schwerer für ihn machte, war, dass er so intelligent war. Er verstand, was es bedeutete, als seine Grundschullehrer sagten, dass er seine Tests auf »Genieniveau« bestand. Er verstand jede einzelne Sache, die ihm seine Lehrer auf der Phillips Exeter Academy vorsetzten, sogar die Technologie hinter den Patenten, die sein Vater für seine boomende Softwarefirma entwickelt hatte. Ja, all dieses Zeug fiel dem jungen Mann namens Christian leicht. Aber die eine Sache, die er nie begriff, war die Liebe seiner Mutter.

			Bis er Die im Stein schlafen las.

			Der Bildhauer behauptete jedoch immer, dass alles mit seiner Rückkehr nach St. Bartholomew begann. Es war eine Woche nach dem Begräbnis seiner Mutter, am selben Tag, an dem der achtzehnjährige Christian mit dem Anwalt seines Vaters sprach – einem freundlichen alten Herrn, der den Verkauf der Softwarefirma seines Vaters regeln und den Bildhauer zum vielfachen Millionär machen würde. Bei dieser Gelegenheit erzählte ihm der Anwalt von den genaueren Umständen des Unfalls und der Affäre seiner Mutter im Country Club mit einem Tennisprofi namens Damon Manzera – einem einst vielversprechenden jungen Spieler, dessen Karriere durch eine Verletzung abrupt beendet wurde, und der nach den Worten des Anwalts nur einige Jahre älter war als Christian selbst. So kam es, dass der junge Mann namens Christian nach dem Treffen mit seinem Anwalt ohne nachzudenken nach St. Bartholomew zurückwanderte, wie ein Zombie, der im Nebel nach Orientierung suchte.

			Und so geschah es, dass der junge Mann, der eines Tages »der Bildhauer« werden sollte – auch wenn er noch weit entfernt davon war, den größeren Zusammenhang zu begreifen –, sein erstes Erweckungserlebnis hatte, als er vor der Pietà stand und auf Michelangelos Meisterwerk blickte, wie er es vor vielen Jahren so oft in den Armen seiner Mutter getan hatte. Es war jedoch nicht die Statue selbst, sondern die Plakette am Sockel, die ihn plötzlich verstehen ließ, warum ihn das Schicksal an diesem Tag hierhergeführt hatte.

			Gewidmet dem Andenken von Filomena Manzera

			Manzera. Damon Manzera.

			Ja, wie viele Male hatte der Bildhauer mit seiner Mutter in genau dieser Kirche gesessen und gehört, wie Hochwürden Bonetti der Gemeinde versicherte, dass ihre Zeit auf dieser Welt einem größeren Zweck diene, zu dem sie alle zusammen beitrügen, dass die Leben aller Menschen untereinander verflochten seien, dass alles miteinander verbunden sei. Und nach einigem Herumstochern hatte der junge Mann namens Christian erfahren, dass die Familie, die der Kirche St. Bartholomew die Pietà geschenkt hatte, tatsächlich dieselbe war, die der Welt den Tennisprofi Damon Manzera geschenkt hatte – den Tennisprofi, der seine Mutter getötet und seinen Vater zum sabbernden Idioten gemacht hatte.

			Und so hatte sich der junge Mann namens Christian mit der Erlaubnis des Schicksals durch den Wald in den Garten der Manzeras geschlichen, war nach Einbruch der Dunkelheit über die hohe Steinmauer gesprungen und hatte in den Bäumen versteckt gewartet, bis Damon Manzera anständig betrunken war. Er besaß zu diesem Zeitpunkt weder das Nachtsichtgerät noch das Betäubungsgewehr, das er später bei Tommy Campbell benutzen sollte. Er musste den Tennisspieler nicht einmal gewaltsam unter Kontrolle bringen wie den armen Michael Wenick, als er ihn durch das Abflussrohr schleifte. Nein, für den jungen Mann, der bald der Bildhauer werden sollte, war sein erster Mord irgendwie enttäuschend: Am Ende hob er den bewusstlosen Damon Manzera einfach von seinem Liegestuhl und ertränkte ihn mit nicht mehr Anstrengung, als er zum Geschirrspülen aufwandte.

			Christian konnte vom Sprungbrett in den Wald hüpfen, ohne auch nur einen Fußabdruck auf dem Zement zu hinterlassen. Als in den folgenden Wochen klar wurde, dass er mit seinem Mord an Damon Manzera tatsächlich ungestraft davonkam, begann sich der junge Mann namens Christian leer zu fühlen. Ja, der Mann, der bald der Bildhauer werden sollte, wollte wieder töten. Er wollte weitere Damon Manzeras töten – und das so sehr, dass er sogar eine Erektion bekam, wenn er daran dachte.

			Tatsächlich verstand der junge Mann namens Christian trotz seines Intellekts, trotz allem Selbstbewusstsein nie ganz, warum er – als er jünger war, als er auf der Phillip Exeter Academy gewesen war – nie viel Interesse an Mädchen gezeigt hatte. Er bekam keinen Steifen, wenn er sie in der Klasse ansah, und auf keinen Fall wichste er sich einen auf die im Umlauf befindlichen pornografischen Bilder ab, wie es seine Schulkameraden taten. Sicher, manchmal ging seine Hand spätnachts geistesabwesend an seinen Schritt, wenn er an seine Mutter dachte, aber wirklich einen Steifen bekam er nur, wenn er an seine männlichen Klassenkameraden dachte, wenn er sie ohne Hemd sah, oder wie sie aus der Dusche kamen, worauf Christian immer rasch den Blick abwandte, um nicht vor ihnen erregt zu werden.

			Es gab nur einen einzigen anderen Jungen an der Schule, von dem Christian wusste, dass er genauso empfand, einen »erfahrenen« Jungen, der Christian unter seine Fittiche nahm, und mit dem er sich manchmal an verborgene Plätze schlich, wo sie sich küssen und nackt aneinanderschmiegen konnten, wo sie den Penis des anderen in den Mund nehmen oder sich gegenseitig in den After schieben konnten. Mit dem Tod von Christians Mutter hörte all das jedoch auf, und noch lange, nachdem der junge Mann nach Rhode Island zurückgekehrt war, kämpfte er mit seinem Verlangen nach männlicher Gesellschaft und den Schuldgefühlen, seine Homosexualität könnte irgendwie zum Tod seiner Mutter und dem Dahinvegetieren seines Vaters beigetragen haben.

			Doch nach dem Mord an Damon Manzera stellte Christian fest, dass er auch einen Steifen bekam, wenn er daran dachte; und so verstand er, dass das Schicksal ihn angewiesen hatte, sein Verlangen auf etwas viel Produktiveres zu lenken. Er begann zu fantasieren, begann zu forschen und mit verschiedenen Methoden zu experimentieren. Die Idee mit dem Epinephrin hatte ihm von Anfang an zugesagt, weil es seine mit klopfendem Herzen erlebte Offenbarung vor der Pietà in St. Bartholomew widerspiegeln würde. Und als er so weit war, als es ihm endlich gelungen war, eine hochkonzentrierte Lösung der Droge herzustellen, machte sich der junge Mann namens Christian daran, einen geeigneten Kandidaten zu suchen.

			Gabriel Banford war von Anfang an dazu auserkoren gewesen, das erste Opfer dieser neuen Methode zu werden. Christian war ihm wochenlang gefolgt, nachdem er ihn im Series X entdeckt hatte, und beabsichtigte, im Dunkeln in seinem Schlafzimmer auf ihn zu warten. Doch als er an dem Abend, an dem er ihn hätte töten sollen, über Banfords Exemplar von Die im Stein schlafen gestolpert war, als ihn das Schicksal dazu gelenkt hatte, zu dem Kapitel über die Pietà zu blättern, weinte der Mann, der sich von diesem Tag an »der Bildhauer« nennen sollte, unter dem Gewicht dieser göttlichen Offenbarung, die jene in St. Bartholomew noch überstieg. Ja, durch Catherine Hildebrants Analyse von Michelangelos Gottesmutter und Sohn, durch ihr brillantes Herausarbeiten dessen, was sie die »parallele Dreieinigkeit« nannte, wie sie im Porträt der Heiligen Jungfrau selbst durch den Künstler verkörpert war, verstand der junge Mann namens Christian nicht nur endlich seine Liebe zur Pietà, sondern auch die Liebe seiner Mutter zu ihm.

			Der Bildhauer war so überwältigt von dieser Offenbarung, dass er Banfords Wohnung unter Schock verließ. Er ließ den jungen Mann am Leben, jedoch nur, um eine Woche später wiederzukommen – nachdem er sein eigenes Exemplar von Die im Stein schlafen gekauft und es zehnmal von vorn bis hinten gelesen hatte, nachdem er endlich die Absolutheit seiner Bestimmung erkannt und damit auch begriffen hatte, warum ihn das Schicksal zu Banford, zu Dr. Catherine Hildebrant und zu Michelangelo geführt hatte, zu dem Mann, dessen Werk eine Schablone für die Bestimmung des Bildhauers werden sollte.

			Alles ist miteinander verbunden.

			Und als er jetzt, sechs Jahre später, dem schwarzen Chevy Trailblazer auf der Route 95 in Richtung des Zentrums von Providence folgte, grinste der Bildhauer breit unter seinem falschen Schnauzbart. Denn obwohl das FBI ihm näher rückte, obwohl sie die Verbindung zwischen der gestohlenen Pietà und der Familie Manzera hergestellt hatten, wusste der Bildhauer tief in seinem Innersten, dass das Schicksal einmal mehr zu seinen Gunsten eingegriffen hatte. Und auch wenn er sich nicht traute, zu dicht aufzuschließen, hatte der Bildhauer auch so ein Gefühl, dass hinter den getönten Scheiben des schwarzen Trailblazers die Person saß, nach der er den ganzen Vormittag gesucht hatte.

			Ja, etwas in seinem Innern sagte dem Bildhauer, dass er Dr. Hildy endlich gefunden hatte.

			44

			Es war kurz nach 17.00 Uhr, als Markham und Cathy mit gesenktem Kopf und langen Gesichtern aus der öffentlichen Bibliothek von Providence kamen. Sie hatten mehr als eine Stunde lang in den Zeitungsdatenbanken nach Informationen über den Tod von Damon Manzera gesucht. Es gab nicht viel – die obligatorischen Aufmacher, die Todesanzeigen – vor allem nichts, was den Tod als verdächtig anführte, keinen Hinweis auf ein Verbrechen. Tatsächlich wurde ein Sprecher der Gerichtsmedizin einige Male mit der Aussage zitiert, das Gegenteil sei eindeutig erwiesen, und der junge Mann habe zum Zeitpunkt seines Todes einen »gefährlich hohen« Blutalkoholspiegel aufgewiesen. Und deshalb hatte der Coroner gefolgert, dass Manzera höchstwahrscheinlich entweder im Pool eingeschlafen oder irgendwie über den Rand ins Wasser gestolpert war. So oder so wurde Ertrinken infolge eines Unfalls als offizielle Todesursache angegeben. So oder so war die Sache damit abgeschlossen.

			»Jetzt bleiben uns zwei Optionen, Cathy«, sagte Markham, als er in den Trailblazer stieg. »Entweder ich fahre zurück zu Mrs. Manzera, verrate ihr den wahren Grund, warum ich bei ihr war und schaue, ob ich noch etwas über ihren Sohn in Erfahrung bringe, oder wir fangen an, in Manzeras Bekanntenkreis herumzustöbern, ob die etwas wissen – wir könnten mit seiner Exfrau anfangen oder in dem Country Club in East Greenwich, wo er den Zeitungsartikeln zufolge gearbeitet hat.«

			»Aber, Sam, das alles ist vor mehr als zehn Jahren passiert. Wird die Polizei das nicht schon getan haben?«

			»Vermutlich, ja. Wenn wir die Polizeiakten bekommen, werden wir sehen, wen sie befragt haben. Ich kann nur hoffen, sie haben etwas übersehen.« Markham schloss die Augen, legte den Kopf zurück und seufzte. »Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll, Cathy – ich glaube allmählich, diese ganze Verbindung der Manzeras mit der gestohlenen Statue war eine schlechte Idee. Ich fange an zu glauben, dass ich nicht mehr weiß, was zum Teufel ich tue.«

			»Es ist in dem Buch, Sam«, sagte Cathy und nahm seine Hand. »Darin hast du recht, ich weiß es. Alles, was wir brauchen, um ihn zu fangen, steht in Die im Stein schlafen. Du bist nur müde, das ist alles. Wir sind beide müde. Warum holen wir uns nicht einen Imbiss von einem Chinesen, dazu eine Flasche Wein und machen Schluss für heute? Morgen ist Sonntag. Wir könnten ein bisschen länger schlafen, vielleicht ans Meer fahren – dienstlich, natürlich. Richtig ausgeschlafen werden wir beide wieder klarer denken können. Na, was sagen Sie dazu, Special Agent Markham? Abgemacht?«

			Markham lächelte, küsste sie innig und fuhr los.

			Keiner von beiden bemerkte den blauen Toyota Camry, der einen Block entfernt schräg gegenüber parkte.

			Er fuhr hinter ihnen los.

			Der Camry folgte dem Trailblazer zuerst zu einem chinesischen Restaurant, dann zu einem nahe gelegenen Alkoholladen und schließlich zurück ins Zentrum von Providence, wo das FBI-Fahrzeug durch eine private Einfahrt unter einem Bürogebäude verschwand. Und etwa fünf Minuten später fuhr der blaue Camry daran vorbei – ohne in die Einfahrt einzubiegen wie der Trailblazer, denn der Fahrer des Toyotas konnte die beiden großen Schilder mit der Aufschrift PRIVATZUFAHRT nicht übersehen, genauso wenig wie die Überwachungskameras und das kartenschlossgesicherte, stählerne Sicherheitstor. Vielleicht trieben sich auch noch ein, zwei Wachleute herum, dachte er.

			»Hier verstecken sie sie also«, sagte der Bildhauer laut zu sich selbst.

			Trotz ihrer neuen Haarfarbe, trotz der Jackie-Onassis-Sonnenbrille hatte der Bildhauer Dr. Hildy erkannt, sobald sie vor der Bibliothek aus dem Trailblazer gestiegen war. Und während er darauf wartete, dass sie und der unbekannte FBI-Agent ihre Recherche in dem Gebäude beendeten – eine Recherche, die ohne Frage mit dem Tennisprofi Damon Manzera zu tun hatte –, beschloss der Bildhauer, dass er seinen David fürs Erste auf Eis legen musste.

			Das ging aber in Ordnung. Er hatte es zuvor schon bei der Pietà gemacht, als er endlich die Tragweite, die Botschaft seines Werks als etwas über ihn Hinausgehendes begriff, als er endlich verstand, dass kein Material außer Tommy Campbell seines Bacchus würdig war, wenn er die Welt aus ihrem Schlaf wecken wollte.

			Der Bildhauer hatte nichts dagegen, sich anzupassen; er sperrte sich nicht gegen eine Änderung seiner Pläne, wenn er fühlte, dass ihn die Hand des Schicksals woandershin führte.

			Aber wohin genau sollte er nach dem Willen des Schicksals als Nächstes gehen?

			Der Bildhauer brauchte Zeit, um nachzudenken und sich zu überlegen, wie er Dr. Hildy beseitigen konnte – und vielleicht diesen FBI-Agenten dazu. Doch anders als zuvor, als er sich Zeit lassen konnte, als noch niemand von seiner Arbeit gewusst hatte, war ihm jetzt klar, dass die Uhr tickte. Ja, er musste sich beeilen. Er musste sich Hildebrant und den FBI-Agenten schnappen, bevor sie ihn schnappten. Aber wie? Es war unter den jetzigen Umständen viel zu riskant, sie aus dieser Festung in der Innenstadt von Providence entführen zu wollen – zumal der Bildhauer keine Ahnung hatte, wie es im Innern des Gebäudes aussah.

			Und so fand er sich, als er sich auf die Heimfahrt von Providence machte, damit ab, dass er warten musste, bis sich draußen die richtige Gelegenheit ergab, sie zu entführen.

			Der Bildhauer lächelte, denn er wusste tief in seinem Innern, dass das Schicksal ihn und Dr. Hildy bald zusammenführen würde.

			Schließlich hatte ihn das Schicksal noch nie enttäuscht.

			45

			»Ich dachte, wir waren uns einig, dass wir heute eine Pause machen«, sagte Cathy.

			Sie stand in der Tür zum Schlafzimmer – nackt bis auf das Hemd von Markham, das sie eng um den Körper geschlungen trug. Die beiden waren an diesem Sonntag zusammen an der Küste entlanggefahren und schließlich in Newport gelandet, wo sie über den Klippenweg spazierten, ehe sie ein spätes Mittagessen in einem Restaurant mit Blick auf den Hafen einnahmen. Bei ihrer Rückkehr zu dem sicheren Haus war das Fax von Rachel Sullivan bereits eingetroffen: Der Bericht des Coroners, dazu eine Liste mit Namen aus der Untersuchung des Tods von Damon Manzera durch die Polizei von East Greenwich – beides am Abend zuvor von Sam Markham erbeten. Cathy hatte dem FBI-Agenten das Versprechen abgenommen, alles warten zu lassen; sie hatte ihn überzeugt, dass er bis zum nächsten Morgen ohnehin nichts mit den Informationen anfangen konnte. Und nach einem weiteren Abend mit Wein und Liebe konnte die ehedem schüchterne Kunstgeschichtsprofessorin nicht umhin, einen gewissen Stolz zu empfinden, weil ihre weiblichen Kniffe einmal mehr die Oberhand gewonnen hatten.

			»Es ist 0.15 Uhr«, sagte Markham. »Nach Mitternacht. Theoretisch ist schon morgen – ich habe mein Versprechen also nicht gebrochen, oder?«

			»Vermutlich nicht. Aber du hast mich aufgeweckt.«

			Nur mit seiner Unterwäsche bekleidet lag der FBI-Agent auf dem Sofa im Gemeinschaftsbereich – der im Übrigen aus zwei Fernsehsesseln und einem TV-Gerät, zwei Schreibtischen mit Computern und Druckern, einem Kopierer und einem Fax bestand und aus einer ganzen Wand mit den zwölf Videomonitoren, die ständig Überwachungsbilder von der Außenseite des Gebäudes, von den Fluren im zweiten und dritten Stock sowie von der Tiefgarage zeigten.

			Die Seiten von Sullivans Fax lagen verstreut auf dem Boden – Markham hatte sie zugunsten seines Exemplars von Die im Stein schlafen beiseitegelegt. Cathy setzte sich neben ihn.

			»Was hat jetzt dein Interesse geweckt?«, fragte sie.

			»Aus dem Fax habe ich nicht viel erfahren, deshalb habe ich angefangen, wieder über den David zu lesen.«

			»Und?«

			»Ich denke, was mir die ganze Zeit ins Auge springt, ist, wie groß die Statue ist – über fünf Meter, sagst du?«

			»Ja. Man kann ihre Größe eigentlich gar nicht ermessen, bis man davorsteht.«

			»Aber die Art, wie sie geformt ist – Kopf, Oberkörper und Hände leicht überproportional zur unteren Hälfte der Figur –, du schreibst in deinem Buch, Michelangelo habe das deiner Ansicht nach absichtlich getan.«

			»Ja. Es gibt eine Reihe von Theorien darüber. Wie du sicherlich gelesen hast, war der gewaltige Block Carrara-Marmor, aus dem der David gehauen wurde, bereits von einigen anderen Künstlern bearbeitet worden – darunter ein Schüler Donatellis – und stand dann unbeachtet fast dreißig Jahre lang in einem Innenhof herum, ehe der sechsundzwanzigjährige Michelangelo 1501 den Auftrag bekam, das Projekt zu vollenden. Manche Wissenschaftler glauben, dass Michelangelo von einer bereits grob umrissenen Figur arbeiten musste. Ich bin jedoch überzeugt, dass der Marmor noch nicht annähernd so weit war, als Michelangelo mit ihm anfing. Und da die Gilde, die die Statue ursprünglich in Auftrag gegeben hatte, sie oben auf den Stützpfeiler einer Kathedrale stellen wollte – ein Plan, der später aufgegeben wurde –, wären die Proportionen des David, von unten betrachtet, korrekt gewesen.«

			»Er brauchte etwas über drei Jahre dazu«, sagte Markham, während er las. »Und die Statue wurde schließlich vor dem Eingang des Palazzo Vecchio aufgestellt.«

			»Ja. Als eine Darstellung des biblischen Davids, dessen Sieg über Goliath und die Philister den Triumph der Republik Florenz über ihre konkurrierenden Stadtstaaten symbolisierte, wurde Michelangelos David zunächst vor dem Palazzo Vecchio aufgestellt – einem festungsähnlichen Palast, der als der alte Sitz der bürgerlichen Regierung in Florenz diente. Schwer zu glauben, nicht wahr? Es ist heute schwer zu glauben, dass die Florentiner die später berühmteste Statue der Welt erst einmal fast vierhundert Jahre lang Wind, Wetter und Taubenscheiße ausgesetzt haben, ehe sie schließlich in die Galleria dell’Accademia verlegt wurde.«

			Markham blieb stumm. Sein Blick war auf eine Detailaufnahme von Davids Taille gerichtet.

			»Du denkst darüber nach, wo er sie aufstellen will, oder?«, sagte Cathy. »Du denkst darüber nach, was wir tun sollen, falls wir den Michelangelo-Mörder nicht fassen, bevor er seinen David geschaffen hat.«

			»Eigentlich denke ich darüber nach, woher er sein Material nehmen will.«

			»Wie meinst du das?«

			»Wir wissen von unseren bisherigen Nachforschungen, dass keine jungen Männer, deren Körperbau an die Statue des David erinnert, vermisst werden – ein Körperbau, den der Mörder wohl kaum unter den Strichjungen finden wird, aus denen er sonst schöpft.«

			»Ja.«

			»Nun, wie ich vorhin schon erwähnte, sind da die ungewöhnlichen Proportionen – das Verhältnis des Rumpfs zur unteren Körperhälfte. Der Bildhauer wird das Problem nicht lösen können wie bei der Pietà – also, indem er mehr als einen Körper benutzt, die Teile zusammensetzt und die Nahtstellen unter der Kleidung der Figur versteckt. Wie der Bacchus ist die Figur nackt, und deshalb wird der Täter theoretisch nur eine Person benutzen müssen – und sehr wählerisch sein müssen mit seinem Material. Und deshalb wird die oberflächlich betrachtet einfachste seiner drei Figuren ironischerweise die am schwersten für ihn zu vollendende sein.«

			»Außer er korrigiert Michelangelos erzwungene Perspektive und passt die Proportionen an einen Blick von gleicher Ebene an.«

			»Ja. Aber der Körperbau, das Muskulöse des David ist so bekannt. Das allein schon wird viel Suche erfordern. Es wäre wesentlich schwieriger, auf einen weiteren geeigneten und berühmten Rhode Islander im Internet zu stoßen – so wie er höchstwahrscheinlich die Figur seines Bacchus in den Bildern von Tommy Campbell sah. Du hast sie gesehen, oder? Die Bilder von Campbell, die vor ein paar Jahren an diesem Strand in Rio aufgenommen wurden, mit seiner Exfreundin, dem Model?«

			»Ja«, sagte Cathy. »Du glaubst also, der Bildhauer könnte sich an einem hiesigen Strand auf die Suche nach seinem David machen? Oder in einem Schwimmbad vielleicht – irgendwo, wo er einen guten Blick auf sein Material bekommt.«

			»Was den Körper angeht, ja, kann sein. Aber was das andere Teil angeht eher nicht.«

			»Welches andere Teil?«

			»Wie gesagt, man sollte meinen, theoretisch müsste der Bildhauer einen einzigen Körper beschaffen, der der Statue des David ähnelt. Aber was ist mit dem Penis der Statue?«

			»Was ist damit?«

			»Er ist unbeschnitten.«

			Cathy war still. Sie verstand.

			»Wie du in deinem Buch anführst«, sagte Markham, »dürfte der historische David als Jude mit größter Wahrscheinlichkeit beschnitten gewesen sein, wohingegen Michelangelo seinen David bewusst im Einklang mit der klassischen griechischen Ästhetik schuf, in der ein beschnittener Penis als verstümmelt erschienen wäre. Ein solches Detail wird daher von höchster Wichtigkeit für den Bildhauer sein – etwas, worum er sich unbedingt kümmert. Und es wird ungleich schwerer für den Bildhauer sein, einen Körper zu beschaffen, der aussieht wie der David und einen unbeschnittenen Penis hat. Von daher wette ich darauf, dass der Täter nach Letzterem getrennt sucht, um ihn hinterher an seinen David anzusetzen – vielleicht unter aus Epoxid geformtem Schamhaar.«

			»Dann schlägst du also vor, dass wir ihn über sein Material zu schlagen versuchen? Dass wir uns nicht nur darauf konzentrieren, wo er einen Körper wie den des David finden wird, sondern auch einen Penis wie seinen?«

			»Ja. Oder wir versuchen, ihn zu uns zu locken.«

			»Wie meinst du das?«

			»Nach allem, was wir über den Kerl wissen – seine Intelligenz, sein Einzelgängertum, die Tatsache, dass er jetzt weiß, man ist ihm auf der Spur –, was denkst du, wäre der sicherste Ort für ihn, um auf die Jagd nach seinem David zu gehen?«

			»Das Internet.«

			»Richtig – dort kann er stöbern und sein Material studieren, wie er es ziemlich sicher mit den Bildern von Tommy Campbell gemacht hat.«

			»Du willst also sagen, wir könnten ihm eventuell eine Falle stellen?«

			»Genau das will ich sagen, Cathy. Es ist nur eine vage Hoffnung, aber zusätzlich zu all den anderen Spuren, denen wir folgen, einschließlich der neuen Manzera-Verbindung, können wir ein Inserat auf Craigslist und einige der anderen Websites stellen, die von schwulen Männern genutzt werden. Wir fabrizieren ein Bild von einem Kerl mit einem Körperbau wie der David und preisen unseren Unbekannten als hiesigen, unbeschnittenen Mann an, der Gesellschaft sucht. Ich habe mir ein paar von diesen Seiten angesehen, als wir wegen der männlichen Prostituierten recherchiert haben. Manche dieser Männer – von denen viele ohne Frage selbst Stricher sind – haben keine Scheu, Details über ihre Geschlechtsteile preiszugeben, einschließlich der Frage, ob sie beschnitten sind oder nicht. Wenn wir unseren Unbekannten zu einem unwiderstehlichen Ziel machen – also jemanden kreieren, der wie der David aussieht und obendrein unbeschnitten ist –, wird der Bildhauer vielleicht nicht der Versuchung widerstehen können, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen.«

			»Aber woher weißt du, ob der Bildhauer seinen Penis nicht vielleicht schon beschafft hat?«

			»Weil er, um die Proportionen richtig hinzukriegen, erst seinen David finden muss. Ich habe diesen Fehler beim Bacchus gemacht, Cathy, als ich glaubte, der Bildhauer würde mit der Ziege experimentiert haben, ehe er die obere Hälfte des Satyrs beschafft. Ich werde ihn kein zweites Mal machen. Es liegt natürlich auf der Hand, dass der Michelangelo-Mörder keinen fünf Meter großen Mann finden kann. Doch wenn er jemanden mit den richtigen Proportionen findet, unabhängig von seiner Größe, wird er eine bessere Vorstellung haben, nach einem wie großen Penis er suchen muss, um die ästhetischen Proportionen des Originals zu erhalten. Wenn wir dem Mörder die ganze Mühe mit einer Anzeige im Internet ersparen können, haben wir vielleicht eine Chance, ihn zu kriegen.«

			»Aber glaubst du, dass der Bildhauer auf so etwas hereinfallen wird?«

			»Ich weiß es nicht, Cathy. Aber im Moment ist es das Einzige, an was ich glauben kann.«

			46

			Der Bildhauer folgte dem schwarzen Trailblazer, wie er es schon seit zwei Tagen tat – aus der Ferne, immer knapp außer Sichtweite, mit einem Puffer von sechs, sieben anderen Fahrzeugen zwischen ihnen. Unbemerkt von Sam und Cathy war der blaue Toyota Camry fast die ganze Zeit bei ihnen gewesen, seit sie von den Manzeras in East Greenwich weggefahren waren. Er war ihnen am nächsten Vormittag an der Küste entlang gefolgt, hatte gewartet, bis sie von ihrem Spaziergang in Newport zurückkamen, hatte sie überallhin begleitet auf ihrem romantischen Sonntagsausflug. Ja, an der Art, wie die beiden sich berührten, wie sie sich im Restaurant an den Händen hielten, wie die gute Frau Doktor sich an der Betonmauer über dem Meer an ihren männlichen Begleiter schmiegte, sah der Bildhauer, dass die beiden ein Paar waren. Das war gut. Es bedeutete, dass es leichter für den Bildhauer sein würde, sie schutzlos zu erwischen. Wäre es Nacht gewesen und nicht so viele Menschen in der Nähe an diesem Tag in Newport, er hätte das glückliche Pärchen in der Tat gleich oben auf dem Klippenweg erledigen können.

			Aber es am helllichten Tag zu tun wäre zu riskant gewesen.

			Der Bildhauer würde warten müssen, bis das Schicksal ihm eine bessere Gelegenheit bot.

			Als er am frühen Montagmorgen den Trailblazer aus der Tiefgarage im Zentrum von Providence kommen und in Richtung der einige Blocks entfernten FBI-Büros fahren sah, wusste der Bildhauer, dass heute ein Arbeitstag war und keiner für Vergnügungen. Die gute Frau Doktor und ihr männlicher Begleiter blieben fast zwei Stunden lang im FBI-Gebäude. Und als sie wieder herauskamen, ging die Hand des Bildhauers automatisch zu seiner 45er Sig Sauer, die unter seinem Sakko auf dem Beifahrersitz lag.

			Er hatte den Entschluss gefasst, sie sich heute zu holen, aber das Timing musste genau stimmen – er musste sich sehr vorsichtig bewegen auf der schmalen Linie zwischen Schicksal und freiem Willen.

			Der Bildhauer folgte dem schwarzen Trailblazer quer durch Rhode Island, aber erst, als er sie in den East Greenwich Country Club einbiegen sah, begriff er, wie nahe sie dran waren, ihn zu finden.

			Sie folgen dem alten Polizeibericht, schloss der Bildhauer.

			O ja, das FBI würde ihn ziemlich sicher wegen Manzera befragen wollen – genau wie es die Polizei von East Greenwich vor zehn Jahren getan hatte, als die Eltern des Tennisprofis hartnäckig dabei geblieben waren, ihr Sohn könne nicht von allein ertrunken sein. Zum Glück für den jungen Mann namens Christian hatte sich der Schürzenjäger Manzera in seiner Zeit im Country Club jedoch viele Feinde gemacht. Er hatte eine Vielzahl verheirateter Frauen gebumst, und so war der junge Mann namens Christian nur einer aus einem Haufen Leute einschließlich Manzeras Exfrau gewesen, die öffentlich zugaben, dass sie froh waren, den Tennisprofi tot zu sehen. Und trotz Mr. und Mrs. Manzeras hartnäckigen Beteuerungen des Gegenteils war der Tod ihres Sohns mangels einer konkreten Spur von der Polizei deshalb schließlich als Unfall eingestuft worden.

			Aber nun lagen die Dinge anders. Jetzt war das FBI an dem Fall dran. Sie hatten Videomaterial vom Bildhauer persönlich und würden die Verbindung zwischen der schwarzen Gestalt am Echo-Point-Friedhof und seiner eigenen Statur herstellen, sobald sie ihn zu Gesicht bekamen. Und anders als vor zehn Jahren, als der junge Mann namens Christian erst noch der Bildhauer werden musste, als er noch nicht einmal angefangen hatte, das Kutschhaus umzubauen, gab es jetzt Spuren zuhauf: der Transporter, die Ausrüstung, das Labor, von dem überschüssigen Material ganz zu schweigen, das überall verteilt war.

			Nein, diesmal gab es kein Herauswinden. Wenn das FBI erst einmal einen Fuß auf sein Grundstück gesetzt hatte, würde es nicht lange brauchen, um zwei und zwei zusammenzuzählen.

			Der Bildhauer spürte sein Herz schnell in der Brust schlagen; er fühlte den Drang, nach Hause zu rasen, seine Sachen zu packen und zu verduften, bevor das FBI kam. Aber als er kurze Zeit später den schwarzen Trailblazer aus dem Country Club kommen und in Richtung seines Hauses fahren sah, flüsterte eine Stimme von der Gelegenheit, die sich ihm gerade eröffnet hatte. Dass der schwarze Trailblazer langsam fuhr, bedeutete, der Mann, der früher als Christian bekannt gewesen war, war nur einer von vielen Leuten, die das FBI an diesem Tag befragen wollte – nur ein Name auf einer Liste.

			Das war gut.

			Das hieß, es blieb noch Zeit.

			Und so jagte der Bildhauer in die entgegengesetzte Richtung davon – wählte eine Abkürzung über eine unbefestigte Straße durch den Wald, die ihn lange vor Ankunft des Trailblazers zu seinem Anwesen führen würde. Wenn sich der Bildhauer nicht irrte, würde ihm das Schicksal Dr. Hildy und ihren FBI-Freund frei Haus liefern.

			O ja, der Bildhauer wollte unbedingt da sein, um sie in Empfang zu nehmen.
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			Nach seiner Unterhaltung mit Bill Burrell am Morgen, nachdem der SAC seine Internetidee erst lauwarm aufgenommen und dann widerstrebend akzeptiert hatte – und während Rachel Sullivan und ihr Team ein Profil für Craigslist und eine Reihe anderer in der Schwulengemeinde beliebter Websites zu erstellen begannen –, machte sich Markham geknickt und wenig begeistert daran, die Liste der Namen von Leuten, die zehn Jahre zuvor im Zusammenhang mit Damon Manzeras Tod befragt worden waren, aus dem Bericht der Polizei von East Greenwich abzuarbeiten. Schon fing er an, es für eine Zeitverschwendung zu halten.

			Ohne den wahren Grund für ihren Besuch zu enthüllen, sprachen Markham und Cathy zuerst mit Manzeras Exfrau und dann mit dem Exmann der Frau, mit der Manzera sie vor seiner Scheidung betrogen hatte. Keiner von ihnen erkannte Cathy Hildebrant; keiner hatte etwas anderes zu sagen als das, was sie »der Polizei schon vor zehn Jahren erzählt« hatten. Beide schlugen jedoch vor, Markham und seine Partnerin sollten ihr Glück beim Geschäftsführer des East Greenwich Country Clubs versuchen.

			»Es gibt noch Hoffnung, Sam«, hatte Cathy unterwegs gesagt. »Die Manzeras haben die ganze Zeit vermutet, dass ihr Sohn ermordet wurde. Dass die Polizei nichts finden konnte, bedeutet nicht, dass wir ebenfalls nichts finden.«

			»Sieh dir die Adressen auf dieser Liste an, Cathy. Wahrscheinlich ein Who’s Who von Rhode Islands High Society. Du hast gesehen, wie kalt, wie misstrauisch und wie verschlossen Manzeras Exfrau und dieser andere Typ waren. Es ist wie bei unseren Freunden in Watch Hill – das Einzige, was diese Leute sogar noch mehr fürchten als den Michelangelo-Mörder, ist ein handfester Skandal.«

			Der Geschäftsführer des East Greenwich Country Clubs erklärte Markham zwar, dass er in der Tat von Damon Manzera gehört habe, er erklärte jedoch auch, da er erst seit einem Jahr in dieser Position sei, fühle er sich unwohl, wenn er über Gerüchte seine Klubmitglieder betreffend sprechen solle.

			»Die Manzeras sind eine der am meisten geachteten Familien von East Greenwich«, sagte er. »Außer seiner betagten Mutter hinterlässt Damon Manzera drei Schwestern – alle waren Mitglieder unseres Klubs. Deshalb werden Sie verstehen, Agent Markham, wenn ich es aus Respekt für die Familie ablehne, etwas zu Dingen zu sagen, die für mich nur Klatsch und Hörensagen sind.«

			»Ja, das verstehe ich«, sagte Markham und schob die Liste mit den Namen über den Schreibtisch des Geschäftsführers. »Und Sie verstehen hoffentlich, Sir, dass ich Ihnen und Ihrem kleinen Klub das Leben sehr schwer machen könnte, wenn ich auch nur eine Sekunde lang den Verdacht hätte, dass Sie diese Ermittlung behindern. Will heißen, ich würde keinen Augenblick zögern, mir einen Durchsuchungsbefehl für Ihr Büro zu besorgen und ihn mit Polizeieskorte zuzustellen – samt Blaulicht und Sirene natürlich und vielleicht auch noch ein paar Fernsehkameras.«

			Der Geschäftsführer sagte nichts.

			»Warum werfen Sie nicht einen Blick auf diese Namensliste und schauen, ob Sie mir jetzt möglicherweise helfen wollen?«

			»Außer den beiden Namen, die Sie bereits ausgestrichen haben«, sagte der Geschäftsführer, nachdem er das Blatt rasch überflogen hatte, »kann ich nur noch einen Namen sicher mit der Zeit in Verbindung bringen, in der Manzera hier angestellt war: die Familie Bach. Soviel ich weiß, waren sie bis vor etwa fünfzehn Jahren Mitglieder – es gab irgendeine persönliche Tragödie, wenn mich die Erinnerung nicht trügt; ich bin mir allerdings nicht sicher, ob ich die Einzelheiten überhaupt je kannte. Aber auf jeden Fall waren sie Mitglieder, als Manzera hier angestellt war. Vielleicht sollten Sie es bei ihnen versuchen. Davon abgesehen erinnere ich mich sehr wohl an Gerüchte von Techtelmechteln Manzeras mit verheirateten Frauen, aber was Namen angeht, kann ich Ihnen nicht sagen, ob irgendwer auf dieser Liste davon betroffen war. Und das ist die Wahrheit, Agent Markham. Sie haben mein Wort darauf, denn wie ich Ihnen bereits erklärte, bekleide ich meine gegenwärtige Position erst seit rund einem Jahr. Wenn Sie es wünschen, könnte ich jedoch versuchen, meinen Vorgänger anzurufen. Ich bin mir sicher, er würde mit Freuden kooperieren und Ihnen aus erster Hand von den Vorgängen im Klub in der Zeit von Manzeras Tod berichten.«

			»Das wäre nett, danke.«

			Während Markham und Cathy warteten, versuchte der Geschäftsführer wiederholt, seinen Vorgänger zu erreichen. Als dies jedoch nicht gelang, gab er Markham Telefonnummer und Adresse des Manns in Florida und bat darum, sich entschuldigen zu dürfen. Fürs Erste ließ ihn der FBI-Mann vom Haken, fügte die Daten seiner Liste hinzu und verließ verärgert das Büro des Managers.

			»Wer ist der Nächste?«, fragte Cathy, als sie wieder im Trailblazer saßen.

			»Wie es der Zufall will, ist es die Familie Bach«, sagte Markham, nachdem er seine Liste überflogen hatte. »Die der Geschäftsführer erwähnt hat. Konkret Edward und Christian Bach.«

			»Ist etwas über sie vermerkt?«

			»Eigentlich nicht. Wie bei den anderen ist ein Kreuz neben dem Namen – das heißt, sie sind wie Manzeras Exfrau und der andere Typ von vorhin als ›Personen von besonderem Interesse‹ aufgeführt. Wie es aussieht, wurden sie bereits in einem frühen Stadium der Ermittlung als mögliche Verdächtige ausgeschlossen. Hier steht immerhin, dass Edward der Vater ist und Christian der Sohn. Die Mutter ist verstorben. Das Navigationsgerät zeigt an, dass ihre letzte bekannte Adresse nicht weit von hier ist. Am besten, wir haken sie als Nächste ab und machen dann Mittag. Was meinst du?«

			»Klingt gut. Es ist fast zwei Uhr. Ich bin am Verhungern.«

			In den nächsten zehn Minuten führte sie das Navigationssystem des Trailblazers über eine kurvenreiche Straße durch den Wald, durch ein von Säulen geschmücktes Tor in einer Feldsteinmauer und über eine lange Zufahrt zu einem großen, dreistöckigen Haus. Auf der anderen Seite der Zufahrt konnte Cathy hinter einem Brunnen ohne Wasser einen schwarzen Porsche 911 und einen blauen Toyota Camry erkennen.

			»Du musst diese Einsätze in den Slums hassen«, sagte sie, und Markham lächelte. Hätte er die überwachsene zweite Zufahrt bemerkt, hätte er durch die Bäume und das dichte Unterholz zu dem Kutschhaus auf der Rückseite des Anwesens sehen können, dann hätte Special Agent Sam Markham möglicherweise nicht gelächelt.

			Cathy und Markham stiegen aus ihrem Fahrzeug und gingen die vier Stufen einer breiten Pflastersteintreppe hinauf. Sie folgten dem Fußweg an der Seite des Hauses und stiegen weitere vier Stufen zum Seiteneingang hinauf, der merkwürdigerweise offen stand, als hätte der Hausbesitzer sie erwartet. Markham schaute hinein. Er sah eine Art Waschraum und die Küche dahinter.

			»Hallo?«, rief er und klopfte an die offene Tür.

			Markham drehte den Kopf und wollte gerade etwas sagen, als er aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm – dann sah er die Spiegelung eines leuchtend roten Punkts im Glas.

			»Runter!«, schrie er und stieß Cathy von dem roten Punkt fort ins Haus. Aber die schallgedämpfte Kugel fand ihn dennoch – sie streifte seinen Hinterkopf und riss ein Stück von seinem rechten Ohr ab. Als er Cathy mit sich auf den Boden des Waschraums riss, spritzte ihr sein warmes Blut ins Gesicht.

			Ein lauter Knall am Türrahmen, dann drang eine weitere Kugel in Markhams Oberschenkel. Der FBI-Agent schrie vor Schmerz auf.

			»Beweg dich, Cathy!«, rief er, wälzte sich von ihr herunter und tastete nach seiner Waffe. Cathy, der die Ohren klangen, rappelte sich steif vor Angst auf und sah eine schattenhafte Figur im Eingang vor dem hellen Hintergrund – hoch gewachsen, kahl und nackt wie ein marmorner Herkules.

			Ja, sie hatten den Bildhauer gefunden.

			Ein roter Lichtblitz huschte über Cathys Augen. Sie erstarrte – sah nicht, wie sich Markham erhob und den Bildhauer am Arm packte, hörte nur die Kugel an ihrem Ohr vorbeipfeifen. Flecken vom Laservisier des Bildhauers tanzten vor ihren Augen, als sie in die Küche zurückwich und mit Schrecken sah, wie Markham dem Bildhauer die Waffe zu entreißen versuchte. Die beiden Gestalten krachten gegen die Wände des Waschraums, während zwei Kugeln des Bildhauers in den Boden schlugen.

			Dann schien der Bildhauer unter lautem Gebrüll zu explodieren, seine Arme flogen wie durch einen Ausbruch großer Energien nach außen, und Sam Markham segelte durch den Raum, bis er mit dem Rücken an den dunklen Türrahmen hinter ihm knallte.

			Erst jetzt bemerkte Cathy die offene Kellertür.

			»Sam!«, rief sie, aber es war zu spät. Während sich Markham aufrappelte und endlich seine Waffe aus dem Schulterhalfter zog, huschte der rote Punkt erneut über Cathys Augen.

			Pfffpp! Pfffpp!

			Und dann verschwand Sam Markham in einem dunklen Abgrund – das gedämpfte Geräusch seines Körpers, der die Kellertreppe hinunterfiel, ließ Cathys Atem stocken.

			Der Bildhauer feuerte erneut in die Dunkelheit und bewegte sich als verschwommener Umriss zur Kellertür. Er knipste das Licht hinter der Tür an. Cathy hatte nicht gesehen, wo die Kugeln des Bildhauers Markham getroffen hatten, aber in dem Licht, das von der Kellertreppe heraufdrang, sah sie am Gesichtsausdruck des Bildhauers, dass er mit seinen Schüssen zufrieden war. Cathy wollte schreien, aber sie brachte keinen Ton heraus.

			Der Bildhauer fuhr herum und richtete seinen Blick auf sie – seine Augen erschienen Cathy wie aus Eis geformt.

			»Schön, Sie endlich kennenzulernen, Dr. Hildy«, sagte der Bildhauer und hob seine Waffe. »Ich wünschte nur, die Umstände wären andere.«

			Plötzlich kehrte Cathys Atem wieder, und sie merkte, dass ihre Beine sich bewegten und sie gegen die Angst, die sie lähmte, vorwärtsschoben. Erneut pfiff eine Kugel an ihrem linken Ohr vorbei, und dann stürzten die Küche und das angrenzende Esszimmer wie im Flug an ihr vorüber. Cathy fand sich an der Haustür wieder, wo sich ihre Finger wie gefühllose Hotdogs mit dem Riegel abmühten – glitschig und nutzlos, während Schritte donnernd hinter ihr hallten. Sie drehte sich um. Der Bildhauer näherte sich aus dem Esszimmer. Sie stürmte nach links, wo sie Sonnenlicht im Flur auf der Rückseite des Hauses einfallen sah; irgendwie wusste sie, wenn sie sich am Treppenhaus orientierte, würde sie zurück zur Tür des Waschraums gelangen. Doch der nackte, haarlose Mann, der wie ein kahler Arnold Schwarzenegger aussah, fing sie ab. Cathy fiel rücklings auf die Treppe, der Bildhauer stand über ihr und richtete den roten Punkt seiner Waffe zwischen ihre Augen.

			»Ich habe mit alldem nicht gerechnet, Dr. Hildy. Sie halten mich hoffentlich nicht für unhöflich.«

			Es gab kein Klicken wie in den Filmen; nur den enttäuscht-verwunderten Blick im Gesicht des Bildhauers, als er merkte, wie seine Sig Sauer – deren Magazin verbraucht war – in der Leerstellung festsaß.

			Cathy wartete nicht; blitzschnell stieß sie den Absatz ihres Turnschuhs in die nackten Hoden des Bildhauers. Der Mann heulte vor Schmerz auf, seine Waffe fiel auf die Treppe, seine Hände gingen instinktiv zur Leiste, während die mächtige Gestalt nach vorn fiel und einen Fluchtweg an ihr vorbei versperrte. Cathy krabbelte rückwärts, kam auf die Beine und hastete die Treppe hinauf – in ihrer Orientierungslosigkeit, ihrer entsetzlichen Angst, sauste sie an der Dienstbotentreppe vorbei, die sie wieder hinunter in die Küche geführt hätte.

			Nein, mit dem Bildhauer auf den Fersen rannte sie zwischen roten Tapeten und altem Holz im oberen Flur in die entgegengesetzte Richtung.

			Als sie an einem der Schlafzimmer vorbeiflitzte, sah sie aus dem Augenwinkel die Silhouette eines Mannes am Fenster sitzen. Instinktiv rannte sie zu ihm.

			»Helfen Sie mir!«, rief Cathy, stürzte in das Schlafzimmer und schlug die Tür hinter sich zu. »Rufen Sie die Polizei!« Aber als sie das Gesicht des Mannes sah, als sie in die leeren Augen des hilflosen, sabbernden Invaliden blickte, der der Vater des Bildhauers war, sank ihr der Mut.

			»Albert?«, krächzte der Mann und starrte an ihr vorbei.

			Aber Cathy hatte keine Zeit zu lamentieren, denn einen Sekundenbruchteil später platzte der Bildhauer hinter ihr ins Zimmer.

			»Weg von ihm!«, bellte er und kam als verschwommene Masse nackten Fleischs auf sie zu. Cathy wich an die Wand zurück, ihre Hand bekam einen stählernen Infusionsständer genau in dem Augenblick zu fassen, als sich der Bildhauer auf sie stürzte. Sie schleuderte ihn auf den Mann, der Plastikbeutel und der Metallarm trafen den Bildhauer mitten im Gesicht. Seine Hände gingen zu den Augen, was Cathy genügend Zeit verschaffte, auf die andere Bettseite zu gelangen.

			Sie rannte zur Tür hinaus und weiter zur Treppe und hatte gerade das Geländer erreicht, als sie die fleischige Pranke des Bildhauers auf ihren Rücken niedersausen fühlte. Dann flog sie plötzlich rückwärts – ihre Füße streiften den Handlauf, als sie vom Boden abhob und durch die Luft segelte. Sie landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Dielenboden. Knie, Gesäß und Ellenbogen schmerzten höllisch, aber Cathy sprang auf und rannte zu der im Dunkeln liegenden Tür am Ende des Flurs. Sie schaffte es gerade noch rechtzeitig, in den Raum zu kommen, die Tür zuzuknallen und den Riegel vorzuschieben, ehe der Bildhauer von der anderen Seite her mit der Schulter in die Tür krachte.

			Ein weiterer Schlag, und Cathy wich von der Tür zurück. Es war stockdunkel in dem Raum, sie stolperte und fiel zu Boden, während etwas mit lautem Geräusch neben ihr landete. Es klang wie Metall, aber als Cathy danach tastete, stieß ihre Hand auf etwas Rundes, Gummiartiges, schwer, aber auch schwammig.

			Dann flog die Tür krachend auf – das kräftige Bein des Bildhauers war noch vorgestreckt, während Licht vom Flur hinter ihm einfiel. Er knipste den Lichtschalter neben der Tür an, und Cathy sah mit Grauen, welchen Gegenstand sie in den Händen hatte.

			Es war Steve Rogers’ Kopf – kahl rasiert und marmorweiß angemalt.

			Cathy schrie und warf den abgetrennten Kopf ihres Exmanns auf den Bildhauer, während sie gleichzeitig rückwärtskroch. Dann erstarrte sie plötzlich, als sie endlich den gesamten Raum erfasste, den sie betreten hatte. Es war ein Raum mit schweren Vorhängen vor den Fenstern und schwarzen Wänden. Dutzende von Körperteilen waren auf Podesten und Metallrahmen ausgestellt: Hände, Arme und Beine, abgetrennte Rümpfe, manche mit Köpfen und einem noch daran hängenden Fortsatz. Andere Köpfe standen wie Büsten allein auf ihrem Podest. Alle Köpfe waren weiß bemalt, und hätte Cathy nicht den plastinierten Kopf ihres Exmanns selbst befühlt, hätte sie nicht gewusst, durch wessen Haus sie gejagt wurde, dann hätte die weltweit bedeutendste Gelehrte für das Werk Michelangelos glauben können, die Stücke ringsum seien aus Marmor.

			Cathy Hildebrant hatte die Skulpturengalerie des Bildhauers gefunden.

			Cathy stand auf und taumelte rückwärts. Der Schrecken überwältigte sie – gespenstisch lautlos näherte sich der Bildhauer, eine einzelne Blutspur lief ihm über die Wange wie eine scharlachrote Träne. Der Bildhauer hielt kurz inne, um den Metallständer aufzuheben, auf den Steve Rogers’ Kopf montiert gewesen war, und als Cathy mit dem Rücken an die Wand stieß, sah sie ihn das eiserne Gestell hoch über den Kopf heben.

			Sie schloss die Augen.

			Aber es folgte kein Schlag, kein Schmerz, stattdessen hörte sie, wie das Eisengestell auf den Boden fiel – und dann hörte sie ein Kichern.

			Cathy öffnete die Augen.

			Der Bildhauer stand vor ihr, lächelte, und sein Blick durchdrang den ihren, doch gleichzeitig funkelte eine Idee in ihm, und seine Finger ruhten verschlagen auf den Lippen, wie bei einem Kind, das gerade einen Streich gespielt hatte.

			»Natürlich«, sagte er. »Wie überaus dumm von mir.«

			Cathy konnte nur benommen und verwirrt zurückstarren.

			»Die Fehlschüsse, die leere Pistole – das Schicksal hat Sie am Leben gelassen, Dr. Hildy. Verstehen Sie nicht? Sie sind dazu bestimmt zu verstehen, erweckt zu werden, denn nur die Hand des Bildhauers kann die Figuren befreien, die im Stein schlafen.«

			Und nach diesen Worten stürzte er sich auf sie.
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			Cathy erwachte durch ein Summen und durch ein Geräusch von Fingern, die auf einer Tastatur klapperten. Sie sah nur verschwommen, aber sie konnte etwas Rechteckiges ausmachen, das über ihr schwebte – das Licht, das von rechts kam, betonte die Ränder des Dings. Ihr Hals schmerzte, und Rücken und Gesäß lagen auf einer kalten Stahloberfläche auf.

			Dann erinnerte sich Cathy.

			Der Ringergriff, die Art, wie der Bildhauer sie zu Fall gebracht hatte, als sie versuchte, an ihm vorbeizurennen, wie er ihr die Arme um den Hals geschlungen und von hinten zugedrückt hatte – Good Night, Irene, hatte es Steve immer genannt, wenn sie auf dem Bett herumalberten. Aber bei Steve hatte es nie dieses Erstickungsgefühl gegeben, keinen schwarz ausgekleideten Raum voller weißer Arme und Beine, Köpfe und Torsi, der himmelwärts stürzte und rot wurde und dann in Schneegriesel ausbrach wie der Kanal eines alten Fernsehers.

			Jetzt begriff Cathy.

			Sie war nackt und lag auf dem Rücken, ihr Kopf war fixiert, und sie starrte auf einen Videomonitor. Arme und Beine waren bewegungsunfähig, an einen stählernen Tisch geschnallt. Und jetzt wusste Cathy auch, wo sie war: Sie lag auf genau dem Tisch, den sie auf der DVD des Michelangelo-Mörders gesehen hatte, auf genau dem Tisch, auf dem sie ihren Mann in Todesangst hatte schreien sehen, ehe er zu einem Teil der Pietà des Bildhauers wurde.

			Die Pietà.

			Während Cathy an das Schicksal ihres Mannes dachte – das auch sie erwartete, wie sie wusste –, jagten gleichzeitig alle Theorien, alle Informationen durch ihren Kopf, die sie und Sam Markham in den Wochen seit ihrer ersten gemeinsamen Fahrt nach Watch Hill zusammengetragen hatten.

			Sam, schrie eine Stimme in ihrem Kopf. Wo ist Sam?

			Psst, erwiderte eine zweite Stimme. Bleib ruhig. Darüber kannst du dir später den Kopf zerbrechen.

			Die Pietà, wiederholte sich Cathy wieder und wieder inmitten ihrer wachsenden Panik. Sam wusste, dass die Antwort in der Pietà lag – in ihrer Interpretation durch den Michelangelo-Mörder mithilfe von Die im Stein schlafen.

			Ja, Cathy brauchte Zeit, um nachzudenken, sie musste ruhig bleiben, musste sich auf den Augenblick konzentrieren. Auch wenn sie den Kopf nicht drehen konnte, wusste sie, dass der Bildhauer in der Nähe war. Sie konnte ihn summen hören, das Klickedi-klickedi-klack seines Tippens ein Stück rechts von ihr.

			Die Pietà. Sam hatte recht. Die Pietà war sein erstes Werk – alles drehte sich um sie. Alles fing an mit der Pietà.

			Klickedi-klickedi-klack.

			Sam war überzeugt, auf der richtigen Spur zu sein – er wusste, er war nahe dran, den Schlüssel zum Denken des Bildhauers zu finden. Das Geheimnis lag in dem Grund, warum sich Michelangelo entschieden hatte, seine Jungfrau Maria als junge Mutter darzustellen. Dantes Göttliche Komödie, Canto 33 aus Paradiso. »Jungfräuliche Mutter, Tochter deines Sohns.« Der immanente Widerspruch der Heiligen Dreifaltigkeit, ihr »inzestuöser« Kontext; die unreine, fast nicht begreifbare parallele Dreieinigkeit – die Beziehung Vater-Tochter/Mutter-Sohn/Mann-Frau. Diese entstellte Beziehung zwischen einer Mutter und ihrem Sohn.

			Klickedi-klickedi-klack.

			Mutter und Sohn, Mutter und Sohn, Mutter und Sohn …

			Klickedi-klickedi-klack.

			Der Name des Sohns ist Christian. Christian. Christ. O mein Gott. Christ.

			Klickedi-klickedi-klack.

			War das möglich? Konnte es sein, dass er sich selbst als Christus sieht – das heißt, dass er die Beziehung zu seiner Mutter durch die Pietà sieht? Die parallele Dreieinigkeit? Eine Art verdrehte Beziehung zwischen Mutter und Sohn? Inzestuös? Spiritueller, auf das Jenseits gerichteter Inzest, wie in Die im Stein schlafen definiert? Konnte es sein?

			Klickedi-klickedi-klack.

			Sam sagte, die Mutter sei verstorben, oder? War ihr Name Maria? Ist es möglich? Konnte das alles wahr sein?

			Christian! Lieber Gott, Christian!

			Cathy nahm plötzlich eine Bewegung rechts von ihr wahr – sie sah einen Schatten über den Videoschirm oberhalb von ihr huschen.

			Dann beugte sich das Gesicht des Bildhauers über sie. Er lächelte.

			»Sie sind wach, Dr. Hildy«, sagte er – und fing zu kichern an. »Nun ja, noch nicht zur Gänze erweckt, wie Sie mir sicher zustimmen werden.«

			Der Bildhauer verließ sie wieder, und Cathy konnte etwas Metallenes quietschen hören – etwas rollte über den Boden. Ihr Herz schlug heftig, und in ihrem Kopf dröhnte eine Stimme, die sagte, ihre Schlussfolgerungen mussten einfach wahr sein – und die ihr zugleich verriet, was sie tun musste, um zu überleben!

			»Allerdings«, sagte der Bildhauer bei seiner Rückkehr an den Tisch, »muss ich einige proportionale Anpassungen vornehmen – muss Ihnen ein Schlafmittel geben, während ich an Ihren Titten arbeite. Dann werden Sie aufwachen, Dr. Hildy. Dann werden Sie aus dem Stein hervorkommen, wie vom Schicksal beabsichtigt.«

			Cathy spürte etwas Kaltes, Nasses an ihrem Unterarm – der Bildhauer bereitete sie für eine Infusion vor.

			»Aber sagen Sie mir zuerst, wer Sie sind«, sagte er, hielt inne und sah ihr tief in die Augen. »Sicherlich wissen Sie es tief in Ihrem Innern bereits, sicher verstehen Sie bereits. Sagen Sie mir, wer Sie sein werden. Nacht oder Morgendämmerung. Morgendämmerung oder Nacht? Ich persönlich sehe Sie mit Ihrer Knochenstruktur zweifelsfrei als die Morgendämmerung. Aber angesichts der Geschichte mit den Titten Ihrer Mutter sagt Ihnen die Nacht vielleicht mehr zu. So oder so, ich verspreche, ich überlasse es Ihnen. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Nach allem, was Sie für mich getan haben, schulde ich Ihnen das.«

			In diesem Moment begann Cathy zu sprechen.

			»Mein lieber Christian«, sagte sie, mit einer Stimme, die nicht ihre eigene war, und das leichte Flackern des Erkennens im Auge des Bildhauers gab ihr die Kraft fortzufahren. »Ach, mein Sohn, mein lieber Junge – lass mich dich ein letztes Mal umarmen.«

			Der Bildhauer legte neugierig den Kopf schief.

			»Maria, Maria Muttergottes«, sagte Cathy automatisch, eine innere Macht befahl ihr, was sie sagen musste. »Mutter und Tochter und Frau des Sohns. Lass mich dich noch einmal halten, mein Christian. Wie in unserer Pietà.«

			Der Bildhauer beugte sich vor.

			»Ich bin hier, mein Christian. Deine Maria – deine Mutter, deine Tochter, deine Frau. Ich wusste, du würdest verstehen. Ich wusste, du würdest mich wiederfinden – mein Geliebter, mein einziger Sohn.«

			»Mutter?«, flüsterte der Bildhauer, und seine Augen wurden feucht.

			»Ja, mein Christian«, sagte Cathy – zugleich hellwach und dem Wahnsinn nahe im faulen Atem des Bildhauers. »Es ist deine Maria – deine Frau, deine Mutter. Mach die Riemen los, mein Sohn. Lass mich dich wieder lieben. Lass mich dich auf diese besondere Art lieben, die niemand sonst versteht – unser Geheimnis. So wie damals, als du ein Junge warst. Lass mich dich in die Arme nehmen und dich so halten wie früher – genau wie in der Pietà.«

			»Mutter?«, wiederholte der Bildhauer. »Mutter, bist du das?«

			»Ja, mein Christian. Lass mich dich wieder lieben. Genau wie in der Pietà.«

			»Genau wie in der Statue, Mutter?«

			»Ja, mein lieber Christian. Maria und Christus. Eine Mutter, die ihren Sohn liebt. Genau wie in der Statue.«

			Der Bildhauer bewegte sich nicht – sein Gesicht schwebte so dicht über ihrem, dass er sie hätte küssen können –, aber Cathy spürte seine Finger an den Riemen um ihre Handgelenke.

			»So ist es gut, mein Sohn. Lass mich aus dem Stein hervorkommen. Lass mich dich von jenseits des Grabs noch einmal berühren.«

			Erst rechts, dann links – ja, ihre Hände waren frei! Der Bildhauer lag auf ihr, er schmiegte das Gesicht an ihren Hals, und seine Erektion drückte gegen ihre Beine.

			»Ich bin hier, Mutter.«

			»So ist es gut, mein kleiner Christian.« Cathy stöhnte – eine Woge von Übelkeit lief durch ihren Körper. Sie schluckte heftig und fuhr mit den Fingernägeln an dem muskulösen Rücken des Bildhauers hinunter. »Der Riemen über meinem Kopf, Christian – über meiner Brust und an meinen Füßen – befreie mich aus meinem Schlaf, mein Sohn. Lass deine Mutter frei. Lass mich dich noch einmal lieben, nach all den Jahren. Lass mich aufsitzen und dich halten wie in der Statue.«

			Wie von außerhalb, als säße sie in einem Kino, sah Cathy, wie sich die Szene vor ihr abspulte. Sie blickte auf den Bildhauer, wie er die Riemen über ihrem Kopf und den Füßen löste. Und als er neben ihr auf dem Tisch saß, als er den Riemen über ihrer Brust öffnete, sah Cathy benommen und erstaunt, wie sie sich auf dem Bestattertisch aufsetzte und den Bildhauer in ihre Arme nahm.

			Der Bildhauer lag quer über ihrem Schoß – er schloss die Augen und nuckelte an ihrer Brust, während er ihre Hand zu seiner Leiste dirigierte.

			»Tut es Mommy leid?«, murmelte der Bildhauer. »Liebt mich Mommy jetzt wieder?«

			»Ja, mein Christian«, stieß Cathy hervor; der Damm ihres Willens, der Damm, der sie vom Wahnsinn trennte, war kurz davor zu brechen. »Es tut Mommy sehr, sehr leid, aber vergiss nie, dass Mommy dich liebt.«

			Angst und Ekel wallten in Cathy neuerlich auf, als sich ihre linke Hand um das Glied des Bildhauers schloss, während die rechte nach der Infusionsnadel tastete. Ohne nachzudenken, ohne innezuhalten, stieß sie den kurzen stählernen Dorn mit voller Wucht in das Auge des Bildhauers. Sie hörte ein feuchtes Plop und spürte, wie sein Penis erschlaffte, er schrie auf, seine Hände flogen ans Gesicht, und er schnellte von ihrem Schoß wie ein Fisch.

			Cathy sprang von dem Tisch herunter. Der Bildhauer wälzte sich unmittelbar vor ihr auf dem Boden, seine Schreie wurden von den Wänden ringsum verschluckt. Trotz ihrer Panik konnte Cathy nicht umhin, den Computerschirm zu bemerken. Sie hielt jedoch nicht inne, als sie die Gestalt von Michelangelos Morgendämmerung in der Schwärze treiben sah wie eine Leiche im Meer. Stattdessen ging sie zur Videokamera des Bildhauers, griff nach dem dreibeinigen Stativ und ließ es wie eine Keule auf den Hinterkopf des Bildhauers niedersausen, als er sich auf die Knie erhob. Der Bildhauer hatte eine Hand am Auge, das Blut sprudelte zwischen den Fingern hervor, und mit der freien Hand fing er seinen Sturz ab. Einen Moment lang verharrte er benommen auf den Knien und starrte zu Boden. Doch als Cathy erneut mit dem Stativ ausholte, trat er überraschend mit einem Bein aus wie ein Maulesel, schlug ihr die Videokamera aus der Hand und ließ Cathy gegen den Bestattertisch fliegen. Der Tisch gab unter ihrem Gewicht nach, schaukelte an seinen Ketten zurück, und Cathy stürzte rückwärts ins Leere.

			In der halben Sekunde, die sie brauchte, um auf dem Betonboden aufzuschlagen, begriff Cathy, was passiert war – sie erinnerte sich nur zu gut, wie der Tisch auf der DVD ausgesehen hatte, und wusste, dass sie durch eine Falltür darunter gestürzt war. Unmittelbar darauf krachte Cathy in das untere Stockwerk des Bildhauerateliers – ihr linker Knöchel knickte mit einem scharfen Schmerz um. Cathy heulte auf und taumelte gegen den Transporter, von wo sie in einen Stapel Plastikfolie prallte. Hier unten war Licht, es kam von einem kleinen Schwarz-Weiß-Monitor auf dem Zeichentisch.

			Und dann war da der Geruch. Der kräftige Geruch nach …

			Nagellackentferner?

			Cathy hatte keine Zeit nachzudenken. Sie hörte den Bildhauer über ihr umherhuschen. Sie schrie und stolperte zum Garagentor, versuchte, es an seinem Griff aufzudrücken, aber es ließ sich nicht bewegen.

			»Hilfe!«, schrie sie. »Helft mir!« Wie eine Ratte im Käfig lief sie im Zickzack zur Rückwand des Ateliers, fand auch dort keinen Ausgang und brach am Rand der Edelstahlwanne zusammen. Der Geruch nach Nagellackentferner war hier stärker; er kam aus dem Innern der Wanne, die aussah wie ein verchromter Sarg.

			Die Chemikalien für die Plastination, dachte Cathy. Das Aceton.

			Cathy erspähte eine Tasse am Rand der Spüle und humpelte darauf zu. Sie war eben zur Wanne zurückgekehrt, als die Beine des Bildhauers in der Falltür erschienen. Cathy stieß den Deckel der Wanne auf und tauchte die Tasse in die kalte, beißende Flüssigkeit. Sie zog sie schnell wieder heraus und versteckte sie hinter dem Körper, während sie sich neben die Wanne kauerte und das Gesicht ihrem Angreifer zuwandte. Ihr Blick begegnete dem des Bildhauers, als er auf dem Boden landete. Er stand nur da und sah sie eine scheinbare Ewigkeit lang an – sein gesundes Auge blinzelte roboterhaft, während das Blut aus der breiigen Höhle des anderen tropfte.

			Dann begann der Bildhauer zu kichern.

			Trotz ihrer Angst erspähte Cathy aus den Augenwinkeln das Leuchten des Garagentorknopfs links von ihr – es waren sogar zwei, auf der anderen Seite des Transporters, neben einer Tür an der gegenüberliegenden Wand.

			»Also gut«, zischte Cathy und umklammerte die Tasse mit dem Aceton. »Du kriegst nur bei deiner Mutter einen hoch, also wirst du mich wohl töten müssen, du krankes Arschloch.«

			Im schwachen Schein des Monitors konnte Cathy den Ausdruck im verbliebenen Auge des Bildhauers nicht sehen. Alles, was sie erkannte, war, wie er die Fäuste ballte, die Ellbogen anzog und den Kopf senkte.

			Dann griff er an.

			Blitzschnell führte Cathy die Tasse mit dem Aceton um den Körper und schüttete sie dem Bildhauer ins Gesicht. Der Bildhauer kreischte wie eine Katze, er taumelte rückwärts und schlug die Hände vors Gesicht. Cathy kletterte über den Rand der Wanne und stieg auf die kurze Kühlerhaube des Transporters, ihr verletzter Knöchel schlug schmerzhaft an die Wand, und sie schürfte sich die Haut auf. Aber sie schaffte es auf die andere Seite, zu dem Eingang, den es dort gab. Sie konnte den Bildhauer nicht sehen, als dieser erneut aufschrie und etwas hinter dem Transporter auf den Boden krachte.

			»Hilfe!«, rief Cathy, während sie unbeholfen zwischen Fahrzeug und Tür eingeklemmt mit dem Knauf kämpfte. Dann bemerkte sie den Riegel – es war einer, der einen Schlüssel von beiden Seiten brauchte. Aber Cathy hielt nicht inne, sie sah nicht hinter sich, als sie die Seitentür des Transporters aufgehen hörte und begriff, dass der Bildhauer über den Vordersitz zu ihr robbte. Stattdessen ging ihre Hand automatisch zu den Knöpfen des Garagentors.

			Aber nichts geschah.

			»Nein!«, schrie Cathy und drückte hektisch. Dann begann sie, zwischen Wand und Fahrzeug zurückzuweichen. Plötzlich wurde die Beifahrertür aufgestoßen und knallte gegen die Wand. Der Bildhauer war zu kräftig gebaut, um sich durchzwängen zu können und ihr auf dieser Seite des Transporters zu folgen, andererseits wurde Cathy schnell klar, dass er gar nicht die Absicht hatte. Nein, im matten Licht des Ateliers sah sie, dass er eine doppelläufige Flinte aus dem Wagen geholt hatte.

			Alles, was der Bildhauer im Sinn hatte, war, auf sie anzulegen.

			»Schlechtes Material«, sagte er mechanisch.

			Dann feuerte er.

			Der Schuss war schlampig, halb blind abgegeben worden. Er riss ein Stück aus Cathys rechtem Arm und schleuderte sie erst gegen den Transporter und dann zu Boden. Aber Cathy blieb in Bewegung. Ein zweiter Schuss, die Schrotkugeln prallten als Querschläger vom Beton ab, während sich Cathy unter den Transporter rollte. Der Bildhauer heulte auf vor Frust, als sie auf der anderen Seite wieder zum Vorschein kam und sich mühsam erhob – der Arm blutig, ihr nackter Körper aufgeschürft und schmutzig. Cathy begann zu zittern und zu weinen, aber sie schrie nicht auf, als sie sah, wie der Bildhauer die Schiebetür auf der Seite des Transporters öffnete. Sie sagte kein Wort, als sie ihn die Waffe neu laden sah. Sie wich nur zurück, bis sie nicht weiterkonnte, bis ihr nackter Körper an den Zeichentisch des Bildhauers stieß.

			Auch der Bildhauer sprach nicht, er stand nur in der Mitte seines Ateliers und hob die Flinte für einen ungehinderten Schuss auf Cathys Kopf.

			Und dann schien die Zeit für Cathy Hildebrant langsamer abzulaufen, schien so gut wie stehen zu bleiben, als ein fließender schwarzer Engel aus der Falltür in der Decke taumelte und direkt auf den Schultern des Bildhauers landete. Die Flinte ging unkontrolliert los, Cathy hörte es links von ihr klirren, ein Zischen und ein leiser Knall folgten, und es roch sofort nach Schwefel. Und dann lief die Zeit wieder in ihrem normalen Tempo, als sie Sam Markham erkannte, der rückwärts an den Transporter taumelte – das Blut in seinem Gesicht und auf seinem Hemd war schwarz wie Öl.

			»Sam!«, schrie sie, und ihre Beine setzten sich in Bewegung. Aber sie trugen sie nicht zu ihm, nein, denn als Markham kraftlos zu Boden sank, rannte Cathy im selben Moment instinktiv auf den Bildhauer zu.

			Bereits benommen und aus dem Gleichgewicht gebracht, fiel der Bildhauer wie ein Dominostein. Er bot keinen Widerstand, als Cathy in ihn krachte und ihn rückwärts in die Stahlwanne stieß.

			Der Bildhauer versank mit einem Platschen in dem Aceton und ließ die Chemikalie durch das halbe Atelier spritzen. Cathy war dicht hinter ihm; sie fiel auf den sargähnlichen Deckel und schlug ihn zu – ihre Finger schlossen nur einen der vier Schnappriegel, während der Bildhauer wie ein Vampir von innen dagegendrückte.

			Dann sah sie aus den Augenwinkeln die Flammen.

			Der verirrte Schuss des Bildhauers hatte ein Elektro-Schweißgerät in Brand gesetzt, und das verspritzte Aceton hatte sich nun entzündet. Cathy wich zum Transporter zurück, während die wütenden Bewegungen des Bildhauers die Stahlwanne schaukeln ließen und weiteres Aceton unter dem nur teilweise verschlossenen Deckel hervorschwappte. Cathy drehte sich im Kreis, ringsum verbanden und vervielfachten sich die Flammen. Dann sah sie den Zündschlüssel des Transporters im Schloss stecken.

			»Steh auf, Sam!«, rief sie. »Steig in den Transporter!«

			Mit einer Kraft, die nicht ihre eigene sein konnte, beförderte sie den halb bewusstlosen FBI-Agenten durch die offene Seitentür in das Fahrzeug, kletterte auf den Fahrersitz und drehte den Zündschlüssel um. Plötzlich brach der Bildhauer in einer Fontäne aus Aceton aus der Stahlwanne. Und im selben Moment, in dem sie den Rückwärtsgang einlegte, sah sie den Mann in Flammen aufgehen. Sie sah, wie er auf sie zeigte und wie ein Feuerteufel schrie, als die Wanne explodierte; die Wucht der Detonation raubte ihr den Atem, während der Transporter in einem Feuerball durch das Garagentor brach. Cathy nahm den Fuß nicht vom Gas; sie krachte gegen einen Baum beim Versuch, sich im Rückwärtsgang von den Flammen zu entfernen, die inzwischen die acetongetränkte Windschutzscheibe bedeckten und sich wie ein loderndes Tuch um den gesamten Wagen legten.

			»Sam!«, rief sie und zog ihn aus der Seitentür des brennenden Transporters. Sie half Markham auf und stützte ihn trotz ihres verletzten Knöchels. Dann stolperten sie zusammen die überwucherte Einfahrt hinunter.

			Sie waren kaum weiter als zwanzig Meter gekommen, als eine weitere Explosion sie zu Boden warf und einen Schwall heißer Luft über sie hinwegblies. Aber Cathy drehte sich nicht um – sie sah nicht, wie das Kutschhaus in einer Wolke chemikaliengenährter Flammen aufging. Alles, was für sie jetzt zählte, war Sam Markham.

			»Es ist vorbei, Sam«, flüsterte sie und hielt ihn in ihren blutgetränkten Armen. »Es ist alles vorbei.«

		

	


	
		
			Epilog

			Ein Jahr später, Sonntagmorgen,

			irgendwo in Connecticut

			Cathy klappte ihr Handy zu und blieb einfach auf der hinteren Veranda sitzen, wo sie ihren Kaffee schlürfte und auf den Fluss schaute. Es war alles so schnell gegangen, war alles noch so neu, doch es fühlte sich trotzdem nach Zuhause an. Die Unterhaltung mit Rhonda, ihrer neuen Literatur- und PR-Agentin, hatte sie jedoch beunruhigt und mit einem Gefühl der Benommenheit und Verwirrung zurückgelassen – und das so sehr, dass sie es kaum bemerkte, als Sam Markham neben ihr Platz nahm.

			»Entschuldigung, sagtest du etwas?«, fragte sie.

			»Ich habe gefragt, ob du noch eine Tasse willst.«

			»Nein danke.«

			»Wie ist es gelaufen?«

			»Wie immer – das übliche Gerangel um Prozentsätze in dem neuen Buchvertrag. Aber die große Neuigkeit ist, dass ich nach Hollywood fliegen soll, um als Beraterin bei dem Film tätig zu werden – Vorbesprechungen zur Produktion und einen Haufen anderes Zeug, das ich nur halb verstanden habe.«

			»Jetzt schon?«

			»Nächste Woche.«

			»Du meinst, wenn Janet und Dan zu Besuch kommen wollten?«

			»Ja.«

			»Verdammt. Die sind ganz schön fix da drüben.«

			»Ich habe zu Rhonda gesagt, ich kann nicht; sie wird jetzt schauen, ob sie sich mit ihren Terminen nach mir richten können.«

			»So kenne ich meine kleine Drahtzieherin«, sagte Sam Markham. Er zuckte zusammen, als er sich vorbeugte, um sie zu küssen. Cathy rieb ihm die Schulter.

			»Macht sie dir heute Morgen Probleme?«

			»Nein, nein«, sagte er und lächelte. »Tut wohl nur ein bisschen weh von der Bewegung.«

			Cathy wusste, dass er log, sie wusste, ihr Sam würde niemals jammern. Sie küsste ihn – das Gespräch mit Rhonda über Prozentsätze und Filmrechte an ihrem noch unvollendeten Buch löste sich schlagartig in nichts auf, als sie in die Augen ihres Mannes blickte, als sie einmal mehr daran erinnert wurde, wie glücklich sie sich schätzen konnte, dass sie ihn noch hatte.

			Tatsächlich hatten die Kugeln aus der Waffe des Bildhauers Special Agent Sam Markham von Kopf bis Fuß übel zugerichtet. Sie hatten die Knochen seiner linken Schulter zertrümmert, seinen linken Lungenflügel kollabieren lassen und einen hübschen Brocken aus seinem rechten Bein gerissen. Die Ärzte sagten, Markhams Schulter würde gut ausheilen – vielleicht hin und wieder ein bisschen schmerzen, wenn das Wetter umschlug –, aber er müsse damit rechnen, dass ihm für den Rest seines Lebens ein leichtes Hinken bleiben würde. Die Verbände der letzten Phase der Wiederherstellungschirurgie für sein linkes Ohr waren eine Woche zuvor abgenommen worden, und Cathy traten oft die Tränen in die Augen, wenn sie sich dabei erwischte, wie sie unbewusst diese Seite seines Gesichts streichelte.

			Ja, es war wahrhaftig ein Wunder, dass Sam Markham noch lebte, ein Wunder, wie sie sich am Ende gegenseitig vor dem Bildhauer gerettet hatten. Dass sie im Herbst zuvor in kleinem Rahmen geheiratet hatten, erschien ihr nur natürlich. Dass Cathy seinen Namen annahm? Nun, sie wusste, ihre Mutter wäre einverstanden gewesen. Aber dass Dr. Catherine Hildebrant, die bedeutendste Wissenschaftlerin zum Werk Michelangelos, ihre Stelle an der Brown University aufgab und nach Connecticut zog, um mit ihrem Mann zusammen zu sein – also, da hatte sie dem Schicksal wohl nachgegeben.

			Und deshalb empfand Cathy Markham in Augenblicken wie diesem – wenn sie allein waren, wenn sie schweigend zusammen auf der Veranda ihres neuen Heims saßen – zugleich Schuldgefühle und Dankbarkeit in Bezug auf den Mann, der ihr Leben so drastisch verändert hatte: den Michelangelo-Mörder.

			Als alles vorbei war, schrieb der offizielle FBI-Bericht Christian Bach – alias der Michelangelo-Mörder, alias der Bildhauer – nicht weniger als einundzwanzig Morde zu, einschließlich Gabriel Banford und Damon Manzera. Man hatte die Leichenteile von elf weiteren Frauen – davon acht als Prostituierte aus Providence und Fall River, Massachusetts, identifiziert und drei noch immer als unbekannt geführt – auf Bachs Anwesen entdeckt: Einige waren als Skulpturen in Bachs »Kunstgalerie« konserviert, während man Teile von anderen im Wald direkt hinter der ausgebrannten Hülle des Kutschhauses gefunden hatte. Und obwohl man das restliche Grundstück mit Hunden abgesucht hatte und keine weiteren Opfer bis auf die in der unmittelbaren Nachbarschaft des »Ateliers des Todes«, wie es die Presse nannte, gefunden hatte, sagte Markhams Bauchgefühl ihm, dass die Zahl von Christian Bachs Opfern möglicherweise sogar noch höher lag.

			Bachs Nachbarn in East Greenwich, seine wenigen verbliebenen Bekannten und die Angehörigen der wohlhabenden Kreise, in denen seine Familie früher verkehrt hatte, zeigten sich geschockt und empört, dass einer der ihren solche unvorstellbaren Verbrechen begangen haben sollte. Sicher, sie wussten, dass der gut aussehende und hochintelligente junge Mann nach dem Tod seiner Mutter zu einer Art Einsiedler geworden war. Und ja, er hatte alle Bande zu beiden Seiten der Familie abgebrochen, um sich allein um seinen Vater zu kümmern. Doch ein solcher Schritt war nicht ungewöhnlich in Familien mit Geld, vor allem mit so viel Geld, wie es die Bachs besaßen. Man konnte heutzutage nicht vorsichtig genug mit Verwandten sein, die um ein Almosen nachsuchten oder Anspruch auf Geld erhoben, das ihnen nicht gehörte – eine unerfreuliche Tatsache, wie die Schar Geier, die sich jetzt ein Stück von Christian Bachs Vater zu sichern versuchte, nur allzu deutlich machte. Und abgesehen davon hatte der junge Mr. Bach sein Grundstück so sorgfältig in Schuss gehalten, war zu Halloween so nett zu den Kindern gewesen, hatte so großzügig den verschiedenen Wohltätigkeitsorganisationen gespendet, dass … nun ja.

			Dass es jedoch Cathy Markham zufallen sollte, die Geschichte des Michelangelo-Mörders zu erzählen, war vielleicht die bizarrste Wendung von allen. Es spielte keine Rolle, dass Bachs Leiche nie gefunden wurde – das war, wie die Behörden versicherten, durchaus üblich in Fällen, wo ein lange brennendes, extrem heißes Feuer auf eine heftige Explosion folgte. Nachdem sich der Rauch verzogen und die Öffentlichkeit die Tatsache akzeptiert hatte, dass Bach unmöglich überlebt haben konnte, und nachdem der erste Medienansturm abgeflaut war und sie und Markham geheiratet hatten, gab Cathy dem Druck von allen Seiten nach und begann, einen Bericht nicht nur über ihre Torturen, sondern auch über den Mann zu schreiben, dem sie – ach, wie sie es hasste, es zuzugeben – ihr Glück verdankte.

			Denn trotz allem, was geschehen war, fühlte sich Cathy Markham zum ersten Mal in ihrem Leben wahrhaft glücklich – und es hatte nichts mit dem sechsstelligen Buchvertrag zu tun, den ihre Agentin gerade ausgehandelt hatte, es hatte nichts mit den Filmrechten für ihr noch nicht veröffentlichtes Nachfolgewerk zu Die im Stein schlafen zu tun oder mit der Tatsache, dass sie und ihr Mann nie wieder arbeiten mussten. Nein, alles, wofür Cathy dankbar war, war Sam, und sie versuchte nicht daran zu denken, was sie ihren Kindern erzählen würde, wenn sie fragten, wie sich ihr Daddy und sie kennengelernt hatten.

			Darüber kann ich mir später den Kopf zerbrechen.

			Eine kühle Brise wehte vom Fluss herauf und fuhr in die Seiten der Lektüreliste für die Highschool, die ihr Mann neben ihr in der Hand hielt. Es wäre ihr nie in den Sinn gekommen, ihn darum zu bitten, aber sie war dennoch begeistert gewesen, als Sam ihr während ihrer Flitterwochen mitgeteilt hatte, er werde das FBI verlassen. Und sie hatte sogar geweint, als er sie dann im Frühjahr mit seinem neuen Lehrerjob überraschte: Englisch, in einer privaten Highschool in Connecticut, von diesem Herbst an.

			Ja, Cathy wusste alles über Michelle, und sie verstand, dass dies zu der Art und Weise gehörte, wie ihr Mann damit ins Reine kam. Und Cathy liebte ihn dafür, denn sie verstand auch, dass er es für sie tat.

			Cathys Handy läutete – Beethoven, Für Elise. Sie blickte auf die Nummer und stellte es dann auf stumm.

			»Gehst du nicht ran?«

			»Unterdrückte Nummer.«

			»Lass mich mal sehen.«

			»Bitte, Sam, es ist Sonntag.«

			Markham griff nach dem Telefon und tat, als wollte er es aufklappen. Cathy seufzte – sie wusste, er wollte sie nur foppen, aber sie biss nicht an. Und wie erwartet, ließ ihr Mann das Gerät auf Anrufbeantworter schalten. Er legte es neben sich auf das Korbsofa und schmiegte sich enger an Cathy, denn genau wie sie liebte es Sam Markham, einfach neben seiner Frau in der kühlen Brise vom Fluss zu sitzen.

			Ja, dachte Cathy. Darüber können wir uns später den Kopf zerbrechen.

			Meilen entfernt klappte Special Agent Burrell sein Handy zu. Er machte sich nicht die Mühe, eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter der hübschen Kunstgeschichtsprofessorin zu hinterlassen.

			Sie hat so viel durchgemacht, dachte Burrell. Ich hoffe nur, ich kriege die beiden zu fassen, bevor die verdammten Geier hier sind.

			Bulldog nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. Special Agent Rachel Sullivan kam auf ihn zu.

			»Und – Glück gehabt, Chief?«

			»Nein. Keiner von den beiden geht an sein Handy. Schicken Sie unverzüglich einen Wagen hinauf – sie wohnen irgendwo in Mystic, glaube ich. Die Adresse ist im Computer.«

			»Wird gemacht.«

			Während Special Agent Sullivan die Treppe hinter ihm hinaufstieg und verschwand, blickte Burrell über das Meer der blauen FBI-Jacken hinweg auf die marmorweiße Figur am anderen Ende des Innenhofs. Der SAC brauchte sein Team nicht, um zu wissen, was es war – er hätte die Statue des nackten muskulösen Manns mit dem gelockten Haar auch dann erkannt, wenn er noch nie vom Michelangelo-Mörder gehört hätte.

			Was hat dieser Hurensohn da bloß losgetreten?

			Burrell drückte seine Zigarette auf der Treppe aus und klappte sein Handy wieder auf. Es würde ein langer Tag werden. Er musste seine Frau anrufen und ihr sagen, dass er am Abend nicht nach Hause kommen würde.

			Nein, auch nach zwanzig Jahren beim FBI wird es verdammt noch mal einfach nicht leichter.
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