
[image: cover.jpg]


Buch

Zwei Menschen sind verschwunden  und beide hatten eines gemeinsam: Sie waren mit der exzentrischen Justine befreundet. Justines Lebensgefährte Hans Peter weiß wenig über ihre Vergangenheit und ahnt nicht, dass sie mehr über das Verschwinden dieser Personen wissen könnte. Auch kommt es ihm nicht ungewöhnlich vor, dass sie beinahe täglich auf den Mälarsee hinausrudert. Er weiß nicht, warum Justine Albträume hat und dass sie sich fürchtet vor dem Schatten im Wasser  ihr Geheimnis, das sie hütet wie ihren Augapfel … In ihrem neuen Roman »Der Schatten im Wasser« führt Inger Frimansson die spannende Erfolgsgeschichte fort, die in »Gute Nacht, mein Geliebter« ihren Anfang genommen hat.
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Und ein Hauch fuhr an mir vorüber; es standen mir die Haare zu Berge an meinem Leibe. Da stand ein Gebilde vor meinen Augen, doch ich erkannte seine Gestalt nicht; es war eine Stille, und ich hörte eine Stimme. 
HIOB 4, 15 UND 16




I


DAS ERSTE ZEICHEN war eine schwache, eisschillernde Fontäne am Horizont. Jill entdeckte sie genau in dem Augenblick, als jemand rief:

»Backbord, yeahhh … da haben wir ihn! Weve got it, weve got it!«

Sie war darauf gefasst gewesen, sie hatte sich während der vierstündigen Schiffsreise auf dem Außendeck aufgehalten, eingehüllt in ihre Wolldecke hatte sie dagesessen und mit brennenden Augen über das Wasser gespäht. Jetzt stand sie steifbeinig auf, legte die Decke zur Seite und kämpfte sich mit wackeligen Schritten zur Reling vor. Der Wind war aufgefrischt und hatte sich in eine steife Brise verwandelt. Die Wellen rissen am Schiffsrumpf und warfen ihn vor und zurück, Schauer von Salzwasser schlugen aufs Deck und durchnässten ihre Turnschuhe. Der Boden war rutschig. Sie klammerte sich an der Reling fest, ihre Finger schmerzten vor Kälte.

Einer der Männer von der Besatzung kam auf sie zu, wahrscheinlich war er es, der gerufen hatte. Sein Gesicht war rund und sonnengebräunt, das Haar klebte feucht an seiner Stirn. Er fasste sie am Ellenbogen und zeigte aufs Meer.

»There! You see it? Dort!«

Sie drehte sich schnell nach vorn und wurde gewahr, wie ein riesiger, grau schimmernder Körper die Wasseroberfläche durchsprengte, höchstens zwanzig Meter vom Schiff entfernt. Er war so nahe, dass sie nach Luft ringen musste. Es sprühte vor Salz und Wasser, die Sonne brach genau in dem Moment durch die Wolken, und für einen Augenblick konnte sie einen länglichen Kopf ausmachen.

»Yes!«, rief der Mann heiser. »Sperm whale, Pottwal.«

Jills tränende Augen brannten.

»Ja«, flüsterte sie. »Ja, mein Gott, ich sehe ihn!«

Sie wandte sich um, um Tor zu rufen, konnte ihn aber nicht entdecken. Als sie wieder aufs Wasser schaute, machte der Wal eine Bewegung zur Seite, schlug mit seiner enormen Schwanzflosse und tauchte ab. Die Wellen schlossen sich über ihm und verwischten die Spuren, ebneten sie ein.

Der Mann von der Besatzung beobachtete die Wasseroberfläche.

»Für dieses Mal hat er goodbye gesagt. Aber er wird zurückkommen, das kann ich Ihnen versichern.« Er sprach jetzt norwegisch, zumindest eine skandinavische Sprache. Er erinnerte sich an sie: Die einzige Schwedin, sie war zusammen mit dem mageren, verbissenen Typen gekommen, der schon krank aussah, als sie an Bord gingen.


SPÄTER SOLLTE ER BEDAUERN, dass er nicht genügend Kraft aufgebracht hatte, um zu ihr nach draußen zu gehen. Sie war so enthusiastisch, ihre Augen hatten einen ganz neuen Ausdruck, als sie, vom Wind durchgepustet und klitschnass, zu ihm in den Salon kam.

»Hallo, Tor«, sagte sie und strich sich die Wassertropfen aus dem Gesicht. »Ich wünschte, du hättest das erleben können.«

Er lächelte matt.

Kurz bevor sie an Bord gegangen waren, hatte jeder seine Postafen gegen Seekrankheit geschluckt. Ihm hatte es allerdings nicht geholfen. Der zehrende Schüttelfrost überkam ihn bereits nach einer halben Stunde, während er im Heck in eine Ecke gezwängt saß, außer Stande, sich zu rühren.

»Es wird sicher bald besser«, hatte Jill ihn zu trösten versucht. »Meistens lässt es nach, wenn man sich draußen aufhält.«

Außer ihm waren noch andere seekrank. Auf dem Schiff befand sich auch eine Gruppe Russen. Anfangs hatten sie sich laut und eindringlich unterhalten, während sie sich in ihre gelben Regenjacken zwängten, eine Frau hatte sich über die grelle Farbe lustig gemacht und ein paar gekünstelte Laufstegschritte vorgeführt. Sie band sich ein Tuch um ihr Haar und zog einen Taschenspiegel hervor. Zu dem Zeitpunkt lagen sie immer noch am Kai. Es ging ein starker Wind. Ein Fahrradfahrer kämpfte mit den Böen und wurde beinahe umgeworfen, er musste schließlich absteigen und das Rad schieben. Tor sah die Besatzungsleute mit dem Kapitän zusammenstehen und reden. Jedenfalls gestikulierten sie wild mit ihren Händen. Über irgendetwas waren sie uneins. Der Sturm, dachte er. Es ist zu riskant hinauszufahren. Er sah unsicher hinüber zu Jill, sie lächelte ihm aufmunternd zu.

Schließlich wurde das Tau gelöst, das am Landungssteg befestigt gewesen war. Die Russen gingen zuerst an Bord, sie stürmten das Schiff regelrecht und verteilten ihre Taschen und Beutel auf den Sitzen. Typisch, durchfuhr es ihn, immer müssen sich irgendwelche Leute hervortun und andere damit nerven.

Jill übernahm die Führung.

»Wir setzen uns hier draußen hin«, entschied sie und wies auf einen Stapel Plastikstühle. »Dann können wir die frische Luft genießen.« Sie hatte Decken geholt und breitete sie über ihre beiden Stühle aus, sodass sie sich darin einhüllen konnten. »Ist das okay so?«

Die Russen kamen auch nach draußen. Einer von ihnen setzte einen silberfarbenen Flachmann an die Lippen. Er ging von Hand zu Hand. Jill kramte zwei Minipackungen Rosinen hervor.

»Es ist gut, etwas im Magen zu haben«, sagte sie. »Und, wie gesagt, sich an Deck aufzuhalten.«

Die erste halbe Stunde, während das Schiff zwischen den Inseln hindurchsteuerte, saß sie noch bei ihm. Auch die Möwen befanden sich noch in Reichweite. Sie beschrieben Bögen über ihren Köpfen und betrachteten sie lautlos und mit kalten Blicken. Weit entfernt zeichnete sich das Festland als Bergmassiv mit dunklen Schattierungen ab. Sie entfernten sich mehr und mehr von der Küste.

Er spürte einen Anflug von Schwindel im Kopf.

Mein Gott, Jill, dachte er. In dem Moment sagte sie, dass sie sich ein wenig die Beine vertreten wolle.

Die Russen standen noch da, doch er stellte fest, dass sie langsam stiller wurden, Ihr Rufen und Schwatzen sich bald im Dröhnen der Motoren verlor. Die Frau, die ihm vorhin aufgefallen war, hatte ihr Kopftuch abgenommen. Ihr Gesicht war inzwischen matt und bleich. Der Wind blies ihr rotes Haar in Strähnen nach oben und enthüllte mit einem kräftigen Stoß, dass es am Ansatz ganz grau war. Es stand senkrecht nach oben, doch das schien ihr egal zu sein.

Der Schwindel kam. Tor presste die Schultern gegen die Wand, nicht weit von der Reling, sodass er sich, falls nötig, schnell über die Brüstung beugen konnte. Und es wurde nötig. Teufel, wie nötig es wurde! Plötzlich wurde sein Zwerchfell von Krämpfen erschüttert, ein ums andere Mal, das dumpfe Grollen seines eigenen Elends. Ausgelaugt. Zitternd. Ich sterbe. Wie lange würde die Fahrt noch dauern? So ziemlich den ganzen Tag. Die Hölle hatte gerade erst begonnen.

Was auch immer Jill über den Aufenthalt an Deck und die frische Luft gesagt hatte, die Kälte zwang ihn schließlich nach drinnen. Kraftlos und schwerfällig stand er auf und bewegte sich mühsam in Richtung Salon. Wurde wie ein Spielball hin- und hergeworfen, die Wellen waren inzwischen hoch, und er hatte jegliche Kontrolle über seine Gliedmaßen verloren. Er fand eine Bank und sackte in sich zusammen, die Stirn auf den Tisch gepresst. Der Gestank hier drinnen war abscheulich. Und dennoch fühlte er sich hier letztlich besser aufgehoben, denn er fror immer noch, er schlotterte regelrecht vor Kälte.

»Möchtest du vielleicht etwas?«, fragte Jill. »Kann ich dir irgendwas holen?«

Sie zog die Kapuze ihrer Jacke herunter, holte ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich geräuschvoll.

Nein. Er wollte nichts, gar nichts. Der bloße Gedanke daran, dass sie mit etwas Essbarem, etwa einem Wurstbrot, einer Apfelsine oder einem Glas abgestandenem Wasser kommen würde, ließ sich ihm die Magenwände zusammenziehen. Er musste die Tablette gegen Seekrankheit gleich als Erstes erbrochen haben. Jill hingegen schien völlig unbeeindruckt von dem starken Seegang. Sie war an den Umgang mit Schiffen gewöhnt, wies ihnen regelmäßig den Wasserweg und schleuste sie. Sie arbeitete zusammen mit Lotsen am Kanal in Södertälje. Jetzt wirkte sie etwas müde, aber zufrieden.

Bald darauf ging sie erneut nach draußen. Er sah, wie das Schwanken des Schiffes sie förmlich über das Deck schleuderte, ohne dass sie sich dabei jedoch verletzte. Ein Besatzungsmann streckte helfend seine Arme aus, und seine Jacke verdeckte sie für eine Sekunde. Ihre lachenden weißen Zähne.


JILL VERSUCHTE, IHN wieder unter Leute zu bringen. Jill Kylén, die Freundin seiner Ehefrau Berit, schon seit Kindheitstagen. Sie kämpfte und mühte sich ab. Er fragte sich, wie lange sie wohl noch durchhalten würde. Als Berit vor mehr als sechs Jahren auf unerklärliche Weise verschwand, war sein gesamtes Dasein zusammengebrochen. Er hatte sich in einen Zombie verwandelt, einen geknickten und gebrochenen Menschen, der keine Kontrolle mehr über sein Leben hatte. Er war ein anderer geworden, einer, den nicht mal er selbst wiedererkannte. Er wusste, dass die Polizei aufgehört hatte zu suchen.

In der ersten Zeit war er nahezu wie besessen herumgefahren, hatte gesucht und rekonstruiert. Das Wochenende, an dem es passierte, verbrachte er in ihrem gemeinsamen Sommerhaus auf Vätö. Berit hatte nicht mitkommen wollen, wie oft hatte er sich hinterher dafür verdammt, dass er nicht selbst zu Hause geblieben war oder sie ganz einfach überredet hatte mitzukommen. Sie war seelisch nicht ganz im Gleichgewicht, und als ihr Ehemann hätte er sie unterstützen müssen, sie nicht allein lassen dürfen, hätte vielmehr bei ihr bleiben und sich um sie kümmern müssen. So dachte er heute. Dennoch versuchte er sein Handeln damit zu rechtfertigen, dass ihre Ehe schon seit langem stagnierte, alles lief zwar seinen gewohnten Gang, doch mehr oder weniger ohne ihr Zutun. Eigentlich ganz normal, und dennoch war es eine Niederlage. Erst jetzt wurde ihm das in aller Deutlichkeit bewusst.

Er hatte halbherzige Versuche unternommen, sich ihr zu nähern. Manchmal in der Nacht schien es ihm, als weinte sie. Dann legte er seinen Arm auf die Decke über ihrem Körper. Sie war sofort still.

»Was ist?«, flüsterte er. »Fühlst du dich nicht gut?«

Sie tat, als ob sie schliefe, doch er hörte ihr angestrengtes Atmen.

»Ich weiß, dass du wach bist, und nun will ich, dass du redest!«

Nein. Das sagte er nicht. Kopf in den Sand. Konfliktscheu. So war er schon immer gewesen. Als würde ihre Antwort ihn überfordern, wie auch immer sie ausfiele.

In guten wie in schlechten Tagen. Einer trage des anderen Last.

Im Februar vor sechseinhalb Jahren. Er fuhr zum Sommerhaus hinaus und hockte dort in der feuchten Kühle. Als er am Sonntagnachmittag wieder zurückkehrte, war das Haus leer.

Eine Sache hatte sie ihm allerdings erzählt. Sie wollte am Sonntag die U-Bahn raus nach Hässelby nehmen und eine ehemalige Klassenkameradin aufsuchen, die noch immer in dem Vorort wohnte. Justine Dalvik, die Tochter des Sandykönigs. Ihr Vater hatte den berühmten Sandykonzern besessen, ein multinationales Familienunternehmen, das Süßigkeiten und Halspastillen herstellte. Berit erwähnte irgendetwas von Mobbing, sie schien zu bereuen, dass sie sie als Kind nicht besonders nett behandelt hatte. Alle Kinder sind grausam, hatte er sie zu beruhigen versucht. Das liegt in der Natur des Kindes. Doch sie wehrte kopfschüttelnd ab, wollte es nicht hören.



Dann suchte er diese Frau auf. Es war eine unangenehme Begegnung. Die Atmosphäre in ihrem Haus wirkte irgendwie bedrohlich, stimmte ihn aggressiv.

»Ich möchte wissen, was Sie gemacht haben«, forderte er. »Alles, jedes Detail.«

Die ganze Situation war irgendwie unwirklich. In den Räumen flog ein großer, wilder Vogel umher. Es roch nach Federn und Vogelkot.

Die Frau hatte Probleme beim Gehen. Es fiel ihm auf, als sie die Treppe ins Obergeschoss hochstiegen. Sie humpelte. Sie trug einen schlecht sitzenden Rock und eine Strickjacke. Ihre Augen waren stark geschminkt. Er war davon überzeugt, dass sie reich war, denn ihr Vater hatte ein enormes Vermögen hinterlassen. Sie hätte es sich also ohne weiteres leisten können, sich besser zu kleiden, es war ihre Nachlässigkeit, die ihn irritierte. Der Raum war voll mit Büchern, zum Teil in Regalen, zum Teil in Stapeln auf dem Fußboden. Der Vogel stelzte zwischen ihnen herum und stieß krächzende Laute aus. Jeden Moment konnte er zum Angriff ansetzen. Tor hielt zum Schutz die Arme hoch.

»Wie, zum Teufel, kann man sich nur so ein Haustier halten?«

Sie antwortete nicht, stand nur da und zupfte am Saum ihrer Jacke. Ihre Hände waren zerkratzt und voller Schrammen. Raubtiere, dachte er. Raubtiere in einem Wohnhaus.

Er wies auf die Sitzgruppe.

»Haben Sie hier gesessen?«

»Ja.«

Er starrte auf die beiden Sessel und sank dann in einen von ihnen, hinein in die Spuren seiner Frau, die zuletzt darin gesessen hatte. Die Luft war durchdrungen von abgestandenem Zigarettenrauch. Er sah die rotgeränderten Abdrücke von Weingläsern auf dem Tisch.

»Was sagte sie, worüber haben Sie geredet?«

Sie machte eine belanglose Geste.

»Über Frauenthemen, was Frauen eben so bewegt.«

»Das ist keine Antwort.«

»Sie ist schließlich hierher gekommen. Es war sie, die mich aufgesucht hat.«

»Ja?«

»Wir kannten einander von früher. Wir gingen in dieselbe Klasse. Ist es nicht immer so, dass eine Art Verbindung zwischen alten Klassenkameraden besteht?«

»Kameraden? Waren Sie das wirklich?«

»Nicht direkt«, antwortete sie steif.

»Nein, das habe ich Berit angemerkt. Sie sind gemobbt worden, oder? Ziemlich sogar, nicht wahr?«

Sie humpelte umher und hantierte mit den Büchern. Schob sie in die Regale, richtete die Buchrücken sorgfältig aus. Sie hatte nicht die Ruhe, sich zu setzen und zu antworten. Das provozierte ihn. Und dennoch versuchte er, ihr entgegenzukommen.

»Kinder können so grausam sein«, sagte er.

Sie ließ sich nicht verleiten.

»Wie Sie wissen, ist es lange her. Und ich war ja auch nicht gerade ein Unschuldslamm.«

Er hatte Berits Pass zu Hause in der Schreibtischschublade gefunden und zog ihn nun aus seiner Jackentasche.

»Eine Zeit lang habe ich geglaubt, tja, dass sie möglicherweise irgendwohin gereist ist. Aber schauen Sie selbst, das ist sie nicht. Sie ist in jedem Fall noch im Land.«

Es war, als müsse er diese widerstrebende Frau um jeden Preis in seine Suche einbeziehen. Sie warf ihm einen hastigen, scheuen Blick zu.

»Haben Sie schon mal daran gedacht, dass sie möglicherweise einfach nur für eine Weile ihre Ruhe haben will?«

»Ihre Ruhe, warum?«

»Na ja, sie hat mir ein wenig davon erzählt … wie es zwischen Ihnen beiden ist.«

Er war unmittelbar auf der Hut.

»Sie hat mehrmals geweint. Ja, sie saß hier und flennte regelrecht. Sagte etwas in der Art, dass Sie nicht mehr viel gemeinsam hätten. Was bleibt mir denn noch, meinte sie, ohne Arbeit oder Liebe, etwas in der Art.«

Ein Ziehen durchfuhr sein Zwerchfell. Was bleibt mir denn noch?

Die Jungen, unsere beiden Jungs, hatte er gedacht. Ihm wurde bewusst, dass er gezwungen sein würde, ihnen zu erzählen, dass etwas sehr Besorgniserregendes passiert war.


HANS PETER BERGMAN STAND UNTER DER DUSCHE, als das Telefon klingelte. Er hörte vage die Signale durch das Wasserrauschen und wäre beinahe auf dem Seifenschaum ausgerutscht.

»Justine!«, rief er, erinnerte sich dann jedoch, dass sie nicht im Haus war. Sie war wie so oft zum Boot hinuntergegangen, wahrscheinlich ruderte sie bereits hinaus. Er brauchte natürlich nicht unbedingt ranzugehen. Andererseits fürchtete er, dass es etwas Wichtiges sein könnte. Seine Mutter hatte bereits ihren zweiten Herzinfarkt hinter sich und war gerade erst aus dem Krankenhaus entlassen worden. Hastig drehte er das Wasser ab und wickelte sich ein Badetuch um den Körper. Ging mit bloßen Füßen hinaus in den Flur.

Es war Ulf, sein Chef.

»Störe ich?«

»Nein, keinesfalls.«

»Du, ich muss mit dir über eine Sache reden.«

»Aha. Jetzt gleich, oder?«

»Am liebsten nicht am Telefon. Ich wollte fragen, ob du heute etwas früher kommen könntest?«

»Ja, das kann ich einrichten. Um was gehts denn?«

»Probleme«, lautete die kurze Antwort.

»Irgendetwas Ernstes?«

»Das möchte ich lieber nicht am Telefon besprechen«, wich er wieder aus.

»Okay, ich komme, so schnell ich kann.«

Hans Peter hatte seinen Job als Nachtportier im Hotel Drei Rosen auf der Drottninggata im Zentrum Stockholms behalten. Ein kleines, persönliches Hotel mit einem unzeitgemäßen Service. Dazu gehörte zum Beispiel das Privileg eines jeden Gastes, seine Schuhe putzen zu lassen, indem er sie einfach vor die Zimmertür stellte. Ulf besaß drei Hotels im Großraum Stockholm, alle in demselben Stil. Die Zimmer waren schlicht, strahlten jedoch eine wohnliche Atmosphäre aus. Hans Peter arbeitete schon lange für Ulf, abgesehen von dem kurzen Zeitraum vor vier Jahren, als das Drei Rosen umgebaut wurde. Die Zimmer waren modernisiert und jeweils mit Dusche und Toilette ausgestattet worden, die sich vorher auf dem Flur befunden hatten.

Als er bei Justine einzog, hatte sie vorgeschlagen, dass er aufhören solle zu arbeiten.

»Ich habe genug für uns beide«, sagte sie und schenkte ihm ihr undefinierbares, in sich gekehrtes Lächeln. »Was Papa hinterlassen hat, reicht gut und gerne für uns beide.«

Hans Peter nahm ihr Gesicht in seine Hände.

»Glaubst du wirklich, dass das auf Dauer gut gehen würde? Dass ich wie ein Parasit von dir lebe?«

Sie entzog sich nicht.

»Kein Parasit. Aber du sollst bei mir sein. Die ganze Zeit.«

Ein Ziehen durchfuhr ihn.

»Das bin ich ja auch«, erwiderte er. »Ich kehre doch nach der Arbeit zu dir zurück.«



Er ging zurück ins Bad. Während er sich anzog, schaute er in den Garten hinaus. Der Vogel war draußen. Um einen Kirschbaum herum hatte er eine Voliere aus Maschendraht und Holz für ihn gebaut. Es gab auch ein kleines Haus, in dem der Vogel hocken konnte, wenn er wollte. Denn eigentlich war er ja an Räume gewöhnt. Die Hälfte des Jahres verbrachte er nun im Garten, von April bis einschließlich Oktober. Hans Peter empfand das als große Erleichterung. Es war schließlich nicht normal, einen so großen und lebhaften Vogel in einem gewöhnlichen Wohnhaus zu halten. Außerdem machte er Dreck. Justine breitete zwar Zeitungen aus. aber das half nicht viel. Hans Peter hatte irgendwo gelesen, dass Vögel jede Viertelstunde kacken. Es schien tatsächlich zu stimmen. Nicht, dass er Angst vor dem Vogel gehabt hätte, das Tier hatte sich ihm gegenüber nie drohend gebärdet, auch wenn es zwischenzeitlich die Flügel ausbreitete und mit ihnen herumfuchtelte, sodass sich kleine schmierige Federpartikel lösten und über die Möbel und den Fußboden segelten. Der Vogel konnte auch den Schnabel öffnen und ein dumpfes und knarrendes Gurren ausstoßen, doch das war nach Justines Einschätzung ein Zeichen dafür, dass es ihm gut ging. So klingen Vögel, wenn sie sich wohlfühlen. Im Großen und Ganzen bevorzugte er Justine, schien aber nichts dagegen zu haben, dass Hans Peter bei ihr einzog. Einige Male hatte er ihm sogar schon über den Rücken streichen dürfen. Er war erstaunt darüber, wie fest und warm sich das Tier anfühlte.

Sie hatte den Vogel von einem Ehepaar aus Saltsjöbaden übernommen, das in Scheidung lebte. Als Jungvogel war er aus dem Nest gefallen und beinahe von einer Katze gefressen worden. Der Mann und die Frau hatten ihn gerettet. Inzwischen war er so stark von Menschen geprägt, dass er es nicht überleben würde, in die Freiheit entlassen zu werden. Justine hatte die Anzeige gelesen: »Vogel zu verkaufen aufgrund veränderter Familienverhältnisse«. Von einem Impuls ergriffen, war sie sofort hingefahren.

»Ich habe mich immer nach Tieren gesehnt«, hatte sie Hans Peter bei einem ihrer ersten Treffen gestanden. »Aber ich hatte nie welche.«

Erst viel später erklärte sie ihm, warum. Flora, ihre Stiefmutter, mochte keine Tiere, sie hatte Angst und ekelte sich vor ihnen, lehnte sie schlichtweg ab.

»Wenn du wüsstest, wie sehr ich mir ein Lebewesen gewünscht habe, um das ich mich kümmern könnte, eins, das sich zu mir hingezogen fühlt, das nur mir gehört. Aber sie ließ sich nicht darauf ein.«

»Und dein Vater?«, fragte er. »Konnte er sie nicht überreden?«

Sie verzog den Mund zu einer schiefen und höhnischen Grimasse.

»Nein«, sagte sie bestimmt.

Sie hatte sich ein Meerschweinchen angeschafft, als Flora ins Pflegeheim kam. Ein braunes, längliches Ding, das einer Ratte ähnelte. Sie nannte es Rattie, aber nun lebte es nicht mehr und war unter den Fliederbüschen im Garten begraben. Flora lebte ebenfalls nicht mehr.

»Rattie sollte an die Schlangen verfüttert werden«, erklärte Justine. »Keiner hatte es kaufen wollen, und die Tierhandlung war dabei, den Kleintierverkauf einzustellen. Sie wollten in Zukunft mit Reptilien handeln. Ich glaube, es hat ihnen leid getan, und so haben sie es mir geschenkt.«

Ihr Blick nahm einen frostigen Zug an.

»Einmal habe ich Rattie mit zu Flora genommen«, verriet sie, wobei der eine Nerv unter ihrem Auge zuckte. »Sie saß da in ihrem Rollstuhl. Rattie hinterließ augenblicklich ein paar Kötel in ihrem Schoß, ich glaube, dass das kleine Kerlchen nervös wurde. Das wurde man nämlich in Floras Gegenwart.«

Sie lachte schrill und schallend.

»So war das damals«, schloss sie.

»Aber heute ist es anders«, flüsterte er und zog sie zu sich. »Heute sind nur wir beide da. Vergiss alles Schwere, was gewesen ist. Ich werde dir dabei helfen, das verspreche ich.«



Hans Peter sah auf die Uhr. Kurz nach zwei. Normalerweise begann seine Schicht gegen sechs Uhr abends. Nun musste er sich also direkt auf den Weg machen. Er zog eine Jeans und ein kurzärmeliges Baumwollhemd an. Es war Spätsommer, und eine plötzlich einsetzende Hitzewelle hatte einige verregnete Wochen abgelöst. Aufgrund der Feuchtigkeit war die Vegetation förmlich explodiert. Weder er noch Justine hatten großen Spaß an der Gartenarbeit. Das Grundstück fiel zum Mälarsee hin ab, geschützt und uneinsehbar, sodass sie sich nicht allzu sehr anstrengen mussten, dem Wachstum Einhalt zu gebieten. Wenn es ihnen jedoch zu viel wurde, nahmen sie sich einen alten Gärtner aus Hässelby gård zu Hilfe. Ein kleiner, drahtiger Mann mit offensichtlichen Alkoholproblemen. Hans Peter hatte ihn im Laufe des Sommers ein paar Mal vergeblich zu erreichen versucht. Wahrscheinlich trank er. Oder war wieder vom rechten Weg abgekommen, wie seine Mutter über einen Nachbarn zu sagen pflegte, der Quartalssäufer war.

»Er ist wieder vom rechten Weg abgekommen, der Lindman von gegenüber. Es ist zu traurig.«

Eigentlich müsste das Gras gemäht werden, stellte Hans Peter fest. Doch das muss wohl bis morgen warten.

Er stand im oberen Flur, der auch als Bibliothek diente. Er sah durchs Fenster hinaus über das Wasser, betrachtete das Auf und Ab der gekräuselten, im Licht schimmernden Wellen. Der Kahn lag nicht mehr am Steg.

Justine, dachte er, während die Unruhe von ihm Besitz ergriff. Dann entdeckte er sie als kleinen Punkt irgendwo weit draußen, wie besessen über die Ruder gebeugt.


ES TAUCHTE IMMER MORGENS AUF, in der Frühe, wenn die Dämmerung den Weg für das Licht bereitete. Sie lag auf dem Rücken im Bett, schutzlos und wach, und dort oben an der Decke nahmen die Konturen langsam Form an. Sie wollte die Augen schließen, vermochte es aber nicht, wollte sich zur Seite drehen und die Bettdecke über den Körper ziehen, sich bedecken. Doch ihr Kopf lag steif und träge nach hinten in den Nacken gebeugt und war so schwer, dass die Augenlider förmlich nach oben gezwungen wurden und ein Blinzeln unmöglich machten. Sie spürte, wie sich der Schweiß in großen Flecken unter ihrer Brust ausbreitete und ihre Hände schwer wie Blei dalagen.



Ein Gesicht, verletzt, denn dort, wo sich das eine Auge befunden hatte, war eine Kerbe, wie auf einem Blatt Papier, herausgeschnitten und zerknittert. Sie sah einen Mund, der zur Hälfte geöffnet war und durch den Wasser sickerte und rann.

Dort, wo die Nase gesessen hatte, zeichneten sich Bisse von Fischen ab, doch das noch verbleibende Auge war unverletzt. Und genau das war es, was am schwersten auszuhalten war. Denn es betrachtete sie, unaufhörlich, und während sich das Gesicht bewegte und hin- und herwogte, blieb der fixierende Blick starr.



Ich schlafe, ermahnte sie sich, ja, ich schlafe, es ist nichts anderes als ein Traum.

Allerdings hat man die Augen geschlossen, wenn man schläft, und das hatte sie nicht, sie lag auf dem Rücken und starrte ins Dunkel. Wach und vollkommen klar. Und jetzt, mit dem Hereinsickern des Lichts, hatte das Gesicht wieder Form angenommen, so, wie sie es zu sehen pflegte, so, wie es immer auftauchte.

Ihr Mund war verklebt, sie spürte einen Kloß im Hals, und ihre Zunge fühlte sich wie ein geschwollenes Tier an.

»Hans Peter«, flüsterte sie, leise, ganz leise, denn er sollte sie nicht hören.


JILL ERWACHTE VOM REGEN. Noch immer spürte sie das Schaukeln des Schiffes in sich, sie hatte das Gefühl zu schweben. Still und ausgestreckt lag sie da, das Zimmer war hell, und obwohl sie die ganze Nacht unruhig geschlafen hatte, fühlte sie sich ausgeruht. Sie hatten in einem relativ neu erbauten Hotel ein kleines, sauberes Zimmer gebucht. Im Bad gab es eine Fußbodenheizung, und sie hielt sich gern länger dort auf, wenn sie von ihren Ausflügen zurückkamen.

Sie hatten sich entschieden, für die einwöchige Reise ein Doppelzimmer zu nehmen, denn sie gingen wie Geschwister miteinander um. Etwas anderes stand nie zur Debatte. Tor war mit ihrer verschwundenen besten Freundin verheiratet. Sie kannte ihn seit einem Vierteljahrhundert.

Er schlief noch, todmüde nach der gestrigen Seereise. Sie verspürte einen Anflug von schlechtem Gewissen. Er lag auf der Seite, den Rücken ihr zugewandt, und schnarchte, sodass sie mehrfach ihr Bein rüberstrecken und ihn anstoßen musste.

Sie hatte ihn ziemlich lange bearbeiten müssen, um ihn zu überreden, seine eigenen vier Wände einmal zu verlassen und mit ihr mitzufahren. Er brauchte dringend einen Tapetenwechsel. Seit Berit verschwunden war, hatte er aufgehört zu arbeiten, und obgleich inzwischen so viele Jahre vergangen waren, wurde er immer wieder krankgeschrieben. Hätte er nicht etwas Geld von seinen Eltern geerbt, wer weiß, wie er sich finanziell über Wasser halten könnte.

Er hatte etwas Manisches und Verzweifeltes an sich. Er gab einfach nicht auf, weigerte sich, es zu akzeptieren. Oftmals dachte Jill, dass es bedeutend leichter gewesen wäre, wenn Berit bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen oder an einer schweren Krankheit gestorben wäre. Dann hätte es eine Leiche gegeben, von der man Abschied nehmen und eines Tages die Trauerarbeit abschließen konnte.



Seit sie erwachsen war, hatte sie sich gewünscht, einmal die Lofoten zu erleben. Oder noch lieber Spitzbergen, doch das war noch ein ganzes Stück teurer. Außerdem konnte es dort wegen der Eisbären gefährlich werden. Besucher, die auf die Insel kamen, mussten mit einem bewaffneten Führer unterwegs sein, was ihr nicht gefiel. Alle Geschöpfe hatten das Recht zu leben, und die wilden Tiere waren schließlich bereits vor den Menschen dort ansässig gewesen.

Einer der Männer auf ihrer Arbeitsstelle, Dag, erzählte manchmal von den Erlebnissen während seines Dienstes als Inspektor auf Spitzbergen. Acht Wochen lang war er dort stationiert gewesen, um die Papiere der Freizeitboote zu kontrollieren sowie Eisbären und Vögel zu zählen. Eines Morgens trafen sie einen älteren Mann, der durch ein ungewöhnliches Geräusch aus dem Schlaf gerissen worden war, und als er aufsprang, stand ein Bär in seinem Zimmer. Das Gewehr des Mannes hing vorschriftsmäßig an der Wand, jedoch hinter dem Bären, sodass er keine Chance hatte, dranzukommen. Rein instinktiv fiel er zu Boden und stellte sich tot. Er hätte auch schreiend um sich schlagen und auf diese Weise versuchen können, den Eisbären zu erschrecken. Doch er wusste, dass dieses Verhalten auch den völlig entgegengesetzten Effekt auslösen konnte. Das Tier würde sich möglicherweise provoziert fühlen und zum Angriff übergehen. Außer sich vor Angst lag der Mann also am Boden und horchte auf die pfeifenden Atemgeräusche und das laute Rascheln des Bären, er spürte seine raue Nase, nahm wahr, wie sie um seinen Körper herumschnüffelte. Ein hungriger Eisbär ist lebensgefährlich. Das wusste er nur zu gut.

Dag legte an diesem Punkt der Erzählung immer eine kleine Pause ein. Man spürte förmlich, dass er die Reaktionen genoss.

»Schließlich trottete er jedenfalls von dannen. Wir trafen den Mann direkt danach und folgten ihm in sein Haus. Dort sah es erbärmlich aus. Die Bestie hatte eine Tonne mit altem Speck umgekippt und den Inhalt überall verschmiert. Außerdem hatte er das kleine Badehäuschen in der Nähe praktisch dem Erdboden gleichgemacht. Der Typ hatte ganz schön die Hosen voll. Und das, obwohl er nun wirklich kein Grünschnabel mehr war.«



Jill musste pinkeln. Auf leisen Sohlen tastete sie sich ins Bad. Der Wecker zeigte auf sechs Uhr. Sie betätigte die Spülung und schlich sich zurück. Tor schlief noch. Vorsichtig schob sie die Gardine einen Spalt breit zur Seite und spähte hinaus in den kühlen Morgen. Ein Möwenjunges saß einsam und mit eingezogenen Flügeln dort und sah aus, als würde es frieren. Schon in der Nacht hatte sie die schrillen, eindringlichen Schreie, die es von sich gegeben hatte, gehört. Auch jetzt schrie es wieder, stieß die Laute förmlich mit dem ganzen Körper hervor. Drehte den Kopf und suchte nach seiner Mama, außerstande einzusehen, dass sie ihren Teil der Brutpflege nun erledigt hatte und es von jetzt an auf sich selbst gestellt war.

Tor bewegte sich zwischen den Laken und öffnete plötzlich die Augen. Schaute zum Fenster, als hätte er erwartet, jemanden dort stehen zu sehen, jemand anderen als sie.

»Guten Morgen«, sagte sie leise.

Er nickte und zog die Decke dichter um sich. Verkroch sich förmlich in ihr, wie eine Schnecke in ihrem Gehäuse.

»Wie spät ist es?«

»Schlaf noch ein bisschen.«

»Nein, ist schon okay.«

»Wie fühlst du dich?«

»Na ja, es geht. Gut.«

»Nicht mehr seekrank?«

Er schüttelte den Kopf.

»Und du?«

»Ich schaue gerade nach dem Möwenjungen, das wir gestern Abend gesehen haben. Es sucht immer noch nach seiner Mama.«

»Hm.«

»Hoffentlich kommt es durch.«

Tor antwortete nicht. Sie war es gewöhnt. Sein Schweigen, seine Art, tief in sich selbst zu versinken. Nach einer Weile begann er zu husten.

»Ich habe heute Nacht wieder von ihr geträumt.«

»Berit?«, fragte sie, obgleich sie es bereits wusste.

»ja.«

»War es ein schöner Traum?«, fragte sie vorsichtig.

»Sie war in eine Wohnung umgezogen. Ich war so verdammt glücklich, das zu erfahren, also klingelte ich, und sie öffnete. Ihre Züge waren glatt und weich, sie war nicht gerade dick geworden, aber fülliger und irgendwie strahlend. Ach du bist es, sagte sie. Sie schien nicht im Geringsten erstaunt, ihr Gesicht war wie aus Porzellan.«

»Porzellan?«

»So zart und dezent geschminkt, wie sie sich immer zurechtmachte.« Er unterbrach sich. »Zurechtmacht!«, verbesserte er sich angestrengt.

»Ja, zurechtmacht«, wiederholte sie. Er lag eine Weile still, tastete dann nach seinem Zigarettenpaket. Nahm es in die Hand, drehte und wendete es.

»Sie stand in der Türöffnung und lächelte so einladend mit ihren sinnlichen Lippen, rot und glänzend, doch als sie den Mund öffnete und zu reden begann, merkte ich, dass sie betrunken war.«

»Wie, betrunken?«

»Besoffen war sie, stockbesoffen, aber nicht auf eine unangenehme Art, sondern eher wie … es war, als würde sich dieser Zustand unmittelbar auf mich übertragen, ich wurde sozusagen high davon, in der Tür zu stehen und sie anzusehen.«

»Hm. Hast du irgendeine Deutung dafür?«

»Nein.«

Jill hatte selbst oft von Berit geträumt, schlimme, völlig verrückte Träume, doch es passierte immer seltener. Es war schon so lange her, dass Berit verschwunden war. Irgendwo in ihrem Inneren wusste sie, dass die Hoffnung, sie irgendwann wiederzusehen, vergebens war.



Nie würde sie das erste Telefongespräch vergessen. Es war an einem frühen Montagmorgen, dem Tag nach Berits Verschwinden. Sie hatte Nachtschicht gehabt und kam gerade heim, ihr Auto war nicht angesprungen, sodass sie gezwungen war, den ganzen Weg in der Dunkelheit zu Fuß zu gehen. Die Bürgersteige waren vereist, und mehrmals war sie beinahe ausgerutscht. In ihrem Kopf rauschte es vor Müdigkeit. Bis nach draußen in den Garten hörte sie das Klingeln des Telefons.

Es war Tor Assarsson, Berits Mann. Seine Stimme klang aufgebracht, und er schien den Tränen nahe:

»Aber du musst, musst doch wissen, wo sie ist!«

Musst! Eine Beschwörung.

Berit und sie hatten sich eine Woche lang nicht gesehen, nur einmal ganz kurz telefoniert. Sie hatten lose verabredet, gemeinsam ins Kino zu gehen. Jill war gerade erst nach Södertälje gezogen, und wenn es abends etwas später wurde, übernachtete sie öfter in Berits und Tors Arbeitszimmer in ihrem Haus in Norra Ängby.

Er kam am späten Montagabend zu ihr nach Hause, plötzlich krumm und gebückt. Nie zuvor hatte sie ihn so gesehen. Sie kochte einen starken schwarzen Kaffee, den keiner von ihnen trank. Jill hatte gerade ihre drei Arbeitsschichten abgeschlossen, in zwei Tagen und Nächten hatte sie gerade mal vier Stunden geschlafen. Sie fühlte sich ganz leer vor Müdigkeit, fand, dass er übertrieb. Er ergriff ihre Arme und hielt sie fest:

»Hat sie etwas zu dir gesagt, was hat sie gesagt?«

»Tor …«

»Ich meine, über mich, über uns!«

Wie ehrlich sollte sie sein?

»Angedeutet, vielleicht«, murmelte sie. Die Unruhe pochte in ihr, ihr wurde heiß. Sie musste aufspringen und das Fenster öffnen. Feuchtkalte Februarluft strömte in die Küche.

Tor presste seine Fingerspitzen an die Schläfen. Seine Wangen hatten einen gräulichen Ton angenommen, er schien direkt in die Haut gedrungen zu sein.

»Als Mann und Ehegatte hat man wohl niemals Zugang!«

»Wieso? Was meinst du?«

»Ich war da draußen bei dieser Frau Dalvik und habe mich ein bisschen mit ihr unterhalten. Die in Hässelby, diese völlig verrückte Tante, die mit den Sandypastillen. Ihr wart doch Klassenkameraden.«

»Justine?«, fragte sie matt.

»Justine, ja, was für ein verdammter Name! Zu ihr begab sich meine Frau nämlich, um ihr Gewissen zu erleichtern. Von einer fremden Frau in Hässelby musste ich erfahren, dass Berit mit unserer ehelichen Situation nicht zufrieden ist. Mit unserem gemeinsamen Leben.«

Ohne zu fragen, zündete er sich eine Zigarette an.

»Es besteht also die Möglichkeit, dass inzwischen der gesamte Großraum von Stockholm einen Einblick in den intimsten Bereich des Zusammenlebens der Eheleute Assarsson erhalten hat.«

Er schnaubte verächtlich und blies Rauch aus, er befand sich offensichtlich noch in dem Stadium, in dem der Ärger größer zu sein schien als die Angst.

»Aber so ist es doch gar nicht«, protestierte Jill.

»Was weißt du denn schon darüber? Was hat sie dir gesagt? Oder angedeutet?« Er äffte ihre Stimme nach. Er stand auf und begann, zwischen dem Tisch und der Spüle auf und ab zu wandern. Die Hosenbeine seiner dunkelgrauen Hose waren ein wenig zu kurz.

»Nur, dass sie … vielleicht etwas von Gewohnheit.«

Er fuhr mit rotgeränderten Augen herum.

»Aber das passiert doch in jeder Ehe«, beeilte sie sich hinzuzufügen. »Früher oder später. Es ist doch wohl eher die Regel als die Ausnahme.«

Er drehte den Wasserhahn auf und löschte die Kippe, seine Stimme war jetzt klar wie Kristall:

»Glaubst du, dass sie möglicherweise verreist ist? Könnte sie das getan haben, um mir Angst einzujagen?«

»Warum sollte sie das wollen? Dir Angst einjagen?«

»Oder vielleicht nicht gerade Angst einjagen. Eher mich wachrütteln. Falls sie nun denkt, dass ich schlafe.« Er lachte trocken, trotz des Ernstes der Situation sichtlich zufrieden mit seiner Formulierung.

»Aber warum, zum Teufel, ist sie nach Hässelby rausgefahren?«, fragte Jill, und als sie das Wort Hässelby aussprach, verspürte sie eine nagende Unruhe im Magen. Obwohl es schon so lange her war.


DAS THERMOMETER ZEIGTE 25 Grad an, als Hans Peter im Hotel ankam. In der U-Bahn war es unerträglich heiß gewesen, sodass er sich eine Gratiszeitung gegriffen und sich damit auf seinem Sitz Luft zugefächelt hatte. Je mehr er an das bevorstehende Gespräch mit Ulf dachte, desto unbehaglicher wurde ihm zumute. Ulf hatte am Telefon etwas von Problemen erwähnt. Dinge, die er lieber unter vier Augen besprechen wollte.

Ein heißer Luftzug wehte durch die Straßen und wirbelte Papier und Staub auf. Aus den vielen Straßenrestaurants strömten die verschiedensten Essensdüfte. Sein Magen zog sich vor Hunger zusammen, er war nicht mehr dazugekommen, etwas zu essen, bevor er sich auf den Weg machte. Vor ihm schob eine Frau ihr Kind in einer Sportkarre. Plötzlich wehte der kleine weiße Sonnenhut vom Kopf des Kindes hoch und segelte genau in dem Moment an ihm vorbei, als er die Tür des Hotels öffnen wollte. Reflexartig streckte er seine Hand aus und stoppte den Hut, indem er ihn gegen die Hauswand drückte. Die junge Mutter kam angestürzt und riss ihn ihm ohne Umschweife aus der Hand. Der Hut war vom Putz der Wand leicht schmutzig geworden. Mit einer zornigen Falte zwischen den Augenbrauen rieb sie den Fleck an ihrem Kleid aus. Ihre sonnengebräunten Brüste wogten aus dem Ausschnitt hervor.

»Bitte sehr«, sagte Hans Peter. »Er wurde beinahe vom Winde verweht.«

Sie warf den Kopf in den Nacken.

»Was reden Sie da?«

Ein plötzlicher Zorn packte ihn und fuhr ihm wie ein Faustschlag in die Magengrube. Er bekam Lust, die Frau anzuschnauzen, grob und verletzend. Doch er tat es nicht, er war kein aufbrausender Charakter. Nur sehr selten geriet er mit jemandem aneinander. Selbst die Scheidung von Liv vor vielen Jahren war äußerst diszipliniert abgelaufen. Liv war die Schwester seines Chefs Ulf. Ab und an erfuhr er über ihn, wie sie heute lebte. Sie hatte ihn damals wegen eines Mannes namens Bernt verlassen und war zu ihm in sein Reihenhaus im nördlichen Hässelby gezogen. Sie hatten mehrere Kinder bekommen, vor einiger Zeit hatte er sie einmal im Einkaufszentrum in Åkermyntan getroffen. Die ganze Familie.

»Lass uns in Verbindung bleiben«, hatte sie mit leiser Stimme vorgeschlagen und dabei ihre kleine weiche Hand auf die seine gelegt. Bernt mit seinem Bierbauch stand daneben.

»Ja, genau, besuch uns doch mal auf einen Drink oder eine Tasse Kaffee, wir sind fast immer zu Hause.«

Doch daraus wurde nichts, natürlich nicht.

Und dann hatte er Justine getroffen.



Im selben Moment, als er die Türklinke hinunterdrückte, wurde die Tür von innen geöffnet. Ariadne, die Frau, die im Hotel saubermachte, war mit einem Einkaufsbeutel über der Schulter auf dem Weg nach draußen.

»Hoppla, hoppla!«, entfuhr es Hans Peter.

Sie rang nach Luft.

»Wie eilig du es hast«, setzte er hinzu.

Sie murmelte etwas Unverständliches und richtete den Blick auf den Boden, doch er hatte bereits gesehen, wie sie aussah. Er fasste sie um die Schultern und schob sie mit sich ins Foyer.

»Ariadne«, begann er.

Sie kniff den Mund zusammen, es schien, als täte es weh. Ihre Lippen waren geschwollen und verfärbt.

»Was zum Teufel ist denn mit dir passiert?«

Sie verzog das Gesicht.

»Ich bin die Treppe runtergefallen, zu Hause.«

»Runtergefallen?«

»Ja, die Außentreppe. Ich hatte es eilig.«

»Aha.«

»Ich kann froh sein, dass nicht noch mehr passiert ist.«

»Es sieht aber aus, als sei es auch so schon schlimm genug.«

Sie entwand sich seinem Griff und begann, einige Touristenbroschüren, die auf dem Tresen ausgebreitet waren, zusammenzusammeln. Umständlich legte sie sie in den alten Schuhkarton, den sie vor einiger Zeit mit geblümtem, selbstklebendem Papier genau zu diesem Zweck ausgekleidet hatte. Ihm fiel auf, wie abgenutzt er inzwischen aussah.

»Du musst bald einen neuen Karton machen«, sagte er. »Dieser hat wohl seine besten Zeiten hinter sich.«

»Ob das noch so viel Sinn macht«, entgegnete sie tonlos.

»Was meinst du damit?«

»Ich weiß nicht. Nur so ein Gefühl.«

»Spielst du auf Ulf an, hat er dir etwas erzählt?«

»Nein. Nicht erzählt.«

Ariadne kam aus Griechenland. Sie lebte seit mehr als fünfzehn Jahren in Schweden, sprach jedoch immer noch mit ziemlich starkem Akzent. Hans Peter versuchte, sie regelmäßig zu verbessern, wenn sie sich falsch ausdrückte. Ansonsten unternahm sie nämlich nicht viel, um die schwedische Sprache zu lernen.

»Mein Mann mag, wenn ich so spreche«, pflegte sie zu sagen. »Er findet, klingt exotisch.«

Sie war mit Tommy, einem Polizisten, verheiratet.

Früher hatte sie öfter ihre Tochter Christa dabeigehabt, wenn sie putzte. Damals, als Christa noch kleiner war. Das Mädchen war blind wie ein Katzenjunges auf die Welt gekommen und würde niemals sehen können.

»Was meinst du?«, hakte er nach. »Wie, nicht erzählt?«

Sie räusperte sich. »Ich weiß nicht. Aber etwas ist in der Luft. Heute ist nicht so gut, fürchte ich.«

Sie konnte sich zuweilen recht kryptisch ausdrücken. Außerdem lag es auf der Hand, dass man sich alles andere als gut fühlte, wenn man so zugerichtet war wie sie.

»Vielleicht liegt ein Gewitter in der Luft«, sagte er ausweichend.

Ariadne runzelte die Stirn.

»Ich weiß nicht.«

»Warst du auf dem Weg nach draußen?« Hans Peter deutete auf den Einkaufsbeutel über ihrer Schulter. Sie glättete ihr T-Shirt, das über ihren hervorquellenden Bauch und den üppigen Hintern reichte. Die Jeans lagen eng an, sie schien es zu lieben, enge, helle Hosen zu tragen, die sie noch dicker erscheinen ließen. Ihr drahtiges Haar war dunkelgelockt, sie strich es hinter die Ohren und versuchte zu lächeln. Ihre misshandelten Lippen zitterten.

»Muss neue Wettex kaufen«, nuschelte sie. »Wettex-Packung ist leer, du weißt, Spüllappen, leer.«

»Ja, klar. Ich verstehe.«

»Ich nicht putzen kann, muss putzen.«

»Okay, ich werde dich nicht aufhalten.«

Ariadne wollte losgehen, hielt aber inne.

»Du bist schnell heute«, sagte sie, als merke sie erst jetzt, dass er früher als sonst gekommen war.

»Früh«, berichtigte er.

Sie lächelte unsicher. Ihre Nasenflügel bebten.

»Ja, früh.«

»Uffe möchte mit mir reden. Hast du ihn gesehen?«

»Dort oben.« Ariadne zeigte in Richtung Treppe.

»Okay, dann gehe ich hoch.«

Sie wollte gerade die Tür öffnen, hielt jedoch erneut inne. Schüttelte den Kopf, bedrückt. Er wurde nervös.

»Was ist?«, fragte er schnell.

»Nichts weiter. Ich bald zurück.«


DIE WÄRME WAR IN der Woche gekommen, als sie Schweden verlassen hatten. Eine stickige und überraschende Hitze, die die Menschen dazu verführte, sich zu entspannen und weniger aktiv zu sein, obgleich es eigentlich viel zu spät im Jahr war. Die Ferien waren für die allermeisten vorbei. Fast der gesamte Sommer war verregnet gewesen.

»Clevere Planung«, scherzten Jills Kollegen im Manöverturm. »Sobald es hier in der Stadt nahezu erträglich wird, streichst du die Segel.«

Sie hatte ihre Schicht beendet, und vor ihr lagen neun freie Tage. Seit Jahren schon verspürte sie keine Lust mehr auf Sonnen- und Badeurlaub. Stattdessen fuhr sie jetzt mit Tor in eine Region, in der der Tiefdruck geboren wurde.

Ist es ihm gegenüber fair? Sie dachte darüber nach, als das Flugzeug sich im Landeanflug zwischen den Regenwolken über Tromsø befand. Hätte ihm nicht möglicherweise ein Sangria in der Sonnenglut einer engen kleinen Gasse, irgendwo mit gespannten Wäscheleinen zwischen den Häusern und träge vor sich hindösenden Hunden besser gefallen?

Sie fand es schwer, ihn einzuschätzen, herauszufinden, was er wollte.

»Fährst du?«, fragte sie und reichte ihm die Schlüssel des Leihwagens. Er nickte. Sobald er im Auto saß, drehte er die Heizung im Innenraum auf die höchste Stufe.

Vom Beifahrersitz aus konnte sie ihn betrachten, ohne dass er sich zurückzog. Er war immer mager gewesen, mit den markanten Gesichtszügen eines Rauchers, diesen scharfen Linien, die wie traurige Klammern beidseits der Nase nach unten verliefen, die Lippen waren schmal und glichen äußerst dünnen Strichen. Er war jetzt 54, ein paar Jahre älter als sie. Seine Augenbrauen waren gröber und buschiger geworden. Sein Haar war zu lang, es kräuselte sich im Nacken, schüttere Strähnen. Er saß mit hochgezogenen Schultern und leicht nach vorn gebeugt da, angespannt. Sie schaute auf seine Hände am Lenkrad und unterdrückte den Impuls, sie zu berühren.

»Hier ist es erstaunlich grün«, stellte sie fest. »Richtig fruchtbar. Das hätte ich nicht erwartet.«

Wiesenklee und Glockenblumen. Üppig wogendes Gras. Große lilafarbene Felder mit Weidenröschen. Sie pflückte eines am Wegesrand, als sie eine Pause einlegten.

»Die kann man nicht ins Wasser geben«, erklärte er.

»Nein?«

»Das sind typische Wiesenblumen. Sie welken sofort, wenn man sie in die Vase stellt.«

Er nahm ihr die Blume aus der Hand und wies auf ihre Spitze, eine Traube geschlossener Knospen.

»Weißt du, dass man an ihnen den Verlauf des Sommers ablesen kann?«

»Tatsächlich? Wie denn?«

»Die Blüte beginnt von unten. Sie läuft nach einer gewissen Ordnung ab, bei der die untersten Blüten zuerst blühen und die obersten warten müssen.«

Er hielt den Stengel so, dass sie es sehen konnte.

»Ungefähr so, schau. Wenn diese hier verblüht sind, welken sie, und dann kann die nächste Reihe aufblühen. Und wenn die allerletzten Knospen ganz oben aufgeblüht sind, tja, dann weiß man, dass der Sommer vorbei ist.«

»Oh, wie schicksalsträchtig das klingt.«

Er lächelte ein wenig.

»Woher weißt du das eigentlich?«, fragte sie, denn er kannte sich eigentlich nicht sonderlich gut aus mit Pflanzen. »Woher weißt du, dass es so ist?«

»Meine Oma hat es erzählt. Meine Oma aus Burträsk.«

»Oh, du hast eine Oma da gehabt, das wusste ich nicht.«

»Sie ist seit vielen Jahren tot. Ich habe eine Zeit lang bei ihr gewohnt. Als es mit meiner Mutter und meinem Vater kompliziert wurde.«

»Inwiefern kompliziert?«

»Na ja, wie es manchmal eben vorkommt. In den besten Familien.«

Jill spürte, dass er das Thema beenden wollte. Sie betrachtete erneut das rotlilafarbene Blumenmeer.

»Kannte sie sich mit Pflanzen gut aus? Ich stelle sie mir als kleines Weib in einem grünen Kräutergarten vor.«

»Das ist ein gutes Bild. Zum Schluss war sie auch wie ein kleines Weib. Allerdings nicht gerade in einem Kräutergarten, denn so etwas findet man selten in einem Pflegeheim.«

Jill beugte sich vor und roch an den aufgegangenen Blüten. Sie dufteten nicht.

»Wir scheinen auf jeden Fall noch einen Teil des Sommers vor uns zu haben«, schloss sie. »Unglaublich, was die Natur mit ihrem ganz eigenen Kalender so alles hervorbringt.«

Er lachte, sie hatte ihn zum Lachen gebracht.



Über das Internet hatten sie ein Zimmer in einem Hotel kurz vor Vesterålen gebucht. Auf den Bildern hatte es hübsch und gepflegt ausgesehen, zudem war es schön gelegen, direkt am Strand. Sie hatten allerdings keine Bestätigung erhalten, woraufhin Jill mehrfach versucht hatte anzurufen, jedoch ohne Erfolg.

Das wird sich schon klären, dachte sie.

Noch war es heller Abend.

Jetzt näherten sie sich dem Hotel. Doch schon von Weitem stellten sie fest, dass etwas nicht stimmte. Das Gebäude lag dort, genau wie auf den Bildern, und sie sahen auch das Wort Hotel in großen Lettern auf einem der Giebel prangen. Doch die Eingangstüren waren verrammelt. Tor fuhr auf den Hof, der mit Spielsachen, alten Fahrrädern und rostigen Bettgestellen übersät war. Im Obergeschoss schaute ein dunkelhäutiger Mann aus dem Fenster. Als sie ihn erblickten, zog er schnell die Gardine zu.

Sie schlossen das Auto ab und gingen hinein. Verlassene Korridore, schäbig und heruntergekommen. Nach einer Weile fanden sie einen Rezeptionstresen, vor dem sie unschlüssig stehen blieben. Von weither vernahmen sie die Geräusche eines Fernsehers, ein Unterhaltungsprogramm mit künstlich unterlegtem Lachen. Durch das Rauschen hörten sie das schrille und untröstliche Schreien eines Kleinkindes. Tor öffnete eine Tür einen Spalt breit, sie konnten einen Billardtisch und eine leere Theke erkennen.

»Wir gehen«, sagte er schnell. »Das hier ist mir nicht ganz geheuer.«

»Okay«, flüsterte sie.

Als sie sich zum Gehen wandten, stand eine Frau in der Tür. Sie sah asiatisch aus, war klein gewachsen und trug lange Hosen und ein Poloshirt. Sie riss die Augen auf und starrte sie mit einem derart verängstigten Blick an, dass sie nicht wussten, wie sie reagieren sollten. Eine ganze Weile blieben sie wie paralysiert stehen.

Tor reagierte als Erster. Er machte einen Schritt auf die Frau zu.

»Entschuldigen Sie, aber ist das hier ein Hotel?«

Die Frau hob langsam die Hände und verschränkte sie unter dem Kinn. Sie antwortete nicht.

»Es steht ja Hotel auf dem Schild«, fügte er hinzu. »Es steht dort, also dachten wir …«

Da erst begann sie, den Kopf zu schütteln, erst zögerlich und dann heftiger. Die ganze Zeit hatte sie den Blick fest auf Jill geheftet, flehend, wie in stummem, starrem Entsetzen. Jill hatte diesen Blick schon einmal gesehen, sie erkannte ihn wieder, diesen wahnsinnigen Schrecken, sie hatte ihn bei Schweinen auf dem Weg zum Schlachter und auch bei Panda, ihrem Lieblingspferd in der Reitschule, wahrgenommen, als es eines Morgens mit gebrochenem Bein auf der Weide stand. Auch bei Justine hatte sie ihn gesehen, damals, als sie klein waren und Berit und sie Justine auf dem Friedhof in Hässelby zwangen, in die Wassertonne zu steigen. Du bist ein Fisch, Justine, was frisst du? Was fressen Fische? Würmer. Jetzt sah sie ihn bei der Frau in dem leeren Korridor. Vage spürte sie, dass Tor ihren Arm fasste. »Wir gehen, da muss ein Missverständnis vorliegen.« Sie hob den Fuß, um sich in Bewegung zu setzen, die Starre zu überwinden. Im selben Augenblick öffnete die Frau den Mund zu einem Schrei. Doch es kam kein Schrei, nur ein schwaches Röcheln, sie blickten geradewegs in ihren Rachen, sahen die Zunge und die kurzen Zähne. Und dann die Augen, wie kleine weiße Flammen.



Als sie wieder im Auto saßen, bemerkten sie das Schild, das sie vorher übersehen hatten. Staatliches Asylbewerberheim.

»Wie zum Teufel kann man Leute aus fernen Ländern nur hier oben in den Norden verfrachten! Kein Wunder, dass sie so sonderbar sind.« Tor startete den Motor, seine Hand am Schlüssel zitterte. Jill zitterte auch, am ganzen Leib. Eine quälende Unruhe ergriff langsam von ihr Besitz und dämpfte all ihre Fröhlichkeit und Vorfreude.


ER STELLTE DAS AUTO immer in einer der Nebenstraßen im Villenviertel ab und ging dann zu Fuß. Eigentlich wusste er nicht genau, was er wollte. Vielleicht sie einfach nur sehen. Vielleicht reichte das schon.

Es war so eintönig und still hier im Vorort mit all seinen blinden Hausfassaden. Immerhin dauerte der Sommer noch an, und doch rührte sich kein Mensch zwischen den Bäumen, keine Stimmen, kein Lachen. Sollten sie nicht eigentlich fröhlich sein, die Menschen, die in diesen protzigen Villen wohnten? Und Luxuskarossen besaßen. Im Gegensatz zu seiner alten Rostlaube. Nathan, sein Vater, hatte diese Leute verachtet.

»Bist du jemals an einem Sonntagnachmittag in einem schwedischen Dorf gewesen? Totenstille, wie auf dem Friedhof. Man fragt sich, wo denn eigentlich die Menschen sind. Tja, sie sitzen in ihren Bunkern und glotzen in die Mattscheibe, oder was auch immer. So werden wir niemals, Micke, versprich mir das. Niemals wie sie zu werden.«

Er war so stark und wahrhaftig gewesen. Es gab keine Zeichen des Todes in diesem Körper.

»Ich werde dich mitnehmen und dir den totalen Gegensatz zeigen, Junge, in einem Dorf in Sansibar, dort wimmelt es von Leben. Du wirst mitkommen, Micke, sobald du mit der Schule fertig bist. Dann wirst du mit mir dort hinfahren. Das schärfste Reisebüro der Welt, verstehst du, nichts für Weicheier. Micke, du wirst mein Kompagnon.«



Das Haus der Frau war aus Stein gebaut und lag etwas abseits unten am Mälarsee. Er hatte sie mit einer Schere in der Hand durchs Gras gehen sehen. Als er sich dichter heranschlich, konnte er erkennen, was sie tat. Sie schnitt braune Schnecken mitten entzwei. Er beobachtete ihr Gesicht, während die Eingeweide über die Schenkel der Schere quollen. Nicht eine Miene verzog sie, nicht mal ein Zucken.

Schon mehrmals war er dort gewesen. Es war wie ein dringendes Bedürfnis, ein innerer Trieb, er musste sie sehen. Er kauerte sich immer zwischen die wild wachsenden Büsche und wartete. Sie würde ihn nicht entdecken, nicht bevor er selbst es entschied.



Vor langer Zeit war er auch einmal im Haus gewesen. Direkt nachdem sie von dieser schicksalhaften Reise zurückgekehrt war. Allein. Sein Vater war nicht mehr bei ihr gewesen. Sie hatte ihn im Dschungel allein gelassen.

Das war es, was er damals wissen wollte. Er musste es direkt von ihr hören. Und sie sagte es mit ihrem falschen Frauenmund geradeheraus:

»Wir waren gezwungen, ihn zurückzulassen, denn wir fanden ihn nicht. Was sollte ich tun? Ich hatte keine Wahl.«

In dem Frühling, als sein Vater allein im Dschungel zurückgelassen wurde, war er sechzehn Jahre alt.

Du bist noch zu jung, Micke, um mitzukommen, du musst erst mit der Schule fertig werden.

An seiner Stelle hatte Nathan diese Frau mitgenommen. Seine neue Frau mit dem komischen Namen. Justine. In die grüne Wildnis des Dschungels hatte er die Frau mitgenommen, sie beschützt und über sie gewacht, so verhielt er sich nämlich jenen gegenüber, die er liebte. Deshalb hätte auch sie bleiben müssen, als Nathan verschwand. Sie hätte nie zurückkehren dürfen. Das war der größte Verrat auf der Welt.

»Ich habe nie jemanden so geliebt, wie ich deinen Vater geliebt habe.«

Exakt diese Worte hatte sie benutzt, und er erinnerte sich noch genau, wie sie ihn ansah, als sie sie aussprach. Ihre Augen, die vor Tränen überquollen. Wie sie ihn an sich drückte und umarmte, ihr saurer Geruch nach Schweiß.

Nie so geliebt. Es hatte selbstlos und schön geklungen. Wie aus einem Lied. Er hätte sich damit zufriedengeben und das Ganze auf sich beruhen lassen können. Trauern und ihn gemeinsam mit ihr vermissen.

Doch dann war ein Mann in ihrem Haus eingezogen. Die Frau im Steinhaus hatte Nathan im Stich gelassen, nicht nur einmal, sondern mehrmals.


ARIADNES PUTZWAGEN stand an die Wand geschoben, beladen mit Toilettenpapierrollen. kleinen Seifen, Shampoopackungen, Reinigungsspray, Scheuerpulver und Stapeln von sauberen Handtüchern. Hans Peter stolperte beinahe über einen Haufen benutzter Laken und stieß irritiert einen Fluch aus. Sicherlich waren so früh am Nachmittag selten Gäste im Hotel, aber dennoch hätte sie die Wäsche zur Seite räumen können, bevor sie ging. Sollte er versuchen, sie darauf anzusprechen, wenn sie zurückkam? Wie würde sie es in ihrem angeschlagenen Zustand aufnehmen? Ihm fiel auf, dass er sie, obwohl sie seit mehreren Jahren Kollegen waren, nur schwer einschätzen konnte.

Früher fühlte er sich oft gestört, wenn sie ihre Tochter dabeihatte. Das Mädchen lag auf der Pritsche in der Portierloge und futterte Süßigkeiten, sodass hinterher alles klebrig war. Selbst seine Bücher. Aber er sagte nie etwas. Er begriff natürlich, dass es nicht einfach war, einen Babysitter zu finden. Aber dass sie wie selbstverständlich davon ausging, ihr Kind mit zur Arbeit nehmen zu können, ärgerte ihn. Sie hätte zumindest fragen können. Manchmal hatte er versucht, mit dem Mädchen zu reden, sich ihr zu nähern. Er wusste nicht besonders viel über Kinder. Sie wandte ihm zwar ihre leeren Augen zu, doch es geschah nur selten, dass sie antwortete. Wilde, zerzauste Haarsträhnen auf dem Kissen. Christa hieß sie. Wie alt mochte sie wohl jetzt sein? In der Vorpubertät?

Alle Hotelzimmer befanden sich im Obergeschoss. Sie lagen in einer Reihe, Raucher zum Garten hin, Nichtraucher zur Drottninggata. In der Mitte erstreckte sich ein langer, fensterloser Korridor, der inzwischen in einem zarten Aprikosenton gestrichen war. Ungefähr auf halber Höhe verlief eine Bordüre mit einem Muster aus antiken Amphoren. Ariadne hatte gestrahlt, als sie das Motiv zum ersten Mal sah, ihr Blick schweifte in die Ferne und wurde ganz mild. Das Muster wiederholte sich übrigens auf den Türen in Form einer hellgrauen Urne, die, jeweils mittig angebracht, die in olivgrün gehaltene Zimmernummer einrahmte.

Hans Peter schob die Bettwäsche mit dem Fuß unter den Putzwagen. Die Tür zu Zimmer Nummer fünf war angelehnt, und von innen konnte man flotte Tanzmusik hören. Ariadne hatte oft das Radio an, wenn sie putzte, und an manchen Tagen sang sie den Refrain mit. Sie hatte eine kräftige, volle Altstimme. Doch heute war anscheinend kein solcher Tag, dachte er, kein Tag zum Singen.

Er öffnete die Tür ganz und schaute hinein. In der Toilette war Licht, die Wasserspuren auf dem Boden deuteten darauf hin, dass der Übernachtungsgast beim Duschen den Duschvorhang nicht ordentlich zugezogen hatte.

»Ulf«, rief er, obwohl er sah, dass das Zimmer leer war.

Keine Antwort.

Er machte kehrt und ging über den dicken, kalkweißen Teppich im Korridor, der an diesem Vormittag offensichtlich noch nicht gesaugt worden war. Das konnte man nur allzu deutlich erkennen. Und wieder einmal ärgerte er sich darüber, dass sie sich nicht für eine andere Sorte entschieden hatten. Doch sowohl Ulf als auch er hatten sich draußen im Teppichcenter in Barkarby überreden lassen. Der Teppich war für öffentliche Räume wie gemacht, hatte der Verkäufer erklärt.

»Eventuelle Dreckspuren sieht man nicht, sie werden sozusagen direkt von den Fasern aufgenommen, sind aber gleichwohl mit einem anständigen Staubsauger ganz einfach zu entfernen. Und schauen Sie, was für ein Glanz! Ein außerordentlich exklusiver Teppich, wie gemacht für Ihre Gäste. Wenn Sie mich fragen, würde ich Ihnen raten, gerade jetzt, nachdem Sie so viel Geld in die Renovierungsarbeiten gesteckt haben, in etwas Hochwertiges zu investieren.«

Ariadne war so manches Mal dem Verzweifeln nahe, wenn sie den Teppich mit dem Mundstück des Staubsaugers bearbeitete.

»Sich doch, alle Fasern, sie kommen wie elektrisch zum Teppich.« Was sie meinte, war, dass die statische Elektrizität des Materials den Dreck geradezu anzog. Wie oft hatte er sie schon wie ein Riesenbaby auf dem Boden herumkriechen und Fasern sowie Haarsträhnen von Hand aufsammeln sehen.

Vor Zimmer Nummer acht hatte eines Abends ein Gast aus Versehen ein Glas Rotwein auf dem damals nagelneuen Teppich verschüttet, und trotz energischer Versuche sowohl mit Salz als auch Spiritus hatten sich die Flecken nicht entfernen lassen. Hans Peter konnte sie von dort, wo er stand, deutlich erkennen, und ihn überkam eine plötzliche Mattigkeit.

Noch einmal rief er, diesmal lauter:

»Uffe, wo zum Teufel steckst du?«

Jetzt endlich tat sich etwas am Endes des Korridors. Eine der Türen wurde geöffnet, es war die zu Zimmer Nummer zehn, ein Nichtraucherzimmer. Sein Chef lugte, nur ein Handtuch um die Hüften gewickelt, heraus. Das feuchte Haar stand in Büscheln von seinem Kopf ab. Hans Peter hatte ihn noch nie anders als ordentlich gekleidet gesehen, im Anzug oder gepflegtem Blazer und mit passender Hose. Ihm wurde bewusst, dass er ihn anstarrte.

»Ich habe nur kurz geduscht«, erklärte Ulf, und in seinem Tonfall schwang eine ihm bislang unbekannte Gereiztheit mit. »Man bekommt ja Fieber von dieser verdammten Hitze. Komm rein.«

Er machte eine einladende Geste. Irgendwie hatte Ulf eine bisher nicht dagewesene Schutzlosigkeit an sich, die Hans Peters Gefühl von Unlust noch verstärkte. Sein unbehaarter Brustkorb mit den sich deutlich abzeichnenden Rippen wirkte extrem mager, und seine Arme hingen derart schlaff herunter, als hätten sie überhaupt keine Muskeln. Die Haut über den Schultern war gespannt und gelblich bleich, wie bei einem Lagerinsassen.

»Wie gehts?«, fragte Hans Peter ohne großes Engagement.

Ulf schnalzte mit der Zunge, antwortete jedoch nicht. Er fingerte planlos an seinem Handtuch herum.

Abgesehen von den Zimmern und der Kochnische hinter dem Tresen besaß das Hotel keine Räume, in denen man ungestört reden konnte. Nicht einmal in dem kleinen Frühstücksraum neben der Rezeption, der früher ein Teil des Eingangsbereiches gewesen war. Hier gingen die Fenster zur Straße, sodass die Gäste aus eher ländlichen Regionen dort sitzen und die Ströme der gestressten Stockholmer auf dem Weg zu ihren Arbeitsplätzen beobachten konnten. Ulf hatte dort einige Tische und Stühle aufstellen lassen und ein Büfett, auf dem das Frühstück bereitgestellt wurde. Ein recht einfaches Frühstück, nicht so aufwändig wie bei den exklusiveren Konkurrenten. Naturbelassene Dickmilch mit Flakes, zwei Sorten Brot, hausgemachte Orangenmarmelade, Mettwurst und Käse sowie Thermoskannen mit Tee und Kaffee. Ulfs betagte Mutter hatte den Frühstücksservice übernommen. Sie war über achtzig Jahre alt, aber noch ziemlich agil. Sie sprang selbst für Ariadne ein, wenn diese krank war.

Zimmer Nummer zehn war noch nicht saubergemacht. Ulf strich das Bettzeug glatt und bedeutete Hans Peter, sich zu setzen. Sowohl das Laken als auch die Bettwäsche waren blau-weiß kariert, was einen gewissen Eindruck von Luxus erwecken sollte. Ulfs Kleider hingen über dem Sessel, schwarze Hosen mit Bügelfalte und ein weißes Oberhemd. Leinensakko und Schlips. Er wandte sich ab und stieg in ein Paar gemusterte Boxershorts. Als das Handtuch zu Boden glitt, erblickte Hans Peter für einen kurzen Moment seine mageren Pobacken. Er schluckte peinlich berührt und änderte seine Sitzposition, lehnte die Schultern gegen die Wand. Sein Rücken schmerzte ein wenig. Es ging ihm manchmal so, wenn er nicht richtig entspannen konnte.

»Wie verdammt heiß es ist«, murrte Ulf erneut.

»Ja. Stimmt. Aber das ändert sich bald, sie haben es gestern im Wetterbericht angekündigt.«

Ulf lachte auf. Er nahm seine Kleider und verschwand im Bad. Die Tür ließ er offen.

»Die sagen so viel.«

»Ja, stimmt auch wieder. Wie zum Beispiel letzten Sommer. Wie oft sie da von Hochdruck gefaselt haben. Stattdessen hat es nur geregnet und geregnet.«

»Mmm. Ach, übrigens nett, dass du so früh kommen konntest.«

»Schon okay.«

Er vernahm das weiche Rascheln von Kleidern aus dem Badezimmer.

»Ich habe Ariadne vorhin getroffen«, bemerkte er.

»Aha.«

»Hast du sie gesehen?«

»Ja, wieso?«

»Sie sah nicht besonders gut aus. Sie ist gefallen, behauptet sie jedenfalls.«

Ulf kam aus dem Bad. Er steckte das Hemd in die Hose und schnallte den Gürtel zu.

»Aha.«

»Tja. Bei sich zu Hause die Treppe runtergefallen.«

»Mag sein«, entgegnete er uninteressiert.

Hans Peter änderte seine Stellung. »Das ist aber nicht das erste Mal, oder?«

»Nein. Aber sie ist etwas unbeholfen, wie sie selber sagt, sie treibt ja selbst ihre Scherze damit.«

»Ich frage mich, wie es ihr sonst so geht. Zu Hause, meine ich.«

Ulf zuckte mit den Schultern. »Tja.«

»Bist du ihrem Mann schon mal begegnet?«

»Hab ihn wohl mal gesehen.«

»Er ist Polizist.«

»Ja, irgendwas in der Richtung. Sie haben es ja nicht gerade leicht mit dem Mädchen. Erfordert viel Engagement, kann ich mir vorstellen.«

»Ja. Bestimmt.«

Ulf war inzwischen vollständig angezogen. Er setzte sich in den Sessel und schlug die Beine übereinander. Weiche Slipper aus Leder, schwarze Strümpfe. Draußen auf der Straße näherte sich das Geräusch von Sirenen, schrill und aufdringlich. Das Fenster war leicht gekippt. Die Sirenen entfernten sich wieder, und es waren nur noch die üblichen Straßengeräusche zu hören, das Klappern von Absätzen, Lachen. Hans Peter ließ seinen Blick durch die Gardine nach draußen schweifen. Eine Taube flog vorbei und verschwand in Richtung des Daches vom gegenüberliegenden Haus. Ulf saß schweigend da und schaute hinunter auf seine Daumen. Er drehte sie in ungleichmäßigen Kreisen vor und zurück.

»Du hattest etwas in Bezug auf Probleme angedeutet«, begann Hans Peter vorsichtig.

»Genau.«

»Hat es etwas mit Ariadne zu tun?«

»Ariadne? Nein, es betrifft wohl eher mich selbst.«

Sein Magen zog sich zusammen. »Tatsächlich?«

»Ja. Obwohl es sie letztlich wohl auch betreffen wird. Und dich auch. Ehrlich gesagt, euch alle, die ihr im Hotel arbeitet.«

Er hob das Gesicht und schaute Hans Peter direkt in die Augen. Seine Stimme klang aggressiv und schrill.

»Also, ich habe gerade erfahren, dass ich krank bin.«

»Wie bitte?«

»Ja, so ist es. Sie haben einen Tumor an einer Stelle gefunden, an der es nicht gerade gut ist, einen Tumor zu haben. Genauer gesagt, ganz und gar nicht gut.«

»Was sagst du da? Wo … wo denn?«

Sein Chef tippte sich mit dem Zeigefinger an den Kopf.

»Meinst du … im Gehirn?«

»Ja.«

»Oh, verdammt.«

»Tja, also. So ist es.«

»Was wirst du … sie müssen doch …?«

»Operieren, meinst du?«

»Ja?«

»Sicher. Aber sie behaupten … Dieser Dilettant von Doktor …« Seine Stimme brach, und es schien, als schrumpfe er in seinem Sessel zusammen, sein Körper kippte nach vorne und fiel steif und dumpf auf den Boden. Fast augenblicklich richtete er sich wieder auf. Verharrte kniend vor dem Sessel.

Hans Peter stand unbeholfen und mit ausgestreckten Händen da.

»Ulf?«

Sein Gegenüber schluckte, sodass die Sehnen an seinem Hals hervortraten.

»Ist schon okay«, antwortete er mit belegter Stimme. Und fügte nach einer Weile hinzu: »Sie sagen, dass es nicht möglich sei, diesen verdammten Knoten zu entfernen, dass er inoperabel sei.« Er betonte jede Silbe einzeln. In-o-pe-ra-bel.

»Aha«, flüsterte Hans Peter.

Ulf schlug die Handflächen zusammen, sodass es klatschte, und stand auf.

»Aber so schnell gebe ich nicht auf. Noch ist ihnen nicht klar, mit wem sie es zu tun haben.«

Es klingelte unten am Eingang, ein Zeichen, dass die Außentür geöffnet wurde. Kurz darauf war Ariadnes angestrengtes Keuchen auf der Treppe zu hören. Ulf trat hinaus in den Flur, ruckartig und mechanisch wie eine Puppe.

»Du kannst auch gleich hereinkommen!«, rief er ihr zu.

Ihr Gesicht glänzte vor Schweiß. Das rosafarbene T-Shirt hatte feuchte Flecken.

»Ja?«, fragte sie tonlos.

Ulf hob das Handtuch auf, das direkt vor der Türschwelle liegen geblieben war. Er wand und drehte es unablässig in seinen blassen, feingliedrigen Händen.

»Ich verkaufe den ganzen Mist«, brach es aus ihm hervor. »Ich bin krank, musst du wissen, hier, im Gehirn. Dort sitzt ein kleines Tier und nagt, es ist der Krebs, der hier drinnen sitzt und an meiner Hirnsubstanz nagt. Aber ich werde es ihnen zeigen. Ich werde es ihnen zeigen! Es gibt Experten, in den USA gibt es geschickte Leute, die etwas davon verstehen, das ist etwas anderes als in Schweden, und sie werden mir helfen, ich werde sie bezahlen, und sie werden mir helfen und mich wieder gesund machen.«


ULF WAR INZWISCHEN GEGANGEN. Ulf Santesson, ihr Chef. Keiner von ihnen schaffte es, ihn aufzuhalten oder wenigstens den Mund zu öffnen, um all die Fragen zu stellen, die sich in ihren Köpfen auftaten. Er verschwand den Korridor entlang, die Treppe hinunter und geradewegs zur Tür hinaus. Die kleine Glocke klingelte verloren, als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel.

Ariadne ging zum Fenster, oder besser, ihre Beine gingen, die von Wassereinlagerungen geschwollenen Beine mit Füßen, deren Hornhaut an den Fersen voller Risse war. Inzwischen schämte sie sich für ihren Körper, was nicht immer der Fall gewesen war.

Sie lehnte sich aus dem Fenster, rief aber nicht, sagte nichts, schaute nur. Wie sich ihr Chef mit kurzen, schnellen Schritten einen Weg durch das Gedränge bahnte, wie er sich im Zickzack voranarbeitete, ohne auszuweichen. Von hier oben schien sein Nacken zu schmal und lang für den runden Kopf, der gewachsen schien, als sei der Tumor im Begriff, ihn zu weiten. Den Sakko hatte er über die Schulter geworfen, denk an die Brieftasche, durchfuhr es sie, achte darauf, dass du sie nicht verlierst!

Eine plötzliche Hitzewallung überkam sie, ihre schmerzenden Lippen glühten. Sie fühlten sich mit einem Mal so unbeweglich an, waren unfähig, Worte zu formen. Schließlich vernahm sie Hans Peters Stimme wie von weit her.

»Was machen wir jetzt? Was sollen wir tun?«

Mühevoll wandte sie sich ihm zu.

»Stirbt er?«, flüsterte sie. »Hans Peter, wird Ulf sterben?«

Und während sie dieses bedrohliche Wort aussprach, begann sie zu weinen.



Hans Peter war nett. Das hatte sie schon immer gefunden. Er half ihr dabei, die Zimmer fertig zu putzen und den endlos langen Teppich zu saugen, den sie verabscheute. Sie erinnerte sich, wie angetan sie gewesen waren, Ulf und Hans Peter, als er im Flur des Obergeschosses ausgerollt wurde. Wenn man sie in das Geschäft mitgenommen hätte, hätte sie sofort nein gesagt. Allein schon der Farbe wegen, denn es war ziemlich töricht, einen hellen Teppich auf einem Boden zu verlegen, den Leute mit Straßenschuhen betreten. Männer haben davon keine Ahnung. Männer sind unpraktisch.

Sie kochte Kaffee und belegte ein paar Brotscheiben, die vom Frühstück übriggeblieben waren. Britta würde morgen früh frisches Brot bringen. Oder vielleicht auch nicht. Was sollte aus ihnen nur werden? Würde sie, Ariadne, nun ihren Job verlieren und gezwungen sein, zur Arbeitsvermittlung zu gehen? Sie konnte ja nur das hier. Außerdem fühlte sie sich im Hotel zu Hause, es war nicht zu groß, sondern gerade so, dass sie es schaffen konnte. Darüber hinaus konnte sie Christa mitnehmen, falls es nötig war, das hatte sie früher schon getan, und es hatte ihr Sicherheit gegeben.

»Das wird sich finden«, sagte Hans Peter tröstend. Es war, als hätte er ihre Gedanken gelesen. Er biss von seinem belegten Brot ab und kaute gierig. Plötzlich fiel ihr auf, wie ähnlich Ulf und Hans Peter einander waren. Ungefähr gleich groß, schmal, spitzes Gesicht. Hans Peter war allerdings dunkelhaarig und hatte braune Augen, wie sie selbst. Sie führte den Becher zum Mund und trank vorsichtig. Jetzt erst bemerkte sie, dass er graue Haare bekommen hatte. Er war nicht länger dunkelhaarig. Es musste nach und nach geschehen sein, ihr war es nicht aufgefallen, weil sie ihn so regelmäßig sah. Außerdem lichtete sich sein Haar, er war dabei, eine Glatze zu bekommen, genau wie Ulf. Genau wie die meisten anderen Männer, wenn sie älter werden. Außer Tommy. Seine Haare waren dicht und stoppelig, zeigten noch keinerlei Zeichen von Ausdünnung.

»Er fliegt in die USA, dort helfen sie ihm«, erklärte Hans Peter. »Die Ärzte dort sind unglaublich gut, sie liegen weit vorn, was Onkologie betrifft, das habe ich gelesen und auch mehrfach in Fernsehberichten gesehen.«

»Onkologie«, wiederholte sie. Ein Wort, das sie kannte.

»Sie werden ihn heilen!«

»Ja, aber das kostet einiges, er braucht Geld. In den USA muss man die Ärzte direkt bezahlen.«

Dann fiel ihr ein, dass Ulf von einem Verkauf gesprochen hatte.

»Das Hotel«, sagte sie. »Da er wird Geld bekommen.«

»Wir werden sehen.«

»Und wir? Was wird aus uns? Wird er uns mitverkaufen?«

»Wir dürfen jetzt nicht den Teufel an die Wand malen. Das wird sich finden. Alles wird sich früher oder später finden.«

Er schenkte Kaffee nach. Es war halb fünf am Nachmittag. Langsam musste sie sich auf den Heimweg machen. Sie machte Anstalten aufzustehen, doch es war, als hielte sie etwas zurück. Hans Peter lächelte ihr aufmunternd zu.

»Beunruhige dich nicht, Ariadne«, sagte er besänftigend.

Sie atmete tief durch.

»Nein.«

»Versprich es. Wenn du dir Sorgen machst, wird es auch nicht besser.«

Sie schniefte. Verdammte Tränen. Wenn sie doch nur aufhören könnte, in allen möglichen Situationen zu heulen. Sie schluckte heftig. Merkte, dass Hans Peter bewusst das Thema wechselte.

»Übrigens, wie geht es eigentlich deiner Tochter? Es ist lange her, dass ich sie gesehen habe.«

»Christa. Ja, ihr geht es gut.«

»Sie ist inzwischen schon fast eine Dame, oder?«

»Sechzehn.«

»Oh, so alt schon? Ein Teenager.«

»Ja. Sie kommt aufs Gymnasium. Sie bekommt einen, wie heißt das, Schülerassistenten, einen, der ihr helfen soll.«

Bei dem Gedanken an ihre Tochter hatte sie es plötzlich eilig, sie musste jetzt nach Hause, sich sputen, zuerst musste sie die U-Bahn bis zum Brommaplan nehmen und dann den Bus raus nach Ekerö, eine umständliche Fahrt, und außerdem war sie müde. Dennoch blieb sie sitzen.

»Heutzutage gibt es so viele gute Hilfsmittel«, fuhr Hans Peter fort. »Das stimmt doch, oder?«

Sie nickte. Sie wollte gern über die verschiedenen Hilfsmittel, die es heutzutage für Sehbehinderte gab, reden, aber nicht gerade jetzt, dafür war im Moment kein Platz in ihrem Kopf.

»Seine Mutter«, begann sie leise. »Britta. Glaubst du, dass Britta es weiß?«

»Vielleicht.«

»Eine Mutter weiß so etwas«, entschied sie feierlich. »Eine Mutter weiß immer Bescheid.«

Sie fegte einige Krümel vom Tischtuch in ihre Hand und beförderte sie in ihren halbleeren Becher.

»Eine Mutter hat … wie soll ich sagen … eine Art Radar für ihr Kind. Und Ulf ist nun mal ihr Kind, für seine Mutter ist er das.«

Sie sah Britta vor sich, ihre runzligen, immer noch kräftigen Arme, die wachen kleinen Augen. Sah, wie sie sich mit Tränen füllten. Und fing selbst aufs Neue an zu weinen.


AUF DER STRASSE VOR DEM HAUS, in dem er mit Nettan wohnte, war wenig Platz zum Parken. Nettan war seine Mutter. Nettan mit der stoppeligen Punkfrisur. Nettan mit einem Drachen auf ihrem Bauch. Das Tattoo lugte aus ihrem Slip hervor.

Heute Morgen hatte sie wieder rumgenervt. Sie stand in der Küche unter der Abzugshaube und rauchte.

»Micke, wie alt bist du!«

Als würde sie es nicht selbst wissen. Sie, die ihn hervorgepresst hatte, 49 Stunden hatte es gedauert, und sie konnte hinterher einen ganzen Monat lang nicht aufs Klo gehen und vögeln schon gar nicht, aber dazu hatte sie andererseits auch überhaupt keine Lust gehabt. Alles das wusste er; jedes Detail.

»Was ist?«, fragte er unwirsch.

»Verdammt, Micke, du bist 22 Jahre alt. Es kann nicht mehr so weitergehen. Es wird Zeit, dass du dir was Eigenes suchst.«

Er war es so leid, wenn sie mit dieser Leier anfing. Denn in gewisser Weise war das auch ein Verrat.

Die Autos standen in langer Reihe entlang des Bürgersteigs geparkt, keine noch so kleine Lücke. Er fuhr eine Weile umher und hielt Ausschau, wusste aber schon im Voraus, dass es keinen Sinn hatte. Schließlich gab er auf. Stellte den Chevy am hintersten Ende des Kvarnbacksväg ab, auch wenn er ihn dort nicht im Auge hatte. Wer auch immer es darauf abgesehen hatte, konnte vorbeikommen und ihn demolieren. Das war schon einmal vorgekommen. Irgendein verdammter Idiot hatte den einen Spiegel abgebrochen und das Wort juck auf die Motorhaube gesprayt. Obwohl er es überpinselt hatte, konnte man die Buchstaben noch erkennen. Er fragte sich, wer es wohl gewesen war, ob es sich um dieselbe Gang handelte, die auch die funktionalistischen Villen der Neureichen im Drottningholmsväg besprayt hatte. Sobald das Geschmiere entfernt und die Hauswände saniert waren, kamen die Typen wieder. Er dachte, dass man sich irgendwo auf die Lauer legen und, sobald sie kamen, hervorpreschen müsste, um sie fertigzumachen. Ihnen die Scheiße aus dem Leib prügeln. Eigentlich müssten das diejenigen tun, denen die Häuser gehörten.

Als er die Straße entlangtrottete, sah er Nettan von der U-Bahn kommen. Sie trug ihre schwarzen Siebenachtelhosen und hohe Schuhe mit Absätzen, die ihr das Gehen erschwerten. In jeder Hand eine ICA-Tüte. Mit einem Mal merkte er, wie hungrig er war.

Sie erreichten die Haustür ungefähr gleichzeitig. Er öffnete ihr, sie brachte ein mühsames Danke hervor. Es war Viertel vor sieben. Nettan kam von der Arbeit. Gemeinsam mit einer anderen Frau hatte sie eine Secondhand-Boutique in der Fleminggata eröffnet. Kleider und rosa Krimskrams nannten sie den Laden. Die rosafarbenen Artikel konnten natürlich auch ganz andere Farben haben. Die Grenzen schienen fließend. Im Schaufenster saß zum Beispiel eine Gruppe potthässlicher giftgrüner Porzellankatzen. Er hatte sie darauf angesprochen: »Seid ihr etwa farbenblind, du und Katrin? Es heißt doch rosa, dann müsst ihr euch wohl auch an rosa halten.« Das war, als er einmal bei ihnen im Laden vorbeigeschaut hatte. Er wusste, dass sie es gut fand, wenn er kam, dass sie ihren Sohn gerne vorzeigen und vor Publikum ein bisschen mit ihm angeben wollte. Katrin, ihre Geschäftspartnerin, hatte nämlich keine Kinder.

Heute hatte sie allerdings schlechte Laune.

»Und was hast du den lieben langen Tag getrieben?«, fragte sie gereizt, während sie begann, die Lebensmittel auszupacken. »Hast du dir vielleicht sogar einen Job besorgt?«

Es juckte ihm in den Handflächen. Fühlte sich taub an und kribbelte. Er griff nach einer Milchpackung, um sie in den Kühlschrank zu stellen, aber sie riss sie an sich.

»Und?«, fragte sie, wobei ihre Stimme jetzt näselnd und keifend klang, wie so oft, wenn sie richtig schlechte Laune hatte.

Er ließ die Arme hängen. Ging und stellte sich ans Fenster. Knipste ein Blatt von einer der Topfpflanzen ab, stand dort und presste es so stark zwischen den Fingern, dass der Saft herausdrang.

»Wie du wieder herummeckerst«, entgegnete er düster. »Ich kümmere mich drum, hab ich doch gesagt.«

Sie holte eine Pfanne hervor und gab einen Schuss Öl hinein. Nach einer Weile begann es zu zischen und zu dampfen. Er vernahm das Hacken des Messers auf dem Schneidebrett.

»Was heißt kümmern?«

»Beim Presseamt.«

»Presseamt?«

»Ja. Ich soll nächste Woche zum Vorstellungsgespräch kommen.«

»Hm.« Sie klang nicht gerade überzeugt. Schnell und mit hektischen Bewegungen rührte sie mit dem Bratenwender in der Pfanne. Nathan hatte die Nase voll gehabt von ihr. Micke begriff, warum. Nathan und Nettan. Es klang gut, wie ein Reim aus einem Kinderlied. Aber natürlich funktionierte es nicht.

In einer Schublade im Sekretär lag ihr Hochzeitsfoto. Ganz unten unter einem Stapel von Papieren. Manchmal nahm er es heraus und betrachtete es. Nettan im ausgeschnittenen Kleid und kleinen Blütenknospen im Haar. Sie wirkte so jung auf dem Bild, mit ihren runden Wangen glich sie einem Kind. Nathan trug einen weißen Anzug und ein Hemd, das oben aufgeknöpft war. Unrasiert, genau wie die Männer in der Zigarettenwerbung. Er umarmte sie, seine großen breiten Hände. Genau solche Hände, wie er selbst hatte.

Kurz nach der Hochzeit wurden seine Zwillingsschwestern, Jasmine und Josefine geboren. Sie waren jetzt erwachsen und schon längst von zu Hause ausgezogen. Er traf sie selten, vermisste sie jedoch auch nicht besonders. Eigentlich gar nicht.



Direkt nach dem Abendessen ließ er Wasser ins Spülbecken und wusch ab. Normalerweise wurde sie dann ruhiger, hörte auf, so verdammt auf ihm rumzuhacken. Seine kräftigen Finger umschlossen die Spülbürste und schrubbten und rieben. Nettan stand an die Arbeitsplatte gelehnt.

»Ich habe ja nicht vor, dich rauszuschmeißen«, sagte sie gequält, als verursachte es ihr Schmerzen, das hervorzubringen. »Aber wenn du dir doch endlich einen Job suchen würdest, Micke. Du weißt, als ich in deinem Alter war, da hatte ich schon viele Jahre lang gearbeitet. Zuerst bei Gulins und dann bei Hennes & Mauritz. Bis die Mädchen kamen, um nicht zu sagen, bis zur Entbindung. Ich habe ein Taxi direkt von der Arbeit zur Klinik genommen.«

Ich weiß, dachte er. Und zwei Jahre später bekamst du mich.

Laut sagte er:

»Ja, mach ich ja auch. Ich kümmere mich darum, wie gesagt.«

23 Jahre. Ein Jahr älter als er. So alt war Nettan gewesen, als sie dort auf dem Entbindungstisch lag und bis hin zum feuerspeienden Maul des Drachens aufriss. Na ja, vielleicht übertrieb er ein wenig. Aber dennoch. Micke hatte nie darum gebeten, zur Welt zu kommen, und dennoch schien es ihm, als sei es seine Schuld, dass sie so leiden musste. Sie hätte ja auch einen Kaiserschnitt wählen können!

Als Karla Faye Tucker 23 Jahre alt war, tötete sie zwei Personen mit einer Pickaxe. Er hatte den Begriff in einem Lexikon nachgeschlagen, es war eine Art Spitzhacke. Sie bekam natürlich ihre Strafe. Erst höllisch viele Jahre in der Todeszelle. Und dann, an einem frühen Morgen im Februar, einem ganz gewöhnlichen Dienstagmorgen, wurde sie auf einem weißen Laken festgespannt, sodass sich ihr lockiges Haar darauf ausbreitete. Da lag sie, und ihr flatternder Blick irrte umher, während ihr Herz zuckte und schlug. Schließlich kam der Mann herein, der Mann mit den Spritzen.

Er selbst war damals sechzehn. Es war in dem Jahr, als Nathan verschwand.



Er erinnerte sich an die Diskussionen in der Schule am Tag danach. Das Für und Wider zum Thema Todesstrafe. Eva Hultman, ihre Lehrerin, hatte Zeitungsausschnitte mitgebracht, und jeder in der Klasse wurde nach seiner Meinung gefragt. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Sollte jemand, der anderen Menschen das Leben nimmt, das Recht haben, sein eigenes zu behalten?

Ja, eigentlich schon, sie bereute es doch, sie hatte sich ja sogar bekehren lassen. Sie heiratete den Gefängnispfarrer, ließ sich bekehren und wurde religiös. Nur weil sie eine Frau und hellhäutig und noch dazu verdammt hübsch war, galten für sie noch lange keine anderen Regeln als für einen Mann. Wo bliebe da die Gleichberechtigung?

Karla Faye Tucker war hübsch. Das stimmte. Eva Hultman teilte Kopien der Artikel mit einem Foto der Verurteilten aus. Volles, lockiges Haar. Er dachte daran, wie der Tod sachte in ihre Adern rann, und eine merkwürdige Erregung erfüllte ihn. Wie sie mit ausgestreckten Armen dalag, festgeschnallt und fixiert. Wie eine Gekreuzigte. Dort lag und auf das Ende ihres Lebens wartete.

Sogar der Papst hatte um Gnade gebeten.

Hinter Eva Hultmans Brillengläsern leuchtete es auf.

»Jetzt hört euch das an! Es gibt eine einzige Person, die sie vor ihrer Hinrichtung hätte bewahren können. Weiß jemand von euch, wer?«

Mehrere Hände fuhren in die Höhe, auch Mickes.

»Der Gouverneur von Texas, dieser Bush.«

»Das stimmt. Und wisst ihr, was er sagte, dieser Mister George W. Bush? Obwohl selbst der Papst versuchte, ihn umzustimmen.«

»Er sagte nein!«

»Richtig. Er sagte nein. Aber nicht nur das. Er nutzte die Gelegenheit sogleich für einen kleinen Scherz, indem er Karla nachäffte, als sie um ihr Leben kämpfte. Er verstellte seine Stimme, sodass sie wie die eines nörgeligen kleinen Mädchens klang. Please dont kill me, pleeeeaaaase dont kill me.«

Genau in dem Moment brach Madeleine Hellsing in Tränen aus. Lehnte sich über ihren Tisch und heulte.

»Ich habe die ganze Nacht lang an sie gedacht«, schniefte sie. »Wie sie auf der Matratze in ihrer Zelle lag, ob sie ein Nachthemd trug, ob sie überhaupt schlafen konnte … stellt euch vor, ihr wisst, was mit euch passiert, ihr wisst, das hier ist das allerletzte Mal, dass man sich hinlegt … und wenn sich die Zellentür öffnet, wird alles, alles, alles zu Ende sein.«



Er dachte gerne daran. Immer noch, obwohl es mehr als sechs Jahre her war. Oft schloss er sich in seinem Zimmer ein und rollte sich auf dem Überwurf seines Bettes ein. Beschwor das Bild der zum Tode Verurteilten herauf. Begann dort, wo Madeleine Hellsing zusammenbrach.

Karla Faye Tucker sitzt auf ihrer Pritsche. Dämmerung. Den Kleiderhaufen neben sich, jemand hat ihn bereitgelegt, da man würdig gekleidet sein muss, wenn der Tod eintritt. Wie ihre Hände zucken und zittern. Sie schafft es nicht allein, sich anzuziehen, und benötigt Hilfe. Sie kleiden sie an wie ein Kind. Den weißen Pullover und die Hosen, weiße Gummischuhe. Sie beugt sich hinunter, versucht, ihre Schuhe zu binden. Weißgekleidet wie eine Heilige und dennoch zu Tode betrübt. Vielleicht wendet sie sich für einen Moment ab, weil sie sich erbrechen muss. Möglicherweise verfängt sich dabei eine Locke ihres Haares in ihrem Mund und nimmt den schlammigen Geruch an, das warme, abgestandene Leben, das noch immer aus ihrem Inneren sickert. Die Wächter stehen bereit. Einer berührt fast schüchtern ihre Schulter. Okay, sie hat gemordet, sie hat mindestens einen unschuldigen Menschen erschlagen, doch an einem frühen Morgen wie diesem darf er sich ein wenig Liebenswürdigkeit gestatten.

Es ist Viertel nach fünf. Wimmert sie? Kann man überhaupt einzelne Worte verstehen? Ich bin bereit, Jesus zu treffen, und ich gehe nun zu ihm. Ich werde bei ihm auf euch warten.

Danach der Gang zur Hinrichtungszelle. Wie sie gestützt werden muss, unaufhörlich stehen bleibt und mit ihren kalten Fingerspitzen an den Wänden Halt sucht. Ein ums andere Mal das Weitergehen hinauszögert, sodass die Wachen schließlich auf die Uhr schauen.

Seien Sie so nett und kommen Sie jetzt, Mrs.Tucker, alle warten.

Sie nimmt sich zusammen, um ihnen Folge zu leisten. Und dennoch müssen sie sie das letzte Stück tragen. Schließlich ist sie in dem Raum mit den gekachelten Wänden angekommen, den sie so lange gefürchtet hatte. Er sieht genauso aus, wie sie ihn sich vorgestellt hatte. Der Fußboden nackt und blank. Nur mit einem einzigen Gegenstand ausgestattet, mitten im Raum, eine Art Bahre. Sie erblickt sie sofort und macht einen kläglichen Versuch umzukehren.

Ihre Würde, Mrs.Tucker, Ihre Würde!

Man hört den einen Wächter, den jüngeren, etwas sagen. Aber Karla Faye Tucker hat inzwischen aufgehört, sich zu wehren, und bewältigt die letzten Schritte bis zur Bahre selbst.

Danach die Riemen um ihren Rumpf und ihre Extremitäten.



Micke versuchte sich vorzustellen, wie er draußen in einem der Zuschauerräume mit den großen Glasscheiben saß. Als einer der wenigen Reporter, die eine Anwesenheitserlaubnis erhalten hatten, um darüber in seiner Zeitung zu schreiben. Er saß ganz vorn, so dicht am Geschehen, dass er deutlich die Schweißtropfen auf ihrer Stirn erkennen konnte, wie sie wie ein Fisch auf dem Trockenen zuckte, als der Mann in dem Arztkittel eintrat.

Sagte er etwas?

Guten Morgen, Karla. Jetzt ist es schließlich so weit. Vierzehn Jahre lang haben Sie gewartet, jetzt ist die Stunde gekommen. Und wenn Sie schräg nach links schauen, können Sie die Angehörigen Ihrer Opfer sehen. Sie können sie um Verzeihung bitten, das können Sie, und vielleicht erfahren Sie auch ihre Gnade. Doch das reicht nicht, denn Sie werden keine Ruhe finden, ehe nicht Ihre Strafe erfüllt ist.

Danach beugt er sich über sie. Und dann die Injektionen, drei an der Zahl.

Nummer eins lässt sie bewusstlos werden.

Nummer zwei lähmt ihre Muskulatur.

Nummer drei lässt die trägen Schläge ihres Herzens zum Stillstand kommen.


SIE WAREN IN EINE EIGENARTIGE kleine Stadt gekommen. Eigenartig deswegen, weil sie blau war. Industriegebäude und Hausfassaden, sogar die Straßenlaternen entlang des regennassen Kais waren blau gestrichen. Die Erklärung erhielten sie später von dem Mädchen an der Hotelrezeption. Es war geplant, die ganze Stadt in ein Kunstwerk zu verwandeln. Die Idee dazu stammte von einem lokalen Künstler und war in der Zeit vor der Millenniumwende geboren worden.

»Ich weiß nicht«, meinte das Mädchen leicht irritiert, als Jill sie danach fragte, was sie von der Veränderung hielt. »Eigentlich möchte man ja lieber selbst entscheiden.«

»Konnten Sie das denn nicht?«

»Na ja, es hat eine Menge Kontroversen gegeben.«

Der Vater der jungen Frau gehörte einem zunehmend militant auftretenden Flügel der Gegner dieser Aktion an und weigerte sich, sein Haus umzustreichen. Nicht einmal, wenn er die Farbe gratis bekäme, hatte er erklärt und die regionale Zeitung Lofotposten mit wütenden Leserbriefen bombardiert. Es war dieselbe Zeitung, in der auch der Künstler vorgestellt wurde und seinerseits die Gelegenheit nutzte, um seine eigenen Visionen darzulegen. Ein Sohn des Ortes. Er hatte in Krakau studiert. Doch dort sei er am deprimierenden Einheitsgrau der Umgebung beinahe zugrunde gegangen, wie er den Journalisten berichtete. In diesem Zusammenhang sei ihm die Idee gekommen, etwas zu verändern.

»Er muss offensichtlich der Überzeugung gewesen sein, dass es hier ebenso hässlich ist wie in Krakau«, rief die Frau voller Erbitterung aus. »Wie konnte er nur? Er hat doch genau wie wir seine Wurzeln hier!«

»Aber was halten Sie denn von dem Resultat?«, beharrte Jill.

»Er hat vollmundig angekündigt, dass alles bis zum vergangenen Jahr fertig sein würde. Ha! Niemals wird es fertig werden. Denn es wird immer Leute geben, die sich weigern, in einer künstlichen blauen Stadt zu wohnen.«

Jill hingegen war beeindruckt. Sie wanderte in all dem Blau umher und fotografierte, versuchte, Nuancen und Übergänge einzufangen. Sie sah ihre Heimatstadt Södertälje vor ihrem inneren Auge und stellte sich vor, wie es wäre, das gleiche Experiment dort durchzuführen. Scania und Astra. Das Krankenhaus. Die Sankt-Ragnhild-Kirche und das Betonfundament der Mälarseebrücke. Das Bahnhofsgebäude … ja, selbst das Hallgefängnis, das ein Stück außerhalb der Stadt lag. Welch einen Auftrieb das geben würde!

Zu ihrem Entzücken entdeckte sie, dass ein Teil der Gebäude mit literarischen Texten versehen war, handgemalt, direkt auf die Wände. Im heruntergekommenen Hinterhof eines Hafengebäudes fand sie ein Haikugedicht von Lars Saabye Christensen.



LICHTBLICK I.

Der Gärtner streicht sanft 

Die Hand des Gärtners streicht sanft

Über die Rosen.



Während sie es las, kam eine Frau mit einigen Müllbeuteln aus dem Haus. Sie starrte Jill argwöhnisch an.

»Ich stehe nur hier und lese«, beeilte sich diese zu erklären.

»Aha, und was?«

»Ja, schauen Sie her, es ist so unglaublich schön, ich bin ganz gerührt. Was für eine fantastische Art, die Poesie auf die Straße zu holen, sodass alle die Möglichkeit haben, sie zu sehen.«

Die Frau zuckte mit den Achseln. Obwohl sie in dem Haus arbeitete und jeden Tag zur Mülltonne ging, war ihr das Gedicht noch nie aufgefallen. Sie verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln.

»Nein, ich habe nur das hier gesehen!«, sagte sie und wies auf ein schmierig hingekritzeltes Schimpfwort direkt daneben. Alte Fotze. Es war nicht schwer, den Sinn dahinter zu erfassen.

Zögerlich kam die Frau näher und las, stellte sich neben Jill und schaute sich den sorgfältig in Druckbuchstaben geschriebenen Text an.

»Tja«, sagte sie und ihr Lächeln veränderte sich, wurde schmaler. Sie genierte sich. »Sie wissen schon, man kommt einfach nicht dazu, man hat keine Zeit.«

»Die Hand des Gärtners streicht sanft über die Rosen.«

Jill versuchte sich die Zeilen einzuprägen, sie würde zu dem blauen Hotel zurückgehen und Tor davon erzählen. Er war an diesem Morgen so stumm und in sich gekehrt gewesen. Sie konnte manchmal einfach nicht an ihn herankommen.

Lichtblick. Gab es überhaupt einen Lichtblick für jemanden, der seinen Lebenspartner auf eine derart unabgeschlossene Art und Weise verloren hatte wie Tor? Unterwegs kam sie an einer Buchhandlung vorbei. Der Laden war nicht groß, er bot hauptsächlich Postkarten und Papierwaren an. Im Schaufenster lag ein aufgeschlagener Bildband mit eindrucksvollen Naturansichten. Fjorde und Sonnenuntergänge. Silhouetten von Bergmassiven. Sie ging hinein und kaufte ihn, bat darum, ihn als Geschenk zu verpacken. Als sie wieder auf die Straße trat, hatte es angefangen zu regnen. Ihre Nase und die Fingerspitzen waren ganz kalt.

Sie erreichte das Hotel und fuhr mit dem Aufzug nach oben. Betrachtete ihr hageres Gesicht im Spiegel.

50 plus. Ich, Jill Viktoria Kylén, ein Weibsbild von 50 plus.

Sie verzog das Gesicht und rieb sich mit dem Ärmel ihres Pullis über die Zähne. Sie waren nicht mehr ganz weiß zu bekommen, wie sehr sie auch bürstete und schrubbte oder sie mit Salz putzte, wovon sie gehört hatte, dass es so effektiv sein sollte. Ihre Augen waren blau, doch sie besaßen nicht mehr dieselbe satte, tiefblaue Nuance wie früher. Sie hatten ihre ursprüngliche Farbintensität verloren, genau wie ihr Haar, das nunmehr ausgedünnt und straßenköterblond war. Normalerweise tönte sie es, behandelte es zu Hause im Badezimmer mit Henna. Doch jetzt hing es eher platt und strähnig herunter, noch dazu mit gespaltenen Spitzen. Vielleicht sollte sie es lieber abschneiden? Vielleicht war sie einfach zu alt für eine Frisur wie diese.

Er stand am halb geöffneten Fenster und rauchte, als sie kam.

»Kannst du nicht anklopfen? Mein Gott, hast du mich erschreckt!«

»Tor«, sagte sie schnell, noch bevor sie nachdenken konnte. »Wenn du mich jetzt zum allerersten Mal sehen würdest. Wenn du mich nie zuvor gesehen hättest.«

»|a?«

»Was glaubst du, wie glaubst du, dass …«

Zu ihrem Erstaunen warf er die Zigarette aus dem Fenster und schloss es. Kam zu ihr und nahm sie in die Arme.


DER VOGEL HATTE BEGONNEN, sich anders als sonst zu verhalten. Als beunruhige ihn irgendetwas. Er hockte mit angelegten Flügeln da und schrie, schrie so laut, dass es in den Ohren wehtat.

»Was ist los?«, flüsterte Justine.

Sie hatte im Zimmer des Obergeschosses gestanden und in das dichte, üppige Grün gestarrt. Es wurde langsam Abend, doch die Hitze war immer noch schwer und drückend. Sie meinte das Rufen von Affen zu vernehmen oder Fragmente der scharfen, sägenden Laute winziger Insekten. So hatte es sich nachts angehört, wenn die anderen schliefen und sie als Einzige wach war. Die Klänge und Schreie des Dschungels. Mit einem Mal fröstelte sie, fror regelrecht in der Wärme.

»Ich komme!«, rief sie und sprang die Treppen hinunter.

Der Käfig war in einem weiten Umkreis um den Kirschbaum angelegt. So konnte der Vogel auf den Ästen und Zweigen umherhüpfen und sogar fliegen, wenn er wollte. Normalerweise kam er zu ihr und streckte seinen schwarzen Schnabel vor, während er freundliche Krächzlaute ausstieß. Doch jetzt wirkte er eher schlapp und still. Sie drückte ihr Gesicht gegen den Draht und spürte seine Atemzüge wie kleine, leichte Windstöße an ihrer Oberlippe.

»Ich werde Eier für dich kaufen«, versprach sie ihm leise. »Eier mit einem Klecks Butter und Fleisch. Du sollst nicht traurig sein. Du sollst weder traurig noch ängstlich sein.«

Bevor Hans Peter die Voliere gebaut hatte, war ihr gar nicht klar gewesen, dass er derartige handwerkliche Fähigkeiten besaß.

»Der Vogel muss nach draußen«, schimpfte er. »Raus ans Tageslicht und an die frische Luft.«

Natürlich hatte er Recht damit, denn Raumluft war auf Dauer ungesund für alle Lebewesen.

»Sonne und Wind in den Federn, das ist es, was dieser Bursche hier braucht.«

Schon vom ersten Tag an hatte sich der Vogel gut im Garten eingelebt. Sich aufgeplustert und seine neue Umgebung inspiziert. Sie war ein wenig skeptisch gewesen, wegen der Katzen und anderer Vögel, befürchtete, dass sie ihn mit ihrer bloßen Anwesenheit irritieren würden. Nachdem es geregnet hatte, geschah es öfter, dass Wacholderdrosseln im Gras herumhüpften, direkt um den Käfig herum. Doch sie schienen ihn völlig zu ignorieren. Und er sie ebenfalls.



Sie holte tief Luft und machte einen erneuten Ansatz, ihn zu trösten. Ich bin ja nun hier, kleiner Freund, ich bin hier. In dem Moment flatterte der Vogel auf und rauschte in die gegenüberliegende Käfigwand hinein. Sein Federkleid geriet völlig in Unordnung, schien plötzlich seinen Glanz zu verlieren. Justine fuhr herum, irgendetwas musste ihn erschreckt haben.

Doch alles wirkte wie immer. Die üppig wuchernde Vegetation, das spiegelblank daliegende Wasser. Sie sah ihr Auto im Hintergrund auf der Einfahrt geparkt stehen. Dachte, dass Hans Peter schneller hätte zurück sein können, wenn er mit dem Auto gefahren wäre. Doch er zog es vor, mit öffentlichen Verkehrsmitteln zur Arbeit zu fahren. Manchmal nahm sie das Auto und fuhr in die Stadt, um ihn zu besuchen. Es war auch schon vorgekommen, dass sie die Nachtstunden im Hotel auf seiner Pritsche in der Portierloge verbrachte.

»Was ist denn los?«, fragte sie erneut. »Wenn du mir doch bloß erklären könntest, was es ist.«

Der Vogel saß mit weit aufgerissenem Schnabel auf dem Boden. Ob er vielleicht Durst hatte? Justine öffnete die Drahttür und stieg in den Käfig. Sie stellte fest, dass sich noch Wasser in der Schale befand.

»Was ist es dann?«, flüsterte sie. »Macht dir irgendetwas hier Angst?«

Er gab ein scharfes, zischendes Geräusch von sich, dann spürte sie seine Krallen auf ihrem Arm. Sie hielt ihn waagerecht, sodass er sitzen konnte. Seine Krallen waren kalt, er hielt sich an ihr fest und schrie. Es half auch nicht, dass sie ihm sanft über den Rücken strich.


ALS BERIT VERSCHWAND, war Jills spontane Reaktion, dass es sich um ein Missverständnis handeln musste. Eine gesunde, gewöhnliche schwedische Frau mittleren Alters verschwand nicht einfach so. Erst viel später begriff sie, dass sie einfach unter Schock gestanden hatte. Die Phase des Leugnens.

Nach einigen Tagen hatten die Abendzeitungen begonnen, über ihre beste Freundin zu schreiben. Die Schlagzeilen titelten mit Der Fall Berit und versahen den Artikel mit dem wohlbekannten Gesicht ihrer Freundin seit Kindheitstagen. Widerstrebend ging ihr allmählich auf, dass etwas Unfassbares eingetreten sein musste. Diese Erkenntnis schlug wie ein starker Schwindel bei ihr ein.

Mehrmals war sie unterwegs und suchte die Gegend ab, planlos und wirr. Den Judarnwald und Grimsta, die Laufstrecke von Åkeshov, Hässelby mit all seinen verzweigten Straßen und Waldgebieten. Sie verwendete ihre gesamte Freizeit darauf, obwohl ihre Vernunft ihr signalisierte, dass es nichts bringen würde. Alle denkbaren Orte waren bereits abgesucht worden. Sie wusste auch, dass Tor zu Hause bei Justine gewesen war, der Frau, die Berit offenbar kurz vor ihrem Verschwinden getroffen hatte.

Sogar dem Verlag, bei dem Berit beschäftigt gewesen war, stattete sie einen Besuch ab. Lüdings Verlag. Sie war bereits einmal zuvor in der Redaktion gewesen, um Berit abzuholen. Sie wollten damals irgendein Stück im Stadttheater sehen, sie erinnerte sich nicht mehr, welches. Annie Berg, Berits Arbeitskollegin, hatte sie begleitet. Berit hatte an diesem Nachmittag gute Laune. Sie holte eine Flasche Sherry hervor, die hinter den Büchern im Regal ihres Büros versteckt stand. Sie kicherte aufrührerisch.

»Davon biete ich Sonja Karlberg jedes Mal bei einer Vertragsunterzeichnung an. Sie besteht regelrecht darauf. Aber heute genehmigen wir drei uns ein Gläschen von der Medizin.«

Jill wusste um die Probleme, die Berit mit der prominenten Schriftstellerin hatte. Man musste sich gut mit ihr stellen, denn ihre Bücher rangierten im oberen Bereich der Verkaufslisten. Aber sie war launenhaft und fordernd, wollte ständig hofiert werden.

Als Jill das nächste Mal kam, war die Stimmung im Verlag eine völlig andere. Überall waren deutliche Zeichen von Aufbruch zu erkennen. Sie stieß gleich auf Berits Chef, den Verleger Curt Lüding. Er stand nämlich mitten im Korridor und war damit beschäftigt, Umzugskartons auseinanderzufalten. Er öffnete ihr die Tür, als sie klingelte. Die Ärmel seines weißen Oberhemds waren offen, und in seinem Haar hingen Staubflusen.

»Wen suchen Sie?«

»Berit«, entfuhr es ihr, »nein, ich meine … ich bin eine Freundin von Berit.«

Er ließ den Umzugskarton fallen und sank in sich zusammen.

»Berit, ja«, murmelte er etwas zerstreut. Dann fragte er interessierter: »Haben Sie etwas gehört? Etwas Positives? Sagen Sie bitte, dass es so ist!«

»Leider nein.«

»Wenn ich nur wüsste, was diese Frau im Sinn hat. Glauben Sie, sie könnte sich so verhalten, um mir eins auszuwischen?«

Jill schüttelte den Kopf.

»Sie wissen ja, wir werden umziehen, der ganze Verlag zieht in den Norden, nach Luleå. Ich sehe ja ein, dass das Ganze für einige recht überraschend kam. Berit zum Beispiel ist explodiert, als ich es angekündigt habe, sie wurde richtiggehend stinksauer.« Er fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Oberlippe. Runzelte die Stirn. Ihr fiel auf, dass seine Brillengläser dringend geputzt werden mussten.

»Ich gehe nur ein wenig herum und schaue mich um«, sagte sie matt. »Vielleicht fällt mir ja etwas auf, vielleicht weiß jemand irgendetwas, das einen möglichen Hinweis darauf geben könnte, was geschehen ist.«

»Sie selber wissen also nichts?«

»Nein. Es ist nur einfach so. dass ich es nicht aushalte, dazusitzen und zu warten.«

»Ich verstehe. Das ist wirklich aufreibend. Aber sagen Sie mal, sie ist doch offenbar am Sonntag nach Hässelby rausgefahren und wollte, wenn ich es richtig verstanden habe, nach dem Grab ihrer Eltern sehen?«

»Ja, das habe ich auch gehört.«

»Tja, und dann diese Frau, Justine Dalvik. Warum hat sie sie eigentlich besucht?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Jill und ihr Magen zog sich zusammen. »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

»Ich dachte, dass sie möglicherweise ein Buchprojekt initiieren wollte.«

»Inwiefern?«

»Ein faszinierendes Frauenschicksal. Die Tochter des Sandykönigs, allein schon das. Und als i-Tüpfelchen diese katastrophale Dschungelexkursion, an der sie teilgenommen hat. Waren nicht zwei Personen während der Reise verunglückt? Dieses Mädchen, wie hieß sie noch, Martina, glaube ich. Sie war die Tochter von Mats H. Andersson, dem Konzertpianisten. Und dann der Leiter der Gruppe, Nathan irgendwas. Ihn hat es ebenfalls erwischt. Er ist einfach verschwunden. Eine unangenehme Geschichte. Es stand ja einiges darüber in den Zeitungen, wie Sie bestimmt gesehen haben. Vielleicht hatte Berit vor, ein Buch über diese Frau Dalvik zu machen. Manchmal hat sie solche Anwandlungen, brütet über irgendwelchen Projekten, ohne etwas davon zu erwähnen. Geheimnistuerisch wie nur was. Und dann plötzlich ist es der Knüller. Sie kann ganz schön sauer werden, sag ich Ihnen, wenn man dann nicht ebenso viel Enthusiasmus aufweist wie sie.«

Annie kam aus ihrem Zimmer. Sie trug einen weiten, altmodischen Rock und eine geblümte Schürze darüber. Im Arm hatte sie einen Stapel Bücher.

»Willst du die hier mitnehmen?«, fragte sie müde und hielt Curt Lüding die Bücher hin.

»Annie, ich …« Er machte eine flehende Geste. »Schmeiß den ganzen Mist weg. Die haben schon lange ausgedient. Oder sollte man sie doch besser verschenken? An irgendein Krankenhaus vielleicht? Aber die Krankenhausbüchereien sind ja wohl allesamt geschlossen worden, oder, nein, ich weiß nicht, mach, was du denkst.«

Erst jetzt schien Annie von Jills Anwesenheit Notiz zu nehmen. Ihr Gesicht verlor jegliche Farbe.

»Hallo«, flüsterte sie. »Du hier? Du hast doch wohl nicht …?«

»Nein, nein.«

»Gott sei Dank. Ich habe schon richtig Angst bekommen. Dass du etwas Schreckliches zu berichten hättest.«

»Ich würde gern ein wenig mit dir reden. Falls du Zeit hast. Ich bin nämlich unterwegs und höre mich ein bisschen um. Ich finde einfach keine Ruhe.«

Sie saßen in Annies recht chaotisch anmutendem Raum.

»Hier geht alles drunter und drüber, wie du siehst«, sagte sie tonlos. »Man schafft es kaum, die Bücher fertig zu machen, mit denen man gerade beschäftigt ist, bevor es losgeht.«

»Zieht ihr denn jetzt schon um? Ich meine, Berit hätte etwas von Spätsommer gesagt.«

»Er möchte, dass wir schon mal aufräumen.« Sie machte mit dem Kopf eine Bewegung in Richtung Korridor. »Er selbst will so schnell wie möglich weg. Wir anderen werden nachkommen, sobald wir da oben in der Lappenhölle eine Bleibe gefunden haben. Also, falls wir überhaupt mitgehen. Es ist nämlich verdammt schwer. Natürlich will keiner von uns dort hinziehen, denn jeder hat ja hier sein Domizil, ist sozusagen hier verwurzelt. Aber möglicherweise ist man dazu gezwungen. Die Verlagswelt ist ziemlich speziell, wie du weißt, extrem statisch. Es gibt nahezu niemals irgendwelche freien Stellen. Die Branche ist in höchstem Grade ein Markt der Arbeitgeber.«

Sie presste die Kiefer gegeneinander. Die Haut unter ihrem Kinn hing schlaff und faltig herunter, sie wirkte gealtert.

»Weißt du denn schon, was du tun wirst?«, fragte Jill vorsichtig.

»Nein, ich habe mich noch nicht entschieden. Ich hab immerhin zwei schulpflichtige Jungs und muss sowohl mich als auch sie versorgen. Aber sie aus ihrem gewohnten Umfeld, ihrem Freundeskreis und allem zu reißen …«

Sie hielt inne. Irgendwo weit entfernt klingelte ein Telefon.

»Das mit Berit«, begann Jill.

»Ja.«

»Wo, zum Teufel, mag sie nur stecken?«

»Es ist mir unerklärlich. Einfach weg, von einem Tag auf den anderen. Ich bin so schrecklich beunruhigt.«

»Glaubst du … dass es mit dem Job zu tun hat? Lüding deutete etwas in der Art an. Dass sie sich sozusagen bewusst fernhalten könnte.«

Annie begegnete ihrem Blick, ernst und aufrichtig.

»Nein, das glaube ich nicht. Ich habe Angst, Jill. Ich fürchte, dass ihr etwas zugestoßen ist.«



Einige Tage später meldete sich die Polizei bei Jill. Sie riefen sie auf der Arbeit an. Da sie noch ziemlich neu beim Schifffahrtsamt war, empfand sie Unbehagen, als Fred ihr den Telefonhörer reichte.

»Können Sie bitte zu uns kommen, wir müssen mit Ihnen reden.« Keine Frage, sondern eher eine Order.

Sie war nach Södertälje gezogen und hatte eine Wohnung in einem der roten Mehrfamilienhäuser ganz unten in Bergvik gefunden. Sie lag im Erdgeschoss, sodass man keine direkte Aussicht auf die Kanalmündung hatte, aber das machte nichts. Vom Schleusenturm aus, in dem sie arbeitete, konnte sie das Wasser umso besser sehen. Nachts jedoch lag sie oft wach und horchte, wenn die großen Handelsschiffe den Kanal auf ihrem Weg in die Ostsee oder den Mälarsee passierten. Dann versuchte sie zu erraten, um welches Schiff es sich handelte. Mehrere von ihnen erkannte sie bereits am Motorengeräusch. Marine aus Kingstown machte am meisten Lärm. Da vibrierten sogar die Fensterscheiben.

Sie hatte nach einer insgesamt neunjährigen, ziemlich zermürbenden Beziehung mit Pelle Schluss gemacht. Sie hatten nie zusammengewohnt, sonst hätten sie sich wahrscheinlich gegenseitig umgebracht. So stellte sie es sich zumindest vor. Jeder besaß seine eigene Wohnung, sie in Råcksta, er in Alvik. Sie waren beide bei Haglunds Rör angestellt, in einem typisch männlichen Milieu, in dem sie die einzige Frau war. Sie hatte im Büro gesessen, das Telefon bedient, Rechnungen gestellt, die Löhne an die Dutzend Angestellten ausbezahlt, auch Kaffee gekocht und sie alle umsorgt, bis ihr eines Tages alles zum Hals heraushing. Sie kündigte auf Gedeih und Verderb und strebte eine völlig neue Laufbahn an. Schleusenwacht. Oder VTS-Operateur, wie es offiziell hieß. Vessel Traffic Service. Dieses Metier wurde ihr neues Berufsfeld.

Zu diesem Zeitpunkt hatte sie sich bereits daran gewöhnt, allein zu leben. Denn aus nächster Nähe konnte sie bei Berit und Tor verfolgen, was eine Ehe aus den Menschen machen konnte. Oder vielleicht eher, wozu Menschen in der Lage waren, wenn es darum ging, ihre Ehe zu ruinieren.

Zu Beginn der Ermittlungen stand Tor sogar auf der Liste der Verdächtigen. Jill war sich natürlich über die statistischen Fakten im Klaren. Wenn jemand irgendeiner Form von Gewalt ausgesetzt ist, ist in der Mehrheit der Fälle eine nahestehende Person involviert. Deshalb war sie auf der Hut, als die Polizei sie zum Verhör einbestellte. Und dennoch musste sie offen und ehrlich Rechenschaft über die Dinge ablegen. Berit und Tor hatten sich auseinandergelebt.

»Sie haben sie schon lange gekannt, oder?« Es war eine Polizistin, die die Fragen stellte. Sie trug Zöpfe, hatte helle Sommersprossen auf der Nase und war noch sehr jung.

»Ich kenne Berit, seit wir klein waren, wir gingen in dieselbe Klasse, bis zum Abschluss auf dem Gymnasium.«

»Sie wohnten also im Villenviertel von Hässelby?«

»Ja.«

»Und Tor, ihr Mann?«

»Er trat erst viel später in Erscheinung.«

»Aha. Wissen Sie, wie die beiden sich kennen lernten?«

»Er besaß ein Boot, einen Motorsegler. Berit arbeitete als Serviererin in einem Café, das war im Sommer, es handelte sich um einen Ferienjob. Und er kam des Öfteren dorthin und trank Kaffee, so trafen sie sich.«

»Was machte sie noch nach dem Abitur? Studierte sie?«

»Ja, sie studierte Sprachen.«

»Aha.«

»Sie wusste nicht so genau, was sie werden wollte. Aber Sprachen kann man eigentlich immer gebrauchen.«

»Sicher. Und dann traf sie Tor Assarsson, und sie wurden ein Paar?«

»Ja.«

»Wie lange waren sie verheiratet?«

Jill dachte nach.

»Seit 1975. Sie fuhren nach Kopenhagen und ließen sich dort trauen. In der Gustafkirche. Eine Freundin und ich waren als Trauzeugen dabei.«

»Mhm. Wie würden Sie ihre Ehe beschreiben?«

Jill zögerte kurz.

»Es war eigentlich eine ganz gewöhnliche Ehe.«

»Wie sieht eine solche Ehe aus?«

»Tja, ich weiß nicht.«

»Viel Streit?«

»Na ja, nicht mehr als der Durchschnitt. Aber ich erinnere mich, dass es am Anfang einige Reibereien gab. Sie wohnten so beengt, als die Kinder kamen. Die Jungs sind nur ein Jahr auseinander. Sie wohnten in Tors kleiner Einzimmerwohnung. Ich fand, dass sie mit den Kindern ruhig hätten warten können, bis sie etwas Größeres gefunden hätten, so sah ich es zumindest. Jetzt hingegen besitzen sie ein großes Haus und sind nur zu zweit. Es hätte eher andersherum sein müssen.« Sie lachte nervös.

»Ja, das leuchtet ein.«

»Ich glaube, sie hatten es ganz passabel miteinander«, fügte Jill noch hinzu.

»Ganz passabel?«

»Man lebt sich auseinander, hat sich nicht mehr so viel zu sagen, wenn die Kinder flügge werden, denke ich. Und dann merkt man plötzlich: Aha, hier stehen wir also.«

»Glauben Sie?«

»Ja. Es wird ruhiger und auch ein wenig langweilig. Die Gefahr besteht eben.«

»Sind Sie selbst verheiratet?«

»Nein. Genau aus diesem Grund«, versuchte Jill zu scherzen. Die Polizistin verzog nicht einmal den Mund.

»Okay«, fuhr sie fort. »Und wie sieht es mit Alkohol aus?«

»Sehr gemäßigt. Wenn es hochkommt, eine Flasche Wein am Samstagabend, kaum mehr.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja, absolut. Hat jemand etwas anderes behauptet?«

»Nein. Aber ich muss mich vergewissern.«

»Ja, natürlich.«

»Hatten Sie jemals Anlass zu glauben, dass Berit sich von ihrem Mann bedroht gefühlt hätte?«

»Von Tor? Nein, nein. Auf keinen Fall.«

»Nein.«

»Tor ist nicht so, er ist ein zuvorkommender, gutmütiger Mensch, er würde niemals …!« Sie erhob die Stimme.

»Ich höre, was Sie sagen. Besitzt er das Boot übrigens noch?«

»Nein, sie haben es verkauft und stattdessen ein Sommerhaus gekauft. Auf Vätö. Aber das wissen Sie bestimmt schon. Ich glaube nicht, dass Berit sich auf dem Boot sehr wohlgefühlt hat.«

»Nicht?«

»Die Kinder kamen ja so früh. Jörgen und Jens. Es ist nicht gerade leicht mit Kleinkindern auf einem Schiff. Und dann, sie fühlte sich … sie wusste einfach zu wenig vom Segeln. Geriet sozusagen in die Position des Unterlegenen. Und das gefiel ihr nicht besonders.«

»Aha. Dann kommen wir zu folgendem Thema. Wie würden Sie Berit Assarsson charakterisieren? Sie, die Sie sie fast ein ganzes Leben lang gekannt haben.«

Jill dachte eine Weile nach.

»Hübsch, selbstsicher, zielstrebig«, sagte sie dann. »Eine typische Leitfigur. Weiß, was sie will, lässt sich von keinem die Butter vom Brot nehmen. Sie kann sehr fürsorglich sein. Ihren Freunden und der Familie gegenüber zuvorkommend. Schickt Postkarten oder kleine Geschenke, wenn man Geburtstag hat. Unterhaltsame Bücher …«

Die Polizistin machte sich in ihrem Block eine Notiz.

»Kam sie Ihnen in der letzten Zeit verändert vor?«

»Wenn ich genauer nachdenke, war sie etwas missmutig. Ziemlich frustriert wegen der Sache mit dem Job. Ihr Verlag wird demnächst nach Norrland umziehen, und sie will auf keinen Fall mitgehen. Ja, sie war regelrecht niedergeschlagen. Sie kann manchmal sehr deprimiert sein, aber das hängt mit ihrem Zyklus zusammen. Das Leben besteht ja aus Höhen und Tiefen. So ist es eben.«

»Glauben Sie, dass sie Feinde hat? Leute, die sie nicht mögen?«

»Mir persönlich ist nichts dergleichen bekannt, und wenn es so wäre, dann hätte sie es mir mit Sicherheit erzählt, davon bin ich überzeugt.«

»Treffen Sie sich oft?«

»Wenn wir uns nicht sehen, dann halten wir in jedem Fall Kontakt. Wir telefonieren zumindest. Ich bin ja vor Kurzem umgezogen, nach Södertälje. Rein geografisch gesehen ist die Entfernung jetzt etwas größer. Aber das bedeutet nichts, wenn man befreundet ist.«

Die Polizistin fingerte an ihren Zöpfen.

»Eine vielleicht etwas eigenartige Frage, aber wie nahe stehen Sie sich, können Sie das beschreiben?«

»Wir sind wie Schwestern. Ja, genau wie Schwestern. Denn wir waren beide Einzelkinder, und wir haben uns bereits am ersten Schultag gesucht und gefunden. Seitdem haben wir immer zusammengehalten.«


ER STAND EINE WEILE so und hielt sie umarmt. Sie war fast genauso groß wie er, fühlte sich aber ganz anders an als Berit. Robuster. Wie ein Stamm, ein Baumstamm. Aufrecht und fest. Ihre Haare und ihr Gesicht waren nass.

»Wenn ich dich jetzt sehen würde?«, wiederholte er leicht irritiert.

Sie hatte das Gesicht von ihm abgewandt.

»Es regnet«, lenkte sie mit belegter Stimme ab und entzog sich ihm noch ein wenig mehr. Er nickte. Ihr Haar war glatt.

»Wir befinden uns ja auch an dem Ort, an dem der Tiefdruck geboren wurde.«

Sie standen so still, dass er spürte, wie ein schwaches, nahezu unmerkliches Zittern ihren Körper durchfuhr.

»Du frierst«, stellte er fest, und es schien, als wüchse er, als würde Kraft in ihn hineingesaugt, bis tief in alle Öffnungen und Hohlräume, in denen die Trauer so lange gelegen und sich ausgebreitet hatte. Langsam zog er ihr die Jacke aus, kniete sich hin und löste die Schleifen der Schnürbänder an ihren Schuhen. Ihre Füße waren groß und ebenmäßig, ohne Druckstellen. Sie fühlten sich wie Eisklumpen an. Er nahm Jill an der Hand und führte sie ins Badezimmer. Die Wärme des Bodens durchströmte sie beide, von den Fußsohlen über die Waden die Beine hinauf. Er hielt ihre Hände in den seinen, rieb sie. Sie hatte runde Fingernägel, kurzgeschnitten, unlackiert. Anders als Berit, völlig anders.

»Was hattest du gefragt, als du hereinkamst?«, wollte er wissen. »Worauf bezog sich das?«

»Ich weiß nicht. Aber manchmal fühle ich mich so …«

»So?«

»Unsichtbar.«



Sie saßen im Auto, und es hatte aufgehört zu regnen. Es war windstill, aber kalt, und die Luft schneidender als gestern.

»Wohin möchten Sie fahren, schöne Frau?«

In ihrer Art zu schweigen lag etwas Neues, Geheimnisvolles. Schließlich schlug er klatschend die Hände zusammen.

»Ich habe eine Idee! Wir fahren einfach los. Nach Westen, so weit wir kommen. Wir müssen uns ja nicht an irgendwelche Zeiten oder Verabredungen halten. Wir können genau das tun, wozu wir Lust haben.«

Ein schüchternes, zufriedenes Lächeln.

Die Landschaft war abwechslungsreich. Massive Berge und Felsklippen wurden von Wiesen mit weidenden Schafen und sandigen Meeresbuchten abgelöst, die verlassen dalagen, keine Menschenseele. Die kurze Sommersaison war zu Ende. Sie passierten das eine oder andere Dorf, aber auch einzelne Häuser, von deren Fassaden die rote Farbe abgeblättert war, sodass das ursprünglich graue Holz wieder sichtbar wurde. Mehrere Höfe lagen verlassen da, leere Fenster ohne Leben. Die Straße war trocken und neu geteert, kilometerweit glatter, schwarzer Asphalt. Nach einigen Stunden Fahrt endete sie. Völlig abrupt, ohne Vorwarnung.

»Jetzt sind wir so weit gefahren, wie es nur geht!«, stellte Tor fest. »Östlich der Sonne, westlich des Mondes.« Diese Redewendung kam ihm gerade in den Sinn. Ein Ausspruch von früher, von vor langer Zeit. Er sah plötzlich seine Söhne vor sich, zwei blonde Haarschöpfe, auf- und abwippende Schnuller, herabrinnender Speichel. Wie leicht sie damals zu beeinflussen waren, die kleinste Veränderung in der Stimme, Papa, du bist doch nicht böse, Papa?

Sie stiegen aus und schlossen das Auto ab. Spazierten auf federnden Moosflächen und Heidekraut dahin. Erreichten schließlich den Wassersaum. Bis dorthin hörten sie den Klang der Glocke eines Schafes. Die Sonne brach sich im Wasser wie in einem schimmernden Meer aus Kupfer.

»Wenn ich eine solche Glocke tragen müsste, würde ich verrückt werden«, sagte Jill und war jetzt wieder so wie immer. »Niemals diesen Krach loszuwerden. Ja, überleg nur, wie eine Art äußerlicher Tinnitus, mit dem irgendein böswilliger Typ einen versehen hat. Da stellt sich doch die Frage, ob es sich nicht um reine Tierquälerei handelt.«

»Sie reagieren ja nicht so wie wir«, räumte Tor ein. »Nicht umsonst gibt es doch den Begriff Schafskopf.«

»Hm.« Sie hielt inne, schälte eine Banane, biss ab und kaute. Zwischen den Steinen am Wasser unternahm eine Schar Bachstelzen Flugübungen. Er schaute ihnen zu.

»Bald wird es Herbst«, bemerkte sie nach einer Weile. »Dann ist es dunkel und einsam hier, würdest du hier wohnen wollen, den ganzen langen Winter hindurch?«

»Nein, Gott bewahre! Und du?«

Sie lachte.

»Nein. Man muss schon ziemlich stark und sozusagen eins mit der Natur sein, um das ganze Jahr über hier wohnen zu wollen. Und das bin ich nicht. Du offenbar auch nicht, Tor.«

»Nein, nein!«

»Und wie stellst du dir deine Zukunft vor?«, fragte sie plötzlich, und wie sie so im Wind stand, wirkte sie grobknochig, ihre Augen tränten, das Kinn stand vor.

Darüber wollte er nicht sprechen, normalerweise jedenfalls nicht. Die Leute versuchten ihn ständig dazu zu bringen, sich mit seiner Lage zu arrangieren. Zu sagen: »Ja, ich werde das Haus verkaufen und mich zusammennehmen, etwas Neues anfangen.«

Er besaß noch immer seine kleine Wirtschaftsprüfergesellschaft, doch er hatte schon lange keine Aufträge mehr angenommen. Das von seinen Eltern geerbte Geld hatte die ersten Jahre gereicht, doch schließlich hatte er sich gezwungen gesehen, das Sommerhaus zu verkaufen. Er lebte insgesamt bescheiden, gönnte sich nur seine Zigaretten.

Auch die Jungs hatten Andeutungen gemacht. Jörgen, der Älteste, sogar mehr als das. Er hatte eine gigantische dramatische Abrechnung mit ihm inszeniert, dagegen wirkte Lars Norén wie ein Waisenknabe!

»Sieh doch den Tatsachen ins Auge! Mama kommt nicht wieder zurück. Das ist verdammt traurig und bedauerlich, aber so ist es leider, du musst sie loslassen und dich neu besinnen. Ansonsten gehst du zugrunde, Vater, das kannst du mir glauben. Und wenn du es alleine nicht schaffst, musst du zu einem Psychologen gehen. Das hättest du übrigens schon viel früher tun können. Lernen zu reden, Vater, deine Generation …«

Er war seiner Mutter ähnlich, wie er so dastand, breitschultrig, durchtrainiert, ihre Augen, ihr Mund. Er war nicht länger der kleine Junge, sein und Berits Erstgeborener, der große Bruder von Jens. Nein, er war erwachsen geworden und hatte sich in einen zynischen Fremdling verwandelt.

»Was willst du damit sagen?«, rief Tor aus, erschrocken über den plötzlichen Angriff. Er war es gewohnt, seit einiger Zeit mit Samthandschuhen angefasst zu werden, keiner griff einen Mann an, der auf eine so traumatische Weise allein zurückgelassen worden war. Man behandelte ihn vielmehr rücksichtsvoll, man diskutierte nicht, äußerte keine Kritik.

Jörgen schluckte, erzeugte mit seinen Lippen ein trockenes Schmatzen.

»Wir haben dich ja nie gesehen«, argumentierte er und erhob dabei seine Stimme, es lag ihm so einiges auf der Seele, das spürte man deutlich. »Wir sahen dich kaum, du warst ja nie da. Haben wir jemals miteinander geredet, du und ich? Ich meine, so richtig. Hast du dich jemals für uns interessiert? Meistens waren wir doch nur im Weg, Jens und ich. Wolltest du eigentlich wirklich Kinder haben? Nein, mein Lieber, das war Mamas Idee, sie machte ihr eigenes Ding, doch du hättest auch nein sagen können, das wäre aufrichtiger gewesen, sowohl ihr als auch uns gegenüber.«

»Was behauptest du da? Misch dich nicht in Dinge ein, von denen du nicht einen Scheißdreck weißt!« Er erschrak über seine eigene Wortwahl, doch er konnte nicht anders, fühlte sich in die Ecke getrieben. Und noch dazu von seinem eigenen Sohn.

Jörgen fuhr mit leicht schielendem Blick fort, die Haare zu einer Art Haken auf der Stirn geformt.

»Oder bist du etwa so geil auf sie gewesen, dass du es nicht lassen konntest! Nee! Das glaube ich nicht, das fällt mir nämlich verdammt schwer zu glauben. Mochtet ihr euch denn überhaupt, du und Mama? Das Einzige aus meiner Kindheit, an das ich mich erinnere, weißt du, was das ist? Die Stille! Die Stimmung am Abendbrottisch, ihr habt euch nie angefasst, ich hab nie gesehen, dass ihr euch auch nur berührtet, keine Umarmung, keine Zärtlichkeiten. Ihr hättet euch schon längst trennen sollen, das wäre für alle Parteien fairer gewesen. Ich sage dir, uns hätte es nicht geschadet, es wäre sogar tausend Mal besser für uns beide gewesen, mit geschiedenen Eltern aufzuwachsen, als euer Verhalten als Beispiel erleben zu müssen. Damit hättet ihr uns viel eher schaden können, all das auf Jens und mich übertragen können, aber Gott sei Dank sind wir stark genug, zum Glück konnten wir uns schützen und sind normale Menschen geworden.«

Er hielt inne, war aber längst noch nicht fertig. Es war an einem Frühlingstag, eine Kohlmeise zwitscherte in den Fliederbüschen. Es klang, als bekäme sie nicht genügend Luft.

Tor hob zu einer Antwort an, als sich plötzlich ein reißender Schmerz in seiner Herzgegend auszubreiten begann. Er erinnerte sich immer noch daran, was er damals dachte:

Das ist ja fantastisch, perfekt, ein Herzinfarkt, jetzt werd ichs dir aber zeigen, du verdammter Bengel!


SIE KAUFTE AN DER U-Bahnstation Brommaplan ein. Fettarme Milch, eine Dose Schinken. Gemüse. Sammelte ein paar lose Süßigkeiten aus verschiedenen Kunststoffbehältern zusammen und legte sie in eine Tüte, dachte an ihre Tochter, und im selben Moment schlugen die Kopfschmerzen wie elektrische Stöße hinter ihren Augenlidern ein. Die Geblümte saß wie immer an der Kasse, Ariadne nannte sie im Stillen so. Die Geblümte. Um die 55 Jahre alt, mit roten Flecken an Hals und Wangen. Sie saß schon so lange dort, wie Ariadne sich erinnern konnte. Und dennoch kannten sie einander nicht, grüßten sich jedes Mal so distanziert, als sei es das erste Mal.

»Das macht dann 173 Kronen«, sagte die Geblümte, und während Ariadne ihr Portemonnaie hervorholte, meinte sie, ein Gefühl des Unbehagens im Gesicht der Kassiererin zu erkennen. Sie neigte das Kinn ein wenig tiefer zur Brust, wusste jedoch, dass es nichts nützen würde. Die Frau hatte ihre geschwollenen und misshandelten Lippen bereits wahrgenommen. Das Bedürfnis, etwas zu sagen, zu erklären, überkam sie. Es ist auf der Treppe passiert, ich bin gestolpert und hingefallen, es war reine Glückssache, dass ich mir nicht das Genick gebrochen habe. Aber sie schwieg. Die Hand zu einer Schale geformt, das Rückgeld in Form von Scheinen und Münzen entgegennehmend.

Sie musste eine ganze Weile auf den Bus 305 warten. Es war fast jedes Mal so. Die Schlange wurde länger und länger, sie stand als eine der Ersten dort, und die Tüten in ihren Händen wurden schwer. Es war bereits nach sechs Uhr. Sie hätte sich früher auf den Weg machen sollen. Als der Bus endlich kam, ergatterte sie einen Sitzplatz, wo sie mit dem Kopf zum Fenster gewandt saß und Bäume und Wiesen vorbeiziehen sah, einige Pferde mit ausgedünnten Mähnen standen auf der Weide. Christa hatte darum gebettelt, mit Reiten anfangen zu dürfen, doch Ariadne hatte sich dagegen gesträubt. Große Tiere jagten ihr Angst ein, diese enormen launischen Kraftpakete, und außerdem war ihr klar, dass sie selbst es in diesem Fall übernehmen müsste, Christa zum Stall zu begleiten, um ihr zu helfen.

»Auf manche Dinge muss man eben verzichten«, hatte sie dem Mädchen vorsichtig klarzumachen versucht, ohne die Behinderung zu erwähnen, sie war ja ohnehin offensichtlich, augenfällig im wahrsten Sinne des Wortes. Christa war gegangen und hatte sich an die Wand gestellt, ihre langen Haare hin- und hergeworfen, während ihre Nase lief und Tränen ihre Wangen hinabrannen.

Im Frühjahr hatte Tommy sie beide zum Stall mit den Polizeipferden mitgenommen, beschützend hatte er den Arm um seine Tochter gelegt und sie zu Mara geführt, einer alten, knochigen Stute, die bald reif für die Schlachtbank sein würde. Mit einem Kloß im Hals hatte Ariadne die Hand ihrer Tochter beobachtet und wie das graue Pferdemaul diese vorsichtig nach etwas Essbarem absuchte. Ariadne hatte Christa etwas ungeschickt ein paar geschälte Mohrrüben gereicht. Dann konzentrierte sie sich auf das kraftvolle Mahlen der großen, abgeflachten Pferdezähne.

»Oh, Mama, ich möchte so gerne, ich möchte«, hatte das Mädchen während der Rückfahrt ständig wiederholt. Tränen glänzten auf ihren apfelrunden Wangen. Tommy saß schweigend mit beiden Händen am Lenkrad. Ariadne wusste, was er dachte.

Nach einer halben Stunde hielt der Bus an der Haltestelle Lindkvists Ecke. Es ging auf sieben zu. Ariadnes helle Hosen waren zerknittert, und der Bund schnitt ihr in den Unterleib. Sie verspürte das Bedürfnis, ihn ein wenig zu weiten, zurechtzurücken, schämte sich aber, es vor den Augen der anderen Fahrgäste zu tun. Als sie ausstieg, überfiel sie ein kurzer Schwindel. Sie kniff die Augen zusammen und spürte einen brennenden Schmerz, verstärkte den Griff um die Taschen und marschierte los.



Das Haus lag direkt an der Straße, doch sie wohnten dort relativ ungestört. Es herrschte nicht allzu viel Verkehr, nur die Nachbarn nutzten die Straße, und das waren nicht viele. Links von ihnen, direkt neben der Einfahrt zu ihrem Haus, wohnte eine erst kürzlich verwitwete Frau, und rechts, neben einem unbebauten Grundstück, eine ruhige Familie mit zwei Kindern. Auf dem unbebauten Grundstück hatte einmal ein heruntergekommenes Sommerhaus gestanden, das jedoch abgerissen wurde, als sein Eigentümer verstarb. Danach blieben jegliche weiteren Aktivitäten aus. Es ging das Gerücht, dass die erwachsenen Kinder sich nicht einigen konnten.

Auf der anderen Seite der Straße erstreckten sich Felder, auf denen es sowohl Rehe als auch Hasen und Fasane gab. Einmal hatte Ariadne frühmorgens sogar einen Elch gesehen, der mit seinen langen Beinen durchs Gras stapfte. Sie rief nach Tommy, doch als er kam, war der Elch bereits wieder verschwunden.

»An dem Tag, an dem man hier draußen anfängt, das Land zu bebauen, wird mit dem Frieden Schluss sein«, pflegte Tommy zu sagen und erhob jedes Mal seine Stimme, wenn er sich ausmalte, wie eine Reihenhauszeile nach der anderen vor ihrem Küchenfenster emporwuchs und ihre eigene Aussicht immer mehr einschränkte.

»Wehe dem Tag, an dem das geschieht! Wenn vom ersten Spatenstich hier auf dem Feld die Rede ist!« Seine Kiefermuskeln spannten sich an, sodass sie sich an die kompakten kleinen Gummibälle erinnert fühlte, die Christa früher durch die Zimmer hüpfen ließ und niemals wiederfinden konnte, woraufhin sie sich wütend an den Wänden entlangschob und dabei alles, was ihr in den Weg kam, herunterriss.

Das Haus war aus Holz gebaut und gelb angestrichen. Ariadne war zufrieden gewesen, als sie es zum ersten Mal sah. Holz, ein so freundliches und einladendes Material, kein kühler Stein wie zu Hause in Griechenland. So etwas brauchte man in einem Winterland wie Schweden nicht. Als sie einzogen, waren sie gerade frisch verheiratet, Tommy und sie. Er hob sie die Treppe hinauf und trug sie über die Schwelle, daran erinnerte sie sich, seinen kräftigen Arm unter ihren Oberschenkeln, während sie ihre Arme um seinen Hals gelegt hatte und vor Lachen und Angst gleichermaßen schrie, gewiss war er stark, aber sie war ziemlich rund und etwas empfindlich, denn in ihrem Bauch wuchs ein Kind heran.



Schon bevor sie das Grundstück betrat, sah sie, dass die Türen und Fenster verschlossen waren. Eine eisige Kälte lief ihr den Rücken herunter. Sie musste stehen bleiben, fuhr sich mit der Hand über die Stirn, räusperte sich geräuschvoll und schloss für einen Moment die Augen. Dann atmete sie tief durch und ging weiter.

Das Auto stand im Carport, er war also zu Hause. Der grüne BMW mit einer Beule unter dem Rücklicht, er war am Wochenende rückwärts gegen einen Stein gefahren, weil er zu schnell beschleunigt hatte. Ich bin verdammt sauer, wie du dir denken kannst! Die Sonne schien glühend rot auf die Fassade, sodass sie wie Feuer leuchtete. Sie stieg die Treppen zur Terrasse hoch und stellte fest, dass die Blumen im Tontopf zu welken begannen. Steckte den Finger in die Blumenerde, spürte, dass sie feucht war, also hatten sie nicht zu wenig Wasser, sondern wahrscheinlich eher Spinnmilben, ein Blattbefall, der aus dem Nichts kam und unmöglich zu behandeln war. Das kam öfter vor. Sie wusste nicht, warum.

Die Haustür war abgeschlossen. Die massive braune Holztür mit ihrem Türklopfer aus Messing, einem Löwen mit gefletschten Zähnen. Tommy hatte ihn geschenkt bekommen, als er 40 wurde, seine Kollegen hatten zusammengelegt. Nach einigen Jahren war er angelaufen und hässlich geworden, es half auch nicht, dass sie ab und an mit dem Putzlappen darüberging. Als sie sich über ihre Handtasche beugte und nach ihrem Schlüssel suchte, pochte das Blut in ihren Lippen. Ihre Hand zitterte, sie hatte Schwierigkeiten, das Schlüsselloch zu finden, aber schließlich gelang es ihr und sie drückte den schweren Türgriff hinunter.

Die Luft in der Diele war stickig. Warum hatte er abgeschlossen? Hinter ihr begann ein Vogel zu singen, einer von diesen schwarzen mit gelbem Schnabel, der am liebsten hoch oben in der Birke saß und sich im Winter, wenn Schnee lag, meistens unter dem Behälter mit Vogelfutter aufhielt. Tommy war dagegen, dass sie die Vögel fütterte, er meinte, sie würde damit die Ratten anlocken. Bis jetzt hatte sie allerdings unbescholten weitermachen dürfen, ist es etwa normal für ein Lebewesen, bei so einer Kälte draußen sein zu müssen? Wenn sie so redete, musste er manchmal lachen, dann leuchtete sein altvertrauter sanfter Gesichtsausdruck wieder auf, und zwischen seinen Augenwimpern glitzerte es.

»Hallo«, rief sie, wobei ihre Stimme matt und gedämpft klang, was sie nicht beabsichtigte, also richtete sie sich auf und rief erneut: »Ich bin jetzt zu Hause, hallo!«



Christa lag nur mit Unterwäsche bekleidet auf dem Bett in ihrem Zimmer. Ihr teigiger Bauch quoll hervor, der BH war schmuddelig und ausgeleiert. Sie hatte das eine Bein über das andere geschlagen und wippte mit dem Fuß.

»Christa?«, rief Ariadne. »Mama ist wieder zu Hause. Ich bin etwas spät dran.«

Die Tochter reagierte nicht. Als Ariadne sich über sie beugte, entdeckte sie den Discman. Sie legte ihre Hand auf Christas Fuß. Das Mädchen fuhr auf und riss sich die Kopfhörer herunter.

»Mama?«

»Ja, Liebes. Mama ist da. Ich bin wieder zu Hause.«

»Gibt es was zu essen?«

»Ich muss nur die Kartoffeln kochen. Dann. Dann ist es so weit.«

Mit unerwarteter Geschmeidigkeit kam das großgewachsene Mädchen auf die Beine. Ariadne reichte ihr ein T-Shirt, das auf dem Boden lag. Als sie sich danach bückte, fühlte es sich an, als verschiebe sich ihr Gehirn innerhalb des Schädels.

»Puh, ist es warm«, sagte sie angestrengt. »Obwohl es Abend ist, ist es immer noch so heiß. Eigentlich müsste man rausgehen und ein erfrischendes Bad nehmen.«

Der Badestrand lag nur fünf Minuten entfernt, doch sie waren lange nicht mehr dort gewesen. Als kleines Kind hatten sie Christa am Ufer plantschen lassen, doch all das Nasse, das nicht greifbar war und das sie nicht nur nicht sehen, sondern auch nicht fangen konnte, mochte sie nicht sonderlich. Als ein Junge von ungefähr fünf Jahren direkt neben ihr ins Wasser sprang und sie nass spritzte, bekam sie so etwas wie einen Asthmaanfall. Tommy war damals dabei gewesen. Er war dem Jungen hinterhergesprungen, hatte ihn an den Schultern gepackt und ihn so stark geschüttelt, dass sein Kopf vor- und zurückschleuderte. Es sah grotesk aus, Whiplash, musste Ariadne denken, Schleudertrauma.

Sie schälte einige Kartoffeln und ließ Wasser in einen Topf laufen. Öffnete die Dose mit Schinken und schnitt sich dabei am Deckel. Ein Blutstropfen fiel auf den Schinken, wurde aufgesaugt und hinterließ einen dunklen, gezackten Fleck.

»Eisen«, murmelte sie in ihrer Heimatsprache und registrierte, wie sie kurz auflachte, »nur eine gesunde Eisenzufuhr.«

Christa saß jetzt am Tisch mit einer schwermütigen Miene, sie schob die Oberlippe hoch, sodass ein Teil ihrer oberen Zahnreihe sichtbar wurde. Auf ihrem Kinn spross ein Pickel.

»Er ist weggegangen«, sagte sie.

Ariadne zuckte zusammen.

»Was?«

»Erst war er zu Hause, aber dann ist er gegangen.«

»Papa?«

»Mhm.«

»Ich mach jetzt Essen, bald es ist fertig. Hast du Hunger, Liebes? Wir können gleich essen.«

Das Wasser an der Topfunterseite zischte, als es mit der Platte in Berührung kam, der Geruch nach Verbranntem. Sie nahm einen Lappen und begann, die Spüle abzuwischen, dann den Herd und schließlich die Lampe, die über dem Esstisch hing. Eine schmierige Fettschicht, wie konnte sie die nur übersehen, sie spülte den Lappen unter frischem Wasser und wrang ihn aus, blickte auf ihre Hand und die weiß weidenden Knöchel, spürte den Schnitt, und dann ging die Tür auf, und er war da.


HANS PETER LAS gerne im Hotel, wenn sich die Gäste auf ihre Zimmer zurückgezogen hatten, und es ruhig geworden war. Auf dem Regal in der Portierloge hatte er einen Stapel Bücher liegen, die nunmehr glücklicherweise in Ruhe gelassen wurden und nicht mehr mit klebrigen Fingerabdrücken von Kindern übersät waren. Blinden Kindern. Solche, die sich vorwärts tasten und ihre Finger anstelle der Augen benutzen mussten. Er streckte sich auf der Pritsche aus und richtete den Tischventilator so aus, dass er ihm genau in den Hemdkragen blies. Oh, wie angenehm!

Gerade befasste er sich mit einem alten französischen Klassiker, Briefe aus meiner Mühle von Alphonse Daudet. Er hatte erst ein paar Kapitel geschafft, doch er mochte die Art, wie der Autor die provenzalische Landschaft beschrieb, und nach und nach war eine Idee in ihm geboren:

Wir fahren hin. Ich werde Justine auf eine Wochenendreise mitnehmen.

Er hatte schon früher versucht, sie zu überreden, doch sie hatte sich gesträubt, all ihre Erlebnisse während dieses unseligen Aufenthaltes in Malaysia hatten in ihr einen Widerwillen gegenüber Flugzeugen und Reisen ausgelöst.

Erst nach fast einem Jahr hatte sie ihm erzählt, was eigentlich genau geschehen war, zögerlich, immer wieder von Weinkrämpfen unterbrochen. Da war ein Mann, der Nathan hieß. Er hatte sie mit in den Dschungel genommen.

»Wir waren seine erste Gruppe, er hatte so große Pläne. Er leitete Abenteuerreisen, weißt du, mit Leuten, die durch den Dschungel wandern und dort schlafen und eine Zeit lang dort leben wollen und die sich von Wurzeln und Blättern und Ähnlichem ernähren. Und Affen, sie schossen einen Affen, einer der Männer, die uns begleiteten, ein Eingeborener, er gehörte dem Orang-Asli-Volk an.«

Stockend und in kleinen Brocken.

»Ich will nie, nie mehr … und diese kleinen, glitschigen Egel, die sich in der Haut festsaugen, leeches … ich will nie mehr, hörst du!«

Nathan war ihr Geliebter gewesen. Er hatte sie mit in den Dschungel genommen und ihr Durchhaltevermögen getestet. Eines Morgens, als sie erwachten, war er verschwunden. Sie suchten stundenlang, tagelang. Doch sie fanden ihn nicht. Schließlich mussten sie den schweren Entschluss fassen, ohne ihn abzureisen. Ihr Blick wurde starr und leer, als sie das sagte, wir waren gezwungen, ihn zurückzulassen und ohne ihn aufzubrechen.

Als sie nach schweren Strapazen endlich bewohntes Gebiet erreichten, trat eine weitere Katastrophe ein. Damit Justine nicht allein sein musste, ließ man sie das Zimmer mit einer jungen Schwedin teilen, die auch zur Gruppe gehörte. Sie hieß Martina und war die Tochter des berühmten Konzertpianisten Mats H. Andersson. Nathan hatte sie engagiert, damit sie eine Reportage über sein Unternehmen machen sollte. Gleich am ersten Tag im Hotel stahl sich ein Dieb in das Zimmer der Frauen und erstach Martina mit einem Messer.

»Mein Messer, mein Parang«, flüsterte Justine und bohrte ihr Gesicht in Hans Peters Pullover. »Er nahm meinen Parang und erstach sie. War es mein Fehler, dass er das tat? Hätte ich das Messer wegwerfen sollen? Ja, ich hätte es tun müssen, ich werde mich sowieso nie mehr im Dschungel aufhalten, was sollte ich also mit einem Messer … einem Dschungelmesser … ich wusste es … ich hatte es von Nathan geschenkt bekommen, und ich erinnere mich noch daran, was ich dachte, nämlich dass es Unglück bringt, ein Messer zu verschenken.«

Sie weinte, und ihre Finger wurden weiß und eiskalt. Er saß neben ihr und hielt sie umarmt, wiegte sie hin und her.

»Es ist klar, dass es nicht dein Fehler war, das verstehst du doch, sich mit solchen Gedanken zu quälen führt zu nichts.«

Sie selbst hatte sich in der Dusche aufgehalten, als es geschah. Sie war vor Schreck wie gelähmt gewesen. Soweit Hans Peter es verstand, hatte man sie nach dem Mord nicht besonders gut behandelt. Die örtliche Polizei ließ barsche Verhöre in vergitterten, zellenähnlichen Räumen durchführen. Sie wurden von einem hageren Mann mit verhärmtem Blick und unreiner Haut durchgeführt.

Hans Peter war erschüttert, als er erfuhr, was sie alles durchgemacht hatte. Was sie nötig gehabt hätte, wäre eine Therapiegruppe für traumatisierte Menschen wie sie, freundliche, warme Stimmen, in deren Obhut sie sich ihr Trauma von der Seele reden konnte. Doch in einem Land wie Malaysia hatte man für solche Hätscheleien natürlich nicht viel übrig.

Die Beeinträchtigungen ließen sie krank und labil werden. Und obgleich inzwischen so viele Jahre vergangen waren, plagten sie manchmal immer noch Albträume.

Alphonse Daudet. Hans Peter nahm das Buch zur Hand und las den Teil des Klappentextes, in dem der Autor vorgestellt wurde. Er machte es immer so, versuchte, so viel wie möglich über die alten Klassiker zu erfahren, wie sie als Menschen waren, wie sie gelebt hatten. Daudet schien ein erfolgreicher Mann gewesen zu sein. Seine Bücher wurden in großen Auflagen gedruckt. Er war glücklich verheiratet und mit der Zeit auch ziemlich wohlhabend geworden. Aber die Sünde straft sich bekanntlich selbst. In seiner Jugend hatte er nämlich über die Stränge geschlagen und sich eine latente Syphilis zugezogen, die eines Tages aufflammte und ihn an den Rollstuhl fesselte. Schließlich brachte sie ihn auch ums Leben. Er starb 57jährig, als er gerade zu Abend aß.

Nur ein paar Jahre älter als ich, dachte Hans Peter.

Er hatte heute Abend keine Lust zum Lesen. Zu vieles ging ihm durch den Kopf. Die Ungewissheit, was Ulf und seine eigene Zukunft betraf. Ariadne. Justine.

Genau in dem Moment, als er an sie dachte, rief sie an. Ihre Stimme klang kratzig und wie von weither. Als sei sie heiser.

»Du bist einfach verschwunden«, beklagte sie sich.

Ihm fiel ein, dass er vergessen hatte, ihr eine Nachricht zu hinterlassen, dass er heute etwas früher gehen musste.

»Oh, tut mir leid, ich musste eher weg, ich hatte es ein wenig eilig.«

»Warum denn?«

»Es ist so einiges passiert, ich erzähl es dir, wenn ich nach Hause komme.«

»Aber Hans Peter, wenn du es so eilig hattest, hättest du doch das Auto nehmen können.«

»Ja, das hätte ich natürlich. Aber nun ist es eben anders gelaufen.«

Sie schwieg eine Weile.

»Wann kommst du nach Hause?«, fragte sie dann.

»Morgen früh, sobald die Gäste ausgecheckt haben. Genau wie immer, das weißt du doch.«

Er hörte in der Leitung, wie sie atmete.

»Ich liebe dich«, sagte er.

Sie antwortete nicht.

»Justine!«

»Ich habe Angst.« Es kam wie ein Keuchen.

»Hör zu, es gibt nichts, wovor du Angst haben müsstest! All das Gewesene gehört der Vergangenheit an!«

»Ja.«

»Na, also. Du musst weitergehen, darüber haben wir doch schon so oft geredet. Du bist stark und erwachsen, es gibt nichts, was dir Angst machen müsste.«

»Aber der Vogel«, flüsterte sie.

»Der Vogel? Was ist mit ihm?«

»Er benimmt sich so komisch, ich weiß nicht, was er hat.«

»Wie, komisch?«

»Er flattert umher und spielt verrückt.«

»Glaubst du, dass er möglicherweise krank ist? Vielleicht hat er etwas Falsches gefressen.«

»Nein … Er wirkt verängstigt. Als wenn hier draußen etwas wäre, das …«

»Leg dich jetzt hin und schlaf, Liebling. Es ist schon spät. Ich komme, sobald ich kann.«

Sie schwieg, er hörte, wie sie schluckte.

»Willst du herkommen?«, fragte er. »Setz dich ins Auto und komm her, dann kannst du neben mir auf der schmalen Pritsche schlafen!«

»Nein, Hans Peter. Der Vogel … ich wage es nicht, ihn allein zu lassen.«


GEWISSE ERINNERUNGEN würden niemals verblassen. Die Wassertonne auf dem Friedhof von Hässelby gehörte dazu. Sie stand an der Wand des kleinen weißen Gebäudes, das sie »das Haus der Toten« nannten.

Das Spiel war nicht Jills Idee gewesen, ihre Fantasie war längst nicht so ausgeprägt wie Berits, nein, sie war eher der Schwanz, der mit dranhing und wedelte. Aber vielleicht hatte sie zumindest den Vorschlag gemacht, an diesem Nachmittag zum Friedhof zu gehen. Diffus kam die Erinnerung, obwohl sie sich dagegen wehrte, doch jetzt fiel es ihr ein, es war eine Möglichkeit gewesen, endlich aus dem Haus der Dalviks zu gelangen.

Komm, wir gehen zum Grab deiner Mutter.

Denn zuvor waren sie bei Justine in dem schmalen, hohen Steinhaus unten am See gewesen. Jill hatte es nicht gewollt, weder Berit noch sie wollten es. Eigentlich. Das Gebäude hatte etwas Bedrohliches, etwas, das einem Schauer über den Rücken und den Po laufen ließ. Sie wollten nicht hinein, es war, als riskiere man, dort festgehalten zu werden und Teil des Schrecklichen zu werden, was drinnen geschehen war.

Justines Mama war in dem Haus gestorben. War einfach auf den Boden gefallen und gestorben. Eine Ader in ihrem Gehirn war geplatzt, das Blut war herausgeströmt und hatte ihren Schädel gefüllt, war aus Augen und Nase, Ohren und Mund gelaufen. So hatte Jill es sich vorgestellt. Der Anblick hatte sie nachts heimgesucht, ihr Albträume verursacht, schreiend vor Angst hatte sie sich an das warme, vom Schweiß leicht feuchte Nachthemd ihrer Mutter geklammert, und alles nur wegen Justine. Sie hätte Berit und Jill besser in Ruhe gelassen, sie nicht zwingen dürfen, sie zu begleiten und ihr Haus zu betreten.

Sie kaufte uns sozusagen, dachte Jill, deshalb geriet sie auch in die Position der Unterlegenen. Wir gingen in dieselbe Klasse, und Berit und ich hatten einander gefunden, wie kleine Mädchen einander finden können, verwuchsen miteinander, wurden ein und dieselbe Person, Justine hingegen war der Keil, der sich andauernd zwischen uns schob. So erinnere ich es jedenfalls jetzt, als Erwachsene. Keiner wollte mit ihr zusammen sein, bereits vom ersten Tag an war sie die Außenseiterin, jemand, den es in jeder größeren oder kleineren Gruppe gibt, sowohl unter Kindern als auch Erwachsenen. Es ist, als brauche die Gruppe einen Sündenbock.

Was hatte es also mit Justine auf sich, dass ausgerechnet sie dazu auserkoren wurde? Es ist schwer, eine Antwort darauf zu finden. Vielleicht ihr Name? Schüstinn. Ihr merkwürdiger ausländischer Name. Doch es gab noch mehr Kinder in der Klasse, die ebenfalls außergewöhnliche Namen hatten, auch wenn damals noch nicht so viele Einwanderer in der Gegend wohnten. Ein Mädchen mit ungarischen Wurzeln hieß zum Beispiel Kinga. Das wurde ohne weiteres akzeptiert. Und in die Parallelklasse gingen die finnischen Zwillinge Jussi und Kari. Trotz ihres Dialekts gehörten sie eher zu den Tonangebenden.

Also vielleicht doch wegen der Sache mit ihrer Mutter? Aber hätte das nicht eher dazu führen müssen, dass man sie beschützte? Ein armes mutterloses Mädchen, wie Aschenputtel oder Schneewittchen. Nein, Kinder denken nicht unbedingt so, wie man es erwarten würde. Und außerdem hatte sie ja jetzt eine neue Mama. Noch dazu eine sehr hübsche. Und einen Papa, der steinreich war. Ihm gehörte der gesamte Sandykonzern mit allen Süßwarenfabriken, nicht nur in Schweden, sondern auch im Ausland. Justine stopfte ihren Schulranzen mit Sandypastillen voll, du bekommst eine Schachtel von mir, wenn ich mit dir zusammen sein darf. Geradeheraus. Ohne Umschweife. Versuchte sich Freundschaft zu erkaufen. Sie wirbelte mit den Armen, sodass die Schachteln nur so flogen, manchmal versteckte sie sie auch, ließ uns herumkriechen und danach suchen, und erniedrigte uns.

Ansonsten sah sie ungefähr so aus wie wir. Allerdings magerer. Dünn und staksig, sodass man sich an ihr stieß. Wenn man sie berührte. Doch das tat man nicht gerade gerne. Jedenfalls nicht freundschaftlich.



Die Wassertonne … Jetzt erinnere ich mich an den Tag, ich sehe ihn plötzlich klar vor mir. Es war Herbst, und wir waren seit ein paar Wochen wieder in der Schule. Justine nahm uns mit zu sich nach Hause. Wir hatten schon so oft nein gesagt, sie in den Bauch geboxt und auf die Wangen geschlagen, lass uns in Ruhe! Doch es schien, als spürte sie es nicht. Schließlich gaben wir nach und gingen mit. Vermutlich hatten wir auch Lust auf Süßigkeiten, so war es wohl. Aber kann man kleinen Kindern das verdenken?

Erst lagen wir hinter den Büschen und hielten uns versteckt, sie wollte sich vergewissern, dass ihre neue Mama nicht zu Hause war. Flora hieß sie, und dann trat sie in einem Kostüm und mit Nylonstrümpfen bekleidet aus der Tür. Wir fanden sie überaus hübsch. Sie trug extrem vornehme Kleider, solche, die man nur auf den Bildern in dem Modemagazin Damernas Värld fand. Sie stieg in ein Auto, das bereits dastand und auf sie wartete. Es roch nach Abgasen und Parfüm. Als das Auto weggefahren war, kroch Justine hervor und schloss die Haustür auf.

»Kommt!«, rief sie, und plötzlich war sie die Stärkere.

Als wir die Treppe zum Obergeschoss hochgingen, hatte ich die ganze Zeit Angst. Dort oben war es passiert. Sie zeigte uns den Fußboden, auf dem ihre Mama gelegen hatte und gestorben war. Justine war damals vier fahre alt gewesen und hatte es miterlebt. Die Sonne schien auf das Parkett. Es war schwierig, sich vorzustellen, wie ihre Mama dort mit leerem, gebrochenem Blick gelegen hatte, und dann all das Blut, doch diese Details hatten mich erst später beschäftigt, zu Hause, nachts, wenn ich einzuschlafen versuchte. Noch viele Monate lang.

Ich stand auf dem Boden in der Sonne, es war warm im Zimmer. Und dennoch hatte ich das Gefühl zu frieren.

»Gehen wir«, flüsterte ich, vielleicht quengelte ich auch mit einer wehrlosen, piepsigen Kleinkindstimme. »Komm, Berit, ich will heim. Wir essen bald, ich muss nach Hause.«

Doch Berit hörte nicht. Sie machte sich klein wie ein weiches, listiges Tier. Geschmeidig, begann sie, über die Teppiche zu kriechen. Schnüffelnd, wo hast du diese Süßigkeiten versteckt? Du hast uns doch Süßigkeiten versprochen, wo sind sie also?

Ich musste raus, Panik stieg in mir auf, aber Justine ließ uns nicht gehen.

»Hier«, antwortete sie, und wir befanden uns jetzt in ihrem Zimmer, in dem eine Kiste mit Pastillen unter dem Bett stand. Wir durften so viele Schachteln nehmen, wie wir wollten. Ich steckte ein paar in die Taschen, ich glaube, es waren welche mit Honig- und Fruchtgeschmack, denn die mochte ich am liebsten.

»Jetzt gehen wir aber, denn ich muss nach Hause. Sonst wird meine Mama unruhig.«

Nein, sie zog an unseren Kleidern, griff nach Berits Jacke und hielt sie fest. Ich erinnere mich, dass ihre Nägel abgekaut waren und die Haut drumherum ganz rissig und rot war.

»Erst muss ich euch noch etwas zeigen, das im Keller ist!«

Wir gingen die schmale Treppe hinunter. Dort befanden wir uns auf jeden Fall schon näher am Ausgang. In einem der grau gestrichenen Kellerräume stand ein großer Waschzuber, so ein altmodischer, wie das in älteren Häusern früher so üblich war. Und dort, direkt vor unseren Augen, erzählte Justine, was Flora mit ihr zu machen pflegte, wenn sie böse gewesen war. Sie klang fast stolz, als sie es erzählte, das Kinn prahlerisch vorgeschoben.

»Manchmal setzt sie mich dort ins Wasser hinein. Sie tut es, um meinen Trotz wegzukochen.«

Wir starrten sie ungläubig an.

»Nein!«, entgegnete Berit.

»Doch!«

»Das glauben wir nicht.«

»Sie tut es aber.«

»Und dein Papa? Was sagt er dazu?«

In dem Moment wandte sie sich ab und weigerte sich zu antworten.

Tortur. Total übertrieben. Sie hatte es erfunden, um uns zu beeindrucken. Denn, wenn es wahr gewesen wäre, würde es früher oder später herausgekommen sein. Hätte jemand Anzeige erstattet. Also log sie, das war doch klar. Hätte man es ihr sonst nicht auch angesehen? Wäre ihr Körper nicht durch Brandblasen entstellt gewesen? Hätte nicht unsere Lehrerin, wie hieß sie noch gleich, irgendwas mit M, hätte sie nicht Alarm geschlagen, wenn sie irgendetwas dergleichen entdeckt hätte? Und das hätte sie doch, oder? Entdeckt, meine ich. So etwas muss eine Lehrerin doch merken.

Das war das Blöde an Justine. Dass sie log und übertrieb. Dass sie absolut keine Mühen scheute, uns unbedingt dazu bringen wollte, sie zu bemitleiden. Uns zwingen wollte, sie zu uns gehören zu lassen.

»Wir gehen jetzt zum Friedhof und sehen nach dem Grab!« Ja, doch, ich war es, die das sagte, um endlich rauszukommen, wir waren wie Gefangene in diesem Haus, und jederzeit konnte Flora zurückkommen, die hübsche Flora mit ihrer geraden, ebenmäßigen Nase und den festen Fingernägeln. Rot waren sie, wie Hagebutten. Spitze Nägel direkt in die Haut hinein.

Einmal holten wir Flora, aber das war später. Es war, als Justine auf den Klippen gestürzt war. Wir rannten den ganzen Weg zum Haus, und sie öffnete mit Papilloten im Haar.

Justine liegt oben auf dem Berg, bitte kommen Sie schnell!

Da wurde sie böse, wollte wohl nicht, dass jemand sie in dieser Aufmachung sah. Sie band sich ein Tuch übers Haar, sodass ihr Kopf höckerig und grotesk aussah, und lief in ihren Stiefeln hinter uns her. Sie war furchtbar aufgebracht und schimpfte die ganze Zeit, ich habe euch doch gesagt, dass ihr nicht auf den Felsen spielen sollt.

Justine lag noch dort, wo wir sie verlassen hatten, allerdings hatte sie es geschafft, fast alle Kleidungsstücke wieder anzuziehen. Ihr eines Bein lag merkwürdig und in ekelhafter Weise verdreht da. Wir halfen, sie nach Hause zu tragen. Sie gab keinen Mucks von sich.

Danach kam sie nicht mehr zur Schule.



Ich merke, dass ich die ganze Zeit abschweife. Ich mag nicht daran denken. Wir gingen also zum Friedhof hinunter, es stimmte natürlich nicht, dass ich nach Hause musste, ich hatte es nur vorgeschoben, erfunden. Ein älterer Mann war gerade damit beschäftigt, zwischen den Gräbern zu harken. Wir schauten nach dem Grab von Justines Mutter, sie fand den Weg sofort. Sie lehnte sich gegen den Grabstein.

»Hier unten liegt meine Mama, hier in der Erde unter uns.«

Es war ein heller, sonniger Tag, an dem keine von uns Angst bekam. Und dennoch musste ich die ganze Zeit daran denken, wie es wäre, wenn die Hände von Justines Mama sich plötzlich durch die Erde nach oben graben und unsere Knöchel ergreifen würden. Uns womöglich zu sich nach unten ziehen würden. Uns dafür bestrafen würden, dass wir nicht mit ihrer Tochter spielen wollten.

Justein herein, Justind verschwind, Justein herein und Pisse fein.

Diesen merkwürdigen Reim sangen wir, Kinder verstehen sich aufs Reimen. Wir entfernten uns in Richtung des niedrigen weißen Gebäudes, in dem sich die Toten befanden, diejenigen, die noch nicht unter die Erde gebracht worden waren. Die Tür war verschlossen, ich erinnere mich, wie Berit versuchte, sie zu öffnen. Sie lugte durch das Schlüsselloch und rief aufgeregt, dass sie da drinnen einen Sarg sehen könnte. Er ist braun, und der Deckel ist offen. Da liegt jemand drin.

»Lass mich sehen!«, verlangte ich, denn in dem Moment wollte ich genau dasselbe erleben wie sie, ich wollte einen richtigen Toten sehen. Ich schubste sie zur Seite und hielt mein eines Auge vor das Schlüsselloch. Zu meiner Enttäuschung war alles stockdunkel.

Ich wollte mich gerade beschweren, sie beschimpfen. Doch genau in dem Moment hörten wir Schritte auf dem Kiesweg. Es war der Mann, den wir vorher gesehen hatten. Wir versteckten uns, bis er verschwunden war.

»Wollen wir spielen?«, fragte Justine, ich meine jedenfalls, dass sie es war.

Im selben Augenblick entdeckten wir die hohe Wassertonne, die unter einer der Dachrinnen stand. Eine, in der das Regenwasser gesammelt wurde, wahrscheinlich zum Gießen. Berit sagte:

»Ich weiß es! Wir spielen Fisch. Und du, Justine, bist unser kleiner Fisch.«

Sie protestierte nicht. Sie machte alles mit, denn so waren eben die Regeln.

»Muss ich mich ausziehen?«

Musste sie es? Die Antwort lautete ja. Denn wer hatte schon jemals von einem Fisch mit Kleidern gehört?

Noch heute kann ich ihre kleine, zusammengeschrumpfte Scheide zwischen den spindeldürren Oberschenkeln vor mir sehen, die ganz anders als meine aussah, die rund und vorgewölbt war, so wie Berits, die ich gesehen hatte, als wir zusammen badeten, und die genauso war, wie sie aussehen sollte. Sie reichte uns ihre Kleidungsstücke, eins nach dem anderen, und wir legten sie auf den Kiesboden.

Sie schaffte es nicht, allein hineinzuklettern, dafür war die Tonne viel zu hoch. Also umfassten wir ihren knochigen Körper und hoben sie hinein. Das Wasser spritzte hoch, die Ränder an der Innenseite der Tonne waren grün. Sie schrie auf, als das Wasser gegen ihre nackte Haut schlug, und einen Augenblick lang dachte ich, dass sie weinte. Aber wie sich zeigte, weinte sie nicht, sondern sie lachte. Schrill und übertrieben:

»Jetzt bin ich euer Fisch!«

Sie hüpfte und plantschte, sodass es bis zu uns nach draußen spritzte.

»Hör auf!«, rief Berit und schlug sie.

Aber sie hörte nicht auf.

Wir hielten Ausschau nach dem älteren Mann, hatten Angst, dass er uns hören könnte.

»Der Mann kommt!«, rief ich, und erst dann wurde sie still im Wasser. Wir sahen ihr an, dass sie fror. Berit schlug vor, dass wir ein paar Würmer ausgraben könnten, um unseren kleinen Fisch zu füttern, doch da wurde sie völlig wild und versuchte, aus der Tonne zu klettern.

»So ein Fisch bin ich nicht, ich fresse nur Blätter!«, rief sie.

Wir schlugen sie wieder, jetzt erinnere ich mich daran. Obwohl wir ihr nicht wehtun, sie nur zum Schweigen bringen wollten. Denn Fische sprechen nicht, sie sind stumm, wir spielten immerhin ein Spiel, ein Spiel, bei dem sie ein Fisch war. Wir liefen los und holten uns lange Stöcke und taten erst so, als angelten wir, aber dann schlugen wir sie, und sie stand nur da, die Finger um den Rand der Tonne geklammert, aber sie weinte nicht, nahm es einfach so hin.



Berit und Jill hatten als Erwachsene nie wieder darüber gesprochen. Jedenfalls nicht über dieses Erlebnis. Über Justine hingegen schon, wenn auch in einer Weise, in der sie auch die anderen auf dem Klassenfoto abhandelten. Mit witzigen Kommentaren und lustigen Erinnerungen. Justine, ganz rechts außen stehend. Das Haar zur Seite gestrichen und zu einem Teil mit einer Klemme festgesteckt. Kein anderes Mädchen sah so aus. Die meisten trugen einen Pony oder hatten Locken. Fräulein M, wie auch immer sie nun hieß, mit Wickelrock und Halbschuhen. Und ganz vorne auf dem Fußboden des Klassenraumes saßen eng umschlungen die unzertrennlichen Freundinnen Berit und Jill.

Als Jill 30 wurde, hatte Berit diesen Fotoausschnitt vergrößern und einrahmen lassen. »Für meine allerbeste Freundin.« Jill besaß das Bild noch immer und hatte es über ihrem Bett hängen. Zwei pausbäckige Neunjährige mit Kniestrümpfen und Sandalen.

Berit hatte eine kleine Rede gehalten.

»Das hier ist Jill, die ich schon ewig kenne, mit der ich aufgewachsen bin. Wir hatten das Glück, in stabilen Familienverhältnissen geborgen aufwachsen zu dürfen und weder Streitereien oder Scheidungen noch geistige Engstirnigkeit, die in so manchem Elternhaus existiert, erleben zu müssen. Die warmherzige Atmosphäre unserer Kindheit hat uns geformt und zu liebenswürdigen und klugen Menschen gemacht. Oder?« Sie hielt inne und kicherte auf jene für sie so typische Art. Alle lachten.

»Wir haben uns niemals gestritten, Jill und ich«, setzte sie ihre Ansprache fort. »Wir sind Blutsschwestern, und wir werden so weitermachen, bis wir 90 sind. Und dann werden wir uns gemeinsam von einem Felsen stürzen. Hand in Hand mit unseren krummen Altweiberfingern.«


ES WAR INZWISCHEN DUNKEL GEWORDEN, eine wolkenverhangene Spätsommernacht, die Regen ankündigte. Oh, wie angenehm das wäre, ein frischer, wohltuender Schauer, der all die Schwüle vertreiben würde. Justine hatte im Drei Rosen angerufen und mit Hans Peter gesprochen. Für eine Weile hatte sich alles leichter angefühlt, doch nun begann sich die Angst langsam wieder einzuschleichen. Ihre Hände zitterten ein wenig, die Lippen und ihre Mundhöhle fühlten sich trocken an, und sie bekam kleine kurze Hustenanfälle. Mit einer Kraftanstrengung presste sie die Handflächen gegeneinander, zwang sich, sie stillzuhalten. Sie dachte, dass ihr eine Dusche gut täte, dass sich alles anders anfühlen würde, wenn sie sauber und rein wäre.

Der Tag war heiß gewesen, und sie hatte viel geschwitzt. Sie löschte das Licht und ging ins Badezimmer, zog sich aus und wollte gerade den Wasserhahn aufdrehen. Da hörte sie ein Geräusch auf der Treppe, ein Geräusch, das nicht dort hingehörte. Wie angewurzelt blieb sie stehen. Horchte, öffnete schließlich unendlich langsam die Tür. Jetzt war alles still. Mit ungeschickten Händen und ständig horchend zog sie ein Kleidungsstück nach dem anderen wieder an. Würde sie wie ein nacktes Tier im Badezimmer gefangen werden? Nein, niemals! Plötzlich kam ihr der Film Psycho in kleinen, scharfgestochenen Sequenzen in den Sinn, die ausgefeilte Musik, das Wasser, das sich rot färbte.



Sie stand in der Bibliothek, und draußen war es dunkel. Der Vogel. Er sollte längst an die Nächte gewohnt sein, müsste es in den Genen haben, dass die Nacht zum Tag gehört, ja zum ganzen Leben. Er war zwar schon so lange bei ihr. dass er inzwischen viele seiner Instinkte verloren haben dürfte, jedoch nicht den Tag- und Nachtrhythmus, denn jedes Mal, wenn es dämmerte, krächzte er erwartungsvoll, flog zu ihr und nahm mit imponierender Geschicklichkeit seinen Platz auf ihrer Schulter ein. Seine Flügel hatten nie ausprobieren können, eine weitere Strecke zu fliegen, immer nur abgebrochene Runden im Haus. Sicher, es war hoch und über mehrere Etagen gebaut, aber er konnte sich dennoch nie richtig austoben.

Dort unten konnte sie jetzt, da sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, die Voliere erkennen, das Drahtgeflecht, das um den Baum herum schimmerte. Der Vogel hielt sich dort drinnen auf, das wusste sie, er hatte sich auf seinem Schlafast oder in dem kleinen Häuschen niedergelassen. Was beunruhigte ihn nur? War etwa jemand da draußen, jemand, der ihm Böses wollte?

»Natürlich nicht!«, versuchte sie sich in gedämpftem Ton zu beruhigen, doch ihre Stimme brach, war nicht stark genug.

Während ihres Aufenthalts in Malaysia hatte sie den Vogel allein zurückgelassen. Es war die einzige Möglichkeit gewesen. Er zog sich oben auf den Dachboden zurück, wo sie ihn mit Futter und Wasser versorgt hatte. Sie erinnerte sich noch, wie es war, als sie nach Hause zurückkam. Der abgestandene Geruch nach Vogelkot, wie er auf sie zugeflogen kam und ihr mit seinen Flügeln über das Gesicht schlug.

Die darauffolgenden Tage: Sie kniete auf dem Boden und scheuerte. Der Vogel hockte auf ihrem Rücken. Wände und Fußböden, von oben bis unten, das gesamte Haus. Wie ein Ritual, um alles in den Zustand zurückzuversetzen, in dem es einmal gewesen war.

In der Zeit vor Nathan.


AUF DER ANDEREN SEITE des Hemslöjdsväg lag eine Kleingartensiedlung. Micke joggte dort immer, er lief die idyllischen Kieswege entlang, umrundete den Lillsjö und kehrte dann allmählich wieder nach Hause zurück. Er achtete auf seinen Körper, war darauf bedacht, sich fit zu halten. Nathan hätte das gefallen, er war Nathans Sohn und somit einer, der Strapazen bewältigen konnte. Phasenweise lief er regelmäßig, so gut wie jeden Tag, unabhängig davon, ob Unwetter oder glühende Hitze herrschte.

Doch manchmal schienen ihn seine Kräfte ganz plötzlich zu verlassen. Er wusste nicht, wodurch dieses Phänomen ausgelöst wurde. An solchen Tagen wachte er morgens schon völlig erschöpft auf, sowohl körperlich als auch seelisch. Manchmal hatte es auch damit zu tun, was Nettan ihm wieder an den Kopf geworfen hatte. Sie konnte so verdammt unsensibel sein. So war sie zum Beispiel manchmal so dreist, die Tür zu seinem Zimmer aufzureißen und wie eine Geistesgestörte zu brüllen:

»Verdammt, ich halte es nicht mehr aus, ich halte es einfach nicht aus!«

Als sei alles Mickes Schuld. Ihr ganzes verdammtes, tristes Dasein. Trägt nicht jeder die Verantwortung für sein eigenes Leben? War es nicht genau das, was sie immer sagte?

»Keiner nimmt dir irgendetwas ab, in diesem Leben bekommt man nichts umsonst, das musst du dir klarmachen. Man muss die Dinge selbst in die Hand nehmen, wenn man Erfolg haben will. Du darfst nie aufgeben, Micke, du musst weiterkämpfen, so sinnlos es dir auch erscheinen mag.«

Wie ein Erweckungsprediger stand sie manchmal da und belehrte ihn.

Er sollte ausziehen. Sobald er Ordnung in sein Leben gebracht hatte, würde er ausziehen, nicht einen Tag länger als nötig hier wohnen bleiben. Doch zuerst musste er einen Job finden, der ihm wirklich zusagte. Nicht irgendeinen blöden Job. Was genau er sich vorstellte, wusste er allerdings noch nicht. Aber das würde sich zeigen, wenn man ihn nur ein wenig in Ruhe ließe. Und dann würde sie ihn endlich loswerden und er sie. Dann würde er sich etwas Eigenes suchen.



Während einer Joggingrunde lernte er Henry und Märta kennen. Sie waren alt, bestimmt über achtzig, er hatte nie danach gefragt. So etwas fragt man nicht, das begriff sogar er.

Henry und Märta wohnten in einem der kleinen Häuschen in der Siedlung, sie zogen jedes Frühjahr, sobald das Wasser angeschlossen wurde, dorthin und blieben bis Anfang September. Dann kehrten sie widerwillig in ihre kleine Wohnung in Bandhagen zurück.

Eines Abends, als Micke wieder seine Runde drehte, stand Märta plötzlich auf dem Weg. Sie hatte ihren Rollator durch die Pforte manövriert und hing nun über ihn gebeugt, mit blassem, nahezu durchscheinendem Gesicht, obwohl es mitten im Sommer war. Eine schlecht sitzende braune Hose reichte ihr bis über den Bauch und wurde mit einer Schnur direkt unter der Brust zusammengehalten. Der Pullover war ein wenig verrutscht, sodass eine runzelige Schulter mit einem Träger ihres BHs hervorlugte.

»Oh, mein Lieber … hättest du einen Moment Zeit?«

Sie streckte ihren Arm aus, die Haut hing in grauen Falten herab. Hielt ihn auf, griff sogar mit ihren krummen Weibsfingern nach ihm.

»Worum gehts?«, fragte er nervös.

»Ja, verstehst du … unser Kater.«

»Wie bitte?«

»Ein ziemlich dicker brauner, oder besser gesagt roter. Ja, man kann sagen, ein roter.«

Micke stand vornübergebeugt und schnaufte. Da er ohnehin seinen Rhythmus verloren hatte, brauchte er sich nicht weiter unnötig unter Druck zu setzen.

»Und was ist mit ihm?«

»Er ist verschwunden.« Das Kinn der Alten begann zu zittern, als würde sie jeden Moment zu weinen anfangen.

»Aha, und?« Er zuckte mit den Achseln, der Schweiß klebte. Er trug Shorts und ein Ringerhemd und hatte das Bedürfnis, sobald wie möglich zu duschen. Wurde plötzlich schüchtern.

»Wir haben dich schon öfter hier gesehen, Junge, verstehst du? Du läufst ja ziemlich oft durch unsere Siedlung. Also dachte ich, ob du ihn vielleicht irgendwo entdeckst. Du saust doch häufig hier entlang. Räven heißt er, wie der Fuchs, wir nennen ihn jedenfalls so. Er ist zwar ein Kater, aber wir nennen ihn Räven.«

Er nickte schnell.

»Okay. Räven. Hab ich kapiert. Ich verspreche, Ausschau zu halten.«

Sie klammerte sich an ihrem Rollator fest.

»Du bist ein netter Mensch, das sehe ich dir an. Und wenn du Räven findest, dann verspreche ich …«

»Ist schon okay«, unterbrach er sie. »Völlig okay.«



Erstaunlicherweise entdeckte er das Katzenvieh tatsächlich. Jedoch erst bei der Joggingrunde am nächsten Tag. Er war gerade auf dem Heimweg, als er ein Scharren hörte. Er hatte pinkeln müssen und sich in die Büsche geschlagen. Und dort entdeckte er ihn. Ein altertümliches Modell von Getränkekasten, umgedreht und mit zwei Steinen beschwert. Darunter.

Der Kater war unverletzt, aber ziemlich mitgenommen. Wer konnte nur so etwas Sinnloses und Grausames tun?

Er ging in die Hocke und versuchte, das Tier zu locken.

»Räven … Mieze, bist du das?«

Ihm wurde heiß um den Hals herum, denn er war nicht an Tiere gewöhnt.

Vorsichtig hob er die Steine hoch und drehte den Getränkekasten ganz langsam um, Millimeter für Millimeter. Streckte seine Hand vor und berührte das Fell des Katers. Er erwartete, dass das Tier fauchen würde. Vielleicht seine Krallen ausfahren und ihn kratzen würde. Er hatte damit gerechnet, einen Blutstropfen auf seiner Hand zu entdecken. Dann wäre er wirklich sauer geworden. Richtig stinksauer! In seinen Muskeln kribbelte es.

Stattdessen kroch der Kater auf ihn zu und presste sich gegen seinen Arm, gleichzeitig begann er zu schnurren. Sein Fell war weich und ungewöhnlich kühl. Es war unglaublich. Der verdammte Kater schien ihn zu mögen!

Er kippte den Kasten ganz um und hob den Kater hoch. Hielt ihn an seinen Oberkörper, streichelte ihn. An Joggen war nun nicht mehr zu denken, doch er setzte sich in Bewegung, ging mit Siebenmeilenschritten. Das Tier machte keine Anstalten, sich zu befreien. Im Gegenteil, es lag wie benommen an sein Shirt gedrückt, sodass er später Mengen von kurzen, rotbraunen Katzenhaaren aus seinen Kleidern würde entfernen müssen. Doch auch das würde nichts nützen, Nettan würde dennoch einige entdecken und einen spitzen Lacher ausstoßen.

»Oh, mein lieber Micke, hast du ein Mädchen gefunden?«

Nicht einmal in der Nähe des Häuschens versuchte der Kater zu entschlüpfen. Er hielt ihn mit dem einen Arm und öffnete die Pforte mit dem anderen.

»Hallo!«, rief er.

Das Haus war alt und baufällig. Die Veranda musste dringend gestrichen werden, und mehrere Ziegel hatten sich vom Dach gelöst. Die Tür war angelehnt, er rief noch einmal: »Hallo, ich bin jetzt hier mit Ihrer Katze!«

Da kam der alte Mann heraus. Er sah genauso kränklich blass aus wie seine Frau, vielleicht war das normal, wenn man älter wurde, vielleicht verlor die Haut irgendwann ihre Fähigkeit, Farbe anzunehmen. Seine Hände waren lang und mager und von blauschimmernden Adern durchzogen, die wie Schnüre über seine Handrücken liefen.

»Räven!«, rief er mit belegter Stimme, und erst da reagierte das Tier, es zappelte mit den Pfoten und sprang herunter. Flitzte ins Haus wie ein knallroter Blitz. Von drinnen ertönte ein erstickter Schrei, der von Lachen und lautem Jubel abgelöst wurde.

»Henry, Henry, hast du schon gesehen, wer hier ist?«



Dann wollten sie ihn zum Kaffee einladen. Er lehnte ab, erklärte, dass er keinen Kaffee trinke. Dann eben etwas anderes, vielleicht ein Bier?

Micke sah sich gezwungen nachzugeben. Es war ein diesiger Tag, Regen lag in der Luft. Er musste seinen Kopf einziehen, als er durch die Tür ging. Die Frau stand in der kleinen Kochnische und goss Sahne in eine Schale. Es gab keinen richtigen Herd, nur einen zweiflammigen Gaskocher, der auf einer mit schmierigem Schrankpapier überzogenen Anrichte stand. Auf der Fußmatte saß der Kater.

Das Wohnzimmer war extrem klein. Mittendrin standen zwei durchgesessene Sessel und ein Tisch aus Kiefernholz, der in dem beengten Raum völlig überdimensioniert erschien. An der Wand stand ein Küchensofa, und auf einem kleinen Schränkchen am Fenster ein Fernseher. Von der Decke hingen Spinnweben, in denen sich Sägespäne verfangen hatten. Es roch sauer und muffig, möglicherweise nach Schimmel, nach Feuchtigkeit und alten Menschen. Hinter einem mit großen Sonnenblumen bedruckten Vorhang hatten die Alten ihre Betten. Alles wirkte so beengt und dunkel, dass er sich unwohl fühlte.

Er saß auf den durchgesessenen Sofakissen und begann langsam zu frieren, so wie jedes Mal, wenn er nicht unmittelbar nach dem Joggen duschte. Der Alte öffnete eine Dose Bier. Er stellte zwei Gläser auf den Tisch und schenkte ein.

»Du hast unseren Miezekater gefunden und ihm das Leben gerettet.«

Ja, das konnte er nicht leugnen.

»Wer kann nur so etwas tun? Wie grausam die Welt doch sein kann!«, jammerte die alte Frau und wiegte dabei ihren Oberkörper vor und zurück. Auf ihrem Kinn und der Oberlippe wuchsen vereinzelte weiße Haare. Der Mann strich ihr über die Wange. Es sah irgendwie rührend aus. Auch wenn sie schon so alt waren.

»Was können wir dir geben, wie können wir dir danken?«

Er öffnete sein Portemonnaie und zog einen Hunderter hervor.

»Nein, nein, das ist absolut nicht nötig!«

»Doch, doch. Und ob es nötig ist! Dieser kleine Kater bedeutet uns sehr viel, weißt du. Wir haben keine Kinder und keine Verwandten. Jedenfalls keine, die wir gern haben, he, he. Wir haben keinen außer Räven.«

Der Kater lag auf dem Schoß der Frau. Er betrachtete Micke unaufhörlich.

»Wir möchten dir Geld geben«, pflichtete sie bei, »wir möchten uns erkenntlich zeigen.«

Schließlich war er gezwungen, den zusammengefalteten Schein anzunehmen.

Als er gehen wollte, warf er zufällig einen Blick auf die Wand über dem Fenster links der Tür. Dort hing eine Schrotflinte. Der Alte folgte seinem Blick.

»Sie ist verstopft«, sagte er schnell.

»Wie bitte?«

»Die Flinte dort. Sie funktioniert nicht mehr.«

»Nein?«

»Ich habe sie von meinem Bruder geerbt, als er starb. Er war Jäger. Aber ich habe nie …« Er senkte die Stimme. »Märta ist gegen all diese Dinge. Und ich eigentlich auch.«

»Okay.«

»Und dennoch kann es nützlich sein, so ein Ding zu besitzen, falls man unerwartet Besuch bekommt. Auf den ersten Blick merken sie vielleicht nicht unbedingt, dass man damit nicht schießen kann. So denke ich es mir jedenfalls.«

»Schon klar.« Micke trat auf den Treppenabsatz hinaus. Er spürte die Hand des Alten auf seinem Arm.

»Hör mal, eine Sache noch. Eigentlich darf man sie ja nicht so offen herumhängen lassen. Ich glaube sogar, dass es inzwischen ein Gesetz gibt, das besagt, dass man sie in einem Sicherheitsschrank verwahren muss. Oder sie zumindest festketten muss oder so. Wie auch immer. Jedenfalls, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Oder?«

»Genau.«

»Also wäre es gut, wenn du es nicht gerade ausposaunen würdest.«

»Natürlich nicht.«

»Du weißt ja, wie die Leute sind, Tratsch und Klatsch weit und breit.«



Er begann sie zu besuchen. Als er das nächste Mal vorbeikam, stand eine Leiter ans Dach gelehnt. Der Alte war gerade dabei, mit seinen gebrechlichen, leicht zitternden Beinen hochzusteigen. Micke sah sich gezwungen, die Pforte zu öffnen und hineinzugehen.

»Verzeihung, aber was haben Sie vor?«

Henry hatte gerade mal die erste Sprosse erklommen. Er stieg unmittelbar wieder hinunter ins Gras. Hielt sich an der Leiter fest, schloss die Augen.

»Ich wollte eigentlich das Dach reparieren.«

Micke entdeckte die Dachziegel, die auf dem Boden verstreut lagen.

»Die sind heruntergefallen«, brummelte er. »Schon vor einer ganzen Weile. Also nicht mit diesen, die sind ja hinüber, die kann die Frau für ihre Blumentöpfe nehmen. Aber ich habe auf dem Dachboden ein paar neue gefunden. Na ja, neu ist übertrieben, sie sind wahrscheinlich übriggeblieben, als das Dach zuletzt gedeckt wurde. Doch das war vor meiner Zeit.«

»Es sah nur etwas wackelig aus«, gab Micke zu bedenken.

Der Alte brummte vor sich hin.

»Tja, es ist höher, als man denkt.«

»Sollen die dort oben angebracht werden?«

»Ja. Sozusagen an die rechte Stelle gerückt werden. Oberhalb der Latte.«

»Okay, ich klettere rauf und bring das in Ordnung.«

»Nein, das musst du wirklich nicht.«

»Ich mache das.«

»Ja, aber du bist doch auf dem Sprung, du wolltest doch rennen.«

»Das kann ich auch später noch tun. jetzt bring ich erst mal die Dachziegel an.«

Henry trat ein paar Schritte zurück.

»Würdest du es wirklich tun? Bist du dir sicher?«

»Na klar.«

»Mir ist nämlich ein wenig schwindelig geworden, musst du wissen. Es überfiel mich einfach so.«

»Lassen Sie nur, ich mach das schon.« Er ließ sich dazu verleiten, dem Alten die Hand auf die Schulter zu legen. Er war überrascht, wie knochig sie sich anfühlte. Geradezu spitz. Mager wie ein Hühnerbein.

Er kümmerte sich auch um andere Reparaturen. Nach und nach. Half den beiden, das Gras zu mähen, und strich die Veranda an den Stellen, an denen die Farbe abgeblättert war.

»Es kommt mir vor, als hätten wir ein Enkelkind«, murmelte Märta, und ihre hellen, nahezu farblosen Augen wurden feucht.

»Äh«, entgegnete Micke. »Man hilft eben, wo man kann.«

Er war alten Menschen noch nie so nahe gekommen. Seine eigene Großmutter hatte wieder geheiratet und wohnte jetzt in Alicante. Außerdem war sie keinesfalls so alt wie Märta. Sie hatte Nettan bereits in jungen Jahren bekommen. Nathans Eltern hingegen waren schon länger tot, seine Großeltern väterlicherseits hatte er nie kennen gelernt. Henry und Märta, die waren auf seiner Wellenlänge. Doch er vermied es. Nettan von ihnen zu erzählen, sie würde nur alles kaputt machen.



Sie hatten das Häuschen irgendwann in den Siebzigern gekauft.

»Lange bevor du geboren wurdest«, gluckste Henry. »Da waren wir noch jung, jedenfalls relativ gesehen. Wie lange kann man sich eigentlich als jung bezeichnen? Habt ihr jemals darüber nachgedacht? Wann beginnt das Alter?« Er pflegte sich manchmal in philosophische Erörterungen zu verwickeln, die meist eher uninteressant waren.

»Das Haus war von 1909. Also fast hundert Jahre alt. Es wurde von den Eltern Carl-Gustaf Lindstedts erbaut«, berichtete Märta und sah stolz aus.

»Wenn du weißt, wer das war. Aber dafür bist du vielleicht noch zu jung.« Sie runzelte die buschigen grauen Augenbrauen und blinzelte ihn an. »Einer der größten Schauspieler unserer Zeit. Ich werde seine Rolle als Primus Svensson in Babels hus nie vergessen. Das lief im Fernsehen. Wann mag es gewesen sein, Henry? Erinnerst du dich? Anfang der Achtziger? Aber da warst du wohl noch nicht einmal geplant, mein Junge, oder?«

»Doch, doch.«

»Jedenfalls hast du da noch keine Fernsehprogramme für Erwachsene gesehen. Aber diese Serie war gut, sie handelte übrigens von einer Kleingartensiedlung, nicht dieser natürlich, sondern von einer im Enskededal. Dort wohnte er, Primus Svensson. Aber sie rissen sie dann zugunsten eines großen Krankenhauskomplexes ab, erinnerst du dich, Henry? Die Bagger … und all die schönen Gärten, die einfach dem Erdboden gleichgemacht wurden. Räuberei und Willkür, so war das nämlich.« Sie hielt inne und zog die Nase hoch. Der Kater strich um ihre Beine. Sie streichelte ihn gedankenverloren.

»Tja, und dann gab es da noch die Tre Knas. Aber das war lange, lange vor deiner Zeit. Das waren Gösta Bernhard und Gunnar Knas Lindqvist und eben Carl Gustaf Lindstedt. Tre Knas, die drei Verrückten, nannten sie sich.« Sie kicherte angesichts der Erinnerung daran.

Total albern, dachte er. So verdammt albern.

Doch er zeigte es nicht. Laut sagte er:

»Aha, kommt daher der Ausdruck knasig, also verrückt?«

»Hm! Da magst du Recht haben. Wahrscheinlich ist es so. Dumm bist du nicht gerade.«



Eines Tages, als er gerade den Rasen gemäht hatte, erhielt er einen Ersatzschlüssel für das Häuschen.

»Wir möchten, dass du ihn bekommst.« Henry machte eine ernste Miene. »Falls uns etwas passieren sollte. In unserem Alter kann man nie wissen. Der Sensenmann kann jederzeit zuschlagen. Und manchmal schlägt er nicht kräftig genug, sodass man wie ein verdammter Broiler liegen bleibt. Wie gesagt, man kann nie wissen. Wir haben darüber gesprochen, Märta und ich. Außerdem ist es immer gut, wenn es einen Reserveschlüssel gibt. Wir hätten ihn auch genauso gut einem Nachbarn geben können. Aber ehrlich gesagt, wir haben nicht gerade großes Vertrauen in unsere Nachbarn. Oder, wie soll ich sagen. Verstehst du, wir möchten nicht, dass einer von ihnen hier hereinschaut und … tja, herumschnüffelt. Denn das hier sind unsere eigenen vier Wände. Nicht, dass wir mit unseren Nachbarn nicht klarkommen würden. Das meine ich nicht. Aber es wird so unglaublich viel geredet. Was man so tut. Und lässt. Verstehst du, was ich meine?«

Micke nickte. Der Schlüssel lag in seiner Hand. Er war an einem länglichen Stück Plastikgeflecht befestigt. Grünweiß und mit Punkten von schwarzgrauem Fliegenschiss.

»Du wohnst doch gleich in der Nähe, vielleicht könntest du öfter mal nach dem Rechten sehen? Ich meine, während des Winterhalbjahres. Denn im Winter sind wir nicht hier. Jedenfalls nicht so oft. Es ist nämlich jedes Mal ein Gräuel mit dem Fahrdienst. Und außerdem … was sollten wir im Winter auch hier machen? Nein, es erscheint uns nicht besonders verlockend.«

Micke nickte erneut.

»Das tue ich gerne«, antwortete er.


»DU BIST SPÄT DRAN«, begrüßte er sie freundlich. »Wir haben gewartet, Christa und ich. Darauf gewartet, dass unsere Mama nach Hause kommt.«

Sie stand mit dem Rücken zu ihm. Beim Schlucken spürte sie einen dicken Kloß im Hals. Sie hob den Deckel vom Topf mit den Kartoffeln und prüfte mit einer Gabel, ob sie gar waren, obwohl sie wusste, dass es noch mindestens zehn Minuten dauern würde.

»Wir haben gewartet«, wiederholte er, diesmal lauter, und sie hörte seine Schritte näherkommen. »Oder, Christa, wir haben doch gewartet?«

»Ja, Papa.« Die dünne, unterwürfige Stimme des Mädchens.

»Das Essen ist gleich fertig«, murmelte sie und verbrannte sich am Deckel. Zuckte zusammen und ließ ihn los. Er fiel klappernd auf die Emaillefläche.

Jetzt war er ganz nahe, dicht hinter ihr, und sie ahnte seine verhaltenen Atemzüge.

»Wo bist du gewesen?« Sein Arm lag um ihren Körper, er hielt sie mit festem Griff.

»Aber … bei der Arbeit natürlich.«

»Aha, bei der Arbeit also.«

»Ja.«

»So lange?«

»Es kam kein Bus, ich musste warten … ich war beim Konsum einkaufen, und dann habe ich den Bus verpasst, weil die Schlange an der Kasse so lang war. Also musste ich warten … sie fahren nicht so oft, das weißt du doch.«

Er drehte sie zu sich um, seine Augen waren klein und eisblau. Dass sie diese Augen und seine blonde, wilde Kraft einmal geliebt hatte, dass sie einmal …

»An der Kasse«, wiederholte er und äffte ihre Stimme nach. »Die Schlange vor der Kasse war also lang. Dann musst du ja verdammt lange eingekauft haben.«

Sie schwieg, spürte, wie ihr Herz pochte.

»Du arbeitest bis um drei Uhr, oder? Fünfzehn Uhr. Ist es nicht so?«

»Doch«, flüsterte sie.

»So lange dauert es nie und nimmer, nach Hause zu fahren. Nicht einmal, wenn die Schlange lang ist.«

»Heute kam etwas dazwischen.«

»Aha. Es kam etwas dazwischen.«

»Ja.«

»Kamen vielleicht ein paar Gäste dazwischen, oder?«

»Wir haben geredet, es ging um etwas Wichtiges.«

»Ihr habt also geredet?« Er lockerte den harten Griff um ihren Leib und hob eine Hand. Berührte ihr geschwollenes Gesicht mit seinen Fingerspitzen. Es brannte wie Feuer.

»Ja.«

Wie aus der Ferne hörte sie Christa mit dem Besteck klappern.

»Und mit wem? Mit wem hast du gesessen und geredet, anstatt nach Hause zu fahren und dich um deine Familie zu kümmern?«

»Hans Peter hat geredet. Und ich.«

»Hans Peter.«

»Ja.«

»Und was war so wichtig, dass ihr gerade heute darüber reden musstet? So wichtig, dass alles andere zurückstehen musste! Alles andere!« Die letzten Worte brüllte er heraus, sodass Speichelspritzer auf seiner Unterlippe sichtbar wurden. Genau in dem Moment klingelte das Telefon. Er schob sie so heftig von sich, dass sie gegen die Spüle stieß. Es schmerzte in der Hüftgegend. Er ging mit festen Schritten in die Diele. Sie schaute zu Christa hinüber. Das Mädchen saß mit einer Gabel in der Hand da und schlug sie gegen das Glas, schnell und manisch. Es klirrte besorgniserregend.

»Still«, flüsterte sie. »Liebe Christa. Sei still und leg die Gabel hin!«

Er war draußen in der Diele. Er telefonierte. Manchmal lachte er. Sie fragte sich, mit wem er wohl sprach. Wahrscheinlich war es einer seiner Kollegen. Sie stellte den Teller mit dem aufgeschnittenen Schinken auf den Tisch und garnierte ihn mit Tomatenscheiben und Petersilienzweigen. Goss die Soße darüber und würzte alles mit Knoblauchsalz.

»Gleich es ist fertig«, sagte sie mechanisch.

Das Mädchen hatte den Kopf in den Nacken gelegt. Die Pupillen bewegten sich ziellos. Sie hatten versucht, ihr beizubringen, ihren Blick ruhig zu halten, zumindest wenn sie nicht allein war. Doch sie vergaß es immer wieder.

»Jetzt fehlen nur noch die Kartoffeln«, stellte sie fest.



Sie aßen. Ariadne schnitt dem Mädchen den Schinken klein, wie sie es immer getan hatte. Ihr selbst war der Appetit vergangen. Er saß da und beobachtete sie.

»Kleine Raupe, sei vorsichtig«, hatte ihre Mutter sie gewarnt. Mit diesem Kosenamen hatten ihre Eltern sie bedacht, als warteten sie auf den Moment, in dem sie ihre Hülle sprengen und ihre bezaubernden Flügel ausbreiten würde. »Ich kann sehr gut nachvollziehen, was du an dem blonden Fremden findest. Aber, mein Kleines, ich sehe mehr als du. Denn ich bin nicht verliebt.«

Mütter. Was begreifen sie schon?

Er war nahezu fertig ausgebildeter Polizist. Er war mit ein paar Freunden auf ihre Insel gekommen. Sie stand an der Rezeption und sah ihn nach draußen zu dem neu angelegten Pool gehen. Sich an den Rand stellen, bereit, hineinzuspringen. Er trug eine eng anliegende Badehose, und im Licht schimmerten die Haare auf seinem Körper wie ein goldener Schleier.

Das Hotel, in das er gekommen war, betrieben Ariadnes Eltern. Dass er ausgerechnet ihres gewählt hatte, musste doch wohl ein Zeichen sein? Sie saß häufig an der Rezeption. So auch an jenem Abend, als er mit dem Schiff ankam. Sie war es, die seinen Namen in das Gästeverzeichnis eintrug. Tommy Jaglander.

»Do you speak English?«, fragte er, obwohl sie ihn bereits in ebendieser Sprache willkommen geheißen hatte.

»Yes, sir.«

»Then I have to tell you something very important.«

»Ja«, flüsterte sie, plötzlich auf der Hut, was nun wohl kommen würde. Es hatte mit dem Essen zu tun. Er war allergisch gegen millet. So stark allergisch, dass er immer Tabletten und Spritzen bei sich trug. Millet? Was war das? Sie hatte keine Ahnung.

»Ich bin mir keineswegs sicher, dass Sie tatsächlich millet bei der Zubereitung Ihrer Speisen verwenden«, warf er ein. »Doch falls Sie es tun, bitte ich darum, es bei mir wegzulassen. Ansonsten werden Sie nämlich einen toten Touristen am Hals haben.«

Sie holte ein Lexikon, und schließlich bekam sie heraus, was er meinte. Millet war Hirse.

»I thought that millet was food for birds«, entgegnete sie. »Körner, mit denen man Wellensittiche füttert.«

Er lachte so herzlich, dass sie die Goldfüllungen in seinen beiden Backenzähnen sehen konnte.



Sobald er seinen Schlüssel ausgehändigt bekommen hatte und in sein Zimmer gegangen war, schaute sie in seinen Pass. Fünf Jahre älter als sie und im Dezember geboren. Sagittarius. Schütze. Wohnhaft in Stockholm in Schweden.

In der Nacht träumte sie von einem Wesen, das zur einen Hälfte Pferd und zur anderen Mensch war. Es sprengte mit Pfeil und Bogen über den Strand und zielte genau auf sie. Es kam so nahe heran, dass sie förmlich den Sand in ihr Gesicht wirbeln spürte. Ein angenehmes Ziehen fuhr ihren Rücken entlang, und genau in dem Moment erwachte sie mit einem Gefühl von warmer, fließender Milch zwischen den Beinen.

Er reiste ab und kam wieder. Im Laufe eines Jahres war er nicht weniger als dreimal auf ihre Insel und in ihr Hotel zurückgekehrt. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie bereits mehrere schwedische Sätze gelernt. Und er konnte bedeutend mehr sagen als kalimera.

Trotz seines Fremdseins imponierte er ihren Eltern. Er ließ sie schwach werden. Düpierte sie regelrecht, dachte sie im Nachhinein. Auch wenn sie nicht genau wusste, wie. Er zeigte ihnen ja nur eine Seite von sich, die nette, charmante. Die freundliche, höfliche und fröhliche.

Allmählich begannen sie, uralte Regeln über Ehre und Moral zu lockern. Sie gaben ihr frei, nahmen ihr die Arbeit in der Rezeption ab.

»Du kannst etwas frische Luft gebrauchen, kleine Raupe. Nimm dich unseres Gastes aus Schweden an und zeig ihm unsere schöne Insel.«

Als er dann schließlich feierlich um die Hand ihrer einzigen Tochter anhielt, schlossen sie ihn wie ein neues, lieb gewonnenes Familienmitglied in ihr Herz. Sie meinten ihn zu kennen. Er hatte ihnen mittels Gesten und selbst erfundenen Wörtern so viel erzählt. Über sich selbst. Darüber, wie es in Schweden werden würde. Und das in derart überzeugender Weise, dass selbst ihre Mutter kapituliert hatte.

Einige Tage vor der Hochzeit geschah das Unfassbare: Ariadnes Vater erlitt einen Herzinfarkt. Es passierte an einem frühen Morgen, er war gerade dabei aufzustehen, um zur Toilette zu gehen. Seine Frau erwachte von einem ungewohnten Geräusch und warf sich quer über das Doppelbett, um seinen Sturz abzufangen. Doch dabei fielen sie beide zu Boden, wo ihr Körper, ihre Umarmung ihn auffing. Aber es half nichts. Er starb auf dem Steinfußboden in den Armen seiner Frau.

Statt einer Hochzeit stand nun ein Begräbnis an. Ariadne musste ihr schönes weißes Brautkleid weghängen und sich schwarz kleiden. In dieser Zeit war Tommy eine große Stütze für sie alle. Er hielt während der gesamten Beerdigungszeremonie ihre Hand und ließ sie weinen. Er umarmte ihre Mutter und bot ihr an, in Zukunft bei ihnen in Schweden zu wohnen. Wann immer sie wollte. Schon im darauffolgenden Monat. Wenn alles geregelt wäre.



Eine Woche später bestiegen er und Ariadne das Flugzeug nach Arlanda. Während einer kurzfristig einberufenen Zeremonie im Rathaus von Stockholm verwandelte sich das unschuldige griechische Mädchen in Frau Tommy Jaglander. An ihrem Finger steckten zwei einfache Goldringe. Nach der Trauung aßen sie im Stallmästaregården mit Kollegen von Tommy, die in ihren Uniformen als Trauzeugen geladen waren, zu Mittag.

Ariadne hatte sich alles ganz anders gedacht. Sie hatte sich ein fröhliches Fest mit ausgelassener Stimmung und Tanz und Musik bis zum frühen Morgen vorgestellt. Doch nun war es anders gekommen. Und da die ganze Verwandtschaft in Griechenland Trauer trug, war dies die angebrachtere Lösung. Das musste sie wohl oder übel zugeben.

»Deine Mutter kann ja nachkommen«, tröstete Tommy sie. »Sie wird bei uns im neuen Haus wohnen und kann mithelfen, sich um all unsere Kinder zu kümmern.«

Doch die Realität gestaltete sich anders. Während der siebzehn Jahre, in denen Tommy und Ariadne verheiratet waren, hatte die Mutter sie gerade viermal besucht. Zum Teil war es sogar Ariadne selbst, die ihren Besuch ablehnte. Sie hielt es nicht aus, in dem Gesicht ihrer Mutter zu lesen, dass sie es wusste. Dass ihre anfängliche Unruhe weit mehr als berechtigt gewesen war.

In den Monaten, nachdem ihre gemeinsame Tochter geboren worden war, begann Tommy sich zu verändern. Er ließ sie Züge seiner dunklen Seite erahnen, die in totalem Gegensatz zu dem Menschen standen, in den sie sich verliebt hatte. Sie waren zu einem Gespräch mit einer Ärztin im Krankenhaus einbestellt. Etwas mit den Augen des Kindes schien nicht in Ordnung zu sein. Christa lag in ihrem Kindersitz und schlief. Sie hatte die ganze Nacht zuvor geschrien und war jetzt erschöpft und still.

Die Ärztin hieß Doktor Nowakowska. Sie kam aus einem osteuropäischen Land, was sowohl durch ihren Namen als auch ihren Akzent offenbar wurde. Tommy regte sich im Nachhinein darüber auf, dass es kein schwedischer Experte gewesen war. War ihre Tochter nicht etwas Besseres wert gewesen? Warum mussten ausgerechnet sie mit einem weiblichen Scharlatan aus Osteuropa vorlieb nehmen?

Doktor Nowakowskas Hände waren kalt. Sie lächelte in Richtung Kindersitz.

»Sie haben wirklich ein reizendes kleines Mädchen bekommen. Wie süß und so hübsch mit diesen dunklen Wimpern.«

Sie griff nach einem Stapel Papier und blätterte schweigend darin. Auf der Fensterbank stand ein Plastikstorch mit einem kleinen Bündel im Schnabel. Aus dem Bündel lugte ein hellblonder Haarschopf hervor.

Sie warteten. Christa gab ein Wimmern von sich und verlor ihren Schnuller. Ariadne schob ihn ihr wieder in den Mund und brachte sie dazu, wieder einzuschlafen.

Doktor Nowakowska rückte ihre Brille zurecht. Sie räusperte sich.

»Wie Sie sich vielleicht schon gedacht haben, ist etwas schiefgelaufen.«

Genau den Ausdruck benutzte sie, es ist etwas schiefgelaufen.

Wie kann etwas schieflaufen? Das Kind liegt doch geschützt im Leib seiner Mutter. Und der Körper einer Frau ist geradezu dafür geschaffen, mit einem besonderen kleinen Raum. Ein schützender und Geborgenheit spendender Raum, in dem der Embryo zum Fötus heranwachsen kann. Und vom Fötus weiter zum Kind.

»Wir haben sie untersucht«, fuhr Doktor Nowakowska fort. Um ihren Hals hing eine Kette mit einem kleinen Kreuz, das hin und her schaukelte, wenn sie sich bewegte. »Leider können wir nicht viel machen. Im Klartext heißt das. dass Ihre Tochter niemals sehen können wird.«

In dem Moment war Tommy böse geworden. War von seinem Stuhl aufgesprungen und hatte sich, auf seine Fingerknöchel gestützt, über den Tisch gebeugt. Die Knöchel erschienen ihr plötzlich enorm groß, was ihr nie zuvor aufgefallen war.

»Was haben Sie mit ihr gemacht!« Seine Stimme war dumpf und grollend, sie kam aus der Kehle wie bei einem Tier.

Doktor Nowakowska wich zurück. Das hier gehörte zu den schwersten Aufgaben überhaupt, nämlich einen Bescheid über eine Behinderung oder gar einen Todesbescheid zu übermitteln. Sie hatten es während ihrer Ausbildung geübt, in einem Rollenspiel an einem Nachmittag. Doch damals war es ihr vorgekommen wie ein Theaterspiel.

»Lieber Herr Jaglander, als Ärzte und Experten haben wir alles getan, was in unserer Macht steht. Aber die Behinderung Ihrer kleinen Christa ist angeboren. Sie ist bereits im Mutterleib entstanden.«

Er erfasste ihre Botschaft nicht. Jedenfalls nicht sofort.

»Meine Frau ist regelmäßig zu Kontrolluntersuchungen gegangen. Da hätten Sie es doch feststellen müssen! Wofür sonst gibt es denn Vorsorgeuntersuchungen? Sind sie nicht da, um zu kontrollieren, dass die Schwangerschaft komplikationslos verläuft?«

»Ja, doch. Natürlich. Und Schweden liegt weit vorn, was diesen Bereich betrifft. Aber alles kann man dennoch nicht feststellen.«

»Dann sind Sie wohl nicht aufmerksam genug gewesen. Sagen Sie doch, wie es ist. Sie haben gepfuscht.«

»Aber Tommy …« Ariadne griff nach seinem Handgelenk, das sich wie ein Stück Granit anfühlte. Er fuhr herum, und sein Mund glich einem schmalen Strich.

»Nun halte du auch noch zu ihr!«

»Nein … aber …«

Er sah sie streng an, ließ seinen Blick tief in ihre Augen dringen, regelrecht unter die Haut gehen.

»Und dennoch kann das Leben natürlich schön werden«, hob Doktor Nowakowska an, sichtbar mitgenommen von der Reaktion des frischgebackenen Vaters. »Diese Sache muss noch lange nicht in eine Katastrophe münden. Ich kenne viele, die … Es gibt Hilfsmittel und Spezialunterricht … wenn die kleine Christa dann größer ist. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen auch die Telefonnummer von Eltern in ähnlichen Situationen geben.«

Tommy stand schon neben dem Kindersitz. Er riss den Griff an sich und hob ihn so ruckartig hoch, dass Christa aufwachte und zu schreien begann. In der Tür blieb er stehen.

»Ich verlange, mit einem Experten zu sprechen.«

Die Ärztin lachte nervös.

»Das haben Sie gerade getan. Sie haben mit mir gesprochen, und ich bin eine solche Expertin, die Sie sprechen möchten.«

Er wandte sich Ariadne zu, die Augen zu schmalen Schlitzen verengt.

»Komm. Wir fahren jetzt.«


EIN PLÖTZLICHES PFEIFENDES Geräusch ließ sie zusammenzucken und den Atem anhalten. Dann konnte sie etwas erkennen. Die Wolken. Sie glitten auseinander, der Wind zog an ihnen wie an den Vorhängen einer Bühne. Hinter den Wolken kam der Mond hervor. Wie nahe er schien. Sie konnte ganz deutlich die verschiedenen Felder und Krater ausmachen.

Jetzt konnte sie auch den Garten mit seinem silbrigen Blattwerk und den Schatten erkennen. Sie richtete ihren Blick auf die Voliere. Der Vogel? Nein, er saß da und schlief, weit oben vermutlich, den Kopf unter einen Flügel gesteckt. Sollte nicht auch sie, Justine, sich langsam hinlegen? Es war bereits zwanzig vor eins.

Sie starrte auf ihre Füße, als bereite sie sich darauf vor, sich in Bewegung zu setzen, langsam ins Schlafzimmer zu gehen, die Decke zurückzuschlagen und in ihre Hälfte des Bettes zu kriechen, neben die leere von Hans Peter. Den Arm hinüberzustrecken, sich das Gefühl seines Rückens, seines starken Rückens, und seiner Lenden ins Bewusstsein zu rufen.

Doch als sie den Kopf wieder hob, sah sie das Wasser des Mälarsees. Die Oberfläche schimmerte im Licht des gewaltigen Himmels, ein leichtes Kräuseln, als Wind aufkam.

Nein, durchfuhr es sie, nein, und auf ihrer Oberlippe bildeten sich Schweißtropfen. Sie hob die Hand, strich mit dem Handrücken darüber, heftiger Schrecken und Schmerz.



Sie war mit dem Boot draußen gewesen, wie fast jeden Tag. War einige hundert Meter hinausgerudert, hatte jedoch inzwischen Schwierigkeiten, den Abstand einzuschätzen. Außerdem hatte im Winter alles anders ausgesehen. Selbst die Dunkelheit war eine andere gewesen, irgendwie grauer.

Wie an allen anderen Tagen hatte sie sich an diesem Vormittag auf den Boden des Bootes gekniet und ins klare Wasser hinuntergespäht. Seegras und Schlingpflanzen, der eine oder andere Fisch. Es war tief hier draußen, wie tief, wusste sie allerdings nicht.

Tief genug?

Hans Peter hielt nicht besonders viel von ihren Rudertouren, er behauptete, sie grenzten an Hysterie. Sie hingegen argumentierte, dass sie Kraft tanken müsse. Dass es lebenswichtig für sie sei, die Nähe zum Wasser, diese Art Meditation.

Mit hochtrabenden Worten hatte sie ihn überredet.

»Ich empfinde eine Art Ruhe da draußen zwischen Himmel und Wasser. Du darfst mir das niemals nehmen oder versuchen, mich daran zu hindern. Du und ich, wir dürfen uns nicht gegenseitig Zwänge auferlegen. Nie, niemals dürfen wir das tun.«

»Bist du nicht ein wenig verrückt?« Wie er versuchte zu lachen, ihre Worte ad absurdum zu führen. »Aber wir haben schließlich alle unsere kleinen Marotten.«

»Verstehst du, das ist wichtig für mich.« Wie sie gurrte und sich klein machte, in seine versöhnende Umarmung kroch. »Genauso wichtig, wie dir deine Bücher sind.«



Damals vor sechseinhalb Jahren war es Spätwinter gewesen. Das Eis war porös und zerbrechlich. Der schlaffe Frauenkörper, der auf dem Schlitten festgebunden war, wurde durch die Steine, die sie in Leinenbeuteln um den Leib der Toten gebunden hatte, noch schwerer. Weit aufs Eis hinaus hatte sie den Schlitten geschoben, so weit, dass sie beinahe eingebrochen wäre. Eine letzte Kraftanstrengung, ein Stoß, die Hände ließen die Holzgriffe los, und mit einem hohlen Blubbern senkte sich die Spitze des Schlittens ab, und er glitt geradewegs über die Eiskante in die Tiefe.


DER FLUGHAFEN LAG WIE in die Natur hineingeworfen. Um dorthin zu gelangen, mussten sie verschlungene kleine Sträßchen entlang und schließlich über einen Hügel mit einem Bauernhof und muhenden Kreaturen fahren. Die Autoreifen waren vom Schlamm und den vielen Kuhfladen ganz verschmiert. Sie parkten vor dem Flughafengebäude.

»Das muss ausgerechnet uns passieren, die wir die ganze Woche so vorsichtig durchs Gelände gefahren sind«, seufzte Jill. »Jetzt ist das Auto völlig eingesaut. Was werden die von der Autovermietung nur von uns denken!«

»Ach, damit müssen sie leben.« Tor hob ihre Taschen aus dem Kofferraum und ging los. Es war an der Zeit, die Heimreise anzutreten. Die Ferien waren vorbei. Er hatte angenommen, dass er Erleichterung empfinden oder es ihm zumindest egal sein würde. Zu seiner Verwunderung fühlte es sich aber nicht so an.

Die Wartehalle war leer. Würden Jill und er die einzigen Passagiere auf dem Flug nach Bodo sein? Würde etwa eine ganze Maschine nur für sie starten? Sie checkten ein und warfen die Autoschlüssel in eine dafür vorgesehene Box an der Wand. Von dort würde das Personal der Autovermietung sie abholen.

»Unser kleines Auto«, sagte Jill wehmütig und schaute hinaus auf den nahezu leeren Parkplatz. »Ich habe es richtig lieb gewonnen.«

Sie zog dabei die Mundwinkel herab und verstellte ihre Stimme auf diese kindliche Art, wie Frauen es manchmal tun. Berit war genauso gewesen, zumindest zu Beginn ihrer Bekanntschaft. Es war ihm nur entfallen. Alles schien so weit weg. Sein gesamtes Leben.

Sie setzten sich auf ein Sofa und warteten. Hinter dem Tresen einer Cafeteria klapperte ein schläfriger Teenager mit Geschirr. Es roch bitter, nach heißem, abgestandenem Kaffee. Von dem Flugzeug, das laut Flugplan in einer halben Stunde starten sollte, war noch nichts zu sehen. Ein paar hundert Meter entfernt lag ein Friedhof mit weißen Kreuzen und Grabsteinen, der Tor ebenfalls wie in die Natur hineingeworfen erschien.

So ganz anders als zu Hause, dachte er. Wir haben unsere vertrauten und gepflegten Friedhöfe, die wir aufsuchen können, um uns zu erinnern. Allerheiligen mit Fackeln und dem Duft nach Moos und Feuer. Fröstelnde Menschen in kleinen Gruppen, die dicht zusammenstehen, um sich zu wärmen und der Musik aus den Hörnern der Heilsarmee zu lauschen. Ein dichter, nebliger Regen verwandelt sie in Schatten, verwischt ihre Gesichtszüge. Warum regnet es eigentlich immer an Allerheiligen? War es vielleicht so, wie seine Großmutter zu sagen pflegte, dass »es die Engel sind, die mit uns Lebenden weinen«?

Er wies in Richtung der Grabsteine.

»Sonderbarer Platz für einen Friedhof, nicht? Direkt neben der Landebahn.«

»Aber wie du dir vorstellen kannst, klagen die Toten hier nicht über die Ruhestörung«, wandte Jill ein, die in einer Broschüre des Flugunternehmens blätterte.

»Na ja, Ruhestörung ist gut.«

Sie blinzelte ihm zu, die Haut auf ihrem Nasenrücken kräuselte sich. Dann las sie laut in holprigem Norwegisch vor:

»Ruhestörung ist das Umweltthema, das die Bevölkerung in der Nähe der Flughäfen am meisten beschäftigt.«

»Es geht also um den Fluglärm?«

»Genau. Sie schreiben: Wenn die Geräusche unerträglich sind, werden sie stoj, also Lärm oder Ruhestörung genannt. Deswegen haben sie den Flughafen hier draußen zwischen Schafherden und Toten angelegt.«

Er verdrehte unwillkürlich die Augen. Das wiederum spornte sie an, weiterzulesen.

»Aber hör zu, lass dich beruhigen. Die Zielsetzung der Regierung ist, dass die Ruhestörung, berechnet in RSI. also dem Ruhestörungsindex, innerhalb des Zeitraums von 1999 bis 2010 um 25 Prozent reduziert werden soll.«

»Na großartig.«

Sie schwieg. Rutschte auf dem Sofa ein wenig näher an ihn heran.

»Alles okay?«

»Ja.«

»Bist du zufrieden mit unserer Reise?«

»Gewiss. Gewiss bin ich das.«

»Du bereust es also nicht, dass du dich hast überreden lassen?«

Er schnaubte kurz. »Nein.«

»Obwohl du die Wale nicht gesehen hast? Das war schon ein großartiges Erlebnis.«

»Ich weiß«, erwiderte er trocken.

Jill öffnete ihre Umhängetasche und zog ein Paket hervor. An ihrem Hals hatten sich rote Flecken gebildet.

»Bitte sehr.«

»Für mich?«

»Ja.«

»Wofür denn?«

»Als Erinnerung. Und als Dankeschön dafür, dass du mich auf dieser Reise begleitet hast.«

»Ich danke dir auch.« Es klang wie eine Floskel, er merkte es selbst.

Er blieb sitzen und begutachtete das Paket in seinen Händen. Rechteckig und fest. Ein Buch, höchstwahrscheinlich. Sie hatte ihm ein Buch gekauft.

»Soll ich es öffnen?«

»Wenn du magst.«

Es war in der Tat ein Buch. Ein Bildband. Der Umschlag war in Blautönen gehalten. Meer, Himmel, Bergkämme. Inmitten dieses Blaus zeichnete sich ein Hurtigroutenschiff ab. Rot, weiß und schwarz, von oben fotografiert. Er blätterte.

»Die Fotos waren so schön, dass ich dachte … Ich konnte es einfach nicht wieder aus der Hand legen.«

»Danke, Jill.«

»Es sind auch Bilder von Walen drin. Pottwale. Es muss ja keiner erfahren, dass du sie nicht in natura gesehen hast. Immerhin warst du ihnen nahe. Nur ein paar Meter entfernt, im Prinzip. Jetzt kannst du sie deinen Bekannten jedenfalls beschreiben.«

Meinen Bekannten, dachte er. Wem denn?



Sie hatten vor langer Zeit einmal Freunde gehabt. Als alles noch so war, wie sie dachten, dass es auch bleiben würde. Sie trafen sich mit anderen Paaren, luden zum Essen ein, feierten gemeinsam Mittsommer. Doch er hatte sich nie richtig als Teil der Gruppe gefühlt. Meistens handelte es sich um Leute, die Berit kannte. Leute aus der Buchbranche. Jugendfreunde. Jill zum Beispiel und ihr damaliger Freund. Wie hieß er noch gleich? Pelle? Ein rücksichtsloser, draufgängerischer Bodybuildertyp. Die beiden hatten überhaupt nicht zueinander gepasst. Berit und er hatten darüber gesprochen, waren sich einig gewesen. Ihm fiel plötzlich auf, dass er nicht besonders viel über Jill wusste, obwohl er sie schon so lange kannte. Vermutlich wusste sie bedeutend mehr über ihn.

Sie war inzwischen aufgestanden und an die Fensterfront getreten. Es sah aus, als ob sie horchte. Sie hatte sich für die Reise geschminkt, sozusagen wieder ihr offizielles Gesicht aufgesetzt. Denn nun war es vorbei. Jetzt mussten sie nach Hause zurück. Sie, um zu arbeiten, ihre Schicht würde morgen früh um sechs Uhr beginnen. Und er, um was zu tun? Natürlich, um weiter zu warten. Suchen und warten. Und ab und an seine Söhne zu sehen. War das etwa alles, was von seinem sorgfältig aufgebauten Leben übriggeblieben war?

Jörgen hatte er seit dem Tag, an dem der Junge ihm deutlich die Meinung gesagt hatte, nicht mehr gesehen. Er war selbst erschrocken, als Tor in die Knie gegangen war und sich ans Herz gefasst hatte. Hatte sofort einen Krankenwagen gerufen und war mit ihm ins Krankenhaus gefahren. Dort angekommen, wurde Tor in ein Behandlungszimmer geschleust und mit Schläuchen und Messgeräten versehen. Er durfte nicht einmal aufstehen, um zu pinkeln. Jörgen saß auf einem Hocker neben der Trage, einem runden, perforierten Stahlhocker. Es sah unbequem aus, und der Anblick schmerzte ihn, du kannst jetzt nach Hause gehen, Jörgen, das Schlimmste ist überstanden.

Nein, der Junge blieb stur sitzen. Nach ein paar Stunden wurde Tor entlassen. Sein Herz machte einen gesunden und unversehrten Eindruck. Was konnte es sonst gewesen sein?

»Vielleicht etwas mit dem Magen. Oftmals treten ähnliche Symptome wie bei Herzbeschwerden auf. Aber unabhängig davon ist es immer besser, einmal zu viel Hilfe anzufordern, als … na ja, Sie verstehen.«

Er nahm ein Taxi nach Hause. Jörgen fuhr hinaus nach Solna. Er wohnte dort mit einem Mädchen zusammen. War es damals dieselbe wie heute? Helle. Hieß sie so, diese flachbrüstige kleine Dänin?

Als Berit noch bei ihm war, kamen die Jungs spontan mit ihren Freundinnen vorbei. Aber so war es nicht mehr. Der jüngere Sohn, Jens, war sauer und enttäuscht gewesen, als Tor sich gezwungen sah, Vätö zu verkaufen. Er war oft mit seiner Freundin hingefahren, doch hatte er sich nur selten um Reparaturen und die Instandhaltung des Hauses gekümmert. Nach ihren Aufenthalten dort hatten sie es immer gerade mal geschafft, den Abwasch zu erledigen.

Er wusste, dass selbst Berit zutiefst enttäuscht sein würde. Wenn sie denn je zurückkäme. Hatte er das Haus verkauft, um sie zu bestrafen? Handelte es sich um einen unbewussten Racheakt? Ein Psychologe würde es sicher so oder ähnlich auslegen. Berit hatte Vätö geliebt. Er konnte sie vor sich sehen, in einem Liegestuhl auf der Veranda ausgestreckt und in ein Buch vertieft. Sie hatte immer so viel für die Arbeit zu lesen.

Dort draußen lagen eine ganze Menge Bücher, die sie bearbeitet hatte. Das große Buch der essbaren Pilze zum Beispiel. Und mehrere Romane von Sonja Karlberg. Ihm waren eigentlich die Titel zuerst aufgefallen, und er hatte sich darüber gewundert, dass man heutzutage noch solche Bücher herausgeben konnte. Salon des Schicksals hieß eins. Ein anderes hieß Bevor die Sonne untergeht. Die Bilder auf den Umschlägen waren im Stil der 50er Jahre gehalten. Eine Art Herrenhaus-Romane. Er erinnerte sich plötzlich daran, wie Berit sich über die Autorin, eine ungeduldige Dame, beklagt hatte. Wie diese hinauf in die Redaktion gekommen war, einen Korrekturfehler in ihrem neuen Buch gefunden und daraufhin prompt einen Wutanfall bekommen hatte. Sie hatte das Buch geradewegs auf eine Tastatur geknallt, sodass beide, Buch und Tastatur, kaputtgingen.

Tor hatte nahezu alle persönlichen Dinge an sich genommen, bevor er Vätö verkaufte, jedoch Möbel und Ähnliches mitverkauft. Selbst Berits Bücher.



Ein kräftiges Donnern ließ die großen Fenster erzittern, und ein auf dem Tisch stehender Plastikbecher begann, gefährlich nahe an die Kante zu rutschen. Die Maschine befand sich im Landeanflug. Er stellte sich neben Jill. Sie roch fremd, nach Seife oder Parfüm. Zusammen beobachteten sie, wie das kleine weiße Flugzeug landete.

»Nun ja«, sagte Jill und zuckte mit den Schultern.

Eine Frau im Overall mit weinrot gefärbtem Haar schob einen Wagen hinaus, der ausschließlich mit Tors und Jills Gepäck beladen war. Keine anderen Koffer oder Taschen. Sie winkte das Flugzeug mit zwei leuchtend orangefarbenen kleinen Kellen heran. Es kam ein paar Dezimeter entfernt von ihr zum Stehen. Das Motorengeräusch ebbte ab. Die Frau sicherte die Räder mit Bremsklötzen und streifte den zwei Propellerblättern Schutzbezüge über. Danach rückte sie mit einem Benzinschlauch an. Ihre breiten Hüften zeichneten sich unter dem Overall ab. Ein Gefühl der Lust begann, ihn zu durchströmen. Er gab Jill einen leichten Knuff.

»Da sieht man mal!«, sagte er. »Selbst ist die Frau.«

Sie nickte stumm. Es wurde Zeit, an Bord zu gehen. Zu seinem Erstaunen war das kleine Flugzeug nahezu vollbesetzt. Er wollte gerade eine scherzhafte Bemerkung darüber machen und Jill etwas in der Art sagen wie »wo kommen die denn alle her?«

Doch dann blickte er in ihr Gesicht.

Sie weinte.


HANS PETER HATTE SICH gerade auf seiner Pritsche in der Portierloge ausgestreckt, als es an der Tür klingelte.

Verdammt, dachte er. Eigentlich hatte er gedacht, dass mittlerweile alle Gäste da seien.

Er verspürte leichte Rückenschmerzen, vor einigen Jahren hatte er einen Bandscheibenvorfall erlitten und befürchtete nun, dass sich dasselbe Problem jetzt erneut bemerkbar machte. Mehrfach hatte er Ulf versucht zu überreden, ein Türschloss mit einem Code zu installieren, denn dann wäre alles viel einfacher. Gleichzeitig sah er jedoch ein, dass jegliche Art der Modernisierung eine Bedrohung seines eigenen Angestelltendaseins darstellen könnte. Doch Ulf hielt sowieso dagegen. Er hatte schon immer die alten, lang bewährten Traditionen bevorzugt. Sie waren Bestandteil seines Markenzeichens.

Jetzt klingelte es erneut. Hans Peter kam langsam auf die Füße und fuhr sich mit der Hand durchs Haar, jedenfalls das wenige, was noch da war. Seine Mutter reagierte jedes Mal besorgt darauf, wenn sie sich trafen.

»Du musst etwas gegen deinen Haarausfall tun, Hans Peter. Er kann möglicherweise von einer Krankheit herrühren. Und wenn es um Krankheiten geht, muss man aufpassen. Nur wenn man früh genug etwas dagegen unternimmt, kann man wieder vollkommen hergestellt werden.«

Mäßig engagiert versuchte er dann zu erklären, dass seine zunehmende Glatze mit dem Alter zu tun hatte und dass das völlig normal war. Doch sie zuckte daraufhin zusammen, als hätte er sie geschlagen.

»Mit dem Alter? Aber Hans Peter, du bist doch noch nicht alt. Schau deinen Vater an, ich weiß, dass du seine Haarfülle geerbt hast.«

Sein Vater pflegte ihm daraufhin einen Blick zuzuwerfen und seine füllige weiße Haarpracht zu schütteln, dass die Schuppen nur so umherwirbelten.

»Wir sind doch gewiss nicht alt, HP. Oder? Hier gehört nun wirklich keiner zum alten Eisen.«

Seine Mutter tat sich schwer damit zu akzeptieren, dass sie bis jetzt immer noch keine Enkelkinder bekommen hatte und es nun mit größter Wahrscheinlichkeit zu spät war. Also schob sie die Altersfrage von sich. Außerdem begann sie, ein wenig dement zu werden. Oder vergesslich, um es weniger krass auszudrücken. Ihre beiden Herzinfarkte machten die Sache natürlich nicht leichter.

Erneut klingelte es an der Tür, diesmal länger und eindringlicher. Hans Peter öffnete. Draußen stand ein Mann, der groß und kräftig war, aber ein rundes, fast kindliches Gesicht hatte. Sein Haar war stoppelig und sonnengebleicht, ohne jegliche Anzeichen einer Glatze. Er trug schwarze Jeans und ein weißes, eng anliegendes T-Shirt, das seine muskulösen, braungebrannten Arme betonte. Über seinen Schultern hing ein Pulli, dessen Ärmel lose über der Brust zusammengeknotet waren. Seine Augen waren von einem tiefen, intensiv leuchtenden Blau, als trüge er gefärbte Linsen. Er streckte seine Hand vor.

»Guten Abend.« Die Stimme des Mannes war kräftig und gleichzeitig ein wenig angespannt. Hans Peter hatte ein Gehör für Nuancen.

»Äh … guten Abend.«

»Hätten Sie eventuell noch ein Zimmer frei für heute Nacht?«

»Hmm, ich glaube nicht.« Hans Peter hatte das eigenartige Gefühl, dass ein unmittelbares Nein eine gewaltsame Reaktion hervorrufen könnte. Wie dumm, durchfuhr es ihn. Jetzt hast du dich aber wirklich von Justine und ihren Ängsten anstecken lassen. Er stellte sich hinter den Portiertresen, nahm das Zimmerverzeichnis zur Hand und begann zu blättern, obwohl er genau wusste, dass das Hotel voll belegt war. Der Mann trat näher und lehnte sich über den Tresen. Auf seinen sonnengebräunten Fingern wuchsen Haare, die eine Art blonden Flaum bildeten. Auf dem Ringfinger der linken Hand steckte ein Goldring.

Hans Peter räusperte sich.

»Ich bedaure, aber es sieht ziemlich schlecht aus«, sagte er und versuchte, eine teilnahmsvolle Miene aufzusetzen.

Der Mann schnaubte.

»Was sagen Sie da? Sie bedauern es? Sie sollten sich eher darüber freuen. Dass die Geschäfte glänzend laufen.«

Hans Peter spürte, wie er rot wurde.

»Es handelt sich ja auch mehr um eine Floskel«, murmelte er.

»Ach, das war nur ein Scherz«, fuhr der Mann fort. »Vergessen Sie das mit dem Zimmer. Ich wollte einfach nur für einen Moment hereinkommen. Mich umsehen und ein bisschen reden.«

»Ach ja?«

»Fakt ist, dass ich Sie kenne. Na, ja, nicht direkt kenne. Aber ich weiß, wer Sie sind. Und es sind unter anderem Sie, mit dem ich sprechen wollte.«

Hans Peter schlug das Verzeichnis zu und legte es zur Seite. Vor lauter Unbehagen brannte es ihm in den Achselhöhlen.

»Das müssen Sie mir etwas genauer erklären.«

»Verdammt, schauen Sie nicht so ängstlich drein. Man könnte meinen, Sie hätten ein Gespenst gesehen.«

»Verzeihung … aber sind wir uns schon einmal begegnet? Haben Sie vielleicht einmal hier gewohnt? In dem Fall kann ich mich nicht erinnern und bitte um Entschuldigung. Wir haben so viele Gäste, da kann ich mir unmöglich alle Gesichter merken.«

Der Mann streckte sich, und in seinem bulligen Körper knackte es. Er blies die Wangen auf, sodass sich seine Oberlippe vorwölbte.

»Hans Peter Bergman«, sagte er. »Das sind Sie doch?«

»Ja …«

»Wohnhaft in Hässelby villastad. Zusammen mit Justine Dalvik, seit fünf Jahren. Nicht verheiratet, nur zusammenlebend, wohlgemerkt.«

»Ja …«

»Will sie Sie nicht heiraten? Möchte sie vielleicht ihr enormes Vermögen für sich allein behalten? Oder gibt es einen anderen Grund? Sind es vielleicht sogar Sie, die nicht wollen?«

In seinen Ohren begann es zu rauschen. Das Rauschen weitete sich auf seinen Nacken aus und machte ihn unfähig zu denken.

»Nur ruhig«, fuhr der Mann fort. »Es ist nicht so kompliziert, wie es scheint. Wir haben Ihre Freundin beobachtet, früher jedenfalls. Wir hatten nämlich den Eindruck, dass sie etwas auf dem Kerbholz hatte. Aber wir konnten nie etwas aus ihr herauskriegen.«

»Wer sind Sie?«, brachte er hervor, während eine rasende Wut in ihm entbrannte. »Wer sind Sie eigentlich, dass Sie hier hereinstiefeln und eine Menge wirres Zeug von sich geben?«

Die Miene des Mannes veränderte sich. Sein Gesicht formte sich zu einem Lächeln, die Hand erneut vorgestreckt.

»Ich heiße Tommy Jaglander. Ich bin mit Ihrer Kollegin, Ariadne, verheiratet. Wie sie bestimmt erzählt hat, arbeite ich bei der Polizei.«

»Aha«, entgegnete er lahm.

»Meine Frau hat ihren Schlüsselbund vergessen, und ich wollte nur nachfragen, da ich ohnehin schon in der Gegend war. Ob er eventuell hier ist, meine ich. Haben Sie also einen unbekannten, fremden Schlüsselbund gesehen? Zufällig?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Sie ist manchmal etwas nachlässig, meine Frau. An einem Tag ist das Portemonnaie verschwunden, am nächsten sind es die Schlüssel. Ist Ihre Frau genauso? Ich meine, ob das eine typisch weibliche Eigenschaft ist? Immer geben sie mit ihrer Simultankapazität an, aber ich weiß nicht so recht. Ich weiß nicht.« Er lachte laut und schallend. Hans Peter versuchte mitzulachen, aber es gelang ihm nicht. Stattdessen gewann seine gute Erziehung die Oberhand, die Höflichkeit, die seine Eltern ihm beigebracht hatten, insbesondere seine Mutter.

»Kann ich Ihnen vielleicht etwas anbieten? Einen Becher Kaffee und ein belegtes Brot? Oder sind Sie auf dem Sprung?«

Zu seinem Erstaunen nahm der groß gewachsene Mann die Einladung an. Hans Peter goss Wasser in den Filter und maß einige Löffel Kaffee ab. Während der Kaffee durchlief, belegte er zwei dicke Brotscheiben mit Leberpastete und schnitt saure Gurken auf. Er deckte im Frühstücksraum. Das Fenster war gekippt, und von der Straße hörte man das Gegröle und Lärmen betrunkener Jugendlicher.

»Setzen Sie sich doch bitte«, forderte er seinen Gast auf. »Ich habe mich vorhin ein wenig überrumpelt gefühlt, weil Sie sofort wussten, wer ich bin. Und ich selbst wusste nicht, ob ich Sie nun kennen müsste oder ob ich mich gerade sonst irgendwie blamierte.«

Tommy Jaglander streckte seine langen Beine auf dem Fußboden aus. Seine Schuhe waren akkurat geputzt. Als er das eine Bein über das andere schlug, bemerkte Hans Peter, dass das Preisschild noch unter der Sohle klebte.

»Ich bin schon mal hier gewesen und habe sie abgeholt«, erklärte er. »Aber da waren Sie nicht da. Da habe ich nur diesen Santesson getroffen.«

»Ja, ihm gehört das Ganze. Bitte, bedienen Sie sich doch.« Er schob ihm den Teller mit den belegten Broten hin. Jaglander wollte gerade nach einem greifen, besann sich jedoch.

»Wissen Sie zufällig, woraus dieses Brot hier besteht?«

»Das ist gewöhnliches Roggenbrot. Ulf Santessons Mutter backt es regelmäßig, wir servieren es zum Frühstück.«

»Keine Zusätze? Zum Beispiel in Form von Hirse?«

»Hirse? Was ist das?«

Jaglander hielt einen kleinen Vortrag. Man merkte, dass ihm diese Frage schon öfter gestellt worden war.

»Eine Getreideart. Wird hauptsächlich in Asien und Afrika angebaut, wächst aber auch hier. In Europa wurde sie übrigens schon in der Steinzeit angebaut, und in Schweden kennt man sie seit dem 18. Jahrhundert. Aus der Saat stellt man Korn und Mehl her, das man zum Backen und Kochen verwendet. Sobald ich allerdings eine Messerspitze Hirse verabreicht bekomme, sterbe ich.«

»Oh, mein Gott.«

»Jetzt verstehen Sie wahrscheinlich, dass ich fragen musste. Natürlich habe ich immer Spritzen und Gegengift bei mir.« Er zeigte auf einen kleinen schwarzen Lederrucksack, den er neben sich auf den Boden gestellt hatte. »Aber es dauert immer eine Weile, bis es wirkt. Und es ist nicht gerade witzig zu erleben, wie sich die Atemwege immer mehr verengen.«

»Ich glaube aber nicht, dass Ulfs Mutter beim Brotbacken Hirse verwendet. Sie ist nämlich ziemlich konservativ, genau wie ihr Sohn. Aber zur Sicherheit werde ich sie anrufen. Es ist ja durchaus möglich, dass noch mehr Gäste auf der sicheren Seite sein wollen.«

»Soweit ich weiß, gibt es außer mir nur noch eine Person in ganz Schweden, die unter dieser Allergie leidet. Eine Frau.«

»Ich rufe dennoch an. Übrigens, wie spät ist es eigentlich?«

»Halb zwölf. Nein, vergessen Sie es, ich verzichte auf das belegte Brot, wenn Sie es mir nicht übel nehmen. Alte Frauen gehen früh zu Bett.«

Hans Peter servierte den Kaffee. Er selbst wollte keinen trinken, da er danach kein Auge zubekommen würde. Aber er würde sich eines der belegten Brote genehmigen und ein Glas Wasser dazu trinken.

Jaglander sah sich um.

»Nettes Hotel«, bemerkte er.

»Stimmt. Es ist ganz okay.«

»Drei Rosen. Warum heißt es so?«

»Das weiß ich leider nicht.« Er war selbst erstaunt, dass er niemals danach gefragt hatte.

Jaglander blies auf seinen heißen Kaffee und trank.

»Ich kann mir vorstellen, dass Sie heute viel zu tun hatten.«

»In dieser Jahreszeit ist immer viel los. Eine ganze Reihe ausländischer Gäste. Die Leute trauen sich nach dem 11. September wieder zu reisen.«

»Aha, hatten Sie denn auch einen Rückgang verzeichnet?«

»Ja, jedenfalls was ausländische Touristen betrifft.«

Für eine Weile wurde es still. Aus einem der Zimmer im Obergeschoss hörte man das Rauschen einer Toilettenspülung. Tommy Jaglander bog seine Finger zurück, sodass es in den Gelenken knackte. Hans Peter hatte dieses Geräusch schon immer gehasst. Jaglander schien es zu merken.

»Ist sie tüchtig?«, fragte er plötzlich.

»Wie bitte?«

»Meine Frau. Macht sie ihre Arbeit gut?«

»Klar. Selbstverständlich. Wie Sie sehen, ist es nicht ganz einfach, hier alles sauber zu halten, aber sie tut, was sie kann.«

Jaglander grinste. Er beugte sich über den Tisch und fixierte Hans Peter mit seinem nahezu phosphoreszierenden Blick. Reflexartig zog der sich zurück. Von diesem Bulldozer verhört zu werden war sicherlich nicht gerade das, wonach man sich sehnte.

»Ich glaube, ich weiß, was Sie gerade denken«, sagte der Mann mit unbeeindruckter, nichtssagender Miene.

»Was … was meinen Sie?«

»Sie veranstalten hier ein lauschiges Kaffeekränzchen, aber am liebsten möchten Sie mir doch eins in die Fresse hauen.«

»Nein … wie kommen Sie denn darauf?« Der Anblick Ariadnes zog vor seinem inneren Auge vorbei, ihre misshandelten, aufgeplatzten Lippen.

»Wissen Sie, ich kann nämlich Gedanken lesen. Ich durchschaue die Leute. Das gehört zu meinem fob, und, ohne damit prahlen zu wollen, bin ich ganz gut darin.«

Draußen auf der Straße gab eine Frau ein schrilles Kreischen von sich.

»Du verdammter Mi … histkerl … ich bring dich u … um!«

Jaglander rührte sich nicht.

Die Frau schrie erneut und begann zu laufen. Man konnte hören, dass sie hochhackige Schuhe trug. Nach einer Weile war es wieder still. Hans Peter schob den Teller mit den nicht angerührten Broten zur Seite.

»Es tut mir leid, aber Sie müssen mir auf die Sprünge helfen«, bat er.

»Ha! Jetzt haben Sie schon wieder Angst!«

Hans Peter schüttelte sich.

»Sagen Sie doch einfach, was Sie meinen.«

»Ihre Frau. Justine Dalvik. Ich weiß, dass Sie mitbekommen haben, was ich vorhin sagte. Nämlich, dass wir sie beobachtet haben, weil sie Dreck am Stecken hat. Aber Sie wollten nichts davon hören. Und deshalb versuchen Sie es einfach zu verdrängen. Aber es hilft nichts, Bergman. Sobald ich weg bin, wird es Ihnen wieder durch den Kopf gehen und Sie beschäftigen.«

»Dreck am Stecken?«, wiederholte er matt.

»Es handelte sich vornehmlich um einen Kollegen, der sie, wie soll ich sagen, in seine Obhut nahm. Hans Nästman. Ein guter alter Polizist. Leider ist er jetzt tot. Krebs. Diese Krankheit ist eine verdammte Pest.«

Hans Peter starrte ihn an. Sein ganzer Körper fühlte sich an wie im Treibsand, seine Arme, seine Beine, alles schien bleischwer zu Boden gezogen zu werden.

»Und was glauben Sie, hat sie getan?«, fragte er tonlos.

»Na ja, ich würde mir jedenfalls so jemanden wie die nicht gerade zur Bettgespielin nehmen.«

Wie sie, dachte er verwirrt. Wie sie, du Blödmann. Laut sagte er: »Aber was hat sie denn getan?«

»Wollen Sie das wirklich wissen?«

»Ja!« Er schrie fast.

»Getötet.«


DER MORGEN WAR KÜHL, und es lag eine Vorahnung von Herbst in der Luft. Jill schloss ihr Fahrrad auf und strich mit der Hand über den nassen Sattel. Jetzt nahte die trübe Zeit mit morgendlichem Nebel, der die Navigation der Schiffe erschwerte. Viele scheuten sich davor, bei dieser Witterung in den Kanal zu fahren, und entschieden sich stattdessen, bei Bornhuvud vor Anker zu gehen und auf bessere Sicht zu warten. Das führte allerdings unter anderem dazu, dass der Dienst habende Lotse noch einige Stunden länger an Bord bleiben musste, obwohl er schon fast an der Schleuse angekommen war, wo er von Bord gehen und nach Hause fahren konnte, um seine Ruhezeit von neun Stunden einzuhalten und um für den nächsten Lotsenauftrag wieder fit zu sein. In bestimmten Situationen hatte das Schleusenpersonal sogar schon eines ihrer kleineren Dienstboote herausschicken müssen, um den Lotsen zu holen.

Sie ließ sich mit dem Rad den Berg hinunterrollen und folgte dann dem Fußweg am Kanal entlang. Es war Viertel vor sechs. Kein Mensch war zu sehen. Manchmal begegnete ihr morgens ein Rudel Wild, das sich gerne in den Gärten der Villen aufhielt und äste. Die Tiere schienen überhaupt keine Angst zu haben; sie blieben ruhig stehen und betrachteten sie. Sie kamen aus dem Waldgebiet um Ragnhildsborg. Hier draußen befand man sich tatsächlich in der reinsten Wildnis, was ihr nicht bewusst gewesen war, als sie herzog. Ein absoluter Vorzug, dachte sie jedes Mal. Es war städtisch und ländlich zugleich. Und noch dazu nur einige Kilometer bis nach Stockholm.

Sie passierte den Hafen für Freizeitboote auf der rechten Seite sowie das lange graue Bootshaus aus Wellblech. Ein Stück entfernt, linker Hand, lag die Minigolfbahn leer und verlassen da. Sie war in diesem regnerischen Sommer nicht gerade gut besucht gewesen. Direkt daneben stand ein Fabrikgebäude aus gelbem Backstein, das sowohl als Tabakfabrik als auch als Redaktion für die Länstidning genutzt worden war. Was befand sich jetzt wohl darin? Sie wusste es nicht. Die Türen zu Larssons Gemüseladen hingegen standen weit offen, und sie sah sogar Menschen, die sich darin bewegten. Das Personal begann früher am Morgen als sie selbst und noch dazu jeden Tag, die armen Teufel. Immer gab es Menschen, die noch schlechter dran waren.

Ihre eigene Schichtarbeit mochte einem Außenstehenden natürlich auch hart vorkommen. Doch sie hätte es nicht anders haben wollen. Von Bürozeiten hatte sie die Nase voll. Heute würde sie von sechs bis halb drei Uhr nachmittags arbeiten und danach bis 22 Uhr frei haben. Dann begann die zähe Nachtschicht bis zum nächsten Morgen um sechs. Anschließend nach Hause und einige Stunden schlafen, bevor sie um halb drei wieder anfing und bis 22 Uhr arbeitete. Doch dann folgten drei freie Tage, und jede fünfte Woche hatte sie neun Tage am Stück frei. Von so einer freien Periode war sie gerade zurückgekehrt.

Sie trat schnell und entschlossen in die Pedale, um die zähe Steigung vor der Mälarbrücke zu bewältigen, ohne absteigen und schieben zu müssen. Kondition ließ sich ohne Zweifel nicht konservieren. Sobald sie ein paar Tage hintereinander nicht Fahrrad gefahren war, hatte sie sofort weniger Kraft. Manchmal trainierte sie im Nautilus, hinten am Freibad Sydpool. Sie sollte es öfter tun, es vielleicht sogar auf dreimal in der Woche ausdehnen.

Ich muss mich am Riemen reißen. Überall hört man, wie verdammt wichtig es ist, sich zu bewegen. Sie hatte um die Taille herum ein wenig zugelegt, was sie ärgerte. Denn sie war sonst immer ziemlich schlank gewesen. Doch seitdem sie vor einigen Jahren aufgehört hatte zu rauchen, hatte sie acht Kilo zugenommen, und sie würde sich selbst etwas vormachen, wenn sie annahm, sie ohne eigenes Zutun wieder loszuwerden.

Obgleich Fett immer noch besser ist als Krebs. Das hatte sie jedenfalls immer zu Berit gesagt, die Kettenraucherin gewesen war. Gewesen war?, durchfuhr es sie. Eine plötzliche Sehnsucht überfiel sie, und ihr Zwerchfell zog sich schmerzhaft zusammen. Sie öffnete den Mund und schrie geradewegs heraus:

»Berit! Du musst jetzt, verdammt noch mal, zurückkommen!«

Dann verstummte sie, beschämt und über sich selbst verwundert. Sah sich nervös um. Nein, keiner schien sie gehört zu haben. Der Drang zu weinen machte sich in ihrem Hals bemerkbar, sie räusperte sich verärgert und schluckte.

»Hör auf jetzt!«, ermahnte sie sich. »Zum Teufel, Jill, hör auf!«



Auf der rechten Seite oben auf der Brücke lag der mittlerweile stillgelegte Schleusenturm, der von Beginn an eine Fehlplanung gewesen war. Mehrere ihrer Kollegen hatten berichtet, wie es war, dort zu arbeiten. Aufgrund des Verkehrs schwankte und vibrierte der ganze Turm so heftig, dass man seinen Kaffeebecher nur maximal bis zur Hälfte füllen konnte, ansonsten schwappte er über. Und wenn man zur Toilette wollte, musste man bis nach unten in den Keller hinabsteigen.

Oben auf der Brücke angekommen, konnte Jill aufhören zu treten und den nächsten Berg hinuntersausen. Ihre Augen tränten im Wind. Während Tor und sie fort gewesen waren, war auch die Hitzeperiode abgeklungen. Ihre Kollegen würden sie damit aufziehen. Keiner von ihnen konnte verstehen, warum sie ausgerechnet Norwegen als Reiseziel gewählt hatte.

»Für das Geld hättest du bis in die Südsee reisen können.«

Aber sie wollte nicht in die Südsee, verspürte nicht das geringste Bedürfnis danach.

Es war ihr schwergefallen, heute Morgen wach zu werden. Sie war erst weit nach Mitternacht nach Mause gekommen. Tor hatte ihr angeboten, bei ihm zu übernachten, damit sie so spät nicht mehr mit dem Vorortzug fahren musste. Doch sie hatte abgelehnt, in der Hoffnung, den letzten Zug noch zu erwischen, was ihr auch gelang. Es war die Nacht auf Dienstag und gab daher auch keinen Wochenendverkehr. Ansonsten war sie nicht besonders erpicht darauf, um diese Uhrzeit Zug zu fahren. Kurz vor ein Uhr war der ziemlich demolierte und mit Graffiti vollgeschmierte Zug schließlich im Hauptbahnhof von Södertälje eingelaufen. Für das letzte Stück hatte sie sich ein Taxi geleistet.



Sie öffnete das Tor zum Schleusenbereich, fuhr hinein und stellte ihr Fahrrad ab. Obwohl gerade kein Schiff in der Schleuse lag, bemerkte sie die typischen Gerüche von Schiffen, von Diesel, Schmieröl und Schweröl. Sie nahm den Fahrstuhl nach oben zum Manöverturm. Fred und Nisse waren gerade gekommen. Mit den beiden arbeitete sie die meiste Zeit zusammen. Die Nachtschicht war auf dem Weg nach Hause. Fred umarmte sie zur Begrüßung.

»Und, schöne Zeit gehabt?«

Sie nickte. Ihr Schädel brummte vor Müdigkeit.

»Und selbst?«

»Doch. Super. Siehst du nicht, wie braungebrannt wir sind?« Er krempelte den Ärmel seines Pullis hoch und zeigte ihr seinen bloßen Arm. Nisse umfasste ihre Schultern und betrachtete sie.

»Du allerdings nicht, wie ich sehe! Du bist ja bleich wie ein Spargel. Hast du etwa keinen Fensterplatz bekommen, oder was?«

Sie lachte.

Der Raum, in dem sie saßen, lag ganz oben im Turm mit Aussicht über die Ein- und Ausfahrt des Kanals. In der Mitte standen ihre Schreibtische zu einer großen Arbeitsfläche zusammengestellt. Drei der Wände waren nahezu vollständig mit getöntem Glas versehen. An einer vierten waren Monitore und Bildschirme angebracht, die die verschiedenen Brücken zeigten. Jill stellte ihren Rucksack ab. Sie ging zu den Pflanzen und befühlte die Erde in den Ampeln mit Wachsblumen, die sie in den Fenstern aufgehängt hatte. Gut. Sie war feucht. Jemand hatte nach ihnen gesehen, als sie frei gehabt hatte.

Während der bevorstehenden Schicht würde sie auf dem so genannten Verkehrssessel sitzen. Von da aus hatte sie den Überblick über sämtliche Schiffe innerhalb des Seeverkehrsgebietes von Södertälje und konnte sehen, wo sie sich befanden und welches Ziel sie ansteuerten. Das Gebiet umfasste den Schärengarten vom östlich gelegenen Landsort aus mitsamt dem Mälarsee bis hin zu den westlich der Schleusen gelegenen Bereichen Stockholms. Alles, was sich innerhalb dieses Gebietes bewegte, registrierte sie und gab es in die elektronische Seekarte ein. Sie folgte den Fahrzeugen, die sich als grüne Schatten auf dem Radarschirm abzeichneten. Dort konnte sie ihren Namen, ihren Kurs und ihre aktuelle Geschwindigkeit ablesen. Alle Fahrzeuge, die länger als 45 Meter waren, unterlagen der Pflicht, sich in der VTS-Zentrale registrieren zu lassen.

Im selben Moment, als sie in ihren Sessel sank, wurden sie von dem Lotsen auf der Listerland angefunkt, der mitteilte, dass sein Schiff gerade aus Köping auslief. Es handelte sich um Billy Anderberg, sie erkannte ihn an seiner Stimme. Als er hörte, dass sie am Apparat war, klang er froh. Er bat darum, ihn vom offiziellen Verkehrskanal 68 auf die elf, den Gesprächskanal, umzustellen.

»Willkommen aus dem Urlaub«, rief er. »Wie viele Eisbären hast du geschossen?«

»Zehn!«, antwortete sie schlagfertig. Sie mochte Billy, er war lustig und umgänglich. Gleichzeitig besaß er eine Ernsthaftigkeit, die sie gleichermaßen faszinierte wie beunruhigte. Sie waren schon mehrmals zusammen essen gegangen. Jedes Mal war sie darauf bedacht, ihren Teil der Rechnung selbst zu begleichen. Er war ein Freund, nicht mehr. Für manche Männer war es schwer, damit umzugehen.

Kanal Nummer 16 war der Funk- und Notrufkanal. Er wurde auf allen Schiffen abgehört. Es war übrigens Kanal 16, den die Estonia für ihren Mayday-Ruf vor fast zehn Jahren benutzt hatte. So lange war das also schon her! Sie erinnerte sich an Gerd aus ihrer Clique in Hässelby, wo sie aufgewachsen war. Gerd war eine Pflegetochter bei Östmans und eine der treibenden Kräfte, als es darum ging, Justine zu mobben. Gerd war in der Nacht, in der das Schiff unterging, an Bord der Estonia gewesen. Es war ihr Junggesellinnenabend. Sie wollte heiraten, zum dritten Mal. Doch sowohl sie als auch ihre fünf Freundinnen wurden mit in die Tiefe gerissen.

Es wurde Zeit, den automatischen Anrufbeantworter, der mit allgemeinen Informationen zu Wasserstand und Fahrrinnen einen Service für die Lotsen bot, neu zu besprechen. Sie griff nach dem Telefon und begann, die Werte abzulesen.

»Wasserstand Ostsee +20, Mälarsee +1, Hjulsta-1, Västerås -1, Kvicksundsbron +2. Information zu den Fahrrinnen im Mälarsee. Bryggholmen, östliches Oknöhäll, Leuchtfeuer mit rotem Schein, jedoch erloschen, Linasundet, Duckdalbe 13 erloschen …«

Nisse kam mit drei Bechern Kaffee, die er unten im Personalraum geholt hatte, die Wendeltreppe hochgestiegen. Er saß während dieser Schicht im Lotsensessel, während Fred auf dem Kanalsessel saß. Wenn man den Kanal betreute, musste man die Brücken öffnen und hinausgehen, um die Schiffe zu vertäuen, während sie in der Schleuse lagen. Nisses Hauptaufgabe bestand jedoch darin, den Arbeitsplan für die Lotsen aufzustellen, was extrem kompliziert sein konnte. Manchmal herrschte ein regelrechter Mangel an Lotsen. Zum Beispiel, wenn jemand krank war oder sich noch innerhalb seiner vorgeschriebenen Ruhezeit befand. Außerdem waren die Lotsen dazu verpflichtet, einen Auftrag abzulehnen, wenn sie sich nicht genügend ausgeruht fühlten. Ansonsten war das Risiko zu hoch. Besonders der Mälarsee war ein kompliziertes Fahrwasser mit Untiefen und engen Passagen, das Konzentration und langjähriger Erfahrung bedurfte.

Die meisten Menschen waren erstaunt, das zu hören. Wurden die Schiffe heutzutage nicht ausschließlich durch Computer gesteuert? Tatsache war, dass es immer noch keine ausreichend entwickelten Programme gab, die es möglich machten, die gesamte Verantwortung dem Computer zu übertragen. Außerdem war die Technik viel zu anfällig. Ein Computer konnte zum Beispiel bei einem Gewitter einen Stromausfall erleiden. Darüber hinaus musste auf andere Schiffe Rücksicht genommen werden. Sie konnten einander durchaus nicht an jeder beliebigen Stelle passieren.

Jill und ihre Kollegen wurden dazu angehalten, soweit es ihre Zeit zuließ, die Lotsen bei ihren Aufträgen zu begleiten, um einen besseren Einblick in ihre und damit auch die eigene Arbeit zu erhalten. Doch das musste natürlich in der Freizeit geschehen. Jill war ein paar Mal mitgefahren, als sie noch neu im Team und ziemlich enthusiastisch war. Sie hatte zum Beispiel Billy Anderberg auf einer Lotsenfahrt von Köping nach Södertälje begleitet. Während dieser Fahrt war ihr klar geworden, dass er tatsächlich den gesamten Mälarsee auf einer imaginären Seekarte in seinem Gehirn gespeichert hatte. Die Nacht war klar und kühl mit einem hell leuchtenden Vollmond. Sie saßen hoch oben im Dunkel der Kommandobrücke.

»Weißt du was?«, fragte er, während er über das Wasser schaute.

»Nein.« Sie wurde plötzlich unruhig, hatte Angst, dass er etwas Persönliches sagen würde, etwas, das mit ihr zu tun hatte und sie zwingen würde, ihn zu verletzen. Doch das tat er nicht.

»Siehst du den Mond dort stehen, er ist nur halb zu sehen …«, begann er zu singen, brach dann jedoch ab und wurde ernst. »Weißt du eigentlich, dass der Mond der beste Freund des Seemanns ist?«

Sie lachte sanft. Es klang poetisch, wie ein Satz aus einem kleinen Geschenkbuch. Sie wusste, dass er schrieb, in der Hosentasche trug er sein weiches schwarzes Büchlein immer bei sich. Einmal hatte er sie darin lesen lassen. Erst war es ihr peinlich, denn wie konnte ausgerechnet sie Lyrik beurteilen? Doch zu ihrer Erleichterung gefiel es ihr sofort.

»Du bist ein Poet, Billy, das hier ist richtig gut! Schick es an einen Verlag!«

Er machte mit den Händen eine abwehrende Geste.

»Nein, nein, das ist nur für den Hausgebrauch und für die eine oder andere Freundin bestimmt. Reine Therapie. Denn nachts kann es manchmal ziemlich einsam sein.«

Sie gab sich nicht geschlagen.

»Aber im Ernst, ich kenne einen Verlag. Erinnerst du dich an Berit, meine beste Freundin, von der ich dir erzählt habe? Die verschwunden ist. Bei ihr im Verlag hat eine Frau gearbeitet, die inzwischen zu Blattgold gewechselt ist. Sie geben Gedichte heraus, das weiß ich. Wenn du möchtest, kann ich ihr zeigen, was du geschrieben hast. Es ist in jedem Fall einen Versuch wert.«

»Blattgold«, wiederholte er ironisch.

»Ja, wieso?«

»Äh, das klingt so …«

»Erinnerst du dich an Tobias Elmkvist, den Schriftsteller? Den aus Södertälje. Seine Bücher sind auch im Blattgold-Verlag erschienen. Ich besitze übrigens eine Gedichtsammlung von ihm, ich kann sie dir leihen, wenn du willst.«

»Tobias Elmkvist? War das nicht der, der …«

»Doch. Er hatte irgendwo in Östergötland aus Versehen einen Typen umgebracht. Aber man kann ja wohl dennoch ein guter Dichter sein.«

»Aus Versehen«, wiederholte Billy ironisch. Danach hatte sich das Gespräch mehr um ethische Fragen im Hinblick auf Schuld und Moral gedreht. Und Billy behielt sein schwarzes Buch.



Jill schaute aus dem Fenster. Das Wasser lag unbeweglich da, spiegelglatt. Auf der Brücke war der morgendliche Verkehr in vollem Gange. Sie sah einen Bus mit Schulkindern, die auf dem Weg zum Sydpool waren, um gemeinsam mit ihren Lehrern zu baden. Oh, nein, dachte sie, die Verantwortung für eine Meute wilder Teenager in Badeklamotten zu tragen! Nein, der Lehrerberuf hatte sie nie gereizt, auch wenn ihre Mutter Lehrerin gewesen war. Oder vielleicht gerade deswegen. Eigentlich hatte sie Journalistin werden wollen, und tatsächlich hatte sie auch einige Kurse auf der Journalistenschule Poppius besucht. Doch das Ganze scheiterte daran, dass sie keinen Job bekam. Die finanziellen Aussichten schienen ihr zu unsicher. Einige Jahre lang versuchte sie sich dann als freie Journalistin, musste jedoch schließlich einsehen, dass sie sich nicht besonders gut verkaufen konnte.

Aus purem Zufall landete sie bei einem Sanitärbetrieb. Ihre Eltern hatten eines Tages beschlossen, Waschbecken und Toilette in ihrem alten, renovierungsbedürftigen Badezimmer auszutauschen. Sie beauftragten also Haglunds Rör, und einer der Installateure, der kam, war Pelle Johansson. Und es kam, wie es kommen musste. Sie wurden ein Paar, jedoch ohne zusammenzuziehen. Kinder bekamen sie auch keine. Was Jill lange Zeit später als Glück betrachtete. Wir hätten keine guten Eltern abgegeben. Wir waren viel zu verschieden.

Als Jill noch ziemlich jung gewesen war, wurde sie einmal schwanger. Es geschah aus Versehen. Sie kannte den Typen nicht, es passierte auf einem Fest, und sie hatten beide ziemlich viel getrunken. Sie erinnerte sich noch an die qualvollen Gespräche mit einem Seelsorger vor der Abtreibung. Zu der Zeit war eine Abtreibung nämlich noch keine Selbstverständlichkeit. Hinzu kam noch, dass man ihr während des Eingriffs nicht genügend Betäubungsmittel gab. Als wollte man sie bestrafen. Als sei sie unartig gewesen und hätte etwas Unanständiges getan, für das sie nun die Konsequenzen tragen musste. Sie war damals immerhin 20 Jahre alt. Das Kind wäre heute über 30 gewesen. Möglicherweise wäre es selbst schon Mutter oder Vater geworden und hätte sie damit zur Großmutter gemacht. Ein sonderbarer und manchmal etwas wehmütiger Gedanke.

Sie hob den Blick. Auf dem Kai stand ein älterer Mann in braunen Hosen und einem Hemd in ähnlicher Farbe. Sein Reißverschluss war offen. Er stand da und pinkelte direkt in den Kanal.

»Schöner Ausblick«, kommentierte sie bissig.

»Ja, dann schau doch weg«, konterte Nisse.

»So etwas bleibt uns zukünftig jedenfalls erspart«, kam es unwirsch von Fred. »Sobald der Schutzzaun hochgezogen ist. Dann werden wir vollkommen isoliert sein. Verdammt, dieser dämliche Bush, das Ganze ist seine Schuld, was hat er auch im Irak zu suchen.«

Der geplante Zaun war eine Folge der neuen internationalen Sicherheitsvorschriften im Hinblick auf Terroristen, die nach dem 11. September 2001 in Kraft getreten waren. Nach diesen Bestimmungen mussten alle Hafengebiete abgeschlossen und geschützt werden, selbst so unbedeutende wie die Schleuse von Södertälje. An verschiedenen Stellen war der Zaun schon fertig. Die Lotsen murrten natürlich, da es für sie nun viel komplizierter wurde, an Bord der Schiffe zu gelangen.

Der pinkelnde Mann richtete sich auf und machte ein paar unbeholfene Schritte.

»Dass er nur nicht hineinfällt«, bemerkte Jill. So etwas passierte manchmal. Vor einigen Jahren hatten die Kollegen während einer Schicht beobachtet, wie ein Mann ins Wasser fiel, und obwohl sie nach draußen gerannt waren und versucht hatten, ihn herauszuziehen, war es zu spät. Er ertrank direkt vor ihren Augen. Später stellte sich heraus, dass es ausgerechnet sein Geburtstag gewesen war.

»Tja, von diesem Wasser möchte ich nicht einmal einen Schluck nehmen«, meinte Fred sarkastisch. »Die ganze Scheiße, die sich darin befindet. Obwohl es früher, als alle Abwässer noch direkt in den Kanal geleitet wurden, natürlich viel schlimmer war. Man denke nur an das Krankenhaus. Das muss nicht gerade witzig gewesen sein.«

Jill griff nach dem Fernglas. Der Mann hatte seinen Reißverschluss wieder hochgezogen und war dabei, sich auf wackeligen Füßen in Richtung des nördlichen Schleusentors zu bewegen, wo es einen Fußgängerüberweg gab. Betreten auf eigene Gefahr, stand dort auf einem Schild. Mit gewissen Schwierigkeiten stieg er die schmale Passage hinab und balancierte hinüber. Sie folgte seinen Schritten durchs Fernglas. In dem Moment entdeckte sie, dass der Eisschutz am westlichen Schleusentor fehlte.

»Aber seht nur!«, rief sie. »Wen rufen wir am besten an?«

Fred nahm einen Schluck Kaffee.

»Entspann dich, meine Liebe. Sie haben ihn gestern entfernt, er wird repariert.«

»Und woher weißt du das?«

»Ich habe Überstunden gemacht.«

Er setzte sich auf den Stuhl neben Nisse, und die beiden gingen zusammen die Liste der einsetzbaren Lotsen durch. Trotz seiner Sonnenbräune wirkte Fred irgendwie gestresst. Jill wusste, dass er Probleme zu Hause hatte. Seine Frau wollte sich scheiden lassen, wohnte aber zur Zeit noch in der gemeinsamen Villa in Pershagen. An bestimmten Tagen gingen sie zur Familientherapie, wonach er jedes Mal mit einem verbissenen Gesichtsausdruck zur Arbeit kam und ziemlich kurz angebunden war. Der Anblick ihrer beiden Kollegen Seite an Seite vor dem Bildschirm erfüllte sie mit Zärtlichkeit.

Wie eine alte, vertraute Familie, dachte sie. So sind wir. Weihnachtsabende und Silvester, Freude und Trauer, alles erleben wir gemeinsam. Wir kennen einander in- und auswendig. Und wir respektieren einander mit unseren Stärken und Schwächen.

Sie stand auf und streckte sich. Nisse schaute hoch.

»Kannst du nachfragen, ob die Fagervik tatsächlich um 11.30 Uhr in Landsort einläuft?«

Sie war eigentlich auf dem Weg zur Toilette gewesen. Jetzt sank sie zurück in ihren Sessel und rief über Funk:

»Fagervik, Fagervik. Södertälje VTS, Kanal 16.«

Keine Antwort.

»Ich versuche es stattdessen auf dem Västerviksender«, entschied sie. »Oder dem Visbysender, den müsste er in jedem Fall hören.«

Schließlich erhielt sie Kontakt und erfuhr, dass sowohl Zeit als auch Position stimmten.

Ihr Schlafmangel begann sich langsam bemerkbar zu machen. Sie fühlte sich hohl und ausgelaugt, und ihre Augen brannten. Wie durch einen Nebel hindurch hörte sie Nisse einen der Lotsen anfunken.

»Hallo, Jacobsson. Ich hatte vor, dich nach Landsort zu schicken und die Fagervik zu holen. Okay. Klar. Du, es gibt ziemlich viel zu tun. Ich dachte eigentlich daran, dir einen Doppelauftrag zu geben, nämlich dann gegen 19 Uhr die Seawaal herauszulotsen. Was meinst du dazu?«

Seawaal, dachte sie und war mit einem Mal wieder an Bord der M/S Leonora, dem Fischerboot, das sie zu den Walen hinausgebracht hatte. Tor. Ihr Abschied letzte Nacht war so abrupt gewesen, denn sie hatte sich beeilen müssen, um ihren Zug noch zu erwischen.

»Danke für deine Gesellschaft«, hatte er ihr nachgerufen. »Wir hören voneinander.«

Sie stand auf und stieg die Wendeltreppe hinunter, ging zur Toilette und stand eine Weile vor dem Spiegel, wo sie ihr käsiges Gesicht betrachtete. Von neuem stiegen ihr die Tränen in die Augen und hielten sich dort einen Moment, bevor sie die Wangen hinabrannen. Dann blieben sie kurz am Kinn hängen, fielen schließlich herab und wurden vom Pullover aufgesaugt.

»Was ist nur mit dir?«, zischte sie erbost. »Ist es das Klimakterium, oder was beschäftigt dich so?«

Sie riss ein Stück Toilettenpapier ab und schnäuzte sich. Dann ging sie wieder nach oben in den Turm.


DAS SCHLIMMSTE WAR, dass es keinen richtigen Abschied gegeben hatte. Micke hatte die Wohnung seines Vaters im Zorn verlassen. Das war der Grund, dass er alles als so unabgeschlossen empfand. Er hatte erwartet, dass Nathan ihn anrufen würde, den ganzen Abend hatte er auf diesen Anruf gewartet. Doch er rief nicht an. jetzt, einige Jahre später, konnte Micke halbwegs verstehen, dass er vollkommen damit beschäftigt gewesen war zu packen. Er trug schließlich die gesamte Verantwortung für eine lange und anspruchsvolle Reise. Und dennoch. Ein kurzes Telefonat hätte er doch wenigstens einschieben können. Nur, um die Lage zu checken.

Es war der Tag vor der Abreise. Micke war mit der U-Bahn zu ihm gefahren. Nathan wohnte in einer Zweizimmerwohnung in der Norrtullsgata. Zentral und vom Feinsten. Er besaß nicht gerade viele Möbel, aber was spielte das schon für eine Rolle. Mickes Zwillingsschwestern durften in die Wohnung einziehen, solange ihr Vater unterwegs war. Micke selbst war nicht gefragt worden. Das störte ihn zwar, doch gleichzeitig sah er ein, dass es logisch war, wenn die Schwestern dort wohnten, sie waren immerhin einige Jahre älter. Aber es wäre cool gewesen, ganz bestimmt. Einen Monat sein eigener Herr zu sein. Sich Nettans Adlerblick zu entziehen.

Nathan öffnete in Kakishorts und T-Shirt. Er war kleiner als Micke, aber kräftiger, mit strammen Waden und prallem Bizeps. Im Keller seines Hauses befand sich ein Fitnessstudio.

»Hallo, Micke. Komm rein!«

Auf seinem Kopf saß eine Art Cowboyhut.

»Wie findest du ihn?« Nathan streckte sich und machte eine Geste in Richtung Hutkrempe.

»Ziemlich übel.«

»Du weißt, man muss sich gegen die Sonne schützen. Und gegen all die verdammten Moskitos.«

»Ja.« In seinem Hals bildete sich ein Kloß.

»Und wie geht es meinem Jungen?« Der Vater legte den Arm um seine Schultern und führte ihn ins Wohnzimmer. Ein altmodischer Militärrucksack stand gegen das Sofa gelehnt. Auf dem Tisch lagen Plastikbeutel mit Unterwäsche und T-Shirts, ein Bund Flugtickets und ein Pass.

»Ich bin gerade dabei zu packen, wie du siehst. Ich nehme nur diesen Rucksack hier mit. Nicht mehr. Man braucht nicht so viel im Dschungel. Und was ich noch brauche, kann ich vor Ort kaufen. Den Parang zum Beispiel.«

»Was ist das?«

»Ein Messer. Verdammt scharf und effektiv. Stell dir vor, so etwas in einem Rucksack zu schmuggeln. Das Nationale Einsatzkommando würde in Null Komma nichts ausrücken. Das wäre nicht ganz so klug, oder?«

»Nee.«

»Außerdem sind sie billiger dort. In Jerantut.«

»Jerantut?«

»Ein kleines Nest. Von dort werden wir starten.«

»Man braucht also ein solches Messer … Pa … Parang?«

Nathan grinste.

»Die Eingeborenen sind lebensgefährlich. Nee, war nur ein Scherz. Aber man benötigt es für den Dschungel, wie du dir denken kannst! Die Lianen. Die ganzen Pflanzen. Wir werden die ersten Weißen sein, die in diese Gegend kommen, kannst du dir ja vorstellen. Und natürlich für die Tiere. Ich habe keine Lust, Auge in Auge mit einem Riesentiger zu stehen, ohne eine Chance, mich zu verteidigen.«

»Klar.«

Nathan wies auf den Rucksack.

»Vielleicht nicht gerade das luxuriöseste Modell. Aber man muss ja auch an die Finanzen denken. Ich war beim Outlet-Store und hab dort ein paar Sachen gekauft, die funktionell und richtig gut sind. Und bedeutend billiger als das, was du in der Naturkompanie kriegst. Da lassen sie dich richtig löhnen. Übrigens, diesen Hut hab ich auch dort gekauft. Aber das wars auch schon.«

Er hob eine grüne, bereits getragene Militärhose hoch und hielt sie sich an.

»Schau. Ist die hier etwa nicht in Ordnung?«

Micke zuckte mit den Achseln.

»Doch«, antwortete er gedämpft.

»Das Reisen mit mir muss billig sein. Das ist meine Geschäftsidee. Die Leute sollen es sich leisten können. Ich will nicht irgendwelche reichen Fatzkes dabeihaben, die eine völlig andere Mentalität besitzen. Ich kenne diesen Typ Mensch. Sie wollen, dass man sich um sie kümmert, ihnen tragen hilft und ihnen sogar den Arsch abwischt, wenn Montezumas Rache zugeschlagen hat. Nein, es sollen vernünftige Leute sein, die mit mir fahren. Gewöhnliche Schweden. Leute, die Abenteuer erleben wollen und bereit sind, sich Herausforderungen zu stellen, aber sich nicht über Kohle definieren. Und ich möchte ihnen etwas Interessantes und Spannendes bieten, ohne dass sie sich dafür ruinieren müssen. Eine Erinnerung fürs Leben. Das ist meine Marktnische, oder, besser gesagt, das wird sie. Das hier wird richtig gut werden. Und dann, wenn du mit der Schule fertig bist, Micke. Dann wirst du Teilhaber der Firma.«

»Mm.«

Nathan redete weiter. Er roch leicht nach Alkohol.

»Wie sollen wir uns eigentlich nennen, was meinst du? Gendser und Sohn? Reisebüro Gendser & Sohn? Gendser Travelling Company? Oder challenge, etwas mit challenge … Was denkst du?«

In dem Moment fiel es ihm ein.

»Cheap Trip«, sagte er griesgrämig, es kam ihm einfach so über die Lippen.

»Cheap Trip!« Sein Vater riss sich den Hut vom Kopf und schleuderte ihn geradewegs in die Luft. »Du bist ein Genie, Junge. Das hab ich schon immer gesagt. Ein Genie! Du musst in unserem Unternehmen der PR-Typ werden, büffel du nur ordentlich, und dann legen wir los. Sobald du dein Abi in der Tasche hast.«

Für diese erste Reise hatte er ein Mädel engagiert, das Fotos machen und eine Broschüre erstellen sollte. Sie sollte ein Mitglied der Versuchstruppe, wie Nathan sie nannte, werden. Er erzähl le Micke davon.

»Sie heißt Martina, verdammt attraktiv. Schau her! Aber sag auf keinen Fall deiner Mutter etwas.«

Er faltete eine Zeitung mit einem großen Farbfoto von einer jungen Frau auseinander. Tatsächlich, sehr hübsch. Über ihrer Schulter hing eine Kamera, die hochwertig aussah. Die Frau trug einen kurzen Jeansrock und ein Top. Das eine Bein hatte sie auf eine Mauer oder einen Absatz gestellt. Sie hatte schlanke, glatte Oberschenkel und war tiefbraun gebrannt.

DIE TOCHTER DES KONZERTPIANISTEN  JETZT ZEIGT SIE UNS DIE WELT, las er. Widerstrebend überflog er dann den zugehörigen Text.



Mit der Kamera als einzigem Begleiter. Martina, 25, Tochter des berühmten Konzertpianisten Mats H. Andersson, ist eine junge Frau, die unbekanntes Terrain nicht scheut. Mit gezückter Kamera bereist sie die ganze Welt und zeigt uns entlegene Gegenden, von denen wir nicht einmal wussten, dass sie überhaupt existieren.



»Eine richtige kleine Schönheit, was?«, gluckste Nathan. Seine Zähne strahlten in einem fast unnatürlichen Weiß. Er nahm sein Glas, das auf der Fensterbank gestanden hatte, und trank einen Schluck. »Wir werden sie in Kuala Lumpur treffen, sie kommt direkt aus Nepal dorthin.«

Micke empfand eine schwelende Eifersucht.

Nathan fuhr ihm mit der Hand kräftig durchs Haar. Griff dann nach seinem Nacken und beugte ihn hinunter.

»Was sagst du, Junge? Bist du geil auf sie?«

Wütend riss er sich los.

»Ach übrigens, möchtest du etwas trinken? Ich glaube, es steht noch eine Cola im Kühlschrank.«

»Okay.«

Er ging hinaus in die Küche. Die Spüle war übersät mit benutzten Gläsern und Tellern. Der Kühlschrank war fast leer. Dort standen nur ein paar Bierflaschen und eine Coladose. Er öffnete sie und trank.

»Hast du eigentlich ein Mädchen?«, fragte Nathan. »Du redest ja nicht gerade viel. Wie stehts denn bei dir so mit den Frauen?«

»Geht so.«

»Lass dich nur nicht ausnutzen. Das musst du mir versprechen.«

»Ja.«

»Denn daraus kann nie etwas Vernünftiges werden. Vertrau einem, der Ahnung hat. Vertrau einem Mann mit Erfahrung.«

Sein Vater war zweimal verheiratet gewesen und hatte mit einer weiteren Frau zusammengelebt. Außer Micke und seinen Zwillingsschwestern hatte er noch drei weitere Kinder. Mädchen. Jetzt lebte er allein, abgesehen von dieser Frau in Hässelby. Aber mit ihr wohnte er jedenfalls nicht zusammen.

Der Vater nahm ein Bündel Dollarscheine und zählte sie nach. Legte sie dann in einen Lederbeutel, den er prüfend um seinen Hals band. Er steckte ihn unter sein T-Shirt. Der Beutel zeichnete sich ab wie eine Beule. Mit einem Ruck riss er ihn sich vom Hals.

»Verdammt, das geht nicht.«

Dann schlüpfte er in ein Paar alte Turnschuhe, schnürte sie zu und begann, im Zimmer auf- und abzugehen.

»Die werde ich danach wegwerfen«, entschied er. »Sie werden ihr Soll erfüllt haben, wenn wir zurück sind.«

Micke nahm einen Schluck Cola.

»Und wann kommt ihr zurück?«, fragte er schmollend.

»In einem Monat ungefähr.«

»Hm.«

»Du kannst ja unterdessen ein wenig an dem Namen feilen. Vielleicht fällt dir ja auch noch ein Logo ein. Cheap Trip. Vielleicht mit einem S am Ende. Cheap Trips? Wie klingt das? Wie findest du das, Micke? Ja, Mensch, verdammt. Schau doch nicht so griesgrämig drein. Das hier ist nur eine Testfährt. Ich fliege dorthin, sondiere das Terrain und knüpfe eine Menge nützlicher Kontakte. Und dann legen wir ernsthaft los. Dann, wenn ich wieder zurück bin. Wie viele Jahre Penne sind es noch? Zwei, oder? Die Zeit vergeht schnell, Junge, tempus fugit, so stand es schon auf der Pendeluhr in meinem Elternhaus. Das ist Latein.«

In dem Moment klingelte das Telefon. Nathan klemmte den Hörer mit der Schulter fest, während er umherwanderte und weiterpackte. Man konnte hören, dass er mit einer Frau sprach. Wahrscheinlich mit dieser Neuen aus Hässelby, die mit dem merkwürdigen Namen. Justine, oder wie sie hieß. Micke war ihr noch nicht begegnet. Aber sie würde in den Dschungel mitkommen.

Nein. Es hatte keinen richtigen Abschied gegeben, und das war unter anderem die Schuld dieser Tante aus Hässelby. Plötzlich hatte Micke die Nase voll gehabt, war sich überflüssig vorgekommen. Hatte nur kurz gewinkt und war verschwunden. Als er schon ein ganzes Stück die Treppe hinuntergegangen war, hörte er, wie Nathan oben die Tür öffnete.

»Micke!« Sein Name hallte durchs Treppenhaus. Doch er antwortete nicht, tat so, als sei er schon draußen.

Hinterher setzte ihm genau das ziemlich zu, es war wie ein Stich direkt ins Herz. Dass sie sich nicht voneinander verabschiedet hatten.

Diese Martina kam ebenfalls nicht aus Malaysia zurück. Sie wurde in ihrem Hotelzimmer, das sie mit Justine Dalvik teilte, niedergestochen. Verdammt. Wenn es auch nur irgendeine Gerechtigkeit geben würde, dann hätte man stattdessen diese Schlampe ermorden müssen. Denn sie war es, die Nathan im Stich gelassen hatte. Nicht einmal hübsch war sie. Eher alt und dick. Würde sowieso bald sterben. Was konnte Nathan nur an so einer wie ihr finden?

Er erinnerte sich, wie er zum ersten Mal zu ihrem Haus hinausgefahren war. Das Steinhaus in Hässelby. Er hatte sie vorher angerufen, und sie war einverstanden gewesen, sich mit ihm zu treffen. Das hätte auch gerade noch gefehlt, hatte er gedacht. Du verdammte Hure.

Sie war so merkwürdig. Wirkte fast ein bisschen krank im Kopf. Sie saßen in einem Zimmer, das ganz blau gestrichen war, und plötzlich rannte sie einfach raus und die Treppe hinauf. Er wartete lange, doch sie kam nicht zurück. Schließlich ging er in den Flur hinaus, und plötzlich war er von großen schwarzen Flügeln umgeben, die wild um ihn herumflatterten. Er schrie auf und blieb wie angewurzelt stehen, das Treppengeländer umklammernd. Hoch oben auf dem Treppenabsatz entdeckte er die Frau dann. Sie rief zu ihm hinunter, ein ums andere Mal. Doch er hatte Mühe, sie zu verstehen.

»Hab keine Angst, es ist eher der Vogel, der Angst hat. Er hat weitaus mehr Angst als du.«

Als wüsste sie etwas über seine Angst.

Dann endlich hatten sie angefangen zu reden. Deswegen war er ja gekommen. Um etwas mehr zu erfahren. Er erinnerte sich daran, dass sie von Tigern sprach. Und von Elefanten. Dass Nathan trotz seines Messers möglicherweise von einem aufgeschreckten oder verletzten Elefanten angegriffen worden war.

Nein, das hätten die anderen doch auf jeden Fall hören müssen. Gehörten sie nicht einer ganzen Gruppe an? Wenn also ein Elefant wütend geworden wäre und jemanden von ihnen angegriffen hätte, hätten die anderen doch Geräusche hören müssen. Schnauben, Schreie, Trompeten. Der Tod im Dschungel war ja wohl kaum ein lautloser.

Dann hielt sie eine schmalzige Rede darüber, dass Nathan ein Mann des Abenteuers gewesen war, und ähnlichen Unsinn. Er war gestorben, als er am glücklichsten war. Mit den Stiefeln an den Füßen mitten aus dem Leben gerissen. Er hatte ja, verdammt noch mal, überhaupt keine Stiefel mit.

Was weißt du schon darüber, wie glücklich mein Vater war?, schoss es ihm durch den Kopf. Dummerweise hatte er angefangen zu weinen. Laut und hemmungslos, wie ein Kind. Er schämte sich, wenn er daran dachte. Aber er hatte es nicht zurückhalten können. In dem Moment kam sie die Treppe hinunter, fast kriechend, in gebückter Haltung Stufe für Stufe hinunterrutschend, und zog ihn an sich und streichelte ihn.

Ich habe noch nie jemanden so geliebt, wie ich deinen Vater geliebt habe.

Und dann geschah das Merkwürdigste und Verrückteste von allem. Sie stand auf, ging in eines der Zimmer und holte ein Horn hervor, ein altmodisches Posthorn, auf dem sie blies.

Erst da hörte er auf zu weinen.



Wie erfuhr er es? Wie erhielt er eigentlich den Bescheid, dass Nathan höchstwahrscheinlich nie wieder nach Hause zurückkehren würde?

Fragmente von Worten und Sätzen.

Ein Pastor. Ja, verdammt noch mal, ein Pastor, den Nettan zu sich nach Hause gebeten hatte, ein Pastor, der den Schock lindern sollte. Sie kannte ihn, woher, wusste Micke allerdings nicht. Nur, dass er plötzlich dasaß, im Ledersessel, das klirrende Geräusch von Tassen auf Untertassen. Diese winzigen Puppentassen, die nie hervorgeholt wurden, da sie viel zu klein waren, sie benutzten stattdessen Becher, davon hatten sie Hunderte, sodass sogar bei Weihnachts- und anderen Geschenken ein Becherverbot existierte.

Micke ging über den Fußboden, und es knirschte ziemlich unter seinen Sohlen, als läge dort Zucker, schneidend und kratzend, komm und setz dich ein bisschen hierher, wir müssen reden.

Nettan hatte ihr Haar hochgesteckt und zu einer Schnecke auf dem Oberkopf drapiert, ihre Ohren standen ab, es klingelte und bimmelte, lange Silberohrhänger und um den Hals einen hellblauen Seidenschal.

»Mikael!« Ihre Stimme wurde klar und scharf. »Hör auf, dort hin- und herzutraben, und setz dich! Dieser Mann hier ist Pastor. Er ist hier, damit wir ihm zuhören.«

Er konnte sich also nicht länger drücken und fühlte sich wie ein Kalb, das eingefangen und gebrandmarkt wird, als der Pastor seine kleine Pfotenhand ausstreckte und er sie ergriff, er ergriff sie tatsächlich. Die Wangen des Pastors hingen wie faltige Beutel herab.

»Auf Wunsch deiner Mutter habe ich Kontakt mit dem Außenministerium und der Botschaft in Kuala Lumpur aufgenommen«, begann er.

Nettan fuhr von ihrem Stuhl hoch, lief in die Küche und schaute nervös hinaus in den Garten.

»Die Mädchen, sie müssten jeden Augenblick kommen. Wir müssen auf die Mädchen warten.«

»Deine Schwestern?«, fragte der Pastor, obwohl er es wusste, er musste es wissen, »deine Zwillingsschwestern, wie heißen sie noch gleich, man hat es mir gesagt, aber ich habe es vergessen, ich und Namen … das ist natürlich ein Manko für einen Mann in meinem Fach.« Er schnaubte durch die Nasenlöcher, vielleicht sollte es ein Lachen sein, eine Art, dem Unangenehmen zu entrinnen, dem, was bald ausgesprochen werden musste, was aber keiner hören wollte, sodass er wünschte, er könnte gehen und es mit sich nehmen, es auf der Straße rauslassen oder in der U-Bahn, falls er mit öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs war, es wegschnicken, als handelte es sich um ein Missverständnis.

Mit einem Mal waren die Zwillinge da. Jasmine und Josefine. Eineiige, aber mit unterschiedlichen Frisuren. Die eine hatte einen Stoppelhaarschnitt wie ein Junge, die andere hingegen trug füllige Locken. Weiße Jeans und Jacke. Der Duft nach Eau de Toilette füllte Nettans Wohnzimmer, und sie ging hinaus auf den Balkon, um zu rauchen. Die Zwillinge gingen mit. Der Pastor auch und schließlich er selbst, denn mit einem Mal war es ihm wichtig, alles zu erfahren. Jedes kleinste Detail wollte er wissen, keine Silbe sollte ihm entgehen.

»Wie ich vorhin schon erwähnte, habe ich Kontakt mit der Botschaft aufgenommen«, begann der Pastor erneut und holte ein Taschentuch hervor, denn er hatte Probleme mit dem Zigarettenrauch und musste niesen. Lautes Geflatter, eine Taube flog vorbei. In der Ecke stand der Tannenbaum vom vergangenen Weihnachtsfest an die Wand gelehnt, ohne Nadeln, dafür mit einem einzigen Lamettafaden versehen, ganz unten.

»Nein, wir gehen rein!«, rief Nettan, denn plötzlich kam ihr der Gedanke, dass der Pastor sich vielleicht erkälten könnte, wenn er hier draußen in der Kälte stehen musste, und was war sie außerdem für eine Gastgeberin! Also drehte die gesamte Truppe um, sodass einige Sekunden lang ein etwas peinliches Gedrängel in der Öffnung der Balkontür herrschte. Schließlich stellte sich jedoch eine gewisse Ordnung ein:

Der Pastor wieder im Ledersessel, Nettan auf dem Sofa im Schneidersitz, die Mädchen jeweils auf einem Stuhl, den sie aus der Küche geholt hatten. Er selbst stand an den Türrahmen gelehnt.

»Wir können es natürlich nicht mit absoluter Sicherheit wissen«, leierte der Pastor herunter. »Doch derjenige, der im Dschungel verschwindet … und so lange verschwunden bleibt, wie es hier der Fall ist.«

Ein Bild flimmerte vorbei. Nathan war auf einen Stamm Einheimischer gestoßen, die ihn gefangen genommen hatten. Vielleicht hielten sie ihn als Sklaven. Schwarze waren über Generationen hinweg von Weißen als Sklaven gehalten worden, warum sollten sie es ihnen jetzt nicht heimzahlen wollen?

Nein. Micke gefiel die Vorstellung nicht.

Ebenso gut hätte Nathan auch ihr Stammesführer werden können. Mindestens ebenso gut.

Die Zwillinge schlossen die Augen, beide auf exakt dieselbe Weise. Spuren von Mascara auf den Wangen. Und dann Nettans heisere Stimme:

»Er wird zurückkommen. Euer Papa ist einer, der sich nicht unterkriegen lässt. Oder? So ist es doch! Oder?«

Der Pastor schwieg. Nach einer Weile öffnete er den Mund und verkündete:

»Die Hoffnung möge uns Menschen nie verlassen.«


HINTERHER WUNDERTE HANS PETER SICH über seine Reaktion. Über seine Kraft! Sie wuchs in ihm und füllte ihn mit brodelnder Lava. Erst als er aufstand, wurde ihm auch äußerlich heiß, der Stoff seines Oberhemds klebte an seinem verschwitzten Rücken. Doch die Hitzewallung ließ sofort wieder nach, und er fühlte sich stattdessen wie in einem Eispanzer. Er griff nach seinem Stuhl und riss ihn hoch, und für den Bruchteil einer Sekunde fühlte es sich so an, als müsse er ihn Tommy Jaglander direkt ins Gesicht schleudern. Mit voller Wucht stellte er ihn wieder ab und schob ihn mit einem scharrenden Geräusch an den Tisch heran. Etwas in seinem Brustkorb zog sich zusammen, presste die Rippen nach innen und ließ ihn kleine, scharfe, heisere Atemzüge ausstoßen. Der Zorn ließ seine Worte undeutlich klingen, aber durchaus nicht schwach, keineswegs schwach!

»Ich möchte, dass Sie gehen!«

Jaglander erhob sich zögernd. Er legte seine Hand auf den Tisch, dieselbe schaufelähnliche Pranke, die er wohl dazu benutzte, um seine Frau zu misshandeln.

»Hören Sie auf, es war, was wir annahmen«, sagte er abwehrend, und seine Nasenlöcher weiteten sich. »Ich habe nicht gesagt, dass es so war. Nur, was wir vermuteten.«

»Ich muss Sie bitten, das Hotel zu verlassen.« Hans Peter hörte seine eigene Stimme, deutlich und formell, doch nur mühsam beherrscht. Hinterher sollte er sich umso mehr wundem. Denn er hatte einem Polizisten einen Befehl erteilt. Verunglimpfung der Staatsgewalt, oder wie immer sie es nennen würden, wenn sie ihn rankriegen wollten.

Jaglanders Mund verzog sich zu einem schmalen Lächeln.

»Okay. Ich gehe. I got the message. Danke für den Kaffee.«

Er hängte sich den Pulli wieder über, den er zwischenzeitlich auf den Tresen gelegt hatte, und knotete die Ärmel wieder zusammen. In seinen Bewegungen lag etwas Zögerliches, als hätte er es sich anders überlegt und sei bereit, alles zurückzunehmen, was er gesagt hatte.

Getötet.

Die Tür fiel zu. Das metallische Klicken des Schlosses. Hans Peter blieb stehen, er ballte die Hände so stark zu Fäusten, dass seine Fingerknöchel weiß wurden. Dann schlugen die Kopfschmerzen zu, sprengten sein Hirn, brachen sich Bahn.

Getötet.

Als er sie traf. Die ersten Male, nachdem er sie ohnmächtig in der Nähe von Tempeludde gefunden hatte. Sie war beim Joggen ausgerutscht. Ihr eines Bein war schwächer als das andere, es handelte sich um die Folgen eines Unfalls in ihrer Kindheit. Er brachte sie nach Hause, und im Nachhinein hatten sie mehrfach festgestellt, dass es Liebe auf den ersten Blick war. Keiner von ihnen beiden konnte sich noch als jung bezeichnen, und noch einmal im Leben so ein Glück zu erleben, welch himmlisches Geschenk!

Sie war eine liebevolle Freundin und Geliebte. Doch es gab auch andere Seiten an ihr, tiefe schwarze Löcher in ihrer Psyche. Krater. Sie ließ ihn diese ziemlich bald entdecken. Um ihn zu warnen, ihm eine Chance zur Flucht zu geben.

Ihre abgrundtiefe Verzweiflung und die Schuldgefühle.

»Die Leute um mich herum verschwinden einfach. Stell dir vor, wenn dir etwas passiert, Hans Peter. Ich bringe Unglück, es ist am besten, wenn wir uns nicht mehr treffen.« Ihr nacktes Gesicht, aus dem das Blut gewichen war, das die dünne Haut der Lippen purpurrot gefärbt hatte. Er küsste diese Lippen, leckte sie, sie weckte in ihm eine Lust, die er nie zuvor in seinem Leben verspürt hatte.

»Du dummes kleines Mädchen. Ein Mensch kann kein Unglück bringen, das begreifst du doch wohl.«

Wie er stundenlang bei ihr gesessen und sie beruhigend gestreichelt hatte. »Justine, ich verlasse dich nicht, denn von nun an sind wir zwei. Nur wir beide. Jetzt und in Zukunft.«

Er war sich bewusst, dass seine Worte etwas hochtrabend klangen, doch irgendwie wurde er mitgezogen, und sie schien zuzuhören und wurde ruhiger.

Nathan Gendser, der spurlos im Dschungel verschwand, war ihr Geliebter gewesen. Erstaunlicherweise weckte das in ihm keine Eifersucht. Der Mann war mit großer Wahrscheinlichkeit tot. Und in gewisser Weise geschah es ihm recht, obwohl man nicht so denken und es schon gar nicht aussprechen sollte. Er hatte ihr nicht gut getan, sie passten nicht zusammen. Er hatte sie mit auf diese lebensgefährliche Dschungelexkursion gelockt, um zu testen, wie viel sie aushielt. Eine Frau in ihrem Alter. Etwas rundlich und matt. Dass sie ihn nicht durchschaut hatte. Blind vor Verliebtheit natürlich. Hans Peter hatte sofort kapiert, wie es sich verhielt. Sobald sie es ihm erzählte, hatte er Gendsers Charakter durchschaut. Doch er hatte es ihr gegenüber nie ausgesprochen, denn es hätte nur eine weitere Kränkung für sie bedeutet.

Die Zeitungen hatten ziemlich ausführlich über Nathans Verschwinden und den nachfolgenden Mord an dem Mädchen berichtet. Das war, bevor er Justine getroffen hatte. Aber er erinnerte sich noch an die Schlagzeilen. Eines Tages hatte sie ihm ein Foto gezeigt. Nathan Gendser über eine Harley-Davidson gebeugt. Sie hatte es ihm gestohlen, weil er nicht bereit war, ihr ein Foto von sich zu geben.

»Das ist er. So sah er aus.«

Sah! Sie sprach im Imperfekt.

Er nahm das Bild und betrachtete es.

»Hübsch. Ein richtiger Macho.«

Sie hatte geschnieft, aber nicht geweint, und plötzlich riss sie das Foto mitten entzwei. An dem Abend saßen sie oben in ihrer Bibliothek, wo sie ein Kaminfeuer gemacht hatten. Sie warf die zerrissenen Schnipsel hinein. Gemeinsam saßen sie dort und beobachteten, wie die Flammen die Reste von Nathan Gendser verzehrten, sie zusammenrollten und schließlich zu Asche verwandelten.

»Hör auf, dich selbst dafür verantwortlich zu machen!«, hatte er sie ermahnt. »Es war Nathan Gendser, der eure Gruppe leiten sollte, nicht du. Du hattest keinerlei Erfahrung mit diesem exotischen und unwegsamen Gebiet. Es war alles seine Idee. Sein Projekt. Seine Verantwortung. Du hast nichts damit zu tun.«

Es nahm einige Zeit in Anspruch, sie zu überzeugen, Zeit und Kraft.

Und dann war da noch Martina. Die Tochter eines Prominenten, ausgerechnet, klar, dass die Boulevardblätter sich auf sie stürzten und etwas vom Kuchen abbekommen wollten. Es gab Tage, an denen Justine sich nicht aus dem Haus wagte. Sie lagen in den Büschen versteckt, die Fotografen und Reporter. Wie Hyänen warfen sie sich auf sie, sobald sie auch nur die Tür öffnete.

Selbst Martina gegenüber empfand sie Schuld.

»Wir waren im Hotel angekommen … ich stand unter der Dusche, und ich war so müde. Ich erinnere mich noch daran, dass das Wasser immer kälter wurde, und dachte, dass sie nach mir duschen wollte und kein warmes Wasser mehr bekommen würde, es würde nicht reichen, aber irgendwie schaffte ich es nicht … und ich drehte den Hahn auf, und das Wasser rann, es war, als ob man niemals wieder sauber werden würde. Bist du mal in diesen Ländern gewesen, Hans Peter? War dein gesamter Körper schon mal mit Bissen und blauen Flecken übersät? Hast du das jemals erlebt?«

»Nein, meine Liebe, nein.«

»Dort war ein Mann, er war noch ein halber Junge. Er lag wie tot direkt auf der Straße vor dem Hotel. Es war am ersten Tag, als wir mit dem Taxi vom Flughafen kamen. Ich fragte Nathan, glaubst du auch, Nathan, glaubst du, dass er tot ist? Aber Nathan beschimpfte stattdessen den Fahrer, der ihm zu viel Geld abknöpfen wollte. Ich glaube, er hat den Jungen nicht einmal bemerkt. Was hat dieses Land nur mit uns gemacht … und der Dschungel erst … und der Schlamm … man war niemals trocken, die Kleider verrotteten am Körper, und am Morgen darauf, wenn man sie wieder anziehen wollte, waren sie feucht und stanken. In so einem Klima kann man keine Kleider trocknen. Wie machen die Einheimischen das nur, diejenigen, die im Dschungel leben, denn es gibt dort ja Menschen, zähe und kleine, das Orang-Asli-Volk lebt dort. Wie trocknen die ihre Kleider?« An dieser Stelle weinte sie laut, und Hans Peter schlang seine Arme um sie und hielt sie fest.

Er ließ sie reden. Dachte, dass es ihr gut tun müsse. Denn er hatte die Erfahrung gemacht, wie es sein konnte, wenn man nicht sprach. Vor langer Zeit hatte sich seine Schwester Margareta totgefahren. In den darauffolgenden Jahren wuchs die Stille in seinem Elternhaus. Er war gerade mitten im Studium gewesen. Doch dann brach er alles ab, seine gesamte Zukunft, um sich um seine vom Schock erstarrten Eltern zu kümmern.

»Es muss eine albtraumähnliche Reise gewesen sein«, murmelte er und ließ seine Finger durch ihr Haar gleiten, sie lag mit ihrem Kopf in seinem Schoß, mit starrem Gesichtsausdruck und geschlossenen Augen.

»Sie fragten mich, ob ich irgendein Geräusch gehört hätte, als ich unter der Dusche stand. Kann man das, Hans Peter? Kann man Geräusche hören, wenn einem das Wasser in die Augen und Ohren läuft, kann man das?«

»Nein«, flüsterte er. »Das kann man ganz sicher nicht, das ist unmöglich.«

»Ich sah sie sofort, als ich herauskam. Sie lag auf dem Boden, und aus ihrem schmalen Rücken ragte ein Messer. Es war mein Messer, mein Parang. Es war der, den ich von Nathan bekommen hatte.«

»|a«, sagte er bestätigend und spürte, wie ihr Körper steif wurde, der Nacken sich streckte und anspannte. Er ergriff ihre Finger, die eiskalt waren, und begann, sie zu massieren, die Fingerspitzen und die weichen Handflächen. Langsam ließ der Krampf in ihrem geplagten Körper nach.

»Sie nahmen ihn später fest, er muss es wohl gewesen sein, sie ließen mich ihn durch eine Luke angucken. Er hockte in einer Zelle, einem regelrechten Loch, aber es musste wohl eine Art Zelle gewesen sein. Sein Rückgrat stach hervor wie eine Flosse. Ich glaube schon, dass er es war, aber wie soll ich da sicher sein, wie soll ich das, Hans Peter?«

»Es war richtig von dir, dass du zurück ins Bad geflüchtet bist, als du das Messer sahst«, flüsterte er, so oft hatte er sie diese Geschichte nun schon erzählen hören, dass er jeden Abschnitt, jedes Detail kannte. »Dieser Mann war verzweifelt, er hätte ebenso gut dich töten können, das Messer an sich reißen und es in dich, in deinen Körper rammen können. Hat man einmal getötet, so ist man auch in der Lage, mehrmals zu töten, denn dann hat man die Sperre durchbrochen, die natürliche Sperre, die die meisten von uns haben, aber eben die Kranken, die Verrückten und die Verzweifelten nicht. Welchen Verlust er mir damit bereitet hätte, welchen Verlust, meine liebe, geliebte Frau.«

»Glaubst du … glaubst du, dass sie ihn zum Tode verurteilt haben? Du weißt, in diesen Ländern …« Sie setzte sich auf und betrachtete ihn mit Augen, die von nackter Angst erfüllt waren. »Ich habe vergessen, wie es war … oder ob sie ihn freigelassen haben. Vielleicht war er es auch gar nicht. Vielleicht war er nur ein ausgehungerter Dieb auf der Jagd nach Geld. Was habe ich gesagt, als sie mich zwangen, ihn genau anzusehen? Was hab ich da gesagt, Hans Peter?«

Sie schniefte geräuschvoll und begann zu hyperventilieren.

»Wie ein … Tier, ein abgemagertes, elendiges Tier saß er dort auf dem Boden, dunkel und nackt, was hab ich gesagt? Hab ich zu ihnen gesagt: Das ist er? Hab ich ihn geopfert, weil ich mich nicht mehr erinnern konnte?«



Die Kopfschmerzen machten keine Anstalten nachzulassen. Hans Peter ging zum Medizinschrank und holte sich eine Magnecyl. Goss Wasser in ein Glas und schluckte sie.

Wir haben sie beobachtet.

Jaglanders Worte gingen ihm nicht aus dem Kopf. Er erinnerte sich daran, wie verzweifelt Justine gerade darüber gewesen war. Verdächtigt zu werden. Sie war für so etwas nicht geschaffen, sie war schwach und empfindsam. Dieser Polizist Nästman, er war es, der die unfassbar plumpe Behauptung aufgestellt hatte, dass sie Unglück brachte. Durfte man so etwas als schwedischer Polizist überhaupt äußern? Sicher, es geschahen noch weitere traurige und unerklärliche Dinge, nachdem Justine heimgekehrt war. Aber ihr die Schuld daran zu geben! Jemanden zu treten, der schon am Boden lag!

Hans Peter massierte die Haut über seinen Schläfen. Schloss die Augen, versuchte sich zu entspannen. Er war also tot, dieser Nästman. Dann hat er jedenfalls seine gerechte Strafe erhalten, dachte er in einem Anflug von kindlichem Zorn. Immer noch gärte die Wut in ihm, sie begann sich zwar ein wenig zu legen, aber müde war er jetzt nicht mehr, er würde kein Auge zumachen können. Er ließ Wasser ins Spülbecken ein und begann mit dem Abwasch. Wanderte umher und wischte alle Oberflächen mit einem Tuch ab, fand Flecken, die Ariadne übersehen hatte.

Kurz nachdem er Justine kennen gelernt hatte, starb Flora Dalvik, ihre Stiefmutter. Sie wohnte in einem Pflegeheim in Råcksta, war nach einem Schlaganfall gelähmt und konnte sich nicht mehr bewegen. Das Schlimme war, dass sie starb, als Justine sie zum ersten Mal, seit sie krank geworden war, zu sich nach Hause geholt hatte. Kein Wunder, dass Justine die Schuld auf sich nahm.

»Es war rein emotional zu viel für sie, ich hätte es wissen müssen, ich verdammte Idiotin. Alte und Kranke sind doch so empfindlich. Ich wollte ihr nur eine kleine Freude machen, wo doch die Tage im Pflegeheim so eintönig sind. Und das Personal, hätten die Schwestern mich in diesem Fall nicht warnen müssen, dass es eine große Belastung für sie sein könnte? Nein, das taten sie nicht, im Gegenteil, sie lobten mich, hätten doch nur mehr von unseren alten Menschen Angehörige, die sich öfter um sie kümmern, sie besuchen und mit nach draußen nehmen wurden, ich wollte ihr eine kleine Freude machen, Hans Peter. Und dann saß sie hier und starb!«

Aufs Neue musste er sie trösten.

»Glaubst du nicht, dass es in jeder Hinsicht besser für Flora war, in ihrem eigenen Zuhause zu sterben? In gewohnter Umgebung, zwischen all den Sachen, die ihr vertraut waren!«

»Ich weiß nicht«, weinte Justine.

»Und was wäre die Alternative? In steriler und anonymer Krankenhausatmosphäre. Mit gestresstem und überarbeitetem Pflegepersonal. So konnte sie wenigstens bei dir, ihrer nächsten Angehörigen, sein. Ist das nicht weitaus besser?«

Dieses Gespräch fand lange Zeit, bevor er es wusste, statt. Lange, bevor Justine begonnen hatte, ihm von all den Übergriffen, denen die Stiefmutter sie während ihrer gesamten Kindheit ausgesetzt hatte, zu erzählen. Das alte Weib schien nämlich eine Sadistin gewesen zu sein. Nicht zuletzt das musste dazu beigetragen haben, das Kind Justine zu formen.

Innerlich entschied er sich dafür, ihr zu helfen, ihr zuzuhören, sie zu stützen und ihr so zu ermöglichen, dieses entsetzliche Trauma zu überwinden. Er hatte früher sowohl Psychologie als auch Theologie studiert. Er hatte das Zeug zu einem Seelsorger, Menschen hatten ihn schon immer interessiert. Und in diesem Fall war es eben die Frau, die er liebte.

Ein Unglück kommt selten allein. Eine Redewendung, die zu stimmen schien. Denn ungefähr zur selben Zeit, als Flora Dalvik starb, verschwand auch eine ehemalige Klassenkameradin von Justine, Berit Assarsson. Ein absolutes Rätsel, über das viel in den Zeitungen geschrieben wurde. Unglücklicherweise hatte sie Justine direkt vor ihrem Verschwinden besucht. Das trug natürlich dazu bei, dass die Polizei Justine, wie Jaglander angedeutet hatte, für eine Zeit in ihre Obhut nahm, sie also observierte. Als hätte sie nicht schon genug gelitten! Wie viel kann ein Mensch ertragen?



Im Moment war sie ungeheuer labil. In sich gekehrt und schreckhaft, was er allerdings nicht ganz nachvollziehen konnte. Sie konnte nicht darüber sprechen und zog sich in sich zurück, wenn er versuchte, sie zu fragen. Er hatte festgestellt, dass die Angst in Schüben kam. Lange Phasen hindurch ging es ihr gut, und sie war fröhlich und voller Zuversicht. Dann jedoch versank sie plötzlich tief in dunklen Abgründen. Er hatte versucht, sie zu überreden, ärztliche Hilfe in Anspruch zu nehmen. Aber wenn sie besonders deprimiert war, hatte sie große Schwierigkeiten, auf ihn zu hören. Und wenn sie wieder fröhlich und stärker war, gab es für sie keinen Grund mehr, Kontakt mit einem Psychologen aufzunehmen.

Es war wie das Zusammenleben mit einem Alkoholiker, dachte er. Und irgendwo tief in seinem Inneren empfand er eine Erleichterung darüber, dass er diesen Job hatte, denn er ermöglichte es ihm, zwischendurch Atem zu holen.


EIN RASCHELNDES GERÄUSCH im Laubwerk. Irgendetwas. Irgendjemand.

Unendlich langsam war sie hinaus auf den Balkon gegangen. Stand dort mit nackten Füßen, lehnte sich über das Geländer, strich sich das Haar auf der einen Seite hinters Ohr. Ein deutlich hörbares Geräusch irgendwo da draußen, ein Zweig, der knackte, zerbrach. Und dann ein entsetzlicher Schrei des Vogels. Justine hatte ihn nie zuvor so schreien hören.

Sie öffnete den Mund und rief geradewegs in die Dunkelheit:

»Hallo! Ist da jemand?«

Sie riss die Augen weit auf und versuchte, den gesamten Garten zu überschauen. Rief erneut:

»Wer ist da? Wenn Sie etwas von mir wollen, so zeigen Sie sich doch.«

Sie hörte den Vogel zischen und kleine Piepser ausstoßen. Das Flattern seiner Flügel, die er sich wund schlug, am Maschendraht blutig scheuerte. Vögel neigen dazu, von Panik erfasst zu werden, oftmals allerdings eher in Scharen, wo sie von der Angst ihrer Artgenossen angesteckt werden, aber eben auch allein. Panikartiges Verhalten liegt in ihrer Natur, wie bei allen Herdentieren, wie zum Beispiel auch bei Pferden oder in der Savanne äsenden Gazellen. Ihr Instinkt treibt sie zur besinnungslosen Flucht. Sie musste den Vogel also irgendwie beruhigen.

»Ich komme!«, rief sie und erschrak vor den Spiegelungen des Mondes im Wasser, plötzlich war es, als blendeten sie sie.

Sie verließ den Balkon und ging ins Schlafzimmer, zog eine lange Hose und einen Pulli an, kniete sich vor den Kleiderschrank und riss alles heraus, was sich in den Schubladen befand. Endlich, da war das Halstuch, dasselbe, das sie damals benutzt hatte, um den Vogel zu sich zu holen. Der vorherige Besitzer hatte vorgeschlagen, ihm vor dem Transport die Flügel zu stutzen, damit er sich nicht verletzte, falls er erschrecken sollte. Doch Justine hatte es abgelehnt. In einer plötzlichen Eingebung hatte sie das Halstuch ergriffen, das sie getragen hatte, und es vorsichtig um den Vogel gewickelt. Der dünne Stoff um seine Federn hatte ihn beruhigt.

Sie griff nach ihrer Handtasche und versicherte sich, dass sowohl die Haus- als auch die Autoschlüssel darin lagen. Dann machte sie in allen Zimmern Licht, und bevor sie die Haustür öffnete, schnappte sie sich ihren Regenschirm und hielt ihn mit der Spitze nach vorn.

Es war windstill. Sie stellte sich auf den Treppenabsatz vor dem Haus und horchte. Auch wenn sie nichts hören konnte, war sie sicher, dass sich da draußen jemand befand. Diese Gewissheit ließ sie den Atem anhalten. Auf ihrem Rücken fühlte es sich an, als stünden all die kleinen Härchen zu Berge.

»Ich komme ja schon«, versuchte sie zu rufen, doch es geriet mehr zu einem Krächzen, »ich komme und hole dich.«

Das Gras war buschig und feucht. Sie musste an die Schnecken denken, die braunen länglichen Schnecken, daran, dass sie sie mit ihren Füßen berühren würde, und schauderte vor Ekel. Normalerweise tötete sie sie, schnitt sie mitten entzwei, allerdings im Hellen, wenn sie sich sicher fühlte. Decapito, schoss es ihr durch den Kopf, caput ist lateinisch und bedeutet Kopf. Ein ziehender Schwindel in der Magengegend, als müsse sie sich übergeben.

Die Schuhe, sie musste etwas über die Füße streifen, sie schützen, man ist so schutzlos ohne Schuhe. Mit zitternden Händen gelang es ihr, die Tür wieder aufzuschließen, und dort drinnen standen auch ihre Sandalen, ihre bequemen, gut eingelaufenen Sommerschuhe. Sie schlüpfte mit den Füßen hinein und schnallte die Riemchen fest. Als sie sich wieder zum Garten umdrehte, erahnte sie eine Bewegung den Berg hinauf, begleitet vom Knirschen sich entfernender Schritte im Kies. Keineswegs fliehend, sondern eher entschlossen. Jemand hatte sich in ihrem Garten aufgehalten, sich aber dann entschieden, ihn wieder zu verlassen.

Das Schwindelgefühl nahm zu.



Der Vogel flatterte, wahnsinnig vor Angst, blindlings in seiner Voliere umher. Als er sie kommen hörte, ließ er sich plump zu Boden fallen und blieb mit offenem Schnabel dort hocken. Im Mondlicht konnte sie seine Augen wild funkeln sehen.

»Ich bin es doch«, murmelte sie und wünschte sich mit einem Mal, dass der Vogel einen Namen hätte, denn dann wäre es leichter gewesen, ihm etwas vorzusummen und ihn zu beruhigen. Sie hatte damals vergessen, den Vorbesitzer danach zu fragen, und dabei war es geblieben. Sie selbst hatte sich nicht in der Lage gesehen, einen passenden Namen zu finden. Damals waren sie ja auch nur zu zweit gewesen, der Vogel und sie. Da hatte es keinen Anlass für irgendwelche Ängste gegeben. Mit zittrigen Fingern schaffte sie es, die Tür zur Voliere zu öffnen, und ging in die Hocke. Strich mit ihrem Zeigefinger über den glatten Vogelkopf, doch er sperrte den Schnabel nur noch weiter auf und zischte. Erst nach einer Weile schien er zu merken, dass sie es war. Da entspannte er sich und sank in sich zusammen.

Als sie ihn hochhob, lief ihr warmer Vogelkot über die Arme, die Angst hatte sich auf seine Verdauung geschlagen. Sie saß im Gras und ließ ihn an ihrem Halstuch riechen, dem dünnen hellen Tuch, in dem er damals wie in einem Kokon oder einer Fruchtblase zu ihr nach Hause transportiert worden war. Vorsichtig wickelte sie das Tuch um die durcheinander geratenen Federn und hielt ihn wie ein Baby an die Brust gedrückt. Er lag dort mit halb geschlossenen Augen, und sein Herz pochte wild.

»Jetzt fahren wir«, flüsterte sie. »Dann sind wir nicht mehr allein.«

Sie hielt ihn mit dem einen Arm fest und griff mit dem anderen nach dem Regenschirm, den sie wie eine Lanze nach vorn richtete. Hinter ihr glitzerte das Wasser des Mälarsees wie kleine, silbrige Messer, der Wind frischte etwas auf, und es roch nach Schlamm.

Sie ging in Richtung Auto, hatte erneut das Gefühl, einen Schatten wahrzunehmen, eine Gestalt, die hinter den Fliederbüschen hockte, und erschrak so heftig, dass sie sich in die Wange biss. Der Geschmack von Eisen und etwas Dickflüssigem auf der Zunge. Die Tasche über der Schulter, der Riemen glitt herunter, sie verlor kurz das Gleichgewicht, als sie ihn wieder hochzog, klemmte dann den Regenschirm unter den Arm und schob die Finger in die Tasche. Dort fand sie die Autoschlüssel, drückte den Daumen auf die Fernbedienung, klick, klick. Sie öffnete die Tür, setzte den Vogel auf den Beifahrersitz, legte den Regenschirm ab und sank hinters Steuer. Erst als der Motor startete, kam sie wieder zu Kräften.



Es war zehn Minuten nach zwei in der Nacht. Sie fuhr den Sandviksväg hinauf und bog nach rechts ab auf den Lövstaväg. In allen Häusern war es dunkel. Sie schaltete das Fernlicht ein und fuhr schneller. Der Vogel lag auf der Seite. Sein Schnabel war halb geöffnet. Er starrte sie mit einem runden Auge an, war aber inzwischen still geworden, hatte sich beruhigt. Auf der Gegenfahrbahn kam ihr das eine oder andere Taxi entgegen, ansonsten waren die Straßen leer. Vielleicht hätte sie Hans Peter lieber anrufen und vorwarnen sollen. Na ja, jetzt war es ohnehin zu spät. Sie würde gleich dort sein.

Am Tegnérlund ergatterte sie eine Parklücke zwischen einem Jeep und einem alten VW-Käfer. Sie war winzig, aber es gelang ihr dennoch, das Auto irgendwie hineinzubugsieren. Justine war gefasst und kühl. Sie hob den Vogel hoch und hielt ihn vor ihren Bauch. Blies auf seinen Kopf und murmelte ihm tröstende Worte zu. Er stieß einige kleine, erstickte Laute aus, wirkte aber nicht länger verängstigt. Den Regenschirm ließ sie im Auto liegen.

Hans Peter öffnete sofort. Er hatte also noch nicht geschlafen. Sein Gesicht war blass und angespannt.

»Hallo«, begrüßte sie ihn. »Ich bin einfach hergefahren.«

Er trat einen Schritt zurück, als würde er sie nicht wiedererkennen.

»Hallo …?«

»Hans Peter!«, sagte sie laut.

»Was hast du da? Den Vogel?«

»Ja …«

»Justine, was hast du denn vor?«

»Da war etwas, das ihn erschreckt hat«, entgegnete sie und wollte sich an ihn schmiegen, wollte seinen Geruch und seine Wärme spüren. »Ich hab es doch gesagt. Da war irgendetwas im Garten. Und er hat die Panik gekriegt.«

Hans Peters Augen waren rot gerändert. Sie strich ihm übers Kinn, doch es schien, als zucke er zurück.

»Was ist los?«, flüsterte sie. »Ist etwas passiert?«

Er streckte seinen Rücken und verhielt sich wie sonst auch. Allerdings mit einem fremden Klang in der Stimme.

»War es wirklich nötig, ihn mit in die Stadt zu nehmen?«

»Er war so ängstlich, verstehst du, vollkommen hysterisch. Du hättest ihn sehen müssen. Und ich hatte auch Angst. Er hat mich mit seiner Angst angesteckt.«

Sie begann erneut zu zittern.

»Justine«, beschwichtigte er sie, jedoch ohne sie zu berühren.

Er holte einen Becher mit Wasser, den er dem Vogel hinhielt. Das Tier fauchte matt, doch nach einer Weile tauchte er seinen Schnabel hinein und trank glucksend. Hans Peter seufzte.

»Wir können ihn nicht hier behalten.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Es wird schon gehen.«

»Aber die Gäste! Sie drehen durch, wenn ein großer wilder Vogel hier umherfliegt. Er wird sie erschrecken, und das Hotel wird einen schlechten Ruf bekommen, denk doch nur an die Sache mit dem Virus … die Vogelgrippe, es gibt Menschen, die daran sterben.«

»In Vietnam vielleicht. Aber nicht hier.«

Sie setzte sich auf die Pritsche hinter dem Tresen, dieselbe, auf der sie schon mehrfach neben Hans Peter gelegen und mit ihrem Rücken an seiner Brust geschlafen hatte. Behutsam wickelte sie das Halstuch ab. Der Stoff war mit Blut und Exkrementen beschmutzt. Der Vogel schüttelte sich und fiel dabei fast um. Er machte ein paar wackelige Schritte über die Wolldecke, flog jedoch nicht. Eine abgebrochene Feder segelte zu Boden. Vorsichtig berührte sie die struppigen Flügel.

»Er wagt nicht zu fliegen, weil es ihm wehtut.«

»Justine«, ermahnte er sie.

Sie wandte ihm ihr Gesicht zu, plötzlich waren ihre Augen mit Tränen gefüllt.

»Okay«, sagte er schnell. »Wir kriegen das schon hin. Er darf sich hier hinten aufhalten. Aber wir müssen den Vorhang zuziehen.«

»Danke.«

Er ging auf sie zu und sank neben ihr auf die Pritsche.

»Hans Peter«, murmelte sie undeutlich. »Du bist so nett, ich liebe dich.«

»Und was war es, das zu Hause passiert ist?«

»Jemand war im Garten.«

»Ein Reh vielleicht.«

»Nein.«

»Hast du jemanden gesehen?«

Sie nickte.

»Und wen?«

»Ich weiß es nicht … aber ich habe Angst bekommen.«

Sein Arm um ihre Schultern.

»Ich werde dir etwas Heißes zu trinken machen. Einen Tee. Ist das okay?«

Er war wieder so wie immer. Sie lehnte sich in die Kissen zurück und zog die Decke über sich. Sah ihn Wasser in die Teekanne füllen.

»Du«, flüsterte sie.

Er stand mit dem Rücken zu ihr gewandt.

»Bist du böse, weil wir gekommen sind?«

Er antwortete nicht. Und sie verzichtete darauf, ihre Frage zu wiederholen.


UM SIE HERUM WAR ES DUNKEL. Mühsam kam sie auf die Knie und tastete nach dem Lichtschalter. Nein. Jetzt erinnerte sie sich. Tommy hatte die Glühbirne herausgeschraubt. Das war das Letzte, was er getan hatte, bevor er die Tür zum Abstellraum geschlossen hatte. Ihre Fingernägel schabten an der glatten Wand entlang, glitten über den Türrahmen und rutschten ab. Erreichten den Türgriff und drückten ihn herunter. Abgeschlossen.

Er war unmittelbar danach weggefahren. Sie hatte das Auto starten und es bislang noch nicht wieder zurückkommen hören. Christa, schoss es ihr durch den Kopf. Die ganze Zeit hatte sie sich bemüht, keinen Laut von sich zu geben, geschweige denn zu schreien, um das Mädchen nicht zu beunruhigen. Aber wahrscheinlich begriff sie es sowieso. Denn sie besaß ein erstaunliches Vermögen, Stimmungen zu erfassen.

Ariadne hatte gespült und die Küche aufgeräumt. Dabei war ihr aus Versehen ein Trinkglas direkt auf den gefliesten Küchenboden gefallen. Es klirrte extrem laut. Sie kroch gerade auf dem Boden herum und suchte nach Scherben, als Christa zu ihr kam.

»Pass auf, nicht herumlaufen, nicht hier, du kannst dich an den Scherben schneiden.«

»Was machst du, Mama?«

»Komm nicht hierher. Geh in dein Zimmer und warte so lange.«

Doch es war bereits zu spät. Das Mädchen schrie auf. Sie stand auf den Steinfliesen und balancierte auf einem Bein, während sich auf dem Boden ein Blutfleck abzeichnete.

»Willst du ihr noch mehr zusetzen! Meinst du nicht, dass es langsam reicht?«

Tommys beschuhter Fuß, er traf sie direkt am Steißbein. Sie prallte gegen den Herd und fiel auf die Seite. Der Schmerz ließ sie das Gesicht verziehen. Aber sie sagte nichts, gab keinen Laut von sich.

Sie sammelte die letzten größeren Glasscherben vom Fußboden und holte dann den Staubsauger. Er hatte das Mädchen ins Badezimmer gebracht und reinigte ihre Wunde. Sie weinte laut und schniefte vor sich hin. Auch sie schrie er an:

»Verdammt noch mal, halt die Klappe!«

Heute war wieder ein solcher Tag. Ein solcher Abend. Sie kannte bereits die ganzen Schimpftiraden, es waren jedes Mal dieselben. Wochenlang konnte er herumlaufen und alles in sich aufstauen, während er äußerlich ruhig und normal erschien, bis dann schließlich auf einmal eine Explosion erfolgte. Es war wie eine Krankheit, die ihn befiel, eine Eiterbeule, die irgendwann platzte.

Es hatte schon am Abendbrottisch angefangen. Christa kleckerte, und ein paar Erbsen rollten auf ihren Schoß. Sie stocherte mit ihrer Gabel im Essen, schmollte und rührte alles durcheinander. Tommys Kiefer spannte sich an.

»So hilf ihr doch! Siehst du denn nicht, dass sie nichts auf die verdammte Gabel bekommt? Kannst du dir nicht etwas Einfacheres als ausgerechnet Erbsen ausdenken?«

Ariadne stand auf und holte einen Löffel. Legte Christa den Griff in die Hand und führte sie zum Teller.

»Hier, nimm den Löffel, das geht besser.«

In dem Moment schlug er mit der Faust auf den Tisch, sodass die Teller vibrierten.

»Tischmanieren!«, schrie er.

Ihre Arme sanken auf ihren Schoß herab.

»Sie ist sechzehn Jahre alt und isst wie ein Kleinkind. Wie soll sie sich jemals in Gesellschaft benehmen können?«

Das Problem war, dass sie sich auf eine Diskussion einließ. Sie hätte eigentlich längst wissen müssen, dass ihre Einwände die Situation nur verschlimmerten.

»Es ist eben nicht so leicht mit Erbsen«, murmelte sie. »Sie kann doch nichts dafür, dass sie so klein sind.«

»Und warum kochst du dann überhaupt Erbsen? Warum kannst du dir nicht etwas anderes ausdenken, wenn du schon Ewigkeiten damit verbringst, einkaufen zu gehen.«

Sie saß steif und schwer auf ihrem Stuhl. Wagte nicht, sich zu bewegen, die Position zu ändern.

»Schau sie dir doch an!«, befahl er. »Schau, wie sie aussieht. Den Mund voller Sabber wie ein Schwein und Soße und Kartoffeln in die Haare geschmiert. Ein sechzehnjähriges Mädchen ist normalerweise das Schönste, was die Natur geschaffen hat. Wie eine aufgehende Blüte, zart und reizend anzusehen. Findest du, dass es so ist? Bist du stolz, Ariadne? Bist du zufrieden mit dem, was du zustande gebracht hast? Und du, Christa. Du weißt vielleicht nicht, dass es die Schuld deiner lieben Mutter ist, dass du nicht sehen kannst! Weißt du das? Antworte! Weißt du das?«

Christas Hände tasteten den Tisch ab, fanden das Glas und ergriffen es. Doch er war schneller. Denn sie hatte es schon früher getan. Es so fest umschlossen, dass Milch und Blut zwischen ihren Fingern hindurchrannen. Mit einem Ruck riss er es ihr aus der Hand und stellte es hinter sich auf die Fensterbank.

»Jetzt wird gegessen!«



Die erste Zeit der Schwangerschaft hatte sie regelrecht überwältigt. Dass es so beschwerlich werden würde! Aber woher sollte sie es auch wissen? Sie hatte keine Freunde, keinen Kontakt zu Gleichaltrigen in ihrem neuen Heimatland. Und ihrer Mutter wollte sie es noch nicht erzählen. Dafür war es zu früh, es konnte noch so vieles schief gehen.

Tommy war zärtlich und sehr geduldig. Er brachte ihr morgens einen Teller mit geröstetem Toast und eine Kanne Tee, die er auf ihren Nachttisch stellte.

»Das geht vorbei«, beruhigte er sie. »Oft ist es morgens am schlimmsten, aber das geht vorbei.«

Er lachte und strich ihr über die Wange. Er hatte mehrere Schwestern, die bereits Kinder bekommen hatten.

Sie lag lang ausgestreckt und ohne Kissen da. Bewegte sie sich auch nur minimal, musste sie sich sofort erbrechen. Der Geruch des Toasts zog ihr direkt in die Nase. Sie wollte ihn bitten, den Teller wegzunehmen, vermochte es aber nicht. Er war so nett und fürsorglich, dass sie ihn nicht verletzen, ihm nicht das Gefühl von Unzulänglichkeit vermitteln wollte. Denn auch das brachte dieser Zustand mit sich, eine Neigung zum Weinen sowie eine übertriebene Sentimentalität.

»Das geht vorüber«, bestätigte ihr auch der Arzt, den sie aufsuchte. »Verstehen Sie, was ich sage?« Er sprach langsam und deutlich, und wo Erklärungen nicht ausreichten, griff er zu Papier und Stift. Er nahm sich wirklich Zeit.

»Ich habe Ihr Heimatland schon oft besucht«, vertraute er ihr an. »Und ich habe vor, mir auf einer der Inseln ein Haus zu kaufen. Ein weißes kleines Häuschen mit sonnenwarmen Wänden. Ich habe es bereits ausgesucht.«

Er zog eine Schublade auf und zeigte ihr das Foto. Es handelte sich um eine andere Insel als ihre, aber sie trug einen ähnlichen Namen. Sie wandte ihren Kopf ab und weinte. Er sagte erneut, dass es bald besser werden würde.

»Es ist ganz normal, dass man morgens Übelkeit verspürt, aber das gibt sich. Versuchen Sie einfach, ein bisschen länger im Bett liegen zu bleiben. Wenn es möglich ist. Setzen Sie sich nicht unter Druck, und lassen Sie es ruhig angehen.«

Seine Hand auf ihrer, kurz zuvor hatte er sie untersucht, ihren Unterleib mit kaltem Metall geweitet, ihr wehgetan.

»Es sieht gut aus«, hatte er festgestellt. »Sie sind in der zehnten Woche.«

Zehn Wochen Übelkeit. Hoffentlich dauert das nicht noch länger! Schwangerschaft ist keine Krankheit. Es handelt sich um einen ganz natürlichen Prozess, für den die Frau wie geschaffen ist, nämlich ihre Kinder auszutragen und zu gebären.

»Lassen Sie es morgens nur ein wenig ruhiger angehen, dann wird es Ihnen bald wieder gut gehen.« Er wiederholte es noch einmal, als sie sich zum Gehen wandte, wollte sich vergewissern, dass sie ihn verstanden hatte.

Doch ihr war nicht nur morgens übel, sondern den gesamten verdammten Tag lang, am Tage, in der Nacht, morgens und abends. Ein ätzendes Brennen im Rachen und ein Brechreiz bei allem, was einen Geruch an sich hatte. Und natürlich roch alles, der Staub auf den Lehnstühlen, die Tommy geerbt hatte, der Bezug ihrer Sitzflächen, die Seife im Badezimmer, ihre eigenen Fingernägel, wenn sie sie schnitt, und die Zeitung, Dagens Nyheter, durch die sie sich beharrlich hindurchzuarbeiten bemühte.

Sie versuchte, die Luft anzuhalten, doch irgendwann drangen unweigerlich Geruchsfetzen in ihre Nase, die bewirkten, dass ihr gesamter Körper sich krümmte, sein Innerstes nach außen kehrte und sie sich erbrach.

Sie hatte noch keine Arbeit. Um einen Job zu bekommen, musste man die Sprache können. Also verbrachte sie die Tage in der Wohnung. Doch irgendwann schienen die Wände auf sie zuzukommen, sodass sie es nicht länger zu Hause aushielt. Also stopfte sie ihre Jackentaschen mit Plastikbeuteln voll und floh nach draußen.

Die frische Luft linderte die Übelkeit ein wenig. Sie wich Straßenrestaurants und Ladeneingängen aus. Ließ sich ziellos die Gehwege entlangtreiben und setzte sich der gleißenden Aprilsonne aus, die nach frostigen Nächten dafür sorgte, dass die Tage relativ warm wurden. In dieser Zeit erfasste sie manchmal eine übermächtige Sehnsucht nach dem, was gewesen war, nach der Zeit, als sie das Leben noch vor sich hatte, denn genauso empfand sie es, dass ihr Leben dabei war, dem Ende zuzugehen. Ein Zustand als Invalide, der sich nicht verbesserte, obwohl die Monate vergingen und ihrem Körper schon anzusehen war, was mit ihr los war.

Bei ihrem zweiten Arztbesuch konnte sie schon ein wenig besser Schwedisch. Der Arzt war besorgt, als er ihre Blutwerte kontrollierte.

»Ist Ihnen denn immer noch übel? Tatsächlich?«

Als ob sie log oder übertrieb.

Er stellte ihr ein Rezept über kleine weiße Tabletten aus und forderte sie auf, sorgfältige Mundhygiene zu betreiben. Das war alles.

»Es könnte sein, dass Sie leicht schläfrig oder müde davon werden, aber das dürfte Ihnen nicht sonderlich viel ausmachen, da Sie ja, wenn ich das richtig verstanden habe, keiner Arbeit nachgehen, die Ihre volle Konzentration erfordert. Sie sind doch Hausfrau, oder?«

Und das Unglaubliche traf ein, nämlich, dass die Tabletten halfen. Das stimmte sie zuversichtlich, ließ sie wieder normal werden. Es war wie ein Segen, der natürlich auch Tommy erleichterte. Ihre Schwäche hatte ihm enorm zugesetzt, seine Laune verschlechtert.

Ariadne rief ihre Mutter an und überbrachte ihr die gute Nachricht von ihrer Schwangerschaft. Die Stimme der Mutter war vor Rührung ganz erstickt.

»Ist das wahr, kleine Raupe?«

»Ja, ja, es stimmt! Und du musst unbedingt herkommen und uns besuchen, wenn es so weit ist. Tommy hat ein Haus gekauft. Wir werden im Sommer einziehen. Er sagte, dass dort genügend Platz für eine Oma sein wird.«



Eines Abends öffnete er den Badezimmerschrank und entdeckte die Tabletten. Mit ernster Miene kam er in die Küche.

»Ariadne, auf dieser Verpackung steht dein Name.«

Der Boden unter ihren Füßen begann zu schwanken.

»Ja, und?«

»Es handelt sich um ein Medikament.«

»Ja, weil mir so übel war. Du weißt doch.«

»Hat dir dein Arzt etwa Medikamente verschrieben, obwohl du schwanger bist?«

Sie nickte stumm.

»Weiß er denn nicht, dass Medikamente den Embryo schädigen können?«

Sie blickte ihn erschrocken an.

»Aber … aber er sagte nur …«

»Ein Junge, der bei uns in der Siedlung wohnte, ihm wuchsen die Hände direkt aus den Schultern heraus. Er besaß keine Arme. Seine Mutter hatte während der Schwangerschaft Medikamente geschluckt. Glaubst du, dass er ein glückliches Leben geführt hat?«

»Das wusste ich nicht«, murmelte sie. »Ich werde sie sofort in den Müll werfen.«

»Wie lange hast du sie schon genommen?«

»Na ja, seitdem es mir wieder gut geht.«

»Und wie lange ist das her? Schon mehrere Wochen, oder?«

»Ja«, entgegnete sie panisch. »Mehrere Wochen.«



Es war eng auf dem Fußboden in der kleinen Abstellkammer. Sie fand kaum Platz zum Sitzen. Sie versuchte, die Beine anzuziehen und sich gegen die Heizung zu lehnen, doch aufgrund ihrer Körperfülle schmerzte es im ganzen Körper. Meistens schlug er mit der Handkante und zudem auf Stellen, die man nicht sah. Es geschah nur selten, dass etwas schief lief. Wie zum Beispiel gestern Abend, als sie sich so unglücklich entzogen hatte, dass gleich mehrere seiner Schläge ihr Gesicht trafen. Er war sehr wütend gewesen. So wütend, dass er bis jetzt noch nicht die Kraft aufgebracht hatte, es zu bereuen.

Sie hatte in der Dunkelheit gesessen und versucht, die Tränen zurückzuhalten. Christa sollte es auf keinen Fall mitbekommen, niemals hören, wie ihre Mutter dem Weinen und der Verzweiflung nachgab. Das Mädchen zog sich für gewöhnlich sowieso in sein Zimmer zurück. Nur ein einziges Mal hatte sie gefragt:

»Mama, warum hast du die Tabletten geschluckt?«

Ihr Gesichtsausdruck war schutzlos und leer gewesen. Sie stand dort und hielt etwas in der Hand, ja genau, ihr Haarband, sie hatte es von ihrem Pferdeschwanz gezogen, sodass ihr Haar wie eine dichte Mähne nach vorne fiel. Ariadne wollte gerade zu einer Antwort ansetzen. Doch das Mädchen fuhr fort.

»Stimmt das, was Papa sagt? Dass ich sonst … hätte sehen können?«

»Nein«, flüsterte sie.

»Aber wenn er es doch sagt.«

»Papa ist traurig. Und Trauer kann sich ganz unterschiedlich zeigen. Manchmal es ist schwer zu begreifen. Aber Papa, er wünscht sich so sehr, dass du dein Augenlicht hättest. Deswegen verhält er sich so.«

Das Mädchen warf den Kopf zurück, und ihre dunkle Haarpracht schwang nach hinten. Ihre Wimpern waren ebenfalls dunkel und wie ein dichter Fächer geformt. Darunter glitzerte das Weiße ihrer Augen.

Ariadne griff nach ihrer Hand und hielt sie fest.

»Und ich bin auch traurig«, begann sie heiser. »Mama ist auch furchtbar traurig. Aber eins musst du wissen, was immer Papa auch denkt, es hat nichts mit den Tabletten zu tun.«

Er hatte natürlich alle Hebel in Bewegung gesetzt. Kontakt mit dem Arzneimittelhersteller aufgenommen und ihm mit einem Prozess und der Presse gedroht. Die Antworten, die er erhalten hatte, liefen jedoch darauf hinaus, dass kein unmittelbarer Zusammenhang mit dem betreffenden Medikament und einer Schädigung des Embryos nachgewiesen werden konnte. Aber er weigerte sich, das anzunehmen.


IN DEM MOMENT, ALS TOMMY in den Kreisverkehr am Brommaplan einbog, fiel es ihm ein. Sie mussten den See absuchen. Er hatte alles durchgelesen, was in der Akte Berit Assarsson bezüglich ihres Verschwindens dokumentiert war, aber, verdammt noch mal, kein Wort über den See gefunden. Wie konnte man nur eine Maßnahme wie diese vergessen! Er war manchmal recht nachlässig gewesen, der gute Nästman, vermutlich hatte es mit seiner Krankheit zu tun.

Sie hatten sich während Nästmans Zeit bei der schwedischen Reichskriminalpolizei kennen gelernt, als Tommy neu dort war. Die sympathische Art des älteren Kollegen hatte ihm gefallen, er konnte zuhören und benutzte nicht diesen überheblichen Jargon gegenüber denen, die neu waren. Ab und zu aßen sie zusammen zu Mittag. Nästman war damals bereits von seiner Krankheit gezeichnet, doch keiner wusste, dass sein Zustand so ernst war. Er berichtete ihm einiges über Justine Dalvik und wollte Tommys Einschätzung dazu wissen. Das hatte ihn erstaunt und froh gestimmt.

Während Nästmans letzten Wochen besuchte Tommy ihn oft in der Stockholmer Privatklinik, in der er behandelt wurde. Er lag in einem großen und zugegebenermaßen recht gemütlich eingerichteten Zimmer, und auf seinem Nachttisch standen Fotos von seinen Söhnen mit ihren Frauen oder Lebensgefährtinnen. An der Wand hing ein Bild mit einem Strichmännchen mit langen dünnen Beinen. Für Opa stand mit Erwachsenenschrift darunter geschrieben. Werde bald gesund, damit du wieder mit mir spielen kannst. Umarmungen und Küsse von Malin. Tommy hatte dort gesessen und das Bild betrachtet, während es ihn an seine eigenen Sorgen erinnerte. Seine Tochter Christa hatte überhaupt kein einziges Bild zustande gebracht, es handelte sich um ein Stadium in ihrem Leben, das sie völlig ausgelassen hatte. Und das war nicht das einzige.

Hans Nästman redete nicht besonders viel. Er lag meistens da und hatte die Augen geschlossen. Ab und zu zuckten seine Augenlider, und es gelang ihm, denjenigen, der an der Bettkante saß, zu fokussieren. Manchmal brachte er sogar ein Lächeln hervor. Tommy drückte dann seine Hand, es gab nicht so viel zu sagen. In regelmäßigen Abständen kam eine junge Krankenschwester herein und vergewisserte sich, dass alles in Ordnung war. Was es natürlich nicht war. Doch dagegen konnte dieses hübsche weibliche Wesen leider auch nichts tun, wie übrigens auch sonst niemand.

Zum Glück schien er keine Schmerzen zu haben, da er höchstwahrscheinlich je nach Bedarf Morphin erhielt. Das Unangenehme allerdings war der Geruch im Zimmer, ein Gestank nach Verwesung und Stuhlgang. In den ersten Minuten musste Tommy immer durch den Mund atmen. Doch er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Auf dem Tisch standen Blumen von den Kollegen aus dem Präsidium, aber offensichtlich bekam er außer von Tommy keinen regelmäßigen Besuch. An manchen Tagen saß Nästmans Ehefrau Katarina bei ihm. Dafür, dass sie über 60 war, sah sie ungewöhnlich gut aus. Schlank, dunkles, hochgestecktes Haar, stark geschminkte Lippen. Er erinnerte sich an ihren Gesichtsausdruck während der Beerdigung, wie sie an die Decke der Kapelle geschaut hatte, ihre leeren, weit geöffneten Augen. Er fragte sich, wie es ihr danach wohl ergangen war. Hatte sie eine neue Beziehung begonnen? Oder wollte sie nach Hasse möglicherweise keinen anderen Mann haben? Vielleicht sollte er sie einmal anrufen und nachfragen, wie es ihr ging. Oft war es ja so, dass die große Einsamkeit erst eine Weile nach der Beerdigung begann.



Es wäre ein Riesenerfolg für ihn gewesen, diesen Fall zu lösen und die Tochter des Magnaten, Justine Dalvik, dranzukriegen. Doch zu Tommys Verärgerung war der Fall allzu früh zu den Akten gelegt worden. Erst jetzt, mehrere Jahre später, hatte er die Einwilligung des Leiters der Voruntersuchungen erhalten, den Fall erneut aufzurollen. Und das würde er, zum Teufel noch mal, auch tun.

Den Unterlagen zufolge hatte die verschwundene Berit Assarsson Justine Dalvik in Hässelby aufgesucht, um sich mit ihr über alte Hänseleien, die während der Schulzeit stattgefunden hatten, auszusprechen. Dalvik hatte angegeben, dass Assarsson ungefähr eine Stunde geblieben war, einige Gläser Wein getrunken und dann das Haus wieder verlassen hatte. Danach hatte sie keiner mehr gesehen.

Aus begreiflichen Gründen dauerte es eine Weile, bis die Polizei ernsthaft zu suchen begann. Sie besaß leider keine unbegrenzten Ressourcen, und außerdem war das Verschwinden irgendwelcher Personen nichts Neues. Die Mehrzahl von ihnen kam jedoch früher oder später zurück. Tommy war, wie gesagt, die Akte durchgegangen. Doch es stand noch aus, einige Details zu prüfen. Wie verhielt es sich zum Beispiel mit der Wetterlage am Ufer des Mälarsees an jenem Tag? Hatte es geschneit? Wie dick war das Eis, herrschten Plusgrade, sodass es während der Tage, bevor die Polizei vor Ort eintraf, bereits geschmolzen sein konnte? Er musste sich beim SMHI, dem meteorologischen und hydrologischen Institut Schwedens, erkundigen und dann eine Bewilligung für eine polizeiliche Untersuchung des Sees erwirken.

Nästman hatte Justine Dalvik verhört, das hatte er ihm gegenüber selbst erwähnt. Doch war es ihm nicht gelungen, etwas zu erfahren, das für eine Verurteilung ausreichen würde. Was hätte denn, realistisch gesehen, überhaupt geschehen sein können? Hatte diese Frau ganz einfach die Nerven verloren und ihre ehemalige Klassenkameradin erschlagen? Okay. Nicht völlig undenkbar. Hasse Nästman hatte diesen Gedankengang verfolgt. Doch ihm hatte die Kraft gefehlt, die Spur weiterzuverfolgen. Auf dem Papier arbeitete er nach wie vor ganztags, doch er ging zur Chemotherapie und war ziemlich oft außer Haus, außerdem fehlte ihm das nötige Konzentrationsvermögen.

Wer hätte sich auch in diesem Zustand konzentrieren können?, dachte Tommy mit einem Gefühl des Unbehagens. Er hatte unglaubliche Angst davor, selber krank zu werden und auf die Fürsorge anderer angewiesen zu sein. Seine größte Sorge war, plötzlich irgendwo unter der Haut einen Knoten zu entdecken, ein festes kleines Knötchen, das dort nicht hingehörte. Jeden Abend pflegte er deshalb sämtliche Weichteile seines Körpers abzutasten, und ein paar Mal hatte er auch schon Knoten gefunden, die er wegoperieren ließ, obwohl es sich laut ärztlicher Diagnose um gewöhnliche Fettknötchen handelte. Benigne, gutartige. Aber man konnte ja nie wissen, ob sie nicht eines Tages bösartig wurden. Oder? Bei einem Onkel von ihm hatten die Ärzte einen Tumor im Bein entdeckt, woraufhin das gesamte Bein amputiert werden musste. Doch auch das half nichts. Langsam breitete sich der Krebs nahezu im gesamten Körper aus, und er starb unter Qualen. Zwar hatte keiner behauptet, dass diese Krankheit erblich war. Aber woher sollte man die Garantie dafür nehmen?



Er fuhr an dem Wallenbergschen Grabhügel mit seinen Zypressen vorbei, die wie düstere Leibwächter entlang des Weges zu den Gräbern hinauf standen. Er wurde oft von Gedanken an den Tod oder die Endlichkeit des Lebens geplagt. Doch niemand merkte es ihm an, bei seinen Kollegen war er als lebenslustige und unerschrockene Person bekannt, allerdings auch als stur wie ein Bock.

Nästman hatte sich natürlich nicht allein mit dem Fall Dalvik/Assarsson beschäftigt. Und dennoch schien es, als hätte keiner so viel Kraft und Energie in ihn investiert, wie nötig gewesen wäre. Aus purer Neugier war Tommy in seiner Freizeit nach Hässelby rausgefahren und hatte sich umgeschaut. Das Dalviksche Haus war hoch und schmal, ein Steinhaus mit Seegrundstück. So gut wie einsichtgeschützt. Übrigens verwunderlich, dass ein so bedeutender Industriemagnat, wie man ihren Vater wohl nennen durfte, eine für seine Verhältnisse recht bescheidene Wohnsituation gewählt hatte. Sicherlich, das Haus lag direkt am See, doch es war an sich recht gewöhnlich. Abgelegen, wie gesagt, sodass im Prinzip alles Mögliche dort im Garten stattgefunden haben könnte. Obwohl man bedenken musste, dass Assarsson im Winter verschwunden war. Hatte Dalvik sie tatsächlich getötet, so hätte sie ihre Leiche kaum vergraben können. Jedenfalls nicht dort und nicht sofort.

Was hätte sie also sonst tun können? Darüber hatte er in der letzten Zeit des Öfteren gegrübelt. Die Leiche zerstückeln und einfrieren? Nein. Ihr Gefrierschrank war nicht groß genug, das hatten Nästman und seine Kollegen überprüft.

Sich der Leiche anderweitig entledigen? Sie in den Kofferraum ihres Autos verfrachten und an einer geeigneten Stelle entsorgen? Das war sicher Schwerstarbeit, aber wenn man genügend unter Druck stand, warum nicht.

Nein. Innerhalb von sechs Jahren hätte sie jemand finden müssen. Irgendein Spaziergänger mit seinem Hund.

Er musste an Lövsta denken, die Müllhalde außerhalb von Hässelby mit ihren riesigen Schlackebergen und den vielen Containern. Ein ausgezeichneter Ort für eine Endlagerung. Aber selbst dort wäre eine Zerteilung des toten Körpers vonnöten gewesen. Und eine Leiche zu zerstückeln war eine hohe Kunst, die nur wenige beherrschten. Hätte eine Frau es ausführen können? Tommy war Justine Dalvik noch nie begegnet, es hatte keine besondere Veranlassung gegeben. Er wusste also nichts über ihre Größe, ihre Kraft, ihre Psyche. Doch er würde es herausfinden. Und er hatte Zeit. Die Verjährungsfrist für Mord betrug 25 Jahre.

Der Mälarsee mit seinem dunklen Wasser. Auf seinem Grund befand sich wahrscheinlich mehr als eine Leiche, die vor sich hindümpelte. Er würde unverzüglich Malmgren, den Leiter der Voruntersuchungen, aufsuchen und ein Durchkämmen des Sees vorschlagen. Möglicherweise würde irgendjemand einwenden, dass Assarsson nach all den Jahren längst an die Oberfläche hätte gespült werden oder sich in einem Anker oder einer Boje hätte verfangen müssen. Und natürlich würde man auf fehlende Ressourcen hinweisen. Nein, er würde einen geeigneten Zeitpunkt abwarten müssen. Doch sobald der kam, sobald er die Genehmigung hatte, würde er sich ernstlich des Falles annehmen.



Er fuhr in den Carport vor seinem Haus und parkte das Auto. Alles dunkel und still hinter den Fenstern. Mit einem Gähnen stieg er aus und schloss den Wagen ab. Streckte sich und sog die kühle Nachtluft tief ein. Gut, dass nicht länger diese Hitze herrschte. Der Himmel war nicht sehr dunkel, und ab und zu gaben die Wolken den Mond frei. Vielleicht würde es Regen geben. Vor ihm breitete sich das Feld mit seinen Reihen von Büschen aus, die ihm wie kauernde Schatten erschienen. Ein Rehbock schrie, oder war es das Bellen eines Hundes?

Er stellte seine Schuhe fein säuberlich nebeneinander auf den Fußboden in der Diele. Seine eine Ferse schmerzte ein wenig. Er hätte sich prophylaktisch ein Pflaster draufkleben sollen, denn die Schuhe waren so gut wie neu. Warum bekam man immer Druckstellen in neuen Schuhen?

Auf Zehenspitzen schlich er in die Küche. Die Spüle glänzte, der Boden war frei von Glassplittern, sicherheitshalber ging er in die Hocke und kontrollierte die Ecken. Er horchte in Richtung Diele. Kein Laut. Öffnete den Kühlschrank, griff nach der Flasche mit Calvados und goss sich ein kleines Gläschen von dem goldbraunen Branntwein ein. Nicht viel, nur um den Geschmack auf der Zunge zu spüren, das Aroma einen kurzen Moment zu genießen, bevor er zu Bett ging.

Er öffnete die Tür zu Christas Zimmer einen Spalt breit und horchte in die stickige Stille. Gleichmäßige, ruhige Atemzüge, sie schlief. Unmittelbar überkam ihn ein Impuls, zu ihr zu gehen, sich über ihr Kissen zu beugen und seine Nase in ihre vom Schlaf leicht feuchten Locken zu bohren. Ich hab dich lieb, meine Kleine, ich hab dich lieb. Manchmal konnte er sich furchtbar über sie aufregen, darüber, dass sie so unbeholfen war. Was unangebracht war, denn sie konnte ja nichts dafür. Eine Zeit lang hatte er versucht, sie mit zum Lauftraining nach draußen zu nehmen. Er hatte sich vorgestellt, sie an die Hand zu nehmen und auf breiten Wegen zu laufen, sodass sie nur darauf achten musste, ihre Füße zu heben. Doch es hatte nicht funktioniert. Sie hatte bald die Lust verloren. Sich nicht gerade geweigert, denn das tat sie selten, wenn er etwas vorschlug, aber sie hatte sich extrem steif und staksig wie eine Aufziehpuppe bewegt. Alles in allem war ihm sein Versuch dann doch reichlich übertrieben erschienen.

Es war ein Trauerspiel mit dieser Tochter. Und weitere Kinder hatten sie nicht bekommen. Doch es lag nicht an ihm. Er hatte Ariadne dreimal geschwängert, aber sie hatte jedes Mal eine Fehlgeburt erlitten, also lag es an ihr, an ihrem Fortpflanzungsorgan und ihren ständigen und langwierigen Blutungen. Eigentlich hatte er sich ihre Ehe etwas anders vorgestellt. Obwohl man natürlich nicht so argumentieren durfte, das sah er ein. Denn keiner konnte letztlich etwas dafür, wie sein oder ihr Körper beschaffen war.

Sie war trotz alledem eine gute Ehefrau. Er wusste, dass er manchmal ungerecht war. Wenn die blinde Wut ihn übermannte, geriet er mitunter so in Rage, dass er stechende Schmerzen in der Herzgegend bekam. Doch häufig war sie einfach dermaßen unterwürfig, ja geradezu blöd, und seine Tochter kam ihm in dieser Hinsicht wie die reinste Kopie ihrer Mutter vor, dieser aufgedunsene, schwielige Körper, sie war regelrecht fett, es lag in ihren Genen, und es entsprang der Kultur, aus der sie stammte. Dort musste eine Frau fett sein. Ihre Mutter war genauso gewesen. Oder war es vermutlich noch immer. Sie hatten sich eine ganze Weile nicht gesehen. was ihm nur recht sein konnte. Denn Ariadne war jedes Mal so verändert, wenn ihre Mutter zu Besuch kam. Sie saßen dann die ganze Zeit in der Küche und steckten die Köpfe zusammen, auffallend ähnlich, gleich dick, und er verstand nicht, worüber sie sprachen.

Er nippte an seinem Calvados, goss noch ein paar Tropfen nach. Der Schlüssel zur Abstellkammer lag ganz oben im Bücherregal. Er sah ihn ein wenig über die Kante hinausragen. Eine plötzliche Unruhe ließ ihn aufschrecken. Er streckte sich nach dem Schlüssel, steckte ihn ins Schloss und schloss die Tür auf.

Als er sie öffnete, fiel sie geradewegs hinaus auf den Dielenboden.


DIE MAVERIC AUS GRONINGEN war mit ihrer Größe fast zu lang für die Schleuse, die von einem zum anderen Schleusentor 135 Meter maß. Es handelte sich um ein Kühlschiff, das Obst aus Südamerika importierte und auf dem Rückweg Fracht von Supra transportierte. Oben im Manöverturm herrschte immer eine gewisse Anspannung, wenn sich dieses riesige Schiff ankündigte.

Es war kurz nach zehn Uhr abends. Jill hatte in der Zwischenzeit ein paar Stunden geschlafen, fühlte sich aber alles andere als ausgeruht. Das Anstrengendste an der Schichtarbeit war, tagsüber schlafen zu müssen, wenn alle anderen Menschen wach und aktiv waren. Einige Handwerker im Nebenhaus waren gerade dabei gewesen zu bohren, sodass ihr der Lärm direkt ins Gehirn fuhr. Dementsprechend war ihr leicht schwindelig, und sie fühlte sich matt, als sie mit dem Fahrrad zur Nachtschicht fuhr.

Während sie schlief, hatte es geregnet, doch im Moment war es trocken und die Luft klar. Trotz des Helms hatte sich ihr Haar durch die Feuchtigkeit geringelt und war wellig geworden. Sie fuhr sich mehrmals mit dem Kamm durch die Haare und suchte in ihrer Handtasche nach dem Spiegel. Die Küstenwache rief an. Das Leuchtfeuer von Norsborg war ausgefallen.

»Okay, ich kümmere mich drum«, antwortete sie müde. Sie nahm die Liste mit den Leuchtfeuern hervor und stellte fest, dass dieses Leuchtfeuer nicht so bedeutsam war, dass sie eine Navigationswarnung herausgeben musste. Sie gähnte. Stand auf und ging zum Fenster. Die Odin, ein Schiff der Pal Line mit Heimathafen Hamburg, war gerade in die Schleuse hineingeglitten. Unten am Kai wanderte Fred mit den Trossen umher und führte das Schiff wie einen riesigen Hund an der Leine. Der Lotse in seiner leuchtend gelben Jacke wartete gemeinsam mit einem Lotsenschüler am Kai. Als das Fahrzeug angelegt hatte, kletterten sie an Bord und weiter die sechs Etagen zur Kommandobrücke hinauf. Jill winkte, war sich aber nicht sicher, ob sie sie sahen.

Es schien eine hektische Nacht zu werden. Die Maveric würde ungefähr noch eine Stunde bis zur Schleuse benötigen und sollte bei Sällskapsholm die dänische Dura Bulk passieren. Eine Öffnung der Brücke der E4 war eingeplant. Doch inzwischen hatten die Lotsen an Bord der beiden Schiffe miteinander konferiert und sich stattdessen für eine Begegnung nördlich von Lina entschieden, weil es zu schwierig für die beiden Kolosse sein würde, in der schmalen Passage still zu liegen und die Durchfahrt des jeweils anderen abzuwarten. Das Problem war nur, dass es dann für die Maveric länger dauern würde, die E4-Brücke und die Eisenbahnbrücke, die nebeneinander lagen und gleichzeitig geöffnet werden mussten, zu erreichen. Eine solche Öffnung konnte man nicht einfach mal eben verschieben. Die Öffnungszeiten waren von SJ, der Schwedischen Eisenbahn, vorgegeben und außerdem im Zugfahrplan der Vorortszüge registriert.

Das Wasser im Kanal lag schwarz und blank da. Sie sah die Odin aus der Schleuse und den Kanal abwärtsgleiten und in der Dunkelheit verschwinden. Fred blieb noch eine Weile am Kai stehen, er versuchte, durch einen Lautsprecher mit der Besatzung einer Segelyacht zu kommunizieren, die vor den Schleusentoren lag und wartete. Vermutlich war sie auf dem Weg zu einem Gasthafen.

»Wenn Sie die Schleuse benutzen möchten, dann kommen Sie herein.« Er musste mehrmals rufen. Die Menschen an Bord der Freizeitboote waren manchmal erstaunlich desorientiert. Als wäre die Stimme aus dem Lautsprecher eine Art Versteckte-Kamera-Effekt. Schließlich glitt das kleine, flache Segelboot hinein, scheu und verschämt, als wollte es nicht entdeckt werden. Die Schiffslaterne leuchtete grün in der Dunkelheit. Fred beugte sich vor und nahm die 140 Kronen entgegen, die es kostete, den Mälarsee zu passieren. Kurz darauf hörte man seine Schritte auf der Treppe. Er fuhr ungern mit dem Fahrstuhl, er litt unter einer Art Klaustrophobie, seitdem er vor ein paar Jahren mit einem Fahrstuhl steckengeblieben und mehrere Stunden darin eingeschlossen gewesen war.

»Ich dachte, ich gehöre eher zu den coolen Typen«, hatte er danach gemeint. »Aber, verdammt, ihr hättet mich in diesem Eisenkäfig sehen sollen, ich habe richtig Panik bekommen.«

Sie dachte an seine Frau, fragte sich, wie weit die Scheidungspläne fortgeschritten waren. Vielleicht würde sie ihn etwas später darauf ansprechen, wenn der größte Ansturm sich gelegt hatte. Sie mochte Fred. Er war sicher und stresserprobt und ließ sich nur selten provozieren. Also wie geschaffen für diesen Job. Allerdings war es nur schwer mitanzusehen, wie traurig er in der letzten Zeit war. Ihr fiel auf, dass er gealtert war. Sein Gang war schwerfälliger geworden, seine Schultern hatten sich gewissermaßen vorgeschoben, sodass sein Kopf wie eingesunken auf den Nackenwirbeln saß. Im Grunde war er auch schon relativ alt und hatte nicht mehr allzu viele Jahre bis zum Ruhestand. Doch diese Veränderung schien ihr besonders augenfällig.

Jetzt stand er vor dem Monitor und öffnete die ferngesteuerte Mälarbrücke, sodass die Odin passieren konnte. Auf dem Bildschirm konnte sie die stetig wachsende Autoschlange erkennen und wusste, dass jetzt die unterschiedlichsten, zunehmend genervten Flüche hinterm Steuer ausgestoßen wurden. Den Leuten bereitete es offensichtlich Schwierigkeiten, ein paar Minuten warten zu müssen.



Als der Lotse auf der Maveric funkte und mitteilte, dass er sich jetzt bei Sällskapsholm befand, öffnete Fred die Mälarbrücke und ging dann gemeinsam mit Nisse hinunter zum Kai. Auf dem Monitor sah Jill, wie der Frachter zwischen den Brückenpfeilern hindurchfuhr und kurz darauf auf dem Kanal herangeglitten kam, still und weiß, wie ein Geisterschiff. Der Bug spiegelte sich im Wasser. Langsam, ganz langsam glitt es in die Schleuse, um nirgends anzustoßen, denn hier zwischen den Schleusentoren ging es um Zentimeter. Sie stand am Fenster und beobachtete ihre Kollegen, wie sie gestikulierten und in ihre VHF-Funkgeräte sprachen. Der Lotse benötigte Hilfe, um zu erkennen, wann das Schiff vollständig drinnen war.

In diesem Augenblick klingelte ihr Handy. Sie hatte sich Du hast von Rammstein als Klingelton zugelegt und musste daran denken, wie Tor sie damit aufgezogen hatte: »Rammstein, also du bist doch wahrlich kein Teenager mehr.« Sie hatte sich nicht angegriffen gefühlt, es eher wie ein scherzhaftes Necken aufgenommen. Etwas, das er wirklich nötig hatte, und sie übrigens auch. Während ihrer gesamten Reise hatte sie darauf gewartet, dass irgendjemand anrief. Das geschah auch, doch nur einmal, nämlich als sie gerade in Troms0 aus dem Flugzeug stiegen. Es war die norwegische Telefongesellschaft Telenor, die ihr eine SMS schickte und sie willkommen hieß. Den Rest der Zeit blieb das Handy stumm.

Endlich bekam sie das Mobiltelefon in ihrer Handtasche zu fassen.

»Jill Kylén«, meldete sie sich laut und deutlich und aus einem Impuls heraus mit ihrer Dienststimme.

»Störe ich?« Es war Tor. Sie begann vor Freude zu zittern.

»Nein, keineswegs, zumindest einen Moment lang kann ich reden. Es ist nur gerade einiges los hier. Wie gehts dir? Hast du dich von allem erholt?«

Seine Stimme klang belegt und angestrengt.

»Es war so furchtbar … verstehst du, ich habe geträumt.«

»Du hast geträumt?«

»Ja. Ich hatte gerade geschlafen. Aber dann bin ich abrupt aufgewacht.«

»Aha, und?«

»Ich stand an einem Strand, und ein Stück weiter draußen im Wasser sah ich etwas an der Oberfläche treiben.«

Er verstummte.

»Ja?«, fragte sie zögerlich. »Und was passierte dann?«

»Mir war klar, dass ich ins Wasser musste, es war notwendig, ich musste sehen, was es war, wer es war …«

»Ein Mensch also?«

»Ja«, antwortete er tonlos. »Ein Mensch.«

Sie wartete.

»Es war, als versanken meine Füße im Sand, er drang in meine Schuhe und füllte sie und fesselte mich regelrecht. Ich hab versucht, die Beine anzuheben, meine Oberschenkelmuskeln fühlen sich immer noch ganz angespannt an. Also in der Realität. Verstehst du, Jill?« Er hob die Stimme: »Ich habe solche Schmerzen in den Oberschenkelmuskeln, als sei es tatsächlich passiert.«

Sie schluckte.

»Du musst dich verspannt haben«, entgegnete sie schnell. »Musst im Schlaf irgendwie falsch gelegen haben.«

»Vielleicht.«

»So etwas passiert, es kann tatsächlich vorkommen, wie eine Art Krampf.«

»Ich weiß nicht.«

»Und dann?«

Er räusperte sich und begann zu husten, dieser trockene unangenehme Raucherhusten, der immer nach dem Aufwachen auftrat. Sie wartete ab. Er keuchte und bekam seine Stimme schließlich wieder unter Kontrolle.

»Plötzlich hörte ich ein Geräusch hinter mir«, fuhr er mit belegter Stimme fort, »und als ich mich umdrehte, stand sie dort, sie eben, du weißt schon, sie.«

Das Telefon auf Jills Schreibtisch klingelte. Sie atmete tief durch, hatte das Gefühl, nicht genügend Luft zu bekommen.

»Und wer? Wen meinst du?«

»Diese Frau, Justine Dalvik.«

Sechs Signale, sieben.

»Tor, ich muss …«

»Ich verstehe.«

»Ich ruf dich zurück, bist du zu Hause?«

»Verzeih mir, Jill. Ich hätte dich nicht stören sollen.«

»Ist schon okay, ich ruf zurück«, wiederholte sie, aber er hatte bereits aufgelegt.

»Verdammt«, fluchte sie und hob den Hörer des Diensttelefons ab. Es war zu spät.

Im selben Moment funkte sie der Lotse der Odin an:

»Wir haben vor fünf Minuten Fläsklösa passiert.«

»Verstanden, Odin«, funkte sie zurück, während sie damit beschäftigt war, die beiden Nummern von Tor in ihr elektronisches Telefonbuch einzugeben.



Erst anderthalb Stunden später fand sie Zeit, ihn zurückzurufen. Doch er ging nicht dran, war hoffentlich wieder eingeschlafen. Sie traute sich nicht, es noch einmal zu probieren, da sie ihn nicht wecken wollte. Wenn er nun schon einmal schlief. Nach zwei Uhr wurde es ruhig. Sie legte sich für eine Weile auf das Sofa im Frühstücksraum und hüllte sich in ihre Jacke ein. Ihr war ein wenig übel, und sie fror.

Gegen fünf Uhr wurde es hell. Sie saß in einem Stuhl am Fenster, die Beine vor sich auf den Tisch gelegt. Die Klimaanlage rauschte. Nisse stand auf und blickte in Richtung der Spazierwege entlang des Kanals.

»Jetzt kommen die Dosensammler«, stellte er fest. Sie sahen beide, wie ein älterer Mann mit mehreren Plastiktüten in der Hand in den Papierkörben wühlte.

»Möchte jemand einen Kaffee?«, fragte Fred.

»Ja, gerne, wenn du ihn holst.«

Sie trat auf den kleinen Balkon hinaus und atmete die frische Morgenluft ein. In dem Augenblick wurde es ihr sonnenklar.

Justine, dachte sie. Sie wusste jetzt, was sie zu tun hatte, sowohl Tor als auch sich selbst zuliebe. Sie musste sie aufsuchen.


DANACH ERFOLGTE DIE VERSÖHNUNG. Auch sie lief nach einem gewissen Schema ab. Aber dieses Mal hatte er Schwierigkeiten, sie zu wecken. Es war nicht so, dass sie schlief, nein, an schlafen war in so einem vollgestopften und sauerstoffarmen Kabuff wie dem engen Abstellraum nicht zu denken. Es handelte sich eher um eine Art Bewusstlosigkeit, in der sie jedoch unterschwellig seine zunehmende Unruhe spüren konnte. Sie befand sich in einem Dämmerschlaf, der durch die Schmerzen in Muskeln und Gelenken und dadurch, dass sie so lange zusammengepfercht, in einer unnatürlichen Stellung hocken musste, hervorgerufen wurde. Alles Blut war in die Füße hinuntergepresst worden, sodass andere Bereiche ihres Körpers taub geworden waren. Er tastete nach ihrem Kinn und versuchte, sie wieder zu Bewusstsein zu bringen, drehte ihren Kopf nach links und nach rechts.

Irgendwie hatte sich sein Geruch verändert, ein chemischer Geruch nach Angst mischte sich mit dem kalten Schweiß, der nun über seine Handflächen rann. Sie erkannte ihn vom letzten und vorletzten Mal wieder, als er sie besonders hart geschlagen hatte.

Jedoch nicht so hart wie heute Abend.



Diese Gedanken gingen ihr in der übervollen Abstellkammer durch den Kopf, zwischen all den Gegenständen, die ihnen gehörten, für die sie aber keinen Platz hatten und die sie deshalb in diesen kleinen Raum verfrachteten, denn das Haus besaß weder einen Keller noch einen Dachboden. Kisten mit Weihnachtsschmuck, überzählige Tische und Stühle, Winterstiefel, ein alter Computer und das auseinandergebaute Kinderbett, in dem Christa als Baby geschlafen hatte.

Ein pochender Schmerz in ihren Kieferknochen, sie horchte nach Geräuschen, nach dem des Autos, tastete mit der Zungenspitze, bis ihr plötzlich etwas Hartes in die Hand fiel. Ein Zahn.

Da weinte sie zum ersten Mal an diesem Abend. Danach wurde sie ohnmächtig.



Er trug sie zum Bett, doch er war nicht länger der Starke, seine Muskeln halten an Kraft verloren, und er musste mehrere Pausen einlegen. Ließ sie schließlich auf die Matratze sinken und breitete ihre Arme und Beine aus.

»Ariadne, so antworte doch!«

In dieser Phase war sie die Stärkere, aber das wusste er nicht, nur sie. Doch sie empfand weder Genugtuung noch Triumph.

»Möchtest du trinken, soll ich dir etwas holen, bist du durstig?«

Ihr Mund war und blieb verschlossen, während seine Hände auf ihrem Körper entlangfuhren. Planlos zwischen Kleiderfalten und Knopflöchern umhertasteten, entlangstrichen und aufknöpften. Er verzichtete darauf, das Licht anzumachen, das wusste sie, so war es jedes Mal, denn er konnte es nicht aushalten, die vielen blauen Flecken und Schwellungen auf ihrem Körper sehen zu müssen, die nicht er verursacht haben konnte, nicht ein liebender Ehemann wie er.

Die Matratze fühlte sich erstaunlich weich an. Er zog ihr den Pullover und den BH aus, die Unterhose ließ er ihr an. Hüllte sie in das Laken, ja, es war ein Einhüllen … falls sie tatsächlich nicht mehr aufwachen würde. Falls dieser Tag kommen sollte. Die Gewalt gegen sie hatte sich hochgeschaukelt, von anfänglichem leichterem Ziehen an ihren Haaren über Ohrfeigen bis hin zu ausgemacht schwerer Misshandlung. Wie sollte er es nur den Ärzten und den Kollegen von der Polizei erklären? Ach, er würde sich bestimmt mit einer Lüge aus der Affäre ziehen können. Dass sie zum Beispiel von einem Psychopathen überfallen worden war, und er sie blutend auf der Treppe gefunden hatte. Würden sie ihm glauben? Würden sie sie aufschneiden und nach alten Verletzungen und Spuren suchen? Würden sie Christa verhören?



Ein kühlendes Glas an ihrer Unterlippe. Sein Arm unter ihrem Nacken.

»Versuch, ein wenig zu trinken, dann wird es dir besser gehen, meine Ärmste, versuch jetzt, den Mund aufzumachen.«

Etwas Brennendes an Gaumen und Zunge, Alkohol.

Wo ist Christa? Schläft mein Mädchen, wo ist sie?

Wenn sie nun tatsächlich starb. Wenn er sie totschlagen würde, wäre Christa allein mit ihrem Vater. Nein. Das durfte nicht geschehen. Sie schluckte und bekam die Flüssigkeit in den falschen Hals. Sie öffnete die Augen. Wie ein gebeugter Schatten hockte er über ihr. Seine Gesichtszüge konnte sie nicht erkennen, aber an seiner Körperhaltung konnte sie ablesen, dass er jetzt müde war. Müde, den Strafenden zu spielen, jetzt musste sie umgehend seine Entschuldigungen annehmen und ihm verzeihen, und in ein paar Minuten würde er dann seine Jeans und sein weißes T-Shirt ausziehen und zu ihr ins Bett kriechen, dicht hinter sie würde er sich legen und sie zu sich heranziehen, sie würde sein Glied spüren, schwach und schlummernd, aber nach einer kleinen, kleinen Weile würde es in kurzen Schüben erwachen und sich gegen ihre Schenkel pressen. Er würde ihren Schlüpfer herunterziehen und sie von der Seite nehmen, langsam und vorsichtig in sie eindringen, sie nicht noch mehr verletzen oder ihr wehtun, er würde sein Ohr dicht an ihr Gesicht pressen und auf sie warten und sich nicht eher zufrieden geben, bevor sie nicht ein verhaltenes Keuchen ausstieß, das sowohl Lust als auch Schmerz ausdrücken konnte. Erst dann würde er zurück in sein eigenes Bett rollen und einschlafen.


II


SAMSTAG. AN DIESEM Tag musste sie arbeiten, und dann hatte sie ein paar Tage frei, Sonntag, Montag und Dienstag. Die Wochentage waren ihr Freiraum, dienten ihr zum Atemholen. Jedenfalls bis in die Nachmittagsstunden hinein, bevor Tommy so langsam Feierabend machte und nach Hause kam. Sie konnte nie wissen, wie seine Laune sein würde. Sie hatte keinerlei Chance, sich zu schützen.

Sollte sie doch zurück nach Hause reisen? Christa mitnehmen und das Land verlassen?

Nein. Nicht in das Dorf mit den buckligen, schwarz gekleideten Alten, wo sie ihre faltigen Gesichter auf sie richten würden, die Ziege kehrt also wieder zum Trog zurück?

Sie könnte natürlich behaupten, dass er tot sei. Dass sie, genau wie ihre Mutter, Witwe geworden sei. Das könnte sie sagen, und eine Zeit lang würde man es auch glauben. Doch er würde relativ schnell herausbekommen, wohin sie geflüchtet war. Und dann würde er ihr hinterherfahren. Sie krümmte sich beim bloßen Gedanken daran. Ein anschwellendes Rauschen in ihren Ohren und Anzeichen von Durchfall.

Sie stand vorm Spiegel im Badezimmer. Tönungscreme und Rouge. Wenn sie den Mund nicht allzu weit öffnete, würde niemand bemerken, dass sie einen weiteren Zahn verloren hatte. Diesmal war es jener hinter dem linken Eckzahn. Sie hatte ihn in ihren BH gesteckt, sah jedoch ein, dass es zu spät war, den Notdienst aufzusuchen und ihn wieder einsetzen zu lassen. Sie hatte gehört, dass man einen abgebrochenen Zahn in Milch verwahren oder im Speichel der Mundhöhle behalten sollte. So würde er bis zur zahnärztlichen Behandlung geschützt sein und eine Chance haben, wieder anzuwachsen.

Tommy war in der Küche beschäftigt. Er kochte Kaffee und presste Orangen aus. Jetzt kam er zur Tür hinein, seine runden Wangen hingen herab.

»Guten Morgen, Liebes.«

»Hallo.«

»Du bist also wach?«

»Ja.«

»Ich bring dich dann zur Bushaltestelle.«

»Das brauchst du nicht.« Verwaschenes Nuscheln, sie hatte Schwierigkeiten, die Worte zu formen.

»Okay, aber ich tue es trotzdem. Und danach fahre ich mit Christa zusammen raus nach Adelsö. Wie findest du das? Vielleicht können wir Pfifferlinge suchen, wäre das nicht gut, belegte Brote mit Pfifferlingen, du magst doch Pilze. Jetzt, wo es regnet, schießen sie regelrecht aus dem Boden, oder glaubst du, dass die Saison schon vorbei ist, was meinst du?«

Sie hatte zwei Magnecyl mit Koffein gegen die Schmerzen geschluckt. Der heiße Kaffee brannte an ihren Lippen.

»Trink lieber Saft, hier hast du ein Glas.«

Ein Brennen wie Feuer in all den kleinen Wunden. Aber sie trank trotzdem, aus Angst, seinen Zorn erneut zu wecken.

»Wir werden dich danach auch wieder abholen. Christa und ich. Du hast doch um drei Uhr Feierabend, auch am Samstag, oder?«

Sie nickte.

»Geh einfach den Observatoriekulle ein Stück hoch, dort warten wir dann mit dem Auto. Die Kungstensgata nach links, du weißt schon. Da findet man in der Regel einen Parkplatz.«

Ein eisiger Schauer entlang ihres Rückgrats.

»Wie nett von dir, Tommy. Danke.«



Ein einziges Mal hatte ihre Mutter mit ihr über ihn gesprochen. Sie direkt gefragt.

»Ich mache mir Sorgen um dich, kleine Raupe. Bist du sicher, dass du es auch gut hast?«

Was antwortet man einer Mutter aus einem fernen Land?

»Das Haus ist so schön, und er ist so tüchtig.«

Die knochigen Finger zupften an der Tischdecke.

»Ich weiß, dass das Haus schön ist. Es hat viele Zimmer und große Fenster, und ich werde es den anderen zu Hause auch berichten. Sie werden neidisch sein. Aber hast du es auch gut? Hier drinnen?«

Sie machte eine Geste in Richtung ihres Herzens. Ihr Haar war inzwischen weiß, und die Kopfhaut darunter schimmerte hindurch.

Ariadne rang sich ein Lächeln ab.

»Hier drinnen hab ich es gut. Beunruhige dich nicht, Mama. Hier drinnen hab ich es wirklich gut.«

Ihre Mutter hatte nie einen engen Kontakt zu ihrer Enkelin aufbauen können. Christa war angespannt und reserviert, weil sie nicht verstand, was ihre Oma sagte. Außerdem war die Zeit zu kurz. Anfänglich hatten sie geplant, dass ihre Mutter mehrere Wochen bleiben sollte, doch daraus wurde nichts. Nach ein paar Tagen schon bat sie Tommy, ihr Flugticket auf einen früheren Flug umzubuchen. Und so war es jedes Mal.

»Aber warum denn, Mama?«

»Verstehst du denn nicht, dass ich es spüre? Mein Aufenthalt bei euch schafft eine gewisse Unruhe. Er bringt euer Gleichgewicht durcheinander.«

Nichts konnte sie dazu bewegen, ihre Entscheidung rückgängig zu machen.



Christa kam in ihrem Pyjama ins Zimmer. Er war aus einem Stoff mit irgendeinem kindlichen Motiv. Aber was spielte das schon für eine Rolle?

Sie blieb mit gerunzelter Stirn stehen.

»Mama?«

»Guten Morgen, Christa.« Ariadne bemühte sich, nicht zu nuscheln.

»Was machst du heute?«

»Deine Mama geht arbeiten.« Tommy kam in die Diele und entband sie davon, noch mehr sagen zu müssen.

»Komm, es gibt Frühstück. Und dann ziehst du dich an, damit wir beide mit der Fähre fahren können.«

»Mit der Fähre fahren?«

»Papa und du. Wir werden uns schon was Nettes einfallen lassen.«

Sie setzten sie im Zentrum von Ekerö ab, wo der Bus unmittelbar kam. Es war ein grauer, kalter Tag, und es lag Regen in der Luft. Als sie sich setzte, nahm sie ihre Sonnenbrille heraus.


JUSTINE ERWACHTE DAVON, dass der Vogel sie in die Nase pickte. Sie lag auf der Seite, und die warmen Krallen des Vogels drückten gegen ihren Oberarm. Sie erinnerte sich, wo sie war, und setzte sich auf. Auf der runden Uhr an der Wand war es fünf Minuten nach halb sieben. Sie hatte nicht gerade viele Stunden geschlafen, fühlte sich erstaunlicherweise aber ausgeruht. Hinter der Tür zum Portiertresen hörte sie Hans Peter mit einem weiblichen Gast sprechen. Münzen klingelten, und sie hörte, wie ein Geldstück zu Boden fiel und wegrollte. Hans Peter und die Frau lachten. Durch die Türöffnung duftete es nach Kaffee.

Es war erneut geschehen, dass die Angst sie übermannt hatte, sowohl den Vogel als auch sie selbst. Das dritte Mal innerhalb von ein paar Wochen. Sie traute sich nicht mehr, allein im Haus zu bleiben. Zum wiederholten Mal hatte sie den Vogel genommen und war mit ihm ins Hotel gefahren. Sie war sich nicht sicher, ob Hans Peter es so gut fand.

Der Vogel hüpfte auf ihr Handgelenk herunter. Er liebte es, dort zu hocken, genau an der Stelle, wo der Daumen ansetzte. Er war schwer. Sie strich ihm über die Federn, woraufhin er sich aufplusterte und seinen Kopf an ihren Fingerknöcheln rieb. Vorsichtig entfächerte sie seine Flügel, einen nach dem anderen, und begutachtete sie. Sie wiesen einige Schorfstellen auf, die von seinen früheren Versuchen stammten, dem Schrecken zu entgehen, doch die Wunden schienen gut zu heilen, jedenfalls schien keine infiziert zu sein. Sie hielt ihm den Becher mit Wasser hin, und er trank in schnellen kleinen Schlucken.

Ein Fenster gab es in dieser kleinen Schlafnische nicht, doch als sie genauer horchte, meinte sie, das Plätschern von Regen auf dem Straßenbelag zu hören. In Hans Peters Kissen befand sich noch der Abdruck von seinem Kopf. Sie bohrte ihr Gesicht in die Mulde und verharrte eine Weile so, bevor sie nach den Ecken griff und beide Kissen aufschüttelte. Sie kämmte sich vor dem winzigen Spiegel und strich ihre Kleider glatt. Ihre Hosen waren zerknittert, sie hätte sie vor dem Schlafengehen besser ausziehen sollen. Außerdem fror sie, sodass sich auf ihren Armen eine Gänsehaut bildete.

Die Bilder der vergangenen Nacht holten sie wieder ein, jedoch ohne ihr direkt Angst einzujagen. Im Gegenteil, jetzt schien es ihr unerklärlich, dass sie dermaßen panisch reagiert hatte. In einem Anflug von Wut musste sie sich unweigerlich schütteln. Wer war es nur, der sich auf so unverschämte Weise beharrlich Zutritt zu ihrem Garten verschaffte? Sie hätte bleiben und den Betreffenden zur Rede stellen, nicht einfach fliehen sollen. Sich nicht von einem kranken oder verrückten Typen aus ihrem eigenen Haus vertreiben lassen. Doch so abgebrüht war sie in der vergangenen Nacht wahrhaftig nicht gewesen. Aber bei Tageslicht erschien alles immer viel leichter.

Der Vogel hatte sich auf der Lehne des Stuhls niedergelassen. Er stand auf einem Bein und hatte das andere hochgezogen, was darauf hindeutete, dass es ihm gut ging.

»Du musst eine Weile hier bleiben«, sagte sie leise. »Aber danach fahren wir nach Hause. Du musst jetzt hier bleiben und darfst keinen Unsinn machen. Sonst wird Hans Peter sauer. Und außerdem hat die Putzfrau dann mehr zu tun.«

Der Vogel legte den Kopf schräg und beobachtete sie. Sie stellte fest, dass er ein paar Kleckse auf dem Boden hinterlassen hatte. Sie nahm ein Papiertaschentuch und wischte sie auf. Erhob scherzhaft den Finger:

»Ich hab doch gesagt, dass du keinen Dreck machen sollst!«

Langsam schob sie die Tür zum Portiertresen auf. Sie konnte Hans Peters Rücken erkennen und sehen, wie er verschiedene Papiere sortierte. Eine Frau und ein Mann waren damit beschäftigt, ihre Reisetaschen nach draußen zu tragen.

»Pssst!«, flüsterte sie.

Als er sich umwandte, wirkte er müde. Das Licht fiel auf sein Gesicht und ließ seine Hautfalten und Unebenheiten scharfe Konturen annehmen. Die dünne Haut unter seinen Augen schimmerte violett. Sie bekam ein schlechtes Gewissen.

»Kann ich herauskommen?«, fragte sie.

Er nickte.

»Ja, klar. Nimm dir etwas vom Frühstücksbüfett, du weißt ja, wo es steht.«

»Danke.« Sie schob sich an ihm vorbei und umarmte ihn dabei kurz. Er nickte abwesend. Sie ging zum Frühstücksraum. Mehrere Gäste saßen an den Tischen, und sie schnappte Gesprächsfetzen sowohl in Englisch als auch Französisch auf.

»Good morning«, sagte sie und wurde von allen mit einem freundlichen Lächeln begrüßt.

Britta Santesson, die Mutter des Hotelbesitzers, die schon lange das Rentenalter erreicht hatte, kam mit einem Brot heraus, das sie in ein Handtuch eingewickelt hatte. Sie trug es wie ein Kleinkind. Es roch unglaublich frisch. Als sie Justine erblickte, kam sie zu ihr und begrüßte sie. Sie hatten sich schon mehrmals zuvor getroffen, und Justine hatte sie von Beginn an gemocht. An diesem Morgen schien sie jedoch eigentümlich bedrückt.

»Wie gehts?«, fragte Justine mit leiser Stimme.

Britta Santesson machte eine abwehrende Geste.

»Bitte nehmen Sie doch ein wenig von dem Brot, es ist frisch gebacken.«

»Ich weiß, dass es ausgesprochen lecker ist.«

Es war offensichtlich, dass die ältere Dame nicht über ihre Sorgen sprechen wollte.

»Nun hat der Herbst endgültig Einzug gehalten«, sagte sie stattdessen. »Wissen Sie, ich finde es ganz angenehm. Ich mag die Wärme nicht, aber das wagt man nach so einem Sommer ja kaum zu sagen. Ich kann jedenfalls die Rentner, die sich nach Spanien absetzen, nicht verstehen.«

»Sie wohnen dort vielleicht nur den Winter über. Um dem Schnee zu entfliehen, meine ich.« Justine schnitt ein paar Scheiben Käse ab und legte sie auf ihre Scheibe Brot. »Regnet es eigentlich?«, fragte sie.

»Vorhin kam ein Schauer runter, aber jetzt hat es offensichtlich wieder aufgehört.«

Justine strich sich über die Arme und zitterte ein wenig.

»Dass sich das Wetter so abrupt ändern kann. Es ist doch noch gar nicht lange her, dass wir diese Hitzewelle hatten.«

»Sind Sie gekommen, um Ihren Mann abzuholen?«, fragte Britta Santesson.

»Es ist ehrlich gesagt so, dass ich hier bei ihm geschlafen habe. In manchen Nächten verspüre ich eine solche Sehnsucht, dass ich einfach das Auto nehmen und herfahren muss.«

Britta Santesson lächelte milde.

»Manchmal ist es schön, einen Mann zu haben, neben dem man einschlafen kann.«

»Ja, das stimmt.«

»Tja, bei mir ist das alles schon eine Weile her.«

»Ja?«, fragte sie mit teilnahmsvoller Stimme.

»Gunnar starb vor neun Jahren. Seitdem muss ich allein schlafen.«

»Oh, woran ist er denn gestorben?«

»Das Alter.«

»Aha.«

»Er war älter als ich, bedeutend älter, er war sozusagen an der Reihe. Aber das spielt keine Rolle. Ich vermisse ihn sehr.«

Es erstaunte Justine, dass sie so gesprächig war. Sie hatte das Gefühl, dass Britta Santesson eigentlich etwas ganz anderes sagen wollte, es aber nicht herausbrachte.

Jetzt kam ein Paar mittleren Alters in den Frühstücksraum. Sie hielten einander an der Hand und blickten sich unsicher um. Britta machte eine Geste zu einem der freien Tische hin. Sie räumte die benutzten Teller und Kaffeebecher ab. Dann stellte sie fest, dass kein Kaffee mehr da war, und beeilte sich, neuen zu kochen.

Justine aß zu Ende und ging zurück in den Raum, in dem sie geschlafen hatte. Der Vogel flog hoch, als er sie erblickte, und setzte sich auf ihre Schulter. Er steckte seinen Kopf hinter ihr Ohrläppchen und gurrte zufrieden. Hans Peter kam herein.

»Sollten wir nicht bald fahren?«, fragte sie. »ich mache mir Sorgen wegen des Hauses.«

»Ja. Es wird nicht mehr lange dauern. Aber die letzten Gäste müssen erst noch auschecken. Es sind nur ein paar, die anderen bleiben mehrere Tage.«

Das Hotel hatte seine eigenen Regeln. Allerspätestens um neun Uhr musste man auschecken. Die meisten Gäste wussten das, und weil viele Touristen sowieso jede Minute in der Hauptstadt ausnutzen wollten, gab es selten Probleme.

Sie setzte den Vogel zurück auf die Stuhllehne und legte ihre Arme um Hans Peter.

»Du siehst müde aus, Liebling. Verzeih, dass ich gekommen bin und dir den Nachtschlaf geraubt habe.«

Er küsste sie, doch er wirkte dabei etwas steif und gedankenverloren. Es klingelte am Tresen. Er entzog sich ihrer Umarmung und verließ den Raum. Justine sank auf die Pritsche und blieb dort sitzen. Die Tür war angelehnt, und sie hörte, wie ein Gast auschecken und bezahlen wollte. Er sprach in gebrochenem Englisch.

»But I dont understand! You say not accept credit cards?«

Hans Peters ruhige, weiche Stimme, wie sehr sie ihn wegen seiner Geduld liebte.

»Es tut mir leid, Sir, aber ich meine, wir hätten Sie bei Ihrer Ankunft über diese Regelung aufgeklärt. In diesem Hotel nehmen wir nur Barzahlung. Sorry.«

»Was sind denn das für steinzeitliche Geschäftspraktiken, alle nehmen doch heutzutage Kreditkarten? Oder ist Schweden etwa ein Entwicklungsland? Vielleicht möchten Sie ja sogar mit Glasperlen bezahlt werden.«

Hans Peter lachte höflich.

»Es tut mir leid, Sir, aber sehen Sie hier auf die Hinweisschilder. No credit cards.«

»But why the hell?«

»Es gehört zur Philosophie dieses Hotels: sehr persönlich, traditionsbewusst und mit einem aufmerksamen Service in einer schnelllebigen Zeit. So gut wie alle unsere Gäste pflegen das zu schätzen.«

»Und wenn man kein Bargeld bei sich hat?«

»Direkt gegenüber auf der anderen Straßenseite gibt es einen Geldautomaten. Es tut mir leid, dass Sie sich die Mühe machen müssen.«

Der Mann brummelte etwas, woraufhin sie eine Frauenstimme vernahm, die ihn offensichtlich zu überreden versuchte, denn sie schnappte das Wort charming auf. Im Stillen stellte sie sich die Frage, wie lange Ulf Santesson diese knallharte Linie mit seinem Hotel noch würde durchziehen können. Sie erschien ihr sowohl unpraktisch als auch unzeitgemäß.



»Okay!« Hans Peter rief ihr zu, dass er bereit war zu gehen. Justine stand auf, um den Vogel in den Schal zu wickeln, als sie hörte, dass jemand kam. Abwartend ging sie hinaus zum Tresen.

Einmal zuvor hatte sie Ariadne bereits getroffen, doch das war lange her. Als sie jetzt in das Gesicht der kräftig gebauten Frau blickte, erfasste sie ein Schwindelgefühl. Hans Peter hatte sich vor die Eingangstür gestellt, wie um einen unsichtbaren Feind am Eindringen zu hindern. Er stand völlig steif da, den halb geöffneten Mund zu einem lautlosen Schrei geformt.

»Hej«, murmelte Ariadne. Ihre Lippen waren geschwollen und aufgeplatzt, und obwohl sie versucht hatte, ihre Blessuren zu überschminken, konnte man deutlich erkennen, wie stark misshandelt sie war. Das ganze Gesicht wirkte irgendwie schief, fast verschoben, und ihr eines Auge war vollständig zugeschwollen. Ihr Haar hing in Strähnen herab.

Hans Peter ging über den schwarzweiß gefliesten Steinboden auf sie zu. Mit zusammengezogenen Augenbrauen stellte er sich vor Ariadne und fixierte sie mit seinem Blick. Sie rührte sich nicht.

»Bist du etwa schon wieder die Treppe hinuntergefallen?«, fragte er in hartem, anklagendem Ton, eine Stimme, die Justine noch nie zuvor an ihm gehört hatte. Ariadne antwortete nicht. Sie senkte den Kopf und blickte schuldbewusst drein.

Justine kam hinter dem Tresen hervor. Ein schwelender Zorn stieg in ihr auf. Sie nahm Ariadnes Hände und hielt sie fest.

»Was ist geschehen?«, fragte sie.

»Er schlägt sie, es ist ihr Mann, er misshandelt sie ein ums andere Mal, und sie unternimmt nichts dagegen.«

Justine wandte sich Hans Peter zu.

»Aber Liebling, was soll sie denn auch tun?«

»Ihn verlassen.«

»Hans Peter«, mahnte sie flehend. Er drückte den Türgriff herunter und kontrollierte erneut, dass abgeschlossen war. Ging dann in den Frühstücksraum und sank an einem der Tische auf einen Stuhl. Ohne ein Wort begann er, das benutzte Geschirr abzuräumen. Justine zog Ariadne mit einem festen Griff um ihre fleischigen, kalten Hände mit sich und ging ihm nach. Ariadne bewegte sich mühsam, man merkte, dass sie Schmerzen hatte.

»Es tut mir leid, wenn ich grob war«, entschuldigte sich Hans Peter.

»Ist schon okay …«

»Ich bin nur so wütend«, fuhr er fort. »Wenn du wenigstens aufhören könntest, ihn zu schützen und dir solche Sachen auszudenken, wie, dass du die Treppe runtergefallen bist. Habt ihr überhaupt Treppen zu Hause? Das ist so dermaßen fadenscheinig. Kein Mann, der sich so aufführt, ist es wert, geschützt zu werden.«

Justine schob Ariadne einen Stuhl hin.

»Ist das wahr?«, fragte sie vorsichtig.

Ariadne nickte fast unmerklich.

»Er schlägt dich also?«

»Mm.«

»Schon länger?«

»Mm.«

»Mehrere Jahre?«

»Ja.«

»Hast du jemals versucht, ihn anzuzeigen?«

»Ihr Mann ist Polizist, Justine. Das Schwein, mit dem sie verheiratet ist, ist Polizist.«

Sie schwiegen eine Zeit lang. Justine hielt nach wie vor Ariadnes Hände, sie hatte sich ihr gegenüber auf einen Stuhl gesetzt, sozusagen Knie an Knie. Sie richtete ihren Blick hinauf zur Decke. Der Lampenschirm war schmutzig, sie sah ein totes, vertrocknetes Insekt rücklings im Glas liegen.

»Kannst du mit jemandem darüber sprechen?«

Ariadne schüttelte stumm den Kopf.

»Mit keinem also?«

»Er … er würde … mich umbringen.«

»Wir fahren mit ihr in die Notaufnahme«, schlug Hans Peter vor. »Dort wird man ihre Verletzungen dokumentieren. Das machen wir, kommt, wir fahren sofort.«

Ariadne gab einen spitzen Schrei von sich.

»Nein, Hans Peter, nicht!«

»Ich kenne dich jetzt schon so lange, seit Jahren arbeiten wir zusammen in diesem Hotel. Und ich halte es einfach nicht mehr aus, dich so zu sehen. Ich erachte es als meine Pflicht, dir als Mitmensch zu helfen, verstehst du das denn nicht!«

»Nein«, stöhnte Ariadne. »Du bist so nett zu mir … aber frag nicht mehr. Lass mich in Ruhe, ich muss putzen jetzt, hab viel zu tun.«

Justine ließ ihre Hände los.

»Hör zu«, begann sie. »Eins kann ich dir versprechen. Wir stehen voll und ganz hinter dir. Wir sind deine Freunde, Hans Peter und ich. Möchtest du nicht zu uns nach Hässelby ziehen, bis die Scheidung durch ist? Wir haben genügend Platz … und hast du nicht auch eine Tochter? Nimm sie mit und zieh zu uns. Ich garantiere dir, da kann er euch nichts antun.«

Die Frau schniefte und fuhr sich mit der einen Hand unter der Nase entlang.

»Du verstehst das nicht«, sagte sie undeutlich. »Aber dennoch vielen, vielen Dank.«


DAS HAUS SAH GENAUSO AUS WIE VORHER. Keiner war dort gewesen, während Tor verreist war. Das hatte er auch nicht erwartet. Er besaß nichts, das spezieller Pflege bedurfte, weder Topfpflanzen noch Haustiere, und der Briefkasten war groß genug, um die Zeitungen und die Post von mehr als einer Woche aufzunehmen. Und dennoch ertappte er sich dabei, wie er umherlief und nach Spuren suchte. Nicht von Berit, das natürlich nicht. Aber von Jörgen oder Jens. Ein eilig hingekritzelter Gruß auf einem Zettel: Hallo, Papa, willkommen zu Hause, wir waren kurz hier und haben ein wenig nach dem Rechten geschaut, mach s gut, wir telefonieren. Die Jungs besaßen beide weiterhin ihre Schlüssel aus der Zeit, als sie noch zu Hause gewohnt hatten. Aber warum sollten sie ausgerechnet ein leeres Haus besuchen? Wenn sie noch nicht einmal kamen, wenn ihr Vater zu Hause war.

Er goss sich einen Whisky ein und setzte sich an den Küchentisch. Der Karton mit den Fotos stand genauso da, wie er ihn verlassen hatte. Am Abend vor der Reise mit Jill hatte er ihn hervorgeholt. Fotos von Berit, von ihrem gemeinsamen Leben. Hier war alles Wichtige dokumentiert. Die Verlobung, ihr junges, kindliches Gesicht mit Augen, die weit geöffnet waren und einen fragenden Ausdruck hatten. Sie trug ihr Haar hochgesteckt zu einer Frisur, von der er sich zu erinnern meinte, dass man sie Banane nannte. Er hatte diese Frisur nie gemocht, doch das hatte er ihr nicht gesagt.

Die Trauung in Kopenhagen, schlicht und förmlich. Berit hatte sich im Gegensatz zu ihm eine große, prachtvolle Hochzeit gewünscht. Die Svenska Gustafskyrka diente letztlich als Kompromiss. Er erinnerte sich daran, dass Jill als Trauzeugin dabei gewesen war, und konnte sie auch auf einem der Fotos ausmachen, nach der Trauung, beim Abendessen im Restaurant De syv små hjem. Berit war schwanger gewesen, als sie heirateten, doch noch war es nicht zu erkennen. Aber es gab spätere Bilder von ihr, der dicke Bauch von unten fotografiert. Er erinnerte sich, wie er vor ihr gehockt hatte, um die richtige Perspektive zu finden. Berit als junge Mutter, viele, viele Bilder von den Jungs und ihrer Mutter. Hingegen nicht so viele von ihm selbst. Denn fast immer war er es, der die Kamera bediente.

Es schmerzte ihn, die Fotos anzuschauen. Und dennoch musste er es tun. Sich plagen und peinigen, wie eine Art Strafe. Sie erinnerten ihn daran, dass er sie enttäuscht hatte. Nicht nur einmal, sondern mehrfach. Zum Beispiel, als die Jungen geboren wurden. Er hatte es nicht über sich gebracht, dabei zu sein. Er hatte sich dafür selbst verachtet und verabscheut, dass er den Geruch nach Blut und Äther nicht ausstehen konnte, ich gehe kurz nach draußen, ich komme gleich zurück, und ihm wurde schwindelig vom Klang der medizinischen Instrumente, die gegen rostfreien Stahl klapperten, ich komme gleich zurück. Aber er kam nicht. Und darin lag sein Wortbruch. Ihre zerbissenen Lippen formten seinen Namen, aber er ging, ging den gleißend hellen Korridor entlang, hinter den Türen lagen die Frauen und schrien, er wollte sich mit den Händen die Ohren zuhalten und hinausrennen, aber er ging, immer geradeaus marschierte er, immer weiter und nach draußen.

Er war nicht nach Hause gefahren, sondern hatte sich in der Stadt herumgetrieben. Hatte sich wie ein Schwein gefühlt, es aber nicht geschafft, zurückzugehen. Nicht vor dem nächsten Morgen. Beide Male. Beide Kinder waren in den frühen Morgenstunden zwischen drei und vier Uhr geboren worden. Das erste Mal weinte sie, als er wiederkam, wandte sich von ihm ab und wollte ihn nicht sehen. Das nächste Mal war sie besser gewappnet.

Verzeih mir, Berit. Ich war ein großes Stück Scheiße. Ich war es nicht wert, dich zu lieben.

Ihre Eltern hatten ihn nie akzeptiert. Er erinnerte sich an den zögerlichen Handschlag des Mannes, als er zum ersten Mal nach Hässelby eingeladen war.

»Sie arbeiten also mit Zahlen, wenn ich das richtig verstanden habe.«

»Das stimmt. Ich bin anerkannter Wirtschaftsprüfer.«

Tor konnte sich noch an die stickige, feuchte Luft erinnern. Sie standen draußen im Gewächshaus, Berits Vater baute Gurken und Tomaten an.

»Oho.« Er nahm seine Schirmmütze ab und strich sich über die spärlichen Haarsträhnen. Er war alt, und auch Berits Mutter war alt. Sie hatten sie erst spät bekommen. Und sie wachten mit Adleraugen über sie. Ihr einziges Kind.

»Sie werden sich ab jetzt doch gut um sie kümmern?«, hatte Berits Mutter gefragt, als sie im Auto saßen, um nach Kopenhagen zu fahren. Sie hatte sich über die heruntergekurbelte Scheibe auf der Fahrerseite gebeugt, streng und missbilligend. »Ich sag es noch einmal, es wäre wirklich schön gewesen, wenn ihr eine richtige kirchliche Hochzeit mit allem Drum und Dran gefeiert hättet. Und nicht einfach so wegfahren würdet, als handle es sich um etwas, dessen man sich schämen muss.«

Berit streckte ihren Arm quer über den seinen hinaus und drückte die Hand ihrer Mutter.

»Mama!«, bat sie flehend.

Nein, eine gute Beziehung zu seinen Schwiegereltern hatte er nie gehabt.

Solche Männer, die rechnen.

Sie hatten sich jemand Gediegeneres und Bodenständigeres gewünscht, jemand, der das weiterführen konnte, was der Alte aufgebaut hatte. Der das Gewächshaus und den ganzen Mist übernehmen würde. Doch er war aus anderem Holz geschnitzt. Und deshalb taugte er auch nicht als Ehemann für ihre Tochter. Glücklicherweise brauchten sie nie zu erfahren, dass er es nicht geschafft hatte, sie zu schützen und zu behüten. Denn sie waren seit langem tot.



Sein Körper fühlte sich vor Müdigkeit ganz schwer an. Gleichzeitig war er hellwach und aufgedreht. Norwegischer Jetlag, dachte er und grinste sarkastisch. Er goss sich noch einen Whisky ein. Eigentlich hatte er hungrig sein müssen, verspürte aber nichts dergleichen. Blätterte ein wenig in den Fotos. Nachdem Berit verschwunden war, hatte er eine Zeit lang alle Bilder, die jemals von ihr gemacht worden waren, zusammengesucht und in einen Karton gelegt. Es hatte damit begonnen, dass die Polizei einige aktuelle Fotos von ihr haben wollte. Doch es existierten hauptsächlich ältere.

Bei einem Teil der Bilder befanden sich auf der Rückseite noch eingetrocknete Reste Kleber. Er hatte sie aus dem Album herausgelöst. Alle Bilder, auf denen sie zu sehen war. Warum? War es krankhaft? Nein, er wollte sie bei sich behalten, natürlich. Deckel drauf, jetzt bleibst du hier!

Er saß da und wurde etwas wehmütig.

Saß da und führte Selbstgespräche.

Nein. Er sprach mit ihr. Oder zu ihr, denn er bekam wie gewöhnlich keine Antwort. Sie lächelte nur matt von den Fotos, schaute an ihm vorbei oder direkt durch ihn hindurch. Auf den ältesten Abzügen waren die Farben nahezu verblasst. Sie sah wässrig und desillusioniert aus.

»Und die Reise!«, platzte es aus ihm heraus. »Als du 45 wurdest und wir um die Welt gereist sind, das hattest du nicht erwartet. Das war doch eine Überraschung, komm jetzt nicht und behaupte etwas anderes!«

Ja. Das war etwas Besonderes gewesen. Zumindest anfangs. Allerdings war er im Flugzeug nach Sydney plötzlich krank geworden. Keiner wusste, was es war, er selbst hatte befürchtet, es könne sich um Malaria handeln. Doch das war es nicht, er war vielmehr von einem unbekannten Virus befallen, der Schüttelfrost und hohes Fieber auslöste. Und das über eine Woche lang. Danach hatte er nicht mehr besonders viel Energie aufbringen können.

»Verdammt noch mal, Berit, war das etwa mein Fehler?«

Nein. Er besaß nicht den richtigen Zugang, nicht mehr die Annäherungskraft, die heraufzubeschwören ihm früher manchmal gelungen war. In solchen Momenten war sie plötzlich körperlich anwesend, saß in ihrem schwarzen Kostüm im Schneidersitz da, mit glänzenden Nylonstrümpfen, attraktiv. Sie konnte einfach nur dasitzen und ihn anklagen.

»Du hast mich dazu gebracht, billig zu wirken, Tor. Du hast mich auflaufen lassen. Das werde ich dir nie verzeihen.«

Ja, er erinnerte sich. Eine andere Art von Verrat. Ihre kläglichen Versuche, ihn zu verführen. Kläglich deswegen, weil er in diesen Situationen gerade nicht aufgelegt gewesen war für Sex. Wenn ein Mann keine Lust empfindet, weil er müde und unmotiviert ist. Oder überarbeitet, mitten während des stressigsten Buchungsabschlusses. Kann man in so einer Situation von Schuld und Fehlern sprechen?

Er hielt ein Foto von ihr hoch und betrachtete sie. Es war das Bild, auf dem sie, fertig herausgeputzt, gerade zur Arbeit gehen wollte, in einem ausgeschnittenen blauen Kleid, ihr letzter gemeinsamer Sommer. Ihre Arme waren braungebrannt und weich, sie wurde schnell braun. Der Mund halb geöffnet, sodass er den Zwischenraum zwischen ihren Schneidezähnen erkennen konnte, der sie so oft gestört hatte, eigentlich schon immer, denn kein Schulzahnarzt der Welt hatte etwas dagegen tun können, obwohl sie es mit Zahnspangen und allem Möglichen versucht hatten.

Er musste sich noch Whisky nachgießen, um müde zu werden. Doch sein Gehirn konnte nicht abschalten. Das erste Licht der Dämmerung ließ die Bäume draußen wie schwarze Kulissen erscheinen. Ein einsames Vogelpiepen drang durch das offene Fenster, bald würden sie sich wohl auf den Weg machen, sich in großen Scharen sammeln und nach Süden ziehen.

Jill.

Und plötzlich ergriff ihn eine andere Art Sehnsucht.



Es gelang ihm nicht, vor dem späten Nachmittag einzuschlafen. Er hatte den Karton mit den Fotos mit ins Wohnzimmer genommen und sich aufs Sofa gelegt. Er schlief mehrere Stunden und wachte von seinem eigenen Schreien auf. Ein Albtraum. Berit im Wasser hangend, mit den Gliedmaßen nach unten, wie ein unförmiges Tier. Er selbst stand am Strand, erfüllt von der Gewissheit, dass ein Körper im Wasser, so, wie er ihn vor sich sah, keinen Grund zu irgendwelcher Hoffnung mehr zuließ. Und dennoch wollte er sich hineinstürzen und sie retten, ihre Kleider ergreifen, sie herausziehen. Doch seine Füße blieben im Sand stecken, und er sank immer tiefer ein und geriet ins Wanken. Hinter ihm bewegte sich etwas. Diese Frau aus dem hohen weißen Haus. Diese Justine.

Er schaute nicht auf die Uhr, griff einfach nach dem Telefonhörer und wählte Jills Nummer. Es war ihre Privatnummer, er konnte sie auswendig. Sie hatte sie auf ihr Handy umgeleitet. Sie war auf der Arbeit, doch das begriff er zuerst nicht. Er hörte an ihrer Stimme, dass er störte, und obwohl sie ihm versicherte, dass er es nicht tat, wusste er es. Doch er sah sich gezwungen, sich den Traum von der Seele zu reden. Sie hörte ihm zu und stellte ein paar Fragen. Im Hintergrund klingelte ein Telefon. Bis sie ihn schließlich unterbrechen musste: »Kann ich dich später zurückrufen, es ist gerade einiges los hier.«

Da schämte er sich und legte auf.

Er hatte wohl aufgrund der intensiven Beschäftigung mit den Fotos von Berit geträumt. Ansonsten geschah das immer seltener. Im Gegenteil, er hatte bereits Schwierigkeiten, sich ihrer Gesichtszüge zu erinnern, sie sich vor Augen zu führen. In diesem Traum hatte sie sich von ihm abgewandt, gesichtslos.

Er zündete sich eine Zigarette an und bekam sofort einen Hustenanfall. Sein Husten hatte begonnen, ihn zu beunruhigen, kalte, graue Schleimklumpen, er zwang sich, sie genauer anzusehen, sie auf Spuren von Blut zu untersuchen. Sobald er auch nur die kleinste Spur finden würde, würde er aufhören zu rauchen, nicht sofort, aber dann. Das wusste er.

Er fror. Er hatte in seinen Kleidern gelegen und geschlafen, sein Körper schmerzte und fühlte sich völlig zerschlagen an, wie nach einer intensiven Trainingseinheit, ja, wie Muskelkater sowohl in den Oberschenkeln als auch in den Waden. Dann ging er ins Bad und duschte, putzte sich die Zähne. Rasierte sich sorgfältig und ausdauernd, zog Manchesterhosen und ein frisches Hemd an.

Wie spät mochte es sein? Noch nicht Mitternacht. Er suchte eine Weile nach dem Autoschlüssel und fand ihn schließlich in einer der Schreibtischschubladen im Arbeitszimmer. Früher war es das Spielzimmer der Jungen mit Autorennstrecken und Legotürmen gewesen. Er verspürte eine starke Sehnsucht nach Jill. Aber sie hatte Nachtschicht und würde auch am darauffolgenden Abend arbeiten müssen.

Er nahm seine Jacke und ging hinaus zum Auto. Es war ein Saab, den er schon seit vielen Jahren besaß, und wenn er es sich nur hätte leisten können, hätte er schon vor langer Zeit einen neuen gekauft. Nach einigen Versuchen startete der Motor. Er parkte rückwärts aus der Garage aus und fuhr los.


DER PUTZWAGEN ERSCHIEN ihr an diesem Morgen klobig und extrem schwierig zu manövrieren, so, als wären die Räder blockiert. Hans Peter hatte ihr geholfen, ihn aus dem Abstellraum zu holen und mit Handtüchern, Bettwäsche, Seife, Toilettenpapier und den kleinen flachen Plastikverpackungen mit Shampoo zu beladen. Dann hatten Justine und er sich auf den Weg gemacht. Ariadne stand im Frühstücksraum und sah sie die Drottninggata hinauf verschwinden. Es ging ein auffrischender Wind. Justines Haar wehte in alle Richtungen. Sie trug den Vogel wie ein Kind im Arm, genauso, wie Ulfs Mutter ihre frisch gebackenen Brote trug.

»Du findest das hier vielleicht unangenehm«, sagte Justine zu Ariadne, als sie mit dem Vogel herauskam. »Ich weiß nicht, was du von Tieren hältst. Aber eins ist sicher, du brauchst keine Angst zu haben. Er weiß, welche Menschen mir sympathisch sind.«

Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte.

Justine strich sich die Haare aus dem Gesicht und zeigte in Richtung des kleinen Raumes hinter dem Portiertresen.

»Leider hat er ein bisschen Dreck gemacht«, sagte sie und lächelte verlegen. Sie war so süß, wenn sie lächelte, sah viel jünger aus.

»Ich kümmere mich drum.«

»Das fehlte gerade noch, ich hab es schon weggewischt. Ich glaube nicht, dass man es noch sieht.«

Es war ein großer Vogel mit grauen und schwarzen Federn. Er blinzelte sie an, und sie fragte sich, was er wohl dachte. Konnte ein Vogel überhaupt denken?

»Wie heißt er?«, fragte sie leise.

Justine zuckte mit den Achseln.

»Äh … er hat nie einen Namen bekommen, es hat sich einfach nicht ergeben. Manchmal wünschte ich mir schon, dass er einen Namen hätte. Aber eigentlich kommen wir auch ohne zurecht. Außerdem ist mir nie einer eingefallen, der zu ihm passen würde. Und ich finde, man läuft Gefahr, ihm seine … wie soll ich sagen, Würde zu nehmen, wenn man ihn nun Efraim oder Putte oder so ähnlich nennen würde.« Sie lachte. Der Vogel gab ein leises Krächzen von sich.

Sie standen in der Tür, bereit zu gehen. Hans Peter legte seinen Arm um Justine. Justine sah Ariadne direkt in die Augen. Sie schien wie von innen heraus zu leuchten. Sie reichte ihr ein Kärtchen mit ihrer Telefonnummer.

»Keiner muss das aushalten, was er mit dir macht. So etwas kann man niemals verzeihen. Du kennst ja unsere Adresse, und du kannst uns anrufen, wann immer du willst. Ich möchte, dass du das weißt.«

Ariadne errötete.

»Es wird sich schon regeln«, entgegnete sie leise.

Sobald sie gegangen waren, begann sie, die Nummer auswendig zu lernen. Sie hatte einen besonderen Rhythmus und war mit ihren vielen Achten leicht zu merken. Die Ziffern setzten sich in ihrem Hirn fest, nisteten sich sozusagen ein. Sie würde sie nicht vergessen. Sie riss das Kärtchen in viele kleine Schnipsel und warf sie in den Müllsack.



Sie befand sich in einem der Zimmer und zog das Laken von dem breiten Doppelbett ab. Eingetrocknete Spermaflecken, die sie plötzlich anekelten, so hatte sie nie zuvor reagiert. Ein Liebespaar? Oder auch nicht. Spermaflecken brauchten ja nicht notwendigerweise auf Liebe hinzudeuten.

Das Radio lief fast immer, weil sie es aus Gewohnheit anstellte und weil die Zeit mit Musik schneller verging. Doch an diesem Tag wollte sie eigentlich nicht, dass die Zeit schneller verging.

Wir holen dich dann ab. Geh einfach den Observatoriekulle hinauf.

Er würde jetzt wieder eine Weile nett zu ihr sein, sanft und nahezu übertrieben freundlich. Sie wusste nie, ob er spielte oder nicht. Diese Freundlichkeit konnte eine Woche oder auch mehrere Monate lang anhalten. Darin bestand ja gerade das Unberechenbare, dass man es nie genau wusste. Natürlich gab es Anzeichen dafür, wenn die Freundlichkeit nachzulassen begann. Zum Beispiel seine Art, die Unterlippe vorzuschieben, sodass sie fest und dunkelrot wurde. Außerdem begann er an ihrem Aussehen herumzumäkeln, an Dingen, die sie tat, oder eben unterließ. Er erinnerte sich an alle Liebenswürdigkeiten, die er in der letzten Zeit von sich gegeben hatte, und wollte sie zurücknehmen, da sie ihrer nicht wert war, wie hatte er sich das nur jemals einbilden können.

Ja. Genau so war es. Im Moment gönnte er ihr eine Phase der Erholung, aber nur, damit sie wieder stark genug wurde, um von neuem seinem Zorn ausgeliefert zu sein. Sie betrachtete ihre Hände. Der kleine Finger ihrer linken Hand war geschwollen, sie musste ihn sich verstaucht haben. Die Augenlider fühlten sich wie Schmirgelpapier an. Normalerweise duschte sie und wusch sich ihr Haar, wenn sie von der Arbeit kam, doch gestern war es nicht so gewesen. Sie fühlte sich dreckig und hässlich, für gewöhnlich zeigte sie sich keinem so, keinem anderen als ihm, und das ließ seine Verachtung nur noch wachsen.

Sie machte einen Putzlappen feucht und streute Scheuerpulver in die Toilette. Es war unübersehbar, dass die Gäste sie benutzt hatten. Im Radio lief eine Quizsendung mit Musikuntermalung. Die Hörer konnten anrufen und CDs gewinnen. Es kam manchmal vor, dass Ariadne eine der Fragen beantworten konnte. Nicht oft, aber es kam vor. Dann freute sie sich fast wie ein Kind und wollte loslaufen und es allen erzählen, doch leider war sie überwiegend allein im Hotel, wenn sie putzte.

Gerade kam wieder so eine Frage, und obwohl sich ihr ganzer Kopf wie eine breiige Masse anfühlte, wusste sie die Antwort sofort.

»Wie heißt die größte Insel der griechischen Inselgruppe Dodekanes?«

»Rhodos«, murmelte sie.

Die Frau im Radio zögerte.

»Wie sagten Sie noch, hieß die Inselgruppe, Dodde …?«

Der Moderator wiederholte geduldig:

»Dodekanes.«

»Inseln, hm … es gibt so viele Inseln, dass man gar nicht weiß, welche man zuerst nennen soll.«

»Das stimmt, Inseln gibt es mehr als genug. Ich kann Ihnen vielleicht etwas auf die Sprünge helfen. Diese Inselgruppe wird auch Zwölfinseln genannt.«

»Aha.«

»Und, fällt noch kein Groschen? Trotzdem müssen wir Sie leider so langsam um eine Antwort bitten.«

»Kreta«, kam es schließlich, fast böse, als wüsste die Frau bereits, dass es nicht stimmte, und wollte nun den Moderator dafür verantwortlich machen.

Die Musik, die sie sich gewünscht hatte, war von Cornelius Vreeswijk zusammen mit einer Gruppe trällernder und lachender Kinder. Ariadne ging durch das Zimmer und sammelte Korken, Schokoladenpapier und Reste von Weintrauben sowie Bananenschalen ein. Überall lag Müll, auf der Fensterbank und auf den Nachttischen. Wenn die Leute doch nur den Papierkorb benutzen würden, was für eine Erleichterung das für sie wäre. Sie beförderte alles in den Müllsack und griff nach den sauberen Laken.

Wie immer hatte sie sich nach Trinkgeld umgeschaut, das oft in Scheinen auf dem Schreibtisch unter der Fernbedienung hinterlassen wurde. Doch vergebens. Sie betrachtete es eigentlich immer als willkommenen Zuschuss zu ihrem Gehalt. Einmal hatte sie Hans Peter diesbezüglich gefragt.

»Wie handhabt man das, sollen wir es teilen?«

»Ach, Unsinn«, hatte er geantwortet. »Behalt du es nur, denn du machst ja hier die Drecksarbeit.«



Hans Peter und seine Frau. Justine. Ein ungewöhnlicher Name, bestimmt nicht schwedisch. Aber sie sah schwedisch aus. blondes, leicht gelocktes halblanges Haar. Grün schimmernde Augen. Irgendetwas war mit ihrem Blick. Als wären Lichtstrahlen voller Kraft von ihren Pupillen ausgegangen und hätten Ariadne direkt getroffen.

Hier, du kannst teilhaben an meiner Kraft. Finde dich nicht damit ab, wehr dich!

Diese Kraft. Sie hatte es nicht geschafft, sie in sich aufzunehmen, stattdessen hatte sie sich wieder verflüchtigt, war in winzige Partikel zerfallen.

Sie griff nach der Toilettenbürste und schrubbte mit kräftigen Bewegungen. Das Wasser spritzte bis zu ihren Armen hoch.

Du hast nichts Besseres verdient, bist anderer Leute Scheiße.

Sie atmete tief durch und ließ die Schultern herabsinken. Es schmerzte im Brustkorb und in der Lunge. Sie nahm das benutzte Badetuch und wischte den Spiegel damit ab. Sprühte Glasreiniger auf die Fläche und wischte erneut. Sah, wie sich ihr entstelltes Gesicht langsam abzeichnete.

So sehe ich aus, und ich habe nichts Besseres verdient.

Sie betätigte die Spülung und setzte eine neue Rolle Toilettenpapier ein. Faltete das letzte Blatt zu einem Dreieck, leicht zu handhaben für den nächsten Gast. Sie ging zurück ins Zimmer. Endlich fertig mit dem ersten! Sie streckte sich nach der Fernbedienung, um das Radio abzustellen, als der Moderator gerade die nächste Frage vorlas:

»Wie hieß die Göttin, die Tochter von Okeanos und Nyx war und die wir für gewöhnlich mit Rache verknüpfen?«

Sie hörte ihre eigene Stimme und erschrak darüber, wie deutlich sie klang.

»Nemesis«, sagte die Stimme. »Nemesis!«


MITTE SEPTEMBER zogen Henry und Märta zurück in die Stadt. Micke half ihnen, er packte seinen Chevy mit ihren Habseligkeiten voll und fuhr mehrere Male hin und her. Sie waren wie immer auf eine demütige Weise dankbar.

»Du weißt, wie froh wir sind, dass jemand im Winter nach der Hütte sieht«, sagte Henry, während er das Scharnier eines Fensterladens zu verankern versuchte. »Was für ein Glück wir hatten, dich zu treffen.«

»Ist schon okay«, murmelte Micke. Ihm war es jedes Mal peinlich, wenn sie ihn mit ihrer Dankbarkeit überschütteten. Er hatte sich angeboten, Laub zu harken, sicher würde es bald Zeit dafür sein, denn es schien, als hätte der regnerische Herbst endgültig begonnen.

Die alten Eheleute waren traurig und verstimmt darüber, dass wieder ein Sommer zu Ende ging, vielleicht sogar ihr letzter im Kleingarten. So dachten sie jedes Jahr. Sie waren alt und gebrechlich, wer wusste schon, wie der Winter ihnen zusetzen würde? Auch der Kater schien es nicht zu mögen, in die Wohnung zurück zu müssen. Er hatte gespürt, dass es Zeit wurde, und sich den gesamten Vormittag nicht blicken lassen, sodass Märta nahezu hysterisch wurde, als sie die letzten Kartons im Nieselregen heraustrugen.

»Lieber Micke, ich verstehe sehr gut, dass wir dich nicht unbegrenzt aufhalten können, aber Räven …«

Er stand mit dem Autoschlüssel in der Hand da, er hatte den Wagen vom Hemslöjdsväg aus ein Stück weit rückwärts den grasbewachsenen Abhang hinunterbugsiert. Der Kofferraum war voll mit Plastiktüten und Bananenkartons, ebenso die Hälfte der Rückbank. Auf der anderen Hälfte sollte Märta mit dem Kater sitzen.

»Es gibt noch eine Möglichkeit«, fiel Henry ein. Er überredete Micke, einen Abstecher zum ICA im Abrahamsväg zu machen und eine Büchse mit Sardinen in Tomatensauce zu kaufen. Das war nämlich die Lieblingsspeise des Katers.

Der Trick funktionierte. Henry hatte den Deckel der Büchse noch nicht ganz abgezogen und sie auf den Treppenabsatz gestellt, da tauchte der Kater auch schon auf. Woher er kam, war nicht festzustellen, vermutlich hatte er sich irgendwo versteckt und sie beobachtet. Sozusagen nur darauf gewartet, dass sie abfahren würden. Und wie wollte er zurechtkommen? Dumme, einfältige Tiere. Mit seinem schräg gehaltenen, dreieckigen Kopf machte er sich schmatzend über die Sardinen her, sodass es bedrohlich knackte und knirschte. Sobald er fertig gefressen hatte, hob Henry ihn hoch und setzte ihn auf Märtas Schoß, die sich bereits auf die Rückbank gezwängt hatte. In der Hand hielt sie einen Strauß Ringelblumen, die letzten dieses Herbstes. Außer ihnen blühte nur noch die Große Fetthenne, Märta hatte Micke mit hinauf zum Beet hinter der Hütte genommen und sie ihm gezeigt.

»Du kannst sie gerne pflücken, wenn du magst. Sind sie nicht schön? Vielleicht hast du eine kleine Freundin, der du eine Freude machen möchtest? Oder deine Mutter? Würde sie sich nicht freuen? Grüß sie von Henry und Märta.«

In ihrer düsteren Stadtwohnung war die Luft abgestanden. Die Möbel fand er abstoßend. Sie erinnerten ihn an irgendetwas aus seiner frühen Kindheit, er wusste nicht, was. Es war eine Mietwohnung, und der Vermieter schien kein besonderes Interesse an ihrem Erhalt zu hegen. Micke benutzte die Toilette, deren Spülung nicht funktionierte, man musste stattdessen Wasser aus einem Eimer nachgießen. Er tauchte kurz seine Hände ins Wasser und trocknete sie an einem vor Dreck steifen Handtuch ab, das wohl die letzten hundert Jahre nicht gewechselt worden war.

»Kommt ihr so weit allein zurecht?«

»Ja, hab ganz herzlichen Dank.« Henry griff nach seinem Portemonnaie. Er ließ nicht locker, bis er zumindest das Benzin bezahlen durfte. Und die Betriebskosten. Denn es kostete eine Menge, ein Auto zu unterhalten.

»Komm doch mal vorbei und besuch uns«, lud ihn Märta ein und umarmte ihn unbeholfen.

»Vielleicht schaffen wir es ja auch mal an einem sonnigen Tag zur Hütte herunter«, setzte Henry hinzu. »Es kommt nämlich vor, dass man sich geradezu danach sehnt, ein bisschen im Garten herumzupusseln. Aber keine Sorge, dann bestellen wir den Fahrdienst.«

Der Kater strich ihm ums Bein herum und miaute.

»Aber du, Räven, musst dann leider zu Hause bleiben«, gluckste Märta.

Er fragte sich, wie sie vorher wohl zurechtgekommen waren, bevor sie ihn kennen lernten.

»Na dann, machts gut«, sagte er, und als er nach draußen kam, sah er sie am Fenster stehen. Sie winkten. Sie hielten Räven hoch und ließen ihn ebenfalls mit der einen Pfote winken.



Er machte es sich zur Gewohnheit, jeden Tag zur Hütte zu gehen. Harkte Laub, arbeitete im Garten und legte sogar eine Art Komposthaufen an, auf den er die vermodernden Blätter befördern konnte. Manchmal begegnete er Nachbarn, grüßte aber nur kurz. Er wollte nicht zu viel mit ihnen zu tun haben. Die Nachbarin zur Linken jedoch bestand darauf, ihm die Hand zu geben und sich vorzustellen. Sie war alt, aber längst nicht so alt wie Henry und Märta.

»Ich heiße Inez Molin. Und Sie?«

»Michael«, antwortete er knapp und stellte fest, dass er seinen Namen englisch aussprach.

»Mikel?«, wiederholte sie.

»Ja.«

»Sind Sie in irgendeiner Weise mit Henry und Märta verwandt?« Ihr Gesicht näherte sich dem seinem, als wollte sie ihn unter die Lupe nehmen. Es sah aus, als lägen ihre Augen lose in ihren Höhlen, tränend und rot gerändert. Ihre fleckige Schirmmütze hatte sie fest über den Kopf gezogen.

»Der Sohn einer Cousine«, entfuhr es ihm.

»Ja, sie haben ja keine eigenen Kinder bekommen, wie es scheint.«

Die Alte ließ nicht locker.

»Nein«, antwortete er und ergriff demonstrativ seine Harke.

Zum Glück kam sie immer seltener. Es wurde immer herbstlicher, regnete viel. In der Hütte war es feuchtkalt, aber unter einem der Betten fand er einen uralten Elektroheizofen, ein grünes Gerät mit gewundenen Heizschlangen. Es knisterte, als er den Stecker hineinsteckte, und es roch nach verbranntem Staub. Doch wenn er nur lange genug davorsaß, wurde ihm richtig warm.

Manchmal nahm er das Gewehr von der Wand und befühlte es. Es wog mehr, als er gedacht hatte. Der Lauf fühlte sich eiskalt an. Er legte es an die Schulter und tat so, als drücke er ab.

Er hatte sich Papier und Stift mitgebracht und genoss es, dazusitzen und zu zeichnen. Nichts, was er vorzeigen würde, absolut nicht. Aber die Zeichnungen erregten ihn in gewisser Weise, sodass sie wohl doch nicht völlig wertlos waren.

Er zeichnete Frauen, nackte Frauen, gefesselte. Die Beine himmelwärts und auseinander gespreizt, in Ketten gelegt. Er zeichnete Brüste, die wie runde Pfannkuchen auseinander flossen. Er dachte an Karla Faye Tucker und die Nadeln, die langsam in ihre Haut drangen.

Ein paar Mal fuhr er nach Hässelby raus, doch es war nicht mehr ganz so leicht, sich in den Büschen versteckt zu halten. Denn ab und zu sah er diese Frau, wie sie mit ihrem neuen Mann zusammen Laub harkte. Er, der Nathan beerbt hatte. Der große Vogelkäfig um den Baum herum wirkte leer. Vielleicht war der Vogel gestorben oder in wärmere Länder geflogen.



Zu Hause war es trist. Nettan befand sich gerade wieder in einer ihrer Meckerphasen. Ob das die Wechseljahre waren? Er versuchte sich von ihr fernzuhalten, wenn sie da war, aber schlafen musste er ja irgendwo. So weit war es noch nicht gekommen, dass er in der feuchtkalten Hütte übernachten wollte. Außerdem würde sie dann anfangen nachzuforschen und ihn über seinen Aufenthaltsort ausfragen. Doch das mit dem Kleingarten war ganz allein seine Sache. Alle anderen ging es einen Scheißdreck an.

Er saß oft an dem großen Tisch in der Hütte und malte sich seine Zukunft aus. Oder zusammengekauert vor der Heizung, in seinem dicken, dunkelgrauen Pullover, den er vor vielen fahren von Nettan bekommen hatte, als sie noch auf dem Strick-Trip war.

Es ergab sich so, dass in der Abgeschiedenheit der Kleingartenhütte langsam eine Idee in ihm heranzureifen begann. Eine fantastische, fixe Idee, die ihm am ganzen Körper ein Kribbeln verursachte. Er, Mikael Gendser, 22 Jahre alt, der das ganze Leben noch vor sich hatte, würde dort ansetzen, wo Nathan Gendser aufgehört hatte. Oder vielmehr begonnen hatte. Er würde dem so abrupt beendeten Projekt Nathans mit seinen Abenteuerreisen neues Leben einhauchen. Cheap Trips. Er war es seinem Vater schuldig, die Sache weiterzuführen. Es war eine Frage der Ehre.

Doch da gab es noch eine Sache, die mit Ehre zu tun hatte. Diese Frau aus Hässelby. Sie hatte Nathan auf zweierlei Weise verraten. Und dafür würde er sie bestrafen müssen.


ER FUHR PLANLOS umher, folgte den Nebenstraßen in Åkeshov und Blackeberg, fuhr hinaus bis nach Hässelby. Den Whisky spürte er nicht länger. Wenn ein Polizeiwagen auftauchte und ihn bitten würde zu blasen, wäre er dran, das wusste er. Und dennoch war es ihm herzlich egal. Das gleichmäßige Motorengeräusch beruhigte und entspannte ihn, als glitte er auf Wolken dahin.

Er war allein auf der Straße, aber nicht der Einzige, der wach war. Jill zum Beispiel saß in ihrem Turm und arbeitete. Er konnte sie vor sich sehen, ihren breiten Rücken über den Radarbildschirm gebeugt, die Finger über Tastatur und Papier fliegend. Ihn befiel eine rein körperliche Sehnsucht, sie anzufassen, ihre Haut zu berühren, mit seinen Fingerspitzen durch ihr Haar zu fahren und die Haut um ihre Ohren zu liebkosen, sie hatte witzige kleine und wohlgeformte Ohren, das war ihm aufgefallen. Ihr trockener Humor, ihre Geduld, ihre Warmherzigkeit und Fürsorglichkeit ihm gegenüber, immer darauf bedacht, dass es ihm gut ging.

Sechs Jahre Abwesenheit.



Aber es war nicht ich, der dich verlassen hat, sondern du hast mich verlassen.



Er kam an dem Friedhof vorbei, auf dem Berits Eltern begraben lagen. Dabei fiel ihm ein, dass Berits Vater scherzhaft der Gurkenkönig genannt worden war. Er war in Gärtnerkreisen ein angesehener Mann und hatte im Laufe seines Lebens verschiedene Diplome erhalten, die Berit nach seinem Tod im Ferienhaus in Vätö aufgehängt hatte.

Vor langer Zeit hatte Tor einmal den Namen Gurkenkönigstochter für seine zukünftige Ehefrau erfunden. Vor fast einem ganzen Leben, in einer Zeit, als sich Spitznamen sozusagen noch von selbst ergaben. Bei dem Gedanken daran krampfte es sich in seiner Brust zusammen.

Langsam glitt er vorbei an den Villen und Reihenhäusern mit ihren dunklen Fenstern. Überall war es dunkel. Die Menschen schliefen und sammelten Kraft für den nächsten Arbeitstag. Rechtschaffene, anständige Menschen, die pflichtbewusst ihrer Arbeit nachgingen.

Das letzte Mal, als er bei seinem Arzt war, hatte der ihn ernsthaft in die Pflicht genommen. Hatte angefangen, ihm Vorträge über die Krankenversicherung und die ärztlichen Atteste bezüglich seines Gesundheitszustandes zu halten. Gustav Vederöd war ein Freund der Familie, ein richtig altmodischer Hausarzt, kein gestresster Mediziner in einem polyklinischen Behandlungszentrum, der ein paar Monate blieb, um sich dann zu neuen, kühnen Zielen aufzuschwingen. Doktor Gustav, wie sie ihn in der Familie genannt hatten, war Allgemeinmediziner und hatte sich um die Jungen gekümmert, als sie noch klein waren und von allerlei Kinderkrankheiten und Wehwehchen geplagt wurden. Bei seinem letzten Besuch hatte er seine Brille in die Stirn hochgeschoben, seine Stimme klang hell und nasal.

»Die von der Versicherung liegen mir ständig in den Ohren, sie verhalten sich in letzter Zeit wie die Kletten. Sie drohen damit, dein Krankengeld einzubehalten.«

»Ha, da es sich ja sowieso nur um einen geringen Betrag handelt, ist es mehr oder weniger zu verschmerzen«, hatte er gekontert.

»Aber es handelt sich um dich als Menschen.«

»Ja?«

»Du befindest dich mittlerweile in deiner dritten Krankschreibungsperiode. Oder? Jeweils zwei Jahre habe ich dir gegeben. Lieber Tor, das ist nicht länger tragbar, du musst versuchen, dein Leben anzupacken.«

Anpacken. Ein Ausdruck, über den er und Berit sich aufregen konnten. Packen Sie dieses Stück hier an.

»Ach ja?«, hatte er geantwortet. »Und was genau meinst du damit?«

»Versteh doch, Tor. Ich kann dich nicht langer krankschreiben, selbst wenn es mir gelingen sollte, die Kasse möglicherweise ein weiteres Mal zu überzeugen, denn du hast ja immerhin erhöhten Blutdruck. Aber ehrlich gesagt, glaube ich, dass ich dir damit keinen Dienst erweise.«

»Und was wäre dein Vorschlag, dein Ratschlag? Willst du mich etwa zu einem Seelenklempner überweisen?«

Der Arzt zog an den Ärmeln seines weißen Kittels, der plötzlich wie eingelaufen wirkte. Er sah gehetzt aus.

»Wie du sicher verstehst, musst du es selbst wollen, es hängt allein von dir ab.«



Es war Viertel nach eins. Am Gelben Kiosk, der vor einigen Jahren in einen Grillimbiss umgewandelt worden war, bog er links ab und fuhr die Schleifen hinab zum Mälarsee. Es war keine bewusste Entscheidung, es geschah einfach.

Das vorige Mal, im Spätwinter 1998. Warum hatte er damals eigentlich nicht das Auto genommen? Ja genau, weil er denselben Weg und dasselbe Verkehrsmittel wie Berit benutzen wollte. Er wusste, dass sie zweimal innerhalb einer Woche hinaus nach Hässelby gefahren war. Er wollte versuchen, sich in ihre Gefühlslage und die Dinge, die sie beschäftigt hatten, hineinzudenken. Denn schon damals war es bereits zu spät zu fragen, und das Einzige, was er tun konnte, war, ihren allerletzten Tag zu rekapitulieren.

Er wusste, dass sie mit der U-Bahn bis zur Endstation nach Hässelby strand gefahren war. Von dort aus war sie, zumindest beim ersten Mal, bis zum Friedhof gelaufen, und es war ziemlich kalt. Sie hatte Lichter am Grab angezündet und ihre Handschuhe auf dem Grabstein liegen lassen. Eine ganze Weile später hatte er sie von der Polizei zurückbekommen. Sie waren steif und fest und hatten den ihr eigenen Duft längst verloren.

Vom Friedhof aus war sie hinunter zu Justine Dalviks Haus gegangen, als hätte irgendetwas sie magisch dorthin gezogen oder gelockt. Die Waldhexe persönlich, verdammt noch mal. Zweimal war das geschehen. Nach dem ersten Mal war sie durchgefroren und voller Angst nach Hause zurückgekehrt. Sie nahm ein Bad und legte sich früh schlafen, und als er sie trösten wollte, lief alles so schief, sie verstand ihn falsch und dachte, dass er mit ihr schlafen wollte.

Genauso war es oft, dachte er. Wir befanden uns selten auf einer Wellenlänge, eigentlich nur am Anfang, in der ersten verliebten Zeit.

Eine Woche nach dem ersten Besuch kehrte sie erneut nach Hässelby zurück. Und seitdem war sie verschwunden.



Er war jetzt unten am Haus angekommen. Das hohe weiße Steinhaus. Durch die Zweige hindurch konnte er sehen, dass in den Fenstern Licht brannte. Er zuckte zusammen. Schaltete den Motor ab und blieb sitzen.

War Justine Dalvik etwa mitten in der Nacht wach? Besaß sie immer noch diesen Vogel? Allein schon die Tatsache, dass sie einen großen, wilden Vogel in ihrem Haus hielt, deutete doch darauf hin, dass sie nicht ganz normal war. Er dachte daran, was Berit ihm über die Ereignisse während ihrer Schulzeit erzählt hatte, und dass sie sie gemobbt hätten. Gewisse Geschöpfe, sowohl Menschen als auch Tiere, ziehen die Missgunst anderer geradezu an. Zu Hause bei seinen Großeltern hatte es ein Huhn gegeben, das ständig von den anderen Hühnern gepiesackt wurde. Als kleiner Junge hatte er versucht, es zu beschützen und die anderen Hühner wegzujagen, wenn sie mit ihren spitzen Schnäbeln auf das Tier losgingen.

»Das bringt nichts, mein Junge«, sagte Oma Ida. »Es hat den Stempel weg und wird ihn nie wieder los.«

»Doch!«, hatte er geschrien. Er war damals sieben Jahre alt und sehr sensibel.

Eines Abends bei Sonnenuntergang drehte seine Oma dem misshandelten Huhn den Hals um. Die anderen hatten so heftig nach ihm gepickt, dass es fast keine Federn mehr hatte. Die Oma kochte das Huhn, und der Geruch hielt sich noch lange im Haus. Er erinnerte sich daran, dass er sich weigerte, davon zu essen, und seine Oma Verständnis für ihn hatte, aber so seien nun einmal die Gesetze der Natur, fressen oder gefressen werden. Später gab sie auch zu, dass es wohl besser gewesen wäre, wenn sie das Huhn stattdessen begraben hätten. Denn so ein zähes Huhn hätten weder sie noch sein Opa jemals zuvor gegessen.



Er stieg aus und schloss das Auto ab. Zündete sich eine Zigarette an. Ging ein paar Schritte und sah das Wasser des Mälarsees im Mondlicht glitzern. Es war Wind aufgekommen. Die Pforte stand offen, sie hing schief in den rostigen Angeln und wurde wahrscheinlich schon seit langem nicht mehr benutzt. Auf dem Grundstück erblickte er einen geparkten Volvo. Er betrat das Gelände und sein Herz klopfte so laut, dass er meinte, man könne es hören.

Was mache ich hier?, fuhr es ihm durch den Kopf. Was zum Teufel habe ich hier zu tun?

Er drückte die Zigarette an seinem Absatz aus und ließ die Kippe in die lackentasche gleiten. Begab sich näher zum Haus, in der Gewissheit, dass jemand, der sich in einem erleuchteten Raum befand, draußen nichts erkennen konnte. Er blickte geradewegs in die Küche hinein. Sah Justine Dalvik. Sie stand zum Fenster gewandt, und für einen Augenblick dachte er, dass sie ihn direkt anschaute. Sie war vollständig angezogen und sehr blass. Sie sah älter aus, als er sie vom letzten Mal in Erinnerung hatte. Der Vogel war nicht zu sehen. Sie stand wie angewurzelt da, schien zu horchen. Nicht nach möglichen Geräuschen, die er von sich gab, dessen war er sich sicher, denn er hatte sich vollkommen lautlos genähert. Aber der Vogel hatte ihn vielleicht gehört. Er besaß wahrscheinlich denselben Wachinstinkt wie ein Hund.

Ein plötzliches Gefühl von Mitleid. Er litt mit ihr, weil sie litt, es ging ihr nicht gut, das sah man deutlich.

Du, dachte er, und etwas in seinen Gedärmen wand sich. Du bist diejenige, die meine Berit zuletzt gesehen hat. Du weißt etwas, du musst es wissen, aber wie bringe ich dich nur zum Reden?

Sie stand unbeweglich wie eine Wachsfigur dort. Doch plötzlich zuckte sie zusammen und verschwand aus seinem Blickfeld. Er hörte, wie die Haustür aufgerissen wurde und sie geradewegs in die Dunkelheit schrie.

»Was wollen Sie, hören Sie auf, uns zu stören, können Sie uns nicht in Ruhe lassen!«


SIE HATTE BEGONNEN, DAS NÄCHSTE Zimmer zu putzen. Sie kroch auf Knien an der Duschkabine entlang und wischte und rieb entlang der Silikonfugen. Es passierte schnell, dass sich stumpfe, rötliche Schimmelflecken im Badezimmer ausbreiteten. Ulf hatte sie damals gründlich eingeführt, als er sie vor vielen Jahren einstellte. Dabei hatte er ernst, aber auch ein wenig verlegen dreingeblickt.

»Also … die Hygiene in den Bädern ist sozusagen der Maßstab für die Qualität des gesamten Hotels. Wenn also die Toilette dreckig ist, bekommt das Hotel ziemlich schnell einen schlechten Ruf. Ich möchte, dass meine Angestellten darauf besonders achten.« Und dann hatte er die Türen der Duschkabine geöffnet und es ihr anschaulich demonstriert.

Die Quizsendung war zu Ende und wurde von eintönig dahinfließenden Rhythmen abgelöst. Sie wollte sich gerade aufrichten, um das Radio abzustellen, als eine Hand sie von hinten berührte. Sie konnte ihren Schrecken nicht verbergen und stieß einen kurzen Schrei aus. Als sie herumfuhr, sah sie, dass es Britta Santesson war, Ulfs Mutter.

»Mein liebes Kind, hab ich Sie erschreckt, Verzeihung, das wollte ich nicht«, begann sie. Dann schwieg sie.

Ariadne kam mit Mühe auf die Füße.

»Ist schon okay«, murmelte sie.

Die alte Frau lehnte sich gegen den Türrahmen.

»Sie benötigen Hilfe«, stellte sie fest.

»Was … wieso?«

»Ich helfe Ihnen beim Putzen.«

»Nein, nein … das …«

»Unsinn! Meinen Sie, ich hätte keine Augen im Kopf? Außerdem bin ich es vielleicht beim nächsten Mal, die Hilfe braucht, so ist das nun mal, da gibt es nichts zu diskutieren!«

Sie wartete die Antwort nicht ab, sondern zog einfach mit dem Staubsauger los, und um kurz nach ein Uhr war das gesamte Hotel geputzt. Britta kochte Kaffee und tischte Brot und Käse auf.

»Ein wenig Stärkung können wir doch gebrauchen, oder?«

Erst jetzt merkte Ariadne, wie hungrig sie war. Doch das Essen fiel ihr schwer, sie hatte Schwierigkeiten zu kauen. Es schmerzte in der Wurzelhöhle des herausgefallenen Zahnes, wo die Zunge immer wieder hinfuhr. Deshalb nahm sie nur kleine Stückchen, brach sie mit den Fingern ab und steckte sie schräg in den Mund. Britta betrachtete sie gedankenvoll.

»Meine Liebe«, sagte sie und schüttelte den Kopf.

Ariadne hatte das Bedürfnis verspürt zu weinen, noch vor ein paar Stunden war sie immer wieder kurz davor gewesen und hatte schließlich auch die eine oder andere Träne vergossen. Doch jetzt war es vorbei. Nun fühlte es sich anders an, sie konnte es nicht erklären. Als hätte sich ein eiserner Ring um sie gelegt, der sie innerlich stützte.

»Danke für die Hilfe«, sagte sie.

Britta nickte. Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten, hob sie erneut an:

»Ich habe gehört, dass Ulf mit Ihnen gesprochen hat.«

»|a, das stimmt.«

»Ihm geht es im Moment nicht so gut.«

»Ich weiß.«

Britta schnitt eine Scheibe Käse ab. Sie seufzte.

»Im Leben ist man weiß Gott nicht immer auf Rosen gebettet. Und wenn, dann haben sie oftmals reichlich Dornen.«

»Das ist ein schönes Bild.«

»Hm. Ja. Jedenfalls fühlt er sich heute ein bisschen besser, denn er hat Kontakt mit einer Klinik in den USA aufgenommen. Dort gibt es nämlich die wahren Experten.«

»Er wird also dort hinfahren?«

»Ja. Und dann werden wir ja hören, was sie sagen. Denn das, was hier nicht möglich ist, könnte ja woanders funktionieren. Man darf nur den Glauben nicht verlieren.«

»Ja.« Sie holte Luft.

»Und das Geld natürlich. Das Geld.«

»Mmm.«

»Er hat übrigens zwei seiner Hotels verkauft. Das wird er Ihnen aber bald selbst erzählen. Gestern hat er es klargemacht.«

»Ja, tatsächlich?«, fragte sie angespannt.

»Tja, nun hat er also nur noch dieses.«

»Zu uns sagte er, dass er alle Hotels verkaufen wird.«

»Wir werden sehen. Vielleicht wird es gar nicht notwendig sein. Wir werden sehen.«

Eine Welle der Erleichterung durchflutete sie.

»Ich hoffe«, sagte sie.

Britta legte die Hände in den Schoß. Der Wind riss an einem frei hängenden Schild an der gegenüberliegenden Hausfassade, sodass es quietschte und klapperte. Der Herbst war nun endgültig da.

»Es sind ja immerhin die eigenen Kinder, und das werden sie auch immer bleiben. Wie erwachsen sie auch sein mögen. Ja, Sie wissen das, Sie haben ja selber eins.«

»Mmm.« Sie dachte an Christa, fragte sich, ob Tommy und sie bei diesem Wetter wohl tatsächlich nach Adelsö hinausgefahren waren.

»Wie geht es übrigens Ihrer Tochter?«, fragte Britta interessiert.

»Danke, gut.«

»Eins würde mich interessieren … ihre Behinderung. Haben Sie sich in dieser Sache zufällig in anderen Ländern Hilfe geholt?«

»Na ja … Es ist angeboren, der Schaden bestand sozusagen von Geburt an. Sie konnte von Anfang an nicht sehen.«

»Aha.«

»Sie sagen jedenfalls, dass man nichts machen kann.«

»Das sagen sie oft. Aber man sollte nicht alles glauben.«

Ariadne stand auf und räumte den Tisch ab.

»Ich muss leider los«, sagte sie. »Sie sind so nett, Britta, noch einmal danke für die Hilfe beim Putzen.«

Die Alte sah sie an, und ihr faltiges Gesicht strahlte Freundlichkeit aus.

»Ich hatte ja sowieso gerade nichts zu tun.«

»Ich werde die Daumen drücken für Ulf.«

»Ja, das werden wir beide tun. Wir drücken die Daumen!«



Es war zwei Uhr. Sie hatte noch fast eine ganze Stunde für sich. Sie hatte sich von Britta verabschiedet, die versprach, alle Türen hinter sich abzuschließen. Danach ging sie ziemlich schnell die Treppen hinunter und verließ das Hotel. Draußen vor der Tür setzte sie ihre Sonnenbrille auf. Es regnete zwar, doch das kümmerte sie nicht. Dafür, dass Samstag war, waren nicht besonders viele Leute unterwegs. Sie überquerte den Adolf-Fredrik-Friedhof, hielt kurz an Olof Palmes Grab inne und senkte den Kopf, machte einen flüchtigen Knicks und beeilte sich dann weiterzukommen. Der Regen rann ihr übers Gesicht. Christa. Hatte er daran gedacht, einen Regenmantel für sie mitzunehmen, falls sie nun tatsächlich in den Wald wollten? Sonst würde sie sich bestimmt erkälten. Sie war empfindlich, hatte schwache Bronchien. Er hatte es wie ein lustiges Abenteuer klingen lassen, das mit dem Wald, doch sie wusste, dass ihre Tochter sich am liebsten drinnen aufhielt und auf ihrem Bett liegen und Musik aus ihrem CD-Player hören wollte. Doch nur äußerst selten wagte sie es, sich gegen die Vorschläge ihres Vaters aufzulehnen. Denn manchmal passierte es sogar, dass er sie schlug, nicht oft und nicht besonders hart, aber es passierte. Es war seine Enttäuschung, die darin zum Ausdruck kam. Eigentlich hatte er viele Kinder haben wollen, das hatte er ihr anvertraut, ganz am Anfang. Als sie frisch verheiratet waren.

»Kleine Mädchen, die dir ähneln. Und kleine Jungs, die mir ähneln. Einen richtigen Clan werden wir bilden, du und ich.«

Bullshit.

Sie kam zum Sveaväg und überquerte die Straße, lief zwischen den Autos hindurch, obwohl die Ampel auf Rot stand. Huschte in den Konsum, steckte die Sonnenbrille in die Tasche. Jetzt musste sie deutlich sehen können.

Winzige Partikel von dem Licht und der Kraft, die Justine ihr übermittelt hatte, befanden sich noch in ihr, sie hatten sich zwar zurückgezogen und waren geschrumpft, aber jetzt wuchsen sie wieder, ließen sie selbst wachsen.

Geradewegs auf das Regal mit dem Brot zu, es war ein gut sortierter Laden, doch leider schaffte sie es nicht so oft bis zum Sveaväg, denn sie musste sich ja immer beeilen, nach Hause zu kommen, immer schnell machen, ihr ganzes Leben war ein Leben in Stress und Angst.

Auch jetzt hatte sie es eilig. Mit ungeschickten Händen fuhr sie übers Regal, während sie zwischen den Beuteln mit frischem und abgepacktem Brot suchte. Bondgårdens Frukostlimpa, verschiedene Sorten. Tommy liebte Frühstücksbrot. Es würde seiner Laune Auftrieb geben. Der Vorteil an dem Land Schweden war, dass man hier die Inhaltsstoffe so gewissenhaft deklarierte. Auf so gut wie allen Verpackungen waren die Ingredienzien sowie der Nährwert pro 100 Gramm in extra gekennzeichneten Kästchen und gut lesbar aufgeführt. Protein, Kohlenhydrate, Fett, Ballaststoffe, Natrium. Verpackungsart: wiederverwertbare Plastikverpackung.

Sie entschied sich für zwei Packungen Frukostlimpa unterschiedlichen Inhalts. Das war das Einzige, was sie kaufte. Dann bezahlte sie und verließ das Geschäft.



An diesem Tag hatte sie das Glück auf ihrer Seite. Das Auto war noch nicht zu sehen. Sie folgte dem Fußgängerweg bis zum Observatorium hinauf und wurde angesichts der starken Steigung ein wenig kurzatmig. Unterwegs sah sie einige Enten im Gras ruhen. Sie sahen irgendwie leidend aus. Ihr kam in den Sinn, dass ihnen möglicherweise kalt am Bauch war, falls Vögel ähnlich empfanden wie Menschen.

Ganz hinten am Spielplatz standen Bänke, auf denen man sitzen und die Aussicht über die Stadt genießen konnte. Heute war jedoch kein Mensch hier, keiner außer ihr. Hastig zog sie ihre Jacke aus und hielt sie schützend über die beiden Brote. Im Schutz des Stoffes tauschte sie dann die Verpackung der Brote.

Den einen Beutel verschloss sie sorgfältig und steckte ihn in ihre Tasche. Den anderen nahm sie in die Hand und machte sich dann wieder auf den Rückweg. Als sie den Berg halbwegs hinunter war, kam sie an den Enten vorbei und hielt an. Sie schnatterten träge, doch ein paar von ihnen richteten sich auf und schüttelten sich, beobachteten sie.

»Seid ihr hungrig?«, fragte sie mit lockender Stimme. »Kommt her, ich habe leckeres Frühstücksbrot für euch!«

Da erhob sich die ganze Schar und kam wackelnd auf sie zu. Sie brach das Brot in kleine Stücke, die sie ins Gras warf. Die Enten hatten überhaupt keine Angst. Eine von ihnen, ein braun gesprenkeltes Weibchen, kam zu ihr und fraß ihr das Brot direkt aus der Hand. Sie sprach mit leiser, ruhiger Stimme.

»Wie hübsch ihr seid. Was für schöne Vögel. Euch ist sicher kalt, und ihr seid gewiss hungrig, jetzt bekommt ihr was zu fressen.«

Schließlich war das Brot alle. Sie sah auf die Uhr, fünf Minuten vor drei. Sie machte sich auf den Weg. Warf den leeren Beutel in einen Papierkorb und erreichte die Kungstensgata genau in dem Moment, als das Auto kam.


CHEAP TRIPS. DAS WAR WIRKLICH EIN genialer Name. Micke ließ ihn auf seinem Computer in unterschiedlichen Schrifttypen erscheinen, versah ihn mit Bildern, erstellte sogar Muster für Visitenkarten mit seinem eigenen Namen. Was für einen Titel sollte er sich nur geben? Geschäftsführer Michael Gendser? Travel Agency Boss? Ja, darüber ließe sich nachdenken.

So weit war alles gut und schön und ziemlich aufregend. Aber dann? Rein praktisch gesehen. Wie ging man eigentlich vor, wenn man so ein Projekt wie dieses startete? Langsam wurde ihm klar, dass er keine Ahnung hatte, wie er es angehen sollte. Patent- oder Registeramt. Gab es nicht so etwas in der Art? Vage erinnerte er sich, dass Nathan von solchen Dingen gesprochen hatte, und sogar darüber, dass man Zuschüsse beantragen konnte. Warum hatte er nur nicht besser zugehört?

Zum ersten Mal in seinem Leben sah er ein, dass es sinnvoll gewesen sein könnte, die Schule zu Ende zu machen und nicht einfach nach dem zweiten Jahr in der Oberstufe abzuspringen. Nettan hatte getobt, sie war stinksauer gewesen. Doch das hatte ihn nur noch mehr ermüdet. Ich kann ja in ein paar Jahren weitermachen, hatte er gedacht. Auf dem zweiten Bildungsweg, falls ich Lust bekommen sollte. Aber zu dem Zeitpunkt hatte er alles, was mit Schule oder Unterricht zu tun hatte, so satt.

Geld musste er natürlich verdienen, und Kevin, der Bruder eines ehemaligen Klassenkameraden, ließ ihn manchmal in seiner Putzfirma arbeiten. Meistens musste er Fenster putzen, sodass er schließlich ein regelrechter Teufel im Fensterputzen wurde. Oft arbeitete er mit verschiedenen Typen aus Südamerika zusammen. Kleine, geduckte, schwarzäugige Jungs, die nie lange blieben, sondern ganz plötzlich wieder verschwunden waren. Sie hießen Juan oder Pepe und verstanden so gut wie kein Schwedisch. Er selbst hingegen schnappte zumindest ein paar spanische Worte auf, die man immer gebrauchen konnte. Nicht zuletzt im Zusammenhang mit Cheap Trips.

Inzwischen war es schon eine Weile her, dass er etwas von Kevin gehört hatte. Er hatte mehrfach versucht, ihn auf seinem Handy zu erreichen, und ihm sogar einige Mitteilungen auf seine Mobilbox gesprochen, doch ohne Erfolg. Seine finanzielle Situation wurde langsam bedenklich.

Einmal, als Nettan bei der Arbeit war, nutzte er die Zeit, um im Internet eine Website von der Arbeitsvermittlung aufzurufen, auf der man herausfinden konnte, welcher Job zu einem passen könnte. Man musste 120 Fragen zu seinen persönlichen Vorlieben beantworten. Das Ergebnis seiner Angaben bildete eine Art Profil, das ihm riet, eine Ausbildung als biomedizinischer Analytiker, Laboringenieur oder Physiker zu beginnen. Verdammt! Das Ganze war nichts anderes als ein einziger blöder Witz.



An Nettans Geburtstag ging er hinunter in den Kleingarten und pflückte einen großen Strauß dunkelrosafarbener Fetthenne, den er in einer Vase auf den Wohnzimmertisch stellte. Sie entdeckte die Blumen sofort, als sie zur Tür hereinkam. Betrachtete sie zufrieden, aber misstrauisch.

»Oho! Was ist denn das?«

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Du bist doch 29 geworden, oder?«

»Ach! Jetzt mach aber mal halblang! Woher hast du die denn?«

»Ist doch egal.«

»Hast du sie etwa irgendwo geklaut?«

»Nein!«, antwortete er sauer. »Ich habe sie nicht geklaut!«

Sie streifte ihre kurzen, hochhackigen Stiefeletten ab und begann, ihre Füße zu massieren.

»Nun sag schon! Raus mit der Sprache.«

»Soll das hier etwa ein Verhör werden, nur weil man versucht, jemandem eine Freude zu machen!«

»Okay, okay, okay.«

Er hatte die erste Runde gewonnen.

Es war Freitagabend. Sie bereitete gebratene Schweinefilets zu und schenkte Wein ein. Das beunruhigte ihn ein wenig, denn der Wein konnte möglicherweise bewirken, dass der Abend total entgleiste. Man konnte nie wissen, wie sie reagierte, er nahm an, dass es mit ihrer Chemie zusammenhing. Biologische Faktoren. An den Tagen, bevor sie ihre Regel bekam, konnte sie angesichts der kleinsten Kleinigkeiten unglaublich rabiat werden, sodass er regelrecht Angst vor ihr bekam. Sie konnte sich auf ihn stürzen, ihn in den Magen boxen und ihm die Ohren verdrehen, bis es ihm endlich gelang, sie von sich zu schieben. Das war peinlich und unangenehm. Ebenso konnte sie aber auch schmollen und plötzlich haltlos anfangen zu weinen. Dann wiederum musste er alles daransetzen, sie zu trösten, ihr über die Punkfrisur streichen und ihr versichern, dass sie attraktiv und sexy und keineswegs alt war und jederzeit einen Typen treffen könnte, der sie wirklich liebte. Es gab ihn irgendwo da draußen, klar, dass es ihn gab. Es kam nur darauf an, ihn zu finden.

Wie dieser Abend sich gestalten würde, wusste er nicht.

Er half ihr, den Tisch zu decken, bearbeitete zwei Kerzen mit dem Messer, bis sie in die viel zu eng geratenen Glasständer passten, die sie von ihrer Geschäftspartnerin Katrin geschenkt bekommen hatte. Kramte auf ihr Geheiß weiße Leinenservietten hervor, die in einer der Schubladen lagen.

»Gemütlich«, stellte sie fest, als alles fertig war. Sie goss erneut Wein in ihre Gläser. »Wäre schön gewesen, wenn Jasmine und Josefine auch hätten hier sein können. Aber sie haben heute Abend schon etwas anderes vor. Sie werden stattdessen am Sonntag auftauchen, also sieh zu, dass du dann auch da bist.«

»Okay.«

Sie seufzte und streckte sich. Der Regen hinterließ Tropfen auf den Fensterscheiben. Es regnete schon seit einigen Tagen ununterbrochen, sodass seine Schuhe immer nass und voller Lehm waren, wenn er von unten aus der Kleingartensiedlung kam.

»TGIF«, platzte sie heraus und prostete ihm zu.

Er lachte und stimmte ein:

»Thank God Its Friday.«

»Wunderbar.«

»Und wie läufts im Geschäft?«, begann er die Unterhaltung. »Verkauft ihr ne Menge?«

Ihr Blick verfinsterte sich unmittelbar.

»In letzter Zeit ist es extrem mau. Weiß der Teufel, womit das zusammenhängt. Aber bald fängt das Weihnachtsgeschäft an, da wird hoffentlich mehr los sein.«

Ihm war klar, dass er sich jetzt auf dünnem Eis befand. Dieses Thema würde nur dazu führen, dass sie wieder mit dem Gemecker anfing, dass er ausziehen und sich einen Job suchen müsse. Er musste sie irgendwie dazu bringen, das Thema zu wechseln.

»Schickes Oberteil«, sagte er und deutete auf den schwarzen, ausgeschnittenen Pulli, den sie trug. Er schien neu zu sein. Sie sah immer noch gut aus, war zierlich und schlank wie ein Teenager. Doch wenn man sie genauer anschaute, sah man, dass sich in ihrem Gesicht feine, schmale Linien und Fältchen gebildet hatten. Besonders deutlich zeichneten sie sich morgens ab, bevor sie sich schminkte.

»Danke. Findest du? Ist es wirklich schick? Wirke ich darin auch nicht zu blass?«

»Nein, nein! Absolut nicht.«

»Ich hab ihn als Geschenk von Nettan für Nettan gekauft.« Sie schnitt ein Stück Fleisch ab und kaute langsam. Trank einen Schluck Wein.

»Und es ist keine Secondhandware, das kann ich dir sagen!«

Doch dann probierte sie es doch wieder:

»Wie lief es übrigens beim Presseamt? Wird daraus etwas?«

»Nein«, antwortete er kurz angebunden.

»Also hast du vor, weiter den Schmarotzer zu spielen?«

»Eigentlich habe ich ganz andere Pläne.«

Sie starrte ihn an. ihre Oberlippe runzelte sich.

»Oho! Tust du das?«

»Ja!«

»Darf man fragen, um was für Pläne es sich handelt? Oder ist das ein wohl gehütetes Geheimnis?«

»Ich werde es für dich lüften. Doch vorher müssen erst noch einige Dinge geregelt werden. Aber dann, Mama, dann.«

Er trank einen Schluck Wein, verschluckte sich und begann zu husten. Sie stocherte mit einem Zahnstocher zwischen ihren Schneidezähnen und wartete, bis er sich wieder gefangen hatte.

»Ich möchte gerne einiges über ihn erfahren«, brachte er hervor, nachdem er aufgehört hatte zu husten. »Über Nathan.«

Nettan zündete sich eine Zigarette an und nahm einige tiefe Züge.

»Was sollte mit ihm sein?«

»Was er für eine Ausbildung hatte und so weiter.«

»Ausbildung? Er hatte keine verdammte Ausbildung. Er hat die Schule geschmissen, genau wie sein Sohn. Der Apfel fällt wahrhaftig nicht weit vom Stamm.« Sie schnaubte verächtlich und blies den Rauch aus.

»Und was hat er danach gemacht? Nachdem er die Schule geschmissen hatte?«

»Da ist er wie ein Globetrotter durch die Welt gereist. Das war schon allerhand. Ich hingegen musste sofort nach der Schule anfangen zu arbeiten.«

Ich weiß, dachte er. Erst bei Gulins und dann bei Hennes & Mauritz. Laut sagte er: »Und die Knete? Er konnte doch nicht so ganz ohne Geld losfahren, oder?«

»Knete! Er prahlte immer damit, wie leicht es ihm fiel, zu Geld zu kommen. Der Junge mit den Goldhosen nannte er sich, erinnerst du dich nicht daran? Und ehrlich gesagt … ich weiß nicht, wie er es anstellte, aber als wir zusammen waren, hatte er fast immer Geld. Ein paar Jobs hier, einige dort. Er kannte sich mit Computern aus, das weißt du ja. Hat als Berater für verschiedene Firmen gearbeitet. Da verdiente er nicht schlecht, denn die Leute bezahlen ja bekanntlich jeden Preis, wenn ihre Computer den Geist aufgeben. Na ja, und dann besaß er Aktien und solche Sachen. Also, bevor die Luft raus war. Dieser Mistkerl überredete mich dazu, Gambro-Aktien zu kaufen, es gibt nichts, was ich mehr bereue als das. Na ja, außer, dass ich ihn damals geheiratet habe.«

»War er denn so ein mieser Typ?«, fragte er abwartend.

Sie zog den Mund in Falten und wurde mit einem Mal hässlich und alt.

»Das möchte ich nicht mit einem Grünschnabel wie dir diskutieren.«

»Aber liebe Mama! Kannst du nicht ein wenig davon erzählen, wie es war, als ihr euch kennengelernt habt? Hab ich etwa kein Recht darauf, es zu erfahren?« Er ging jetzt ein gewisses Risiko ein, entweder würde sie stinksauer werden, oder sie würde sich tatsächlich darauf einlassen und von all dem Schönen erzählen, was zweifelsohne existiert haben musste, zumindest in der ersten Zeit. Als die Zwillinge und er selbst gezeugt wurden.

»Deck den Tisch ab!«, befahl sie und drückte ihre Zigarette aus. »Dann kannst du jedem von uns ein paar Löffel Eis in ein Schälchen füllen, nimm die hübschen mit den Medaillons. Und gieß einen Schluck Baileys drüber, du brauchst nicht zu geizen. Es ist immerhin mein verdammter Geburtstag!«



Er musste ihr Musik auflegen, eine CD mit Lena Philipsson Ont, det gör ont, det gör ont  ein melancholischer und wirklich passender Song. Sie hatte ihre Strümpfe ausgezogen, saß da und bewegte ihre Zehen. Ihre deformierten Füße taten ihr ständig weh.

Micke wartete. Er hatte gespült, den Herd abgewischt und alles weggeräumt. Jetzt tranken sie Kaffee und noch mehr Baileys, inzwischen aus Gläsern.

»Bist du so lieb?«, fragte sie und streckte ihm flehend ihr eines Bein hin.

»Okay.« Er rückte ein wenig näher zu ihr heran und legte ihren Fuß in seinen Schoß. Begann die verformten Zehen zu massieren und zu kneten. Ein leichter Geruch nach Fußschweiß drang in seine Nase. Nettan schloss die Augen und entspannte sich.

»Ich verstehe nicht, warum Frauen immer in solchen Folterinstrumenten herumlaufen müssen«, begann er zu sticheln.

»Natürlich, um den Kerlen zu gefallen.«

»Hm.«

»Aber im Ernst, stell dir mal ein junges Mädchen in Frövis bequemen Gesundheitslatschen vor. Oder in Schwesternschuhen! Wie sexy sind die denn auf einer Skala von eins bis zehn!«

Sie lachten beide.

»Also okay«, sagte sie dann. »Dein Vater. Er hatte auch seine guten Seiten, klar hatte er die. Er sah gut aus. Er war jemand, den man vorzeigen konnte, gleichzeitig konnte man dabei sicher sein, dass dieser Zwölfender zu einem selbst und keiner arideren gehört. Darauf konnte man sich verlassen. Zum Beispiel, wenn andere ihn anschauten, andere Mädchen. Man ging einfach auf ihn zu, und er legte den Arm um einen und demonstrierte es sozusagen. Wir begegneten uns das erste Mal in einer Kneipe, die es leider nicht mehr gibt, sie lag in der Fleminggata, ganz in der Nähe des Sankt-Eriks-Krankenhauses. Ich bin dort manchmal mit Vilma hingegangen, falls du dich an sie erinnerst. Die Frau, die später nach Malmö gezogen ist. Schwarzhaarig, ziemlich stark geschminkt.«

»Ja«, antwortete er unsicher.

»Ist ja auch egal. Er ging jedenfalls auch öfter dorthin. Mit einigen Freunden zusammen, sie hatten ihren Stammtisch am Fenster. Na ja, und dann begannen wir, uns zu unterhalten, und so kam es dann.«

»Ja?«

»Er konnte so romantisch sein. Er brachte immer Rosen mit, wenn wir uns trafen. Dunkelrote, teure. Die langstieligen. Ich fand es etwas unnötig, denn man konnte sie ja nirgends in die Vase stellen, wir waren ja immer unterwegs. Aber dennoch, natürlich fühlte man sich umworben.«

Er legte ihren Fuß zur Seite und ließ sie den anderen hochlegen. Auf dem kleinen Zeh prangte ein Hühnerauge, das entzündet aussah.

»Er war damals ja mit dieser Ann-Marie verheiratet, aber das hinderte ihn nicht daran, mit anderen auszugehen. Er war von Natur aus notorisch untreu.«

»Notorisch?«

»Ja, es schien unabänderlich. Und dann hatte er ja auch Kinder mit ihr, deine Halbschwestern Ann und Marie. Sie waren sieben und fünf, als er sich scheiden ließ, also, seine Frau zu verlassen ist eine Sache, aber sie dann mit der Verantwortung für die Kinder allein zu lassen …«

Sie brach den Satz ab und schrie auf. Er hatte ihr Hühnerauge berührt.

»Solltest du nicht besser zu einem Fußpfleger, oder wie man das nennt, gehen?«, schlug er vor und versuchte zu scherzen. »Zur Pediküre?«

»Weißt du, was das kostet?«

Au, au, au, schon wieder auf dünnem Eis. Er strich ihr vorsichtig über den Knöchel.

»Und nach dir war er doch mit Barbro zusammen, oder? Jennys Mutter.«

»Ja, soweit ich weiß. Aber es gab sicher noch andere Damen, denen er unter den Rock gekrochen ist. Bist du nun zufrieden? Hast du alles erfahren, was du wissen wolltest?«

Nein, dachte er, wusste aber nicht so recht, wie er weiterfragen sollte. Er zuckte mit den Achseln, tätschelte vorsichtig ihren Fuß und setzte ihn zurück auf den Boden.

»Dass du keine Freundin hast, Micke«, wunderte sie sich mit schleppender Stimme und griff nach der Zigarettenpackung. »Ich meine, wenn ich deine Fragen beantworte, so kannst du es doch wohl auch. Du nimmst es mir doch nicht übel, oder?«

»Nein, natürlich nicht«, antwortete er mürrisch.

»Das habe ich mich schon so manches Mal gefragt. Wie Mütter das eben tun. Katrin hat auch schon gefragt. Du siehst doch gut aus, Micke. Genau wie er. Du bist gut gebaut, muskulös, und so weiter. Genau so, wie die Mädels es mögen.«

Er spürte, wie sich die Röte von seinem Hals aus in alle Richtungen ausbreitete und schließlich wie Feuer an den Ohrläppchen brannte.

»Katrin hat einmal geradeheraus gefragt, glaubst du, dass er anders gepolt ist? Nein, hab ich gesagt. Micke nicht. Er ist nicht so einer.«

Eigentlich müsste er jetzt sauer sein. Richtiggehend stinksauer. Und noch dazu mit Recht. Aber das wäre taktisch unklug. Denn er bezweckte ja letztlich, dass sie mehr von Nathan erzählte. Ihm ein paar Tipps geben würde, ohne es selbst zu merken.

»Nun hör aber auf«, entgegnete er.

»Verzeih mir, wenn ich frage, aber hast du … hast du denn schon mal mit einem Mädchen geschlafen? Das hast du doch, oder?«

»Mehrmals, wieso?«

»Nein, ich wollte es nur wissen. Man macht sich ja so seine Gedanken. Nicht, dass ich dich deswegen rausgeschmissen hätte, ich meine, wenn du nach Hause gekommen wärest und mir erzählt hättest, dass du schwul bist. Jonas Gardell ist auch schwul. Und er hat es im Leben immerhin weit gebracht. Ganz zu schweigen von seiner Frau, oder wie man nun sagen soll. Mark Levengood. Der Tuntige.«

»Ich bin nicht schwul.«

»Sicher?«

»Verdammt, Mama.«

»Na ja, ich hätte ja nichts … Aber Nathan. Er hätte schon ein wenig die Augenbrauen hochgezogen.«

»Wie bitte?«

»Sein erstgeborener Sohn.« Sie lachte schrill.

»Ja, und?«

»Er hatte große Pläne mit dir, verstehst du. Wenn ein Mann nur einen einzigen Sohn, aber fünf Töchter bekommt. Dann ist doch klar, dass er große Pläne hat.«

Ihn erfasste ein Gefühl von Stolz.

»Hat … hat er sich gefreut, als ich geboren wurde?«

»Ja, sicher. Natürlich hat er sich gefreut. Vier Töchter nacheinander, und dann kam plötzlich ein Kleiner mit einem Zipfel. Und du warst ihm auch noch so ähnlich. Du hättest ihn auf alten Fotos sehen sollen, auf denen er so drei, vier Jahre alt war. Du warst seine leibhaftige Kopie.«

»War ich das?«

»Mm.«

»Und wo sind die Bilder jetzt?«

»Keine Ahnung. Er hat all diese Dinge mitgenommen, als er mit Barbro zusammenzog. Alle privaten Erinnerungen sozusagen.«

»Aber … warum ist er ausgezogen? Hat er sich etwa in die andere verliebt, während ihr …?«

Sie stand auf und machte ein paar wackelige Tanzschritte.

»Das Leben ist eben nicht immer so leicht«, lallte sie. »Dein Vater, er war ein … Er hatte viel Gutes an sich, das hatte er. Aber er war unzuverlässig und eine unruhige Seele. In gewisser Hinsicht war er wie geschaffen für ein Leben als Globetrotter, sowohl physisch als auch … wie heißt es noch, psychisch.«


TOR WARTETE UM VIERTEL NACH SECHS Uhr morgens vor ihrer Tür, als sie nach Hause geradelt kam. Ein ganzer Haufen Kippen lag neben der Hauswand. Jill stieg vom Fahrrad und starrte ihn überrascht an. Er lachte verlegen. Dann kam er heraus ins Licht, ergriff den Lenker und bewegte ihn hin und her, sodass sie gezwungen war, ihn loszulassen.

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich werde auch gleich wieder verschwinden, ich bin nur gerade vorbeigekommen, und dann bin ich ausgestiegen, um mir die Beine zu vertreten.«

»Wie bitte? Ich habe versucht, dich zu erreichen. Bist du auf dem Sprung irgendwohin?«

»Tja … komm mit rein!«, rief sie und nahm ihm das Fahrrad wieder ab. Schob es unter das Hausdach und schloss es ab.

»Jill, du hast die ganze Nacht gearbeitet, du musst schlafen.«

»Red nicht rum. Komm jetzt.«

»Aber nur kurz.«

Sie hatte weder das Bett gemacht, noch aufgeräumt. Ihre Reisetasche stand nach wie vor geöffnet mitten im Raum.

»Ich mache mir einen Tee, möchtest du auch welchen?«

»Ja, gern.«

Sie setzte Wasser auf und griff nach der Dose mit Johannisbeertee.

»Ich kann dir allerdings nichts Richtiges zu essen anbieten, denn ich habe eigentlich nie etwas im Haus.«

»Ich habe keinen Hunger.«

Sie stellte Becher auf den Tisch, zwei große mit Blumenmuster, die sie von Berit geschenkt bekommen hatte.

»Tut mir leid, dass ich dich heute Nacht angerufen und gestört habe«, entschuldigte er sich mit leiser Stimme.

»Du hast nicht gestört.«

»Doch, natürlich hab ich das. Aber ich hab mich so schlecht gefühlt.«

»Ist es jetzt besser?«

»ja. Ich bin eine Weile mit dem Auto herumgefahren. Doch. Es geht schon besser.«

Er schaute sie an und lächelte.

Vom See her konnte man das Geräusch eines Schiffsmotors hören. Jill wusste, um welches Schiff es sich handelte, die Baltic Viking hatte flüssiges Ammoniak geladen und war von Polen aus auf dem Weg nach Köping. Sie kam planmäßig um diese Zeit vorbei. Die Baltic Viking war ein großes orangefarbenes Schiff mit Heimathafen Oslo. Einmal war Jill mit an Bord gewesen, zusammen mit Billy, dem Lotsen. Fast die gesamte Besatzung bestand aus Philippinen. Billy hatte mit ihnen gescherzt und dabei eine Geste in ihre Richtung gemacht und »second wife« gerufen. Alle hatten vielsagend gelacht. Denn manche ausländischen Seeleute, die Frau und Kinder in ihrem Heimatland hatten, besaßen außerdem noch eine zweite Frau in Schweden.

Der Tee war fertig. Sie goss ihnen beiden ein und stellte Honig, Butter und einen Teller mit Zwieback auf den Tisch. Tor saß da, mit den Händen um den wärmenden Becher. Seine mageren, knochigen Hände, die fleckig vom Nikotin waren und an deren Fingern die Nagelhaut eingerissen war.

»Du träumst anscheinend oft von … ihr?«, fragte Jill vorsichtig. »Genauso, wie in der Nacht, als wir in diesem blauen Hotel waren.«

»Inzwischen nicht mehr so oft. Früher, als sie gerade erst verschwunden war, da hab ich von ihr geträumt, sobald es mir gelang einzuschlafen. Aber jetzt kaum noch. Doch das Schlimmste ist, dass es mir allmählich schwerfällt, mir ihr Gesicht in Erinnerung zu rufen.«

»Sechs Jahre sind eine lange Zeit.«

»Sechs Jahre und sieben Monate.«

»Ja.«

»Ich bin heute Nacht mehrere Stunden lang mit dem Auto herumgefahren, ich weiß auch nicht, warum. Es kam einfach so. Unter anderem bin ich in Hässelby villastad gewesen.«

»Tatsächlich?«, fragte sie unsicher.

»Vieles da draußen hat sich verändert. Bist du in der letzten Zeit mal dort gewesen? Sie haben die U-Bahnstation umgebaut und …«

»Nein, ich bin schon lange nicht mehr dort gewesen.«

»Das Haus meiner Schwiegereltern ist übrigens abgerissen worden, wusstest du das? Und all die Gewächshäuser, die ihm gehörten, also Berits Vater. Sein ganzes Lebenswerk ist dem Erdboden gleichgemacht worden. Stattdessen stehen dort jetzt Reihenhäuser.«

Sein ganzes Lebenswerk, dachte sie. Alles, was ihm wichtig war, inklusive seiner Tochter. Sie erinnerte sich daran, wie sie zwischen den nach Erde duftenden Beeten gespielt hatten, der feuchtkalte Geruch nach Tonscherben und Humus. Die Kellerasseln, die sich unter den Steinplatten tummelten. Einmal war Berit ausgerutscht und gegen eine Glasscheibe geprallt, sodass diese zerbrach. Sie zog sich dabei eine Schnittwunde am Ellenbogen zu und musste ins Krankenhaus gefahren und genäht werden. Ihr Vater war böse geworden: »Ich hab euch doch gesagt, dass ihr hier drinnen nicht spielen sollt!« Doch es half nichts, es war einfach zu verlockend, sich in diese Welt voller gut riechender, hochgebundener Pflanzen hineinzuschleichen. Manchmal erntete Berit eine Gurke oder ein paar Tomaten. Ihr Geschmack war intensiv und außergewöhnlich, so schmeckte das Gemüse heutzutage nicht mehr. Heute wurde nur noch unreifes Gemüse aus Holland importiert, ohne jegliches Aroma.

Es hatten auch einige Weinstöcke dort gestanden, alte und verknöcherte. Jeden Herbst um diese Zeit herum brachen sie fast unter der süßen Last der Trauben zusammen. Sie durfte immer welche mit nach Hause nehmen, aber sie mussten innerhalb von ein paar Tagen gegessen werden, da sie sonst von kleinen schwarzen Fliegen bevölkert wurden, die sich im ganzen Haus ausbreiteten und in den Topfpflanzen ihrer Mutter vermehrten.

»Kümmerst du dich um ihr Grab?«, entfuhr es ihr. »Das deiner Schwiegereltern, meine ich. Denn Berit hat ja keine Geschwister oder sonstige Verwandten.«

»Das übernimmt die Friedhofsverwaltung. Man bezahlt eine gewisse Summe, und dann kümmern sie sich drum.«

Jill kroch ins Bett und schlang die Decke im Sitzen um sich. Sie war nach der Nachtschicht immer etwas verfroren. Tor trank von seinem Tee und betrachtete sie.

»Bist du müde?«

»Nicht besonders. Ich habe mich gerade wieder ein wenig berappelt.«

»Weißt du, was passiert ist? Ich bin dort im Villenviertel umhergefahren und schließlich unten bei Justine Dalviks Haus gelandet. Es war, als ob das Auto von selbst dorthin steuerte.«

In ihr zog sich etwas zusammen.

»Aha.«

»Es war ja mitten in der Nacht, wo jeder Normalsterbliche schläft. Sie allerdings nicht. Bei ihr brannte im ganzen Haus Licht. Ich hab sie gesehen, sie stand in der Küche und schien vor irgendetwas höllische Angst zu haben. Und auf einmal riss sie die Haustür auf und schrie jemandem zu, dass er oder sie verschwinden und sie in Ruhe lassen solle. Ehrlich gesagt, das war ziemlich unheimlich.«

»Hat sie dich angeschrien? Also hat sie dich gesehen?«

»Nein. Da bin ich mir sicher. Allerdings konnte ich im Garten weder jemanden anderen sehen noch hören. Ziemlich merkwürdig, sie scheint irgendwie nicht ganz dicht zu sein.«

Jill zog sich die Decke über die Brust.

»Ich frage mich, wie viel wir dazu beigetragen haben«, flüsterte sie. »Inwieweit es unsere Schuld war. Als wir jung waren. Ich habe schon so oft daran gedacht. Man war irgendwie so gefühlskalt. Wir haben sie so manches Mal richtig fies behandelt. Aber sie … sie fing ja nicht mal an zu weinen, man bekam fast den Eindruck, dass sie es okay fand. In gewisser Weise. Und all die Süßigkeiten, die sie anschleppte. Sandypastillen bis zum Abwinken. Du weißt ja, ihr Vater …«

»Ich weiß.«

»Ich erinnere mich daran, dass der Schulzahnarzt irgendwann Alarm schlug, weil der Kariesbefall in unserer Klasse innerhalb von wenigen Schuljahren extrem gestiegen war, und dass dieses Weib von Klassenlehrerin, die wir hatten, uns eine lange Strafpredigt hielt. Ich glaube, dass sie Justine auch nicht mochte. Sie zwang sie jedenfalls oft, nach Schulschluss nachzusitzen, aber ich habe keine Ahnung, was sie mit ihr gemacht hat.«

»Aha.«

»Na ja, und wir erst. Ihre Klassenkameraden. Einmal, als wir oben auf dem Berg waren, oh, mein Gott, ich mag gar nicht daran denken. Sie brach sich das Bein und kam ziemlich lange nicht in die Schule. Aber nicht, dass sie gepetzt, es ihren Eltern irgendwie gesagt hätte oder so. Wie es geschehen war, meine ich. Nein, petzen tat sie nie. Und außerdem war es ja nicht ihre leibliche Mutter. Ich glaube, ihr Vater hat wieder geheiratet, seine Sekretärin. Flora hieß sie, ihr Name klang wie eine bunte Sommerwiese. Uns kam sie jedenfalls wie eine Königin vor, sie hatte überhaupt nichts mit unseren bodenständigen, rotbackigen und kitteltragenden Müttern gemeinsam, sie spazierte in eleganten Kleidern durch den Ort und trug Nagellack und Lippenstift.«

Tor hob die Hand und wies auf ein vergrößertes Foto von ihr und Berit, das an der Wand hing.

»Das da kenne ich gar nicht«, sagte er.

»Ich habe es irgendwann einmal von Berit bekommen. Es wurde aufgenommen, als wir gerade in die dritte Klasse kamen.«

Er stellte seinen Becher auf den Tisch und kam zum Bett. Setzte sich dicht neben sie.

»Da sehen wir noch so unschuldig aus!«, rief sie. »Schau, was für süße, reizende kleine Mädchen. Aber der Schein trügt. Glaubst du, dass alle Kinder so grausam sind? Ich habe viel darüber nachgegrübelt. Fehlt Kindern möglicherweise die Fähigkeit, Empathie zu empfinden? Nein. Das glaube ich eigentlich nicht. Kinder fühlen ja zum Beispiel auch mit, wenn Tieren etwas passiert. Aber Gleichaltrigen gegenüber? Oder waren nur wir so gefühlskalt, Berit und ich und ein Mädchen namens Gerd? Und einige andere, im Grunde waren wir ganz schön viele. Weißt du, ich glaube nicht, dass Justine auch nur eine einzige Freundin hatte. Sie klammerte sich die ganze Zeit an uns, hatte sozusagen keinen Stolz. Immer war sie allein. Ihre leibliche Mutter war wohl direkt vor ihren Augen zu Hause gestorben. Als sie gerade mal vier Jahre alt war. Man könnte meinen, dass dieses Trauma doch wirklich gereicht hätte. Mussten wir ihr unbedingt noch diese Last aufbürden und sie dermaßen quälen?«

Er legte vorsichtig den Arm um sie.

»Ich glaube, dass so etwas über alle Generationen hinweg und überall in der Welt vorkommt«, beschwichtigte er sie. »In meiner Schule war es genauso. Oder, besser gesagt, in meinen, denn manchmal musste ich oben bei Oma und Opa zur Schule gehen.«

»Oh! Und wie war das?«

»Eigentlich hätte ich gehänselt werden müssen, weil ich nicht wie die anderen redete. Ich sprach nämlich Stockholmer Dialekt. Und das taten die anderen nicht. Als ich dann wieder nach Stockholm kam, sprach ich allerdings Burträsker Dialekt. Aber ich war stark, verstehst du. Ich habe mir Respekt verschafft.«

Sie hatte Schwierigkeiten, sich Tor als jemanden vorzustellen, der seine Fäuste benutzte.

Sie lehnte sich an ihn und schloss die Augen.

»Es war eine schöne Reise, die wir gemacht haben«, hörte sie seine Stimme irgendwo über ihrem Kopf. Sie nickte.

»Jill, ich habe …«

Sie holte ihre Arme unter der Decke hervor und zog ihn an sich. Zog ihn hinunter auf die Matratze und hüllte sie beide in die Decke.

»Wir ruhen uns eine Weile aus«, flüsterte sie. »Ich glaube, wir haben es nötig. Du, und ich auch.«


ES KAMEN REGNERISCHE TAGE mit heftigem Wind, der das Wasser schwarz färbte und es in wütenden Wellen aufbrausen ließ. Sie dachte daran, dass sie das Ruderboot bald aus dem See holen musste, dass es nicht wieder liegen bleiben durfte, wie letztes Jahr. Das Holz hatte ziemlich darunter gelitten.

Hans Peter schienen ihre Bootsfahrten immer stärker zu irritieren.

»Fahr bitte nicht schon wieder mit diesem verdammten Boot raus, es ist viel zu kippelig.«

Nein, ich werde es nicht tun, nur noch heute … und morgen vielleicht … bin noch nicht bereit, die Kontrolle aufzugeben.

Wenn Hans Peter noch schlief, streifte sie sich die Schwimmweste über und ruderte hinaus. Es schaukelte, und das Wasser spritzte und schlug in Kaskaden über die Reling. Sie hielt krampfhaft die Ruder fest. Hatte Schwierigkeiten zu steuern und das Boot zu manövrieren. Sie dachte an den großen Motorsegler ihres Vaters, den sie gelernt hatte zu lenken, der jedoch vor langer Zeit in einer späten Mittsommernacht von einem schnell fahrenden Motorboot gerammt wurde, als er vertäut am Steg lag. Der Bootsführer war betrunken, ein Mann in ihrem Alter. Er musste lange Zeit im Krankenhaus verbringen.

Justine hatte sich nie darum gekümmert, den Segler reparieren zu lassen. Das Ruderboot reichte ihr.



Hier vielleicht? Sie wusste es nie so genau, glaubte sich zu erinnern, jedes Mal an anderer Stelle. Sie warf den Anker über Bord, er fiel mit einem dumpfen, widerwilligen Klatschen ins Wasser. Dann legte sie die Ruder sorgfältig ab, sodass sie nicht aus den Dollen rutschen und hineinfallen konnten. Unerreichbar für sie wurden. Hier draußen umherzutreiben, riskieren zu kentern … Sie kontrollierte nervös die Riemen ihrer Schwimmweste.

Ob sich wohl in diesem Jahr eine Eisschicht bilden würde? So, wie es damals der Fall gewesen war. Alles wurde erträglicher, wenn sich das Eis über dem Wasser schloss. Sie fühlte sich freier, konnte besser entspannen. Doch selbst dann lauerten Gefahren. An kristallklaren Wintertagen konnte es passieren, dass Eisfischer stundenlang draußen in der Bucht hockten. Das machte sie rastlos, verleitete sie dazu, sich mit dem Fernglas in die Bibliothek zu schleichen und jede, auch die geringste ihrer Bewegungen, genauestens zu studieren.

Doch meistens verdrängte sie es. Es. Sie verdrängte es, und dennoch geschah es, dass die Fragen in ihrem Kopf Gestalt annahmen und sich zu klaren Sätzen formten: Wie lange dauert es, bis eine menschliche Leiche vom Süßwasser aufgelöst wird? Und Kleider, Plastik und Holz? Wie viel Zeit muss vergehen, bis alle Spuren vollständig vernichtet sind? Bis man sicher sein kann? Das Gerüst des Schlittens würde sicher noch einige Jahrzehnte dort liegen, bis der Rost es zerfressen hätte. Doch ein Schlitten stellte keine Bedrohung dar. Zähne, Haare und Haut hingegen schon.

Sie hatte eine Schnur verwendet, um den leblosen Körper festzubinden. Eine gewöhnliche Haushaltsschnur von der Rolle. Und dann das Halstuch, das sie fest um Berits Hals geschlungen hatte. Wie lange konnte eine Schnur einen Körper auf einem Schlitten halten?



Es passierte, dass sie ein Auge erblickte. Wenn sie von der Ruderbank hinabglitt, sodass sich die nassen, harten Bodenplanken mit ihrer Riffelung gegen ihre Kniescheiben pressten und einen brennenden Schmerz erzeugten. Wenn sie den Oberkörper über die Reling beugte und ins Wasser schaute. Dann konnte sie es manchmal erblicken. Ein trübes Auge mit stummem Blick, das sie durch Algen und Wasserpflanzen hindurch anglotzte. Sie hielt dem Blick stand, zwang sich dazu, während der Magensaft nach oben in ihre Kehle drang.

Hier ist es also, wie soll ich es nur kennzeichnen?

Wasserflächen, so weit das Auge reicht, und ausgerechnet in dieser Situation ließ sie ihre Fähigkeit, den Abstand einzuschätzen, im Stich. Am nächsten Morgen konnte sich das Auge längst an einer anderen Stelle befinden. Grünlich unter Steinen hervorstarren, ihr traurig und leer zublinzeln. Sie schluchzte auf und verspürte beim Schlucken einen Schmerz in der Brustgegend. Ein Schwarm Vögel näherte sich laut schreiend dem Boot, ließ sie zusammenfahren und sich auf den Boden kauern.



Hans Peter war aufgewacht. Er hatte heute frei. Er kam in seinem Morgenrock die Treppe hinunter. Erblickte ihre durchnässten Kleider. War kurz davor, wütend zu werden und sie anzufahren.

»Guten Morgen«, begrüßte sie ihn.

»Ich habe dich gebeten, das Ruderboot nicht mehr zu benutzen.«

»Es ist nicht gefährlich«, erwiderte sie knapp.

»Ich sehe das aber anders.«

»Hans Peter, ich bin hier am Wasser aufgewachsen, es ist sozusagen ein Teil von mir.«

»Aber ich habe Angst, verstehst du das denn nicht? Dein Verhalten macht mir Angst.«

Darauf gab es keine Antwort.

In dem Moment kam der Vogel in den Flur geflogen und landete auf der Hutablage, machte ein paar hüpfende Schritte. Er musste sich jetzt wieder drinnen aufhalten. Sie hatten festgestellt, dass er inzwischen das sichere Wohnhaus vorzog. Er zog die eine Kralle hoch und begann, sein Gefieder zu putzen, pickte in kurzen Abständen.

Justine zog sich aus.

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Verzeih mir, wenn ich nicht so bin, wie du gehofft hattest.«

»Ich liebe dich auch«, antwortete er und schaute sie an, doch in seinem Blick lag eine gewisse Distanziertheit.

»Hans Peter?«, rief sie flehend.

Er verzog das Gesicht.

»Ich bin nur noch ein bisschen müde. Das geht schon vorbei.«


SPÄTER AM TAG besuchten sie Hans Peters Eltern. Seine Mutter Birgit hatte gerade ihren zweiten Herzinfarkt überstanden und war nicht mehr besonders belastbar. Sie waren beide alt, näherten sich der achtzig, wohnten aber nach wie vor in ihrem Haus in Stuvsta. Die Mutter hatte sich in der ersten Zeit relativ kurz angebunden und reserviert gegenüber Justine verhalten, was sich inzwischen etwas gebessert hatte, aber eine herzliche Beziehung würde zwischen ihnen dennoch nie entstehen. Und doch hatte Birgit sich nach dem zweiten Herzinfarkt in gewisser Hinsicht verändert. Sie hörte besser zu und war nicht mehr so kritisch.

Nach Hans Peters Scheidung hatte es oft Auseinandersetzungen zwischen ihr und seinen neuen Frauenbekanntschaften, die er seinen Eltern vorgestellt hatte, gegeben. Denn Birgit Bergman war eine autoritäre Dame mit Prinzipien. Sie hatte Schwierigkeiten zu akzeptieren, dass seine Exfrau und er sich entschlossen hatten, getrennte Wege zu gehen. Es half auch nichts, ihr zu erklären, dass es sich um einen gemeinsamen und gut überlegten Entschluss handelte.

»Ihr habt euch keine Chance gegeben«, lautete ihr Kommentar. »Aber das ist wichtig in einer Ehe, verstehst du? Was glaubst du, wie man sonst eine Familie am Laufen halten kann?«

Er hatte schon immer Probleme gehabt, sich ihr zu widersetzen, Probleme, sich abzugrenzen. Als seine Schwester Margareta umkam, zog er zu seinen Eltern nach Hause zurück und war ihnen mehrere fahre lang eine große Stütze. Dafür hatte er sein Theologie- und Psychologiestudium abgebrochen, er wollte ja eigentlich Pastor werden. Er hatte Justine geschildert, wie kräftezehrend alles gewesen war, die Trauer und Sprachlosigkeit seiner Eltern. Bis es ihm schließlich reichte und er genug hatte von all der Seelsorge. Noch lange Zeit nach dem Unfall blieb das Zimmer seiner Schwester unberührt, bis er eines Tages beschloss, es auszuräumen und als Esszimmer herzurichten. Das war sein erster Versuch einer Revolte, und er hatte offensichtlich funktioniert.



Jetzt saßen sie in genau diesem Esszimmer. Das Haus war inzwischen behindertengerecht eingerichtet, Stufen waren entfernt und die Toilette erhöht worden. Birgit hatte abgenommen, ihre Haut war gelblich und wächsern. Justine beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Der Tod nähert sich etappenweise, schoss es ihr durch den Kopf, er hinterlässt seine Spuren und zieht sich dann wieder ein wenig zurück, denn noch ist es nicht so weit, ich nehme dir nur einen Teil deines Bewegungsvermögens, deiner Hörfähigkeit, des Gedächtnisses und der Kraft deines Herzschlags. Das Bild von Flora nahm Gestalt an, die Stiefmutter als Pflegefall in einem Mehrbettzimmer in Råcksta, wie die Schwestern versucht hatten, sie aufzurichten und zu füttern. Die Suppe, die ihre Mundwinkeln hinab und unters Lätzchen rann, die Windeln, die nach Urin stanken. In ihren besten Jahren hatte Flora fast übertriebenen Wert auf ihr Aussehen gelegt.

In ihren besten Jahren. Angesichts der Erinnerung spannte sie sich innerlich an, sie musste ihr Gesicht abwenden und mehrmals tief durchatmen.

Hans Peters Vater Kjell hatte als Klempner gearbeitet, während Birgit Gymnasiallehrerin war. Eine ungewöhnliche Kombination, hatte Justine gedacht, als sie den beiden zum ersten Mal begegnete. Sie waren total gegensätzlich. Kjell war ein extrovertierter, gut gelaunter Typ, der gerne seine Scherze trieb. Justine hatte schon immer Schwierigkeiten mit dieser Sorte Mensch gehabt. Alles nur Fassade, keine Möglichkeit, dahinterzublicken. Und wem von ihnen war Hans Peter ähnlich? Zum Glück keinem von beiden. Weder dem Wesen nach noch vom Aussehen her.

Auf der Kommode stand ein verstaubtes Foto von Margareta, blond und lachend. In ihrem Gesicht konnte sie das fliehende Kinn und den Mund des Vaters erkennen. Hans Peter hingegen war dunkelhaarig. Oder, besser gesagt, war es gewesen. Vielleicht hatte er die Haarfarbe von Birgit, die jetzt weißhaarig und runzlig war.

Werden wir beide auch einmal so sein?, dachte sie und wollte nach Hans Peters Hand greifen, doch der war gerade auf einen Hocker gestiegen, um eine Glühbirne auszuwechseln. Kjell stand mit einer neuen neben ihm.

»Und wie gehts, HP? Hast du dir deine Männlichkeit noch bewahren können? Oder saugt sie dir das bisschen, was du eh nur hast, auch noch aus?« Er machte eine Geste in Richtung Justine und lachte dröhnend.

»Sie ist schon ziemlich lange kaputt, diese Lampe«, hörte sie Birgit sagen. »Wir trauen uns ja nicht mehr, irgendwo hochzusteigen. Denn dann fallen wir mit Sicherheit hinunter und brechen uns den Oberschenkelhals. Und was mich anbelangt, so habe ich, weiß Gott, genug von Krankenhäusern.«

Sie wandte sich an Justine.

»Es ist nicht leicht, alt zu werden, das wirst du eines Tages auch feststellen.«

»Ja.«

»Noch bist du ja jung. Aber nicht mehr so jung. Oder? Wie alt bist du noch gleich? Ich habe es wohl schon einmal gefragt, aber ich erinnere mich nicht mehr.«

»Etwas über 50«, antwortete sie ausweichend.

Birgits Blick verfinsterte sich plötzlich. »Dann ist es zu spät.«

»Mama!«, rief Hans Peter vom Hocker aus.

»Was denn?«, fragte sie unwirsch zurück. »Ist es denn nicht so?«

»Du hättest ein bisschen aktiver sein können, HP, das ist es, was sie meint, deine Mutter«, mischte sich Kjell in das Gespräch ein. »Dann hätten wir junges Gemüse im Haus gehabt. Das hat sie die ganze Zeit schon vermisst.«

»Jetzt ist es, wie es ist!«, entgegnete Hans Peter, und in seiner Stimme lag etwas Frostiges.

»Hör auf, ihn HP zu nennen, er ist doch weiß Gott keine englische Soße«, sagte Birgit gereizt. »Darum habe ich dich schon mindestens tausend Mal gebeten, Kjell, aber du sagst es immer wieder. Kannst du nicht ein Mal auf mich hören! Er ist auf den Namen Hans Peter getauft, vielleicht erinnerst du dich daran.«

»Sicher, sicher. Aber man darf doch wohl noch ein wenig spaßen, oder? Das macht das Leben doch erst lustig. Aber das scheinen gewisse Griesgrame ja nicht zu verstehen.«

»Wie lustig das ist, darüber kann man durchaus unterschiedlicher Auffassung sein.«

»Du sagst es.«

»Und außerdem ist die Sache mit den Enkelkindern doch schon lange nicht mehr aktuell«, fuhr Birgit fort. »Ich habe längst kapituliert. Denn nicht nur ihr seid zu alt. Wir sind es auch. Wir auch. In unserem Alter empfindet man das Trappeln von Kinderschuhen leicht als ohrenbetäubend.« Sie lächelte zynisch.

Justine versuchte, nicht hinzuhören. Sie griff nach der Kaffeekanne.

»Darf ich noch nachgießen?«

»Ja, gerne.«

»Ja, mir auch«, schloss sich Kjell an. »Frisch aufgebrühter schmeckt doch um einiges besser als diese Krankenhausplörre. Erinnerst du dich noch daran, wie unzufrieden du mit deren Kaffee warst?«

Die Glühbirne war ausgewechselt. Kjell betätigte den Lichtschalter, und die runde Deckenlampe verbreitete einen grellen, fast blendenden Schein. Birgit fuchtelte mit den Armen.

»Mach aus. mach aus!«

Kjell räusperte sich.

»Alles, was man macht, ist verkehrt. Aber du, HP, Verzeihung, Hans Peter, tust du mir den Gefallen und guckst dir noch eine andere Sache an, aus der ich nicht richtig klug werde? Wo du sozusagen schon dabei bist. Unten im Keller, ich glaube, es handelt sich um einen Wackelkontakt. Ich sehe ja inzwischen so verdammt schlecht.«

Die beiden Männer verschwanden die Treppe hinunter. Justine blieb mit Birgit zusammen sitzen. Hans Peters Mutter, dachte sie. Sie hat ihn in ihrem Körper getragen, ihm Nahrung und Wärme gegeben. Und ich liebe ihn. Also muss ich sie eigentlich auch mögen.

»Wir hatten einmal ein Mädchen«, begann die alte Frau zögerlich. »Sie war ein ganz reizendes kleines Wesen.«

»Ja, du hast von ihr erzählt. Margareta. Es ist traurig, was geschehen ist. Ich hätte Hans Peters kleine Schwester auch gerne kennen gelernt.«

»Ich war dagegen, dass sie das Auto nimmt. Ich habe zu Kjell gesagt, wir dürfen sie nicht das große Auto fahren lassen, sie ist doch noch ein kleines, kleines Mädchen. Aber er, er wollte nicht hören. Männer, sie sind eben, wie sie sind. Natürlich kann sie das Auto nehmen, jetzt, wo sie endlich ihren Führerschein hat. Weißt du, Jugendliche denken, sie seien unverwundbar. Ich war mit dem Verhalten Jugendlicher vertraut, denn ich hatte jeden Tag in der Schule mit ihnen zu tun. Ich wusste alles darüber, wie sie dachten, über ihre Lebensanschauungen und ihren Umgang mit Herausforderungen. Doch Kjell wusste nichts. Nichts. Natürlich sollte sie mit dem Auto fahren dürfen. Wofür hatte sie denn sonst ihren Führerschein gemacht?«

Justine fiel keine gescheite Antwort ein.

Birgit nahm ihre Brille ab. Sie hing an einer Kette um ihren Hals. Sie rieb sich die Augen.

»Ein Leben auszulöschen dauert nur ein paar Sekunden. Aber die jungen Leute gehen davon aus. dass das Leben und die Jugend ewig währt.«

»Wie alt wäre Margareta heute?«

»Sie wäre 44 Jahre alt. Sie war ein so liebenswertes kleines Mädchen, immer fröhlich, ich habe ihr nach dem Haarewaschen kleine Zöpfe geflochten, sodass ihr Haar nach dem Trocknen lockig wurde. Sie hatte immer ein Lied auf den Lippen, als sie klein war, sie sang den ganzen Tag und erfand sogar eigene Lieder. Ich habe sie aufgeschrieben, sie liegen in einer Schublade in der Kommode in unserem Schlafzimmer. Manchmal hole ich sie hervor und schaue sie an.«



»Es ist so ungerecht.«

»Ich verstehe.«

»Sie war ein Mensch, der für das Leben bestimmt war. Warum durfte sie nur nicht leben? Eine Familie gründen. Selber Kinder bekommen und sich an ihnen freuen. Ich habe mir so viel von ihr versprochen. Aber das Schicksal wollte es anders.«

»Ja, auf das Schicksal hat man leider keinen Einfluss«, sagte sie matt.

Birgit runzelte die Augenbrauen.

»Nein.« Sie saß eine Weile schweigend da. Dann sagte sie:

»Das Schwerste im Leben einer Frau, weißt du, was das ist?«

Sie spürte, wie es unter ihrer Kopfhaut zu stechen begann.

»Es gibt wohl eine ganze Menge Dinge im Leben, die schwer sein können.«

»Ja. Aber das größte Trauma für eine Frau ist, gezwungen zu sein, ihr eigenes Kind zu begraben. Du weißt nichts davon, Justine, du hast ja keine Kinder. Menschen, die keine Kinder haben, können niemals auch nur das Ausmaß der Einsamkeit erahnen, die in der eigenen Seele entsteht, wenn man seinen Sohn oder seine Tochter für immer verloren hat.«

Der Zorn breitete sich wie ein Fieberschub in Justine aus. Ohne sich zu entschuldigen, fuhr sie von ihrem Stuhl hoch und verließ den Raum. Schloss sich in der Toilette ein. Stand dort und hielt sich mit den Händen am Waschbecken fest, umfasste es mit solcher Kraft, dass es bis in die Fingernägel hinein schmerzte. Wie von ferne hörte sie, wie Hans Peter und sein Vater die Treppe hochkamen, hörte Hans Peter fragen: »Wo ist Justine?«

Da sank sie auf dem erhöhten Toilettensitz in sich zusammen und hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu.


ES GAB FRAUEN. Ab und an hatte es Frauen in seinem Leben gegeben. Natürlich!

Micke saß in der Kleingartenhütte, und bei dem Gedanken an Nettans Worte fuhr ihm ein eisiger Schauer über den Rücken. Nettan und Katrin. Erst jetzt ging ihm ernsthaft auf, dass sie sich regelmäßig über ihn unterhielten. Seine Person und seine Belange abhandelten und diskutierten. Du glaubst doch nicht etwa, dass er anders gepolt ist? Er konnte es vor sich sehen, Nettan und Katrin hinter dem Vorhang, wo sie hockten und Kaffee schlürften, wenn keine Kunden in der Boutique waren. Also ständig. Quatschten und tratschten über Dinge, die sie nichts angingen. Was hatten sie wohl noch alles gesagt? Über seinen Körper, seine Sexualität, seine Intimsphäre. Ihm tanzten schwarze Punkte vor Augen, sodass er nichts mehr sehen konnte. Es war, als hätten sie ihn ausgezogen und ihn mehr oder weniger vergewaltigt. In einem plötzlichen Anfall fuhr er aus dem Sessel hoch und ergriff, was ihm zuerst in die Finger kam, ein Kreuzwortlexikon, und schmiss es mit irrsinniger Kraft geradewegs gegen die Wand. Das Buch fiel zu Boden, aufgeblättert und eingeknickt, mehrere Seiten hatten sich gelöst. Er würde es nicht mehr reparieren können. Henry und Märta würden es merken. Er hob das Buch auf und legte die losen Blätter wieder hinein. Stellte es dorthin zurück, wo es gestanden hatte.



Frauen, Frauen, Frauen. Aber keine Beziehung, jedenfalls keine länger währende. Einige Tage im Höchstfall, dann war es vorbei. Keine, die er mit nach Hause gebracht und Nettan vorgestellt hätte. Das nicht. Eher so etwas wie One-Night-Stands. Er mochte diesen Ausdruck. One-Night-Stand. Denn eigentlich wollte er gar keine feste Freundin haben. Er brauchte nicht noch eine, die sich einmischte und sein Leben bestimmen wollte. Nettan war da, und das war mehr als genug.

Diese Katrin, Nettans Freundin. Sie sollte man sich vorknöpfen. Ihr eins verpassen, sodass ihr Hören und Sehen verging und sie aufhörte, ihre hässliche Nase in Dinge zu stecken, die sie nichts angingen. Sie hatte ihn schon immer so merkwürdig angesehen. Ihre Witze gemacht, als wüsste sic nicht, ob sie ihn wie ein Kind oder einen Erwachsenen behandeln sollte.

»Wie stehts, Micke, was treibt denn das Leben so mit dir?« Als wäre es nicht sein Leben und folglich er, der es führen würde. Sondern irgendein verdammtes übergeordnetes Leben, das für ihn lebte. Und was antwortete man darauf? Erwartete sie überhaupt eine Antwort?

Und Nettan. Sie war wahrscheinlich den lieben langen Tag damit beschäftigt, dort hinter dem Vorhang herumzujammern. Er unternimmt einfach nichts. Er hat keinen Job, er schmarotzt die ganze Zeit nur und saugt mich aus.



Er blinzelte, während das Bild von Katrin Gestalt annahm, sie lag vor seinen Augen, fett und aufgedunsen auf Märtas und Henrys ausladendem Tisch. Sie war nackt. Er hatte ihr befohlen, die Kleider auszuziehen. Sie hatte ihn mit weit aufgerissenen Augen angestarrt und gejammert, das kann doch nicht dein Ernst sein, Micke, wir kennen einander doch, ich bin doch Nettans beste Freundin, doch er hatte nur dagestanden, entschlossen und unbeirrt, und auf den Boden gewiesen, du kannst deine Sachen dort hinlegen. Zuerst wollte sie es nicht, sodass er sich gezwungen sah, grob zu werden. Das half. Denn danach hatte sie seine Anweisungen genau befolgt, war auf den Tisch gekrochen, unbeholfen und schwabbelig, wie sie war. Er hatte sie dazu gebracht, sich auf den Rücken zu legen und ihre massigen Unterschenkel anzuziehen, und dann hatte er das Seil hervorgeholt.



Sein Glied schwoll an und wuchs, als er daran dachte, es wurde so steif, dass es beinahe weh tat, ausgetrocknet, stramm und erregt, er beugte sich vor und riss das Kissen, das auf dem Sofa gelegen hatte, an sich, Eigner Herd ist Goldes wert war in roten Stichen daraufgestickt, und geradewegs dort hinein spritzte er seinen wilden, starken Samen.


»GUCK MAL AUF DEN RÜCKSITZ«, war das Erste, was er sagte, als Ariadne die Autotür öffnete. Sie strich sich die Nässe aus der Stirn und von den Wangen. Christa saß hinter ihm, ihr Haar war von der Feuchtigkeit ganz dick und kraus geworden. Sie sah schlecht gelaunt aus. Im Arm hielt sie zwei, von der Feuchtigkeit weich gewordene Pappkartons, die früher einmal Erdbeeren enthalten hatten. Jetzt waren sie randvoll mit Pfifferlingen.

»Oh, ihr habt also welche gefunden!«, rief Ariadne aus und versuchte, überrascht zu klingen. »Wie schön!« Sie sank auf den Beifahrersitz, woraufhin Tommy unmittelbar den Motor anließ.

»Man kennt ja seine Ecken.« Er kicherte vergnügt und legte seine Hand auf ihren Oberschenkel. Sie spürte, wie sie innerlich erstarrte, und hoffte, dass er es nicht merken würde.

»Es hat Bindfäden geregnet«, fuhr er fort und bog in die Dalagata ab. »Aber ich wusste ja, wo ich suchen musste. Wir waren genau im selben Waldstück, in dem wir letztes Mal auch gewesen sind, wenn du dich erinnerst. Man hält sich rechts, wenn man von der Fähre kommt.«

»Ach so, dort.«

»Zuerst habe ich nur einen einzigen gefunden. Er stand einsam im Moos und leuchtete ganz golden. Doch etwas weiter entfernt standen noch ein paar … und dann noch mehr und noch mehr. Was für ein Gefühl!« Er ließ das Lenkrad für einige Sekunden los und rieb sich die Hände. Stimmte fröhlich ein Lied an, Ein Männlein steht im Walde, ganz still und stumm. Es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um. Sagt, wer mag das Männlein sein …

Die Ampel am Fridhemsplan schaltete gerade auf Rot um, als sie sich näherten. Er wandte ihr das Gesicht zu.

»Aber eigentlich ist es schon recht spät für Pfifferlinge. Oder aber andere Pilzsammler sind schon hier gewesen und haben sich bedient. Ich hatte mir nämlich noch viel mehr erhofft. Wenn man schon einmal in die Pilze geht.«

»Habt ihr denn nicht gefroren?«

»Gefroren? Ich bitte dich, ein paar Strapazen muss man schon aushalten können! Oder was meinst du, Christa? Findest du, dass es kalt im Wald war?«

»Ein bisschen«, kam es piepsig vom Rücksitz.

»Gleich wird uns wieder warm werden. Wir werden uns jeder eine schöne, heiße Dusche genehmigen, während Mama die Pilze brät. Du musst ein gutes Stück Butter drangeben, denk daran, Ariadne. Ich schlage vor, wir machen ein köstliches Pilzomelett mit Salzkartoffeln dazu.«

Da sagte sie es.

»Heute Morgen hast du aber noch von belegten Pfifferlingsbroten gesprochen. Erinnerst du dich? Daher ich habe nämlich eines von den leckeren Frühstücksbroten gekauft, die du so gerne isst. Beim Konsum auf dem Sveaväg.«

»Oh. Leckerleckerlecker. Bondgårdens Frukostlimpa!« Er ahmte die Werbung aus dem Fernsehen nach. »Das klingt natürlich noch genialer als Omelett. Hm. Aber im Hinblick auf die fortgeschrittene Tageszeit werden wir es wohl umbenennen müssen. Also taufen wir es einfach auf den Namen Bondgårdens Aftonlimpa.«

Sie lachten. Tommy und Ariadne lachten. Auf dem Rücksitz lachte Christa.

Aftonlimpa, Abendbrot, so verdammt komisch.



Als sie nach Hause kamen, ging er direkt ins Badezimmer. Hängte gerade mal seine Jacke und den kleinen schwarzen Rucksack auf, den er ständig bei sich trug. Ariadne lief ein Schauer nach dem anderen eiskalt den Rücken herunter. Wie lange würde er ungefähr unter der Dusche bleiben? Zehn Minuten, eine Viertelstunde?

Sie faltete die Hände und schloss die Augen, bewegte ihre Lippen, als würde sie beten. Als sei es in dieser Situation unabdingbar, einen Gott anzubeten. Christa saß auf dem Fußboden und zog an den Schnürbändern ihrer Boots, sie hatten sich offensichtlich verknotet.

»Kommst du klar, Christa?«, fragte sie und zwang sich, ihre Stimme normal klingen zu lassen.

»Sie gehen nicht auf«, antwortete sie weinerlich.

»Ich helfe dir sofort, Mama knotet sie dir auf.«

In der Dusche begann es zu rauschen. Vernahm sie nicht auch seine Stimme, ja, er sang mit kraftvoller und schallender Stimme eine Arie.

»Ack, som ett fjun så lätt är varje kvinna …«

Einige feucht glänzende Tannennadeln, die auf dem Teppich lagen, schienen sich plötzlich zu bewegen, begannen umherzukriechen.

Guter Gott, steh mir jetzt bei!

»Kommst du endlich, Mama!«

Sie spürte, wie ihre Lippen die Antwort formten:

»Ja, sofort, ich will nur kurz …«



Sie musste sich über Christa hinwegbeugen, um an den Rucksack zu gelangen. Er hing an dem Haken direkt neben seiner Jacke. Sie verlagerte das Gewicht, ohne ihre Füße zu bewegen, und hielt schließlich das abgenutzte, glatte Leder in den Fingern. Sie nahm den Riemen vom Haken. Ungefähr im selben Moment ebbte das Rauschen des Wassers im Bad ab.



»Ich werde dir helfen«, sagte er und kam in die Küche. Sie stand mit der Plastiktüte in der Hand da und hatte sich gerade die Schürze umgebunden.

»Das brauchst du nicht«, antwortete sie schnell.

»Du hast den ganzen Tag gearbeitet. Natürlich helfe ich dir.«

Er nahm ihr die Tüte ab und holte das abgepackte Brot heraus.

»Es ist einige Zeit her, dass wir diese Sorte im Haus hatten.«

»Ja. Ich schaffe es nicht so oft, in der Stadt einzukaufen. Und im Laden am Brommaplan führen sie es nicht.«

Tommy stellte sich unter die Lampe über der Spüle und hielt die Verpackung ans Licht. Ging die Deklaration der Inhaltsstoffe sorgfältig durch und schien zufrieden. Dann öffnete er den Beutel und holte ein Messer aus der Schublade.

»Wie viel soll ich abschneiden? Wie viele Scheiben schafft ihr?«

»Eine vielleicht«, antwortete sie.

»Nicht mehr?«

»Dann zwei.«

»Und Christa?«

»Auch zwei.«

»Also, dann. Ich selbst werde vier nehmen.«

Sie säuberte die Pilze und briet sie eine Weile in der Pfanne, bis die Flüssigkeit verdunstet war. Dann nahm sie die Butter aus dem Kühlschrank und ließ ein Stück in die Pfanne gleiten. Er stellte sich hinter sie, die Hände auf ihre Hüften gelegt, küsste sie in den Nacken. Er roch frisch nach Duschgel.

»Die Herdplatte ist hoffentlich nicht zu heiß, oder?«, fragte er. »Nicht, dass die Pilze verbrennen.«

»Nein, nein.«

»Zu Hause bei dir wuchsen doch keine Pfifferlinge, oder?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Aber ihr hattet viele andere Schönheiten. Dich zum Beispiel.«

Sie brachte ein glucksendes Lachen zustande. Wandte sich dann langsam um und küsste ihn. In ihrem Inneren blitzte es scharf und hell.



Er war hungrig. Er schaffte zwei Pilzbrote, bevor sich die ersten Symptome erahnen ließen. Er räusperte sich, streckte die Zunge heraus und rieb sie an den Schneidezähnen, als wollte er einen unangenehmen Belag wegschaben. Anfangs tat sie, als merke sie nichts. Sie goss Christa Milch ein und sammelte ein paar Brotkrümel auf, die neben ihren Teller gefallen waren. Streckte sich nach dem Pfefferstreuer, sie hatte etwas zu wenig gewürzt und wollte es gerade laut sagen:

»Vielleicht müsst ihr etwas nachpfeffern, es ist ein bisschen fade, oder?«

In dem Moment fuhr er so hastig vom Stuhl hoch, dass dieser umkippte.

»Ich versteh das nicht …«, sagte er mit belegter Stimme. »Es fühlt sich an, als …«

Sie stand ebenfalls auf.

»Was ist denn, Tommy, was ist mit dir?«

»Ich muss irgendetwas Falsches gegessen haben. Du glaubst doch nicht …? Kann es sein, dass ein Fliegenpilz unter den Pfifferlingen war?«

»Was …?«

Er ergriff ihre Handgelenke und schüttelte sie. Bemühte sich, seine Worte sauber zu artikulieren:

»Waren wirklich alle Pilze Pfifferlinge? Dieselbe Sorte! Kannst du es bezeugen?«

»J … jaa.«

»War keiner dabei, der rot und weiß aussah?«

»Du musst es doch am besten wissen«, antwortete sie besorgt. »Du hast sie doch selbst gesammelt.«

»Ja … aber wenn nun Christa … Sie sieht ja nichts. Waren alle Pilze gelb, bist du sicher?«

Es röchelte beängstigend bei jedem Atemzug. Er ließ sie los und stürzte in die Diele. Ariadne blieb am Esstisch stehen und hörte, wie Bügel und Kleider von den Haken gerissen wurden.

»Verdammt!«, brüllte er. »Mein Rucksack, verdammt, wo ist mein Rucksack!«

»Er … er muss dort am Haken hängen, du hä … hängst ihn doch immer dort auf«, stammelte sie.

»Er hängt aber, verdammt noch mal, an keinem Haken!«

Er zerrte und riss an Jacken und Mänteln, ihren und seinen eigenen, samt einem Wintermantel, den sie nur äußerst selten trug, der aber woanders keinen Platz fand, ein edler Mantel aus weichem, eierschalenfarbenem Wollstoff. Und Christas gelber Winterjacke.

»Tommy!«, schrie sie. »Was soll ich denn machen?«

»Suchen, verdammt, suchen, beeil dich, zum Teufel, such! Du weißt doch, wie er aussieht, schwarz, du weißt, der mit den Spritzen und den Betapred-Tabletten, den ich immer, immer bei mir habe.«

Sie hastete umher und tat so, als suche sie. Er befand sich jetzt im Wohnzimmer, und es klang, als brächte er das ganze Haus zum Einstürzen. Sie lief ihm nach, versuchte, ihn zu besänftigen, flehte:

»Liebling, versuch jetzt klar zu denken, du musst ihn an einen anderen Platz gelegt haben, vielleicht ins Badezimmer, ich gehe und schaue im Bad nach, vielleicht unter den Handtüchern, vielleicht dort.«

Er bekam Schwierigkeiten mit dem Sprechen. Jetzt ging alles ziemlich schnell. Die Luftröhre begann langsam zuzuschwellen, sein Gesicht hatte die Farbe gewechselt, und an den Mundwinkeln hatten sich glasige Schwellungen gebildet. Seine Lippen waren inzwischen tiefrot gefärbt, die Augen nur noch schmale Schlitze, die in dem grotesk veränderten Gesicht nahezu verschwanden.

Er riss am Ausschnitt seines T-Shirts, zog die Hosen herunter und begann, wie besessen zu reiben und zu kratzen, stürzte dann in die Küche und griff nach einer Gabel. Kratzte sich damit am Körper, bis sich lange, blutige Striemen bildeten.

»Nicht doch, Liebling, nicht!« Sie versuchte ihn zu beruhigen, obwohl sie wusste, dass es nichts nützte. Schon ein paar Mal war es passiert, dass er starke allergische Reaktionen entwickelt hatte, und jedes Mal war er ähnlich verzweifelt gewesen und unfähig, ihr zuzuhören. Doch da hatte er seine Spritzen zur Hand gehabt, die das Gröbste abwenden konnten. Bevor es zu Erstickungsanfällen kam. Oder das Herz stehen blieb. Oder was auch immer geschehen würde, wenn er nicht rechtzeitig Hilfe bekam.

»Das Auto«, hechelte er. »Wo sind die Autoschlüssel, ich muss hinfahren … ins Krankenhaus …«

»Sie liegen doch immer im Rucksack«, rief sie. »Vielleicht liegt der Rucksack im Auto. Tommy, du hast doch mehrere Schlüssel, oder? Zwei hast du doch, nicht wahr? Einen Ersatzschlüssel? Wo ist der Ersatzschlüssel, sag es mir, ich hole ihn.«

»Ich weiß nicht«, röchelte er. »Ich erinnere mich nicht.«

»O nein, du kannst nicht fahren, es ist gefährlich, du bist krank.«

Er klammerte sich an ihr fest, während Schleim und Rotz aus seiner Nase drangen.

»Ich rufe einen Krankenwagen!«, schrie sie ihm direkt in das völlig überhitzte Ohr, »du musst nur loslassen, dann rufe ich einen Krankenwagen.«

Er hörte nicht, verstand nicht, schwankte nur monoton hin und her und hielt seine Arme wie ein Ertrinkender fest um sie geschlungen. Er bekam immer weniger Luft, bald würden die Krämpfe einsetzen, und bald würde es zu spät sein. Dann ließ er sie plötzlich los, sank auf die Knie und wankte vor und zurück, zog an der Haut über seinem Kehlkopf, als würde er dadurch mehr Luft bekommen.

»Geh und ruf an …«, flüsterte er.

Sie stand auf.

»Ja, ich rufe an.«

Er nickte verzweifelt, warf seinen Kopf hin und her und stöhnte.

Sie ging in die Diele. Das Telefon stand auf einem kleinen Tisch unter dem Spiegel. Sie sah sich selbst im Spiegelglas, sah ihre Augen. Sie leuchteten geradezu, ein seltsames, klares Leuchten.

Sie hob den Hörer ab und tat so, als wählte sie eine Nummer. Eine kurze Nummer mit nur drei Ziffern. Sie stellte sich vor, wie eine Stimme am anderen Ende der Leitung unmittelbar antwortete. Eine weibliche Stimme in einer Notrufzentrale irgendwo im Zentrum von Stockholm. Durch die Tür zur Küche sah sie ihren Mann auf dem Boden knien und seinen Körper in heftigen Spasmen hin- und herwerfen.

»Wir brauchen einen Krankenwagen«, sagte sie laut, so laut, dass auch er es hören konnte. »Es geht um meinen Mann, er hat einen allergischen Schock erlitten. Bitte, beeilen Sie sich. Es geht um sein Leben.«

In ihrem Ohr erklang dasselbe monotone Tuten, das man für gewöhnlich hört, wenn man einen Telefonhörer abhebt.

Sie nannte ihre Adresse und ließ etwas Zeit vergehen.

»Ja, das stimmt so weit«, rief sie dann und fügte mit schluchzender Stimme hinzu:

»Sie kommen doch schnell, oder? Danke, es ist wichtig, sehr wichtig.«

Sie legte den Hörer auf und ging zurück in die Küche. Beugte sich über ihn, massierte seinen Rücken und seine Schultern. Er rollte den Kopf hin und her, es blitzte vor Angst in den schmalen Schlitzen, hinter denen sich seine Augen befanden.

»Sie sind unterwegs«, sagte sie feierlich. »Jetzt müssen wir nur noch warten.«

Sie kroch dicht zu ihm und ergriff seine Hand, die nass und verschwitzt war und in kleinen, schnellen Krämpfen zuckte.

»Es wird alles gut werden, alles wird gut.«

Mit einem gewaltigen Kraftakt warf er sie erneut zu Boden und umklammerte ihren Oberkörper, sodass es in ihren Rippen knackte. Warf sich mit einem nahezu tierischen, qualvollen Brüllen über sie.

»Tommy, sei so gut«, flehte sie, »nicht so, nicht so.«

Er beruhigte sich ein wenig, hielt sie aber weiterhin mit festem Griff umklammert.

Sie blieben eine Weile so liegen. Sie lag mit der Wange gegen den kühlen Fußboden gepresst, auf einmal müde, völlig erschöpft.

Da bemerkte sie plötzlich eine Gestalt in der Diele. Es war Christa. Sie kroch auf allen vieren wie ein angeschossenes, verletztes Tier.

»Mama!«, rief sie jammernd.

»Wir sind hier. Geh in dein Zimmer und warte.«

Christa reagierte nicht. Ariadne rief erneut:

»Ich kann nicht. Geh zurück in dein Zimmer und warte.«

Immer noch keine Reaktion. Mit der Wange an den Boden gedrückt sah sie, wie ihre Tochter sich zielstrebig an der Fußbodenleiste entlang vorwärtstastete und ihre sensiblen Fingerspitzen sich der Telefonschnur näherten. Die rundlichen, immer noch ziemlich kindlichen Hände folgten der Schnur bis hinauf zum Hörer, ergriffen ihn und hoben ihn ab. Es war ein großes, einfaches Telefon, das sie mit Rücksicht auf Christa angeschafft hatten. Tommy hatte ihr beigebracht, es zu benutzen, die drei lebenswichtigen Ziffern, die man in einer Notsituation wählen musste, einzutippen, während sie selbst dalag, eingeklemmt und gefesselt unter Tommys Körper, seinen rasenden Herzschlag spürend, und mit ungewohnter Deutlichkeit sah, wie ihre Tochter genau diese Ziffern eintippte.


EIN PAAR TAGE SPÄTER rief Micke erneut bei Kevin an. Seine finanzielle Lage wurde langsam eng, er besaß nicht einmal mehr Geld für Benzin. Zu seinem Erstaunen meldete sich Robin, Kevins Bruder, mit dem er seit der ersten Klasse zur Schule gegangen war. Sie hatten keinen Kontakt mehr gehabt, seitdem Micke die Schule geschmissen hatte.

»Hallo, Micke, hallo. Hier ist Robin.«

»Was, du bist das?«

»Ja, sicher, Kevin ist … er hat sich ins Ausland abgesetzt.«

»Oh, verdammt. Das klingt cool.«

»Jaha. Bei diesem verdammten Pisswetter. Und wie läufts bei dir?«

»Alles im grünen Bereich.«

»Du hast schon ein paar Mal angerufen und so einiges auf die Mobilbox gequatscht, wie ich gehört habe.«

»Er hat also sein Handy nicht mitgenommen?«

»Äh … nein.«

»Die Sache ist die, dass ich manchmal ein paar Jobs für ihn erledige. Fensterputzen und so was.«

»Okay.«

»Ich wollte nur mal hören, ob da im Moment wieder was anliegt.«

»Na ja, wie du dir denken kannst, läuft im Moment alles eher auf Sparflamme, bis Kevin zurück ist.«

»Okay. Ich wollte nur die Lage checken.«

»Ist es denn dringend?«

»Wie meinst du das?«

»Ob du Cash brauchst.«

»Na ja …«

»Mir fällt da nämlich gerade etwas ein. Vielleicht hättest du Lust, stattdessen mit mir zusammen einen Job zu erledigen?«

»Ja, warum nicht. Um was gehts denn?«

»Darüber können wir später reden. Lass uns doch mal ein Bierchen zusammen trinken.«



Mit Robin ging alles ruck, zuck. Sie trafen sich noch am selben Tag. Robin hatte ihm einen Treffpunkt genannt, die Kneipe Klippet in der Hantverkargata. Micke hatte seine allerletzten Ersparnisse zusammengekratzt, ein paar hundert Kronen. Es war nicht gerade lustig, nahezu völlig blank zu sein, aber möglicherweise konnte er diese Ausgaben als eine Art Investition betrachten, etwas, das sich als gewinnbringend erweisen würde, vielleicht sogar auf lange Sicht.

Robin sah aus, wie er schon immer ausgesehen hatte, eine fettige Haartolle hing ihm in die Stirn und verdeckte fast seine Augen. Er war klein gewachsen und recht schmal. In der Schule hatte er eine Brille getragen, die er jetzt nicht mehr trug, jetzt wuchs ihm ein spärlicher, knapp erkennbarer Schnurrbart über der Oberlippe sowie ein Ziegenbart. Micke erinnerte sich daran, dass sie einen Hund in der Familie gehabt hatten, einen Hund, der ungefähr genauso aussah wie sein junges Herrchen, dieselben aschblonden Haare. Prilly hieß er, plötzlich fiel ihm der Name ein. Ein lebhafter und verspielter Hund, der gerne Bälle apportierte. Er war wahrscheinlich längst abgekratzt, mein Gott, dachte er, wie alt würde er ansonsten inzwischen sein? Die Situation war jedoch nicht angemessen, um nachzufragen.

Sie bestellten jeder ein Guinness. Robin erzählte, dass er nach der Schule auf den unterschiedlichsten Baustellen gearbeitet hatte. Eine stressige Schufterei mit allerlei Entbehrungen und unchristlich frühem Aufstehen. Aber seine Jobs hatten ihm immerhin ein festes Einkommen beschert.

»Na ja, und jetzt habe ich eine Zeit lang frei. Dienstfrei, hä, hä. Ich nehme nur hin und wieder einen kleinen Auftrag an. In einem anderen Metier sozusagen.«

»Aha.«

»Und über just so einen Auftrag wollte ich mit dir quatschen.« Robin beugte sich über die Brandflecken auf der Tischplatte hinweg zu ihm hin. Er senkte seine Stimme. »Ich brauche einen Kompagnon. Natürlich nicht irgendeinen, wenn du verstehst. Aber dich kenne ich ja schon aus der Penne, wir waren doch Kumpel, oder nicht?«

Micke machte eine unbestimmte Kopfbewegung.

»Deswegen frage ich nämlich dich.«

»Und um was handelt es sich nun?«

Robin schnippte die Tolle aus seinem Gesicht und richtete seine kleinen runden Augen auf ihn.

»Um gleich Klartext zu reden. Es handelt sich um Transporte. Wir müssen Sachen bei unterschiedlichen Adressen abholen und sie sozusagen übergangsweise in ein Lager befördern.«

»Und was für Sachen?«

»Computer und Ähnliches. Wenn die Leute ihre Häuser renovieren, zum Beispiel. Denn man sollte besser keine empfindliche elektronische Ausrüstung zu Hause lagern, wenn man gerade umbaut, wie du sicher weißt. Im Hinblick auf Staub und Dreck und natürlich auf Erschütterungen. Kapiert?«

»Ich glaube schon.«

»Also, währenddessen müssen die Sachen aus dem Haus geschafft und woanders zwischengelagert werden. Um diese Art Dienste handelt es sich. Aber die Sachen sind schwer, sodass ich jemanden brauche, der mir beim Tragen hilft. Ich hatte vor dir einen Typen, aber er … er hat einen anderen fob bekommen.«

»Okay.«

»Und, bist du dabei?«

»Ja, geht in Ordnung.«

Robin zückte sein Portemonnaie. Einen Augenblick lang glaubte Micke, dass er eine Art Vorschuss auf seinen Lohn erhalten würde. Doch dem war nicht so.

»Komm, ich lad dich auf ein zweites Bier ein. Und übrigens … häng es nicht an die große Glocke, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Äh, warum nicht?«

»Nicht zuletzt aus steuerlichen Gründen.«

»Okay.«

»Ist eben so. Also, keinen Piep. Zu niemandem. Any questions?«

»Nein.«

»Knete kriegst du hinterher, also am darauffolgenden Tag. Wenn das in Ordnung ist?«

Er nickte. Allerdings mit einem komischen Gefühl in der Magengegend.



Der erste Auftrag kam bereits am nächsten Tag. Robin rief an und bat Micke, in seine Wohnung in der Surbrunnsgata zu kommen, die er als Untermieter bewohnte. Er öffnete im Blaumann und einer Arbeitsjacke mit einem verblassten Firmenlogo auf dem Rücken.

»Zieh dich um!«, befahl er und wies auf einen Stapel ähnlicher Kleider, die auf einem Stuhl in der winzigen Küche lagen. Micke zögerte eine Sekunde, bevor er seine Jeans auszog. Robin wirkte gestresst und schaute andauernd auf die Uhr.

»Und, passen die Sachen?«

Micke zog den Blaumann an. Er saß ziemlich eng, aber es ging.

Robin betrachtete ihn.

»Verdammt, wie muskulös du bist! Stemmst du etwa den ganzen Tag Gewichte, oder was?«

»Nee.«

»Also, das sollte keine Kritik sein. Muskeln sind immer von Vorteil, besonders in diesem Job.«

Micke hielt seine Jacke hoch und las:

»Fracht & Transport Service. Ist das die Firma, für die du arbeitest?«

»Ja, ja. Aber komm jetzt, wir müssen um kurz nach vier da sein.«



Er fuhr einen VW-Bus, der seine besten Jahre schon hinter sich hatte. Auf dem Boden lagen Kies und verstreute Papiere sowie leere Schnupftabak- und Coladosen. Der Beifahrersitz war so durchgesessen, dass sich Micke eine harte Metallfeder in den Hintern bohrte, als er sich setzte. Es tat teuflisch weh.

Robin fuhr ohne viel zu reden auf die E4 und weiter in Richtung Süden, zügig, aber nicht riskant.

»Wohin müssen wir eigentlich?«, fragte Micke.

»Rönninge.«

Er versuchte ein Gespräch anzufangen, bekam aber immer nur einsilbige Antworten, sodass er es irgendwann aufgab. Nach ungefähr einer halben Stunde kamen sie in ein Villenviertel mit schmucken, gepflegten Häusern. Es erinnerte ihn an Hässelby villastad, und der Zorn flammte plötzlich in ihm auf. Er atmete tief durch und fühlte sich mit einem Mal stark, stark und unverwundbar. Der Bus glitt durch die Straßen und hielt schließlich vor einem zweistöckigen Holzhaus, das mit einem Baugerüst versehen war. Auf dem Grundstück lagen ausrangierte Garderobenteile und Schränke. Direkt neben dem Eingang stand ein hellblauer Toilettensitz mit aufgeklapptem Deckel.

Robin stellte den Motor ab.

»Falls du also mal scheißen musst, bitte sehr«, sagte er und lachte kurz und gekünstelt. Er strich sich die Tolle aus der Stirn.

»Mir nach.«

Sie stiegen aus. Robin griff sich seinen Werkzeugkasten und machte sich mit entschlossenen Schritten auf den Weg durch den Garten zur Haustür. Er läutete.

Ein sanftes, melodisches Klingeln ertönte im Innern des Hauses und drang bis zu ihnen nach draußen. Sie warteten eine Weile, doch niemand öffnete.

»Perkele!«, stieß Robin hervor. »Sie wollten eigentlich noch hier sein und uns in Empfang nehmen.«

»Wer denn?«

»Jemand von der Baufirma. Was machen wir jetzt? Ich habe nämlich dem Mann, der hier wohnt, versprochen, seine Computer abzuholen.«

Eine Frau kam mit einem kleinen Schnauzer den Bürgersteig entlanggelaufen. Sie hielt an und schaute die beiden Männer fragend an. Robin sog die Unterlippe zwischen die Schneidezähne. Sein Ziegenbart stand ab. Er wirkte genervt.

»Wir müssen ums Haus herumgehen«, entschied er.

Er winkte der Frau zu, die jedoch nicht zurückwinkte, sondern stattdessen die Leine ein wenig fester hielt und weiterging. Das Haus hatte eine Souterrainwohnung. Auf der Rückseite gab es ein Fenster. Micke hielt die Hände seitlich vors Gesicht und spähte hinein. Der Raum sah wie ein Büro aus. Er war mit einem Schreibtisch und verschiedenen elektronischen Geräten ausgestattet, davon mindestens zwei Computer und ein Drucker.

»Die hier sollen wir holen«, klärte ihn Robin auf.



Er war fingerfertig und schnell. Es stimmte wohl tatsächlich, dass er auf dem Bau gearbeitet hatte. Innerhalb von ein paar Minuten hatte er einen Kreuzschraubenzieher hervorgeholt, das Fenster losgeschraubt und es mit Mickes Hilfe auf den Boden gewuchtet.

»Ist das wirklich okay, was wir hier tun?«, flüsterte Micke.

»Anders kommen wir ja nicht rein. Halt jetzt die Klappe und hilf mit.«

In dieser Situation hätte es sowieso keine Möglichkeit gegeben, sich abzusetzen, dachte Micke hinterher, als sie schon wieder auf dem Weg in die Stadt waren. Und zu diesem Zeitpunkt war ihm auch klar, was er die ganze Zeit geahnt, aber krampfhaft verdrängt hatte. Einbruch. Darauf lief der Job nämlich hinaus.

Er verspürte einen sauren und modrigen Geschmack im Mund und bekam leichte Panik. Sie waren durch das Fenster eingestiegen, und während Micke die beiden Computer, den Farbdrucker und das nagelneue Kopiergerät vom Netz nahm, machte Robin eine Blitztour durch den Rest des Hauses. Er kam mit einem MP3-Player, einer Digitalkamera und einem Handy zurück und verstaute alles in einem Plastikbeutel. Sie verließen das Haus durch den Haupteingang und verfrachteten alle Geräte in den Bus. Fein säuberlich schlossen sie dann die Haustür und fuhren los.

Sie nahmen den alten Weg nach Stockholm zurück. Robin hatte sich mittlerweile entspannt und saß pfeifend und singend hinterm Steuer.

»Du verstehst doch«, sagte er und gab Micke einen Knuff in die Seite, »dass solche empfindlichen Geräte wie diese nun wirklich keinen Baustaub vertragen.«

»Aber das Autokennzeichen!«, flüsterte Micke. »Die Tante, die uns gesehen hat, die mit dem Hund. Wenn sie nun von zu Hause aus die Bullen angerufen hat?«

Robin lachte. Seine Zähne waren mit schwarzen Plomben gefüllt.

»Du Dummkopf, du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass ich die alten Schilder dranbehalte? Ich tausche sie natürlich aus. Wir fahren gleich hier in den Wald und regeln das.«


ES GAB EIN PAAR BILDER, die sich in Justines Netzhaut eingebrannt hatten. Das eine Bild zeigte Flora und das Kind. Sie stand am Fenster in dem engen Raum und hielt es an ihren Oberkörper gedrückt, als wollte sie ihm die Brust geben, ihre milchlose, leere Brust.

Es war ein kleiner Junge, viel zu früh geboren. Ein kleiner blauer und schlaffer Junge.

Das andere Bild zeigte ihren Vater, wie er mit dem Karton kam, einer gewöhnlichen Pappschachtel, die als Schuhkarton gedient haben konnte. Seine Schultern waren eingefallen, und sein Gesicht hatte sich mit der ihm eigentümlichen Nase und den grau angelaufenen Zähnen in das eines Tieres verwandelt. Sie rief nach ihm und setzte sich mühsam im Bett auf, ihre Stimme war dünn und piepsig, ohne jeglichen Ausdruck.

Der Junge hatte aufgehört zu trinken, aufgehört zu atmen.



Nahezu während der gesamten Schwangerschaft hatte Flora versucht, es aus ihr herauszupressen, herauszubekommen, wer der Vater war. Als hätte jemand sie vergewaltigt! Mädchen in Justines Alter waren zu jung für den sexuellen Umgang mit dem anderen Geschlecht. Sie waren noch nicht volljährig.

Ihre fliegenbeinähnlichen Augenwimpern flatterten.

Wir werden ihn drankriegen, verlass dich darauf! Was für ein Unhold, was für eine Untat! Er wird jedenfalls für das, was er dir angetan hat, gründlich bestraft werden. Soll er doch im Gefängnis schmoren.

Gewalt?

So war es nicht. Aber das würden sie niemals verstehen.



Er wohnte hinter den Eichen bei Lövsta in der alten Kate, die inzwischen abgebrannt oder abgerissen worden war. Eine ganze Weile später war Justine einmal dort gewesen, doch da standen nur noch die Grundmauern und der Baum mit den harten Äpfeln. Es war Juni, und weiße Blütenblätter segelten wie Schnee von den Zweigen.

Sie hatte seine Existenz vor allen anderen verheimlicht. Sie nannte ihn den Jäger, sein richtiger Name war ihr egal. Damals war sie ungefähr vierzehn fahre alt. Und er viel, viel älter.



Um sie sich vom Leib zu halten, schloss er die Tür ab. Hielt sich versteckt, wanderte am Ufer des Sees entlang. Nur die Katze lag auf dem Treppenabsatz in der Sonne. Justine strich über ihr elektrisierendes Fell, während sie darüber nachdachte, wie sie ins Haus gelangen konnte. Kroch dann in sein Bett, lag dort und wartete.

»Was willst du von mir?«, fragte er jedes Mal, während er sie sorgenvoll anschaute. »Ich habe dir gesagt, dass du nicht mehr herkommen sollst. Das, was wir miteinander machen, ist verboten.«

Sie lag auf seiner Decke und lachte. Es war ein neues und verspieltes Lachen, das plötzlich einfach in ihr aufgebrandet war. Es vermittelte ihr ein unbeschwertes, aber gleichzeitig überraschendes, verwirrendes Gefühl.

»Verboten? Wer entscheidet das?«

»Du weißt, verdammt noch mal genau, was ich meine.«

Sein hageres Gesicht wurde hässlich und hilflos, aus seinen Ohren lugten kleine Haarbüschel. Sie breitete die Arme aus, sodass sich ihre Brustwarzen an dem Stoff ihres Pullis rieben und fest wurden und glühten.

»Du siehst wie ein Troll aus«, flüsterte sie. »Weißt du das?«

Er kratzte sich im Nacken und an den Handgelenken.

»Ein großer, wuscheliger Troll! Aber ich hab dich so schrecklich gern. Komm und leg dich ein bisschen zu mir, Lieber, wärme mich. Ich friere so, dass ich beinahe sterbe.«

Er tat es, schließlich tat er es. Ihre Hände waren so stark. Er war alt, und sie war jung. Sie brachte ihn zum Lachen und zum Weinen.

»Eins musst du wissen«, rief sie laut zur Zimmerdecke hoch, so laut, dass die Katze erschrocken durch die Klappe an der Tür entwich. Sie war nackt und saß breitbeinig auf seinem Schoß. Er schloss die Augen und senkte seinen Kopf.

»Stina, Stina, was sagst du?«

»Ich sage, dass ich dich niemals verlassen werde!«



Und dennoch brach sie ihr Versprechen. Es war zu Beginn des Sommers. Sie zog mit ihrem Vater und Flora hinaus auf die Insel. Sie wohnten in einem der Häuser ihrer Großeltern. Die Großeltern waren woanders. Sie waren ständig woanders, denn sie besaßen verschiedene Häuser in unterschiedlichen Teilen der Welt.

Dort draußen auf der Insel bekam sie den ersten heftigen Wortwechsel zwischen ihrem Vater und Flora mit. Denn Flora hatte ihren Adlerblick auf Justines Körper gerichtet und festgestellt, dass er dabei war, sich zu verändern. Nicht so, wie er sich bei allen jungen Mädchen verändert, nicht so. Sondern weitaus schlimmer, in tragischer Weise. Etwas, das sich ihrer beider Kontrolle entzog, war geschehen. Etwas, das auch sie betreffen würde. Wenn sie es nicht verhinderten!

Justine war in einen dämmerartigen Zustand geglitten und hörte nur von ferne, wie Flora schrie und etwas von zu engen Mädchenbecken von sich gab. Ihr Vater, ein eher stiller und ausweichender Typ, brauste plötzlich auf. Für eine kurze Zeit hatte Justine das Gefühl, als sei es nun vorbei, dass Flora sie beide verlassen und nicht wiederkehren würde. Dass sie all ihre Kostüme und Schuhe und Nagellackfläschchen zusammenpacken und verschwunden sein würde, wenn Justine und ihr Vater wieder nach Hässelby zurückkämen.

Sie machte sich tatsächlich auf den Weg. Stieg an Bord des Dampfschiffes und fuhr los. In die Stadt reiste sie, zu ihrer Schwester Viola, die bei NK Kosmetik verkaufte.

Es war ein geruhsamer Sommer mit warmen Tagen, an denen es nur in den frühen Morgenstunden regnete. Justine lag überwiegend in der Hängematte und döste, sie hatte nie zuvor eine so ermattende Müdigkeit verspürt. Im Haus war ihr Vater dabei, umzubauen, seine Hände waren nicht an den Umgang mit Werkzeugen gewöhnt, doch er schien zufrieden, und das Geräusch der Hammerschläge lullte sie ein.

Sie redeten selten miteinander. Zwischen ihnen hatte es nie viele Worte gegeben. Er kam manchmal zu ihr, stellte sich neben die Hängematte und gab ihr Schwung, setzte sie in Bewegung.

»Ist alles in Ordnung mit dir, mein Mädchen?«

Sie lächelte stumm, und er nickte:

»Wir schaffen das schon, wir schaffen das.«

»Ja, Papa. Das tun wir.«



Als der Sommer vorbei war, fuhren sie nach Hause. Flora war wieder bei ihnen, sie war mit dem Schiff zurückgekommen. Justines Vater war zum Anleger gegangen, um sie in Empfang zu nehmen. Sie sah, wie sie ihre Hände ineinander verschränkten, doch es berührte sie nicht länger.

Die Schule hatte wieder angefangen, aber Justine ging nicht hin. Sie ging nie wieder zurück in die Schule.



Danach bestand ihre Erinnerung nur noch aus Fragmenten:

Floras Finger, die sie wuschen, das Geräusch der Schere an ihren Ohren. Und dann die Nacht, in der ihr Kind sich entschloss, geboren zu werden. Während all der langen Stunden befand sich ihr Vater an ihrem Bett und ließ sie nicht allein. Seine Stimme war ruhig, während sein Blick ängstlich, aber entfesselt war:

Du wirst das durchstehen, ich werde dir helfen!

In der Morgendämmerung war alles vorbei.

Das Kind lebte vier Tage und Nächte. Es war so winzig und viel zu früh geboren.


SIRENEN, EINDRINGLICH UND SCHRILL, sie kamen immer näher, immer dichter. Tommys Arme hatten inzwischen jegliche Spannung verloren, er lag nach vorn über sie gebeugt, doch hielt er sie nicht mehr fest. Es rasselte und pfiff auf beängstigende Weise in seinem Brustkorb. Ariadne versuchte sich zu befreien, erst vorsichtig und dann mit einem starken Ruck, sodass er von ihr herunterrollte und mit dem Kopf auf dem Steinboden aufschlug. Doch er reagierte nicht.

Jede Faser ihres gepeinigten Körpers war in Mitleidenschaft gezogen und schmerzte. Unter größter Anstrengung kam sie auf die Beine, hielt sich am Tisch fest, blieb dort stehen und schwankte ein wenig, das gesamte Blut war aus ihrem Kopf gewichen, und schwarze kleine Punkte tanzten vor ihren Augen, danach die Sirenen, die lauter und lauter wurden.

Christa saß immer noch mit dem Telefon im Schoß auf dem Fußboden. Ihre Augen waren geschlossen. Die dunklen Wimpern zeichneten sich wie Wunden gegen ihre leichenblassen Wangen ab. Ihr Gesicht glänzte vor Schweiß.

»Christa«, flüsterte sie. »Liebstes, liebstes Kind …«

Dann bog der Krankenwagen in ihre Einfahrt, Bremsen quietschten, und Autotüren wurden aufgerissen. Ein wildes Signal an der Türklingel.

Christa wandte Ariadne das Gesicht zu, immer noch mit geschlossenen Augen.

»Jetzt wird alles gut, Christa«, sagte sie. »Alles wird gut.«

Vorsichtig stieg sie über das Mädchen, ging zur Tür und öffnete sie:

»Er liegt in der Küche, beeilen Sie sich!«



Sie fragten, ob sie mitwolle. Falls ja, musste sie unmittelbar ins Auto springen. Sie waren so jung. Einer von ihnen stellte sich dicht neben sie:

»Aber was ist denn mit Ihnen passiert, Sie sehen aus, als wären Sie auch …?«

»Nein«, rief sie aus, »fahren Sie jetzt mit ihm los, schnell!«

Sie hatten Tommy auf eine Trage gehoben und stürmten nun mit ihr zum Krankenwagen. Unterwegs wären sie beinahe über all die in der Diele verstreuten Sachen gestolpert, und einer der Männer hatte einen Fluch ausgestoßen.

Sie stand mit bloßen Füßen im feuchten Kies.

»Wir müssen jetzt fahren, kommen Sie mit?«

»Nein.«

»Okay.«

»Ich kann meine Tochter nicht allein lassen, sie ist behindert.«

Der Mann sprang auf den Fahrersitz.

»Okay. Dann werden wir Sie benachrichtigen.«

Sie blieb noch eine Weile stehen und sah das rotierende Blaulicht auf der Straße hinter dem Feld verschwinden.



Sie ging ins Haus zurück und räumte auf. Beförderte alle Essensreste in einen Müllbeutel und warf ihn draußen in den Mülleimer. Ihr Gehirn war leer, sie handelte rein mechanisch. Sie spülte, stellte alle Stühle wieder an ihren Platz, wischte den Tisch ab und legte eine Decke auf, die sie einmal von ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte. Sie war von einer Nachbarsfrau in ihrem Heimatdorf gewebt und bestickt worden.

Christa war in ihr Zimmer verschwunden. Ariadne wollte gerade zu ihr gehen, als das Telefon klingelte. Sie hob den Hörer ab.

»Ja?«, meldete sie sich mit flüsternder, kaum hörbarer Stimme, sodass sie es noch einmal sagen musste, während sich ihr der Magen umdrehte, als müsse sie sich jeden Augenblick übergeben.

Eine weit entfernte Männerstimme. Sie wollte sich setzen, aber der Stuhl war verschwunden, der Stuhl, der sonst immer in der Diele stand, jetzt entdeckte sie ihn, einer der Krankenpfleger hatte ihn ins Wohnzimmer gestellt, um den Weg freizumachen.

»Hallo!«, rief die Stimme. »Frau Jaglander, hören Sie mich?«

»Ja, doch, ich höre.«

»Ariadne Jaglander, sind Sic das?«

»Ja.«

»Hier spricht Dick Skott, ich bin Arzt hier in der Notaufnahme des Krankenhauses. Wir haben vor einer Weile Ihren Mann Tommy eingeliefert bekommen.«

»Ja«, entgegnete sie atemlos.

Es wurde für ein paar Sekunden still. Dann hörte sie die Stimme erneut.

»Es tut mir leid, Ariadne, es ist nicht gut ausgegangen.«

Sie schnappte nach Luft.

»Wie bitte?«, fragte sie tonlos.

»Ariadne, es tut mir wirklich unsagbar leid, Ihnen diesen Bescheid übermitteln zu müssen. Aber wir … haben Tommy nicht retten können. Wir haben alles versucht, aber es war zu spät.«

In dem Moment fiel sie, glitt mit dem Rücken an der Wand entlang abwärts, krümmte sich wie ein Embryo zusammen. Sie hielt den Hörer mit ihrer Hand umklammert.

»Hallo!«, rief der Arzt, er sprach genauso wie einer von Tommys Kollegen bei der Polizei, ein Mann, der aus Skåne kam und der auch auf ihrer Hochzeit gewesen war.

»Ich bin hier«, antwortete sie mit belegter Stimme.

»Anaphylaktischer Schock«, fuhr der Arzt fort. »So nennt man es, wenn man extrem überempfindlich auf etwas reagiert, wie Ihr Mann es getan hat. Nüsse, oder? Tommy hat jedenfalls irgendetwas gegessen, das er nicht vertrug. Haben Sie eine Ahnung, was das gewesen sein könnte?«

»Ich weiß nicht«, antwortete sie lahm.

»Es schien so, als hätte er gerade gegessen. Stimmt das? Waren Sie beim Essen, als es passierte?«

»Pilze. Er hatte Pfifferlinge gesammelt. Er war mit unserer Tochter im Wald. Wir haben Pilzbrote gemacht, er liebt Pilzbrote, wir saßen in der Küche und haben gegessen. Und dann auf einmal …«

»Pilze? Ja, vielleicht. Ich vermute jedoch, dass er solche Reaktionen schon früher gezeigt hat. Nur natürlich nicht so ausgeprägt. Wissen Sie, ob das stimmt?«

»Ja.«

»Hatte er denn kein Epipen? Also Adrenalinspritzen?«

»Spritzen und Tabletten … aber wir wussten nicht, wo, wir haben im ganzen Haus gesucht, aber die Spritzen waren weg.«

»Es tut mir sehr, sehr leid. Gibt es jemanden, der sich um Sie kümmern kann, oder soll ich jemanden zu Ihnen nach Hause schicken?«

»Das brauchen Sie nicht. Meine Tochter ist hier.«

»Wie alt ist Ihre Tochter?«

»Sechzehn.«

»Sie können auch gern hier ins Krankenhaus kommen, wenn Sie möchten. Es ist manchmal hilfreich, wenn man seinen Mann, beziehungsweise Papa noch einmal sehen kann. Ich gebe jedenfalls allen Angehörigen diesen Rat. Also, natürlich nur, wenn Sie die Möglichkeit haben.«

»Ja«, antwortete sie. »Wenn ich die Möglichkeit habe.«



Sie ging in die Abstellkammer und zog den Karton mit den Weihnachtssachen hervor. Es war ein ziemlich großer Karton, als Christa noch klein war, hatte Ariadne ihn mit buntem Weihnachtspapier eingeschlagen. Warum eigentlich?, dachte sie jetzt. So sinnlos. Sie nahm den Deckel ab und holte die zusammengefaltete Unterlage aus Sackleinen heraus, die sie immer unter dem Weihnachtsbaum liegen hatten, der Stoff war ausgefranst und hässlich und mit lauter Harzflecken verschmiert. Sie stammte aus Tommys Familie, dort wurde sie benutzt, als er selbst noch ein kleiner Junge war.

Unter dem Sackleinen befand sich eine Lage mit Weihnachtskugeln. Sie nahm sie heraus und legte sie solange in den Deckel. Mit beiden Händen schob sie dann einige Lagen Lametta zur Seite, um an Tommys kleinen schwarzen Rucksack zu gelangen. Schnell legte sie die Weihnachtsutensilien wieder zurück und machte den Deckel zu. Stellte den Karton wieder an seinen Platz.

Der Autoschlüssel lag im Außenfach des Rucksacks. Sie zog sich Schuhe an und schlich hinaus zum Carport. Drückte auf die Fernbedienung, öffnete die Autotür und warf den Rucksack auf den Rücksitz hinter dem Fahrersitz. Dann schloss sie wieder ab und kehrte ins Haus zurück.


ES WAR WIE EIN ZEICHEN. Eines Tages, an einem ganz gewöhnlichen Montag, war es einfach da, und plötzlich wusste er: Jetzt ist es so weit. Er hatte zusammen mit Robin noch ein paar Transportfahrten durchgezogen, und alles war gut gegangen, er hatte sich von seinem anfänglichen Entsetzen und seinen Angstgefühlen freimachen können. Zuerst hatte er angenommen, dass man ihnen beiden unweigerlich ansehen müsse, in welch zwielichtiger Angelegenheit sie unterwegs waren. Aber dem war keineswegs so. Sie trugen ihre pfiffige Verkleidung, die Arbeitsjacken mit dem Firmenlogo, und verhielten sich so, dass jeder, der vorbeiging, genau lesen konnte, was auf ihren Rücken geschrieben stand. Fracht & Transport Service. Was für ein genialer Name!

Natürlich würde es nicht unendlich weitergehen, das begriffen sie beide. Aber ein paar Mal wohl schon noch, ein paar Mal. Sodass sie ein wenig mehr Geld zusammenbekämen.

Robin schuldete ihm inzwischen ein paar Tausender.

»Komm morgen vorbei«, hatte er ihn vertröstet. »Die waren noch nicht so weit mit der Übergabe. Aber morgen dann.«

Er hatte ihn schon öfter auf den nächsten Tag verwiesen, und manchmal hatte er nicht einmal geöffnet, wenn Micke klingelte.

»Es hat sich etwas verkompliziert«, erklärte er dann hinterher auf dem Handy. »Die Branche ist manchmal leider etwas unberechenbar. Aber du bekommst deine Knete schon, dont worry. Wir sind doch Kumpel, du und ich. Oder? Wir können einander jedenfalls vertrauen.«

War er inzwischen völlig durchgeknallt? Seine Augen hatten das letzte Mal so trübe gewirkt. Sie sahen wie rot geränderte schmale Schlitze aus und wirkten dennoch irgendwie weit aufgerissen. Außerdem klang seine Stimme ungewohnt hell und leicht überdreht.

»Ich glaub, ich krieg ne Väkäldung«, nuschelte er, er konnte sich nicht mehr klar artikulieren.



Es war kühl, und Micke fror an den Ohren. Er hatte seine Kappe zu Hause vergessen, weil er total im Stress war, als er loswollte. In der U-Bahn war er schwarzgefahren und jetzt stand er vor Robins Haus. Tippte den Türcode ein.

»Komm so gegen Mittag, ich versprech dir, bis dahin die Knete zu haben«, hatte Robin am Telefon gesagt. Im Hintergrund war es laut gewesen, ein Mädchen hatte gekreischt und gejault. Ob sie fröhlich oder traurig war, hatte er nicht ausmachen können.

»Wo bist du?«, hatte Micke geschrien.

»Ich bin jetzt nicht zu Hause, aber komm morgen.«

Er hatte sich eigenartig abgefertigt gefühlt.

Das Treppenhaus war dreckig und voller Müll. So war es bei ihnen zu Hause nicht, zu Hause in Bromma. Es würde allerdings auch einen Höllenärger geben, wenn jemand einfach seine Kippen vor Nettans Tür werfen würde. Der Morgen war ein Albtraum gewesen. Sie war in sein Zimmer hineingeplatzt, hatte ihm die Decke weggezogen und stand dort in ihrer Jacke, mit den Armen fuchtelnd wie eine Windmühle. Er hätte sich einschließen sollen, aber das hatte er vergessen. Er lag in seinem Bett und fühlte sich wohl, lag und dachte an Karla Faye Tucker.

Wie ein Eimer mit eiskaltem Wasser.

»Zum Teufel, Micke, du bist verdammt noch mal der größte, faulste Egoist, den ich jemals getroffen habe. Du bist sogar noch schlimmer als dein Vater, schlimmer als Nathan. Da stutzt du, was? Ich mache das nicht länger mit. Ab jetzt musst du dein Leben selber in die Hand nehmen.«

»Was, was ist denn?« Er riss das Laken an sich.

»Reisebüro. Ha! Wenn er es schon nicht geschafft hat, wirst du es ja wohl erst recht nicht hinkriegen. Wie kann man nur auf so eine Idee kommen! Was für ein Größenwahn! Alles nur dummes Geschwätz, ja, quatschen könnt ihr. Aber dann, was dann? Keinen blassen Schimmer. Als ich klein war, hieß es immer: große Klappe und nichts dahinter. Denk mal darüber nach, du, Mr.Lazy Bone.«

»Halt die Klappe«, murmelte er.

»Du sagst nicht halt die Klappe zu deiner Mutter, damit das ein für alle Mal klar ist!«

Und dann warf sie sich auf sein Bett, ergriff seine Ohren und riss ihn zum Sitzen hoch. Gab ihm mit der flachen Hand eine Ohrfeige, erst links und dann rechts, es tat höllisch weh, während seine eigene Hand reflexartig vorschnellte, um sich zu wehren. Doch sie presste ihn bereits wieder hinunter aufs Kissen und ging. Knallte die Tür hinter sich zu, sodass das Bild im Flur von der Wand fiel und das Glas in hunderttausend Teile zersprang.

Robin öffnete nicht. Micke klingelte mehrmals, doch kein Laut war zu hören.

»Verdammt«, brummte er.

Er drückte den Türgriff herunter und stellte zu seiner Überraschung fest, dass sie unverschlossen war. Schnell schlüpfte er hinein und schloss hinter sich.

»Robin?«, rief er. »Bist du zu Hause? Ich bins, Micke.«

Ein schmaler Streifen Licht fiel auf den Fußboden im Flur. Er stolperte beinahe über Robins Sportschuhe. Vor der Toilettentür standen ein paar Tüten mit gebündelten Reklameprospekten, die mit einem Gummiband zusammengehalten wurden. Windeln zum Sonderpreis!, las er. Er rief erneut und meinte Geräusche aus der Wohnung zu vernehmen.

Robin lag im Bett. Eine schmuddelige Bettdecke bedeckte die eine Seite seines Körpers. Er sah aus, als sei er tot. Lag dort in seinen schlottrigen Unterhosen, die Arme wie ein Gekreuzigter ausgebreitet. Er hatte sogar den passenden Bart dazu, wie Jesus. Auf seiner Brust wuchsen vereinzelte borstige Haare, sein Mund stand offen, die Augen waren eitrig und verklebt.

»Was ist denn mit dir los?« Micke berührte seine eingefallenen Wangen, deren Haut sich zäh wie Gummi anfühlte.

Aus Robins Mund kam ein Laut und der Gestank nach faulen Eiern.

»Was ist los?«, fragte er erneut. »Robin, verdammt. Antworte!«

Robin murmelte etwas Unverständliches. Er lebte also.

»Du hast mir die Knete versprochen, du hast gesagt, dass ich heute kommen soll. Ich brauche den Zaster. Verstehst du, ich brauche ihn!«

Der andere schnalzte mit den Lippen, während die Zunge wie bei einem Zurückgebliebenen heraus- und wieder hineinfuhr. Micke seufzte.

»Verdammt, was einem die Leute manchmal auf den Geist gehen. Verdammt!«

Robin machte den Ansatz, sich zu drehen, schaffte es aber nicht ganz. Die Decke glitt seitlich herunter und entblößte seinen linken Arm, der mit blauen Flecken und Einstichen übersät war. In dem Moment erblickte Micke sie. Die Nadel! Sie steckte in Robins Arm und hing auf die Matratze herunter, die Spitze noch in der Haut.

Zum Teufel, durchfuhr es ihn.

Und im selben Moment wusste er. Das Zeichen.

Mit Daumen und Zeigefinger ergriff er die Spritze und zog sie heraus. Sie war natürlich leer, aber das machte nichts. Robin lag immer noch in derselben Position, er hatte nichts gemerkt.

Micke ging hinaus in die Kochecke und suchte nach etwas, in das er die Spritze einwickeln konnte, Haushalts- oder Toilettenpapier, fand jedoch nur einen grünen Plastikbeutel aus dem Systembolag. Er legte sie hinein und faltete ihn zu einem flachen Päckchen. Er lachte, als er das tat, sein Mund formte sich zu einem schallenden Gelächter, stumm, aber triumphierend.

Das Glück war auf seiner Seite. Das Zeichen.

Eine Weile wanderte er umher und suchte nach dem Geld, öffnete Schranktüren, guckte in der Toilette. Nicht eine Krone. Er ging zurück in Robins Zimmer und bekam Lust, ihn zu treten. Robin hatte sich inzwischen auf die Seite gedreht, ganz oben am Oberschenkel ein weiterer blauer Fleck.

»Ich komme wieder!«, sagte Micke und hob seine Stimme, er stand jetzt aufrecht neben dem Bett. »Ich bin nämlich kein verdammter Feigling, mit dem du je nach Belieben umspringen kannst. Damit das verdammt noch mal klar ist!«



Er fuhr mit der U-Bahn zurück, jedoch nicht nach Hause. Sondern direkt zur Kleingartenhütte. Es gab nämlich einiges vorzubereiten. Er räumte alles vom Tisch und legte die Riemen darauf, vier Stück, die er draußen im Geräteschuppen gefunden hatte. Henry hatte sie um diverse Harken und Spaten gespannt, um die Geräte zusammenzuhalten, damit sie im Winter nicht auseinander fielen. Er war ein ordentlicher Mensch, der alte Henry.

Und dann waren da noch die Kleider. Man muss würdig gekleidet sein, wenn der Tod naht. Er genoss das Wort nahen, es war an sich schon würdig, nahen, sich nähern, Karla Faye Tucker, die in ihren weißen Kleidern dahinschreitet, sich ihrer Strafe und dem Tod nähert, die Zehen angstvoll zusammengekrampft.

Als Nathans Wohnung verkauft werden sollte, hatte man seine Habseligkeiten, also das, was man den Nachlass nennt, aufgeteilt. Nettan wollte nichts haben. Sie ging nicht einmal hin zu dem Treffen. Aber die anderen Frauen waren dort, die Exfrauen, die Zwillinge und Mickes Halbschwestern, sie hatten einander die Hand gegeben und sich begrüßt, neugierig und zugleich feindlich. Er kannte sie nicht, hatte nichts mit ihnen zu tun.

Eine der Frauen, Barbro, leitete das Ganze. Wie eine Art Auktionator. Außerdem war noch ein bulliger Typ dabei, der dasaß und alle Sachen deklarierte. Obwohl es eigentlich nicht besonders viel war. Eine einzige Sache war an Micke gegangen. Ein Beutel mit Judokleidern. Nathan hatte Spaß daran gehabt, die verschiedensten Dinge auszuprobieren. Ein orangefarbener Gürtel lag zusammengerollt in dem Beutel.

Außer den Zwillingen war Barbros Tochter Jenny die Einzige, die mit ihm redete. Sie war die Jüngste. Sie arbeitete als eine Art Fotomodell und posierte in den Katalogen von Ellos.

»Du bist ihm so ähnlich, Micke«, platzte sie heraus. »Mein Gott, wie ähnlich du ihm bist, ich muss fast anfangen zu heulen, wenn ich sehe, wie ähnlich ihr einander seid.«

Sie war hübsch. Schade, dass sie Geschwister waren. Oder Halbgeschwister. Ihm lag auf der Zunge, sie zu fragen, ob sie sich nicht mal treffen wollten, auf ein Bier oder so. Aber er wusste nicht, wie er es sagen sollte. Er wurde innerlich so schüchtern und sprachlos, als sie ihn ansprach.

Nach dem Treffen in Nathans Wohnung hatte er sie nicht mehr gesehen. Aber er blätterte jedes Mal im Elloskatalog, wenn ein neuer herauskam, und suchte nach ihr. Nettan wusste davon nichts. Außerdem würde sie wahrscheinlich sowieso nach der Falschen suchen. Er konnte schon ihre verächtliche Stimme hören:

»Und die soll Fotomodell sein! Leck mich am Arsch, heutzutage kann man anscheinend aussehen, wie man will.«



Inzwischen wehte es ziemlich stark. Der Wind riss an den Fensterläden und ließ die alten Wände erzittern. Dass nur nicht das Dach wegflog, sodass Henry und Märta herkommen mussten. Er würde sie später anrufen und beruhigen. Es ist alles okay, würde er sagen. Ich bin gerade dort gewesen und habe nach gesehen.

Den Beutel mit den Judokleidern hatte er hinter dem Nachttopf unter dem einen Bett versteckt. Er kniete sich hin und zog ihn hervor. Einige Rattenkötel klebten daran. Shit! Er musste Rattengift besorgen. Oder Fallen mit Käsestückchen aufstellen.

Feierlich nahm er die Kleider aus dem Beutel. Ein paar grobe, weiße lange Hosen und eine weiße Jacke ohne Knöpfe. Er bohrte seine Nase in den Hosenstoff, aber der Geruch von Nathan hatte sich längst verflüchtigt. Er hielt sie hoch. Ja, sie musste passen.

Man muss würdig gekleidet sein, wenn der Tod naht.

Wie groß war sie? Vielleicht ungefähr wie er. Weiß gekleidet wie eine Heilige, aber niedergerungen.

Denn es ist Zeit jetzt, Mrs.Tucker. Die Vergangenheit holt einen immer ein. Du hast ihn im Stich gelassen, nicht nur einmal, sondern zweimal, zwei Mal, Mrs.Tucker. Jetzt erhältst du deine Strafe.


ARIADNE DRÜCKTE DEN TÜRGRIFF zu Christas Zimmertür herunter. Irgendetwas klemmte. Die Tür ließ sich nicht öffnen.

»Christa!«, rief sie. »Was machst du denn?«

Keine Antwort.

Sie versuchte es noch einmal, nahm ihre ganze Kraft zusammen. Die Tür bewegte sich jetzt einen Spalt breit.

»Christa!«, rief sie erneut. »Was hast du vor? Wir beide müssen miteinander reden.«

Aus dem Zimmer drang ein verzweifeltes Brüllen. Danach eine Serie von schnellen Schlägen und Gepolter. Ariadne blieb mit hängenden Armen stehen. Ihr zog sich das Herz zusammen. Sie rüttelte heftig am Türgriff und rief ein ums andere Mal. Dann nahm sie Anlauf, warf sich mit ihrem Körper gegen die Tür und konnte sie schließlich so weit aufschieben, dass sie sich hindurchquetschen konnte. Im Zimmer war es dunkel. Sie knipste die Deckenlampe an. Es herrschte totales Chaos. Die Möbel waren umgekippt, das Bett von der Wand gezogen, die Plastikbehälter aus dem Kleiderschrank gerissen und wahllos ausgeleert.

»Christa?«, schrie sie, sodass ihre Stimme sich überschlug, vor Entsetzen brach.

Das Mädchen saß hinter dem Bett. Die bleichen, rundlichen Hände hatte es an die Stirn gepresst. Sie schluchzte und bebte, gab aber kein Wort von sich. Ariadne bahnte sich einen Weg zu ihr, kroch aufs Bett und beugte sich vor. Im selben Augenblick bekam sie einen Stoß gegen die Brust, sodass sie rücklings in die Bettwäsche fiel.

»Geh!«, schrie das Mädchen.

Ariadne kam auf die Knie.

»Christa!«

»Geh!«

Da schlug sie zu. Gott mochte ihr verzeihen, aber sie schlug zu. Mit der flachen Hand, direkt auf die runde Wange des Mädchens, einmal, zweimal, dreimal. Christa öffnete den Mund zu einer Grimasse und starrte sie mit leerem Blick an. Aber sie sagte keinen Mucks.

»Verzeih mir, Christa. Aber du hast mich gezwungen, du bist hysterisch geworden.«

Es gelang ihr, den Arm ihrer Tochter zu umfassen und sie in den Raum zu ziehen. Das Mädchen folgte ihr, plötzlich willenlos wie eine Schlafwandlerin oder ein ermattetes, gejagtes Tier. Sie führte sie ins Wohnzimmer, drückte sie aufs Sofa hinunter und setzte sich dicht neben sie. Draußen war es inzwischen ziemlich dunkel geworden. Regentropfen glänzten auf den Fensterscheiben.

Sie hielt das Mädchen, umarmte es, flüsterte Worte an seiner Stirn, Worte in ihrer Heimatsprache, Reime und Kinderlieder, die sie Christa immer vorgesungen hatte, als sie noch klein war. Allerdings nur heimlich, denn Tommy wollte es nicht. Sie soll von Anfang an eine korrekte Sprache lernen und nicht so ein Rinkeby-Schwedisch, mit dem sie noch mehr in die Defensive gerät.

Nach und nach entspannte sich das Mädchen.

»Wie stark es regnet«, stellte Ariadne fest. »Hörst du, wie es regnet?«

»Mmm.«

»Es ist schön, hier drinnen im Warmen zu sitzen.«

»Mmm.«

»Papa und du …«

»Papa ist tot!«, schrie sie. »Ich weiß, dass Papa tot ist!«

»Der Arzt hat angerufen, sie konnten ihn nicht mehr retten.«

»Ich weiß.«

»Ja.«

»Wir waren im Wald, er war so fröhlich, ich mochte es, wenn Papa so fröhlich war.«

»Ja, mein Liebling«, sagte sie tonlos. »Das mochte ich auch.«

Christa begann zu weinen. Ihr Weinen ließ Ariadne ebenfalls in Tränen ausbrechen. Sie zog ihrer Tochter die Kleider aus und den Flanellpyjama an, zog ihr eigenes Nachthemd an, und dann krochen sie beide in das Ehebett. Der Regen trommelte auf das Dach, gleichmäßig und einschläfernd wie eine Melodie. Das Mädchen lag in ihrem Arm. Sie war jetzt kein Kind mehr, sie fühlte sich eher wie eine nahezu erwachsene Frau an. Mit der Zeit schien sie ruhiger zu werden, ab und an kamen noch ein paar Schluchzer und Zuckungen, sowohl bei ihr selbst als auch bei Christa.

»Wo ist Papa jetzt?«, fragte sie plötzlich, geradewegs in die Dunkelheit hinein.

»In einem Raum irgendwo im Krankenhaus.«

»Glaubst du, dass er friert?«

Ariadne schüttelte den Kopf.

»Das glaube ich nicht. Papa hat es gut dort, wo er ist.«

»Wirklich?«

»Ja. Und du weißt ja … Papa hatte es in vieler Hinsicht schwer. Jetzt plagt er sich nicht mehr.«

»War das meine Schuld?«, kam es undeutlich aus dem Kissen.

»Was meinst du?«

»Die Pilze!«

»Nein, nein, das waren nicht die Pilze. Wie kommst du darauf, es waren auf keinen Fall die Pilze!«

»Er hat es mir gezeigt«, sagte Christa mit belegter Stimme. »Ich habe mit den Fingern gefühlt, wie sie sein müssen. Ich habe sogar an ihnen gerochen, sie rochen nach Regen und Moos, alle Pilze rochen so, genau gleich, nach Regen und Moos.«

Sie drückte das Mädchen dichter an sich, das Gesicht an ihrer Schulter.

»Es waren nicht die Pilze«, beruhigte sie sie.



Am frühen Sonntagmorgen knirschte der Kies auf der Einfahrt vor dem Haus, und ein Auto fuhr vor. Ariadne war sofort hellwach. Sie hatte nicht gerade tief geschlafen, hatte eher dagelegen und nach Geräuschen und Schritten gelauscht, als würde er jeden Augenblick zurück sein. Irgendwann sank sie dann in einen halluzinatorischen Traum, er stand über ihr, sein verzerrtes Gesicht: Was hast du getan, du widerliche Schlampe? Was hast du getan? Sie erwachte schweißgebadet, traute sich jedoch nicht aufzustehen oder sich wenigstens umzudrehen.

Jetzt hingegen sprang sie auf und warf sich ihren Morgenmantel über.

»Was ist denn, Mama?«, fragte Christa erschrocken.

Sie schaute durch die Gardine hinaus. Es war ein schwarzes Auto, das sie nicht kannte. Ein Mann stieg aus. Er hielt einen Blumenstrauß in der Hand. Als er näher kam, sah sie, wer es war, Jonas Edgren, Tommys Kollege aus Skåne.

»Es ist ein Bekannter von Papa«, antwortete sie. »Du kannst im Bett liegen bleiben. Ich gehe zu ihm hinaus.«

»Darf ich hereinkommen?«, fragte er, als sie öffnete.

»Oh, verzeihen Sie, ich bin noch nicht angezogen.«

»Das macht nichts. Ich will nur kurz mit Ihnen reden.«

Sie ließ ihn herein. Er zog seine Schuhe aus, sie sahen genauso aus wie Tommys, was ihr einen Schlag versetzte. Er drückte ihre Hand.

»Ich habe Ihnen Blumen mitgebracht. Leider konnte ich keinen schöneren Strauß finden, um diese Zeit haben ja nur die Tankstellen geöffnet, und die Auswahl dort ist nicht gerade überwältigend.«

»Danke«, sagte sie matt.

Sie führte ihn ins Wohnzimmer.

»Setzen Sie sich doch, ich komme gleich.«

Sie zog sich im Schlafzimmer eine Hose und einen Pulli an, Christa lag unbeweglich in ihrem Bett.

»Wer war das?«, fragte sie.

»Nur ein Freund von Papa. Du bleibst so lange hier.« Sie beugte sich hinunter und küsste das Mädchen auf die Wange.

»Ich hab dich lieb, Christa.«

Keine Antwort.

Jonas Edgren wartete im Wohnzimmer. Er hielt die Hände hinter dem Rücken verschränkt und studierte die Fotografien, die eingerahmt im Bücherregal standen. Christa als kleines Mädchen. Christa mit einer Katze im Arm. Tommys und Ariadnes Hochzeitsfoto.

»Möchten Sie vielleicht einen Kaffee?«, fragte sie schnell.

»Nein, danke. Nichts.«

Sie goss Wasser in eine Vase und trug die Blumen zum Tisch. Es waren Nelken und irgendwelche trockenen blauen Blumen, deren Namen sie nicht kannte. Eine der Knospen war bereits während des Transports abgeknickt. Jonas Edgren nahm das Hochzeitsfoto in die Hand.

»Was für ein trauriger Morgen«, begann er. »Ein sehr trauriger Morgen.«

Sie bewegte den Kopf in seine Richtung.

»Woher wissen Sie es?«

Er stellte das Foto zurück und kam auf sie zu.

»Ariadne. Ich bin Polizist.«

Sie hätte gern ein wenig mehr Zeit gehabt, um sich zu kämmen und die blauen Flecken in ihrem Gesicht zu überschminken. Aber jetzt war es, wie es war. Er streckte seine Hand aus und berührte vorsichtig die Haut unter ihrem linken Auge. Sah sie lange an. Sie schaute zurück, ohne den Blick abzuwenden.

»Tommy und ich haben einander viele Jahre gekannt«, sagte er. »Oder man denkt jedenfalls, dass man einander kennt.«

Sie schwieg.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte er.

In dem Moment begann sie zu weinen. Er machte Ansätze, sie in den Arm zu nehmen, aber sie wandte sich ab. Suchte in der Hosentasche nach einem Taschentuch.

»Wir setzen uns am besten.« Sie spürte seine Hand um ihren Ellenbogen. »Kommen Sie, wir setzen uns.«

Sie weinte eine Weile, bis die Tränen schließlich nachließen. Er saß und betrachtete sie.

»ihre Tochter?«, fragte er. »Wo ist sie?«

»Sie schläft. Ja, heute Nacht, wir haben beide dort geschlafen. Im Schlafzimmer.«

»Wie wird sie damit klarkommen, was meinen Sie?«

»Traurig.«

»Ariadne, ich möchte, dass Sie mir erzählen, was geschehen ist. Schaffen Sie das?«

Sie berichtete von Anfang an. Den Ausflug in die Pilze, das Abendessen.

»Es war so unsagbar schrecklich«, flüsterte sie.

»Ich verstehe.«

»Er litt so furchtbar. Und dann, dass man nicht … ihm nicht helfen konnte. Man fühlt sich so, wie sagt man, machtlos.«

»Und seine Spritzen? Ich weiß, dass er sie immer in seinem Rucksack bei sich hatte. Die Adrenalinspritzen und die Tabletten.«

»Wir haben gesucht, wir haben sie nicht gefunden.«

Er schaute sie fragend an.

»Wir haben fast das ganze Haus auf den Kopf gestellt«, erklärte sie. »Aber nirgends.«

»Das ist merkwürdig.«

»Sie können sich vorstellen, dazustehen und zuzugucken, nichts machen zu können. Wie sich das anfühlt.«

»Ja.«

»Und dann … dann kam der Krankenwagen. Ich hatte das Gefühl, dass es mehrere Stunden dauerte.«

»Ich frage mich, woran es gelegen haben könnte. Er ist allergisch gegen Hirse, das weiß ich. Aber die hat er ja bisher immer erfolgreich gemieden. Gibt es vielleicht noch weitere Allergien, von denen ich nichts weiß? Das Brot, das Sie gegessen haben? Was war es für eine Sorte?«

»Bondgårdens Frukostlimpa. Er hat es schon oft gegessen.«

»Kein anderes?«

»Nein. Ich weiß nicht, ich glaube nicht.«

»Haben Sie die Verpackung noch?«

»Ich glaube, ja. Draußen in der Küche.«

»Ich nehme sie mit, wenn ich gehe. Ist das in Ordnung?«

»Natürlich.«

»Möglicherweise hat er eine neue Allergie entwickelt, die ganz plötzlich aufgetreten ist. So etwas kommt vor, ich habe schon davon gehört. Die eine zieht oftmals die andere nach sich.«

»Vielleicht.«

»Es ist jedenfalls verdammt traurig. Unfassbar. Sie werden ihn wohl obduzieren müssen, um herauszufinden, woran es lag. Aber das hilft uns natürlich auch nicht mehr. Weder ihm noch Ihnen.«

»Nein«, stimmte sie leise zu. »Das hilft nichts.«



Jonas Edgren fuhr sie in seinem Auto zum Krankenhaus. Wartete, bis Ariadne sowohl Christa als auch sich selbst zurechtgemacht hatte. Er sagte dasselbe, was der Arzt am Telefon gesagt hatte. Dass es die Trauer erleichtern könne, wenn man ein letztes Mal Abschied nahm. Als sie nach draußen kamen, ging er zu Tommys Auto und schaute durch die Scheiben in das Wageninnere. Ariadne spürte, wie ihr Mund austrocknete. Sie hörte, wie jemand ihren Namen rief.

»Ja?«

»Kommen Sie, ich zeige Ihnen etwas.«

Sie tat, was er sagte, und näherte sich dem BMW, wo seine Finger direkt auf die Rückbank zeigten.

»Sehen Sie, was dort liegt!«

»Oh! Sein Rucksack.«

»Er muss vergessen haben, ihn gestern mit reinzunehmen.«

»Ja.«

»Merkwürdig, dass er nicht daran gedacht hat.«

»Ja, das ist merkwürdig«, flüsterte sie. »Er hat sonst immer seinen Rucksack bei sich.«



Tommys Kollege von der Polizei begleitete sie auf dem langen Weg ins Gebäude hinein. Sie wusste nicht, ob sie es sonst geschafft hätte.

Der Aufbahrungsraum lag ganz hinten im Kellergeschoss. Sic gingen durch lange Verbindungsgänge, in denen die Staubflusen wie Ratten herumwirbelten. Ihr kam es so vor, als würden sie niemals ankommen. Die Schritte hämmerten in ihrem Kopf, sie hatte ein paar Magnecyl-Tabletten geschluckt, deren Wirkung allerdings noch auf sich warten ließ. Christa ging zwischen ihnen, sie hatten sie jeder an eine Hand genommen. Sie war blass und wirkte verbissen, hatte kaum geantwortet, als Jonas Edgren mit ihr gesprochen hatte.

In dem Raum brannten zwei Kerzen. Tommy lag in einem gewöhnlichen Krankenhausbett und war mit einer hellgelben Decke bedeckt, die ihm bis zum Bauch reichte. Er trug seine eigene Kleidung, die er auch gestern getragen hatte. Auf dem T-Shirt fanden sich Spuren von Erbrochenem. Sein Gesicht war mit einem kleinen Tuch bedeckt, und die Hände, seine großen festen Hände, lagen ordentlich gefaltet auf seiner Brust. Jemand hatte ihm eine Rose zwischen Daumen und Zeigefinger gesteckt, sie war rot und begann bereits zu welken.

»Tommy«, flüsterte sie. Neben sich hörte sie Christas stockendes Schluchzen. Jonas Edgren legte seinen Arm um das Mädchen und führte ihre Hände an den leblosen Körper.

»Das ist dein Papa, meine Liebe, dein Papa Tommy. Er liegt hier so friedlich, du brauchst keine Angst zu haben, es ist nicht gefährlich, ganz und gar nicht. Wir werden ihn nur ein wenig streicheln, um ihm Auf Wiedersehen zu sagen, sodass er merkt, dass wir … dass wir bei ihm sind.«

Er warf Ariadne einen fragenden Blick zu.

»Schaffen Sie es, sein Gesicht anzusehen?«

»Ja.«

Er ergriff eine Ecke des Tuches und zog es sachte zur Seite. Obwohl sie darauf gefasst war, schnappte sie nach Luft. Jonas Edgren fluchte gedämpft. Dann schien ihm bewusst zu werden, dass Christa dabei war. Er räusperte sich und stieß einen Seufzer aus.

»Wir schauen uns jetzt deinen Papa an, Christa, das verstehst du ja, du bist doch ein großes und gescheites Mädchen. Schon fast erwachsen. Dein Papa, er … sein Gesicht ist geschwollen, er sieht nicht ganz so aus wie sonst, wie vorher, deshalb haben wir … Man verändert sich vom Aussehen her ziemlich, wenn man so eine Allergie bekommt.«

Die Fingerspitzen des Mädchens fuhren über den Körper des Vaters. Sie fanden sein Gesicht, tasteten es vorsichtig ab.

»Wie fest er sich anfühlt«, stellte sie verdutzt fest und weinte nicht länger. »Er ist kalt wie ein tiefgefrorenes Hähnchen.«

Ariadne begann zu schluchzen.

»Er ist tot, mein Liebling, deswegen, er ist tot, dein Papa ist tot.«


BIRGIT STAND ÜBER den Esstisch gelehnt, als Hans Peter und sein Vater aus dem Keller hochkamen. Sie war aschgrau im Gesicht, ihre Atemzüge klangen wie keuchende Stöße. Kjell stürzte sofort zu ihr.

»Birgit … Biggan, was ist los?«

»Ach, nichts Schlimmes«, erwiderte sie mit belegter Stimme.

Sie setzten die alte Frau mit vereinten Kräften zurück auf ihren Stuhl. Hans Peter ging neben ihr in die Hocke. Nahm die kleine dünne, schlaffe Hand seiner Mutter in seine. Er spürte, wie sie zitterte.

»Mama«, flüsterte er, »Mama, was ist mit dir, sollen wir Hilfe holen?«

»Nein«, kam es unerwartet brüsk zurück.

Kjell hatte bereits den Telefonhörer abgehoben, sie sah es und bedeutete ihm, sofort wieder aufzulegen.

»Aber im Krankenhaus haben sie gesagt, dass, wenn …«

»Ich weigere mich, noch einmal in ein Krankenhaus zu fahren!«

Hans Peter nickte seinem Vater zu und brachte ihn dazu aufzulegen. Er holte ein Glas Wasser und ihre Tabletten. Nach einer Weile atmete sie wieder normal.

»Ein geringfügiges Zittern in diesem alten Weibskörper braucht noch lange nicht zu bedeuten, dass ich das Handtuch werfe«, murmelte sie und verzog das Gesicht.

»Du kleines Biest!« Kjell beugte sich über sie und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Seine Haare standen wie ein Heiligenschein ab. »Ich denke, du solltest dich aber wenigstens eine kleine Weile hinlegen. Und wenn du es mir zuliebe tust.«

Sie seufzte.

»Ja, ich sollte es vielleicht tun.«

Sie stützten sie auf dem Weg ins Schlafzimmer, legten sie aufs Bett und hüllten sie in das dicke Gotlandplaid, das sie ihr zum Fünfundsiebzigsten geschenkt hatten. Ihr Gesicht wirkte sehr klein auf dem Kissen.

»Bist du sicher, dass wir nicht doch den Arzt rufen sollen?«, fragte Kjell, der angespannt wirkte und sich wiederholt auf die Unterlippe biss. Hans Peter klopfte ihm unbeholfen auf die Schulter. Wie würde sein Vater nur zurechtkommen, wenn seine Lebenspartnerin starb? Vermutlich würde es seiner Mutter leichter fallen, wenn sie diejenige war, die ihn überlebte. Irgendwie war sie trotz allem die Stärkere. Vielleicht war es jetzt an der Zeit, endlich ein Seniorenheim für sie beide zu finden. Sie würden sich natürlich wehren. Wollten ihr gewohntes Leben mit all seiner Routine, den Möbeln und Erinnerungen nicht aufgeben. Aber all diese Dinge konnten sie doch mitnehmen, dass sie das nicht einsahen. Wie würde er sie nur überreden können? Jedes Mal, wenn er bisher das Thema angeschnitten hatte, hatten sie gereizt reagiert.

Er schaute sich nach Justine um. Sie war nirgends zu sehen.

»Mama?«, fragte er.

»Sie ist zur Toilette gegangen.« Seine Mutter starrte auf ihre hageren Finger.

Hans Peter ging zur Toilettentür und klopfte. Justine antwortete nicht. Die Tür war verschlossen. Er rief nach ihr, rief ihren Namen. Erst nach mehreren Minuten kam sie heraus, und ihr Blick war flackernd und leer.

»Wir sollten jetzt wohl besser nach Hause fahren«, schlug er vor.

Sie antwortete nicht.



Sie stand am Fenster, während es draußen stark wehte. Das Ruderboot riss an seiner Vertäuung. Der Vogel saß auf ihrer Schulter, doch sie schien ihn nicht zu bemerken.

»Es wird langsam dunkel«, stellte er fest.

Sie schwieg. Es schien, als hörte sie ihn nicht mehr.

»Wie spät ist es eigentlich? Sollen wir schlafen gehen?«

Er hatte den Eindruck, dass sie leicht den Kopf bewegte. Aber was bedeutete das? Ja oder nein? Er hatte heute frei, es war einer ihrer seltenen gemeinsamen Abende. Sonst sehnte sie sich nach den gemeinsamen Stunden, sehnte sich danach, zusammen etwas Leckeres zu kochen, eine Flasche Wein zu trinken, sich möglicherweise zu lieben. Irgendetwas war während des Besuchs bei seinen Eltern geschehen. Etwas, das er nicht verstand.

Er streckte seinen Arm aus, und der Vogel reagierte, indem er zu ihm hinübersprang. Er plusterte sich auf und pickte mit dem Schnabel in seinem Gefieder.

»Glaubst du, dass er Hunger hat?«

Sie rührte sich nicht.

»Wahrscheinlich, ich mache ihm etwas zu fressen.« Hans Peter ging in die Küche und wollte gerade die Kühlschranktür öffnen, als das Telefon klingelte. Mit einem kurzen Schnalzen bedeutete er dem Vogel, wegzufliegen. Dieser setzte sich auf die Gardinenstange, hielt sich mit seinen Krallen fest, drehte den Kopf und beobachtete ihn.

»Ich gehe nur ans Telefon«, murmelte er, dabei fiel ihm auf, dass er mit einem Tier sprach, von dem er mehr Resonanz erhielt, als von ihr da drinnen, der schweigenden Frau am Fenster.



Zuerst erkannte er die Stimme nicht wieder. Sie war klangvoll und ruhig, sie hörte sich sonst ganz anders an, hatte etwas Verängstigtes, Flehendes an sich gehabt, das sie kindlich wirken ließ.

»Störe ich?«, fragte sie.

»Nein, keinesfalls. Wir haben dir ja angeboten, jederzeit anzurufen.«

»|a. Doch. Ich weiß.«

Sie verstummte, und er begriff plötzlich, dass irgendetwas geschehen sein musste.

»Ariadne?«, fragte er schnell.

Er spürte, dass sie im Begriff war, etwas zu sagen.

»Fängt er jetzt schon wieder an?«, fragte er. »Ich meine, dein Mann, Tommy?«

Da schluchzte sie auf, und er beeilte sich, weiterzufragen.

»Kannst du reden?«

»Er …« Sie unterbrach sich, und er hörte, wie sie mit einem Papiertaschentuch raschelte.

»Ist er jetzt da? Dieses Schwein. Ich komme und hole dich und Christa, das werde ich tun, ich setze mich sofort ins Auto und komme.«

»Nein«, wandte sie schluchzend ein. »Das brauchst du nicht. Tommy lebt nicht mehr. Tommy ist tot.«

»Was?«

»Ja, es stimmt. Er starb gestern Abend an einem allergischen Schock.«

Es dauerte eine Weile, bis sie ihm geschildert hatte, was geschehen war. Wie er sich gequält hatte, die blanke Angst in seinen Augen, der Krankenwagen, der ihn abtransportierte.

Er wusste nicht, was er sagen sollte.

»Ich werde es nie vergessen«, sagte sie, »nie. Einen Menschen sterben zu sehen, einen Menschen, den man so viele Jahre gekannt hat und der Vater des eigenen Kindes ist. Was auch immer er getan hat … Aber ihn zu sehen, wie jegliches Leben aus ihm weicht.«

Hans Peter ließ sie reden, die Worte strömten nur so aus ihr heraus, von Weinattacken unterbrochen. Nach einer Weile verstummte sie.

»Und wie geht es Christa?«, fragte er.

»Sie ist natürlich traurig.«

»Möchtet ihr herkommen?«

»Du bist so nett, Hans Peter. Du bist so nett.«

»Wie gesagt, ich kann kommen und euch holen. Das ist kein Problem, ich tu es gerne.«

»Das brauchst du nicht. Wir haben es hier zu Hause jetzt so friedlich. Ich und meine Christa. Wir werden uns umeinander kümmern, wir beide.«

Irgendetwas an ihrer Sprache war anders. Plötzlich fiel ihm auf, was es war. Sie sprach völlig ohne Akzent.

Ihm fiel eine Redewendung ein, ein deutsches Sprichwort, das sich ihm während seiner Gymnasialzeit eingeprägt hatte. Ein Sinnspruch von Laotse, dem Begründer des Taoismus.

»Ariadne, hör mal«, begann er. »Es gibt ein altes Sprichwort, das so lautet: Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. Ja, genau, das trifft es wirklich verdammt gut.«

»Was bedeutet das?«

»Dass dein Leben nun endlich richtig beginnen kann.«



Justine stand immer noch in derselben Position dort. Er empfand plötzlich einen heftigen, aufflammenden Zorn gegen sie.

»Ich will nicht, dass es so weitergeht!«, sagte er.

Sie schwieg.

»Irgendetwas ist dort bei Mama und Papa passiert. Ich möchte, dass du es mir erzählst.«

Immer noch keine Reaktion.

»Hat es mit Mama zu tun? Ich weiß, dass sie manchmal ziemlich taktlos ist, das weiß ich wohl. Aber sie meint es nicht so. Sie ist einfach nur eine verbitterte, müde, alte kleine Frau, das musst du verstehen.«

Langsam wandte sie sich ihm zu.

»Nun sag schon«, bat er flehend. »Es bringt uns nicht weiter, wenn wir einander nichts mehr erzählen können.«

Sie schluckte und schloss die Augen.

»Ich weiß, wie es ist, wenn jemand schweigt«, fuhr er fort. »Ich habe es so viele Jahre lang erlebt. Und ich kann es nicht länger ertragen, ich halte dieses Schweigen nicht mehr aus.«

»Nein …«

»Ist es etwas, was du mir noch nicht erzählt hast?« Er zwang sich zu sprechen, zwang sich, sie zu bitten, etwas zu enthüllen, das im schlimmsten Fall alles, was sie miteinander verband, zunichte machen würde.

Justine machte einen Schritt auf ihn zu. Sie sah mit einem Mal so anders aus, wie jemand, den er gar nicht kannte.

Er wandte sich halbwegs von ihr ab und hielt sich mit den Händen den Kopf.

»Justine, antworte mir auf eine einzige Frage. Das, was dich quält, hat es mit dem Tod zu tun?«

»Vielleicht«, flüsterte sie. »Ja, das hat es.«


JILL KRAMTE ihre Autoschlüssel hervor. Eigentlich brauchte sie gar kein Auto. Wenn sie nach Stockholm wollte, konnte sie bequem mit dem Bus oder mit der Bahn fahren. Und zur Arbeit konnte sie radeln, außer im Winter natürlich, wenn Schnee lag. Doch das kam in letzter Zeit eher selten vor, und wenn, dann nur für kurze Zeit, bis er wieder schmolz und den gefrorenen Boden freigab.

An diesem Tag, einem Montag, hatte sie frei. An diesem Tag musste es geschehen. Sie konnte es nicht länger hinausschieben, sie musste endlich tun, was sie so lange gescheut hatte, nämlich nach Hässelby hinausfahren und Justine aufsuchen. Sie wollte nicht vorher anrufen, sie auf keinen Fall auf ihren Besuch vorbereiten. Einfach an ihrer Haustür stehen und klingeln.

Hatte Berit es auch so gemacht?

In ihrem Inneren glaubte sie nicht daran, dass sie etwas anderes erfahren würde als das, was alle anderen auch schon wussten. Tor war ja bereits dort gewesen. Und die Polizei. Justine hatte vermutlich alles berichtet, was zu berichten war. Und dennoch musste sie es tun. Tor zuliebe. Und sich selbst zuliebe. Vielleicht würde ja doch noch ein ungeahnter, winziger Hinweis auftauchen.

Das alte Auto startete nach mehreren Versuchen. Sie hatte es gekauft, als sie nach Södertälje gezogen war, hatte angenommen, dass sie es öfter benutzen würde. Ein Passat, Baujahr

1991, der bereits an verschiedenen Stellen Rost angesetzt hatte.

»Achten Sie auf die seitlichen Verstrebungen«, hatte man sie beim Autokauf gewarnt. »Wenn es dort anfängt zu rosten, ist es zu spät, dann können Sie gleich zum Schrottplatz fahren.«

Die seitlichen Verstrebungen, dachte sie. Wo sitzen die?

Sie tankte an der Tankstelle bei Weda. Unfassbar, wie teuer das Benzin geworden war. Ihr fiel ein, dass sie den ganzen Sommer über nicht getankt hatte, jedenfalls nicht in Schweden. Sie hatte den Passat nämlich seit dem Frühjahr nicht mehr benutzt. Er war eingestaubt und sah mitgenommen aus, auf der Motorhaube befanden sich Abdrücke von Katzenpfoten. Eine Garage wäre nicht verkehrt gewesen, aber in der Nähe war keine freie zu bekommen, und außerdem konnte sie sich keine weiteren Ausgaben leisten. Das Auto an sich war schon teuer genug.

Der Tag war sonnig, aber kalt, und ein scharfer Wind drückte die Wellen in die Bucht hinein, in der sich die Schwanenfamilie aufzuhalten pflegte. Sie hatte sie erblickt, als sie das Rollo hochzog. Zwei Erwachsene mit drei grauen Jungen, die bald ihre Farbe wechseln und weiß werden würden. Sie hatte die Bucht Schwanenbucht getauft. Im Sommer konnte man hinuntergehen und hier baden, sogar nackt, wenn man früh dran war.

Aber jetzt war es Herbst geworden. Diese Jahreszeit hatte etwas Wehmütiges an sich, etwas, das mit Verlust und Vergänglichkeit zu tun hatte. Sentimentalität erfüllte sie. Ich bin allein, ging es ihr durch den Kopf. Zum wiederholten Mal kam ihr der Gedanke, dass, wenn sie stürbe, es keinesfalls klar war, wer ihr Begräbnis ausrichten würde. Ihre Eltern waren schon lange tot, und Geschwister hatte sie keine. Es war genauso wie bei Berit, dieselbe Situation.

Die Jungs, dachte sie. Ihre Arbeitskollegen, sie würden sich wohl um die Zeremonie kümmern müssen. Sie war noch nicht einmal Mitglied in der Schwedischen Kirche. Wussten sie das? Und Tor natürlich, Tor.



Der Geruch seines Körpers lag noch auf ihrer Haut. Sie hatte sich nicht darum gekümmert zu duschen. Kurz nach Mitternacht hatten sie sich ausgezogen und dicht nebeneinander in ihr Bett gelegt. Ihre Hände hatten angefangen, einander zu streicheln, sein Glied fühlte sich in ihren Handflächen so weich an, weich, aber stark und wachsend. Als er in sie eindrang, tat es weh, es war schon so lange her. Er merkte es und hielt sich eine Weile zurück. Aber es machte angesichts dieses überraschenden, irgendwie beschämenden Glücks nichts, sein Mund an ihrem Augenlid, die feuchte Spur seiner Zungenspitze. Als sie die Augen schloss, flimmerte es vor Bildern, das weite rote Kleid, das sie als sehr junges Mädchen getragen hatte, wie sie sich damit drehte und umherwirbelte, sodass sich der Stoff wie ein Fächer ausbreitete. Sie krallte sich an seine Hüften, saugte, biss sich fest, ich begehre dich, ich will deine Brunst sein und deine Säfte aufsaugen, komm zu mir, sei in mir, wachse! Und er schwoll wie eine Wurzel an, eine Linie von ihrem Schoß aufwärts, und erfüllte sie stoßweise mit seiner Wärme.

Danach blieb er mit dem Kopf zur Wand liegen.

»Was ist?«, flüsterte sie. »Liebster Tor, was ist denn?«

Mit einem Mal ging ihr auf, dass es vielleicht das erste Mal war, dass er nach Berit mit jemandem schlief.

»Nein«, murmelte sie und legte sich mit ihrem verschwitzten, erschöpften Körper über ihn. »Nein, du darfst nicht so denken, Tor, nicht so denken.« Ermahnte ihn wie ein Kind.

»Berit«, sagte er zerknirscht.

»Aber es ist doch nicht so, du hast sie nicht hintergangen, ist es das, was du denkst, hör jetzt auf!«

Sie tastete nach seinen Wangen, ihre Fingerspitzen wurden mit Tränen benetzt. Plötzlich wurde sie wütend und verzweifelt.

»Glaubst du wirklich, dass Berit von dir verlangen würde, für immer und ewig enthaltsam zu leben?«, brach es aus ihr heraus. »Glaubst du das? Meinst du, das ergibt einen Sinn?«

Er schluckte schwer.

»Oder geht es darum, mit wem du schläfst, dass du es mit mir getan hast, ihrer besten Freundin?«

»Verzeih mir«, sagte er und streckte sich nach dem Zigarettenpäckchen. »Verzeih mir, das wollte ich nicht.«

Er stand auf und blieb lange im Bad. Der Rauch seiner Zigarette drang durch den Türschlitz in die Dunkelheit ihres Zimmers. Sie hörte, wie er die Dusche anstellte, und dachte daran, dass es fast zwei Uhr nachts war und die Nachbarn sich beschweren würden, besonders die alte Frau über ihr.

Dann schlief sie ein. Und als sie aufwachte, war Tor gegangen.

Mehrere Minuten lang lief sie umher und suchte, hatte er etwas hinterlassen, einen Zettel mit ein paar Worten darauf? Doch sie fand nichts dergleichen. Er hatte ihre Becher gespült und den Tisch abgewischt.

Sie hatte ihn nicht wegfahren hören.



Es war kurz nach ein Uhr mittags, als sie nach Hässelby kam. Sie parkte oben auf dem Hügel und ging dann zögerlich hinunter zum Haus, dem hohen Steinhaus, in dem Justine ihr ganzes Leben lang gewohnt hatte. Zuerst fand sie es nicht und dachte einige Sekunden lang verwirrt, dass sie falsch gefahren war. Dass sie sich in dem Gewirr von kleinen Straßen nicht mehr auskannte. Doch dann erschien es hinter den Büschen. Ein schmales, weißes Haus, an dem der Putz zu bröckeln begann. Sie konnte sich nicht erinnern, dass die Bäume so hoch gewesen waren. Allerdings war es auch eine ganze Weile her, als sie zuletzt hier gewesen war. Als Berit vor mehr als sechs Jahren verschwand und Jill herumgelaufen war und gesucht hatte, hatte sie es nicht über sich gebracht, bis zu Justine Dalviks Haus zu gehen.

Allein die Vorstellung, dass sie nach all den Jahren immer noch hier wohnte. Dass sie nie daran gedacht hatte, von hier wegzuziehen. Das war eigentümlich. Aber Justine war ein eigentümlicher Mensch, war es schon immer gewesen.

Sie stand jetzt vor der Pforte, der rostigen, weit geöffneten Pforte, die offensichtlich schon lange nicht mehr benutzt wurde. Zweige von verwelktem Gestrüpp rankten durch die Eisenstäbe hindurch, ein weggeworfenes Eispapier, eine Verschlusskappe. Ihr Magen zog sich vor Aufregung zusammen. Kein Auto vor der Tür. Konnte Justine überhaupt Auto fahren? Dieses kleine magere Geschöpf, sollte es ihr jemals gelungen sein, den Führerschein zu machen?

Früher war die Pforte regelmäßig benutzt worden. Flora Dalvik war mit ihren hohen Absätzen hindurchgetrippelt. Zum Taxi, das mit laufendem Motor vor dem Grundstück wartete. Jill und Berit hatten in den Büschen gelegen und spioniert, beobachtet, wie die glänzenden Strumpfbeine sich kreuzten und im hinteren Teil des Wagens verschwanden.

Und Justine hatte sich an die Pforte geklammert, sie in Schwingung versetzt, komm und spiel mit mir, komm und spiel mit! Im kurzen Faltenrock und der Bluse, die immer hochrutschte, die Bluse mit dem Seemannskragen. Ihre Stiefmutter war darauf bedacht gewesen, sie schick anzuziehen, sie mit modischen Kleidungsstücken auszustatten, doch die standen ihr nicht, saßen nicht gut, bekamen Flecken. Sie hatten sie deswegen gehänselt, Fleckenliese, Fleckenliese. Als wären sie selbst so viel sauberer gewesen.

Bis auf das Rascheln des Windes im Laub, das unaufhörlich umhergewirbelt wurde, bis es schließlich um die Hausecke segelte und verschwand, war es absolut still. Jill war ein paar Schritte den Kiesweg entlanggegangen, ihre Lippen fühlten sich plötzlich so trocken an, und es brannte im Hals, als bekäme sie eine Erkältung. Ich kehre um, dachte sie. Was habe ich hier zu suchen, nach all diesen Jahren? Sie ist sicher sowieso nicht zu Hause, zumindest scheint alles völlig verlassen.

Aber, war da nicht eine Bewegung im Fenster? Etwas Schwarzes, das vorbeiflatterte? Sie näherte sich abwartend. Nein, nun bewegte sich nichts mehr. Straffe, glatt hängende Gardinen, keine Topfpflanzen, kein Grün. Stand etwa jemand da drinnen und beobachtete sie? Jemand, der sich im Dunkel des Zimmers versteckt hielt und jede ihrer noch so kleinen Bewegungen verfolgte.

»Jetzt reichts aber!«, murmelte sie und ging hastig auf die Tür zu. Streckte den Zeigefinger aus und betätigte die Klingel. Sie hörte, wie das Signal im Haus erklang, erinnerte sich an die Treppe, die zum Obergeschoss und dem großen, sonnendurchfluteten Zimmer führte, in dem ihre Mutter gestorben war. Ihre Handflächen wurden feucht. Keine Schritte, keine Stimmen. Vollkommene Stille. Sie klingelte noch einmal, nun mit einem Gefühl der Erleichterung. Nein. Justine war nicht daheim. Sie konnte endlich diesen Ort verlassen und wieder nach Hause fahren.

Als sie sich zum Gehen umdrehte, stand eine Gestalt auf der Treppe. Eine Frau. Jill hatte sie nicht kommen hören und zuckte zusammen. Auch die Frau wirkte verängstigt. Sie presste die Hände an die Brust, die Augen weit aufgerissen.

»Entschuldigung«, murmelte Jill. »Ich habe nur jemanden gesucht. Eine Person, von der ich annahm, dass sie hier wohnen würde.«

Die Frau war unnatürlich blass. Sie trug Gummistiefel, Jeans und eine schwarze, ausgefranste Manchesterjacke. Darüber hing eine halb ausgezogene Schwimmweste. Ihr Haar war unter einer grob gestrickten Mütze verborgen. Sie starrte Jill an, ließ sie nicht aus den Augen.

»Tut mir leid, ich werde sofort wieder gehen … ich wollte nicht stören.«

Die Frau in der Schwimmweste schüttelte sich. Ihr Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, die sich rasch wieder verflüchtigte. Sie nahm die Mütze ab und fuhr sich mit den Fingern durch das gelockte, ungewaschene Haar.

»Ich erkenn dich wieder«, sagte sie eintönig. »Du bist Jill.«

»J … ja. Bist du … Justine?«

»Ja.«

»Dass du dich an meinen Namen erinnerst! Äh, ich wollte eigentlich zu dir. Ich habe nur nicht gesehen, dass du es bist, entschuldige, es ist so lange her, ich habe dich nicht wiedererkannt.«

Justine schwieg. Es schien, als hätte sie gar nicht zugehört.

»Du bist also draußen auf dem See gewesen?«, fragte Jill.

»ja«, lautete die knappe Antwort.

»Es ist ganz schön windig, oder?«

»Stimmt.«

»Ich dachte, dass keiner zu Hause sei.«

»Nein.«

»Du findest es bestimmt seltsam, dass ich einfach so hier auftauche. Aber ich dachte …«

»Was dachtest du?«

»Du ahnst vielleicht, warum?«

»Nein.«

»Es ist zwar schon eine Weile her, genauer gesagt, ein paar Jahre. Aber ich bin es ihm schuldig, Tor. Du weißt schon, Tor Assarsson war mit Berit verheiratet. Ist verheiratet, meine ich … ihr Mann. Du erinnerst dich an Berit? Blomgren hieß sie damals. Unsere Klassenkameradin, die spurlos verschwunden ist. Er ist auch einmal hier gewesen, direkt nachdem sie verschwand, ihm geht es nicht gut, Justine, er hat sich regelrecht in einen Zombie verwandelt, sein gesamtes Leben ist aus den Fugen geraten, er arbeitet nicht, hat den Kontakt zu seinen Söhnen verloren, alles um ihn herum ist dabei zusammenzubrechen, verstehst du? Alles.«

Justine zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich.

»Aha«, entgegnete sie schonungslos. »Und was meinst du, könnte ich dagegen tun?«

»Ich weiß nicht. Nichts, vermutlich. Aber du warst offensichtlich diejenige, die sie zuletzt gesehen hat. So wird es jedenfalls behauptet. Ich würde gerne von dir hören, wie es war. Nur kurz. Wenn du willst, natürlich. Wenn du Zeit hast.«

»Sie war hier, das habe ich bereits erzählt.«

»Ich weiß.«

»Sowohl der Polizei als auch ihrem Mann.«

»Ja, ich weiß.«

»Zweimal war sie hier. Wir haben zusammengesessen und eine Weile geredet, ich habe vergessen, worüber. Was willst du hören?«

»Was glaubst du, warum sie gekommen ist? Was wollte sie?«

»Ich weiß es nicht. Sie war vorher auf dem Friedhof gewesen.«

»Aha.«

»Wir saßen zusammen und haben über Gott und die Welt geredet. Dann ging sie wieder. Das letzte Mal war sie ziemlich angetrunken, das weiß ich noch. Sie hatte einiges intus, sowohl Glögg als auch Wein. Sie wirkte, gelinde gesagt, labil.«

»War sie richtig betrunken?«

»Ja.«

»Glaubst du, sie könnte möglicherweise ins Wasser gefallen sein?«

»Der See war gefroren. Und außerdem ging sie nicht in Richtung See. Ich hab sie weggehen sehen, ich stand drinnen am Fenster und schaute ihr nach, da ich Angst hatte, dass sie hinfallen könnte. Sie trug eine karierte Schirmmütze, glaube ich, ich sah sie den Berg hinaufwanken.«

»Ja, und ein Taxi, konnte sie denn kein Taxi nehmen?«

»Ich hab sie gefragt, willst du denn nicht lieber ein Taxi nehmen, ich bezahle es, wenn du willst. Ich dachte, sie hätte vielleicht kein Geld.«

»Und was antwortete sie darauf?«

»Sie wollte es nicht. Sie wollte lieber zu Fuß gehen, um wieder klar im Kopf zu werden, glaube ich. Auszunüchtern. Nein, ich laufe lieber, sagte sie. Da war sie stur.«

»Aha.«

»So war das.« Justine zog den letzten Tampen aus der Schwimmweste und streifte sie vollständig ab.

»Ich muss noch einmal fragen, was war der eigentliche Grund dafür, dass sie herkam, was glaubst du?«

Die Frau, die Justine hieß, runzelte die Stirn.

»Keine Ahnung«, entgegnete sie mürrisch.

»Ich bin recht gut mit ihrem Ehemann befreundet. Er erwähnte einmal, dass Berit begonnen hatte, sich mit dem, was in der Schulzeit passierte, auseinanderzusetzen. Als wir klein waren, du weißt schon. Wir … wir haben uns ja nicht gerade wie die Engel verhalten. Wenn ich das so sagen darf.«

»Kinder sind eben so.«

»Ja, das stimmt. Aber ich hatte den Eindruck, dass es ihr leid tat, was wir und die anderen dir angetan haben. Dass wir dich sozusagen … gehänselt haben, und so weiter. Und ich habe auch manchmal daran gedacht. Das gebe ich zu.«

»Ja.«

Jill zuckte mit den Schultern.

»Man war irgendwie so …«

»Kinder sind eben so«, kam es erneut.

»Aber kannst du dich denn erinnern, ob ihr darüber gesprochen habt? Hat sie es angesprochen?«

»Nein. Ganz und gar nicht. Sie hat sich hauptsächlich darüber geärgert, dass sie und dieser Tor nicht miteinander harmonieren. Wenn ich mich nun richtig erinnere.« Sie lachte gekünstelt. »Man wird ja auch nicht jünger. Und Alzheimer liegt sozusagen in der Familie.«

»Aber dass sie ausgerechnet zu dir kam und mit dir darüber sprach. Ein derart intimes Thema, sie kannte dich doch gar nicht, ich meine, das ist doch etwas, was man …«

»Zufall«, unterbrach Justine sie. Sie lehnte die Schwimmweste gegen die Hauswand. Ihre Jackenärmel waren feucht. »Sie kam zufällig vorbei und hat mich gesehen.«

»Meinst du?«

»Ja.«

»Du hast also keine Ahnung, wo sie hingegangen sein könnte? Gib zu, dass das etwas mysteriös klingt. Dass jemand sich einfach in Luft auflöst.«

»Ja, natürlich ist das merkwürdig. Aber so etwas passiert manchmal.«

»Und du hast keine Ahnung …?«

»Nein, hab ich doch gesagt. Und jetzt entschuldige mich, ich muss rein.«

»Okay, ich verstehe. Danke jedenfalls.«

Die Enttäuschung wuchs wie ein Kloß in ihrem Hals. Gleichzeitig wurde ihr bewusst, wie dringend sie ihre Blase entleeren musste. Der bloße Gedanke daran, sich ins Auto zu setzen und loszufahren, war unerträglich.

»Verzeihung, ich will dich nicht länger aufhalten«, brachte sie hervor. »Ich werde jetzt gehen, aber vorher … könnte ich bitte kurz reinkommen und deine Toilette benutzen?«


SIE STAND IN IHREM Garten, als er kam. Unbeweglich, als hätte sie gewartet. Dieses Mal parkte er seinen Wagen direkt vor der Pforte, denn jetzt gab es keinen Grund mehr, sich anzuschleichen. Als er über den Kiesweg ging, knirschte es, und seine Schuhe erzeugten ein singendes Geräusch. Eine plötzliche Erinnerung aus seiner Kindheit, die Enttäuschung darüber, dass seine kleinen Kinderfüße nicht das gleiche laute Knirschen erzeugten wie Nathans Erwachsenenschuhe. Sein Vater hatte es mit einem Scherz abgetan, hatte nicht begriffen, was er meinte.

»Nicht mehr lange, und dann hast du auch solche Quadratlatschen wie ich. Wenn dir so viel daran liegt.«

Micke hatte sich in den Kies geworfen und geheult.

Nur ein Bild aus der Erinnerung, wie ein Scheinwerfer, der an- und wieder ausgeschaltet wird.

Sie zuckte zusammen, als sie ihn sah. Ihr Gesicht war wie aus Pappe.

Er ging auf sie zu und gab ihr die Hand.

»Weißt du, wer ich bin?«, fragte er.

Sie nickte. Ihre strähnigen Locken hüpften auf und ab.

»Micke Gendser«, sagte er. »Wir sind uns schon einmal begegnet, aber das ist lange her. Damals war ich erst sechzehn.«

Eine hässliche Manchesterjacke mit ausgefransten Ärmeln. Schwarz. Sie stand und zog an ihnen, versuchte, ihre aufgesprungenen Hände in ihnen zu verbergen. Blinzelte unter dem zerzausten Haar. Es hatte begonnen, grau zu werden, sie war alt. Älter, als er es sich ausgemalt hatte.

»Mein Gott, hast du mir Angst eingejagt!«, flüsterte sie.

»Warum denn?«

»Zuerst …«, begann sie stotternd, »zzz … uerst dachte ich, dass er es sei.«

»Nathan?«

Sie starrte auf den Boden, antwortete nicht.

»Hast du gedacht, dass es Nathan ist, der aus dem Dschungel zurückkommt?«

»Nein, aber … ihr seid euch so ähnlich.«

»Das sagen viele.«

»Ihr seid einander erschreckend ähnlich. Auch wenn du natürlich viel jünger bist.«

Es ging ein starker Wind. Das Laub wirbelte um ihre Beine herum. Er schaute an ihr vorbei in Richtung des Stegs, an dem ein Ruderboot im Wasser lag und schaukelte. Um den Baum herum stand der große Käfig aus Maschendraht. Er war leer.

»Wieso bist du gekommen?«, fragte sie.

»Ich möchte dir etwas zeigen.«

»Und was?«

»Das wirst du dann sehen.«

Sie presste ihre Hände gegen die Oberschenkel und drückte die Knie gegeneinander.

»Aber diesmal gehen wir nicht rein«, sagte sie steif.

»Was meinst du?«

»Nicht ins Haus.«

»Nein. Wir gehen nicht rein.«

»Du hattest doch Angst vor dem Vogel.«

»Kann sein. Aber das ist lange her.«

»Du hast verängstigt auf der Treppe gesessen.«

»Na ja, er ist einfach so aus dem Nichts aufgetaucht und hat mich überrumpelt.«

»Ich weiß noch, dass ich dir etwas vorgespielt habe. Ich habe auf meinem Horn geblasen.«

»Ja.«

»Du hast auf der Treppe gehockt und warst traurig.«

»Wegen ihm. Wegen Nathan.«

»Als ich klein war, bin ich oft am Strand entlanggegangen und hab in das alte Horn geblasen. Mein Vater hat es mir damals geschenkt. Es ist eines meiner Andenken an ihn.«

»Ich habe auch Andenken an meinen Vater.«

»Nathan.«

»ja. Nathan. Und die wollte ich dir gerne zeigen.«

»jetzt?«

»Ja, jetzt. Es würde mir viel bedeuten, wenn du mich begleiten könntest. Ich glaube, es wäre für uns beide gut.«

»Aber wir gehen nicht ins Haus.«

»Nein, nicht in dein Haus. Aber möglicherweise in ein anderes. Du wirst sehen.«



Sie saß neben ihm im Auto. Es war lange her, dass dort jemand gesessen hatte. Nettan manchmal, wenn sie zu Coop Forum fuhren und einkauften. Sonst keiner. Jedenfalls keine bedeutsame Person. Justine hingegen war eine bedeutsame Person. Und jetzt saß sie hier neben ihm. Ihre Jacke war feucht. Sie fröstelte.

»Wie du zitterst. Ich stelle die Heizung an.«

Er wunderte sich darüber, wie nett er klang. Aber das war gut so. Es war ein Teil des Plans.

Sie lächelte ihm flüchtig zu. Sie wirkte etwas ruhiger jetzt, nicht mehr so angespannt.

»Du bist aufmerksam. Das war er auch. Dein Papa.«

»Ja.«

»Du bist ihm so ähnlich. Ich kann es kaum glauben.« *

»Ich bin es gewöhnt, das zu hören.«

Es war kurz nach vier Uhr. Der Feierabendverkehr hatte eingesetzt. Jedoch nicht so sehr in ihrer Richtung, mehr in Richtung Hässelby.

»Wo wohnst du?«, fragte sie.

»In Abrahamsberg.«

»Studierst du?«

»Nein. Ich baue mir gerade ein Reisebüro auf. Cheap Trips heißt es. Ich übernehme es sozusagen von meinem Vater.«

»Aha«, antwortete sie leise.

»Sag, dass es ein gutes Konzept ist. Billig und spannend. Es gibt massenhaft Leute, die genau das suchen. Ich meine, die keine Lust auf Massentourismus haben und ihr Geld lieber für anspruchsvolle Reisen ausgeben. Die etwas Ausgefallenes suchen. Genau wie Nathan es sich vorstellte. Gib zu, dass das ein spannendes Projekt ist.«

»Cheap Trips«, wiederholte sie.

»Das mit dem Namen war meine Idee.«

»Er ist gut.«

»Aber ich hab noch nicht richtig losgelegt. Ich warte noch auf Kohle. Aber dann. Dann.«

»Er hätte es bestimmt gut gefunden. Dass es sozusagen weitergeführt wird.«

»Ja. Das hätte er.«

»Und was ist es, das du mir zeigen wolltest?«, fragte sie. »Hat es mit dem Reisebüro zu tun?«

Er lächelte sie an.

»Das wirst du gleich sehen.«

Im Auto wurde es langsam warm. Und dennoch fror sie. Ihre Hosen waren ebenfalls feucht. Er sprach sie darauf an.

»Bist du Angeln gewesen?«

»Ich rudere manchmal mit dem Boot hinaus.«

»Nathan hat gerne geangelt, wusstest du das?«

»Kann sein.«

»Erinnerst du dich nicht? Hat er dir nichts davon erzählt?«

»Ich weiß nicht.«

Er dachte an den anderen Mann. Der jetzt bei ihr wohnte. Dieser Mann hatte alle Erinnerungen getilgt. Ein Anflug von Zorn, halt ihn zurück, halt ihn zurück! Sie jetzt nur nicht verängstigen, nichts kaputtmachen.

»Wir sind einige Male rausgefahren«, erklärte er und schluckte. »So wie Väter es mit ihren Söhnen eben tun. Einmal sind wir auf die kleine Insel Lambar gefahren.«

Das stimmte nicht. Nathan hatte ihn überhaupt nicht mit zum Angeln genommen. Er hatte nicht einmal ein Boot besessen. Mit einem kurzen Ruck schaltete er in den dritten Gang zurück und überholte einen klapprigen Toyota, an dessen Steuer offensichtlich ein Sonntagsfahrer saß. Der Chevymotor heulte auf. Dass er jetzt nur nicht den Geist aufgab.

»Und habt ihr was gefangen?«, fragte sie.

»Ja, klar. Haben wir. Einen Hecht und mehrere Barsche.«

»Da warst du bestimmt stolz, oder?«

»Ja.«

»Hast du selbst Kinder?«

»Ich? Nein, verdammt.«

»Du bist ja auch noch jung. Wie alt bist du?«

»Bald 23.«

»Das ist ziemlich jung.«

»Geht so.«

»Kannst du mir nicht verraten, wohin wir fahren?«, fragte sie.

»Es ist nicht mehr weit. Wir sind gleich da. Nur noch ein kurzes Stück.«

»Und wie … wie komme ich dann wieder nach Hause? Du fährst mich doch zurück, oder?«

»Das kriegen wir schon hin. Kein Problem.«



Als er in den Hemslöjdsväg einbog, hatte er plötzlich die Befürchtung, sie könnten Nettan begegnen. Wenn sie nun ausgerechnet heute ihren Laden eher verließ, es ganz eilig hatte, ihn endlich rauszuwerfen? Als er eine Frau erblickte, die ihnen entgegenkam und die ihr ähnelte, hielt er das Steuer etwas fester. Doch es war nicht Nettan, das sah er jetzt. Er spürte Justines Blick auf sich gerichtet und schaute stur geradeaus. Direkt vor dem Kiosk soff ihm der Motor ab. Es störte ihn ein wenig, in der Tat. Nahm ihm etwas von dem erhabenen Gefühl. Doch er ließ den Motor schnell wieder an und fuhr in den Lillsjöväg. Parkte direkt am Straßenrand. Die Sonne war inzwischen verschwunden, und es regnete in heftigen Schauern.

»Bitte sehr, du kannst aussteigen«, forderte er sie auf. »Wir sind da.«


SOBALD SIE IN DAS kleine Häuschen gekommen waren, veränderte er sich. Es begann schon an der Tür, er stieß sie mehr oder weniger über die Türschwelle. Sie nahm an, dass es aus Versehen geschah. Doch dann erblickte sie das Gewehr. Das Blut wich aus ihrem Gesicht.

»Was hast du vor?«

Seine Zähne waren mit einem Mal scharfkantig, das waren nicht Nathans Zähne, ganz und gar nicht.

»Ein Experiment.«

Sie standen da und starrten einander an. Ihr Herz klopfte wild, das sah man ihr an. Den ganzen Morgen lang war sie wie in Trance durchs Haus gelaufen. Aber jetzt war sie hellwach und von Angst erfüllt.

»Was willst du von mir?«, fragte sie.

Er schwenkte den Gewehrkolben hin und her.

»Das wirst du gleich sehen.«

Der Raum war klein. Mitten im Zimmer stand ein solider, schwerer Tisch aus Kiefernholz. Er passte nicht zum übrigen Mobiliar und bewirkte, dass der Raum noch kleiner erschien.

Das Haus lag in einer Kleingartensiedlung. Justine war schon öfter hier vorbeigefahren, man konnte die Häuschen vom Drottningholmsväg aus erahnen. Kleine pittoreske Häuschen mit winzigen Gärtchen.

Sie zwang sich, ruhig zu klingen.

»Und was sollte ich zu sehen bekommen?«

»Immer langsam.«

»Hat es mit Nathan zu tun?«

Er legte den Gewehrkolben an die Schulter und zielte auf sie.

»Ja.«

»Hör auf damit!« Sie spürte, wie ihre Stimme an Kraft verlor, das war nicht gut.

Er lachte laut auf und richtete die Waffe auf den Boden. Vielleicht hatte er nur Spaß gemacht.

»Du frierst ja«, stellte er fest.

»Ja, in der Tat.«

»Deine Kleidung ist ganz feucht. Du kannst dich erkälten.«

»Ja.«

»Zieh sie aus!«

»Micke, ich muss jetzt fahren. Ich muss nach Hause.«

Er schüttelte den Kopf.

»Doch, doch, ich muss nach Hause!«

»Werd jetzt nicht hysterisch!«

In dem Moment erkannte sie Nathan in seinen Augen und verstummte.



Sie musste tun, wie ihr geheißen wurde. Soweit begriff sie. Er war gefährlich. Den Oberkörper von ihm abgewandt zog sie ihre Stiefel aus, die langen Hosen, die Jacke und den Pulli. Auf ihren Oberschenkeln bildete sich eine Gänsehaut. Ihr Herz schlug wie wild.

Sie blieb mit verschränkten Armen stehen, die Hände schützend vor der Brust gehalten. Sie hörte, wie er sich hinter ihr bewegte, und spürte plötzlich etwas Eiskaltes an ihrem Schulterblatt. Die Gewehrmündung. Sie stieß mehrere spitze Schreie aus. Das schien ihn nur noch mehr anzutreiben. Sie musste sich zur Ruhe zwingen.

»Überleg dir gut, was du tust«, flüsterte sie.

»Ich habe es mir überlegt.«

»Du kannst dafür belangt werden.«

»Aha.«

»So etwas wird als Freiheitsberaubung geahndet.«

»Na, und?«

»Noch hast du die Möglichkeit, mich gehen zu lassen. Ich werde dich nicht anzeigen, das verspreche ich dir.«

Der Schlag erzeugte ein Schwindelgefühl in ihr. Er traf sie seitlich am Kopf, direkt über der Schläfe.

Warum nur?

Auf einem Stuhl lag ein Haufen mit Kleidern. Solche, die man bei japanischen Kampfsportarten trug. In seiner Jugend hatte Nathan sich mit Judo beschäftigt. Einmal hatte er seine Judokleidung angezogen und ihr ein paar Griffe demonstriert. Doch das meiste hatte er wieder vergessen, wie er selbst gesagt hatte.

Und jetzt stand sein Sohn da und wies auf die Judokleider.

»Siehst du den Anzug dort!«

Sie fasste sich ans Ohr, kein Blut. Er hatte nur mit der Hand geschlagen.

»Micke, bitte!«

»Siehst du den Anzug?«

»Ja.«

»Das ist ein Judoanzug. Er gehörte Nathan.«

»Aha.«

»Zieh ihn an!«

»Wie bitte?«

»Tu, was ich dir sage!«

»Soll ich etwa den Judoanzug anziehen?«

»Yes!«

Der Stoff fühlte sich steif und kalt an. Sie hielt sich am Tisch fest, während sie in die Hose stieg. Schnürte sie auf Taillenhöhe zu. Zog dann die Jacke an. Sie passte. Nathan und sie waren gleich groß gewesen. Die Jacke hatte keine Knöpfe. Sie wickelte die Vorderteile um ihren Oberkörper und wartete.

Er stand mit dem Gewehr in der Hand da.

»Ist das dein Haus?«, fragte sie.

»Ja.«

»Ist er auch hier gewesen?«

»Wer?«

»Nathan.«

»Nein.« Micke lachte auf. »Und er wird auch nicht herkommen.«

Sie schwieg.

»Du hast ihn verlassen!«, brach es aus ihm heraus.

»Was sagst du da?«

»Du hast genau gehört, was ich gesagt habe.«

»Ich habe ihn nicht verlassen.«

»Lüg nicht!«

»Aber ich k … konnte nichts anderes tun.«

Er legte das Gewehr erneut an und zielte auf sie. Genau auf ihre rechte Hand, die krampfartig die Jacke zuhielt. Direkt über ihrem Herzen befand sich ihre rechte, krampfhaft geschlossene Hand. Und genau darauf zielte er. Sie wimmerte laut und ließ den Stoff los. Die Jacke glitt auseinander. Man konnte ihren BH darunter sehen. Mit nackten Füßen stand sie auf dem kalten Fußboden.

»Du hast ihn im Stich gelassen. Gib es zu. Du hast ihn im Stich gelassen!« Er schrie es geradewegs hinaus, sodass sich seine Stimme überschlug.

»Nein, wir haben gesucht!«, schrie sie zurück. »Wir haben mehrere Tage lang gesucht. Aber er war weg.«

»Halt die Klappe!«

»Es stimmt, du musst mir glauben.«

»Leg dich auf den Tisch!«

»Micke …«

»Tu, was ich sage, bevor ich die Geduld verliere. Leg dich mit dem Rücken auf den Tisch.«

»Du bist doch verrückt, was hast du vor?«

Er hielt einige Riemen in der Hand. Sie spürte, wie ihr übel wurde. Kurz darauf drehte sich ihr der Magen um, warm und nass plätscherte es auf ihre Füße hinab. Das Zimmer wirbelte umher. Sie nahm ihn wie einen schemenhaften Schatten wahr, den langen Gewehrlauf wie eine Spitze aus ihm hervorstechend. Er würde sie töten, er war krank. Sie wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. Erbrochenes und Schleim hinterließen ihre Spuren auf dem Stoff. Hoffentlich rastete er jetzt nicht völlig aus.

Sie tat, was er sagte. Kroch auf den Tisch und legte sich auf den Rücken. Er streckte ihre Arme in Richtung Kopfende und spannte sie an den Tischbeinen fest. Ein Gedanke blitzte in ihrem Kopf auf: Wenn sie sich nun losriss und auf ihn stürzte? Er hatte die Waffe abgestellt, vielleicht würde es ihr gelingen, ihn zu überwältigen. Nein. Sie wagte es nicht. Das Risiko war zu groß. Denn er war jung und muskulös. Da war es schon sicherer, zu versuchen, mit ihm zu reden. Ihn umzustimmen.

Jetzt spannte er ihre Beine fest. Sie hingen über die Tischkante, und er saß mit den Riemen in der Hand in der Hocke. Schließlich konnte sie weder ihre Arme noch ihre Beine rühren. Sie warf den Kopf hin und her und zitterte. Die Judojacke glitt auseinander.

Ein plötzliches Knallen! War jemand an der Tür? Sie horchten beide intensiv. Sie sah, wie seine Augen sich zu kleinen, schiefen Schlitzen zusammenzogen. Sie öffnete den Mund, um zu rufen, doch er hielt ihn mit seiner Hand zu. Der Geschmack von Salz und Blut auf ihrer Zunge. Er blieb eine Weile so stehen. Sie horchte.

Nein, keiner, keiner war da, nur der tosende Wind.



Er stand über ihr. Sie betrachtete sein kindliches Kinn. Nathans Sohn.

»Du hast ihn verlassen«, wiederholte er anklagend.

Sie bewegte den Kopf, sodass ihre Haare auf der Tischplatte ein leichtes Rascheln erzeugten. Ihre Lippen fühlten sich wie betäubt an.

»Das ist nicht wahr«, stammelte sie. »Ich hätte nichts anderes tun können.«

»Lüg nicht.«

»Ich lüge nicht.«

»Du hast ihn im Dschungel zurückgelassen. Also hast du ihn verlassen.«

»Aber wir haben gesucht, Micke, wir haben gesucht, das hab ich doch gesagt. Mehrere Tage lang haben wir gesucht.«

»Nicht lange genug.«

»Wir konnten nicht länger bleiben, denn dann … Dann war unser Proviant aufgebraucht. Außerdem war es so heiß. Und es gab so viele Mücken.«

»Die Mücken haben euch also gestochen.«

»Ja.«

»Wie schlimm für euch.«

»Es war so schwül und heiß … Man bekam regelrecht Halluzinationen.«

»Und er? Er bekam keine Halluzinationen? Er hatte natürlich Essen und Getränke und Mückenmittel bei sich. Ihm ging es wunderbar!«

»Wir haben gesucht, das kann ich dir versichern. Wir waren ja eine ganze Gruppe. Ben, er war derjenige, der die Leitung übernahm. Er war es, der irgendwann entschied, dass wir aufhören sollten zu suchen.«

»Schieb die Schuld bloß nicht auf die anderen.«

»Das tue ich nicht.«

»Du behauptest doch gerade, dass es Bens Schuld war.«

»Niemand hatte Schuld, in dem Zusammenhang kann man überhaupt nicht von Schuld sprechen!«

»Und dennoch schiebst du alles auf Ben.«

»Ich hatte keine Wahl. Ich war ja diejenige, die von allen am meisten darauf drängte zu bleiben. Ich war krank vor Verzweiflung und Angst.«

Er schlug mit der Faust geradewegs auf den Tisch, direkt neben ihrem Ohr. Sie schrie auf.

»Tu das nicht, du erschreckst mich!«

»Krank vor Angst«, äffte er sie nach. »Und trotzdem bist du abgehauen.«

»Ich konnte ja nicht ganz allein dort bleiben, das musst du doch verstehen. Ich kannte mich nicht aus im Dschungel, ich wäre untergegangen.«

»Du wärst ja nicht allein gewesen.«

»Doch.«

»Er wäre bei dir gewesen. Vielleicht lag er irgendwo und war verletzt.«

»Ja. Genau das nahmen wir auch an. Dann kannst du dir ja denken, wie wir gesucht haben!«

»Still jetzt!«, befahl er. »Halt die Klappe.«

Sie starrte nach oben an die Decke. Es begann dunkel zu werden. Die Dämmerung brach jetzt jeden Tag etwas früher herein, der Winter nahte.

»Micke?«, flüsterte sie. »Lieber guter Micke, was hättest du denn an meiner Stelle getan? Wenn du mit ihm zusammen da draußen im Dschungel gewesen wärst, und er plötzlich einfach verschwunden wäre?«

»Ich hätte gesucht.«

»Aber genau das haben wir ja getan!«

»Ich wäre dort geblieben, bis ich ihn gefunden hätte.«

»Und wenn du ihn nicht gefunden hättest?«

»Dann wäre ich in diesem Land geblieben und hätte den Rest meines Lebens um ihn getrauert.«



Ihr Mund war trocken, sie hatte Durst. Sie bat um Wasser, er erklärte ihr jedoch, dass es keines gab.

»Das Wasser ist zu dieser Jahreszeit abgestellt.«

»Nein«, jammerte sie.

»Es ist kein Mensch hier. Nur wir zwei. Die ganze Siedlung ist verrammelt. Sie öffnen erst wieder im späten Frühjahr. Wir haben also genügend Zeit, um uns ungestört zu unterhalten.«

»Aber wir haben uns doch unterhalten.«

»Noch nicht genügend.«

»Und über was wollen wir noch reden?«

Er saß in dem alten Sessel. Hatte ein paar Kerzen angezündet. Die Schatten flackerten an der Decke.

»Zum Beispiel über die Fotos, die er besaß.«

»Welche Fotos?«

»Fotos aus der Zeit, als er klein war.«

»Die habe ich nie gesehen.«

Er sprang auf und thronte plötzlich über ihr. Hob die Hand zum Schlag.

»Lüg nicht, du hast sie!«

Sie wandte ihr Gesicht ab. Die Tränen rannen in ihr Haar.

»Ich hatte nur ein einziges Foto. Da saß er auf einem Motorrad. Ich schwöre, es war das einzige Foto, das ich besaß.«

Er sank zurück in den Sessel.

»Als ich das letzte Mal bei dir war«, begann er heiser. »Als du gerade von dieser Reise, auf der du ihn im Stich gelassen hast, nach Hause gekommen warst.«

»Ich habe ihn nicht im Stich gelassen.«

»Als du gerade von dieser Reise, auf der du ihn im Stich gelassen hast, nach Hause gekommen warst.«

Sie nickte.

»Erinnerst du dich daran, was du damals gesagt hast?«

»Was hab ich da gesagt?«

»Du hast gesagt, dass du niemals jemanden so geliebt hast, wie du Nathan liebtest.«

»Ich weiß.«

»Und jetzt hast du einen anderen Kerl.«

»Was … was meinst du damit?«

»Ich habe euch gesehen. Er wohnt in deinem Haus.«

Der Schreck ließ ihr Herz laut hämmern.

»Du hast Nathan nämlich gleich zweimal im Stich gelassen, du geile Hure. Du hast ihn vergessen und dir einen anderen angelacht.«

»Ich habe ihn nicht vergessen. Aber das Leben muss doch irgendwie weitergehen!«

Er stand im Raum und lachte schallend.

»Das glauben aber auch nur Sie, Mrs.Tucker.«


DER STURM NAHM ZU. Er zog über die Wälder hinweg und hinterließ abgeknickte Bäume und klaffende Erdlöcher von entwurzelten Bäumen. In den Städten riss er Baugerüste um und deckte Dächer ab. Er fuhr durch die Baumkronen, riss Mengen von Blättern los und wirbelte sie umher. Wahllos ließ er Äste auf Stromleitungen stürzen, sodass in vielen Haushalten der Strom ausfiel. Er kappte eine Linde, deren Stamm das Dach eines Personenwagens eindrückte. Der Fahrer des Fahrzeugs kam um.

Entlang der Küste wurden Warnungen ausgegeben, und viele Schiffe gerieten in Seenot. Auf den Seen bildeten sich hohe Wellen, die vom vielen Morast und Schlamm braun gefärbt waren. Über zwanzig kleine Boote, die noch nicht winterfest gemacht worden waren, wurden aus ihren Vertäuungen gerissen und zerschellten an den Ufern. Selbst Bootsstege brachen entzwei oder wurden stark beschädigt. Der Sturm durchpflügte das Wasser regelrecht, sodass sogar der Grund aufgewühlt wurde, größere Steine verschoben wurden und die Rillen im Sand ihre Form änderten.



Es war ein entsetzlicher und gewaltiger Sturm, stark wie im Eismeer und mit einem bitteren Beigeschmack. Er tobte mehrere Tage und Nächte.

In der Dämmerung des letzten Tages tauchte sie aus der Tiefe auf. Doch ganz und gar nicht an derselben Stelle, an der sie gesunken war. Sie war von der Strömung an ein völlig anderes Ufer getrieben worden. Sie, oder das, was noch von ihr übrig war.

Dass es sich um eine Frau handelte, konnte man nicht mehr erkennen.


MAN ÜBERBRACHTE TOR den Bescheid. Er saß in seinem Bett, als das Telefon klingelte. Er hatte die Beine in einer bestimmten Position unter das Gesäß gezogen, wie er es früher zu tun pflegte, als er jung war. Als er noch zur Schule ging und sich mit den Hausaufgaben abmühte. Geschichte und Matheklausur. Für die Zukunft.

Er war müde, allerdings auf eine andere Art als zuvor. Eine eher physische Erschöpfung, wie nach zäher, anstrengender körperlicher Arbeit. Er hatte das Bedürfnis zu schlafen. Sich eine Art neuen Rhythmus anzugewöhnen, um zurück ins Leben zu finden.

Es war jemand von der Polizei.

»Wir haben die sterblichen Überreste einer Person im Mälarsee gefunden. Sie wurde durch den Sturm an Land gespült, und einiges deutet darauf hin, dass es sich um Ihre verschwundene Ehefrau handeln könnte.«

Eine Polizistin, sie hieß Mary. Das war ihm aufgefallen. Mary Jonsén. Frauen können besser Bescheide übermitteln. Traurige und schmerzhafte Bescheide. Endgültige Bescheide, die überbracht werden müssen.

Die sterblichen Überreste einer Person. Ein merkwürdiger und makaberer Ausdruck. Das hatte nichts mehr mit dem Leben zu tun. Es handelte sich um einen altschwedischen Ausdruck für einen Rest, ein Überbleibsel.

»Was deutet darauf hin?«, hörte er sich fragen, während sich der Geschmack nach Metall in seinem Gaumen ausbreitete.

»Tja … unter anderem die Zähne. Ihre auseinander stehenden Schneidezähne. Aber das müssen wir noch überprüfen.«

»Wo haben Sie sie gefunden?«

»In Hässelby villastad. Direkt hinter dem Lövstabad, wenn Sie wissen, wo das liegt.«

»Ja.«

»Wir müssen natürlich erst die Gutachten sowohl vom Rechtsmediziner als auch vom Zahnarzt abwarten. Aber einiges deutet, wie gesagt, darauf hin, dass es sich um Berit handelt. Das wollte ich Ihnen nur mitteilen.«

»Wer hat sie gefunden?« Plötzlich wollte er alles wissen, alle Details bezüglich der Uhrzeiten und beteiligten Personen.

»Ein Mann, der seinen Hund ausführte. Der Hund schlug an und weigerte sich, weiterzulaufen. Der Mann hatte ein Handy bei sich. Wir haben sofort jemanden hingeschickt.«

»Erzählen Sie mir mehr davon!«

»Es gibt dort einen Baum, der nahe am Wasser wächst, eine Erle, glaube ich, mit langen Wurzeln. Sie war zwischen den Wurzeln eingekeilt. Sie lag dort wie in einer Umarmung.«

Sagte sie das? Oder war es nur das, was er hörte?

»Und wo ist sie jetzt? Wohin haben Sie sie gebracht?«

»In die Rechtsmedizinische Abteilung nach Solna.«

Er hatte den Eindruck, dass das Zimmer sich drehte.

»Kann ich sie sehen?«

Es wurde für einige Sekunden still. Dann hörte er Mary Jonséns mitfühlende Stimme:

»Davon würde ich Ihnen, ehrlich gesagt, lieber abraten.«



Sein erster Gedanke galt Jill. Er musste sie erreichen, musste es ihr erzählen. Er versuchte es sowohl zu Hause als auch auf ihrem Handy, aber sie meldete sich nicht. Nicht einmal der Anrufbeantworter sprang an. Sie schläft, dachte er. Muss sie denn ausgerechnet in so einer Situation schlafen?

Danach die Jungs. Er begann mit Jörgen, er war der Ältere. Ein junges Mädchen meldete sich, oder möglicherweise eine Frau. Sie hatte einen leicht dänischen Akzent.

Er sagte seinen Namen. Ihre Stimme bekam sofort einen anderen Klang.

»Ja, hallo, Tor. Nein, Jörgen ist nicht zu Hause.«

»Wo ist er?«

»Bei der Arbeit. Aber er kommt bald.«

Bei der Arbeit? Welche Arbeit? Er konnte in dieser Situation schlecht danach fragen.

»Helle«, fragte er. »Bist du das?«

»Ja sicher bin ich es, dieselbe alte Helle. Ist etwas passiert?«

»Glaubst du, dass ihr herkommen könnt?«

»Ist es etwas Schlimmes?«

»Ich weiß nicht. Ich wollte nur darum bitten, dass Jörgen herkommt.«

»Es ist doch nichts mit deinem Herzen, Tor?«

»Mein Herz? Nein, das nicht.«

Er rief Jens an. Zuerst konnte er die Nummer nicht finden, er konnte sie nicht auswendig. Musste man das als Vater? Der Junge wohnte in einer Wohnung irgendwo in Richtung Essinge. Tor war an einem Sommerabend einmal dort gewesen. Sie hatten auf dem Balkon gesessen, und seine Freundin hatte Weingläser und Snacks hingestellt. Marika. So hieß sie. Jens und Marika. Ein schmales, jungenhaftes Mädchen, still und reserviert. Sie studierte Psychologie, was Tor nicht so recht verstehen konnte. Sie schien nicht der Typ dafür zu sein.

Jens war nicht ganz so direkt wie sein älterer Bruder. Er hatte eine eher ausweichende Art, kam nie mit offener Kritik. Er war immer ein Muttersöhnchen gewesen.

Es war Jens, der sich meldete.

»Hier ist Papa.«

»Hallo.«

»Es ist eine Weile her, dass wir telefoniert haben.«

»Ja. Ich habe ein paar Mal versucht, dich zu erreichen, aber du warst nicht zu Hause.«

»Aha. Tatsächlich?«

»Ja.«

»Was machst du gerade?«

»Nichts Besonderes.«

»Kannst du herkommen?«

»Ist etwas passiert?«

»Ich erzähle es dann.«

»Mama«, mutmaßte er heiser. »Sie haben sie gefunden, oder?«

»Sie gehen davon aus.«

»Tot?«



Er hörte, wie der Junge schluchzte. Er spürte, wie seine eigene Kehle ebenfalls rau wurde und sich ein Kloß in seinem Hals bildete.

»Jens, komm bitte her, ich wollte es dir nicht am Telefon sagen, aber du hast mich dazu verleitet.«

»Ich wusste es, ich habe es die ganze Zeit gewusst.«

»Jens!«

»Ich wusste, dass sie nicht mehr lebt.«

»Setz dich in ein Taxi und komm her. Ich möchte, dass wir gemeinsam darüber sprechen.«



Er kochte Tee und fand im Schrank eine Rolle Marie-Kekse. Das Haltbarkeitsdatum war vor einem halben Jahr abgelaufen. Er legte sie auf einen Teller und breitete sie zu einem Ring entlang des Randes aus. Es dauerte nicht lange, bis Jens und Jörgen eintrafen. Beide hatten ihre Freundinnen dabei. Er wusste nicht, ob er es gut oder schlecht finden sollte. Es stürmte immer noch, und der Regen hinterließ lange Streifen an den Fensterscheiben.

»Setzt euch«, forderte er sie auf und führte sie ins Wohnzimmer. Als wüssten sie nicht, wo es lag. Als wären sie nicht mit ihm zusammen in diesem Haus aufgewachsen. Er hatte ein Porträt von Berit auf den Tisch gestellt, es war das Foto mit dem ausgeschnittenen blauen Kleid. Sie blinzelte mit halb geschlossenen Augen in die Runde.

»Jens hat es schon erzählt«, sagte Jörgen. Er sah irgendwie verändert aus, hatte sich den Schädel rasiert. Ein kahlköpfiger, erwachsener Mann war also aus seinem ältesten Sohn geworden.

Der jüngere Sohn war immer noch derselbe. Er fingerte an seiner Brille herum, sein Gesicht war vom Weinen gezeichnet. Das brachte ihn selbst zum Weinen, ließ ihn die Kontrolle verlieren.

»Wenn es sich nun tatsächlich um sie handelt … dann ist es wohl dennoch eine Art Schlusspunkt«, murmelte Helle. Ihre Wangen waren runder geworden, sie musste zugenommen haben. »Und das kann, glaube ich, nur gut für uns alle sein, wie traurig und endgültig es auch ist.«

Marika nickte.

»Wir haben ja alle bereits vermutet, dass es sich so verhält. Eure Mutter würde sich niemals freiwillig so lange fernhalten. So war sie nicht.«

Was weißt du schon davon?, dachte Tor.

»Sie ist also ertrunken?«, fragte Jörgen sachlich und beherrscht, als handele es sich um eine Unbekannte.

»Vieles deutet darauf hin.«

»Aber lag nicht an dem Tag, als sie verschwunden ist, Eis auf dem Mälarsee?«

»Sie muss aufs Eis hinausgegangen und dann eingebrochen sein.«

Er sah es vor sich, das tiefe kalte Loch, und wie sie verzweifelt versuchte, die Kante zu ergreifen, wie sie panisch schrie und um Hilfe rief. Sie war allein draußen auf dem Eis. Was zum Teufel hatte sie dort verloren?

Jens saß da und kaute an seinen Fingernägeln.

»So unvernünftig«, sagte er dann mit belegter Stimme. »Ganz allein einfach so hinauszugehen. Das weiß doch jedes Kind, wie verdammt gefährlich das ist.«

»Aber es ist nicht immer die Vernunft, die entscheidet«, entgegnete Marika. Ihr Haar war länger geworden, sie hatte es zu einem Knoten hochgesteckt. Diese Frisur ließ sie erwachsener wirken. Sie sah aus, als wollte sie noch etwas sagen, verstummte aber.

Jens sah ihn an, schüchtern und hilflos.

»Darf ich dich eine Sache fragen, Papa? Habt ihr euch an diesem Tag gestritten?«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich bin nach Vätö rausgefahren. Es lag nichts Besonderes an, ich wollte einfach hinfahren. Bei der Arbeit war in der Woche zuvor extrem viel zu tun gewesen. Ich habe sie mehrmals gefragt, ob sie mitwollte. Aber sie wollte nicht. Sie wollte um jeden Preis nach Hässelby.«



»Möchtet ihr noch Tee?«, fragte er.

Marika griff nach der Kanne und schenkte nach. Es war eine kitschige und unpraktische Teekanne, die wie ein Haus geformt war. Berit hatte sie zum Geburtstag bekommen. Keiner aß von den Keksen. Tor nahm einen und brach ihn entzwei.

»Wir haben noch keinen endgültigen Bescheid«, erklärte er. »Es wird wahrscheinlich einige Monate dauern. Wegen der DNA-Proben und Ähnlichem.«

»Aber es handelt sich um sie«, meinte Jörgen überzeugt. »Sie muss es sein, denk daran, was sie über die Zähne gesagt haben.«

»Ja, schon. Aber sie wollen erst hundertprozentig sichergehen.«

»Wird es dann ein Begräbnis geben?«, fragte Jens. Er hatte sich beruhigt, saß nun da und hielt Marikas Hand.

»Ja, das nehme ich an«, antwortete Tor vage.

»Und wo wird sie begraben werden?«, fragte Jörgen. Er trug einen Ring am Finger, einen aus Weißgold. Auch Helle trug einen Ring. Hatten sie sich verlobt, ohne dass er davon erfuhr? Oder waren sie sogar verheiratet?

»Ich weiß es nicht«, antwortete er.

»In Omas und Opas Grab in Hässelby?«

»Wir werden sehen.«

»Nicht in diesem verdammten Hässelby!«, platzte Jens heraus. »Ich bin absolut dagegen! Dieser Ort ist verflucht! Man müsste ihn von allen Landkarten entfernen.«



Tor ging in die Küche, um Teewasser aufzusetzen. Er hörte ihre Stimmen aus dem Wohnzimmer. Es klang ungewohnt. Sonst war es immer so still. Jemand kam hinter ihm hergeschlichen. Marika. Eine Spange hatte sich aus ihrem Haar gelöst. Sie war dabei, sie wieder festzustecken.

»Jens ist sehr traurig, es geht ihm so furchtbar nahe. Aber es ist gut, wenn er seinen Gefühlen freien Lauf lässt. Es waren schwierige Jahre. Es ging ihm wirklich schlecht.«

»Ja.« Er atmete tief ein.

»Und wie ist es für dich?«, fragte sie.

»Genauso aufwühlend.«

»Ja.«

»Wir wissen es ja noch nicht genau«, setzte er hinzu.

»Nein, natürlich nicht.«

»Aber wenn es so ist … wenn es wirklich ist, wie wir vermuten.«

»Ja.«

Er begann zu weinen. Er riss ein Stück Haushaltspapier ab und presste es fest gegen seine Augen.

»Tor«, beschwichtigte sie ihn. »Wir haben so viel an dich gedacht. Sowohl ich als auch die anderen.«



Als sie sich wieder auf den Weg machen wollten, umarmte er sie. Erst die Mädchen und dann Jörgen und Jens.

»Ich bin froh, dass ihr zurückgekommen seid«, sagte er, und es gelang ihm, mit einigermaßen fester Stimme zu sprechen. Auch wenn es verdammt pathetisch klang.

»Ach, übrigens«, sagte Jörgen, während er seine Jacke anzog. »Es gibt da etwas, das du vielleicht gerne erfahren möchtest.«

Er ging auf Helle zu und legte vorsichtig seine Hand auf ihren Bauch.

»Was?«

»Ja, so ist es. Du wirst irgendwann nach Neujahr Großvater werden. Wir bekommen nämlich ein Kind.«

Er weinte, als er am Fenster stand und sie in Jörgens Auto einsteigen sah. Er weinte, während er die Becher spülte. Er beförderte die trockenen Kekse in den Mülleimer und weinte, sodass es ihm beinahe den Schädel sprengte.

Berit. Sie hätte diesen Moment erleben müssen. Sie hätte gelacht, den Kopf in den Nacken geworfen und laut gelacht. Er hörte ihre Stimme aus der Küche.

»Ich will so unglaublich gerne Oma werden, ach, was ich mich darauf freue! Aber mit einem Opa verheiratet zu sein … hm, das ist natürlich etwas anderes.«

Er holte das Foto von ihr und betrachtete es.

»Mein kleines Mädchen«, sagte er betrübt. »Meine Liebe.«


ER WAR FÜR EINE WEILE nach draußen gegangen. Zumindest sagte er, dass er eine Weile weg sei und dass er zurückkommen würde. Sie wusste nicht, was schlimmer war. Ihn im Raum zu haben, launisch und lebensgefährlich. Oder ganz allein hier zu liegen und nicht zu wissen, ob sie jemals wieder freikommen würde. Es pochte in ihren Armen und Fußknöcheln. Die Riemen spannten. Sie versuchte, ihre Finger zu bewegen, die Zehen, die Blutzirkulation in Gang zu bringen. Ihr ganzer Körper tat weh.

Manchmal raschelte es in der kleinen Nische hinter dem Vorhang. Wie winzige Mäusefüße, die dort umhertrippelten, mit ihren kleinen scharfen Krallen. Er hatte die Kerzen ausgeblasen, als er ging. Es roch modrig, sie fror, und ihr war übel. Das hier war die Hölle. Sie war in die Hölle geraten. In die Hölle, mit all den alten Gespenstern.

Zuerst diese Frau, Jill. Justines erster Gedanke war gewesen: Berit! Für ein paar Sekunden flossen ihre Gesichter ineinander. Ihre Magenwände wanden sich wie Schlangen. Dann begriff sie.

Die Geschichte wiederholte sich. Sie kamen zu ihr und stellten Fragen. Griffen alte Episoden aus ihrer Kindheit wieder auf. Aber all das hatte sich inzwischen erledigt. Dass sie das nicht verstehen wollten!

Sie begannen, von Berit zu sprechen. Was sie gesagt und getan hatte.

Sie hatte Jill nicht ins Haus lassen wollen. Wollte es nicht besudeln lassen. Berit hatte es bereits besudelt. Sie war in ihrem ganz privaten Bereich herumgetrampelt und hätte ihn beinahe zerstört. Es hatte viele Jahre gebraucht, um den Schaden wieder gutzumachen.

»Liebe Justine, könnte ich bitte kurz hereinkommen und deine Toilette benutzen?« Jills flehender Blick. Dass die Gesichtszüge sich im Zuge des Erwachsenwerdens so ins Negative verändern konnten, die Nasen und Ohren klobig wurden und die Haut großporig und derb. Und dennoch hatte Justine sie wiedererkannt. Genauso, wie sie Berit erkannt hatte.

Eine ganze Gruppe waren sie damals auf dem Berg gewesen. Berit und Evy und Gerd. Und dann natürlich Jill, irgendwo im Hintergrund. Sie hatten sie auf den unebenen Steinen niedergerungen und sich auf sie gekniet. Jetzt werden wir nachschauen, wie sie aussieht. Justine wehrte sich mit Händen und Füßen, kratzte mit ihren Fingernägeln, bis die Haut der Mädchen feucht und rutschig wurde. Doch es half nichts. Sie begannen, ihr die Kleider auszuziehen.

»Bitte«, flehte Jill von neuem, und jetzt war es die erwachsene Jill mit der großen Nase. »Könnte ich nur kurz deine Toilette benutzen?«

»Tut mir leid«, hatte sie geantwortet. »Das geht leider nicht.«

Jill hatte sich umgedreht und war schnell in Richtung Pforte gelaufen.

Kurz danach kam Micke.



Sie hätte reingehen sollen. Ins Haus gehen und hinter sich abschließen. Ihre Kleider waren nass, sie hätte sich drinnen umziehen müssen. Stattdessen blieb sie im kalten Wind stehen.

Hans Peter, dachte sie. Er machte sich inzwischen bestimmt Sorgen. Hatte er vielleicht schon vom Hotel aus versucht, sie zu erreichen? Oder würde er möglicherweise nicht vor dem nächsten Morgen, wenn er vom Hotel nach Hause käme, merken, dass sie weg war? Wie war es noch gleich? Würde er nun heute Nacht arbeiten müssen, oder hatte er frei? Irgendetwas war mit Ariadne. Ihr Mann war überraschend gestorben. Hans Peter war zu ihr gefahren, um sie zu unterstützen.

Wenn sie selbst nun auch sterben würde. Noch dazu in den Fängen eines Verrückten.

Er hatte so merkwürdiges Zeug von sich gegeben, beinahe wie im Wahn. Sie Mrs.Tucker genannt. Wer mochte das nur sein?

»Gewisse Menschen verdienen es zu sterben«, hatte er gesagt, und im Schein der Flammen sah sein Gesicht entstellt aus. Er hatte Pickel auf der Stirn, und quer über seine Nase verlief eine Narbe. Er würde sie tatsächlich töten! Das begriff sie jetzt. Er war vollkommen krank im Kopf. Sie riss verzweifelt an den Riemen. Doch sie bewegten sich keinen Millimeter.

Ein Junge von gerade mal zwanzig Jahren. Ein Kind. Das war es, was er war. Ein verletztes und vernachlässigtes Kind mit krankhaften Fantasien.

Genau wie sie selbst.



Als die Tür aufging, schrie sie vor Schreck auf. Das machte ihn rasend. Sie hörte, wie er sich seine Jacke vom Leib riss und sie hin- und herschleuderte, um die Nässe abzuschütteln. Dann stürzte er auf sie zu.

»Du sollst deinen Mund halten«, knurrte er. »Eine Mörderin hat nichts zu melden.«

Seine Finger waren feucht und kalt. Wasser tropfte von seinen Haaren.

»Mörderin?«, flüsterte sie verzweifelt.

Er ging durch den Raum und zündete die Kerzen an. Sie glichen kleinen Teelichtern, solchen, die man auf die Gräber stellt.

»Lieber Micke, lass mich frei. Bitte, lass mich gehen.«

»Nope!«, entgegnete er hart.

»Ich flehe dich an, du bekommst, was du willst. Ich habe Geld, ich kann dich bezahlen. Ich gebe dir alles, was du willst, wenn du mich nur gehen lässt.«

Er nahm eines der Lichter und hielt es über sie. Heißes Wachs rann auf ihr Kinn. Es brannte, aber sie spürte es nicht.

»Sogar der Papst hat schon darum gefleht«, entgegnete er in demselben weinerlichen Ton wie sie. »Aber ich sage nope.«

In dem Moment begann sie zu schreien und sich aufzubäumen, die Panik erfasste sie wie lodernde Flammen. Er schlug erneut zu, wieder auf den Kopf. Und dann wurde es still.



Es war kein Traum, es war Wirklichkeit. Eine grausame, böse Wirklichkeit. Sie war wieder wach geworden. Er stand am Tisch und machte irgendetwas mit ihrem Arm. Hinter ihren Augenlidern blitzte es vor Schmerzen. Sie lag im flackernden Schein der Kerzen und fror nicht länger, im Gegenteil, ihr war ganz heiß.

Er stand dort und zog am Ärmel ihrer Judokluft, versuchte, ihn hochzukrempeln. Doch der Stoff war steif und voller Säume. Schließlich lockerte er den Riemen um ihren linken Arm, zog den Jackenärmel hoch und spannte den Riemen wieder am Tisch fest. Ihre Gliedmaßen waren taub geworden. Plötzlich brach ihr am ganzen Körper der Schweiß aus, gleichzeitig schlotterte sie jedoch vor Kälte.

Sie versuchte, seinen Blick zu erhaschen, doch er war beschäftigt, er raschelte mit einer Plastiktüte, etwas schimmerte im Licht, eine Nadel. Ihre Zähne begannen so heftig zu klappern, dass selbst er es hörte.

»Haben Sie Angst vor dem Tod, Mrs.Tucker?«, fragte er und strich ihr über die Wange.

Sie versuchte zu antworten, versuchte sich aufzusetzen, versuchte, etwas zu sagen, doch ihre Zunge war steif und wie gelähmt.

Dann erkannte sie die Spritze. Eine Injektionsspritze. Sie spürte, wie sie zu hyperventilieren begann. Er hielt die Spritze gegen das Licht und summte vor sich hin. Ergriff dann ihren entblößten Arm.

»Sind Sie jetzt bereit, Mrs.Tueker? Es wird Zeit.«


ARIADNE HATTE IHN gebeten, ins Hotel zu kommen. Sie wollte sich auf neutralem Boden, wie sie es genannt hatte, mit ihm treffen. Hans Peter verstand nicht so recht, was sie damit meinte. Aber sie war wohl nach all dem, was geschehen war, nicht ganz im Gleichgewicht. Verständlicherweise.

Sie wartete im Frühstücksraum. Christa war mitgekommen, in ihrer hellgelben Steppjacke wirkte sie ziemlich füllig. Obwohl sie sich drinnen aufhielt, hatte sie die Jacke angelassen, den Reißverschluss bis zum Kinn hochgezogen. Ihre Hand war schlaff und fleischig.

»Hallo, Christa. Ich bin es, Hans Peter, falls du dich an mich erinnerst. Du warst ja schon öfter hier, als du noch kleiner warst.«

Sie antwortete nicht.

Ariadne hatte Kaffee gekocht. Sie hatte einen Blätterteigkranz gekauft und war gerade dabei, das klebrige Gebäck aufzuschneiden. Sie lächelte ihm unsicher zu. Die blauen Flecken in ihrem Gesicht waren noch erkennbar, aber sie traten nicht mehr so deutlich hervor.

»Danke, dass du gekommen bist«, begrüßte sie ihn.

Aus dem Obergeschoss hörten sie das Geräusch des Staubsaugers. Es war die andere Putzfrau, die mit Hans Peters Kollegen gemeinsam ihre Schicht antrat. Sie kannten einander nicht näher, hatten sich bisher kaum gesehen.

Er wusste nicht, was er erwidern sollte.

»Tja, jetzt sind wir nur noch zu zweit!«, brachte sie hervor und wurde rot um die Wangen und den ganzen Hals hinunter. Sie trug einen gestrickten rosafarbenen Pulli mit aufgenähten Blüten. An ihren Ohren hingen breite Goldringe. Das war sonst nicht ihre Art, sie trug normalerweise nie Schmuck.

»Du und Christa«, antwortete er.

»Ja.«

»Und wie geht es euch?«

Sie lächelte nervös.

»Es ist merkwürdig, aber ich empfinde irgendwie gar nichts.«

Er biss in das Kaffeegebäck und bekam klebrige Finger.

»Na ja, soweit ich weiß, dauert es manchmal, bis der Körper reagiert. Ihr befindet euch bestimmt in einem Schockzustand, sowohl du als auch Christa. Glaubst du nicht?«

»Vielleicht.«

»Hast du schon mit jemandem über die Beerdigung gesprochen?«

»Jonas Edgren hilft uns. Er ist einer von Tommys Kollegen. Aber wir werden sie nur im kleinen Kreis abhalten, mit der Familie, da sind wir uns einig.«

»Aha.«

»Und er soll anonym begraben werden. Wir haben früher manchmal darüber gesprochen, wie schön solche namenlosen Grabstätten sein können. Sie strahlen Nähe aus. Ich bin davon überzeugt, dass Tommy es so gewollt hätte.«

Hans Peter schenkte Kaffee nach.

»Und eure Wohnsituation? Wollt ihr nach allem, was geschehen ist, noch da draußen in Ekerö wohnen bleiben?«

»Wir werden umziehen«, erklärte sie schnell.

»Es ist nicht leicht, eine bezahlbare Wohnung zu finden.«

»Ich werde das Haus verkaufen. Man bekommt viel für ein Haus in unserer Lage.«

»Und dann? Kommst du denn finanziell zurecht? Ich meine, du hast sowohl dich als auch Christa zu versorgen.«

Sie strich einige Krümel vom Tisch in ihre Hand und beförderte sie in ihren leeren Becher.

»Er hatte eine Lebensversicherung«, sagte sie leise. »Aber davon habe ich nichts gewusst.«



Ein Schlüssel drehte sich im Schloss. Britta Santesson kam herein. Sie war auf dem Markt gewesen und hatte drei Töpfe mit Minirosen gekauft, die sie jetzt auf den Fensterbänken arrangierte.

»Ich dachte, wir könnten ein bisschen Aufmunterung gebrauchen«, erklärte sie. »Und heißt dieses Hotel etwa nicht Drei Rosen? Sagt nur, wenn ich falsch liege.«

Sie legte ihren Mantel auf einen Stuhl und gesellte sich zu ihnen.

»Und jetzt eine Tasse Kaffee, das ist genau das Richtige.«

Hans Peter betrachtete das Mädchen. Sie hatte die Ohrstöpsel ihres CD-Players in den Ohren und schien nur ihre Musik wahrzunehmen. Er wandte sich Britta zu.

»Weißt du denn schon, was passiert ist?«, fragte er.

»Ja, ich weiß.«

»Ich habe Britta gestern Abend angerufen«, klärte Ariadne ihn auf. »Ich musste einfach mit jemandem reden.«

Ulfs Mutter seufzte.

»Tja, was soll man dazu sagen? Euch steht eine schwere Zeit bevor, dir und dem Mädchen. Aber ehrlich gesagt, war es ja vorher wohl auch kaum einfacher.«

Ariadnes Augen füllten sich mit Tränen.

»Nein«, flüsterte sie.

»Aber wir haben auch über andere Dinge gesprochen, oder, Ariadne?«

Die korpulente Frau nickte. Beide schauten ihn an.

»Über was denn?«, fragte er.

»Über Ulf.«

»Es ist doch hoffentlich nichts passiert?«, fragte er gespannt.

»Nein, er ist sogar relativ guten Mutes. Sie werden ihn nächste Woche operieren, und er scheint volles Vertrauen in die Ärzte zu haben.«

»Na, das ist ja mal etwas Positives.«

»Insbesondere in eine der Ärztinnen hat er Vertrauen«, fuhr Britta fort. »Eine Hirnchirurgin mit Namen Joyce. Ich habe gestern Abend mit ihm gesprochen, und es ist lange her, dass er sich so zuversichtlich angehört hat.«

»Aha.«

»Es scheint Liebe auf den ersten Blick zu sein.«

»Aber er ist doch krank«, entgegnete Hans Peter dümmlich.

»Die Liebe kann eben Wunder bewirken«, sagte Britta lächelnd. »Ach ja, übrigens, er hat mich gebeten, euch eine Sache zu übermitteln. Er hat sich nämlich entschlossen, auch dieses Hotel hier zu verkaufen. Falls also jemand von euch Interesse haben sollte.«


ES WAR FALSCH. Es war so verdammt falsch. Sie war letztlich nur ein abgeschlafftes und schwatzhaftes altes Weib, etwas anderes war sie nicht! Nathan hätte sich niemals so eine wie sie ausgesucht, es war falsch, alles in allem war es ein großer Fehler! Micke legte die Spritze zur Seite und blieb untätig stehen. Seine Arme waren schwer geworden, wurden zu Boden gezogen, Affenarme, ein großer, missgebildeter Pavian, er stieß einen Fluch aus, doch aus seiner Kehle drang nur ein jämmerliches Jaulen, wie bei einem Hund, den man gerade erstickte.

»Geh!«, rief er. »Hau ab und verschwinde von hier.«

Sie rührte sich nicht.

Er stürzte zum Lichtschalter und schaltete das Deckenlicht an. Ein flackernder, blassgelber Schein, der den Raum kaum zu erhellen vermochte. Er durfte nicht vergessen, später die Glühbirne auszuwechseln, eine stärkere reinzudrehen, für sie war es viel zu dunkel, für Henry und Märta. Aber vielleicht wollten sie auch Strom sparen, sich lieber im Dunkeln vorantasten, als eine höhere Wattzahl zu nehmen.

Eine Frau mit Nathans Judokluft am Körper lag auf dem Tisch. Was für eine Farce! Was für eine verdammte Farce!

»Hallo!«, rief er.

Sie antwortete nicht. Und wenn sie nun tot war? Wenn er ihr eine solche Angst eingejagt hatte, dass er plötzlich mit einer Leiche dastand, die er irgendwie loswerden musste? Zu allem verfluchten Elend! Verdammt.

Plötzlich bekam er ernsthaft Angst. Wenn es nun tatsächlich so war!

Er hatte die Nadel nicht in ihre Haut gestochen, und selbst wenn, so war die Kanüle immerhin leer gewesen. Die Nadelspitze war auf keinen Fall durch ihre Haut hindurchgedrungen, er hatte sie zwar eingedrückt, sodass eine Vertiefung entstanden war, aber kein Loch, das nicht. Ihr Brustkorb hatte sich wie nach einem Marathonlauf in schnellem Rhythmus aufgepumpt und wieder gesenkt, ihren roten BH wie eine blutende Wunde freigebend. Wenn nun ihr Herz stehen geblieben war? Ihm fiel ein, dass man aufgrund eines Schocks sterben konnte, sozusagen vor Schreck, er erinnerte sich an das Kaninchen, das einem Jungen aus seiner Klasse gehört hatte, ein Männchen mit Hängeohren. Eines Tages war Robin mit seinem Hund gekommen. Der Hund war guter Dinge und wollte spielen und sprang voller Neugier auf das Kaninchen zu, das in seinem Käfig auf dem Küchenfußboden hockte. Ein pfeifendes Wimmern, und dann war es tot. Lag mit erschlafften Pfoten dort.

»Du?«, murmelte er. »Es tut mir leid, ich habs mir anders überlegt, du kannst gehen.«

Sie war festgespannt. Natürlich bewegte sie sich deshalb nicht. Sie konnte nicht aufstehen, wenn er sie nicht losmachte. Wenn sie nun tatsächlich nur deswegen nicht reagierte, so war es doch, oder? Er stand an der Tür, bereit wegzurennen. Wenn sie nun kalt und steif war und nicht mehr erwachte? Was sollte er dann nur tun? Was zum Teufel sollte er tun?

Nein. Er musste nachsehen. Er schüttelte sich und schlich zum Tisch. Berührte ihre Wange, nicht kalt. Aber auch nicht warm. Es dauerte wahrscheinlich eine Weile, bis Rigor mortis, die Totenstarre, eintrat. Rigor mortis, dachte er und kicherte nervös. Auf seinem Rücken bildete sich eine Gänsehaut.

Reiß dich zusammen, verdammt noch mal!

Er tastete nach den Riemen, löste sie mit flatternden Händen, ihr ganzer Körper fiel in sich zusammen, und seine Faust fuhr triumphierend nach oben. Ja. Sie lebte. Atmete. Begann sogar zu husten.

Er schob einen Arm unter ihren Oberkörper und half ihr, sich aufzusetzen.

»Du kannst gehen!«, rief er. »Ich hab gesagt, dass du gehen kannst.«

Langsam öffnete sie die Augen. Schaute gewissermaßen an ihm vorbei.

Er griff nach ihren Kleidern und warf sie auf den Tisch.

»Hier. Zieh dich an und geh.«

Unendlich langsam kam sie mit den Füßen auf den Boden herunter. Rieb sich die Handgelenke, massierte sie. Er ging zum Fenster. Man konnte nicht hinausschauen. Die Fensterläden. Ein kitschiger Ziergegenstand auf der Fensterbank, eine kleine Katze aus Keramik. Sie fühlte sich wie Eis in seinen Handflächen an.



Er presste seine Stirn an die Fensterscheibe und hörte, wie sie sich anzog. Sie hatte es plötzlich eilig, als erwartete sie, dass er es sich jeden Moment anders überlegen würde. Plötzlich wurde ihm bewusst, was sie tun würde. Natürlich zur Polizei gehen. Und die Polizei würde ausrücken und ihn festnehmen. Sie würden bis vor das Kleingartenhäuschen fahren und es dann mit gezogenen Waffen stürmen. Ihn zu Boden ringen und ihm Handschellen anlegen.

Okay, dann tu es eben. Geh, verdammt noch mal, zu den Bullen.

Er würde hier bleiben und auf sie warten.

Okay, ich gestehe. Ich bin krank im Kopf. Lochen Sie mich ein, zum Teufel, lochen Sie mich ein.

Er hörte, wie die Tür geöffnet wurde und es kalt vom Boden her zog. Ein welkes Blatt wehte herein, wirbelte für einige Sekunden umher, bis es schließlich auf den Teppich segelte und liegen blieb. Dann hörte er ihre Stimme, belegt und heiser, als hätte sie eine Erkältung.

»Micke«, sagte sie. Seinen Namen. Er warf einen Blick in ihre Richtung, antwortete aber nicht.

»Sind wir nun sozusagen quitt?«

»Was zum Teufel sagst du da?«

Sie gab ein Schniefen von sich.

»Nein … nichts. Aber dennoch, viel Glück.«

Er hielt die Luft an.

»Wofür?«

»Für die Sache mit dem Reisebüro. Das war ernst gemeint.«

»Geh«, rief er. »Geh, bevor ich es mir anders überlege.«


SIE RANNTE DEN KIESWEG entlang und die schlammige Böschung hinauf. Lief dann auf dem Bürgersteig weiter, wie gehetzt, ohne anzuhalten. Der Regen prasselte auf den Asphalt. Sie hatte kein Geld und keine Schlüssel bei sich. Nichts dergleichen hatte sie mitgenommen, als er sie abholte. Was sollte sie nur tun? Sie war vollkommen benebelt im Kopf, als rannte sie in einem Traum oder bewegte sich im Wasser.

Sie kam auf den Drottningholmsväg und sah, wie eine U-Bahn gerade die Station Abrahamsberg verließ. Nicht einmal Geld für die U-Bahn hatte sie bei sich. Wie spät mochte es wohl sein? Wie lange war sie in dieser Hütte gefangen gehalten worden? Sie hatte jegliches Zeitgefühl verloren. War es schon Nacht?

Wenn sie doch nur ihr Handy bei sich gehabt hätte. Dann hätte sie jetzt Hans Peter anrufen können, und er wäre sofort gekommen und hätte sie geholt, wo auch immer er sich gerade befand. Sie suchte unter einer Brücke Schutz und versuchte sich zu besinnen. In ihren Lungen brannte es wie Feuer.

Und wenn er ihr nun gefolgt war! Sie hätte besser nichts sagen sollen, bevor sie ging. Ihre Worte hatten ihn wahrscheinlich nur unnötig gereizt. Wenn er nicht bereits auf dem Weg war, um sie zurückzuholen! Sie blickte sich nervös um, doch bei diesem Wetter schien sich keine Menschenseele draußen aufzuhalten, keiner außer ihr und ein paar vereinzelten Autofahrern.

Ein Taxi. Das war die einzige Möglichkeit. Ein Taxi, das sie nach Hause fahren und warten würde, bis sie drinnen Geld geholt hätte.

Aber wenn Hans Peter nicht zu Hause und die Tür abgeschlossen war? Dann kam sie nicht herein.



Nach einer Weile stellte sie sich an den Straßenrand und wartete. Ein Taxi kam in ihre Richtung gefahren, und sie winkte es heran. Der Fahrer beäugte sie misstrauisch.

»Ich möchte nach Hasselby raus«, brachte sie hervor. »Können Sie mich dorthin fahren?«

Der Mann hatte einen stoppeligen Bart, unter dem sich ein kleiner spitzer Mund verbarg. Er schaute sie ausdruckslos an.

»Können Sie das?«, fragte sie erneut.

»Bei manchen Fahrgästen kassiere ich im Voraus«, antwortete er gedehnt.

Sie schniefte.

»Aber ich bin ausgeraubt worden!«

»Wie bitte?«

»Ich kann erst bezahlen, wenn wir da sind.«

»Was zum Teufel sagen Sie, Sie sind ausgeraubt worden?«

»Ja!«, schrie sie.

»Also okay.« Er machte eine Geste in Richtung des Rücksitzes, woraufhin sie einstieg.

Es roch angenehm neu im Auto, und es war warm. Im Radio lief Popmusik. Ihre Kleidung hinterließ feuchte Abdrücke auf dem Sitz. Sie sah seine Augen im Rückspiegel. Er drehte die Musik leiser, aber stellte sie nicht ganz ab.

»Sie sind also ausgeraubt worden, sagen Sie?«

»Ja.«

»Eben? Gerade eben?«

»Vor einer Weile.«

»Ist das wahr?«

»Ja.« Sie biss die Zähne zusammen, sodass es im Kiefer schmerzte.

»Wie ist das denn nur passiert?«, fragte er.

»Ich weiß nicht.«

»Sie wissen es nicht?«

»Ich bekam einen Stoß in den Rücken, sodass ich hinfiel. Und dann war die Tasche weg.«

»Haben Sie denn niemanden gesehen?«

»Nein.«

»Sie müssen die Polizei benachrichtigen. Soll ich Sie zur Wache fahren?«

»Nein. Ich will zuerst nach Hause. Nach Hause zu meinem Mann.«

»Sie haben also keine Ahnung, wer es war?«

»Ein ziemlich junger Typ. Oder, ich weiß nicht.«

»Sind Sie verletzt?«

»Eher geschockt, würde ich sagen. Aber es geht schon.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja.«

»Schweden ist dabei, sich in ein vollkommen gesetzloses Land zu verwandeln«, stellte er wütend fest. »Die Leute haben kein Ehrgefühl mehr. Keine Moral.«

»Nein«, entgegnete sie müde. »So ist es.«



Als sie auf das Grundstück fuhren, sah sie im Haus Licht brennen. Sie empfand Erleichterung. Hans Peter stand auf der Außentreppe, den Mund zu einem schmalen Strich zusammengezogen.

»Justine, du darfst mir nie wieder so einen Schrecken einjagen! Sonst verlasse ich dich.«

»Verzeih mir«, flüsterte sie. »Kannst du das Taxi bezahlen?«

Der Fahrer streckte den Kopf aus dem heruntergekurbelten Fenster.

»Sie behauptet, dass sie ausgeraubt worden ist«, sagte er. »Ich habe ihr angeboten, sie zur Polizei zu fahren, aber sie wollte nicht.«

Schon im Flur merkte sie, dass sie Besuch hatten. Sie ging die Treppe hinauf und erblickte Ariadne sowie ein groß gewachsenes Mädchen im Teenageralter, das ihr ähnelte. Das Mädchen saß nach hinten gelehnt und stützte ihr eines Handgelenk mit der anderen, freien Hand. Auf ihren kräftigen Fingerknöcheln hatte sich der Vogel niedergelassen.

Das Mädchen wandte den Kopf zur Tür. Ihre Augen schienen zu flackern und zu flimmern.

»Hallo«, grüßte sie unsicher.

»Hallo, Christa.«

»ist das dem Vogel?«

»Ja.«

»Er mag mich, er ist sofort zu mir geflogen.«

»Das sehe ich.«

»Justine ist draußen im Regen gewesen«, erklärte Ariadne. »Lass sie sich erst mal umziehen. Vielleicht könnt ihr euch danach unterhalten.« Sie ging auf Justine zu und umarmte sie flüchtig. Sie war leicht verlegen.

»Wie du siehst, haben wir euch mit unserem Besuch regelrecht überfallen«, entschuldigte sie sich.

»Nein, so ist es doch nicht.«

»Ich werde dir nie vergessen, was du an diesem Morgen im Hotel gesagt hast. Es hat mir sehr geholfen.«

Justine nickte. Ariadne sah ihr direkt in die Augen.

»Das … du weißt schon«, sagte sie. »Und das andere. Das ist jetzt vorbei, es ist vorbei.«

»Ich weiß.«

»Ich wollte mich nur bei dir bedanken, dass du mich unterstützt hast.«

Der Vogel schlug mit seinen Flügeln und machte Krach. Dann hüpfte er geradewegs auf Christas Kopf. Sie lachte vergnügt.

»Aah, wie das kitzelt.«

»Er mag es gerne, bei jemandem im Haar zu sitzen«, erklärte Justine. »Ich glaube, er genießt das Gefühl an seinen Krallen.«

»Warum hat er eigentlich keinen Namen?«, fragte das Mädchen.

»Das hat sich einfach nicht ergeben.«

»Ist dir etwa kein passender Name eingefallen?«

»Nein. In der Tat nicht.«

»Ich … ich hätte zwei Namen für ihn, obwohl der eine vielleicht nicht so gut ist, Mama sagt, dass eine Staubsaugerfirma so heißt.«

»Und welche Namen sind das? Sagst du sie mir?«

Christa streckte ihre Hand aus und strich dem Vogel vorsichtig über den Bauch. Er gurrte zufrieden.

»Hugin oder Munin. In diesem Fall wohl eher Munin. Aber vielleicht gefällt dir der Name ja gar nicht.«

Justine ging zum Kachelofen, in dem Hans Peter ein Feuer gemacht hatte, und stellte sich davor. Sie breitete ihre Arme aus und lehnte ihren Rücken gegen die warmen Kacheln. Ihr Kopf entspannte sich nach und nach.

»Munin?«, wiederholte sie nachdenklich. »Ja, warum eigentlich nicht?«


DER WIND BEGANN ein wenig abzuflauen, die Luft war jetzt klar und frisch. Draußen im Lövstabad waren die Umkleideräume zum Saisonende hin verriegelt und mit Vorhängeschlössern versehen worden. Die Fensterläden des Kiosks waren zugenagelt. Die Bootsstege hatte man an Land gezogen, wo jetzt eine Schar von Kanadagänsen lagerte, die mit erregtem Schnattern umherwatschelten. Zwischen den Steinen lag ein kaputter Ball, schwer vom Sand und der Nässe. Tor versetzte ihm einen Fußtritt. In der Grube, in der er gelegen hatte, suchten jetzt kleine Insekten das Weite.

Er blieb stehen und wartete auf Jill. Er hatte es ziemlich eilig gehabt herzukommen. Doch jetzt ergriff ihn eine plötzliche Scheu.

Nachdem sie eine Weile gesucht hatten, fanden sie den Baum. Es war eine hohe alte Erle mit einem mächtigen Stamm. Ihre Wurzeln verzweigten sich im Wasser und bildeten einen Hohlraum, der die Form eines Herzens hatte und durchaus Platz für einen menschlichen Körper bot. Oder das, was von einem Menschen übrig geblieben war.

Ja, wie in einer Umarmung, dachte er und war sich immer noch nicht im Klaren darüber, ob die Polizistin Mary sich so ausgedrückt hatte oder ob die Worte seiner Fantasie entsprungen waren. Er kniete sich in den feuchten Sand und suchte ihn nach Spuren ab. Doch wenn es tatsächlich Spuren gegeben hätte, dann würde das Wasser sie längst getilgt, sie überspült und schließlich eingeebnet haben. Er formte seine Hände zu einer Schale und schöpfte ein wenig Wasser, die Tropfen rannen durch seine Finger und versickerten im Boden.



Als sie aus dem Auto stiegen, hatten sie Glockenblumen am Wegesrand gefunden. Sie wuchsen dort üppig und waren hoch aufgeschossen, eine Sorte, die den Herbst übersteht und bis spät in den Oktober hinein blüht. Jill pflückte einige und brach einen Zweig leuchtender Hagebutten ab. Es wurde ein schlichter Strauß. Sie band ihn mit einem Bindfaden zusammen, den sie in ihrer Jackentasche fand.

»Als Berit und ich klein waren«, sagte sie. »Da gingen wir manchmal auf das Eis, um zu spielen. Es war natürlich verboten, aber wir taten es trotzdem.«

»Kinder kümmern sich so wenig um Gefahren.«

»Ja. Einmal hatte sich eine Eisscholle, auf der ich stand, gelöst. Sie war einfach abgebrochen und glitt auf dem Wasser dahin. Ich versuchte zu springen, ich erinnere mich noch genau, wie sich die Kante absenkte und ich kurz davor war, hineinzufallen. Doch erst in dem Moment, als ich begriff, dass die Wasserfläche zwischen mir und der festen Eisschicht immer breiter wurde, erst da bekam ich Angst.«

Er wandte sich ihr zu. Sie hatte sich ein Tuch ums Haar gebunden, und sie fror.

»Und wie bist du wieder an Land gekommen?«

»Merkwürdigerweise habe ich gerade das vergessen.«

»Du hast es vergessen?«

»Was ich eigentlich damit sagen wollte, ist, dass man nicht unbedingt immer vor den wirklich gefährlichen Dingen Angst hat«, fuhr sie fort. »Man hat vor allem möglichen anderen Angst. Oftmals sogar vor dem, was man eigentlich locker bewältigen könnte.«

Er zündete sich eine Zigarette an.

»Warum ist sie nur aufs Eis hinausgegangen?«, brach es aus ihm heraus. »Kannst du mir das beantworten!«

»Vielleicht, um ein wenig Unendlichkeit zu spüren«, antwortete sie bedächtig. »Oder vielleicht, um diesem magischen Knacken von gefrorenem Wasser zu lauschen, was man in der Stadt nicht hören kann.«

Er blickte über das Wasser hinaus. Kleine seichte, kaum merkliche Wellen.

»Ich habe mir Gedanken über ihre Angst, ihre Todesangst gemacht«, sagte er undeutlich. »Darüber, wie lange es wohl gedauert hat.«

»Das werden wir wohl nie erfahren. Aber es heißt ja, dass der Tod durch Ertrinken die sanfteste aller Todesarten sei.«

Sie ging in die Hocke und legte den Strauß vorsichtig ins Wasser. Er schaukelte ein wenig umher, trieb dann in die Öffnung zwischen den Erlenwurzeln und blieb dort liegen.

Sie standen eine Weile und betrachteten die Blumen, bevor sie zum Auto zurückgingen.


III


FÜNF MONATE SPÄTER

Die Notiz wurde genau an dem Tag in der Zeitung abgedruckt, an dem auch die Einweihung von Ariadnes Hotel stattfand. Sie befand sich auf einer linken Seite, ziemlich weit unten, und es war reiner Zufall, dass Justine sie entdeckte.



VERSCHWINDEN NACH SIEBEN JAHREN AUFGEKLÄRT

DNA-Proben haben inzwischen bestätigt, dass die Identität der Frauenleiche, die im Oktober vergangenen Jahres in der Nähe des Lövstabades im Westen von Stockholm gefunden wurde, mit Berit Assarsson aus Bromma übereinstimmt. Assarsson verschwand vor sieben Jahren nach einem Besuch in Hässelby aus unerklärlichen Gründen. Ihre Leiche wurde von einer Privatperson gefunden, die ihren Hund ausführte. Sie wurde während des starken Unwetters, das im Oktober über die Region zog, an Land gespült. Nach Aussage der Polizei konnte dem Fund kein Verbrechen zugeordnet werden. Man vermutet, dass es sich um einen Unfall durch Ertrinken handelt.



Mit der Zeitung in der Hand ging sie zum Fenster. Eine dicke Schneedecke bedeckte den Boden und ließ die Bäume wie spitze Silhouetten erscheinen. Im Mälarsee schwammen halb gefrorene Eisschollen, doch in diesem Jahr würde er wohl kaum mehr vollständig zufrieren. Denn es war bereits Anfang März.

Sie las den Text erneut durch, diesmal langsamer, als wolle sie sich jedes Wort genau einprägen.

»Sieben Jahre«, murmelte sie. »Sind denn schon sieben Jahre vergangen?«

Oder noch mehr, eine halbe Ewigkeit, denn in genau diesem Zimmer hatten zwei Menschen ihr Leben verloren, ihre Mutter, als eine Arterie in ihrem Kopf geplatzt war, das Geräusch eines auf dem Boden aufschlagenden Kopfes, sie wandte sich um und erahnte das vierjährige Kind, das sie selbst zu dem Zeitpunkt gewesen war, das Zimmer wie ein hohes Gewölbe um sie herum, ein Kirchengewölbe mit hallenden Rufen.

Und später: Berit.

In diesem Fall waren die Geräusche eher von Zorn und Gewalt geprägt gewesen und scharf wie Scherben.

»Verzeih mir«, flüsterte sie. »Ich bin zu weit gegangen, und ich bereue es.«

Im selben Augenblick blitzte es draußen vor dem Fenster auf, ein Lichtkegel vor dem bleigrauen Himmel.

Hans Peters Stimme auf dem Treppenabsatz.

»Hast du das gesehen? Was zum Teufel war das?«

»Ich weiß nicht«, entgegnete sie leise.

»Um diese Jahreszeit gibt es doch normalerweise kein Gewitter, oder? Na ja, wie dem auch sei, heutzutage geschieht so viel Merkwürdiges. Man kann sich auf nichts mehr verlassen.«

»Nein.«

»Übrigens, du, wir müssen uns langsam auf den Weg machen, wenn wir pünktlich sein wollen.«

Justine sah auf die Uhr. Es war zwanzig Minuten vor zwölf. Die Einweihung des Hotels Drei Rosen sollte um fünfzehn Uhr beginnen, und Hans Peter hatte versprochen, bei den Vorbereitungen zu helfen.

»Ja«, rief sie. »Ich komme.«
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